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A MA PUPILLE

MADEMOISELLE JEANNE MACHIZOT

Ma fille chérie,

Votre éducation a été pendant plusieurs années
Pobjet de mes soins, comme votre bonheur est le but
de mes veux. Ce livre vous appartient : sans vous,
Jje Waurais pas eu la force de le terminer. Receves-le
comme un sowvenir de Uamitié qui m’unissait & volre
pere et & volre mere, et comme un témoignage de la
tendresse paternelle qu’ils m’ont léguée pour vous.

14 avril 1880 *.

J. D.

1. Onme pardonnera d’ajouter, avec la joie d’un tuteur qui vient
d’accomplir heureusement sa tiche, que le lendemain de celte
date jaurais da dédier ce livre

A MADAME JULES ROSOT



PREFACE

« Dans nos recherches de littératures
« étrangéres, nous ne devons nous atta-
« cher qu’aux noms célebres et aux esprits
§ « originaux dont l'influence s'est exercée
M « sur 'Europe et sur la France. »

VILLEMAIN, Tableau de la litté-
rature au moyen dge, xm* legon.

Nous avouns déja, dans notre Histoire de la littérature
francaise, esquissé le plan du livre que nous offrons au-
jourd’hui au public. Nous y considérions la France comme
le cceur de I'Europe, comme le centre d’oit partent ou
auquel aboutissent tous les mouvements de ce grand
corps. « Au moyen dge, disions-nous, c’est la France qui
donne I'impulsion et jette au dehors ses fécondes pensées:
les nations voisines les recueillent avec empressement et
quelques-unes en font leurs chefs-d’ceuvre. Bient6t aprés,
commence un reflux non moins remarquable : la France
absorbe et transforme au seizidme siécle I'Italie, au dix-
septibme I'Espagne, I'Angleterre au dix-huititme, et de .
nos jours I'Allemagne. Il semble que, pour devenir euro-
péenne, toute pensée locale doit d’abord passer par la
bouche de la France. » dida i



v PREFACE.

Le programme que nous tracions alors, nous allons
ticher de le réaliser. Nous essaierons d’exposer la litté-
-Tature des peuples voisins dans ses rapports d’influence
réciproque avec mnotre littérature. L’Europe ne nous ap-
parait pas comme une agglomération fortuite, ses ceuvres
comme des produits isolés et indépendants : une vie com-
mune d’intelligence circule comme le sang dans ce grand
corps, et trouve dans les podtes, dans les orateurs, dans
les écrivains de tous genres sa plus compléte expression ;
S'il en est ainsi, il est possible d’écrire une histoire gé-
nérale du mouvement littéraire chez les nations modernes,
Cette réunion des plus célebres littératures vivantes, cet
ensemble, qui parait d’abord multiplier 3 exces les détails,
les abrége au contraire et les simplifie.” Mille faits, qui
semblent importants dans Ihistoire particuliere d’une
seule littérature, perdent leur valeur dés qu'on les con-
sidére d’un point de vue plus général. Chaque nation,
comme chaque époque, a des livres et des noms Dropres
qui n'intéressent qu’elle seule. Peu nombreux sont tou-
jours les ouvrages significatifs qui ajoutent au domaine
de la raison générale et viennent grossir le patrimoine
commun de I’humanité.

Le plan de notre livre nous était donné par la chrono-
logie. Nous abordons chaque nation dans Vordre méme
ol s’est exercée son influence sur notre littérature,‘ ¢’est-
a-dire sur la civilisation commune. L’ordre logique, 1’or-
dre du développemant des idées se confond en effet pres-
que toujours avec l'ordre chronologique des événements ;
chaque nation, ayant son véle, a aussi son tour de parole.



PREFACE. v

- Comme il était naturel, ce sont les pays de langue ro-
mane qui commencent. D’abord I’Ttalie de la Renaissance,
qui agit plus sur nous par I'art que par la pensée. Vient
ensuite I'Espagne qui, au dix-septidme siécle, exerce sur
toute I'Europe une double hégémonie, politique et lit-
téraire, I'Espagne de Charles Quint et de Philippe II,
celle de Calderon, de Cervantes et de Corneille. Parait
ensuite 'Angleterre, celle d’Elisabeth et de Shakspeare,
sans doute, car c’est avec eux que l’Angleterre est elle-
méme, mais aussi celle de la reine Anne et de Pope,
celle de Bolingbroke et de Voltaire, celle de Chatam,
de Sheridan et de Montesquieu. Enfin la dernitre, mais
non Ja moindre, se présente devant nous la persive et
puissante Allemagne, féconde en idées, comme autrefois
en hommes (officina generis humani), I'Allemagne de
Herder et de Gaethe, la rénovatrice de la pensée moderne,
la mére des doctrines et des erreurs de notre époque.

Dans ce concert de la pensée européenne, la France a
rempli deux fois le premier role; au moyen dge d’abord,
ensuite au dix-septitme et au dix-huitidme sidcle. En
d’autres temps elle a entendu, répété et agrandi en les
reproduisant toutes les voix qui dominaient le bruit,
L’Histoire de la littérature francaise était done déja jus-
qu'a un certain point I'histoire de la littérature européenne.
Celle que nous écrivons aujourd’hui aspire i en étre le
complément.

Nous ne nous dissimulons nila difficulté de la tiche ni
notre impuissance i la remplir. Cinquante années de notre
longue vie consacrées & 'étude des langues et des litté-
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ratures étrangdres ne suffisent pas encore, nous mne le
sentons que trop, pour acquérir les connaissances innom-
brables que semble exiger une pareille entreprise; mais
la pesanteur du fardeau, qui est pour nous un juste sujet
de crainte, sera aussi, nous lespérons, pour le public
bienveillant un juste motif d’indulgence.

D’ailleurs nous sommes loin de prétendre a juger tou-
jours et partout seulement par nos yeux. Dans chaque na-
tion, sur chaque livre, nous avons consulté Popinion des
meilleurs critiques, recueilli leurs documents, comparé
leurs témoignages, réform¢ i laide de leurs jugements
notre impression personnelle. Il importe peu au lecteur
qu'une " idée nous appartienne originellement, pourvu
quelle soit vraie, En cela nous avons suivi la méthode
de Dante : le breuvage qui remplit notre coupe a été puisé
& plusieurs sources; mais nous espérons qu’il sera pur et
agréable. « Non solum aquam nostri ingenii ad tantum
poculum haurientes, sed accipiendo, vel compilando ab
aliis, potiora wmiscentes, ut exinde potionare possimus
dulcissimum hydromelum. » (Dante, De vulgari elogquio.)

Qw'on me permette de témoigner ici ma reconnaissance
au directeur de cette collection d’histoires, & mon cher et
bon Duruy. Cette fois encore, malgré ses travaux person-
nels, au milieu des occupations de toute espece que lui
impose la nouvelle et magnifique édition de son Histoire
des Romains, il a bien voulu prendre ausérieux ses fone-
tions de tuteur littéraire :

Ses yeux sur mes dangers incessamment ouverls,
Mont sauvé jusqu’ici de mille écueils couverts.
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Sans restreindre en aucune facon ma liberté d’écrivain,
ma liberté de dissentiment, il I'a éclairée de son savoir et
de ses conseils. Le ministére de I'Instruction publique, ol
il a laissé d’ineffacables traces, nous I'a rendu, a I'Histoire
et a moi, tel et meilleur encore qu’autrefois : a elle avec
toute sa verve et son talent, miri par 'expérience des
hommes et des affaires, & moi avec toute son amitié.

Je dois aussi des remerciements publics & mon vieil ami,
le savant magistrat et bibliophile Hyacinthe Vinson. De-
puis longtemps déja il avait suivi tous mes pas dans
toutes mes publications; aujourd’hui jai pu Ientrainer,
non seulement en Italie et en Espagne, ot le traducteur
de Dante et d’Ercilla était chez lui, mais encore en An-
gleterre et en Allemagne, sans le dépayser ni épuiser son
savoir ou son dévouement *.

1. Parmi les services que M. H. Vinson m’a rendus dans Uimpression
de ces deux volumes, je signalerai la coufeciion de Tables, rédigées par
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CHAPITRE PREMIER
LA LITTERATURE ANGLAISE DU MOYEN AGE

Les trouvéres anglo-normands. — Chaucer; ses prenners poémes;
ses Contes de (antmbm 1. ;

La littérature francaise avait atteint sous Louis XIV cette
beauté qui résulte de I'harmonie parfaite d’éléments divers
absorbés par une seule pensée. Elle avait su réunir le spiri-
tualisme chrétien du moyen dge et I’élégance paienne de
Iantiquité classique; elle s'était assimilé 1'Ttalie et I'Espa-
gne, deux contrées catholiques, deux filles de I'ancienne
Rome. Ces principes hétérogénes s’étaient heureusement
coordonnés dans le vaste bon sens ouvert & toute idée juste,
dans la spirituelle et intelligente légéreté qui fit toujours
le fond de I'esprit francais. Mais Ja tiche littéraire de la
France n’était point terminée. Le nord de 'Europe était
un nouveau monde qu’il lui fallait connaitre, apprécicr,
assimiler aussi. Le vicil esprit saxon, si rebelle au joug

LITT. SEPT. 1



9 L’ANGLETERRE.

brillant de I’esprit latin, devait entrer & son tour dans la
communion moderne. Ce que l'ancienne Rome avait fait
par les armes et la papauté par la foi, la France devait
accomplir une troisiéme fois par Lautorité libre de la
raison. Elle commenca par ’Angleterre, cette Germanie si
longtemps francaise. L’étudier, la comprendre, la traduire
dans le langage universel fut I'euvre du dix-huitiéme sid-
cle. «La France, dit Macaulay, a servi d’interpréte entre
I’Angleterre et le genre humain®. » Voyons quel était le ca-
ractére de cet élément nouveau.

Pendant tout le moyen 4ige et méme dans la premitre
moitié du seizieme siécle, I’Angleterre n’est pas complé-
tement elle-méme : elle fait partie du vaste systéme ca-
tholique. A la surfaceau moins, et & voir sa littérature, son
clergé, ses princes, tout en elle est francais, tout est ro-
main : P'esprit septentrional se cache dans les profondeurs
de la société, toujours vivant et indestructible, mais re-
foulé par la conquéte normande et plus encore par la con-
quéte sacerdotale. Jusqu'a Edouard III (1327) les grands
parlent francais, les clercs écrivent en latin. La langue du
peuple elle-méme s’est fortement imprégnée de mots nor-
mands et a perdu les inflexions caractéristiques de ses
noms et de ses verbes; le saxon est devenu de Panglais
(de 1165 & 1216). Les podtes, qui chantent presque tous
pour les grands, ne composent qu'en francais et sont en
général les plus remarquables de nos trouvéres : quelques
‘ménestrels anglais les imitent, les traduisent, sans par-
venir & égaler leur talent ou leur réputation. Les vieilles
ballades indigénes survivent obscurément a I'époque de
la conquéte et vont bientdt se perdre dans des refontes
normandes. Parmi les anciennes poésies anglaises qui

i. « France has been the interpreter between England and mankind. »
Article sur les lettres d’Horace Walpole.
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nous restent on en citerait difficilement une seule anté-
rieure & Chaucer, qui ne soit empruntée & une source fran-
caise!. SiapresPhilippe V « il n’y eut plus de Pyrénées, »
avant Edouard IIT le détroit de la Manche n’existait pas
encore.

Chaucer , que les Anglais considérent comme le pére de
leur poésie, n’est encore quun des échos de la poésie
universelle du moyen dge : c'est le frére puiné de nos
trouvéres. (’est un podte francais et italien qui écrit
en anglais. Pour bien comprendre son ceuvre et le dou-
ble élément qui la compose, il faut remettre le podte dans
les circonstances ou il vivait, au milieu de cette cour, si
brillante et si francaise encore, de Windsor. Les Planta-
genets sont des Angevins entés sur des Normands. Ils pos-
sédent par droit féodal toute la moitié occidentale de la
France. Edouard III est un petit-fils de Philippe le Bel,
et dans ses désastreuses invasions sur le continent, il vien-
réclamer I'héritage de sa mere. La fatale guerre de Cent
ans est une lutte dynastique, une guerre civile : les barons
et chevaliers des deux rois rivaux se signalent & 1’envi dans
de belles passes-d’armes, que raconte si bien Froissart.
Il est vrai que ce ne sont pas ses chevaliers, qui gagnent
4 Edouard les batailles de Crécy et de Poitiers, mais bien
cette brave ribaudaille & pied et sans armure, cette yeo-
manry solide et bien nourrie, ces fils de Robin Hood, ces
archers saxons, si soigneux de leurs arcs et de leurs per-
sonnes ; ce sonteux qui ajustent et tuent de loin a coups de
fleches nos étourdis gens d’armes, lesquels, dans leurs
tournois et carrousels, n’ont pas appris une si déloyale
escrime. Edouard a conscience de cette force nouvelle de
ses armées, il apprécie fort ce populaire saxon et la langue

1. Campbell, E'ssay on english poetry.
2. Geoffroy Ghaucer, né probablement a Londres en 1328, y mourut
en 1400.
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qu’il parle. II ordonne que tous les proces seront plaidés
et jugés en anglais (statut de 1360 : 36 E. 111 feist 5),
mais les seigneurs de la cour, mais les nobles dames qui
y font la loi n’ont guére de proces & plaider que devant
la Cour d’amour'. Toutes entendent et aiment notre lan-
gue : quelques-unes, il est vrai, dans les rangs secon-
daires, la prononcent déja d’une facon quelque peu étrange :
« elles parlent le francais de Stratford ; car celui de Paris
leur est inconnu? ». Quant a la reine Philippa, elle a pour
clerc notre Froissart, qui, en cette qualité, « la dessert de
beaux ditiés et traités amoureux ».

Geoffroy Chaucer, Francais de nom et d’origine, descen-
dant d'un des compagnons de Guillaume le Conguérant,
fut introduit dans cette brillante et royale société sous la
protection du duc et de la duchesse de Lancastre. I était
jeune, lettré, éleve d’Oxford et peut-étre aussi de Cam-
bridge; mais il avait surtout étudié nos poetes et ceux de
I'Ttalie. Il savait par cour Guillanme de Lorris, Jean de
Meung, Machault, Bustache Deschamps. A dix-huit ans, il
avait composé sa Cour d’amour, ‘excellent titre & la cour
de Windsor. Aussi fut-il accueilli avec faveur. Il suivit
Edouard dans une de ses invasions, devint valet du roi
(dilectus valettus noster), mari d'une femme de la reine,
comblé de pensions, de places, de missions honorables, et
conserva sous Richard IT les avantages dont 'avait comblé
son prédécesseur.

Quelle poésie Chaucer pouvait-il COMpOSer pour ses
nobles hotes et protecteurs? Sans aucun doute celle qui
seule élait en possession de leur plaire, la poésie de 1la
décadence du moyen age, les jolis jeux d’esprit de Bel

1. Chaucer’s Court of love.

2% And frenche she spake ful fayre and fetisly,
After the scole of Stratford atte howe,
For frenche of Paris was to hire unknowe.
(Canterbury tates, Prologue.)
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accueil et Doux regard, les songes galants, les ingé-
nieuses allégories du Vergier de déduit ou du Paradis
&’ Amour, la poésie dont Froissart les amuse, celle que
leur répétera un peu plus tard leur aimable prisonnier, le
prince Charles d’Orléans. Chaucer commence, comme pour
exercer sa plume, par leur traduire en vers anglais notre
Roman de la rosej; il translate également, mais avec in-
dépendance, un potme de Boccace, le Filostrato, qui con-
tient les amours de Troilus et Cresséide. Plus tard il
empruntera au méme Boccace le sujet de sa Thésdide,
dont il fera le conte chevaleresque d’Arcite et Palémon.
Chaucer ne se contente pasde traduire, ilinventea son tour;
mais toujours dans le méme goiit et d’aprés la méme mode.
Il écrit le Parlement des oiseauz, un songe et une allé-
gorie courtisanesques ; le Songe de Chaucer, encore un réve
et un épithalame allégorique, avec un bizarre ressouvenir
du Songe de Scipion; le Palais de la Renommée, inspiré
par Ovide, un troisiéme songe, et qui ne sera pas le der-
nier. Chaucer, comme tous ses confréres du quatorzidme
siécle, était un grand songeur; il allait volontiers chercher
Iidéal dans le pays mystérieux des réves. Le Livre de la
duchesse, faible élégie sur la mort de sa bienfaitrice, Blan-
che de Lancastre, rentre dans le méme cadre, ainsi que le
gracieux potme de La fleur et la feuille, la plus char-
.mante composition de Chaucer dans sa premiére manidre,
dans sa poésie de cour.

Cette poésie avait tous les défauts que nous lui avons
reprochés dans notre étude sur la France! : ¢’était un jeu
d’imagination, auquel le cceur et la pensée séricuse de-
meuraient complétement étrangers. Un poéme 6tait, dans
Popinion du temps, un amusement délicat, une combi-
naison énfantine d’images et de paroles, une broderie de
Pesprit, sans plus de conséquence que la broderie légére

L. Histoire de la littérature francaise, xvue édition, page 159.
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que les dames laissaient couler de leurs doigts. La pensée
grave, sérieuse, les sentiments vrais et profonds, ’homme
intérieur et ses nobles aspirations restaient enfermés dans
l'église et dans la langue latine. Le podte était encore un
trouvére, et le trouvere était bien voisin du jongleur.

Deux choses toutefois distingnaient déja les premiers
poémes de Chaucer : d’abord un sentiment vif et personnel
du monde réel. Tous nos trouvéres avaient chanté le prin-
temps : c’est un des lieux communs les plus vulgaires de
leurs compositions. Au milieu des froides abstractions du
moyen dge, la vue, 'admiration de ces belles réalités d’un
jour pur,d’une riante campagne, avaient parlé & leurs cceurs :
ascétisme austére, échappé des cloitres obscurs, avait
embrassé avec ivresse cette belle hérésie de la nature. Mais
Chaucer repense cette pensée et la renouvelle de toute la
puissance de son 4me. Ses descriptions de la nature sont
aussi fraiches que leur moddle.

He was as freshe as is the moneth of may?.

Il a beau entasser dans ses podmes, selon la mode du
~ temps, les réves, les abstractions, les allégories, toutes ces
aridités scolastiques s’animent et s’épanouissent en traver—
sant son imagination. Dans sa vision morale de La fleur
et la feuille, le podte nous transporte dans les plaines
« qui s’habillent de verdure nouvelle, oul les petites fleurs
commencent & pousser, olt les pluies bonnes et saines
renouvellent tout ce qui est vieux et mort ». Il y trouve
« lallouette affairée, messagére du jour, saluant de ses
chansons le matin gris, tandis que le soleil dans les buis-
sons stche les gouttelettes suspendues aux feuilles, »
Ses narrations puisent & la méme source la vérité et la

vie. Troilus attend de Cresséide, sa bien-aimée, une ré-

L. 11 était aussi frais que le mois de mai.
(Chaucer, Canterbury tales, Prologue).
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ponse favorable : il tremble, il pilit.a la vue du messager,
et ce n’est qu'a la fin qu’il ose croire & son bhonheur :

Tout comme les fleurs, par le froid de la nuit,
Fermées, s’inclinent bas sur leur tige,

Mais le soleil brillant les redresse,

Et elles s’ouvrent par rangées sous son doux passageX.

Et quand Cresséide elle-méme consent & lui confirmer cet
aveu, la jeune fille hésite, elle s’arréte avec un charme
délicieux:

Et comme le jeune rossignol étonné

Qui s’arréte d’abord lorsqu’il commence sa chanson,
S’il entend la voix d’un patre,

Ou quelque chose qui remue dans la haie,

Puis rassuré, déploie sa voix,

Tout de méme Cresséide, quand sa crainte eut cessé,
Ouvrit son ceeur et lui dit sa pensée?®.

Personne, dit avec raison M. Taine?, n’a trouvé depuis
des paroles plus vraies et plus tendres; voila les char-
mantes branches poétiques qui avaient poussé i travers
Iignorance grossidre et les parades pompeuses; lesprit
humain au moyen age avait fleuri du c6té ol il apercevait
le jour.

Un autre trait distinctif qui perait déja dans les com-

1. On sent ici, dans le poéte anglais, le souffle de I'Italie renaissante :
Dante, que Chaucer avait lu, disait avant lui, presque dans les mémes
termes :

Quali i fioretti dal notturno gielo
Chinati e chiusi, poi che il sol gI’ imbanca,
Si drizzan tutti aperti in loro stelo. '
. Inferno, 11, 127.
Telles les jeunes fleurs que le vent froid des nuits
Penche, aussitot que I'aube a blanchi le rivage
Se dressent, en s'ouvrant sur leurs pieds raffermis.
Traduction de M. Hyacinthe Vinson.

2. Troilus and Cressida, liv. III.
3. Dans sa trés remarquable Histoire de la littérature anglaise.
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positions de la jeunesse de Chaucer, ¢’est un enjouement
malicieux, une douce satire, qui assaisonne d’un sel agréa-
ble les longues descriptions et les solennelles allégories.
Dans son Troilus, par exemple, poéme antique par le sujet,
grave et touchant par les incidents et les passions des
personnages, on entrevoit sans cesse, comme chez Pulci,
comme chez 1’Arioste, comme dans nos fabliaux, le sou-
rire du narrateur qui s’amuse et prétend bien amuser les
autres. L'oncle Pandarus joue a c6té de Cresséide un réle
plus singulier qu’édifiant, et Cresséide elle-méme, qui,
séparée par l'absence de son bien-aimé Troilus, accepte
sans trop de peine les consolations de Dioméde, mériterait
moins une place dans la Légende des femmes vertueuses!,
que dans les Contes facétieux des pelerins de Cantorbéry.

Nous venons de nommer Pouvrage qui seul assure 3
Geoffroy Chaucer une renommée durable. Le poete avait
au moins soixante ans quand il écrivit les Contes de Can-
torbéry ; toutefois cest 13 seulement qu’il se réveéle dans
toute la force de son talent, affranchi du gotit factice de
Ses protecteurs et de ses contemporains. S’il s’inspire de
nos trouveres, ce n’est plus de ceux de son temps; 1l re-
monte plus haut, jusqu’a la belle époque de nos fabliaux,
jusquau treizieme siecle; il fait mieux encore, il ose étre
tout & fait lui-méme, donner libre carridre & son humour,
peindre ce qu’il a vu, dire ce quil a pensé, et composer
ainsi I'un des plus charmants tableaux de genre qui aient
jamais 616 faits.

Nous sommes & Londres, au faubourg de Southwark,
dans P'auberge du Tabard®. Une troupe de pelerins arri-

1. Legend of good Women, poéme inachevé de Chaucer, espéce
d’amende honorable, écrite probablement en Ihonneur de la reine Anne
de Bohéme, femme de Richard II.

2. Tabard désignait un manteau court a P'usage des gens de guerre,
L’hétel du Tabard cxiste encore aujourd’hui & une centaine de pas au
dela du pont de Londres, sur la route qui méne a Cantorbéry,
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vent & cheval vers le soir pour y passer la nuit, et s'ache-
miner le lendemain matin vers le tombeau du saint martyr.
Ils sontau nombre de vingt-neuf; Chaucer est le trentitme. *
11 fait bien vite connaissance avec ses futurs compagnons
de route et nous les présente de telle sorte qu'il sera dif-
ficile de les oublier. Clest en abrégé la société anglaise
du quatorzieme sidcle : voici un chevalier, raide et brave
comme son épée, qui a pris part au sidge d’Alexandrie, a
bataillé en Russie, en Lithuanie, & Grenade; avec cela
aussi sage que vaillant, modeste comme une jeune fille.
Prés de lui est son fils, galant et amoureux bachelier, tout
brodé comme une prairie pleine de fleurs blanches et rou-
ges... Jeune et ardent, aux heures de la nuit il ne dort pas
plus qu'un rossignol. Comme contraste, japercois dans la
troupe un robuste meunier, bien nourri et large d’épaules,
avec une barbe rousse comme celle du renard et sur le
nez une verrue hérissée de poils roux; un gentilhomme
campagnard, aux cheveux blanes, a la face rubiconde, goi-
tant fort le bon vin, la bonne chere, et tenant tout le jour
table ouverte pour lui-méme et pour ses voisins; puis un
intendant, un marin, un avocat, un moine mendiant, un
médecin, un prédicateur d’indulgences, qui revient de
Rome avec sa valise « pleine de pardons tout chauds ».
Tous défilent devant nous avec une physionomie propre,
avec un de ces traits distinctifs qu’on observe et qu’on n’in-
vente pas. Les femmes surtout, caril y en a plusieurs -
dans la caravane, sont dessinées avec la touche la plus
ferme ou la plus délicate. Voyezvous d’ici cette bonne
bourgeoise de Bath, riche marchande qui fait des étoffes
supérieures & celles d’Ypres et de Gand? Elle porte des bas
écarlates bien firés sur la jambe, et son couvre-chef brods
ne pése pas moins d’une livre. Son regard est hardi, son
teint blanc et rose. Elle a eu successivement cing maris, pris
4 la face de 1 Eglise, sans parler de quelques aventures de
jeunesse. Elle prendrait volontiers un sixidme époux. Au
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demeurant elle a 6t6 toute sa vie une fort honnéte femme.

Derriére elle j’apercois une plus charmante figure, celle
de la nonne, de la prieure au doux regard, au sourire
réservé, qui ne jure que par saint Eloi. Le podte sait son
nom : elle s’appelle Mme Eglantine, elle chante I'office
divin d’un petit ton nasillard qui lui sied & ravir. Elle
parle francais, mais avec un accent assez peu parisien.
A table elle se comporte en personne du bean monde, ne
met point ses doigts dans la sauce et s'essuie scrupuleu-
sement la bouche avant de boire. Quant a ses dispositions
morales, elle est si charitable et si compatissante, qu’elle
s'attriste & la yue d’une souris prise au pitge. Elle a de
petits chiens, qu’elle nourrit de viande rétie, de lait et de
giteaux. Elle pleure amérement si 1'un d’eux vient & mou-
rir, ou si quelqu’un leur donne un coup de canne. Elle est
toute conscience et tendre cceur. « Iy a plaisir, dit M. Taine,
4 voir ces gentillesses musquées, ces petites facons pré-
cleuses, la midvrerie et tout & c6té la pruderie, le sourire
demi-mondain et demi-monastique. On respire 1 un déli-
cat parfum féminin conservé et vieilli sous la guimpe.
Sa guimpe elle-méme est bien ajustée, sa mante est de
bon goiit; son bras porte en guise de bracelets deux cha-
pelets en corail émaillés de vert, avec une broche d’or
brillant sur laquelle est écrit d’abord un A couronné, puis
ces mots : Amor omnia vincit, jolie devise ambigué, ga-

. lante ou dévote au gré du spectateur. La dame est 3 la fois

du monde et du cloitre ».

Voila, comme le remarque trés justement le méme cri.
tique, un art tout nouveau et inoui au quatorzitme siscle :
voild « un podte qui observe les caractéres, note leurs dif-
férences, et essaye de mettre sur pied des hommes vivants
et distincts comme le feront plus tard les rénovateurs du
selzidme et au premier rang Shakspeare? ».

1. Histoire de la littérature anglaise, livre I, chapitre 111,
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Le langage qu’il leur met dans la bouche n’est pas in-
digne de leurs portraits. L’héte du Tabard, un de ces au-
bergistes dont la belle humeur est le meilleur assaison-
nement de leur cuisine, heureux de la bonne aubaine que
lui procurent tant de voyageurs, offre de s’adjoindre 2
leur caravane, et leur conseille, pour augmenter ’agrément
du voyage, de s’engager A raconter chacun, chemin faisant,
deux contes. Celui qui aura débité le meilleur sera traité
au retour aux frais de la compagnie et dans l'auberge du
Tabard. La proposition est acceptée et voild nos pelerins
sur la route de Cantorbéry.

Ce cadre, on le voit, a quelque analogie avec celui du
Decameron de Boccace, et il est probable que Chaucer en
a recu la premitre idée de l'auteur italien, dont il avait
déja traduit et imité d’autres ouvrages. Au reste la supé-
riorité nous parait étre ici du coté de I'imitateur; et mal-
gré l'admirable description de la peste de Florence* nous
n’hésitons pas & prélérer, comme plus caractérisé, plus
frappant dans ses allures bourgeoises et septentrionales,
le prologue des Contes de Cantorbéry. 7

Le pelerinage n’a pas tenu toutes les promesses de son
programme. Au lieu des soixante contes qu’il devait nous
donner, nous n’en avons que vingt-trois. Le poéme n’est
pas fini : Chaucer n’avait pas encore conduit ses pdlerins
jusqu’a  Cantorbéry, quand les ordres du mnouveau roi
Henri IV Iappelérent & Londres pour le rejeter dans le
torrent des affaires et de la faveur. Dds lors il y eut un
courtisan de plus et unpoéte de moins. Un an aprés, Chau-

1. Voir, dans notre Histoire des littératures méridionales, page 60,
notre appréciation du Decameron te Boccace. M. Sandras, contraire en
cela & Tyrwhitt, ne croit pas que Chaucer ait emprunté & Boccace le
cadre des Contes de Cantorbéry. 1l indique comme ses modéles possibles
le Disciplina clericalis de Pierre d’Alphonse, et I'u ne des nombreuses
versions du Roman des Sept Sages. — Chaucer a fourni a son tour le
modéle du lien qui rattache entre eux les Contes de la reine de Navarre.
Voyez notre Histoire de la littérature francaise, chapitre Xxvi.
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cer prenait place dans 'abbaye sépulcrale de Westminster,
ou il inaugurait le « Coin des podtes. »

Du moiuns les contes qui furent écrits sont d’excellent
aloi et du meilleur style. Clest la vraie littérature de nos
trouveres du treizitme sidcle, les fabliaux salés, les mau-
vais tours joués au voisin, non pas enveloppés dans la
phrase cicéronienne de Boccace, mais contés lestement
dans le petit vers sautillant de dix syllabes par un podte
d’esprit et de belle humeur, Nous retrouvons ici la ma-
lice alerte, I'art de rire aux dépens du prochain. Chaucer
I'a mieux que Rutebeuf, et quelquefois aussi bien que La
Fontaine!. Il va sans dire que les moines, les femmes, les
maris, I'éternelle satire du moyen dge, aussi vivace que
nos vices et nos ridicules, font les principaux frais de ces
joyeux récits. Observons toutefois que Chaucer est moins
prodigue que Boccace des sujets grossiers et immoraux.
Plusieurs de ses contes sont graves ou touchants. Au reste
il en est peu qui semblent pris au conteur italien : les
légendes, les lais bretons, les fabliaux francais, les écri-
vains de l'antiquité classique, sont les principales sources
ou Chaucer a puisé?. Mais il adapte et assimile tout ce
qu’il emprunte; il Passortit aux personnages qu'il fait par-
ler et & sa propre manitre d’écrire. Surtout il dramatise
Pensemble par les réflexions que chaque récit suggere
aux auditeurs fictifs, par 'immixtion continuelle de I'hote,
qui régle les tours de parole et critique librement les ¢on-
teurs, enfin par les petites coléres que certains contes pro-
voquent chez les pélerins d’une profession ou d’un carac-
tere analogues 4 ceux qu'a ridiculisés Iorateur, Le poeme
tout entier, composé de pidces bien diverses, forme ainsi
un tout compact et vivant,

1. Taine, Histoire de la littérature anglaise, page 203.
2. Voir, pour le détail des sourees, I'Etude citée de M. E, ¢, Sandras,

chapitre 1,
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Est-ce & dire que sous le rapport de l'art Chaucer soit
irréprochable? Non, sans doute. « Méme dans ses Contes
de Cantorbéry, il se répete, il se traine en développements
naifs, il oublie de concentrer sa passion ou son idée. Il
commence une moquerie qui aboutit & peine; il détrempe
une vive couleur dans une strophe monotone. Sa voix res-
semble & celle d'un jeune garcon qui devient homme :
accent male et ferme se soutient d’abord ; puis une note
gréle et douce vient indiquer que cette croissance n’est
pas achevée et que cette force a des défaillances. Chaucer
commence & sortir du moyen 4ge, mais il y est encore? ».

CHAPITRE II
FORMATION DU CARACTERE ANGLAIS

Régne d’Elisabeth, — Spenser,

On a ingénieusement comparé V'apparition de Chaucer
au premier rayon du printemps égaré sous un ciel anglais,
et suivi bientot du retour de I'hiver. Le quinzizme siecle,
ensanglanté par les guerres des Deux roses, fut stérile
pour I'imagination, sinon pour le savoir; et cent cin-
quante ans aprés la mort de Chaucer, la poésie se réveillait
encore en plein moyen dge, an milieu de son vieux cor-
tége de récits chevaleresques, de songes, d’allégories mo-
rales; pareille & ces princesses enchantées qui, aprés un
sommeil séculaire, retrouvaient en s’éveillant leur en-
fance, leur costume et leurs habitudes d’autrefois. I’An-
gleterre n’avait pas encore développé dans les lettres son

1. Taine, Histoire de la littérature anglaise, tome I, page 226.
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génie particulier et national; seulement limitation de
I'Ttalie tendait de plus en plus & remplacer celle de la
France : Surrey, Wyat, Sidney, répétaient faiblement les
chants d’amour de Pétrarque ou les descriptions pastorales
de Sannazar!.

Cependant la poésie anglaise ne pouvait rester étrangére
au grand mouvement qui agitait le seizitme sidcle. Le fait
capital de I'époque, c’est la rupture de Iunité provisoire
que la théocratie avait imposée a I'Europe du moyen ige
et la constitution des diverses nationalités. Alors I’Angle-
terre réunit toutes ses forces, pour étre bien elle-méme ;
elle se replie dans son ile, s’enferme dans ses mers, se
sépare définitivement du sein de 1’Europe catholique, et,
pour se condenser davantage, se serre, comme font au
méme moment les autres nations, autour de la royauté
absolue, cette tuirice des peuples mineurs. Alors le carac-
tere anglais commence A se développer dans toute sa puis-
sance. Il se montre déja ce qu’il sera dans la suite de
Ihistoire, profondément personnel et original, peu sympa-
thique, peu communicatif : il aime & croitre spontanément
et & se nourrir de lui-méme. Ses lois, ses coutumes, ses
traditions locales sont pour lui le type absolu du bien : |a
vieille Angleterre, old England, est I'idéal de son or-
gueilleux patriotisme. Aucune race ne conserve avec plus
de ténacité les habitudes antiques : ¢’est chez elle que nous
retrouvons les débris de notre France féodale; et la vieille
Germanie n’est pas moins en Angleterre qu’au dela du
Rhin. Quand on s'arréte le long des rivages de I'ile, sur les
falaises qui dominent de plusieurs centaines de pieds le

1. Henri Howard, comte de Surrey, né vers 1515, capitaine général
des armées de Henri VIII, disgracié et condamné a mort, monta sur
Péchafaud en 1547. .

Thomas Wyat, né en 1503 dans le comté de Kent, mourut en 1541.

Philippe Sidney, né en 1554, fut tué & la bataille de Gravelines

en 1586.
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niveau de la mer, et qu’on remarque les traces laissées par
les tempétes & ume si prodigieuse hauteur, quand on
‘observe dans le canal de Bristol ces gigantesques marées
qui s’élevent quelquefois & vingt métres au-dessus des
plus basses eaux, on croit voir dans la lutte terrible de
ces vagues contre cette terre le symbole de l'isolement
superbe du génie britannique, immobile et invincible
dans son orageux domaine. (est 13 Paire du vautour,
d’ott s’élanceront & la curée du monde les flottes de la
nouvelle Carthage.

On agit d’autant plus puissamment sur les autres, qu’on
est plus énergiquement soi-méme. Le génie anglais, durci
d’une si forte trempe, se jettera impunément au dehors,
Sans comprometire son originalité nationale. Nul peuple,
en effet, n’a emprunté davantage, et nul n’est resté plus
inaltérable au milieu de ses emprunts. Sa langue, par
exemple, formée aux deux tiers d’éléments latins, est mé-
connaissable & une oreille néo-latine. Il n’est pas jusqu’a
sa. galeté qui n’ait un aspect étrange et personnel: ce n’est
pas 'enjouement francais, ot il entre toujours un peu de
vanité ou de désir de plaire. L’Anglais ne veut plaire qu’a
lui-méme, et sa plaisanterie est aussi intraduisible que le
mot par lequel il la désigne (humour).

A une nation si pleine de la conscience d’elle-méme, il
manquera souvent le mobile de toutes les nobles choses,
le dévouement; I'utile lui tiendra lieu du beau, et le suc-
cés absoudra les moyens. Dans les beaux-arts elle réussira
peu, excepté dans ceux qui n’exigent que la libre effusion
d’une forte pensée. Elle n’aura ni peinires ni musiciens,
mais elle aura des pottes et des orateurs. Ses idées, refou-
lées sur elles-mémes par une nature flegmatique, débor-
deront avec une impétueuse éloquence. Peu soucieuse de
forme et de méthode, elle laissera ses ouvrages dans un
état imparfait, mais pleins de riches matériaux. Surtout
indociles aux régles, ses podtes s’égareront plutét que de
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suivre le grand chemin. Leurs ceuvres seront inégales et
souvent bizarres, rarement faibles et'communes. Elles vise-
ront au grand, au sublime, et selon qu’elles I'auront
atleint ou manqué, elles seront excellentes ou détestables.
Ce portrait s’applique surtout & la littérature du sidcle
d’Elisabeth.

. Un grand événement religieux acheva d’isoler I'Angle-
terre dans sa vie insulaire. La Réforme ne fut d’abord que
la derniére période du despotisme des Tudor. Ils chan-
gerent la religion et s’en firent les chefs, pour tenir en
leurs mains les dmes comme les corps de leurs sujets.
Dans leur intention égoiste, ¢’était un empiétement mo-
narchique; dans le résultat historique, ce fut un gage de
plus de I'indépendance et de I'isolement national. L’Angle-
lerre eut sa religion, comme ses lois et son génie. Le pays
de Pélage et de Wiclef adopta la Réforme, parce qu’elle
¢tait conforme 2 sa nature, ou plutét il fit lui-méme sa
réforme. A coté de I'Eglise officielle naquit le puritanisme :
c’était la liberté de la pensée avant la liberté politique;

" ¢’Gtait, comme I’a bien vu Bossuet, I'indépendance par la
religion.

Ce grand fait excita dans Dintelligence des Anglais une
fermentation générale. 11 fit de la religion un intérét per-
sonnel et méme une passion. Il rapprocha Dieu du chré-
ticn. Au moyen 4ge on recevait la foi toute faite ; on accep-
tait les dogmes, sans y songer beaucoup : ¢'était affaire
de 'Eglise. Dés que Ia Réforme cut mis le libre examen
entre les mains de chaque fiddle, la pensée devint plus sé-
ricuse : le poids des choses éternelles pesa sur tous les
esprits. Chaque chaumitre fut une église, et le vieillard
qui le soir, environné de ses enfants, lisait & haute voix
la Bible, ressemblait & ces patriarches dont il racontait
Phistoire.

Toutes ces circonstances, dont plusieurs devaient exer-
cer plus tard une funeste influence sur I'esprit anglais,

\
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- produisirent sous le régne d’Elisabeth une heureuse acti-

vité. Le trone, occupé par une femme de génie, ennoblis-
sait la servitude par la double excuse de 'admiration et de
la galanterie chevaleresque. La reine favorisait l'agricul-
ture, purgeait les campagnes des brigands qui les infes-
talent, encourageait l'industrie naissante, accueillait les
Flamands échappés aux échafauds du duc d’Albe, con-
struisait des vaisseaux, qu’on avait jusqu’alors achetés & la
France, lancait sur les mers une foule d’aventuriers, qui
préludaient par de soudaines apparitions & une possession
définitive. Forbisher, Raleigh, Davis, Cumberland, Drake,
faisaient flotter sous toutes les latitudes le pavillon britan-
‘nique. Le monde échappait & 1 Espagne pour. passer sous
la main de ’Angleterre. L’orgueil anglais se courbait sans
rougir sous un despotisme si glorieux (adductum et quasi
virile imperium). D’ailleurs, le despote était une femme :
les flatteries adressées & son pouvoir semblaient des hom-
mages rendus & son sexe. Les podtes chantaient « cette
belle vestale assise sur un des trénes de I’Occident? ». Ils
montraient ses ennemis tremblant « comme.un champ
d’épis au souffle de I'orage® ». Les courtisans exilés don-
naient & leurs regrets I'expression d’un amour malheureux,
et s'¢loignaient avec douleur de celle qu’ils avaient vue
« chevauchant comme Alexandre, chassant comme Diane,
marcHant avec toute la grice de Vénus, tandis que le doux

“zéphir se jouait dans les houcles de cheveux qui ombra-
3 geaient ses belles joues® ».

.

L’Angleterre éprouva alors, comme la France sous
Louis XIV, cet élan irrésisiible d’une nation fortement
unie et glorieusement dirigée. La littérature dut aussi
prendre l'essor. Mais en Angleterre le mouvement créa-

1. Shakspeare. Midsummer night’s dream.
2 Id. Henry VIII.
3. Raleigh’s letter, in Chal osy. page 45.

LITT. SEPT.
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teur avait lieu cent ans plus tot qu’en France, au seizitme
sitcle, & 'aurore méme de la Renaissance et des temps
modernes. Cette circonstance enrichit le génie de tous les
avantages qu'elle enlevait au gofit. L antiquité classique
venait de sortir des cloitres : elle se montrait encore lége-
rement voilée, et dans ce demi-jour si favorable i I’inven-
tion poétique. Elle éclairait déja sans éblouir encore : elle
provoquait le talent sans étouffer I'originalité, Aucun mo-
dele consacré ne s’imposait & 'admiration; aucune auto-
rité ne dictait ses lois tyranniques. Les lecteurs étaient
moins dédaigneux et les écrivains moins timides ; les uns
jugeaient plus par sentiment que par eritique, les autres
composaient moins par métier que par inspiration. « Un
reste d’imagination romanesque, dit Campbell, se faisait
reconnaitre dans les meeurs et les superstitions du peuple.
L’allégorie courait les rues, pourrait-on dire, dans les fétes
et les cérémonies publiques; la philosophie des Ames les
plus élevées conservait une tendance & enthousiasme poé-
tique. Cet esprit de poésie se retrouvait dans I’héroisme
pratique. Quelques-uns des héros de ce temps semblent
moins des hommes ordinaires que des étres empruntés i
la fiction et parés de tout Péclat de ses réves. (’était un
sidcle de loyauté, d’exploits aventureux et d’émotions
généreuses?. »

Lorsqu’en 1575, Robert Dudley, comte de Leicester,
recut Elisabeth dans son magnifique chiteau de Kenil-
worth, ce fut une longue féte mythologique et allégo-
rique, ol tous les jeux de la fantaisie et de I'érudition
classique se mélérent pendant dix-neuf jours. La reine, 3
son arrivée, fut accueillie et complimentée par la Dame
du lac, accompagnée de deux nymphes portées sur une
ile flottante, éclairée par une brillante illumination; puis
vinrent des géants du temps d’Arthur. Le cortége eut &

1. E'ssay on english poetry, part 1L
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traverser un large pont, aux deux c6tés duquel se tenaient
les dieux de la fable, Sylvain, Céres, Bacchus, Pomone,
Neptune, Mars, Phwbus, qui tous déposérent leurs
offrandes aux pieds de la royale visiteuse. Les jeux de
toute sorte se succédérent sans cesse avec plus de variété
que de gotit : c’étaient des combats d’ours, des tours d’a-
dresse de jongleurs italiens, des luttes comiques de
paysans, une noce rustique, des danses, des courses, des
concerts, des festins. Pendant une chasse, la cour rencon-
tra un sauvage vétu de mousse et de lierre qui dialogua
avec Echo en I'’honneur de la reine. Au retour, on vit
apparaitre sur la piéce d’eau un triton porté sur un
monstre marin, et Arion chevauchant son classique dau-
phin, dont les flancs recélaient des musiciens invisibles
chantant les louanges de la puissante, de la belle, de la
chaste souveraine d’Angleterre. :

(’était la mythologie en action, la féerie jouée par des
grands seigueurs : faut-il s’étonner si les poétes 1’éeri-
virent? Aussi pendant que le neveu de Leicester, Philip
Sidney, homme de cour et homme d’action, 4 la fois savant
et brave, destiné & mourir jeune et comme un héros, écri-
vait une Arcadie pour amusement de sa sceur la com-
tesse de Pembroke, un podte, le plus grand du temps, si
Pon excepte Shakspeare, Edmund Spenser composait Le
reine des fées?.

Ce poéme, de soixante-quatorze chants, divisés en sept
livres, et qui d’aprés le plan de l'auteur devait en avoir
douze, semble nous reporter par son sujet en plein moyen
dge. Nous y retrouvons le prince Arthur, si cher & nos
trouveres, élevé, comme chez eux, par I'enchanteur Merlin,
et partant, en vrai chevalier errant, pour chercher par le

1. Faerie queen, London, 1590-1596, in-4°.
Edmund Spenser, né & Londres ou dans le voisinage de Londres vers
P'an 1553 mourut dans la méme ville en 1599,
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monde Gloriana,la reine des fées, qu’il a vue en songe et
qu’il aime comme doit aimer un chevalier. Gloriana tient
une cour pléniére : tous les preux qui I’entourent deman-
dent et obtiennent d’elle une entreprise & accomplir, et les
voild qui sélancent chacun de son coté & la conquéte
d’une terre enchantée, laquelle se transforme ot s’idéalise
sous leurs pas. C'est le monde de Tristan ct de Lancelot
du Lac; ce sont les aventures de Roland et d’Astolphe,
des*géants et des mnains, des princesses dépossédées, des
damoiselles fugitives, des chiteaux magiques, des monstres
inouis. Toutes ces formes, toutes ces aventures, foisonnent
et pullulent dans La reine des fées avec une fécondité in-
croyable. Spenser imagine sans cesse; « c’est 13 son état
naturel : il n’a qu'a clore ses paupiéres pour éveiller les
apparitions ; elles affluent en Iui, elles surabondent, elles
s'entassent; on se dit qu’il aura beau les prodiguer,
elles regorgeront toujours, plus amples et plus pres-
sées? ». : '

Ne vous fiez pas & la surface. Nous ne sommes plus au
treizieme sitcle : toutes ces fantaisies charmantes ou ter-
ribles qui agitaient I'imagination de nos aieux ont besoin
d’avoir pour appui une crédulité naive que le seizieme
sitcle ne peut plus leur offrir. I’Arioste Yy avait suppléé
par la grice du sourire : de toute sa fantasmagorie cheva-
leresque, il ne prenait au sérieux que les charmes de ses
Léroines et la passion de leurs chevaliers. Spenser, qui
sourit peu et qui n’a guére de passion, a recours i un
autre expédient, lallégorie. Regardez-y de Pres : ces
héros, ces fées, ces princesses ne sont pas des paladins et
des héroines, mais des vertus, des vices, ou pis encore, des
courtisans de Windsor - idéalisés par la flatterie. Lours
noms mémes déchirent & chaque instant le voile transpa-
rent de la fiction. Gloriana c'est la gloire, mais ¢'est aussi

1. Taine, ouvrage cilé, tome I, page 333.
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la reine Elisabeth. Una c’est la foi chrétienne ; c’est aussi
le protestantisme, dont la reine est lo plus ferme soutien.
Duessa, ou la duplicité, est le catholicisme romain ; mais
cest encore Marie Stuart, que lauteur dégrade avec une
liche servilité, Le chateau d’Orgoglio, c’est la cour de
Rome. Duessa y régne, portant au front une triple cou-
ronne, et chevauchant une béte monstrueuse i sept tétes,
qui « foule aux pieds les choses sacrées et les anciens pré-
ceptes divins. » Plus loin j’apercois le roi d’Espagne, Phi-
lippe II, sous les traits de Grantorto, le roi paien;
Henri IV, 4 peine déguisé sous le nom de Burbon. Arthe-
gal, ou la justice, le gouvernement de la reine, l'aide a
ressaisir son légitime héritage, & retirer des mains de
Grantorto sa chére Flourdelis corrompue par L'or et les
paroles artificieuses de ce mécréant. Mais Burbon n’é-
chappera pas indemne des mains vindicatives du poéte
anglican. « Ce prince a Imprimé i son nom une tache
ineffacable et encouru la honte éternelle d’un chevalier
déloyal. Tl a abandonné son houclier (la foi protestante)
qui faisait sa force et sa gloire? ».

Ainsi marche le fantastique réeit, sappuyant sans cesse
sur sa double allégorie morale et courtisanesque. On sent
quelle froideur une pareille conception doit jeter sur ce
monde idéal, dont la substance semble toujours préte a
s’évanouir comme un songe. Quel intérét puis-je prendre
a des personnages qui ne sont pas des hommes ? Quai-je,
de commun avec ces étres de raison dans lesquels je ne
sens pas batire un ceur qui aime et souffre comme le
mien? Que m’importent des dangers qui menacent les ver-.
tus cardinales, et des victoires ot coule le sang des péchés

1. Le lecteur qui désirerait une explication compléte et laborieuse-
ment poursuivie des personnages réels que couvre l'allégorie de Spenser,
pourra recourir & la theése sur La reine des [ées, présentée & la faculté
des lettres de Paris, en 1860, par M. Carl Mayer (de Berlin) .
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capitaux? Les aventures mémes ot le poéte engage ces
étranges héros trahissent 3 chaque instant leur inanité.
L’'un tombe, en combattant, dans le puits du salut, ou
s’appuie contre Parbre de vie; Pautre, blessé dans un tour-
noi, est soutenu par la Jeune' vierge Espérance, qui lui
préte son ancre pour s’appuyer, et il se confie aux soins
d’un médecin qui s’appelle Patience. On le voit, la fiction
se dissipe au milieu du récit comme le magique palais
d’Armide : il ne reste plus a sa place qu’une aride morale
ou une politique plus aride encore. Les personnages de
Spenser sont tous un peu comme sa fausse Florime] : elle
est belle et blanche, clle ressemble merveilleusement %
celle dont elle usurpe le nom, mais elle est faite de neige.
Nous sommes ramenés a toute Pingénieuse froideur des
moralités de notre basoche?.

Cependant, chose merveilleuse, ces vaines abstractions,
commandées par le goiit de Pépoque, prennent une vie
inespérée sous la main de Spenser. Les conceptions du
moraliste et du courtisan s’animent dans la fantaisie du
podte: en présence des brillantes apparitions qu’elles évo-
quent, il oublie, il nous fait oublier qu’elles ne sont qu'un
nuage. Non, Una n’est plus pour le lecteur la vérité chré-
tienne, le protestantisme; cest une charmante ot pure
jeune fille, issue d’un sang royal, plus blanche que la neige
sous son voile flottant. Une longue robe noire tombe jus-
que sur ses pieds, dont elle fait ressortir la blancheur,
Non, cette forét n’a rien d’allégorique : ne voyez-vous pas
ces hétres au corps blanchitre qui y dressent leurs piliers

1. « Spencer lui-méme, I'un des plus grands poétes qui ait jamais
vécu, n’a pu réussir a rendre I'allégorie intéressante. Cest en vain qu’il
a prodigué les richesses de son esprit sur le palais de I'Orgueil, sur le
palais de la Tempérance; un défaut impardonnable, ennui, envahit
tout le poéme de La reine des fées. Nous nous lassons des vertus car-
dinales et des péchés capitaux, et nous aspirons & nous trouver enfin
avec de simples hommes et de simples femmes. » Macaulay, Critical
and historical Essays, tome II, page 4. (John Bunyan).
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et épanouissent leurs domes, ces clartés qui tremblent

sur L'écorce et vont se poser sur le sol, sur les bruyeres
rougissantes, sur les bas buissons, qui, tout d’un coup
frappés par la trainée lumineuse, luisent et chatoient. A
peine si les pas s'entendent sur la couche épaisse de
feunilles amoncelées; et de loin en loin, sur les hautes gra-
minées, les gouttes de rosée scintillent. Mais tout*a coup
le son du cor arrive & travers la feuillée : une jeune chasse-
resse apparait. Ne me dites pas que c’est la Chasteté, ou
bien une deuxiéme image courtisanesque de la reine Eli-
sabeth : c’est une séduisante vierge, que Spenser décrit avec
un tendre et respectueux amour. Voyez le peintre pro-

< .

sterné & ses pieds, épris lui-méme de son idéale création.

Son visage était si beau, qwil ne semblait pas de chair, mais peinl
célestement du brillant coloris des anges...

Et dans sa main, elle avait un épieu acéré, et sur son dos un arc et un
carquois brillant, rempli de fléches aux tétes d’acier, dont elle abattait
les bétes sauvages dans ses jeux victorieux, attaché par un baudrier
d’or qui, sur le devant, traversait sa poitrine de neige el séparait ses
seins délicats; comme les jeunes fruits en mai, ils commencaient a se
goniler un peu, et nouveaux encore, a travers son vétenient léger, ils
ne faisaient qu’indiquer leur place.

Ses boucles blondes, frisées comme des fils d’or, tombaient sur ses
épaules, négligemment répandues, et quand le vent soufflait au milieu
@elles, flottaient comme un étendard largement déployé, et bien bas
derriére clle tombaient en désordre., Et, que ce fatart ou hasard aveugle,
a mesure qu'a travers la forét fleurie elle courait impétueuse, dans
ses cheveux épars, les douces fleurs se posaient d’elles-mémes, et les
fraiches feuilles verdoyantes et les pétales délachés s’y enlrelacaient 1,

Spenser est avant tout le peintre de la beauté : il la
voit, il I'adore, il la reproduit sans cesse, non telle que la
nature nous la présente, non avec les couleurs de la réa-
lité, mais avec tous les charmes fuyants de I'idéal. Il s'in-
quigte peu de copier ce qui est : il crée ce qui pourrait, ce

1. Faerie queen, livre I, chant 1m, strophes 22-30. Nous emprun-
tons toutes les fois qu’il est possible, a M. Taine, ses excellentes traduc-
tions.
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qui devrait étre. Tant pis pour la vérité si elle ne ressemble
pas & son image. Il vous l’a dit fout & I'heure, le visage de
Belphabé «nesemblait pasde chair » : trouvez, si vous pou-
vez, quel est «le brillant coloris des anges », sous lequel ce
visage apparait. Que le pinceau essaye donc de reproduire
« le doux amour qui baigne ses ailes d’or dans le nectar
béni et Hans la source des purs plaisirs ». Les visions de
Spenser appartiennent 3 peine & notre monde : leurs
formes célestes se voilent & demi de nuages brillants qui
en estompent les contours,

Spenser se disait disciple de Chaucer: il Iétait en effet
sous quelques rapports. Dans les poémes de sa jeunesse,
dans son Calendrier du berger, dans son Conte de I
mere Hubbert, dans son Retour de-Colin Clout, dans son
Epilhalame, o il répandit mieux qu'ailleurs ses plus
tendres et ses plus intimes émotions, dans La reine des
[ées elle-méme, les critiques ont pu signaler entre les
deux podtes certaines ressemblances. :

“Spenser, en effet, appartient & la méme école que Chau-
cer, mais avec les différences personnelles les plus mar-
quées. Tout ce qui tient & Pinspiration générale, aux
grandes analogies de 'art, est commun entre eux : tout ce
qui révéle le caractdre de I'individu est profondément di-
vers. Ce qui peut surprendre, c’est que Spenser, le con-
temporain de Shakspeare, se rattacke plus que son devan-
cier & 'esprit du moyen 4ge. Chaucer est plus positif, plus
réel; Spenser plus idéal. La nature qu’il peint est sa créa-
tion propre : elle ne procéde que de son génie ; elle est
toute spirituelle, épurée, fantastique méme. Les idées de
Spenser sont plus distinctes que ses perceptions. Clest le
peintre des choses abstraites : il les déerit avec une ri-
chesse éblouissante.

II peche, comme les artistes du moyen dge, contre I’u-
nité harmonique de I'ensemble. Son grand poéme res-
semble & ces somptucuses cathédrales de la derniere
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époque du style gothique. La surabondance des ornements,
larichesse prodigieuse des détails, ne sauraient tenir lieu de
cette noble simplicité des monuments antiques, que I'eil
satisfait embrasse d’un seul regard. Comme les vicux pein-
tres italiens, il prodigue l'or et I'azur. Sa poésie est une
mine féconde qui a enrichi bien des poétes : Gray ne com-
posait jamais sans avoir lu d’abord un passage de Spenser;
Cowley allait chercher dans ses écrits des inspirations;
Waller, Dryden, Thompson, ont tous puisé & cette source.

Spenser a surtout rendu les plus grands services au
rythme de la poésie anglaise. Quoique sa langue, comme
ses idées, semble plus ancienne que son époque, ses vers
ont dans leur mélodie le charme des vers italiens, ses
modeles. « Cest, dit Hazlitt, un labyrinthe d’harmonie,
une chaine de sons enchanteurs qui se succident et se
prolongent sans fin. Ils finiraient par fatiguer Poreille de
leur douceur, s’ils ne la délassaient & chaque instant par
une continuelle variété de modulation. Spenser fut le
poéte des songes que nous révons tcut éveillés : il a in-
venté, pour les rendre, non seulement un langage, mais
une musique qui lui est propre. Les ondulations en sont in-
finies comme celles des vagues de la mer; mais l'effét en
est toujours le méme : il berce nos sens dans un profond
oubli des bruits discordants du monde, et nous jette dans
un calme dont nous voudrions pouvoir ne nous éveiller
jamais?. »

1. Lectures on the english poets. Chaucer and Spenser,
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CHAPITRE 1II
LE THEATRE EN ANGLETERRE

Ecole classique; les Pétrarquistes; John Lyly; PEuphuisme

Pendant que Spenser tragait ses idéales images, aux-
quelles manquaient un peu le sang et la vie, la vie et la pas-
sion coulaient & flots dans une autre forme de poésie : le
théatre avait pris tout & coup un essor inattendu, et, pen-
dant plus de soixante ans, il donna 2 la littérature anglaise
d’impérissables ouvrages. Non moins original que le thé-
tre espagnol, il le surpasse de beaucoup par la valeur ah-
solue de ses créations.

En Angleterre, comme en Espagne, comme en France,
le théatre naquit du sein de IEglise : ¢’ést dans les céré-
monies du culte catholique qu’il faut chercher les germes
des premiéres représentations dramatiques. Nous I'avons
dit, la théocratie du moyen dge est uniforme dans ses
®uvres comme dans sa foi., Nous ne répéterons donc pas
ici ce que nous avons écrit dans notre Histoire de la litts-
rature francaise (ch. xvil) sur le drame hiératique, sur
Pémancipation progressive qui le tira du sanctuaire ot en
fit une ceuyre séculidre et profane. Les représentations de
mystéres, de moralités, eurent lieu en méme temps et de Ia
méme manidre des deux cotés de Ia Manche. Ici seule-
ment, comme en tout, I’Angleterre se montra plus conser-
vatrice que nous des formes et coutumes anciennes. Le
drame d’origine cléricale y survécut longtemps & 1’éta—
 blissement du théitre d’un autre genre. On joua des mys-
teres & Chester Jusqu’en 1577, 3 Coventry jusqu’en 1591,
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4 Newcastle jusqu’en 1598, c’est-d-dire en plein éclat de
Shakspeare. Une des derniéres représentations dramati-
ques auxquelles assista la reine Elisabeth fut une mora-
lité : elle avait pour titre: La dispute entre la Libéralité
et la Prodigalité; ¢’était en 'année 1600 ou 1601. Le grand
potme de Spenser dont nous avons parlé dans notre cha-
pitre précédent était lui-méme une allégorie morale, une
moralité épique.

Sous Henri VIII nous voyons le drame véritable, c’est-
d~dire la représentation de personnages réels et vivants,
se former peu & peu au sein méme des sujets allégoriques.
Dans une pigce composée probablement quelques années
avant le milieu du seizidme siécle !, tandis que la plupart
des acteurs restent encore des abstractions, d’autres sont
déja des personnages historiques. On y trouve le roi J ean,
le pape Innocent, le cardinal Pandolphe et Etienne Lang-
fon qui passent sur la scéne dans un singulier mélange
avec d'abstraites personnifications, telles que Grande-
Bretagne, Majesté Impériale, Noblesse, Clergé, Ordre
Civil, Trahison, Vérité, Sédition. Cette composition mixte
est la premitre en date, mais non la seule qui nous reste
de cette classe bizarre des drames de transition.

Les Intermédes de John Heywood, composés un peu
plus 16t nous offrent, dans un cadre peu étendu, des essais
de vraie comédie. Ce sont des scénes courtes, amusantes,
destinées & divertir le roi. Si elles présentent en général
peu d’action, elles ne manquent point de malice ; on pour-
rait les définir: des fabliaux de trouvéres « représentés par
personnages » ; on y trouve, par exemple, une dispute bouf-
fonne entre un précheur et un marchand d’indulgences ;

1. King John, publiée en 1838, par M. Collier.

2. Le plus ancien est antérieur a 1521; John Heywood mourut en 1565.
1l est & remarquer que ce satirique, qui met librement en scéne les
prétres, les pelerins et les distributeurs d’indulgences, était un fervent
catholique, qui mourut dans I’exil pour rester fidéle a sa foi.
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ailleurs une plaidoirie burlesque dans laquelle trois inter-
locuteurs, dont un vendeur d’indulgences et un apothi-
caire, rivalisent & qui d’entre eux peut se vanter d’envoyer
le plus d’ames au ciel. Ces esquisses comiques renferment
déja des traits de caractére empruntés aux meeurs anglai-
ses : c'est un progrés qui place leur auteur au-dessus de
ses devanciers.

Cependant, la renaissance classique du seizitme sitcle
essayait de régénérer méme le théitre. Les universitaires,
les hommes d’Oxford et de Cambridge, venaient de lire
Plaute et Térence dans toute la nouveauts de leur résur-
rection ; ils avaient admiré les tragédies de Sénéque, qui,
en sa qualité d’ancien, ne pouvait manquer d’étre parfait ;
ils avaient lu LAt poétique d’Horace, et connaissaient par
son entremise les fameuses régles d’Aristote. Plusieurs
(dentre eux se mirent & traduire les pieces classiques la-
tines, plus abordables que les grecques; Pun I'Andrienne
de Térence (avant 1530), un autre I’ Amphitryon de Plaute
(sous Edouard VI ou Marie). Jasper Heywood, fils de John
Heywood I'auteur des Intermeédes, satiaqua au genre tra-
gique et translata la Troade, Thyeste et Hercule [urieur ;
d’autres donnérent aux Anglais (Edipe, Médée, Agamem-
non, Octavie; puis vinrent Hippolyte et Hercule ax mont
(Eta, enfin la Thébaide. Tout Sénéque y passa : en 1581,
le public anglais pouvait lire dans sa langue les dix tra-
gédies du déclamateur romain. C'était méme quelquefois
mieux, ou pis, qu’une pure traduction : Jasper Heywood,
par exemple, ajoutait libéralement & son original ici une
scéne, 1 un cheeur; et il n’était pas seul & prendre cette
licence. Des classiques latins on alla aux [taliens: Gas-
coigne mit en prose une comédie de PArioste (Gli suppo-
siti) ; puis, avec l'aide d’un confrére de Ia basoche, il
aborda Euripide et fit jouer une Jocaste sur un théatre
improvisé & I'hotel de Gray.

De ces traductions libres et modifiées & dos compositions
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originales et d’une forme classique, il n’y avait qu'un pas
a faire, et ce pas fut bientét franchi. Avant méme que les
traducteurs eussent fini leur tiche, les imitateurs avaient
commencé la leur. Vers 1550, Nicolas Udall, professeur &
Eton et ensuite & Westminster, composa ce que les An-
glais regardent aujourd’hui comme leur plus ancienne co-
médie, Ralph Roister Doister. Cette pitce, dont 'exécution
n'accuse que trop la grossidreté ‘de I'époque, n'en est pas
moins, par son plan et par sa structure, une vraie comédie
classique. Elle se divise en actes et en scénes, chose peu
ordinaire dans les moralités. Sa représentation devait
durer au moins deux heures et demie, presque le double
du temps qu’exigeaient les vieux drames. Ses personnages
sontaunombre de treize, dont deux au moins ont une physio-
nomie distincte et franchement dessinée : Ralph, lui méme,
brouillon vaniteux et étourdi, dont les vaines prétentions
4 la main et la fortune d’une riche veuve forment I'intrigue
principale; et son valet Merrygreek, vaurien glouton, hé-
ritier & la fois du Dave de Plaute et du Vice des pidces
allégoriques. ,

A peu prés & la méme époque, on jouait dans 'université
de Cambridge, au colldge de Christ, «la vigoureuse, agréa-
ble et joyeuse comédie » qui a pour titre « I Aiguille de la
grand’mére Gurton », écrite, dit-on, par Jean Still, mai-
tre &s arts, lequel devint plus tard évéque de Bath et
Wells. Cette pitce, regardée longtemps comme la premibre
en date de toutes les comédies anglaises, n’est guere, sauf
le respect que nous devons & son révérend auteur, qu’unc
bonne grosse farce, bien vulgaire, entremélée de coups de
biton et de chansons & boire. L’intrigue, qui tourne sur
la pointe de son titre, se propose de nous apprendre ce
qu’est devenue l'aiguille dont la vieille femme raccommo-
dait les chausses de son domestique. Une voisine, la dame
Chatte, est accusée de 'avoir dérobée: & son tour, elle sus-
pecte mistress Gurton de lui avoir vol¢ et mangé son cog.
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Les deux vieilles se disputent et se battent; le curé se
méle de l'affaire, sans parvenir i la comprendre : la dis-
cussion passe sans cesse du coq & I'dne, je veux dire &
Iaiguille, laquelle se retrouve enfin, grice & un coup de
pied bien ajusté, dans le vétement « inexprimable » qu’elle
-se proposaif de restaurer. 3

Sur ces joyeusetés d'un gotit « objectionable » est pour-
tant visible le cachet de Pantiquité classique, au moins
dans l'intention de leurs auteurs. Maitre Udall déclare for—
mellement, dans son prologue, qu’il marche sur les traces
de Plaute et de Térence. Dans les pitces elles-mémes, on
rencontre les défauts ordinaires des comédies qui préten-
dent imiter les anciens, la maigreur de Pintrigue, la pau-
vreté de l'action, la longueur relative des discours.

La tragédie classique se montra sur la scene anglaise
presque aussitot que sa joyeuse sceur. La premiére en date,
Gorboduc ou Ferrex et Porrex, jouée le 18 janvier 1561
devant la reine, & Whitehall, est 'ccuvre d’un lauréat des
universités d’Oxford et de Cambridge, qui devint ministre
d’Elisabeth, habile et heureux rival du comte d’Essex :
Thomas Sackville, lord Buckhurst. Sackville était déja
connu et admiré comme poéte : il avait congu le plan et
réalisé une portion d’un. vaste et singulier ouvrage, Le
maroir des magistrats, collection de récits poétiques sur
les vies et gestes des hommes illustres d’Angleterre, imi-
tation d’un livre latin de Boccace (De casibus virorum
illustriwm). Le poéme anglais, continué par les collabora-
teurs et les successeurs de Sackville, ne renferme rien qui
égale I'Introduction et la premiére légende, celle de Henri,
duc de Buckingham, composées par Sackville lui-méme.

La tragédie de Gorboduc était inspirée par celles de
Sénéque ; style tendu et toujours sérieux, dignité sou-
tenue du langage, récits substitués au spectacle, emploi
fréquent des messagers, admission des cheurs, tout fait-
rentrer la pidce de Sackville dans le cadre des ceuvres
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classiques. Du reste, ce ne sont pas les catastrophes qui
lui manquent. Le poéte accumule dans son intrigue autant
d’horreurs que son imagination peut en concevoir ; on en
peut juger par I'analyse suivante :

Gorboduc, roi de la (irande-Bretagne, a, de son vivant,
partagé son royaume entre ses deux fils Ferrex et Porrex.
Les deux jeunes rois entrent aussitdt en lutte: le plus
jeune tue l'ainé ; leur mere venge la victime en égorgeant
le meurtrier. Le peuple indigné se révolte et massacre
Gorboduc et la reine : une affreuse guerre civile désole le
pays et le combat ne cesse que faute de combattants.

Malgré ces tragiques événements, malgré le style sa-
vant, clair, aisé, quelquefois méme éclatant du poete, Gor-
boduc est une ceuvre fade et ennuyeuse. « Ce qui y man-
que, c’est ¢e qui manquait dans le théatre de Sénéque qui
en a été le modéle ; le mouvement dramatique, I'analyse
des caractéres, et par-dessus tout l'art de ménager et de
graduer I'intérét par Ihabile enchainement des péripéties.
Les personnages y parlent trop et n’y agissent pas assez,
ou plutdt leurs paroles n’y servent pas assez & laction*. »
(e sont des maximes générales, des lieux communs so-
nores, des tirades & effet, en un mot cest de la déclama-
tion et non pas du drame.

Une curieuse concession faite par Sackville aux habi-
tudes de son public, ce fut d’introduire dans sa pidce,
avant chacun de ses actes, une pantomime qui en annon-
cait d’avance le contenu. Cet usage des anciens théitres
populaires, o le spectacle muet parlait de loin aux yeux
ot aidait & entendre et i suivre 'intrigue, se conserva long-
temps sur la scéne anglaise. Shakspeare, qui Vexclut de
ses propres drames, I'admet pourtant dans la pitce que
son Hamlet fait jouer devant le roi et la reine.

1. A. Mézieres, Prédécesseurs et contemporains de Shakspeare,
chapitre 1.
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D’autres drames dans le genre classique succédérent a
Gorboduc. Robert Wilmot fit représenter en 1568 et im-
primer en 1592 Tancréde et Sigismonde, sujet emprunté
a Boccace ; George Whetstone composa en 1578 Promos
et Cassandra, d’ot Shakspeare a tiré le sujet de Mesure
pour mesure ; Samuel Daniel, en 1594, écrivit deux tra-
gédies trés classiques, Cléopdtre et Philotas. Sur cin-
quante-deux piéces jouées dans les vingt années qui sui-
virent 1’éclosion de Gorboduc et dont les titres ont été
conservés, dix-huit avaient pour sujet I’histoire ou la my-
thologie anciennes, et devaient appartenir d’une fagon plus
ou moins compléte & ’école des imitateurs de Sénéque.
Une lutte s’établit entre leurs partisans ef ceux d’un drame
plus libre et plus populaire qui commencait & s’établir et
dont nous parlerons bientdt.

Dans cette querelle anticipée des anciens et des mo-
dernes, des classiques et des romantiques, l'auteur de
I'Arcadie, le savant et ingénieux Sidney, prit parti pour
les anciens. Dans sa Défense de la poésie (1583), espece
d’art poétique, il se prononca neltement en faveur des
doctrines que Boileau soutint un siécle plus tard. Il pro-
scrivait en termes formels le mélange du comique et du
tragique dans la méme piéce ; il se plaignait de la licence
‘avec laquelle les auteurs de son temps déshonoraient par
des plaisanteries bouffonnes les situations les plus sé-
rieuses. Quant aux unités d’action, de temps et de lieu, il
les exigeait toutes comme également nécessaires. Mélant
I'ironie au bon sens, il se moquait de la manitre la plus
piquante des libertés prises par ses adversaires. « Dans
les pidces nouvelles, disait-il, vous avez I'Asie d’un coté
et I’Afrique de I'autre et tant d’autres sous-royaumes, que
l'acteur, lorsqu’il y arrive, doit toujours commencer par
dire ou il est; car autrement le sujet ne serait pas com-
pris. Ensuite vous aurez trois dames qui se proménent
pour cueillir desfleurs, et vous devrez croire que le théitre
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est un jardin. Tout & coup vous entendrez parler d’un nau-
frage dans le méme lieu, et vous avez tort si vous ne le
prenez pas pour un rocher... Un instant aprés ce sont deux
armées ‘qui s’élancent, représentées par quatre épées et
quatre boucliers ; et quel cceur assez dur pour ne pas se
figurer qu’il y a 13 une bataille rangée ? Quant au temps,
nos auteurs en sont encore plus prodigues : chez eux, d’or-
dinaire, un jeune prince et une jeune princesse tombent
amoureux l'un de lautre; la princesse devient mére et
met au jour un beau gargon ; elle I'égare; il devient un
homme, s’éprend d’amour et va devenir pére, et tout cela
dans l'espace de deux heures. » 3

‘On le voit, la question entre les deux systémes drama-
tiques était mettement posée vers le milieu du seizitme
sivcle; et si Shakspeare et ses contemporains ne passerent
point dans le camp de la tragédie classique, ce fut de leur
part choix et non ignorance.

Au reste, I'école classique des Anglais ne se montra pas
toujours si sage que nous venons de le voir dans le mani-
feste de Sidney : elle eut aussises bizarreries et ses extra-
vagances. La renaissance littéraire était venue surtout par
I'Ttalie : IAngleterre, dans sa reconnaissance, confondit
volontiers les Italiens modernes avec ceux qu’ils faisaient
revivre. Pétrarque avait consacré sa vie & ressusciter les
anciens ; il était dans ses Epitres le correspondant de Ci-
céron; dans son Africa I'imitateur de Virgile; mais sa
plus originale, sa plus charmante, sa plus durable gloire,
'étaient ses Sonmels, ses Canzoni, ses Triomphes, ou, &
travers une passion vraie et céleste, percait plus d’une fois
le bel esprit du temps, la recherche, la morbidezza ita-
lienne. Les imitateurs de Pétrarque, les pétrarquistes,
remplirent leurs compositions des faux brillants, caprices
passagers du maitre. Ces défauts séduisants, dont on pou-
vait trouver le germe méme chez les anciens, chez Ovide,
chez Séndque par exemple (dulcibus vitiis), arrivant en

LITT. SEPT. 3
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Angleterre sous le patronage de noms illustres, furent ai-
sément pris pour des qualités, et comme ils étaient plus
accessibles & l'imitation que les beautés véritables, les
beaux-esprits les imitérent et parvinrent bien vite & les
surpasser.

L’écrivain dont le nom se rattache surtout i cette mode
littéraire est John Lyly!, bourgeois de Londres, esprit sé-
rieux, moral, délicat plus que passionné, et séduit par
éclat des dernidres productions de la poésie italienne,
quil était allé étudier sur place. Avant d’éerire pour le
thétre, Lyly composa un roman qui eut un long et du- .
rable succs et décida pour vingt années du goiit anglais
et du ton de la conversation polie: « Euphués, ouvrage
« trés agréable & lire pour tout le monde et dont il est
« trés nécessaire de se souvenir, ouvrage otl sont contenus
« les plaisirs que poursuit Iesprit dans la Jeunesse, grice
« aux charmes de 'amour, et le bonheur qu’il recueille
« dans I'dge mir par la perfection de la sagesse. » Tel est
le long titre de 'ouvrage, dont la premidre partie, Euphués
ou Uanatomie de Uesprit parut en 1580; la seconde, Eu-
Pphueés et son Angleterre, en 1581. L’inspiration du livre
vient en ligne droite d’Ttalic : la scéne est aNaples d’abord,
ensuite & Athénes ; les doctrines, les habitudes, les dis-
cussions sophistiques sur l’amour idéal rappellent I’école
platonicienne de Florence ; le nom méme d’Euphugs est
emprunté.d la République de Platon. Quant  Paction du
roman, elle est nulle et sans intérét ; le seul but de I’au-
teur, sa préoccupation constante, ¢’est 'analyse subtile et
raffinée des sentiments, le tour ingénieux des pensées et
des images. Il n’exprime rien simplement ; il cherche con-
stamment une forme imprévue et piquante : une perpétuelle

1. John Lyly, Lilly, ou Lylly, Pinventeur de PEuphuisme, naquit vers
1583 dans le comté de Kent. — Euphués, the anatomy of wit, Lon-
don, 1580, in-4°, — Euphués and his England, London, 1581, in-4°.
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) antithése non seulement dans les idées, mais encore dans

la forme des mots*, une absurde affectation de savoir, qui
se manifeste par des allusions continuelles & I'histoire etd
la mythologie, une prodigalité ridicule de comparaisons,
tels sont les caracteres du style de 'Euphueés. Citons un
exemple de la maniére dont parlent ses personnages : Lu-
cilla, aprés avoir rappelé & ses admirateurs qu’il y a plus
de dangers dans I'amour que de ligvres dans I’Athos, passe
en revue toutes les histoires de 'antiquité ot il est ques-
tion de femmes trompées par des étrangers, comme Didon,
Ariane, ete. :-

(est une chose ordinaire, et déplorable, poursuit-elle, de voir la
simplicité prise au piége de la ruse, et ceux qui ont le plus de force
avoir aussi le plus de méchanceté®. Laraignée file sa fine toile pour en=
lacer la motche, le loup prend un air candide pour dévorer 'agneaun,
le milan fond sur la perdrix, laigle happe la mouche... Jai lu que le
taureau attaché au figuier perd sa force, qu'une troupe de daims tout
entiére s'arréte comme en extase qnand ils sentent une pomme odo-
rante, que le dauphin est aftiré au rivage par les sons de la musique.
Faut-il s’étonner,quand le daim sauvage est captivé par une pomme,
si la douce demoiselle sapprivoise en présence d’une fleur; et quand le
dauphin est alléché par I'harmonie, si les femmes sont attirées par la
mélodie de la parole de 'homme?

Nous avons vu, dans les comédies espagnoles®, des
morceaux d’un godt tout & fait semblable. Une exubé-
rance de fantaisie, une ivresse de bel esprit signala partout
en Europe l'époque de 1& Renaissance. L’Ttalie d’abord,
~+i3 I’Angleterre, 'Espagne, la France avec ses précieuses
et ses épistoliers, subirent tour a tour Pinfluence. Il sem-
ble que I'abus de la pensée en précede partout 'usage rai-

1. 11 représente une personne adonnée au vol platot qu'au profit, o
theft than to threft; comme si l'on disait en francais: il veille au grain
plutdt qwaw gain.

9. Those that have most might to be infected with most malice ; re-
marquez le jeu sur la similitude des sons. g

3. Littératures méridionales, pages 333 et 334.
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sonnable. Avoir trop d’esprit, aurait-on pu dire & Lyly
dans son propre langage, c'est sans doute en avoir beau-
coup ; mais ¢’est n’en avoir pas assez.

L'auteur d’Euphués ne semblait point né pourle théiire ;
il composa néanmoins neuf comédies, ou se montrent les
mémes défauts que dans son roman. II est vrai qu’a Pex-
ception d’une seule, La mére Bomdie, grossidre farce po-
pulaire, elles furent toutes écrites pour la cour: pleines
d’allusions flatteuses, de compliments & la reine, de sub-
tilités de langage, elles étaient faites plutét pour amuser
une réunion de courtisans oisifs que pour entrainer un au-
ditoire populaire, aussi avide d’action et d’émotions qu’in-
différent aux recherches ingénieuses du style. On cite
parmi ses compositions dramatiques Alexandre et Cam.-
paspe (158%), Sappho et Phaon (1584), Endymion (1591),
Galatée (1592), Midas (1592), qui toutes, comme on le
voit, appartiennent & I'antiquité par leurs sujets. La pre-
miére en date et la meilleure de toutes, Alexandre et
Campaspe, peut nous servir d’exemple de ce qui manquait
a Lyly pour étre un vrai poéte dramatique. Le sujet était
heureux et promettait des situations touchantes : Alexan-
dre, ayant ruiné Thébes, emméne en captivité les femmes
thébaines qui ont échappé au massacre. Dans le nombre
se trouve une jeune fille d’une naissance obscure, mais
d’une éclatanté beauté, Campaspe, dont le roi devient
amoureux et dont il commande le portrait au peintre
Apelle. Celui-ci s’éprend 4 son tour de admirable modéle
qui pose chaque jour devant lui. Entre lartiste et le roi,
c’est pour l'artiste que penche ie cceur de Campaspe.
Alexandre I'apprend, et en prince généreux il cide la jeune
fille & son rival. Il y avait 13 une donnée intéressante et
féconde en développements dramatiques. Apelle pouvait
étre placé entre la passion et I'honneur, Alexandre entre
Pamour et la magnanimité. Lyly n’a songé a ‘aucune de
ces situations ; il n'a vu dans son sujet qu'un canevas A
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broder d’ingénieuses sentences: il raisonne sur la passion
au lieu de la peindre. Ainsi Héphestion qui essaye de dis-
suader Alexandre d’aimer Campaspe, ne songe qu’a ba-
lancer avec symétrie des périodes antithétiques.

Je ne puis vous dire, Alexandre, si le récit de cette passion est plus
honteux a entendre que la cause n’en est douloureuse a connaitre...
Quoi! c’est le fils de Philippe, le roi de Macédoine, qui est devenu le sujet
de Campaspe, la captive thébaine! Est-ce cet espritdont le monde ne pou-
vait contenir la grandeur, qui est renfermé dans I'étroite orbite d’un
ceil séduisant? etc. ;

La jeune fille n’est pas moins qu'Héphestion vouée au
culte de I'antithése:

Campaspe, se dit-elle & elle-méme, il est difficile de juger si ton choix
est plus déraisonnable que ton sort n’est infortuné. Un peintre est-il
entré plus avant dans ton esprit quun prince? Apelle plus avant
qwAlexandre? La bassesse de tes sentiments trahit celle de ton ori-
gine. .

Les passages de ces comédies qui ont le plus de mérite
sont ceux qui n’appartiennent pas au genre dramatique.
Tous les Anglais qui aiment la poésie connaissent la jolie
chanson anacréontique que Lyly met dans la bouche
d’Apelle :

Ma Campaspe aux cartes joue,
Contre I’Amour, un baiser.

11 perd : elle tend la joue;

Et son gain vient s’y poser.
Mais ’Amour veut sa revanche :
11 met a jeu cette fois

Son arc avec son carquois,

Puis une colombe blanche,
Puis deux jolis colibris,
Coursiers du char de Cypris.

. 11 perd : Campaspe a tout pris.
Lors, n'ayant plus autres choses,
L’enfant met & jeu les roses
Sur sa joue a peine écloses;
Puis le corail rougissant
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Sur sa lévre, et la fossette

Qui dans son menton descend.
Pour le coup, rafle compléte :
Ma Campaspe a tout gagné.

Le pauvre Amour indigné,
Pour derniére tentative,

Joue enfin ses deux beaux yeux:
Le dernier de ses enjeux
Passe & la belle captive.
Cest de 14 qu’en vérité
L’Amour aveugle est rests.

Pauvre Amour, si la cruelle

T’a traité si durement,

Moi, son malheureux amant,
Comment me traitera-t-elle?

Cupid and my Campaspe play’d

Al cards for kisses ; Cupid paid.

He stakes his quiver, bow and arrows,
His mother’s doves and team of Sparrows ;
Loses them too; then down he throws
The coral of his lip, the rose

Growing on’s cheek (but none knows how)
‘With these the crystal of his brow,

And then the dimple of his chin ;

And these did my Campaspe win.

At last he set her hoth his eyes;

She won, and Cupid blind did rise,

0O, Love, has she done this to thee,
‘What shall, alas! become of me ?

Le style raffiné de Lyly, ses Jolis riens prétentieux eu-
rent un trés grand succés, qui dura plus de vingt années,
La cour, qui aspirait & Iélégance de la conversation, qui,
comme notre hotel de Rambouillet, voulait & tout prix
se dévulgariser, crut avoir rencontré I'idéal qu’elle cher-
chait. « Notre nation, dit en 1632 ’éditeur des comédies
de Lyly, est redevable & notre auteur pour lui avoir en-
seigné un nouvel anglais. Euphués et son Angleterre
donna le ton A ce langage : toutes nos dames devinrent
ses écolieres, et celle qui n’aurait pu parler euphuisme
elit été aussi peu considérée que celle qui, aujourd’hui,
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ne pourrait parler francais. » Gest dire que les écrivains
furent contraints de se plier & cette mode du grand monde.
Parmi les euphuistes on peut citer au premier rang George
Peele, appelé par un contemporain primus verborum ar-
tifex: Peele, auteur du Jugement de Pdris, ol la pomme
¢tait décernée non a Vénus, mais & la reine Elisabeth ;
auteur aussi des Amours du roi David et de la belle Beth-
sabé, pisce que Campbell proclama avec un peu de complai-
sance « la plus ancienne source de pathétique et d’harmonie
qu'on puisse signaler dans notre poésie dramatique ».
Shakspeare lui-méme, surtout dans ses débuts, sacrifia
trop souvent & I'euphuisme. Quand nous entendrons ses
personnages faire de propos délibéré assaut de bel esprit,
entasser d’extravagantes métaphores, descendre méme aux
quolibets et aux calembours, il faudra remonter a (laplus
ancienne source ), il faudra penser & Lyly*.

CHAPITRE 1V
LE DRAME POPULAIRE

Mceurs et caractére des spectateurs. — Marlow; La vie et la, mort
. du docteur Faustus.

Telle fut, sur la scéne anglaise, I'ceuvre des lettrés et des
podtes de cour. Par bonheur le peuple était 13, et nul
systéme dramatique ne peut longtemps se passer de son
suffrage. La cour elle-méme, malgré ses efforts et ses -

1. Walter Scott, en ressuscitant le siécle d’Klisabeth dans son roman
Le monastére, n'a pas manqué d’y meltre en scéne ce spirituel travers.
Mais il faut bien se souvenir que le role de sir Piercy Shafton, dont
Vauteur a voulu faire un personnage ridicule, est moins la reproduction
que la charge de I'euphuisme.
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prétentions d I'élégance, était peuple encore par la rudesse
de ses meeurs, la franchise brutale de ses instincts, I’éner-
gie sauvage de ses passions. De plus ce public était un
public anglais, tout de chair et de sang (flesh and blood);
la nature violente de Phomme, ’animal sauvage que cha-
cun de nous porte en soi, et que, dans nos sociétés moder-
nes, la loi, la religion, la conscience, 'opinion publique,
parviennent & peine 2 museler, s’élancait alors dans
toute sa fougue au sein d’une société instable, indécise
dans sa forme, échappée aux vieilles croyances, peu docile
encore aux nouvelles. « Ils ressemblent, dit M. Taine, &
de beaux et forts chevaux lichés en plein piturage : leurs
instincts natifs n’ont 6été ni apprivoisés, ni muselds, ni
amoindris, » ikt

« Regardez, continue le méme écrivain, chez les hom-
mes incultes, chez les gens du peuple, comme tout & coup
le sang s’échauffe et monte au visage ; les poings se fer-
ment, les levres se serrent et ces corps vigoureux se pré-
cipitent tout d’un bloc vers l'action. Les courtisans de ce
siécle ressemblent i nos hommes du peuple. Ils ont le
méme golit pour les exercices des membres, la méme
grossitreté de langage, la méme sensualité avouée. Ce
sont des corps de charretiers avec des sentiments de gen-
tilshommes, des habits d’acteurs et des goits d’artistes.
-+« Le sang, la souffrance, ne les émeut pas. La cour assiste
a des combats d’ours et de taureaux, ou les chiens se font
éventrer, ot un animat enchaing est parfois fouetté & mort;
et Cest, dit un officier du palais, une charmante récréa-
tion, @ goodly relief 1. »

Les crimes contre les personnes sont nombreux et féro-
ces, la répression est sanglante et terrible. Quand un
homme en frappe un autre dans enceinte du palais de la
reine, on lui coupe le poing et on ferme les artdres avec

1. Taine, Histoire de la litlérature anglaise, livre II, chapitre 11.
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un fer rouge. On ne rencontre dans les chroniques du
temps que pendaisons, bichers, suppliciés détachés vi-
vants de la potence, éventrés, coupés en quarticrs, mem-
bres jetés au feu, tétes exposées sur les murailles. Jugez
des matériaux que de pareilles meceurs fourniront au
théitre, et du genre d’émotion que demandera au drame
un public accoutumé, dans la vie réelle, & de pareils spec-
tacles | )

La nature morale est complexe et multiple. A coté
de ses énergies féroces, elle rectle dans ses replis des sour-
ces de sentiments délicats et tendres. Les hommes de ce
temps réunissent en eux ces contrastes. « Excessifs et iné-
gaux, prompts aux dévouements et aux crimes, capables de
pleurer comme des enfants, de mourir comme des hommes ;
souvent bas courtisans, plus d’une fois véritables cheva-
liers, parmi tant de contrariétés de conduite, ils ne mani-
festent avec constance que le trop-plein de leur nature.
Ainsi disposés ils peuvent tout comprendre, les férocités
sanguinaires et les générosités exquises, les brutalités de
la débauche infime et les plus divines innocences de 1'a-
mour... passer subitement de la bouffonnerie triviale aux su-
blimités lyriques, écouter tour & tour les calembours des
clowns et les odes des amoureux. Méme il faudra que le
drame, pour imiter et contenter la fécondité de leur na-
ture, prenne tous les langages, le vers pompeux, sur-
chargé, florissant d’images, et, tout & c6té, la prose po-
pulaciére ; bien plus il faudra qu’il violente son cadre na-
turel; qu’il mette des chants, des éclats de poésie dans
les conversations des courtisans et dans les harangues
des hommes d’Etat... qu’il force les dieux a descendre sur
la scene et I'enfer lui-méme a livrer ses féeries. Nul théitre
est si complexe; c’est que jamais I'homme ne fut plus
complet?. »

1. Taine, ouvrage et passage cités.
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C'est & partir de I'année 1580 que se développe, dans sa
force inégale mais puissante, le drame populaire qui de-
vait exprimer ce caractére original de la nation. Il y
avait alors & Londres un assez grand nombre de jeunes
gens instruits, mais pauvres; éléves des universités, mais
s’égarant volontiers dans les chemins de traverse du savoir,
et préférant la vie aventureuse, les libres allures de la bo-
héme littéraire & la poursuite d’une fellowship ou d’un
bénéfice ecclésiastique. Le théitre était pour eux une car-
rigre tout ouverte. Quelques-uns se faisaient acteurs,
d’autres se contentaient de composer pour la scéne. La
scéne payait peu, mais elle acceptait tout et achetait cha-
que jour : une ébauche écrite en quelques heures sur la
table de la taverne, une vieille chronique mise en dialo-
gue et bien épicée de meurtres et de crimes fournissaient
& l'auteur lale et le beeuf de sa journée. Théitre ot podtes
échangeaient quotidiennement leurs produits et les con-
sommaient aussi vite. Londres vit éclore ainsi une foule
de pobtes et une multitude de compositions dramatiques.
Middleton, Rowley, Greene, Massinger, Webster, Mars-
ton, soixante autres esquissérent ainsi des milliers de piéces
éphémeres, au milieu desquelles éclataient quelquefois des
conceptions originales, des situations saisissantes, des
élans poétiques d’une véritable inspiration. Car le drame
populaire fut bien loin d’étre un drame prosaique. Le
peuple anglais, comme le peuple espagnol, exigeait au con-
traire de ses podtes, & coté des quolibets les plus gros-
siers, une profusion extréme etsouvent excessive de toutes
les richesses et de toutes les audaces du langage.

Le plus remarquable de ces podtes précurseurs et
contemporains de Shakspeare fut Christophe Marlow, né
vers 1565 et fils d'un cordonnier de Cantorbéry. Sa vie fut
orageuse, comme ses ceuvres, et se termina, comme elles,
d’une maniére tragique. Quoique pauvre, il avait recu a
Cambridge I'éducation universitaire et pris ses grades.
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Venu & Londres, il y vivait dans la misére et probable-
ment dans la débauche; il mourut dans une querelle de ca-
baret, frappé de son propre poignard par la main d’un va-
let, son rival. Il commenca & écrire pour le thédtre vers
I'an 1586, ot il fit représenter son Tamerlan. Cette pidce
emphatique, déclamatoire, boursoufflée jusqu’au ridicule,
n’en marque pas moins une révolution importante dansl’art
dramatique des Anglais. Rompant avec l'afféterie et les
jeux d’esprit des euphuistes, Marlow prit pour idéal la
grandeur des actions et des caractéres. (’était Hardy aprés
Théophile Viau. Il ébranla puissamment ses auditoires,
« frappant fort plutdt que juste ». Dans la forme mémeil fut
novateur : avant lui, on ‘ne connaissait au théitre que la
prose, qui est I'antipode du lyrisme, et la poésie rimée,
qui fatigue bien vite par sa monotonie; Marlow employa
ce que les Anglais appellent le vers blanc, le vers non
rimé, celui de Shakspeare et de Milton, si distinct de la
prose par son accent régulier, ses inversions et ses au-
daces de style. (’était introduire sur la scéne I’élan et
la richesse de I'ode; ¢’était consacrer l'alliance du drame
populaire avec la poesm

Parmi les huit drames de Marlow, figure la mise en
scéne de la Samt—Barthelemy, sous le titre de Massacre
de Paris, esquisse confuse, dit Villemain, ot les crimes
s’entassent tellement, qu’il n’y a plus de place pour la-
terreur.

Outre cette pidce, nous trouvons dans le répertoire de
Marlow les trois meilleures tragédies que le thédtre anglais
ait produites avant Shakspeare, Edouard Ii, Le juif de
Malte et Le docteur Faustus. Edouard 1T serv1t de modeéle
au grand poéte pour ses chroniques dramatiques. Cest
Phistoire découpée en tableaux qui passent tour & tour
sous nos yeux. « Marlow nous montre le faible et malheu-
reux roi, victime de son affection pour son favori, détréné
par les grands, par sa propre femme, et tué dans sa prison
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par L'ordre de Mortimer, tug bientt lui-mé&me par Pordre
du nouveau roi. Cette série d’horreurs sanglantes est ren-
due claire et terrible dans I'ceuyre de Marlow. A la pre-
miére scéne parait le favori Gaveston, rappelé de France
dés I'avenement d’Edouard II. A la seconde vous voyez
déja monter contre ce favori la haine des seigneurs et des
évéques ; puis le nouvel exil de Gaveston ; puis la faiblesse
croissante duroi, la conspiration de cour, la guerre civile,
la reine ct son fils dans le camp des rebelles, le roi vaincu
et prisonnier, le roi forcé d’abdiquer et I'abdication ne
le sauvant pas d’une mort violente, dans un sale et froid
cachot . » Ce dernier acte est tout entier dans la forme
ot se complaisait Euripide ; I'émotion est produite par la
mise & nu des mistres humaines, sans élévation de sentiment,
et par les seuls crisde la souffrance et de la douleur physi-
que. Le poéte nous fait assister i la longue agonie du roi;
il nous montre son corps usé par les privations et souillé
par les fanges du cachot; nous le voyons trembler devant
son assassin et se débattant sous ’étreinte du meurtrier.
Malgré le pathétique matériel de ces tableaux, il y a loin
“de ce cri de la chair souffrante, de ce désespoir d’un
homme faible & qui on arrache la vie, & la peinture des
douleurs morales et des déchirements de I’Ame que nous
trouverons bientét dans Hamlet, Lear et Henri VIIJ.
Le juif de Malte, quia probablement donné & Shakspeare
lidée du Marchand de Venise, a 6té congu par Marlow
dans le méme esprit qu’Edouard I1 : il est atroce sans étre
tragique. Le podte yentasse autant de crimes et d’horreurs
que son imagination peut en concevoir. Le juif Barabas,
riche commergant de Malte, a ét6 dépouillé de ses biens
par linjustice des chevaliers. Dés lors il a juré de se ven-
ger, et il poursuit sa vengeance avec un acharnement im-
placable. I calomnie, il trahit, il tue tout ce qu’il peut sai-

1. Villemain, Journal des Savants, mars 1856.
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sir. Il empoisonne tout un couvent, y compris sa fille qui
8y est réfugiée. Il livre Malte aux Turcs et complote un
vaste massacre qui doit exterminer les Turcs victorieux.
Mais loin d’augmenter I’émotion, cette accumulation
d’horreurs I'affaiblit et 1'arréte. Le juif de Marlow n’est
plus une créature humaine dominée par une vraie passion,
¢’est une machine & meurtres qui frappe, mais ne vit pas,
qui écrase par une froide nécessité tout ce qu’atteint son
engrenage. Shakspeare a su tirer 'argent du plomb vil : il
a montré dans son Shylock ce que devaient étre au moyen
dge la haine et la vengeance d’un juif vrai et vivant.

La plus célebre et la plus puissante des ceuvres de Mar-
low ¢’est La vie et la mort du doctewr Faustus®, vieille 1¢-
gende du moyen 4ge & laquelle le génie du grand poete
allemand a donné I'immortalité. Ici, comme par un pres-
sentiment du nom glorieux que ce drame unirait un jour au -
sien, le dramaturge anglais s’est surpassé lui-méme : en
dépit des scenes bouffonnes trop nombreuses qu'il a eru
devoir accorder au gotit de ses spectateurs, il a congu un
caractére et une action vraiment tragiques. Il faut le dire
aprés Villemain, quoique cette assertion ressemble & une
irrévérence : le Faust de Marlow est plus dramatique que
celui de Geethe. L'un et Pautre, avides de savoir et de
jouissances, vendent leur 4me au diable en échange de la
science et du plaisir. Mais le Faust anglais est bien plus
croyant et par conséquent bien plus ému que I'allemand :
il tremble, il hésite dans son marché infernal ; il éprouve
sans cesse des commencements de remords; et & la der-
niére heure le dénouement fatal, la prise de possession du
docteur par le démon, est un spectacle bien plus terrible
que I'indulgente et splendide amnistie accordée par la phi-
losophie de Geethe & son coupable héros.

Nous sommes au terme de la vingt-quatriéme année du

1. London, 1604, in-4°.
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pacte. C'estle dernier jour d'un condamné : le docteur vou-
drait suivre le conseil pieux de trois amis qui le visitent :
il voudrait prier, mais la priére ne peut sortir de ses le-
vres; il voudrait lever les mains au ciel, mais une force
mystérieuse entrave le mouvement de ses mains.

0 mon Dieu! je voudrais pleurer, mais Ie démon retire au dedans de
* moi mes larmes. Puisse le sang me jaillir au lieu de larmes ! Oh! il ar-
réte ma langue. Je voudrais lever au ciel mes mains; mais, voyez, ILS
les ont saisies et les retiennent.
— Qui donc, Faust (disent ses trois visiteurs) ?
— Lucifer et Méphistophélés. Oh! messieurs, je leur ai donné mon
ame pour ma science.

Resté seul, il attend avec uneanxiété toujours croissante
le moment terrible ot les vingt-quatre années seront écou-
lées: :

O Faust, s'écrie-t-il, tu n’as plus qu’une seule heure & vivre, et aprés

tu dois étre damné éternellement ! Arrétez-vous, sphéres toujours mou-
vantes du ciel, afin que le temps puisse finir et que minuit ne vienne
Jjamais... Ah! que du moins cetle heure soit une année, un mois, une
semaine, un jour ordinaire, afin que Faust puisse se repentir et sauver
son ame....
8 Les aslres se meuvent toujours, le temps court, I’horloge va sonner, le
démon va venir et Faust sera damné. Oh! je veux m’élancer vers le ciel |
Quelle main me rejette en bas! Voyez, le sang du Christ ruisselle dans
le firmament; une goutte de ce sang pourrait me sauver. 0 mon Christ!
Je veux Pappeler encore. Oh! épargne-moi, Lucifer! Ou est-il mainte-
nant? Parti! Voila son bras menacant el son front furieux. Mon tagnes et
collines, venez, venez, tombez sur moi, et cachez-moi loin de la colére
pesante du ciel. Non!... alors je veux m’enfoncer la téte baissée dans
la terre. Terre, ouvre-toi! Oh! non; elle ne veut pas me recevoir. Yous,
étoiles qui avez présidé & ma naissance, vous qui m'avez départi pour
lot la mort et T'enfer, attirez vers vous Faust, comme une vaper
légére, dans les flancs du nuage qui se forme au loin, afin que lorsqus
vous me vomirez dans lair, mes membres puissent tomber de volre
bouche fumante, mais que mon dme monte et s’éléve au ciel. (L’horloge
sonne un coup.)

Oh! la demi-heure est passée; bientot heure le sera. Oh! si mon
dme doit souffrir pour mon péché, mettez quelque terme i ma peine
incessante. Que Faust vive en enfer mille, cent mille années, mais qu’a
la fin il soit sauvé. Aucun terme n’est assigné aux aAmes damnées. Pour-
quoi, Faust, n’es-tu pas une créature sans dme, ou pourquoi celle que
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tu as est-elle immortelle... Maudils soient les parents qui m’ont en-
gendré! Non, Faust, maudis-toi toi-méme ; maudis Lucifer, qui t’a privé
des joies du ciel. (L’horloge sonne minuit.)

L’heure sonne, ’heure sonne! maintenant, mon corps, évanouis-toi
dans Pair, ou le démon t’emportera rapidement en enfer. O mon ame,
change-toi en petites gouttes d’eau el tombe dans I’Océan, pour quon
ne te retrouve jamais} (Tonnerre... Les démons entrent.)

Oh! pitié! ciel! Ne me lancez pas des regards si terribles, couleuvres
et serpents! Ne viens pas, Lucifer. Je brilerai mes livres. O Méphisto-
phélés!

Jamais, dit avec raison M. Méziéres, les angoisses que
cause au coupable la crainte de la damnation éternelle n’ont
été exprimées avec plus de force.

Mais, par un instinct vraiment poétique, Marlow ne ter-
mine pas sa tragédie sur cette scéne d’horreur; un trait
plus doux, quoique triste encore, en purifie I’émotion. Les
deux disciples de Faust viennent aprés cette nuit de tem-
péte s’enquérir du sort de leur maitre. Ils ne retrouvent
que ses restes déchirés. Tout en frissonnant & cette vue, ils
veulent, par égard pour le savoir, leur rendre les honneurs
funtbres, auxquels assisteront tous les étudiants. Le
cheeur, que Marlow a conservé mais peu employé dans sa
pitee, s’associe & ces sentiments et au respect L lova commande
la science, méme malgré ses abus.

Elle est coupée la branche qui aurait pu grandir si droite : il est bralé
le ramean de laurier qui jadis croissait sur cette téte savante !.

Ce dénouement terrible est précédé par une conception
ravissante, que le génie de Geathe s’est bien gardé de
laisser perdre : le Faust du poéte anglais, pour couron-
ner ses jouissances fugitives, évoque, lui aussi, I'idéal
splendide de la beauté antique, il fait apparaitre Hélene.
Et de méme que chez Homere, en présence de la belle

1. Le Faust de Marlow a été traduit en frangais par M. Francois-Victor
Hugo, Paris, 1858, in-18.
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coupable qu’ils maudissaient avant de la voir, les vieil-
lards qui accompagnent Priam sur la haute tour d’Ilion,
se lévent et admirent; ainsi les savants amis a qui le ma-
gicien a fait contempler cette merveille des 4ges passés,
se retirent charmés, et « pour cette bienheureuse vue,
souhaitent & Faust bonheur et bénédiction 2 toujours ».
N'est-ce pas 1a le poétique symbole de effet produit sur
les hommes du moyen dge par les premiers rayons de la
renaissance classique? {

Malgré ses exagérations et son emphase, I'auteur du
Docteur Faustus mérite la place la plus honorable parmi
les prédécesseurs de Shakspeare, et c’est avec raison qu'un
de ses jeunes contemporains, Ben Jonson, dans des vers
qu’il adressait au grand podte, vantait le vers puissant de
Marlow (Marlow’s mighty line).

Ce potte exerca autour de lui une grande influence : son
camarade Robert Greene imita son enflure, tout en cultivant
le genre précieux inauguré par Lyly. Il fit un drame intitulé
Roger Bacon, péile réminiscence du Docteur Faustus, un
Roland furievxz qui avait la prétention de rivaliser avec
Tamerlan. Mais Greene ne réussit guére que dans les scd-
nes plaisantes.

Le plus célebre des imitateurs de Marlow, fut Thomas
Kyd, qui donna au théitre deux ouvrages trés applaudis
et trés admirés pendant trente ans, et considérés ensuite
comme le type des mélodrames ridicules, Hieronimo et La
tragédie espagnole. Cette derniére pidce renferme néan-
moins des passages d’un pathétique incontestable, qui
durent en assurer le succes.

Tel était donc, si nous I'envisageons, comme nous y
sommes contraint, d’une fagon trés sommaire, P’état du
thédire anglaisa Pépoque ot Shakspeare arriva de Stratford
a Londres, c'est-d-dire en 1586 ou 1587. Ce théitre pré-
sentait « la plus grande diversité : des pidces bouffonnes en
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partie improvisées par des acteurs populaires, des dra-
mes classiques, réguliers, sérieux, ornés de discours et de
lieux communs oratoires, une comédie de cour mythologique
et quintessenciée, enfin des tragédies poétiques, passion-
nées, pleines de mouvement, d’imagination et d’actions
tragiques, de péripéties, de catastrophes et de luttes san-
glantes 1. » Nous allons voir quel parti le grand poéte a su
tirer de ces ¢léments, et comment, & I'exception du drame
classique, il les emprunta presque tous, mais en les trans-
formant, en fondant dans une harmonieuse unité ces pro-
cédés jusque-Ia disparates et hostiles.

CHAPITRE V
SHAKSPEARE. PREMIERE PERIODE

Education de Shakspeare. — Roméo et Julielte. — Les sonnels. —
Les drames historiques. x

Nos lecteurs connaissent maintenant le caractére du
théitre sur lequel parut Shakspeare®. Ils ne s’¢tonneront
point de retrouver dans les ouvrages du grand homme une
partie des vices contre lesquels il eut & lutter. Un réfor..
mateur paye toujours un peu son tribut aux opinions
qu'il rectifie : les défauts de Shakspeare — et nous verrons’
plus loin qu’ils sont nombreux et choquants — furent
surtout ceux de son époque; son génic appartient & lui
seul.

1. Méziéres, Predécesseurs de Shakspeare, chapitre 1v.
2. William" Shakspeare, né a Stratford-sur-Avon, le 23 avril 1564,
mort le 23 avril 1616.

LITT. SEPT. J L
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La carriére dramatique de Shakspeare se divise en plu-
sieurs classes de travaux, sinon toujours séparées, du
moins nettement distinctes. A son arrivée i Londres (1586)
le fils du gantier de Stratford se jette par gofit, par ins-
tinct, par besoin, dans une troupe d’acteurs : ¢’étaient les
comédiens du Lord Chambellan, dont Richard Burbadge
était le directeur. Comme leJeune potte, avec peu d’ins-
truction, avait de l’espnt et de la facilité pour les vers, il
se mit A rajeunir, a retoucher pour le style, sans y rien
changer pour le fond, certaines vieilles pidces déja gotitées
du publie, et qui le furent bien davantage sous leur nou-
velle parure. De ce nombre sont la comédie des Erreurs,
Titus Andronicus, le drame historique de Henri VI ; plus
tard il refondit d’'une manié¢re analogue, mais avec plus de
bonheur, Timon d’Athénes et le Roi Lear qu’il trouvait
déja au théatre.

Ensuite il composa un peu plus librement de légéres et
brillantes esquisses, ot il ne faisait qu’effleurer les situa-
tions et les caracteres. Ge n’est pas encore le podte de génie
qui crée pour lui-méme, c’est le directeur (Shakspeare
'était devenu) qui découpe en actes et en scénes tous les
romans & la mode, dans l'intérét de son théitre. A cette
seconde période appartiennent entre autres les Deux
Jeunes gens de Veérone, la Nuit de IEpiphanie (Twelfth
night), les drames tirés de I'histoire d’Angleterre, etla déli-
cieuse tragédie de Roméo et Juliette.

Dans cette pidce dont le sujet est emprunté aux con-
teurs italiens, Masuccio, Luigi da Porta, Bandello, toute
pleine de concem, de madngaux de jeux d’esprlt et
tout étincelante d’émotions & fleur d’dme, on sent déja,
comme chez Pétrarque, la passion vraie sous un langage
factice. Rien n’est frais et pur comme cet amour de deux
enfants, autour duquel grondent les sombres haines

 italiennes, et qui s’exhale comme un encens au milieu
des poisons, du sang et des tombeaux. Oui, c’est hien
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le rossignol qui chante la nuit sous le feuillage de Io-
ranger :

Belicve me, love, it was the nightingale' ;

ou plutétc’est le chant de Palouette, précurseur de I'aurore,
c’est le premier rayon du Jour, qui s’¢léve sur la colline
au milieu des humides brouillards.

It was the lark,. the herald of the morn,
............... and jocund Day
Stands tiptoe on the misty mountain tops 2,

A la méme époque ot il créait Roméo ef Julette,
Shakspeare écrivait deux potmes narratifs sur des sujets
classiques, mais avec un gout qui I'était fort peu, Adonis
(1593) et Lucréce (1594) ; il composait aussi des sonmets
qui ont tous les défauts ordinaires aux pétrarquistes, la
rhétorique artificielle substituée . au sentiment et 3 la
passion, Ces ouvrages étaient un triple tribut que payait le
podte & la société élégante oi il commencait & étre admis,
Le jeune provincial s’empressait d’étudier ce que le grand
monde admirait uniquement, Pantiquité latine et I’Italie
contemporaine; peu et mal instruit dans son enfance, il
comblait & la héte les lacunes de son éducation premiére,
écoutait les gens du bel air, lisait des traductions, amassait
des matériaux, et, de peur de Pparaitre ignorant, prodiguait
dans ses compositions juvéniles les allusions 2 la mytho-
logie, les citations de Pantiquité, tous les témoignages de
sa science de fraiche date. Au milieu de ce faux gotit, con-
dition de ses premiers succds, la sensibilité de Shakspeare
perce par des élans de vraie passion. On trouve dans son
Adonis, dans sa Lucréce, dans ses sonnets, « la fougue

1. Crois-moi, mon amour, c'était le rossignol. (Act. I1I, sc. 5, v. 5.)

2. C’était I'alouette, précurseur de Paurore. . . . Le Jjour charmiant se
tient debout sur le sommet de la montagne voilée de brume, (Tbidem.)
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et 'emportement du naturel poétique, une espece de bouil-
lonnement de toutes les forces et de tous les désirs. On
n’a jamais vu de cceur si palpitant au contact de la beauté
et de toute beauté, si ravi de la fraicheur et de I’éclat des
choses, si dpre et si ému dans l'adoration et la jouis-
sance’. » ' )

Les drames tirés des chroniques de ’Angleterre forment
une partie importante des compositions de la jeunesse de
Shakspeare. Plus heureux que nous, plus attachésau culte
des traditions nationales, les Anglais avaient, méme avant
leur grand potte, transporté leurs chroniques sur la scéne
et puisé dans ces représentations un élément d’intérét po-
pulaire et des lecons de patriotisme. Shakspeare trouva le
thédtre en possession de Henri VI, ou la lutte sanglante
des deux Roses, qu’il remania et refit en trois parties dans
la premitre période de sa vie. Avec Richard III, pitce
composée en 1593 et trés supérieure aux précédentes, nous
approchons de la deuxiéme période de son talent, nous
admirons pour la premitre fois la puissance du génie
tragique de notre poéte etle parti qu'un esprit si ori-
ginal peut tirer de lhistoire. Richard II suit de trés prés
Richard III. Les deux parties de HHenri IV sont de 1596
au plus tot, et de 1598 au plus tard. Henri V est de 1599.
Le Roi Jean,qui est & coup str de 1598, forme un enclave
dans cette histoire de la dynastie de Lancastre. Enfin la
série des compositions historiques se termine en 1603 ou
1604, dans la pleine maturité du génie de Shakspeare, par
le drame de Henri VIII.

On voit que l'ordre dans lequel furent écrits ces divers
drames n’est point la suite chronologique des faits. Le
poéte a obéi dans la composition a 1’attrait de chaque su-
jet, a 'impulsion de son gotit, au désir du public et aux
- intéréts matériels de ses acteurs. Il ne faut pas parler d’un

" 1. Taine, ouvrage cité; livre I, chapitre 1v.
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grand cycle congu de prime abord et réalisé avec méthode :
le succes d'un drame historique suggérait la tentative d’un
autre drame analogue. Les spectateurs demandaient la
suite d'un sujet qui leur avait plu, ou les antécédents
d’une action intéressante. L’unité d’ensemble de cette
ceuvre multiple estle fait des événements.

On en peut dire autant de la construction particulidre
de chaque pidce. Le plan général, les événements, les pé-
ripéties, les catastrophes finales sont données par I'histoire:
le podte se contente de découper les chroniques de Ho-
linshed et de Hall en scénes et en tableaux. La réalité
historique domine la fantaisie du poéte et la circonscrit
dans un cercle dont elle n’ose s’écarter. Shakspeare n’est
pas toujours exact, il est souvent mal informé; mais il
tient toujours compte de -ce qu’il sait, et, dans les limites
de son savoir, il est aussi scrupuleux qu’un historien.
Cette docilité, qui pourrait géner un poéte moins fécond,
devient pour Shakspeare une excitation salutaire. N'ayant
rien & inventer dans le domaine des faits, il se livre tout
entier & son admirable faculté de concevoir et de créer des
caracteres : il explique les événements par les hommes, les
faits par les passions, il cherche dans les sentiments de ses
personnages la cause de leurs actions, et mous montre
I'homme principe plus encore que victime de sa destinée.

C’était une tiche difficile que de renfermer dans I'en-
ceinte étroite dun théitre fort mal monté le spectacle de
ces grands événements qui agitérent deux royaumes, chan-
gerent plusieurs dynasties et dévorérent de nombreuses
armées. Le spectateur, quelque indulgent qu’il soit, ne
peut s’empécher de sourire lorsque, dans le Roi Jean, par
exemple, on lui montre la ville d’Angers bloquée par sept
ou huit comparses, les deux rois et les bourgeois dialo-
guant du haut et du bas des murailles, la princesse Blan-
che de Castille assistant & leur entrevue, et fiancée au pied
du mur sur la proposition improvisée d'un des bourgeois
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assiégés. Toutes les grandes scines de Phistoire se retré-
cissent ainsi par les nécessités d’une mesquine et rapide
représentation. On s'est moqué de lunité de temps et de
liew. des classiques: la concentration du temps et de
lespace n’est guére moins choquante dans le drame libre
de Shakspeare,

Personne, au reste, mieux que le podte lui-méme ne sent
et n’avoue I'insuffisance de ses moyens,

Oh! que n’avons-nous, s'écrie-t-il dans le préambule de Henri V- 3
une muse qui sur des ailes de flamme s'éléve aux régions les plus bril-
lantes de Iinvention ; un royaume pour théatre, des princes pour acteurs
et des monarques pour Spectaleurs de cette scéne imposante ! Vous
verriez alors le belliqueux Henri paraitre sous ses traits vérilables, avec
la fiere majesté du dicu Mars, trainant & sa suite, comme des chiens
en laisse, la Famine, la Guerre et PIncendie, impatients de s’élancer sur
lear proie. Mais pardonnez, spectateurs indulgents, pardonnez a humble
et faible génie qui n’a pas craint de produire sur une scéne si étroite un
si vaste sujet. Cette aréne, propre tout au plus a des combats de €ogs,
peut-elle contenir les vastes plaines de la France? Pouvons-nous en-
tasser dans cette enceinte circulaire tous ces casques qui aux champs
d’Azincourt ont resplendi dans Iair épouvanté ? Excusez-rious ; si un
simple chiffre n’occupant sur le papier qu’un bien faible espace, peut
représenter un million, permettez que pour figurer de si grandes choses,
nous agissions comme des chiffres sur votre puissance d'imaginalion.,
Supposez que dans cette enceinte sont maintenant renfermées deux puis-
santes monarchies, qui lévent leurs tétes alticres séparées par une mer
étroite et périlleuse. Que votre pensée supplée a notre-impuissance ; de
chacun de nos guerriers faites-en mille et créez des armées imaginaires.
Quand nous parlons de chevaux, figurez-vous que vous les voyez mar-
quer sur le sol 'empreinte de leurs sabots; car c’est volre imagination
qui doit parer nos rois, les transporter d’un lieu & un autre, franchir les
limites du temps, resserrer dans les limites d’une heure les événements
de plusieurs années.

On ne pouvait convenir d’une maniére plus franche que
les sujets choisis par le podte se refusaient absolument 3
un cadre dramatique. Aussi introduit-il quelquefois surla
scéne un personnage étrange, qu’il appelle le cheeur, et
qui a pour mission de raconter en style poétique les
événements que la représentation n’a pu montrer. Ici la
forme dramatique elle-méme a disparu : nous sommes en
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pleine épopée. Le morceau précédemment cité est une des
allocutions de ce cheeur et peut nous donner une idée de
toutes les autres.

Par une éirange compensation, Shakspeare essaye, méme
dans le dialogue, de suppléer & I'insuffisance du spectacle
par la pompe exagérée des paroles. Il se fait le décorateur
emphatique de ses royaux personnages : pour atteindre
leur dignité, dont il sent le besoin, il se boursoufle jus-
qu'a lenflure ou s’entortille dans les sinuosités les plus
recherchées du bel esprit. Une veuve désolée, lady Percy,
prétend qu’elle n’aura jamais « assez de vie pour abreuver

- de ses larmes le cyprés de latombe, afin qu’il grandisse et

quiil éleve jusqu’aux cieux le souvenir de son glorieux’
époux ». L’archevéque de Cantorbéry, causant avec son
collegue I'évéque d’Ely, énumere les qualités imprévues
qui se révélent dans le nouveau roi Henri V ; il pré-
tend que, dans toute question politique quelconque, ce
prince « dénouera le neeud gordien aussi alsément que sa
jarretiere. Si bien que lorsqu’il parle, I'air, libertin em-
prisonné, reste tranquille, tandis que ’admiration muette
s’embusque dans les oreilles des hommes, préte & dérober
le doux miel de ses paroles. » :

Quand ce belliqueux monarque est mort, les ducs de
Bedford et de Gloster expriment leurs regrets et leur
admiration par les paroles suivantes qui ouvrent la tra-
gédie de Henri V1.

Beprorn. — Que le ciel soit tendu de noir, que le jour fasse place a
la nuit. Cométes, qui annoncez les révolutions des empires, brandissez
dans les cieux vos tresses cristallines, et fouettez-en les méchantes et
rebelles étoiles, qui ont consenti & la mort de Henri..

GrosTer. — L’Angleterre n’avait jamais eu un roi " avant lui. 1l pos-
sédait des vertus dignes du commandement. Son épée étincelante
éblouissait les hommea de ses rayons; et ses bras s'étendaient plus lar-
gement que les ailes du dragon...

1l est inutile de multiplier les exemples ; il est peu de
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pages des drames historiques ot le lecteur n’en rencontre
plusieurs. Il semble. que le potte, en faisant parler ‘de
nobles personnages, éprouve un besoin de grandeur qu'il
ne sait comment satisfaire, et qu'il assouvit, faute de
mieux, par l'emphase. « Tu I'as faite riche, disait Phidias
a un sculpteur qui avait émaillé d’or une statue de Vénus;
tu I'as faite riche, ne pouvant la faire belle, »

Mais qu’il rencontre un personnage vraiment grand par
le caractére ou parla passion, comme Henri V, comme Rj-
chard III, comme Constance, la mére d’Arthur, comme
Marguerite d’Anjou, la femme de Henri VI; ou vraiment
original dans son esprit et dans ses vices, comme Tyrrel
(dans le Roi Jean), comme Falstaff (dans  Henri IV), le
génie de Shakspeare s’éveille ; il oublie ses habitudes de
théitre, son bel esprit, sa mauvaise rhétorique, si golitée
de son auditoire demi-harbare ; 1l ne pense plus qu’aux
puissantes créations qui Pobsédent : leur 4me devient son
dme, il sent, il souffre, il vit avec cux et en eux.

Citons pour exemple I'admirable scene des deux Talbot,
dans le camp anglais pres de Bordeaux. La victoire est aux
Frangais; il ne reste plus aux Anglais qu’a fuir ou & mourir
avec honneur.,

Le vieox TALBoT.— O mon fils, je Vavais envoyé chercher pour (e
servir de mailre dans Iart de la guerre, afin que le nom de Talbot pat
revivre en loi alors que l'age, ayant tari la séve dans mes membres af-
faiblis, aurait confiné ton pére dans son oisif fauteuil ; mais —o destinge
fatale et cruelle — tu n’es venu que pour étre la proie du trépas, que
pour tomber dans des périls terribles et inévitables. Ainsi, mon cher
enfant, monte le plus agile de mes chevaux, et Jje Uenseignerai le moyen
d’échapper par une fuite soudaine ; allons, ne différe plus, et pars.

JorN TaLsor. — Mappelé-je Talbot, et suis-je votre fils? Vous voulez
que je fuie!... Le monde dira : « I| w'est pas du sang de Talbot, celuj qui
a fui lachement, pendant que le noble Talbot restait au combat. »

— Fuis pour venger ma morf si Jje suis tué.

— Pour qui fuit ainsi, il '’y a plus de retour.

— Si nous restons tous deux, nous sommes sirs de mourir.

— Eh bien! que ce soit moi qui reste, et vous, mon pére, fuyez Votre
perte serait grande, grande doit élre votre prudence, Moi, je suis in-
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connu, I’Angleterre ne perd rien en moi... Mon pére, je demande &
genoux la mort plulét qu'une vie conservée au prix de I'infamie.

—Tu veux donc qu'une méme tombe ensevelisse loutes les espérances
de ta mére?

— Oui, plutot que de la déshonorer.

— Au prix de ma bénédiclion, je te commande de partir.

— Je partirai pour combatire I'ennemi, non pour le fuir.

— Tu peux sauver en toi une partie de ton pére.

— Je n’en sauverais qu'une portion déshonorée.

— Tu n’as pas encore acquis de gloire, tu n’en as point a perdre,

— J'ai volre nom gloricux, le flétrirai-je par la fuile?

— L’ordre de ton. pére te lavera de cette tache.

— Vous ne pourrez témoigner pour moi, si vous mourez. Si le trépas
esl tellement certain, alors fuyons tous deux.

— Que je laisse ici mes soldats combattre et mourir! jamais pareille
infamie ne souillera ma vieillesse.

— Et vous voudriez que ma jeunesse s’en rendit coupable? On ne
pourra pas plus me séparer de vous que vous ne pourriez vous-méme
vous partager en deux. Restez, partez, faites ce qu'il vous plaira, je ferai
comme vous ; car si mon pére meurt, je ne veux pas lui survivre.

— Eh bien! viens, recois mes adieux, mon noble fils, toi dont la vie
doit s'éteindre avant la fin du jour. Viens, vivons ou mourons ensemble;
el que des champs francais nos deux ames s’envolent ensemble vers les
cieux. ik

Que le lecteur veuille bien par la pensée revétir ce mor-
ceau d’une versification ferme, précise, aussi male et austére
que celle des plus beaux dialogues de Corneille, rimée
ici, contre I'habitude du théitre anglais, ce qui I'éleve
encore au-dessus du ton ordinaire et préte aux héroiques
reparties une plus grande vigueur; alors il verra dans cette
sctne un digne pendant de notre vieil Horace, avec quel-
que chose de plus vivant encore et de plus dramatique.

Nous ne pouvons exiraire toutes les scénes admirables,
tous les grands caractéres, toutes les nobles créations que
présentent les drames historiques. Qu’il nous suffise de
signaler au lecteur francais quelques passages qui ap-
pellent plus particulitrement son attention, comme, par
exemple, dans le Roi Jean, la scéne (acte IV, sc.I) ol le
jeune prince Arthur, condamné i perdre les yeux briilés
par un fer rouge, attendrit par ses plaintes le dur et cruel
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Hubert, son gardien et son bourreau ; — la scéne ot meurt
le duc d’York, poignardé sous les yeux et par 'ordre de
Marguerite d’Anjou (Henri VI, 3¢ partie, acte I*r scéne 1v).
L’implacable Marguerite lui jette un mouchoir qu'elle a
rougi dans le sang de Rutland, le plus jeune fils d’York,
massacré par ses ordres. La douleur, I'agonie du mal-
heureux pere est portée & un tel degré qu’elle arrache des
larmes méme & ses meurtriers. — Indiquons encore le
tableau si pathétique (Richard II1, acte IV, scéne Ire), on
deux reines, dont I'une tombe du trone d’Angleterre,
Pautre y va monter par le crime de son époux, arrivent i
se plaindre mutuellement et 3 se séparer sans se hair,

P'une pour ceindre la couronne, I'autre pour voir mourir ses .

deux fils, les enfants d’Edouard. — Rappelons enfin Ia
grande et admirable peinture du chtiment de Richard III,
de ses remords personnifiés dans les fantémes de ses vic-
times, qui lui apparaissent comme un cortége lugubre sous
sa tente maudite, la veille du combat de Bosworth, et lui
répétent tour i tour sa fatale sentence : « DESESPERE ET
MEUKS | » Rappelons son courage obstiné, sa lutte supréme,
digne du Satan de Milton, lorsque vaincu, abandonné, au
milieu de ses prodiges de valeur?, renversé de son cheval
de bataille tué sous lui, il continue de combatire, en de-
mandant & grands cris: « Un cheval | un cheval | mon
royaume pour un cheval | 2 ». Voila de ces grandes et im-
périssables beautés, de ces traits de génie qui n’appar-
tiennent & aucun Systéme dramatique et qui assurent 3
leur auteur Padmiration de tous les ‘temps. .
Nous ne pouvons prendre congé des drames historiques

Iz

sans jeter au moins un coup d’eeil sur élément comique
5 The King enacts more wonders than a man..,
His horse is slain, and all on foot he fights.

A horse! a horse! My kingdom for a horse!
(Richard III, acte V, scéne v, vers 7. )

1
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dont Shakspeare a égayé un certain nombre de ces pieces.
On ne nous pardonnerait pas de passer sous silence les
joyeux compagnons de la jeunesse du prince Henri, le gros
chevalier Falstaff, cette masse de chair si spirituelle, ce
type si accompli des bas cdtés du caractére anglais, ce
Sancho Panca d’outre-Manche, aussi sensuel, aussi poltron,
mais bien plus ingénicux que celui de Cervantes, et, en
outre, gentleman par sa naissance et par son éducation.
« Tout homme, écrit M. Méziéres, est & la fois un corps,
une dme et un esprit. Ce qui fait 'originalité de Falstaff
c'est qu’il 0’y a réellement chez lui que la partie bestiale
et la partie intelligente qui subsistent. Il ne s’est jamais
aperqu, et aucun de ceux qui le connaissent n’a jamais re-
marqué quil eit une dme. C’est un corps grossier servi par
un esprit délié. » — « Falstaff, dit trés bien M. Taine, ales
passions des bétes et I'imagination des gens d’esprit. Il a.
le ventre énorme, les yeux rougis, la trogne enflammée :
il passe sa vie accoudé parmi les brocs de la taverne ; il ne
se réveille que pour blasphémer, mentir, se vanter of
voler... Et ce qui est pis, il est vieux, chevalier, homme
de cour et bien élevé. Ne semble-t-il pas qu’il doive étre
odieux et rebutant ? Point du tout; on ne péut s’em-
pécher de I'aimer. Au fond, comme Panurge son frere, il
est « le meilleur fils du monde ». I n’y a point de mé-
chanceté dans son fait; il n’a d’autre envie que de rire et
de samuser... $'il a des vices, il les expose si naivement
qu'on est forcé de les lui pardonner... Ce gros bonhomme
ventru, poliron, cynique, braillard, ivrogne, est un des favo-
ris de Shakspeare. C'est que ses meeurs sont celles de la
pure nature, et que I'esprit de Shakspeare est parent de son
esprit. » Falstaff est un type trés-populaire en Angleterre,
qui ne s’est point complétement naturalisé chez nous, parce
qu’il exprime, avec I’exagération nécessaire au thédtre, une
certaine alliance de I'esprit et des grossitres jouissances du
corps, bien plus fréquente chez nos voisins que chez nous.
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Lalliance du comique avec le sérieux est un des traits
non pas consiants, maisaccidentels des drames historiques,
comme des autres compositions théitrales de Shakspeare.
Le podte ne semble pas avoir sur ce point de théorie gé-
nérale : il admet la plaisanterie dans ses euyres sérieuses,
quand ellesemble appelée par le développement des carac-
téres ou des événements. Dans plusieurs drames elle est
complétement absente (Richard IT ); dans d’autres elle
tient peu de place (le Roi Jean, role de Falconbridge) ;
dans quelques-uns elle se développe & loisir et monte
presque au premier rang (Henri IV). Sur ce point comme
sur tous les autres Shakspeare obéit, non pas i une doc-
trine précongue, mais a la nature des sujets qu’il traite et
& I'impulsion de son génie. Dans certaines Ppiéces il refuse
nettement a la partie grossiére de ses spectateurs les bouf-
fonneries déplacées que leur goiit lui demande :

Quant & ceux, dit-il dans un de ses prologues (Henri VIII), qui vien-
nent pour assister & une piéce gaillarde et orduriére, ou pour voir un
drole en longue robe bigarrée, bordée de jaune (costume des bouffons),
ceux-la seront trompés dans leur atlente; car sachez, auditeurs héné-
voles, que si nous mélions la vérité historique avec des scénes de bouf-
fonnerie, outre que ce serait ravaler notre intelligence et démentir notre
réputation, nous nous exposerions & ce qu'il ne nous restat plus le suf-
frage d’un seul ami éclairé.

Quand au contraire il admet le mélange du plaisant et
du sévere, il se sert du premier comme d'un contraste
utile & I'essor du second. Il semble dire, de ses plaisan-
teries vulgaires, ce que son prince Henri dit de ses vul-
gaires compagnons.

Je vous connais tous, et Je veux bien pour un moment me préter a
favoriser les folies de volre désceuvrement. En cela Jimiterai le soleil,
qui permet quelquefois aux nuages jaloux de dérober au monde sa splen-
deur, afin que, quand il lui plait d’étre encore lui-méme, il puisse, aux

Yeux qui le regrettent, briller avec plus de charme.

« Ne cherchons donc point, dit tiés bien M. Meéziéres,

i S



SHAKSPEARE, SECONDE PERIODE. 61

. les grandes beautés des drames historiques de Shakspeare
la olt elles ne sont pas, et ot lui-méme n’a pas voulu les
mettre. Ce qui vivifie ces ceuvres admirables, et ce qui
leur assure une durée immortelle, ce ne sont pas les quo-
libets de Falstaff, mais ce sont au contraire toutes les qua-
lités sérieuses d’'un puissant esprit; c’est lintelligence
politique des événements; ce sont les apercus profonds
de Pobservateur, qui, malgré I'intervalle des temps, juge
avec pénétration les hommes et les choses; c’est I'étude
poétique des caracteres, la force de I'imagination qui, &
l'aide de quelques traits épars dans d’arides chroniques,
recompose les physionomies ; I'abondance des enseigne-
ments philosophiques que la réflexion dégage des faits en
apparence les moins instructifs ; c’est enfin le patriotisme
ardent qui éclate par intervalles, comme pour attester la
nationalité del'auteur et I'unité de ses inspirations ‘. »

Les chefs-d’ceuvre. — Othello ; Hamlet; le rot Lear ; Macbelh ;
Coriolan : Jules César; Antoine et Cléopdlre; La tempéle.

Cependant si dans ces drames empruntés aux chroni-
ques de ’Angleterre, le podte savait conquérir sa liberté
de création par l'analyse des caracteres, il 1’y était pas
moins restreint dans son élan par les limites des faits et
par les données inviolables de I'histoire. Il n’y pouvait
dtre podte dramatique que dans les détails : une autorité
supérieure lui imposait les plans et les péripéties. Pour

1. Shakspeare, ses ccuvres el ses critiques, chapitre 1v.
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trouver Shakspeare tout entier, il faut le chercher dans les

grands drames ot Pimagination toute-puissante ne regoit
de la tradition que des noms, ou tout au plus des événe-
ments incertains et peu connus, dans Othello, Hamlet, Le
rot Lear, Macbeth, La tempéte.

Cest des premidres années du dix-septiéme sidcle (1602
ou 1603) que date la seconde période des travaux de Shak-
speare. Cest alors qu’a limagination errante et capri-
cieuse du jeune homme succede le ferme regard de I’hom-
me miir, du penseur, du philosophe.

Un grand fait littéraire, un de ces événements intimes
qui renouvellent ’homme secrétement, discrétement, sans
rien changer 3 ses apparences extérieures, s’était accom-
pli dans le pote : il avait lu et étudié notre Montaigne
et avec lui Plutarque et la véritable antiquité.

Un Italien, Giovanni Florio, qui vivait a la cour d’Anne
de Danemark, femme de Jacques I, venait de traduire en
anglais les Essais de Montaigne (« The essais of Michael
Montaigne Knight » ') :1e graveur le plus célabre du temps,
Martin Droeshout, en avait illustré Ie frontispice; le potte
le plus renommé ( ce n’était pas Shakspeare, mais Samuel
Daniel) V’avait enrichi d’un éloge en vers, Montaigne ob-
tenait & Londres un succds plus brillant qu’a Paris. Shak-
Speare, toujours attentif i Popinion du public intelligent,
ne fut pas des derniers 3 connaitre le moraliste périgour-
din. Un exemplaire du Montaigne de Florio, conservé au
musée britannique avec la signature de Shakspeare et la
date de 1603, nous atteste cette rencontre des deux grands
esprits : des passages de Montaigne imités, traduits litté-
ralement dans les drames subséquents du podte, ne laissent
aucun doute sur l'influence exercée par I'écrivain francais?,

1. London, Edw. Blount, 1603, in-folio.
2. Montaigne avait écrit dans son célébre chapitre des Cannibales
(Essais, livre I, chapitre xxx) :
«Il me semble que la vraie utopie se trouve chez leg sauvages des
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A la suite et en compagnie de Montaigne apparut i
Shakspeare un autre maitre non moins utile, Plutarque;
non pas le Plutarque grec, le contemporain de Domitien,
le sophiste naif dans sa pensée, laborieux et recherché
dans son style; mais le bon Plutarque, le nétre & nous
Francais, celui qua créé Amyot, le vrai Plutarque, aussi
candide dans sa phrase que dans ses idées. Thomas North
avait depuis une douzaine d’années déja traduit en anglais
la traduction d’Amyot’; Montaigne en révéla I’existence i
Shakspeare. « Celui-ci s’en est si bien servi, qu’il ya
copié des pages entiéres, des discours et des descriptions,
sans rien changer, si ce n’est ce qu’exigeait le mouve-
ment dramatique. Il nous suffira de signaler I'arrivée de
Cléopitre sur le Cydnus, l'apologue de Ménénius et le
grand discours de Coriolan au peuple. Sous cette double

Antipodes... La, il n’y a aucune espéce de trafic, nulle connaissance des
lettres, nulle science des nombres, nul nom de magistrat ni de supé-
riorité politique, nul usage de service, de richesse ou de pauvreté, nuls
contrats, nulles successions, nuls partages, nulles occupalions qu’oi-
sives, nul respect de parenté que commun, nuls vétements, nulle agri-
culture, nul métal, nul usage de vin et de blé; les paroles mémes qui
signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, Pavarice, I'envie,
la détraction, le pardon, inouies! » ete.

Shakspeare, dans son drame fantastique La fempéle, qui date de
1609 ou de 1611, traduit textuellement, mot pour mot, ce que vient
d’écrire le philosophe gascon :

For no kind of traffic
Would I admit; no name of magistrate;
Letters should not be known; no use of service,
Of riches or of poverty ; no contracts,
Successions; bound of lands, tilth, vineyard, none :
No use of metal, corn or wine or oil ¢
No occupationy all men idle; all ;... ete.

(Act. II, sc. 1)

Voir sur ce sujet le curieux chapitre de Ph. Chasles : Influence de
Michel Montaigne sur Shakspeare.

1. Les vies des nobles Gréciens (Grecians) et Romains, comparées
ensemble par Plutarque, faites anglaises d’aprés messire Jacques
Amyot, par Thomas North, London, 1579, in-4°.
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influence, un changement complet et brusque se manifeste
dans les ceuvres du potte anglais. Un nouvel horizon
s’ouvre désormais pour lui : il a de plus vastes perspec-
tives ; il respire plus librement ; I'humanité lintéresse
et lui fait pitié; il rit de nos vices, il pleure de nos
peines; il réve, il doute, il ose le dire. Avant cette
époque il n’avait parlé que d’amour et de ridicules so-
ciaux; aprés 1602, la philosophie pénétre dans ses ceuvres ;
son talent prend un essor nouveau! ».

Indiquons les principales ceuvres qui remplissent cette
période :

Othello, écrit en 1602, six ans apres Roméo et Julielle,
est la dernitre des tragédies de Shakspeare dont 'amour
soit le principal mobile. Et quelle différence entre les deux
inspirations! dans la dernitre ce n’est plus la passion
jeune et naive de deux enfants que brise une inflexible
destinée; c’est Pamour sérieux de deux époux, amour
qu’empoisonne peu & peu la perversité infernale d’un
homme : ce sont les soupcons, les déchirements, les tor-
tures, ’exaspération meurtriere de la plus douloureuse des
passions humaines, la jalousie. I’abominable Iago, qui

meéne du bout du doigt cette intrigue, qui provoque & son’

gré I'étourderie de Cassio, I'imprudente confiance de Des-
demona, les doutes et la fausse conviction du Maure, me
fait leffet d’un vivisecteur, qui interroge par le scalpel
toutes les fibres de son sujet, pour y faire naitre & son gré
la douleur; c’est une savante et cruelle étude sur le cceur
humain. Mais horreur qu’excite Iago I'emporte peut-¢re
sur la compassion que méritent ses victimes, et 'horreur
est un ressort moins tragique que la pitié. Roméo et Ju-
liette font couler des larmes pures; on plaint moins Othel-
lo et Desdemona qu'on ne déteste leur bourreaun?,

1. Philaréte Chasles, ouvrage cité, page 176.
2. Shakspeare a pris dés la premiére scéne du premier acte, le soin
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Haimlet dans V'ordre chronologique vient aprés Othello.
Ce sujet avait 616 traité deux fois déja sur le théatre an-
glais, en 1587 eten 1594. Il ne parait pas que Shakspeare
ait tiré parti pour son propre ouvrage des essais de ses
prédécesseurs. Son drame, dont la dernidre et définitive
rédaction est de I'an 1603, révéle au plus haut degré les
nouvelles dispositions' philosophiques du podte. Ici Iidée
tient plus de place que l'action. Cette tragédie est néc
presque tout entiére de I'ime de Shakspeare. L’auteur y
verse dans un seul role les idées philosophiques et ironi-
ques dont son esprit est obsédé. Il trace avec une évidente
complaisance le portrait de ce jeune homme « si irrésolu,
si sombre, si malheureux, mais en méme temps si géné-
reux et si tendre. Shakspeare retoucha son ceuvre i trois
reprises différentes, et chaque fois il ajouta quelque chose
aux monologues de Hamlet et aux conversations du prince
avec Horatio* »

Hamlet met dans tout son jour un des traits les plus
frappants du génie de Shakspeare. Ce qui distingue en
général ses créations, c'est que les caractéres n’y sont pas
formés uniquement en vue de lintrigue. Chez nous, Fran-
cais, les personnages n’existent guére que pour [a tragédie
ot on les place; ils sentent, ils pensent, ils expriment co
que demandent les événements qui les mettent en scéne ;
ils sont les hommes d’affaires de la péripétie. Chez le
potte anglais les personnages ont une existence plus large,
plus indépendante ; ils pourraient vivre méme en dehors
de l'action. Hamlet réalise surtout cette condition. Il n’a
pas besoin d’étre pressé par les événements pour méditer
et pour souffrir. Le mal qui le consume ne vient pas des
circonstances au milieu desquels il se trouve placé : quelle

malheureux de flétrir sa Desdemona, encore inconnue du.spectateur,
par les grossiéres plaisanteries que Rodrigue et Tago adressent & Bra-
hantio, en Iui révélant I'union de sa fille et du Maure.

I. Méziéres, Shakspeare, chapitre v, :

o

LITT. SEPT.
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qu'etit 6té sa fortune, il aurait éprouvé le dégotit de la vie
et le mépris des jouissances terrestres. Comme le Werther
de Geethe, dont il est le précurseur et peut-étre le modele,
le Hamlet de Shakspeare semble nénon pour agir, comme
le veut la nature de I’homme, mais pour penser et pour
souffrir. Ce n’est pas un événement précis, particulier, qui
les pousse tous deux i la mort ou au suicide, c’est la ten-
dance maladive de leur d4me, c’est la réflexion aigrie qui
les fatigue et les tue. « On pourrait retrancher de leur
histoire les malheurs dont ils sont victimes, sans que leurs
sentiments fussent changés, et sans qu’ils pussent se ré-
concilier avec la vie. » (Vétait une audacieuse tentative
que de jeter sur le théitre, qui ne vit que d’action, un
personnage dont le caractére propre est Iirrésolution et la
lassitude de vivre. Clest la gloire de Shakspeare d’avoir
fait de cette peinture un de ses chefs-d’euyre!,

Le Rov Lear a pu étre composé en 1604, Clest une des
créations les plus pathétiques, sinon les plus dramati-
ques de son auteur. Je me souviens d’avoir entendu dire
a Ph. Chasles que Shakspeare était trop poéte pour la
scéne. Le Roi Lear est une preuve de cette assertion. Dans
ce drame le pathétique va Jusqu'a Thorreur. La donnée
de la pidce, la légende empruntée 3 Holinshed et Geoffroy
de Monmouth, est i la fois horrible et absurde : le podte
I'a acceptée avec son indifiérence ordinaire i Pégard des
événements historiques ou légendaires. Puis il y a forte-
ment établi le caractere du pere infortuné, du roi décou-
ronné, du vieillard abandonné et privé de la raison. Jamais
les douleurs paternelles n’ont ét6 représentées avec plus
de puissance; jamais podte n’a évoqué plus de compassion
pour la vieillesse et la dignité royale avilies, pour le
ceeur d’un pere brisé par ses enfants. Notons ici, comme

1. Geethe a consacré plusieurs chapitres de son roman Wilhelm
Meister a Détude et a Panalyse de Hamlet,
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un admirable contraste, le caractére du bouffon du roi,
P'une des figures les plus originales du podte, qui par le
badinage railleur dont il couvre les idées les plus pro-
fondes, vient heureusement tempérer 1'émotion doulou-
reuse de cette lugubre histoire, et, par sa fidélité i son
vieux maitre malheureux et délaissé, devient un caractdre
touchant et digne du drame ot il tient sa place.
Macbeth, qui put étre écrit en 1605, est regardé par
beaucoup de critiques comme le chef:d’ceuvre de Shaks-
peare. Cette pice est en effet une puissante étude psycho-
logique : c’est la peinture de tous les degrés de perversiog
qui ménent une 4me ambitieuse de la tentation au crime
et au chitiment. Ce que Racine a congu et réalisé dans
Britannicus, ot Néron, presque vertueux au début, de-
vient graduellement scélérat et fratricide, le podte anglals,
qui dispose plus largement du temps et de l'espace, I'a
exécuté d’une maniére plus terrible dans la personne de
Macbeth. Le développement de ce caractére forme ’unité
du drame et en resserre tous les événements en une chaine
indissoluble. Nous y voyons le désir du pouvoir naitre et
grandir dans un cceur jusqu’alors loyal. Ses espérances
malsaines se personnifient dans les affreuses sorcidres,
qui lui prédisent qu’il sera thane de Cawdor et ensuite
roi d’Ecosse. Sa femme lady Macbeth lui met & la main
le poignard : le roi Duncan tombe sous ses coups; son
ami Banco est assassiné, les enfants de Macduff périssent
par ses ordres : Macheth est roi. Mais le remords se dresse
dans son dme sous des traits effrayants; il ne dort. plus :
« Macbeth a tué le sommeil »; le fantome de Banco ap-
parait a ses yeuxdans la salle du festin; Macheth n’y peut
plus trouver place : «la table est pleine (the table is full) ».
La nouvelle reine ne peut plus laver la tache de sang qui
rougit sa main. Elle erre la nuit dans son palais, somnam-
bule malheureuse, comme une morte souffrante. Les pré-
dictions menagantes se pressent et frappent les tétes cri-
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minelles ; ordre de la nature semble bouleverss, les foréts
marchent contre les meurtriers, et la mort seule vient of-
frir un asile & leur tourment.

Ce drame a quelque chose de rude et de gigantesque,
comme les créations du vieil Eschyle ; les meeurs barbares,
les sombres superstitions de I'Ecosse du moyen dge, le
style méle et énergique du podte, le merveilloux terrible
qu’il a su évoquer, émeuvent et ébranlent I’Ame du spec-
tateur et étouffent la critique sous admiration.,

Le fruit le plus naturel des études de Shakspeare sur
Plutarque c’est sa trilogie romaine, Coriolan, Jules Cé-
sar, Antoine et Cléopdtre. 1l traite ces sujets empruntés
& l'antiquité d’aprés le méme systéme que ses drames ti-
rés des chroniques d’Angleterre, Il regoit docilement de
Ihistoire le dessin de ses pitces et leurs péripéties, il
accepte les faits sans les modifier et les explique en res-
suscitant sous nos yeux les personnages. Mais ici Shaks-
peare a un flambeau qui lui manquait ailleurs. Au lieu
de maigres et barbares chroniqueurs, il a pour guide un
riche et intelligent compilateur. Le biographe de Chéro-
née lui a raconté ses acteurs avec des détails intimes, le
podte anglais les connait et les voit vivre. Il a moins 3
inventer dans leurs actes et dans leurs paroles : il n’a &
créer que les dmes qui sont par-dessous, et cest le don
spécial de Shukspeare de deviner Pintention sous le fait,
I'4dme sous la parole ou sous Paction. Lors méme qu’il
connait mal les incidents ou les meeurs, il nous présente
des personnages pleins de vérité et de vie, Ce ne sont pas
toujours des Romains, mais ce sont toujours des hommes,

Coriolan, est hautain et méprisant pour le peuple, c'est
un membre de l'aristocratie anglaise; il se résigne de
mauvaise grice & solliciter les suffrages de la multitude.
Dés qu’on excite, il se lance & plein collier dans la colére
et dans Pinsulte; mais ce caractére est’loin d’étre tout
d’une piece. S'il est fier de son rang de patricien, il est mo-




: 8
SHAKSPEARE. SECONDE PERIODE. 69

desteau récit de sesactions. Il ne peut souffrir qu’on vante
devant lui ses hauts faits. Sous L'orgueil il y a de la bonté :
la récompense qu’il sollicite apras sa victoire de Corioles,
c’est la liberté d'un pauvre Volsque qui fut jadis son hote.
Surtout il a pour sa femme, pour son fils, pour sa mére,
toutes les tendresses du cceur. Il trouve pour les expri-
mer des traits d’une éternelle vérité. Son obstination chan-
celle dés qu’il apercoit sa femme. Il Jui ‘demande « un
baiser long comme son exil, doux comme sa vengeance ».
Sa vengeance méme lui échappe quand elle est aux prises
avec les supplications de sa mere. L’histoire imposait ce
dénouement ; le mérite du podte c’est de I’avoir amené na
turellement par le jeu des émotions de I'ame.

La mére de Coriolan est digne du triomphe patriotique
qu’elle remporte : comme tous les personnages . de notre
poéte, elle asa vie et son caractére en dehors des incidents
du drame. Nous I'entendons dans une scine précédente
prononcer une parole digne du vieil Horace de Corneille :

Je 'envoyai a une guerre cruelle, dit-elle & la femme de son flls; il en
revint le front ceint de la couronne de chéne. Croyez-moi, ma fille, je
W’éprouvai pas plus de joie en apprenant que j’avais donné naissance &
un enfant male, que le jour ou je vis pour la premiére fois qu’il s’était
montré homme,

— Cependant, s’il avait péri dans cette guerre?

— Alors jaurais eu pour enfant sa gloire : elle m’aurait tenu lieu de
postérité. Je vous le déclare en loute sincérité, si javais douze fils,
tous égaux dans mon amour, et que chacun d’eux me fdt aussi cher que
Pest pour nous notre cher Marcius, jaimerais mieux en voir onze mou.
rir glorieusement pour leur pays, qu'un seul languir dans la nullité et
Iinaction.

Cest le « Qu'iL mouruT » de Shakspeare.

Le Jules César est une pisce du premier ordre : le vrai
héros en est Brutus. César périt victime des lois qu'a
violées son ambition. Le podte ne s’est point laissé éblouir
par l'éclat du glorieux rebelle : César avec tout son génie,
est & ses yeux un insurgé, un criminel. D'un autre coté,
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Shakspeare ne se dissimule point ce qu’il y a de vil et
d’égoiste dans la haine de la plupart de ses meurtriers.
Cassius est pour lui, comme pour lhistoire, un envieux
vulgaire, un patricien avide et concussionnaire. Mais Bru-
tus que le devoir seul pousse au meurtre d’un tyran qu’il
aime, Brutus qui hésite, qui soufire de la tiche cruelle
que lui impose 'amour de la liberté, est un personnage
dramatique digne de Hamlet. Brutus est bon pour tous,
affectueux pour son esclave, attendri pour sa victime, in-
dulgent pour Marc-Antoine, le complice et le vengeur fu-
tur de César. Brutus succombe comme succombent les
héros vertueux, victime de son devoir et de. son respect
pour les lois de I’'humanité. Mais sa défaite, que histoire
infligeait au podte, est une de ces défaites dont parle Mon-
taigne, « glorieuses & I’6gal des victoires ».

Le caractére de ce héros de la vieille république est ad-
wirablement résumé par Antoine, son vainqueur.

« De tous ces Romains, celui-la était le plus noble. Tous les autres con-
spirateurs n’ont agi que par haine contre le grand César; lui seul, en
se joignant & eux, n’avait loyalement en vue que le bien public et I’in-
térét général. Sa vie était pacifique, et les éléments qui le formaient
étaient si harmonieusement combinés que la nature pouvait se lever
hardiment et dire & Punivers : « (’6tait 13 un homme! 1

Un autre personnage bien difficile & créer, et que Shaks-
peare a réussi a faire vivre avec une physionomie propre
dans ses drames historiques, c’est le peuple. Dans Jules
César le peuple joue un réle important et tristement co-
mique : la grande scéne des funérailles de César, du dis-
cours de Brutus, de I'oraison fundbre prononcée par An-
toine met dans tout son jour ce personnage bruyant et
mobile, la populace, qui va servir de marche-pied & I'em-

1. Sur Pexpression de cette derniére pensée, voyez au chapitre précé-
dent, page 55, notre remarque [relative aux discours que Shakspeare
préte A ses grands personnages.
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pire. Il faut voir dans l'original ce tableau d’une impéris-
sable vérité ot la multitude, agitée successivement par le
souffle des deux partis rivaux, passe par une transition
rapide de la haine contre le tyran a la fureur contre ses
meurtriers. Villemain, qui a cité et commenté cet admi-
rable passage, y a relevé avec raison un trait de génie' si
naturel qu’il pourrait passer inapergu. Au début de la
scéne, lorsque Brutus posséde encore les Ames de scs au-
diteurs et sefforce de les élevera ’amour pur de la liberté,
entrainée par son éloquence patriotique la plébe vocifere :

.

— Vive, vive Brutus!
— Portons-le chez lui en triomphe!
— Elevons-lui une slatue parmi ses ancétres!

Et enfin un citoyen, renchérissant sur les autres, s%-
crie :

— Faisons-le César!

Ce mot exprime merveilleusement les deux traits carac-
téristiques des drames romains de Shakspeare; son igno-
rance de l'histoire et sa connaissance profonde du cceur
humain.

Antoine et Cléopdtre, qui couronne la trilogie, est une-
peinture vivante de la volupté orientale, avec toutes ses
tendresses, ses splendeurs, ses morts volontaires, dans
une reine qui ne connait aucun frein, et dans un géné-
ral qui se plait & oublier la gloire pour les enivrements
de l'amour. Au fond du tableau apparait la grande
et austére patrie, Rome avec sa puissance, ses vertus,
ses matrones sévéres, ses chefs ambitieux, et avant tous
ce froid et calculateur Octave, qui, & la fin du drame, reste
« maltre de I'univers », parce qu'il est resté « maitre de
lui-méme ».

Les tragédies romaines de Shakspeare offrent le plus
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curieux exemple du don de transformation dramatique on
excelle ce podte. On y voit les faits historiques se détacher -
successivement des pages de Plutarque, prendre un corps
et une vie, comme les événements qu’on nous a racontés
le font d’ordinaire dans nos réves. Les lignes se troublent;
les traits s’altérent; les visions de la nuit n'ont plus
qu’une ressemblance lointaine avec les réalités du jour,
mais les personnages ainsi créés par la fantaisie sont plus
vivants et plus frappants que ceux qu’a décrits le plus
soigneux des biographes. Dans ses infidélités aux meeurs
¢l aux coutumes de Rome, Shakspeare ressemble i un en-
fant ingénieux et plein d’imagination qui, en vous redi-
sant un récit dont il est ému, raméne tout & la mesure de
ses idées et donne au monde sa propre forme.

II est une derniére partie des ceuvres de Shakspeare que
nous ne devons point omettre; c'est celle qui, échappant
i toute classification, n’a d'autre ( sergent de bande »,
pour parler comme Montaigne, que Pimagination la plus
libre et la plus effrénée. Parmi ces pitces, les unes sont de
Vrais romans espagnols transportés sur la scéne, des dra-
mes & la manidre de Lope de Vega, par exemple : Meswre
pour mesure, Cymbeline, Troile et Cressida, Le conte
d'une nuit ’hiver, Comme il vous plaira; dans lesquelles
le podte se joue au milieu des événements de la vie, sans
aucun égard i Ja vraisemblance, sans aucun souci du cours
régulier des choses de ce monde vulgaire; les autres sont
des réves plus fantastiques encore, o Shakspeare crée, a
I'usage de son imagination de poéte, un monde nouvean
peuplé de tous les caprices de la féerie septentrionale.
Dans Le songe d'une nuit d’été, dans La tempéte, Iauteur
se jette sans réserve dans le monde du merveilleux. Pluck,
Ariel, Obéron,‘Tita.nia, tous les sylphes qui soulévent les
tempétes ou dorment dans le calice des fleurs, nous em-
portent sur les limites extrémes du drame, et bercent 1'i-
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magination dans les songes les plus hardis de la poésie
lyrique. :

Ces pitces apparticnnent presque toutes a la troisieme
période, et particuliérement aux derniéres années de la vie
de Shakspeare. Le potte alors a conquis son indépendance
a force de succes : il domine son public par tout I'éclat
de sa gloire, et lui impose les élans et méme les caprices
de sa pensée. Parmi ces drames de la dernitre heure, La
tempéle, de aveu de tous les critiques, occupe le pre-
mier rang,

Le fantastique de Shakspeare, dit M. Taine, est un tissu
léger d’inventions téméraires, de passions ardentes, de
raillerie mélancolique, de poésie éblouissante...Rien de plus
semblable & I'esprit du podte que ces agiles génies,fils de
Pair et de la flamme, « dont le vol met un cercle autour de
la terre » en une minute, qui glissent sur I’écume des va-
gues et bondissent parmi les atomes des vents. Son Ariel
vole, invisible chanteur, autour des naufragés qu’il con-
sole, découvre les pensées des traitres, poursuit Caliban,
la béte farouche, étale devant les amants des visions pom-
peuses, et achéve tout en un éclair. Shakspeare effleure
les objets d’une aile anssi prompte, par des bonds aussi
brusques, avec un toucher aussi délicat.

« Quelle &me! quelle étendue d’action et quelle souve-
raineté d’une faculté unique! Que de créatures diverses et
quelle persistance de la méme empreinte! Les voila toutes
réunies et toutes marquées du méme signe, dépourvues
de volonté et de raison, gouvernées par le tempérament, .
I'imagination ou la passion pure, privées des facultés qui
sont contraires a celles du podte, maitrisées par le corps
que se figurent ses yeux de peintre, douées des habitudes
d’esprit et de sensibilité violente qu’il trouve en lui-méme.

« Chez Shakspeare le drame reproduit sans choix les
laideurs, les bassesses, les horreurs, les détails crus, les
meeurs déréglées et féroces, la vie réelle telle qu'elle est,
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quand elle se trouve affranchie des bienséances, du bon
sens, de la raison et du devoir. La comédie, promenée dans
une fantasmagorie de peintures, s’égare & travers le vrai-
semblable et I'invraisemblable, sans autre lien que le ca-
price d’une imagination qui s'amuse, décousue et roma-
nesque a plaisir, opéra sans musique, concertde sentiments
mélancoliques et tendres, qui emporte l'esprit dans le
monde surnaturel et figure aux yeux, par ses sylphes ailés,
le génie qui I'a formée...Ne voyez-vous pas le podte de-
bout derrizre la foule de ses créatures? Elles ont toutes
moniré quelque chose de lui : agile, impétueux, passionné,
délicat, son génie est Iimagination pure, touchée plus
fortement et par de plus pelits objets que la notre. De I3
ce style tout florissant d’images exubérantes, chargé de
métaphores excessives, dont la bizarrerie semble de I'in-
cohérence, dont la richesse est de la surabondance, euvre
d’un esprit qui au moindre choc produit trop et bondit
trop loint. »

CHAPITRE VII
CONTEMPORAINS ET SUCCESSEURS DE SHAKSPEARE

Réaction classique : Ben Jonson.

Au moment ou Shakspeare affirmait, par son génie et
par ses chefs-d’euvre, la liberté la plus absolue de art
moderne, un podte d’une grande valeur, d’un esprit hardi
et original, Benjamin Jonson, s’attachait aux doctrines,
aux procédés de 'art classique, qu’il wefforcait de faire
triompher sur la scéne anglaise.

1. Taine, Histoire de la littérature anglaise, tome II, chapitre 1v.
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Né en 1574, dix ans aprés Shakspeare, Jonson, fils de
parents pauvres, fit néanmoins de sérieuses études tant 2 la
school qu’a I'université, et se rendit familitre toute ’anti-
quité grecque et latine. Aprés avoir travaillé du métier de -
magon, comme son beau-pére, servi ensuite en qualité de
volontaire dans I'armée des Flandres, il s’engagea au re-
tour dans une troupe d’acteurs, joua les pidces en vogue,
arrangea pour la scéne de vieux drames oubliés, fit en un
mot ce qu’avaient fait avant lui Shakspeare et tant d’autres
jeunes gens intelligents et pauvres.

Sa carriére dramatique s’étendit de 1596 i 1633, des
dernizres années d’Elisabeth aux premitres de Charles I,
L’apogée de son talent et de sa réputation coincide avec
le régne de Jacques I°r, ce roi érudit et quelque peu
pédant, qui semblait né pour aimer et protéger un podte
classique.

Jonson fut un écrivain d’opposition, non au prince,
mais, ce qui est plus, brave encore, & la mode et au goiit
public. Sa vie fut un combat. Au lieu de suivre le courant
de Popinion populaire, il le remonta. Il osa, dans I’Angle-
terre de Marlow, de Kyd, de Shakspeare, plaider én théorie
et en pratique la cause des unités d’Aristote ; il se moqua
des libertés extrémes du théitre anglais, de cette scéne
fictive qui embrassait dans une seule pidce « une multi-
tude de mers, de pays et de royaumes! ». Il plaisanta,
comme lavait fait quinze ans auparavant Sidney, comme
devait le faire un siécle plus tard notre Boileau, sur cette
fécondité d’événements, grice & laquelle « un enfant peut
naitre dans une piéce et devenir un homme dés la pre-
miére scéne, avant de quitter le théitre, puis s’élever au
rang d’écuyer et de chevalier, voyager dans les entr’actes,
faire des merveilles en terre sainte et ailleurs.... et i la-

1» Every man out of his humour.
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fin rentrer chez lui boiteux et accablé sous le poids des
miracles qu'il a accomplis .

Au lieu de se lancer, comme ses contemporains, dans le
drame d’imagination, Jonson, instruit & I’école des an-
ciens, fut avant tout un potte de bon sens; dans ses comé-
dies il observa et peignit les meeurs ; il fut un Juvénal sur
la scéne. Dans ses deux tragédies (Séjan et Catilina), il
fit parler Tacite et Salluste, et se préoceupa plus que tous
Ses contemporains de I'exactitude des meeurs et de la fidé-
lité historique des caractéres. Nous retrouvons chez lui les
heureuses qualités des auteurs anciens, des plans suivis,
bien combinés, des intrigues complétes qui ont leur com-
mencement, leur milieu, leur dénouement ; un intérét qui
croft et n'est jamais brisé, « une vérité dominante, que
tous les incidents concourent 3 prouver, une idée maitresse
que tous les personnages concourent i mettre en lumiére ;
bref, un art que Moliére et Boileau vont appliquer et en-
seigner de l'autre c6té du détroit. Il ne prend pas, comme
Shakspeare, un roman de Greene, une chronique d’Ho-
linshed, une vie de Plutarque, pour les découper en scénes,
sans calcul des vraisemblances, indifférent 3 Pordre, & I'u-
nité.... il se gouverne, et gouverne ses personnages, il
veut et sait tout ce qu’ils font et tout ce qu’il fait? ».

Malheureusement Benjamin Jonson n’eut pas le don
merveilleux qui caractérise Shakspeare : il ne fut pas
« créateur d’4mes », Ses personnages ne sont point des
étres vivants, qu’il voit agir, quil entend parler, qu’il
laisse errer librement & travers les hasards d’une intrigue
quelconque;; ce sont des vices ou des vertus abstraites, qui
se lévent A sa voix et servent docilement au progres de
Paction, & la vraisemblance du dénouement, « Il choisit
une idée générale, la ruse, la sottise, la sévérité, et il en

1. The magnetic lady.
2.-Taine, Histoire de la littérature anglaise, tome II, page 18.
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fait un personnage. Ce personnage s'appelle Crités, Asper,
* Sordido, Deliro, Pecunia, Subtil; leur nom transparent
indique la méthode logique qui I’a formé®. » Jonson est
un moraliste, un satirique, plus qu’un poéte. Au lieu de
créer, il observe, il combine, il critique. Il songe moins &
faire des étres vivants qu’d décrier un ridicule ou une
sottise. Plein d’énergie et de verve, il poursuit les travers
de son sidcle avec ironie ou colére,

Les vices mémes qu’il attaque ne sont pas, comme chez
Moliére, les vices capitaux ‘et éternels de I'homme, mais
des folies contemporaines et passagéres, ou des laideurs
morales exceptionnelles, des perversités monstrueuses,
qu’il se plait & décrire, & analyser, avec toute la fidélité
d’un romancier réaliste. Jonson est un Balzac drama-
tique.

« 81 'on veut savoir quels ont été, & la fin du seizidme
sitcle et au commencement du dix-septiéme, les habitudes,
les travers dominants, les idées favorites, les préjugés a
la mode de la population de Londres, ce sont les comédies
de Benjamin Jonson qu’il faut consulter. Elles saisissent
ce que I'histoire ne raconte pas, ce qu'il y a de plus fugi-
tif dans la vie des peuples : la rumeur éphémere, la nou-
velle d’aujourd’hui qui sera oubliée demain, la chronique
scandaleuse de la cour et de la ville.... Si Jonson nous
conduit & I'église Saint-Paul, dont les ailes &taient alors
livrées aux promeneurs et aux petits marchands qui y
avaient établi des boutiques, nous y rencontrons des gen-
tilshommes qui frappent le pavé de la cathédrale de leurs
bottes éperonnées.... La nef est le rendez-vous d’un grand
nombre d'officiers réformés que la paix a chassés des Pays-
Bas ou ils servaient. Cest 1a qu’ils passent une grande
partie du jour & se vanter de leurs faits d’armes; et i ra-
conter aux bourgeois ébahis leurs relations avec les

1. Ibidem, page 15,
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grands généraux du sidcle, qu'ils n’ont peut-étre jamais
vusi, »

Jonson se moque, comme notre Boileau, du langage pré-
tentieux et emphatique des auteurs de son temps. Il
tourne en ridicule 'enflure du drame populaire et 1'affec-
tation minaudidre de la cour, la Tragédie espagnole de
Kyd, et I'Euphués de Lyly. Marston et Dekker, deux mau-
vais podtes du temps, deviennent les héros burlesques de
son Poetaster, ol ils figurent sous les noms de Démétrius
et de Crispinus. On croirait lire Moliére et rencontrer chez
lui Vadius avec Trissotin. Les Précieuses ridicules de
Londres trouvent chez lui leur portrait ou leur caricature :
elles s’éprennent de deux gentilshommes fanfarons, dont
elles accueillent les sottises avec autant d’enthousiasme
que le feront chez nous Bélise, Armande et Philaminte.

Si Jonson a ses Femmes savantes, il a aussi ses Tar-
tufes : il déclare une guerre acharnée aux puritains, tristes
fanatiques du protestantisme, ennemis de la gaieté, de I’es-
prit joyeux de la vieille Angleterre (merry Englond), qui
déja menacaient le thétre et devaient bientdt le renverser.
Quand il voit ces personnages austéres, avec leurs cheveux
coupés, leurs tétes rondes, leurs vétements sombres comme
des habits de deuil, il les désigne du doigt au public :
« Ne vous y trompez pas, dit-il; ne les jugez pas sur
I'apparence. Ne les croyez pas meilleurs que nous. Ils ont
trop d’orgueil pour étre bons : ils mettent la vertu dans
leur costume et dans leurs cheveux ; mais leur conscience
est plus large que 'océan. Ils s’abstiennent de faire des
serments, mais c’est pour ne pas tenir leur parole..,.2 » I|
améne sur le théitre un honnéte pasteur d’Amsterdam,
qui prétend que le besoin de la sainte cause excuse toute

1. Méziéres, Prédécesseurs ef contemporains de Shakspeare. Cha-
pitre v, page 20%.
2. Every man out of his humowr.— Every man in his humour.
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infraction aux lois de la morale; que la fin justifie les
moyens ; qu'il est permis, pour obtenir un grand bien ot
pour faire triompher la vérité, de se servir d’instruments
impurs. Ce serait un crime de se prosterner devant une
image de la sainte Vierge et surtout de se réunir au son
de la cloche ; mais on a le droit de faire de la fausse mon-
naie pour sauver le peuple de Dieu!.

Les trois meilleures comédies de Benjamin Jonson sont :
La femme silencieuse, L'alchimiste et Le renard. On y
retrouve, avec un éclat exceptionnel, les qualités spéciales
de I'auteur et aussi les limites qui I'empéchent d’atteindre
au génie dramatique. Ici encore « il se complait dans Iin-
connu et 'exceptionnel. Les personnages qu’il met en
scéne appartiennent sans doute i la réalité; lui-méme les
a peut-8tre rencontrés et vus de prés; mais ils ne se con-
fondent pas dans la foule, ils ne représentent pas une
classe de la société, ils nourrissent des vices solitaires et
rares, que la curipsité du podte découvre et nous dé-
voile? ».

Morose, le principal role de La femme silencieuse, est
un homme riche et bien élevé, affligé d’un seul travers ; il
déteste le bruit, il a la passion du silence. (Cest un de ces
types bizarres qu'on rencontre dans Théophraste et dans
La Bruyére plus que dans le monde : Jonson I’a emprunté
a l'antiquité, au sophiste Libanius. Il le fait passer d’une
maniére amusante par toutes les tribulations qu'un tel
homme doit éprouver au choc fortuit des bavards. Pour le
rendre plus comique, il lui donne la fantaisie de se marier,
le séduit par la présentation d’une jeune fille presque
muette avant le mariage et qui se dédommage abondam-
ment aprés. Morose alors veut divorcer, il appelle & son
aide deux docteurs, un avocat et un médecin qui 'as-

1. The alchemist.
2. Méziéres, Prédécesseurs et conlemporains, chapitre vi.
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somment & leur tour presque autant que sa femme. Survient
enfin son neveu, qui, au prix de I’héritage que Iui assure
son vieil oncle, le tire d’affaire en lui prouvant quil n’est
pas et ne peut étre marié avec Epicene.

Si La femme silencieuse n’est guere qu’une excellente
farce, L’alchimiste s’éleve plus haut. Cétait un sujet de
circonstance, au début du dix-septizme sigcle, quand I'Eu-
rope, par un pressentiment secret de 1’éclosion future des
sciences naturelles, courait au-devant des charlatans qui en
promettaient les fruits; quand les classes supérieures n’é-
chappaient point & cette superstition; quand le roi
Jacques I°r éerivait un livre contre les alchimistes et faj-
sait briler ceux qu’il parvenait ' saisir.

Jonson leur infligea un chitiment moins sévére ot plus
efficace : il les voua au ridicule. Frappant & la fois sur
deux ennemis, ce sont des puritains qu’il charge du grand
a@uvre, lequel consiste 4 faire des dupes et & battre monnaie
aforce d’hypocrisie. Le podte, au reste, n'épargne pas plus
les dupes que les fripons : s'il dévoile les supercheries du
charlatan Subtil et les fraudes pieuses des puritains Ana-
nias et Tribulation, ses associés, il raille impitoyable-
ment les sots qui s’y laissent prendre, le clerc de procureur
qui convoite la charge de son patron, le marchand de tabac
qui vient chez I'alchimiste faire orienter sa nouvelle hou-
tique: le chevalier, 'homme de cour, sir Epicure Mam-
mon, robuste adepte du spiritisme de ce temps, qui espére
acheter du charlatan Subtil le secret de l'or et de la vie.
Jonson, par sa comédie de L’alchimiste, guérit ses contem-
porains des croyances et des terreurs supersiitieuses que
leur avait léguées le moyen age. Mais la crédulité a la
vie dure : chaque sidcle elle ressuscite sous une forme nou-
velle, et ne trouve pas toujours un Benjamin Jonson pour
la tuer.

Le renard (Volpone) est encore une puissante satire,
dirigée contre un vice général ot durable, la passion de
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Por et des voluptés qu’il achéte. Volpone est un gentil-
- homme vénitien, riche et célibataire, qui veut augmenter
encore sa fortune, et avec l'aide de son valet et complice
Mosca, trompe et rangonne, par la simulation d’une ma-
ladie mortelle, les héritiers présomptifs qui aspirent i sa
succession. Volpone est un autre Epicure-Mammon,
passé au premier plan de l'intrigue et enrichi de toute Ja
ruse de l'alchimiste Subtil. Ses dupes sont encore plus
ridicules et plus viles que celles du faiseur d’or. L'une
d’elles va jusqu’a vendre I'honneur de sa femme pour les-
poir d’un prochain héritage. Cette comédie vengeresse est,
selon nous, le chef-d’ceuvre de Jonson : cest la peinture la
plus énergique des meeurs du siécle. Le poete y dévoile
dans leur sinistre éclat les convoitises coupables, la luxure,
la cruauté, amour de I'or et Pimpudeur du vice. Il trouve
dans sa verve de colére le talent de rendre toutes ces has-
sesses visibles et odieuses; il y déploie cette puissance
d’indignation dont il se vante lui-méme dans un de ses
prologues :

Je les flagellerai, ces singes; j'étalerai devant leurs yeux de courti-
sans un miroir aussi vaste que le théatve sur le quel nous jouons. Ils y
verront les difformités du temps disséquées jusqu'au dernier nerf et jus-
quau dernier muscle, avec un courage ferme et avec le mépris de toute
crainte... Ma rigide main a été faite pour saisir le vice, pour le tordre
par une vive pression, et pour exprimer I'humeur corrompue de ces
dmes d’éponge qui vont léchant toutes les basses vanités?.

Ce satirique si énergique, si réaliste dans ses peintures
de la société contemporaine, fut en méme temps, comme la
plupart des écrivains de son époque, un poete plein d’i-
magination et de fantaisie. « Plusieurs de ses piéces,
L’entrepdt des nouvelles, Les fétes de Cynthia, sont des
comédies fantastiques et allégoriques, comme celles d’Arig.
tophane. Dans ses Mélanges (Miscellaneous poems) il a

L. Every man out of his humowr, prologue.

I.ITT €rpT
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écrit des vers d’amour délicats, voluptueux, charmants,
dignes de lidylle antique. Par-dessus tout, il a été le
grand, I'inépuisable inventeur de ces masques, sortes de
mascarades, de ballets, de cheeurs poétiques, ol s’est
étalée toute la magnificence et I'imagination de la renais-
sance anglaisel, »

De 1596 a 1637, époque de sa mort, Benjamin Jonson a
composé plus de cinquante ouvrages dramatiques, dont
dix sont des comédies, trois des satires comiques, comme
il les appelle lui-méme, deux des tragédies d’assez peu de
valeur; le reste, des masques el divertissements de cour.
Esprit vigoureux et original, lui seul peut revendiquer la
gloire d’étre opposé, comme antagoniste, sinon comme
rival, & son contemporain Shakspeare, et d’avoir soutenu
avec talent un systtme dramatique dont le goiit national
~ et les succes du grand podte de Stratford avaient prononcé
la condamnation.

Au-dessous de ces deux grands noms, le théitre anglais
de la premiére partie du dix-septidme sidcle en présente
un grand nombre dont leur patrie peut 4 juste titre s’en-
orgueillir : Beaumont et Fletcher, ces deux jumeaux dra-
matiques, marchent au premier rang; vient ensuite et 2
peu de distance ’élégant et énergique Massinger; puis
Ford, Webster, Middleton, Decker, Thomas Heywood,
Chapman, Rowley. Nous pourrions ajouter, d’aprés les
critiques anglais, quatre-vingts noms & cette liste ; chiffre
qui atteste a la fois la fécondité de cette période littéraire
et empressement du public pour les plaisirs de la scéne.
Nous laisserons & I’histoire particuliére de la littérature an-
glaise 'appréciation de chacun de ces auteurs et 1'analyse de
leurs ouvrages; il nous suffit d’avoir embrassé ’ensemble
du mouvement dramatique de Angleterre et signalé les
types originaux de ses plus brillantes productions.

1. Taine, Histoire de la littérature anglaise, tome 11, chapitre. 1t.
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CHAPITRE VIII
BACON

Caractére moral de Francis Bacon. — Ses ceuvres philosophiques, —
Son but; sa méthode; son style.

La poésie de la Renaissance n’est Ppas seulement dans Ja
forme littéraire, elle est dans Pesprit de I'époque, elle
éclate dans la vie, dans les meeurs, dans tous les écrits du
temps. « La prose méme de cette période, dit M. G.
Craik', est tellement pleine d’imagination qu’on peut la
considérer comme une sorte de demi-poésie. » Tantét
fleuris outre mesure, tant6t pédantesquement lourds, les
écrivains du siécle d’Elisabeth et de Jacques I sont tou-
jours au-dessus ou au-dessous de la prose. Ils savent
peindre et non abstraire ni résumer; comme le_poete, ils
voient Iindividu et non I'idée. II y 2 dans leurs éerits,
comme dans leur téte, « un fourmillement extraordinaire
de pensées et de formes, souvent avortées, plus souvent
encore barbares, quelquefois grandioses; ample et con-
fuse formation d’out s’échappent beaucoup de lueurs, mais
d’ott sortent peu de beaux livres. Au sein de cotte sura-
bondance, quelque chose de viable et de grand se dégage,
la science. Le sentiment du heau fait place au besoin du
vral. Les yeux restent attachés sur la nature, non plus
pour 'admirer, mais pour la comprendre. De la peinture
on passe i Ianatomie, du drame & la philosophie morale,
des grandes divinations poétiques aux grandes vues seion.

1. Sketches of the history of literature and learning in England,
London 1845.6 volumes in-12.
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tifiques. Les unes contiennent les autres, et c’est le méme
esprit qui perce dans toutes les deux... Aprés Vinci et
Michel-Ange, I’école des anatomistes, des mathématiciens,
des naturalistes, qui aboutit & Galilée; aprés Spenser, Ben
Jonhson et Shakspeare, ’école des penseurs qui entourent
Bacon et préparent Harvey! ».

Le grand nom qui, en Angleterre, préside & cette phase
de la Renaissance est celui de Francis Bacon. Nul me
représente plus fidélement I'époque et la nation auxquelles
il appartient. Poéte par I'imagination, par le style, par
les larges perspectives de la pensée, homme positif par
les opinions, par le but, par la méthode, par la vie, pro-
clamant en philosophie la souveraineté de l'utile, qu’il
rechercha pour lui-méme dans sa carriére publique avec
une déplorable immoralité, il arracha la science aux sté-
riles études du moyen 4dge, et ouvrit 'avenir au bien-étre
et a l'industrie modernes. Grand écrivain, initiateur in-
comparable, promoteur ou hérault d’un immense mouve-
ment intellectuel, et en méme temps liche courtisan,
ingrat ami, juge vénal flétri par une sentence publique
et par sa propre confession, Bacon fit le contraire de
Socrate, il placa la philosophie en dehors de I’homme
moral, fit consister la sagesse & comprendre et 2 gouverner
la nature, sans lui reconnaitre le droit de gouverner sa
volonté et de controler sa conduite?.

Né en 1561 d'une famille distinguée mais pauvre, Fran-
cis Bacon fut élevé comme les jeunes gens de sa classe,
et passa trois ans & P'université de Cambridge, d’ot il
emporta un profond dédain pour I'éducation académique
de I'Angleterre et pour les oiseuses discussions ot les
partisans d’Aristote perdaient leurs loisirs et leurs talents.

1. Taine, livre II, chapitre 1e:.,

2. Macaulay a raconté et discuté avec une clarté et une impartialité
admirables les détails de sa vie tant privée que publique. (Critical and
hastorical essais, tome II1.)
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Il voyagea ensuite sur le continent, vécut quelque temps
en France, continuant ses études littéraires et scientifiques;,
et recueillant avec soin de nombreuses observations sur la
statistique et sur la diplomatie *. En 1580 la mort de son
pere le rappela & Londres, ol, malgré ses relations de
famille (son oncle Burleigh était alors premier ministre),
et malgré ses humbles et presque serviles priéres, il ne
put trouver place dans I'administration. Il se résigna a
‘étude du droit et s’y livra en silence pendant plusieurs
années. Nommé enfin & I'emploi lucratif de secrétaire de
la Chambre étoilée, puis élu en 1593 membre du parle-
ment, il s'attacha au comte d’Essex, et par sa protection
devint avocat général (sollicitor general), poste dans lequel
il devait quelques années plus tard atfaquer, par une ingra-
titude honteuse, la vieet ’honneur de son bienfaiteur et ami.

Sous le régne de Jacques I°r, Bacon grandit en fortune
et en faveur; avec la finesse d’esprit d’un moraliste mise
au service de l'ambition d’un courtisan, il devina de
bonne heure Iélévation future de Buckingham et se vendit
a lui. Par son influence, il fut fait successivement con—
seiller du roi, procureur général, baron Verulam, vicomte
Saint-Albans, grand chancelier d’Angleterre; ses talents
étaient reconnus, son éloquence admirée de tous; il vécut
au comble du crédit et de la gloire, jusqu’au jour ou,
accablé sous le poids de ses malversations publiquement
déclarées, prouvées publiquement aprés un débat solen-
nel, et constatées par ses propres aveux 2, il dut courber
la téte sous une sentence infamante, et n’échappa 3 la
sévérité du chitiment que grice i la pitié du roi.

1. Cest & celte époque qu’il écrivit les Notes sur Uétat de P Europe,
qui sont imprimées dans ses OEuvres, !

2. « Upon advised consideration of the charges, descending into my
own conscience, and calling my memory to account as far as [am able,
I do plainly and ingenuously confess that I am guilty of corruption, and
do renounce all defense, »
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Hatons-nous d’échapper nous-mémes au spectacle dou-
loureux de la vie publique de Bacon, pour nous occuper
des travaux littéraires et philosophiques qui en forment la
contre-partie consolante. :

Un petit recueil d’Essais, publié pour la premiére fois
en 1597, et grossi, dans les éditions subséquentes, de ma-
nitre & quintupler le volume primitif, acquit deés 'abord
une grande popularité : il fut aussitét traduit en latin} en
francais, en italien, et fonda la rép{]tation littéraire de
son auteur. L'idée premitre du livre fut probablement
suggérée & Bacon par les Essais de Montaigne; toutefois,
malgré Iidentité des titres, il y a peu de ressemblance
entre les deux ouvrages : Montaigne dans ses Essais veut
se peindre lui-méme, « il veut qu’on I’y voye en sa fagon
simple, naturelle et ordinaire; son livre est un membre
de sa vie, non une occupation et fin tierce et étrangdre,
comme tous autres livres ». Bacon est un moraliste 3 la
maniére de Séndque, qu’il avait étudié et quil imite par-
fois. C'est du dehors qu’il contemple le monde moral,
mais il le péndtre par une vive et profonde observation®.
Le moraliste de vingt-six ans a déja la maturité de pensée
et la vigueur d’expression que ne donne ordinairement
quune longue expérience. « Peut-étre, dit Hallam, pour-
rait-on souhaiter a ce recueil plus de vivacité et d’aisance;
Bacon, qui avait heaucoup d’esprit, avait peu de souplesse.
Les Essais sont quelquefois raides et graves dans les
endroits qui sembleraient demander une touche plus facile.
Les pensées y prennent une forme apophthegmatique et
manquent de cohérence. Mais cette condensation méme,
cette gravité un peu solennelle semblent donner 3 I'ou-

- 1. Des cinquante-huit essais qui eomposent aujourd’hui Pouvrage,
dix seulement se trouvaient dans la premiére édition; celle de 1612
en contenait quarante et un.

2. Il a intitulé la traduction latine de ses Essas : « Sermones [fideles,
§ive INTERIORA RERUM, »
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vrage plus de force et d’autorité. Peu de livres sont plus
souvent cités, et, ce qui n’est pas toujours la méme chose,
plus généralement lus. »

Bacon regardait ses Essais comme les « délassements
de ses autres études ». En effet, ce spirituel observateur
était en méme temps un grand philosophe, qui depuis sa
premiére jeunesse avait comcu le projet de renouveler
I'édifice de la science contemporaine.

L’ceuvre de Bacon n’est rien moins qu’une vaste ency-
clopédie du monde intellectuel et physique. Le plan en
est contenu dans 'ouvrage que l'auteur nomme la Grande
restauration (Instauratio magna), publié en 1620, et
composé de six parties, savoir : la revue des sciences, la
méthode nouvelle, le recueil des faits et des observations,
art d’appliquer la méthode aux faits recueillis, les résul-
tats provisoires de la méthode, et enfin les résultats défi-
nitifs en philosophie seconde. De ces six parties trois
seulement ont été exécutées, la premitre dans le traité
sur L'avancement des sciences, qui parut d’abord en
anglais (1605), puis en latin avec de nombreuses additions
(De dignitate et augmentis scientiarum, 1623); la seconde
dans le Novum organum (1620), ot auteur oppose une
logique nouvelle, fondée sur I'observation et I'induction,
& I'ancienne logique de I'Organum aristotélique, qui pro-
cédait surtout par déduction syllogistique; la troisieme
dans diverstraités surl’histoire naturelle, tels que la Sylva
sylvarum (1627), écrite en anglais malgré son titre, I’ His-
toria vitee et mortis (1622), I'Historia ventorum (1622),
I'Historia densi et rari (1658). Il ne reste sur les autres
parties que des ébauches incomplates.

Le caractére distinctif de Bacon, comme philosophe,
consiste en deux choses, le but qu’il proposa  la science,
et la route qu’il indiqua pour l'atteindre.

Le but fat pour lui Putile (fruit), multiplier les jouis-
sances de 'homme et adoucir ses souffrances (commodis
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humanis inservire; — efficaciter operari ad sublevanda,
vitee humanee incommoda; — dotare vitam hwmanam
novis inventis et copiis). Jusqu'alors la philosophie avait
mis sa gloire & rechercher le vrai en soi, sans songer aux
services personncls que les applications du vrai pouvaient
rendre. Elle enseignait & 'homme & se metire au-dessus
des besoins, non & les satisfaire. Non est instrumento-
rum ad usus necessarios opifex, disait Séndque. Retran-
chez la négation, dit Macaulay, et cette dernitre phrase
définira bien la philosophie de Bacon.

11 est difficile de se dissimuler le rapport d’une telle
philosophie avec le caractére de la nation qui la produisait.
Sénéque avait par anticipation flétrie de son fier dédain 3
on nous dira bientdt, s’écriait-il, « que le premier cor-
donnier fut un philosophe ». Le spirituel Macaulay, par-
tisan avoué, comme beaucoup de ses compatriotes, de la
doctrine utilitaire de Bacon, riposte bravement que s’il
fallait nécessairement choisir entre le premier cordonnier
et lauteur des trois livres sur la Colére, il voterait pour
le cordonnier. « Il peut étre pis de se mettre en colére
que de se mouiller, ajoute-il; mais I'invention des souliers
a préservé des millions d’hommes de se mouiller, et je
doute que le traité de Séndque ait Jamais empéché per-
sonne de se mettre en colére. » .

Au fond, le dissentiment ne roule que sur le mot
philosophie. Substituez-y le terme sciences naturelles, le
mot physique, qui manque aujourd’hui encore 4 la langue
anglaise, et tout le monde sera peu prés d'accord. On
réservera a la philosophie, ou, si I'on veut & la métaphy-
sique, les hautes questions dont la poursuite est  la fois
honneur et le désespoir de I'intelligence de I’homme; et
on laissera atx sciences appliquées, cet étage inférieur,
mais trés précieux du savoir, le soin de pourvoir & nos
besoins et d’adoucir ici-bas notre condition.

Le but une fois bien fixé dans la pensée de Bacon, la

L A —— - N L v—
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méthode se présentait d’elle-méme. Au lieu du syllogisme
qui suppose connus les principes et n’en peut tirer que
les conséquences, le nouveau philosophe devait recomman-
der I'observation, qui étudie la nature; ’expérience, qui
Iinterroge; I'induction, qui cherche les causes des phé-
noménes ot remonte pas & pas jusqu’a leurs lois. Bacon
’a pas ét6, comme on l'a trop dit, I'inventeur d’une mé-
thode nouvelle, Iinduction ; le Novum organum n’ap-
portait & esprit humain ni une théorie nouvelle, ni un
procédé jusqu’alors inconnu : comme théorie, I'induction
était au moins aussi vieille qu’Aristote, et comme procédé
elle était aussi ancienne que 'homme. C'est 4 elle que
sont dues les premitres découvertes des arts utiles i la
vie; Cest par elle qu'au temps méme de Bacon, sans
attendre ou sans connaitre les prescriptions du nouveau
législateur, Galilée, Kepler, Pascal enfantaient la science
moderne. Le grand service que Bacon a rendu & son siécle,
c’est d’avoir réhabilité les spéculations utiles dont I'induc-
tion est I'instrument; c’est, en proclamant la dignité des
sciences d’application, d’avoir montré par le raisonnement
et par I'exemple la seule route qui peut y conduire. Bacon
a créé I'impulsion ou proclamé la loi du grand mouve-
ment qui entraine encore aujourd’hui I’Angleterre et le
monde.

Loin d’étre le pere des sciences modernes, Bacon leur
appartient & peine : il était étranger aux mathématiques;
en physique ses acquisitions furent contestables ou peu
importantes : ce qu’il a découvert, c’est la nécessité et le
moyen de découvrir. « L’art qu’a inventé Bacon, dit Ma-
caulay, c’est I'art d’inventer les arts. » Cest & Ja littéra-
ture qu’il appartient surtout : Bacon est un apdtre élo-
quent; il est le grand prédicateur du progrés matériel.

Sa faculté dominante c’est I'intuition, qui voit au loin
et au large; c’est I'esprit, qui saisit les rapports et les
ressemblances éloignées ; c’est 'imagination, qui vivifie la
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parole et peint plutt qu’elle n’expose. La croissance de
son talent présente un contraste frappant avec la marche
ordinaire du développement intellectuel : chez Bacon c’est
la raison calme et froide qui se montre d’abord ; Pimagi-
nation, lenthousiasme croissent chez lui avec les années.
Le grand spectacle de l'univers, la nature dans toute sa
magnificence le saisit et I'enivre & mesure qu’il la connait
ou la pressent davantage. (Yest & la fin de sa vie qu’il
est en pleine possession de lui-méme, réunissant alors au
plus haut degré ce qui doit faire son impérissable gloire,
I'étendue la plus vaste de Pintelligence et I'éclat le plus
brillant de la parole.

CHAPITRE IX
LE PURITANISME

La Réforme anglicane. — La Réforme populaire. — Bunyan, Le voyage
du pélerin.

Pendant que Shakspeare et ses contemporains por-
taient si haut la gloire du théitre anglais, pendant que
Bacon ouvrait au progrés matériel une immense carriére,
il s’accomplissait dans les contrées septentrionales de
PEurope une transformation religieuse qui, accueillie
dans la grande ile britannique, devait changer le caractére
de la nation et de sa littérature, renverser le théitre, voi-
ler d’un nuage sombre et majestueux toutes les splen-
deurs de I'imagination, et faire & la longue de la joyeuse
Angleterre du seiziéme sidcle (merry England) le grave,
triste, énergique et puissant peuple que le monde craint,
admire souvent et aime quelquefoisassez peu. A la Renais-
sance succédait la Réformation.

s
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La Renaissance, telle qu’elle avait éclaté en Italie, telle
qu'elle s’était infiltrée plus ou moins dans le reste de
I'Europe, tenait trop peu de compte du plus grand fait des
temps modernes, le christianisme; elle était purement et
absolument paienne, dans ses souvenirs, dans ses admira-
tions, dans ses meeurs et presque dans ses doctrines. « Le
développement complet de toutes les facultés et de toutes
les convoitises humaines, la destruction complate de tous
les freins et de toutes les pudeurs humaines, voila les deux
traits marquants de cette culture grandiose et perverse.
Faire de I'homme un &tre fort, muni de génie, d’audace,
de présence d’esprit, de fine politique, de dissimulation,
de patience, et tourner toute cette puissance & la recherche
de tous les plaisirs du corps, du luxe, des arts, des lettres,
de l'autorité; c’est-d-dire former un animal admirable et
redoutable, bien affamé et bien armé, voila son objett. »

Cette conception impie de la vie individuelle et publique,
que les Borgia réalisaient & Rome, qu’a Florence Ma-
chiavel systématisait dans son Prince, révolta ’honnéteté
instinctive des chrétiens du Nord. Plus grossiers et plus
lourds, ils avaient d’autres vices, et n’en détestaient que
plus ceux dont ils étaient exempts. Ascham prétendait
avoir vu & Venise plus de crimes et d’infamies en huit
jours qu’en toute sa vie dans I'Angleterre. Luther, & son
retour de Rome, déclarait que les crimes y étaient in-
croyables, et que personne nepourrait croire & une perver-
sité si grande, s'il n’avait le témoignage de ses yeux, deses
oreilles, de son expérience. « Nous autres Allemands,
éerit-il, nous nous gorgeons de boisson jusqu’a nous cre-
ver, tandis que les Italiens sont sobres; mais ce sont leg
plus impies des hommes ; ils se moquent de la vraie reli-
gion; ils nous raillent, nous autres chrétiens, parce que
nous croyons tout dans ’Ecriture. »

1. Taine, ouvrage cité, tome II, chapitre v.
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Les peuples. du Nord eurent leur renajssance spéciale
dans laquelle ils firent entrer pour une large part celle du
christianisme. Ils prétendirent renouveler la religion du
Christ, comme I’étude des letires profanes : la Bible devint
Ja loi vivante des Ames et des sociétés. Au lieu d’une Eglise
souveraine ils intronisérent un livre souverain et ils se
réservérent le droit de interpréter... en attendant qu’ils le
démolissent,

En 1526, Tyndale publiait la premiére traduction an-
glaise du Nouveau Testament ; dix ans plus tard il impri-
mait, avec l'assentiment de Henri VIIL, une traduction
compléte de la Bible. Le livre, longtemps défendu, fut ac-
cueilli avec une pieuse avidité par la nation qui avait pro-
duit Wicleff; il descendit profondément dans le peuple.
Sous le régne de la sanglante Marie, la persécution I'en-
racina davanlage. La Bible, I'Ancien Testament surtout,
fut Iu et médité par les plus humbles yeomen, dans les
plus humbles chaumiéres. « Une partie de la langue et la
moitié des maeurs anglaises sortent de 13 : encore aujour-
d’hui le pays est biblique ; ce sont ces livres qui ont trans-
formé I’Angleterre de Shakspeare *. »

La réformation une fois acceptée et officiellement pro-
mulguée, rien n’'était fait encore, rien qu’une ruine. L’T-
glise romaine, qu’on venait d’abandonner, avait une doc-
trine; son dogme solide et compacte était U'eeuvre des dges
et des plus hautes intelligences. Du cinquidme au sei-
ziéme siécle, les docteurs, les évéques, les conciles avaient
élaboré les croyances, en avaient fait un code imposé aux
fideles. Ils avaient ét6 & la fois des philosophes examinant
des problemes scientifiques; des gouvernements appelés
a formuler une doctrine applicable aux nécessités sociales;
et enfin deslogieiens, des catholiques, héritiers d’'un dogme
formul¢ par leurs prédécesseurs, et dont leurs décisions

»

1. Taine, livre 11, chapitre v.
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ne devaient étre que, les corrollaires’. De tout ce travail
des temps et des penseurs la Réformation avait fait table
rase : de tout I'édifice chrétien il ne restait qu’un livre, un
sphynx mystérieux, debout au milieu des populations
'ignorantes et affolées, et leur jetant ses terfibles énigmes.
Chaque chrétien devint I'architecte et l’artisan de sa foi;
la Bible, cette ceuvre de tant de mains, de tant de sidcles,
fut considérée comme renfermant un'seul enseignement,
une seule législation divine ; Moise et Jésus, Job et saint
Paul, David et I’Apocalypse, furent les membres d’un
méme corps, et & travers ce monde d’obscurité et de mys-
téres chaque lecteur dut marcher libre et sans guide. Je
me trompe : 'Esprit Saint éclairait chacun intérieurement;
de sorte que les égarements nécessaires de l'ignorance
individuelle, furent justifiés par la présomption et divi-
nisés par le fanatisme.

L’Angleterre sentit la difficulté et entreprit de la
vainere comme elle résout toutes les questions, avec un
esprit plus pratique que logique. Elle créa & son usage
une nouvelle orthodoxie ; elle garda de I'ancienne religion
la hiérarchie et presque le symbole et le culte ; elle remplaca
I'Eglise romaine par 'Eglise anglicane, le pape par le roi,
la messe par le Prayer-book.

Nous n’avons point & discuter en théologien la légiti-
mité de ces substitutions : contentons-nous d’en signaler
quelques effets moraux et littéraires.

La Bible devenue accessible & tous, la pritre rendue a
la langue du peuple, le culte allant désormais droit a

" I'dme, tous les chants, toutes les paroles du service divin
portant avec elles un sens, et frappant & la fois oreille et
le cceur des fideles, exercérent une puissance nouvelle et
inconnue au moyen dge; la nation fut saisie par le sen-

1. Guizot, Histoire de la civilisation en France, tome I, page 196,
Ve legon.
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timent religieux. Dés lors « les paroles sont vivantes, et ne
s’arrétent pas dans les oreilles comme le langage mort : elles
entrent jusqu’d I'dme, et sitét que 'Ame est remuée ot
labourée, elles y prennent racine. Si vous allez les entendre
dans le pays, et si vous écoutez l'accent vibrant et profond
avec lequel on les prononce, vous verrez qu'elles y for-
ment un poéme national, toujours compris et toujours
efficace. Le dimanche, dans le silence de toutes les affaires
et de tous les plaisirs, entre les murs nus des églises de
village, ot nulle image, nul ornement ne vient distraire les
yeux, les bancs sont pleins; les puissants versets hé-
braiques heurtent, comme des coups de bélier, & Ia porte
de chaque dme: puis la liturgie développe ses suppli-
cations imposantes, et par intervalles le chant de [ con~
grégation vient avec l'orgue soutenir le recueillement
public... Tout est d’accord, le lieu, le chant, le texte, la
cérémonie, pour mettre chaque homme en personne et
sans intermédiaire en présence du Dien Juste, et pour for-
mer une poésie morale qui soutienne et développe le sen-
timent moral *. »

La prédication devint la partie essentielle du service.
Avec Latimer et ses contemporains, elle fut simple, popu-
laire, morale et presque mondaine : Hooker , Hales,
Taylor, Chillingworth n’excluent point de Pexposition du
dogme la philosophie et le bon sens. Pour eux les lois de
la nature, de la raison et de la société sont, comme la loi
de I'Ecriture, -d’institution divine, et méritent, comme
elle, le respect et I'obéissance. Dans leuts discours I'ima-
gination, I'éloquence et quelquefois méme I grice et le
charme du style rappellent les inspirations de la Renais-
sance. L'Eglise anglicane, dans son schisme officiel, sest
plutét rapprochée qu’éloignée du monde laique et profane :

1. Taine, livre II, chapitre v, page 234.
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elle se tient avec une prudente réserve, i I’abri des consé-
quences exagérées du calvinisme.

Mais I'Eglise officielle n’était pas tout le protestantisme.
Dans chaque révolution, i ¢6té des modérés qui tiennent
compte du bon sens, il y a les logiciens & outrance, les
fanatiques, qui ne voient que le développement d’un seul
principe. De quel droit 'Eglise anglicane se substituerait-
elle & I'Eglise de Rome? Dieu n’a-t-il pas parlé par son
livre? Dieu seul a droit & étre écouté. Voila les prophétes
qui maudissent Babylone, voici saint Paul qui glorifie la
foi et répudie les ceuvres ; écoutez-les. La masse des hom-
mes est prédestinée & la damnation : rien ne peut sauver la
misérable créature, si ce n’est la gréce gratuite, le bon
plaisir d'un Dieu qui sauve ou damne d’aprés le choix
arbitraire de sa volonté. ,

('est surtout dans le peuple ardent et grossier que se
répandit le puritanisme. Ici nulle culture d’intelligence,
nulle philosophie, nul sentiment de la beauté soit dans la
nature, soit dans I'art. La nature est le royaume de Satan,
«le prince de ce monde » ; I'art est une des séductions de
Pesprit du mal, un des attraits de la concupiséence. Une
seule chose est nécessaire, le salut; il faut arracher I'ceil
qui nous scandalise, couper la main qui nous entraine au
mal : borgnes ou manchots, il faut & tout prix entrer dans
le royaume de Dieu. ,

On entrevoit d’ici toutes les conséquences d'une telle
doctrine, se développant sans contre-poids, sans controle
d’autorité, dans des 4mes ignorantes et fanatisées. Mille
sectes bizarres éclosent chaque jour : indépendants, millé-
nariens, antinomiens, anabaptistes, libertins, familistes,
quakers, enthousiastes, chercheurs, perfectistes, sociniens,
ariens, antitrinitariens. Des soldats, des femmes montent
subitement en chaire et préchent, L'Ancien Testament est
plein des menaces et des vengeances divines contre les in-
fideles : or les infidéles sont ceux qui ne croient pas ce
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que nous croyons. Les dissidents se servent-de I'Eeriture
Sainte comme les auteurs de centons ont employé Virgile :
avec des hémistiches qui lui appartiennent ils composent
des sens auxquels il n’a jamais pensé. Avec leur mosaique
sacrée, les sectaires dessinent tout ce qu’ils veulent : aussi
furent-ils tour & tour martyrs et bourreaux : la hache de
Whitehall a. été tirée de l'arsenal de la Bible.

Il semble qu’une pareille conception du monde moral
soit absolument contraire & toute création littéraire. Quelle
littérature peut produire une doctrine qui proscrit I'idée
du beau sous Jloutes ses manifestations, qui condamne
comme un crime I'expression des mouvements du ceur?
Et en effet le premicer résuliat du triomphe des puritains
fut-il la fermeture des théétres, la proscription des arts et
de la poésie. « Rarement, dit M. Taine, une génération
s’est trouvée plus mutilée de toutes les facultés qui pro-
duisent la contemplation et 'ornement, plus réduite aux
facultés qui nourrissent la discussion et la morale. » Des
sermons sectaires, des disputes théologiques, des pam-
phlets raisonneurs et pédants, voila la plus grande portion
de I'ceuvre puritaine.

Et toutefois, telle est la stve puissante d’une conviction
sincére, qu’elle pousse ¢a et I3 au dehors des jets surpre-
nantsde force et de hauteur. Ceux-Ia mémes qui dédaignent
et condammnent la poésie seront poétes quelquefois par
Pélan de leurs pensées ot par lardente émotion de leurs
dmes. Chez eux éclatera une poésie sombre, terrible,
comme l'éclair qui déchire le nuage obscur; ou méme
dans leurs jours de calme et de mystique réverie, il natra
de leur cceur une poésie suave et douce comme le souvenir
d’un monde évanoui, comme le pressentiment d’un monde
meilleur,

De I'ardente fermentation des sectes dissidentes naqui-
rent deux ouvrages célebres, bien différents de forme, bien
inégaux de mérite ; deux potmes, I'un en humple prose,
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autre en vers sublimes; I'un populaire et presque aussi
répandu que la Bible, l'autre surchargé de savoir et que
peuvent seuls gotter les lecteurs lettrés d’Homere et de
Virgile ; I'un connu et aimé par-dessus tous dans la seule
Angleterre, 'autre admiré des deux mondes et devenu une
partie du patrimoine de tous les peuples : Le voyage du
pélerin, par le chaudronnier Bunyan, et Le paradis perdu,
par le grand poete Milton.

John Bunyan, le plus populaire des écrivains religieux
de la Grande Bretagne, naquit en 1628, dans un village
situé & un mille de Bedford. Cétait lépoque ot le puri-
tanisme régnait dans sa ferveur la plus ardente par toute
I'Angleterre, et nul comté n’en ressentait I'influence plus
vivement que celui de Bedford. Le jeune John, fils d’un
pauvre chaudronnier, élevé lui-méme dans cette profession,
était doué d’une imagination et d'une sensibilité maladives.
Son dme, secouée par les méditations de sa secte et vide
de toute autre instruction, fut hantée de bonne heure par
des terreurs religieuses. Avant lage de dix ans, ses jeux
étaient fréquemment interrompus par des acces de re-
mords et de désespoir. Lorsqu’il grandit, il se sentit de
plus en plus accablé par le sentiment de son indignité. En
effet le jeune criminel aimait a danser, a sonner les cloches
de sa paroisse, & jouer au bitonnet (tipcat), et a lire I’his-
toire de sir Bevis de Southampton. Mais la grice fut plus
forte que ces mondaines passions ; Bunyan se convertit, se
maria, ne sonna plus les cloches, et ne lut que les livres
de piété qui formaient la seule dot de sa femme.

Il n’en fut que plus torturé par sa conscience. Elle lui
reprochait de ne point trouver dans la religion le plaisir
que lui avaient procuré ses amusements profanes; preuve
évidente qu’il était sous le poids d’une malédiction spé-
ciale. Il se crut appelé a faire des miracles: pour se prouver
sa foi, il fut sur le point de commander aux marécages de

LITT. SEPT. i
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Bedford de se dessécher, prét a interpréter leur déso-
béissance comme un signe certain de sa réprobation. Il
s'imagina qu’il avait commis le seul péché impardonnable,
le péché contre leSaint-Esprit. Déchiré par les plus affreuses
tortures morales, il en vint &_envier le sort des brutes,
des pierres qui pavaient les rues, des tuiles qui couvraient
les maisons. Encore dans la vigueur de I'dge, son pauvre
corps tremblait & la lettre, dans Pappréhension de la mort
et du jugement; il se figura que ce tremblement physique
était le signe distinctif des réprouvés, lesigne que « Dieu
placa sur le front de Cain »,

1l fallait que Bunyan mourit fou ou guérit : sa consti-
tution fut plus forte que son fanatisme ; il guérit. 11 vit
alors dans DIEcriture Jes passages consolants qui lui
avaient échappé jusqu’alors : la bonté ineffable de Dieu et
son infinie miséricorde. Car tout est dans la Bible ; Ia re-
ligion tout entiére s’y trouve, comme I’édifice {out entier
se trouve dans la carriere,

Un malheur réel alda, comme il arrive souvent, a la gué-
rison des’ maux imaginaires : Bunyan fut jeté en prison
en sa qualité de sectaire, de baptiste, de précheur (car il
§'était mis a précher, malgré les défenses du gouvernement
restauré de Charles IT). On essaya vainement de lui arra-
cher la promesse du silence ; on le fit comparaitre devant
divers tribunaux, ot il fut tour & tour raillg, caressé, in-
sulté, menacé ; toujours il fit Ja méme réponse, celle de
saint Pierre : il vaut mieux obéir i Diey qu'aux hommes. On
Iui promettait sa liberté %] restait tranquille, la potence
¢'il continuait & précher. « Sivyous me délivrez aujourd’hui,
répondait-il, je recommencerai précher demain. » Et il
précha tant qu’il le put, il écrivit quand il ne put parler ;
il fit des exhortations, des pamphlets, des traités, qui,
malgré son inexpérience, ne laissirent pas de réussir. La
langue en était vulgaire, mais franche et énergique : il
connaissait la Bible mieux quaucun docteur d’Oxford, et
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avait acheté bien cher I'expérience de la vie spirituelle.
Outre ses travaux quon n’ose appeler littéraires, Bunyan
travaillait activement de ses mains comme saint Paul, afin
de pourvoir & ses besoins et & ceux de sa famille; ne
pouvant exercer son métier de chaudronnier, il en apprit
un autre, et se mit a fabriquer des bouts de lacets métal-
liques. 1l vécut ainsi pendant douze ans en prison, avec
quelques alternatives d'une liberté précaire. Enfin il fut
relaxé en 1671 par le ministére de la Cabale : la faveur
destinée aux catholiques profitait & tous les dissidents.
Bunyan, avant de sortir de sa prison avait commencé
Pouvrage qui rendit son nom immortel : Le voyage du
pelerin; il le termina & loisir dans sa liberté. Lui-méme
nous raconte comment il fut amené a l'entreprendre :'il
composait un traité ascétique dans lequel il trouva 1’oc-
casion de parler des divers degrés du progrés religieux
il comparait ce progreés, comme bien d’autres I'avaient fait
avant lui, an voyage d’un pelerin : bientot la vivacité de
. son imagination lui montra des points de comparaison
nombreux, qui avaient échappé & ses prédécesseurs. Les
images se pressaient dans son esprit plus rapidement que
les mots ne pouvaient les exprimer; fossés et fondriéres,
roches escarpées, gorges noires et horribles, riants vallons,
verts paturages, sombre chitcau dont la cour est jonchée
des criines et des ossements de ses prisonniers, cité splen-
“dide et bruyante, comme Londres au jour du cortdge du
Lord maire, sentier étroit, aussi droit qu’une régle eiit pu
le tracer, et courant sans dévier a travers collines et ravins
vers le fleuve Noir ou vers la porte Brillante. Bunyan
avait rencontré par hasard, ou, commeil etit dit lui-méme,
par un effet de la grice, le terrain ou était sa force. L’al-
légorie, qui chez d’autres écrivains n’est qu’un amusement
ingénieux, est pour lui une nécessité, une vision. Il ne
peut concevoir les idées sous leur forme abstraite : elles-
mémes prennent un corps et une voix pour obséder. Il
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écrit comme il sentait aux jours de ses détresses de con-
science; comme la Pythonisse antique, il est en proie i ses
inspirations. Aussi Le voyage du pélerin est-il le seul
ouvrage de cette classe qui excite un intérét puissant : les
autres allégories ne font qu’amuser la fantaisie; celle de
Bunyan a ét6 lue avec émotion et avec larmes par des mil-
liers d’hommes. Spenser lui-méme, avec tout son talent
de podte, n’avait pu parvenir & faire suivre sans ennui
toutes les magnificences de La reine des [ées ; I'euvre de
Bunyan, tout en commandant 'admiration des critiques les
plus dédaigneux, gagne le coeur des lecteurs les plus
simples, qui ne songent pas méme a l'admirer. Dans les
contrées les plus sauvages de I'Ecosse Le voyage du pe-
lerin fait les délices des paysans : les enfants anglais
préferent les aventures de Chrétien & celles de Jack le
tueur de géants. Il n’y a pas de lecteur qui ne connaisse
« Pétroit et raide sentier » aussi bien que la route de son
voisinage qu’il a cent fois parcourue. (’est le triomphe du
génie de rendre réelles les choses Imaginaires, et de faire
que les conceptions d’un homme deviennent pour un autre
des souvenirs personnels *. -

Bunyan ne vécut pas assez pour étre témoin de la révo-
lution d’Angleterre, il mourut dans J'61¢ de 1688, quatorze
ans aprés que se fut éteint dans la souffrance, la pau-

vreté et I'abandon, I'autre représentant du Protestantisme

dissident, le grand podte biblique et classique, I'auteur
U'une des rares épopées qui resteront immortelles, I'héritier
lirect d’Homere, le rival protestant de Dante.

1. Nous avons emprunté cette appréciation aux remarquables ariicles
le Macaulay sur Bunyan, sa vie et ses ceuvres : Critical and historical
ssuys, tome I1; et Biographical essays.

_—
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CHAPITRE X
MILTON

Une éducation de poéte. — Pamphlets politiques et religicux.
Le paradis perdu. — Autres poémes.

John Milton !, qui devait rendre & I'Europe la gloire de
Pantique épopée, sembla dés ses plus jeunes ans prédestiné
a cette noble tiche. Enrichi, sans en étre accablé, de toute
érudition de son époque, possédant toutes les langues
connues, grammairien, podte, philosophe, théologien, pu-
bliciste, il était allé, an sortir des fortes études de Cam-
bridge, recevoir en llalie le souffle vivifiant de Iart, au
milieu des chefs-d’euvre de Michel-Ange et des traditions
encore récentes du Tasse. Il 8’y était ]i¢ avec Manso, I’hote,
le biographe du grand potie italien, et souhaitait pour
lui-méme un pareil ami, et sans doute une pareille gloire,
Peut-étre quelques informes essais de trois potes italiens ?,
laissérent-ils dans son souvenir ces germes féconds que
développent le temps et le génie.

Revenu dans sa patrie, Milton médita longtemps en si-
lence et sous I'wil de Dieu ® une grande ceuvre qui fiat un
hymne pieux & sa gloire. Il « purifiait son Ame comme un
temple, pour (ue I'ange des hautes pensées ne dédaignit
pas d’y descendre » : il croyait que « 'homme qui se des-
tine & éerire de nobles choses doit é&tre lui-méme un vé-

1. Né le 9 décembre 1608 & Londres oi il est mort le 10 novembre 1674.

2. Andreini, Adamo; Troilo Lancetla, Adamo ed Eva; Valvasone,
Angeleida.

3. In my great task-master’s eye. Sonnels.



102 L’ANGLETERRE.
ritable poéme! », et pareil aux prophétes antiques, il
attendait « dans une fervente priére cet éternel esprit qui
‘Peut enrichir 'homme par le savoir et Péloquence, et qui
envoie son séraphin avec un tison ardent purifier les levres
de qui il lui plait ». Des mots sublimes luj échappaient,
comme des préludes, jusque dans les confidences intimes
. de l'amitié : « Tu me demandes avec Instance & quoi je
pense ; écoute, Diodati, je vais te le dire, mais a loreille,
pour ne pas rougir : permets-moi de prononcer une grande
parole : tu veux savoir i quoi je pense; eh bien! c’est
& Pimmortalité. Tu veux savoir ce que jJe fais; je laisse
pousser mes ailes, et me prépare a prendre I'essor?, Je
ne sais ce que Dien me réserve, disait-il encore, ce qui
est certain c'est qu'il a mis en moi Pamour le plus
ardent du beau, dont puisse briler le ceur dun
homme ; et Cérds, au dire de la Fable chercha sa fille avec
moins de passion que je ne cherche cette idée du beau,
éparse & travers toutes les formes de la création ?, »
L’inspiration religieuse de Milton est toute protestante :
il se place sous I'influence de Dieu immédiatement et sans
autre intermédiaire que la Bible, dont I'esprit sera la vie
de son potme, Il refuse méme d’entrer dans I’Eglise an-
glicane, pour mieux conserver I'indépendance de sa pensée
et de sa parole, Enfin, hardiment conséquent, il voit et
accepte I'intime union de toutes les libertés®; il est répu-
blicain en politique comme en religion.

1. Ought himselfto he a true poem. On the Reason of Church govern-
ment.
2. Quid cogitem queeris? Ita me honus Deus, immortalitatem. .. [rre-
poguw, et volare meditor
3. De ceetero quidem quid de me statuerit Deus nescio; illud certe
Setvov pat Zowia, Eimep T W, 10 zalov &vestole; nec tanto Ceres
labore ut in fabulis est, Liberam fertur queesivisse filam, quanto ego hane
Tov zakou ideav, veluti pulcherriman quandam imaginem per omnes
_rerum formas ef facies, dies noctesque indagare soleo,
4. Ad liberandam seryitute vitam omnem mortalium rectissime pro-
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Le grand poéte ne se pressa point d’aborder I'ceuvre dont
il avait fait le butde sa vie: il « choisit longtemps et com-
menca tard ». Longtemps il sembla perdre son génie
dans une aride et violente polémique : mais loin de Ié- .
teindre, ces travaux en concentraient la flamme: ils for-
maient 'homme, en différant le poete, et donnaient & son
dme cette forte trempe qu'elle n’elit pas acquise dans les
méditations paisibles de I’étude. Secrétaire latin du Conseil
d’Etat de la République, éloquent défenseur de la révolu—
tion de 1649, il luttait seul aux yeux de I'Europe contre
toutes les attaques de ses ennemis, et perdait la vue avec
courage, je dirai presque avec joie, au service de ce qu’il
regardait comme la liberté de son pays L.

Les euvres polémiques de Milton, ses pamphlets, ses
discussions théologiques et politiques sont des travaux
voués au service d’une époque, et par conséquent passa-
gers comme les besoins qu’ils prétendaient satisfaire. Ils
ressemblent en cela aux publications de nos journalistes,
dont le retentissement est immense, mais éphémere. Milton
le sentait avec douleur : c’est & regret qu’il descendait des
hauteurs sereines de la pensée dans l'aréne bruyante des
passions politiques et religieuses.

Aussilot que la Tiberté, au moins de parole, fut accordée, écrit-il, toutes
les bouches s’ouvrirent contre les évéques... Je résolus, quoique occupé
alors & méditer d'autres sujets, de porter de ce coté toute la force et
toute T'activité de mon esprit. Pour lout homme dont le cour est bon,
dit-1l encore, ¢’est un Lriste office d'aller par sa parole affliger quelques
milliers de ses semblables : il aimerait mieux sans doute éfre un mes-
sager de bonheur et de joie. Mais quand Dieu commande de prendre la

cedi, si ab religione disciplina orfa, ad mores et institua reipublice
emanaret. Bossuet, placé & un autre point de vue, a tres bien indiqué
la méme connexion. (Seconde défense.)

15 What sapports me dost thou ask ? :
The conscience, friend, to have lost them over-plied
In liberty’s defense, my noble task.



104 L’ANGLETERRE.

trompette et de souffler Ia colére, il ne dépend pas de 'homme de rien
laire, ni de rien ajouter. Veul-il étouffer sa voix, comme voulut Jérémie
quand la parole de Dicu était devenue pour lui un sujet d’opprobre et de
moquerie, aussitol il est foreé de s’écrier : « 11 sest allumé au fond de
mon ceur un feu bralant qui sest rénfermé dans mes os, et je suis
-tombé dans la langueur. »

On a ici I'intention et lo ton des écrits polémiques du
poete. Clest ainsi qu’il défendit tour & tour la liberté re-
ligieuse contre I'Eglise anglicane', la liberté de penser
contre les universités, la liberté de la presse contre la
censure®, le divorce contre la discipline ecclésiastique *,
la révolution contre le ro *, etc. La polémique de Milton
w'est point exempte des défants qui caractérisent celle de
ses contemporains. La lourdeur, le pédantisme, la vio-
lence, I'injure se retrouvent dans Sa controverse, comme
dans la leur. Elevés pour la plupart & Oxford ou & Cam-
bridge, dans les luties de la scolastique, capables d’une
attention obstinée, habitués a digérer de gros livres indi-
gestes, les combattants de cette mélée de sectaires se plai-
sent dans les broussailles d’une aride discussion, ils y
bataillent & I'aveugle, 8’y couvrent d’ordure et travaillent
a s’entre-dévorer, Toutefois, Milton, méme au milieu de

1. De la véforme de la discipline ecclésiastique en Angleterre ef des
causes qui lont jusquwici arrélée, 1641,
De VEpiscopat... 1641.
Défense de UEglise presbylérienne contre Uépiscopat, 1641,
Remarques sur Ig defense du Remontrant contre Smcclymnus,
1641.
Apologie de Smectymnus, 1612.
2. Sur Véducation, 1644,
Sui la liberté de la presse, 1644,
3. Rétablissement de la doctrine of de la. discipline du divorce,
1644.
Jugement de Martin Bucer sur lo divorce.
Tetrachordon, 1645,
Colaslcrion, réplique a un anonyme... 1645,
4. De la responsanililé des rois el des magistrats, 1648,
L'Iconoclaste (réfutation de I’Eindyv Basthun), 1651,
Défense de la nation anglaise, 1651. !
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ses argumentations de théologien, s’élance quelquefois par
le ressort de son génie jusqu'a Iéloquence et la poésie :
ce qui commence par l'aride syllogisme finit par un chant
de victoire. Par exemple, lorsqu’aprés avoir justifié par
Pautorité de la loi I'exécution du roi Charles Ier, il la sanc-
tifie par Iautorité divine et s'écrie dans un style digne de
Bossuet: « Cest ce Dieu qui abat les rois effrénés et su-
perbes, et qui les déracine avec toute leur race. » Plus
loin, non content de justifier la révolution, il la glorifie
avec enthousiasme :

Relevés tout d'un coup par sa main visible vers le salut et la liherté
presque perdue, guidés par lui, adorateurs de ses divins vestiges im-
primés partout devant nos Yeux, nous sommes enlrés dans une voie
non obscure, mais illuslre, ouverte et manifestée par ses auspices.

Il est plus éloquent encore quand il s’attache & défendre
la liberté de la presse :

Les livres, dit-il, ne sont pas absolument des choses mortes ; ils con-
tiennent en eux une puissance de vie, pour éire aussi aclifs que I'ame,
dont ils sont les enfants. Bien plus ils conservent, comme dans une
fiole, P'efficacité et Pessence la plus pure de celte vivante intelligence
qui les a engendrés. Je sais qu’ils sont aussi animés et aussi rigou-
reusement produclifs que les dents du dragon fabuleux, et qu'étant
semés ici ou la, ils peuvent faire pousser des hommes armés; et cepen-
dant, d’autre part, il vaut presque aulant tuer un homme qu'un bon
livre. Celui qui tue un homme, tue une créature raisonnable, image de
Dieu; mais celui qui détrait un bon livre, tue la raison elle-méme, tue
I'image de Dieu dans P'eil ou elle habile. Beaucoup d hommes vivent,
fardeaux inuliles de la terre; mais un bon livre est le précieux sang
vital d’un esprit supéricur, emhaume et conservé précieusement comme
un {résor pour une vie au dela de sa vie... Prenons done garde a la per-
sécution que nous élevons conlre les vivants fravaux des hommes pu-
blics; ne répandons pas cetle vie incorruplible, gardée et amassée dans
les livres, puisque nous voyons que cette deslruclion peut étre une sorte
d’homicide, quelquefois un martyre, et, si elle s’étend a toute la presse,
une espéce de massacre, dont les effels ne s’arrétent pas au meurtre
d’une simple vie, mais frappent Ia quintessence éthérée qui est le souffle
de la raison méme; en sorte que ce n’est point une vie qu'ils égorgent,
mais une immortalité,
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Malgré ces éclairs d’éloquence qui sillonnent ¢a et la
les pamphlets de Milton, quand on les quitte pour entrer
dans ses euyres de podte, on est tenté de s'écrier avec
Pauteur dn Paradis perdu, au sortir des ténébres infer-
nales qu’il a longuement décrites: Salut, sainte lu-
miére.... je te revois enfin, vers toi je m’élance sur une
aile plus hardie.... »

Le génie poétique de Milton se compose de deux élé-
ments bien divers, associés avec une rare perfection, I'in-
spiration religieuse du protestantisme et la grdce charmante
de la Renaissance. Chez lui, le souffle principal vient de
la Bible: il est I’héritier direct, le continuateur des pro-
phetes hébreux; il a leur élan, leur magnificence, leur
puissante et hautaine majesté. En passant d’un chapitre
d’Ezéchiel & un chant du Paradis perdu, il semble qu’on
w’a changé ni de pays ni de sidcle, Mais tout i coup, au
milieu des graves pensées d’un christianisme sévere, jaillit
une source fraiche, encadrée de verdure et de fleurs. Au
pied de I'Oreb et du Sinai qui tremblent encore de la voix
de Jéhovah, se déroulent les riants vallons de Tempé et
toutes les richesses d’un paysage italien. « Il m’a avoué,
dit Dryden, que Spenser avait ét6 son modéle. » Mais
Milton avait eu encore d’autres maitres; il possédait toute
la splendide renaissance anglaise, Beaumont, Fletcher, Ben
Johnson, Shakspeare, et, par derriére, la poésie italienne
et Pantiquité latine et la littérature grecque, la source fé-
conde du grand fleuve. Chargé de richesses acquises, il
n'en élait point accablé, mais il en formait un vétement
magnifique pour sa grande pensée religicuse.

Ge ne fut qua P'age de cinquante ans qu’il composa le
Paradis perdu. Ce potme, commencé deux ans avant la
restauration de Charles II, fut terminé environ trois ans
apres, au milieu de la cécité, des malheurs domestiques
et des persécutions qui menagaient la liberté et la vie du

odte. Il y a quelque chose de sublime dans la sérénite
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de lauguste vieillard qui chante les choses ummortelles,
au milieu des orgies et des vengeances de la cour. On en-
tend dans ses vers comme un lointain écho des bruits dis-
cordants du monde qui viennent s'éteindre au seuil de sa -
religieuse solitude.

Avec la méme ardeur, je poursuivrai mes chants,
Non moins harmonieux, peul-étre plus touchants.
Dans ce temps malheureux, dans ce siécle de haine,
Jirai, je charmerai la discorde inhumaine,
Ma triste cécité, les cris de mes rivaux,
Ei le toit solitaire ou se cachent mes maux.
Que dis-je? suis-je seul? ah! divine Uranie!
Non, ta douce présence inspire mon génie,
Soit quand la nuit revient, soit lorsque le soleil
Préle ses feux naissants a Pocéan vermeil.
Viens done, al! viens encor protéger ton poéte :
Favorise mes chants, dans mon humble retraite
Conduis quelques amis qui chérissent mes vers,
Et quand jai tout perdu, sois pour moi Punivers.
Mais loin des jeux bruyants la turbulente ivresse,
Des bacchantes du jour importune allégresse!
Sur les monts Riphéens, leurs fureurs autrefois,
Du malbeureux Orphée étoufferent la Voix,
Celte voix qui charmait les cavernes profondes, .
Enlrainait les foréts et suspendait les ondes ; .
Son dernier chant émut les rochers attendris,
Et Calliope en pleurs ne put sauver son fils', »
(Liv. VII, v, 24.)

Le sujet du Paradis perdu était admirablement ap-
proprié au caractére de Milton, dont le trait distinctif
est le sublime. C'est du sommet de ce grand événement
religieux quil lui était permis de jeter son regard sur
la durée sans borne dans le passé comme dans ’ave-
nir, et d’embrasser une double éternité. Mais lui seul

1. Delille, & qui nous empruntons cette paraphrase, traduit Milton
comme Dryden enjolivait dans son drame : L'état dinnocence. Gest ce
que Shakspeare appelle « dorer or pur et parfumer la violette,

To gild pure gold and set a perfume on the violel ».
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pouvait triompher des difficultés d’une matitre ot tout
intérét vulgaire semblait se dérober sous ses pas. Deux
étres humains pour tous personnages , un seul et naif in-

cident pour toute action : un monde vide encore ou rempli

d’acteurs inconnus et immatériels, voild tout ce que lui
donnait la tradition : son génie a fait le reste. Quelle pein-
ture que cet enfer si vivement dessiné et pourtant si idéal!
Quel contraste sublime avec cette pure lumiére du troisicme
chant, si étincelante, si divine, si belle de tous les regrets
du podte aveugle ! Et ce chaos immense, presque infini,
« sauvage abime, berceau de la mnature et peut-étre son
tombeau ! » Quelle création surtout que ce Satan si fier,
si beau dans son gigantesque orgueil, « excés de gloire
obscurcie ! » Toutes les passions de la guerre civile, toute
Iéloquence haincuse d’une révolution vaincue semblent
concentrées el idéalisées dans cette hautaine figure.

Un autre caractére des doctrines puritaines qui se réflé-
chit dans Le paradis perdu, ¢’est la candeur d’une famille
religieuse qui, seule sous le regard de Dieu, coule une vic
d’innocence et d’amour, « n’observant d’autres rites qu’une
adoration pure, que Dicu aime le mieux ». L'4me tendre
et chaste de Miltony si éprise de l'amour du beau, a
trouvé pour peindre le bonheur de nos premiers parents
les couleurs les plus suaves, les traits les plus gracieux
quait jamais inventés la poésie. Le tableau de cette féli-
cité dans I'innocence est préservé de la fadeur, d’abord
par le contraste des premiers chants tout pleins de téne-
bres, de coléres et de supplices, ensuite par le danger qui
s'approche avec Satan, par I'immense intérét qui s’attache
a Pobéissance du couple fortuné, dans la main duquel

" tremblent toutes nos espérances; enfin par le dénouement
fatal et par le pathétique profond, quoique tendre et ré-
signé, dont le podte I'accompagne.

Ce qui caractérise et distingue Milton entre tous les
poétes, c'est la grandeur des idées, c’est le sentiment du
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sublime qui le possede et Pemporte. Il ne voit la nature
que d’une facon indécise: elle semble & ses yeux obscureis
s'envelopper d'un nuage mystique qui refléte en mille
rayons brisés les émotions de son 4me. Il ne crée pas des
personnages vivants, comme Shakspeare, ou s’il en crée,
il les forme de son propre sang, les vivifie de son souffle;
¢’est lui-méme et lui seul, mais lui sublime et puissant,
qu’il exprime. Son style a le méme caractere ; Iélan, 1'é-
motion, la force qui trouble et entraine, plutdt que la net-
teté d'images, que la précision du trait qui frappe et s’en-
fonce dans Lesprit. I suggere plutét qu’il n’exprime, il
fait penser ce qu’il ne dit pas; il s’empare du lecteur,
emporte avec lui, le force a sentir et & so faire podte
comme lui,

Pour comprendre cc don particulier du poete an-
glais, il suffit de le comparer au grand podte florentin,
a Dante, qui doit sa gloire & un sujet analogue. Celui-ci a
vu ce qu’il déerit: il le voit encore, et prétend bien que
vous le voyiez aussi. Son enfer est un immense entonnoir
dont on a pu, d’apreés sa description, tracer exactement la
carte. Quelque étrange, quelque grotesque que soit 'objet
qu’il veut peindre, il nous en donne la forme, la couleur,
le son, l'odeur, le gotit. Son Satan est une vaste machine
i broyer les coupables (ou méme les innocents, s’ils ap-
partiennent au parti contraire & celui du poete). L’¢chine
velue du grand rebelle présente de longs poils qui servent
d’échelle au merveilleux pelerin. Les ruines du précipice,
qui conduit du sixieme au septitme cercle de L'enfer, res-
semblent & celles du rocher qui s’écroula dans I'Adige au
sud de la ville de Trente. La cataracte du Phlégéthon rap-
pelle au poéte celle d’Acqua-Cheta, prés du monastere de
Saint-Benoit. La face énorme de Nemrod luj apparait aussi
longue et aussi large que la coupole de I'église de Saint-
Pierre & Rome... Trois Allemands de haute taille s'effor-
ceraient en vain d’atteindre jusqu’a ses cheveux. Dante est
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un témoin oculaire, un témoin véridique et naif. La sim-
plicité, la vulgarité bourgeoise de ses paroles est une ga-
rantie de sa véracité et un puissant moyen d’impression.
Milton fait appel, non & vos yeux, mais & un organe plus
puissant, & votre imagination. Il fouille dans vos ancicnnes
idées, dans vos souvenirs classiques; il y saisit des images
déja congues, des émotions déja senties; il les réunit, les
entasse, Ossa sur Pélion, Olympe sur Ossa; il vous force
& combiner toutes ces impressions vagues et immenses et
a en faire un prodigicux ensemble. Il ne songe pas a me-
surer le corps de son Satan : il se contente de vous donner
une idée vague du vaste espace qu’il recouvre. Il le voit
étendu sur le lac infernal, flottant au loin, égal en gran-
deur aux géants ennemis de Jupiter, on au monstre marin
que le matelot trompé prend pour une ile. Quand l’ar-
change déchu se dresse pour combattre, il apparait comme
le Ténériffe ou 'Atlas : sa taille atteint jusquaux cieux.
(’est surtout par les sentiments de I'ame qu’il le grandit:
il Iui donne toute la hauteur factieuse d’un des acteurs de
la grande rébellion : il met dans son cceur Penfer haineux
de la guerre civile : Satan est Cromwell multiplié par
I'infini.

Les phénoménes de la nature ne sont pas plus distincts
pour lui, et ils n’en prennent que plus de grandeur. Ne
cherchez pas dans I'enfer de Milton les détails d’autodafé
des Malebolge, I'odeur de chair vivante rétie par la flamme
éternelle, les pieds des papes damnés qui s’agitent con-
vulsivement au-dessus de leur brilant sépulcre ; non,
I'archange pervers vous montrera seulement son front
sillonné par les cicatrices de la foudre » et votre imagina-
tion aura en pature quelque chose de plus effrayant et de
plus vague que la flamme, eile reculera devant des téné-
bres visibles, darkness visible!

La langue du Paradis perdu, admirablement belle i
nos yeux d’étranger, a trouvé chez les Anglais quelques

prae—
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séveres critiques. Nous sommes heureux d’y opposer lopi-
nion d’un juge compétent.

« Si la diction est le vétement de la pensée, dit Camp-
bell, on peut dire ayec raison que Milton porte le costume
de la souveraineté. Les langues étrangéres elles-mémes
viennent Penrichir de leurs idiotismes. Partout on recon-
nait dans Le paradis perdu le plus savant des poétes ;
mais sa science ne nuit en rien i la pureté toute anglaise
de son langage. Sa simplicité reste intacte an miliey de
ses ornements éclatants, comme le buisson de Moise au
sein de la flamme miraculeuse qui le brilait, mais sans le
consumer !, y

« Tu as beaucoup parlé du paradis perdu; mais tu
was rien dit du paradis regagné », disait & Milton le
jeune quaker Ellwood, son lecteur et son ami. Le poéte ne
répondit rien sur le moment, mais quelques mois plus
tard il donnait au jeune homme une nouvelle épopée en
quatre chants dont Ellwood lui-méme avait dicté le titre.
Au risque de mériter de la part du lecteur le méme re—
proche que le quaker adressait Milton, nous parlerons
peu du Paradis regagné, ainsi que des poémes qui pré-
céderent Le paradis perdu. Il y a souvent dans la carriére
des grands artistes trois périodes : celle ot ils n’ont pas
encore atteint leur idée, celle ot ils 'expriment, et enfin
celle ol ils I'exagérent. A la premiére appartiennent les
poémes divers de Milton, Lycidas, Les Arcadie;zs, les Son-
nets, les Poémes latins, les charmantes pitces L’allegro et
1l penseroso, le gracieux drame lyrique de Comus, et méme
Samson agonistes. Tous ces poémes, & I’exception peut-
étre du dernier, ne portent pas tellement le cachet de
Milton qu’un autre podte de talent n’eiit pu les composer.
Le paradis regagné se classe dans la troisitme des pé-
riodes que nous venons de distinguer. Milton y détache de

1. Essay on english poetry, Part 111
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son Paradis perdu 'él6ment théologique qui en est Pdme,
mais | dme seulement, sans le corps, sans la vie, sans la
couleur, tenues sine corpore vitas ; et il en fait toute la
substance de son poéme nouveau. Ici plus d’événcments,
plus d’intrigue attachante, plus de danger pour le héros,
plus de sublimes peintures, plus de combats gigantesques:
la doctrine s’y développe dans toute sa limpidiié puritaine.
On croirait lire Le paradis perdu réduit aux nobles entre-
uens de Jehovah avec son divin fils. 1 n’est pas étonnant
que Milton ait préféré cette seconde épopée a la premiére :
il Test moins encore que la postérité ne partage pas
80N ayvis.

CHAPITRE XI
LA RESTAURATION

La cour de Charles II. — La poésie métaphysique.
Le Hudibras de Butler.—TLa tragédie héroique. — La comédie immorale ,
Dryden.

Les événements politiques ont souvent sur la littérature
une influence réelle toute contraire a leur effet apparent.
La révolution puritaine de 1649, dont D'esprit inspira
I'épopée sublime de Milton, parut animée d’une hostilité
ardente contre toute production litiéraire ; elle ferma les
théitres, mit en fuite les podtes et substitua partout aux
riantes fictions de la poésie, Paigre clameur de la contro-
verse, avec un jargon mystique emprunté i la Bible. La
restauration de 1660 sembla ramener le régne de 1’élé-
gance et des beaux-arts. « Alors, dit Dryden, revinrent
les aimables muses, cheeur riant, harmonieux, et tou-
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jours jeune comme celui des anges? ». Les spectacles, les
fétes, les vers furent non pas seulement une mode, mais
encore un besoin, et méme une politique. Les partisans de
Charles IT cherchaient le plaisir par opposition aux rigides
principes des républicains : ils s’amusaient par esprit de
parti. Mals on congoit que les gotuts frivoles et dissolus
d’une cour qui ne voyait dans le pouvoir que la licence, ne
pouvaient faire naitre une littérature bien puissante ni
surtout bien nationale. Il était de bon ton de singer la
France, ot la famille royale avait vécu réfugiée. Le roi
tichait de se donner quelque faux air de Louis XIV, dont
il enviait la splendeur et surtout I'absolutisme. Mais
Iimitation fut maladroite et grossiere : la cour fut cor-
rompue sans étre élégante, et la littérature se condamna
a la froideur sans arriver 2 la régularité,

Les premiers podtes qui se pressérent autour du tréne
nouvellement relevé furent, comme il était naturel, les
vétérans du régne de Charles I*, les podtes cavaliers, ayant
a leur téte le vieux et fidele Cowley. Ils appartenaient &
Iécole que Johnson a qualifiée du titre assez inexact de
métaphysique. Héritiers de I'euphuisme de Lyly, enrichis
par les bizarreries de Donne et de Cleveland, ils se" fai-
saient remarquer par la subtilité de la pensée, I'extrava-
gance puérile des images et la rudesse disgracieuse de leurs
vers. L'un comparait son ceeur & une grenade préte a faire
explosion ; l'autre appelait ses larmes le vin de 'amour. Il
engageait les amants & goiter celles de Teurs dames et a
s'en défier si elles n’avaient pas exactement le méme gout
que les siennes. Celui-ci, au moment d’entreprendre un
voyage, assimilait ingénieusement sa maitresse et lui-
méme aux deux branches d’un compas dont I'une parait
immobile, mais tourne néanmoins & tous les mouvements

I The officious Muses came along
A gay, harmonious quire, like angels ever young.

LITT. SEPT. 8
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de lautre; celui-la, par une excentricité assez digne du
climat, chantait la gloire du charbon de terre, et termi-
nait sa tirade en s'écriant : « Le soleil est la houille du ciel,
et la houille est notre soleil!, » Un jeune poéte qui payait
-alors son tribut a la mode, poussant le mauvais gofit 4 ses
dernigres limites, décrivait ainsi la petite vérole:

Véritable ordure de la boite de Pandore. Des vésicules gonflées d’or-
gueil s'élevaient tout a coup telies que des boutons de rose se mon-
trant & travers sa peau de lis (de Lord Hastings). Chaque petite pus-
tule contenait une larme pour pleurer son propre ravage; car, rebelle
et en guerre contre son seigneur, elle conspirait contre sa vie. Ou bien
élaieni-ce Ia les pierres précieuses destinées Orner son corps, qui
servait lui-méme de cassetle au trésor si riche de son ame? i n’y avait
aucun besoin qu’une comeéte prédit le sort de celui dont le corps pouvait
bien étre assimilé & une constellation .

(’était la recherche des récieuses Pridicules, moins leur

délicatesse. L'Angleterre avait son hétel de Rambouillet
aprés son Corneille, Louis XIIT aprées Louis XIV. En
1660 la poésie anglaise voguait en plein Marini.
" Toutefois ces poétiques -oripeaux de l'ancienne cour
Parurent un peu vieillis & la nouvelle. Les Jeunes courti-
sans, formés au langage et aux manitres de la France,
essayérent une poésie moins tourmentée et plus gracieuse.
Waller, Suckling, Denham, n’étaient pas assez savants pour
écrire si mal : & I'exemple des seigneurs de la cour, des
Buckingham et des Rochester, ils se jetérent dans les vers
de circonstance, dans les madrigaux, les satires ; leurs
vers prirent du naturel et surfout de Pharmonie. D’ail-
leurs le roi Charles II était un homme d’esprit : I'influence
des femmes qui donnérent bientot le ton 3 la cour, en
bannit peu & peu le pédantisme, et n’y laissa que la fri-
volité.

1. The sun’s heaven's coalery, and coal’s our sun.
Cleveland.

2. Dryden’s Elegy on the death of Lord Hastings.
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Le style de la poésie métaphysique, ¢’est-a~dire I'érudi-
tion exploitée d'une manisre bizarre, Pesprit se fatiguant &
combiner les images les plus disparates, se réfugia des
lors dans la satire. Le premier des humoristes, Butler!,
resta en possession paisible du style de ses graves prédé-
cesseurs, qui devint désormais impossible dans les sujets
sérieux, depuis que le satirique en eut habillé son gro-

“tesque Hudibras.

Cette épopée burlesque est la contre-partie de Iépopée
sublime de Milton : I'une exprimait  les grandeurs de
Iinspiration puritaine ; Pautre jette une dérision piquante
sur le zéle farouche et minutieux des sectaires. Hudibras
est un autre Don Quichotte, un brave juge de paix pres-
bytérien qui, prenant son clerc Ralpho pour écuyer, court
le pays en chevalier errant pour rétablir partout le bon
ordre et la justice. Ce podme, que Butler laissa inachevé,
obtint sous Charles II une popularité éclatante, et nul
ouvrage n'eut pendant un demi-sidcle un plus grand
nombre de lecteurs. Il est curieux encore comme monu-
ment historique et comme tableau de meeurs. Mais il a
subi le sort de toutes les ceuvres qui s’attachent & des faits
passagers et non aux éléments impérissables de la nature
morale. La postérité néglige ces caricatures dont elle:
ignore les originaux, et se lasse d’une plaisanterie qui a
besoin d’un perpétuel commentaire.

De tous les genres de poésie le théitre fut celui que la
restauration favorisa le plus. Mais elle gita la scéne
anglaise en la protégeant. Au lieu de faire revivre ot de
perfectionner 'ancien drame national, inauguré si heureu-
sement par Shakspeare, Johnson et Massin ger, la cour vou-
lut transporter & Londres le théatre de Versailles, qu’elle

1. Samuel Butler, né 4 Strensham (Vorcester) en 1612, mourut au
comble de la réputation et dans la misére en 1680. Les trois partics de
son Hudibras furent publiées en 1663-1664-1678.
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avait plus admiré que compris, et qu’elle aimait par vanité
plutdt que par gotit. Malheureusement

Quand sur une personne on prétend se régler
Cest par les beaux cotés gu’on ne peut I’égaler.

au lieu d'imiter Corneille et Racine, les tragiques anglais
calquérent La Calprendde et Scudéry. La tragédie héroique
(clest ainsi qu’ils appelérent leur prétendue imitation) ne
fut guére qu'un roman de chevalerie en vers rimés. Le
héros fut un véritable chevalier errant, invincible i la
guerre et dévoué a sa Dulcinée par un amour délicat, mé-
taphysique et dégagé de tout ce qu’il y a d’instinctif et de
naturel dans la passion. Les scénes les plus applaudies
contenaient de subtiles discussions, analogues aux entre-
tiens galants de la Clélie et d’Artaméne. Le gotit national
venant se combiner avec ces éléments étrangers, infligea
la scéne une pompe et un éclat bizarres. On inséra dans
les tragédies héroiques des fétes, des processions solen-
nelles, des batailles terrestres et navales. On fit subir & la
fortune des personnages les changements les plus étran-
ges, les plus inattendus : on déchaina sur le thédtre les
fantémes et les démons.

Deux remarquables tragédies de Thomas Otway, Venise
sauvée (1662) et L’orphelin, se distinguent par un vrai talent
an milieu de la déclamation et de Pemphase du théitre
tragique de la restauration. On retrouve chez Otway quel-
que chose des sombres et puissantes imaginations de
Webster, de Ford et de Shakspeare. Mais Pauteur, mort
de misére presque au début de sa carriére, ne put justifier
ou démentir les espérances que ses débuts avaient don-
nées.

La satire est le reméde naturel de I'extravagance. Une
pitce burlesque d’un courtisan, du duc de Buckingham, Lo
répétition (The rehearsal 1671), jeta sur la tragédiep ré-

/
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tendue héroique un tel éclat de ridicule, que celle-ci n'osa
plus gudre dés lors se montrer sur la scéne, La répétition
fut le Don Quichotte du théatre anglais.

La comédie s’éloigna, plus encore que la tragédie, de la
scéne francaise qu’elle prétendait imiter. Son vrai modale
fut le drame espagnol avec son mouvement, ses machines,
ses déguisements et son intrigue compliquée. Tout cela
convenait mieux au public anglais et méme & la cour que le
genre si fin de Molitre, qui tire tout son prix de la pein-
ture des ridicules et de la vérité du dialogue. D’ailleurs
la paresse des auteurs, ou pour mieux dire la misére, qui
les forcait de produire sans reliche et sans soins, con-
spirait ici avec le gotit des spectateurs. Charles II n'imitait
pas Louis XIV dans sa munificence pour les gens de lot-
tres. Il n’égalait pas davantage la royale majesté deses fai- -
blesses.

L’exil et I'indigence I’avaient rendu le compagnon de dé-
bauche de ses courtisans; et il avail repris son tréne sans
retrouver sa dignité de roi. De 1a cette absence de toute
réserve dans le langage de la comédie. La licence d’un
siecle grossier reparut avec un siécle corrompu, et les
piéces méme qu’on traduisait du francais et de Pespagnol
étalent soigneusement assaisonnées d’indécences et de mots
3 double entente, pour plaire au plus spirituel et an plus
dissolu des monarques. i

L'immoralité du théitre de la restauration ne consiste
pas seulement dans la grossiereté du langage: sous ce rap-
port les anciens dramaturges, Fletcher et Massinger, Ben
Jonson et méme Shakspeare ne seraient pas a l’abri de
tout reproche ; mais du moins ne peut-on signaler dans
les ouvrages de ces premiers maitres aucune intention ar-
rétée d’honorer le vice et de jeter le ridicule sur lesactions
vertueuses. Il n’en est pas de méme des podtes comiques
de Charles II : chez eux la dépravation des meeurs est pré-
sentée comme l'attribut nécessaire des gens comme il faut,
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le vice est une parure 4 la mode, aussi indispensable aux
personnages privilégiés qu'un neeud de ruban, et qu'une
élégante perruque. Les poétes de cetic époque ont Iart
d’appeler toutes les sympathies du public sur les corrup-
teurs, toutes ses moqueries sur leurs victimes,

Non seulement la morale est entitrement sacrifiée dans
leurs peintures ; mois le goiit, cette seconde morale, qui
chez nous vient souvent en aide 4 la premiére, est choqué
a chaque scéne par la bratalité de nos imitateurs insu-
laires. Dans le monde qu’ils nous présentent, les femmes,
dit Macaulay, sont aussi grossiérement impudentes que des
hommes dissolus, et les hommes ne peuvent trouver une
place digne de leur mérite qu’a 'ile de Norfolk ou & Bo-
tany-Bay.

Les poétes comiques les plus célebres de cette époque
furent William Wicherley, lauteur de L’amour au bois,
du Franc honnéte homme, et de L’épouse campagnarde,
le plus brutal des écrivains qui aient sali le théatre!; puis
Farquhar, Vanbrugh, Congreve; les deux premiers, plus
réalistes, peignant le monde tel quils le voient et la so-
ciété telle qu'ils la trouvent ; le troisiéme, plus ingénieux
et prétant trop volontiers, comme notre Beaumarchais, son
esprit a fous ses personnages ; tous trois libres et grossiers
dans leurs peintures, et dignes, par leur immoralité, des
spectateurs qui les applaudissaient.

Le potte le plusillustre de la Restauration et peut-étre le
plus grand potte quait produit la vieille Angleterre apres
Shakspeare et Milton est John Dryden?.

1. Taine, Littérature anglaise, I, 485. — Le méme critique fait des
citations plus que suffisantes des comédies anglaises de cette époque,
tome II, pages 555 et suivantes. — Voyez aussi Walter Scott, Essai sun
le drame, et Macaulay, Les potles comiques dela restauration.

2. Né en 1631 a Oldwinckle (Northampton), mourut a Londres en
1700. Dryden vécut et mourut catholique.
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Sa longue et laborieuse carritre agitée par tant d’événe-
ments, remplie par tant d’ouvrages, sujette a plusieurs varia-
tions de goiit, semble moins I'histoire d'un homme que celle
d’une littérature. Dans sa jeunesse il imita le subtil Cowley;
il continua ensuite I'cuvre de ’harmonieux Waller. Il com-
battit d’abord vaillamment sous le drapeau de la tragédie
héroique, puis I'abandonna pour une forme dramatique
moins factice. Froid et lourd dans la comédie, il excella
dans la satire politique : l'auteur d’Absalon et Achito-
phel, de Lamédaille, de Mac Flecnoe, surpassa de beaucoup
le chantre burlesque de Hudibras. Enfin ses odes sont
pleines de passages brillants et d’une versification mélo-
dieuse malgré son irrégularité. L'une d’entre ellcs, Le fes-
tin d’Alexandre, étale, dans I'éclat des images et la ri-
chesse savante de '’harmonie, les beautés extérieures les
plus frappantes dont puisse se parer la poésie lyrique.

Toutefois il manquait & Dryden undon essentiel, la sen-

sibilité. Il n’habitait que les dehors de son dme, etne s%6-
levait point & I'idéal le plus pur de la poésie. Magnifique
artisan de langage, il prodiguait les belles images et les
nobles pensées ; mais on ne sent point an dessous 1'émo-
tion intérieure qui aurait da les produire. Le potte semble
les avoir créées avec ses doigis et non avec son cour.
1l ne sait ni inventer des personnages, ni les ressusci-
ter d’aprés I'histoire. Il n’a rien de ce don créateur qui fait
le génie de Shakspeare. Il ressemble plutét & Voltaire, qui
I'a pris plus d’une fois pour modéle : comme chez notre
brillant compatriote, on rencontre dans les tragédies de Dry-
den la tirade & effet, la sentence ambitieuse, I'image écla-
tante mais antidramatique. Quel que soit le personnage
qu’il mette en scéne, Aureng-Zeb, Antoine ou Montézu-
ma, c’est toujours le méme luxe de Jangage, le méme éclat
de fausses couleurs. :

La vie de Dryden donne peut-étre jusqu’a un certain
point le secret de ces défauts : contraint par la pauvreté
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d’écrire 4 la tiche et d’épier les variations du gotit public,
la poésie fut souvent pour lui un métier plus qu’un art;
vendu corps et dme au directeur d’un théitre o i un li-
braire, il épuisait sa facilité dans des travaux sans inspira-
tion.

C’est surtout par son style que Dryden a mérité I’admi-
ration de ses compatriotes. Le caractére distinctif de son
génie semble avoir été le pouvoir de raisonner, et d’expri-
mer le résultat de ses raisonnements dans lelangage le plus
cconvenable. Les jours de la poésie pure commencaient 3
passer pourl’Angleterre : la versification s’acheminait peu
& peu vers les qualités d’une excellente prose.

Dryden montra le premier que la langue anglaise était
capable d’unir la douceur i la force : les vers scabreux de
ses prédécesseurs furent abandonnés méme par les poétes
du dernier rang; et, grice i ses préceptes et & son exemple,
les plus médiocres chansonniers de I'année 1700 firent des
vers plus doux que Donne et Cowley, les chefs d’école de
la premiére moitié du dix-septiemesiécle. On peut, dit John-
son, appliquer & Dryden perfectionnant Ja poésie anglaise
ce qu'on a dit d’Auguste embellissant la ville de Rome;
qu’il I'a trouvée de brique et I'a laissée de marbre. Nous
ajouterons néanmoins que pour notre part nous préférons
sans hésiter la brique de Shakspeare et de Milton & tout e
marbre de Dryden.
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CHAPITRE XII
LA REVOLUTION DE 1688

La Philosophie ; Hobbes; Locke. — Le second puritanisme.

La restauration des Stuarts avait 6té pour ’Angleterre
une époque de compression, de dépendance. La littérature
avaitrecu de la cour une empreinte étrangére et extéricure,
La révolution de 1688 rendit I’Angleterre & elle-méme.
Avec Guillaume d'Orange, la royauté n’occupa plus qu’un
rang modeste dans le mécanisme de la constitution. La
Grande-Bretagne ne demanda 4 ses rois que de la laisser
vivre et grandir. Dés lors les leitres comme le pouvoir .
redevinrent une propriété nationale : dés lors aussi com-
menga le mouvement moral du dix-huitiéme sidcle, que
la France devait hientot recevoir, accélérer et transmettre
a 'Europe.

L’esprit général, et pour ainsi dire le principe vital de
cette nouvelle ére, c’est la liberté individuelle, manifestée
d’abord en religion par le triomphe du protestantisme, en
politique par le gouvernement constitutionnel, et proclamé
par la philosophie dans la négation de toute antorité étran—
gere a la raison.

Le navire qui conduisait en Angleterre la princesse
Marie, femme de Guillaume III, y ramenait aussi le phi-
losophe Locke; comme si le sort efit voulu signaler ainsi
I'avénement commun des deux puissances.

En cffet, toute forme sociale se rattache a un systeme
philosophique, senti plus ou moins confusémenf, par les
masses. Locke eut la gloire de développer les principes
dont vécut le dix-huitiéme siacle.
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Déja Bacon avait posé les fondements -de la nouvelle
école sensualiste. Réagissant contre la scolastique du
moyen age, il avait substitué & ses axiomes arbitraires et &
son infécond syllogisme, observation des faits et Pinduc-
tion. Deux hommes en Angleterre recueillirent Ihéritage
des principes de Bacon et transportérent son esprit dans
toutes les parties de la philosophie. Hobbes (1588-1680)
fut le moraliste et le politique de cette école; Locke (1632-
1704) en fut le métaphysicien; tandis que le grand, le
religieux Newton lui-méme semblait la servir par ses
belles découvertes dans le domaine des sciences phy-
siques. ; ¢

Hobbes donna, aux vastes mais incohérents apercus de
son ami et maitre, la solide et imposante cohésion d’un
systtme; il en fit une doctrine rigoureuse et terrible
comme I’époque sanglante dans laquelle il vivait : maté-
rialisme complet; la morale réduite a la sensation ; 1'é-

goisme érigé en devoir, enfin, comme conséquence et
fiétrissure de toute sadoctrine, le despotisme, indispensable
frein des passions individuelles, Imposé 4 la société comme
I'idéal du vrai gouvernement.

Locke reprit par une longue et patiente analyse les
bases du systtme. Dans son Essai sur lentendement
lwmain, il rechercha origine de nos idées et s’empressa
de conclure qu’elles viennent toutes ou des sens ou du
travail de la réflexion sur les impressions des sens. Dos
lors il se condamnait a'nier les idées que ne donne point
la sensation, celles de Vinfini, de la substance, de la cau-
salité, du devoir, c’est-i-dire la meilleure et la plus noble
partie de notre nature; enfin, pour étre conséquent, il aurait
dit nier également toutes les idées générales, c’est-a-dire
la raison méme et l'intelligence humaine. Locke était un
homme du monde que fatiguaient le dogmatisme et les
querelles des philosophes. Il voulut simplifier la science
et la mutila. C’esta lui que remontent ces tendances & une
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clarté apparente, qui égareront souvent le dix-huititme
sitcle. En 1690 parut son Essai sur le gouvernement civil,
prélude du Contrat social de Rousseau. Ses Pensées sur
Uéducation des enfants conliennent en germe I'Emile. 11
publia en 1695 un ouvrage intitulé Le christianisme rai-
sonnable, qui donna lieu de I'accuser de socinianisme. Ses
principes allérent au deld de sa volonté. Aprés sa mort,
son disciple et ami, Antoine Collins, attaqua ouvertement!
la religion révélée. Tindal recueillit et développa avec
complaisance les arguments de Collins. Par une disposi-
tion peu philosophique, il se réjouissait de « mettre le clergé
en fureur ». Dans son Christianisme aussi ancien que le
monde (1730), il s'attacha & démontrer I'impossibilité de la
révélation, et a ruiner les bases de toute religion positive.
Voltaire le vante comme le plus intrépide défenseur « de la
religion naturelle». L'un et 'autre furent contraints, comme
Locke T'avait été, de chercher un asile en Hollande.

C'est surtout par Bolingbroke que la France recut
les principes du philosophisme. (est en France et en
francais qu’il écrivit pendant son premier exil (1720) ses
Lettres & M. de Pouilly, o il attaque & la fois I'athéisme
et la religion chrétienne : cest encore en France qu’il
rédigea pendant son second séjour ses Lettres sur 'étude
de Thistoire, ot il placa une autre attaque contre le
christianisme. C'est en Touraine qu’il vit pout la pre-
miére fois Voltaire, et I'enchanta par la liberté de sa pen-
sée et I'érudition de son impiété. Ainsi le libre examen,
Iindépendance antichrétienne du savoir, qu’une colonie
de sceptiques francais érudits, les Bayle, les Basnage,
les Leclere, avaient établis en Hollande & la fin du dix-
septiéme sitcle, revenaient en France au dix-huitiéme,
armés des principes et de la méthode analytique de Locke.

Locke exer¢a sur son époque une autre influence plus
heureuse. Ge fut lui qui, en 1673, rédigea, de concert avec
lord Shaftesbury, propri¢taire d’une partie de la Caroline
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du Sud, les lois qui devaient régir la colonie anglo-améri-

caine. Il y introduisit la tolérance religieuse, la liberté de”

la presse, le jugement par le jury et I'indépendance indi-
viduelle!." Ainsi il préparait d’un coté la philosophie fran-
Gaise par ses ouvrages, de l'autre la liberté américaine et,
par contre-coup, la Révolution francaise ‘par ses projets de
législation, ; :

On s’tonne sans doute de voir sortir de I'école sensua-
liste, deux tendances politiques aussi diverses que celles
de Hobbes et de Locke. La chose s’explique pourtant avec
facilité : la gloire de Hobbes, comme philosophe, avait
été dans son impitoyable logique, incapable de reculer
devant les plus sinistres conséquences de ses principes;
I'honneur de Locke, comme homme, fut dans la modéra-
tion qui I'éloigna des conséquences extrémes. Partis du
principe sensualiste, 'un invoqua le despolisme comme
une nécessité, l'autre proclama la liberté comme un droit.
Tous deux ont tiré de la méme doctrine des corollaires
différents qui 8’y trouvent véritablement renfermés: tous
deux ont suivi la méme chaine de raisonnements; mais
Locke s’est arrété plus tot dans ses déductions : il en est
resté a I'indépendance individuelle.

Sans doute le temps ot il vécut contribua puissamment
a détendre la raideur de son systeme. On n’était plus a
Iépoque terrible des guerres civiles et des réactions
cruelles. La société semblait fatiguée comme d’une double
orgie. Le dégotit et I'indifférence succédaient & la baccha-
nale impudique de Charles IL, comme & la bacchanale fana-
tique de Gromwell. L’Angleterre commencait & se rasseoir
et a revivre d'une vie un peu étroite et égoiste, mais douce,
réguliére, et surtout assortie & sa nature et & ses pen-

1. « On posséde les lettres adressées i ce sujet par Shaftesbury 4 Locke.
La conslilution rédigée par ce dernier a été imprimée. Les lois qu’il a
données a la Caroline du Sud sont encore en vigueur. » Ph. Chasles,
Etude sur Fronklin, dans le Diz-huititme sicele en Angleterre.
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chants. L’esprit puritain reprenait quélque faveur, grice &
Paversion plus récente qu’inspiraient les derniers régnes :
il renaissait plutot comme une manifestation politique que
comme une foi bien sincére ; on affichait une certaine con-
venance dans les meeurs, une prédilection pour Pesprit de
famille, une modération sociale, mélée de moralité, de
dévotion et quelquefois de pruderie. Clest alors que se
forma le caractére de réserve officielle, de décence un peu
guindée, qui n’a cessé depuis de régner sur I'Angleterre et
qui impalienta si souvent la verve franche et dévergondée
de lord Byron!. Alors commenca le culte du confortable si
vénéré de la société anglaise. La civilisation se dirigea
vers les recherches du bien-étre physique, et la morale
vers le raffinement de la bienséance. La société présentait
le méme aspect que la philosophie de Locke, c’était un
sensualisme modéré dans ses conséquences.

CHAPITRE XIII
LES PUBLICATIONS PERIODIQUES

Caraclére général de la révolution de 1688. — Les Essayists : Daniel de
Foé; Steele; Addison; Samuel Johnson; Mackenzie. :

La révolution de 1688 eut un'double caractére : petitesse
et mesquinerie hourgeoise dans les moyens, c’est-a-dire
dans les passions, dans les hommes et dans les faits de
chaque jour; grandeur et importance dans les résultats
définitifs, c’est-a-dire dans I'industrie, dans le commerce,
dans l'influence extérieure de la nation. Vous voyez sur le

1. The primum mabile of England is cant.
Don Juan.
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tréne des rois effacés ou incapables, des hommes d’Etat
corrompus et corrupteurs, un Walpole, le « maquignon des
consciences », qui continue son fructueux commerce pen-
dant un quart de sidcle (1715-1742). Puis tout & coup cette
terne et triste nation -calviniste se trouve la premiére na-
tion du monde. Si elle perd ses colonies d’Amérique, qui
deviennent une puissante république, elle nous prend le
Canada, elle s’empare de I'Inde, elle se fait reine des
mers, accapare le commerce du monde, crée les. prodiges
de I'industrie moderne, renouvelle les splendeurs de 1’élo-
quence antique, produit les Burke, les Chatam, les Pitt, et
soutient contre le génie de la France une lutte de géants.

Cet état social si nouveau, si original dans son apparente
vulgarité, produisit une littérature d’une forme particu-
liere et des genres jusqu’alors inconnus. La poésie cessa
de tenir le sceptre : le pouvoir passa i la prose, a la prose
bourgeoise, familidre et morale, Alors naquit la presse
périodique : les Essayists, moiti¢ prédicants, moitié
hommes du monde, proposérent  la société contempo-
raine une sorte de compromis habile entre la sévérité du
devoir et I'¢légance des meeurs. Tribune modeste, mais
influente, éloquence de famille et de coin du feu, en atten-
dant la grande éloquence des parlements, les Revues
furent & la fois la harangue et le sermon de cette société
plébéienne, sinon populaire. Le roman en fut Pépopée,
non plus le roman héroique et courtisanesque du dix-
septigme siécle francais, avec des aventures chevaleresques,
des noms antiques et des dissertations galantes ; mais le
roman de la vie privée, avec la vérité, l'exactitude et sou-
vent laminutie de ses détails, avec des incidents tour i tour
touchants et vulgaires, des peintures d’une admirable fi-
nesse, des scénes d’intérieur, des révolutions de ménage,
des subtilités de sentiments réels. Les femmes y tinrent
.naturellement le premier rang. Leur influence domina la
Littérature comme elle dominait Ja famille.
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Le méme homme eut I'honneur d’ouvrir la double car-
riere de la revue et du roman. Le courageux, le profond,
le religicux Daniel de Foe (1663-1731), l'organe le plus
éloquent des dissenters, héritiers des vieux puritains, le
défenscur intrépide et désintéressé du roi Guillaume IIT
et des principes de la révolution, ruiné, poursuivi, mis au
pilori par la réaction tory de la reine Anne, commenca
sous les verroux de Newgate une publication périodique
qu’il fit paraitre trois fois par semaine et rédigea seul pen-
dant neuf ans. Vaste mélange de discussions, de satires,
d’essais critiques, de théologie, de politique, d’histoire, de
théories nouvelles sur le commerce, les finances et I’6co-
nomie politique, de plans industriels, d’argumentations
sérieuses et de plaisanteries acérées, la Revue de Danicl
de Foé n’est que la mise en circulation, et en quelque sorte
le monnayage des innombrables compositions de tout
genre de cet inépuisable écrivain, qui remplit vingt-huit
pages in-folio des titres seuls de ses ouvrages!. Elle
devint le point de départ et le modéle de tous les recueils
périodiques qui ont occupé une si grande place dans la
littérature moderne.

L’essai périodique devait réussir chez un peuple ou le
plus grand nombre des citoyens, préoccupés d’intéréts
matériels, ne peuvent réserver que peu de loisirs 3 Pagré-
ment ou & linstruction. La brochure péneire ol n’entre-
rait pas le livre : elle tire de son mode de publication un
intérét actuel qui la dérobe & la grave généralité du vo-
lume. Une foule d’écrivains suivirent les traces de Foe.
Steele parut le premier avec Le babillard, Tattler (1709).
L’auteur annonce dans le premier numéro, qu’il a choisi
ce titre par déférence pour les dames, dont il réclame la
protection. Les premidres livraisons ne Justifient que trop
bien le nom du recueil : elles n’offrent guere qu’un insi-

1 Philurble Chasles, Etudes humoristiques : Daniel de Foé,
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pide verbiage. Steele avait peu d’instruction, peu de phi-
losophie, quoiqu’il ne manquit ni d’esprit, ni de goiit
littéraire : il possédait surtout I'usage du monde, et en
tirait parti dans ses anecdotes et dans ses légéres es-
quisses. Le babillard acquit plus de valeur quand Addison
eut commencé & y placer quelques essais. Steele lui-méme
profita dans sa rédaction de l'exemple de son illustre
ami. Comme la Revue de Foé, ces essais paraissaient trois
fois par semaine. '

Au Babillard succéda Le spectateur (1711), publié par
les mémes écrivains et paraissant tous les jours. Addison
y donna un plus grand nombre d’articles; lui-méme en
traga le plan et en dirigea I’exécution; aussi ce recueil,
supérieur au précédent, a-t-il conservé dans l'estime gé-
nérale le premier rang parmi les publications du méme
genre. Il jouit & son apparition d’une vogue sans exemple :
vingt mille exemplaires, vendus chaque matin, & une épo-
que ol la lecture du journal n’était pas encore devenue
une habitude et un besoin, témoignent non seulement du
mérite de celte publication, mais encore de sa conformité
avec I'esprit et les goiits du public. Jamais, en effet, on
n’avait réuni avec plus de charme une indulgente morale
et une plaisanterie spirituelle et toujours intéressante :
Cc’était une application mondaine et mitigée des principes
puritains. « Avant Le babillard et Le spectateur, dit John-
son, nous ne manquions sans doute pas de livres pour
nous instruire de nos devoirs les plus importants et pour
fixer nos opinions en philosophie ou en politique ; mais
il nous manquait encore un arbiter elegantiarum, un
juge des bienséances, pour surveiller les voies du com-
merce social, et les débarrassor des ronces et des épines
qui ne blessent pas, mais qui importunent le voyageur. »

Le succes des essais périodiques paraissait si assuré,
qu’entre le septidme et le huitieme volume du Spectateur,
Steele fit paraitre, sous le titre du Tutewr (Guardian,
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1713), un nouveau recueil, pour lequel il s’appuya encore
sur la collaboration d’Addison, et ot il donna Ini-méme
quelques-uns de ses meilleurs essais. Quoique en somme
Le tuteur n’égale pas Le spectateur, auquel on ne saurait
rien comparer pour le plan, les caractéres des correspon-
dants fictifs et I'heureux choix des sujets, il forme une
continuation qui n’est pas indigne de ce moddle. La pen-
sée morale est la méme que dans les recueils précédents.
« Je ne me propose rien moins, dit Steele, que de faire
concourir la chaire, le barreau et le thédire au triomphe
de la piété, de la justice et de la vertu. » J. J. Rousseau,
celui de nos grands écrivains qui s'est peut-étre le plus
servi des essais moraux publiés en Angleterre, n’a point
négligé Le tuteur. Cest de 1a qu'il semble avoir emprunté
son charmant tableau des deux pigeons dans la Lettre &
d’Alembert, quelques idées de son Emile sur lavantage
d’endurcir de bonne heure les enfants aux impressions de
Pair; et, dans La nowvelle Héloise, diverses vues sur ’em-
bellissement des jardins!.

L’essai périodique, inauguré avec tant d’éclat sous la
reine Anne, continua d’étre’ cultivé avec sucees pendant
toute la durée du sidcle. Parmi les meilleures publications
de ce genre, il faut compter Le rddeur (The rambler, 1750)
et L’oisif (The idler, 1758) de Samuel Johnson; L’avensy- .
rier (1715-1773) de Hawkesworth, avec la collaboration de
Johnson, enfin Le miroir (1779-1780) et Le flinewr (The
lounger, 1785-1787) publiés & Edimbourg par Mackenzie of
élite des littérateurs écossais. On doit s’attendre 3 voir

_dans une si longue carridre I'essai perdre quelque chose
de son originalité primitive : avec le grave et savant John-
son la morale, plus sévére, moins applicable aux mille

1. Voyez The guardian, nes 125, 102 et 137. Ces rapprochements sont
signalés dans I'intéressant ouvrage de M. Louis Mézieres, Histoire de la
littérature anglaise, tome I, page 143,

.
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détails de la vie réelle, tourne A la dissertation et 3 I’ho-
mélie; avec les Fcossais elle s’efface presque compléte-
ment, pour faire place aux peintures de meeurs et aux
réeits qui s'adressent & la curiosité, L’essai de Mackenzie
incling aux faits divers et au roman-feuilleton.

CHAPITRE XIV
LE ROMAN

Les créateurs du Roman anglais au dix-huitiéme siécle, — Richardson,
Fielding, Smollett, Swift, Sterne.

Le roman véritable élait né presque en méme temps que
la revue périodique. Ses destinées ne furent pas moins
glorieuses. Cette épopée dmne époque bourgeoise com-
menca, comme I’épopée héroique, par se confondre avec
Phistoire. Le caractére général des nombreuses fictions de
Daniel de Foe, c’est la vérité apparente des faits. I auteur
était avant toutun calviniste z616, un dissenter, qui, aprés
avoir employé vingt ans de sa vie & précher & I’Angleterre
sa rigide doctrine, en passa vingt autres & Pétayer par de
pieux mensonges. Tantot il publia la Narration véritable
de 'apparition d’une certaine Maue Veal, qui se montra le
lendemain de so mort & M Bargrave de Cantorbéry, le
8 septembre 1705 ; laquelle apparition recommande la
lecture du livre de Drelincourt sur les consolations a.
Pheure de la mort. Ce récit est attribué i « un juge de
paix de Maidstone, comté de Kent, homme trés intelli-
gent, et altesté par une dame trés prudente et trés intelli-
gente, demeurant & Cantorbéry, & quelques portes de la
maison de M= Bargrave ». Tantot ce sont les Mémoires
d'un Cavalier, partisan de Charles Ie, supposés par de
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Foe avec tant de vraisemblance, que Chatam et toute son
époque les ont regardés comme authentiques ; ou hien en-
core les Mémoires autographes de Dickory Cronke, sourd
et muet, sans rapport avec les hommes, et relégué dans
une solitude du comté de Cornouailles, qui a deviné la
religion chrétienne, le calvinisme, et la secte des dissen-
ters. Ces mémoires étaient « ornés d’épitaphes, prophéties,
généalogies, de gravures représentant Permitage, et d’au-
tographes ».

L’auteur indiquait ses autorités, invoquait des témoi-
gnages, allait méme jusqu’a donner des adresses : rien ne
manquait pour produire illusion. Son style était le plus
heureux et le plus inimitable de tous ses mensonges. Exac-
titude, menus détails, redites, vulgarités, rien n’est épar-
gné pour donner au récit l'apparence de la honne foi la
plus compléte. On croit entendre la déposition naive d’un
témoin inhabile, qui se garde bien de choisir, de peur de
rien omettre. Le roman, pour se glisser dans cette austére
société calviniste, qui regarde encore toute fiction comme
un emploi frivole de I'esprit, est contraint de revétit les
allures de la plus pure vérité.

Tel est aussi le caractére de P'ouvrage lo plus célébre de
Foe, les Aventures de Robinson Crusoé (1719). Jamais
roman ne-fut moins roman. Tout parait vrai; incidents, -
conversations, personnages : rien n’est fardé, rien ne joue
faux, c’est un trompe-I'eil parfait!. Cette vérité du style,
cette simplicité d’une narration ot vous ne rencontrez nas
un ornement, pas une description, pas une métaphore

_ brillante, contribua puissamment & la’ popularité du livre.

Ce fut un journal de voyage, qui devint la lecture privilé-
giée d’un peuple de matelots et de voyageurs; tandis que
la grandeur philosophique de la pensée, 'heureuse idée

1. Voyez la belle étude sur Daniel de Foe dans Le diz-huitiome sicele
en Angleterre de M. Philaréte Chasles.
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de placer I'homme seul dans la création, face & face avec
Dieu, et ramené & la vertu par la solitude, dut exercer une
séduction poétique sur tous les esprits. C’était déja en
germe la théorie de J. J. Rousseau : ¢’étaient les aspira-
tions du dix-huitisme siécle, corrompu et blasé, vers I’éter-
nelle jeunesse de la nature *,

Ce ne fut que vingt ans plus tard que le roman anglais
osa s'avouer enfin lui-méme comme une fiction des-
tinée a plaire et A instruire. Richardson Pinaugura par
trois ouvrages, dont le second est un chef-d’ceuvre, Pa-
méla, Clarisse Harlowe et Grandisson. Jamais la physio-
nomie d’une société ne s’était empreinte plus profondément
dans les ceuvres de l'imagination. Richardson est I'Homgre
de la vie privée, le peintre délicat et minutieux des meeurs,
des événements et des Passions de la classe moyenne. 1|
reproduit admirablement Pesprit de puritanisme mitigé
qui dominait alors en Angleterre. Ce n’est plus, sans
doute, le fier et rude fanatisme des Pym et des Harrisson :
il m’en est rests qu'une nuance générale de pruderie
grave, une teinte d’ascétisme domestique. On reconnait
cette bourgeoisie moitié commercante, moitié dévote, qui
a formé, depuis cent cinquante années, la masse active et
triomphante de la société anglaise?, ;

Cette couleur, en quelque sorte historique et locale,
v'est quun mérite secondaire dans les romans de Richard-
son : sa véritable gloire, ce qui assure la durée de ses ou-

1. 1l est probable que T'idée premiére des Aventures de Robinson fut
. Suggérée & de Foe par un Passage du Voyage autour dy Monde de
Woodes Rogers, qui raconle Ihistoire réelle d’un matelot ne mmé Sel-
craig ou Selkirk, relégué pendant plus de quatre ans dans T'ile déserte
de Juan Fernandez. M. Ph, Chasles pense que de Foe connut personnel-
lement Seliirk & Bristol,

2. Voyez Ph. Chasl es, Etudes sur le diz-huit ieme sicele en Angleterre :
Fielding et Richardson,
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vres, c’est la conformité de ses créations aux traits immor-
tels de la nature morale. Comme Shakspeare, quoique avec
moins delargeur, il saitse transformer dans les personnages
qu’il invente : il vit avec eux et en eux, et nous contraint
& partager son illusion. I1 est vrai que ce n’est pas comme
ce grand poéte, par des traits rapides et impérieux qu’il
subjugue notre imagination; il enlace peu a peu par
mille neeuds inapercus, mais indissolubles, dans tous les
fils de sa longue trame, Paméla, Clarisse, Clémentine,
Henriette Byron, deviennent pour nous des connaissances
intimes, des amis, Puis quand I’écrivain s’est rendu mat-
tre de notre dme, avec quelle puissance il agite, la tour-
mente et quelquefois la déchire! Le talent de Richardson,
dans ses scénes les plus tragiques, dit Walter Scott, n’a
jamais été et probablement D6 sera jamais surpassé.

Une circonstance, nous n'osons dire un défaut, enldve
aujourd’hui & Richardson un grand nombre de lecteurs :
c’est la longueur prodigieuse de ses ouvrages. « Il est
cruel, pour un homme aussi vif que je le suis, disait Vol
taire, de lire neuf volumes entiers, dans lesquels on ne
trouve rien du tout, et qui servent seulement i faire voir
que mademoiselle Clarisse aime up débauché nommé mon-
sieur de Lovelace. Quand tous ces gens-la seraient mes
parents et mes amis, je ne pourrais m’intéresse & eux. »
Cette longueur est une condition nécessaire du genre de
Richardson. L’auteur n’est Pas un peintre d’histoire dessi-
nanta grands traits d’héroiques figures : ¢est un portraitiste
exact et fin qui poursuit dans tous Jeurs détails de mobiles
physionomies, qui les fait poser sous tous les jourset sous
toutes les attitudes, qui analyse et exprime fidélement los
nuances les plus légeres, La forme épistolaire qu’il avait
adoptée lui en faisait elle-méme une 1oi, Chaque lettre
élant écrite par un personnage intéressé, et au moment
méme ou vient de se passer I'inciden quelle raconte, e
romancier ne peut rien généraliser, rien présenter par
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masse. Son réeit est une description faite & la loupe, ot
tout est vrai, mais long.

Tout autre est le talent de Fielding, tant pour le style
que pour 'esprit de ses ceuvres. Son premier roman,
Joseph Andrews est une piquante parodie de Paméla;
son chef-d’eeuvre, Tom Jones, est une franche et joyeuse
attaque contre la rigide et méticuleuse morale que défen-
dait Clarisse Harlowe. Richardson, réglé dans sa vie, enri-
chi par son travail, heureux dans sa famille, préconisait
les principes d’ordre, de régularité, de décence que la
bourgeosie puritaine avait pris plus ou moins sincérement
pour devise : Fielding, fils dune famille moble, mais
ruiné, vivant dans l'insouciance et la dissipation, « man-
quant constamment d’argent, malgré les efforts de ses
amis, et incapable de devenir plus riche, quand méme son
pairimoine se serait trouvé aussi inépuisable que son ima-
gination' », apparlenait & cette fraction du peuple anglais
qui conservait les traditions des cavaliers de Charles II,
et ne voyait rien de plus hideux que Ihypocrisie, ni de
plus génant qu’une austdre morale. L’un avaii montré
dans Clarisse une jeune fille angélique perdue par une
seule action imprudente; lautre fit voir dans Tom Jones
un jeune homme étourdi, prodigue, débauché et pourtant
plein d’ame, de générosité et d’honneur. Richardson pen-
chait parfoisau pédantisme, Fielding effleure souvent I'im-
moralité. Comme écrivain, comme peintre de meeurs,
Fielding est supérieur & Richardson : il est plus large et
plus varié; toute la société anglaise, avec ses originaux les
plus caractéristiques, passe tour & tour sous ses yeux et
sous sa plume. Né dans une classe élevée, tombé dans les
tavernes et les habitudes vulgaires, il ne remonta sur le
tribunal de juge de paix du Middlesex que pour y trou-

1. Clest ainsi que le représente Lady Montague, sa cousine.
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ver encore un observatoire commode. Aussi est-il inimi-
table pour la vérité, la force ot Poriginalité des caractéres.
On ne saurait trop louer chez lui Lidée ingénieuse du
plan, Iheureux développement de Pintrigue. Il est vif et
rapide dans sa narration; le lecteur qu’il entraine ressem-
ble & un voyageur voguant sur la surface d’une riviere
large et profonde, qui ne se détourne dans son cours
qu'autant qu’il le faut pour contempler les beautés variées
de ses rives. Il unit sans disparate la raillerie et la ten-
dresse, les mouvements sensuels et les passions géné-
reuses, et fond les nuances les plus diverses avec un art
merveilleux, §'il s’6léve rarement Jusqu'aux situations
pathétiques, il touche souvent, il intéresse et amuse tou-
Jjours.

Walter Scott lui décerne un titre qu’il pouvait seul lui
disputer : il le proclame le premier romancier de I’Angle-
terre.

Smollett! suivit, comme romancier, la méme veine que
Fielding. Roderick Random et Peregrine Pickle marchent
a la suite de Tom Jones, mais se rapprochent davantage
du genre que les Espagnols appellent picaresque. L'au-
teur a moins de gont dans le choix de ses caracteres, et
moins d’art dans Ja conduite de Pintrigue. Rarement il
fait naitre la sympathie et la pitié. En revanche, il posséde
une invention inépuisable, et I'emporte méme sur Fielding
par U'immense variété de personnages et d’aventures qu’il
a imaginés.

Nous n’oublierons pas de signaler en passant le seul
roman de Goldsmith, Le pasteur de Wiakefield, une des
plus délicieuses fictions quon ait jamais mventées. La sim- *

_plicité de ce livre charmant rend plus durable le plaisir

quil procure. C’est un tableau de famille, ot les senti-

1. Né en 1720; wort en 1771.
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ments les plus vrais sont animés par des scénes tour & tour
gaies et touchantes. C’est le cdté aimable et affectneux de
la société puritaine. Le Rasselas, roman unique aussi de
Johnson, en est le revers. Ce triste livre n’est guére qu’une
suite de dialogues moraux sur les vicissitudes de la vie
humaine, sur ses folies, ses craintes, ses espérances et ses

- vains désirs. Johnson, critique redouté, espece de dicta-
teur littéraire de son époque, n’avait pas le génie de la
narration. Son roman, composé d’ailleurs dans la solitude
et dans un moment de deuil, n’est qu’'un grave sermon.
Chose étrange, cetie sombre conception a une analogie
avec le Candide de Voltaire. Johnson lui-méme convenait
que si les auteurs de.ces deux ouvrages s’étaient communi-
qué leurs manuscrits, on aurait pu accuser chacun d’eux
de plagiat. Rasselas et Candide se ressemblent comme
Héraclite et Démocrite.

En terminant cctte revue rapide du roman anglais au
dix-huitieéme siécle, nous devons nommer encore deux
hommes célebres, dont les principaux ouvrages, sans éire
des romans proprement dits, se rattachent néanmoins &
ce genre de fiction, et marquent leur place dans la littéra-
ture par une originalité profonde et une incontestable
supériorité. Nous voulons parler du doyen Swift et du
pasteur Laurent Sterne.

Swift (1667-1745) est un satirique plutot qu'un roman-
cier. Affligé par la nature d’un caractére méchant et d’un
- ceeur égoiste, trompé dans son ambition et condamné & la
solitude de son décanat de Dublin, aprés avoir été le sou-
tien d’un parti et le protecteur hautain d’un ministére,
* les rancunes de I'homme d’Etat fermentérent dans son
dme avec les sentiments haineux du misanthrope ; et comme
ce misanthrope avait infiniment d’esprit, il sortit de ce
mélange des ouvrages pleins de verve, de mordant, de
cynisme, d’une gaieté qui & la fin attriste etfait mal. Swilt,

T T e———
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c’est Voltaire dans ses mauvais jours, Voltaire sans son
amour de 'humanité, et aussi sans l'universalité brillante
de son génie. Il étudiait encore & I'université de Dublin,
que déja il avait formé et exécuté en partie le plan de son
fameux conte du Tonneau. Cétait ouvrage le plus hardi,
le plus ingénieux et le plus singulier qui eiit encore paru
dans la controverse religieuse. Swift y traitait fort cavalié-
rement les différentes églises chrétiennes, dont'il entremé-,
lait bizarrement la safire de digressions moqueuses sur les
éerivains de son temps. Aujourd’hui nous trouvons la plai-
santerie de Swift un peu lourde et un peu monotone, Vol-
taire semble avoir imité cette boutade humoristique dans
son Pot-Pourri, de méme que dans Micromégas il prit
pour modtle T'ouvrage le plus spirituel de Swift, les
Voyages de Gulliver. ’

Cette derniére fiction de Swift a pour objet de briser ’har-
monie de nos préjugés, par un simple déplacement dans
le point de vue. Il présente & 'especg humaine un miroir
qui la montre tour & tour sous les formes les plus exi-
gués et les plus colossales. Il conduit successivement son
héros chez un peuple de pygmées et chez une race de
géants, et fait jaillir de ces combinaisons diverses une
foule d’effets comiques et de contrastes inattendus. Les
actions humaines deviennent souverainement déraisonna-
bles, grice & quelques changements dans la conformation
des acteurs. Les intrigues et les tracasseries politiques,
qui sont la principale occupation des gens de cour en
Europe, ne sont plus que des folies ridicules & Lilliput,
dans une cour de petits hommes de six pouces de haut;
tandis que la légereté des femmes de notre monde, que
Pauteur met sur le compte des dames de Brobdingnag,
devient monstrueuse et dégottante chez une population
d’une effrayante stature. On pense bhien que les travers de
la nation anglaise et de 'administration des whigs, adver-
saires politiques de l'auteur, ne sont pas ménagés dans
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cette peinture. Walpole est représenté dans la personne
du premier ministre des Lilliputiens; il ne pardonna
jamais & Swift la ressemblance de son portrait; les fac-
tions rivales sont désignées par les partis des talons hauts
et des falons bas; et le prince de Galles, qui partageait
sa_faveur entre les whigs et les torys, se reconnut en
riant dans I'héritier présomptif qui portait par impartia-
lité deux talons de diverses hauteurs.

L'idée d’un pareil voyage n’était pas une nouveauté,
sans doute. Lucien, Rabelais, Cyrano de Bergerac, I'avaient
congue avant Swift. Le grand mérite du satirique anglais,
c’est ’en avoir effacé la puérilité sous le sel de ses allu-
sions, et d’avoir donné aux événements les plus incroya-
bles un air de réalité, par le caractére et le style du
narrateur. Toute la personne de Gulliver est décrite avec
tant de vérité, quun matelot anglais soutenait 'avoir bien
connu : et un docte prélat disait qu’il y avait dans ce livre
certaines choses qu'il ne pouvait pas prendre sur lui de
croire.

On a dit avec raison que Pesprit sert & tout, mais ne
suffit & rien. L'absence de toute sympathie, ou plutét la
haine de 'humanit¢ perce dans cette longue et amére plai-
santerie. On sent que l'auteur s'attaque moins aux vices
qu’d la nature de ’homme. La Rochefoucauld était, comme
il le disait lui-méme, « son auteur favori, parce qu’il y re-
connaissait son caractére tout entier ». C’'était calomnier le
moraliste francais, La philosophie de Swift est encore plus
chagrine et plus désolante. On peut juger de esprit de
sa critique par l'aveu qu’il en fait lui-méme dans une de
ses lettres;

Le principal but que je me prepose dans tous mes travaux est de
vexer le monde entier, plutot que de le divertir; et si je pouvais remplir
mon dessein sans faire de tort 4 ma personne ou a ma fortune, je serais
Iécrivain le plus infatigable que vous ayez connu de votre vie... Voila
la grande base de misanthropie sur laquelle jai élevé Iédifice de mes
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Voyages, et je n'aurai jamais de repos que tous les honndtes gens ne
soient de mon opinion.

On s’étonne peu que I'homme qui a écrit ces lignes et
qui en faisait le principe de ses ouvrages, ait eu laffreux
malheur de survivre & sa raison, et de passer les neuf der-
niéres années de son existence dans un état d’imbécillité de
plus en plus compléte.

Sterne (1713-1768) est un écrivain aussi bizarre, mais
d’une bizarrerie aimable et affectueuse. Il connaissait le
public auquel il avait affaire, et savait que l'originalité,
méme entachée d’affectation et de recherche, était le meil-
leur moyen d’attirer son attention. Personne n’avait re-
marqué les deux sermons qu’avait publiés le modeste pas-
teur de Stillington. Il fit paraitre les deux premiers tomes
de Tristramn Shandy, et tout le monde voulut lire deux
volumes de sermons qui les suivirent et quil donna
sous le nom d’Yorick. Deux autres volumes de Tristram
servirent encore de précurseurs i quatre volumes de ser-
mons. Ainsi marchait ce moderne Rabelais, entre un pieux
discours et un récit licencieux; il avait trouvé, dans la
bibliotheque d’un seigneur voisin de son presbytére, une
foule de vieux et joyeux ouvrages qu’il sut habilement
piller et refondre. Il mit largement & contribution son
confrére francais, le curé de Meudon; puis il accueillit
avec la méme faveur Agrippa d’Aubigné et son Baron de
Féneste, puis bien d’autres ouvrages anglais, assez incon-
nus de son temps, et dont les expressions bizarres passé-
rent longtemps pour les saillies heureuses de son hu-
meur. Il est surtout redevable au livre curieux de
Burion, U'Anatomie de la mélancolie. Au reste, ses em-
prunts sont faits avec tant d’art, qu’on ne saurait les soup-
gonner quand on n’en a pas la preuve. Sterne est & la
fois le plus plagiaire et le plus original des écrivains. Il
imite tout le monde et ne ressemble & personne.
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Tristram Shandy n’est pas une histoire, mais un tissu
de scénes, de dialogues , de récits plaisants ou tou-
chants, en un mot de toutes les idées, de tous les souve-
nirs d’un esprit cultivé et ingénieux, subtil et naif, gros-
sier et délicat. L’oncle Tobie, son fidéle serviteur le capo-
ral Trimm, et le gai, le spirituel, Pinsouciant Yorick, qui
n'est autre que Sterne lui-méme; sont des figures tracées
avec tant de charme qu’elles suffisent, en l'absence de
toute intrigue, pour assurer a Pauteur I'un des premiers
rangs parmi les ‘romanciers. I’attrai particulier de ce
livre et du Voyage sentimental qui le suivit, cest I'effu-
sion des plus tendres sentiments de I'dme. Nul n’a sur-
passé cet auteur dans la peinture des émotions délicates;
et, malgré I'affectation ordinaire de son langage, il trouve
les paroles les plus simples et les plus pénétrantes pour
aller au ceeur. On peut blimer souvent le cynisme et les
excentricilés de Slerne; il est impossible de ne pas aimer
sa personne.

Sterne a exercé sur la littérature francaise une influence
incontestable, mais non rapide : notre dix-huitieme siecle,
si hardi & I'égard des idées et des choses, respectait trop
profondément les formes du langage et le développement
méthodique de la pensée. Cest de nos jours que, pour ré-
veiller la curiosité fatiguée, on a eu recours aux mémes
artifices que le pasteur anglais. On lui a emprunté sa mar-
che capricieuse, ses longues digressions, le laisser aller
prétentieux et la nonchalance caleulée de ses causeries. Si
Sterne avait hardiment pillé ses devanciers, nos feuilleton-
nistes le lui ont rendu au centuple. Mais il était plus
- facile de singer son manque de méthode, que de repro-
duire la finesse de ses observations et la délicatesse tou-
chante de ses sentiments.

On nous pardonnera, sans doute, de nous étre arrétés
longuement sur le roman anglais ou roman de meeurs,
e genre de littérature, qui devait rencontrer tant de Sym-
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pathie dans les temps modernes, est tout entier d’origine
septentrionale. Les littératures néo-latines avaient eu le
poéme, le conte, le récit héroique ou burlesque, dans
lequel la nation, la cité, la classe d’hommes, tiennent plus
de place que Iindividu, la personne, le caractére. Chez
les peuples du Nord, l'originalité personnelle se développe
plus librement : leurs fictions aiment 3 la reproduire.
Elles analysent avec soin les singularités , les physiono-
mies, les accidents, les nuances morales. Elles rendent 3
Pindividu toute la valeur que les littératures méridionales
effagaient volontiers au profit de l'ensemble. Celles-cj
créaient des types généraux; celles du nord s’attachent aux
caractéres particuliers. Les premiéres atteignaient plus
facilement le beau, les secondes se préoccupent surtout
du vrai. Au fond, la différence n’a rien d’essentiel. Car le
vrai, et méme le réel, est la matidre que doit transformer
le génie de lartiste.

CHAPITRE XV
VERSIFICATION ET POESIE

La perfection du rythme; Pope. — Les précurseurs de la rénovatio
poélique : Young ; Thomson; Macpherson; Chatterton.

Le roman avait ét6 la vraie poésie de I'’Angleterre hour-
geoise et commercante, telle que I'avait faite la révolution
de 1688. Toutefois la poésie en vers ne lui fit pas défaut;
ce fut méme alors que la versification atteignit son plus
haut degré de précision et d’élégance. Mais on s’attend
bien & y trouver plus d’esprit que d’enthousiasme, plus
d’industrie que de hardiesse,
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Quelques mois avant la mort de Dryden (mai 1701), un
enfant de douze ans, épris de la beauté des vors de ce
poete, obtenait de quelques amis de sa famille la faveur
d’étre conduit au café de Will, ot Dryden allait chaque jour,
afin de le voir et de I'admirer au milieu de la société litté-
raire qu’il semblait présider. Cet enfant précoce était
Alexandre Pope! qui devait continuer ot perfectionner
Part de Dryden. Déja, & cette époque, il était podte
lui-méme : car, comme il le dit, il bégaya en vers; il avait
écrit son Ode sur la solitude. A quatorze ans, il traduisitle
premier livre de la Thébaide, mit, comme Dryden son mo-
deéle, en anglais moderne quelques morceaux du vieux
Chaucer; composa, & I'imitation de Denham el de Waller,
une partie de son podme sur La forét de Windsor; écrivit
une comédie, une tragédie, un poéme épique, qu’il eut

- plus tard le bon esprit de briler; enfin, 4 seize ans, il entrait
décidément dans la carrire c’homme de lettres en commu-
niquant aux poétes et aux critiques du temps ses Pasto-
rales, qui furent imprimées cing ans plus tard.

Un poéte de second ordre, auquel il avait fait lire
cet ouvrage, contribua & fixer sa vocation : Walsh lui
montra qu'il restait une supériorité & acquérir dans la poé-
sie anglaise, celle de la correction, négligée par ses prédé-
cesseurs. Le jeune Pope suivit cette direction ot le pous-
sait déja son caractére et son tempérament. Petit, contre-
fait, malade, toujours mourant pendant les cinquante-six
années de sa vie, il chercha et sut trouver tous ses plaisirs
dans les lettres et dans la conversation. Pour lui vivre ce
fut étudier, écrire, jouir dans les salons des triomphes de
Son amour-propre. A vingt et un ans, il publiait I'Essai sur
la critique, ceuyre inférieure, comme ensemble, & L’art
poélique de Boileau, mais étonnante d’esprit, de vivacité,

1. Né & Londres en 1688, de parents catholiques, Pope resta fidéle a
leur foi et mourut en 1744 dans sa maison de Tyickenham.
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de concision sensée et moqueuse. Aucun écart de goit,
aucune inexpérience de jeunesse : Pope est, dans cet ou-
vrage, ce qu’il sera désormais. Son talent n’eut point d’en-
fance. Les mémes préoccupations littéraires lui inspirérent
d’autres éerits satiriques, dont le succes fut moins durable,
parce que le sujet en était plus local, comme sa Dunciade
(Epopée des sots), imitation du Mac-Flecnoe de Dryden;
ses Satires, en partie originales, en partie imitées d’Ho-
race, de Donne, de Rochester; son Traité de Part de ram-
per et son Martin Scriblerus, tous deux en prose. Toutes
ces compositions, ott 'on reconnait l'influence de son ami
le doyen Swift, en blessant mille rivaux et flattant la mali-
gnité du public, donnérent & leur aunteur les deux condi-
tions de la célébrité littéraire, des lecteurs et des ennemis,
Pope conquit les suffrages des gens du monde et surtout
des femmes par son épopée badine, L’enlévement de la
boucle de cheveux: (The rape of the lock), élégante plai-
santerie, ol il se retrouve le rival de lauteur du Lutrin.
Mais nous pensons qu'ici encore Boilean a lavantage. Le
plan, la conduite et surtout les caractéres du poeéme fran-
¢ais nous paraissent trés supérieurs, La. plaisanterie, franche
et de bon aloi dans Le lutrin, est, dans L’enlévement de
la boucle, coquette, fine et un peu minaudiére comme le
sujet. C'est quelquefois le ton galant du madrigal, & peine -
sauvé de la fadeur par une intention moqueuse’. Le style
a plus d'éclat chez Pope que chez Despréaux. On n’y

1. « La nymphe nourrissait pour la destruction du genre humain deux
boucles de cheveux qui pendaient gracieusement par derriére en cercles
égaux et s’entendaient a merveille pour couvrir d’anneaux brillants
Vivoire poli de son cou. L’amour, dans ses labyrinthes, retient ses
esclaves; et de puissants coeurs sont arrétés par de faibles chaines. Nous
trompons les oiseaux avec des lacels de cheveux (de crin), de minces
lignes de crins surprennent dans les eaux la gent couverte d’écailles :
de belles tresses enlacent la race impériale de I’homme, et la heauté
nous entraine captifs avec un seul cheveu. »

Pope, The rape of the lock, chant , vers {9,
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peut méconnaitre la richesse des images, la délicatesse du
dessin, la vivacité piquante du récit, une foule de menus
et gracieux détails, rendus avec un singulier bonheur. On
peut dire de Pope, comme du sylphe de son poeme, «qu'’il
trempe ses ailes dans les couleurs de ’arc-en-ciel *».

Cest avec ces antécédents, cette éducation, ce genre de
succes et ce genre d’esprit que Pope osa entreprendre de
traduire Homére. Dryden avait traduit Virgile : Pope conti-
nuait & suivre et & surpasser son maitre, Dégagé dans ce
travail du souci de I'invention, dont la nature ne semblait
pas lui avoir accordé le génie, il n’avait qu’a se livrer au
soin de I'expression, ol son talent avait toujours brillé
avec tant d’éclat. Mais pour bien rendre Homére, il faut
avant tout bien le comprendre, bien le sentir; or il est
permis de douter que Pope et ses contemporains, nourris
dans les gofits d’une société brillante mais artificielle,
fussent placés au point de vue convenable pour apprécier
cette «aimable simplicité du monde naissant. »

Au dix-huitiéme siécle, il était trop tard ou trop tot
pour traduire Homére. Aussi, bien que ce soit cette tra-
duction qui ait surtout contribué i fonder la gloire de
Pope, et, sans prétendre infirmer Popinion des critiques
anglais qui trouvent dans cet ouvrage un trésor d’élo-
quence poétique, nous pensons, avec son savant confem-
porain Bentley, que I'Iliade de Pope n’est pas du tout celle
d’Homére2. Quant i I'Odyssée de Pope, elle n’est pas
méme celle de Pope?,

1. He dips his pinions in the painted bow.
The rape, 11, 83.

2. « Avez-vous recu vos volumes, demandait Pope a Bentley. — Quels
volumes? — Mon Homére, auquel vous m’avez fait 'honneur de sous-
crire. — Ah! j'y suis! votre traduction! clest un Jjoli poéme, M. Pope;
mais il ne faut pas I'appeler Homére. »

3. Il nen traduisit lui-méme que les douze premiers chants, et laissa
a deux poétes d’'un mérite secondaire le soin d’achever louvrage.
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Pope est le véritable type de I'homme de lettres, non
pas de ouvrier littéraire, contraint pour vivre de travail-
ler & la tache, comme I'habile et infortuné Dryden, mais
de I'artiste en vers, vouant sa vie au culte du rythme et du
beau langage, affamé de renom, entouré d’admirateurs et
d’envieux, imprimant sans cesse, provoquant d’heureuses
souscriptions, achetant des rentes et des viilas, régnant en
quelque sorte- au milieu des écrivains et des gens du
monde, enfin quelque chose comme un quart de Voltaire,
comme l'auteur de la Henriade et des belles Epitres.

Pope eut, dés son enfance, V'avantage immense de yvou-
loir quelque chose et de le vouloir fortement. Son but fut
d’écrive de beaux vers, et tous les efforts de sa vie tendi-
rent constamment & cette fin. Toujours occupé & lire, 2
traduire, & extraire, & imiter, il travaillait & former son
talent avec autant d’activité et d’économie qu'un négociant
anglais & élever sa fortune. Si la conversation lui présen-
tait quelque pensée remarquable, quelque expression heu-
reuse, il s’empressait de la mettre en éerit. Un distique,
un vers isolé qui s’offrait & lui par hasard, était soigneu~
sement mis en réserve, et employé dans I'occasion. Reste
a savoir si cet indusirieux labeur était bien I'éducation
d’'un grand podte. (’était au moins celle d’un élégant et
ingénieux versificateur; et c’était 1a Iidéal que Pope se
proposait d’atteindre.

A défaut du mérite de Iinvention poétique, qu’on ne
pouvait réclamer pour lui, on a voulu accorder & Pope le
don d’une profonde sensibilité. On a beaucoup trop vanté,
sous ce rapport, son Elégie & une infortunde, ol se trou-
vent plus de lieux communs que de sentiment, et méme
son Epitre d’Héloise a Abélard', ot laustére pathétique

1. Pour sentir le ton vrai, laccent de passion qu’un pareil sujet exigeait
du poéte, il snflit d'ouvrir les lettres authentiques d’Abélard et d’Heloise,
M. Oddoul en a donné, en 1837, une nouvelle traduction faite sur les
manuscrits.

LITT. SEPT. 10
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du sujet triomphe & peine des ingénieux ornements de
Pécrivain*. Si I'on compare cette épitre aux véritables let-
tres de l'abbesse du Paraclet, on trouvera que Pope a
traité le moyen dge dans son Héloise, comme l'antiquité
dans son Homeére.

Pope, avec son prodigicux esprit et la brillante facilité
de sa versification, ne semblerait donc que la plus heu-
reuse expression de cette école spirituelle et imitatrice,
que les Anglais appellent Iécole continentale. (Yest le
reflet de notre grand sitcle dans une intelligence plus
élégante quoriginale : ¢est notre Boileau, avec plus de
légbreté. Mais il est une partie de ses ouyrages ou Pope
se détache de Boilean pour annoncer Voltaire; et c’est,
selon nous, la portion la plus neuve, la plus élevée de
son génie. Encore enfant, il avait lu I'Essui sur Uenten—
dement hwmain de Locke; homme fait, sa renommée lit-
téraire lui procura l'amitié de Bolingbroke, dont nous
avons mentionné plus haut les relations philosophiques
avec Voltaire, :

Sans deviner toutes les tendances antichrétiennes de
cet homme d’Etat, Pope fut frappé de la grandeur de quel-
ques-uns de ses principes. Il admira cette ‘imagination
brilante et ambitieuse dans la carriere de la science
comme dans celle du pouvoir : il le vit avec une nobie
émulation s’¢lancer, comme dit Chesterfield, extra flam-
mantia meenic. mundi, et parcourir les régions inexplo-
rées de la métaphysique. :

Clest par son inspiration que Pope écrivit ses épitres
morales, 3 la téte desquelles il faut placer V'Essai sur
Phomme. Au contact de ces nobles sujets, la muse ingé-

1. On y rencontre des pensées comme celles-ci -
Ahl n'éeris point, ma plume, un nom trap plein de charmes.
Hélas| il est écrit]... Effacez-le, mes larmes |

O write it not, my hand. The name appears
Already written. Wash it out, my tears!
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nieuse du poéte s’agrandit tout & coup : elle passa, ainsi
quil le dit lut-méme, des sons aux choses, de la fantaisie
au cceur!. Son style lui-méme y gagna une qualité nou-
velle : sa phrase, ordinairement nette, vive, sémillante,
emprisonnée dans un court distique, dont la fin ressemble
au dernier vers d’une épigramme et fait jaillir une étincelle
du choc de chaque rime, prit alors de temps en temps de
Pampleur, de Iaisance, et arriva parfois i ’heureuse har-
monie de la période.

La premitre des quatre épitres nous semble la plus
belle. Lie podte n’est pas encore embarrassé dans les dé=
tails minutieux d’un systéme contestable; la grandeur et
la sagesse de Dieu, l'immensité sublime de son euvre, la
petitesse de ’homme, tous ces lieux communs qui sont
d’admirables vérités, et qui inspirent toujours d’admira-
bles pages & quiconque les sent et ne les copie pas, font
de la premitre épitre sur Phomme l'un des plus beaux
morceaux de poésie philosophique qu’on ait jamais éerits,
et le digne prélude des épitres morales de Voltaire ou
méme des chants religieux de Lamartine.

Pope fit école par son style et non par sa pensée philo-
sophique. Celle-ci n'avait été chez lui qu’accidentelle et
passagére : la véritable originalité de ce podte, ¢’était sa
forme. Il avait donné & la poésie anglaise la seule qualité
qui lui manquét encore aprés Shakspeare, Milton et Dry-
den, une correction continue, une élégance nette et pré-
cise, un distique ou 'antithése finale est presque toujours
une saillie du bon sens, et dont la rime, arrétant brusque-
ment l'attention sur un trait d’esprit, semble, en quelque
sorte, faire partie du sens. Aprés lui, tout le monde vou-
lut écrire ainsi : on s'inquiéta peu de la variété, on
croyait avoir trouvé la perfection; et cette perfection, une

o That urged by thee, I turn’d the tuneful art

From sounds to things, from fancy to the heart.
Essay on Man, IV, 391.
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fois créée par Iinventeur, n’était pas une chose fort diffi
cile : c’était un art presque mécanique, que tout homme
d’esprit pouvait apprendre. Les poetes pullulérent : de
1730 a 1780 on n’en compte pas moins de soixante-dix.
La France, on le pressent, avait peu & gagner avec ces ha-
biles tisseurs de paroles anglaises. Tls'ne lui présentaient
que ce qu'elle avait déja écrit ou pouvait bientét écrire
elle-méme.

Cependant, quelques indices précurseurs d’une pro-
chaine rénovation commengaient & se montrer dans la lit-
térature anglaise. Le public se fatiguait d’une monotone
et stérile élégance : il avait plus de poésie dans le coeur
que ses podtes n’en savaient exprimer. Aussi accueillait-il
avec faveur quiconque semblait sortir d’une piste étroite
trop longtemps foulée. Deux poetes conquirent i ce prix
une célébrité qui passa le détroit et produisirent en France
une profonde impression, Young et Thomson.

Le succés de *Young (1681-1765) est tout entier dans le
sujet qu’il a choisi. A cette élégante poésie anglaise, qui
ne semblait faite que pour amuser les loisirs des salons, il
apprit & redire les vérités terribles dont Bossuet avait fait
retentir la chaire francaise. Le néant de la vie, les espé-
rances et les terreurs de Péternité, les douloureuses sépa-
rations par lesquelles la mort nous arrache ce que nous
avons de plus cher, devinrent la matitre de ses Pensées
nocturnes (Night thoughts). Cest & Tige de soixante ans,
& la fin d’une carriére distinguée mais non illustre, que,
replié sur lui-méme par la perte successive de sa femme,
de sa fille et de son gendre, il se livra aux tristes médita-
tions qui devaient 'immortaliser, L’Angleterre puritaine,
accoutumée & n'entendre ces vérités que dans le langage
froidement raisonné de ses prédicateurs, les vit avec admj-
ration revétues de toute la magnificence d’un beau lan-
gage. Le noble vers blanc d’Young tranchait heureuse-
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ment sur les rimes sautillantes des Popistes. La France,
rassasiée aussi de poésie légdre et ingénieuse, les accueil-
lit comme une piquante nouveauté dans la traduction
timide et effacée de Letourneur. Elle sembla dire, avec
I'aimable héroine d’une de nos comédies :

Tout ce qui me fait peur m’amuse infiniment.

Les Pensées nocturnes avaient le grand mérite d’éveiller
un sentiment éternellement poétique dans I'ime des lec—
teurs. Ceux-ci firent honneur & Young de la poésie quils
sentalent en eux-mémes, et qu’il avait eu le bonheur de
provoquer. Lui-méme ne semble pénéiré qua demi des
émotions qu’il exprime. Toujours verbeux, quelquefois
emphatique et bizarre, il gite, par des traits de faux
esprit, les plus heureuses inspirations : sa poésie n’a pas
la simplicité majestueuse de la douleur.,

.Thomson (1700-1748) a bien plus de cceur ot de vraje
passion dans un sujet moins pathétique. Comme Young, il
rappelle le lecteur aux sources vives de la poésie : il chante
cette éternelle épopée que la nature renouvelle chaque
année, en parcourant ses diverses Saisons. Thomson ouvre
la carriere, si souvent et si ennuyeusement parcourue
depuis, de la poésie descriptive : il est le pére de notre
Delille et de son interminable école. Mais au lieu"de se
perdre, comme ses imitateurs, dans les minuties du pay-
sage, il exprime I’émotion profonde que l'ensemble du
tableau produit dans son 4me. Les couleurs qu’il emploie
ont toute la fraicheur de la vie : ¢’est la nature elle-méme
quil évoque autour de nous, et cette nature n’a rien de
mort, rien de passif. On sent sous tous ses phénomeénes

~une grande 4me sympathique & la notre et qui nous parle
son sublime langage, avec ses sombres frimas, ses doux
printemps si pleins d’espoir, ses énergiques étés, ses mé-
lancoliques automnes. Le podte met son ceeur dans son
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sujet, il écrit comme il sent, et humanise tout ce qu’il
touche. £

Ce n’est pas que sa poésie soit irréprochable. La méme
candeur de caracitre, la méme chaleur d’Ame qui vivifie
ses descriptions; I’entraine dans de nombreux défauts : il
est affecté par nonchalance, par excés de candeur. Il
accepte une expression usée, une image vulgaire, pour évi-
ter la peine d’en créer une nouvelle, et parce qu’il la croit
aussi bonne que celle qu'il pourrait inventer. Chez lui,
Part est aussi pen déguisé que la mature : I'un est aussi
franchement coquet et paré que l'autre est sympathique et
touchante. !

Un autre poete descriptif bien moins célabre, et dont
nous ne parlérions’ point, sans les immenses obligations
que lui eut aussiDelille, est le docteur Darwin (1731-1802),
auteur du Jardin botanique, de la Zoonomie, etc., poéte
matérialiste, qui peint tout pour les yeux, et semble
croire que I'dme n’a point d’autre plaisir que la vue des
formes, des couleurs et du mouvement. Pour animer sa
nature insensible, il emprunte a Pope et aux Rosecroix
leurs. sylphes et lenrs gnomes, compare les plantes & des
anges, et appelle la truffe « ’impératrice souterraine ».

Darwin signalait par son exemple i la poésie descriptive
de notre pays le double écueil ot elle devait périr, la froi--
deur anatomique et Iaffectation maniérée.

Young et Thomson, avec Darwin & sa suite, faisaient &
la nature morale et extérieure un appel assez faible, mais
significatif. Ils indiquaient une des sources ott leurs succes-
seurs allaient bientdt puiser de fécondes émotions. L’his-
toire, la tradition du passé, les chants populaires, cette
autre inspiration de la poésie du dix-neuvieme sidcle,
commencaient dans diverses tentatives a pressentir le goiit
du public et y rencontraient une faveur capable d’encoura-
ger de plus puissants essais. Déja en 1710, Pélégant et
classique Addison osait, dans deux numéros de son Spec-
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tator (70 et 74), admirer unc ancienne ballade, celle sur
la Chasse de Chevy; il en rapprochait quelques stzophes
de certains passages analogues et excellents de PEnéide.
Il rappelait que Philippe Sidney « ne pouvait entendre
cette vieille ballade chantée par un mendiant aveugle, sans
que son ceeur fiit agité comme par le son de la trom-
pette ». Addison lui-méme déclarait « impossible qu’une
chose fiit universellement gotitée et approuvée par la
multitude, méme par la lie de la nation, sans posséder
en elle quelque mérite capable de plaire & Idme de
I'homme en général. » Enfin il concluait son examen, qui
passa alors pour un jeu d’esprit paradoxal, en affirmant
que sa vieille chanson populaire « était pleine de senti-
ments naturels et poétiques, exprimés avec la simplicité
majestueuse que nous admirons dans les plus grands
poétes de P'antiquité ». :

La ballade de Chevy-Chase ne resta pas isolée dans
la faveur publique : en 1765, le docteur Thomas Percy
publia un recueil considérable intitulé Restes de  Pan-
cienne  poésie anglaise. Cet ouvrage contenait umne
grande variété d’anciennes bhallades du méme genre, com-
posées par des chanteurs inconnus, reflets naifs des pen-
sées et des sentimenls populaires. Les incidents roman-
tiques qu'elles rappelient, le pathétique puissant qui les
anime, les formes simples de leur langage et de leur
versification, produisirent au milieu d'une société blasée
par des raffinements d’élégance une impression de sur-
prise et de détente. Cette publication doit &tre signalée
comme une des influences les plus actives dans le retour
du public au gofit des ccuvres naturelles ot dépouillées
d’affectation. Un autre recueil du méme genre fut publig
en 1777 par le libraire Evans ; enfin, en 1800, Walter Scott
donna une précieuse collection de traditions poétiques,
sous le titre.de Chants populaires des frontiéres de PF-
cosse.
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Ainsi dans la seconde moitié du dix-huititme sidcle le
public indiquait claivement par la facilité de sa faveur ce
quil souhaitait, ce qu’il aimerait dans ses poetes futurs.
Il ne vouvait dire plus nettement aux gens de lettres :
« Abandonnez vos ¢légances factices et vos classiques
dédains; soyez naturels dans vos pensées, simples dans
VOS expressions; ouvrez vos pages a toute chose vraie, soit
présente, soit passée. Que la vie tout entitre se ranime
Sous vos mains. » L’opinion pressentait ce qui allait
naitre : elle éprouvait, pourainsi dire, une faim de poésie
avant d’ayoir une poésie pour assouvir.

Un phénomene littéraire assez bizarre mit ce fait moral
dans tout son relief : des impostures littéraires, des pu-
blications frauduleuses qui semblaient ressusciter los
hommes d’autrefois avee leurs nobles sentiments et leur
simple langage, surprirent la foi des lecteurs et usurpe-
rent I'admiration.

Vers I’an 1760, « on apprit tout a coup que dans les
montagnes d’Ecosse se conservaient les chants d’un vieux
barde qui avait vécu au deuxizme ou au quatrieme sidcle
de notre &re. (es chants paraissent incultes et sauvages;
ils semblent ne respirer que des sentiments naturels et
primitifs, le fanatisme de la guerre, I'amour des combats,
une sorte d’héroisme rude et naif; ils ne retracent que des
images simples, l'océan, les bruyeres, les pins des mon-
tagnes, les sifflements de la brise de mer. Ces choses si
simples et si monotones deviennent une nouveauté, une
variété piquante et originale pour un siécle rassasié de
raisonnement et de philosophie, et 14 commence la grande
fortune des poésies d’Ossian. On sait quelle a 6té leur
influence parmi nous!. » .

Or ces chants sauvages et primitifs n’étaient rien de plus

L. Villemain, Tableau du diz-huitizme siécle, VI® lecon.
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quune moderne contrefagon. Un jeune écossais, Mac-
pherson, auteur de deux potmes qui n’avaient attiré lat-
tention de personne, apprenant que l'un de ses compa-
triotes, un podte dramatique du nom de Home, s’6tait
mis & la recherche des fragments celtiques, I'informa qu’il
en possédait plusieurs, et offrit de lui en communiquer la
traduction. Il lui donna-en effet quelques chants qu’il
avait composés lui-méme. Home avait de Iinfluence et des
amis. L’Ecosse, ancienne ennemie et sujette de I’Angle-
terre, saisit avec joie I'orgueilleuse croyance d’avoir nourri
dans ses montagnes un grand podte, dont les vers inédits
pendant quinze siecles reparaissaient enfin au jour. On
ouvrit des souscriptions, grdce auxquelles Macpherson
put parcourir les Highlands pour y recueillir des chants
ossianiques.

Il y trouva réellement dans la houche et dans la mé-
moire des montagnards des traces et des souvenirs d’une
antique poésie traditionnelle. Il est certain que le nom
de Fingal y était répété de pére en fils; que quelques
peintures de guerre, quelques sentiments de patriotisme
ou d’amour se rencontraient dans ces vieux chants gasli-
ques; mais cette poésie populaire et authentique est
lourde, plate, triviale. Seule et sans parure, elle n’aurait
pu plaire aux contemporains de Macpherson. Celui-ci la
refondit, la transforma : il fit pour 'Ecosse ce que Mar-
changy, dans sa Gaule poétique, fera plus tard pour la
France. Il mit & contribution la Bible, les pobtes grecs,
Virgile, les pottes anglais, dont il composa habilement sa
mosaique celtique. Il préta & ses vieux bardes des senti-
ments qu’ils étaient loin d’avoir, la générosité, la délica-
tesse, la mélancolie, une vague religiosité, toutes les
émotions en un mot qu’il, sentait en germe dans I'dme de
ses lecteurs. « Cest, dit Villemain, 'homme du dix-hui-
titme siécle qui est intéressant et original sous le masque,
sous le manteau du barde aveugle. Son Oscar, sa Malvina,
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son Fingal, tous ces personnages qu’il a corrigés, embellis,
mis en mouvement dans son poéme, ont un reflet de
Pesprit sentimental du dix-huitisme siécle. La simplicité
prétendue de Macpherson n’existe que dans un point, la
monotonie. Il est naturel, en effet, que dans l'imitation
d’une vie rude, inculte, qui n’est animée que par les acci-
dents de la guerre, et qui ne connait d’autre catastrophe
que la mort apres le combat, il y ait peu de variété. Il est
naturel aussi que, dans une société semblable, le ciel, le
soleil, la lune, les étoiles, les montagnes, les bois, le
bruissement de la mer, les algues jetées sur le rivage,
reviennent sans cesse sous le pinceau du podte. Tel est
aussi en grande partie le coloris de la poésie d’Ossian.
Eh bien! quand ce coloris fut importé dans la France
élégante, philosophique, raisonneuse, c’était une grande
nouveauté, ¢’était un échantillon de Ja nature qu’on rendait
a des gens qui ne la regardaient pas depuis longtemps 1. »

Leffet littéraire de cette publication fut considérable®
dans toute I'Europe. T’auteur 4’4 tala et des Natchez en
sentit Uinfluence; Geethe fait d’Ossian Ia lecture de son
Werther; Lamartine dans sa jeunesse en nourrissait son
Imagination réveuse. Un génie bien différent et bien au-
trement positif se laissa séduire aussi par cetie brillante
imposture : Arnault raconte quen revenant d’Egypte le
général Bonaparte s’enferma avec lui dans Pentre-pont du
navire et se fit lire Homére, qui I'ennuya bientot; puis il
prit un Ossian et se mit & en déclamer plusieurs passages,
s'écriant & chaque ligne : « Voila qui est beau! »

Ce qui 6tait beau ce n’était pas I'ccuvre elle-méme,

1. Diz-huitieme sizele, lecon VI, — Voyez aussi Philaréte Chasles,
le Dix-huitieme sicele en Angleterre, études hwmoristiques ; on y peut
lire (p. 237 et 247) des fragments authentiques de I’ancienne poésie
écossaise, rapprochés de la transformation de Macpherson.

2. L’Ossian de Macpherson fut traduit en prose francaise en 1771
par Letourneur, et en vers par Baour-Lormian, en 1801,
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c’était I'état d’imagination qui Pavait fait naitre, qui lac-
cueillait dans le public, qui se plaisait & retrouver dans
ces vagues esquisses la poésie intime dont la société de
cette époque portait en elle le pressentiment.

, Une autre imposture littéraire, plus flagrante "encore
mais moins heureuse pour son auteur, prit naissance en
Angleterre vers la méme époque. Un enfant de quinze ans,
Chatterton (1752-1770), composa et publia sous le nom de
Rowley, prétre anglais du quinzitme sidcle, des poésies
terites avec une certaine science archaique. Elevé sous les
murs de 'ancienne église de Redcliffe, prés de Bristol, ot
son pere et ses aieux avaient été bedeaux, Chatterton étu-
dia avec passion les vieux parchemins du presbytére, les
transcrivit, en imita la langue et le style, dont il sutrevétir
ses propres compositions, au point de faire de nombreuses
dupes dans le monde aristocratique et méme litiéraire.

Le Rowley de Chatterton fut quelque chose d’analogue
a notre Clotilde de Surville « Jestime, dit Philaréte
Chasles, les faux potmes de Rowley mﬁmment supérieurs
ailefanik, Ossian de Macpherson. » Chatterton possédait le
sentiment intime du passé chevaleresque. Dans sa vieille
église de Redcliffe, cet enfant avait inventé le quinziéme
sitcle. Cependant 11 n'exer¢a point sur son temps unein-
fluence comparable & celle de’ Macpherson. Son talent,
aussi puissant que réel, ne fut pas suffisamment appréclé.
Pressé de jouir, impatient des lenteurs de la gloire et de
la fortune, I'orgueilleux enfant se tua de desespmr

La fraude littéraire de Chatterton était, comme celle de
Macpherson, un indice des goiits et des besoms del’époque.
Fatiguée des raffinements de 'élégance, et génée dans le
cercle étroit ot les podtes contemporains l'avaient enfermée,
elle aspiraita ressusciter le passé pour élargir son horlzon
et appelait de ses veeux les hommes de génie qui sauralent
le faire revivre. Walter Scott n’avait qu’a paraitre,
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CHAPITRE XVI

L’HISTOIRE
ET L’ELOQUENCE PARLEMENTAIRE

Hume; Robertson; Gibbon. — Lord Chatam ; Fox; William Pitt.

Il est remarquable que la révolution littéraire qui se
préparait coincida avec la révolution politique de la France,
Le dix-huitiéme sidcle expirait : un grand mouvement
était donné aux esprits. En France, il renversa des institu-
tions qui se prétendaient immuables. L’Angleterre, ou la
constitution avait organisé la mobilité, se préta A tous les
efforts, admit tous les progrés; et la tempéte, qui détrui-
sait la digue immobile, ne fit qu’accélérer la marche du
navire.

Déja vers la fin du siécle, la littérature anglaise com-
mengait & porter I'empreinte de la vie politique. Deux
genres de composition qui semblaient le privilége des civi-
lisations antiques renaissaient sous Dinfluence salutaire de
la liberté, je veux parler de Ihistoire et de Péloquence.
L’Ecosse, qui au méme instant rajeunissait en la modi-
fiant la philosophie de Locke, donnait & I’Angleterre ses
deux plus grands historiens, Hume et Robertson, tous deux
excellents écrivains, admirables nmarrateurs, mais trop
étrangers au rude génie du temps qu’ils racontent, trop ha-
bitués au calme d’une heureuse et tranquille civilisation,
L’un sceptique indifférent a tout, excepté a la beauté de la
composition, écrivant I'histoire un peu comme l'on com-
pose un ouvrage dramatique, choisissant Jes circonstances
propres 4 faire effet, et négligeant celles qui n’ajouteraient

e I
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rien & U'éclat du réeit, est le Tite-Live de I’histoire d’An-
gleterre. L’autre, sagement religieux, trop tolérant, trop
philosophiquement indulgent peut-étre, n’éprouvant pas
pour les crimes qu’il raconte cette vertueuse haine d’un
témoin sincére, mais indigné; du reste portant i sa per-
fection le grand art de raconter, toujours simple et na-
turel, sans ornement superflu, sans affectation, intéressant
& force d’étre vrai, rappelle quelques-unes des plus belles
qualités de Xénophon.

Plus érudit, plus infatigable dans ses recherches, mais
bien moins heureux dans son exposition, le savant Gibbon
appliquait la critique & I'histoire de Iantiquité. Son grand
ouvrage sur Le déclin et I chute de Pempire romain est
un monument immortel. On doit regretter que lauteur,
aveuglé par sa haine profonde et mal dissimulée contre le
christianisme, n’ait pas loujours compris le génie de
Iépoque qu’il raconte. L’historien doit s’identifier avec les
temps dont il veut se faire Vinterpréte. Le génie ne suffit
pas toujours & l'intelligence des grandes révolutions, il
est des choses qu'on ne comprend qu’avec le cceur. Nous
’insistons point sur le mérite littéraire de cos trois illus-
tres historiens : au lieu d’exercer une action sur notre lit-
térature, ils en ont eux-mémes regu entidrement Pinfluence.
Tous trois sont les premiers et les plus admirables dis-
ciples de I’école historique de Voltaire. )

L’¢loquence politique prenait, dans les agitations du
gouvernement représentatif, un essor encore plus glorieux.
Le premier dge des orateurs parlementaires du dix-hui-
tieme siecle, celui des Bolingbroke, des Windham, des
Walpole, n’avait montré I'éloquence que renfermée dans
des débats intérieurs, et plus puissante par I'habileté que
par le talent; de grands événements firent surgir de grands
hommes. Les deux Pitt, Burke, Fox, Sheridan, renouye-
lerent les prodiges de la tribune antique. L’Angleterre,
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qui avait si souvent jusqu’alors recu et renvoyé I'influence
littéraire de la France, devancait ici notre patrie dans un
des faits les plus caractéristiques du dix-neuvidme sitcle,
la puissance de la parole dans le gouvernement des
peuples.

Le premier de ces orateurs par la date et peut-étre par
le talent fut William Pitt, devenu plus tard lord Chatam.
Néen 1708, cadet d’une famille riche et honorable, brillant
éléve classique & Eton et & Oxford, William Pitt fut tour-
menté par une goutte héréditaire, qui I'éloigna des dissi-
pations de la jeunesse et 'engagea & consacrer ses loisirs
a I'étude. Ainsi, dit Chesterfield, ce qui semblait le plus
grand malheur de sa vie fut peut-étre la principale cause
de sa fortune. William fit, comme la plupart des jeunes
Anglais de son dge et de sa classe, son tour de France et
d’Ttalie. La mort de son pére, dont la fortune passait pres-
que tout entiere au fils ainé, Thomas, contraignit William
a choisir une profession; il acheta une commission de
lieutenant de cavalerie. En méme temps l'influence de sa
famille lui ouvrit les portes du parlement; il fut élu en
1734 député & la Chambre des communes par le bouryg
- pourri d°0ld Sarum®. La, celui qui devait bientdt étre
appelé « le grand député (the great commoner) », garda
deux ans le silence. (’était pendant la longue et corrup-
trice administration de Walpole : Pitt observait, étudiait
les hommes et les choses. Son premier discours, prononcé
en 1736, dans une circonstance assez insignifiante, i pro-
pos d’un mariage princier, attira sur le jeune orateur tous
les yeux ainsi que la faveur publique. Pitt parlait avec ai-
sance; sa tenue, sa figure, sa voix prédisposaient avantageu-
sement ses auditeurs. A partir de ce premier jour on ne
cessa de I'écouter avec attention, et l’exercice développa

1. Ce hameau, qui ne se compose plus aujourd’hui que d’une seule
ferme, avait le privilege d’envoyer deux députés au parlement!
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bientot les merveillenx talents que la nature lui avait
donnés.

L’époque de William Pitt était peut-étre la plus favo-
rable que la destinée piit offrir & un talent tel que le sien.
De nos jours I'auditoire d’un orateur parlementaire c’est
une nation, ce sont les milliers de lecteurs & qui la presse
apporte ses discours : la voix, le geste, la physionomie, ne
sont pour rien dans l'effet qu’il peut produire ; I'orateur
est surfout un écrivain. Alors, la parole d’un député ne
sortait gudre de ’enceinte de la Chambre; les journaux
s'abstenaient de la reproduire. Son @uyre s’accomplissait
tout entiére sous ses yeux; sa réputation se portait toute
faite au dehors; elle dépendait de l'impression produite
sur deux ou trois cents auditeurs. Or Pitt excellait 4 créer
cette impression. Ses traits étaient gracieux et imposants ;
son regard, plein de feu; sa voix, méme quand elle sem-
blait s’éteindre en un lurmure, atteignait jusqu’aux han-
quettes les plus éloignées; et lorsqu’elle s’abandonnait &
toute sa puissance, elle retentissait, dit un témoin, comme
Porgue d’une cathédrale, et ébranlait les murs de la
Chambre; on Dentendait dans les couloirs, au bas des °
escaliers, jusqu’a la cour des requétes et a la salle basse
de Westminster. Son geste eit pu rivaliser avec celui de
Garrick : le jeu de sa physionomie était quelque chose de
merveilleux ; souvent il déconcerta un contradicteur par un
seul regard d’indignation ou de mépris,

Peut-étre méme William Pitt usa-t-il avec exces de ces
avantages extérieurs, de ce splendide vétement de Iélo-
quence. Il y eut toujours en lui quelque chose de thétral ;
il était acteur dans le cabinet du rol, acteur au conseil des
ministres, acteur au parlement ; méme dans les réunions
privées, il ne pouvait mettre entiérement de coté Papprét
de ses intonations et de ses poses. Un de ses partisans les
plus distingués se plaignit souvent quavant d’étre admis
dans la chambre de lord Chatam, il était forcé d’attendre
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que tous les préparatifs fussent faits pour laudience ou
plutdt pour la représentation, le fauteuil bien posé, les
étoffes bien drapées, la lumitre projetée avec un art digne
de Rembrandt sur les traits de I'illustre artiste; la flanelle
méme dont s’enveloppait le malade devait retomber &
longs plis disposés avec soin comme la draperie d’une
statue grecque.

Aussi le vrai thédtre de Pitt fut-il la Chambre des com-
munes : il fut par excellence the great commoner. Lorsque
son titre de pair I'eut transféré a la Chambre haute, cette
parole ardente, passionnée, éclatante d’images et d’action,
par laquelle il surpassait tous les orateurs contemporains,
se sentit mal & l'aise dans une salle étroite, devant un
auditoire composé de trois ou quatre prélats somnolents,
de trois ou quatre vieux juges, blasés depuis longtemps
sur les effets oratoires, habitués a pénéirer au fond des
choses, & exiger des faits, des preuves ; enfin de quelques
hommes du grand monde, sceptiques et dédaigneux, chez
lesquels tout ce qui ressemblait & Ienthousiasme provo-
quail un sourire mogqueur.
~ Toutefois ce ne fut pas seulement, ni principalement, &
la forme extérieure de ses discours que Pitt fut redevable
de Tinfluence considérable qu’il exerca pendant prés de
trente ans sur la Chambre des communes. Il fut incontes-
tablement un grand orateur, et le témoignage de ses con-
temporains, joint aux fragments de ses harangues (uinous
ont été conservés, révéle suffisamment le caractére de son
éloquence.

Il n’était pas I'homme des discours préparés. Toutes
les fois qu’il y eut recours, ce qui lui arriva peu, il échoua
complétement : le panégyrique du général Wolf, qu’il
avail élaboré avec soin, est regardé comme la plus faible
de ses ceuvres. « Nul homme, dit un critique qui lavait
souvent entendu, ne savait moins d’avance ce qu’il allait
dire. » En effet, la facilité de sa parole allait jusqu’a
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Pexces : il était non pas le maitre, mais l'esclave de son
inspiration. Il sentait si bien son impuissance de se com-
mander & lui-méme, qu’il évitait de prendre part au débat,
quand il possédait un secret d’Etat qu’il craignait de révé-
ler. « II faut que je reste assis, disait-il un jour & lord
Shelburne; car une fois debout, tout ce qui est en moi
s’échappe. »

Cependant lord Chatam n’excella jamais dans la dis-
cussion. Il improvisait sans doute admirablement; mais
son discours suivait la pente naturelle de sa propre pen-
sée, et non le cours que pouvait prendre le débat. Il pre-
nait bien ¢i et li ef mettait en réserve une affirmation,
une parole de ses adversaires, qu’il enchissait ensuite,
avec une ameére ironie ou une invective puissante, dans le
développement de ses propres idées ; mais ¢’était presque
son unique genre de réplique. Il fut peut-étre le seul parmi
les grands orateurs parlementaires qui n’attachit pas
d’importance a avoir le dernier mot, et qui parlat volon-
tiers avant ses plus redoutables adversaires. Som talent
était tout entier dans le développement : il ne réussissait
point dans la réfutation. Ses discours abondaient en vives
peintures, en sentences frappantes, en anecdotes bien
dites, en heureuses allusions, en appels passionnés : son
Invective et son sarcasme étaient terribles; jamais peut-
étre orateur anglais ne fut plus redouté. :

Mais le plus puissant auxiliaire de I’6loquence de Cha-.
tam, ce fut I'estime qu’inspira toujours sa probité. Intégre
lui-méme, il ne voulut participer en rien au marchandage
des consciences qui souilla la plupart des ministdres an-
glais & partir et y compris celui de Robert Walpole. De-
venu lui-méme ministre®, il refoulait par son arrogante
humilité ceux qui osaient lui parler de contrats lucratifs,
de participations, de faveurs a donner ou & receveir. On

1. En 1757 pour la premiére fois, et en 1766 pour la seconde,
LITT. SEPT. 11
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lui faisait trop d'honneur : de pareilles questions dépas-
salent sa capacité; il est vrai que son gracieux souverain
daignait écouter son modeste avis relativement aux traités,
aux expéditions; s'il s’agissait de décider quel général
commanderait en Amérique ou qui serait ambassadeur &
Berlin, ses collégues auraient probablement la condescen-
dance de prendre son avis; mais il n’avait pas la moindre
influence sur le secrétaire de la trésorerie, et il n’oserait
demander méme une place de garcon de bureau.

Ce fut peut-étre i cette ostentation de désintéressement
plus encore qu’a son éloquence et a ses talents pour l'ad-
ministration de la guerre, que William Pitt fut redevable
de sa popularité. Un triste et injuste revirement de Popi-
nion publique vint le lui apprendre a la fin de sa carriére.
Rapproché de la cour, promu i la Chambre haute sous le
nom de lord Chatam, il vit aussitot s’éloigner de lui la
faveur publique qui Iavait accompagné jusqu'alors. Les
fétes, les illuminations préparées & Londres pour accueillir
Parrivée de William Pitt, du grand député nommé premier
ministre, s’éteignirent tristement das que la Gazette eut
annoncé que I'objet de tout cet enthousiasme étaitun lord!

L’heureuse impression produite par sa réputation d’hon-
néteté était, d’ailleurs, contre-balancée par des défauts
de caractére : il était hautain, impérieux, impatient de
toute contradiction; en sorte qu’il excita toujours es-
time et l'admiration plutét que la sympathie et atta-
chement.

Dés sa jeunesse, dans ses premiers discours éclatait
déja cette Apre et austére parole, ot la probit¢ politique
s’armait d’un fier et injurieux dédain. On nous a conservé
la repartie violente adressée par lui au ministre Walpole,
qui, dans une discussion, avait Jugé a propos de tourner en
ridicule la jeunesse et les prétendues déclamations du dé-
puté d’0ld-Sarum. Pitt aprés avoir discuté 3 nouveau la

question principale ajouta :
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Quant au reproche d’étre jeune, que I’honorable gentilhomme m’a fait
avec tant d’insistance et de bon goiit, je n’essayerai pas de Paffaiblir ou
de le nier. Je me borne & souhaiter d’étre du nombre de ceux dont les
folies cessent avec la jeunesse, et non de ceux qui sont ignorants malgré
Pexpérience. Je ne me charge pas de décider si la jeunesse peut étre
objectée a quelquun comme un tort; mais la vieillesse, j'en suis sir,
peut devenir justement méprisable, si elle n’a apporté avec elle aucune
amélioration de moeurs, et si le vice parait encore ol les passions ont

disparu.....
Mais la jeuncsse n’est pas mon seul crime; on m’accuse de faire un

personnage théatral. Ce reproche suppose ou quelque singularité de
gestes, ou quelque dissimulation de mes propres sentiments, ou une
facilité a prendre les opinions et le langage d’autrni. Sur le premier
point, le reproche est trop frivole pout étre réfuté : sur le second, je
le renvoie tout entier a celui qui I'a fait.

Le jeune orateur qui se posait si fierement en face du
vieux et trop habile ministre, contribua puissimment & le
renverser et conquit au parlement une autorité décisive
qu'il garda soit dans I'opposition, soit au ministére, jus-
que vers la fin de sa vie (1778).

Nous ne pouvons entrer ici dans I'étude des nombreuses
questions que William Pitt, dans sa longue et glorieuse
carriére, eut a discuter et & résoudre. Ce serait faire I’his-
toire d’'un demi-siécle, et du demi-sizcle le plus agité de
la vie politique de I'Europe avant la Révolution francaise.
Indiquons seulement une des occasions ot son ¢loquence
brilla du plus grand éclat. Ce fut la guerre d’Amérique,
les mesures fiscales qui provoquérent l'insurrection et
finalement I'indépendance des Etats-Unis. Pitt s'opposa
énergiquement au fameux impdt du timbre, que le minis-
tre Grenville infligeait aux colonies. Il le combattit non
seulement comme impolitique et funeste, ce qui efit été
vrai, mais comme illégal et inconstitutionnel, ce qui était
exagéré et faux : il applaudit & la résistance des Améri-
cains et contribua peut-8tre ainsi & leur succes, & la sépa-
ration qu'il essaya trop tard de repousser.

Milords, je désire ne plus perdre un jour dans cette crise qui s'avance
el qui nous presse. Une heure maintenant passée sans amortir les fer-
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ments qui agitent IAmérique, peut enfanter des années de désastres et
de honte. Pour ma parl, je ne déserterai pas un seul moment cette im-
Portante affaire; & moins que je ne sois cloué sur mon it par I'extréme
souffrance ; je m’en occuperai partout, je m’en occuperal sans cesse; je
viendrai heurter 4 la porte de ce ministére endormi, et je Iéveillerai au
sentiment de son propre danger.

II conjurait ensuite Ia Chambre d’adopter des mesures
de conciliation, de « retirer cotte armée nuisible, inca-
pable de servir PAngleterre; car son mérite est I'inaction,
Sa victoire serait de ne pas combattre ». Il y exaltait le
courage des Américains, de cette « nation brave, géné-
reuse, unie, qui a des armes dans les mains et du courage
dans le ceeur ». I1 monfrait €n eux « les vrais descendants
des vaillants et Pieux ancétres chassés dans ces déserts
par les maximes étroites d’une Superstitieuse tyrannie »,
Il déelarait « quaucun peuple, aucune réunion d’hommes
0’a montré plus de sagesse que le congrés de Philadel-
phie ». Allant plus loin, lord Chatam osait prédire que les
actes violents de la législature métropolitaine devaient étre
et seraient révoqués.

Je dis que nous devons nécessairement révoquer ces acles violents 5
ils doivent étre révoqués, et vous les révoquerez, je m’y engage d’hon-
neur ; vous les révoquerez a Ia fin, j’y joue ma réputation tout entiére,
Je consentirai 4 éire pris pour un idiot, si vous ne les révoquez pas.

Ils furent rappelés, en effet, mais trop tard pour la
gloire et les intéréts de IAngleterre.

En 1777, la situation des Anglais devient plus grave,
leurs troupes sont souvent surprises et battues; le roj et
son ministre, lord North, veulent continuer la guerre;
Chatam se léve et rappelle I’état ‘désespéré des armees : i]

Je me hasarde & vous le dipe : vous ne pouvez pas conquérir ’Amé-
Tique.
Vous pouvez accumuler les dépenses et les efforts, entasser tous Jes
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secours qui s'achétent ou s'empruntent, trafiquer, brocanter avec chacun
de ces misérables petits princes d’Allemagne, qui vendent et expédient
leurs sujets pour les boucheries d’un prince étranger ; vos efforts seront
toujours vains et impuissants... Quoi! lancer sur nos compaltriotes
d’Amérique ces fils mercenaires du pillage et du meurtre; les dévouer,
eux et leurs possessions, & la rapacité de cette fureur soldée? Si jétais
Américain, comme je suis Anglais, tant qu’un soldat élranger aurait le
pied sur mon pays, je ne poserais pas les armes; jamais! jamais! Jjamais!

Mais lorsqu’un ministére plus sensé (Rockingham) re-
connait enfin la nécessité de la paix et veut accorder aux
colonies d’Amérique cette indépendance si chérement
achetée, Chatam, extréme en tout, homme d’émotions ora-
toires, plutét qu'homme d’Etat, ne veut plus -d’une paix
qui démembre I'empire. Avant que Louis XVI se fit allié
aux colonies insurgées, Chatam avait déclaré « impossible »
la victoire des Anglais; aujourd’hui, il voudrait faire une
guerre sans merci & la méme Amérique soutenue désor-
mais par la France!

Les contemporains nous ont conservé le souvenir pres-
que dramatique de son dernier discours. Lord Chatam
était dans un état d’excitation extréme. Ses médecins alar—
més lui conseillaient instamment de se calmer, de rester
chez lui : mais rien ne put le retenir. Son fils William ot
son gendre lord Mahon I'accompagnérent 3 Westminster,
Lail se reposa quelques instants dans le salon du chance-
lier jusqu'a ce que les débats fussent commencés; alors,
appuyé sur ses deux jeunes soutiens, il se traina jusqu’a
son siége. Il était vétu, selon sa coutume, d’un riche habit
de velours, sa main droite pesait sur sa béquille, et ses
jambes goutteuses se trainaient emmaillotées de flanelle.
Son visage était si amaigri qu’on n’apercevait sous sa
vaste perruque que la longue courbe de son nez et Iéclat
de ses yeux brillants encore d’un rayon de leur ancienne
flamme. , :

Quand le due de Richmond, qui proposait la paix, eut
fini de parler, Chatam se leva. Sa voix était d’abord si
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faible qu’on ne pouvait I’entendre. Bientst les sons devin-
rent distinets, et 'action de I'orateur s’anima. Ca et 13 les
auditeurs purent saisir une pensée, une expression qui
rappelait I'éloquence de William Pitt; mais il était clair
que Pitt n’était plus lui-méme. Il perdait le fil de son dis-
cours, il hésitait, il répétait les mémes mots; sa mémoire
affaiblie ne pouvait lui fournir les noms les plus connus.
La Chambre des lords écoutait dans un silence solennel,
avec un mélange évident de respect et de compassion. Le
duc de Richmond répliqua avec une politesse affectueuse,
mais tandis qu’il parlait, le glorieux vieillard semblait
agité et irritable. Le duc s’assit, Chatam se leva une se-
conde fois, serra sa main sur sa poitrine, puis il s’affaissa
frappé d’'une attaque d’apoplexie. Deux ou trois lords assis
prés de lui le recurent dans leurs bras. II fut emporté
mourant & 'appartement d’un des officiers du parlement,
et ensuite a sa résidence de Hayes, oi il expira dans sa
soixante-dixieme année, en 1778,

Douze ans auparavant, dans la séance ot le grand dé-
puté promonga son dernier discours i la Chambre des
Communes, on entendit pour la premitre fois un jeune
orateur irlandais qui fit douter & I'assemblée auquel des
deux devait appartenir la palme de I'éloquence. « Ce fut,
dit Macaulay, un splendide couchant et une splendide au-
rore. » L'inconnu, dont le vrai nom, Bourg ou O’Bourke,
avait pris la forme anglaise Burke, était venu a Londres
quelques années auparavant pour y chercher fortune.
Il avait beaucoup écrit pour les libraires, collaboré i
une revue nouvelle, le Registre annuel (4nnual register);
mais ce qui avait principalement attiré sur Iui Vattention
publique, ¢’étaient deux petits traités, dont I'un était un
pastiche ironique d'un ouvrage de lord Bolingbroke, I’autre
une théorie plus ingénieuse que profonde sur « I'Origine
de nos idées du sublime et du beau ». Edmund Burke



HISTOIRE. ELOQUENCE PARLEMENTAIRE. 167

jouissait aussi d’une haute réputation de causeur, et les
gens de lettres qui soupaient ensemble i la « Téte de
Turc », le régardaient comme le seul qui pat dans une
conversation tenir téte au docteur Johnson. Devenu secré-
taire particulier de lord Rockingham, élu membre du
parlement grice & son influence, il s’attacha a la politique
honnéte et sage qu’essayait de faire triompher son patron
devenu ministre. Le lendemain du soir ot Burke avait
parlé pour la premiere fois en faveur des colonies insur-
gées (février 1766), un de ses correspondants lui écrivit ce
mot qui caractérise admirablement le talent que le nouvel
orateur apportait & la Chambre : « Vous avez fait entendre
une éloquence nouvelle, celle de la philosophie politique. »
Il ajoutait : « Vos idées se pressent comme les flots, et
Pon dirait un de ces orateurs grecs que nous traduisons
dans nos classes! ». L’éloquence de Burke avait, en effet,
quelque chose d’étrange pour un auditoire anglais. Ce
fils de la « verte Erin » cédait volontiers & un noble en-
thousiasme pour toute belle et grande chose : son imagi-
nation était brillante, sa parole colorée et quelquefois fas-
tueuse, asiatique. Elle manquait peut-&tre,de ce qui saisit
le plus fortement les vieux Anglais, raisonneurs, opinia-
tres, patriotes, égoistes et incapables d’étre conduits au-
trement que par un intérét positif clairement démontré.
Aussi lord Brougham ne lui accorde-t-il qu’un éloge res-
treint et sévére. « Luxueuse dans son abondance et pro-
digue de toutes ses ressources, éclatant & la fois en ironie,
en invectives, en métaphores, en allégories, en allusions....
mais quelquefois plus sonore et plus étourdissante que
réelle, et laissant debout, au milieu de tant de bruit et de
fumée, la forteresse de I’ennemi. »

La critique moderne est plus favorable & I’orateur irlan-
dais. « Quelques-uns des discours de Burke, dit Macaulay,

1. Correspondance of the R. H. Edmund Burke, tome I, page 105.
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vivront aussi longtemps que la langue anglaise. » Et Ph.
Chasles, aprés avoir constaté Pindifférence des contempo-
rains, ajoute : « A qui donc sadressait Burke? A I'’Europe
et & Iavenir. Aujourd’hui nous relisons avec étonnement
les quarante volumes d’éloquence tombée des ltvres fé-
condes de Fox et du second Pitt. Nous y cherchons vaine-
ment la trace et étincelle de cette flamme qui embrasa
le parlement. Nous n’y trouvons que redites, lieux com-
muns, déclamation, matiére inerte et morte, qui jadis fut
le tonnerre. Prés de ces foudres éteintes voici Burke, la
méditation et Iimagination, I’histoire et la prophétie, le
drame et la législation. Il est le mailire, aujourd’hui qu’il
est mort. C’est encore dans ses discours quil faut voir
PAmérique se soulever, PAngleterre escamoter I'Inde, la
Révolution francaise éclater, Pitt et Bonaparte s’étreindre
dans leur mortelle lutte. I’6tendue de son coup d’ceil, la
pénétration de sa prudenge, la profondeur de sa science et
la force de sa probité vivifient méme Jes querelles de parti.
L’avenir est sous sa loi : le présent lui échappait?: »
L’avenir lui-méme aura bien quelques réserves i faire
quant & l’exubérance d’imagination et au goit plus que
douteux de certains discours de Burke. M. Taine le caracté-
rise ainsi dans un style qui prend un peu la couleur de ce
quil critique. « Ne le lisez que par grandes masses, dit-il ;
ce n'est qu'ainsi qu'il est grand. Autrement Poutré, le
commun, le bizarre, vous arréteront et vous choqueront.
Mais si vous vous livrez 3 lui, yous serez emporté et en-
trainé. La masse énorme des documents roule impétuen-
sement dans un torrent d’éloquence. Quelquefois le discours
parlé ou éerit n’a-pas trop d’un volume pour déployer Ie
cortége de ses preuves multiplies et de ses courageuses
coléres. Clest 'exposé de toute une administration, c'est
Phistoire entitre de I'Inde anglaise, c’est la théorie com-

1. Le Diz-huitiéme sitcle en Angleterre. Etudes politiques, page 214,
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plete des révolutions et de Détat politique, qui arrive
comme un vaste fleuve débordant pour choquer de son
effort incessant et de sa masse accumulée quelque crime
quon veut absoudre ou quelque injustice qu’on veut con-
sacrer. Sans doute il y a de I'écume sur ses remous, il y
a de la bourbe dans son lit; des. milliers d’étranges créa-
tures se jouent tempétueusement  la surface ; il ne choisit
pas, il prodigue; il précipite par myriades ses imagina-
tions pullulantes; emphase et crudités, déclamations et
apostrophes, plaisanteries et exécrations, tout I’entasse-
ment grotesque ou horrible des régions reculées et des
cités populeuses que sa science et sa fantaisie infatigables
ont traversées. Il dira, en parlant de ces préts usuraires a
quarante-huit pour cent et & intéréts composés par les-
quels les Anglais ont dévasté I'Inde, que

cetle detle forme Pignoble sanie putride dans laquelle s’est engendrée
toute cette couvée rampante d’ascarides, avec les replis infinis insatia-
blement noués, naud sur neeud, de ces ténias invineibles qui dévorent
la nourriture et rongent les entrailles de I'Inde.

Rien ne lui paraitra excessif, ni les descriptions de sup-
plices, ni 'atrocité des images, ni le cliquetis assourdissant
des antithéses, ni la gigantesque bizarrerie des bouffonne-
ries. Entre ses mains le duc de Bedford, quilui a reproché
sa pension, deviendra, parmi les créatures de la couronne,

le léviathan qui, deci deld, roule sa masse colossale, joue et gambade
dans l'océan des bontés royales, qui pourtant, tout énorme qu’il est et
quoique couvrant une lieue de son élendue, n’est aprés tout quune
créature, puisque ses cotes, ses nageoires, ses fanons, son lard, ses ouies
mémes, par lesquelles il lance un jet d’eau contre son origine et écla-
bousse les autres d’écume, fout en lui et autour de lui vient du trone.

Il n’a point de goiit, ses pareils non plus. La fine déduc-
tion grecque ou francaise n’a jamais trouvé place chez les
nations germaniques?, »

L. Histoire de la littérature anglaise, tome III, page 90.
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Mais & cbté de cette Imagination excessive, de cette
emphase rhétoricienne, de ce bombast, pour employer I'ex-
pression anglaise, que de grandeur réelle, et surtout quelle
verve d’honnéteté dans les discours de Burke! 11 fut tou-
jours Pavocat des nobles causes ; 1l lutta, sans jamais fai-
blir, contre les attentats du pouvoir en Angleterre, contre
les attentats du peuple en France, contre les attentats des
particuliers dans I'Inde. On Paccusa d’inconséquence et
de contradiction, parce qu’apres avoir défendu la liberté
il flétrit la licence. Le fait est que Burke n’écouta jamais
que Pinstinet de son cceur et de sa conscience, et que le
seul parti qu’il embrassa, auquel il resta toujours fidele,
fut celui de la justice et de Phumanité,

Au moment oit Burke brillait de tout son éclat, trois
orateurs plus jeunes grandissaient & ses cotés ot devaient
Péclipser bientot dans Popinion des contemporains, Fox, le
Jjeune Pitt et Sheridan!,

Fox et Pitt, prédestinés & une glorieuse rivalité, accu-
sérent dés leur enfance Popposition qui devait éclater un
Jour dans leurs caractéres, Le premier, fils de lord Hol-
land, ami et confident du ministre Walpole, fut ¢levé dans
toute la licence d'une grande fortune et d’une morale peu
sévere. Il méla dés sa premitre jeunesse aux laborieuses
études d’Oxford le goitt de la dissipation et des plaisirs ;
mais en méme temps il acquérait sous la direction et 3
Pexemple de son pére une grande habitude de la parole,
une verve de discussion et de raisonnement qui annoncait
en lui le puissant orateur,

. Le second Pitt, deuxitme fils de lord Chatam, et
nommé William, comme son illustre pére, avait été séva-
rement et pieusement élevé, loin des séductions dy monde.

1. Charles James Fox,né en 1749, mourut en 1806. — William Pitt, né
en 1759, mourut en 1806. — Richard Brinsley Sheridan, né en 1751,
mourut en 1816. — Nous parlerons de celui-ci au chapitre suivant,
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Les études classiques dans toute leur austérité avaient été
les jeux de son enfance. A I'dge de douze ans, nous
apprend son précepteur, il ne rencontrait plus de diffi-
cultés dans les auteurs latins; bientét aprés il traduisait
a livre ouvert des pages entiéres de Thucydide, qu'il lisait
en anglais sur le texte grec.

Tous deux, en se présentant sur la scéne politique
presque au sortir de I'enfance, trouvaient pour piédestal
la réputation de leurs péres. Tel est 'avantage de I’aristo-
cratie anglaise : tandis qu’elle ouvre ses rangs au mérite
prouvé des hommes nouveaus, elle hite la renommée des
jeunes patriciens de talent en la greffant sur celle de leurs
a’ieux Charles Fox entra & la Chambre des Communes 2

P'age (illégal) de dix-neuf ans; William Pitt fut élu député
a vingt et un ans, et devint mlmstre deux ans apres.

« Par une singularité remarquable, dit Villemain, les
roles qu’avaient soutenus lord Holland et lord Chatam
devaient étre renversés en la personne de leurs fils. Lord
Holland avait été le soutien zélé d’'un pouvoir corrupteur,
insidieusement arbitraire. Chatam avait été I’ennemi con-
stant de ce pouvoir, et le défenseur enthousiaste de la
liberté. Le fils de Chatam, au contraire, I'illustre Pitt,
devait étre, avec beaucoup de génie sans doute et avec
Iexcuse d'une grande nécessité, le plus habile promoteur
du pouvoir; et Fox devait étre un jour le plus ardent ami
de toutes les doctrines populaires. »

Les talents respectifs de ces deux orateurs different
comme leurs opinions : Fox ardent, impétueux, n’écoute
que le cri de son &me, n’obéit qu’a I’élan d’un généreux et
imprudent enthousiasme : Pitt est né homme d’Etat, il
connait d’instinct I’Angleterre et le caractére anglais.’
Quand il parle & la Chambre, il se livre sans doute & ses
émotions, qui le font éloquent,.mais les principes d’on
elles partent, la carriére ol elles 'entrainent, sont rigou-
reusement circonscrits par une pensée politique; chez lui
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rien de capricieux; rien de fortuit. Il n’a pas méme ces
inégalités, ces ¢lans qui accompagnent presque toujours
Iéloquence : on ne peut détacher tel ou tel passage saillant
de ses discours : c’est le discours tout entier qu’il faut
prendre. Ce qu’ily a d’éloquent chez lui, ¢’est Pensemble,
c’est cette large compréhension qui embrasse et impose
toute sa pensée ; c’est cette progression continue qui enlace
pied & pied 'adversaire, établit fortement une idée, écrase
en passant Iobjection et le doute, et arrive a la conclusion
avec toutes ses preuves réunies et victorieuses.

On peut dire plus encore : Iéloquence de Pitt est puis-
sante parce qu’elle n’est qu’un moyen : le but c’est le pou-
voir, c’est la grandeur de IAngleterre; le résultat, c’est ce
ministére de vingt ans qui s’étend de I'indépendance des
Etats-Unis 3 apogée de ’Empire francais, qui commence
par gagner le roi George III, malgré la Chambre des
Communes; qui renverse la Ghambre des Communes avec
I'aide de la nation, lutte contre la Révolution francaise,
souléve et soudoie I"Europe contre I'empereur Napoléon,
et meurt d’Austerlitz, en léguant sa vengeance & Waterloo.

—_—e e TS RN T

CHAPITRE XVII
’ELOQUENCE POLITIQUE ET JUDICIAIRE

Sheridan. Procés de Warren Hastings,

Un autre combatiant de ces luttes parlementaires de
Tdge héroique est Richard Sheridan, que nous avons
déja nommé, Irlandais comme Burke, fils d’un acteur
célebre, ami de Garrick et poéte comique du plus grand
mérite, directeur du théitre de Drury-Lane, membre de
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la Chambre des Communes pendant trente-deux ans, mi-
nistre d’Etat avec Fox, compagnon et convive de la haute
aristocratie, homme d’esprit, joyeux viveur, enrichi &
millions et mort criblé de dettes, sous le coup d’un arrét
qui le constituait prisonnier & la merci de ses créanciers.
« Quelque chose que Sheridan ait faite ou voulu faire, dit
lord Byron, cette chose-la a toujours été par excellence la
meilleure de son espece. Il a écrit la meilleure comédie,
I'Ecole de la médisance, le meilleur opéra, la Duégne
(bien supérieur selon moi & ce pamphlet populacier
I'Opéra du gueux), la meilleure farce, le Critique (elle
n'est que trop bonne pour servir de petite pisce), la
meilleure épitre, le Monologue sur Garrick; et pour tout
couronner il a prononcé ce fameux discours sur Warren
Hastings, la meilleure harangue qu’on ait Jamais compo-
sée ou entendue ‘en ce pays. »

Ce fut pour I'Angleterre et les grands orateurs de son
parlement une époque solennelle que celle ot I'indigna-
tion publique forca la Chambre des Communes de mettre
en accusation devant la haute cour des Pairs un homme
qui avait représenté pendant treize ans le génie adminis-
tratif et commercial, mais aussi la rapacité et les cruelles
exactions de la puissante Compagnie des Indes.

Au moment ot I’Angleterre allai perdre ses colonies
d’Amérique, la destinée lui donnait un nouvel® empire
dans les Indes orientales : Clive supplantait Dupleix, et
faisait d’un comptoir de commercants une riche et redouta-
ble puissance. Ce fut un phénoméne politique a la fois
éirange et terrible que la domination absolue d’une com-
pagnie de marchands de la cité sur un monde lointain et
inconnu; que cette conquéte violente faite par quelques
centaines d’aventuriers armés de tous les arts et de toutes
les sciences modernes, sur les vieilles et immobiles civili-
sations de I'Orient, les villes saintes du Gange, Patna,
Bénarés, Moorshedabad. (Vétait Cortez et Pizarre revivant
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au dix-huitiéme si¢cle, aussi avides et moins chevaleres-
ques qu’au seiziéme ; c’était la force irrésistible de la civi-
lisation. séparée de son plusnoble attribut : la justice.

Que pouvait-on attendre d’un gouvernement dont le
seul mobile, le seul but, le seul dieu était le lucre? Des
hommes déclassés, des jeunes gens avides d’une rapide
fortune, quittaient pour quelques années la brumeuse
Angleterre pour le climat dévorant du Bengale. Ils étaient
peu payés par leurs commettants, mais on leur permet-
tait tacitement de se payer eux-mémes. Les rapines, les
exactions, le pillage sans pitié sur une population douce
et timide, étaient le complément sous-entendu des sa-
laires. Chaque employé d’un facteur anglais était armé
de toute la puissance de son chef, et son chef était armé
de toute la puissance de la Compagnie. Les gouverneurs
amassaient des fortunes royales; ils pesaiént sur les princes -
indigénes, qui & leur tour écrasaient d’autant plus leurs
sujets affamés. Au sommet de cette pyramide d’oppres-
sion était la froide et calculatrice assemblée des Directeurs,
siégeant & Londres, & Leadenhall, d’autant plus terrible,
qu’éloignée de cing mille lieues de ses victimes elle com-
mandait leur désespoir, sans le voir et entendre. « Ja-
mais les directeurs n’ordonnaient et n’approuvaient aucun
crime. Loin de Ja | Quiconque examine leur correspon-
dance, dit Macaulay, ne manque pas d’y trouver une foule
de pensées justes et humaines, beaucoup de conseils excel-
lents, bref un admirable code de morale politique. Mais
chacune de leurs exhortations était modifiée ou annulée
par une demande d’argent. Gouvernez avec douceur et
envoyeznous plus d’argent. Pratiquez une stricte Jjustice,
une modération parfaite & I'égard des puissances voisines,
et envoyez-nous plus d’argent; tel est le fond de toutes
les instructions que Hastings recut incessamment du
comité central. Mais ces instructions, bien interprétdes,
se'résumaient ainsi: Soyez le pére et Ioppresseur du peu-
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ple; soyez juste et injuste, modéré et rapace. Hastings vit
qu’il était absolument nécessaire de négliger soit les exhor-
tations morales, soit les réquisitions pécuniaires de ses
chefs. Contraint de leur ‘désobéir en quelque chose, il
avait & examiner quel genre de désobéissance ils lui par-
donneraient le plus aisément ; ct il pensa avec raison que
le plus stir parti était de mettre de c6té les sermons et de
ramasser des roupies?. »

Etil en ramassa & outrance pour la Compagnie et pour
lui-méme. Parti en 1750 & ldge de dix-huit ans pour oc-
cuper une place de commis dans un bureau de Calcutta, ce
fils d’'une famille ruinée revint une dernitre fois & Londres
en 1785, riche comme un nabab et adulé comme un prince
du sang. Le roi le traita avec une distinction marquée; la
reine fut gracieuse pour lui; les directeurs de la Compa-
gnie des Indes le regurent en séance solennelle, et le pré-
sident lut un vote de remerciements en sa faveur, qui fut
adopté sans une seule voix d’opposition. « Je trouve par-
tout, écrit Hastings trois mois apres son retour, un accueil
si empressé, qu’il est évident méme & mes propres yeux,
que j’ai pour moi I'opinion de mon pays. » j

A cette approbation générale dont il se félicitait, Has-
tings aurait dfi faire une réserve. Moins de huit Jjours aprés
son débarquement & Plymouth, Burke, le brave Irlandais,
le grand orateur, le représentant de toutes les nobles
causes et de toutes les protestations de la conscience, -
donnait avis & la Chambre des Communes quil « se pro-
posait de déposer une motion relative & un gentleman re-
venu récemment de I'Inde ». Aux cotés de Burke se ran-

1. Macaulay, W. Hastings. Nous n’avons pas & faire I'éloge de Dil-
lustre historien, du judicicux eritique que nous venons de citer - nous
devons seulement déclarer avec une sincére reconnaissance que nous
lui avons emprunté un grand nombre de faits ot d’appréciations dans le
chapitre précédent et dans celui-ci. Souvent nous n’avons eu qua ex-
traire et traduire.

.
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gérent, pour soutenir Paccusation, son compatriote Richard
Sheridan, et illustre Fox, la voix puissante de Popposi-
tion. Le gouvernement semblait hésiter, Pitt louvoyait ;
Popposition I'emporta enfin, et Hastings fut décrété d’ac-
cusation devant la cour des Pairs.

Les charges conire I'accusé étaient nombreuses et terri-
bles. On établissait d’'une manidre irréfragable que, pour
envoyer & la Compagnie cet or qu’elle réclamait sans cesse,
Hastings avait vendu des peuples, mis des troupes anglai-
ses & la solde d’'un conquérant cruel, dépouillé des princes
indigenes, pendu un de leurs ministres appartenant a la
plus haute caste, un ‘bréme; mis i la torture de mal-
heureux eunuques; refusé des aliments aux princesses
(Begums) d’Oude, pour leur arracher leur trésor ; fait
effrontément le métier de faussaire ; Supposé un traité fictif;
contrefait matériellement une signature; commis enfin
une série énorme de cruautés et de crimes, et semé dans
le cceur des Hindous des germes profonds de haine et de
vengeance,

La question était grave : il s'agissait de décider si I'in-
térét sordide, 'amour de Ior et de la domination, I’empor-
teraient, au jugement de la haute cour, c’est-d~dire de la
nation, sur tous les sentiments de la justice et de 'huma-
nité. Les temps modernes allaient assister au proces d’un
autre Verres.

Le prétoire était digne du débat : ce fut la grande salle
de Guillaume le Roux, la salle qui avait retenti d’accla-
mations & I'inauguration de trente rois, celle qui avait
entendu la juste sentence du chancelier Bacon, la salle ou
Péloquence de Strafford avait suspendu par un moment
d’admiration et d’attendrissement la vengeance d'un parti
victorieux ; celle oit le roi Charles I¢ avait comparu devant
la haute cour de justice avec ce courage paisible qui
rachéte & demi sa mémoire. Rien 1’y manquait de l'ap-
pareil civil et militaire: les abords étajent garnis de grena-

R e USLE
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diers; les rues voisines occupées par la cavalerie. Les Pairs
vétus d’or et d’hermine ’avancaient sous la direction du roi
d’armes ; les juges dans leur costume solennel assistaient
la cour, préts & donner leur avis sur les points de droit.
Environ cent soixante-dix lords, les trois quarts de la
chambre haute, telle qu’elle était alors constituée, mar-
chérent dans un ordre imposant du lieu ordinaire de leurs
séances & la salle d’audience. Les tribunes, les galeries
étalent remplies de spectateurs. Tout ce que I’Angleterre
contenait de plus grand, de plus illustre, par la naissance,
par la fortune, par le talent, tous les ambassadeurs des
puissances étrangéres, assistaient A cette solennité. Le
monde avait les yeux sur ’Angleterre.

Hastings se présenta & la barre avec une contenance
ferme et modeste; il fléchit le genou devant ses juges.
Prés de lui se tenaient ses avocats, Law, Dallas, Plomer,
les lumitres du barreau, qui tous s'élevérent depuis aux
plus hauts rangs de la magistrature.

Mais ni I'accusé ni son conseil n’attirérent aussi vive-
ment l'attention que les accusateurs. Le banc qui leur était
réservé contenait peut-étre, dit Macaulay, tout ce que I’é-
loquence a jamais eu de plus illustre depuis la grande épo-
que d’Athénes. On y voyait Fox et Sheridan, le Démos-
théne et I'Hypéride anglais ; on y regardait surtout le
promoteur de 'accusation, Burke, le grand orateur, ignorant,
il est vrai, ou dédaignant 'art d’adapter ses raisonnements
et son style a la capacité et au gotit des auditeurs, mais qui
par ampleur de sa pensée et la richesse de son imagina-
tion n’avait jamais eu d’égal ni dans Pantiquité ni dans
les temps modernes.

On sait que, quand Cicéron se porta pour accusateur
du proconsul de Sicile, il eut le bon sens de sacrifier
momentanément son amour-propre d’orateur & I'intérét de
ses clients. Il s’abstint de toute harangue, fit comparaftre
les témoins, interrogea 'accusé, et mit les juges en de-

LITT. SEPT. 12
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meure de prononcer sans délai la sentence. Les Verrines
que nous lisons furent composées apres coup, dans le si-
lence du cabinet. Le procés de l'oppresseur des Indes fut
dirigé avec plus d’éclat et moins d’habileté. .

Les débats eurent des proportions énormes comme le
sujet. i
On commenga par lire les charges et les réponses de
Paccusé, lecture qui occupa deux séances. Le troisidme
jour Burke se leva. Quatre séances furent remplies par
une exposition générale, et préliminaire  Paccusation. I, 0-
rateur, avec une abondance de pensée et un éclat d’expres-
sion qui fit plus que satisfaire la haute attente de I'andi-
toire, décrivit le caractére et les institutions des Hindous,
raconta les circonstances dans lesquelles I’empire asiatique
de la Grande-Bretagne avait pris naissance, exposa la con-
stitution de la Compagnie des Indes et des Présidences an-
glaises. Aprés avoir ainsi essayé de donner i I'assemblée
une idée aussi vive de ce monde oriental quil Tavait for-
mée lui-méme dans son esprit, Burke présenta I'adminis-
tration de Hastings comme un défi systématique & toutes
les régles de la morale et du droit. L’auditoire tout entier
fut ému, des femmes s’évanouirent. L’énergie et le paths-
tique du grand orateur arrachérent au sévere et hostile
chancelier des marques inusitées d’admiration, et l’accusé
lui-méme sembla, pour un moment, accablé et percé jus-
qu'au ceur. A la fin Burke conclut, Elevant la voix de
maniére 4 faire retentir les votites du vieil édifice :

(est pour cela, dit-il, qu'avec toute confiance il m’a été ordonné par
es Communes de la Grande-Bretagne d’accuser Warren Hastings de
hauts crimes ef délits. Je l'accuse done au nom de la Chambre des Com-
niunes du Parlement, dont il a trahij Ia confiance ; je I'accuse au nom de
la nation anglaise, dont il a terni Pantigue honneur; Je lacéuse au nom
du peuple de Plnde, dont il a foulé aux pieds les droits; et dont il a
changé le pays en désert. Enfin, au nom de la nature humaine elle-
meéme, au nom des denx sexes, au nom de tous les ages, au nom dé tous
les rangs; je aceuse comme lo commun ennemi et oppresseur de tous,
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Aprés ce début solennel, la Cour décida que les com-
missaires chargés de 'accusation en exposeraient fous les
chefs avant que les avocats de l'accusé fissent entendre
leurs réponses. En conséquence Fox et Sheridan furent
appelés & parler tour & tour. Fox ouvrit I'attaque par I'af-
faire du pillage de Bénares, la ville sainte des Hindous ;
Sheridan devait parler pour les princesses d’Oude dépouil-
lées de leurs trésors par la famine et la torture, au nom et
avec l'aide de leurs fils et petits-fils, vils instruments de
Warren Hastings. (’¢tait Sheridan surtout que le public dé-
sirait passionnément entendre. On se souvenait que dans
la Chambre des Communes, au jour ot elles avaient résolu
d’entreprendre I’accusation, Sheridan avait « pendant cinq
heures et demie, dans une improvisation d’une beauté sans
exemple, dit un contemporain, commandé I'attention et
Iadmiration de toute l'assemblée; qu’au moment ot il
s’était assis, la Chambre entiere, les députés, les tribunes,
avaient éclaté en un tumulte d’applaudissements, et par
une forme d’approbation inusitée dans la Chambre, battu
plusieurs fois des mains ».

Ce premier discours n’avait jamais été écrit. Sheridan
s'était contenté de l'impression produite. Elle fut telle
qu'un ami de Hastings essaya vainement de faire entendre
quelques paroles et se rassit. Sheridan, en octobre 1785
avait été « le plus éloquent des hommes », au jugement
de ses compatriotes et de ses rivaux. En juin 1788, devant
la Cour des Pairs, il avait & satisfaire la curiosité plus
exigeante encore d’un public imposant : la salle était pleine
a suffoquer: on dit qu’un seul billet d’entrée fut payé jus-
qu’a cinquante guinées. L’orateur justifia une pareille at-
tente. Sa brillante et pathétique plaidoirie dura deux jours
et ne fatigua que l'orateur.

Obligé de lutter contre lui-méme, de répéter pour ohte-
nir la condamnation ce qu’il avait dit pour obtenir I'accu-
sation; il sut se transformer, se renouveler. Changeant de
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langage, il parla sous une autre inspiration ; il fut plus
grave, plus modéré, plus judiciaire.

Dans un début majestueux, plein du respect de la Con-
stitution et de la loi, il renonce & cette animosité d’accu-
sateur qu’il avait montrée devant la chambre des Communes;
il détermine admirablement le devoir du Jjuge et la nature
de la conviction qui doit Iéclairer,

Vos Seigneuries, j’en aila confiance, ne croiront pas que,si je demande
une réparation nécessaire pour I'honneur anglais, je veuille pour cela
qu’on fasse un exemple sur le prévenu sans avoir la preuve compléte et
légale de sa culpabilité ; non, Mylords, nous le savons bien, cest la
gloire de la Constitution anglaise, que ni le bruit de la commune re-
nommée, ni le caractére d'un homme quel qu’il soit, ni Pascendant et
le pouvoir d*un accusateur, ni I'intérét moral et politique, ni méme 1la
secrele conviction de sa culpabilité, que le juge peut renfermer dans son
sein, nautorisent une cour anglaise & rendre- sentence, pour toucher un
cheveu de la téte ou effleurer Ja propriété, la réputation, la liberté du
plus pauvre sujet qui respire air de cette équitable et libre contrée.
Nous savons, Mylords, que Ia culpabilité légale n’existe pas sans la preuve
légale, et que la régle qui définit Pévidence est autant la loj du pays que
la régle qui définit le crime. Nous savons enfin qu’il faut non seulement
la réalité du crime et la convietion du Jjuge, mais encore des preuves
extérieures et des preuves morales tellement évidentes que, cette con-
viction, le juge ne puisse la refuser,

Sheridan reprenait ensuite la vive peinture des violences
arbitraires de Haslings. Les principaux agents du gouver-
neur sont mis en scéne par l'imagination dramatique de
Torateur. D’¢loquentes descriptions retracent les coutumes
de I'Inde et nous transportent sous ce beau ciel d’Orient,
au milieu de ces peuples indolents et timides Opprimés par
Timpitoyable activité des Anglais. Ici I'orateur nous mon-
tre le palais d’un prince indien, idole sans pouvoir, chargé
d’or et de diamants, proie facile offerte 3 lavidité du gou-
verneur; ailleurs il décrit ces retraites des femmes de
I'Inde, especes de sanctuaires, ou elles sont plutdt enchas-
sées que captives, et d’ott elles ne sortent Jamais, méme
avec un triple voile. Il montre ces saints asiles profanés
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par la rapacité de Hastings. Clest la chaleur accusatrice et
Iimagination pathétique de Cicéron dans les Verrines:
g P q 5
Cest la méme abondance de paroles vives et pittoresques.
11 restait un argument, une excuse en faveur de Hastings,
la nécessité, la raison d’Etat. Aprés avoir essayé de défen-
’ ¥
dre ses actes, on finissait par dire qu’il avait été forcé
d’agir ainsi. Sheridan répond avec ce mélange de colére et
’ . . . P =
d’ironie out surtout il excelle.

Nécessité d’Etat, dira-t-on! Non, Mylords, la nécessité d’Etat, cet
impérieux despote, garde encore quelque générosité. Sa démarche est
hardic, ses volontés rapides, sa main terrible et saisissante. Mais ce
quelle fait, Mylords, elle avoue; elle dédaigne une autre Justification
que ces grands motifs qui ont placé le sceptre de fer dans ses mains.
Mais une nécessité d’Etat qui fraude, escroque, qui cherche & se tapir der-
riére les pans d’ane robe de juge, une nécessité d’Etat qui tache de tirer de
quelques propos et de quelques rumenrs subalternes sa pitoyable justi-
fication, non, Mylords, ce n’est pas la une nécessité d’Etat; arrachez-lui
son masque, et vous ne verrez qu'une basse et vulgaire avarice, qu’un
misérable péculat, qui se cache sous de fastueux déguisements, et dif-
fame Phonneur public au profit d’une fraude particuliéret.

En terminant Sheridan s’éleva jusqu’aux plus puissantes
inspirations du pathétique. L’auditoire était subjugué; Lo-
rateur lui-méme ému jusquaux larmes mit le comble
’émotion du public en se laissant tomber, comme épuisé,
dans les bras de Burke, qui le serra sur sa poitrine avec
I'énergie d’une généreuse admiration.

Ce spectacle, cette contagion d’enthousiasme, cet incen-
die des 4mes, comme dit Cicéron, s'est éteint pour jamais
a lissue de la séance. Tel est le sort de I'éloquence parlée :
elle se refroidit sur le papier qui la recueille, ot les Ages
suivants ont peine a retrouver de quoi justifier les succds et
la réputation de 'orateur. Le prince de I’éloquence latine,
quiétait en méme temps un si grand écrivain, avait raison
de composer deux fois ses disconrs, I'une pour 'audience,
Pautre pour la postérité.

1. Villemain, Tableaw du diz-huitiéme siecle, XVIII® legon,
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La seconde harangue de Sheridan fut moins vantée que
la premiére, mais le sentiment de Burke reproduit & coup
str celui des assistants. « De tous les genres d’éloquence
connus dans les temps anciens ou modernes, dit-il, de tous
les exemples que peuvent offrir la subtilité du barreau, la
dignité du Sénat, Vaustérité de la chaire, rien n’est com-
parable au discours que vient d’entendre la grande salle
de Westminster. »

Malgré ces triomphes de P'éloquence, le procés marchait
lentement. La session de 1788 touchait & sa fin.

La Cour des Pairsn’étant que la Chambre des Lords, les
juges de Hastings étaient en méme temps membres d’une
assemblée politique. Le travail ordinaire de la législation,
la préoccupation des événements publics, la tournée an-
nuelle des magistrats & travers le royaume, le temps sacré
et inviolable des vacances, forcérent la Cour & remettre la
suite des débats 4 la session suivante. En 1789 attention
publique fut préoccupée par la maladie du roi George III
et le bill de régence; puis aussi par le grand événe-
ment qui éclatait alors en France, la réunion des Etats-Gé-
néraux. Les Pairs ne trouvérent dans toute Iannée que
dix-sept jours & donner au procés de Hastings. Septannées
§’écoulérent de la sorte, laissant languirainsi 'indignation
publique et le souvenir des faits. Cependant les amis
de T'accusé agissaient avec énergie ;. 'or était répandu
& profusion ; la presse gagnée parlait en sa faveur. Burke
déclarait que déja en 1790 on avait dépensé cing cent mille
francs rien que pour corrompre les organes dela publicité.
Enfin la sentence fut rendue au printemps de 'année 1795,
Hastings fut renvoyé absous, et I'Angleterre condamnée.

« Cependant la grande scéne du parlement d’Angleterre
se dégarnit et sembla se fermer en quelques années. Tous
Ces personnages, qui avaient paru avec tant d’éclat, s’en vont
P'un aprés Iautre... Pitt meurta quarante-sept ans, consumé
par les travaux et les chagrins du grand role qu’il avait
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commencé si jeune. Son rival Fox, qui depuis vingt-quatre
ans luttait pour ressaisir le pouvoir arrive enfin & ce but :
le voila ministre... Mais au milieu de ses projets a peine
ébauchés, et avant qu'on eiit pu juger si son génie politique
égalerait son éloquence, il meurt. Sheridan lui survéeut
quelques années, mais pour languir au-dessous de lui-
méme, dans la décrépitude prématurée du talent... I ainé
de tous ces hommes illustres, Burke, les avait depuis long-
temps précédés dans la tombe... Ainsi s'éteignit cette bril-
lante pléiade du parlement britannique*. »

Mais aprés ces hommes s’en élevérent d’autres qui s’ap-
pelaient leurs ¢léves. En méme temps que la tribune fran-
caise retentissait des terribles harangues de nos premiéres
et orageuses assemblées, nos émigrés, réfugiés i Londres,
assistaient au fonctionnement régulier de la libre parole
et s’étonnaient de voir qu’elle n’est pas incompatible avec
un sage gouvernement. Chateaubriand panvre et ignoré
#Initiajt en silence & cette nouvelle forme de I'éloquence,
et Louis XVIII allait en 1807 recueillir, dans la patrie
des libertés parlementaires, les inspirations qui devaient
produire, sept ans plus tard, la Charte constitutionnelle.

1. Villemain, XIX® lecon.
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CHAPITRE XVIII
LES TEMPS NOUVEAUX

* Renouvellement de la société, — Renouvellement de la poésie anglaise.
William Cowper; Robert Burns ; George Crabbe.

Vers la fin du dix-huitiéme siscle- s’annoncent les temps
nouveaux : de grands changements agitent les sociétés et
les 4mes. D’une part, la noblesse de cour, riche de for-
tunes patrimoniales et de glorieuses traditions de famille,
mais énervée par son oisivetd ot ses vices, voit grandir &
ses cdtés et déborder au-dessus d’elle un monde bourgeois,
plébéien, vicieux aussi sans doute, mais d’une autre fagon,
actif & la conquéte de la richesse et du savoir. Les appli-
cations des sciences créent partout des forces populaires :
la machine & vapeur et la mulljenny élevent en Angle-
terre des villes de trois cent, de cing cent mille Ames.
Les journaux, les publications de tout genre se multiplient,
Le bien-étre, le loisir, Pinstruction, la lecture ne seront
plus le privilége restreint et héréditaire d’un petit nom-
bre ; des convives de jour en jour plus nombreux se ver-
ront admis au festin de la pensée ; mais la pensée devra
changer de forme eof d’expression pour se préter i leurs
gotits et & leurs besoins.

D’autre part, les opinions s'ébranlent comme les classes.
Les doctrines traditionnelles sont toutes mises en question
et sommeées de prouver leur légitimité. La science accou-
tume les esprits & n’accepter d’autorité que celle du vrai.
Dés lors les esprits se demandent ce qu’ily a de vrai dans
Pensemble des doctrines qu’ils ont adoptées jusque-1a. Un
doute immense et douloureux s’empare des générations
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nouvelles. Entre la croyance imposée et la vérité retrou-
vée et conquise s’étendra une pénible étape, ot vont mar-
cher en foule les Werthers et les Fausts, les Renés et les
Lelias, les Manfreds et les Prométhées.

Deux choses donc vont caractériser, & I’aurore du siecle
naissant, la littérature nouvelle, un publicplus nombreux
et moins délicat, une noble et douloureuse aspiration vers
la vérité inconnue et illimitée.

La France avait donné le signal de ce double mouve-
ment par son insurrection philosophique et par sa révo-
lution politique du dix-huitidme sidcle. La Grande-Bre-
tagne, patrie des traditions, des progres lents et sages,
opposa une longue et opinidtre résistance i ces forces nou-
velles. Pour se défendre de leur invasion, elle avait deux
puissants remparts : d'un ¢4té une aristocratie profondé-
ment enracinée dans le sol britannique, riche, intelligente,
protectrice prudente des vieilles coutumes et des vieux
abus, mais cédant toujours & propos et & temps aux inno-
vations victorieuses; de I'autre une église nationale, aris-
tocratique aussi, vouée & la défense des doctrines chré-
tiennes et des intéréts temporels de Iétablissement, mais
protestante et par conséquent ouverte logiquement, sinon
de fait, a toutes les découvertes de la science, & toutes les
conquétes de la raison. Parmi ces tendances divergentes,
ce fut l'esprit conservateur qui prédomina d’abord. La
masse de la nation et les intelligences les plus distinguées,
séduites au début par les promesses libérales de la régé-
nération francaise, se rejetérent bientdt en arridre par
horreur des exces et des crimes de notre Révolution.

Ce fut, comme il arrive souvent, par les petits cotés,
que la grande réforme des temps modernes aborda I’An-
gleterre. La premidre question qui se présenta & résoudre
fut celle de la forme littéraire. Il se passa quelque chose
de semblable & ce qu’éprouva depuis la France de 1828:
une nouvelle école poétique s’imposa au golit du public et
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agrandit son horizon. Mais la forme touchait de bien prs
au fond des choses : répudier dans l’art le faux, le convenu,
la phrase élégante et vide, c’était s’engager 3 rechercher,
& accueillir le vrai en soi dans la science et dans Ja philo-
sophie.

Le docteur Burney raconte que, dans un voyage qu'’il
fit & Ferney, quelques années avant la mort de Voltaire,
le patriarche Iui demanda quels podtes il y avait alors en
Angleterre. « Nous avons Mason et Grey, répondit le
visiteur. — Ils écrivent peu, reprit Voltaire, et ils ne
paraissent pas dominer sur les auires, comme le faisaient
Dryden et Pope. » Voltaire avait raison: Pope avait eu
beaucoup de disciples, mais pas un successeur. La plus
grande figure de la seconde moitié du dix-huitiéme siscle
en Angleterre avait été celle d’un critique moraliste, dé¢-
daigneux aristarque, poéte médiocre, terne romancier,
savant lexicographe et homme insupportable, Samuel John-
son (1709-1784). Aussi peut-on dire qu’il n’y a pas eu pour
la poésie anglaise de période plus effacée que celle qui
s’étend entre les années 1760 ot 1782.

Un pauvre solitaire, vivant  la campagne dans le cercle
étroit d’une famille calviniste, toujours malade et plu-
sieurs fois insensé, William Cowper?, prit la’ plume a
Pige de cinquante ans, et eut sans lo vouloir, sans le savoir,
Phonneur de servir de guide & la nouvelle école. Cowper
fit de la poésie, non plus une broderie brillante destinée
& ¢blouir les yeux et 3 conquérir les suffrages du grand
monde, mais 'expression vraje et naive de son 4me. Il aima
la nature vulgaire qui Penvironnait et Ja peignit sans
affectation, sans emphase, telle que la voyalent ses yeux
et surtout son cceur. Tour i tour familier, sublime, su-
perstitieux, moqueur, toujours vrai et sans prétention,

1. Né en 1731 au presbytére de Berkhamstead dans le comté de Hert-
ford, mort en 1800 au presbytére de Dereham, en Norfolkshire,
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il laisse aller 41'aventure I'inspiration qui I'entraine. Chez
lui, le podte et I'homme ne font qu’un. Les défauts de sa
poésie sont ceux de sa nature, et trouvent, dans cette cir-
constance méme, leur excuse et leur charme.

Avant d’écrire en vers, il avait beaucoup pensé, beau-
coup souffert. Une extréme sensibilité nerveuse, une in-
vincible timidité, qui lui fit préférer un jourle suicide & la
perspective d'un examen, les sombres doctrines du calvi-
nisme dont il était obsédé, la croyance a la prédestination
de I'enfer, entretenue dans sa conscience alarmée par la
fréquentation continuelle de prédicants fanatiques, boule-
versérent son dme et firent de sa vie un long supplice.
Quelques jours avant sa mort, le médecin lui demandant
comment il se trouvait: « Je sens, répondit-il, un inex-
primable désespoir?. »

A cette tristesse du cceur, Cowper joignait, par un con-
traste bizarre et charmant, une aimable gaieté d’esprit. Sa
correspondance, qui égale en mérite ses ceuvres poétiques,
offre bien des traits que Fielding n’aurait pas désavoués,
bien des fagons de penser et de dire qui seraient applau—
dies dans un humoriste. Le sourire y perce & chaque
instant, et I'on devine en méme temps, quand on ne l'en-
tend pas, le soupir refoulé?. Lui-méme s’étonnait de cet
alliage. « Je me demande, dit-il, comment une pensée fo-
latre peut jamais frapper 4 la porte de mon’esprit, et,
ce qui est plus étonnant encore, y entrer. (Vest comme
si Arlequin s’introduisait dans la sombre chambre o,
sur un lit de parade, un cadavre est exposé. Ses gestes
bouffons, déplacés en tout temps, le seraient encore d’a-
vantage s§’ils forcaient & se contracter pour rire les traits

1. A une semblable question, Schiller mourant répondait : « Toujours
mieux, toujours plus tranquille. »

9. Léon Boucher, William Cowper, sa com-espondance el ses poesies,
Paris, 1874.
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fungbres des assistants. Mais Pesprit longtemps fatigug

7

quelque variété i ses méditations, quand ce ne serait qu’un
chat qui joue avec sa queue. » Voila le secret des échap-
Pées humoristiques de tant d’écrivains britanniques, et
peut-éire de Shakspeare tout le Ppremier,

Cowper avait un trait de caractére commun avec notre
bon La Fontaine, lequel s'appelait lui-méme Polyphile : i]
aimait tout avec passion. « Rien dans mg vie, écrit-il, ne
m’a jamais causé seulement un peu de plaisir : tout ce qui
me charme, me charme 3 Pextréme.... Je pourrais passer
des journées entiéres et des nuits éclairées par la lune, 2
e repaitre d’une belle perspective. Mes yeux boivent es
rivieres i mesure qu’elles coulent. » Mais aussitot les
tristes préoccupations dyu sectaire viennent déflorer 3 ses
yeux cette séduisante nature. Toutes ces merveilles dy
monde physique ne sont que des bagatelles. « Mieux vaut

a un homme ne les avoir Jamais vues, ou mieux vaut ne

qu'elle regarde, plutét que de ne pouvoir se dire : Le créa-
teur de toutes ces merveilles est mon ami. )

Dans sa vie monotone et désolée, Cowper trouvait une
distraction, un soulagement & écrire, N’ayant guere de
Sujets & traiter, il parle volontiers de Ini-méme; majs il

lasse pas d’6couter ce que Coleridge a si bien nommé son
divin babil (divine chitchat). De la prose il passe sans efforg
a une poésie analogue, simple, vraie, touchante. « A cette
saison de l'année (Uhiver), écrit-il, dans ce sombre et désa-
gréable climat, ce n’est pas chose facile pour le pro-
priétaire d’un esprit comme Jo mien, que de se distraire
des sujets tristes et de s‘arréter sur ceux (qui peuvent le
divertir. La poésie par-dessus tout m’est utile 3 cot égard.
Tant que je m’attache 3 la poursuite de jolies images ou
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& la fagon de les exprimer heureusement, j’oublie tout ce
qui est pénible. »

« II faut, écrit-il encore, que je fasseavec mon esprit ce
que je fais avec mon linot : lo plus souvent je le tiens en
cage, mais de temps en temps j’ouvre la porte pour qu’il aille
voleter un peu dans la chambre, et puis je le renferme. »

Ce fut en voletant ainsi par la chambre que ce char-
mant esprit composa ses poémes. Ils furent, comme ses
lettres, son 4me mise en dehors : il pensa tout haut en
vers, comme il avait pensé en prose. Ce fut 13 une grande
nouveauté littéraire, une révolution modeste, mais déci-
sive contre la poésie des imitateurs de Pope.

En 1782 parut un premier volume qui contenait les
Propos de table, La marche de Verreur, la Verité, la
Remontrance, la Retraite et divers autres poemes. Cette
premiére ceuvre ne tranchait guére encore que par la forme
sur les productions satiriques et morales du dix-huitiéme
siecle. Il n’y faut point chercher I’éclat poétique auquel
des auteurs plus modernes nous ont accoutumes. Ici, la
couleur est austére, monotone, et la lecture continue fait
éprouver quelque fatigue : le moraliste ressemble parfois
trop & un prédicateur.

Un événement décisif dans la vie de Cowper se traduisit
dans ses cuvres par I'essor le plus heureux de son talent.
Une jeune femme, lady Austen, veuve d’un baronnet,
vint s’établir en 1781 & Olney, chez madame Unwin, qui,
depuis vingt années déja, était pour le poete souffrant
une amie, une garde-malade, une mére. Ge fut un rayon
de soleil qui éclaira tout a coup le sombre foyer puritain.
Cette douce et pure apparition dura deux années, et fit
éclore le plus beau fruit de la poésie de Cowper *.

1. Lady Austen vint ensuite en France, oti elle épousa en secondes
noces le baron Tardif, maréchal de camp et auteur de quelques poémes
peu connus.
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Lady Austen était une femme intelligente, d’un esprit
cultivé et délicat. Elle aimait la poésie, et, dans I'expres-
sion de la poésie, cette forme métrique plus haute et plus
sévére quavaient adoptée Shakspeare et Milton, le vers
sans rime, le vers hlanc. Elle avait souvent engagé Cow-
per & s’essayer dans ce genre; il y consentit un jour, a la
condition qu’elle lui fournirait le sujet. « Oh ! répondit-
elle, comment pourriez-vous manquer de sujet ? tout peut
vous en servir ; parlez de ce sofa. » Cowper obéit a la lettre,
et se mit au travail dans I'été de 1783, I appela son nou-
veau poéme La tdche, par allusion & la circonstance qui
Pavait fait naitre, et donna pour titre au premier chant le
nom méme du meuble qu’on lui avait désigné pour sujet,
Le sofa. '

La tiche est la maitresse ceuvre de Cowper, et c’est sur
elle que repose sa plus solide gloire. Il ¥ a mis foute son
dme, et, 'on pourrait dire, toute sa vie. (est une de ces
compositions ot manquent certainement les proportions
et 'ensemble, mais ot le pobdte dépose avec le meilleur de
son génie ce qu'il a de plus personnel et de plus intime.
La tiche n’est ni une satire, ni une description, ni un
poéme didactique ; c’est le journal d’un pogte solitaire, qui,
a défaut d’événements étrangers, raconte & ses amis ses
pensées, ses gotits, ses opinions sur tout et 3 propos
de tout. Ce sont des feuillets détachés ot sont notés dans
un ordre qui ressemble quelquefois au hasard, les émo-
tions, les mouvements généreux et aussi les petites fai-
blesses d’une 4ame délicate & qui rien d’humain n’est
étranger, depuis I'esclave nagre Jusqu’au prisonnier de la
Bastille 1.

Nous devons encore & I'inspiration de lady Austen une
Jolie ballade pleine de gaicté et d’humour, bien plus connue

1. Nous emprantons cette appéciation, comme plusieurs autres détails
de ce chapitre, 4 'excellente thése de M. Léon Boucher sur W. Cowper.
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en Angleterre que les poémes sérieux de Cowper, I’Histoire
divertissante de John Gilpin. Un soir qu’elle voyait son
ami plus abattu que de coutume, elle lui raconta une anec-
dote qui avait fait I'amusement de son enfance. Il s’agis- .
sait d’un bourgeois de Londres, drapier de son métier,
qui, voulant gofiter avec sa femme les charmes d’un jour
de congé & la campagne, se laisse, nouveau Mazeppa, em-
porter par sa monture au deld de I'hétel ot I’attendaient
sa femme et son diner; puis, tournant bride, se laisse
emporter au retour jusqu’a sa boutique de Londres, on
il arrive le soir seul, brisé et & Jjeun. Cowper trouva I’aven-
ture si plaisante qu’il passa toute la nuit & en rire et 3 Ia
mettre en vers. La ballade de John Gilpin, aprés avoir
égayé le petit cercle d’Olney, alla dormir dans les pages
d’un journal. Un acteur en vogue I'en tira quelque temps
aprés pour lui faire faire le tour de l’Angleterre, ou tout
le monde la sait encore aujourd’hui par cceur.

En résumé, deux grands traits caractérisent la poésie
de Cowper et lui assignent parmi les poétes de notre siécle
le rang de précurseur. Le premier, c’est qu’il aime sincé-
rement la nature, non pas une nature abstraite, imagi-
naire, i grands phénoménes et 3 grand spectacle, mais
celle qui Pentoure et Pembrasse, les bords de I'Ouse, les
arbres de son jardin : au besoin il se contenterait, comme
Bernardin de Saint-Pierre, du fraisier de sa fenétre. En
second lieu, et ce trait est la conséquence du premier, il °
aime, il célebre avec un charme qui n’a pas 6té surpassé,
le foyer domestique, le sanctuaire intime de PAnglais, le
home. Cet homme qui a ignoré les joies de la famille s'est
fait une vie de famille par de délicates et pures amitiés.
« i I'on veut tronver des peintures d’intérieur qui fagsent
envie, c’est & lui, vieux célibataire, qu’il faut les demander.
Personne n’a parlé comme lui de ce qui rend aimable et
cher I'espace compris entre les quatié murs d’une cham-
bre ; personne n’a doré de plus de rayons la monotonie
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des occupations de chaque jour®. » Cowper n’a jamais eu
la conception forte d'un plan, d’une action, d’un caractére,
d’une idée d’ensemble, générale et féconde, il n’est pas
un grand poéte, mais il est un vrai podte et surtout un
poéte vrai, le premier en date des podtes vrais de son
époque. C'est la son mérite et sa gloire.

En méme temps que Cowper, vivait un autre rénovateur
inconscient de la poésie moderne, bien différent de carac-
tére, de meeurs, de position sociale et méme d’idiome, mais
aussi vrai d'inspiration, aussi franc d’allures, plus puissant
de génie, plus parfait et bien plus attrayant dans l’en-
semble de son ccuvre, I'Ecossais Robert Burns?.

Fils d'un pauvre fermier du comté d’Ayr, Burns fut
élevé dans les rudes travaux des champs et dans les souf-
frances plus rudes encore de la misére, mais d’une misére
écossaise, ¢’est-3-dire qui n’exclut ni I'instruction plus que
primaire de 'école, ni I'¢ducation biblique du foyer paternel,
nila lecture avide des livres empruntés, ni I’éveil poétique
du sentiment et de la pensée. Le climat sévere de I'Beosse,
la maigre végétation de ses collines, le rare soleil de son
ciel prédisposent I'ame & se replier sur elle-méme, et, si
elle est bien trempée, 3 réagir avec puissance. « La tris-
tesse morne d’un ermite et le labeur incessant d’un galé-
rien, écrit Burns lui-méme, telle fut ma vie Jusqu’a I'dge
de seize ans. » Mais alors méme, téte et pieds nus 3 la
neige ou au vent, 'enfant se sentait le ceeur libre : il savait
au milieu du travail reconquérir quelques heures d’indé-
pendance. « A la charrue, & la faux, & la faucille, je ne
craignais aucun rival, et ainsi je défiais les extrémités du
besoin; et comme je ne pensais Jamais & mes travaux au

1. Léon Boucher, ouvrage cité, page 228.
2. Né dans le comté d’Ayr en 1759, Robert Burns mourut & Dumfries
en 1796. %

'
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dela du temps ot je m’y livrais, je passais les soirées selon
mon ceeur. » Aux champs méme il emportait un livre dans
sa poche, et le lisait avec avidité. « Le recueil des chan-
sons écossaises €lait mon vade mecum. Je tenais mes yeux
collés sur elles en menant ma charrue ou en allant & pied
vers mon ouvrage. » Bientdt Burns composa lui-méme,
et fut connu dans le voisinage pour un faiseur de vers. Ses
poémes, éclos ainsi en plein air et surle revers d’un sillon,
ont le parfum du micl sauvage. Quelle surprise préparaient
aux admirateurs de Pope des chants comme ceux sur le
Samedi sotr du paysan, sur Unesouris dont j’avais détruit
le nid avec ma charrue, & Un ami qui part, & Mary des
Montagnes, & Mary dans le ciel! Nous nommons au hasard
les premidres piéces qui se présentent & notre mémoire.
Nous pourrions en signaler cent autres non moins belles,
non moins touchantes, Traduisons seulement, comme spéci-
men, la derniére que nous venons d’indiquer.

Etoile tardive au rayon affaibli, qui aimes & saluer 'aube matinale;
de nouveau tu annonces le jour o ma Mary fut arrachée de mon
ame! .
0 Mary, chére ombre disparue! Ou est ta place de bienheureux repos?
Vois-tu ton ami étendu sur la terre! Entends-tu les soupirs qui déchi-
rent sa poitrine? :

Puis-je oublier cette heure sacrée? Puis-je oublier le bois sanclifié ot
nous nous rencontrames prés de I'Ayr sinueux, pour vivre une journée
périssable?

L’éternité n’effacera pas ces chers souvenirs des transports passés, ton
image & nos derniers embrassements. Ah! nous ne pensions guére que
c’était le dernier !

L’Ayr murmurant baisait les cailloux de sarive, ombragé de hois
sauvages a P’épaisse verdure; le bouleau odorant et la pale aubépine
s’entrelacaient amoureusement autour de cette scéne ravissante.

Les fleurs poussaient lascives pour étre foulées; les oiseaux chantaient
Pamour sur chaque branche, jusqu’a ce que, trop tot, le couchant en feu
proclamit la fuite rapide du jour. d

Toujours ces souvenirs veillent dans ma pensée, qui les couve tendre-
ment avec un soin avare. Le temps ne fait que rendre leur impression
plus profonde comme les ruisscaux creusent plus, profondément leur
lit.

Ma Mary, chére ombre disparue, et est ta place de bienheureux repos!

LITT. SEPT. 13
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Vois-tu ton ami étendy sur la terre? Entends-tu les soupirs qui déchirent
sa poitrine ?

En lisant cette piéce, dont une traduction n’a pu effacer
toute la beauté, on se souvient des sonnets de Pétrarque
sur la mort de Laure, que Burns certainement n’avait pas
lus; on pense surtout au Lac de Lamartine, dont Iauteur
De connaissait probablement pas les poésies de Burns.
Sous tous les climats et dans tous les dges, la nature,
Pinspiration poétique se reproduisent et parfois se res-
semblent,

A coté de ces délicatesses d’dme, & c6té du réveur qui se
détourne de sa route pour ne pas effrayer un oisean qui
chante, pour ne pas froisser une branche d’aubépine qui
fleurit?, ily a le joyeux compagnon animé d'une folle gaieté
qui réclame en faveur de instinct et de la jouissance, qui
poursuit volontiers le plaisir sous toutes ses formes. I] est
comme il le dit lui-méme, « un paien non régénéré »,
Avec quelle verve, comme et mieux que notre Béranger,
il chante les Gueuz ’, dans son grossier chef-d’ceuvre!
Comme il les voit avec amour « trinquer et rire, crier et o
démener, cogner et sauter tant que les tourtidres réson-
nent! » Burns est lui-méme un truand de génie, une sorte
de Villon écossais, vulgaire et pathétique, attendri et vio-
lent, religieux et indévot, curieux mélange de tous les
exirémes, ¢énigme apparente qui s’explique par un sey]
mot, le nature] et la passion,

Nous trouvons aussi en Iuj e poéte grave et énergique,
le plébéien révolté, dont I'dpre accent rappelle celui de
Jean-Jacques Rousseau. I] s'indigne « de voir un individu
ue saq capacité aurait élevé tout Juste & la dignité de tajl-

1. 1 listened to the birds, and frequently turned out of my path, lest
I should disturb their little songs or frighten them to another station.
Even the hoary hawthorn twig that shot across the way, what heart, at
such a time, but must have been interested for his welfare?

2. The jolly beggunrs.
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leur & seize sous par jour et dont le cceur ne vaut pas trois
liards, recevoir des attentions et des égards qu’on refuse
au fils du génie et de la pauvreté ». Il trouve « dur de voir
un pauvre homme usé de fatigue, tout abject, humble et
avili, demander & un de ses fréres de la terre, la permis-
sion de travailler ». — On entend méme gronder dans ses
vers les eris et les menaces des plus mauvais jours de
notre Révolution : « La pauvre vieille mére Ecosse veut
ravoir sa cruche et sa bouilloire. Et, par Dieu! si on la
pousse & bout, elle descendra dans les rues, poignard et
pistolet & la ceinture, et fera entrer sa lame jusqu’au
manche dans le premier qu’elle rencontrera. »

Burns applaudit au triomphe de la Franee sur I'Burope
conservatrice. Il célebre 'arbr de la liberté mis 3 la place
de la Bastille et voit avec une gaieté farouche tomber la
téte du roi qui a voulu labattre.

* Sur cet arbre croit un fruit — dont tout le monde pourra dire les
vertus, mon brave !

Il reléve 'homme au-dessus de la brute, — et fait qu’il se connait lui-
méme, mon brave ! ‘

Que le paysan en goite un morceau, — le voila plus grand qu’un
seigneur, mon brave!

Le roi Louis pensait le couper, — quand il était encore tout petit, mon
brave!

A cause de cela, le gardien lui a cassé sa couronne, — lui a coupé la
téte et tout, mon brave!

Burns, on le croira facilement, s’6tait fait des ennemis
par son franc parler : il se préparait a s’expatrier comme
bon nombre de ses compatriotes, a aller chercher fortune
a la Jamaique; mais avant son départ, il vint & bout de
faire imprimer & Edimbourg un volume de ses poémes.
Ce fut un succes d’étonnement, d’admiration. Le patrio-
tisme local s’en méla : I'Ecosse avait eu des savants, des
économistes, des historiens, des philosophes, mais pas
encore de poétes. Or en voici un qui apparait dans les
circonstances le plus frappantes pour la curiosité. C’est
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un paysan jeune, beau, hardi qui vient les mains pleines
de chansons naives et charmantes. L’Angleterre elle-méme
fut prise au charme de cette nouveauté - deux éditions du
livre se succédérent rapidement: lauteur fut accueilli par-
tout, et devint pour un hiver le lion des salons, Apres
quoi il lui fallut recommencer & gagner sa vie; on le fit
commis de Ja douane & Dumfries. Mais ce modeste emploi
satisfaisait peu son ambition et ses nouvelles habitudes :
les passions ardentes qui Iavaient fait poéte consumérent
rapidement sa vie : la débauche, I'ivrognerie brutale étei-
gnirent sa belle imagination. A trente-six ans Burns était
usé.

Il laissait un recueil admirable, fruit précoce de ses
jeunes et pures années. Il avait fait entrer les émotions et
le langage du peuple, d’un peuple provincial et presque
étranger, dans la langue et dans I'admiration des hautes
classes. Il avait préparé la route & son compatriote Walter

Scott.

George Crabbe! annonca et devanca aussi par ses pre-
miers ouvrages l'éclosion de la poésie du dix-neu-
vieme siécle. Il se rattache évidemment & Iécole de Cowper,
mais son caraciére et son style n'appartiennent qu'a lui.
Potte par nature, et I'un des plus grands de Pépoque, il
semble n’avoir écrit que contre la poésie. Il a été frapps
du reproche ordinaire qu'on adresse 2 la Muse de vivre
de mensonges et, ces mensonges, il entreprend de Jes
détruire. La campagne, le village, les meeurs naives et
factices des personnages de Pantique églogue, ldge d’or
des podtes,en un mot, voila 'ennemi qu’il attaque, le réve
odieux qu’il dissipe.

Crabbe, ainsi que Burns, avait connu la misére. Son
pére, pauvre maitre d’école, douanier, garde-magasin,

1. Né a Suffolk en 1755, mort en 1832.
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ayant sept enfants & nourrir, fit 3 grand’peine de George,
le plus gauche et le plus maladroit de tous, un chétif
¢léve de pharmacie. Incapable de réussir dans cette profes-
sion, le jeune homme, qui avait déja composé quelques
Vers, emprunte cent vingt-cing francs, part pour Londres,
y cherche en vain des protecteurs, et va mourir de faim,
quand un dernier appel, adressé au grand orateur, au
grand homme de bien que nous connaissons, Edmond
Burke, lui sauve la vie et la gloire. Crabbe obtient un
éditeur, une place de chapelain; puis il devient pasteur,
et reste toute sa vie prédicateur et poéte.

Il fut surtout observateur : il se sentit 'austére vocation
d’étudier et de peindre une des faces de la vie. En 1781
parait son premier poéme, La bibliothéque; en 1783 il
publie Levillage ; en 1785, Le journal; puis Le registre de
La paroisse; Le bourg; et enfin, aprés vingtans de silence,
en 1807, le meilleur et le plus intéressant de ses ouvrages,
Les contes du chiteau.

La poésie de Crabbe est en quelque sorte réaliste : elle
est aussi exacte que n’importe quelle prose; elle retrace
les difformités morales avec une fidélité d’anatomie qui
lui donne un air d’amertume et d’invective. Elle décrit
d’ordinaire les malheureux sans sympathiser avec leurs
douleurs, et dans sa pitié méme on sent plus de mépris
que d’amour, Walter Scott, dans un de ses romans, désigne
Crabbe tomme le Juvénal anglais : un critique Pappelle
le La Rochefoucauld des classes inférieures. Il cherche et
trouve le vice a Ia campagne, sous les fictions vieillies de
Iidylle. La nature elle-méme ne luj inspire ni enthou-
siasme ni admiration : la terre arrosée par les sueurs des
grossiers paysans est désenchantée pour lui, comme le
hameau. Et néanmoins, poéte malgré lui, Crabbe nous
attache non seulement par son talent d’observation, sa
profondeur, la sagacité de ses remarques, mais encore
par des scénes d’un pathétique déchirant, par des tableaux
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gracieux et méme par les élans d’une poésie toute lyrique.
11 est difficile de faire la guerre a I'imagination avec plus
d’imagination?.

CHAPITRE XIX
LES LAKISTS

Caractére général des Lakists — Wordsworth, Coleridge, Southey.
Influence de I’Angleterre sur la France.

Cowper, Burns et Crabbe furent des novateurs, mais des
novateurs involontaires; ils eurent la divination, mais non
la pleine conscience de la révolution littéraire qu’ils inau-
guraient. Il n’en est pas ainsi des poétes qui vont nous
occuper. Ceux-ci comprennent qu’une grande rénovation
littéraire et morale est & faire et se fait ; ils en tracent le
programme et le but; ils Paccomplissent eux-mémes par
leurs efforts et leur génie.

Ici apparait en premiére ligne ce qu’on appelle I'école des
lakists : Wordsworth, Coleridge, Southey, Campbell, Wil-
son. On les désigne ainsi collectivement & cause du séjour
que plusieurs d’entre eux firent au bord des lacs dunord de
PAngleterre, dans les comtés de Westmoreland et de Cum-
berland. Quelque différents que soient leurs talents et leurs
caracteres, les lakists ont entre eux des traits communs
que nous pouvons signaler.

En politique, ils appartiennent au parti conservateur,
au parti tory. Epris d’abord des espérances libérales de
notre Révolution, ils se rejetérent bientot avec effroi dans

1. Amédée Pichot, Voyage en Angleterre ‘et en Ecosse, tome I,
page 338.
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la résistance, et devinrent, avant, pendant et apreés le régne
de Napoléon I*, Jes appuis et les partisans du ministére
anglais,

En poésie, ils réagirent contre I'école continentale de
Dryden et de Pope, réservant toute leur admiration pour
les auteurs du sidcle d’Elisabeth. Depuis Milton jusqu’a
Cowper, la littérature anglaise ne leur offre qu'un grand
vide; ils se retournent avec amour vers le passé de la
vieille Angleterre, et en méme temps vers I'inépuisable
Inspiration de toute vraie poésie, vers la nature, éternel-
lement jeune et belle.

L’adoration passionnée de la nature, de cette vie im-
mense ot 'homme apparait comme un point, est un sen-
timent commun 3 toute 'école. Dans les solitudes muettes,
sur la face unie ou ridée de leurs lacs, dans le demijour
des foréts, il leur semble que leur 4me se fond avec ’Ame
universelle ; ils sentent une influence invisible et ineffa-
ble qui les exalte, les ravit et les purifie. C’est un mysti-
cisme qui a quelque rapport avec le panthéisme des Grecs.
Tous les phénoménes du monde sont pour eux les expres-
sions variées d’une puissance intellectuelle ; ils attribuent
non seulement une vie physique, mais encore, dans I'en-
trainement de leur enthousiasme fort pardonnable & des
pottes, une vie morale aux plus petits, comme aux plus
grands objets de la création. L’océan a une dme ot des pas-
sions ; la lune, des caprices; les vagues, les astres, les
nuages obéissent & un sentiment intérieur, Eux-mémes
sentent leur personnalité indécise leur échapper et se con-
fondre dans ce vaste ensemble de pensée et de sensation.
« La cataracte retentissante, écrit 'un d’entre eux, me
poursuivait comme une passion ; le rocher élevé, la mon-
tagne, la forét épaisse et profonde, leurs couleurs som-
bres et leurs formes étaient alors pour moi un désir, un
sentiment et un amour. »

Le poéte qui écrivait ces vers, William Wordsworth,
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(1770-1850) est considéré comme le chef et presque comme
le pontife de I’école. Semblable au vates antique, il eut en
lui quelque chose du prétre et du prophéte. Il vécut paisi-
blement dans une maison élégante, au bord d’un beau lac,
en face de nobles montagnes, avec une fortune suffisante,
au sein d’un tranquille mariage, parmi les admirations et
les empressements d’amis distingués et choisis, occupé de
contemplations que nul orage ne vint troubler, et de
poésie que nul embarras ne vint empécher d’éclore. Dans
ce grand calme, il s’écoute penser; la paix est si profonde
en lui et autour de lui qu’il peut apercevoir I'impercep-
tible : « La plus humble fleur qui s’ouvre, dit-il, peut
remuer en moi des sentiments trop profonds pour se
répandre en larmes. » Il voit une grandeur, une beauté,
des lecons dans les petits événements qui font la trame de
nos journées les plus banales. Ses yeux délicats sont
accoutumés aux teintes douces et uniformes : cest un
poéte crépusculaire. La vie morale dans la vie vulgaire,
voila l'objet de ses préférences. Ses peintures sont des
grisailles significatives?, e

Cette disposition n’est pas chez Wordsworth un instinct
seulement; ¢’est une théorie, une doctrine ; car, comme nos
romantiques de 1828, le chef des lakists a écrit beaucoup
de préfaces, de manifestes. (Yest un inconvénient et un
danger : le podte qui se fait critique et théoricien, force -
la note, exagére ses opinions pour leur donner du relief, et
compose ensuite des poésies pour justifier ses préfaces.
Les théories littéraires de Wordsworth peuvent se résumer
ainsi :

« Depuis un sidcle au moins notre poésie est un men-
songe. La forme en est aussi fausse que le fond. Pourquoi
ce langage de convention qui la constitue? Ces métaphores,
ces périphrases traditionnelles que les prétendus poétes se

1. Taine, Littérature anglaise, tome III, page 501.
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passent de main en main comme une friperie fanée?
Tout le monde est podte, excepté le faiseur de vers. Le vrai
poete n’est qu'un homme qui parle & des hommes; il doit
donc employer leur langage de chaque jour, celui qui va
du ceeur au ceeur, la langue usuelle, la langue vulgaire,
sans en rien retrancher que ses négligences et ses grossie-
retés; voila pour la forme.

Le fond de la poésie ordinaire n'est pas moins vicieux.
Par ses dédains littéraires et aristocratiques, elle a resserré,
appauvri misérablement le domaine de l’art. La vérité, la
vie a cessé d’étre réputée poétique : certains sujets banals
et patentés ont seuls le privilége de I’étre. Il faut renverser
ces étroites barrieres : la vie tout entitre est poétique parce
qu'elle est vraie, parce qu’elle est belle. La vie commune,
celle des campagnards, des artisans les plus humbles,
peut étre la plus poétique de toutes, parce qu’elle est Je
plus rapprochée de la source de toute poésie, la nature ; —

Wordsworth: a été trop fidele a son systéme. Ses bal-
lades lyriques sont écrites quelquefois avec une simplicité
qui ressemble & une affectation de prosaisme. Les critiques
du temps 1’y voulurent voir que de « médiocres chansons
de nourrices ». Il est siir que plusieurs de ses piéces sont
enfantines, presque niaises : des événements plats dans un
style plat, nullités sur nullités, et par principe?. Certaine-
ment un chat qui joue avec trois feuilles séches peut
fournir une réflexion philosophique, et figurer ’homme
sage qui joue avec les feuilles tombées de la vie, mais
quatre-vingts vers la-dessus font bdiller, et, bien pis, sou-
rire. Toutes les poétiques du monde ne nous réconcilie-
ront pas avec tant d’ennui . ;

1. The poetical works of W. Wordsworth : Appendix, Préfaces,
tome v, page 159 et suivantes.

2. Peter Bell, — The white doe,— The kitten and the [falling
leaves.

3. Taine, ouvrage cité, tome III, page 503.
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Wordsworth a senti Ini-méme ce défaut et s’est efforcé
quelquefois d'y ‘échapper. Ses sonnets par exemple méri-
tent d’étre placés parmi les plus belles choses dela poésie
anglaise et méme de la poésie en général. La concision de
cette forme est pour lui une sauvegarde; elle le force 3
choisir et fait jaillir sa pensée avec plus de vigueur,
Wordsworth a composé Sur lo rwicre Duddon une
vingtaine de sonnets admirables, parmi lesquels nous
signalerons surtout les viIr®, 1x® et x°. Ce dernier est une
charmante idylle dans le sens le plus attique ou le plus
sicilien du mot. Un jeune couple s’appréte 3 passer & gué
le torrent qui gronde ot écume entre les rochers. « Une
douce crainte retient la bergere; elle rougit en regardant
de coté le flot vertigineux. Honteuse de s'arréter, trop
timide pour avancer, elle essaie encore, et encore elle
suspend sa marche. Lui, retire malicieusement sa main
tendue vers elle. Elle implore son appui avec un petit cri
piteux. Elle est grondée, elle gronde: tous deux frémissent
au contact, de leurs mains, quand il accorde enfin le secours
désiré. Ah! si leurs jeunes ceeurs sont trop émus, s’il pal-
pitent trop fort, tous deux risquent bien de tomber! Les
folatres amours qui du haut du rocher sont témoins de la
lutte, applaudissent en battant des ailes, »

Signalons encore aux lecteurs sérieux le plus long
poeme de Wordsworth, celui qui exprime le plus compls-
tement les caractéres de sa poésie, L’excursion. Ils pour-
ront y admirer la chasteté et I'élévation de la pensée a tra-
vers la pauvreté de la mise en scéne, 11 ne s’agit que d’un
pieux colporteur écossais, d’un solitaire sceptique et d’un
pasteur de village. Tout se passe en conversations morales
et métaphysiques. Les trois acteurs se plongent & plaisir
dans les questions les plus austéres. Bref le poéme est
grave et terne comme un sermon. En dépit de ces aridités,
le poéte vous salsit, vous subjugue par la vérité de ses
peintures, par la sincérité de ses convictions,
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En somme W. Wordsworth n’a ét6 ni un agitateur puis-
sant comme Byron, ni un artiste parfait de forme et de
précision comme l'est aujourd’hui M. Tennyson : il a été
un initiateur original et conscient, un réformateur décisif
de la langue poétique. Ce que Cowper, Burns et Crabbe
avaient commencé, Wordsworth I’a continué avec un senti-
ment plus net de la réformelittéraire qui devait s’accomplir.

Un autre lakists, Samuel Taylor Coleridge (1770-1834)
l'ami, Pauxiliaire, le collaborateur de Wordsworth, intro-
duisit dans la littérature anglaise les inspirations de I'Al-
lemagne. I se vantait, dit-on, d’¢trele seul Anglais qui efit
pu comprendre Kant et Fichte. Ses détracteurs prétendent
quele revers de cet avantage fut pour Coleridge de devenir
quelquefois lui-méme incompréhensible. Le fait est que,
pareil en cela & bien'des podtes contemporains, auteur fut
supérieur & ses ceuvres. Rien n’égala I'abondance et I'éclat
de sa parole : son improvisation tenait les auditeurs sous le
charme : ¢’était Diderot et Cousin réunis. La réputation de
Coleridge fut longtemps fondée sur les espérances de sa
jeunesse; & la fin de sa vie on le loua de ce qu'il aurait pu
faire. Coleridge, disait-on, efit pu étre le plus grand des
poétes, s’il n’en efit 6té le plus indolent. Dans ses poémes,
quelquefois incomplets et inachevés, on trouve ‘une grande
force d’imagination, une richesse d’expression et d’har-
monie qui rappellent Milton et Shakspeare. Il eut, ce qui
manquait & Wordsworth, le gofit littéraire, la faculté
d’écarter ce qulon juge mauvais. Son Hymne ou Moni-
Blanc, son poéme intitulé L’amour, sont deux des plus
belles productions de la poésie anglaise moderne. Sa bal-
lade du Vieux matelot, plus bizarre et moins accessible &
des lecteurs frangais, rappelle par Paudace de pensée et de
conception, les ballades allemandes de Burger.

Robert Southey, (1774-1843) ami et beau-frére des
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deux podtes précédents, appartient 3 la méme école, mais
avec des traits particuliers, qui révélent dans Ia poésie
anglaise et dans le gout du public une tendance nouvelle,
la curiosité historique et en quelque sorte géographique.
Tout est poétique dans la vie méme I plus humble,
avaient dit Wordsworth et Coleridge; tout peut étre
poétique dans Phistoire, qui est la vie des nations, ajoute
Southey. L’idéal de l'art n’est pas épuisé par les créations
classiques des Grecs; tous les-ages, tous les climats ont
produit, avec des saveurs diverses, le fruit divin de la

ctompatriotes. Il se fait tour & tour Francais du moyen age
(Joan of Are, 1795), Arabe (Thalaba, 1803), Gallois et
Mexicain (Medoc, 1805), Hindou (La malédiction de
‘ Kehama,-lSll), Espagnol et monacal (Roderick le dernier
des Goths, 181 ). Ce sont autant de récits, demi-épiques,
demilyriques, ou Pimagination du poéte, aidée d’une
immense érudition, s’empare successivement de tout ‘ce
quil y a de brillant, d’étrange, d’éblouissant dans chaque
région qu'elle traverse. Les adversaires de Southey eux-
mémes ne pouvaient s’empécher de reconnattre « Pélan,
la portée, la splend eur d’'images, I'intérét entrainant ot
¢émouvant qu'on trouve dang ces poemes* ». La critique
moderne fait toutefois ses réserves a I'égard de cotte poésie
historique, de cette résurrection des époques et des maeurs
lointaines. 11 Y a toujours et nécessairement dans ces
peintures quelque chose de factice et par conséquent
d'incomplet et de faux, En vain l'auteur déerit avee un
soin scrupuleux les paysages et les costumes ; en vain il
prodigue dans ses notes les explications, les citations des
voyageurs, pour garantir la vérité de sog descriptions; il

1. W. Hazlitt, The spiril of the age, page 89.
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ya une vérité supréme qu’il ne saurai saisir, c’est celle
qui consiste & entrer dans les sentiments et dans Jes
croyances des personnages. Celle-ci est peu accessible & un
podte moderne en général : elle semble interdite surtout
& un podte anglais, imbu des opinions, des coutumes, des
préjugés nationaux. Walter Scott lui-méme, Padmirable
conteur qui posséde si bien tous les secrets de la transfor-

mation dramatique, n’a pu complétement y atteindre,

CHAPITRE XX
LES GRANDS POETES MODERNES
L’école historique, Walter Scott,— Iécole maladive ; lord Byron; Shelley,

Nous arrivons & cet enchanteur universel, qui pendant
trente ans, au milieu des commotions politiques et des
collisions des empires, a tenu I'Angleterre attentive, con-
quis les sympathies de I'Europe, aidé puissamment & I’élan
des études historiques et exercé sur toutes les littératures
modernes une longue et heureuse influence.

Walter Scott?, ¢tait Ecossais, - comme Burns, comme
Burke, né & Edimbourg, fils d’un avocat et voué lui-
méme & la pratique du droit. Boiteux, comme Lord
Byron, et grand liseur dés sa premiére enfance, il se plon-
gea avec passion dans les antiquités nationales, Derritre
les pages froides et glacdes des vieilles chroniques il re-
voyait le monde d’autrefois, et lui rendait dans sa pensée la
couleur et la vie. Le jour ot pour la premiére fois il ouvrit
les volumes dans lesquels Percy avait rassemblé les frag-

1. Né a Edimbourg Ie 15 acqt 1771, mort dans son chiteau d’Abbots-
ford le 21 septembre 1832,
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ments de I'ancienne poésie, il oublia de diner « malgré son
appétit de treize ans ». L’imagination du jeune homme se
tourna toute vers le passé. « On n’avait, dit-il, qu'a me
monirer un vieux chiteau, un champ de bataille ; j¢tais
tout de suite chez moi; je le remplissais de ses combattants
vétus de leurs costumes, jentrainais mes auditeurs par
Penthousiasme de mes descriptions. Une fois traversant
Magus-Moor, prés de Saint-Andrews, je me mis & déerire
I'assassinat de I'archevéque de Saint-Andrews & quelques
voyageurs, dont je me trouvais par hasard le compagnon,
et 'un deux, quoiqu’il sitt bien cette histoire, protesta que
mon récit 'avait empéché de dormir, »

Walter Scott, comme Wordsworth et Coleridge, commenca
par éire un admirateur et un disciple de la littérature
allemande. Sa premiére publication fut une traduction de
la Lénore de Biirger: I'esprit et la manidre de ses compo-
sitions originales accusa la puissante influence de ces pre-
miéres impressions. Mais bientét 'originalité de son talent
le sauva du danger d’une servile imitation. Ses maitres,
ses inspirateurs véritables sont les vieux ménestrels Ecos-
sais, les vieilles traditions du passé. Ses poemes sont tous
des lais ct des romans de chevalerie (Le lai du dernier
ménestrel, 1805; Marmion, 1808; La dame du lac, 1810;
Le lord des iles, 1814, -appartiennent a diverses périodes
de Phistoire d’Ecosse; Rokeby, 1812, est un épisode des
guerres civiles du dix-septiéme si¢cle). Ces posmes regu-
rent du public un accueil sans précédent : vingt-cing mille
exemplaires du premier furent vendus en six ans.

La poésie de Walter Scott, malgré lirrégularité et la
négligence qu’on peut lui reprocher, et qui semble, aprés
tout, naturelle & ce genre de compesition, posséde une
puissance de vie et d’émotion qu'on retrouve chez peu de
poétes. On sent que I'auteur croit et aime ce qu’il raconte,
et le lecteur se laisse séduire par cette passion communi-
cative, en dépit de toutes les réclamations de la critique.
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Voila surtout ce qui enleva d’assaut les suffrages du public.
Bien plus, Walter Scott entraina & sa suite les podtes
mémes qui avaient déja avant lui conquis une réputation.
Il ne fut plus question désormais de poémes didactiques
ou purement philosophiques: la forme de récit s’imposa
partout et & tous. Quant & Scott lui-méme il s’abandonna,
bientét & la pente de son génie, qui était surtout narratif;
il jeta de coté le rythme et se mit & écrire des romans en
prose, qui ne furent au fond que la continuation de ses
poémes. Dans cette forme de composition plus libre, il
atteignit une réputation plus brillante encore que la pre-
miére ; le romancier éclipsa le poéte. i

Au moment ol Walter Scott s’ouvrait cette nouvelle
carridre, le roman anglais était représenté en grande par-
tie par les imitateurs de mistress Radcliff et lours piles
copies de ses Mystéres d’Udolphe. Plusieurs centaines de
volumes faisaient appel & la curiosité et aux émotions des
lecteurs en leur présentant sans cesse de sombres chateaux,
de cruels barons, des moines conspirateurs, des mystires
et des épouvantes. Tout & coup, en 1814, laitention
publique fut vivement surprise par Papparition d’un roman
anonyme intitulé Waverley ou Il y a soizante ans. Cétait
une vive peinture des événements qui avaient rendu si
mémorable en Ecosse l'année 1745, celle de I'invasion de
Charles Edouard, héritier des Stuarts. On y retrouvait les
vieux caractires écossais, les meeurs, les croyances, les
superstitions, les costumes, les paysages des hautes
terres. Il était clair que I'auteur était i la fois un Ecossais
connaissant parfaitement son pays, un lettré et méme
un érudit. de plus un homme d’esprit, un poste, qui fai-
sait bon marché de son érudition et la prétait en sou-
riant & I'un de ses personnages (le baron de Bradwar-
dine) comme un innocent ridicule. La surprise du public
s'accrut par le mystére: auteur continuait & cacher son
nom. On soupgonnait bien Le dernier ménestrel, mais il
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refusait d’avouer sa gloire, et la laissait grandir en la
repoussant. Il 'augmenta P'année suivante par la publica-
tion de Guy Mannering, ol, mettant de coté Phistoire, il
déployait dans la peinture des types et des meeurs écossai-
ses, le méme talent, le méme art de charmer ses lecteurs.
Bientot parurent coup sur coup : L’antiquaire, avec son
vieux Monkbarns et son inimitable Edie Ochiltree ; Rob
Roy, avec Baillie Jarvie et Andrew Fairservice; Le nain
noir; Le vieillard des tombeausx (Old mortality), avec
son terrible puritain Balfour de Barley, son fier ot brillant
Claverhouse, son violent Bothwell, son rusé et brave Cuddie;
puis La prison d’Edimbourg (The heart of Midlothian);
La légende de Montrose ; La fiancée de Lammermoor; Le
monasiére; L’abbé; Le pirate et toute la vie dcossaise aux
diverses périodes de son histoire. Puis le romancier
descendit des hautes terres, et franchissant le border, atta-
qua, avec Tvanhoe (1820) les parties les plus intéressantes
de I'histoire d’Angleterre : il donna tour & tour Kenilworth
(1821) Les fortunes de Nigel (1822), Peveril du Pealk
(1821) Woodstock (1826); il envahit méme la France et le
fit avec succeés dans Quentin Durward (1823). Ce fut seu-
lement en 1827 que Walter Scott, déja honoré du titre de
baronnet, se reconnut 'auteur de ces admirables fictions.

Nous n’avons pas besoin de rappeler quelle admiration,
quelle sympathie universelle excitérent les romans do
Walter Scott, non seulement en Angleterre, mais dans
toute I'Europe. Celui de ses compatriotes qui, doué d’un
génie tout différent, pouvait leur accorder le plus glorieux
suffrage, Lord Byron, en parlait avec ravissement. Il les
emportait avec lui dans tous ses voyages. « Clest, disait-il
au capitaine Medwin, une bibliothéque compléte, un vrai
trésor littéraire. Je les lirais une fois tous les ans avec
un nouveau plaisir. » Toutefois, & travers Peffusion de ses
€loges, le grand potte laisser percer une critique : un jour
qu’il venait d’achever la lecture d’un des romans de sir
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Walter, il dit & Medwin : « Oh! qu’il est difficile de dire
quelque chose de neuf! Quel est ce voluptueux personnage
de Pantiquité qui offrit une récompense & I'inventeur d’un
nouveau plaisir? Peut-tre la nature et l'art réunjs sont-
ils impuissants & produire une nouvelle idée. »

On sait que Walter Scott, aprés avoir gagné des milliong
par la vente de ses ouvrages, se trouva, a 'dge de cinquante
ans, ruiné par les mauvaises spéculations de ses libraires
et par ses propres folies dans la construction princiére de
son chiteau d’Abbotsford. 11 fut contraint dés lors, comme
Pont été depuis plusieurs de nos plus illustres compa-
triotes, d’écrire pour vivre, pour payer ses dettes, ‘et
par conséquent d’écrire mal. Nous ne parlerons point
de cette période de déclin d’un grand poete.

Dans ses bons ouvrages, dans ceux qui sont la base
solide de sa réputation, on peut distinguer deux tentatives,
deux efforts, dont un seul a complétement réussi. Le pre-
mier était la création du roman historique. L’histoire
(Scott nous I'a dit lui-méme) prenait un corps et une vie
dans sa pensée: lui-méme a pleine conscience du don
merveilleux qu’il posséde. Dans son Waverley, il oppose
a Pérudit mais sec et positif baron Bradwardine, qui ne
cherche dans I'histoire que les faits, les grands événements
et les vicissitudes politiques, son jeune héros Edouard, qui
« aime & finir et & colorer Pesquisse avec une imagination
qui donne I'ame et la vie aux acteurs du drame du passé».
Edouard Waverley cest ici Walter Scott lui-méme. Ce
quiil apprenait, il le voyait ; ce qu’il vit, il le raconta: ce
furent ses romans du temps psssé, ses peintures du moyen
age.

Or rien n’est plus difficile que de faire revivre les morts,
ceux surtout qui ont imprimé sur le monde la trace pro-
fonde de leur passage. Un grand homme raconté par le
roman est rarement celui que révele la véritable histoire,
Aussi Walter Scott, avec une réserve quauraient di lui

LITT, SEPT, 14
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emprunter ses imitateurs (Alfred de Vigny, Alexandre
Dumas et autres) évite-t-il de faire des grandes figures
historiques les principaux acteurs de ses romans: il les
relégue dans la pénombre, et crée au dessous delles de
plus humbles et plus dociles acteurs.

Cette précaution méme, quelque sage qu’elle soit, ne
suffit pas toujours pour sauver du mensonge le roman
historique. Dans les temps passés les masses ont, comme
les grands hommes, leur vérité difficile & atteindre : I'his
torien-podte risque fort de n’y voir que ce qu’il y met. Les
costumes, les paysages, les dehors seront exacts ;les ac-
tions, les discours, les sentiments seront civilisés, em-
bellis, arrangés & la moderne. « Walter Scott est dans
Ihistoire, comme dans son chéiteau: d’Abbotsford, occupé
& disposer des points de vue et des salles gothiques. La
lune fera bien l3-bas entre les tourelles; voild une cuirasse
heureusement placée, le jet de lumitre qu’elle renvoie est
agréable a voir sur les vieilles tentures. Si I'on tirait de
la garde-robe les habits féodaux pour . inviter les con-
vives & une mascarade?.. Des lords anglais, qui sortent
d’une guerre acharnée contre la démocratie francaise,
doivent entrer avec ztle dans cette commémoration de leurs
aieux. Ajoutons qu'il y a des dames et méme de jeunes
demoiselles ; qu’il faut arranger la représentation de ma-
niére & ne point choquer leur morale sévére et leurs sen—
timents délicats, a les faire pleurer décemment.. Y a-t-il un
homme plus propre que Walter Scott & composer un pareil
spectacle ? Il est bon protestant, bon mari, bon pére, trés
moral, et tory décidé. D’ailleurs il n’a ni le talent ni le
loisir de pénétrer jusqu’au fond de ses personnages. Clest
& lextérieur qu’il s'attache, il voit et décrit bien plus
longuement le dehors et les formes, que le dedans et les
sentiments... Il s'arréte sur le seuil de I'Ame et dans le
vestibule de I’histoire, ne choisit dans la Renaissance et le
moyen ige que le convenable et l'agréable. Ses person-
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nages, en quelque sicle qu’il les transporte, sont ses
voisins; - fermiers finauds, lairds vaniteux, gentlemen,
gantés, demoiselles 3 marier, tous plus ou moins boup-
geois, cest-d-dire rangés, situés par leur éducation et leur
caractére a cent lieues des fous voluptueux de la Renais-
sance ou des brutes héroiques et des bates féroces du
moyen dget. »

La seconde tentative de Walter Scott est plus irrépro-
chable, et elle fut couronnée d’un plein succes; elle avait
pour objet de dévoiler ou de peindre ce qui vivait, ce qui
marchait autour de auteur, sa chére Ecosse, si inconnue,
si dédaignée encore, cette Suisse du Nord avec ses monta-
gnes, ses lacs, ses bruyeres balayées par les vents et
attristées par un ciel gris et humide ; ses chers Ecossais,
si curieux dans leurs costumes, leurs meeurs, leurs carac—
téres, leurs croyances, leurs défauts, leurs ridicules,
Walter Scott « a donné i PEcosse droit de cité dans la
littérature; j’entends a I'Ecosse entitre, paysages, monu-
ments, maisons, chaumigres, personnages de tout age et
de tout état, depuis le baron Jusqu’au pécheur, depuis
Pavocat jusqu’au mendiant... A son nom seul les voila qui
apparaissent en foule. Qui ne les voit sortir de tous les
coins de sa mémoire? Le baron de Bradwardine, Dominie
Samson, Meg Merrilies, IAntiquaire, Ochiltree, Jeanne
Deans et son pére; aubergistes, marchands, commeres,
tout un peuple! Economes, patients, précautionnés, rusés,
il le faut bien : la pauvreté du sol of la ditficulté de vivre
les y ont contraints; c'est I3 lo fond de la race... Sur cette
terre ainsi préparée et dans ce triste climat le preshyts-
rianisme a enfoncé ses dpres racines. Voila le monde tout
moderne et réel que Scotta découvert; comme un peintre
qui, au sortir des grands tableaux d’apparat, apercoit un
intérét ct une beauté dans les maisons bourgeoises de

1. Taine, Littérature ﬁnglaisc, tome 111, page 487.
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quelque bicoque provinciale. Une malice continue égaye
ces tableaux d'intérieur et de genre, si locaux, si minu-
tieux, et qui, comme ceux des Flamands, indiquent I’ave-
nement d’une bourgeoisie. La plupart de ces bonnes gens
sont comiques. Scott s'amuse & leurs dépens, met au jour
leurs petits mensonges, leur parcimonie, leur badauderie,
leurs prétentions et les mille ridicules dont leur condition
rétrécie ne manque pas de les affubler... Mais il n’est
Jamais aigre; au fond il aime les hommes, les excuse ou
les tolere; il ne flagelle point les vices, il les démasque ;
et encore les démasque-t-il sans rudesse. Son. meilleur
plaisir est de suivre tout au long non point méme un vice,
mais un travers, la manie du bric-i-brac, la vanité archéo-
logique, le radotage nobiliaire, c’est-a-dire I’exagération
plaisante de quelque gofit permis; et cela sans colere,
parce qu'en somme ces gens ridicules sont parfois géné-
reux i,

Walter Scott est par-dessus tout un homme de bien, un
éerivain moral et bienfaisant. « Sir Walter, lui disait son
secrétaire auquel il dictait Tvanhoe, je me puis m’empé-
cher de vous dire que vous faites un bien immense par ces
récits si attrayants et si purs; car les jeunes gens et les
jeunes personnes ne voudront plus jeter les yeux sur les
drogues littéraires qu’on leur fournissait dans les cabinets
de lecture. » Et & ces paroles les yeux de Walter Scott se
remplissaient de larmes. A son lit de mort, il dit & son
gendre : « Lockhart, je n’ai plus qu’une minute peut-étre
a vous parler. Mon ami, soyez un homme de bien, soyez
vertueux, soyez religieux, soyez un homme de bien. Au-
cune autre chose ne vous donnera de consolation quand
vous serez ou j'en suis. » Ce fut I presque sa dernidre
parole.

Nous avons entendu plus haut lord Byron apprécier le

1. Taine, Littérature anglaise, tome I, page 431,

e —
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talent de Walter Scott; écoutons-le rendre hommage i son
caractére.

« Je connais depuis longtemps Walter Scott, éerit-il &
un critique francais, je le connais beaucoup, et je I'ai vu
dans des circonstances qui mettent en évidence le vrai
caractére de ’homme. Je puis done vous certifier que son
caractére est digne d’admiration, que de tous les hommes
il est le plus franc, le plus honorable, le plus aimable.
Quant & ses opinions politiques, je n’ai rien & en dire :
comme elles different des miennes, il est difficile pour
moi d’en parler ; mais Scott est parfaitement sincére dans
ses opinions, et la sincérité peut étre humble, elle ne
saurait étre servile... Croyez la vérité : je dis que Walter
Scott est un aussi excellent homme qu'un homme peut
étre, parce que je le sais par expérience. »

« Par cette honnéteté fonciere et par cette large huma-
nité, il s’est trouvé 'Homére de la bourgeoisie moderne.
Autour de lui et aprés lui le. roman de meurs, dégagé
du roman historique, a fourni une littérature entidre.
Miss Austen, miss Bronté, mistress Gaskell, mistress
Elliot, Bulwer, Thackeray, Dickens et tant d’autres pei-
gnent surtout ou peignent uniquement comme lui la wvie
contemporaine, telle qu'elle est, sans embellissement, 3
tous les étages, souvent dans le peuple, plus souveut
encore dans la classe moyenne... Ce nouveau genre pul-
lule encore aujourd’hui par des milliers de rejetons... les
talents s’y comptent par centaines, et on ne peut le com-
parer, pour la séve originale et nationale, qu’a la peinture
du grand sitcle des Hollandais. Réaliste et moral, voili
ses deux traits! ». :

Les deux pottes anglais du dix-neuviéme sidcle qui ont
joui en France de la plus grande et de la plus légitime
popularité sont Walter Scott et lord Byron. Et pourtant

1. Taine, Histoire de la Littérature anglaise, tome III," page 494,
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jamais deux auleurs, jamais deux hommes ne se ressem-
blerent moins. Scott est lo dernier ménestrel, le poete du
passé, le révélateur de PEcosse, observateur ingénieux
et bienveillant des meeurs contemporaines, le champion
de la morale et de Ja moralité anglaise; il se cache luj-
méme derriére ses peintures et ne semble vivre que dans
Ses personnages : Byron® est une nature révoltée, impa-
tiente du joug et de la loi, dédaigneuse de 'homme et do
ses institutions. Sa vie, sa poésie, son 4me tout entitre
W'est quune opposition perpétuelle et violente. A I’école
(de Harrow), a Puniversité (de Cambridge), dans le monde,
dans les lettres, dans le mariage, dans IEurope qu’il
parcourut, dans I'Talie qu’il habita, dans la Gréce on il
alla héroiquement mourir, il fut toujours en lutte et
trouva dans le combat sa force et sa grandeur. Puissant
et fécond poéte, il n’a Jamais dépeint sous divers noms
quun seul personnage, lui-méme. Mais ce personnage
unique a tant de vie, de vérité, de hauteur; ce Prométhée
enchainé par le destin sur son roc immobile est & lui seul
une tragédie si pathétique, quon ne peut se lasser de le
contempler avec émotion, et que I'Europe entitre ’ad-
mire depuis un demi-sidcle.

La révolte méme a chez Byron un caractere qui désarme
la critique; ses erreurs sont une aspiration ardente 2 la
vérité; son dédain pour les hommes s’inspire d’'un dévoue-
ment passionné 3 quelque chose de supérieur & I'homme;
son impiété n’est qu’une religion douloureuse, une ado-
ration privée de foi,

De la Tlinfluence immense deo Byron; il éprouve et
exprime sous une forme admirable la maladie de son
époque. Le héros unique qu’il pose et déerit, c’est Jui-
méme sans doute, mais c’est auss chacun de ses lecteurs.

1. George Gordon Byron, né & Londres le 22 Janvier 1788, mourut &
Missolonghi (Gréce) le 19 avril 1824,
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Ce que tous ses contemporains sentaient vaguement dans
leurs dmes, le dédain du passé, I'insuffisance des doctrines,
Pimperfection des formules et des institutions recues, le
besoin du vrai, de I'immortel, de I’infini, Byron I’a for-
mulé dans des ccuvres impérissables.

Au sortir de l'université, le jeune lord, encore mineur,
publie un premier recueil (1806), qu’il intitule, avec un
nonchaloir aristocratique, ses Hewres d oisiveté. La Revue
d’Edimbourg accueille dédaigneusement cet essai, ot
donne ainsi au noble auteur l’occasion d’une virulente
satire : Les bardes anglais et les critiques écossais,
laquelle fait taire le dédain et commande ’attention. Bien-
t6t, suivant la coutume des Anglais de sa classe, Byron
part pour voyager sur le continent, visite le Portugal,
I’Espagne, la Gréce, prenant partout le parti des opprimés
contre leurs oppresseurs. Au retouril donne au public les
deux premiers chants d’un poéme, auquel il attache lui-
méme assez peu d’importance et qu’il appelle Le péleri-
nage de Childe Harold (1812). L’auteur nous y présente
un jeune homme, déja blasé de la vie et des vulgaires
plaisirs, cherchant une excitation nouvelle dans le spectacle
des contrées étrangéres et dans les émotions d’un long
voyage. Ce potme, plein de descriptions brillantes et de
misanthropiques réflexions, enleva I'admiration et la curio-
sité du public, qui se plut & confondre en une seule per-
sonne le podte et le personnage.

Malgré quelques lieux communs, quelques formules qui
sentaient la rhétorique et la déclamation, ces deux chants
étaient trés supérieurs aux productions précédentes de
Lord Byron, trés supérieurs aux ceuvres de ses contempo-
rains. On y sentait surtout le grand potte au don qu’il
possédait de raviver les souvenirs de I'antiquité classique
par des impressions personnelles. La Gréce n’était plus
un livre poudreux, un texte aride : elle se redressait dars
sa souffrante beauté; elle était ]a, vraie et vivante encore,
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« immortelle quoique détruite ; grande, quoique tom-
béet ». Le noble voyageur pressentait sa résurrection, il
évoquait « I'Esprit de la liberte »; sur la colline de Phyls
il appelait un nouveau Thrasybule.

Walter Scott avait donng ay public le goiit de la poésie
narrative; Southey, Thomas Moore, auteur des Amours
des amges et de Lalla-Rookh, lui avaient ouvert « les
portes dorées de 1'Orient » ; Byron ne pouvait manquer
@’y porter sa passion douloureuse et son Imagination tou-
jours puissante & réaliser l'idéal. Ce qui avait 6t¢ pour
les autres un réve d’érudit, fut pour lui un souvenir, une
espérance, une vision : il éerivi Le giaour et La fiancée
&’ Abydos (1813), Le corsaire et Larg (1814), compositions
brillantes, qui malgré enflure et Pexagération de certains
détails, révélaient bien plus de force poétique que Byron
n’en avait développé jusqu’alors, Parurent ensuite Le
siége de Corinthe (1815), Le prisonmier de Chillon et
Parisina (1816), et Mazeppa (1818), récits d’un ton plus
vrai, d’'un sentiment plus profond, d’une beauté plus pure.
Mais pour trouver les plus hautes formes de Ja création
poétique de Byron, il faut lire les deux derniers chants de
Childe Harold (1816-1818), le mystere de Cain (1821),
et surtout l'admirable drame de Manfred, le rival glo-
rieux et invaincu du Faust de Geethe; il faut enfin ne pas
craindre d’ouvrir cette étonnante saturnale d’esprit, d’en-
thousiasme, d’ironie, de trivialité moqueuse, de génie
exalté et effréné qui a pour titre Don' Juan (1819-1824),

Il y a dans Lord Byron deux hommes, I'un est celuj que

dieusement les plaisirs; Pautre, celui qui reste & la pos-
térité, le penseur, I'ime noble et souffrante, dégotité des

1. Immortal, though no more; though fallen, great,
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jouissances vulgaires dont il a sondé le vide, appelant de
tout son génie une vérité & croire, une digne cause i dé-
fendre, un amour vrai pour qui mourir. Sa mort héro‘ique
a Missolonghi rend & sa vie une signification sérieuse, et
laisse voir, sous le vice et le scepticisme de la surface, la
passion profonde des grandes et nobles choses.

Ses ceuvres révélent la méme complexité : « son talent
présente trois faces trés distinctes. Tourné vers le monde
moderne, il se nomme Don Juan; tourné vers I’histoire
et 'humanité, il est Childe Harold; tourné au dedans,
vers ’éternel probleme dela destinée et du monde invisible,
il devient Manfred* ».

La poésie de Byron avait sans doute des élans étranges,
des excursions mystérieuses au deld du monde réel ; mais
si son front se couronnait de nuages, ses pieds du moins
reposaient sur la terre ot nous marchons. La nature vraie,
la passion connue et sentie de tous formaient la base so-
lide de ses réves d’idéal les plus audacieux. Son style
ferme et précis, son vers formé a I'école de Pope, qu’il
aima et admira toujours, donnaient une forme nette et
classique & ses plus brillantes fantaisies. Un autre poéte,
un ami intime de Lord Byron, Shelley?, dédaignant la
partie humaine et passionnée de I'art, s’élanca d’un bond,
loin du domaine des réalités, dans les régions de la plus
abstraite métaphysique. On peut dire de lui ce quil a si
bienditde I'alouette dans une ode restée célehre (Shylark) :

Plus haut, toujours plus haut tu jaillis du sol; tu perces le profond
azur, comme un nuage de feu. En chantant tu t'élances, en t'élancant
tu chantes toujours,

Dans la lumiére dorée du couchant, dans D'éclat des nuages qui ten-

1. Edouard Schuré, article sur Shelley, dans la Revue des Deug-
Mondes, 1°* février 1877,
2. Percy Bysshee Shelley, 1792-1822.
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vironnent tu flottes et nages; tu es la Joie méme, la joie vivante dans
son premier essor. :

Dans la pourpre pile du soir se baigne ton vol; tu vas t’y fondre
comme Péfoile se fond dans la clarté du grand Jjour; mais quand mes
Yeux ont cessé de te voir, jentends ton cri délirant.

Tu chantes comme un poéte caché dans la lumiére de sa pensée chante
d’élan des hymnes spontanés, jusqua ce quil entraine le monde a la
sympathie pour des espérances et des craintes que personne ne soup-
connait,

Shelley est le potte du vague, de I'indécis : il aime les
formes fuyantes ou se confondent dans un mélange enivrant
les couleurs, les parfums et les sons. Meétaphysicien sans
systéme et sans méthode, panthéiste d’instinct, athée par
prétention, artiste par toutes les aspirations de sa nature,
il fut peut-étre, dit M. Craik, le plus haut génie de son
époque, si toutefois Coleridge ne lui dispute cette gloire.
Mort & I'dge de vingt-neuf ans, Shelley a produit pendant
une si courte carritre des w@uvres remarquables par la
quantité, et plus encore par le mérite.

Jamais peut-gtre, dit M. Craik, P'4me d’un homme ne
versa un torrent aussi abondant, aussi varié de riche
poésie. Ajoutons qu’on ne peut reprocher & lauteur ni
précipitation ni négligence. Avec toute son abondance et
sa facilité, Shelley fut un écrivain soigneux, scrupuleuse-
ment attentif & I'effet des mots et des syllabes, accoutumé
& donner la dernidre touche i tout ce quiil composait. Ses
ceuvres, méme les dernidres, présentent, il est vrai, une
certaine indécision de forme, un nuage semi-obscur qui
masque les contours de la pensée; mais il ne faut pas
prendre ce caractére pour un défaut de maturité : c’est
Pextase de la réverie, trop haute pour la parole, et dans
laquelle sa poétique nature, trop subtile, trop sensitive,
trop voluptueuse aimait & se dissoudre et 4 se perdre. La
plus grande partie de I'cuvre de Shelley a une grandeur
mystique qui la rend chére 3 quelques adeptes et en
¢loigne la grande masse du public.
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Walter Scott et Byron furent les deux derniers grands
pottes européens de IAngleterre. A leurs coics déja on
tournait curieusement les yeux vers la vieille patrie saxonne,
qui venait de se réveiller a la gloire littéraire : Coleridge
et Shelley sont déja des podtes allemands, C’est & PAlle-
magne qu’est maintenant la parole. )

En prenant ici congé de ’Angleterre, nous devons rap-
peler I'influence considérable que sa littérature exerca sur
la France!. Notre dix-huitidme siécle tout entier en recoit
Pimpulsion. (Vest & Londres que Voltaire, le roi futur du
sitcle, va chercher la liberté de penser et 'audace d’écrire ;
c’est d’Angleterre qu'il rapporte la philosophie de Locke
et les découvertes scientifiques de Newton. Rousseau est
aussi un disciple de Locke, mais un disciple qui ajoute
aux enseignements du maitre la passion et la flamme.
Montesquieu prend pour idéal politique la constitution
anglaise; il P'explique, lui préte la logique de son esprit;
et grice a lui, ce qui fut un accident local devient un sys-
teme de gouvernement accepté plus tard par toute I’Eu-
rope. Au-dessous de ces grands écrivains, tous les hommes
de lettres ont les yeux tournés vers la méme source de
lumiére. L’ Encyclopédie est fille de P'Angleterre : elle a

‘pour ancétre le chancelier Bacon. Diderot et d’Alembert,

Helvétius, d’Holbach, La Mettrie, sont les héritiers, les
continuateurs exagérés des Locke, des Collin, des Tindal,
des Bolingbroke.

- L'imagination anglaise s’acclimata en France avec plus
de difficulté et de lenteur. Shakspeare fut longtemps pour
nous une énigme insoluble, un attrait et une épouvante ;
Voltaire, tour & tour, éleva sa statue et la traina dans la
boue. Pour quenos écrivains le sentent et I'imitent, il faut
arriver au dix-neuvitme siécle, & Ducis, & Casimir Dela-

1. Nous avons cherché, dans notre Histore de la littérature fran.
caise (chapitre xxxvim), 4 donner un apercu de cette influence de
idées el des ceuvres de PAngleterre,
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vigne, puis & Alfred de Vigny, & Emile Deschamps, 4 toute
Iécole romantique.

A cette époque, ’autres grands poétes anglais s'impo-
seront aussi & I'admiration des nodtres. Tous nos roman-
ciers youdront imiter Walter Scott, tous nos poétes s’in-
spirer de Byron et de I’école des lacs.

En attendant cette renaissance de I'imagination francaise,
nos podtes secondaires du dix-huitieme sidcle imitent en
quelques points la libre allure du théatre anglais, son mé-
lange des genres, son réalisme. Diderot importe sa « tra-
gédie bourgeoise », La Chaussée, sa « comédie larmoyante »,
Destouches, ses ternes intrigues. Le sentiment de la
nature, I'amour des champs, cette chose si anglaise, qui
produisit Thomson, essaye de passer le détroit et produit,
sur notre sol encore mal préparé, la poésie descriptive,
Saint-Lambert et Delille.

Une partie prosaique et bourgeoise de I'art d’écrire nous
vient de I’Angleterre affairée et pressée de vivre : la revue
périodique, ce livre de chaque mois, le journal, cette
revue de chaque jour, le roman de meeurs, cette révéla-
tion du foyer et de I'individu. Ces genres nouveaux et plé-
béiens obtiendront des deux cotés de la Manche un long
et immense succés,

La France avait donc accepté, & la fin du dix-huitidme
sidcle, I'héritage de trois littératures voisines et tour a
tour dominantes : de I'talie, elle avait recu 1’éveil de la
Renaissance, I'élégance et la grice un peu factice de-la
diction; de I'Espagne, Iéclat de Pimagination avec la no-
blesse parfois emphatique des séntiments et du langage;
de I’Angleterre, la hardiesse de la pensée et du style qui
Pexprime. Elle s'était assimilé tous ces emprunts, avait
fondu ‘ensemble tous ces métaux, en marquant 'alliage
du coin de son propre génie. 11 lui restait, au début de notre
age, & demander & I'Allemagne Iintelligence vraie de I’an-
tiquité etla largeur trop souvent brumeuse de ses horizons.



LITTERATURES SEPTENTRIONALES
L’ALLEMAGNE

CHAPITRE PREMIER
NAISSANCE DE LA LITTERATURE ALLEMANDE

Les origines. — Les précurseurs de la grande époque :
Klopstock, Wieland.

I1 est difficile de contester qu’a partir de la fin du dix-
huitiéme siécle I’hégémonie littéraire de I'Europe, qui
avait appartenu successivement & I'Ttalie, & 'Espagne, &
la France et & 'Angleterre, passe enfin & I’Allemagne. Les
grands noms de Gethe et Schiller, ceux de Kant, de
Schelling, de Hegel, ceux de Niebuhr, de Herder, de Win-
kelmann ont conquis les uns I'admiration, les antres I'¢-
tonnement et l’attention obligatoire de toute I'Europe.
I’Allemagne est la derniére des grandes nations dont nous
devons esquisser rapidement la littérature.

Il est bien entendu que nous ne pouvons ni ne voulons
écrire ici, méme en abrégé, une histoire littéraire de
I’Allemagne. Nous désirons, comme nous l’avons fait pour
I'Ttalie, 'Espagne et I'’Angleterre, faire connaitre & nos
lecteurs la période dominatrice de cette littérature, celle
qui appartient désormais & I’Europe tout entiére,  la civi-
lisation universelle, & ce que Goethe appelie si noblement
la littérature du monde (die Weltliteratur).
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En effet, au moyen age et méme au seizitme et au dix-
septiéme sidcle, il n’y a pas de littérature exclusivement
allemande. Le génie particulier de la race germanique, si
fécond, si original, qui par son contact violent, & Pépoque
des grandes migrations, avait renouvelé leg meeurs et l’es-
prit des populations latines, ce génie s'tait nivel¢ et avait
subi le joug uniforme de Ia clvilisation féodale et catholique.
II avait créé une nouvelle Kurope, mais lui-méme en faj-
sait désormais partie et se confondait avec elle. Des bhou-
ches du Rhin aux sources du Po, des bords de la Tamise
& ceux de I'Hbre et du Danube nous trouvons alors Ie
méme art, le méme culte, les mémes formes et souvent les
mémes sujets littéraires. Fn Allemagne, comme dans toute
I'Europe, des jongleurs, des trouvéres vont de cour en
cour, ‘de chiteau en chiteau, 'auméniére 3 la ceinture et
la mémoire chargée de toutes les traditions. Si le peuple
allemand reste fidsle au souvenir des héros de sa race, au
roi Rhoter, au comte Ernst, ’il ne se lasse pas de redire
les exploiis et les malheurs des Nibelungen, le vaillant
Siegfried, la terrible Chriemhilde, le puissant roi Etzel
(Attila), le généreux et loyal margrave Rudiger, néanmoins
Ses trouveres, ses podtes lettrés (conme le moine Conrad,
Wolfram d’Eschenbach, Hartmann du Pré, le moine Lam-
precht, etc.), font retentir tous les chateaux du Rhin et dy
Danube des merveilleux récits qui charmaient alors toute
IEurope. A Worms, a Wartbourg, a Cologne, on chante
comme 4 Paris, 4 Rouen, 3 Windsor, « de Charlemagne et
de Roland » (dgs Rolandslied), ou bien on célebre Arthur
et Ja Table ronde, Iwain, le chevalier ay Lion; le saint
Graal, Parceval, Titurel, Tristan et Isolt, ou encore les
héros transfigurés de Pantiquité classique, Alexandre le
Grand, -Enée, La guerre de Troie. Les chants lyriques
d’Avignon et de Toulouse ont leur ¢cho en Thuringe, en
Souabe, en Autriche : Jes Minnesanger (Walter de Vogel-
weide, Dietmar d’Aist, Reinmar Je Vieux, Ulrich de Liech-
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tenstein et autres : on en compte plus de cent cinquante)
sont les fréres de nos troubadours. Nos contes, nos fa-
bliaux, notre grande épopée satirique, le Roman du Re-
nard, avec Noble le Lion, et Isengrin le Loup, trouvent de
Pautre coté des Vosges des auditeurs empressés. Vers
la fin du moyen age Vinspiration chevaleresque s’éteint
peu & peu;alors en Allemagne comme dans toute PEurope
les poésies didactiques apparaissent; less Maitres chan-
teurs “substituent le métier & inspiration. Ils ont des
écoles, des disciples, une science des vers, la Tabulature;
Mayence, Strashourg, Francfort, Prague, rivalisent avec
les jeux floraux de Toulouse. -

Au seizi®me sidcle la grande insurrection de Luther, qui
devait agiter si longtemps le monde religieux et le monde
politique, exerca aussi une influence durable sur la Litté-
rature. Elle donna naissance au chant d’église protestant,
et répandit dans toute IAllemagne la langue dans laquelle
le réformateur traduisait la Bible et écrivait sa violente
controverse (le haut-allemand moderne). Pour le reste, elle
laissa les lettres allemandes oil elle les avait trouvées, en
pleine société avec les autres littératures de IEurope. Les
lettrés allemands écrivent en latin, dans la langue univer-
selle. Ils font de I’érudition, de la controverse, de ce quon
a la politesse d’appeler de la science. La Renaissance
ultra-rhénane joignit aux modéles modernes Iétude des
cuvres antiques, non des meilleures, mais celles des clas—
siques de la décadence; encore PAllemagne prit-elle pour
modéles non les auteurs originaux, mais les imitations
francaises, italiennes et hollandaises qui en avaient été
faites®, x

La terrible guerre de Trente ans avait laissé languir tout
effort littéraire. La Silésie, quien avait moins souffert que

1. Scheinpflug, Kurze Literaturgeschichte der Deutschen. Prag, 1865 ;
S. 13.
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tout le reste de I'empire, produisit les deux écoles qui
remplissent le dix-septime sidcle, d’abord celle d’Opitz,
le Malherbe de PAllemagne, et ensuite celle de Hoffmann
et de Lohenstein; toutes deux imitatrices, I'une de la
France, I'autre de I'Italie ; I'une régulidre et séche, I’autre
emphatique et sensuelle; la premiére se rattachant & Boi-
leau, la seconde issue de Guarini et du « chevalier Ma-
rin » (Marini).

En dehors de toutes les écoles, en dehors méme de sa
nation et de sa langue maternelle, parut alors un génie du
premier ordre, le rival de notre Descartes, le grand Leib-
nitz, qui confia & lidiome universel, au latin, des pensées
destinées & I'Burope et 4 la postérité.

Dans la premidre moitié du dix-huitidme siécle, de 1720
4 1760, s’étend la période d’éclosion, celle qui prépare
Poriginalité et les chefs-d’ceuvre. Elle s'ouvre par les tra-
vaux de deux critiques suisses, Bodmer (1698-1783) et son
ami  Breitinger (1701-1776), tous deux professeurs &
Zurich. C'est le caractére particulier des lettres allemandes,
qui s’explique par 'époque tardive de leur développement,
d’avoir ouvert par la critique la route du génie?.

Le mérite des deux professeurs c’est d’avoir réveillg
dans la littérature germanique le sentiment national, d’a-
voir opposé en théorie la poésie du Nord 4 la poésie des
races latines, et enflammé les esprits pour les hardiesses
de Milton, en méme temps qu’ils remettaient en lumitre
les gréices naives des Minnesanger. Autour d’eux se grou-
perent quelques jeunes talents; et, & partir de I'année
1719, Zurich devint pour quelque 4emps un centre litté-

1. Le contraire avait eu licu dans Tantiquité, ot la critique était née
de Iétude des grandes csuvres. « Quod homines eloquentissimi fecerunt,
id quosdam observasse, atque id egisse » disait Cieéron. Mais les artistes
grecs n'avaient pas eu de prédécesseurs a Juger : les artistes allemands
avaient derriére eux toute I'Europe.
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raire. Deux ouvrages, le Traité du merveilleux de Bodmer,
et la Poétique critique de Breitinger (1740) constiturent
le code de I’école suisse. Au milieu de beaucoup de taton-
nements et d’erreurs, on y voyait quelques principes fé-
conds : linvention poétique était proclamée supérieure
i la regle, et le procédé déclars impuissant & créer le
génie.

Aux Anglais, leurs modales, les deux Suisses emprun-
terent un levier énergique, les journaux littéraires, les
revues. « Addison avait mon coeur », écrit Breitinger.
Bodmer lut aussi avec délices une traduction francaise du
Spectateur, et les deux amis congurent immédiatement le
projet de fonder une revue semblablo. Elle parut en 1721
sous le nom de Discours des peintres, elle était dédide 2
« l'auguste Spectateur de la nation anglaise ».

La vie nouvelle de PAllemagne littéraire se révéla par
la lutte : en face de 4'école suisse s'6leva I'école saxonne.
Cinq ans aprés la formation du groupe de Zurich, arrivait
a Leipzig, en 1724, un jeune Prussien nommé Gottsched
(1700-1766) qui cherchait & échapper par la fuite au ser-
vice militaire de son pays. Leipzig était alors, par son
université, un des foyers principaux de la vie intellectuelle
en Allemagne. Instruit et laborieux, ancien éléve de I'uni-
versité de Konigsherg, le jeune réfractaire fit des cours 3
Leipzig, et ne tarda pas i élre nommé professeur de poésie
dans sa patrie d’adoption. Une « société poétique » s’y
forma en 1728; Gottsched en fut bientot considére comme
le chef, et il concut dés lors la noble ambition de grouper
autour de lui de jeunes talents et de donner & PAlle-
magne ce qui lui avait manqué Jusqu’alors, une littérature
nationale,

Malheureusement cette littérature, que Gottsched révait
pour I’Allemagne, n’était dans ses idées qu’une contrefa-
¢on de la notre. Eldve de Pietsch, I'un de ces poétes de
cour qui avaient fleuri en Prusse au moment ot Iinfluence

LITT. SFPT. 15
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francaise y était toute-puissante, Gottsched croyait que la
France devait étre pour I'Allemagne ce que la Gréce avait
¢té pour Rome. Boileau fut son oracle; et enl'interprétant
il I'alourdit. Gottsched ne connaissait les anciens que par
des traductions francaises; il fut une copie de copies, un
classique de troisitme main.

Pour mieux combattre les Suisses, Gottsched opposa
revue a revue : il créa d’abord le Censeur raisonnable (Die
verminfligen Tadlerinnen), ensuite les Feuilles critiques
(Kritische Beitraege). Les deux revues, la saxonne et la
suisse, en qualité de sceurs, ne tarderent pas i sentre-
déchirer. Bodmer avait traduit Milton; les Feuilles cri-
tiques oserent appeler Le paradis perdu une « farce reli-
gieuse »; et voila la guerre allumée! Gottsched eut encore
le malheur d’attaquer la Messiade de Klopstock, patronnée
par Bodmer et accueillie avec admiration par toute I'Alle-
magne. Cette maladresse acheva de ruiner son autorité. Il
se vit partout moqué, traqué et, qui pis est, oublié. Il sur-
vécut vingt ans & sa réputation d’abord si brillante.

Des ruines de Gottsched sortirent & Leipzig une nou-
velle école et un nouveau journal « les Feuilles de Bréme
(Bremer Beitrage!) » qui, renongant aux exclusions étroites
du critique tombé, eurent l'avantage et le bon goiit de
compter Klopstock pour un de leurs rédacteurs et de don-
ner au public les trois premiers chants de sa Messiade
(1748).

En méme temps se formait & Berlin 1'école anacréon-
tique, dont le podte Gleim (1719) fut le centre. D’abord
jeune étudiant & Hall, il s’était attaché deux amis de son
age, Uz et Goétz, qui partageaient son goiit pour la poésie.
A Berlin, ot il alla chercher fortune, puis & Potsdam, en-
_fin & Halberstadt ot il obtint un modeste emploi, Gleim

1. Le titre complet de cette revuc étuil Newe Beitrage sum Vergniiyen
des Verstandes und Witzes.
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continua & grouper autour de Iui de Jeunes et joyeux ta-
lents. Weisse, Hagedorn, Zachariz, Kleist, de Cronegck,
Gerstenberg, s’essayérent tour 3 tour dans le genre léger
et gracieux du podte de Téos. Gleim publia en 1744 ses
Chansons badines, qui eurent un succes prodigieux, et
plus tard ses Chansons d’amour, Uz et Goétz traduisirent
Anacréon. Ce genre de composition fut ‘pendant quelque
temps en vogue. « Le Parnasse allemand se remplit d’A-
mours et de Bacchus, de buveurs couronnés de roses, assis
sous de frais ombrages, de bergers langoureux et de ten-
dres bergtres!, »

Mais, par bonheur pour PAllemagne, cette mode, im-
portée de la France contemporaine, inspirée par Chapelle,
Bachaumont, La Fare, Chaulieu, Bernis, dura peu, et la
muse germanique alla chercher plus haut ses inspirations.

Au milieu de ces tentatives diverses, de cette lutte des
écoles et des théories, le parti national eut un bonheur
insigne : pour prouver le mouvement, il marcha; & appui
des doctrines, il présenta des euvres.

La Suisse, qui avait produit Ia premiére critique f6-
conde, donna aussi naissance « ay premier poéte allemand
& qui les étrangers aient rendu justice? ». Albrecht de
Haller, né et mort 4 Berne (1708-1777), « le plus savant
homme de I'Europe », élve de Boerhave, botaniste, ana-
tomiste, historien et théologien, fut par sureroit poéte. Il
publia en 1732 sous le titre de « Essai de poésie suisse »;
un recueil ot Pon trouve entre autres (euyres un potme
didactique et descriptif : Les 4 lpes. L'auteur y peint les
grands spectacles de sa terre natale et la vie simple ot
laborieuse de ses compatriotes. La langue rude et éner-
gique de Haller, sa poésie virile et austere, semblent yn

1. Hettner, Lileraturgeschichte des achlachnten Jahrunderts, 1v, 106,
2. Cest le témoignage que Grimm rendait & Haller en 1778, un an
aprés sa mort. :
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premier rayon roflété par le sommet aride et brillant des
montagnes. (’était 'aurore de la renaissance germanique.

L’école suisse eut une autre bonne fortune, plus bril-
lante encore. En 1748 parurent les trois premiers chants
d’un potme épique sur le Messie. L’auteur ne s'était pas
nommé, mais on sut bientdt qu’ils étaient I'cuvre d’un
jeune potte de Quedlinbourg, Frédéric-Gottlich Klopstock
(1724-1803), nagutre encore étudiant & Iéna et 3 Leipzig.
L’admiration qu’ils excitérent fut immense : Klopstock
avait eu le rare bonheur de rencontrer la seule veine poé-
tique quil fitt alors possible d’exploiter. « L’idéal, dit
Geethe, s'était réfugié¢ dans le monde de la religion. »
Clest 1a que Klopstock alla le chercher : il devint par la
méme le représentant du parti religieux, le chef naturel
de l'opposition contre la philosophie voltairienne. 11 fut le
Chateaubriand de ’Allemagne.

('est surtout & Zurich que les prémisses du nouveau
poéme furent accueillies avec enthousiasme : ¢’était Uorvre
qu’avaient révée Bodmer et ses collaborateurs. Klopstock
d’ailleurs les reconnaissait ouvertement pour ses maitres.
« Je n’étais qu'un jeune homme, écrivait-il au chef d’6-
cole, tout & mon Virgile et & mon Homere, et m'irritant
en secret des écrits des Saxons (Gottsched et son école),
quand les votres et ceux de Breitinger me tombérent dans
les mains. Je les lus ou plutét je les dévorai.... Et quand
Milton, que sans votre traduction je n'aurais peut-étre
connu que trop tard, me tomba entre les mains, alors le
feu qu'Homere avait allumé dans mon Ame se changea en
flamme et m’excita & chanter les cieux et la religion. »

Les dix-sept autres chants qui completent la Messiade
parurent de 1751 & 1773. Le roi de Danemark avait fait
au podte une modique pension, qui lui permit de continuer
son ceuvre. Bodmer, dans sa revue, avait glorifié I'auteur :
il Pavait invité et recu & Zurich. Klopstock fut pour toute
PAllemagne, un pontife, un vates, une sorte de prophéte.
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On ne peut nier aujourd’hui que la Messiade, consi-
dérée comme potme épique, ne laisse beaucoup & désirer.
Le manque d’action, I'abondance des discours, la paleur
de ces figures surnaturelles qui, & force de sainteté,
échappent & la sympathie, sont des défauts durables, et
assurent & Klopstock plus de renommée que de lecteurs.
L'auteur aurait besoin, suivant la remarque ingénieuse
de M= de Stasl, d’avoir affaire & des lecteurs déja res-
suscités, comme son Cidli et sa Sémida. Cependant I'im-
pression générdle qu'il laisse dans 1’ame est celle que peut
seul produire un vrai et grand podte. « Les chrétiens, dit
le méme critique, possédaient deux potmes, la Divine
Comédie de Dante et Le paradis perdw de Milton : I'an
était plein d’images et de fantdmes, comme la religion
extérieure des Ttaliens ; Milton, qui avait vécu au milieu
des guerres civiles, excellait surtout dans la peinture des
caracteres, et son Satan est un factieux gigantesque, armé
contre la monarchie du ciel , Klopstock a concu le senti-
ment chrétien dans toute sa pureté; c’est au divin sauveur
des hommes que son ime a 6t6 consacrée. Les Peres de
IEglise ont inspiré Dante; la Bible, Milton; les plus
grandes beautés du potme de Klopstock sont puisées dans
le Nouvean Testament; il sait faire ressortir de |1 simpli-
cité divine de I'Evangile un charme de poésie qui n’en
alitre pas la pureté. Lorsqu'on commence ce potme, on
croit entrer dans une grande église, au milieu de laquelle
un orgue se fait entendre ; et lattendrissement et le
recueillement qu’inspirent les temples du Seigneur s’em-
parent de I'dme en lisant la Messiade !, »

Au dessus de Pépopée de Klopstock il faut placer ses
Odes, dans lesquelles il célebre la religion, la patrie, I’a-
mitié. « Gest 13 que dans les plus belles formes de la ver-
sification antique et dans le Plus noble langage le poite

1. Mme de Staél, De PAllemagne, chapitre. v,
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développe les idées les plus élevées que I'dme de ’homme
peut concevoir. Telles sont ses odes & ses amis Giseke of
Ebert, celles & Fanny, a Cidli; les odes religieuses, Le
printemps, Les mondes, Le consolateur; enfin celles qui
'inspirent des sentiments patriotiques, telles que : Ma
patrie, Hermann, Notré Langue, etc. Ses Elégies et ses
cantiques spirituels sont & peine inférieurs aux Odes.

Ses trois essais dramatiques, La mort d’Adam, Salo-
mon et David, méritent moins d’éloges. Il en est de méme
de ses chants bardiques ; Le combat d’Hermann ; Her-
mann et les princes; La mort d’Hermann, et de ses Epi-
granumest. »

Klopstock, comme on devait s’y attendre, eut de nom-
breux imitateurs : la « poésie séraphique », les « patriar-
chades », furent quelque temps & la mode. Le vieux
Bodmer lui-méme, le patridrche de I’école suisse, publia
une Noachide.

D’auires podtes empruntérent i Pauteur de la Messiade

ses descriptions de la nature. Celui d’entre eux qui eut en
France la plus grande vogue, fut le Suisse Gessner (1730-
1787), auteur d’idylles sentimentales et d’un poéme nar-
ratif, La mort d’A bel, tout cela fade et ennuyeux.,
_ Les cantiques de Klopstock inspirérent les Schweizer-
Lieder de Lavater, autre Suisse né en 1741, mort pasteur &
Zurich en 1801, plus connu en France et méme en Alle
magne par son systéme de physiognomie.

Pendant ce temps I'école de Gottsched, ou plutét ins-
piration francaise qui I'avait fait naitre, avait aussi son
grand écrivain, son élégant et ingénieux potte, Christophe-
Martin Wieland (1733-1813). N¢ en Souabe Ober-Hol-
zeim, prés de la ville impériale de Biberach, I'enfant qui
devait &tre le Voltaire de I’Allemagne (autant quun Alle-
mand peut étre Voltaire) ent pour pére un pasteur piétiste

1. Scheinpfing, Kurze Litteraturgeschichte, S. 95.
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convaincu et rigide, et fut lui-méme, jusqu’a I'dge de vingt-
cing ans, absorbé dans une austére dévotion. Pogte, ou du
moins versificateur dés son enfance, étudiant et admirant
de loin Gottsched, qu’il regardait, dit-il, comme son
« Magnus Apollo », il se lia pourtant bientét avec ’école
rivale, envoya ses essais & Bodmer, recut en échange des
encouragements, des éloges, une invitation & se rendre i
Zurich, & demeurer dans la maison du vénéré critique, ot
il resta en effet deux ans (1752-1754), comme ami, comme
éleve, héritant ainsi de la place et de Paffection que
Bodmer avait accordée deux ans auparavant a Klopstock.

Ala fin de cette premitre période de sa vie, en 1758,
Wieland avait déja beaucoup lu, beaucoup écrit. Il eut le hon
gott de jeter au feu les nombreux essais de son enfance :
et quant a ceux de sa jeunesse, qu’il livra au public, ils
étaient loin d’annoncer son futur caractdre. (Vétaient un
potme didactique et religieux, des épitres morales, des
critiques littéraires, bien entendu dans le sens de I'école
suisse, des considérations philosophiques et platoniciennes,
des hymnes religieux, des ceuyres « séraphiques », en un
mot. Wieland commit méme, & I'exemple de Bodmer, une
« patriarchade » : L’éprewve ou Le sacrifice d’Abraham.

Cependant la tutelle littéraire et morale du professeur
zurichois commencait & lui peser : il préféra bientdt & son
sévére ami une société plus jeune et plus mondaine. Wie-
land annoncait lui-méme dans quelques phrases de ses
lettres la révolution intellectuelle qui se préparait en lui :
« Je me montrerai peu & peu tel que je suis; le voile tom-
bera, écrivait-il; il en sera du mystique, du Bodmérien ce
qu’il advient de tous les fantémes.... On m’a pris pour tout
ce que je ne suis pas. J'ai acquis de I'expérience et j’en
‘profiterai, J'ai toujours aimé avec passion le vrai, le hon
et le beau; jemploierai toutes mes forces pour atteindre ce
que j'ai appris & aimer; bref, j’ai maintenant vingt-cing
ans derriére moi. »
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* Le hasard, comme toujours, vint en aide au naturel - en
1762, un homme du grand monde, imbu de tout Pesprit
francais du dix-huititme sidcle, le comte Frédéric de Sta-
dion, ancien ministre de I’électeur de Mayence, fixa son
séjour au chiteau de Warthausen, prés de Biberach, ou
Wieland avait 6té rappelé par ses compatriotes pour exercer
des fonctions municipales. Le comte y amenait avec lui le
conseiller aulique M. de La Roche, homme du monde
aussi et philosophe, comme les gens du monde P’étaient
alors. M. de La Roche connaissait les auteurs francais et
anglais & la mode; il avait publié des « Lettres contre Je
monachisme ». Sa femme, Sophie Gutermann, était une
belle personne, instruite, intelligente, cousine de Wieland,
et autrefois l'objet de ses platoniques hommages. War-
thausen devint le centre d'une réunion aimable, un « sa-
lon » qui rappelait un peu ceux de Paris. A cotte école,
Wieland ticha de se faire Parisien : il relut avec plaisir
Voltaire, Fontenelle, Diderot, D’Alembert, méme Helvé-
tius et d’Holbach; il étudia Rousseau, mais pour le com-
battre : il était déja trop voltairien pour aimer ce rude et
paradoxal Genevois. Il remonta méme, etc’est pour lui un
mérite littéraire, au deld de notre dix-huitieme siecle; il
devina et aima notre moyen dge & travers les jolies trans-
formations de M. de Tressan, et leur dut le germe de ses
meilleurs ouvrages. ‘ ' ;

Le plus grand danger des éducations mystiques, ce sont
les réactions radicales qui les suivent : le jeune fanatique
détrompé devient aisément un sceplique ou pis encore;
Wieland réveillé de ce qu’il appelle la « métaphysique
endormante », se fit pour toute sa vie I’ennemi juré de
Penthousiasme ». I passa avec armes ot bagages dans
le camp des « lumiéres (Aufklzrung) » et en prit bientot
la direction. « Je renonce, écrit-il, aux idées sublimes,
graves et sombres.... Je suis peut-étre, dans mes fantai-
sies et sentiments, aussi idéal, c’est-i-dire aussi fou que
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Penthousiaste le plus déeidé, mais ma folic me fait du
bien et jamais de mal. »

Dés lors ses compositions prirent un caractere léger et
ironique. Il publia d’abord des contes badins ou comi-
ques, empruntés aux auteurs célehres de la Gréce, de
I'Italie, de I'Angleterre, de la France et, comme ses mo-
deles, assez peu respectueux de la décence; un roman sati-
rique imité du Don Quichote, mais bien inférieur 3 son
modele, Don Sylvio de Rosalva, dont le sous-titre indique
assez la tendance : « le Triomphe de la nature sur I'exalta-
tion »; Agathon, esptce de biographie de l'auteur, son
chef-d’wuvre en prose, et le meilleur roman moral qui
edt paru jusque-li en Allemagne, dit Lessing; puis des
ouvrages en vers : Aspasie; les fragments de Psyché,
grand poéme sur l'amour; Idris et Zénide, histoire de
chevalerie écrite en vers charmants; Musarion ou Laphi-
losophie des Grdces, potme en trois chants qui passe
pour une de ses meilleures @uyres, et dont le sujet est
emprunté, comme celui d'un grand nombre d’ouvrages de
Wieland, & I'époque et aux meeurs de Iancienne Gréce.

Dans ces ceuvres et dans plusieurs autres, Wieland est
un podte principalement érotique, sensuel, qui prend a
tiche de railler I'idéal, ou du moins de le subordonner
aux jouissamces vulgaires. (’¢tait engager la littérature
naissante dans une mauvaise route. Wieland donnait sans
doute & I’Allemagne une poésie allemande; les lecteurs
mondains et frivoles n’étaient plus contraints d’aller cher-
cher en Italie, en Angleterre, en France, les peintures
légéres qui charmaient leurs loisirs; mais cette poésie
'avait rien de national, ni les sujets ni I'inspiration. Aussi,
en face de nombrenx admirateurs, le podte eut-il de vio-
lents adversaires. Ceux qui avaient applaudi la Messiade
et toutes les poésies « séraphiques » s’indignerent: le
cercle littéraire et moral de Gottingue, ne crut pas pou-
voir proclamer ses sentiments d’une fagon plus énergique
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quen brilant solennellement Jes @uvres de Wieland, an
jour anniversaire de la naissance de Klopstock,

Ces avertissements de, Popinion publique ne furent point
inutiles & Wieland. Nommé professeur de philosophie a
Puniversité d’Erfurt (1769), il donna plus de gravité i ses
écrits, plus de sérieux & ses études. Choisi bientot (1772)
par la duchesse Anne-Amalie de Weimar pour diriger
Péducation de ses deux fils, Charles-Augnste et Constan-

magne,
A cette troisitme période de la vie de Wieland (1769-
1813) appartiennent ses @uyres les plus remarquables :
d’abord ses romans politiques, Le miroir d’vs on Les rois
de Scheschian, espece de Télémaque du dix-huitiéme
sigcle, d’un ton agréable et badin, plus voisin de Crébillon
Jjeune que de Fénélon; I'Histoire dy sage Danischmend,
suite du roman précédent, écrit dans le méme esprit, avec
une teinte de pastorale; I'Histoire des Abdéritains, sative
des petites principautés de I'Allemagne ot en méme
temps du clergé et des institutions religieuses; puis Jes
poémes de longue haleine ; Le noupel Amadis, épopée
chevaleresque en dix-huit chants, tissu de récits charmants
et légers, dans le genre des poémes héroi-comiques de
I'Ttalie, plein d’allusions 3 nos auteurs frangais et méme
de mots et d’expressions empruntés & notre langue; Géron
le Courtois (17 77), tiré de nos romans de I Table Ronde,
que le comte de Tressan venait de populariser (1776) dans

A Tapparition d’Obéron, Gethe, devenu déja depuis
quelques années I'ami intime de l'auteur, Jui envoya une
couronne de laurier comme témoignage de son admiration_
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Il écrivait en méme temgs & Lavater : « Tant que la poé-
sie sera poésie, que I'or sera de l'or et le cristal du cristal,
Obéron aussi sera aimé et admiré comme un chef-d’ceuvre
de poésiet. » L

Obéron fut 'un des derniers, comme le plus beau des
potmes de Wieland. Il n’éerivit guére ensuite que des
ouvrages en prose, des ouvrages philosophiques, si I'on
peut appeler ainsi ses brillantes et superficielles produc-
tions. Fixé & Weimar et dans sa propriété d’Osmanstadt,
voisine de cette ville, marié, pere de quatorze enfants,
aimé et honoré de tout le monde, régnant en partie sur
Popinion publique par ses revues, son Mercure allemand
(1775), son Musée attique (1796), son Nowveaw musée’
atlique (1806), il vit consacrer son succes par la magni-
fique édition, en trente-six volumes, de ses (Euvres com-
pletes qu’il publia & Leipzig en 1794. Sa gloire s'¢étendait
au dela de I’Allemagne. En 1803, il fut nommé membre
correspondant de I'Institut de France; en 1808, cinq ans
avant sa mort, Napoléon eut avec lui & Erfurt une longue
entrevue et lui remit la croix de la Légion d’honneur.

« De tous les Allemands qui ont écrit dans le genre
francais, dit M=e de Staél, Wieland est le seul dont les
ouvrages aient du génie; et quoiqu’il ait presque toujours
imité les littératures étrangéres, on ne peut méconnaitre
les grands services qu’il a rendus & sa propre littérature
en perfectionnant sa langue, en lui donnant une versifi-
cation plus facile et plus harmonieuse.

« Il est vrai néanmoins, ajoute le méme critique, qu’il
n’était pas avantageux i son pays que ses écrits eussent
des imitateurs. L’originalité nationale vaut mieux, et I'on
devait, tout en reconnaissant Wieland pour un grand
maitre, souhaiter qu’il n’clit pas de disciples®. »

1. Cité par M. Hallberg, Wieland, Etude littéraire, page 345.
2. Staél, De 'Allemagne, chapitrev.
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11 était temps d’avertir I'Allemagne du danger ot I'expo-
saient les succes méme de Wieland : ¢’6tait a la critique
de jeter le cri d’alarme. Bodmer était trop faible et trop
incomplet pour porter le drapeau de la littérature natio-
nale; Gottsched, loin de combattre Wieland, etit trouvé en
lui son idéal; la critique féconde et créatrice rencontra
successivement deux organes puissants, Lessing et Herder.

e — SR AR

CHAPITRE II
LA CRITIQUE

La renaissance par la critique. — Lessing, Winckelmann, Herder,

Lessing (1729-1781), que Macaulay appelle le prince des
critiques, continua I'ceuvre d’affranchissement commencée
par les Suisses et par Klopstock, et contribua puissamment
a donner & I'Allemagne une littérature nationale.

Né en Saxe dans la petite ville de Camentz, o son pére
était premier pasteur, destiné d’abord lui aussi & la théo-
logie, qu’on Penvoya étudier a Leipzig, il se dégotita bien-
16t de cette occupation peu satisfaisante pour son esprit
sceptique et a laquelle il préférait la littérature. Brouills
en conséquence avec son austire famille, Lessing résolnt
de vivre de sa plume; il fit le rude métier d’homme de
lettres, se mit aux gages des libraires, traduisant, compo-

“sant & leur gré; mais réservant avec soin une partie de
Son temps et de sa pensée pour le travail indépendant et
personnel. Bientot il se lia avec des acteurs, fréquenta le
théatre, jugea séverement celui de I'Allemagne et entreprit
de le réformer. ‘
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Il'y travailla par deux moyens, sa critique et ses cuvres:
ce fut sa critique qui exerca I'action la plus décisive,

En 1749, il fonda & Berlin, avec son ami Mylius, un re-
cueil périodique sous le titre de Essais pour servir d
Uhistoire du thédtre. Cette publication, bien qu’anonyme,
commenca a faire connaitre Lessing. Deux ans aprés, il
écrivit, dans le Journal de Berlin, dirigé par le libraire
Voss, les Nouvelles de la république des letlres, on
le jeune écrivain éleva la critique & une hauteur de vues
inconnue jusque-li. Arrivant au milieu de la querelle des
Saxons et des Suisses, il blima avec impartialité la nul-
lit¢ des uns et I'emphase des autres. « §'il n’y avait pas
grand mérite  condamner Gottsched, attaqué déja de toutes
parts, s’il était facile de faire voir ce qu’il y avait de faux
et de grotesque dans les patriarchades qui, & chaque
foire, arrivaient de Suisse, il était d'un habile critique de
rendre sur Le Messie, qui venait de paraitre, un jugement
définilif ; de montrer, & coté des qualités incontestables du
poéte, les défauts inhérents a son ceuvre, et de prédire avec
tant de stireté, dés le premier jour, que le potme de Klops-
tock serait probablement beaucoup plus admiré que lu.
Lessing ne montra pas moins de pénétration dans le juge-
ment qu’il porta sur Wieland. Il faut voir comme il parle
avec une piquante ironie de la fécondité inquiétante
du jeune écrivain... Jamais la critique n’avait* montré
plus de mesure dans I'éloge et plus de raison dans le
blime 1. »

En 1759, Lessing, uni d’amitié avec le savant et judi-
cieux libraire Nicolai, ainsi qu’avec le juif philosophe
Mendelsohn ?, publia de concert avec eux un nouveau re-
cueil, les Leltres sur lo littérature contemporaine. Cette
revue est une des productions les plus importantes du

1. Charles Joret, Herder el la renaissance littéraire en Allemagne
aw diz-hwlieme siccle, Paris, 1875, page 108.
2. Moise Mendelsohn, né en 1729, mort en 1786.
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journalisme allemand. (Yest 13 que pour la premitre fois
le talent de Lessing se manifesta dans sa maturité,
Les revues antéricures avaient souvent accordé une im-
portance trop grande  la connaissance et i Papplication
des régles, & la critique des détails : ce que Lessing exa-
mine avant tout, c’est ensemble de I'euvre qu’il veut
Juger: est-elle vraiment poétique, répond-elle aux exi-
gences de I'art, son inspiration est-elle nationale, forme-
t-elle dans son ensemble un tout vraiment beau? Telles
sont les questions qu’il se pose, et dont la réponse le guide
dans ses appréciations. Par 13 il a 6t vraiment créateur,
et a su donner i sa critique, suivant le mot de Danzel,
cette jeunesse éternelle qui en fait aujourd’hui le charme,
tandis que les éerits de ses devanciers sont tombés dans
Poubli ¢, »

A cette époque les publications périodiques étaient
nombreuses et duraient peu. Aussi voyons-nous sans cesse
Lessing en mouvement pour la fondation de quelque revue,
o il fiit chez lui, ou il eiit son franc et libre parler, On
se perd dans la variété de ses tentatives éphémeéres ; celle
de toutes qui réussit le mieux et exerca sur ’Allemagne
Pinfluence la plus étendue fut sa Dramaturgie hambour~
geoise.

En 1766, douze riches bourgeois de Hambourg résolu-
rent de créer dans cette ville une scéne qui pit servir de
modéle & toute PAllemagne. Le principe de leur associa-

‘tion c’est « qu’il ne faut pas abandonner aux comédiens
le soin de travailler a leurs risques et périls ». Ils se pro-
posaient de fonder une véritable académie thétrale, appe-
lant et formant des acteurs de premier ordre, choisissant
un dramaturge habile chargé de pourvoir a la composition
du répertoire, et de I'alimenter de piéces nouvelles, soit
originales, soit traduites et retouchées. Ils offrirent ces

1. Koberstein, cité par Joret, page 118.
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fonctions & Lessing, qui les refusa, mais consentit & secon-
der comme critique une entreprise qu’il ne jugeait pas &
propos de diriger comme auteur. Il créa donc un journal,
une espéce de feuilleton dramatique, qui s’imprima aux
frais, se vendit au profit du théitre de Hambourg, et lui
survécut quelques mois, aprés un an de succés et de popu-
larité pour le critique.

La Dreamaturgie de Lessing est, au jugement de
M. Méziéres, le meilleur ouvrage de critique dramatique
qu'ait produit le dix-huititme sidcle. Ce nest pas qu’il
faille y chercher une appréciation juste et impartiale des
doctrines et des ccuvres : non; la littérature allemande
était alors & une époque de crise; la Dramaturgie fut une
machine de guerre ; et c’est ce qui en fait la verve, la
puissance, l'originalité. L’ennemi alors c’¢tait la France,
c’était cette gloire européenne, envahissante de nos clas-
siques, qui ne permettait pas & I'Allemagne d’étre, de pen-
ser et de parler elleméme. (Vest & la France que s'attaqua
la Dramaturgie ; ce sont nos classiques qu’elle prétendit
renverser. A I'en croire, la France n’avait pas plus que
I’Allemagne alors de théitre national, au moins de théitre
tragique : car pour notre comédie Lessing fut moins in-
flexible. « La faute en est & Corneille et a Racine. Mais
Corneille est le plus coupable. Racine n’a nui que par les
modéles qu’il a donnés ; Corneille, par ses exemples et ses
lecons. Celles-ci, adoptées de toute la nation, comme des
oracles, et suivies par tous les podtes postérieurs, n’ont pu
produire (je me fais fort de le montrer pidce par pitce) que
ce quil y a au monde de plus pauvre, de plus insipide, de
moins tragique. Quon me cite, ajoutait-il, une piece du
grand Corneille que je ne me charge de faire mieux que
lui...» Malheureusement pour le public, Lessing n’a point

essayé ',

1. Dans sa correspondance avec Mendelsohn, Lessing; avant son franc
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- Cette_aversion, pour étre ridicule, n'en est pas moins
explicable. Corneille avait écrit pour une génération fiere
et raisonneuse, religicuse et guerriére, pour la génération
des Arnaud, des Descartes, des Pascal et des Condé ; ses
ceuvres avaient quelque chose d’étranger dans un sidcle
qui fut presque en tout le contraire du précédent. Chez
Racine, la tragédie est I'ccuvre d’une civilisation élégante
et raffinée, ceuvre pleine de vie et de passion aux yeux de
la société brillante qui 8’y trouve peinte, froide et presque
morte aux yeux d'un juge dont Pesprit n’est pas fagonné a
Ses nuances. Lessing est ce juge. Ainsi, ni Corneille n’est
I'homme du sidcle, ni Racine n'est Phomme de I’Alle-
magne 1,

Pour Voltaire ce fut Pis encore, parce que c¢’était tout
le contraire. Voltaire en France régnait sur l'opinion, et
Popinion francaise dominait dans la haute société alle-
mande : pour affranchir PAllemagne c’était done surtout a
Voltaire que Lessing devait s'attaquer. D'ailleurs la verve
du critique était aiguisée ici par les rancunes de ’homme.
Lessing, autrefois pauvre étudiant en médecine, avait 6t¢
a Berlin sous-secrétaire aux gages de Voltaire (alors ami
et chambellan du roi de Prusse), sous-secrétaire peu con-
sidéré, peu sympathique, infidéle méme, il faut cn croire
S0n patron, au moins indiscret et négligent dans ses fonc-
tions. Nul n’est grand homme pour son valet de ¢chambre :
comment Voltaire ett-il été grand éerivain pour son em-
ployé irrité et devenu son juge?

La haine a de bons yeux, surtout quand elle est servie
par lesprit, le patriotisme et une solide instruction. Les
critiques de Lessing contre les tragédies de Voltaire, tou-

parler plus encore que dans son journal, prétend que 'auteurde Polyeucte
afait de son héros « un danseur de corde ». Ce jugement estle pendant de
celui o1 un eritique moderne, l'auteur des Profils et grimaces, appelle
Racine « une vicille botte éculée »,

L. L. Crouslé, Lessing el le gout francais en Allemagne, page 296.
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jours dures, sont le plus souvent fondées et ingénicuses.
Sémiramis, Zaire, Mérope, tout le théitre est examing,
jugé, écrasé tour a tour par de victorieuses comparaisons.
Mais ce n’est pas seulement le podte tragique que Lessing
attaque en lul, c¢’est I'écrivain, quoiqu’il en stit mal la
langue ; ¢est I'historien, quoiqu’il efit été mieux (ue per-
sonne @ méme d’en apprécier le mérite; c’est le philosophe,
quoiqu’il en partageit les principales opinions. Et toutes
ces critiques, toutes. ces attaques sont revétues d’un style
vif, net, précis, dont I'Allemagne n’avait pas jusqu’alors
le secret. « M. de Voltaire fait de temps en temps I'histo-
rien dans la poésie, le philosophe dans I'histoire, et dans
la philosophie 'homme d’esprit. » On sent & ce style in-
cisif que le critique allemand s’est frotté a celui qu’il
déchire. '

Les défauts de la tragédie francaise, telle que le dix-
septieme siecle I'avait léguée au dix-huititme, sont signalés
dans la Dramaturgie avec une netteté et une clairvoyance
extrémes : on peut les résumer en trois mots, qui con-
tiennent tout ce qu'on a reproché depuis i ce genre de
composition : elle n’est ni assez libre, ni assez populaire,
ni assez tragique. '

Les régles que la tragédie francaise se vante d’observer,
ne sont point, comme elle le prétend, celles d’Aristote ; les
régles du Stagirite sont aussi vraies, aussi infaillibles
quun théortme d’Euclide; mais elles ont 6t6 bien mieux
suivies par Shakspeare qui les ignorait, que par Corneille
qui s'efforcait de s’y asservir. Shakspeare est déja l'idole
de Lessing, comme il a été depuis le dieu de I'école ro-
mantique.

Au reste le critique de Hambourg n’avait ni tout le
mérite, ni toute la responsabilité de ses hardiesses ; Dide-
rot I'avait précédé dans cette voie; avant Lessing, Diderot
avait condamné le ton solennel de notre théitre tragique ;
avant lui il avait tenté de substituer i la tragédie le drame,

LITT. SEPT. 16
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ou, comme il disait, la tragédie bourgeoise ; avant Lessing
il en avait donné la théorie et I'exemple. L’auteur de la
Dramaturgie abonde dans les doctrines de Diderot, et les
soutient avec plus d’érudition, d’habileté et de style.

La fin de I'entreprise théitrale de Hambourg et de la
Dramaturgie hambourgeoise est & la fois amusante ot
instructive. Le répertoire des acteurs hambourgeois n’of-
frait aux spectateurs que des pidces allemandes déja an-
ciennes, dans lesquelles Lessing ne trouve guere & louer
que la bonne volonté, ou des pitces francaises traduites ou
remaniées. Or Lessing prétend que le théatre francais ne
peut servir qu’a montrer ce qu'il ne faut pas faire, et que
les Francais n’ont pas de théitre. Pour soutenir ces bra-
vades germaniques, il aurait fallu que les auteurs alle-
mands s’empressassent d’apporter des chefs-d’cuvre au
théitre national. L’appel de Lessing resta sans écho ; les
chefs-d’ceuvre ne venant pas, on continua de montrer aux
Allemands comment il ne fallait pas faire. Que devait
penser le public d’un théitre ot 'on ne jouait que des
pitces déclarées mauvaises par son critique officiel ?

Aussi le public se retirait: ¢’était profiter de Penseigne-
ment du maitre. On lui représentait en allemand des pié-
ces frangaises: bonnes ou mauvaises, il aima mieux les
voir jouer par des acteurs francais. A Hambourg, ville de
commerce, tout le monde entendait notre langue. Une
troupe francaise étant survenue,” la scéne nationale fut
abandonnée. Ainsi mourut le théitre de Hambourg *.

Et pourtant la critique de Lessing, la Dramaturgie
avait réussi plus que ne croyait son auteur. Le public re-
tournait, faute de mieux, & la scine francaise, mais les
doctrines de notre théitre étaient ruinées en Allemagne,
et devaient plus tard étre modifiées méme en France ; les
podtes allemands se lancérent dans une| voie nouvelle :

1. Crouslé, Lessing, ete., page 159.
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cing ans aprés la conclusion du Journal de Lessing, le pre-
mier drame de Gathe, Goetz de Berlichingen était joué
Berlin (1773). :

Lessing lui-méme s’6tait efforcé, depuis longtemps,
d’étre le podte qu’appelait sa critique. Sans parler des es-
sais de sa jeunesse, il a laissé dans la littérature drama-
tique des traces profondes de son passage, une comédie
sérieuse originale et bien allemande, Minna de Barn-
helm ; des tragédies bourgeoises, Miss Sara Sampson,
inspirée par les anglais Lillo et Richardson 5 Emilia Ga--
lotti, qui n’est que le sujet de Virginie et Appius trans-
porté dans les temps et les meeurs modernes 5 Nathan le
Sage, son chef-d’euvre, qui n’a guére que le tort d’étre une
thése philosophique et par conséquent un peu froide. Ces
productions, quelque estimables qu’elles soient, ne nous
empéchent pas de regretter que lauteur de la Drama-
turgie n’ait point tenu sa gageure, et « refait avantageu-
sement les meilleures pitces de Corneille ».

«Je ne suis pas podte dramatique », dit Lessing [ui-
méme dans le dernier numéro de sa Dramaturgie. 1| avait
presque raison : sa vraie gloire est d’dtre up critique
philosophe, et son ceuvre la plus importante n’est pas
cette bruyante et batailleuse Dramaturgie de Hambouryg,
mais un livre qu’il écrivait presque en méme"temps, une
composition calme, sereine, philosophique, qui jette une
vive lumiére sur les principes généraux de l'art; je veux
parler du Laocoon.

(lest cet ouvrage qui justifie pleinement la haute estime
de Macaulay, et le titre de « Prince des critiques » qu’il
décerne & Lessing. Le groupe sculptural du Laocoon en
est le point de départ, et donne en conséquence son
nom & l'ceuvre entitre. Le sujet légendaire, traité 3 Ja
fois par le sculpteur et par Virgile, donne occasion ay
critique de préciser la différence de but ot de procédé qui
sépare les arts du dessin des arts de la parole. De la se
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développent naturellement les idées de Lessing sur l'art
en général, sur la beauté qu’il exprime, sur la maniére
dont chaque dialecte des arts peut et doit exprimer la
beauté. Ces hautes questions, saisies et jugées avec une
haute intelligence, sont exposées dans un langage sim-
ple, frappant, d’une clarté et d’une précision parfaites.
Chez Lessing, nulle prétention & la métaphysique et
obscurité : il a vécu si longtemps, pour les combattre, avec
ces odieux auteurs francais, qu’il leur a dérobé leur style.
Llelfet de cette publication (1766)* fut immense, surtout
chez la jeune génération qui devait étre la gloire littéraire
de I'Allemagne. Gothe était alors 4gé de dix-sept ans.
Ecoutons comme il parle, dans ses Mémoires, de Pimpres -
sion que produisit en lui louvrage du grand critique :

Je minstruisais dans les arts, auxquels Jrai da les moments les plus
agréables de ma vie. Lorsqu'un jeune homme nacquierl des connais-
sances qu’en courant et dans les entretiens des hommes instruits, le plus
difficile lui reste a faire : c’est de mettre en ordre dans sa téte co qu’il
n'a appris pour ainsi dire qua la volée. Nous cherchions avec ardeur un
flambean dont la lumiére pat nous diriger. Ce flambeau nous fut pré-
senté par un homme a qui nous avions déja de grandes obligations.
Avec quelle allégresse nous saludmes ce rayon lumineux qu'un penseur
du premier ordre fit tout a coup jaillir du sein des nuages. Il faut avoir
tout le feu de la jeunesse pour se représenter Peffet que produisit sup

nous le Laocoon de Lessing....

Lessing avait délivré Allemagne de Pimitation servile
de la France, mais il ne lui avait pas donné une vie per-
sonnelle; il lavait rejetée vers Pantiquité ; il lui avait
montré pour législateur I'infaillible Aristote, que les
Francais avaient si mal compris; pour modéle le théitre
d’Athénes, Sophocle, Euripide, que les Francais avaient
défigurés en les corrigeant. Dans la route vers la liberté,
c’était déja beaucoup de changer de maitres.

1. Le Laocoon a été traduil en francais par Ch. Vanderbourg, Paris,
Renouard, 1802, in-8°.
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Dans cette résurrection de lantique, il eut pour auxi-
liaire puissant un homme illustre (dont il fut sur certains
points le contradicteur) Winckelmann (1717-1768). Jus-
qu’a celui-ci, la science du beau, Pesthétique, créée en Al-
lemagne par Baumgarten et Mendelsohn, ne s’était guére
occupée que de la poésie et avait négligé les autres arts :
Winckelmann élargit I'horizon avec ses Pensées sur Pimi-
tation des cuvres grecques dans la pemture et la sculp-
ture (i754)': « Le seul moyen de devenir grand et,
autant que possible, inimitable, écrivait-il, c'est d’imiter
les anciens, c'est-a-dire de suivre la voie o jadis se sont
distingués Michel-Ange, Raphaél et Poussin. » Gest chez
les Grees qu'il faut chercher « non seulement la plus belle
nature, mais plus que la nature ». Winckelmann mon-
trait comment, grice & un doux climat et A d’heureuses
Institutions, les artistes grecs l'ont sentie et idéalisée,
aussi bien dans la forme du corps et dans les draperies
que dans la beauté calme des attitudes et de I'expression.
Ce livre fit sensation et fut presque aussitot traduit dans
toutes les langues; il remettait en honneur I'idée inconnue
et oubliée du grand style : ce n’était rien .moins qu’une
révolution dans la théorie de I'art?,

Cest surtout aprés son voyage d’Italie, quand il lui cut
été donné de contempler tant de chefs-d’cuvre antiques,
que Winckelmann atteignit au plein développement de sa
doctrine. I! n’étudia pas seulement les ouvrages de ’anti-
quité, il en devint en quelque sorte le contemporain; il se
fit antique et paien lui-méme, et reprit possession de cette
«patrie de 'humanité, » Clest alors qu’il écrivit ses Let-
tres sur les découvertes d’Herculanum, son traité De lg
grace dans les euvres d'art, ses Remarques sur Uarchi-

1. Gedanken tiber die Nachahmung der griech. Kuntwerke, Dresde,
1734, in-4°.
2 ’Hettner, Literaturgeschichle des achtzenten Jahrhunderts,1v,412.
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tecture des anciens, el enfin, en 1764, le grand ouvrage
ou il a concentré, comme en un foyer brillant, le ré-
sultat de ses études et de ses observations, son His-
toire de Uart ches les anciens, « une des productions,
dit Hettner, les plus originales et les plus puissantes de
Pesprit humain ». On avait écrit, dans lantiquité et au
seizitme siécle, des vies d’artistes, mais on n’avait point
encore essayé de faire I'histoire de I’art lui-méme. (Vest
la gloire de Winckelmann de avoir entreprise et réalisée.
Il a fait plus : non content de raconter dans Lordre de
leur succession I'histoire des diverses écoles, il a joint la
théorie au récit, et écrit ainsi une philosophie de I'art.

Aprés Lessing et Winckelmann, restait & résoudre cette
question : l'art antique est-il le but supréme vers lequel
doivent se diriger & jamais les artistes et les poétes de
Pavenir? La vie de I'humanité doit-elle s’arréter au siscle
de Péricles et au pied du Parthénon? Les Allemands doi-
vent-ils étre des Grecs? Bien plus, la question littéraire
est-elle la grande, la supréme question? La solution
quelle doit recevoir ne dépend-elle pas d’autres solutions
plus graves? La religion, les meeurs, la politique d’une na-
tion n’impriment-elles pas leurs caractéres sur ses let-
ires et ses arts? Herder se chargea de donner une ré-
ponse a ces problémes.

Né a Mohrungen, petite ville de la Prusse orientale
(1744-1803), fils d’un pauvre maitre d’école, Herder se fit
a lui-méme son éducation, au milieu et en dépit des ensei-
gnements élémentaires qui prétendaient linstruire. Du
moins ses maitres et protecteurs lui ouvrireni-ils leurs
bibliothéques, que le jeune étudiant dévora avec avidité.
Ensuite quelques penseurs le lancérent dans la route :
Konigsberg, il eut Kant pour professeur; il s’attacha au
mystique et humoriste Hamann, mélange bizarre de génie
et de déraison, espéce de Bonald germanique, plus poéti-
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que et plus amusant que le notre. Fixé dabord & Riga
comme professeur et prédicateur, & c6té des travaux de sa
profession, qui I'intéressaient peu , Herder continua ses
études littéraires, lisant toujours la plume a la main, com-
posant en prose, en vers, écrivant dans les joyrnaux de
Riga, de Berlin, faisant de la critique fugitive, bataillant
contre les auteurs du temps, concevant chaque jour un
projet d’ouvrage, entassant plan sur plan, commencant
beaucoup et achevant peu. II produisit pourtant alors
deux livres qui fondérent sa réputation, les Fragments
sur la littérature allemande, et les Silves ou Mélanges
critiques (Kritische Wilder). A cette époque, I’esprit
de Herder était encore dans un état de fermentation
confuse qu’il avoue lui-méme dans ses lettres, et que
Wieland caractérise avec une juste sévérité : « Je nai
Jamais connu de téte, écrit celui-ci, dans laquelle la méta-
physique, la fantaisie et Iesprit, la littérature grecque, le
bon gotit et le caprice fermentent d’une manidre plus
aventureuse que celle de Herder... Jespére, ajoutait-il,
qu’une fois le vertige dissipé, Herder, quand il aura ap-
pris & penser et i écrire humainement, sera un homme
supérieur! ».

Il le fut, en effet; et la France eut peut-dtre, dans
Iéclosion de son talent, la principale part.

« Le véritable maitre, le guide le plus influent qui diri-
gea Herder, dit M. Hettner?, ce ne fut point, comme on le
dit, Hamann , mais J.-J. Rousseau. » Les circonstances
de sa vie prédisposaient le jeune Prussien & recevoir les
inspirations du philosophe genevois. Pauvre comme lui,
froissé comme lui par les dédains d’une société ou I'héré-
dité primait le mérite, Herder Jut avec avidité et médita
longuement en silence des écrits que dévorait alors toute

L. Gruber, Wieland’s Leben, 1, 523.
2. Geschichle der Dewtschen Literatur, 1, S. 27.
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I'Europe, agitée par le besoin et I'effroi d’une révolution.
L’initiateur qui fit connaitre et aimer Rousseau au jeune
Herder, ce ne fut pas moins que le grand philosophe Kant,
P'un de ses professeurs a Kénigsberg. Kant avait pour
tout ornefnent, dans son cabinet de travail, le portrait de
Jean-Jacques. « La pensée du maitre, écrivait un des
éleves de Kant & Herder, en 1766, ne quitte plus IAngle-
terre, depuis que Hume et Rousseau y demeurent. » A
son exemple Herder, & cette époque incertaine de sa vie,
fit de Rousseau son inspirateur et son modéle. Une des
poésies les plus remarquables de sa jeunesse se termine
par ces paroles : « Viens, Roussean, et sois mon guide. »
Ce qui a fait le prestige irrésistible de 1'écrivain francais,
le sentiment de la nature dans sa simplicité naive, I’aver-
sion pour les raffinements d’une civilisation corrompue,
le besoin de remonter aux sources fraiches de la vie, agis-
sail avec un attrait victorieux sur I'dme délicate et impres-
sionnable du jeune allemand.

Mais dans un esprit original Iimitation n’est jamais
une copie ; tandis que Jean-Jacques prenait pour objet de
ses réformes I'Etat et la société, Herder, en véritable Alle-
mand du dix-huitime sitcle , restreignit les siennes i la
poésie, & la religion, A I’histoire. Il sentait que pour at-
teindre un changement sérieux et durable, il ne fallait
point partir, comme Rousseau, d’une idée abstraite de
’homme, mais chercher I’humanité ott elle se trouve en
effet, dans son histoire, dans ses premiers monuments,
dans ses chants populaires, précieux vestiges de la vie des
nations éteintes.

L'originalité véritable de Herder, I'idée dominante qui
inspira tous ses travaux, fut cette conception de la poésie
popalaire, que personne avant lui n’avait eue au méme
degré. « Jai étudié avec soin, éerit-il, la maniére de pen-
ser des diverses nations; et le résultat que j’ai obtenu,
sans subtilité et sans systéme, c’est que chacune d’elles
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se crée des documents primitifs d’aprés sa religion, ses
croyances, les traditions de ses péres ; que ces documents
ont apparu dans un langage poétique, sous une forme et un
rythme poétiques. Tous les peuples de I'antiquité ont de pa-
feils chants, dés que, spontanément etsans secours étran-
ger, ils se sont élevés au-dessus de la barbarie. » Geethe a
repris et formulé cette idée de la poésie, si nouvelle,.si
étrangére aux critiques du dis-huitiéme sigcle : « La poésie,
dit-il dans ses Mémoires, n’est point le domaine person-
nel d’'un petit nombre de lettrés : elle est bien plutot une
faculté universelle, une propriété commune de chaque na-
tion. » I y avait dans cette idée de Herder toute une révo-
lution littéraire et historique.

Si linspiration premitre de Herder était venue de
France, ce fut dans son voyage de France qu’elle prit son
développement. En quittant I'école et la cathédrale de
Riga (1769), Herder changea d’horizon comme de séjour.
11 sentait le besoin de « renoncer & d’inutiles critiques, &
des recherches stériles; de s'¢lever au-dessus de vaines
disputes. » II déplorait « la puérilité de son éducation,
la servitude qui a pesé sur son enfance, la futilité du sie-
cle, incertitude de sa carritre ». — « Malheureux, s’écriait-
il encore, tu as consumé dans des foréts (Silves) inutiles
et grossieres le feu de ta jeunesse et I'ardeur de ton gé-
nie. A quoi t'occupes-tu, et & quoi devrais-tu t’occuper ?
Oh! quune Euménide ne m’est-elle apparuec pour me
faire reculer, pour me chasser & jamais du domaine de la
critiquet. »

Sur le navire qui, pendant un mois, 'emporta de Riga
& Nantes, dans la solitude de cette longue navigation
qui le séparait des petits hommes et des petites choses,
pendant les belles nuits d’été qu’il passa sur le pont, en
pleine communion avec la nature, entre la mer et le ciel

1. Début de son Journal de voyage, Lebensbild, V, 182,
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étoilé, double image de Iinfini, Herder comprit, mieux
quil ne Pavait fait -encore, I'essence intime de la poésie,
surlout de la poésie primitive. « Quel monde d’idées,
éerit-il, ne sent-on pas naitre en soi, quand on se trouve
SUr un vaisseau, comme suspendu entre le ciel of la
terre! Tout ici donne des ailes a la pensée. » Parti du
fond de la Baltique et s’avancant vers le Midi, suivant la
méme direction que la grande migration des peuples, il
reportait sa pensée aux premiers temps de Ihistoire, au
berceau de I’humanits.

Quel ouvrage 4 faire, s'écrie-t-il, sur la marche de Ia civilisation chez
les différents peuples, aux diverses époques, dans les diverses régions !
Mélanges de races et leurs transformations, religions, chronologie, gou-
vernements et philosophie de PAsie; art, philosophie of gouvernement
de PEgypte ; arithmétique, langue et luxe de la Phénicie; la civilisation
tout entiére de la Gréce et de Rome; religion, droit, maurs, esprit guer-
rier et sentiment d’honneur des peuples du nord; temps de la papauté,
ordres monastiques, érudition; croisades et chevalerie ; réveil de la
science; sigcle de Louis XIV; role de PAngleterre, de la Hollande, de
PAllemagne ; quel sujet immense! |

Telles furent les pensées qui occupaient l'esprit de Her-
der pendant sa longue navigation ; c'est ainsi quil eut
alors la premiére intuition des deux ouvrages qui ont as-
suré sa gloire, I'Histoire de Iq poésie ches les Hébreus
(1782), et les Idées sur ln philosophie de histoire (1784).

Le premier de ces livres avait €té préparé par de longs
trayaux. Herder I'avait vécu avant de Iécrire. Dés ses plus
jeunes années, il s’6tait épris de la Bible et en avait étudis
la langue : cest pour elle quil s’était fait théologien et
pasteur; la beauté postique de la Bible formait la meil-
leure part de sa douteuse orthodoxie. A Riga, dans les
nombreux écrits théologiques quil songea ensuite 3 réu-
nir, sous le titre significatif d’Archéologie de UOrient, se
dévoile déja toute sa pensée. A ses yeux la Bible est un

.

L. Lebensbild, V., 167.
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monument poétique, une série de « légendes nationales »
ou la révélation surnaturelle n’a pas plus de part que la
fraude volontaire d’une caste sacerdotale : elle est le fruit
spontané de la pensée naive d’un peuple, et elle recon-
quiert ainsi sa véritable valeur, son vrai titre & une origine
divine.

L’ Histoire de lo poésie des Hébreux est un mélange dé-
licieux d’érudition et de poésie, de savoir et d’enthou-
siasme ; c’est ce qui, aprés tant d’autres livres plus exacts
sur le méme sujet, en fait encore aujourd’hui l'attrait et le
mérite durable. Dans toutes les époques de renaissance, il
y @ un moment unique d’ardeur et de passion ot la criti-
que prend les allures et le ton de la poésie : Herder est
venu a ce moment. Dans sa Poésie des Hébreux, il est
déja le Chateaubriand de I'Allemagne, plus savant et aussi
poete que celui de la France®.

Il en est le Bossuet et le Montesquieu, dans ses Idées
sur la philosophie de Uhistoire. Cette vue d’ensemble de
I’humanité, que I'évéque de Meaux, dans son Discours sur
Uhistoire universelle, embrasse du haut du Golgotha,
Herder Iélargit encore, et renferme dans son horizon tout ;
ce que les sciences naturelles et historiques pouvaient
alors lui offrir. Plus complet que Bossuet, qui n’avait vu
dans I’histoire universelle qu’un petit nombre de peuples,
et dans les destinées de ces peuples que I'avénement de
I'Eglise ; plus complet que Vico, qui n’y avait trouvé que
les développements successifs et isolés des divers empires
se répétant les uns les autres, sans progrés, sans ensem-

1. Herder nous suggére lui-méme ce rapprochement dans ces lignes
ot il semble appeler son continuateur : « Une histoire .du génie du
Christianisme, dit-il, tel quil se révele dans ses fétes, ses temples, ses
rites, ses consécrations, ses compositions littéraires, présenterait, si
elle était traitée philosophiquement, I'image la plus pittoresque que le
monde ait jamais vue d’une inslitution qui ne devait avoir aucune forme
extérieure. » Idées, livre XVII, chapitre 1o,
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ble, Herder nous offre précisément ce qui manque i ses
devanciers. « Son idée fondamentale, dit Cousin, cest de
rendre compte de tous les éléments de Phumanité, ainsi que
de fous les temps, de toutes les époques de Phistoire s yous
Y trouvez la religion et I’Etat, les deux points de vue de
Bossuet et de Vico, et de plus vous Y trouverez les arts,
la poésie, Iindustrie et le commerce; aucun des él4-
ments d’un peuple ou d’une époque n’est négligé... I'ou-
vrage de Herder est le premier et le plus grand monu-
ment élevé & Iidée du progrés perpétuel de Ihumanité
€D tout sens et dans toutes les directions, »

Vers la fin de sa vie, Herder ne s'occupa plus que de
Pétude de la philosophie et de ses applications & la science
et & la vie, 11 s'éprit des idées de Spinoza, et sen fit un
systéme plus spiritualiste et plus chrétien que celui du
maitre. Ce systéme toutefois formait dans la conscience
de Herder une dissonnance douloureuse avec son carac-
tére et ses fonctions pastorales. « Mes prédications, disait-
il, ressemblent 4 ma personne : je n'ai guére d’ecclésias—
tique qu’un rabat par devant et un manteau par derriére.
De méme mes sermons n’ont de professionnel, par der-
riére comme par devant, qu'un nolre-pére. » Cette oppo-
sition fut le tourment de ses dernitres années. I| ne
trouva la paix que dans son tombeau, & la cathédrale
de Weimar.

Lui-méme avait composé Pépitaphe qu'on y lit encore
« Luyukre, Awouvr, Vig (Lic/zl, Liebe, Leben). »

Herder, comme le dit trés bien M. H. Hettner, n'est
point un des classiques de la littérature allemande, au
méme titre que Winckelmann, Lessing, Kant, (jeethe et
Schiller : il donne toujours 'impulsion, presque jamais la
conclusion et la forme définitive, Gest ce qui fait que ses
écrits sont en partie vieillis, Cependant Herder est un des
écrivains les plus Importants et les plus influents de notre
époque héroique. Son action s’exerca avec tant de puis-
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sance sur son époque, dans toutes les directions, que la
grande poésie de Geethe et de Schiller, les efforts de I'école
dite romantigue, la philosophie de Schelling et de Hegel
De peuvent éire congus sans les travaux préparatoires de
Herder.

CHAPITRE III
L’ INSURRECTION LITTERAIRE

La période d'assaut et dirruption. — La jeunesse de Geethe. — Goelz
de Berlichingen; Werther.

Les grands écrivains et penseurs dont mous avons
parlé, Klopstock, Lessing, Herder, avaient excité un entrai-
nement universel et changé le gotit du public. On se prit
a dédaigner les sujets et les formes de la poésie jusqu’a-
lors admirée en Allemagne; on abandonna les Gellert, les
Halier, les Rabener : on voulut rompre avec les traditions
et les régles factices, n’avoir d’autres maitres que la
nature et la vérité. Ce fut une révolution dans I’empire
des lettres. On la désigne sous le nom de période d’assaut
et d’irruption' ou de période de Voriginalits du génie.
« L’année 1768, dit I'historien Gervinus, joue dans I'hise
toire de la littérature allemande le méme role que 1789
dans I'histoire politique de la France. » Alors se termi-
nait la  Dramaturgie de Lessing, alors paraissaient
les Fragments de Herder; Geethe composait alors son
Goetz et son Werther. De tous cotés se révélait une
ardeur pleine d’espérance, de tous cotés se faisait entendre

1. Stwrm-und-Drangperiode. Cette désignation est empruntée ayu
titre d’un drame du poéte Klinger, Sturm und Drang.
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un cri de guerre et de triomphe : on montait & Passaut,
on faisait érruption dans le camp ennemi.

Ce qui passionnait ainsi la nouvelle génération, ce n’é-
tait pas seulement I’émancipation de Iart d’derire - sous la
question littéraire s'agitait, comme toujours, un plus
grave probléme. L’instinct moral se réveillait dans Jes
ceurs, et réagissait contre les froides analyses de I'age
précédent; le sentiment revendiquait ses droits contre le
raisonnement. Rousseau, méme en Allemagne, allait détré -
ner Voltaire.

Les disciples duphilosophisme francais, les partisans de
P Aufklaerung étaient descendus de négation en négation
jusqu’au matérialisme le plus grossier, jusqu’au plus
absurde athéisme. Le déisme ardent de Rousseau, sa
parole émue et passionnée, excitérent en Allemagne un
enthousiasme immense. Les gens du monde le préchaient
aux savants; les femmes apprenaient le francais pour lire
I'Emile dans Toriginal : elles prétendaient élever leurs
enfants « & la Rousseau », Lessing parlait « avec respect »
de cet homme qui défendait « la vertu contre les préju-
gés »; Kant avait pour luiun véritable culte. A son exemple
Herder en fit objet de ses études et de son admiration,
Le charme ne fut pas moins irrésistible sur Geethe : le
futur podte de IAllemagne était, nous apprend son ami
Kestner, sinon 'aveugle adorateur, du moins 'admirateur
déclaré de Jean-Jacques; et, comme le remarque ’historien
Hettner, « sans Pinfluence de Rousseau, Werther et peut-
etre méme Faust n’eussent point 6té possibles. »

Un autre ferment agita les esprits : Shakspeare avait
été pour Lessing une puissante machine de guerre; les
Jeunes soldats de la période d’assaut ef dirruption s’abri-
terent aussi sous son nom. Seulement ils renoncérent au
paradoxe par lequel la Revue de Hambourg voyait en lui la
réalisation la plus compléte des régles d’Aristote. Les
régles étaient passées de mode : il ne s’agissait plus que
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du génie. Gestenberg, continuant l'ccuvre de Herder,
publia dans quatre lettres un Essai sur les ccuvres et le
génie de Shakspeare. 1l fit plus, et composa un drame
prétendu shakspearien on il poussait le tragique aux der-
nieres limites de I’horrible. Le sujet en était I'Ugolin de
Dante, enfermé dans la tour de Pise et livré avec ses
enfants aux tourments de la faim. (’était la souffrance
physique devenue la matitre de l'art, c’était le Laocoon
sorti de son marbre et venant mourir longuement sur la
scéne.

Depuis un demi-siécle les revues abondaient en Alle-
magne : toute école nouvelle avait eu la sienne. Un centre
s’était formé vers 1772 & Gottingue autour d’une publica-
tion intitulée I'Almanach des Muses. Boie et Gotter, qui
la dirigeaient, avaient groupé autour d’eux quelques
jeunes écrivains, et leur avaient donné pour chef et direc-
teur Jean-Henri Voss, un maitre d’une pauvre école, mais
un de ces maitres éminents, tels que 'Allemagne a le privi-
lege d’en compter. Ces jeunes gens formeérent entre eux
" une société intime qu’il appelerent Union d’amitié, poésie
et vertu ; on la désigne généralement sous le nom d’U-
nion poétique de Gottingue, ou Union du Bosquet, a
cause du lieu ou ils avaient coutume de s’assembler. Les
principaux associés réunis autour de Voss se rattachaient
par leurs doctrines & I’école littéraire de la période d’as-
saut et dirruption : c’étaient Holty, les deux Stolberg,
Leisewitz, etc. Biirger, le poéte des balladespopulaires,'au-
teur de Lénore et du Farouche chasseur; Claudius, le
poete des Lieder religieux et humoristiques, sans faire
précisément partie de la société, ne laissaient pas de lui
étre favorables. Leur antipathie la plus profonde était
Wieland; leur modele et idéal fut Klopstock, qui, agé
alors de prés de soixante ans, ne dédaigna pas de saffilier
a leur société.

_ Toute la jeunesse allemande se jeta dans le parti de
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Passaut et de Uirruption. L’Allemagne littéraire de 1768
présenta le méme spectacle que la France de 1828, la
France des Romantiques. On ne parlait que de la royauté
naturelle et de la divinité du génie, dont le droit et le
devoir étaient de jouir de toute la plénitude de la vie; et
comme chaque individu avait la prétention d’étre lui-méme
¢e génie royal et divin, chacun s'arrogeait le privilege de
ne reconnaitre d’autres lois dans sa vie et ses moeurs que
Pinstinct de ses passions et de sa fantaisie. La prétention
au génie fut le passeport de toutes les excentricités et de
toutes les aberrations. La poésie en fut pleine : le théatre
devint le point d’attaque et la place d’armes. Le théitre
apparaissant comme le monde féerique de la fantaisie
fut recherché avec passion par tous les jeunes esprils.
C'était l'asile de Iidéal contre les résistances et les
oppressions de la réalité, le seul lieu qui satisfit le désir,
ailleurs inassouvi, de jouir de toutes les émotions de la

vie humaine,

.« Parmi ceux qui agitent le thyrse, tous ne sont pas -
remplis du dieu. » Un grand nombre de ces assaillants et
irrupleurs ne purent jamais s’élever au-dessus de la fer-
mentation confuse et maladive des’ premiers jours. Les
vrais génies y réussirent : aprés avoir payé leur tribut a
la fitvre commune, et marqué de leur forte empreinte, par
leurs premiéres ceuvres, la période dassaut et d'irruption,
ils parvinrent, par la force de leur nature,  la sérénité du
vrai génie. De ces hommes privilégiés Geethe et Schiller
furent les plus grands. Leur vie littéraire se divise en doux
parties que nous allons parcourir successivement : d’abord
celle de la jeunesse inquidte et troublée, comme la jeu-
nesse de leurs contemporains; puis celle de la maturité
calme et puissante, des ceuvres belles et pures qui signa-
lent la période classique de I'A llemagne.

Le 27 aotit 1749 naquit, dans la ville libre de Francfort-
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sur-le-Mein, un enfant dont la longue vie, qui devait
atteindre jusqu’a nos jours (22 mars 1832), allait étre la plus
brillante efflorescence du génie allemand et du génie mo-
derne. Jean-Wolfgang Gethe eut pour pére un jurisconsulte
distingué de Francfort, Gaspar Geethe, qui avait le titre de
conseiller impérial; pour mére, une jeune et charmante
femme, moins igée de vingt ans que son mari. L'enfant
sembla hériter des qualités diverses de ses parents : de
son pére une haute stature, une forte santé et la direction
sérieuse de sa vie; de sa mere un joyeux tempérament
d’artiste et de podte?. Il grandit et s'éleva, comme notre
Montaigne, avec une grande liberté d’études. Le conseiller,
malgré la sévérité de son caractére et ses prédilections de
Jurisconsulte, voulait avant toutes choses que son fils
apprit beaucoup; quant & 'ordre et & la, méthode de I'en-
seignement, il semblait s’en inquiéter assez peu. Le
jeune Wolfgang respirait & pleins poumons cette précoce
indépendance : musique, peinture, langues anciennes,
" langues modernes, il étudiait avec une curiosité ardente
tout ce que le hasard jetait sous sa main. Il en conserva
toute sa: vie deux propensions dans l’épanouissement de
son génie, 'amour d’un travail continuel, incessant, et le
besoin non ‘moins impérieux de la variété dans le travail.
Pour lui Pétude se confondit avec la vie : I'une et I'autre

1. Vom Vater hab'ich die Statur,
Des Lebens ernstes Fiihren;
Vom Mitterschen die Frohnatur,
Und Lust zu fabuliren.

Le caractére de Geethe porta pendant toute sa vie cette double em-
preinte : « Si on cherche Pexpression la plus simple de ce caractére
complexe, dit lrés bien M. Méziéres, on le raménera a deux traits princi-
paux, la sensibilité et la raison.... Geethe a la sensibilité d’un artiste et
d’un poéte, c'est-d-dire le privilege de sentir profondément les souf-
frances et les plaisirs..., mais il est en méme temps préservé des émo-
tions ordinaires par la solidité de sa raison soutenue d'une volonté énore
gique. » GETHE, Les ceuvres expliquées par la vie, 1. 197,

LITT. SEPT. 17
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furent également actives et universelles; tout comprendre,
¢’était tout posséder. .

Aprés cette premiére instruction, Geethe alla passer
trois années a l'université de Leipzig. Son pére I’y
envoyait étudier le droit : Wolfgang y étudia le monde ot
lapoésie. Iy fit et brila tout un volume de vers et de prose.
Deux comédies, qu’il-épargna alors et remania ensuite
{Le caprice de Uamant et Les complices) indiquaient, mal--
gré leur médiocrité, un progrés décisif. Le jeune poéte
commengait déja, ce qu’il fit plus tard avec tant de succes,
& s'inspirer de la réalité et & mettre sa vie dans ses cuyres,
« Ainsi se déclara, écrit-il lui-méme, cette disposition 2
transformer en image, en poéme, tout ce qui me causait
de la joie et du tourment... non moins pour rectifier mes
idées sur les objets extérieurs que pour me calmer inté-
rieurement... Toutes les ceuvres de moi que le public a
lues depuis ne sont que les fragments d’une grande confes-
sion. »

La période la plus féconde de I'éducation de Geethe
fut son séjour & Strashourg (1770-71). Loin du controle
paternel, il commenca alors & vivre de sa vie, et & se jeter
avec passion dans les études de son choix. Le droit, qu’il
y venait apprendre, fut le moindre de ses travaux; il s’y fit
néanmoins recevoir docteur, pour satisfaire sa conscience
et son pere. Mais son occupation principale fut de vivre
par lintelligence et le ceeur. Les sciences naturelles, la
médecine, la philosophie, les langues, les littératures
furent tour & tour ou en méme temps l'objet de ses médi-
tations. Une jeune colonie d’Allemands se réunissait & une
table commune : Geethe en respira Pesprit et en devint
bientot le directeur moral et le chef. Il ¥ comprit et adopta
les sentiments qui animaient la jeunesse allemande pen-
dant la période d’assaut et dirruption ; mais déja il la
dépassait. Un grand maitre, qu'il rencontra pour la pre-
midre fois & Strasbourg, lui enseignait une route nouvelle.
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Ce maitre n’était rien moins que Herder, Plus dgé que -
Goethe de cing ans, Herder déja précédé d'une grande
réputation littéraire était venu a Strasbourg pour y faire
traiter une affection des yeux dont il souffrait. Le hasard
le mit en rapport avec Geethe. Ils se rencontrrent au pied
de Descalier d’un hotel, ot tous deux venaient faire visite.
Herder portait un costume ecckésiastique, des cheveux
frisés et bouclés, un habit noir et un long manteau de
soie de méme couleur, dont le pan était retroussé dans sa
poche. « Ce costume quelque pen singulier, mais au total
élégant, que javais déji entendu décrire, dit Geethe dans
ses Mémoires, ne me laissa aucun doute que I’étranger ne
fat ’homme céldbre dont on nous avait annoncé Parrivée ;
et la maniére dont je 'abordai dut lui persuader que je le
connaissais... Mon air franc et ouvert parut lui plaire... la
conversation s’anima bientot. En le quittant, je lui deman-
dai la permission de le revoir, qu’il parut m’accorder avec
plaisir. »

Herder fut pour Geethe un ami sévere, morose, ironique.
« Il ne fallait jamais compter sur son approbation, de
quelque maniére qu’on s’y prit. » Mais il ¥ avait tant &
gagner dans sa conversation, que le jeune étudiant subit
son joug avec docilité. « Je me trouvai alors initié & toutes
les vues nouvelles de nos lettrés... On ne peut se faire
une idée juste du mouvement d’un esprit de ‘cette force,
ni des pensées et des études dont se nourrissait cette riche
et féconde nature. » _

Herder acheva de détacher Gaethe des traditions de I'an-
cienne école: il le délivra des derniers liens qui lattachaient
encore & lesprit francais; il déchira le voile qui cachait
aux yeux de I'étudiant la pauvreté actuelle de la littérature
allemande, et au milien des espérances complaisantes et
présomptueuses du jeune pote, proposa i ses efforts un
but plus élevé et plus difficile. En méme temps il lui fai-
sait part de ses idées toutes nouvelles sur la nature ot
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Ihistoire de la véritable poésie populaire. La Bible, que
Geethe avait lue et gotitée dans son enfance, lui apparut
alors avec une grandeur et une puissance inconnue. Avec
Herder il lisait et traduisait Ossian ; avec lui il parcourait
PAlsace, recueillant de la bouche des vieillards les
anciennes chansons et les vieilles mélodies populaires; par
ses conseils il se mit & rapprendre le grec pour lire, com-
prendre et admirer Homere, Il y Joignit le podte que
tous les assaillants et irrupteurs plagaient au premier
rang dans leurs adorations révolutionnaires, et auquel
Geethe lui-méme voua alors un culte retentlissant, Shaks-
peare.

Mais pour Geethe, comme pour Herder, comme pour
J. J. Rousseau, l'inspirateur commun, le maitre des
maitres c'était la nature. « Un grand lettré, écrivait-il,
est rarement un grand philosophe, et celui qui lit beaucoup
de livres laisse souvent de coté le livre simple et facile de
la nature. Or rien n’est vrai que ce qui est simple. »

Ce fut prés de Strasbourg, a Sesenheim, que Goethe
rencontra la plus pure et la plus profonde de ses inspira-
tions. Frédérique Brion, fille du pasteur de ce village a
6té pour lui un ange de poésie, la messagere d’une Tévé-
lation idéale*; et du jour ot ‘étudiant, rappelé i Franc-
fort par sa famille, dut engager Frédérique a ne plus son-
ger & lui, la douce enfant, sans dépit, sans rancune,
demeura obstinément fidéle au souvenir de celuj qui
Pavait aimée. Elle repoussa tous ceux qui prétendirent i
sa main. « Celle que Gathe a aimée, disait-elle, ne peut
appartenir a un autre homme? »,

1. Voir dans les Mémoires de Gosthe (Aus meinem Leben) les
détails de cette touchante idylle.

2. Saint-René Taillandier, Correspondance entre Geethe et Schiller.
Frédérique Brion vécut plusieurs années a Versailles et a Paris : elle
est morte en 1813, chez sa sceur ainée, femme d’un pasteur de village
dans le duché de Bade.
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Le ceur du jeune potte avait recu 3 Sesenheim le pre-
mier germe de Werther.

Le second fut plus douloureux encore. 11 lui vint un an
plus tard, & Wetzlar, ot son pére avait envoyé le jeune
docteur étudier la pratique du droit prés de la Chambre
Impériale. ;

Geethe se trouvait alors dans une de ces périodes de
regret et de mélancolie, ol I'dme s’ouvre si facilement &
une passion nouvelle. « Je me plaisais, dit-il, & observer
le monde extérieur. Je laissais toute créature agir sur moi
chacune & sa manibre, depuis 'homme jusqu’aux étres les
plus infimes que nous pouvons percevoir...* Depuis que
j’avais quitté le cercle de Sesenheim, il me restait dans
le ceeur un vide que je ne pouvais combler. Je me trouvais
dans cet état moral ot une inclination inapercue peut nous
surprendre et nous dominer, »

A une demi-lieue de Wetzlar, sur une des pentes qui
dominent la vallée, est situé le village de Garbenheim, que
le roman de Werther décrit avee tant de charme sous le
nom de Walheim. Clest 13 que, dans une féte champétre,
il rencontra pour la premiére fois la fille du bailli de
Wetzlar, Charlotte Buff, déja fiancée & un aitaché de léga-
lion, au hanovrien Kestner. « Jusqu’alors les dames de
Wetzlar, écrit Kestner lui-méme, I’avaient laissé assez in-
différent : Charlotte le charma par ses maniéres simples et
sa gaité naturelle ; mais elle Je gagna insensiblement et
d’autant plus siirement qu’elle ne se donna aucune peine
pour cela. » Geethe revit Charlotte & la maison de son
pére; il se lia d’amitié avec son fiancé, admira la jeune
fille au milieu des soins maternels qu'elle donmait a ses
fréres et sceurs; et sentant qu'un amour impossible se
glissait peu & peu dans son cceur, il partit au. bout de
quelques mois, sans prendre congé, et emporiant dans son

I. Voyez dans Werther la (roisieme lettre.
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dme blessée tous les sentiments qui devaient produire
Werther.

Aprés ces «années d’apprentissage, » aprés son éducation
crrante de Leipzig, de Strashourg, de Wetzlar, Geethe
revint 4 la maison paternelle, & Francfort (1772) tourmenté
d’idées et de sentiments qu’il avait besoin d’exprimer. La
poésie, il nous apprend lui-méme, fut toujours le déri-
vatif, le calmant nécessaire de ses troubles. Toute émotion
le fatiguait jusqu’a ce qu’il Peiit purifiée, idéalisée en une
ceuvre poétique. j

Jusque-1a de courts pogmes, des Lieder, dont quelques-
uns se rangent parmi les meilleurs qu’il ait composés?,
avaient été depuis ses premiers essais d’enfance les seules
effusions de son 4me. Le calme de son nouveau séjour allait
en provoquer d’autres.

Sa premitre ccuvre de longue haleine, son drame Goétz
de Berlichigen fut inspiré par amour de la vieille
patrie allemande, par le culte du moyen 4ge, vu & travers
les songes poétiques d’un jeune homme. Depuis longtemps
Geethe s’était épris de son héros: 2 Wetzlar, dans les jeux
de société ol chaque convive s’affublait d’un nom de cheva-
lier, il avait pris ou recu celui de Goétz de Berlichingen.
Il se plaisait & réver la hautaine indépendance de ces grands
vassaux, dont il avait vu les chiteaux en ruines sur les
crétes des Vosges: il les ressuscitait nobles et fiers, ne
connaissant d’autre maitre qu’un empereur impuissant,
d’autre loi que celle de ’honneur et du glaive. Le sujet de
Goétz était des plus heureux: comme celui des poémes
homériques, il ouvrait & la poésie de larges espaces : les
passions d’une époque & demi sauvage non encore enchai-
nées par la force publique pouvaient s’y déployer a laise
et avec un grand éclat poétique.

L. « Kleine Blumen, kleine Bliller, » — « Mir Schlug das Herts,
geschwind zu Pferde! » — « Wanderers Sturmlied, »
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Il répondait en outrea la disposition morale des esprits :
sous des noms et des événements anciens, il permettait
d’exprimer les sentiments les plus profonds du poéte lui-
méme et de ses contemporains, la révolte contre une so-
ciété raffinée et corrompue, aspiration vague et ardente
a quelque chose de plus simple et de plus vrai, a Iétat de
nature, si cher aux disciples et aux admirateurs de Rous-
seau. Pour peu qu'a cette matiere dramatique le potte
prétit la forme shakspearienne et anti-francaise, la mobi-
lité des scénes, la familiarité du langage, le mélange des
tons, le dédain des unités classiques, le succes était str,
la période d’assaut et d'irruption aurait produit son
premier fruit.

Gethe le donna en effet 4 I’Allemagne. Dans un chiteau
qui domine la Jaxt il nous montre le dernier noble che-
valier, Goétz de Berlichingen, le preux & la main de fer,
libre et loyal encore au milieu d’une époque de confusion
et de décadence. Le moyen 4ge s'éteint : tout se précipite
dans la servitude; tous préferent 1'élégance voluptuecuse
des Cours 4 la fitre indépendance de 'homme libre. Goétz
seul reste debout et combat. Déclaré rebelle, condamné,
mis au ban de 'Empire, il succombe en maudissant les
temps corrompus qui commencent. Le poéte rehausse celte
conception par le contraste perpétuel des meeurs simples
et franches de I’état de nature avec les vices d’une civili-
sation énervée. D’un cOté apparaissent Goétz, Selbitz,
Sickingen, hais des princes, mais protecteurs et soutiens
des opprimés; de lautre I'évéque de Bamberg, I'abbé¢
Weislingen, dévoués a ordre nouveau, dévoués surtout
au plus abject égoisme. La Elisabeth, la simple et fidéle
épouse ; Marie, la pieuse et modeste jeune fille allemande;
ici Adelheid, la grande dame de Cour, tombant de la co-
quetterie dans I'intrigue, de I'intrigue dans le crime. D’une
part le brave écuyer George, le vaillant et généreux Lerse ;
de T'autre le frivole et déloyal Franz qui refléte les vices
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de Weislingen son maitre, comme George et Lerse les
vertus de Berlichingen.

« Liberté, liberté! » s’écrie Goétz mourant. « Malheur
ala plostérité qui te méconnaitra, » dit tristement Lerse.
Le drame tout entier se résume dans ces paroles : il n'est
que le cri des sentiments nalurels contre les institutions
qui combattent la nature. Les ardentes passions de la
période d'assaut et d’irruption, tous ses instincts révo-
lutionnaires y trouvaient leur poétique et saisissante
expression. :

De plus le sujet était national, allemand : Jusqu’alors
les pottes novateurs avaient été chercher leur Allemagne
dans les foréts d’Arminius; ici Iés lecteurs se sentaient
dans la vraie patrie, sur le vrai sol qu’avaient foulé leurs
péres. Joignez & tout cela la richesse et la vie de cette
composition poétique, I'éclat et la vérité des caractéres, la
souplesse du dialogue, la force et la franchise de Ja langue,
enfin un souffle de vraie poésie qui jamais depuis plusieurs
siécles, depuis I'dge d’or de Shakspeare, n’avait agité si
puissamment les cceurs : tout le monde sentit qu’une
nouvelle aurore venait de briller sur la poésie allemande.

Et cependant cette ccuvre a de graves défauts : pour ne
point parler de cette perpétuelle mobilité du lieu de la
scéne, de ce parallélisme continuel des deux camps, qui
chez auteur était un parti pris, un procédé shakspearien,
et pour les lecteurs contemporains, un mérite; pour ne
rien dire de certaines invraisemblances de dialogue, de
certaines grossitretés de goiit, qui sentent I'étudiant et qui
transportent la tabagie dans le chiteau, nous remarque-
rons d’abord que ce drame manque de vérité au point de
vue de Ihistoire et de I’art.

Dans la chute de la féodalité le jeune potte n’a pas vu
avénement d’une organisation nouvelle, mais Ja ruine de
tout ce qu’il y a de grand et de bon en ceo monde. Aussi
la conclusion du drame est-elle déchirante, non tragique :
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elle n’a rien de ce qui éléve et adoucit I'émotion. Il semble
qu'avec Goétz meurent en méme temps I'honneur et Ja
vertu. En vain 'auteur pour atténuer ce défaut a-t-il cou-
vert la catastrophe par une scine attendrissante. Cette
élégie finale affaiblit I'ecuvre quelle termine ; et dans
’homme qui succombe on reconnait 3 peine le héros qui
vient d’agir,

Une faute plus grave c’est que cette composition manque
de I'indispensable unité qui est la vie de toute ccuyre dra-
matique, 'unité d’action, la lutte des éléments contraires,
au milieu de laquelle doit éclater, comme conclusion, la
victoire de la nécessité morale. Au lieu de l'unité d’action,
nous n’avons ici que I'unité de personne : les événements
se succtdent au hasard, sans se lier, sans se produire.
Goétz n’est pas un drame mais une biographie dramatique.
Aussi n’a-t-il jamais pu soutenir avec succes Pépreuve de
la représentation, quelques efforts qu’ait fait le poéte, &
diverses époques de sa vie, pour lui faire prendre posses-
sion de la scéne!.

En féyrier 1774, Merck, un ami de Geethe, éerit & sa
femme : « Tout réussit & Gathe : Je prévois qu'un roman
quil va faire paraitre 3 Piques sera aussi bien accueilli
que son drame ». La prévision de Merck s’accomplit avec
éclat : le roman annoncé fut Werther,

Cette wuvre, bien plus encore que Goétz, était Iexpres-
sion de la vie intime de 'auteur. Lui-méme déclarait plus
tard dans ses entretiens avec Eckermann, qu’il D'avait
« nourrie, comme le pélican, avec le sang de son cceur, »
Sesenheim et sa douce alsacienne Frédérique Brion se
fondirent avec Wetzlar, avec Garbenheim, avec Charlotte

1. La plupart de nos critiques sont empruntées a Pexcellent livre de
M. Hettner : Geschichte der deutschen, Literatur im achtzenten [yhy-
hundert, 1879.
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Buff, pour produire la peinture la plus fraiche, la plus
passionnée de 'amour. Le suicide d’un attaché de légation
a Wetzlar, Charles Wilhelm Jérusalem fournit le dénoue-
ment. Amoureux de la femme d’un de ses amis, Jérusa-
lem, tombé dans le désespoir, s'était bralé la cervelle.
Cette mort, qui émut toute la jeunesse allemande, devait
frapper le potte d’une fagon particuliere. Il Pavait apprise
par une lettre de Kestner; c’était Kestner qui, sans
soupconner-le fatal projet, avait prété a Jérusalem les pis-
tolets instruments du suicide; le mariage de Kestner
avec Charlotte Buff venait alors de s’accomplir. Geethe
devait réver au moins une pareille mort. Combinant sa
propre histoire avec celle du malheureux Jérusalem, il
écrivit les Souffrances du jeune Werther?.

Toutefois il ne faut pas prendre i la lettre la métaphore
tragique du « pélican », ni considérer ce roman comme
I'expression pure et simple des sentiments réels de I'auteur.
Ici se montre clairement le procédé général de Geethe,
dans toutes ses ceuvres poétiques, celui qu’il a avoué lui-
méme dans ses Mémoires en les intitulant Fiction ef vé-
rité. 11y a en lui deux hommes; l'un, cest le Geethe réel,
sent la passion, mais il la maitrise, la domine, lui impose
le joug du bon sens, du devoir ou méme des distractions
frivoles; l'autre, c’est le podte, se livre par Iimagination
au développement idéal de toutes ses émotions dans un
personnage et dans des circonstances fictives. (Vest ainsi
que la poésie est pour lui un soulagement, une délivrance.
C’est une fuite de I’Ame dans un monde imaginaire. Ici,
deux ans aprés avoir quitté Wetzlar et Charlotte Bulff,
Geethe résigné et consolé, réveilla fictivement ses émotions
et leur donna, dans son réve, libre carriére, se fit Werther

L. Die Leiden des jungen Werther, Leipzig, 1774, in-8°. — Pre-
miére traduction francaise par de Seckendorf: Les souffrances du
Jeune Werther, Erlang. 1776, in-8,
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pendant quelques saisons, sans I'étre véritablemont, Ce
n’était qu’une forme de la vie, la forme la plus exaltée et
la plus fougueusement expansive dont il avait saisi en lui-
méme le germe.

La plus belle partie du roman de Werther est la plus
simple et la moins romanesque : c’est la peinture de
« cette vie d’exaltation, de tendresse, d’intelligence pas-
sionnée parle sentiment, d’amour naissant et confus, d’a-
mitié encore inviolable, que Geethe avait menée dans-la
famille de M. Buff, vie d’idylle et de paradis terrestre,
impossible & prolonger sans péril, mais délicieuse une
fois & saisir. Cette saison morale toute poétique et divine,
ces quatre mois célestes et fugitifs, qui suffisent & illuminer
tout un passé, voila ce que 'auteur a peint admirablement
dans son Werther, ce qui en fait Pdme, et ce qui reste
vrai pour nous encore, a travers foutes les vicissitudes de
la mode et des genrest. »

« On I'a trés justement remarqué; et les lettres de
Geethe éerites dans le cours de cette inspiration nous le
confirment ; ce n’est pas le désespoir, c’est plutdt ivresse
bouillonnante et la joie qui président  la conception de
Werther ; c’est le génie de la force et de la jeunesse,
I'aspiration, douloureuse sans doute, mais ardente avant
tout et conquérante, vers I'inconnu et vers linfini. Tout
ce qui est sorti de cette source levée et débordante y est
sincere, et ajailli de 'imagination et de la pensée de Geethe.
Voila le vrai du livre et son cachet immortel ; le reste,
désespoir final, coup de pistolet et suicide, y a 6té ajouté
par Iui pour le roman et pourla circonstance. (Vest ce qui
ressemble le moins & Goethe et qui se rapporte a l'aventure
de ce pauvre Jérusalem, le coté faux, commun, exalté...
Aujourd’hui, pour le jugement définitif du livre et le rang

1. Sainte-Beuve, Causeries du, lundi, tome XI, page 244,
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qui lui est dti dans 'ordre des ceuvres de Iart, cette fin
de Werther nuit aux parties principales’. »

Ce qu’il y a de sitr, c’est qu'au moment de Papparition
du livre, elle en fit le succes et Pinfluence. Clest par 1a
surtout qu’il répondait & la situation des dmes, qu'il en-
trainait les soldats de Passaut of d'irruption. Werther
en effet n’est pas un simple amoureux;; c’est ’homme qui
poursuit un but impossible 4 atteindre, L3 est sa maladie;
la est aussi sa grandeur : c’était celle du siécle. Bien plus,
c’est, jusqu’a un certain point, celle de ’homme dans tous
les temps. « Il n’est personne, dit Geethe lui-méme, qui
a une certaine époque de sa vie ne puisse croire que Wes-
ther a été écrit pour lui. » La vogue prodigieuse du roman
eut cette conséquence ficheuse que d’une maladie elle fig
une mode. Il fut dés lors de bon ton, dit Rehberg, de
proclamer une mollesse d’ime qu'auparavant on osait 3
peine s’avouer & soi-méme. » On we fit une gloire de sa
licheté : on poussa limitation Jusqu’a celle du dénoue-
ment. Werther, dit Mme de Staél, a causé plus de sui-
cides que la plus belle femme du monde, Toutes des litté-
ratures de I'Europe, la nétre surtout, furent pendant un
demi-sidcle infectées de copies malsaines et maladroites.
Depuis les Aventures du Jeune d’Olban, de Ramond (1777),
et Werthérie de P. Perrin (1791), jusqu’au Peintre de Salts
bourg, de Charles Nodier (1803), et longtemps apres encore,
gémirent et moururent sous la presse une foule de petits
Werthers. Et cependant auteur du véritable, dédaignant
cette atmosphére d’orage qu'il avait habitée un jour, s’é-
levait d’un bond de sa volonté dans la région sereine de
Iart et de la pensée.

Les trois années que Geothe passa & Francfort entre
Wetzlar et Weimar (1772-1775), sont peut-étre de toute

1. Ibidem, page 151.
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sa carridre les plus fécondes, les plus abondantes en idées,
en inspirations, en essais poétiques. Outre Goéts et Werther,

elles produisirent les drames de Clavigo et de Stella, le
commencement d’Egmont, les Farces of Jeux satiriques,
Pesquisse de Mahomet et du Juif errant, Prométhée, une
foule de leder et de ballades, et, ce qu'on néglige sou-
vent de porter & I'actif de ces trois belles années, la puis-
sante création du Faust, déja arrivé alors 3 la forme sous
laquelle il parut pour la premitre fois dans le fragment de
1790. « Le besoin de produire, écrit Geethe an quinziéme
livre de ses Mémoires, ne me quittait pas un instant : ce
que j'avais observé pendant le jour se formait la nuit-en
réves coordonnés, et dis que Jouvrais les yeux, m’appa-
raissait ou comme un tout nouveau ou comme une partie
de P'ouyrage commencé. » Jamais le phénomene psycholo-
gique de linspiration ne se manifesta plus clairement.
Quelquefois la production débordait la mémoire : un
podme naissait et s’effacait avant d’stre écrit. Pour éviter
ces pertes, Gaethe s'élancait souvent hors du lit, courait &
son pupitre et, sans prendre le temps de redresser le pa-
pier, s’il se trouvait de travers, éerivait d'un seul jet son
poéme, d’un bout & l'autre, en diagonale. De cette époque
datent quelques-unes de ses plus admirables ballades et
chansons, par exemple Le roi des aulnes, Le roi de
Thulé, le Chant du Comié prisonnier, Le pécheurt, Le
calme de la mer, L’innocence, Le sentiment d’automne,
Sur le lac. « La franchise du sentiment, dit Saint-René-
Taillandier, n’est égalée ici que par la simplicité de la
forme. C'est I'dme qui chante, une dme qui a vécu et sout-
fert, mais chez qui les douleurs sont apaisées. Point de
cris, point de déclamations, une musique pénétrante et
suave. Quelquefois, en deux ou trois strophes, le podte

1. Cetfe derniére ballade a été supérieurement commentée par
Mme de Staél, De A llemagne, chapitre xm,
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dessine des tableaux de la nature qui font penser tour 2
tour a Albert Cuyp et & Claude Lorrain. Quon lise quel-
ques-unes de ces pitces et, si 'on peut sentir toutes les
délicatesses du texte original, on comprendra Pespice de
révolution que Geethe a faite dans la poésie lyrique! ».

CHAPITRE 1V
GOETHE, PERIODE ITALIENNE

Geethe & Weimar et en Italie, — Les tragédies d’Egmont, d’Iphigénie,
du Tasse.

Le lecteur qui aborde les ouvrages de Gaethe en y
cherchant ce que présentent d ordinaire les compositions
des poétes, une série d’ceuvres d’art plus ou moins parfaites,
concues et réalisées pour plaire au public, risque de
rencontrer bien des étonnements. Geethe ¢ surtout dans sa
maturité et dans sa vieillesse, n’a rien créé, rien élaboré
pour courtiser la faveur du public. Ses Zcrits n’ont été
que le reflet perpétuel et mouvant de son dme, une exten-
sion idéale de sa vie, un moyen d’exister davantage, en
senfuyant hors du monde réel : son euvre véritable, ce
fut lui-mé&me, ce fut 'éducation de sa pensée, sa crois-
sance intellectuelle : il voulait élever aussi haut que pos-
sible; pour employer son expression favorite, « la pyra-
mide de son existence. » Il semble quil ait pris pour
programme les belles paroles que Voltaire éerivait en 1737
4 son ami Cideville : « Mon cher ami, il faut donner 2 son
ame toutes les formes possibles. C’est un feu que Dieu
nous a confié; nous devons le nourrir de ce que nous

1. Correspondance entre Geethe et Schiller, Introduction, page 48. :



L AL lLy L DRIV DUE 11 ALINININE, 271

trouvons de plus précieux. I faut faire entrer dans notre
étre tous les modes imaginables, ouvrir toutes les portes
de son &me i toutes les sciences et i tous les sentiments ;
pourvu que tout cela n'entre pas péle-méle, il y a place
pour tout le monde. » '

Gethe se sent mal & I'aise a Francfort, dans cette ville de
commerce et d’affaires. Il est docteur en droit; on veut le
faire praticien, avocat, le marier avec une Jeune fille qu’il
aime (Lilli Scheenemann). Geethe ne veut ni plaider, ni
épouser; il se sauve, il accepte l'invitation de Charles-Au-
guste, grand-duc régnant de Weimar (1775), qui le prend &
Sa cour comme ami, comme ministre, comme centre de ce
groupe d’hommes illustres qui vont immortaliser son
nom, et faire d’une petite ville de sept mille 4mes le cen-
tre intellectuel de I’Allemagne.

Le podte y trouva, outre le grand-duc lui-méme, jeune
prince de dix-huit ans, dou¢ des plus heureuses disposi-
tions, la grande-duchesse douairidre Amélie, sa mére,
femme de trente-six ans, nidce du grand Frédéric, pas-
sionnée pour les plaisirs de L’esprit, et animant toute la
cour par la vivacité de son humeur; la grande-duchesse
Louise, jeune épouse du prince et du méme age que lui,
plus froide et plus réservée que sa belle-mére, mais pleine
de dignité et d'un noble ceur. Il y rencontrait déja des
poétes, des hommes de lettres, Wieland, Einsiedel, Kne-
bel, Seckendorf, Gleim; il y fit venir Herder, nommé
surintendant des affaires religieuses, et plus tard y fixa le
grand Schiller. Des femmes distinguées et intelligentes
donnaient & cette société le ton et la vie : au premier rang
brillait la femme de 1'écuyer du grand-duc, madame de
Stein, qui devint I'amie respectée, la correspondante, ’ad-
miration et le conseil de Geethe. :

Jamais on ne vit une cour plus gaie, plus jeune, plus
avide de jouir, que celle de Weimar pendant les premidres
années du régne de Charles-Auguste. Ce n’étaient que
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parties de plaisir, chasses, courses, patinages, jeux et
plaisanteries, fétes et mascarades. Geethe était I'dme de
toutes ces folies. Wieland qui 'aimait sans raneune, mal-
gré certaines plaisanteries du jeune poéte, le comparait
en souriant & un poulain plein de fougue qui fait des
écarts; et le pieux Klopstock lui écrivait de Hambourg un
sermon assez mal recu. Geethe suffit & se réprimer. Bien
plus, il entraina dans la route du bon sens une cour habi-
tuée & le suivre dans les senticrs de traverse. On se lassa
des folies, on prit goiit, pour changer, aux choses de Pesprit,
a la pensée, 2 la solitude méme. Le jeune duc passa des
6tés entiers dans un chalet de son parc, dont une seule
piéce formait son salon, son cabinet de travail et sa cham-
bre & coucher. Goethe, de son cOté, se trouvait fort hien
dans sa petite villa cachée sous les massifs du Jardin, au
milieu des vertes prairies de I'llm; il y demeura six ans,
6té et hiver, et continua de s’appartenir, au moins i cer-
taines heures.

Quoi qu’il en soit, amitié princiére est toujours chose
exigeante : on a beau demeurer dans un chalet, quand on
est grand-duc régnant, il faut toujours régner un peu, et
entrainer ses amis les plus intelligents, du travail personnel
aux tracas des affaires. Charles-Auguste fit de Goethe un
conseiller de légation, un ministre presque universel dans
sa petite principauté. L'auteur de Werther fut chargé de
la direction des eaux et foréts, du domaine grand-ducal,
de 'exploitation des mines de IIlmenau, ete. Il se livra &
ces travaux, comme i tout ce qu’il faisait, tout entier. Il
se défia des rapports de la bureaucratie et voulut tout voir
par ses yeux. Ennemi des priviléges injustes, il se montra
plein de bonté pour les paysans, pour ce qu'on appelle,
comme il le dit si bien quelque part, « les basses classes,
qui certainement sont les plus hautes devant Dieu. » Le
pauvre peuple aimait fort le nouvean ministre : les cour-
fisans s'indignaient contre intrus qui, aprés tout, n’était
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qu'un roturier : les jaloux souriaient de voir le pogte noyé
dans I’homme d’affaires. On  disait (que « Samson s’était
laissé couper les cheveux. » Un écrivain du temps appelle
Goethe, en 1780 « une célébrité éteinte, » II est str que
pendant ces premiéres années de Weimar, il publia peu
de chose, et rien qui ressemblit au Goélz et au Werther,
avec qui 'opinion publique I'avait identifié,

Toutefois ces années furent loin d’étre perdues. La poé-
sie de Geethe devait 8tre faite d’observations et d’expé-
riences concentrées par le génie : Geethe, au milieu des
affaires, observait, étudiait hommes et choses. « Les af-
faires me font, pendant que je les fais, » écrit-il en 1785
& Knebel; et ailleurs & Mme de Stein (1777) : « Le sort
qui m’a planté ici, m’a traité comme un jardinier traite
ses tilleuls : il les ététe, les ébranche, pour les faire pous-
ser plus vigoureusement. Il est yrai que, pendant quel-
(ues années aprés cette opération, ils ont Iair de n’étre
que des perches. » Le résultat pour Gethe de ces lecons
de choses fut de dissiper, au contact de la réalité, ce qu’il
¥ avait d’exalté et de juvénile dans le premier élan de
Werther. Le jeune combattant de Dassaut e irruption.
devint un homme sérieux et un potte penseur.,

Depuis longtemps déja, il s'était occupé des grands
problémes dont la solution compléte est & la fois le besoin
etle désespoir de la raison. Ds sa premitre jeunesse, il avait
sentiunerépugnance profonde pour le matérialisme des phi-
losophes francais de son temps, et un penchant marqué pour
des opinions voisines du panthéisme. A Strasbourg, il com-
pulsait avee soin le dictionnaire de Bayle, et prenait chau-
dement parti pour Giordano Bruno contre les attaques du
critique. A Pempelfort, & Cologne, son ami Fritz Jacobi
Iinitiait au systéme de Spinoza, et réussissait plus qu’il ne
Paurait voulu & le lui faire aimer. A Weimar, Gethe
reprit I’étude de Spinoza en compagnie avec Herder; i
écrivit alors son essai sur « La Nature, » qui a pour hase

LITT. SEPT. 18
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la doctrine du philosophe d’Amsterdam. Cette doctrine,
plus ou moins modifiée par les instincts poétiques de
Geethe, demeura, pendant le reste de sa vie, I'inspiration
générale et permanente de sa pensée!.

En méme temps, et par la méme impulsion, Gathe
s’adonnait & I'étude des sciences naturelles. Déja, & Stras-
bourg, il'en avait senti I'attrait : & Weimar, obligé par son
emploi de s’occuper d’agriculture, de foréts, de mines, il
étudia la botanique, la minéralogie, la géologie. Direc-
teur en chef de 'Université d’Iéna, le soin des collections
dont il avait la surveillance le mit en rapport avec le
grand anatomiste Loder, et I'engagea & étudier ’anatomie
et particuliérement l'ostéologie. Il y porta aussitot la su-
périorité de son esprit et signala ses premiéres années
d’études par une découverte riche en conséquences philo-
sophiques, celle de I’os intermaxillaire dans ’homme : les
anatomistes ne I'avaient constaté jusqu’alors que dans les
animaux. Gathe était profondément convaineu, comme il
le dit Jui-méme, que la nature, malgré inépuisable va-
riété des formes individuelles, est une et conséquente dans
son plan général. ('était déja I'idée de Geoffroy-Saint-
Hilaire, le germe fécond d’unc science nouvelle, I'anato-
mie comparée. (’était chez Geethe le corollaire de ses opi-
nions philosophiques.

Le grand poete ne croyait pas forfaire 2 sa vocation
lorsque, & coté « de I'observation et de la peinture du
ceeur humain, cette partie intime, multiple et changeante
de la création, il placaii la contemplation de I'antique et
inébranlable nature extérieure, cette fille ainée du pouvoir
créateur. » Aprés les agitations de la vie et des passions
littéraires, il cherchait, disait-il « un repos anoblissant

L. Voyez. sur ce sujel lintéressant onvrage de 3. Cavo, La philosoplic
de Goothe, Paris. 1866.



=5

GETHE, PERIODE ITALIENNE. 275

dans le contact et dans lo calme langage de Ia grande na-’

C'est précisément Par cette avidité universelle de savoir
et de vivre, par cette conviction que le vrai et Jo beau ne
sont essentiellement qu’une seule et méme chose, par cotte
passion de conquétes dans e domaine commun de la
science et de art, que Geethe devint Iinitiateur d’une
littérature, le pére d’une nouvelle génération. Aprés
lui le podte ne sera plus, comme il Payaj; €té trop sou-
vent au dix-huitieme sigcle, un artisan de Vers, ni méme
d’ceuvres Poctiques : il sera une créature douée au sy
préme degré des plus nobles facultés, d’imagination, de
sensibilité, de raison 5 1 sera (c’est ajnsi que Gaeethe
le congoit) un HOMME, dans la plus large acception du

soldats, il fit le petit Frédérie, voulut aVOIr une armée et
la fit sortirdu sol de son Ctroite principauté en lapressurant.
Gaethe, de son cOté, avait une autre ambition : il youlajy
conquérir un monde qui lui manquai, qu’il convoitait de-
puis longtemps, que son pére lui avait fajt entrevoir 3
lravers ses récits enthousiastes, I’Itah'e, Part antique, les
régions du soleil et de Jg beauté. Il sentait que sur « cette
terre ou les citronnjers fleurissent, » s’épanouiraient aygg;
les fruits dorés de Sa poésie, voilés Jusque-1a par Jos
brumes du Norq. S’échapper en Ttalie, avec Ia Permission
du prince, ¢’était ge démettre sans descendre, se détacher
SANS rompre; c'était aussi secouer certaines habitudes g
petite ville qui Commencaient § Juj peser, certaines liai-
sons cnvahissantes, celle do Mme de Stein, par exemple,
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-Le génie souvent est égoiste; Geethe le fui toujours beau-
coup : il ne songeait qu’a grandir, au risque de dépasser
ses tuteurs immobiles; il délaissait ses amitiés, quand
elles devenaient sans profit pour son instruction; il reje-
tait I'écorce, deés qu’il avait pressé 'orange.

Son.départ ressembla & une fuite : le grand-duc seul
fut dans le secrst : le podte redoutait d'avoir des compa-
gnons de voyage. De Carlshad & Ratishonne, & Munich,
au Brenner, & Trente, & Roveredo, il courut cinquante
heures de suite, le jour, la nuit, sans cesse, sans repos. Il
ne fit halte qu’a Torbole, en pleine Lombardie, en face du
lac de Garde, dont « les flots et le frémissement » lui rap-
pelaient le beau vers de Virgile!.

Le terme qu’il se hitait d’atteindre, le point lumineux
qui Pattirait, ¢’était la « Ville éternelle. » Il arrive & Rome
le 11 septembre 1786, s’y cache sous un nom d’emprunt
(Miiller), évite ses compatriotes, s’entoure d’artistes capa-
bles de le comprendre et de Iinstruire, vit dans les
ruines, les musées, exerce ses yeux et sa main & voir, &
reproduire I'antiquité, la Renaissance. Il visite Naples, ou il
rencontre un autre maiire, cette splendide nature méridio-
nale, si nouvelle pour I'homme du Nord, ce beau golfe, ce
doux climat, ce ciel d'un bleu invraisemblable, ces monta-
gnes roses aux vives arétes, ces fruits dorés, cette popula-
tion vive, spirituelle, déguenillée et heureuse. Le Vésuve
a pour lui un attrait puissant : il le gravit trois fois, s’ap-
proche témérairement du cratére et revient un jour cou-
vert des cendres de Iéruption.

En Sicile, il retrouve la Gréce; il comprend enfin la
vérité des descriptions homériques. « Les flots noiritres i
Phorizon, leur lutte contre la courbure des anses, 'odeur
particuliére de la mer vaporeuse, tout rappelait & mes
sens et & ma mémoire 'ile des heureux Phéaciens. Je cou-

. 1. Fluetibus et fremilu assurgens, Benace, marino. (Georg. 11, 159.)
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rus chercher un Homére pour lire ce thant avec une
grande jouissance et en improviser une traduction. » Il réve.
alors et esquisse un drame de Nausicaa (qu’il abandonna
sans l'achever, comme il fit de tant d’autres projets); il
dépose, comme un trésor dans ses souvenirs, les inspira-
tions qui devront produire Alexis et Dora, Amyntas,
Hermann et Dorothée.

Apres Naples et la Sicile, nouveau séjour & Rome qui dure
prés d’une année ; nouvelles ¢tudes, nouvelles admirations,
Geetherestreint volontairement son horizon : histoire n’est
rien pour lui; ce ne sont pas les actions des Romains qu’il
veut connaitre, mais leurs ceuvres et leurs artistes. La Rome
chrétienne reste aussi en dehors de ses recherches comme
de ses sympathies : il n’aime de P’art chrétien que ce qu’il
a de moins chrétien et de plus éternellement beau,  les
ceuvres de la Renaissance. Grethe est un magnifique paien,
mais un paien allemand, un paien du dix-huitieme siscle,

Avant de quitter Rome, il avait terminé et envoyé en
Allemagne une de ses uvres les plus importantes, sa tra-
gédie d’Egmont. Commencée douze ans auparavant, 3
Francfort, reprise & Weimar en 1782, elle ne fut com-
plétement terminée qu’en 1787, pendant le second séjour
& Rome. (’est donc & la fois une ceuvre de jeunesse et dé
maturité, dont il est curieux d’¢tudier les différentes as-
sises. :

Quand on lit cette pitce, dont la conception succede &
Goétz, & Werther, & Prométhée, i la premiére rédaction du
premier Fausé, on est frappé du changement d’horizon,
Aux aspirations violentes et améres des ceuvres précé-
dentes succéde déja le calme et la sérénit, Cest encore la
passion effrénée des jouissances de la vie; seulement la vie
wapparait plus par son coté triste et lugubre, mais par
son aspect brillant et lumineux. Egmont représente la
forme heureuse du caractére de Geethe, comme Werther
et Foust en dévoilaient les douloureuses agitations.
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Son Egmont n’est point celui de Ihistoire : Pauteur le
sait bien et il le veut ainsi. En lisant le récit de Strada,
qu’il avait trouvé dans la bibliothéque de son pére, ce qui
Pavait intéressé et séduit ce n’est pas la lutte pour la li-
berté des Pays-Bas, laquelle le laissait assez indifférent ;
c’est la grandeur personnelle et chevaleresque du comte
d’Egmont. Pour idéaliser encore cette noble figure, il
change d’un coup de baguette toutes les circonstances qui
Penvironnent. De I'homme mir il fait un Jeune homme,
du pere de famille T'idole d'une jeune fille, du politique
un imprudent. « Quand je I'eus ainsi rajeuni dans ma
pensée et débarrassé de tous ses liens, écrit Geethe, je lui
donnai un amour joyeux de la vie, une confiance sans
borne en lui-méme, un charme irrésistible qui lui gagne
la faveur du peuple, la bienveillance d’une princesse,
Pamour dévoué d'une naive enfant, la sympathie d’un
homme d’Etat, et I'affection du fils méme de son plus vio-
lent ennemi. »

Auprés d’Egmont le podte place Claire (Claerchen),
douce et candide enfant, née dans une humble famille, sé-
duite par la bonne grice et la gloire du comte. La suave
idylle de leurs amours est sauvée de toute fadeur par le
danger qui les enveloppe, par la catastrophe tragique qui
va les atteindre et par le courage héroique qui purific et
cnnoblit la jeune fille.

D’autres caractéeres se groupent autour de ceux-1i et en
augmentent le relief et la vie: le sombre et terrible duc
d’Albe, I'intelligente et sage duchesse de Parme, le pru-
dent politique et profond observateur Guillaume d’Orange,
antithése vivante de I’aimable et insouciant Egmont, enfin
le jeune et malheureux bourgeois Brakenburg, fiancé dé-
daigné de Claire, lequel échappe au ridicule par son
dévouement, et reléve & nos yeux par son admiration obs-
tinée, la jeune fille qu’il sait perdue pour lui.

Ajoutons & ces personnages un autre acteur multiple et
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bien vivant ici, la foule, les bourgeois de Bruxelles, qui
forment le fond du tableau et prétent aux grandes choses
du drame le reflet de leur naturel et de leur vraisemblance,

Sinous recherchons la chronologie de ces diverses créa-
tions « il est sir, dit M. Hettner, que Pidylle d’amour
entre Egmont et Claire, ainsi que les scénes tumultueuses
de la vie populaire, appartiennent & la premiére rédaction,
& celle de Francfort et de Weimar. Ay contraire la forme
définitive des caractires énergiques ct virils, ainsi que la
transformation pathétique et héroique d’Egmont et de
Claire dans les deux derniers actes, furent les produits du
dernier travail, de celui qui s’accomplit & Rome. »

Au point de vue des caractéres, Egmont est certaine-
ment le chef-d’ceuvre dramatique de Geethe. Par ce drame
micux encore que par Goétz et Clavigo, par la vérité, le
naturel, 'individualité des personnages, il réalisait les am-
bitieuses espérances de la jeune école d’assaut et dirrup-
tion, il luttait contre Shakspeare, se séparait décidément
de I'école francaise, et créait le type du vrai théitre alle-
mand. :

Malheureusement la composition du drame est loin de
répondre & la création des caractdres, L’intrigue est liche
et flottante. L'unité, base nécessaire de I'intérét, est ici,
comme dans Goétz de Berlichingen, celle des personnages
et non celle de l’action. Egmont, caractére insouciant et
indéeis, subit les événements ot ne les dirige pas. (lest
une sorte de Hamlet joyeux, sans dessein ot sans volonté,
Il marche au hasard au miliey des dangers, « comme un
somnambule, dit Schiller, sur la pente d’un toit escarpé. »
Le drame tout entier 8’y proméne avec Ini. A force de re-
douter I'imitation de la tragédie francaise, Grwthe avait
négligé cette grande chose, cette qualité essentielle de
toute ceuvre théitrale, si fortement saisie par nos poétes,
la combinaison des incidents divers en une puissante unité
d’intrigue.
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La vraie unité du sujet était offerte par I’histoire :
¢’était la grande et pathétique lutte pour I'affranchissement
des Pays-Bas. Geethe la repoussa, parce qu’il n’éprouvait
aucune sympathie pour cette noble cause : il modela son
héros sur lui-méme. La conséquence fut, qu’au lieu d’une
-grande tragédie historique, il ne fit qu’une peinture de
caracteres.

Ce fut aussi & Rome, dans le recueillement de la soli-
tude et au milieu des chefs-d’ceuvre antiques, que Gethe
termina son Iphigénie, commencée a Weimar, probable-
ment en 1779, au milien des occupations les plus actives
et les plus prosaiques du poéte-ministre. Knebel I'avait
trouvé un jour écrivant sa tragédie sur la table du conseil
de révision, pendant que les conscrits défilaient devant lui.
Une autre fois Geethe la continuait & Apolda, o il s'était
rendu pour apaiser une crise commerciale. « Quelle malé-
diction, écrivait-il alors, que le roi de la Tauride doive
parler comme si ancun bonnetier n’avait faim & Apolda! »
Cependant le podte savait si bien s’abstraire et se domi-
ner, que la pidce ainsi éerite est un tableau parfait du
calme et de la sérénité que Goethe avait alors établis dans
son ceeur. « Ces jours, dit-il lui-méme, étaient purs et
clairs comme de Iean. » :

Le séjour de Rome donna & I'Iphigénie la seule chose
(ui, aprés plusieurs remaniements successifs, lui manquét
encore, la perfection de la forme; il la fit passer de la
langue de la prose poétique & la langue des vers les plus
doux, les plus harmonieux. Il semble que l'idiome du
Tasse, qu’il parlait chaque jour, eiit communiqué & la ver-
sification du poete allemand quelque chose de sa mélodie.

L’Iphigénie est un hymne de triomphe moral. Les orages
de la passion sont apaisés, et ne [ont plus entendre qu’un
grondement sourd et lointain. Pouws Gethe la période d’as-
saut et dirruption est finie. Geethe n’est plus Werther ;
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Oreste retrouve, sur le rivage sacré mais triste de la Tau-
ride, le calme de la conscience dans 'embrassement d’une
seeur.

Il ne faut pas se laisser tromper par le titre et le sujet
de la piéce en la prenant pour une ceuvre grecque. Il n’y a
de grec dans I'Iphigénie que I'harmonie et la proportion
du style '. L’antiquité n’y reparait véritablement que dans
une évocation puissante des souvenirs les plus tragiques
de la mythologie paienne, dans le chant des Parques qui
termine le quatridme acte. Si I'on compare la pitce de
Geethe & celle d’Euripide qui porte le méme nom, on s’a-
percoit qu’il n’y a presque rien de commun entre les deux
conceptions. L’Iphigénie de Geethe w’est plus ni une
grecque de I’dge héroique, naivement rusée et habile, ca-
pable de tous les mensonges et de tous les artifices pour
sauver sa vie et celle des siens, ni une prétresse impas-
sible, habituée & voir souffrir et mourir les victimes hu-
maines : c’est une chrétienne qui a horreur du sang, qui
a fait abolir en Tauride les sacrifices humains, qui pousse
si loin la sincérité qu’elle aime mieux risquer sa vie et
celle de son frére que de souiller ses lévres par un men-
songe. Le Thoas de Gcthe n’est pas non plus un roi de
meeurs cruelles, un chef de peuplades barbares, qui pille
et assassine les étrangers sous prétexte de sagrlﬁces. Clest
un sauvage civilisé qui, pourplaire & la prétresse, a consenti
a supprimer les sacrifices humains, qui aime Iphigénie et
sollicite avec délicatesse le bonheur de I’épouser. Enfin
I'Oreste allemand ne ressemble guére a 1'Oreste antique,
prudent et avisé comme un compatriote d’Ulysse : ¢’est un
chevalier moderne, qui considérerait comme une licheté

1. Schiller écrivait, en 1802, que c'était « une tragédie étonnamment
moderne et non grecque. » Gmthe, & la méme époque, exprimait la
méme opinion; il ajoutait : « Si javais su plus de grec et mieux
connu lantiquité, je n’aurais pas écrit I'Iphigénie. » Il est heureux
qu’en 1787 Geethe n’ait pas encore su trop de gree.
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la prudence hellénique et se nomme au péril de sa vie i la
premiére question.

Ce que Geethe a voulu mettre, ce qu’il a mis en effet
dans son Iphigénie, c'est le sentiment qui dominait en lui
au moment ou il I’écrivait, 'histoire d’une 4me dont les
passions turbulentes se calment et s’apaisent. Les person-
nages qu'il met en scéne n’agissent pas: ils pensent, ils
sentent, ils s’observent eux-mémes, se regardent vivre et
nous donnent de leurs émotions une fine et éloquente ana-
lyse. Si I'on se place & ce point de vue, si 'on n’a pas
I'imprudence de la comparer au théitre grec, I'Iphigénie
de Goethe retrouve toute sa valeur. Elle est, non pas un
drame, car la vie dramatique y manque absolument, mais
un magnifique morceau de poésie, une des cuvres les
mieux écrites et les plus belles qu’il y ait dans aucune
langue *.

En quittant I'Ttalie, Geethe emportait avec lui un troi-
sieme fruit de sa solitude féconde, lequel ne devait marir
complétement qu’aprés son retour. Six ans avant son
voyage, il avait déja concu et commencé une tragédie dont
les infortunes du Tasse étaient le sujet. Un podte dans
Péclat croissant de son génie et de sa gloire, vivant dans
une petite cour, aimé du prince, favorisé par les prin-
cesses d’une affectucuse protection, en butte a la jalousie,
a la haine des courtisans, victime de leurs intrigues, et &
la fin disgracié et malheureux; cette destinée du Tasse
était trop analogue & la situation actuelle de I'auteur de
Werther pour n’avoir pas saisi fortement sa pensée. A
Naples, en face du rivage de Sorrente, Pimage du Tasse
reparut a ses yeux, plus grande, plus touchante encore,
resplendissante de toute la poésie du climat natal. Revenu
4 Rome, aussitdt aprés avoir terminé Iphigénie, Geethe

1. A, Mézieres, ouvrage cité, t. I*7, p. 274-285.
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reprit son drame de Tasso, dont il avait déja composé &
Weimar les deux premiers actes.

Mais la disposition d’dme qui jadis avait inspiré ce début
n’était plus celle ot se trouvait aujourd’hui le poéte. Tel
est l'inconvénient de ces ceuvres ainsi interrompues et
reprises. Elles ne paraissent pas fondues d’un seul jet :
elles offrent des sutures, des disparates: c’est le défaut
que présentent plusieurs des longues @uvres de Gethe.
Ici la diversité d’inspiration est frappante. Dans les deux
premiers actes, le Tasse nous apparait dans I’éclat de sa
gloire et de sa beauté, fier et irritable sans doute, mais
bon, affectueux et digne du honheur qui I'environne. La
jalousie des Cours est représentée par le froid et ironique
Antonio, qui I'envie, l'offense et le ruine. Si ces deux pre-
miers actes fussent restés seuls & l'état de fragment, on
croirait que le drame avait pour objet de glorifier la supré-
matie naturelle du génie, en 'opposant aux attaques veni-
meuses de la médiocrité. La donnée change & partir du
troisieme acte: l'intérét et la sympathie passent du coté
d’Antonio, qui reconnait ses torts et les efface par son aveu.
Tasse au contraire s’enfonce de plus en plus dans la pas-
sion indisciplinée : il arrive aux exces, a I'inconvenance, 2
la folie. Le réel et I'idéal luttent ici, comme dans la vie,
et I'avantage est donné au réel. Geethe estila fois le Tasse
et Antonio; mais en lui Antonio domine et subjugue le -
Tasse.

Cette dualité d’inspiration produit dans la tragédie des
discordances facheuses. Le poéte se donna une peine in-
croyable pour harmoniser ces contrastes et il n’y parvint
qu'imparfaitement. « Tasso, écrit-il en février 1787, doit
étre refondu. Ce que j’en ai déja fait ne peut plus servir;
je ne puis ni continuer sur le méme plan ni tout mettre an
panier. Ah! que de fatigue Dieu inflige aux hommes ! »

« Malgré ce défaut de composition, Tasso n’en est pas
moins une des ceuvres les plus admirables de Geethe. On
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trouverait difficilement rien de comparable & la saisissante
poésie des deux premiers actes. La langue et le rhythme
y ont quelque chose de plus parfait et de plus musical
méme que PIphigénie !. »

CHAPITRE V
GOETHE, PERIODE WEIMARIENNE.

Amitié de Geethe et Schiller. —Maturité et vieillesse de Goothe. Wilhelm
Meister: Hermann et Dorothée: Faust.

De retour & Weimar (18 juin 1788) et déchargé désor-
mais de toutes fonctions officielles, Gaethe jouit librement
de sa liberté, de ses études et du bonheur domestique
que lui donna une liaison trop longtemps irrégulire?,
Mélant les souvenirs toujours présents de I'Italie aux
jouissances de son amour, il écrivit les Elégies romaines,
ou il se montre le rival d’Ovide et de Tibulle. Il acheva le
Tasso, il écrivit les Epigrammes vénitiennes. En méme
temps, il poursuivait ses travaux sur la botanique, I'os-
téologie, la physique : c’est pendant les dix dernitres
années du dix-huititme sidcle que se déploya principale-
ment lactivité scientifique de Goethe®.

Une grande amitié, celle de Schiller, vint rendre une

1 Hettner, ouvrage cité, tome V, page 87.

2. Chrlstlane Yulpius ne devmt I’épouse légitime de Geethe qu’en 1806,
le premier dimanche qui suivit la bataille d’ [ena Christiane avait montré
un grand courage a l'arrivée des troupes francaises; elle avait méme,
<’il en faut croire Riemer, sauvé la vie & Geethe.

3. On trouvera une savante et judicieuse appréciation de ces travaux
dans le livre de M. Ernest Faivre : (Buvres scientifiques de Geethe
analysées el appréciées, 1862.
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nouvelle vigueur a sa verve poétique : pendant son voyage
d’Italie; en 1787, était venu & Weimar, sur l'invitation du
grand-duc, un jeune Wurtembergeois, dont les débuts don-
naient les plus belles espérances, I’auteur déja célebre des
Brigands, de Fiesque, d’ Inlrigue et amour. Geethe, qui ne
connaissait de lui que ses ouvrages, se sentait peu de
sympathie pour l’auteur. Sorti lui-méme de la période
d’assaut et dirruption, établi en paix dans la région la
plus sereine de lart, I'auteur d’Iphigénie, voyait avec
peine remettre en question le progrés qu’il avait accompli
depuis Werther, glorifier la passion violente, le langage
déclamatoire, I'insurrection sociale et htteralre de Charles
Moor.

Schiller, de son coté, admirait Geethe sans 'aimer et sans
désirer le voir : « Etre souvent avec lui, écrivait-il, me
rendrait malheureux : il n’a pour ses amis intimes aucun
épanchement.... Je crois que c’est un égoiste au supréme
degré.... Je le déteste.... »

Cette antipathie réciproque devint, quand ces deux
hommes se connurent, une intime et tendre amitié. Leurs
tendances opposées se complétérent, se servirent mutuelle-
ment d’appui, comme les deux moitiés d’une voute. Geethe
se rajeunit au contact de cette jeunesse ardente : « Ce fut
pour moi, dit-il, un nouveau printemps, ol tout germa ef
s épanoult avec une heureuse fécondité. »

Le premier fruit qu’il recueillit de cette intimité fut la
résolution de finir et de donner au public une @uvre qu’il
avait longtemps, selon sa regrettable coutume, laissée dor-
mir inachevée dans ses cartons, Les années d’apprentis-
sage de Willelm Meister. Commencé en 1777, repris
en 1782, continué dans les trois années suivantes, ce roman
fut, & l'instigation incessante du nouvel ami, terminé et
imprimé en 1796.

Schiller le lut avec une admiration excessive peul-éire :
il y troavait un art de peindre la vie, de reproduire exac-
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tement et poétiquement la réalité, dont lui-méme n’avait
pas encore trouvé le secret, « J'ai lu; ou plutét dévoré Ie
premier livre de Wilhelm Meister, écrit-il a Pauteur. Cette
lecture m’a causé un bonheur que j'éprouve rarement et
que vous seul pouviez me procurer.... » Un mois aprés, il
éerivait encore : « Le sentiment ue me cause la lecture de
cette ceuvre augmente d mesure que cette lecture se
prolonge; et'je ne puis le définir qu’en le comparant au
* bien-étre ineffable que nous éprouvons lorsque nous nous
sentons parfaitement sains de corps et d’esprit. »

CGe charme du vrai dans Jes personnages et dans le style,
qui s’emparait si puissamment de Schiller, existe en effet
dans Wilhelm Meister, mais ne suffit Pas a nos yeux pour
en faire un chef-d’cuvre. La composition du roman est
défectueuse : le sujet n’offre qu'un intérét médiocre ; I'in-
trigue, liche et flottante, se ressent trop de sa lente crois-
sance. En vain cherche-t-elle & se ranimer vers la conclu-
sion par I'inattendu et par les apparences du merveilleuy :
elle n’aboutit souvent qu’a I'incohérent et Iinvraisom-
blable. Le style méme, en prenant ce terme dans sa plus
haute signification, est plutét celui d’un penseur que d’un

. Tomancier. Geethe résume plus qu’il me peint : il raconte
8es personnages au lieu de les faire agir. Il dit ce qu'ils
ont fait; il ne les montre pas & I'ceuvre. Il parle souvent
lui-méme par leur bouche, et verse, dans leurs longues
conversations, toute son expérience de la vie, toutes ses
idées, et des idées souvent tres profondes, sur I'art, sur le
théatre, sur la morale, sur la sociéte, On serait tenté d’ap-
peler Wilhelin Meister 1o Télémaque des comédiens et des
jeunes bourgeois allemands. Clest POdyssée d’un fils de
famille qui s’¢prend d'une actrice, se fait acteur lui-méme,
réve de réformer le théatre d’abord, puis le monde par le
théatre; et enfin désespérant des comédiens en général ct
de ‘ses propres talents scéniques en particulier, rentre au
bereail de la haute soriété, dont sa fortune grandic en son
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absence, lui ouvre facilement 1’acces , et embrasse unec
honnéte profession.

Geethe, lui-méme, en parlant de son ouvrage, nous dis-
pense d’un jugement. « Vers la fin d’aoiit (1796), écrit-il,
je me suis débarrassé enfin d’'un fardeau bien cher, mais
bien lourd : jai envoyé & Unger (le libraire) le dernier
livre de Wilhelm Meister. Depuis pres de six ans, je ne
m’occupais presque plus qu’d revoir et 3 corriger cette
conception de ma premitre jeunesse. Elle restera toujours
une ceuvre incalculable, quon la considére dans. son
ensemble ou dans ses détails. Moi-méme je cherche vaine-
ment aujourd’hui, pour la juger, une échelle de proportion
qui puisse lui étre appliquée. »

Ce qui est incontestable, c’est que le génie poétique de
Geethe s’y révele par de fortes empreintes. Parmi cette
foule de caractéres si variés et si vrais qui paraissent sur
la scene, la naive Marianne, la légere et dévouse Philine,
la tendre comtesse, I'active et raisonnable Thérése, Iad-
mirable et parfaite Nathalie, on est frappé d’étonnement
par I'apparition mystérieuse du harpiste, solennelle figure
qui rappelle les victimes de la fatalité antique, et surtout
par la ravissante peinture de Mignon, si idéale, si céleste
dans ses regrets et dans son naif et violent amour.,

La portée morale ei philosophique du roman n’est pas
moins excellente. Cette longue histoire n’est autre chose
que ce qu'un grand romancier anglais, Charles Dickens,
appelle si bien la « discipline du ceeur ». L’ascétisme du
moyen dge avait dit : le plaisir est un mal; l'école d’us=
saut el d’irruption, Gethe lui-méme dans Werther, dans
Goélz, dans le premier Faust, avaient répondu : la jouis-
sance illimitée est le droit du génie; Wilhelm Meister ras-
semble et concilie ces deux affirmations excessives, La
passion; dit-il, pour &tre un droit et un bien, doit chez tout
le monde, génie ou créature vulgaire, se renfermer dans
les limites de la raison et du devoir. Telle est désormais
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la conviction intime de Gethe, le principe qui dirige sa
vie, et pénetre toutes ses grandes compositions. Iphigénie,
Tuasso dérivent de cette pensée; Wilhelm Meister la for-
mule. Wilhelm est un Werther guéri, qui cherche I’apai-
sement de la passion non plus dans le suicide mais dans
I'étude du vrai et dans l'activité d’une vie utile.

L’amitié de Geethe et Schiller grandissait de jour en
jour. Gétait la plus noble liaison qui pht s’établir entre
deux hommes; elle reposait sur une estime réciproque, un
échange continuel d’idées, une ardente émulation dans la
poursuite d’'un méme et noble but. Ils travaillaient
ensemble, s’emparaient ensemble de leur public, dé-
blayaient le terrain en repoussant d’un violent coup de
coude leurs adversaires et leurs envieux. Témoin la grande
« hataille des Xénies!. » L’ A lmanach des Muses de Schiller
publiait, en 1797, plus de six cents épigrammes, dont les
plus acérées étaient ’ceuvre du doux Schiller. Lui-méme
compare ingénieusement les Xénies aux renards a la queue
allumée, que Samson licha autrefois & travers les mois-
sons miries des Philistins.

Schiller avait ranimé la verve poétique de Geethe : il
lui demanda, pour son recueil périodique intitulé Les
heures, quelques piéces de poésie. Cette sommation affec~
tueuse détermina chez Geethe une nouvelle floraison de
ballades. « Je les avais depuis longues années dans I’es-
prit, dit-il; elles m’occupaient comme d’aimables images,
comme de beaux réves qui venaient, disparaissaient, et
avec lesquels mon imagination s’amusait & jouer.... Quand
elles furent écrites, je les regardai sur le papier avec un

1. Une Xénie était un présent que, chez les anciens, I’héte offrait a
son invité. Martial donna ce titre a une série de distiques ot il passait
en revue les mets les plus délicats que ses lecteurs, disait-il, pouvaient,
envoyer a leurs amis. — Plus d’un, parmi les invités de Goethe et de
Schiller, se seraient volontiers passés de leurs cadeaux.
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sentiment de tristesse. Il me semblait que jallais me.
séparer d’'un ami bien-aimé. »

L’année 1797 fut pour Geethe une des plus fécondes,
celle oti il composa le plus de poésies lyriques. Schiller
appelait « Pannée des ballades ». (’est & cette époque
quil faut placer entre autres La fiancée de Corinthe, Le
diew et la bayadeére, L'apprenti sorcier et les quatre
piéces connues sous le nom de La belle meuniére.

Dans cette méme « année des ballades », Goethe ménagea,
a son ami une magnifique surprise : il congut et composa
chez Schiller, dans sa maison d’Iéna, & ses cOtés et & son
insu, un admirable récit poétique, « la véritable ¢popée de
PAllemagne moderne », Hermann et Dorothée. (était
I'épogque ol commencaient & s’agiter les questions homé-
riques ; Geethe venait de lire les Prolégoménes de Wolf,
et il ne repoussait pas l'idée que chaque chant de I'[linde
et de I'Odyssée pht avoir été composé par un podte diffé-
rent. Il se félicitait d’étre débarrassé de ce grand nom
d’Homeére, et s’abandonnait & I'ambition plus accessible de
devenir lui aussi un homéride.

Malgré ses admirations classiques vivifiées par son voyage
d’ltalie et de Sicile, il se garda bien d’aller chercher dans
Pantiquité le sujet de son podme : c’est ent Allemagne,
c’est dans la petite ville voisine (Ilmenau) qu’il en choisit les
héros. C’était imiter véritablement Homere. Un aubergiste,
un pharmacien, un pasteur, un brave garcon, fils de I’h6-
telier, une pauvre jeune fille qui, avec les siens, fuit
devant I'invasion; voila les personnages de Gethe : c¢lest
de la réalité la plus vulgaire qu’il sait faire jailliv Iidéal.
La poésie, pensait-il, est partout dans le monde; il ne
s’agit que de I’y trouver. Pour cela, il saffit & Geethe de
placer ses personnages en face de devoirs délicals, réels
pourtant, historiques s'il se peut, et de nous montrer ce

LITT. SEPT. 19
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que les événements inspirent & chacun d’eux de courage oun
de tendresse.

Le poéme s'ouvre par un tableau flamand de la vie com-
mune. Assis & la porte de 'auberge, fumant et buvant i
loisir, les interlocuteurs s’occupent gravement de leurs
petites affaires, de leur commerce, de 'avenir de leurs
enfants, des rocailles de leur jardin, de Penseigne de leur
boutique. On sourit avec le podte & Iimage de cette placi-
dité bourgeoise, quand tout a coup il nous arrache aux
petitesses et aux amusants commérages de la petite ville :
il fait entrer en scéne des malheureux, des exilés, vic-
times d’une guerre terrible, Il introduit parmi eux une
créature d’élite, et aussitot les minuties de la vie vulgaire
disparaissent. Hermann, le jeune garcon loyal mais indo-
lent, se sent élevé au-dessus de lui-méme. Il éprouve un
ardent désir d’amener & son foyer, sous le ioit maternel, la
courageuse Dorothée, qu’il a vue si dévouée, si simple et si
modeste au milieu de tant de souffrances. L’aubergiste,
pére de Hermann, finit par accepter avec émotion le choix
du jeune homme. Ces dmes honndtes n’étaient qu’assou-
pies : une circonstance imprévue, 'apparition d’une femme
de grand cceur et de grand courage a fait jaillir en elles la
source latente des sentiments généreux’.

Le poéme d’ Hermann et Dorothée, composé en quelques
mois, et fondu d’un seul jet, fut accueilli avec enthou-
siasme par toute I’Allemagne, C’est, ditavee raison M. Bos-
sert®, un de ces rares joyaux, comme chaque littérature en
posstde quelques-uns, mais quelques-uns seulement, »

Bi cette charmante idylle épique s’épanouit en moins
, Q'une année, le grand poéme de Faust occupa presque
toute la vie de son auteur. « Voila plus de soixante ans

1. Mézicves, ouvrage cité, tome I, page 81.
“2, A, Bossert, Geethe et Sehiller,
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que j'ai congu Faust, disait Geethe dans sa dernibre letire
& Guillaume de Humboldt; jétais jeune alors, et Javais
déja dans I'esprit, sinon toutes les scénes avec leur détail,
du moins toutes les idées de I'ouvrage. Ce plan ne m’a
jamais quitté; partout il m’accompagnait doucement dans
ma vie, et, de temps en temps, je développais les passages
qui m’intéressaient & ce moment méme. » Le drame de
Faust est donc toute la vie intellectuelle de Pauteur, la
traduction poétique de ses sentiments et de ses idées. ;

Le sujet était donné par la légende : vers la fin du
moyen dge et au commencement de la Renaissance, Faust
était un héros populaire en Allemagne. On personnifiait en
lui Pesprit de révolte contre la foi chrétienne. On luj altri-
buait un pacte avec les puissances infernales, une vie
déréglée et une mort terrible. Cette tradition s'était répan-
due sur toute I'Europe : nous avons vu le podte anglais
Marlowe en faire le sujet d’une émouvante tragédie. Gaethe
enfant avait frémi & la représentation de la damnation du
docteur emporté par le diable sur un théatre de marion-
nettes.

Mais, dans son poéme, Geethe, conservant le cadre des
événements, en changea l'esprit. Faust devint le penseur
des temps modernes, le frére puiné de Werther, le yéritable
fils de I'époque d’assaut et d'ivruption. Puis, grandissant
sans cesse, comme le poete qui I’avait congu, il fiyt I'image
poétique de ’homme de tous les temps, la tragique aréne
de la lutte éternelle entre les aspirations infinies de notre
ame et les limites douloureuses de notre condition mor-
telle.

Le docteur Faust a passé de longues années dans son
cabinet et sur ses vieux livres : il sent que cette science
aride n’est ni la vérité ni la vie, Il évoque par des formules
magiques I'Esprit de la nature, qui lui apparait, et d'un
mot dédaigneux le replonge dans son désespoir. Faust
cherche alors dans le suicide, non un lache refuge contre
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les souffrances, mais une issue vers la vérité, vers l'infini
qu’il appelle. Déja la coupe de poison s'approche de ses
levres, quand le son joyeux des cloches qui annoncent la
féte de Piques, les chants angéliques de la résurrection
le rendent aux souvenirs de son enfance, & I’émotion reli-
gieuse, a la vie, mais non pas a la paix : la soif de savoir,
le besoin de tout connaitre brille & jamais dans son cceur.

Comme contraste a cette noble et douloureuse aspira-
tion, le podte pose 'amusante figure de Wagner, le stu-
dieux famulus du docteur, espéce de Trissotin germa-
nique, trés fier de ce qu'il sait, trés confiant en ce qu’il
espere savoir, dédaigneux du vulgaire illettré, et fervent
adorateur des vieux parchemins.

Il place encore comme vepoussoir et comme fond du
tableau les plates et vulgaires jouissances de la foule, qui
vit, qui s'amuse, qui aime, sans se préoccuper jamais des
terribles problemes dont I’dme de Faust est désolée.

Alors se présente la tentation sous la forme du diable,
d’un diable élégant et ingénieux, Méphistophéles, lequel
représente les instincts vicieux de notre nature, comme
Faust ses nobles désirs. Un pacte est conclu, et le vieux
docteur, rajeuni par le breuvage d’une sorciére, va s’élancer

) p \ )
a la poursuite de toutes les jouissances du monde. Ce
qu’il veut, c’est la vie sans limite et sans frein ; il demande,
il exige, lui, étre fini et borné, la possession complite de
I'illimité, de I’infini.

«8i jamais, étendu sur un iit paresseux, j’y gotite la plénitude du repos,
que ce soit fait de moi & Iinstant. 8i tu peux me séduire au point que je
me complaise & moi-méme, si tu peux m’endormir au sein des jouis-
sances, que ce soit pour moi le dernier jour; je toffre le marché.

— Tope!

— (est conclu! Si jamais je dis au moment : Attarde-toi, tu es si
beau! alors tu peux me charger de liens, alors la cloche des morts peut
sonner ; que I'heure s'arréte, que l'aiguille tombe, et que le temps soit
fini pour moi. »

La est le centre, le germe vital du poeme. Faust ne sera



GETHE, PERIODE WEIMARIENNE. 293

pas une tragédie particuliére, mais la grande et universelle
tragédie, le probléme de la destinée humaine, Iinsoluble
contradiction d’une 4me qui s’élance vers Pinfini, et que
son invincible nature raméne sans cesse 4 la terre.

Ainsi congu, le plan du drame exigeait que le poete fit
passer son héros par toutes les jouissances de la vie active.
De 14 une succession indéfinie de tableaux, ou pour mieux
dire de tragédies particulidres, enchainées par une méme
idée.

Il lui fait traverser d’abord la taverne grossiére et
bruyante d’Auerbach, peuplée d’étudiants de Leipzig, qui
s'injurient et s’enivrent. Ce n’est qu’une variante médiocre
de la Promenade du jour de Piques, que Geethe composa
plus tard, et inséra dans une scéne précédente, sans tou-
tefois supprimer celle-ci. Faust en sort dédaigneux et
dégotité.

Son guide infernal le livre ensuite aux séductions de
Pamour, aux jouissances les plus enivrantes de la volupté.
Clest ici que le grand podte se révele, en dessinant I'impé-
rissable figure de Marguerite (Gretchen). Gaethe a incor-
poré dans cette création ses souvenirs et ses émotions les
plus délicieuses ; toutes les jeunes filles du peuple qu’il a
connues et aimées (Marguerite de Frankfort, Annette Schen-
kopf, Frédérique Brion, Charlotte Buff) viertnent préter
leurs traits les plus purs & cette immortelle image. En lui
laissant toute la simplicité de ses habitudes, toute la nai-
veté de sa pensée, Geethe I'environne d’une radieuse
auréole de poésie; il place en elle ce charme idéal, que la
réalité offre si rarement, et que le grand artiste peut seut
lui donner. « Les femmes, disait Geethe lui-méme, sont
des coupes d’argent dans lesquelles nous mettons des
pommes d’or. »

Contraint ensuite de briser cette coupe que Faust a pro-
fanée, Geethe la purifiera au moins par la souffrance, par
le remords, par le supplice, par Déternel pardon. Quelle
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gradation douloureuse dans la rencontre au bord de la
fontaine, dans la pridre & la Vierge sur les remparts,
dans la cérémonie fundbre de la cathédrale, enfin dans la
scéne déchirante du cachot, ot Marguerite, qui a perdu la
raison, conserve emcore son amour, et refuse dans son
égarement la liberté que son bien-aimé lui apporte et
qu’elle ne saurait plus comprendre! Cette situation est
sans contredit la plus dramatique que Geethe ait jamais
congue, et 'une des plus pathétiques qu'un podte ait
jamais mises en scine.

Avec elle finit la Premiiére partie de Faust. Mais le
sujet n’était pas 6puisé. « Marguerite est jugée! — Margue-
rite est sauvée! » Son séducteur doit lui survivre et tra-
verser bien d’autres épreuves avant d’arriver, lui aussi, au
pardon. Mais ol trouver désormais un intérét aussi puis-
sant? Que nous importent les Cours, les empereurs, les
mythes, les symboles, 'Hellade tout entidre et méme sa
divine Hélene? Ces images surabondantes et confuses

- échappent a toute unité. Ce sont des tableaux, et qui pis
est, des aliégories : ce n'est plus un drame. Schiller,
malgré son admiration pour I'euvre de son ami, signalait
lui-méme ce grave défaut & mesure qu’elle grandissait sous
ses yeux. « J'éprouve le vertige, écrit-il, quand je songe
un dénouement... Ce qui m’inquidte surtout, c'est que,
d’aprés son plan, le podme de Foust exige une grande
quantité de matidres, pour qu'a la fin I'idée puisse paraitre
complétement exécutée; or, je ne connais pas de lien poé-
tique assez fort pour contenir une telle masse d’événe-
ments. » — « Vos remarques sur Faust, répondait Gethe,
s’accordent parfaitement avec mes projets et mes plans. Je
vous dirai seulement qu’avec cette composition barbare je
compte me metire & mon aise... Je ticherai que les parties
soient agréables, amusantes, et puissent donner & penser :
quant & I’ensemble, ce ne sera toujours qu'un fragment, »

Tel fut le sort de la plupart des wuvres de Gathe, des
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plus longues surtout : la pensée surabonde et fait éclater
la forme; le philosophe gite le podte. Ses deux ouvrages
les plus importants, le poeme de Faust ot lo roman de
Wilhelm Meister sont les plus défectueux par la disposi-
tion générale. C'est surtout dans les euvres courtes,
Spontanées; improvisées ou coulées d’un seul jet, comme
Ses podmes lyriques, comme son Hermann et Dorathée,
qu’éclate sa supériorité, §'i] est plus grand ailleurs, iei il
reste plus parfait, plus immortel.

8i dans notre rapide revue des littératures nous n’ad-
mettons en général que les grands noms, dans les grands
écrivains eux-mémes nous ne pouvons signaler que les
ceuvres principales. Gethe, ce roi intellectuel de son sidcle,
ce Voltaire de I'Allemagne, si différent du nétre, lui est
comparable pour sa longue vie et son inépuisable fécondité.
Privé par la mort prématurée de Schiller d’une tendre et
utile amitié, il reprit seul et avee courage la route que,
pendant quinge années, ils avaient parcourue emsemble.
Geethe avait alors cinquante-quatre ans; il continua d’étre
un. esprit de premier ordre, un savant, un penseur, et
méme un grand podte, comme le prouvent ses Sonnets,
son Divan orient-occidental, son Retour de Pandore, son
roman des A/finités électives, ses continuations de Faust
et de Wilhelm Meister, etc.; seulement ce grand esprit,
obéissant a la loi inviolable du temps, avait, non pas
décliné, mais changé. La premiére séve de I'imagination
avait donné toutes ses fleurs : la pensée, la réflexion miiris-
sait maintenant ses fruits. Les wuvres d’art n’étaient plus
que le voile léger de ses idées. L’allégorie, le symbolisme,
prédominaient dans ses écrits sur la naive peinture,
comme la philosophie envahissait dans auteur le domaine
de I'imagination. Le podle se transformait en penseur :
Goethe était trop vrai, trop sinedre dans son style pour
que ses compositions n’accusassent pas cette transforma-=
tion. D’ailleurs Schiller n’était plus la pour Pavertir + une
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longue habitude d’admiration imposait au public tous ses
caprices ; I’Allemagne ’écoutait avec reconnaissance ; 'Eu-
rope entiére prononcait son nom avec respect. Napoléon,
en 1808, l'avail retenu pendant une heure, & une époque
ot les souverains de I’Allemagne sollicitaient comme une
faveur quelques minutes d’audience. « Vous étes un
homme », lui avait dit 'empereur, et il avait placé, sur la
poitrine du poéte allemand, la croix de la Légion d’hon-
neur.

Pour entrer de plain-pied dans la gloire, Geethe n’avait
plus qu’a mourir. Il mourut, ou plutét s’endormit dans son
fauteuil le 22 mars 1832, & I'dge de quatre-vingi-trois ans.

CHAPITRE VI
SCHILLER, PREMIERE PERIODE

La jeunesse de Schiller. — Ses premiers drames : Les brigands ; Fiesque;
Intrigue et amowr; Don Carlos. :

Nos lecteurs ont déja entrevu, dans le chapitre précé-
dent, la douce et sympathique figure du podte dont nous
allons parler ici, de celui qui fut le rival, le complément,
Pami intime de Goethe, le grand et hon Schiller.

Né & Marbach, en Wurtenberg, le 10 novembre 1759,
Jean-Christophe-Frédéric * Schiller, fils d’un chirurgien-
barbier de régiment, éleve de I'école, ou académie, ou
orphelinat militaire de Charles-Eugéne, de Wurtemberg,
voué par l'ordre du duc & I’étude du droit d’abord et en-
suite de la médecine, ne se sentait, dés son enfance, de
gotit que pour les lettres et la poésie. Il lisait en cachette
ct avec passion la Messiade de Klopstock, I’Enéide de
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Virgile, le Getz de Berlichingen de son futur ami, ce
quil pouvait avoir de Shakspeare, ce qu’il pouvait com-
prendre de J.-J. Rousseau. (’était I'époque d’insurrection
morale et littéraire que nous avons désignée plus haut
sous le nom de période d'assaut et d’irruption. Le jeune
écolier contrari¢ dans ses goits, irrité par le sentiment de:
sa dépendance et de sa pauvreté, livra son d4me aux senti-
ments amers qui fermentaient alors dans toutes les jeunes
tétes : il devint, comme Geethe écrivant Geetz et Werther,
un poete de colére et de révolution.

Encore & I’école, en 1777, il commenca son drame des
Brigands. Il en prit I'idée dans un récit publié deux ans
auparavant dans le Magasin de Souabe, et « offert au
génie, disait I'auteur, comme un beau sujet de comédie et
de roman ». Schiller accepta ce legs avec d’autant plus
d’ardeur quel'auteur durécit, Schubart, poéte plein de verve
et hardi journaliste, lui semblait étre, comme lui-méme,
une victime du duc Charles-Eugéne. Attiré traitreusement
sur le territoire de Wurtenberg, Schubart s’était vu, cette
méme année 1777, jeté dans le chiteau fort d’Asperg pour
y expier quelques mordantes et trop spirituelles &pi-
grammes. Le poéte de dix-huit ans se fit & la fois son héri-
tier et son vengeur : la sympathie du jeune homme pour
« ce martyr de la liberté » n’est sans doute pas-étrangére
& l'amére violence du drame. Le héros qu'il adopta,
Charles Moor, est un fils de famille, un étudiant libertin,
un véritable enfant prodigue, « au demeurant le meilleur
filsdu monde », plein d’honneur, de courage, de générosité.
Il veut revenir a son pere, implorer et obtenir son par-
don. Un frére puiné, qui convoite son héritage, un égoiste,
un hypocrite, doué en apparence de toutes les vertus,
supprime ses lettres, le calomnie auprés de leur pere, le

* jette dans un acces de désespoir ot Charles se fait chef de

brigands et champion armé de I'état de nature. La piece
tout entiére est une attaque contre les vices de la société,
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une glorification de I'indépendance aventureuse qui se
soustrait & ses lois. Franz Moor, ’homme pieux et régu-
lier, devient un meurtrier; un parricide; Charles Moor, le
brigand, le maudit; le déshérité, délivre son pére et le
venge.

Ce drame fermenta quatre ans dans la tote de ’écolier,
¢ui de loin en Join en lisait & la dérobée quelques scénes
& ses camarades, rassemblés en secret comme des conspi-
rateurs. D’autres conceptions du méma genre, des podmes
lyriques de la méme inspiration jaillissaient en méme
temps de sa plume. Les 6tudes médicales allaient au petit
pas au milieu de ces élucubrations fiévreuses; elles con-
duisirent pourtant le podte au grade de chirurgien d’un
régiment de grenadiers. On dit que Schiller traitait ses
soldats comme ses drames, contre toutes les rogles, et
n'en réussissait pas moins & les guérir.

Ge fut alors, en 1781, qu’il imprima & ses frais, et sans
nom d’auteur, sur gros et laid papier, sa tragédie des Bri-
gands. Au milieu du repos profond de 'Allemagne le cri
de révolte de Charles Moor éclata tomme un coup de ton-
nerre et excita partout une vive fermentation. Lo baron de
Dalberg, qui avait fondé et qui dirigeait le théitre de
Manheim, demanda et obtint sans peine le droit de jouer
Les brigands. Tls parurent pour la premitre fois sur la
scéne le 13 janvier 1782. L’affluence des spectateurs était
si grande que Pauteur, venu de Stuttgart en secret et sans
demander de congé, put & peine trouver une place. Les
trois premiers actes ne produisirent qu'un effet modérs ;
mais les grandes scines des deux derniers, surtout la lutte
de Franz contre ses terreurs et ses remords, électristrent
Passemblée. Ce fut un triomphe, un enthousiasme comme
On en avait rarement vu au théitre. La pitce fut bientot
Jouéé a Hambourg, & Leipzig, & Berlin, et partout avee un
succes éclatant, L’obsecur chirurgien de Stuttgart était
des lors un podte célehre,
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La pitce n'en était pas moins, comme le dit si bien
Hegel, « un idéal non mari, congu par un jeune homme ».
Schiller avoua lui-méme dans la suite qu’il avait eu tort
de peindre les hommes avant de les avoir vus et étudiés.
De la ce fracas dramatique, ces exagérations, ces subtiles
et monstrueuses perversiiés, ce désordre, ce mélange mal
fondu de tousles tons, du trivial impudent et de I'emphase
déclamatoire. Cependant il y avait la de la vie, de la pas-
sion. Les brigands sont restés populaires en Allemagne,
ils sont demeurés au théitre; et 'on ne peut nier qu'un
drame qui émeut, intéresss, captive successivement plu=
sieurs générations, ne soit une @uvre sinon belle, au moins
forte et puissante.

Dans la méme année 1782, Schiller publia UAnthologie,
mélange élonnant de lyrisme et de déclamation, de naturel
et d’enflure, de hardiesses hetreuses et excessives. On ¥
remarque déja des pidces entidres bien voisines de la per-
fection, pour 'ensemble comme pour les détails, par exem-
ple la ballade du Comte Eberhard, et La ‘bataille, ce
drame lyrique si entrainant, qu'on croirait composé au
milieu de la mélée. Schubart, du fond de sa prison,
applaudit A cette verve plus déchainée encore ot plus puis-
sante que la sienne. Mais le duc ne gofitait guére plus
I'une que l'autre; il signifia au jeune podte Pordre de ne
plus rien imprimer, sinon des wuvres médicales. Schiller,
ne pouvant se soumettre a cette contrainte, s’enfuit du
Wurtemberg, et alla chercher sur d’autres terres alles
mandes la pauvreté, le dur travail et la liberté de son
génie.

Pendant de longues années, presque toute sa vie, il eut
i lutter contre la mistre ou la géne. Il n’échappait aux
exigences tracassidres d’un petit souverain que pour se
livrer tour & tour & la hautaine protection d’un directeur
de théitre, aux spéculations égoistes des libraires, aux
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nécessités épuisantes de 'enseignement public. Marié et
pére de famille, il fut condamné i faire le rude métier
d’homme de lettres, & vivre de sa plume, lui et les siens,
a une époque ot la plume était Je plus ingrat des outils.
A force d’énergie et d’intelligence, Schiller gagna 3 la fois
son pain quotidien et sa gloire, mais il y perdit la santé
et la vie,

A la premiére époque des compositions de Schiller, 4 sa
période d’assaut et d’irruption, appartiennent encore
deux ceuvres dramatiques, la tragédie de Fiesque et le
drame bourgeois Intrigue et amour. F lesque, imprimé en
1783, joué I'année suivante & Manheim et 3 Berlin, mar-
que déja un progrés sur Les brigands. Le podte s’y place
Sur un terrain plus solide : ce n’est plus une romanesque
et impossible aventure, c’est une action fondée sur I'his-
toire. Les faits et les noms historiques sont ici un frein
qui limite les écarts de Pinspiration premitre. Schiller a
voulu faire une tragédie républicaine, jeter feu et flamme
contre les princes et les rois; et le voild qui, forcé par
Phistoire, devine et révéle le yrai caractére de ses conjurés,
leur égoisme, leur ambition, hypocrisie de leur patrio-
tisme. Cette clairvoyance nuisit 2 Peffet du drame. Le
parterre voulait des conspirateurs qu’il pit aimer jusqu’an
bout. Le directeur forca Schiller a changer son dénoue-
ment, & démentir Ihistoire, & glorifier les conjurés e 3
faire réussir la conspiration.

Dans cette seconde tragédie, le podte ignore encore unc
portion essentielle de la réalité qu’il veut peindre, « I’éter-
nel féminin ». 11 le dégrade et le calomnie dans le role
choquant de sa Julie; mais déja quelques traits charmants
se dessinent dans celui de Léonore. L’enflure juvénile des
Brigands se complique ici d’afféterie ot de préciosité, mé-
lange insupportable en lui-méme, mais qui laisse entre-
voir pour I'avenir I’espérance d’un style dégagé d’emphase

et de déclamation.
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Trois mois,aprés Fiesque, la troupe de Manheim joua
la tragédie bourgeoise qui a pour titre Intrigue et amour.
C’était encore une ceuvre révolutionnaire, une critique vio-
lente des petites cours d’Allemagne, de ce régime des mai-
tresses souveraines, des ministres rampants et despotes,
préts a tout pour parvenir et rester au pouvoir. L’antago-
nisme des ¢lasses, de lanoblesse qui s’avilit et opprime, et
du peuple qui mérite et souffre, y éclatait en ardente
satire. Un contemporain, un ami de Schiller, nous apprend
que ce drame était une galerie de portraits tirés presque
d’apreés nature de la cour ducale de Stuttgart. Il va sans
dire que le public applandit & outrance. Le pocte, comme
dans ses ceuvres précédentes, n’avait épargné ni la décla-
mation, ni Uenflure : ici toutefois les caractéres sont plus
vrais ; dans la plupart on sent que I'idéal et le naturel ten-
dent a se fondre dans une juste mesure. Le réle du musi-
cien Miller, particulitrement, est parfois admirable de
vérité et d’énergie.

Quelque succes qu’aient pu obtenir ses premiers essais
dramatiques, Schiller parvenu plus tard a la maturité de
son génie, ne les regardait plus qu’avec une véritable ré-
pulsion; il s’opposait autant qu’il était en lui i ce qu’on
les remit sur la scéne. Ils appartiennent (deux des trois au
moins) & ce genre de tragédies qu’on a justement appelées
pathologiques, ol la lutte dramatique est produite, non
par le jeu naturel des vraies passions, des instincts éternels
du ceeur, mais par des événements exceptionnels, par des
circonstances accidentelles et fortuites. Une lettre suppri-
mée, un billet mal interprété devient le ressort principal
du drame. Les intrigues y sont grossiéres et maladroites ;
les sctnes mal motivées, la plupart des personnages en
dehors de la nature et de la vraisemblance. Ses méchants
sont des monstres; les hommes tombent dans la bruta-
lité, les femmes dans Paffectation. Schiller manquait de
cette grace naturelle, de ce sentiment naif du beau qui
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caractérise méme les débuts de G(Bthe;' et personne
dans son honnéte et modeste entourage ne pouvait sup-
pléer & cette lacune par de délicats et sévéres avertis-
sements,

Malgré tous ces défauts, les premiers drames de Schiller
font époque dans Phistoire du théitre allemand, On peut
méme se demander si, dans les euvres de sa maturité, le
potte a jamais égalé la verve dramatique de ses débuts,
Au milieu de leurs exagérations et de leurs maladresses,
ils ont de I'dme et de la vie. Quelques caractéres (le musi-
cien Miller, le More de Fiesque, Fiesque lui-méme) sont
marqués d'une forte et individuelle empreinte : les scines
successives s’entrainent et courent au dénouement, Le
podte ne tombe jamais dans la faute de ses Jeunes contem-
porains, celle que Gaethe lui-méme n’avait point évitde
dans son Geetz de Berlichingen, de prendre l'unité du
personnage pour I'unité de I'action, une biographie dialo-
guée pour un drame. « Dans chacune de ces ceuvres, disait
trés bien un critique contemporain, Louis Tieck, Schiller
montre le vrai talent dramatique, cet instinct de la scone
qui fait vivre et agir tout ce qu’il place sous nos yeux,
Chaque discours fait faire un pas & l'action ; chaque ques-
tion, chaque réponse ajoute une maille au tissu. L'effot
thédtral, la progression, la vie, toutes ces choses qui sont
chez le podte des dons naturels, puisqu’il ne peut que les
perfectionner et non les acquérir, font espérer que du mi-
lien de ses conceptions bizarres, pulssantes, grossiéres ef
pourtant poétiques, se développera un grand poéte dra-
malique, dés que la lumidre du vrai aura brillé de tout
son édelat & ses yeux. »

Depuis sa fuite de Stuttgart (en 1781), Schiller ayait
mené une vie malheureuse et agitée, Changeant sans- cesse
de séjour, il avait résidé tour a tour & Manheim, & Oggers-
heim, & Bauerhach prés de Meiningen, enfin une seconde
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fois & Manheim ; toujours poursuivi, au milieu de ses tra-
vaux les plus actifs, par les amers soucis de Pexistence.
Plus d’une fois la pensée du suicide s'était présentée & son
esprit. Des plaisirs vulgaires, des liaisons indignes ou
coupablesavaient occupé mais non rempli ni calmé son cceur.

Les nobles penchants prirent enfin le dessus, L’amitié
lui tendit la main et I'éleva dans une région plus pure. I1
en sentait depuis longtemps le besoin. « Tout grand
potte, écrivait-il, doit étre capable d’une vive amitié, méme
quand il ne lui est pas donné d’en jouir. » Ei ailleurs il
déclare « qu’il lui faut un ami pour le réconcilier avec
Phumanité qu'il n’a vue jusqu'ici que par ses cltés
odieux. » Ce bonheur lui fut départi d’une manitre
étrange. En juin 1784, il recut de Leipzig un paquet ot il
trouva, avec quelques cadeaux délicats, des lettres écritos
par quatre inconnus, et pleines de chaleur et de passion
pour Schiller et pour ses ouyrages. Cet hommage inattendu
lui venait de Godefroi Keerner, qui fut depuis conseiller
d’appel & Dresde, et de trois autres personnes qui allaient
s'allier & Keerner et a sa famille. Par une bizarrerie incom-
préhensible, le potte ne répondit qu’au bout de sept mois i
ce gracieux et romanesque envoi, qui fut néanmoins le
point de départ d’une décisive et durable amitié.

Si vous voulez bien, écrivait-il, trouver a votre gott un homme qui
a porté de grandes choses en son ceeur, et n'en a fait que de petites, qui
Jjusqua présent n’a devers lui que ses folies pour garant que la nature
avait sur lui des vues particulieres,.. mais qui peut aimer autre chose
que lui plus que lui-méme, et n’a pas de plus cuisant chagrin que d’étre
si peu ce qu'il voudrait étre... si un tel homme peut vous devenir cher,
notre amitié est éternelle, car je suis cot homme-la.

Ce n’est pas seulement 3 ses nouveaux correspondants,
c’est & la postérité, c’est & nous que pensait le podte quand
il ajoutait :

Quand je songe qu'il y a peut-dtre dans le monde plusienrs de ces
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cercles oit I'on m’aime inconnu, oir I'on se réjouirait de me connaitré 5
que peut-tre dans cent ans et plus, lors méme que ma cendre sera dis-
persée, I'on bénira mon souvenir et on me payera encore dans la tombe
un tribut de larmes et d’admiration, alors je me réjouis de ma vocation
de poéte, et je me réconcilic avec mon destin souvent si dur.

Schiller se rendit & Leipzig prés de ses nouveaux amis.
Il vécut avec Keerner dans le village de Gohlis, puis &
Dresde et dans la riante campagne de Loschwitz. La, tout
entier aux joies de I'amitié, heureux d’avoir srouvé un
noble ceur, un esprit capable de le comprendre, d’aspirer
avec lui au hien et au beau en toutes choses, il répandit
son 4me dans un potme plein d’enthousiasme, un Hymne
@ la joie, qui marque une époque nouvelle dans ses poé-
sies lyriques, et qui a mérité de devenir en Allemagne un
chant populaire d’union et de fraternitét,

Joie, étincelle des dieux, fille de IElysée, ivres de ton feu sacré, nous
entrons dans ton sanctuaire. Ton magique pouvoir réunit ce que la cou-
tume avait séparé par le glaive. Les mendiants deviennent les fréres des
princes & I'abri de tes douces ailes.

CHEUR :

Embrassez-vous, 6 millions d’hommes; que le monde entier recoive ce

baiser. Fréres, au-dessus de cette tente d’étoiles habite notre peére bien-
aimé.

Cest dans cette heureuse expansion que Schiller reprit
et termina une tragédie commencée depuis plusieurs
années, Don Carlos®. Cette euvre est un curieux mélange
du passé et de l'avenir de notre podte : elle marque la
limite de ses deux vies, et porte, dans la divergence de ses
inspirations, les traces de son changement moral. Dans
Pesquisse tracée & Bauerbach en 1783, la pitce devait étre

1. A. Regnier, Vie de Schilier, page 61.
2. Ebauché en 1783, Don Carlos n'arriva qu'en 1802 on méme en 1804
a la forme définitive sous laquelle nous le possédons aujourd’hui.
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une satire amere de la papauté et de Pinquisition ; deux
ans plus tard & Manheim, elle devenait un drame domes-
tique dans une famille princiére; aujourd’hui, a Dresde,
c’est IEvangile de la liberté des peuples. Des deux pre-
miers travaux le podte n’a conservé que ce qui servait de
lien et en quelque sorte de trame aux effusions de son
lyrisme politique.

Ce changement de plan amena dans le drame la préémi-
minence d’un nouveau personnage. Le marquis de Posa y
jouait primitivement un role si effacé, que Schiller ne le
mentionne méme point dans une lettre contemporaine de
la premiére esquisse, ot il énumbre les personnages prin-
cipaux ; maintenant il est le héros des derniers actes, il
surpasse et domine Don Carlos lui-méme, Malgré Iinyrai-
semblance évidente et 'anachronisme choquant de ses opi-
nions, c’est lui qui fait la grandeur et originalité de I’ou-
vrage : « le marquis de Posa est la poésie de lidéalisme
politique. »

Sous sa forme définitive, Don Carlos forme la cloture
des drames de jeunesse de notre podte. Il est aux Bpi-
gands, & Fiesque, & Intrigue et amour, ce que le terme
est & la route. Les trois premiers étaient un combat contre
la société présente, celui-ci est un effort vers Iidéal poli-
tique de lavenir. Schiller est devenu le podte de Ia
liberts.

Au point de vue de V'art, Don Carlos est P'une des plus
faibles créations de Schiller. Lui-méme disait qu'une tra
gédie doit étre achevée en six mois; celle-ci ressemble aux
édifices de plusieurs ages dont les assises superposées se
combattent et se contredisent. Le potte n’a pas pu réduire
a I'unité les 6léments divers produits par des temps et des
dispositions différentes. De Ia I'incertitude ot la. mobilité
des caracteres, qui, dans la seconde moitié du. drame, non
seulement perdent toute leur consistance individuelle, -
mals encore se mettent en opposition avec toutes les lois

LITT, SEPT. 2
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de la vraisemblance et de la possibilité. De 13 le décousu
des incidents, la marche confuse et vague de l'action,
Pallure fortuite du dénouement, qui, au lieu de naitre de
Pinévitable nécessité des circonstances et des réles don-
nés, condition essentielle de toute catastrophe vraiment
tragique, est produit par des moyens extérieurs, acciden-
tels, par de grossiers malentendus.

Toutefois, méme au point de vue de Part, Don Carlos
marque une importante révolution dans le talent de Schil-
ler. Le changement est notable, méme dans le style.
A Texemple de Lessing, dans son drame de Nathan le
Sage, Schiller adopte ici le vers iambique, pour donner
& un sujet idéal la noblesse et la dignité de la forme, C’¢-
tait rompre sciemment avec le naturalisme vulgaire de ses
premiers drames?’.

CHAPITRE VII
SCHILLER, DEUXIEME PERIODE

Séjour de Schiller &4 Weimar et 4 Iéna. Seconde éducation. — Etude
d’histoire, de littérature grecque, de philosophie. Poésies philoso-
phiques.

Déja en 1784 Schiller avait 6té présenté a Charles-Au-
guste, duc de Saxe-Weimar, et admis & lui lire le premier
acte de Don Carlos. Le duc lui avait conféré le titre de
Conseiller, distinction précieuse, surtout alors, en Alle-
magne, mais distinction purement honorifique, qui lais-

1. Ces observations, comme beaucoup d’antres de notre livre, sonl
empruntées a excellent ouvrage de M. Heltner : Geschichte der deut-
schen Literatur im achtzehmten, Jahrhundert, In drei Theilen. Braun-
schweig, 1879, in-8e.
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sait le podte en butte & toutes les angoisses de la pauvrets,
Trois ans plus tard, en 1787, Schiller résolut d’aller se
fixer & Weimar, ol I'attiraient la perspective de la protee-
tion du prince et les avantages d’une société vraiment litté-
raire. Il 'y trouva qu’un accueil peu empressé : Vimpres-
sion qu'il produisit 4 la cour fut plutét étrange qu’agréable.
Toutefois il 8’y fit quelques amis, qui deux ans plus tard
demandérent et obtinrent pour lui une chaire de profes-
seur & 'université d’Iéna (1789). Gaethe, revenu d’Italie,
contribua beaucoup A catte nomination, qui fut pour Schil-
ler un triple bienfait : elle 'arracha & la misére, le con-
traignit & de graves et sérieuses ttudes, enfin elle lui
permit d’épouser une jeune fille d’une famille et d’une
éducation honorables, Charlotte de Langefield, dont J’a -
mour fixa pour jamais les incertitudes de son esprit et
de son ceur,

Depuis son départ de Manheim, Schiller devenait de
Jour en jour un autre homme, Un rayon d’espérance et de
joie avait brillé & ses yeux; les passions tristes et dégra-
dantes faisaient place a la sérénité de I'étude of aux jouis=
sances calmes et désintéressées du vrai. Le premier progrés
du podte dans ce que j’oserai appeler sa conversion fut de
renoncer pour un temps & la poésie. Il sentit le besoin
de rompre avec cette verve maladive qui avait été jusqu’a-
lors sa principale, sinon sa seule inspiration !, d’unir enfin
une raison ferme et éclairée aux réves fantastiques de son
imagination. Il se trouva en 1787 dans le méme état moral
que Gethe en 1780. Gomme Gethe, il imposa silence en
lui-méme & la muse turbulente de Passaut et wrruption,
Mais ici encore éclate la diversité de leurs caractéres.
Guethe, au sortir des effervescences et des tempétes de sa

1. Quand il écrivait, il était en proie & une sorte de fievre qui tendait
a exces tous les ressorts de sa pensée. « Ce que je suis, 'dlSalt-l], je ne
le suis vraiment que par une exaltation de mes forces, qui souvent st
pas naturelle. »
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premiére jeunesse, s’était tourné, par l’attraction naturelle
de son esprit, vers la contemplation de la nature et de ses
invariables lois; Schiller, 'homme de la vie intime, le
podte futur de I’dme et du sentiment, alla chercher le
calme de la pensée et la fermeté des opinions dans I'¢tude
approfondie de I'histoire.

Pendant cing ans, Schiller vécut presque exclusivement
dans le monde du passé. Ce fut la période la plus labo-
rieuse de sa vie. Souvent il travailla quatorze heures par
jour : c’est alors principalement que se développerent en
lui les germes de la maladie qui devait I’emporter.

Don Carlos I'avait attiré vers ’étude de la période his-
torique qui servait de base i son drame. En 1788 parut
son Histoire de la révolte des Pays-Bas, fruit des travaux
de sa premiére année de séjour & Weimar. Cette ceuvre
w'est malheureusement qu’un fragment, auquel I'auteur
ajouta plus tard quelques morceaux complémentaires;
mais par la grandeur de la conception, par la vie et le
mouvement du récit, c’est incontestablement la plus re-
marquable des compositions historiques de Schiller. L’a-
mour de la liberté, le plus sincére dévouement i ’huma-
nité, animent tbute la narration. On sent toutefois que
Pécrivain plaide une cause plutét qu’il n’éerit une histoire.
De 1 parfois une partialité involontaire; de la une émotion
puissante qui, jointe & ses habitudes antérieures de style
et de pensée, jette un éclat un peu trop brillant sur in-
troduction et sur le premiers tiers du récit. L’enthousiasme
du Marquis de Posa échauffe encore et entraine I’his-
torien.

Il sait néanmoins s’assujettir aux lois essentielles du
genre; il puise & toutes les sources qui sont alors acces-
sibles, et le fait non seulement avec soin, mais encore
avec une prudente critique. Tous les historiens modernes
de la révolution des Pays-Bas nomment Schiller avec
estime et reconnaissance. Lé jugement qu’ils portent sur
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Guillaume d’Orange différe, il est vrai, de celui du poéte-
historien : nous pénéirons aujourd’hui ce qui échappait
& Schiller, la dissimulation et I'égoisme de ce puissant et
mystérienx personnage; dans tout le reste les vues prin-
cipales de Iécrivain allemand ont été confirmées par ses
successeurs. Nul avant lui n’avait si bien placé dans leur
vrai jour I'importance du réle de Granvelle dans la lutte
contre la Réforme, et les ressorts secrets qui firent naitre
la conspiration de la noblesse des Pays-Bas.

Mais ce qu’il faut admirer avant tout, c’est I'art de I’ex-
position, la force dramatique qui met en jeu les person-
nages, groupe les événements, fait revivre sous nos yeux
les divers partis et les masses populaires. L’espoir que
l'auteur exprimait dans une de ses lettres (12 février 1788)
que « sous sa plume l'histoire deviendrait ce qu’elle n’a-
vait jamais été encore », se réalisa au milieu de I'admi-
ration universelle de ses contemporains. Ils reconnurent
que Schiller était « le premier parmi les modernes qui
elt traité I’histoire comme un art. »

Cette tendance était dangereuse pour I’écrivain : eile le
devint plus encore pour le professeur. Schiller était pré-
cédé & Iéna par une immense réputation. Le jour ou il
ouvrit son cours (26 mai 1789), la salle ordinaire était
pleine longtemps avant I’heure; bientot la foule augmenta,
a un tel point que les habitants prirent I’alarme; on crut
a un incendie; la garde du chiteau s'inquiéta. Le nouveau
professeur dut accepter sur-le-champ un autre amphi-
théatre, le plus grand de I'université. Son entrée fut un
triomphe; il eut peine & parvenir & sa chaire, & y monter.
Il avait choisi pour sujet cette question : Qu'esi-ce que
Phistoire universelle et pourquoi Iétudie-t-on? Son dis-
cours fit grande sensation, et le soir les étudiants en-
thousiasmés lui donnérent une sérénade.

Il arriva & Schiller ce qu’éprouvérent bien d’autres pro-
fesseurs gétés par la popularité : il veulut justifier et
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maintenir son succés; il visa i Peffet, plutdt quan solide
de la science : il emprunta & Kant des idées philoso-
phiques, dont ilfit de hrillantes généralités. « Ce qui man-
quait surtout au podte-professeur, dit Ad. Régnier, ¢’était
cette préparation générale, cette instruction solide, len-
tement mrie, & laquelle ne peuvent suppléer les recher-
ches faites au jour le Jour et pour la circonstance. » On
s’apercevait, nous disent des témoins contemporains, qu’il
ne savait bien souvent que de la veille ce qu’il venait
enseigner. Mais le feu et la vigueur de sa parole, sa
brillante imagination, ses apercus lumineux séduisaient
la jeunesse, qui lui pardonnait de changer son cours
d’histoire en exercice d’éloquence. Schiller devancait de
quarante ans les succés dangereux de Cousin, de Villemain,
d’Ozanam, de Lerminier, d’Edgar Quinet,

Ces triomphes oratoires étaient achetés bien cher, comme
ils le sont presque toujours, Schiller s'était condamné 2
un travail foreé qui l'excédait, A son cours public et gra-
tuit il avait voulu joindre un cours privé, dont il attendait
un petit revenu. « Tous les jours, écrit-il & Kerner, il me
faut composer une legon entire et la mettre par écrit,
tous les jours prés de deux feuilles d’impression, sans
compter le temps que prennent les lectures et les extraits|»
Cependant au bout de quelques mois le professeur eut re-
cours & I'improvisation, qui lui réussit, mais ne le dis-
pensa point de I'énorme travail de la préparation,

Il nous reste de ce premier enseignement, outre la
legon d’ouverture, trois dissertations historiques : Quel-
ques idées sur la premiére société humaine en prenant
pour guide le tradition mosaique ; La mission de Moise i
La législation de Lycurgue et de Solon, En dépit, ou peut-
8tre & cause du suceds qui en accueillit la naissance, ces
traités sont les plus faibles des productions historigues
de Schiller,

Bientdt sa raison le ramena sur le terrain solide des
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faits. A Pexemple de la Collection wniverselle des mi-
moires particuliers relalifs & Uhistoire de France, qu’on
publiait & Londres, Schiller entreprit en 1789 de traduire
et de fondre en un vaste ensemble une série de mémoires
historiques, dont il formerait ainsi un grand tableau d’his-
toire universelle. (était devancer la féconde pensée de
Gruizot. La collection que le professeur d’Iéna commenca
alors, fut continuée avec succes par Paulus et Woltmann,
et arriva en 1806 & former un ensemble de trente-trois
volumes, Le premier contenait le discours de Schiller sur
Les migrations des peuples, les croisades et le moyen dge ;
¢'était le sujet qu'avait choisi le professeur pour son cours
de 1790. Soutenu ici par de sérieuses études, Schiller
fraita cette question avec tant d’élévation et de vérité,
quil mérite d’étre considéré comme I'un des premiers
éerivains qui aient apprécié avee justice le moyen 4ge.
L'Histoire de la guerre de trente ans fut euvre des
deux années suivantes (1 790-92). Ici nous avons a regretter
pour I'auteur non seulement la pénurie de ses sources et
Iinsuffisance de ses informations, mais encore les li-
mites de son point de vue. Il n’apergoit dans cette com-
motion universelle de I'Europe qu’une guerre de religion:
il ne fait pas ressortir assez la grande coalition contre la
suprématie de la maison d’Autriche, dont les effets se
mélent, s’entrelacent et souvent se croisent avec ceux de
larivalité des sectes. Ilne la montre que comme un épisode,
au lien d’y voir le ressort principal des événements et
des caractéres. Gustave-Adolphe n’y apparait que comme
un pieux protestant, un héros de sa foi. L'ensemble de
la narration est plus pittoresque que politique. Dés que
Tilly a disparu de la scéne, la lutte n’est plus qu'un
combat de géants entre les deux plus grands capitaines
du siécle, le roi de Suéde et Wallenstein, Quand ils dis-
paraissent i leur tour, D'intérét languit ; il semble que
tout est fini avec eux; tandis qu'en réalité cest dans les
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dix dernitres années seulement que la guerre entre dans
sa période importante et décisive pour les intéréts de
I'Europe. En somme I'Histoire de la. guerre de trente
ans a moins de valeur comme appréciation des événements
que comme peinture dramatique et vivante. Mais sous ce
rapport, l'ccuvre de Schiller doit prendre place parmi
celles des plus grands maitres de tous les ages et de tou-
tes les nations.

Schiller historien a rendu aP'Allemagne un service consi-
dérable : il fut le premier qui tira Ihistoire hors de 1’é-
cole, et en fit une chose vivante et populaire. A ce point
de vue, il mérite tous les éloges que des hommes tels que
Niebuhr et Gervinus lui ont décernés.

Lui-méme recueillit de ses études historiques un im-
mense avantage : il devint un autre homme. (lest par
I'histoire quil acheva de se délivrer de T'influence de
J.-J. Rousseau. Ses opinions, ses sentiments furent désor—
mais plus sérieux, plus conformes 4 la réalité des faits.

A la méme époque Schiller joignit & I’histoire une autre
étude, qui devint pour lui un nouvel et précieux 6lément
d’éducation. Il fut frappé et séduit, comme Gaethe Davait
été quelques années auparavant, par la pure et sereine
beauté avec laquelle ’humanité apparait dans la poésie
des Grecs. Voss, par sa traduction d’Homére, lui ouvrit
un nouveau monde. Jusqu’alors Schiller ne s’tait nourr
que de podtes modernes : il avait entidrement négligé la
littérature grecque et peu cultivé méme les lettres latines,
En 1788 il lut avec suite I’Iliade et POdyssée : il les lut
dans sa douce retraite de Rudolstadt, dans le cercle char-
mant ot il allait bientét choisir la compagne de sa vie.
« En DPécoutant, écrit une des auditrices, il nous semblait
quautour de nous ruisselait une nouvelle source de vie.
Cette large peinture de 'humanité dans ce qu'elle a d’-
ternellement vrai, d’impérissable, nous pénétrait Jusqu’an
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fond de I'dme ». D’Homére on passa aux tragiques : 4 la
demande de sa fiancée, Schiller traduisit PIphigénie o
Aulis d’Euripide, quelques scénes de ses Phéniciennes,
et enfin I'dgamemnon d’Eschyle, quil déclare « l'une
des plus belles choses qui soient jamais sorties d’une téte
de poéte ». L’impression que ces lectures et ces admirations
produisirent sur notre podte se retrouve dans son excel-
lente élégie des Dieux de la Gréce. En la lisant il semble
qu’on change de climat et de sidcle; P'antique mythologie
se réveille dans toute sa jeunesse. Nous ne sommes plus
sous le ciel brumeux de la Germanie; la lumidre et la
jole coulent sur nous & longs flots. Les nymphes, les
oréades murmurent et frémissent autour de nous dans
les sources pures, les chars courent dans la carriere, les
cris des Ménades annoncent arrivée de Bacchus. Les
fantdmes odieux s’enfuient loin du lit des mourants : ¢’est
un baiser qui recueille sur leurs lévres décolorées le
dernier soufle de la vie.

II était difficile que cetteadoration du beau ne conduisit
pas Schiller & la recherche du vrai, a la philosophie, qui
devait étre le couronnement de toutes ses études, la clef
de votite de ses opinions. II vivait alors & Iéna. Or cest le
principal avantage de ces petites villes universitaires,
qu'elles rendent impossible la séparation absolue, I'iso-
lement arbitraire des diverses branches du savoir. Dans
toutes les rues d’Iéna Schiller n’entendait parler que de
la philosophie de Kant: il était li¢ d’amitié avec quel-
ques-uns de ses plus fervents disciples; sa lecon d’ouver-
ture était déja toute pénétrée des doctrines du philosophe
de Konigsberg. En 1790, I'année méme ou Schiller ré-
fléchissait le plus sérieusement sur les principes de la
poésie, et songeait & créer une nouvelle esthétique, parut
esthétique de Kant, la Critique du jugement. Une ma-
ladie, qui éloignale poéte professeur de tout autre travail,
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lui donna le temps de lire et de penser. « Tu ne devi-
nerais pas, erit-il & Keerner, quel est I'objet de mes lec-
tures et de mes études, ce n’est rien moins que Kant. Sa
Critique du jugement m’attire par la lumiére nouvelle
qu’elle fait jaillir, et m’inspire un vif désir de pénétrer
davantage dans le ceeur de sa philosophie. »

Un heureux hasard vint favoriser cette tendance. Le duc
de Holstein.—-Augustenbourg, Chrétien-Frédéric, appre-
nant la situation précaire du poéte, lui offrit avec une
délicatesse de forme qui rendait le refus impossible,
un présent de trois mille thalers, réparti en une pension
annuelle de trois années consécutives, sans autre condi-
tion que de prendre du repos et « d’éloigner le danger
qui menacait sa vie », Le loisir que cette libéralité pro-
cura & Schiller fut consacré presque exclusivement 3
Pétude des doctrines de Kant, dont il devint dés lors un
2¢1¢ disciple, mais un disciple original, capable de contre-
dire et de compléter son maitre,

Les deux principales compositions ot Schiller expose
le résultat de ses méditations philesophiques sont le traité
De la grace et de la dignité, et les Lettres sur Uéducation
esthétique de Uhomme. La philosophie de Sehiller est
toute poétique, ou plutst sa philosophie et sa poésie ne
forment qu'une seule chose, Lesthétique, la science ou
plutdt le sentiment du beau, est pour lui le principe de
la morale comme celui de I'art, Ia vie, comme le poéme,
a pour but de réaliser I’idéal que I'enthousiasme a congu.
L’homme vertueux est le plus noble des artistes : son
@uvre admirable c'est lui-méme. La beauts de la veriu,
comme celle de toute chose vivante, c’est la libre expan-
sion d’un étre qui se développe Spontanément, sans con-
trainte, et se conforme instinctivement 3 Péternelle loi de
sa nature, La science a pu ignorer cette sublime vocation
de Phomme, cet idéal esthétique, comme Pappelle le podte-
philosophe; mais les artistes antiques, les sculpteurs grees,
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Pavaient pressentie et merveillensement exprimée : ils
I'avaient transportée dans I'Olympe. Le calme, la sérénité,
I'absence de tout but & atteindre, de tout souci, de tout
devoir imposé, éclatent sur le front majestueux de leurs
dieux, C’est la ee qui en fait l'inimitable beauté.

Une fois en possession de sa doctrine philosophique,
de sa foi morale et littéraire, Schiller sentit de nouveau
le besoin inné de son 4me d’artiste, le besoin irrésistible
de la poésie; d’'une podsie nouvelle, pure, sereine, quoi-
que ardente et passionnée, mais passionnée pour ce qui
est éternellement vrai, beau, désintéressé, impersonnel.
Deux poémes, tous deux didactiques, mais dont le second
est un brillant retour & l'inspiration lyrique, marquent le
commencement et la fin du temps qu’il consacra & la phi-
losophie. Dans le premier, Les artistes, il semble qu’on
voit le poete se transformer en philosophe ; dans le second,
L’idéal et la vie, le philosophe redevenir poéte.

Les plus remarquables parmi les poésies lyriques de
cette période sont La nature et Uécole, intitulée aujour--
d’hui Le génie, attaque poétique contre la sécheresse de
ceeur de la doctrine de Kant; les vers 4 un jeune amy
qui se consacrait aux éludes philosophiques, piéce in-
spirée par le méme sentiment; I'excellent poéme intituld
La danse; et au premier rang celui qui a pour titre La
dignité des femmes,

A ces indications joignons encore les suivantes : La
puissance du chant ; L’élégie ou, comme on Dintitule
aujourd’hui, La promenade; L’idéal; enfin Le royaume
des ombres, aujourd’hui L’idéal el la vie. Gest dans ce
podme que la pensée, le sentiment intime de Schiller, au
sortir de ses études philosophiques, a trouvé sa plus com-
pléte expression. « Jayoue, écrit le poete & Guillaume de
Humboldt, en Ini envoyant ces vers, que je n’en suis pas
médiocrement satisfait et que sijamais j'ai mérité la bonne
opinion que vous avez de moi, c’est par ceite production. »
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Mais quel que soit le mérite de toutes ces poésies phi-
losophiques, il serait regretter que Schiller y etit ren-
fermé son génie : il aurait eu alors & redouter le sort de
Tantale qui, trompé dans son amour pour la reine des
dieux, n’embrassait de ses plus ardentes étreintes que
des nuages fugitifs. Par bonheur il redescendit sur la
lerre, et, sans renoncer au divin nectar de Iidéal, il en
parfuma toute une série de podmes qui sont aujourd’hui

ses titres les plus légitimes & ’admiration de la postérité.

CHAPITRE VIII
SCHILLER, TROISIEME PERIODE

Maturité et chefs-d’euvre de Schiller. — Ballades, poésies lyriques,
théatre.

En retournant i la poésie,, aprés ses excursions philoso-
phiques, Schiller ressemblait 2 un voyageur enrichi qui
revient dans sa patrie. « Il est grand temps, écrivait-il,
que je ferme, pour un temps au moins, I'échoppe de la
philosophie. Mon ceur a soif d’un sujet palpable. »
« L’an 1794 fut dans la vie de Schiller, dit Guillaume de
Humboldt, le moment de la crise la plus extraordinaire
que jamais homme ait éprouvée dans sa vie intellectuelle.
Son génie poétique, inné et créateur, rompit, comme un
torrent gonflé, les obstacles que lui opposait la spéculation
abstraite. »

Mais, dans cette voie nouvelle, Keerner, son ami provi-
dentiel de Leipzig, ne pouvait plus étre son vrai guide;
Guillaume de Humboldt lui-méme et Fichte, avec lesquels
il entretenait & Iéna une précieuse amitié, étaient plus
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utiles au penseur qu’au poéte. Pour qu’il marchit dans
cette carriére avec siireté et succes, il ne fallait rien moins
que son alliance avec Gathe.

Nous avons vu, au chapitre V, ces deux esprits si divers,
placés, comme dit Gethe lui-méme, aux antipodes I'un
de l'autre, se connaitre, se comprendre, se deyenir néces-
saires. Schiller avouait, au début de ces relations, « que
leurs entretiens avaient mis en mouvement toute la masse
de ses idées ». Leur alliance fut, selon I’expression bien
germanique de Geethe, « l'union de l'idéal et du réel, la
lutte qui peut-étre ne se videra jamais. entre lobjet et le
sujet »; Geethe, passionné pour la nature vivante, pour
tout ce qui existe dans la création, s’élevant par la force du
génie, de la forme & lidée, de ce qu’on voit & ce qu'on
réve : Schiller parti du réve, allant de lidée pure i la
forme réelle. Clest sur ce terrain commun de la réalité
qu’ils se rencontraient tous deux, 'un montant vers I’idéal,
et sir de l'atteindre; l'autre en descendant, comme un
messager céleste, et communiquant aux créatures d’ori-
gine vulgaire I'étincelle divine qu’il avait dérobée au ciel.

Aprés la grande bataille des Xénies, livrée et gagnée par
les deux poétes amis?, les envieux une fois domptés, les
ennemis réduits au silence, ’Allemagne était attentive et
les deux maitres pouvaient se faire entendre. :

Ce fut alors que Schiller composa ses plus belles cuvres.
L’année 1797, « I’année des ballades », produisit sous sa
main une riche moisson : Le plongeur, Le gant, La cau-
tion, Le combat contre le dragon, L’anneav, de Polycrate,
Les grues d'Ibycus, etc. Ce sont, dit M. A. Régnier, dans
de petits cadres, autant de touts parfaits, qui valent, on
peut le dire, de longs poémes. Unité du tableau ou du
récit, accord harmonieux des parties, conduite habile et
mouvement de I'action, juste tempérament de 1'idéal et du

1. Voir ci-dessus, page 288,
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réel, inimitable perfection du style et du rythme, rien ne
manque i ces ceuvres charmantes. Ce n’est point par
Iétrangeté, par I'audace qu’elles se distinguent, comme
souvent les premibres poésies; quoiqu’elles soient bien de
leur temps, de leur pays, de leur auteur, elles sont belles
au méme titre que tous les chefs-d’euvre durables, origi-
nales sans étre singuliéres, belles de cette beauté vraie et
universelle que I’homme ne cesserait d’admirer qu’en ces-
sant d’étre humain par D’esprit et par le ceur.

Schiller ne fut pas moins heureux alors dans la poésie
lyrique proprement dite. C'est & cette époque qu'appartien-
nent quelques-unes de ses plus gracieuses et de ses plus puis-
santes productions en ce genre, par exemple Lo rencontre,
Le secret, L’attente, posmes qui sont tellement dans 1'es~
prit et dans la maniére de Gaethe, que si nous ne savions,
par des témoignages positifs, qu’ils sont I'euvre de Schiller,
nous pourrions, pour eux comme pour quelques épigrammes
des Xénies, douter auquel des deux amis nous devons les
attribuer. Iei Schiller a conquis ce qui lui manquait
jusque-13, le don de créer une situation, un sentiment exté-
rieur & lui-méme et de vivre pobtiquement dans une vie
qui n’est plus la sienne.

Dans I'année 1799 parut le podme intitulé Lo cloche,
«la plus parfaite, au point de vue de I'art, de toutes les
uvres lyriques de Schiller, dit M. Hettner. Le travail, les
progrés de la fusion de la cloche fournissent au dialogue
du mattre et de ses ouvriers Ioccasion la plus naturelle,
le theme le plus varié et le plus complet dans son unité.
Sans effort, sans recherche, le poéte s’éldve, des considé-
rations que lui suggérent les divers emplois de la cloche,
aux peintures les plus larges de la vie domestique et de la
vie publique. Il rencontre et inspire les émotions les plus
tendres et les plus solennelles de la poésie lyrique. Sa langue

. et sa versification y atteignent un pouvoir de peindre
auquel les ballades elles-mémes n’avaient pu parvenir. »
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Guillaume de Humboldt, dans la préface de sa corres-
pondance avec Schiller, apprécie ainsi ce poéme : « Je ne
connais pas une seule ceuvre, dit-il, dans quelque langue
que ce soit, qui renferme, dans une étendue sj restreinte,
un si vaste ensemble poétique, qui parcoure d’un élan si
vraiment lyrique toute 1'échelle des sentiments les plus
profonds, toute la vie de I'homme avec ses événements et
ses époques les plus importantes. (Vest une épopée dont
la nature méme a tracé le plan et les limites. »

Ce qui, dans ce petit drame lyrique et deseriptif, mérite
le plus d’admiration, ¢’est que cette chaleur d’éloguence,
cette vérité de sentiment est excitée dans le cour du podte,
non par un individu, par un événement particulier, mais
par 'humanité tout entidre comprise dans son ensemble,
embrassée dans ses joies et dans ses douleurs, Sans sortir
des généralités, si froides pour tout autre, Schiller trouve
dans son 4me les accents leg plus tendres. I’6motion sin-
cére qui respire dans toutes les parties du poéme fait
plus que racheter ce que le cadre peut avoir de trop arti-
ficiel.

Toutefois, ce qui devait mettre le comble 3 la gloire de
Schiller, ¢’était le drame, non plus le drame de ses débuts,
le drame d’assaut et dirruption, mais celuj (ue ses
forces nouvelles se sentaient capables de créer. Les plus
illustres de ses amis, G. de Humboldt, le coadjuteur Dal-
berg, Wieland, le poussaient dans cette voie. Jean de Miiller
avait prédit que si ’Allemagne devait avoir son Shakspeare,
elle le trouverait en Schiller. Weimar avait alors un
théitre permanent : Giethe en était lo tout-puissant direc-
teur. Aprés quelques hésitations sur lo choix du sujet,
Schiller se décida pour un épisode tragique qui l'avait
frappé longtemps auparavant dans ses 6tudes de la guerre
de Trente ans, la mort de Wallenstein.

Transporté sur la scéne, ce sujet devait avoir pour des
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speciateurs allemands un saisissant intérét : ¢'était leur
histoire nationale qui se déroulait & leurs yeux dans une
de ses plus terribles époques. De plus au moment o
Schiller composait son .ccuvre, l'agitation qui soulevail
alors en Europe toutes les passions politiques et présa-
geait de si violents orages, préparait les esprits aux émo-
tions austéres d'une grande tragédie historique.

L’ére nouvelle qui s'ouvre aujourd’hui... donnera aussi de 'audace au
poéte, dit Schiller dans son prologue. Il quittera 'ancienne voie, il vous
tirera du cercle étroit de la vie hourgeoise, pour yous transporter sur un
théatre plus élevé, qui ne sera pas indigne du caractére imposant de
I’époque oir nous nous agitons dans nos efforts, Les grands sujets peu-
vent seuls remuer les profondeurs de ’humanité. Dans un cercle étroit,
Pesprit se rétrécit; ’homme grandit en prenant un grand but. Et main-
tenant que nous touchons & la fin sérieuse de ce siécle oir la réalité est
de la poésie, ol nous voyons sous nos yeux de puissantes natures com-
battre pour un prix important, ou la lutte éclate entre les deux grands
intéréts de ’humanité, le pouvoir et la liberté; maintenant Lart du théatre
doit prendre un vol plus élevé et ne doit pas rester au-dessous du théatre
de la viel.

Ce n’est pas que le podte se fit illusion sur la valeur
réelle de son personnage principal. « Le caractére de Wal-
lenstein, écrit Schiller & ses amis, n’a rien de noble; il
ne fait preuve de grandeur dans aucun acte particulier de
sa vie; il a peu de dignité. Pour le relever, il aurait besoin
du succes, et le succes lui manque : son entreprise, mo-
ralement mauvaise, est historiquement malheureuse. »
Comment donc en faire un héros de tragédie? En conce-
vant le drame & la maniere antique, en placant au-dessus
du personnage principal un acteur plus grand que Jui, un
acteur invisible et effrayant, la fatalité. Wallenstein sera,
comme I'(Edipe roi de Sophocle, une grande, mais im-
puissante victime, un magnifique jouet de I'inéluctable
destin,

1. Ce prologue était prononcé en 1798,



SCHILLER, TROISIEME PERIODE. 321

Wallenstein lui-méme Jo sent et le sait : il a foi 3 Ja
destinée, aux étoiles; il a son astrologue, dont il attend
docilement le signal. Comme Attila, il se croit le glaive

de sa physionomie. « D qu’il entrait en scéne, raconte un
critique du temps, les Spectateurs croyaient apercevoir une
puissance invisible planant au-dessus deo sa téte. Dans
chaque parole qu’il prononcait, on sentait une allusion 3
la protection surnaturelle quj appartenait & lui seul. ]
semblait que cet homme, marqué au front par Ie destin,
vivait dans une hallucination effrayante; et chaque fois que
Sa voix s’élevait pour parler des €loiles et de lewr nfluence,
nous éprouvions une espece de frisson, »

Toutefois cette superstition personnelle 3 Wallenstein
ne suffit pas an Podte; il veut lui faire une fatalité réelle,
qui le pousse, qui Pentraine malgré luj 3 g rébellion, 3
la mort. Mais cette fatalitg moderne ne peut étre qu’histo-
rique : il faut que les circonstances, les événements polj-

se resserrent de plus en plus autour de Iui, enlagent et
déterminent sa volonts, Le général est ambitieux, majs
1on pervers; il ne songe Pas A trahir; mais vojc que son
pouvoir grandit; I’armée Padore. « Qe nlest pas de l'em-
pereur, dit le colone] Buttler, que nous avons recu Wal-
lenstein pour général; cest par Wallenstein que nous
avons lempereur pour maitre. » Sa puissance éveille Jes
Soupcons de la cour. On I’y déja disgracié; on va le desti-

Pempereur est 13 tout Prét & prendre sa place, les colo-

nels placés sous ses ordpes prétent & Wallenstein serment

de le défendre ; Jeg Suédois sont cn pourparlers agec lui; Jo

sort veut lui donner upe Couronne. La cour a Surpris ceg
LITT. SEPT, 21
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nouvelles, intercepté des messagers. Restat-il fidele, il sera
jugé traitre; il n’a d’asile que la rébellion.

L’inconvénient de cette fatalité rationaliste, ¢’est qu’elle
ne pouvait se poser en un mot au début du drame, comme
celle du théitre grec, a laquelle suffit une prédlctlon un
oracle. Ici il fallait I'exposer longuement, I'expliquer par
les faits, par Iaction. De li Iénorme longueur des préli-
minaires : une introduction d’abord, Le camp de Wallen-
stein, en onze scénes ; puis un drame préparatoire en cing
actes, Les piccolomini; en dernier lieu, une tragédie finale,
La mort de Wallenstein, en cing actes aussi, dont les deux
premiers appartiennent encore a l'exposition, et faisaient
d’abord partie du drame précédent : onze actes en tout pour
une seule action, c’est beaucoup, méme chez des Alle-
mands.

D’ailleurs cette étude patiente d’une rébellion progres-
sive avait en elle-méme quelque chose de sombre et
d’austére; Schiller le sentit : il y introduisit 'épisode des
pures et naives amours de Max et de Thécla, qui constitue
une intrigue secondaire, et trayerse les combinaisons poli-
tiques comme un souffle rafraichissant. Ses auditeurs lui
en surent gré; « les réles tout lyriques de Max et de Thécla,
ces jeunes cceurs si tendres & la fois et si forts, étaient les
plus gotités et les plus applaudis; les endroits préférés,
¢’étaient ceux ol I'action languitau dehors; ou, dela scéne,
le podte la transporte dans les profondeurs de I'dme. »
N’était-ce pas .pour Schiller une invitation formelle 2
traiter désormais des sujets ol la part du ceceur fit plus
étendue que celle de la pensée? Il entendit ou devanca cet
appel, et a peine Wallenstein terminé, il commenca Marie
Stuart.

La tragédie de Marie Stuart est dégagée de ’échafau-
dage préparatoire qui encombrait Wallenstein. Schiller,
au moment ot il en dessinait le plan (1799), se félicitait,
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dans une Jettre 3 Geethe, d’avoir mis de c6t6 les fajts poli-

tiques et méme Jo jugement de Marie, pour tommencer par
sa condamnation. Le grand artiste sentajt qu’il se rappro-
chait ainsi de I’unitg condensée des tragiques grecs, en

particulier de celle de 1’(Edipe—7’oi, son admiration et gop

divers, mais la peinture d’une seu]e souffrance, d’une geyls
Sttuation (c’est le terme de Schiller Ini-mé¢me) Progressive
dans la douleur, Aussi, outre Sophocle et Eschyle, étu-
diait-il alors, comme Je Prouvent ses lettres et son Jjournal,
les tragédies d’Euripide,

Le sujet est traits avec un art admirab]e, Marie nous
¢st présentée plus jeune que dans Phistoire, douge de toute
la beauté et de toutes les grices de sop sexe : Pamour (g
Leicester et de Mortimer, Ia jalousie d’Elisabet), en rendent
un éclatant témoignage. Des fautes, des Crimes méme
pesent, il est vrai, sur son Dassé, mais ces égarements do
la jeunesse et dy pouvoir ont été CXpiés par de crue]leg
épreuves, par un long repentir, Marie n’en est que plus
touchante aujourd’hui, que plus douce, plus humble, plus
détachée d’elle-méme - le vrai crime qui va lui coiiter I,
vie, c’est son droit légitime 3 15 couronne d-’AngIeterre,
c’est surtout sa beauté, par laquelle elle éclipse son odieyse
et jalouse rivale. Le bonheny qu’elle ressent, quand pour

ses derniers moments, tout cela est de ] plus vraie, de Ja
plus saisissante poésie,

La conduite de I’action n’est pas moins admirable : ¢]]a
s¢ rapproche d’une manijare frappante de celle de ], tra~
gédie grecque, de cello de I'Edipe-roi. La fatalité plane
depuis le début sy la téte de sa victime, La sentence
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est prononcée; la haine d’Elisabeth ne recule pas méme a
la pensée d’une exécution secréte. Nous attendons avec une
douloureuse anxiété le denouement terrible. Tout ce qui
semble promettre une délivrance (les intelligences entre
Leicester ¢t Marie, le dévouement de Mortimer) ne fait
que resserrer la trame de la destinée. La scene déci-
sive est la rencontre des deux reines. Quelle qu’en puisse
étre 'invraisemblance morale, une fois amenée par un
grand art de préparation, elle est fout a fait dans I'esprit
des péripéties du thédtre grec, et produit une impression
profonde. L’événement que la reine d’Ecosse appelait
comme un bonheur, est pour elle une nouvelle infortune;
Fentrevue longlemps souhaitée devient son arrét de mort.
Jamais Schiller ne s’est approché davantage de cette ter-
rible ironie tragique, caractére saisissant de l'art de
Sophocle®.

Quinze jours aprés la premidre représentation de Marie
Stuart (1800), I'infatigable Schiller commencait sa Jeanne
d’Arc. En moins de neuf mois, cette nouvelle piece était
terminée, et se jouait successivement & Leipzig, a Berlin,
a Weimar. Ce fut pour le potte une série de triomphes.
Un soir, a Leipzig, les spectateurs le reconnurent dans une
loge : a la chute du rideau, aprés le premier et aprés le
second acte, un cri unanime de « vive Schiller! » éclata
dans toute la salle; et, quand il sortit du théitre, la foule
qui 'attendait se rangea sur deux haies pour lui ouvrir un
passage et le suivit de ses acclamations.

(’était en effet une ccuvre bien remarquable et excellente
pour un public étranger aux souvenirs patriotiques qui
s’attachent & I’héroique Pucelle. Schiller intitule sa piéce
Tragédie romantique; c’est « romanesque » qu’il aurait
dt dire. Sa Jeanne n’est qu'a moitié celle que nous con-

1. H. Hettner, Geschichte der deutschen Literatur.
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naissons, que nous admirons avec une pieuse reconnais-
sance. Elles se confondent encore dans les deux premiers
actes, et alors I'inspiration lyrique du poéte est digne de sa
sainte héroine; mais, 4 la fin du troisitme, Schiller se
sépare de la tradition; il substitue un roman vulgaire 4 la
grande et merveilleuse histoire; il 6te & I'admirable fille
deux choses que tout son génie ne pourra remplacer, la
pureté absolue du ceeur et le cruel dénouement duy btcher,

Si I'on se résigne i cette double perte (et des spectateurs
allemands n’avaient aucune peine a s’y résigner), la Jeanne
de Schiller offre un vif intérét. L’auteur, toujours épris de
I'idéal classique, a con¢u Iaudacieux projet de placer ici
encore, dans un sujet chrétien, un ressort analogue & I'an-
tique fatalité du théitre grec. L'intervention divine, - la
mission surnaturelle de Jeanne, la condition & laquelle ]a

- protection céleste lui est accordée, vont tenir lieu ici de
Paction formidable du destin chez les podtes grees.

La voix divine qui I’envoie contre Pennemi ordonne en
méme temps a Jeanne de « fermer son cour 3 tout amour
terrestre. » Cette mission et cet ordre constituent le res-
sort dv drame. Quand, anoblie par le roi et par ses vie-
toires, elle voit les plus nobles seigneurs, Dunois et La Hire,
solliciter sa main, quand le roi lui-méme Dengage a
choisir un époux : »

Je suis, répond-elle, la guerriére du Dieu tout-puissant; ct je ne puis
étre I'épouse d’'un homme.., Malheur & moi si, tandis que je porte dans
la main le glaive de mon Dieu, je nourrissais dans mon ceeur frivole un
sentiment d’affection pour une créature terrestre... Les regards des
hommes et leurs désirs sont pourmoi une terreur et un sacrilége.

Et voila que la fidre et noble guerriére rencontre, au
milien des combats, I'écueil ot vont se briser & Ja fois
sa résolution et sa puissance surhumaine. Un chevaljer
anglais, qu'elle était sur le point d’immoler, a touché sou-
dainement son ceeur. Jeanne se sent infidéle 3 sa mission ;
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la protection céleste 'abandonne : son propre pére vient 3
Reims l'accuser publiquement de sorcellerie; la voix du
tonnerre semble par trois fois confirmer cette accusation
terrible. Jeanne n’ose élever la voix pour se justifier ; tout
le monde la croit un instrument de Penfer, tout le monde
la fuit; elle devient prisonniére des Anglais. Lionel, le
chevalier qui a ému son cceur, et qui T'aime & son tour,
sollicite son amour et sa main; mais J eanne, qui n’a fléchi
que dans une heure de faiblesse, revient maintenant 3
elle-méme. Elle le repousse; elle n’a plus d’autre amour
que sa patrie : & la France seule elle dévouera sa vie.
Alors, comme Samson captif, la noble fille retrouve sa
force : & la vue du combat qui Pentoure, des Anglais qui
triomphent, de son roi qu’on fait prisonnier, elle brise ses
fers, s’¢lance dansla mélée, délivre Charles VII, et, atteinte
d’une blessure, meurt victorieuse ot souriante, son éten-
dard 4 la main,

Cette conclusion, si pile auprés du dénouement réel, est
tout & fait conforme 3 Pesprit du théitre grec; elle tem-
pere le tragique par Pattendrissement; « elle rappelle, dit
M. Hettner, celle de I'@Edipe a Colone de Sophocle. » Par
une faiblesse d’un instant, la Pucelle est retombée 3 la
condition terrestre : invincible auparavant dans fous les
combats, aujourd’hui elle doit acheter la victoire au prix
de sa vie. Mais en triomphant d’elle-méme, elle sabsout
et se glorifie : sur Ia terre, elle sera 'envoyée de Dieu, la
sainte et vénérée libératrice ; au ciel, elle va monter dans
Péternelle gloire. :

Voyez-vous la-haut Parc-en-ciel | Les cieux ouvrent leurs portes d’or.
Elle est 1a, brillante au milieu du choeur des anges; elle porte son fils
éternel sur son sein et étend Vers moi ses bras avee un doux sourire. Que
Sepasse-t-il en moi? Des nuages légers me soulévent; ma lourde cuirasse
se transforme en ailes. La terre fuit derricre moi. La-haut!... L haut!...
Courte est Ia douleur, éternelle est la joie.

En face de ces magnificences de la poésie, on comprend,
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+sans la partager tout & fait, Padmiration enthousiasté des
Allemands; on congoit que Gethe ait pu proclamer cette
tragédie 'euvre la plus parfaite de Schiller au point de
vue de I'art. En effet, le génie du podte n'a 6té vaineu ici
que par le sublime de I'histoire.

Dans La fiancée de Messine, espice de Thébaiide, avec
ses Fréres ennemis (1803), Schiller voulut pousser plus
loin encore que dans ses trois précédentes tragédies 1'imi-
tation des tragiques grecs, et leur peinture de I'impi-
toyable fatalité; il imita méme leur mélange formel et
systématique de la poésie lyrique avec le drame par l'in-
troduction du cheeur. Cette ceuvre est une consciencieuse
étude, un industrieux exercice de composition; nulle part
peut-8tre I'auteur ne s'est montré plus habile écrivain.

Cependant La fiancée de Messine est une euvre froide et

inanimée : Schiller, qui est avant tout un poéte subjectif
et personnel, a mis dans cette tragédie tout son talent 3
il n’y avait pas mis son ceeur.
Il en est tout autrement de Guillawme Tell (1803). C'est
~un hymne de liberté politique, un retour passionné aux
Inspirations de jeunesse. Mais quelle différence entre les
emphatiques déclamations des Brigands et cette ceuvre
nouvelle si pure, si saine, si vraie!....

Iei nous sommes au ceur de la Suisse, au moment o
elle va conquérir son indépendance. Dds le début de la tra-
gédie, nous apercevons ses montagnes, ses lacs, ses tor-
rents; nous entendons ses pitres chanter le Ranz des
vaches : ses bateliers, ses chasseurs nous en renvoient
Pécho ; nous respirons I’air de ses glaciers et I’honnéte sim-
plicité de ses meeurs. (Vest homérique de naturel et de
grandeur naive, c’est d’une admirable et touchante vérité,
On croirait lire ' Hermann et Dorothée de Geethe, ennobli
par la magnificence du lieu de la scine et par I'impor-
tance de l'action qui va s’y accomplir.
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Ou donc Schiller avait-il rencontré cette splendide na-,
turealpestre? Out avait-il admiré ces meeurs patriarcales? —
Jamais il n’avait vu la Suisse; mais son ami Geethe 1'avajt
vue pour lui : il la lui racontait aupres de son poéle de
Weimar. Et telle était I'éloquence du narrateur, telle ar-
dente et créatrice imagination de l'auditeur, que le récit
devenait une vision.

La liberté qui triomphe & Kussnacht par la fleche de
Guillaume Tell n’est pas D'abstraction philosophique de
Rousseau et de Mably, encore moins le réve hideux qui
venait d'ensanglanter la France; c’est le droit naturel et
historique & la fois des trois cantons, de Schwitz, d’Uri et
d’Unterwald : ici Pinsurrection est Juste, modérée, reli-
gieuse.

Ce sol est & nous depuis mille ans; et le valet d’'un maitre étranger
viendrait nous forger des chaines et répandre la honte sur nolre propre
pays! Nest-il aucun reméde contre une telle oppression? La puissance
de la tyrannie a des limites. Quand Popprimé ne trouve plus de justice
nulle part, quand son fardeau devient insupportable, il demande au
ciel courage ct consolation: il fait descendre Iéternelle justice, qui ré-
side la-haut, immuable et inéhranlable comme les astres mémes. Alors
recommence I'ancien état de nature, ot I'homme luttait contre I'homme.
et pour derniére ressource quand il n’en reste plus aucune autre, on saisit
I'épée. Nous devons défendre contre la force notre bien le plus précicux.
Nous combattons pour mofre pays, pour nos femmes, pour nos enfants.
(Acte II, scéne 11.)

Tell ne conspire pas; il se défend. T n’assiste pas méme
avec ses amis & I'assemblée du Ruthli. Il n’est un héros
que par son bras et son ceeur. La nécessité le conduit, le
pousse; c’est une nouvelle espéce de fatalité, Iinstinct de
Ihonnéteté et du devoir. (e quil y a de merveilleux dans
cetle tragédie, cest qu’a proprement parler, elle n’a’ point
de personnage proéminent. Un acteur invisible et toujours
présent domine la scéne ; ¢est Pesprit de la liberté. Si 'on
¥ cherche un héros, on frouve tout un peuple.

« A quelque point de vue que je me place pour appré-
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cier ce drame, éerit A. Regnier, c’est & mes yeux le chef-
d’ccuvre du théitre de notre auteur. » A, . Schlegel lui-
méme, qui a, pour découvrir les défauts de Schiller, Ia
sagacité de la haine, ne peut s'empécher de reconnaitre
que Guilloume Tell est « Pouvrage le plus parfait de ce
poéte. »

Schiller eut le rare bonheur de terminer sa carridre par
son chef-d’euvre. Le 9 maij 1805, dans la force de lage
et du génie, il fut enlevé 3 IAllemagne. La mort inter-
rompt toujours quelque chose; Schiller, au milieu des
souffrances de sa dernitre maladie, composait encore une
nouvelle tragédie : Démerius resta inachevé.

On voit, par les pages qui précédent, combien était fausse
I'opinion de nos écrivains francais de Ia Restauration qui
invoquaient Gaethe et Schiller comme les chefs de leur
insurrection romantique. Les grandes ceuvres de ces deux
poeétes appartiennent au contraire a Décole classique la
plus pure. Cest Homére, c’est Eschyle, Sophocle, Euri~
pide qu’ils étudient et quils admirent. Cest Je génie
antique qu’ils s'efforcent de grefler sur des sujets mo-
dernes. Ils finissent méme par rendre justice & nos clas-
siques francais, qu’ils ont attaqués d’abord. Gethe traduit
et fait jouer sur son théatre le Mahomet et le Tancréde de
Voltaire;; Schiller, la Phédre de Racine, pour laquelle il in-
terrompt la composition de sa Marie Stuart. Tls font 1'un
ot Pautre pour PAllemagne du dix-huitizme siécle ce que
Corneille et Racine avaient fait pour la France du dix-sep-
ieme,
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CHAPITRE IX
LA PHILOLOGIE, L’HISTOIRE
Heyne, Wolf. — Schlizer, Jean Miller, Spittler.

Pour comprendre, pour justifier cette adoration vouée
au génie antique par le génie de la poésie moderne, il faut
jeter un regard sur ce qui se passait alors en Allemagne
dans d’autres régions de la pensée. L’érudition ressuscitait
Pantiquité, et en faisait une chose jeune et vivante. Le
sens historique découvrait dans les hommes d’autrefois
des hommes semblables & nous, des idées, des passions
qui nous agitent encore: il traitait les anciens, selon
I'excellente expression de Niebuhr, « comme des contem-
porains vivant dans un pays éloigné. » Ce n’étaient pas
Geethe et Schiller seulement qui redevenaient classiques
sous un point de vue nouveau; c’était I’Allemagne tout
entiére.

Deux hommes contribudrent principalement & fonder la
science renaissante de l'antiquité grecque, Heyne et Wolf,

Christian Gottlob Heyne (1729-1812), éléve d’Ernesti i
Leipzig, fut le successeur de Gesner & Gottingue, oi il
déploya pendant un demi-siécle son inépuisable et féconde
activité. Quelques reproches qu’on puisse adresser soit 2
son caractére personnel, soit & la stireté de ses connais-
sances grammaticales et philologiques, il lui reste la
gloire incontestable d’avoir franchi les bornes ot les
grammairiens et les antiquaires de profession s’étaient
emprisonnés jusqu’alors. Entrainé par I'impulsion puis-
sante de Lessing, de Winckelmann, de Herder, Heyne
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chercha dans Pesthétique le germe d'une étude scientifi
que des ceuvres grecques et latines 3 1l éveilla e senti-
ment du public & la véritable supériorité des podtes
anciens, et fut infatigable dans leg travaux qui étendirent

tions de Tibulle, de Virgile, de Pindare, font époque dans
leur genre : ses legons souvent répétées sur Hombre et sur
les tragiques grecs apprirent 4 ses auditeurs 3 s’élever au-
dessus de la lettre morte Jusqua Pesprit de chaque auteur,
et & contempler la poésie avec des yeux de poete. A coté
des ceuvres de la poésie, Heyne placa celles des arts plas-
tiques : grice A lui la science que Winckelmann venait de
créer sous le nom d’archéologie de I’art devint une bran-
che de I'enseignement public. II fut aussi le premier i voir
dans la mythologie, non plus, comme on avait fajt Jjus-
qu’alors, un ensemble de fables inventées arbitrairement
par les podtes, mais le produit nature] et Je langage néces-
saire de 'imagination populaire.

Heyne ne fut pas moins novateur dans ses recherches
historiques. 11 sefforca de découvrir, dans P’étude des
auteurs, les constitutions politiques, Ia législation, la vie,
les usages et les meurs de Pantiquité. Gest 3 Heyne que
se rattache Heeren (1760-1842), son gendre, son.disciple,
dont les Idées sur I politique et le commerce de Uanti-
quilé conservent toujours leur valeur, Friedrich Jacobs
avecses excellents travaux est en quelque sorte la fleur et
Pépanouissement complet de I’école de Heyne.

Auguste Wolf (1759-1824) alla plus loin que Heyne,
Elevé a Gottingue, professeur & Halle et ensuite 3 Berlin,
sa plus brillante période s'étend de 1783 & 1806 Il ne se

1. De 1783 4 1823, il ne répéta pas moins de dix-huit fois les lecons quil
avait composées sur PEncyclopédie el la Méthodologie, selon la com-
mode et excellente coutume des universités étrangeres (Angleterre et
Allemagne), et méme de nos grandes et sérieuses écoles de France (Droit,
Médecine, etc.).



332 ‘ 1’ALLEMAGNE.

borna pas, comme ’avaient fait Ernesti et les plus grands
philologues hollandais, & prendre pour but de ses efforts
cette précieuse culture de U'esprit que procure I'étude des
langues les plus logiques et les plus parfaites; ni méme,
comme Heyne, & comprendre et sentir le génie de ces
ceuvres antiques, qui par leur immortelle et vivifiante jeu

nesse, par leur maniére & la fois noble et simple d’expri-
mer le vrai et le beau, seront i jamais les lecons et les
modeles des générations futures; ce qu’il étudie dans I’an-
tiquité, ¢’est ’humanité elle-méme, c’est ’homme antique,
le type et I'idéal de I'homme: c’est dans la Gréce antique
et 12 seulement qu’il trouve « des peuples et des Etats qui
possédent dans leur nature les principales conditions pro-
pres & former et a développer le vrai caractére de I'espece
humaine... »

§’il ne parvint pas & former un touf, un ensemble régu-
lier de ses apercus divers, s’il n’a légué & la science que
des traités épars et non un systeme, il n’en est pas moins
un des plus actifs promoteurs de la philologie nouvelle.
Wolf, selon I'expression de Goethe a laissé ses précieuses
paroles s’éteindre sans écho entre les murs d’une salle de
cours; il a relativement peu écrit; mais n’eussions-nous
de Iui que ses Prolégomeénes a IHoméire (1795), nous
devrions encore, quelques doutes que provoquent plu-
sieurs des: opinions qu’il expose, le considérer comme
Pinitiateur le plus puissant non seulement dans I’histoire
de Pantiquité classique, mais encore dans celle du déve-
loppement général de la pensée. Wolf est le point de
départ de cette grande école de philologie qui, pour ne citer
que des noms célebres et déja anciens, a produit Gottiried
Hermann, Niebuhr, Beeckh, Welcker, Otfried Miiller.

Elle ne devait pas se borner & lantiquité classique :
En 1791, Georges Forster, le grand voyageur et natura-
liste, ’'ami d’Alexandre de Humboldt, traduisit en alle-
mand, d’aprés la traduction anglaise de Jones, le drame
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indien de Sacontala. Dix ans plus tard Friedrich Schlegel
fondait en Allemagne la philologie de I'Inde; et peu de
mois aprés la publication de Forster, dans la ville méme
ou avait été imprimée cette traduction, & Mayence, naquit
(14 septembre 1791) le créateur de la linguistique com-
parée, Franz Bopp (1791-1867).

L’histoire, moins favorisée par les circonstances politi-
ques, commencait & se développer, mais avec plus de len-
teur: Schiller restait isolé avec ses chefs-d'euvre. Louis
de Schlozer (1737-1809) fut le précurseur de la nouvelle
école hislorique en Allemagne. Jusqu'a lui I’histoire n’a-
vait été, comme il le déciare lui-méme, qu'un amas de
faits et de dates, destiné i aider le théologien dans ses
études bibliques, et le philologue dans Iinterprétation des
auteurs grecs et romains: avec Schlozer elle commenca en
Allemagne une science spéciale, destinée 3 éclairer, par
Pexpérience des siécles passés, la marche et les progreés
de ’humanité. Quelles que soient dans Schlozer les erreurs
de sysitme et Vinsuffisance du talent d’exposition, on ne
peut nier que son Histoire universelle (1772-1773) n’inau-
gurdt une heureuse révolution dans la’ manitre dont on
avait jusqu’alors envisagé cette science.

Le Suisse Jean Miiller (1752-1809), disciple de Schlozer,
Jouit d'une réputation plus étendue que son maitre. Son
principal titre est son Histoire de la Suisse (1780 et 1786),
qui s’étend depuis les origines jusqu’a Iépoque de la
Réformation. Les contemporains eurent pour cet ouvrage
une admiration sans mélange. Le sujet sassortissait & mer-
veille avec le réve de vie patriarcale que Rousseau avait
mis & la mode, avec le ton d’éloquence républicaine qui
avait fait la popularité du Gits de Geethe, et des Brigands
de Schiller. Le moyen ige allemand, si longtemps mé-
connu, se développait ici dans toute la plénitude de sa
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vie. C’était la premitre fois que Ihistoire en Allemagne
prenait les formes et les séductions de I’art,

Aujourd’hui la gloire si éclatante de Jean Miiller s’est
obscurcie. Nous savons que, malgré ses prétentions 3 la
connaissance des sources, ses études sur ce point étaient
fort insuffisantes; et quant & la critique que Dhistorien
doit nécessairement appliquer aux documents originaux
eux-mémes, Miiller n’en a pas méme la pensée. Le style
de cet ouvrage, quelque brillant quiil soit, n'est pas a
Tabri de tout reproche: Iimitation évidente de Tacite y
introduit quelquefois une espéce d'enflure et d’affectation.

Un historien moins renommé, mais d’un mérite plus
solide est Louis Timothée Spittler (1752-1810). D’abord
professeur d’histoire ecclésiastique Géttingue, il publia
en 1782 son « Abrégé de I’histoire de’Eglise chrétienne ».
Cet ouvrage fait époque : fondé sur une profonde connais-
sance des faits, sur une étude irréprochable des sources, il
offre par sa bridvets, par sa peinture saisissante des
hommes et des événements, une lecture facile ot attrayante,
Exempt de toute polémique haineuse, il se distingue par la
des histoires ecclésiastiques qui I'avaient précédé. Spittler,
comme le dit trés hien Heeren, fut le premier qui écrivit
I'histoire de I'Eglise non en théologien, mais en historien.
A partir de 1782, il se consacra exclusivement a I’histoire
politique, publia coup sur coup I’Histoire du Wurten-
berg, celle de la Principauté de Hanovre et son Abrége
de Uhistoire des Etats de UEurope. Ces ouvrages occupent
un rang aussi élevé parmi ceux du méme genre que ’his-
toire ecclésiastique du méme auteur, Jusqu’alors Ihistoire
politique ne s'était guére occupée que des guerres et de
la vie des princes; Spittler en fit une étude des hommes,
des meeurs et des institutions, I] se montra digne d’avoir
pour disciples des écrivains tels que Hugo, Heeren, Sa-
vigny, Schlosser.
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CHAPITRE X!
LES EPIGONES

Naissance de I'Ecole romantique. — L’Ecole souabe, — Les Patriotes,

Il était plus facile de suivre Gethe et Schiller dans
leur premier faire que dans le second, dans I'élan déré-
glé de leurs ceuvres de jeunesse que dans la sérénité de
leur génie. Pendant et aprés eux continua de se dévelop-
per I'école d’assaut et d’irruption, dont eux-mémes avaient
fait partie a leurs débuts.

Maximilien Klinger (1753-1831), poéte tragique et ro-
mancier, fut et resta 'admirateur et le disciple de Rous-
seau, l'accusateur amer de toutes les injustices sociales,
Homme énergique, homme de bien surtout, il mérita cette
glorieuse épitaphe gravée sur sa tombe : « Ingenio ma-
gnus, pietate major, vir priscus. »

Plus puissant, plus original dans ses audaces et ses
bizarreries est le romancier-poete Jean-Paul-Friedrich
Richter, que les allemands appellent d’ordinaire Jean-
Paul®. Lui aussi est un soldat de lassaut et de Pir-
ruption. Pauvre et souffrant dans son enfance ot sa
Jeunesse, il chercha dans les réves de I'imagination un
asile contre les sévérités de la vie, et fit de ce contraste

1. Dans ce chapitre, plus encore que dans les précédents, j'ai fait de
nombreux emprunis a lexcellent livre de M. Hettner déja cité. N'osant,
pour une époque si rapprochée de la ndtre, m'en tenir a mon apprécia-
tion personnelle, j’ai cru prudent de recourir & un guide, et je n’en pou-
vais, ce semble, rencontrer un meilleur. Je me suis donc souvent borné
a 'abréger et a le traduire.

2. Né en 1763 a Wunsicdel en Franconie, mort & Bayreuth en 1825,
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douloureusement senti entre Iidéal et la réalits Pinspi-
ration dominante de ses eeuvres. Plein d’ardeur, d’esprit,
doriginalité, tourmenté du besoin d’écrire et écrivant
sans cesse, Jean-Paul manque de la faculté directrice qui
chez les grands hommes domine et gouverne toutes les
autres, la raison. Lui-méme se compare & un navire bien
pourvu de voiles, mais sans gouvernail. Au lien d’un
éerivain de premier ordre, il n’est qu'un grand humoriste,

Dans toutes ses euvres, et elles sont nombreuses, Jean-
Paul poursuit I’expression du contraste qui I'a frappé des
son enfance : c’est toujours 'inqualifiable souffrance d’une
dme poétique mise en contact avec les nécessités et les
rudesses du monde réel. Telle est I'idée génératrice de Lg
loge invisible (1793), de Hesperus (1795), de Titan (1802),
que l'auteur considére ¢omme son chef-d’wuvre, des A nnées
d’école buissonnicre (Flegeliahre, 1804), etc. Par cette
inspiration irritée, par ce sentiment douloureux des in-
justices du sort et de la société, par cette lutte contre
Pesprit bourgeois, philistin, Jean-Paul se rattache & I’é-
cole des podtes de linsurrection, a la race des Werthers,
des Moors, des Renés. Mais il s’en distingue par un trait
charmant : sans se réconcilier avec le monde réel, il ne
laisse pas de l'aimer; il descend volontiers du réve de
I'idéal au sentiment et & la peinture des grands ou petits
bonheurs de cette vie, il excelle méme dans lanalyse poé-
tique des existences vulgaires, et clest 13 le salut de sa
.gloire. Pareil en cela & George Sand, ses ouvrages les
plus exquis sont ses idylles de la vie populaire, la bio-
graphie d’un pauvre maitre d’école (Maria Wusz), les tri-
bulations domestiques d’un Avocat des Pauvres (Sieben-
kaes), la cinquantaine d’un vieux curé (der Jubelsenior),
et au premier rang les aventures d'un brave régent de
college, tout heureux de devenir sous-principal (Quintus
Fizlein). Les joies de sa promotion, ses fiangailles, son
mariage, l'attente de son premier enfant, le baptéme, sont
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de ravissantes peintures. Tout cela est plein de vie, de
chaleur, de lumiére. - \ ,

Jean-Paul n’est nullement un éerivain classique. Au
college méme il n’étudia qu’a sa guise, en tirailleur. Il se
moquait de la passion de Geethe et de Schiller pour l'art
des Grees. Par la forme, par la libre allure, Richter est
déja un vrai romantique. Quand il compose, il n’écoute
que son caprice. Comme notre Montaigne, il n’a point
d’autre sergent de bande & arranger ses piéces que la for-
tune. A mesure que ses réveries se présentent, il les en-
tasse. « Vous le voyez commencer un liyre, un chapitre,
un paragraphe avec la ferme volonté d’aller droit son che-
min ; puis, au premier sentier, I'humour le gagne : adieu
les caractéres, le bon sens, la logique; les idées se croi-
sent, s’entortillent en toutes sortes de combinaisons bj-
zarres, mais prodigieuses, que lui seul sait trouver... Pas
une histoire qui ne procéde par digression, pas un cha-
pitre qui ne traine avec lui des chiffons lumineux... Que
dire ensuite de ces étcrnelles métaphores, de ces allusions
sans cesse renaissantes, de ces interjections prodigieuses,
de ces calembours?.. Que dire de cette école buissonniére
a travers les ronces et les fleurs du style et de la poésie?
C’est un imbroglio dont rien n’approche?. »

Ajoutez & ces bizarreries d’allures des défauts d’art plus
graves encore. Jean-Paul, écrivain si fécond, est pauvre
dans la création de ses caractéres. Comme lord Byron, il
w'en a bien concu et bien exprimé qu'un seul, le méme
dans tous ses romans, le sien. Son héros est toujours le
jeune Allemand plein d’une ardeur passionnée et réveuse
pour idéal le plus élevé de ’homme, en proie aux émo-
tions doucement cruelles d’un premier amour, et doué
pour toutes les affaires extérieures du monde d’une inef-
fable maladresse. En dehors de ce type, tout le reste est

1. Henri Blaze, Ecrivains et podtes de UAllemagne; J. P. Richier,

LIIT SEPT. 22
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médiocre ou superficiel. A cette pénurie des personnages
répond la faiblesse des intrigues. Jamais Jean-Paul n’a su
trouver et développer une action dramatique et saisissante.
Ses romans ne sont qu’une série assez liche d’événements
plus ou moins vraisemblables, sans motifs puissants, sans
enchainement solide, ot domine d’une manidre importune
ce qui devait entitrement disparaitre, la personnalité de
Pauteur. Aussi ne faut-il pas s’étonner que ses ouvrages
principaux soient singulidrement vieillis et démodés,
L’humour passe comme un caprice, comme un sourire :
il n’y a d’ceuvres impérissables que celles qui sont fondées
- sur la nature et sur la raison.

(’est & ce dernier titre que vivront les petits récits po-
pulaires de Jean-Paul. « Une idylle comme Quintus Fizx-
lein, dit M. Hettner, est une perle qui gardera sa place
non seulement dans la littérature allemande, mais dans
I'ensemble des littératures ».

Avec Jean-Paul Richter, peut-étre méme avant lui, le
romantisme existait dans la littérature allemande; il ne
restait plus qu’a le constituer systématiquement en école
et & lui donner son nom. (Yest ce que fit I'association de
trois écrivains distingués, les deux frares Schlegel et Louis
Tieck. Les deux premiers se firent les théoriciens du
groupe ; I'autre en fut le podte et le romancier.

Auguste-Guillaume Schlegel (1767-1845 ), éleve de
Heyne & Giottingue, s’était livré de bonne heure aux études
esthétiques, et i celles des langues et des littératures mo-
dernes. L'un des premiers, il avait, par une intelligente
critique, contribué a la popularité de Geethe et de Schiller :
il §’était fait Vadmirateur passionné de Shakspeare, et
en avait commencé la traduction compléte. Dés sa pre-
midre jeunesse, il avait 6tudié les littératures méridio-
nales, traduit des fragments de Dante et de Pétrarque, et
donné des imitations des romances espagnoles. Plus tard
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son ardeur studieuse s’étendit jusqu’aux langues et aux
ceuvres de 'Inde. A. G. Schlegel était I'héritier et le re-
présentant des grandes vues de Herder sur une littérature
universelle.

Son jeune frére Frédéric Schlegel (1772—1829), qui de-
vint I'organisateur et le doctrinaire de Pécole, était moins
marquant au début. Ses travaux, ses opinions paraissaient
exclusivement classiques. A Gottingue, Leipzig; il sem-
blait s’engager sur les traces de Winckelmann et de Wolf.
Son premier article dans la Revue mensuelle de Berlin,
avait eu pour sujet Les écoles de la podsie grecque. Mais
bient6t il passa, lui aussi, aux littératures plus récentes;
il compara, dans son essai sur UEtude de la poésie grec-
que, l'art des anciens avec celui des modernes, et, devancant
Pauteur de Cromwell, assigna comme lui pour but au
podte des temps nouveaux non pas le beau, mais le carac-
téristique « das Charalkteristische ». Les maitres de cet
art du caractéristique étaient pour lui Dante et surtout
Shakspeare. :

Louis Tieck (1773-1853) nourri dés son enfance des
premiéres ceuvres de Goethe et de Schiller, S’éprit de
bonne heure de Shakspeare et de Cervantes. Encore élave
a I'Université de Gottingue, il avait traduit librement le
Volpone de Ben Jonson, la Tempéte de Shakspeare, et
composé sur I'Emploi du merveilleux dans Shakspeare
un essal qui a encore aujourd’hui sa valeur. Bientst il

"s'occupa aussi de la littérature italienne. Puis, & la suite

de Geethe et de Herder, il s’éprit de ce qu’il y a de nai-
vement sublime dans le moyen 4ge germanique. Doué
d’un vif sentiment de l'art dramatique, il était pour le
thétre de Berlin un critique écouté et puissant. Mais
Péclat de cette universalité de savoir s’éclipsait en quel-
que sorte dans le jeune écrivain devant son talent poétique:
Tieck était, lui aussi, un des épigones les plus brillants
de la période d’assaut et d’irruption.
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~ Ses premidres ceuvres, Almnansur (1790), Abdallah
(1792), et surtout William Lovell (1796), exprimaient
cette vague douleur, cette sombre mélancolie qui ne voit
dans le monde que souffrance et désespoir. Son ami Wac-
kenroder lui reprochait de se considérer déja comme un
homme mort au monde, et de ne regarder I'univers qu'a
travers le soupirail grillé de son tombeau.

Bientot une tendance plus saine et plus virile se ma-
nifesta dans ses compositions. Il avait, comme il le dit
lui-méme, appris a lire dans le Gitz de Berlichingen,
il se passionna pour les contes et les aventures des
vieux livres populaires & demi oubliés, écrivit dans leur
esprit et & leur imitation Mélusine, IHistoire des quatre
fils Aymon, les A mours de Magelone et du comte Pierre
de Provence (1796). Imités ou originaux, ces récits étaient
animés du souffle vivant de I'imagination populaire ; et
ce n’est pas pour I'auteur une médiocre gloire d’avoir fait
longtemps chercher par les critiques du temps les sources
d’'un de ses poemes de pure invention, le Blond Ekbert.

De ces récits populaires Tieck passa, par une piquante
ransition, a la satire littéraire présentée sous une forme
de comédie fantastique. Les ridicules du temps, les sot-
tises, les platitudes des écrivains devinrent I'inépuisable
matitre de sa spirituelle moquerie.. La Barbe-bleue est
une parodie de I’enflure romanesque des copistes de Gotz
et de Moor; Le chat botté frappe sur la platitude des piéces
sentimentales d’Iffland; Le monde renverse, et Le prince’
Zerbino tournent en ridicule la prétendue moralité et la
sagesse bourgeoise de I’école philosophique ; tout cela sous
une forme enjouée, bizarze, humoristique, étincelante,
d'une poétique folie, qui rappelle & la fois la gaieté mor-
dante d’Aristophane et les féeries vénitiennes de Charles
Gozzi.

Ce fut pendant I'ét¢ de 1796 que Tieck et Frédéric Schle-
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gel se rencontrérent & Berlin. Deux ans plus tard Tieck
fit personnellement connaissance avec Auguste-Guillaume
Schlegel, qui avait déja parlé de lui de la maridre la plus
llatteuse dans la gazette littéraire d’Iéna, et 'avait signalé
au public comme «un vyraj poete, un podte créateur». Les
trois écrivains résolurent d’unir leurs efforts. Tieck vint
méme en 1799 fixer son séjour auprés de ses mouveaux
amis & Iéna.

Bientét de nouvelles recrues augmentérent le groupe;
avant tous le potte Frédéric de Hardenberg, qui signait
ses ouvrages du nom significatif de Novalis (1772-1801);
puis Schelling, Steffens, Clément Brentano, qui n’était
encore qu'un étudiant. Une vive ardeur, une passion mys-
tique pour la poésie animait les jeunes associés. Un jour-
nal littéraire, I’Athénce (1798-1800), fut le porte-voix de Ja
nouvelle école.

Le principe de ses doctrines était audacicux et hizarre :
ce n'était rien moins que la souverainets compléte, ahso-
lue, illimitée de la fantaisie dans les euvres comme dans
la vie du podte. Quelques années auparavant (1794), le
philosophe Fichte avait, dans sa Doctrine de la science,
posé le Moi, le principe pensant de chaque individu, comme
origine et fin de toute réalité. Le mo; était créateur : non
seulement il concevait les choses, mais il les faisait en les
concevant. (G’était la doctrine de Platon transportée de
Dieua I'homme. Cette philosophie étrange s’appelait idéa-
lisme transcendantal. Les fondateurs de la jeune école
littéraire, entre autres Frédéric Schlegel et Novalis, avaient
étudié & fond la théorie de Fichte et ils se piquérent
d’aller encore plus loin!, A la place du moi créateur, ils
plactrent la fantaisie créatrice. (Yest elle qui est le prin-

" 1. Fichte, dit Frédéric Schiegel, n'est pas assez absolument idéaliste,
parce qu'il n’est pas assez critique, assez universaliste; Hardenberg et
moi le sommes encore davantage.
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cipe et le but de la nature. « La nature n’est que la fan-
taisie devenue perceptible aux sens. » Toute limite im-
posée aux libres élans de la fantaisie est une mutilation,
une dégradation de ce qu'il yaen nous de vraiment humain,
une chute du sein de notre infini natif.

Si la fantaisie est la souveraine, la créatrice du monde,
rien de plus saint et de plus auguste que I'art et la poésie,
qui en sont les organes. De 13 une vénération profonde
de la jeune école pour les vrais artistes et par conséquent
pour elle-méme. De 1a ce ton d’hiérophante avec lequel
ces jeunes gens parlent du sacerdoce de leur mission. Nos
préfaces de 1828 furent 1’6cho de ces hymnes d’adoration
réflexe.

Si la fantaisie est souveraine, pourquoi les régles, pour-
quoi le bon sens, pourquoi I’étude de la nature? Quand
la fantaisie s’écarte de la nature, c’est la nature qui a tort:
car la fantaisie est I'idéal ; la nature n’est qu'une impar-
faite copie.

Le groupe qui se rattachait & ces doctrines prit le nom
de romantique, parce que dans cette dénomination, qui
rappelait le moyen 4ge, ses vagues aspirations, ses doc-
trines et ses institutions confuses, il croyait trouver une
répudiation solennelle de la forme régulitre et de la pureté
plastique de I’art des Grecs.

Frédéric Schlegel, toujours prét & formuler en systéme
ce que ses jeunes. amis sentaient d’une maniére vague et
presque inconsciente, publia dans I'Athénée, en 1800, le
manifeste de 'Ecole romantique sous le titre d’Entretien
sur la poésie. Il n’hésite point & y déclarer que « le pre-
mier caractére de toute poésie est de supprimer la marche
et les lois de la raison raisonnante, et de nous replacer
dans la magnifique confusion de la fantaisie ». — « Un
ouvrage est romantique, quand il rious présente un sujet
sentimental dans une forme déterminée uniquemént par la
fantaisie. »
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La réalité n’est plus la matidre sur laquelle travaille le
potte; le sens commun n’est plus son guide: la sensation,
I'impression vague, le caprice personnel, voila désormais Ia
substance de la poésie. L'univers n’est plus un organisme
régulier, objectif, dont Partiste, comme le savant, doit étu-
dier les lois; c'est une 4me mystérieuse, fille et créature
de notre 4me, une vie secréte et incompréhensible & la-
quelle nous unit la sympathie ou Ieffroi. Les intimes
émotions qu’excite le spectacle de la nature, le calme
solennel, le murmure enchanteur de la forét solitaire, les
mille couleurs et reflets qui jaillissent sous un rayon de
soleil d’une herbe ou d’une fleur ivre de rosée ; la splen-
deur merveilleuse des nuits, la lueur de ces mondes
innombrables qui constellent les cieux, ou de cette lune
pensive, qui semble nous verser d’en haut de douces et
pures méditations, le son de la cloche du soir qui se
répand sur la vallée comme une invitation Pextase, tout
attendrit, alanguit I'dme du podte, arrache 3 sa person-
nalité, et la verse enivrée et délirante au sein de cette uni-
versalité de vie ot elle se confond et se perd?.

Tel est I'esprit qui anime plusieurs des contes de Tieck,
Le fidéle Eckart, Les Tannhiuser, Le Runenberg, aux-
quels vinrent se joindre plus tard Le philtre d’amowr, Les
fées, Le bocal. Les romantiques ont une prédilection pour
les contes, parce que le conte est le domaine illimité de la
fantaisie. (est par excellence la poésie du merveilleux,
ol la raison, la réalité n’ont rien i voir2.

Telle est aussi l'inspiration des plus belles poésies de
Novalis, les Hymnes i la nuit, de son fragment intitulé Les
disciples de Sais, et surtout de son roman Henri d Ofter-
dingen, copie et réfutation du Wilhem Meister de Geethe.

1. On retrouve tout cela en France, par exemple dans les Premiéres
Meditations de Lamartine. :
2. On se rappelle ici les Contes de Charles Nodier.
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La raison raisonnante est donc nettement exclue des
@uvres romantiques. Novalis va jusqu’a dire que la vraie
poésie ne doit produire en nous qu'un effet musical, une
impression vague, indéfinie; il voudrait méme, si c’était
possible, qu'elle n’etit point de sujet du tout. « Pourquoi
faut-il un sujet dans un poéme? » demande Ludovico &
son ami Florestan dans les Voyages de Sternbald. De 13
vient la prédilection des romantiques pour la musique de
la langue, pour les formes de la versification méridionale,
les assonances, les allitérations ; de 13 leur éloignement
pour tout ce qui est composition précise et ferme dessin
de caractéres ; une pensée nuageuse, flottante, qui s’exhale
Spontanément comme un souffle, peut seule exprimer le
pressentiment, le mystére, le surhumain®.

Cette ivresse de la fantaisie ne pouvait durer longtemps.
Il n’est pas possible 4 la pensée de 'homme de vivre exclu-
sivement de ses réves. Vers 'année 1799 un changement
remarquable s’accomplit au sein de I'école romantique,
Elle sentit le besoin de sortir du monde de la sensation
personnelle et de trouver pour la poésie un terrain plus
solide. Ce terrain ne fut pourtant ni la réalité présente, ni
Phistoire, qui semblaient vulgaires et prosaiques, On
s'imagina que ce qui manquait surtont  la poésie moderne
c’était une mythologie. Frédéric Schlegel affirmait dans
son manifeste que « co qui fit la grandeur de la poésie
grecque, c’est qu’elle s’appuya sur la mythologie ». On en
¢tait encore, malgré les. travaux de Herder et de Heyne, a
considérer la mythologie comme I’invention arbitraire des
podtes et des prétres. Regrettant de n'avoir point de mytho-
logie, on résolut d’'un créer une On songea d’abord 3
celle des Grecs, qu'on prétendait rajeunir par les idées de
Spinoza et de Schelling ; on pensa aussi aux dogmes reli-

1. On pense naturellement ici & un grand nombre de nos roman-
liques, aux Orientales de Victor Hugo, a Théophile Gautier, etc.
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gieux des Hindous, oi Schlegel trouvait le romantisme le
plus élevé (dashichste Romantische).Aprés quelques essais
dans cette direction, on crut s'apercevoir que le catholi- -
cisme du moyen dge répondait mieux encore aux caprices
de la fantaisie. « L’homme religieux, écrivait Frédéric,
dans son Athénée, est naturellement poéte. » Les Chants
spirituels de Novalis, les Sonnets spirituels d’Auguste-
G- Schlegel, ses refontes d’anciennes légendes, plusieurs
poémes de Frédéric, Genevioe et Oclavien de Tieck, sont
d’éclatants témoignages de cette nouvelle passion pour le
catholicisme du moyen ige.

Il faut bien remarquer que, dans sa premiére évolution,
ce catholicisme rétrospectif n’avait rien de convaincu, rien
de sérieusement religieux. (6tait une belle forme d’art,
un sol plus ferme, capable de soutenir les caprices de I'ima-
gination. Auguste-Guillaume' Schlege! dans sa vieillesse,
écrivant & une dame frangaise, Iui dit positivement qu’il
n’y avait la qu'ane « pure prédilection d’artiste ». (’était
ce que fut chez nous 'euvre poétique de Chateaubriand et
de son cortége. Cette fleur artificielle de poésie pouvait,
dans sa fraicheur, tromper les yeux par un certain éclat :
elle était incapable de végéter et de vivre.

De cette passion factice pour le moyen dge sortirent
pourtant des fruits précieux, La critique littéraire devint
moins exclusive. Les idées semdos par Herder atteignirent
leur complet développement : partout et dans tous les
genres on apprit a apprécier Iinspiration naive, spon-
tanée, populaire. Ici encore, les fréres Schlegel brillent au
premier rang, Auguste-Guillaume fit 3 Vienne, en 1808,
son cours bien connu, méme en France, Sur Uart et la
bittérature dramatiques. Sl fut injuste envers nous, il
nous apprit & éire justes envers les étrangers. Ses rela-
tions intimes avee un des plus beaux génies de la France,
M= de Staél, introduisirent ses idées, modifiées et corri-
gées, parmi les littérateurs francais du dix-neuvidme sidcle,
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La science du moyen 4ge dut au romantisme de remar-
quables progres. Auguste-Guillaume Schlegel, refondit le
Tristan de Gotfried de Strasbourg; il se proposait de
donner un travail analogue sur les Niebelungen. Par ses
conseils et son exemple, Tieck fut entrainé & de sembla-
bles publications : I'édition qu’il donna des Minnelieder
(Poémes d’amour), 1803, eut une importance considérable.
Il fut le premier qui distingua et classa les différents
cycles épiques, les Niebelungen, les légendes de la Table-
Ronde, celles de Charlemagne.

L’état politique de I’Allemagne en face de Napoléon Ier,
les douleurs de l'invasion et de la conquéte, ne firent
qu’accélérer ce- mouvement des esprits. Les Allemands
de 1806 firent comme les Francais de 1816, ils cherchérent
avec amour dans un passé glorieux la consolation et 1’ou-
bli des malheurs présents. Von der Hagen publia avec
une exactitude incompléte, mais suffisante pour les pre-
miers besoins, I'’épopée nationale des Niebelungen et d’au-
tres potmes allemands du moyen 4ge, et introduisit ces
études dans I’éducation universitaire; Clément Brentano
et Achim d’Arnim publidrent un recueil des meilleurs
lieder populaires; Josef Gorres édita les Livres populaires
de U Allemagne; des I'année 1806 les fréres Grimm avaient
formé le plan de leur publication des Contes de enfance
et du foyer. La philologie de la vieille Allemagne était
créée.

A c6té des antiquités germaniques, on cultiva les litté-
ratures romanes. Les productions les plus remarquables
de I'Italie, de I'Espagne, du Portugal, les ceuvres de
Dante, de Calderon, celles de Cervantes, de Camoéns,
jusqu’alors inconnu en Allemagne, Pétrarque, Boccace,
Arioste, Le Tasse, les autres grands pogtes italiens furent
traduits ou analysés, et recurent les justes hommages de
la critique. Alors seulement I'histoire des littératures devint
possible,
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Avec elle naquit la science des mythes et légendes : la
Symbolique de Creuzer est la fille légitime du roman-
tisme.

Malgré I'éclat et les succes du romantique flamboyant,
on sentait le besoin de revenir du passé au présent, de
vivre chez soi et dans la réalité qui nous enfoure, de trou-
ver la poésie au coin du feu, au coin du champ voisin, au
tournant du sentier. Ce fut la tiche de 'école souabe, 4 la
téte de laquelle est le podte Uhland (1787-1862), et dont
les principaux noms sont Gustave Schwab (1792-1850),
Justin Kerner (1786-1862), Emmanuel Frohlich (1796),
Gustave Pfizer (1807), Edouard Morike (1804).

L'un d’eux, le médecin-podte Justin Kerner, caractérise
le but et les tendances générales de 1'école dans des vers
charmants, que nous allons essayer de traduire :

« Ou dois-je porter mes pas, moi voyageur étranger, pour trouver, 6
bons Souabes, votre école poétique ?

— Biranger voyageur, je vais te le dire volontiers. Traverse ces prai-
ries éclairées ; entre dans le bois sombre, oir se dresse le sapin, le grand
arbre qui un jour, mat robuste, voguera sur la mer; ou de branche en
branche saute en chantant le joyeux essaim des oiseaux; out le chevreuil
avec ses yeux brillants regarde & travers le sombre hallier; ou le cerf
élancé se pose sur le roc de granit. Sors ensuite de Iépaisseur du bois,
dans les champs oi1, sous un rayon doré, des collines couvertes.de pampre
accueillent fon regard, dans la vallée du bleu Neckar; ou la moisson
d’épis dorés flotte et ondoie comme une mer, tandis qu’en haut dans le
ciel bleu Ialouette chante son hymne Joyeux; ot le vendangeur, o le
moissonneur, fontretentir de leur refrain la montagne et la plaine. Cest-
la qu’on trouve 'école des nobles Souabes, et leur maitre s’appelle — la
nature. »

L’école souabe c’est le romantisme sans systeme, la
passion de la nature sans métaphysique, la vie commune
avec sa simple et naive poésie. On se croirait en Angle-
terre chez les lakists, avec Wordsworth et Coleridge.

L'inspiration patriotique vint aussi en 1813 arracher les
podtes allemands aux réves nébuleux du romantisme.
Napoléon I** penchait vers son déclin : I’Allemagne long-
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temps servile se redressa contre le lion mourant. Des
sociétés secrétes se formerent; les étudiants quittérent la
plume pour le fusil; les pottes enivrérent la foule de leurs
chants de liberté. Alors naquirent les Sonnets cuirassés
(die geharnischten Sonette) de Riickert, La lyre et Uépée de
Théodore Keerner, les hymnes pieux et enthousiastes de
Schenckendorf, les Chants de guerrede Moritz Arndt. Toute
une nation, confédérée par la haine, répéta ces chants pré-
curseurs de I'unité germanique (Wass ist des Deutschen
Vaterland ?); jamais la poésie populaire n’avait jeté un
pareil éclat.

Cette Marseillaise multiple fut le chant, non du cygne,
mais de l'aigle noire aux deux serres rapaces. La grande
époque littéraire Glait terminée; une nouvelle carritre
allait s’ouvrir. La science positive et toutes ses applica-
tions, la métaphysique matérialiste et toutes ses impuis-
sances’, la politique égoiste et toutes ses convoitises
remplacerent les beaux réves de.l'idéal. L’Allemagne avait
6té pendant un demi-sidcle le génie des arts, 'Hellade de
I'Europe : elle voulut étre une puissante nation; elle
le devint. Paul-Louis Courier disait, i la naissance du
premier empire francais: « Itre Bonaparte et sc faire Sire,
quelle déchéance! »

1. On nous pardonnera de ne point faire entrer dans notre revue pure-
ment littéraire Pexposition du grand mouvement philosophique de PAl-
‘lemagne. Les travaux de Kant, de Fichte, de Schelling, de Hegel, de Scho-
penhauer, de Hartman, n’appartiennent pas plus a Thistoire de la
littérature que ceux de Liebig, de Bunsen, de Carus, de Virchow. Les
lettres cf les sciences se touchent et se pénétrent, mais ne se confondent
pas.

FIN
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116; Montaigne (deux), 62, 86; Pitt
(quatre), 163, 164 ; Pope (quatre), 143,
144, 146, 147; A. Regnier (deux), 310,
328; Sainte-Beuve (eux), 267, 268 ;
Schiller (onze), 187, 286, 294, 303, 304,
314, 320, 325, 328; Shokspeare (qua-
torze), 51, 54, 55, 56, 58, 63, 69, 70,
74; Sheridan (deux) 180, 181; Fred.
Schlegel (deux). 342; Sidney (une),
32; Mme de Staél (trois), 229, 235,
268 ; Swift (une), 138; Taine (vingt),
10, 12, 13, 40, 41, 51, 59, 73, 74. 81,
83, 91, 92, 94, 96 168, 169, 210, 211,
213 ; Tieck (une), 302; Villemain
(cing), 43, 152, 153, 171, 182; Vul-
taire (un¢). 270 ; Wieland (une), 231;
‘Winckelmann (une), 245; Words-

_ worthgtrois), 199, 200. <

CLARISSE HARLOWE [1751], roman de
Richardson, 132.

CLEVELAND  Jean) [1613-1659], poéte
anglais, chante fa gl.ire du charbon
de terre ; citation : « Vhe sun’s hiaven’s
coalery and ¢ al's our sun... », 114.

Crocur (la), poeme lyrique de Schiller
[1799], 318.

CoDE (le) LITTERAIRE de 1'école suisse
alleménde est constitué avec deus ou-
vrages : le Traité du Merveilleux de
Bodmer et la Poélique critique de
Breitinger [1740], 225.

CoLerIDGE (Samuel Taylor) [1770-1834].
poete « lakist » anglais : introcuit
dans la littérature anglaise les inspi-
rations de I'allem:gne; éclit de scn
improvisation ; ses ouvrages : Hymne
av. Monl-Blane, L' Amour, Le Viewx
Matelot, 203.

TABLE ANALYTIQUE DES MATIERES.

ComgpIE (la plus ancienne) anglaise
« Ralph Roister Doister » est composée
vers 1550 par le professeur Nicolas
Udall, 29. — La comédie en Angle-
terre sous Charles II [1630-1685] prend
pour modéle le drame espaguol; im-
moralité et grossiéreté du langage au
théatre, 117.

CompacNIE (12) ANGLAISE des Indes
orientales au XVvi1I® siécle ; sa rapacité ;
ses cruelles exactions. 173.

CoNQUETE (la) NORMANDE [1066] refoule
en Angleterre I'esprit septentrional, 2.

Cour (la) U’AMOUR \COURT OF LOVE),
poéme de Chaucer [1328-1404], 4.

CowpPER, BURNS et CRABBE, poétes an-
glais  du xvine siecle, ont été des
novateurs, mais des novateurs invo-
lontaires, 198.

CowpER (William) [1731-1800]. podte
anglais, d'une famlle calviniste; son
caractere ; ses temlances ; samort : « Je
sens, disail-il, un immense aésespoir » ;
sa tristesse du eceur et son aimable
gaité d’esprit; citations : « Je me de-
mande comment une pensée folatre peut
jamais frapper a la porle de mon es-
prit... »; « Rien dans ma vie ne m'a
Jamais causé seulement un peu de
plaisir... »; « Mieux vaut a un homme
ne les avoir jamais vues... »; « A cette
saison de I'année, dans ce sombre et
désagréable climiat...»; « Il faut que
je fasse avec mon esprit ce que je fais
avec mon linot... », 186-189. — Son
premier volume, Propos de table. .
[1782]; son amitié avec lady Austen,
depuis baronne Tardif, 189. — Son
poeme en vers blanes La Tdche, 190.
— Son Histoiredivertissante de John
Gilpin, 191.

CraBBE (George) [1755-1832], poete an-
glais; chapelain, préd cateur; protégé
par Edm. Burke; caractére de sa poésie ;
Ses ouvrages; son premier poéme, La
Bibliotheque [1781]; Le Village [1753];
Le Journal [1°85]; Le Regqistre des
Paurres; Le Bourg; et enfin en 1807,
Les Contes du Chateaw. 196, 197.

Crivzer (G F.)[1771-1858], érudit alle-
mand : sa Symbolique [1810-1812],
347.

CriTIQUE (la) a précédé I'éclosion tar-
dive du développement des letires
allemandes an xvii® siecle, 224. — La
Renaissance en Allemagne est fa te par
la crit.que : Lessing, Winckelmaon,
Herder, '236.
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DALLAS [1758-1833], avocat anglais, dé-
fenseur de Warren Hastings devant la
Cour des Pairs [1786], 177.

DaME (la) pu Lac {1809], poéme de
Walter Scott, 206.

DAMES (les) EN ANGLETERRE au temps
d'’Edouard III [1312-1377] parlent déja
francais, mais d'une fagon fuelque peu
étrange, 4. 3

DANIEL (Samuel) [1562-1617], auteur dra-
matique anglais; compose en {594
deux tragédies, Cléopdire et Philotas,
32,

DANTE ALIGHIERI [1265-1321] : compa-
raison de son Enfer avec celui de
Milton ; Satan dans ces deux poémes,

09

109.

DARWIN (Er.) [1731-1802]. poéte deserip-
tif anglais ; ses ouvrages : le Jardin
botanique, la Zi ie, 150.

Discours DEs PEINTRES, revue litté-
raire de la Suisse allemande publiée
en 1721, par Bodmer et Breitinger,
225,

DrAME (le) véritable se forme peu a peu
en Angleterre sous Henri VIII au sein
des sujets allégoriques; drames de
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D

transition ; Le Roi Jean (King John)
11509—1547], 27. — Le drame popu-
aire en Angleterre au xyi- siécle ;
meeurs et caractéere des spectateurs ;
public « de chair et de sang » (flesh
and blood), 40. — Citations de M. Taine:
« Ils ressemblent a de beaux et forts
chevaux... »; « Regardez chez les hom-
mes incultes, chez les gens du peu-
Ple... » ; « Excessifs et Inégaux, prompls
aux dévouements et aux crimes... »,
40, &1, — Le drame populaire se déye-
loppe a partir de 1580, 42.

DrYDEN (John) [1635-1707], potte an-
glais : La Mort de lord Hastings ;
description de la petite vérole; cita-
“tion : « Véritable ordure de la boite
de Pandore... », 114, — Ses tragédies,
ses comédies, ses satires, ses odes;
caractére de sa poésie et de son style :
I'éclat sans 1'émotion, 119,

DubLeEy (Robert), comte de  Leicester
[1531-1588] - recoit en 1575 Elisabeth,
reine d'Angieterre, dans son chateau
de Kenilworth; fites mythologiques
pendsnt  dix-neuf Jours;” description
résumée, 18.

E

EcoLe (I) DE LA MEDISANCE, de She-
ridan [1777]; la meilleure comédie du

. théitre anglais selon lord Byron, {73.

ECOLE (NOUVELLE) LITTERAIRE en Al-
lemagne [1748]; nouvelle revue : Les
Feudlles de Bréme (Bremer Beitrage),
226.

EcoLE (I') ROMANTIQUE en Allemagne ;
sa maissance a la fin du xvine siecle,
335.

EcoLEs (LEs DEUX) LITTERAIRES alle-
mandes du xvine sigcle sont Décole
d'Opitz et celle d’Hoffmann et de
Lohenstein, 224. — Lutte entre I'école
suisse et I'école saxonne, 925,

ELISABETH D’ANGLETERRE [1533-1603] :
son regne, sa puissance, sa domina-
tion. 17. — Recue en 1575 par
R. Dudley, comte "de Leicester, dans

. son chateau de Kenilworth, 18.

ELoQUENCE (I') PoLITIQUE en Angle-
terre ‘au Xvine siécle, 157. — Boling-
broke, Windham, Walpole, les deux

. Pitt, Burke, Fox, Sheridan, 172,

EMmILE (I') [1762] : J. J. Rousseau a em-

LITT. SEPT.

prunté dans cet ouvrage au Tufeur
(Guardian) de Steele quelques idées
sur lavantage d’endurcir (e bonne
heure les enfants aux impressions de
lair, 119. — Les femmes en Alle-
magne vers 1762 dpprennent le fran-
cais pour lire I'Emile dans l'original,
20%.

EMILIA GaroTTI [1769], tragédie de Les-

, sing, 243,

IEPIGONES (les); naissance de Pécole
romantique en Allemagoe au xvine sie-

. cle : 'Ecole souabe, lds Patriotes, 335.

ERupITiON (') en Allemagne, au
XVII® siecle, ressuscite Lantiquité ; le
sens historique découvre dans les
hommes d’autrefois des hommes Sem-

., blables a nous, 330.

Escuyre [524-436 av. J.-¢.] : Schiller
traduit en 1788 I'Agamemnon, 313.
EssAl SUR L’HOMME [t732], poetme de
Pope, 146.

EssavisTs (les) en Angleterre apres 1
révolution de 1688 ; presse périodique
revues, Daniel de Foe, 196.

23
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EsTHETIQUE (I') : la science du beau
créée en Allemagne par Baumgarten
[1714-1762], et Mendelsohn [1729-1786],
245. — L’'Esthétique appliquée par
Heyne [1729-1812] aux études grecques
et latines, 331.

EupHuks, nom d'un personnage des

TABLE ANALYTIQUE DES MATIERES.

deux romans [1580 et 1581] de John
Lily, l'inventeur de « I'Euphuisme »,
7 i3

meipn_)x-: [480-407 av. 5.-c.] : Schiller
traduit en 1788 Iphigénie a4 Aulis et
quelques scénes des Phéniciennes,
313.

F

FALSTAFF, type accompli dans Shak-
speare des bas cotés du caractére an-
glais, 59. Y

Fanrtasie (la) est le principe de la

nouvelle école littéraire en Allemagne '
4 la fin duxvine siecle, 341. — Chan-

gement survenu en 1799, 344.

FAusT, drame de Gethe [1790-1808-1829-
1833], 269. — Type créé par Geethe
et dont les imitations se multiplient au
XVII® et au x1xe siecle, 185.

FemMES (les), disait Geethe, sont des
coupes d'argent dans lesquelles nous
mettons des pommes d’or, 203.

FianciEe (la) bE LAMMERMOOR [1818],
roman de Walter Scott, 208.

FI1ANCEE (la) pE MESSINE [1803], drame
de Schiller, 327.

Ficate (J. G.) [1762-1824], philosophe
allemand : son ouvrage La Doclrine
de la Science; le « Moi »; exposé de
cette philosophie; « I'ldéalisme trans-
cendental », 341. 4 X

FIELDING [1707-1754], romancier anglais :
ses ouvrages, Joseph Andrews et Tom
Jones, parodie de Paméla et critique
de Clarisse Harlowe de Richardson,
134.

FiEsQuE [1783], drame de Schiller, 300.

FLANEUR (le) (LOUNGER) [1785-1787],

gublication périodique faite 3 Edim-

ourg, par Mackenzie, 129.

FoE (Daniel de) [1663-1731]; littérateur
et écrivain politique anglais : organe
des « Dissenters »; publie le premier
et pendant neuf ans un recueil pério-
dique; ses imitateurs, Steele, Addison,
127. — Ses publications de calviniste
z6lé : Narration véritable, Mémoires
d'un Cavalier, Mémoires autogra-
phes de Dickory Cronke, 130. —
Style, but et caractére de ses CRUVTeS ;
son roman Robinson Crusoe [1719] ;
succes et popularité de cet ouvrage,

FORSTER (J. R.) [1729-1798], voyageur
et orientaliste allemand : traduit le
drame indien de Sakontala [1791],

332.

Fox (Charles James) [1749-1806], orateur
politique anglais, 157. — Sa jeunesse
dissipée ; devient le rival du second
Pitt, 170. :

Francars (le) : jusqua Edouard IIE
[1327] les grands en Angleterre parlent
francais, 2. — Les dames anglaises le
})arlenl au XIve siecle, mais d'une
acon un peu étrange, 4.

Frovica (Emmanuel) [né en 1796], podte
allemand de I'école souabe, 347.

G

GALLES (le Prince de), depuis Georges II
[1683-1760], se reconnait dans le roman
de Gulliver (Uhéritier présomptif qui
porte deux talons de diverses hau-
teurs), 138.

GAscoIGNE (Georges) [mort en 1577],
auteur dramatique anglais : traduit en

GERSTENBERG (H. G. de) [1737-1823].
critique et poete dramatique allemand -
son Essai sur les ccuvres el le génie
de Shakspeare; son drame d'Ugolin,
255.

GEssNER (Salomon) [1730-1788], pogte
descriptif allemand : ses ceuvres -

ol b

prose la comédie Glv Supj i de
U'Arioste et fait jouer Jocaste d'apres
Euripide, 28.

GENIE (le) en Allemagne vers 1768 ; on
ne parie ﬂue de « la royauté naturelle
et de la divinité du génie », 255.

Geron LE CouRrToIs [1777], roman de
Wieland tiré des romans francais de la
Table Ronde, 234.

Day [1755), Idylles [1756], ILa

Mort d'Abel [1758], 230.

GiBBox (Ed.) [1737-1794], historien an-
glais : son grand ouvrage, Le Déclin
et la chute de UEmpire romain
[1776-1787], 157.

GLEM (J. G. L.) [1719-1803], podte alle-
mand, chefde I'école « anacréontique »
formée a Berlin, 226. — Ses Chansons
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badines, ses Chansons d'amour,
221.

GeETHE (Jean Wolfgang) [né i Franc-
fori-sir-le-Mein le 27 aoit 1749, mort
a Weimar le 22 mars 1832] : a con-
sacré plusieurs chapitres de son roman
Wilhelm Meister a I'étude et 3 I'ana-
lyse de I'Hamlet de Shakspeare, 66. —
Envoie 2 Wieland une couronne de
laurier a I'apparition d'Obéron, 234, —
Citation d'une lettre de Geethe 3 La-
vater : « Tant que la poésie sera
poésie, que I'or sera de L'or et le cris.
tal du cristal... », 235. — Son pre-
mier drame, Goélz de Berlichingen,
est joué a Berlin en 1773, 243, —
Citation : « La poésie n'est point le
domaine personnel d’un petit nombre
de letirés... », 249. — Famille do
J. W. Gethe, son origine, sa - jeu-
nesse ; citation : « Vom Vater hab”ich
die Statur...», 257. — Ses premiers

travaux; son séjour 2 Strashourg
[1770-1771], 258. — Ses rapports
avec Herder; citation ; « Ce costume

quelque peu singulier, mais 2u total
élégant... », 259. — Sa Tencontre 3
Sesenheim, prés Strasbourg, avec Fré-
dérique Brion, 260. — Werther; sa
création; Garbenheim, prés Wetzlar ;
Charlotte Buff, fiancée de Kestner ;
citation : « Jusqu'alors les dames de
Wetzlar I'avaient laissé assez indiffé-
rent... », 261. — Ses Lieder, 262,

ySon drame Goélz de Berlichi

262.— Analyse et résumé de la piece;
le sujet est puisé dans le moyen dge
allemand; intérét national ; citation :
« Liberté, liberté! malheur 3 qui te
méconnaitral... », 263, 264, — Ana-
lyse de Werther; sa vogue prodi-
gieuse; jugement de Sainte- euve,
266.— Son influence ; imitations; cita~
tion de Mme de Staél : « Werther a
causé plus de suicides que la plus
belle femme du monde », 268, — Les
drames de Geethe :Faust, 269. — Gaethe
4 Weimar et en Italie, 270. — Gethe
a la cour de Weimar; ses plaisirs, ses
travaux; il devient administrateur, 271,
272. — 1l étudie Spinosa et les sciences
naturelles, 273. — Son départ de
Weimar, 274, — Ses voyages; son
arrivée a2 Rome [t1 septembre 1786],
276. — Sa tragédie d'Egmont [1787),
277. — Analyse et résumé de la iece,

279. — I, higénie[i729-1787];analyse, :

280. — Son drame de Tasso; analyse
et caractére de la piece, 283,

Ses Elégies romaines s ses Epigram-
mes véniliennes; son mariage en 1806
avec Christiane Vul ius, 284. — Amitié
de Geethe et de Sel iller, 285. — Tl
helm Meister [1796]; analyse; juge-

355

ment porté par Gethe sur ce roman,
285-287. — La grande bataille des
« Xénies »; Les Heures, recueil pé-
riodique, 288. — Fayst [1790-1808-
1829-1833]; cet ouvrage occupe une
grande place dans la vie de Goethe; la
légende de Faust ; analyse, sujet, £xpo-
sition et résumé du poéme; citation ;

* «Si jamais, étendu sur un’lit pares-
seux, j'y goiite la plénitude du repos,
que ce soit fait de moi & I'instant,., »,
291-295. — Sa mort 3 quatre-vingt
trois ans, 296.

Goirz (J. N.) [1721-1781], podte alle-
mand de l'école « anacréontique »,
226.

GoLpsMiTH SOIivier) [1723-1774], ro-
mancier anglais : dans son Pasteur de
Wakefield, il décrit le coté aimable et
affectuenx de la société puritaine, 135.

GorBonue, premitére tragédie du théatre
anglais [18 janvier 1561], 30.

GORRES (Josef) [1776-1848], littérateur
allemand : édite les livpes populaires
de I'Allemagne, 346,

GOTFRIED DE STRASBOURG : son
Tristan refondn par A, G. Sc
[1804], 346. :

GOTTINGUE ('union poétique de) [1772] :
« union d'amitié, poésie et verty »,
253.

GorTserED (. Christ.) [1700-1766], lit-
térateur allemand ; professeup de poésie
a Leipzig ; congoit le rojet de donner
a I'Allemagne une littérature nationale
[1728], 225. — Tl croyait que la Franee
devait &tre pour I'Allemagne ce que la
Gréce avait été pour Rome; il crée
deux revues : Le Censeur raison-
nable (Die vernunfligen Tadlerin-
nen) et Les Feuilles eritiques (Kri-
tische Beitrazge), 226.

GraaL (Le SAINT) : vase mystique de la
Saiate-Céne ; légende des Romans de la
Table Ronde, 222,

GRANDISSON [1754], roman de Richard-
8o0n, 132.

GREENE (Robert) [1560-1592], poéte dra-
matique anglais « euphuiste »; ses
Pitces : Roger Bacon et Roland Fu.
rieua, 48.

GRIMM (les fréres), philologues alle-
mands ; (J. L. [1785-1863] ; (J. C.)
[1786-1859], publient les Contes de
Cenfance et du foyer, 346. S

GUARDIAN {the) (le Tuteur), publlcathn
périodique [1713] de Steele et Addi-
son, 128.

Gunravme TeLL [1803],
Schiller, 327.

GuiLIVER (VOYAGES DE) [1726], roman
de Swift, critique des Whigs et de
Walpole qui ne pardonna Jamais 3
Swift, 137, 138.

oéme
legel

drame de
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Guy MANNERING [1815] , roman deI
‘Walter Scott; le premier roman de

TABLE ANALYTIQUE DES MATIERES.

Walter Scott qui ait été traduit en
francais [1816], 208.

H

HALLER (Albrecht de) [1708-1777] :
poéte, botaniste, anatomiste, histo-
rien et  théologien allemand; son
Essai de poésie suisse (les Alpes)
[1732], 227.

HAMBOURG : douze bourgeois de Ham-
bourg fondent en 1766 une véritable
académie de théitre ; la Dramaturgie
hambourgeoise de Lessing, 238.

HAMLET : sujet traité sur le théatre
anglais deux fois avant Shakspeare,
en 1587 et en 1594; la derniére ré-

. daction de I'Hamlet de Shakspeare est
de 1603, 65.

HARDENBERG (Fr. de), voyez Novalis,

344

Hastings (Warren) [1733-1818], gou-
verneur général des Indes orientales
anglaises ; sa fortune royale; son pro-
ces a Londres [1785-1795|, 173. —

+ Charges formulées contre Hastings ;
débats dans la grande salle de Guil-
laume le Roux; la Cour des Pairs;
I'auditoire; ses accusateurs : Burke,
Sheridan, Fox; ses défenseurs : Law,
Dallas, Plomer ; au printemps de 1795,
Hastings est absous, 176-182. )

HAWKESWORTH (J.) [1713-1773], litté-
rateur satirique anglais : sa publica-
tion périodique U'Aventurier [1752-
1754, 129.

HEEREN (Arnold) [1760-1842], gendre et
disciple de Heyne; ses travaux d’his-
toire politique, 331.

HELLADE (') : pendant un demi-siécle
[1750-1800] I’Allemagne est le génie
des arts, « I'Hellade » de ’Europe, 348.

HELOISE (LA NOUVELLE) [1757-1759] :
J. J. Rousseaun dans ce roman a em-

ronté au Guardian (Tuleur) de
teele et Addiscn diverses vues sur
I'embellissement des jardins, 120,

HercuranuM : Leltres de Winckel-
mann sur la découverte de cette cité
antique [1762], 245.

HEerDER (J. G.) [1744-1803], philosophe
et historien allemand : son éducation ;
ses premiers travaux : Fragments
sur la littérature allemande, Sylves
(Kritische Wilder), 246. — Citation
de Wieland : « Je n'ai jamais connu
de téte, dans laquelle la métaphysique,
la fantaisie... », 247. — Sa concep-
tion de la poésie populaire ; citation :
« Jai étudié avec soin la maniére de

penser des diverses nations... », 247,

248. — Son Journal de voyage (Le-
bensbild); citations : « Quel ‘monde
d'idées ne sent-on pas naitre en soi
quand on se trouve sur un vais-
seau... »; « Quel ouvrage 2 faire sur
la_marche de la civilisation... »; son
Histoire de la poésie ches les He-
breux [1782] ; ses Idées sur la phi-
losophie de UHistoire [1784]. Son
Archéologie de UOrient, 249, 230,
254. — Ses études philosophiques;
citation : « Mes prédications ressem-
blenta ma personne... » ; son épi-
taphe : « Lumiere, amour, vie » (Licht,
Liebe, Leben), 251, 252.

HERMANN ET DoRoTHEE, de Geethe
[1777] : « La véritable épopée de
I'Allemagne moderne »; analyse du
poéme, 289,

HEYNE (Christian Gottlob) [1729-1812],
érudit allemand : cherche dans I'es-
thétique le germe d'une étude scien-
tifique des ceuvres grecques et latines ;
ses éditions de Tibulle, Virgile, Pin-
dare; ses lecons sur Homere; ses
travaux historiques; Heeren, son gen-
dre et son disciple, 330, 331.

Heywoob (John) [1500-1565], poste dra-
matique anglais : ses « Intermades »
[1521] sont des essais de vraie co-
médie, 27.

Heywoon (Jasper) [1535-1598), auteur
dramatique anglais : traduit la Troade,
Thyeste et Hercule furieux de Sé-
néque, 28.

HistoiRE (I') EN ANGLETERRE au XVIII®
siécle : Hume, Robertson, Gibbon, 156.

HISTOIRE (I') EN ALLEMAGNE au XvIIe
siecle : Schlozer, Miiller, Spittler,
330.

HISTOIRE (I') UNIVERSELLE, grand ou-
vrage de I'historien allemand Louis de
Schldzer [1772-1773], 333.

HoBBEs (Th.) [1588-1680), philosophe
anglais ; son systéme, 122-12%.

HoME (J.) [1724-1808], pote dramatique
ecossais; ses recherches celtiques ;
chanls ossianiques; encourage et aide
Macpherson, 153.

HoMERE : Geethe ne reponssait pas
Iidée que chaque chant de I'Iiade et
de I'Odyssée pit avoir été composé
par un poete différent, 289.

HUDIBRAS [1663-1678], poeme burlesque
du  sairique anglais Butler [1600-
1680], 115,
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Hume (David) [1717-1776], historien an-

glais, 156.

Humour (I'), expression qui désigne
certaine ‘forme de plaisanterie spé-
ciale a I'Angleterre, 15.

IDEAL (I') ALLEMAND et les heaux réves
sont remplacés en Allemagne, an
XIxe siecle, par la science, la méta-
physique et la politique, 348.

IpEALISME (I') TRANSCENDENTAL, doc-
trine philosophique de Fichte [1794],
341.

IpyLLEs (les) de Gessner [1756], 230.

InpE : A. Schlegel  [1747-1845]
étudie les langues et les ceuvres de
I'lnde, 339. — Fréd. Schlegel [1772-
1829] trouye dans les dogmes reli-
gieux des Hindous le romantisme le
plus élevé (das hichte Romantische),
345,

INDES ORIENTALES ANGLAISES au XVIII®
siécle ; gouvernement de la Compa-

" gnie; les Directeurs sidgent 2 Lon-

Jacoss (Friedrich) 1764-1847], érudit
allemand : ses travaux histsriques,
331.

JEAN-PAUL, voyez Richter, 335.
JEANNE D'ARC [1800], drame de Schil-
ler, 324. ]
JonnsoN (Samuel) [1709-1784], philo-
logue et poéte anglais : ses publica-
tions périodiques : Le Roideur (The
Rambler) [1750] et L'Oisif (Idler)
[1758], 129. — Rasselas [1759], ro-
man qui peut étre considéré comme
un grave sermon; analogie avec le
Candide de Voltaire; Rasselas et
Candide se ressemblent comme Héra-
clite et Démocrite, 136. — Jugement
sur Johnson : « critique moraliste, dé-
daigneux aristarque, potte médiacre,
terne romancier, savant lexicographe

et homme insupportable », 186.

JonEes (Tom) |1750], roman de Fielding,
qui, selon Walter Scott, a été le pre-
mier romancier de I'Angleterre, 134,
135.

JonsoN (Ben) [1574-1637], acteur et
auteur dramatique anglais : son édu-
cation ; réaction classique; il plaide
la cause des unités d'Aristote, 74. —
Ses deux tragédies : Séjan et Cati-
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HuoN pE BoBpEAUX, chanson de gesle :
Wieland lui emprunte son Obéron
[1780], 234,

dres, Leadenhall ; rapacité, exactions,
rapines, pillage sans pitié, 173, 174.

INpucTION (I') : le grand service rendu
par Bacon [1561-1536], clest d'avoir
réhabilité les spéculations utiles dont
« I'induction » est linstrument, 89.

INsPIRATION (I') francaise en Allemagne
au xvine siecle : Gottsched, Wie-
land, 230.

INSTAURATIO MAGNA, la grande restau-
ration, ouvrage fondamental des doc-
trines de Bacon [1620], 87.

INSURRECTION (I') LITTERAIRE en Alle-
magne au Xvil® siécle; la période
d'assaut et d'irruption ; Geethe, 253.

IPHIGENIE, tragédie de Geethe [1779], 280.

IvaNHOE [1820], roman de Walter Scott,
208. A

lina ; Jonson observe et peint les
meeurs, 76. — Il est plus moraliste
Hue poéte ; il tourne en ridicule I'en-

ure du drame populaire ; son Poe-
taster, 77, 78. — Il déclare la guerre
aux Puritains, aux « Tétes Rondes » ;
citation : « Ne vous y trompez pas,
ne le jugez pas sur l'apparence... »,
78. — Ses trois meilleures comédies :
La Femme silencieuse, L' Alchimiste
et Le Renard ; analyse de « La Femme
silencieuse », 79. — Analyse de « PAl-
chimiste », 80. —Le Renard (7 olpone)
est ume puissante satire; analyse;
citation : « Je les flagellerai, ces sin-
ges, j'étalerai devant leurs yeux de
courtisans... »; Jonson a composé,
de 1596 a 1637, plus de cinquante ou-
yrages dramatiques, 81.

JoURNAUX (les) et LEs REVUES, levier
littéraire énergique , emprunté aux
Anglais, au milieu du xvie siecle,
par les écrivains de la Suisse alle-
mande Bodmer et Breitinger, 225.

Juan (Dox), poéme de lord Byron [1819-
1824), 216. .

JupiCIAIRE (L’ELOQUENCE) en Angle-
terre au xviie siécle, 172,



358

TABLE ANALYTIQUE DES MATIERES.

K

KaNT (Emmanuel) [1724-1804], philo-
sophe allemand : publie en 1790 sa
Critique du jugement, 313.

KERNER (Justin) Fvse-issz], poete alle-
mand de Vécole sociale : citation :
« Ou dois-je porter mes pas, moi
voyageur étranger, pour trouver, 0
bons Souabes, votre école poétique ? »,

347,

KLINGER (Maximilien) [1753-1831], podte
tragique et romancier allemand, 335.

Kropstocx (Frédéric Gottlieb) [1724-
1803] : sa Messiade attaquée par
Gottsched, 226. — Les trois premiers
chants de la Mesiade publiés en
Suisse en 1748 ; Klopstock devient le
chef naturel de Popposition littéraire
en Allemagne contre la philosophie
voltairienne ; eitation : « Je n’étais
qu'un jeune homme, tout & mon Vir-
gile et & mon Homere... ». Les dix-
sept aulres chants publiés de 1751 a

1773, 228. — Caractére et analyse du
poéme; citation & ce sujet de Mme de
Staél : « Les chrétiens’ possédaient
deux poemes, la Divine Comédie de
Dante et le Paradis perdu de Mil-
ton... »; ses odes; aulre citation de
Mme de Staél : « Cest I3 que dans les
plus belles formes de la versification
antique... », 229. — Ses essais dra-
matiques, ses Chanis bardiques ; ses
imitateurs : la « Poésie séraphique »,
les « Patriarchades », 230.

K@&ErNer (Godefroi) [1756-1831], litté-
rateur allemand : cadean délicat qu'il
envoie a Schiller en juin 1784, 303.

K@&rNEr (Théodore) |1788-1812], podte
etauteur allemand : La Lyre et U'Epée,

348.

Kyp (Thomas) [xvi* siécle], poéte dra-
matique anglais : imitateur de Mar-
low; ses deux mélodrames : Hiero-
nimo et La Tragédie espagnole, 48.

L

Laxists (les), podtes anglais du xvire
siécle; caractere général de ces poetes :
‘Wordsworth, Coleridge, Southey ,
Campbell, Wilson; leur séjour au
bord des lacs au nord de PAngleterre,
dans les contrées de Westmoreland
et de Cumberland; en politique ils
sont du parti tory conservateur, 198,
— En poésie ils réagissent contre
Dryden et Pope; leur adoration pas-
sionnée de la nature, 199,

LALLA ROOERH [1817], poéme de Thomas
Moore, 216.

LANGUE ALLEMANDE : ses premiéres
productions et compositions aux xrve
et xve siécles, 222, 223.

LANGUE ANGLAISE (la) formée aux deux
tiers d’éléments néo-latins, est pour-
tant méconnaissable aux oreilles néo-
latines, 15. ]

Laocoon (le) de Lessing [1766] (critique
esthétique au sujet de ce groupe en
marbre attribué a Lysippe et retrouvé
a2 Rome en 1506) : son influence en
Allemagne, 244.

LATIN ; jusqu’a Edouard T [1312-1327)]

& les clercs en Angleterre éerivent en
latin, 2. — C’est en latin qu’écrivent
au xvie siécle les lettrés allemands,
223.

LAvaTeR (J. G.? [1741-1801], écrivain
de la Suisse allemande : ses Schavei-
zerlieder (Chansons helvétiques),
son Systé hysi i

Y sobe Adwct /i ¢]

230.

Law (Edm.) [1750-1818], avocat an-
glais, défenseur de Warren Hastings
devant la Cour des Pairs [1785-1795],
177.

Lemnitz (G. G.) [1646-1716], philo-
sophe allemand : écrivit en latin, 294.

LELIA [1836], roman; type créé par
George Sand, 185.

Lessine (G. E.) J1720-1781], eritique
et auteur dramatique allemand : con-
tribue puissamment 2 donner a I’Al-
lemagne une littérature nationale ; son
origine ; sa jeunesse; entreprend de
réformer le théitre en Allemagne par
la critique et par ses ccuvres, 236. —
Fonde avec Mylius un recueil pério-
dique : Essais pour servir a Phis-
toire du thédtre [1749] ; son jugement
sur Wieland ; il publie en 1759, avec
Nicolai et Mendelsohn, un autre re-
cueil : Lettres sur la littérature
contemporaine; citation de M. Ch.
Joret : « 8l n’y avait pas grand mé-
rite a condamner Gotisched... »; ci-
tation de Koberstein : « Ce que Les-
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sing examine avant tout, clest Ien-
semble de 'ceuyre qu’il veut juger.., »,
237, 238. — Sa Dramaiurgie ham-
bourgeoise; citation : « La faute en
est & Corneille et & Racine, mais Ra-
cine est le plus coupable... », 238,
239. — Ses critiques contre les tra-
gédies de Voltaire ; ces critiques sont
dures mais souvent fondées et ingé-
nieuses; citation : « M. de Voltaire
fait de temps en temps Ihistorien
dans la poésie... », 240, 241. — Une
troupe francaise étant survenue 32
Hambhourg , "la scéne nationale est
abandonnée, 242. — Ses tragédies;
son Laocoon [1766], 243. — Influence
considérable exercée en Allemagne
par cet ouvrage; citation de Gethe ;
« Je m’instruisais dans les arts, aux-
quels jai dii les moments les plus
agréables de ma vie... », 244,

LiBRE (la) PENSEE et la Réforme en
Angleterre au xvie sidcle, 16,

LiNeUISTIQUE (la) COMPAREE créée en
Allemagne par Franz Bopp [1791-
1867], 333.

LITTERATURE ALLEMANDE; naissance 3
période dominatrice, xvie siécle,
221

LITTERATURE (la) FRANCAISE sous
Louis XIV atteint toute sa beauté, 1.

Locke (John) [1632-1704], philosophe
anglais : 2 la révolution de 1688 re-
vient en Angleterre avec la reine
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Marie, femme de Guillaume I, 121.
— Son Essai sur UEntendement hu-
main; L'Origine de nos idées, 122,
— Le Christianisme raisonnable
[1695], 123, 124.

LOVELACE, personnage du roman de
Richardson, Clarisse Harlowe [1751],
33

133.

Lyvry (John) [né en 1583]. romancier et
auteur dramatique anglais; ses ou-
vrages ; inventeur de« PEuphuisme » 3
(Buphues , the Anatomy of Witt,
1580 ; Euphués and his England,
1581), 34. — Analyse ; citation
« C’est une chose ordinaire et déplo-
rable de voir la simplicité prise au
piege de la ruse... », 35. — Sompose
neuf comédies : La mere Bomdie ;
Sappho [1584] ; Endymion [1591] ;
Galatée [1592]; Midas [1592] ; Alexan.
dre et Campaspe [1584] ; sujet et
analyse de cette derniére picce, 36.
— Citations : « Je ne puis vous dire,
Alexandre, si le récit de cette passion
est plus honteux 2 entendre... »;
« Campaspe, il est difficile de juger
si ton ehoix est plus déraisonnable... »;
Chanson d’Apelles a Campaspe : « Ma
Campaspe aux cartes Joue eontre
P'amour un baiser... », 37, — Citation
de Déditeur en 1632 des Comédies de
Lyly : « Notre nation est redevable i
notre auteur pour lui avoir enseigné
un nouvel anglais... », 38, 39.

M

Macauray (T. B.) [1800-1859], critique
et historien anglais : comment il ap-
précie le systeme d’administration des
Directeurs de la Compagnie anglaise
des Indes orientales, 174. 7

MacBETH [1605] : cette tragédie est
regardée comme le chef-d’euvre de
Shakspeare, 67. :

Mackenzie (H.) [1746-1831], littérateur
€cossais : ses publications périodiques
4 Edimbourg : Le Miroir [1779-
1780] ; Le Flineur (Lounger) [1785-
1787] ; son « Essai » incline aux faits-
divers et an roman-feuilleton, 129,
130.

MACPHERSON (James) [1738-1796], his-
torien et éerivain’ écossais : Chants
Ossianiques [1762]; ses recherches
dans les highlands de I'Eeosse ; effet
littéraire considérable de sa publi-
cation dans toute 1'Europe, 153.

MAITRES (les) CHANTEURS en Alle-
magne au moyen dge, 293.

MANFRED [1821], pome ; type cree par
lord Byron, 185, 216>

MARGUERITE (Gretchen), Faust; Geethe
a incorporé dans cette création toutes
les jeunes filles du peuple quiil a
connues et aimées (Marguerite de
Frankfort, Annette Scheenkopf, Fré-
dérique Brion, Charlotte Buff), 293.

MARIE STUART [1799], drame de Shil-
ler, 322.

MarLow (Christo{]he) [vers 1563], podte
dramatique anglais : sa jeunesse: ses
débuts;  son Tamerlan; ses huit
drames; il emploie le vers « blanc; »
Le Massacre de Paris (la Saint-Bar-
thélemy) ; Edouard II; Le Juif de
Maiie ; La Damnation duw docte ur
Faust, 42. — Analyse d’Edouard I ;
analyse du Juif de Malte, 43, 44, —
Analyse de La vie et la mort du
docteur Faustus, 45. — Comparaison
avec le Faust de Geethe, 45. — Cita.

tions : « O mon Dieu! jo voudraig
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pleurer , mais le démon... »: « 0
Faust, tu n’as plus qu’une seule heure
a vivre, et aprés tu dois étre damné
éternellement... » ; « Elle est coupée
la branche qui aurait pu grandir si
.droite... » ; dénouement moral de la
piéce, 46, 47. ¥ )

MATERIALISME GROSSIER qui régnait
en Allemagne vers 1768, au moment
de la « période d’assaut et d’irruption »,
254.

Max. Er THRECLA : épisode de leurs
pures et naives amours dans la tra-
gédie de Wallenstein de Schiller
[1800], 322.

MazrpPA [1818], poéme de lord Byron,
216.

MENDELSOHN (Mosés) [1729-1786], phi-
losophe et moraliste israélite alle-
mand : publie avec Lessing [1759] un
recueil littéraire périodique, 237.

MENESTRELS (les) ANGLAIS aux xiie et
XIv*® siécles imitent et traduisent les
trouveres francais, 2.

MESSIADE (la) de Klopstock ; les trois
premiers chants publiés en 1748 dans
la revue littéraire allemande « Les
Feuilles de Bréme », 226.

MiGNoN,. ravissante figure du roman
Wilhelm Meister de Geethe [1821], 287.

MirToN (John) |né le 9 décembre 1608,
a Londres, ow il est mort le 10 no-
vembre 1774] : sa jeumesse; ses
voyages; sa préparation & une grande
ceuvre; « In my great task-master’s
eye. » (Sonnets), 101. — L’Inspiration
religieuse de Milton est toute protes-
tante, il se place immédiatement sous
Iinfluence de Dieu; il voiL l'union
intime de toutes les libertés ; citation :
« Aussitot que la liberté, au moins
de parole, fut accordée... », 102, 103.
Enumération de ses traités politiques,
104. — 11 justifie exécution de Char—
les Ter; citations: « Relevés tout
d'un coup par sa main visible vers
le salut et la liberté... » ; « Les livres
ne sont pas absolument des choses

_mortes... » 105.

Son génie poétique ; il compose le
Paradis perdu & Vage de cinquante
ans ; citation : « Avec la méme ar-
deur, je poursuivrai mes chants, »
(Delille), 106, 107. — Analyse du

ogme ; comparaison avec Enfer de
%ame; idée de ce dernier poéme; le
Satan de Milton et celui de Dante ;
celui de Milton est un Cromywell mul-
tiplié par Pinfini, 108, 109, 110. —
Ses autres ouvrages; le Paradis re-
gagné, ou domine seulement 1'élément
théologique, 111. — Le Paradis
perdu est traduit en allemand par
Bodmer, 226.
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MINNELIEDER (les), potmes d’amour ;
édition de ces poemes donnée en 1803
par L. Tieck, 346.

MINNESANGER ~ (les) ALLEMANDS au
moyen dge sont les fréres des trou-
veéres et des troubadours de France
des x11¢ et xIm1® sigcles ; chants lyri-
ques et chants d’amour, 222, 223.

Miroir (le) }1779—1780] : publication
périodique faite i Edimbourg  par
Mackenzie, 129.

Marike (Edouard) [né en 1804], poste
allemand de P’école souabe. 347.

M@EURS CRUELLES du peuple en Angle-
terre ; crimes féroces, repression ter-
rible, 40.

Mor (le), principe pensant de chaque
individu posé par Fichte [1794] comme
origine et fin de toute réalité, 341,

MoNasTERE (le) [1820], roman de Wal-
ter Scott, 208.

MONTAIGNE (Michel de) [1533-1599] -
ses FEssais traduits en anglais par
litalien Giovanni Florio; publiés 2
Londres en 1603, avec un frontispice
illustré par Martin Droeshout et un
éloge en vers par Samuel Daniel ; ci-
tation : « Il me semble que la,vraie
utopie se trouve chez les sauvages
des antipodes... », 62.

MooRE (Thomas) [1779-1852], poete an-
glais: Lalla-Rookh [1817], Les Amouyrs
des Anges [1823], 216.

MoRALE (la) et le goiit sont absolument
sacrifiés dans les peintures du théitre
anglais, & T'époque de la restauration
de Charles I [1660], 118.

MoRrALITES (les); Ia dernidre a laquelle
assista Elisabeth, La dispute entre lg
libéralité et la prodigalilé, fut jouée
en Angleterre en 1600 ou 1601, 97.

MorT (la) D’ABEL [1758], poeme de
Gessner, 230.

MULL-JENNY [le) et la machine 3 va-
peur en Angleterre, a la fin du xyine
siecle, 184.

MiLLER (Jean de) [1752-1809], histo-
rien de la Suisse allemande : son his-
toire de la Suisse [1780-1786], 333.

Musarion, ou la Philosophie des Graces
[1768], potme de Wieland, 23s. R

Myrws (. C.) [1710-1757), littérateur
allemand, ami de Lessing : fonde
avec lui [1749] le recueil périodique
Lssais pour servir g Phistoire du
thédtre 237.

MysTERES (les) : sont joués encore en
Angleterre, jusqu'en 1577 a Chester;
Jusqu'en 1591 a Coventry ; jusqu’en
1598 & Newecastle, 26, 27.

MySTERES (les) p’UpoLpaE [1794], ro-
man de Anne Radcliffe, 207.

MYTHOLOGIE (la) est considérée par la
nouvelle école romantique en Alle-
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" magne, & Ia fin du xvime siécle, comme
Pinvention arbitraire des poétes et des
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prétres ; cette école décide de créer une
nouvelle mythologie, 344.

N

NIBELUNGEN (les) [xime sidcle]; leurs
exploits et leurs malheurs; Siegfried,
Chriemhilde, Etzel (Attila), Rudiger,
222. — Nouvelle édition de ces poe-
mes publiée par Van der Hagen [1806],

346.

Nicorai (C. F.) [1733-1811], libraire
allemand : publie a Berlin [1759], avec
son ami Lessing et avec Mendelsohn,
un recueil littéraire périodique
Leltres sur la littérature contem-
poraine, 237.

Noacuipe (la) [1752], potme de Bod-
mer, 230.

NorMANDE (la conquéte) [1066] refoule

en Angleterre I'esprit septentrional ;
la langue du peuple s’imprégne for-
tement de mots normands; le saxon
devient de I'anglais, 2. )

Nomrrr (Thomas) [xvie siécle] : Les
Vies de Plutarque faites anglaises
d'aprés Jacques Amyot [1579], 63.

Novaris (Frédéric ~de Hardenberg)
[1772-1801] , littérateur allemand +
ses poésies, 341, 343. S

Nuirs (les), Pensées nocturnes (Night
Thoughts (1741], du poéte anglais
Young, traduites en francais par Le-
Tourneur 11769-1770], 148.

0

OBERON [1780]," chef-d'ceuvre
de Wieland, 234.

Epree-Ror (I'), de Sophocle ; rappro-
chements dans la conduite de Iaction
avec le drame de Schiller Marie
Stuart [1801], 323.

OLD SamuM, « bourg pourri » d’An-
gleterre, élit en 1734 William Pitt dé-
puté & la Chambre des Communes, 158.

Opr1z (Martin] [1597-1639], le « Mal-
herbe de I'Allemagne », 22%4.

P

PAMELA ou la Vertu récompensée [1741],
roman de Richardson , son chef-
d'eeuvre, 132, 134.

PARNASSE (le) allemand, dominé par
« Pécole ammacréontique », au milieu du
XVII® siecle, se remplit d’Amours et
de Bacchus, 227.

PEELE (Georges) [1520-1597] , auteur
dramatique anglais « euphuiste » :
ses pieces : Le Jugement de Pdris,
Les Amours du 10i David ef de la
belle Bethsabé, 39.

PERCY  (Thomas) [1728-1814), éveque
anglais, philosophe et antiquaire : pu-
blie en 1765 le recueil Restes = de
Pancienne poésie anglaise, 151,

PERIODE D’ ASSAUT - ET - IRRUPTION
(Slurm—und~Drangperiode) en Alle-

poétique | Oss1AN (1me sicele]; chants ossianiques

1762] ; Home, Macpherson; traduc-
tion francaise en prose par Letour-
neur [1777], et en vers par Baour-
Lormian [1801], 152, 154.

OrTwaY (Thomas) [1651-1685], poite
dramatique anglais; ses deux remar-
quables tragédies : Venise sauvée
[1662] et I'Orphelin, 116.

magne [1768]; révolution littéraire,
253, 254,

PETRARQUISTES (les) [xvresiecle]; poetes
anglais imitateurs de Pétrarque, rem-
plissent leurs compositions de bel
esprit, de recherche et de faux bril-
lants, 33.

Prizer (Gustave) [né en 1807], poete
allemand de 'école souahe, 347.

PaiLosopHIE (1a) EN ANGLETERRE aprés
la révolution de 1688 ; Locke, Hobbes,
le second Puritanisme, .121.

PriLosoPHIE (la) EN ALLEMAGNE au
xvie siecle, 330. Philosophie
nouvelle exposée par Fichte [1762-
1814], 341.

Pierscn [xvine siecle], poéte allemand
de Berlin, 225.
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PIrATE (le) [1822], roman de Walter
Scott, 208.

Prrr (William) (lord Chatam) [né &
Boconnoe, Cornouailles, le 15 no-
vembre 1708, mort a Hayes, Kent, le
11 mai 1778], orateur politique an-
‘glais, 157. — Sa jeunesse; sa pre-
miere carriere ; élu députe d'0ld
Sarum [1734], 158. — Caractére et
formes de son éloguence; ses avan-
tages extérieurs, 159, 160. — Facilité
de sa parole; son talent éfait tout
entier dans le développement, il ne
réussissait pas dans la réfutation, 161.
— Son intégrité, sa pepularité; sa
Jutte oratoire avec Walpole ; citation :
« Quant au reproche d'étre jeune,
que I'honorable gentilhomme m’a fait
avec tant d’insistance... », 162. — Ses
sucees oratoires; guerre d’Amérique;
citations : « Mylords, je désire ne plus
perdre un jour dans cette crise qui
s'avance et qui nous presse...», 163.
— « Je dis que nous devons nécessaire-
ment révoquer ces actes violents... »;
« Je me hasarde a vous le dire : vous ne
pouvez pas conquérir PAmérique... »,
164. — Son dernier discours, 165, 166.

PrrT (William) (le second) [né 2 Hayes,
Kent, le 28 mai 1759, mort a Putney-
Heath, Surrey, le 23 janvier 1806],
sa jeunesse laboriense. son éducation
sévere ; sa rivalité avec Fox; jugement
de Villemain sur cet antagonisme,
170, 171.

PLANTAGENETS (les) [1154-1483] sont
des Angevins entés sur des Normands,

3.

PrLoMER [xvine sieele], avocat anglais,
défenseur de Warren Hastings devant
la Cour des Pairs [1786], 177.

PoESIE (I'ancienne) anglaise avant Chau-
cer est presque toujours empruntée a
des sources frangaises; les podtes en
Angleterre au Xxi1e et au x1ve® siecle
ne composent qu'en francais, 2. —
Les poetes « Cavaliers » de P'école
« métaphysique » se pressent a la
cour a la restauration de Charles II
[1660] ; leur maniére; subtilité de la
pensée, extravagance puérile des ima-
ges, 113. — Poésie et versification
anglaises au xviue sitcle; elle atteint
son plus haut degré de précision et
d’élégance, perfection du rythme, 141.
— De 1730 a 1780 on ne compte pas
moins de soixante-dix poetes anglais,
148. — La période la plus effacée de
‘la poésie anglaise est celle entre 1760
et 1782, 186. — Les grands poétes an-
glais modernes; I'école historique :

PuRrITANISME (le)
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‘Walter Scott; I'école maladive : lord
Byron, Shelley, 205.

Pogisie pu Norp (la) est opposée en

Allemagne, au xvine siecle, par Bod-
mer et Breitinger, 3 la poésie des
races latines, 224.

Pope (Alexandre) [né a Londres le

22 mai 1688, morl a Twickenham le
30 mai 1744] : sa jeunesse; ses dé-
buts ; ses ouvrages : Ode sur la So-
litude, La Forét de Windsor, Pasto-
rales, Essai sur la critique, la Dun-
ciade (I'Epopée des Sots), Traité de
Vart de ramper, Martin Seriblerus,
-142. — La Boucle de cheveuw enlevée
(The Rape of the Lock) [1711] ; cita-
tion : « La nymphe nourrissait pour
la destruction du genre humain deux
boucles de cheveux... »; « Le Sylphe
trempe ses ailes dans les couleurs de
l'arc-en-ciel... » ; comparaison avee le
Lutrin de Boileau, 143, 144. — Ma-
niére de travailler de Pope; vérsifica-
teur industrieux, élégant et ingénieux,
145. — Sa traduction d’Homére; ca-
ractére de cette traduction; jugement
de Bentley, {44. — Elégie a une in-
fortunée; Epitre d’Héloise a Abé-
lard; citation : « Ah! n'écris point,
ma plume, un nom trop plein de
charmes... » ; Essai syr Uhomme
citation : « Sa muse passa des sons
aux choses et de la fantaisie au
e@ur.,. », 145-148.

PRECIEUSES RIDICULES (les) [xvie sié-

cle] ; les poetes de la Cour de Char-
les II en Angleterre affectent la méme
recherche moins la délicatesse, 114.

PREpICATION (la) au xvie sitcle de-

vient la partie essentielle du service
divin dans I'Eglise anglicane; Pré-
dicateurs éminents, 114.

PrisoN (la) D’EpIMBOURG [1818], ro-

man de Walter Scott, 208.

Procks (les); Edouard IIl d’Angleterre

ordonne [Statut de 1360] que tous les
proces seront jugés et plaidés en an-
glais, 4.

PROMETHEE (les), type littéraire créé au

x1x® siecle, 185.

en Angleterre au
xvre sidcle ; la liberté de la pensée,
16. — La Réforme anglicane, la Ré-
forme populaire, 90. — C’est surtout
dans le peuple ardent et grossier que
se répand le Puritanisme, 95. — Sec-
tes bizarres qui éclosent et se multi-
plient; le Puritanisme produit deux
ouvrages célebres : le Voyage du Pe-
lerin de Bunyan et le Paradis perdu
de Milton, 97.
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Q

QUENTIN DurwARD [1823],

R

RacINE (J.) [1639-1799] : est appelée
« une vieille botte éculde » par un
critique moderne, auteur des Profils
et Grimaces, 240.

RADCLIFFE (Mistress Anne) [1764-1823],
romancidre anglaise; les Mystéres
d'Udolphe, 207.

RASSELAS [1759], roman de Sam. John-
son, 186.

REFORME (la) =N ANGLETERRE au
XVI® siécle; derniére période du des-
potisme des Tudor; piét t mo-
narchique et isolement national, 16.
— La Réforme anglicane,, Réforme
populaire, 90, — Son caractére ; ’An-
gleterre remplace PEglise romaine par
IEglise ang icane; Ia Bible est de-
Yenue accessible A tous, 93.

REFORME (la) DE LuThER an xvie sig-
cle donne naissance en Allemagne au
chant d'Felise protestant et fait re-
pandre la langue (haut-allemand mo-
derne) dans laquelle la Bible venait
d’étre traduite, 223,

REGISTRE ANNUEL (Annual register),
revue anglaise i laquelle collabore
Edmund Burke [1760], 166.

REINE (la) DEs Fgrs [1590-1596] de
Spenser rappelle Pingénieuse froideur
des « Moralités » de Ia France, 22.

RENAISSANCE (la) EN ANGLETERR'E;
régénération du théatre ; traduction
des pigces latines, italiennes et grec-
ques [1530-1581], 28. — La Renais-
sance littéraire de I'Angleterre était
venue surtout par I'Italie; les imita-
teurs anglais de Pétrarque lui em-
pruntent principalement la recherche
et le bel-esprit, 33. — Leg peuples
du nord, dans leur renaissance spé-
ciale, firent entrer pour une large
part celle du Christianisme, 92,

RENAISSANCE (la) LITTERAIRE EN AL-
LEMAGNE au Xvie® siéele prit sou-
vent pour modéles non les auteurs
originaux, mais les imitations fran.
caises, italiennes et hollandaises qui
en avaient 6té faites, 223,

RENE [1807], type créé par Chateau-
briand et dont_les copies se multi-
plient au xixe siécle, 185,

REvoLuTioN (la)

RicHARDSON

363

roman historique de Walter Scott, 208.

RESTAURATION (la) DE CHARLES IT en

Angleterre [1660]; la Cour raméne
le réﬁgne de Pélégance et des beaux-
arts ; le Roi cherche a imiter Louis X1V 3
112, 113.

PURITAINE de {649
parut animée d’une hostilits violente
contre toute production littéraire, 119,

REVoLUTION (la) de 1688 ; esprit nou-

veau ; la littérature, la liberts indivi-
duelle ; son double caractére I Mmes-
inerie dans les moyens, grandeur
ans les résultats; la presse pério-
dique; les « Essayists », {91-125.

REvoLuTioN (la) LITTERAIRE EN AN-

GLETERRE au Xvie sitcle coincide
avec la Révolution politique de la
France, 156.

REVOLUTION (la) LITTERAIRE DE L’AL-

LEMAGNE en 1768, période de « l'ori-
ginalité du génie »;on monte 2 «l’as-
saut », on fait « irruption » dans le
camp ennemi; ses caractbres , Ses
causes, son mouvement, 253,

REVUE (premitre) publiée en Angleterre

par Dan. de Foe : Review [1706], 127.

REVUES (les) LITTERAIRES sont em-

pruntées aux Anglais par I'école
suisse allemande [1740], 125,

(Samuel) |1689-1761], ro-
mancier anglais.; ses trois ouvrages,
romans par lettres : Paméla, Clarisse
Harlowe, Grandisson % Richardsqn
est 'homme de la vie privée ; sa véri-
table gloire, cest la conformité de ses
créations avee les traits immortels
de la nature morale ; citation de Vol-
taire : « Il est cruel pour un_homme
aussi vif que je le suis, de lire neuf
volumes entiers... », 132, 133.

RICHTER (Jean Paul) [1763-{8‘25‘], podte

et romancier allemand : un des sol-
dats de la période d’assaut et d'ir-
ruption; il n’est qu'un grand « hpmq—
riste » ; ses ceuvres : La Loge nvi-
sible [1793], Hesperus 1795], Tz.tan
11802), Années d'école uissonniére
[1804]; il excelle dans Panalyse poé-
tique des existences vulgaires; appré-
ciation générale de ses ceuvres, 335-
337.
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ROBERTSON (William) [1721-1793], his-
torien anglais, 156.

RoeiN Hoop (Robin des Bois), archer
saxon légendaire, sous Kdouard III
[x1ve sigcle], 3.

RoBiNsoN CRUSOE [1719], de Daniel de
Foe ; caractére de ce roman; son suc-
ces et sa popularité, 131.

Rop-Rey [1818], roman de Walter
Scott, 208.

Roperic RanpoM [1748], roman de
Smolett, 135.

Ropeur  (le) (The Rambler) [1750] et

" L’Oisif (The Idler) [1758], publica-
tions périodiques de Samuel Johnson,
129.

RoLAND ET CHARLEMAGNE sont chantés
au moyen dge par les trouveres alle-
mands comme par les trouveres fran-
cais, 222.

RoMaN (le) pu RENARD [1236] est

" chanté par les trouveres allemands au
moyen age, 223.

RoMAaN (le) EN ANGLETERRE au XVIII®

* siecle ; Richardson, Fielding, Smollett,

" Swift, Sterne, 130.

SA1soNs (les) [1756-1730], de Thompson,
poeme de l'école descriptive anglaise,
14b. f

SAKONTALA; drame indien, traduit en

_allemand par Georges Forster [1791],

SATIRE (la) EN ANGLETERRE apres la

" Restauration de Charles II [1660];
Butler, Hudibras, 115.

SAXON (L’ESPRIT) s'assimile, au xvie sie-
cle, Vesprit de la littérature francaise,
1. — Au xne® siécle [1165-1216] le
saxon est devenu de l'anglais, 2.

SAXONNE (L'ECOLE) s'éleve en: Alle-
magne au Xvine sigcle en face de
Técole suisse de Bodmer et Breitinger,
225

SCHENCKENDORF [XIX® siicle], podte
allemand : ses Hymnes, 348.

ScHILLER (J. G. Fréd.) [né a Marbach,
‘Wurtemberg, le 10 novembre 1759,
mort 3 Weimar le 9 mai 1805] : ses
derniéres paroles, en mourant : « Tou-
jours mieux, toujeurs plus tranquille »,
187. — Ses relations d’amitié avec
Geethe ; son admiration pour Wilhelm
Meister, 284-285. — L'Almanach des
Muses; Les Hewres, recueil pério-
dique publié par Schiller, 288, — Il

'apf)elait Yannée 1797 « l'année des
ballades », 289.
Sa jeunesse; il devient un pogte de co-
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RoMmaNs (les) pE LA TABLE RONDE sont
chantés par les trouvéres allemands
au moyen age, 222.

RomaNTIQUE (I'école) en Allemagne au
xvi® siecle; les deux Schlegel et
Louis Tieck, 338. — Manifeste publié
|1800] par F. Schlegel, 842. — L’Al-
lemagne littéraire de 1768 présente le
méme spectacle que la période roman-
tique de 1828 en France, 255.

Rosecroix (les) [société secréte en Al-
lemagne au xvire siecle] ;e poéte des-
criptif anglais Darwin- leur emprun-
te leurs S}lphes et leurs Gnomes, 150.

Rousseau (J. J.) [1712-1778] a emprunté
au Tuteur (Guardian) de Steele et
Addison son « tableau de deux pi-
geons » dans la lettre a d’Alembert,
129.

RowLEY, nom sous lequel Chatterton
publie en 1777 des poésies sous la
forme antique des compesitions du
xve siecle, 155.

Ruckert (Frédéric) [1789-1866[, poite
allemand ; ses Sonnets cuirassés
[1814], 348.

lere et de révolution; en 1777 il com-
mence son drame des Brigands; sujet
et exposé de la piéce : glorification de
Pindépendance aventureuse qui se
soustrait aux lois de la societé; le
drame est imprimé en 1781 et joué le
13 janvier 1782 ; son succes éclatant,
296-298. — Anthologie [1782] ; Schil-
ler s’enfuit de Wurtemberg, 299. —
Fiesque [1783] ; sujet et analyse ;
Schiller a voulu faire une légende ré-
publicaine, 300. — Intrigue et amour ;
analyse ; critique violente des petites
Cours d’Allemagne, 301, 302. — Ca-
deau que lui envoie Keerner en juin
1784 ; citations : « 8i vous voulez bien
trouverayotre goiit un homme qui... »;
« Quand je songe quil y a peut-étre
dans le monde...p» ; Hymne a la Joie;
citation : « Joie, étincelle des cieux, fille
de V'Elysée... », 303, 304 — Don
Carlos [1783-1804] ; cette fragédie est
« I'Evangile de la liberté des peu-
ples »; avec Don Carlos Schiller est
devenu le poete de la liberté; valeur
littéraire de la pitce, 30k4.

Séjour de Schiller 2 Weimar [1787];
son mariage [1789], Charlotte de Lange-
field, 306, 307. — Histoire de la ré-
volle des Pays-Bas [1788] ; analyse,
308. — Il est reconnu comme « le
premier parmi les modernes qui ait
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traité I'histoire comme un art »; ouvre
son cours d’histoire a Iéna le 26 mai
1789 ; sujet par lui choisi; sa maniere,
son improvisation, ses succés écla-
tants, 309-311. — Hisloire de la
Guerre de Trente ans [1790-1792] ;
peinture dramatique et vivante des
evénements, 312. — Traductions en
1788 d’Homére, Euripide et Eschyle
313. — Son élégie Les Dieux de la
Grece; présent de trois mille thalers
qu'il recoit du Duc de Holstein, 313.
— Ses compositions philosophiques :
Traité de la Grace et de la Dignité;
| Lettres sur Uéducation esthétique
de Uhomme; analyse; ses poémes :
Les Artistes, L'ldeal de la vie, 314.
— Ses poésies lyriques, 315.
Maturité et chefs-d’ceuvre de Schiller;
crise dans sa vie, 316. — Il produit
en 1797 ses plus belles ceuvres, 317.
— La Cloche, poeme, apprécié par
G. de Humboldt, 318. — Son drame
La Mort de Wallenstein ; citation :
« L’¢re nouvelle qui s'ouvre aujour-
@hui... »; analyse de Woallenstein ;
les trois piéces, Le Camp de Wallen”
stein, Les Piccolomini, La Mort de
Wallenstein, 318-322. — Marie
Stuart [1799-1800] ; analyse, 322. —
Jeanne d’Arc [1809] ; analyse; cita-
tions : « Je suis la guerriére du Dieu
Tout-Puissant... »; « Voyez-vous la-
haut Parc-en-ciel | les cieux ouvrent
leurs portes d'orl...», 393-396. — La
Fiancée de Messine [1803] ; imitation
des tragiques grecs, peinture de I’im-
pitoyable fatalité ; Guillaume Tell
}1803]; analyse ; citation : « Ce sol
est & nous depuis mille ans; et le
valet d’un maitre étranger viendrait
nous forger des chaines... », 327, 328.
— Sa mort ; sa derniére cuvre ina
chevée, Démetrius [1805], 329.

ScHLEGEL (Aug. Guill.) [1769-1843],
littérateur et historien allemand : ses
études et ses travaux ; sa liaison avec
L. Tieck; la nouvelle école littéraire,
338-341.

ScHLEGEL (Friedrich) [1772-1829], fonde
en Allemagne [1801] la philologie de
I'inde, 333. — Ses recherches et ses
tendances ; pour lui le but du poete
ne doit plus &tre le beau, mais le
« caractéristique (Das Charakteris-
tische) »; manifeste de la nouvelle
école romantique publis par lui en
1800"dans le journal VAlhénée ; ana-
Iyse, 339-342.

Scrrozer (A Louis de) [1737-1809],
historien allemand, precurseur de la
nouvelle école historique en Alle-
magne, 333.

ScuuBart (C. F. D.) [1739-1791], podte

allemand, jeté par Vordre de Charles-
Eugéne, Duc de Wurtemberg, en
1777, dans le chateau-fort . &’Asperg,
297.

SCHWEIZERLIEDER (CHANTS HELVETI-

QUES [1767], poésies de Lavater, 230.

SCIENCE (la) ET LES LETTRES au XIX®

siecle se touchent et se pénélrent,
mais ne se confondent pas, 348..

Scort (Walter) [né a Edimbourg le

15 ‘aolt 1771, mort a Abbotsford le
21 septembre 1832], publie en 1800
une collection de traditions poétiques
sous le titre de Chants populaires
des frontieres de UEcosse, 15(. —
Walter Scott était boiteux, comme
lord Byron ; son imagination ; cita-
.tion : « On n'avait quda me montrer
un vieux chiteau, un champ de ba-
taille... » ; sa traduction de la Lénore
de Biirger ; ses poeémes ; caractere de
sa poésie, 205, 206. — Son premier
roman Waverley [1814]; ses romans ;
admiration et sympathie universelles,
207, 208.

Ses. efforts pour créer le roman his-
torique; il évite de faire des grandes
figures historiques les principaux ac-
teurs de ses romans; citation de
M. Taine : « Walter Scott est dans
I'histoire comme dans son chiteau,
occupé a disposer des points de vue
et des salles gothiques... »; il a donné
a I'Ecosse droit de cité dans la lirté-
rature, 209-211. — Il est par dessus
tout un homme de bien; ses dernitres
paroles & son gendre Lockart : « Soyez
un _homme de bien... »; citation de
lord Byron : « Je connais depuis long-
temps Walter Scott , je le connais
beaucoup... »; citation de M. Taine -
« Par cette honnéteté foncitre et cotte
large humanité... », 212, 2(3.

SECTES BIZARRES enfantées par le Pu-

ritanisme anglican au xvie siecle :
Indépendants, Millénariens, Antino-
miens, Anabaptistes, Libertins, Fami-
listes, Quakers, Enthousiastes, Cher-
cheurs, Perfectistes, Sociniens, Ariens,
Antitrinitariens, 95.

SENEQUE : en 1581 ses dix tragédies

avaient été traduites en anglais, 28.

SHAFTESBURY (lord) [1671-1713] : ré-

dige avec Locke les lois qui doivent
régir en Amérique la Caroline du
Sud, 123, 124.

SHAKSPEARE (William) (né le 23 ayril

156% a Stratford-sur-Avon, ot il est
mort le 23 avril 1616] : son éducation ;
sa jeunesse; il se fait acteur, puis il
devient directeur de théitre; il re-
cherche et retouche de vieilles piaces :
Les Erreurs, Titus Andronicus,
Henri VI; il découpe en scénes les



366

romans a la mode : Les Deux Jounes
gens de Vérone, ka Nuit de UEpi-
phanie (Twelfth night), Roméo et
Julielte ; analyse de cette piéce ; con-
cetti ; citations : « Believe me, love,
it was the nightingale... »; « It was
the lark, the herald of the morn... »3
ses poémes : Adonis [1593] et Lu-
créce [1594] ; ses sonnets ; ses drames
historiques : Henri VI, Richard IIT
[1593],- Richard II, Henri IV [1596-
1598], Henri V [1599], Le Roi Jean
[1598], Henri VIII ]1603 ou 1604] ;
construction particuliére de chaque
Yiéce; la réalité historique domine
a fantaisie du podte ; la concentration
des temps et de Il'espace est cho-
quante dans le drame libre de Shaks-
peare, 49-54.

Citation de Henri V : « Oh | que n'a-
vons-nous une muse qui sur des ailes
de flamme s'éleve aux régions.., » ; il
introduit quelquefois sur la scéne le
cheeur ; insuffisance du décor ; pompe
et emphase des paroles ; exemples ;
citation de Henri VI: « Bedford : Que
le ciel soit tendu de noir, que le jour
fasse place a la nuit... »; « Le vieux
Talbot : O mon fils, je tavais envoyé
chercher pour te servir de maitre dans
Tart de la guerre... », 54-56. — Cita-
tions de Richard IIT : « The King
enacts more wonders than a man... » s
« A horse! a horse ! my kingdom for a
horse I... »; citations '&’Henri VIII -
« Quant a ceux qui viennent pour as-
sister 2 une piece gaillarde... »; « Je
vous connais tous et je veux bien pour
un moment me préter a favoriser les
folies de votre désceuvrement.., »,
57-61.

La Tempéte, drame fantastique [1609
ou 1611]; “citation : « For no kind of
traffic would I admit.,. », 62, 63. —
Roméo et Juliette [1596] ; Othello
(1602], analyse, 64 — Hamiet [1603],
analyse, 65. — Le Roi Lear [1604],
analyse, 66. — Macbheth [1605], ana-
lyse, 67. — Sa trilogie romaine : Co-
riolan,Jules César, Antoine et Cléo-
pdtre; analyse de Coriolan ; citation :
« Je lenvoyai 2 une guerre cruelle, il
en revint le front ceint d’une couronne
de chéne... »; Jules César, analyse ;
citations : « De tous ces Romains,
celui-1a était le plus noble... », 68-71.
— « Vive, vive Bratus!; portons-le
chez lui'en triomphel... » ; « Faisons-le
Césarl... », 7. — Antoine et Cléo-
Ppaltre, analyse, 71, 72. — Autres picces
qui échappent 2 toute elassification -
Mesure pour Mesure, Cymbeline,
Troile el Cressida, Le Conte d'une
nuit d’hiver, Comme il vous plaira,
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Le Songe d'une nuit d'été, La Tem.-
péte, 72, 73. — Contemporains et suc-
cesseurs de Shakspeare, 74. — Cita-
tion : « Dorer Vor pur et parfumer la
violette (To gild pure gold and set a
perfume on the violet) », 107.

SHELLEY (Percy Bysshee) [1792-1822],
poéte anglais; citation : « Plus haut,
toujours plus haut, tu jaillis  du
sol... » ; ses ceuvres; La Reine Mab;
il est le pobte du vague, de Pindécis,
217, 218.

SHERIDAN (Richard) [1751-1816], orateur
politique et auteur dramatique anglais,
157.— L’Ecole dela Médisance [1777];
jugée parlord Byron, 173. — Accusation
contre Warren Hastings, 177. — Cita-
tions : « Vos Seigneuries, j’en ai la
confiance, ne croiront pas que si je
demande une réparation nécessaire
pour Phonneur anglais... »; « Néces-
sité d’Etat, dira-t-onl non, Milords,
la nécessité d’Etat, cet impérieux des-
pote, garde encore quelque généro-
sité... », 180, 181.

SipNEY (Philippe) [1554-1586], pote an-
glais : son poeme L’Arcadie, 19. —
Dans sa Défense de la Poésie |1583]
il prend parti pour les « anciens » et
contre la licence des auteurs drama-
tiques de son temps; citation : « Dans
les pigces nouvelles vous avez FAsie
d’un cité et IAfrique de Pautre... »,

y 4

SMOLLETT (Tobie) [1720-1771], historien
et romancier anglais; ses romans se
rapprochent du genre que les Espa-
gnols appellent « picaresque » ; Rode-
rick Random [1743]; Peregrine Pickle
[1754], 135.

SOCIETE (la) ET LA LITTERATURE se
renouvellent en Angleterre 2 la fin du
XVIIEe siecle, 184.

SoCIETE POETIQUE formée 2 Leipzig en
1728 ; Gottsched en est le chef, 295.

SOUABE (L’ECOLE LITTERAIRE) Xixe sid-
cle] ; ‘principaux poetes Uhland,
Schwab, J. Kerner, E. Frahlich,
G. Pfizer, Merike, 347.

SoutHEY (R.) [1774-1843], poéte anglais,
ami_et beau-frere de Wordsworth et
de Coleridge ; ses ceuvres; ses sujets
sont empruntés 4 tous les dges et a

tous les climats, 203-205.
SPECTATEUR (le), publication périodique
de Steele et Addison [1711], 128.
SPENSER (Edmund) [1553-1599], . podte
anglais : son potme La Reine des Fées
. (Faerie queen), soixante - quatorze
chants ; analyse ; fécondits inépuisable
de son imagination ; allégories; flatte-
ries; Gloriana, clest la reine Elisa-
beth ; these sur la Reine des Fées, par
M. Carl Meyer [1860]; citation ; « Son
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visage était si beau qu’il ne semblait
pas de chair, mais peint célestement
du brillant coloris * des anges... »,
19-25.

SPITTLER (Louis Timothée) [175?-18(?},
historien  allemand ; son Abrégé de
Uhistoire ~de  I'Eglise chrétienne
[1782]; il est le premier qui éerivit
Phistoire de IEglise non en théolo-
gien mais en historien; ses autres
ouvrages historiques, 334.

STADION (le comte Frédéric de) [1762]
s'établit au chditeau de ‘Warthausen,
prés de Biberach ; ses relations avec
Wieland, 232.

STEELE (Rich.) [1672-1720], critique et
littérateur anglais ; ses ~publications
périodiques : The Tailer (Le Babil-
lard) [1709] ; « Titre choisi, dit Steele,
par deférence pour les dames » ; Le
Speciator ; Le Tuteur (Guardian),
126-128.

STEIN (Mme de), amie, correspondante et
conseil de Geethe a Weimar [1775-
1786], 271-275.

STERNE (L.) (17131 768]. romancier an-
glais; Tristram Shandy ; emprunts a
Rabelais, au « baron de Feneste » d’A-
grippa d’Aubigné et 3 « ’Anatomie de
la Mélancolie » de Burton ; son influence

TABARD (Manteau court); Phétel on
auberge du Tabard & Londres au fau-
bourg de Southwark ; trente pelerins
réunis se rendent a Cantorbéry au tom-
beau du Saint (Thomas Beckett, 1117-
1170, archevéque de Cantorbéry); les
Contes de Chaucer [1328-1404] ; per-
sonnages ; vingt-trois contes, §,

TABULATURE (la), science des vers, a
I'usage des « maitres chanteurs » en
Allemagne au moyen age [xve sigele],
223.

TANE (H.) [né en 1828] : comment il
apprécie et caractérise Iéloquence
d’Edmund Burke, 168, 169.

Tasso [1788], drame de Gaethe, 283,

TESTAMENT (NouveAu), premiére tra-
duction anglaise publiée en 1526, par
Tyndale, 92.

THEATRE (le) EN ALLEMAGNE, voyez
Lessing.,

THEATRE (le) £x ANGLETERRE ; Iécole
classique ; le théitre nait au moyen
dge des cérémonies dy culte catho-
lique, 26. — Thédtre populaire ; nom-

breuses productions et compositions

dramqt1que§ aprés 1580; Je peuple
anglais exige alors wne profusion
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sur la littérature francaise, 139, 140.
STUARTS (les); leur Restanration [1660]
jette sur la littérature anglaise une
empreinte étrangere et extéricure,
121, g
Suisse (L’EcoLE) ALLEMANDE; sa lutte
avec I'Ecole saxonne au xviire siécle,

225. =

Suisse (la) donne naissance « au premier
poete allemand 4 qui les étrangers
aient rendu justice » Albrecht de
Haller [1708-1777], 227,

SurviLLE (Clotilde de) [xve sitcle] ;
poésies 2 elle attribuges comparées
avec celles attribuées par Chatterton
au moine Rowley, 155.

ScuwaB  (Gustaye) [1792-1850], podte
allemand de I'Ecole sonabe, 347.

SWIFT (Jonathan) [1667-1745 |, romancier
anglais ; est un satirique plutét qu'un
romancier ; caractere méchant et ceeur
égoiste; cest Voltaire dans ses mau-
vais jours; son Conte du Tonneaw ;
ses Voyages de Gulliver [1726]; cita
tion d'une lettre de Swift : « Lo prin-
cipal but que je me propose dans tous
mes travaox est de vexer le monde
entier », 136-138.

SYMBOLIQUE (la) de Creuzer [1810-1812],
347,

1

extréme de toutes les richesses et de
toutes les audaces du langage, 49, —
Le théitre est favorisé par la Restau-
ration de Charles IT [1660] ; 1a Cour
cherche & transporter i Londres le
théatre de Versailles, 115.

Trompson (J.) [1700-1748], poéte an- -
glfais: Les Saisons, poeme descrip-
tif, 149,

Tieck (Louis) [1773-1853], critique et
poéte allemand ; ses ceuvres : Alman-
zur [1790], Abdallah [1792], William
Lovell [1796]; ses contes d’aprés les
légendes ; ses comédies satiriques ; sa
liaison avec A. G. Schiller ; la nou-
velle école littéraire ; le journal £74-
thénée; la « Fantaisie »; « 1'ldéa-
lisme transcendental », 339-349, —
Publie en 1805 une édition des Minne-
lieder, 346. 3

TINDAL (Mathieu) [1656-1733], philo-
sophe anglais : s'efforce dans gon
Christianisme aussi ancien que le
monde [1730] de démontrer Vimpos-
sibilité des « Révélations ».

Tonxeau (LE CONTE DU) [1704], roman
satirique de Swift, 137.

TRAGEDIE ANGLAISE (la) : Ia plus an-
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cienne, Gorboduc ou Ferrex ei Por-
rex, par Thomas Sackville, lord Bue-
khurst, jouée le 18 janvier 1561 devant
la Reine & Whitehall, 30. — Analyse
de la piéce; chacun des actes était
précédé d’une pantomime explicative,
31. — La tragédie héroique en Angle-
terre aprés la Restauration de Char-
les II [1660] ne fut qu'un roman de
chevalerie en vers rimés; elle dispa-
rait apres la piece du duc de Buckin-
gham La Répétition (The Rehearsal)
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[1671] qui fut le « Don Quichotte »
du théitre anglais, 116, 117.

TRENTE ANS (LA GUERRE DE) [1618-
1648] laisse languit en Allemagne
tout effort littéraire, 223.

TRISTRAM SHANDY [1760-1767], [roman
de Sterne, 139.

TyNpALE (William) [1500-1540] publie
en 1726 la premiére traduction anglaise
du Nouveau-Testament et, en 1536,
une traduction compléte de la Bible,

92.

U

UpaLL (Nicolas) compose vers 1550 la
plus ancienne comédie anglaise a
treize personnages : Ralph Roister
Dozster, 29.

UcoriN () bE DANTE, sujet d’un drame
prétenduement shakspearien du poéte
allemand Gerstenberg [1737-1823], 255.

Uncanp (J. L.) [1787-1862], poete alle-
mand de I'Ecole souabe, 3%7.

UNION POETIQUE DE GOTTINGUE, « Union
du Bosquet », Union « d’amitié, poésie
et vertu [1772] » : Boie, Gotter,
J. H. Woss, Holty, les deux Stolberg,
Leisewitz, Biirger, Claudius ; leur anti-
pathie était Wieland ; leur idéal,
Klopstock, 255.

Uz (J. P.) [1720-1796], podte allemand de

i DEcole « anacréontique », 226.

v

Visove (le); Geethe s'approche témé-
rairement du cratere [1786], 276.

VICAIRE de& DE WAKEFIELD [1766],
roman de Goldsmith, 135.

Vieux (le) MATELOT [1797], ballade
bizarre du poete anglais Coleridge,
rappelle par l'audace de pensée et de
conception les hallades allemandes de
Biirger, 203. y

VILLEMAIN (Abel) [1791-1870] : comment

il caracterise l'antagonisme de lord
Holland (Fox) et de lord Chatham
(Pitt) et de leurs deux fils, 171.

VOLTAIRE [1694-1778] : Geethe est le roi
intellectuel de son sigcle, le Voltaire
de I’Allemagne, 295.

VoN DER HAGEN [x1x° sipele], publie une
nouvelle édition des Niebelungen, 346.

VOYAGE (le) SENTIMENTAL [1767-1768],
roman de Sterne, 140. :

W

‘WaLpoLE (Horace) [1718-1797], orateur
politique anglais, 157.

‘W ARREN HASTINGS, voyez Hastings, 173.

‘WARTHAUSEN (le chiteau de), prés Bi-
berach (Wurtemberg), devient en 1762,
avec Wieland, comme un « salon pa-
risien »,232.

WAVERLEY [1814], premier roman de
‘Walter Scott, 207.

‘WEIMAR devient vers 1772 un brillant
foyer littéraire et I'Athénes de I'Alle-
magne, 234.

‘WEIMAR (la duchesse Anne-Amalie de)
choisit Wieland, en 1772, pour diriger

P'éducation de ses deus fils Charles-
Auguste et Constantin, 234,

\VEE}THER (LES SouFFRANCES DU JEUNE)
(Die Leiden der jungen Werther) [1774],
roman de Goethe, 266, — Type dont
les copies se multiplient an xvime et
au XIxe siecle, 185.

WESTMINSTER; le potte anglais Chau-
cer inaugure en 1414, dans abbaye, le
« coin des poétes », 12,

W HETSTONE (Georges) auteur drama-
tique anglais ; composeen 1528 Promos
et Cassandra, d'on Shakspeare a tire
Mesure pour Mesure, 32.
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‘WicHERLEY (William)| 16401715, podte
dramatique comique anglais : L’Amour
au bois, Le Franc honnéte honvme,
et L’Epouse eampagnarde; c'est « lo
plus brutal des écrivains qui ont sali
le thédtre », 118.

WieLAND (Christophe Martin) [né 2 Ober-
Holzeim, prés Biberach, Souabe, le
20 janvier 1773, mort & Weimar, le
5 septembre 1813]; sa jeunesse; ses
premiéres uvres; « sa Palriar-
chade » ; L'Epreuve ou Le Saerifice
d'Abraham ; citation : « Je me mon-
trerai peu a peu tel que je suis; le
voile tombera... » ; ses relations avee.
le comte de Stadion ; il passe dans le
camp des « Lumieres (Aufkle ung) »
et en prend la direction; ecitation :
« dJe renonce aux idées sublimes,
graves et sombres... », 230-232. ]

Ses contes badins; son roman Don
Sylvio de Rosalva; Agathon ; Aspa-
sie, Psyché, Idris et Zénide, Musa-
7ion; ses adversaires ; le cercle litta-
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‘WiLMor (Robert), auteur dramatique
anglais, fait représenter en 1568 et
imprimer en 1592 Tanecréde et Sigis-
monde, 32.

‘WINCKELMANN (J. J.) [1717-1768], ar-
chéologue allemand ; ses travaux sur
I'esthétique ; ses Pensées sur Vimita-
tion  des cuvres grecques [1754] ;
citation : « Le seul moyen de devenir
grand, et autant que possible inimi-
table, c'est d'imiter les anciens.., »;
ses Leltres sur les découvertes d’Her-
culanum ; son grand ouvrage [1764]
Histoire de U'Art chez les Anciens,
245, 246,

"WoLr (Auguste) [1759-1821], érudit al-

*lemand : ses Prolégoménes d’ Homere

L 17951, 289, 333. — Ce qu’il étudie
ans l'antiquité, c'est I'humanité elle-

‘| méme, le type de I'idéal humain, 332,

+— Il est le promoteur de la philolo-
gie nouvelle, 333,
WorrraM p’EscHENBACH (Haut-Pala-

tinat) [xie siecle], minnesinger du

raire de Gottingue brile solennellement,,
Ses ceuvres, 233. — Ses romans gmke
Miroir d’or, L’Histoire du ~
nischmend, L'Histoire des Abdéri-
tains, Le Nouwvel Amadis, Geron le
Courtois [1777] et Obéron [1780] ; &
Tapparition d'Obéron, Geethe envoie 2
Wieland une couronne de laurier, 234.
— Ses journaux et revues; il est dé-
coré en 1808 3 Erfurth, par Napoléon ;
citation de Mme de Staél : « De tous
les Allemands qui ont écrit dans le
genre francais, Wieland est le seul
dont les ouyrages aient du géiie », 235.

WILHELM MEISTER [1796], roman de
Geethe, 285.

moyen dge, 222.
Worpsworta (William) {1770-1850],
podte anglais, chef de "Ecole des
« Lakists »; citations: « La cataracte
retentissante me poursuivait comme
une passion 3 le rocher élevé, la mon-
tagne, la forét épaisse... »; « La plus
humble fleur qui s'ouvre peut remuer
en moi des sentiments... », 199, 200.
— Ses théories littéraives; ses son-
nets; citation : « Une douce crainte

retient la 'bergére... »; son poéme
L’Excursion, 200-203. !
WyNpHAM (William) [1750-1810], ora-

teur politique anglais, 157.

%

X

Xenies (la grande bataille des) [1790] :

Geethe et Schiller, 28s.

)

YEOMANRY (la) [xive sitcle] (Yeomen,
propriétaires de la campagne), gen-
darmerie civile, troupe des rois an-
glais, solide et bien nourrie, 3.

YoRICK, pseudonyme souslequel L. Sterne
[1713-1768] a publié ses Sermons, 137.

Youne (Edouard) [1681-1765], poéte an-

glais; ses Pensées mociurnes [1741]
(Night Thoughts), en vers « blancs »;
tradé{wtion francaise par Letourneur

[1769-170], 148, 149.
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Z

ZacuAriE (J. F. G.) [1726-1777], poete | ZURicH devient & partir de 1719 le
allemand de I'Ecole « anacréontique », | foyer d'une école littéraire allemande,
221, 224,

AN i FIN DE LA TABLE ANALYTIQUE DES MATILRES
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ABELARD [1079-1149], 145.
ADDISON [1672-1719], 129, 150, 151.

AGRIPPA D'AUBIGNE [1530-1630], 139.
ALEMBERT (d%) [1717-1783], 232.
Amélie, Grande-Duchesse de. V eimar

[1739-1808], 271.
AmYoT [1513-1593], 63.
ANACREON [530 av. 1.-c.], 226, 227.
ANDREINT [1578-1643], 101.
Anne d'Angleterre (la Reine) [1664-
1714], 129.
Anne de Danemark, femme de
[1566-16251, 62,
Apprenti (U) sorcier,

Jacques Ter

de Geethe [1797],

289.
ARIOSTE [1474-1533], 8, 20, 28, 346.
ARISTOPHANE [mort 434 ay. J.-c.], 340,

ARISTOTE [384-322 avy. 3|, 28, 175,
84, 89, 244, 244, 254,

ARNAUD (Ant.) [1612-1694], 240,

Arthur (le Roi) [vie sigelel, 18, 19,

Ascuam (Rog.) [1515-1568], 91.

Assaut et Irruption (Période d’) [xvime
siecle], 307.

Athénes, 234.

Attila (mort I'an 453], 321.

Auguste ('Empereur) [63 av.-14 ap.
J-c.], 120. .

AUSTEN (Miss) [x1xe siécle], 213.

Austerlitz (la- bataille d’) [2 décémbre
1805], 172.

BAcCHAUMONT [1621-1702], 227.

Bacon (F.) [1561-1626], 122, 176.
Bavrzac (Guers de) [1584-1654], 77.
BANDELLO [mort en 1561], 50.

Baour, voyez Lormian,

BAsNAGE (Benj.) [1580-1652], 123.
BAUMGARTEN (A. G.) [1714-1762], 245.
Baycre (P.) [1647-1706}, 123, 273.

BEAUMARCHATS %1732—1799], 118.

BraumonT (F.) [1585-1615], 82, 106.

BeLr (Currer), voyez Bronté.

Belle (la) Meuniére, [1797], de Schil-
ler, 289,

BeNTLEY (Rich.) [1661-1742), 144.

BERANGER (P. J. de) [1780-1857], 19%.

BERGERAC, voyez Cyrano.

BERNIS (de) [£715-1794]. 227.

Bible (la), 153. 229, 250.

Braze (Henri) [né en 1813], 337. b

Boccace 11313-1375), 5, 10, 11, 12, 30,
32, 346. .

BODMER [1698-1783], 228, 23{. 236.

Ba&Ecrn (Aug.) iné en 1785], 332.

BoErHAAVE [1668-1738], 297,

Boie (H. C.) [1745-1806], 235.

BorLeAu [1636-1714), 39, 75, 76, 78,
143, 146, 224, 996.

BOLINGBROKE [1672-1751], 146, 166.

BoNaALD (ded [1753-1840], 246

Bonaparte (Napoléon) [1769-1821], 154,
168, 172, 346, 347, 348.

Borgia (les) [xvi* siecle], 91.

BOSSERT [xvie siécle], 290. :

Bossuer 1627-1704], 16, 103. 105, 148,
251, 252.

BoucHER (Léon) |xixe sigele], 187.

Bourgeois et Philistins (J. P. Richter)
[1763-1825], 336.

BREITINGER (J. J.) [1701-1776], 298,

BronTi (Mistress Nichols Charl.) [1824-
1855], 213.

BrovcuAM (lord) 11778-1868], 167.

BruNo, voyez Giordano Bruno,

BuckiNGHAM (Georges, duc de) [1627-
1688], 114, 116.

Buckurst (lord) [xvre siécle], 30,

BULWER [1805-1873], 213.

Bunzex (C. C. J.) [né en 1791], 348.

Bonyax (John) [1628-168s], 22,



372

BURGER [1748-1794], 203, 206, 255.
BURNS [1759-1796], 198, 203.
. BourTox (R.) [1576-1639], 139.
Byron (lord) [1788-1824], 125, 203, 208,
212, 337.

CALDERON DE LA Barca [1601-1687],
346.

CaMOENS [1517-1579], 346.

CampBELL (le docteur) [x1xe sigcle], 3,
18, 39, 111.

Carlos (Don) [1787] , de Schiller, 304.

CARO [né en 1826], 274.

Carus (C. G.) [1789-1869], 348.
CERVANTES [1547-1616], 59, 233, 339,
346.

CHALMER [xvII® siecle], 17.

CHAPELLE [1626-1686], 227.

CuAPMAN (G.) [1557-1634], 82.

Charles-Auguste, Grand-Duc de Saxe-
Weimar [1784], 271, 272, 306.

Charles Eugene de Wurtemberg [1777],
296, 297.

Charles Ier d’Angleterre (Stuart) [1600-
1649], 113, 176.

Charles II d’Angleterre [1630-1685], 98,
113, 114, 115, 147, 124, 134.

Charles-Edouard, voyez Stuart, 207.

Charles VII, de France [1403-1461], 326

CHARLES D'ORLEANS ]1391-1465], 5.

CHAsLEs (Philarete) [1798-1873], 63, 64,
66, 124, 127, 130, 132, 154, 155, 168.

CHATEAUBRIAND [1768-1848], 154, 183,
251, 345.

CHAUCER [1328-1414], 3, 24, 142.

CHAULIEU [1639-1720], 227.

CHESTERFIELD [1694-1779], 146, 158.

CHILLINGWORTH (W.) [1602-1644], 9%.

CIcERON [106-43 av. I1.-G.], 177, 181,
224.

CLAUDIUS [1743-1815], 255

Clavigo [1774], de Gwthe, 279.

CLEVELAND (J.) [1613-1659], 113.

Clive (Rob.) [1725-1774], 173.

COLERIDGE [1770-1834], 188, 218, 347.

COLLIER [né en 1789], 27.

CoLrINs (Ant.) [1676-1729], 123.

Condé (le Grand) [1621-1686], 240.

CONGREVE [1672-1729], 118.

CoNrRaD DE WURTZBOURG (le moine)
[xm1e siecle], 222,

CorNEILLE (P.) [1606-1684], 57, 114,
116, 239, 240, 241, 329.

Cortez (Fernan) [1485-1544], 173.

Courier (P. L.) [1773-1825], 348.

Cousix  (Victor) ]1792-1867], 203, 252,
S10.

CowLEY [1618-1667], 25, 113, 119, 120,

CowpER (W.) [1731-1800], 198, 203.

CRABBE [1754-1832], 198, 203.

CRAIE [né en 1799], 83, 218.

CREBILLON le jeune [1707-1777], 234,

Crécy (bataille de) [26 aolt 1346], 3.
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Cromyell (Ollivier) [1599-1638], 124.
Cromavell [1827], drame de Victor Hugo,

339.
CRONEGCEK (de) [1731-1758], 227.
CrousLE (L.) [x1xe sitcle], 240, 242.
Cumberland (Georges Clifford comte de)
[1558-1605], 17.
CURRER BELL, voyez Bronté.
Cuyp (Albert) [xvni® sigcle], 270.
CYRANO DE BERGERAG [1620-1655], 138.

Dalberg (le baron) [1782], 298, 319.

DANIEL (Samuel) ]1562-1617], 62.

DANTE ALIGHIERI [1265-1321], 7,
338, 346.

DANZEL [x1xe sidcle], 238.

Da Porta (Luigi) [xvie sigcle], 50.

Davis [1530-1605], 17.

DECKER [xvIIe siécle], 82.

Dzimuz ('abbé J.) [1738-1813], 107,
50.

Démétrius [1805], de Schiller, 329.

DemoGEOT (J:) [XIX® siécle], 5, 11, 26,
35.

DEMOSTHENES [381-322 av. J.-c.], 177.
DENHAW(J.) [1615-1668], 114-142,
DESCARTES [1596-1650]. 224, 240.
DEscuamps (Eustache) [1350-1421], 4.
Dickens (Ch.) [né en 1812], 213, 287.
DinEROT [1713-1784], 203, 232, 241.
DIETMAR D’AIST [XIe sitcle], 222.
Diew (le) et la Bayadere [1797], de
Geethe, 289.
Dolopathos, roman du xue siecle, 11.
Donne (J.) [1573-1631], 113, 120, 143.
Drake [1545-1596], 17.
Droeshout (Martin) [xvize sigcle], 62.
DRYDEN [1631-1701], 25, 106, 107, 112,
142, 143, 144, 145, 147, 186, 199.
Dumas (Alexandre) fils [né en 1524], 210.
Dupleix [mort en 1763], 173.

Edouard 1I d'Angleterre [1307-1327], 44.

Edonard IIT [1312-1377], 2, 3.

Edouard VI [1538-15531, 25.

Egmont [1788], de Geethe, 279,

EINSIEDEL |1750-1828], 271.

Elisabeth d’Angleterre [1533-1603], 16,
17, 39, 83, 199.

ELLiqr (Mistress [x1xe siécle], 213.

Ellwood [1639-1713], 441.

ERNESTI (J. A.) [1707-1781], 330, 332.

EscHYLE [524-456 av. J.-c.], 68, 323,
329.

Essex (Devereux cdmte d’) [1567-1601],
30.

EucLipE [320 av. 3.-¢.], 241.

EuripinE (480-407 av. J.-c.], 28, 44,
244, 323, 329.

.

FAvRe (Ernest) [x1xe siecle], 284.
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FARQUHAR [1678-1707], 118.

Faust (le) [1790-1833], de Geethe, 294,

FENELON [1656-1715], 234.

Fiancée (la) de Corinthe [1797], de
Geethe, 289.

FICHTE [1762-1814], 203, 316, 348.

FIELDING [1707-1754), 187.

Fleck {1800], 321.

FLETCHER [1576-1625], 82, 106, 117.

FLorio (Giovanni) [xvie siecle], 62.

FoNTENELLE [1657-1757], 232.

Forbisher [mort en 15941, 17.

Forp [1586], 82, 116.

ForsTER (J. R.) [1720-1798 5 333,

Frédéric II, de Prusse (le rand) [1713-
1786], 271, 275.

FRroissart [1337-1410], 3, &, 5.

GALILEE [1564-1642], 8%, 89.

Garrick [1716-1779], 172.

GASKELL (Mistress Elisabeth Cleglom]
[née en 1822], 213,

GauTIER (Théophile) [1809-1872], 344,

GELLERT [1713—1795(1, 253,

Georges IlI, roi d’Angleterre [1738-
1820], 172, 182. ¢

GERSTENBERG [1737-1823], 297.

GERVINUS (G. G.) [né en 1805], 253,
12

GESNER (J. M). [1691-1761], 330.
GESSNER (Salomon) [1730-1788], 230.
GrorpaNo Bruxno [1550-1600], 273.
GLEIM [1719-1803], 271.

GETHE [1749-1832], 45, 47, 154, 221,
228, 234, 249, 252, 253, 256, 297, 302,
307, 312, 317, 318, 327, 328, 329, 330,
333, 335, 337, 338, 339.

Goéts de Berlichingen [1773], de Geethe,
279, 302, 340.

GOTTER [1746-1797], 255.

GOTTSCHED [1700-1766], 228, 230, 231,
236, 237.

Gozzi (Charles) [1702-1806], 340.

Granvelle [1517-1586], 309.

GRaAY, [1716-1771]. 25.

GREENE [1560-1592], 42, 76.

GREY (Zach.) [1687-1766], 186.

GriMy (F. M.) [1723-1807], 207.

Grimm (J. L.) [1785-1863] ; et (G. C)
[1786-1859|, 346.

GRUBER [x1x* siecle], 247. )

GUILLAUME DE LoRRIS [1195-1260]; 4.

Guillaume III, prince d’Orange [1650-
1702], 121, 309.

Guillaume le Conquérant [1027-1087], 4.

Guizor [4787-1874], 903, 311.

Gustave-Adolphe IT [1594-1632], 311.

HAGEDORN [1708-1754], 227,
HALEs [1677-1761], 94.

HALL [1574-1656], 53.

Harram (Henry) [1777-1839], s6.
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HALLBERG [1768-1862], 235

HaLLER [1708-1777], 253.

Harpy (Alex.) [1560-1631], 43.

HARMANN [1730-1788], 246, 247.

HaRRISsSuN [mort en 1670/, 132.

HARTMANN Du PRE [x1r® siecle], 229,

HARTMANN (Maurice) [né en 1821], 348.

HARVEY [1578-1657], 84.

Hazirrr (W) [xixe siecle], 25, 204.

HEEREN [1760-1842], 334.

HEeGEL |1770-1832{; 291, 299, 348.

Héléne, d’Homére, 29%.

Héloise[1101-1164], épitre de Pope, 146,

HELVETIUS [1715-1777), 232.

Henri IV, d"Angleterre [1367-1413], 11.
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