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A MA PUPILLE 

MADEMOISELLE JEANNE MACHIZOT 
L 

Ma fille chérie, 

Votre éducation a ëté pendant plusieurs années 
l'objet de mes soins, comme votre bonheur est le but 

. de mes vœux. Ce livre vous appartient : sans vous, 
je n'aurais pas eu la force de le terminer. Recevez-le 
comme un souvenir de l'amitié qui m'unissait à votre 

père et à votre mère, et comme un témoignage de la 
‘tendresse paternelle qu’ils m'ont léguée pour vous. 

14 avril 1880 1. . . 

J, D. 
\ 

1. On me pardonnera d'ajouter, avec la joie d’un tuteur qui vient 
‘d'accomplir heureusement sa tâche, que le lendemain de cette 
date j'aurais dû dédier ce livre 

A MADAMNE.JULES ROSOT



PRÉFACE 

€ Dans nos recherches de littératures 
« étrangères, nous ne devons nous alla- 
« cher qu'aux noms célèbres et aux esprits 
« originaux dont l'influence s'est exercée 

M « sur l'Europe et sur la France. » 

VILLEMAIN, Tableau de la litté- 
ralure au moyen âge, xin* leçon. 

  

Nous avons déjà, dans notre Jlistoire de la littérature 

française, esquissé le plan du livre que nous offrons au- 

jourd’hui au public. Nous y considérions Ja France comme 

le cœur de l’Europe, comme le centre d’où partent ou 

auquel aboutissent tous les mouvements de.ce grand 

corps. « Au moyen âge, disions-nous, c’est la France qui 

donne l'impulsion et jette au dehors ses fécondes pensées : 

les nations voisines les recucillent avec empressement et 

quelques-unes en font leurs chefs-d’œuvre. Bientôt après, 

commence un reflux-non moins remarquable : la France 

absorbe ct transforme au seizième siècle l'Italie, au ‘dix- 

septième l'Espagne, l'Angleterre au dix-huitième, et de. 

nos jours l'Allemagne. Il semble que, pour devenir euro- 
péenne, toute pensée locale doit d’abord passer par la 

bouche de la France. » |



IV PRÉFACE. 

Le programme que nous tracions alors, nous allons 
tâcher de le réaliser. Nous essaierons d'exposer la litté- 
-rature des peuples voisins dans ses rapports d'influence 
réciproque avec notre littérature. L'Europe ne nous ap- 
paraît pas comme une agglomération fortuite, ses œuvres . 
comme des produits isolés et indépendants : une vie com- 
mune d'intelligence circule comme le sang dans ce grand 
corps, et trouve dans les poètes, dans les orateurs, dans 
les écrivains de tous genres sa plus complète expression;. 
S'il en est ainsi, il est possible d'écrire une histoire gé- 
nérale du mouvement littéraire chez les nations modernes. 
Cette réunion des plus célèbres littératures vivantes, cet 
ensemble, qui paraît d'abord multiplier à l'excès les détails, 
les abrège au contraire et les simplifie. Mille faits, qui 
semblent importants dans l’histoire particulière d’une 
seule littérature, perdent leur valeur dès qu'on les con- 
sidère d’un point de vue plus général. Chaque nation, : 
comme chaque époque, a des livres ct des noms propres 
qui n’intéressent qu’elle seule. Peu nombreux. sont tou- 
jours les ouvrages significatifs qui ajoutent au domaine 
de la raison générale et viennent grossir le patrimoine 
commun de l'humanité.  . 

Le plan de notre livre nous était donné par la chrono- 
logic. Nous abordons chaque nation dans l’ordre même 
où s’est exercée son influence sur notre littérature, c'est- 
à-dire sur la civilisation commune. L'ordre logique, l’or- 
dre du développement des idées se confond en effet pres- 

, que toujours avec l’ordre chronologique des événements ; 
* Chaque nation, ayant son rôle, a aussi son tour de parole.



PRÉFACE. V 

- Comme il était naturel, ce sont les pays de Jangue ro- 
mane qui commencent. D'abord Italie de la Renaissance, 
qui agit plus sur nous par l’art que par la pensée. Vient. 
ensuite l'Espagne qui, au dix-septième siècle, exerce'sur 
toute l’Europe une double hégémonie, politique et lit- - 
téraire, l'Espagne de Charles Quint et de Philippe II, 
cèlle de Calderon, de Cervantes et de Corneille: Paraît 
ensuite l'Angleterre, celle d’Élisabeth et de Shakspeare, 
sans doute, car c’est avec eux que l'Angleterre est elle- 
même, mais aussi celle de la reine Anne et de Pope, 
celle .de Bolingbroke et de Voltaire, celle de Chatam, 
de Sheridan et de Montesquieu. Enfin la dernière, mais 
non la moindre,-se présente devant nous la persive et 
puissante Allemagne, féconde en idées, comme autrefois 
en hommes (officina generis humani), l'Allemagne de 
Herder et de Gœthe, la rénovatrice de la pensée moderne, 
la mère des doctrines et des erreurs de notre-époque. 

Dans ce concert de la pensée européenne, Ja France a, 
rempli deux fois le premier rôle; au moyen âge d’abord, 
ensuite au dix-septième et au dix-huitième siècle. En 
d’autres temps elle a entendu, répété et agrandi en les 
reproduisant toutes les voix qui dominaient le bruit, 
L'Histoire de la littérature française était donc déjà jus- 
qu’à un certain point l’histoire de la littérature européenne. ‘ 
Celle que nous écrivons aujourd’hui aspire à en être le 
complément. 

Nous ne nous dissimulons nila difficulté de la tâche ni 
notre impuissance à la remplir. Cinquante années de notre 
longue vie consacrées à l'étude des langues et des litté-



VI - PRÉFACE, 

Tatures étrangères ne suffisent pas encore, nous ne le 
.Sentons que trop, pour acquérir les connaissances innom- 

. brables que semble exiger une parcille entreprise ; mais 
Ja pesanteur du fardeau, qui est pour nous un juste sujet- 

“de crainte, sera aussi, nous l’espérons, pour le public 
bienveillant un juste motif d’indulgence. 

D'ailleurs nous sommes loin de prétendre à juger tou- 
jours et partout seulement par nos yeux. Dans chaque na- 
tion, sur chaque livre, nous avons consulté l'opinion des 
meilleurs critiques, recueilli leurs documents, comparé 
leurs témoignages, réformé à l'aide de leurs jugements 

_ notre impression personnelle. Il importe peu au lecteur 
. qu'une ‘idée nous appartienne originellement, pourvu 
qu’elle soit vraic, En cela nous avons suivi la méthode 
de Dante : le breuvage qui remplit notre coupe a été puisé 
à plusieurs sources; mais nous espérons qu’il sera pur et 
agréable. « Non solum aquam nostri ingenii ad tantum 
poculum haurientes, scd accipiendo, vel compilando ab 
als, potiora miscentes, ut_exinde potionare possimus 
dulcissimum hydromelur » (Dante, De vulgari eloquio.) 

Qu'on me permette de témoigner ici ma reconnaissance 
au directeur de cette: collection d'histoires, à mon cher et 
bon Duruy. Cetté fois encore, malgré ses travaux person- 
nels, au milieu des occupations de toute espèce que lui 
impose la nouvelle et magnifique édition de son Histoire 
des Romains, il a bien voulu prendre au sérieux ses fonc- 
tions de tuteur littéraire : | 

Ses yeux sur mes dangers incessamment ouverts, 
M'ont sauvé jusqu’ ici de mille écucils couverts.



PRÉFACE. ‘ VII 

. Sans restreindre en aucune façon ma liberté d'écrivain, 
ma liberté de dissentiment, il l'a éclairée de son savoir et 
de ses conseils. Le ministère de l’Instruction publique, où 
il a laissé d’incffaçables traces, nous l’a rendu, à l'Histoire 
et à moi, tel et meilleur encore qu’autrefois : à elle avec 
toute sa verve et son talent, mûri par l’expérience des 
hommes et des affaires, à moi avec toute son amitié. 

Je dois aussi des remerciements publics à mon vieil ami, 
le savant magistrat et bibliophile Hyacinthe Vinson. De- 
puis longtemps déjà il avait suivi tous mes pas dans 
toutes mes publications; aujourd'hui j'ai pu l’entraîner, 
non seulement en Italie et en Espagne, où le traducteur 
de Dante et d’Ercilla était chez lui, mais encore en An- 
gleterre et en Allemagne, sans le dépayser ni épuiser son 
savoir où son dévouement 1, 

1. Parmi les services que M, H. Vinson m'a rendus dans l'impression 
de ces deux volumes, je signalerai la coufection dé Tables, rédigées par 

lui avec un soin et une netlcté remarquables.   
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LITTÉRATURES SEPTENTRIONALES 

L’'ANGLETERRE 

‘ CHAPITRE PREMIER 

LA LITTÉRATURE ANGLAISE DU MOYEN AGE : 

Les trouvères anglo-normands. — Chaucer; ses premiers poèmes; 
ses Contes de Cantarbéry. ° 

La littérature française avait atteint sous Louis XIV cette 
beauté qui résulte de l'harmonie parfaite d'éléments divers: 
absorbés par une seule pensée. Elle avait su réunir le spiri- 
tualisme chrétien du moyen âge et l'élégance païenne de 
l'antiquité classique; elle s’était assimilé l’Italic et l’Espa- 
gne, deux contrées catholiques, deux filles de l’ancienne 
Rome. Ces principes hétérogènes s'étaient heureusement 
coordonnés dans le vaste bon sens ouvert à.toute idée juste, 
dans la spirituelle et intelligente légèreté qui fit toujours 
le fond de l'esprit français. Mais la tâche littéraire de Ja 
France n’était point terminée. Le nord de l’Europe était 
un nouveau monde qu’il lui fallait connaître, apprécier, 
assimiler aussi. Le vicil esprit saxon, si rebelle au joug 

LIIT. SEPT. l



2 -. L’ANGLETERRE. 
brillant de l’esprit latin, devait entrer à son tour dans Ja 
communion moderne. Ce que l’ancienne Rome avait fait 

“parles armes et la papauté par la foi, la France devait 
l’accomplir une troisième fois par l'autorité libre de la 
raison, Elle commença par l'Angleterre, cette Germanie si 
longtemps française. L’étudier, la comprendre, la traduire 
dans le langage universel fut l’œuvre du dix-huitième siè- 
cle. «La France, dit Macaulay, a servi d’interprète entre 
l'Angleterre et le genre humain!. » Voyons quel était le ca- 
ractère de cet élément nouveau. 

Pendant tout le moyen âge et même dans Ja première 
moitié du scizième siècle, l'Angleterre n’est pas complè- 
tement elle-même : elle fait partie du vaste système ca- 
tholique. A la surface au moins, et à voir sa littérature, son. 

: clergé, ses princes, tout en elle est français, tout est ro- 
main : l'esprit septentrional se cache dans les profondeurs 
de la Société, toujours vivant et indestructible, mais re- 
foulé par la conquête normande et plus encore par la con- : 
quête sacerdotale. Jusqu'à Édouard III (1327) les grands 
parlent français, les clercs écrivent en Jatin. La Janguc du 
peuple elle-même s’est fortement imprégnée de mots nor- 
mands et a perdu les inflexions caractéristiques de ses 
noms et de ses verbes; le saxon est devenu de l'anglais . 

. (de 1165 à 1216). Les poètes, qui chantent presque tous 
pour les grands, ne composent qu’en français ct sont en 
général les plus remarquables de nos trouvères : quelques 

“ménestrels anglais les imitent, les traduisent, sans par- 
venir à égaler leur talent ou leur réputation. Les vicilles 
ballades indigènes survivent obscurément à l'époque de 
la conquête et vont bientôt se perdre dans des refontes 

 normandes. Parmi les anciennes poésies anglaises qui 

1.« France has been the interpreter belween England and mankind. »! Article sur les lettres d’Ilorace Walpole.



LA LITTÉRATURE ANGLAISE DU MOYEN AGE. 3 

nous restent on en citerait difficilement une seule anté- 
rieure à Chaucer, qui ne soit empruntée à une source fran- | 
çaise!. Siaprès Philippe V «il n’yeut plus de Pyrénées, » 
avant Édouard III le détroit de la Manche n ’existait pas 
encore. 

Chaucer ?, que les Anglais considèrent comme le père de 
leur poésie, n’est encore qu'un des échos de la poésie : 
universelle du moyen âge : c’est le frère puiné de nos 
trouvères. Cest un poète français et italien qui écrit 
en anglais. Pour bien comprendre son œuvre et le dou- 
ble élément qui la compose, il-faut remettre le poète dans 
les circonstances où il vivait, au milieu de cette cour, si 
brillante et si française encore, de Windsor. Les Planta 
genets sont des Angevins entés sur des Normands. Ils pos- 
sèdent par droit féodal toute la moitié occidentale de Ja 
France. Édouard IIT est un petit-fils de Philippe le Bel, 
et dans ses désastreuses invasions sur le continent, il vien- 
réclamer l'héritage de sa mère. La fatale guerre ‘de Cent 
ans est une lutte dynastique, une guerre civile : les barons 
et chevaliers des deux rois rivaux se signalent à l’envi dans 
de belles passes-d’armes, que raconte si bien Froissart. 
Il est vrai que ce ne sont pas ses chevaliers, qui gagnent 
à Édouard les batailles de Crécy et de Poitiers, mais bien . 
cette brave ribaudaille à pied et sans armure, cette yeo- 
manry solide et bien nourrie, ces fils de Robin Hood, ces 
archers saxons, si soigneux de leurs arcs et de leurs per- 
sonnes ; ce sonteux qui ajustent et tuent de loin à coups de 

| flèches | nos étourdis gens d'armes, lesquels, dans leurs 
tournois et carrousels, n’ont pas appris une si déloyale 
escrime. Édouard a conscience de cette force nouvelle de 
ses armées, il apprécic fort ce populaire saxon et la langue 

1. Campbell, Essay on english poctry. 
. 2. Geoffroy Chaucer, nè probablement à à Londres en 1328, y mourut 
en 1400. ‘



k - , L’ANGLETERRE. 
qu’il parle. Il ordonne que tous les procès seront plaidés 
ct jugés. en anglais (statut de 1360 : 36 E. III, c. 15), 
mais les seigneurs de la cour, mais les nobles dames qui 
y font la loi n’ont guère de procès à plaider que devant 
la Cour d’amourt, Toutes entendent et aiment notre lan- 
gue : quelques-unes, il est vrai, dans les Tags secon- 
daires, la prononcent déjà d’une façon quelque peu étrange : 
« elles parlent le français de Stratford ; car celui de Paris 
leur est inconnu? », Quant à la reine Philippa, elle a pour 
clerc notre Froissart, qui, en cette qualité, « la dessert de 
boaux ditiés ct traités amoureux ». 

Geoffroy Chaucer, Français de nom et d’origine, descen- 
dant d’un des compagnons de Guillaume le Conquérant, 
fut introduit dans cette brillante ct royale société sous la 
protection du duc et de Ja duchesse de Lancastre. IL était 
jeune, lettré, élève d'Oxford ‘et peut-être aussi de Cam- 
bridge; mais il avait surtout étudié nos poètes et ceux de 
l'Italie. Il savait par cœur Guillaume de Lorris, Jean de 
Meung, Machault, Eustache Deschamps. À dix-huit ans, il 
avait composé sa Cour d'amour, ‘excellent titre à la cour 

. de Windsor, Aussi fat-il accueilli avec faveur. Il suivit 
Édouard dans une de ses invasions, devint valet du roi 
(dileclus valettus noster), mari d’une femme de Ja reine, 
comblé de pensions, de places, de missions honorables, et: 
conserva sous Richard IT les avantages dont l'avait comblé 
son prédécesseur, - , . 

Quelle poésie Chaucer pouvait-il composer pour ses 
nobles hôtes et protecteurs? Sans aucun doute celle qui 
seule était en possession de leur plaire, la poésie de Ja 
décadence du moyen âge, les jolis jeux d'esprit de Bel 

1. Chaucers Court of love. 

2. And frenche she spake ful fayre and fetisly, 
‘ * After the scole of Stralford alte bowe, ' 

- For frenche of Paris was to hireunknowe. 
‘ (Canterbury lates, Prologue.)
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accueil et Doux regard, les songes galants, les ingé- 
nicuses allégories du Vergier de déduit ou du Paradis 
d'Amour, la poésie dont Froissart les amuse, celle que 
leur répétera un pèu plus tard leur aimable prisonnier, le 
prince Charles d'Orléans. Chaucer commence, comme pour 
exercer sa plume, par leur traduire en vers anglais notre 
Roman de la rose; il translate également, mais avec in- 
dépendance, un poème de Boccace, le Filostrato, qui con- 

. tient les amours de Troïlus et Cresséide. Plus tard il 
empruntera au même Boccace le sujot de sa Théséide, 
dont il fera le conte chevaleresque d’Arcite et Palémon. 
Chaucer ne se contente pas de traduire, ilinventeà son tour: 
mais toujours dans le même goût et d’après la même mode. 
I écrit le Parlement des oiseaux, un songe et une allé- 
gorie courtisanesques ; le Songe de Chaucer, encore un rêve 
et un épithalame allégorique, avec un bizarre ressouvenir 
du Songe de Scipion; le Palais de la Renommée, inspiré 
par Ovide, un troisième songe, ct qui ne sera pas le der- 
nier. Chaucer, comme tous ses confrères du quatorzième 
siècle, était un grand songeur; il allait volontiers chercher 
l'idéal dans le pays mystérieux des rêves. Le Livre de la 
duchesse, faible élégie sur la mort de sa bienfaitrice, Blan- 
che de Lancastre, rentre dans le même cadre, ainsi que le 
gracieux poème de La fleur ct la feuille, la plus char- 
.mante composition de Chaucer dans sa première manière, 
dans sa poésie de cour. : 

Cette poésie avait tous les défauts que nous lui avons 
reprochés dans notre étude sur la France! : c'était un jeu 
d'imagination, auquel le cœur et la pensée sérieuse de- 
meuraient complètement étrangers. Un poème était, dans 
l'opinion du temps, un amusement délicat, une combi- 
naison enfantine d’imagés et de paroles, une broderie de 
l'esprit, sans plus de conséquence-que la broderie légère 

1. Histoire de la littérature française, xvn* édition, page 159.
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que les dames laissaient couler de leurs doigts. La pensée 
grave, sérieuse, les sentiments vrais et profonds, l’homme 
intérieur et ses nobles aspirations restaient enfermés dans 
l’église et dans la langue latine. Le poète était encore un 
trouvère, et le trouvère était bien voisin du jongleur. 

Deux ‘choses toutefois distinguaient déjà les premiers 
poèmes de Chaucer : d’abord un sentiment vif et personnel 
du monde réel. Tous nos trouvères avaient chanté le prin- 
temps : c’est un des lieux communs les plus vulgaires de 
leurs compositions. Au milieu des froides abstractions du 
moyen âge, la vue, l'admiration de ces belles réalités d’un 
jour pur, d’une riante campagne, avaient parlé à leurs cœurs : 
l’ascétisme austère, échappé des cloîtres obscurs, avait 
embrassé avec ivresse cette belle hérésie de la nature. Mais 

* Chaucer repense cette pensée et la renouvelle de toute la 
puissance de son âme. Ses descriptions de Ja nature: sont 
aussi fraîches que Jeur modèle. 

He was as freshe à as is the moncth of may!. 

Il a beau entasser dans ses poèmes, selon la mode du 
” temps, les rêves, les abstractions, les allégories, toutes ces 
aridités scolastiques s’animent et s’épanouissent en traver- 
sant son imagination. Dans sa vision morale de La fleur 

-et la feuille, le poète nous transporte dans les plaines 
.« qui s’habillent de verdure nouvelle, où les petites Îleurs* 
commencent à pousser, où les pluies bonnes ct saines 
renouvellent tout ce qui est vieux et mort ». Il y trouve 
«-l’allouctte affairée, messagère du jour, saluant de ses 
chansons le matin gris, tandis que le soleil dans les buis- 
sons sèche les gouttelettes suspendues aux feuilles, » 

Ses narrations puisent à la même source la vérité et la 
vie. Troïlus attend de Cresstide, sa bien-aimée, une ré- 

LI était aussi frais que le mois de mai. 
. (Chaucer, Canterbury tales, Prologue).
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ponse favorable : il tremble, il pâlit.à la vue du messager, 
et ce n’est qu’à Ja fin qu’il ose croire à son bonheur : 

Tout comme les fleurs, par le froid de la nuit, 
Fermées, s’inclinent bas sur leur tige, 
Mais le soleil brillant les redresse, 
Et elles s'ouvrent par rangées sous son doux passaget, 

Et ‘quand Cresstide elle-même consent à lui confirmer cet 
aveu, la jeune fille hésite, elle s'arrête avec un charme 
délicieux : 

: 

Et comme le jeune rossignol étonné 
Qui s’arrète d’abord lorsqu’ il commence sa chanson, 
S'il entend la voix d'un pâtre, 
Où quelque chose qui remue dans la haie, 
Puis rassuré, déploie sa voix, 
Tout de même Cresséide, quand sa crainte eut cessé,” 
Ouvrit son cœur et lui dit sa pensée*, 

Personne, dit avec raison M. Taine*, n’a trouvé depuis 
des paroles” plus vraies et plus tendres ; voilà les char- 
mantes branches poétiques qui avaient “poussé à à travers 
l'ignorance grossière et les parades pompeuses: lesprit 
humain au moyen âge avait fleuri du côté où il apercevait 
le jour: 
Un autre trait distinctif qui perçait déjà dans les com- 

1. On sent ici, dans le poëte anglais, le souffle de l'Italie renaissante : 
© Dante, que Chaucer avait lu, disait avant lai presque dans les mêmes 

termes : 

Quali i fioretti dal notturno gielo . 
Chinati e chiusi, poi che il sol gl' imbranca, 
Si drizzan tutti aperti in loro stelo. ° 

Inferno, IE, 127. 

Telles les jeunes fleurs que le vent froid des nuits 
Penche, aussitôt que l'aube a blanchi le rivage - ° 
Se dressent, en s'ouvrant sur leurs pieds rafferms, 

Traduction deM. Hyacinthe Vinson. 

2. Troïlus and Cressida, liv. IL. 
3. Dans sa très remarquable Histoire de la littérature anglaise,
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positions de la jeuncsse de Chaucer, c’est un enjouement 
malicieux, une douce satire, qui assaisonne d’un sel agréa- 

“ble les longues descriptions et les solennelles allégories. 
Dans son Troïlus, par exemple, poème antique par le sujet, 
grave et touchant par les incidents et les passions des 
Personnages, on entrevoit sans cesse, comme chez Pulci, 
comme chez l'Arioste, comme dans nos fabliaux, le sou- 
rire du narrateur qui s'amuse et prétend bien amuser les 
autres. L’oncle Pandarus joue à côté de Cresséide un rôle 
plus singulier qu’édifiant, et Cresséide elle-même, qui, 
séparée par l'absence de son bien-aimé Troïlus, accepte 
sans-trop de peine les consolations de Diomède, mériterait 
moins une place dans la Légende des femmes vertueuses!, 

. que dans les Contes facétieux des pèlerins de Cantorbéry. 
Nous venons de nommer l'ouvrage qui seul assure à 

Gcoffroy Chaucer une renommée durable. Le poète avait au moins soixante ans quand il écrivit les Contes de Can- 
lorbéry; toutefois c’est là seulement qu'il se révèle dans toute la foree de son talent, affranchi du goût factice de 
ses prolccieurs et de ses contemporains. S'il s'inspire de 
nos trouvères, ce n’est plus de ceux de son temps; il re- 
monte plus haut, jusqu’à la belle époque de nos fabliaux, . jusqu’au treizième siècle; il fait micux encore, il ose être 
out à fait lui-même, donner libre carrière à son humour, 
peindre ce qu’il a vu, dire ce qu’il a pensé, et composer ainsi l’un des plus charmants tableaux de genre qui aient. 
jamais été faits. 

Nous sommes à Londres, au faubourg de Southwark, 
dans l'auberge du Tabard?. Une troupe de pèlerins arri- 

1. Legend of good Women, poème inachevé de Chaucer, espèce d'amende honorable, écrite probablement en l'honneur de la reine Anne de Bohème, femme de Richard IL 
2. Tabard désignait un manteau court à l'usage des gens de guerre.” L'hôtel du Tabard existe encore aujourd'hui à une centaine de pas au delà du pont de Londres, sur la route qui mène à Cantorbéry.
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vent à cheval vers le soir pour y passer la nuit, et s'ache- 
miner le lendemain matin vers le tombeau du saint martyr, 
Ils sontau nombre de vingt-neuf; Chaucer est le trentième. » 
Il fait bien vite connaissance avec ses futurs compagnons 
de route et nous les présente de telle sorte qu'il sera dif. 
ficile de les oublier. C'est en abrégé la société anglaise 
du quatorzième siècle : voici un chevalier, raide et brave 
comme son épée, qui a pris part au siège d’Âlexandrie, a 

_ bataillé en Russie, en Lithuanie, à Grenade; avec cela 
-aussi sage que vaillant, modeste comme une jeune fille. 
Près de lui est son fils, galant et amoureux bachelier, tout 
brodé comme une prairie pleine de fleurs blanches et rou- 
ges. Jeune et ardent, aux heures de la nuit il ne dort pas. 

. plus qu'un rossignol. Comme contraste, j'aperçois dans la 
troupe un robuste meunier, bien nourri et large d’épaules, 
avec une barbe rousse comme celle du renard et sur Je 
nez une verrue hérissée de poils roux; un gentilhomme 
.Campagnard, aux cheveux blancs, à la face rubiconde, goû- 
tant fort le bon vin, la bonne chère, et tenant tout le jour 
table ouverte pour lui-même et pour ses voisins; puis un 
intendant, ün marin, un avocat, un moine mendiant, un 
médecin, un prédicateur d’indulgences, qui revient de 
Rome avec sa valise « pleine de pardons tout chauds ». 
Tous défilent devant nous avec une physionomie propre, 
avec un de ces traits distinctifs qu’on observe et qu’on n'in- 
vente pas. Les femmes surtout, car il y en a plusieurs - 
dans la caravane, sont dessinées avec la touche la plus 
ferme ou la plus délicate. Voyez-vous d'ici cette bonne 
bourgcoïse de Bath, riche marchande qui.fait des étoftes 
supérieures à celles d’Ypres et de Gand? Elle porte des bas | 
écarlates bien tirés sur la jambe, et son couvre-chef brodé. 
ne pèse pas moins d’une livre. Son regard est hardi, son 
teint blanc et rose. Elle a eu successivement cinq maris, pris 
à la face de l Église, sans parler de quelques aventures de 
jeunesse. Elle prendrait volontiers un sixième époux. Au
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demeurant elle a été toute sa vie une fort honnête femme. 
"Derrière elle j'aperçois une plus charmante figure, celle 
de la nonne, de la prieure au doux regard, au sourire 
réservé, qui ne jure que par saint Éloi. Le poète sait son 
nom : elle s'appelle Mme Églantine, elle chante l'office 
divin d’un petit ton nasillard qui lui sied à ravir. Elle 
parle français, mais avec un accent assez peu parisien. 
À table elle'se comporte en personne du beau monde, ne 
met point ses doigts dans la sauce et s'essuie scrupuleu- 
sement la’ bouche avant de boire. Quant à ses dispositions 
morales, elle est si charitable et si compatissante, qu’elle 
s’attriste à la vue d’une souris prise au piège. Elle a de 
petits chiens, qü’elle nourrit de viande rôtie, de lait et de 
gâteaux. Elle pleure amèrement si l’un d’eux vient à mou- 
rir, ou si quelqu'un leur donne un coup de canne. Elle est 
toute conscience et tendre cœur. «Il y a plaisir, dit M. Taine, 
à voir ces gentillesses musquées, ces petites façons pré- 
cieuses, la mièvrerie et tout à côté la pruderie, le sourire 
demi-mondain et demi-monastique. On respire Tà un déli- 
cat parfum féminin conservé et vieilli sous la guimpe. 
Sa guimpe elle-même est bien ajustée, sa mante est de 
bon goût; son bras porte en guise de bracelets deux cha- 
pelets en corail émaillés de vert, avec une broche &’or 
brillant sur laquelle est écrit d’abord un A couronné, puis 
ces mots : Amor omnia vincit, jolie devise ambiguë, ga- 

. lante ou dévote au gré du spectateur, La dame est à la fois 
du monde ct du cloître ». | 

Voilà, comme le remarque très justement le même cri. 
tique, un art tout nouveau et inouï au quatorzième siècle: | 
voilà « un poète qui observe les caractères, note leurs dif- . 

 férences, et essaye de mettre sur pied des hommes vivants 
et distincts comme de feront plus tard les rénovateurs du 

, Seizième et au premier rang Shakspearet ». | 

1. Histoire de la littérature anglaise, livre I, chapitre 1u.
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Le langage qu’il leur met dans la bouche n’est pas in- 
digne de leurs portraits. L’hôte du Tabard, un de ces au- 
bergistes dont la belle humeur est le meilleur assaison- 
nement de leur cuisine, heureux de la bonne aubaine que 
lui procurent tant de voyageurs, offre de s’adjoindre à 
leur caravane, ct leur conscille, pour augmenter l'agrément 
du voyage, de s’engagér à raconter chacun, chemin faisant, 
deux contes. Celui qui aura débité le meilleur sera traité 
au retour aux frais de la compagnie et dans l’auberge du 
Tabard. La proposition est acceptée et voilà nos pèlerins 
sur la route de Cantorbéry. | 

Ce’cadre, on le voit, a quelque analogie avec celui du 
Decameron de Boccace, et il est probable que Chaucer en 
a reçu la première idée de l’auteur italien, dont il avait 
déjà traduit et imité d’autres ouvrages. Au reste la supé- 
riorité nous paraît être ici du côté de l’imitateur; et mal- 
gré l’admirable description de la peste de Florence‘ nous 
n'hésitons pas à préférer, comme plus caractérisé, plus 
frappant dans ses allures bourgcoïses et septentrionales, 
le prologue des Contes de Cantorbéry. 

Le pèlerinage n’a pas tenu toutes, Les promesses de son 
programme. Au lieu des soixante contes qu’il devait nous 

- donner, nous n’en avons que vingt-trois. Le poème n'est 
-pas fini : Chaucer n'avait pas encore conduit ses pèlerins 
jusqu’à . Cantorbéry, quand les ordres du nouveau roi 
Henri IV l’appelèrent à Londres pour le rejeter dans le 
torrent des affaires et de la faveur. Dès lors il y eut un 
courtisan de plus et un poète de moins. Un an après, Chau- 

1. Voir, dans notre JJistoire des liltératures méridionales, page 60, 
notre appréciation du Decamcron de Boccace. M. Sandras, contraire en 
cela à Tyrwhitt, ne croit pas que Chaucer ait emprunté à Boccace le 
cadre des Contes de Cantorbéry. I] indique comme ses modèles possibles 
le Disciplina clericalis de Pierre d'Alphonse, et l'u ne des nombreuses 
versions du Roman des Sept Sages. — Chaucer a fourni à son tour le 
modèle du: lien qui rattache entre eux les Contes de la reine de Navarre. 
Voyez notre Histoire de la littérature française, chapitre xxvi.
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cer prenait place dans l'abbaye sépulcrale de Westminster, où il inaugurait le « Coin des poètes. » 

Du moins les contes qui furent écrits sont d’excellent aloi et du meilleur style. C’est la vraic littérature de nos trouvères du treizième siècle, les fabliaux salés, les mau- vais tours joués au voisin, non pas enveloppés dans Ja phrase cicéronienne de Boccace, mais contés lestement - dans le petit vers sautillant de dix syllabes par un pote d'esprit .et de belle humeur. Nous retrouvons ici Ja ma- lice alerte, l’art de rire aux dépens du prochain. Chaucer l'a mieux que Rutebeuf, et quelquefois aussi bien que La Fontaine!, [l va sans dire que les moines, les femmes, les maris, l'éternelle satire du moyen âge, aussi vivace que nos vices et nos ridicules, font les principaux frais de ces joyeux récits. Observons toutefois que Chaucer est moins ‘prodigue que Boccace des. sujets grossiers et immoraux. Plusieurs de ses contes sont graves ou touchants. Au reste il en est peu qui semblent pris au conteur italien : les légendes, les lais bretons, les fabliaux français, les écri- vains de l'antiquité classique, sont les principales sources où Chaucer à puisé?. Mais il adapte et assimile tout ce qu'il emprunte; il Passortit aux personnages qu’il fait par- ler et à sa propre manière d'écrire. Surtout il dramatise l'ensemble par les réflexions que chaque récit suggère. aux auditeurs fictifs, par l'immixtion continuelle de l'hôte, qui règle les tours de parole et critique librement les con- teurs, enfin par les petites colères que certains contes pro. voquent chez les pèlcrins d’une profession ou d’un Carac- tère analogues à ceux qu'a ridiculisés l’orateur, Le poème tout entier, composé de pièces bien diverses, forme ainsi un tout compact et vivant. | 

1. Taine, Histoire de la liltérature anglaise, page 203. 
2. Voir, pour le détail des sources, l'Étude cilée de M. E. G. Sandras, * chapitre n.
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Est-ce à dire que sous le rapport de l’art Chaucer soit 
irréprochable? Non, sans doute. « Même dans ses Contes 
de Cantorbéry, il se répète, il se traîne en développements 
naïfs, il oublie de concentrer sa passion ou son idée. Il 
commence une moquerie qui aboutit à peino; il détrempe 
une vive couleur dans une strophe monotone. Sa voix res- 
semble à celle d'un jeune garçon qui devient homme : 
l'accent mâle et ferme se. soutient d’abord ; puis une note 
grèle et douce vient indiquer que cette croissance n’est 
pas achevée et que cette force a des défaillances. Chaucer 
commence à sortir du moyen âge, mais il y est encore‘ ». 

\ 

  

CHAPITRE II 

FORMATION DU CARACTÈRE ANGLAIS 

Règne d'Élisabeth, — Spenser, . 

On a ingénicusement comparé l'apparition de Chaucer 
au premier rayon du printemps égaré sous un ciel anglais, 
et suivi bientôt du retour de l'hiver. Le quinzième siècle, 
ensanglanté par les guerres des Deux roses, fut stérile 
pour l'imagination, sinon pour le savoir; ct cent cin- 
quante ans après la mort de Chaucer, la poésie se réveillait 
encore en plein moyen âge, au milieu de son vieux cor- 
tège de récits chevaleresques, de songes, d’allégories mo- 
rales ; pareille à ces princesses enchantées qui, après un 
sommeil séculaire, retrouvaient en s’éveillant leur en= 
fance, leur costume et leurs habitudes d'autrefois. L’An- 
gleterre n'avait pas encore développé dans les lettres son 

1. Taine, Histoire de la lillérature anglaise, tome I, page 225,
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génie particulier et national ; seulement limitation de . 
l'Italie tendait de plus en plus à remplacer celle de la 
France : Surrey, Wyat, Sidney, répétaient faiblement les 
chants d'amour de Pétrarque ou les descriptions pastorales 
de Sannazar!. . ee 

Cependant la poésie anglaise ne pouvait rester étrangère. 
au grand mouvement qui agitait le seizième siècle. Le fait 
capital de l’époque, c’est la rupture de l'unité provisoire : 
que la théocratie avait imposée à l’Europe du moyen âge 
et la constitution dès diverses nationalités. Alors l’Angle- 
terre réunit toutes ses forces, pour être bien elle-même ; 
elle se replie dans son île, s’enferme dans ses mers, se 
sépare définitivement du sein de l’Europe catholique, et, 

. Pour se condenser davantage, se serre, comme font au 
même moment les autres nations, autour de la royauté 
absolue, cette tutrice des peuples mineurs. Alors le carac- 
tère anglais commence à se développer dans toute sa puis- 
sance, Il se montre déjà ce qu’il sera dans la suite de 

”. l’histoire, profondément personnel et original, peu sympa- 
thique, peu communicatif : il aime à croître spontanément 
et à se nourrir de lui-même. Ses lois, ses coutumes, ses 
traditions locales sont pour lui le type absolu du bien : Ja 
vicille Angleterre, old England, est l'idéal de son or- 
gueilleux patriotisme. Aucune race ne conserve avec plus 
de ténacité les habitudes antiques : t’est chez elle que nous 
retrouvons les débris de notre France féodale; et la vicille . 
Germanie n’est pas moins en Angleterre qu’au delà du 
Rhin. Quand on s'arrête le long des rivages de l'île, sur les 
falaises qui dominent de plusieurs centaines de pieds le 

1. Henri Howard, comte de Surrey, né vers 1515, capitaine général 
des armées de Henri VIIL, cisgracié et condamné à mort, monta sur 
l'échafaud en 1547. . 
Thomas Wyat, né en 1503 dans le comté de Kent, mourut en 1541. 
Philippe Sidney, né en 1554, fut tué à la bataille de Gravelines 

- en 1586.
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niveau de la mer, et qu’on remarque les traces laissées par : 
les tempêtes à une si prodigicuse hauteur, quand on 
observe dans le canal de Bristol ces gigantesques marées 
qui s'élèvent quelquefois à vingt mètres au-dessus des 
plus basses eaux, on croit voir dans la lutte terrible de 
ces vagues contre cette terre le symbole de l'isolement 
superbe du génie britannique, immobile et invincible 
dans son orageux domaine. C’est là l'aire du vautour, 
d'où s’élanceront à la curée du monde les flottes de Ja 
nouvelle Carthage. L _—_ 

On agit d’autant plus puissamment sur les autres, qu’on 
est plus énergiquement soi-même. Le génie anglais, durci 
d’une si forte trempe, se jettera impunément au dehors, 
sans compromettre son originalité nationale. Nul peuple, 
en effet, n’a emprunté davantage, et nul n’est resté plus 
inaltérable au milieu de ses emprunts. Sa langue, par 
exemple, formée aux deux tiers d'éléments latins, est mé- 
connaissable à une orcille néo-latine. Il n’est pas jusqu’à 
sa. gaieté qui n'ait un aspect étrange ct personnel:ce n’est 
pas l'enjouement français, où il entre toujours an peu de 
vanité ou de désir de plaire. L'Anglais ne veut plaire qu’à 
lui-même, et sa plaisanterie est aussi intraduisible que le 
mot par lequel il la désigne (kumour). _ 

À une nation si pleine .de la conscience d'elle-même, il 
manquera souvent le mobile de toutes les nobles choses, 
le dévouement; l’utile lui tiendra lieu du beau, et le suc- 
cès absoudra les moyens. Dans les beaux-arts elle réussira 
peu, excepté dans ceux qui n’exigent que la libre cffusion 
d’une forte pensée. Elle n’aura ni peintres ni musiciens, 
mais elle aura des poètes et des orateurs. Ses idées, refou- 
lées sur elles-mêmes par une nature flegmatique, débor- 
deront avec une impétueuse éloquence. Peu soucieuse de’ 
forme et de méthode, elle laissera ses ouvrages dans un 
état imparfait, mais pleins de riches matériaux. Surtout 
indociles aux règles, ses poètes s’égarcront plutôt que de
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suivre le grand chemin. Leurs œuvres seront inégales et 
souvent bizarres, rarement faibles et'communes. Elles vise- 

- ont au grand, au sublime, et selon qu’elles l’auront 
atteint ou manqué, elles seront excellentes ou détestables. 
Ge portrait s'applique surtout à la littérature du siècle 
d'Élisabeth. . 

. Un grand événement religieux acheva d'isoler l’Angle- 
terre dans sa vie insulaire. La Réforme ne fut d’abord que 
la dernière période du despotisme des Tudor. Ils chan- 
gèrent la religion et s'en firent les chefs, pour tenir en 
leurs mains les âmes comme les corps de leurs sujets. 
Dans leur intention égoïste, c'était un empiétement mo- 
narchique; dans le résultat historique, ce fut un gage de 
plus de l'indépendance et de l'isolement national. L’Angle- 
terre eut sa religion, comme ses lois et son génie. Le pays 
de Pélage et de Wiclef adopta la Réforme, parce qu’elle 
était conforme à sa nature, ou plutôt il fit lui-même sa 
réforme. A côté de l’Église officielle naquit le puritanisme : 

- C’était Ja liberté de la pensée avant la liberté politique; 
“c'était, comme l’a bien vu Bossuet, l'indépendance par la 
religion. . . : 

Ce grand fait excita dans l'intelligence des Anglais une 
fermentation générale. Il fit de Ja religion un intérêt per- 
sonnel et même une passion. Il rapprocha Dieu du chré- 
tien. Au moyen âge on-recevait la foi toute faite; on accep- 
tait les dogmes, sans y songer beaucoup : c'était l'affaire 
de l'Église. Dès que [a Réforme cut mis le libre examen 
entre les mains de chaque fidèle, la pensée devint plus sé- 
ricuse : le poids des choses éternelles pesa sur tous les 
esprits. Chaque chaumière fut une église, et le vieillard 
qui le soir, environné de ses enfants, lisait à haute voix 
la Bible, ressemblait à ces patriarches dont il racontait 
Fhistoire, 

Toutes.ces circonstances, dont plusieurs devaient exer- 
cer plus tard une funeste influence sur l'esprit anglais, 

. 

A
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+ produisirent sous le règne d’Élisabeth une heureuse acti- 

vité. Le trône, occupé par une femme de génie, .ennoblis- 
sait la servitude par la double excuse de l'admiration et de 
la galanterie chevaleresque. La reine favorisait l'agricul- 
ture, purgeait les campagnes des brigands qui les infes- 
taient, encourageait l’industrie naissante, accueillait les 
Flamands échappés aux échafauds du duc d’Albe, con- 
struisait des vaisseaux, qu’on avait jusqu'alors achetés à la 
France, lançait sur les mers une foule d’aventuriers, qui 
préludaient par de soudaines apparitions à une possession 
définitive. Forbisher, Raleigh, Davis, Cumberland, Drake, 
faisaient flotter sous toutes les latitudes le pavillon britan- 
nique. Le monde échappait à l'Espagne pour. passer sous 
la main de l'Angleterre. L’orgueil anglais se courbait sans 

. Tougir sous un despotisme si glorieux (adductum el quasi 
virile imperium). D'ailleurs, le despote était une femme : 
les flaticries adressées à son pouvoir semblaient des hom- : 
mages rendus à son sexe. Les poètes chantaient « cette 
belle vestale assise sur un des trônes de l'Occident! ». Ils 
montraient ses ennemis tremblant « comme.un champ 

- d’épis au souffle de l'orage? ». Les courtisans exilés don- 
naient à leurs regrets l’expression d’un amour malheureux, 
et s'éloignaient avec douleur de celle qu’ils avaient vue 
« chevauchant comme Alexandre, chassant comme Diane, : 
marcMant avec toute la grâce de Vénus, tandis que le doux 

zéphir se jouait dans les boucles de cheveux qui ombra- 
S geaient ses belles joues® ». 

ù 

L’Angleterre éprouva alors, comme la France sous 
Louis XIV, cet élan irrésistible d’une nation fortement 
unie et glurieusement dirigée. La littérature dut aussi 
prendre l'essor. Mais en Angleterre le mouvement créa- 

. 1. Shakspeare, Midsummer nighls dream. 
2. Id. Henry VIII. 
3. Raleigh’s letter, in Chalme : mAMpage 45. : 
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teur avait lieu cent ans plus tôt qu’en France, au seizième : 
siècle, à l’aurore même de la Renaissance et des temps 

modernes. Cette circonstance enrichit le génie de tous les 
avantages qu'elle enlevait au goût. L’antiquité classique 
venait de sortir des cloîtres : elle se montrait encore légè- 
rement voilée, et dans ce demi-jour si favorable à l’inven- 
tion poétique. Elle éclairait déjà sans éblouir encore : elle 
provoquait le talent sans étouffer l'originalité, Aucun mo- 
dèle consacré ne s’imposait à l’admiration; aucune auto- 
rité ne dictait ses lois tyranniques. Les lecteurs étaient 
moins dédaigneux et les écrivains moins timides ; les uns 
jugeaient plus, par sentiment que par critique, les autres 
‘composaient moins par métier que par inspiration. « Un 
reste d'imagination romanesque, dit Campbell, se faisait 
reconnaître dans les mœurs et les superstitions du peuple. 

©: L’allégorie courait les rues, pourrait-on dire, dans les fêtes 
et les cérémonies publiques; la philosophie des âmes les 
plus élevées conservait une tendance à l'enthousiasme poé- 
tique. Cet esprit de poésie. se retrouvait dans l’héroïsme 
pratique. Quelques-uns des héros de ce temps semblent 
moins des hommes ordinaires que des êtres empruntés à 
a fiction et parés de tout l'éclat de ses rêves. C'était un 
siècle de loyauté, d’exploits aventureux et d'émotions 
généreusest, »… | | 

Lorsqu'en 1575, Robert Dudley, comte de- Leicester,” 
regut Élisabeth dans son magnifique château de Kenil: ” . 
worth, ce fut une longue fête mythologique et allégo- *:* 
rique, où tous les jeux de la fantaisie et de l’érudition 
classique se mêlèrent pendant dix-neuf jours. La reine, à +- 
son arrivée, fut accueillie et complimentée par la Dame 
du lac, accompagnée de deux.nymphes portées sur une 
île flottante, éclairée par une brillante illumination ; puis 
vinrent des géants du temps d'Arthur. Le cortège eut à 

e 

1. Essay on english poelry, part IL. 
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traverser un Jarge pont, aux deux côtés duquel se tenaient 
les dieux de la fable, Sylvain, Cérès, Bacchus, Pomone, 
Neptune, Mars, Phœbus, qui tous déposèrent leurs 
offrandes aux pieds ‘de la royale visiteuse, Les jeux de 
toute sorte se succédèrent sans cesse avec plus de variété 
que de goût : c’étaient des combats d'ours, des tours d’a- 
dresse de jongleurs italiens, des luttes comiques de 
paysans, une noce rustique, des danses, des courses, des 
concerts, des festins. Pendant une chasse, la cour rencon- 
tra un sauvage vêtu de mousse et de lierre qui dialogua 
avec Écho en l'honneur de la reine, Au retour, on vit 
apparaître sur Ja pièce d’eau un triton porté sur un 
monstre marin, et Arion chevauchant son classique däu- 
phin, dont les flancs recélaient des musiciens invisibles. 
chantant les louanges de la puissante, de la belle, de la 
chaste souveraine d'Angleterre. rt | 

C'était la mythologie en action, la féerie jouée par des 
grands scigneurs : faut-il s'étonner si les poètes l’écri- 
virent? Aussi pendant que le neveu de Leicester, Philip 
Sidney, homme de cour et homme d'action, à la fois savant 
et brave, destiné à mourir jeune et comme un héros, écri- 
vait une: Arcadie pour l’amusement de sa sœur la com- 
tesse de Pembroke, un poète, le plus grand du temps, si 
l’on excepte Shakspeare, Edmund Spenser composait La 
reine des fées!, St 

Ce poème, de soixante-quatorze chants, divisés en sept 
livres, et qui d’après le plan de l’auteur -devait en avoir 
douze, semble nous reporter. par son sujet en plein moyen 
âge. Nous y retrouvons le prince Arthur, si cher à nos 
trouvères, élevé, comme chez eux, par l’enchanteur Merlin, : 
et partant, en vrai chevalier errant, pour chercher par.le 

1. Facrie queen, London, 1590-1596, in-4e. . 
Edmund Spenscr, né à Londres ou dans le voisinage de Londres vers 

l'an 1553 mourut dans la même ville en 1599. 

NH
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monde Gloriana, la reine des fées, qu’il a vue en songe et 
qu’il aime comme doit aimer un chevalier, Gloriana tient 
une cour plénière : tous les preux qui l'entourent deman- 
dent et obtiennent d’elle une entreprise à accomplir, et Jes . 
voilà qui s’élancent chacun de son côté à la conquête 
d’une terre enchantée, laquelle se transforme ct s’idéalise 
sous leurs pas. C’est le monde de Tristan ct de Lancelot 
du Lac; ce sont les aventures de Roland et d’Astolphe, 
des’ géants et des nains, des princesses dépossédées, des 

. damoiselles fugitives, des châteaux magiques, des monstres 
‘inouïs. Toutes ces formes, toutes ces aventures, foisonnent 
et pullulent dans La reine des fées avec une fécondité in- 
croyable. Spenser imagine sans cesse; « c’est là son état 
naturel : il n’a qu’à clore ses paupières pour éveiller les 

. apparitions ; elles affluent en lui, elles surabondent, elles 
s’entassent; on se-dit qu'il aura beau les prodiguer, 

elles regorgeront toujours, plus amples et plus pres- 
séesi ». . | ‘ 

Ne vous fiez pas à la surface, Nous ne sommes plus au 
treizième siècle : toutes ces fantaisies charmantes ou ter- 
ribles qui agitaient l'imagination de nos aïeux ont besoin 
d’avoir pour appui une crédulité naïve que le seizième 
siècle ne peut plus leur offrir. L'Arioste y avait suppléé 
par la grâce du sourire : de toute sa fantasmagorie cheva- 
leresque, il ne prenait au sérieux que les charmes de ses : 
héroïnes ct la passion de leurs chevaliers. Spenscr, qui 
‘sourit peu ct qui n’a guère de passion, a recours à un 
autre cxpédient, l’allégorie. Regardez-y de près : ces 
héros, ces fées, ces princesses ne sont pas des paladins et 
des héroïnes, mais des vertus, des vices, ou pis encore, des. 
courtisans de Windsor -idéalisés par la flatterie. Leurs 
noms mêmes déchirent à chaque instant le voile transpa- 

- rent de la fiction. Gloriana c’est la gloire, mais c’est aussi 

1. Taine, ouvrage cilé, tome I, page 333.
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la reine Élisabeth. Una c’est Ja foi chrétienne; c’est aussi 

le protestantisme, dont Ja reine est le plus ferme soutien. 
Duessa, ou la duplicité, est le catholicisme romain; mais 
c'est encore Marie Stuart, que l’auteur dégrade avec uno 
lâche servilité, Le château d'Orgoglio, c’est la cour de 
Rome. Duessa y règne; portant au front une triple cou- 
ronne, ct chevauchant.une bête monstrucuse à sept têtes, . 
qui « foule aux pieds les choses sacrées et les anciens pré- 
ceptes divins. » Plus loin j'aperçois le roi d’Espagne, Phi-. 
lippe If, sous les traits de Grantorto, le roi paien; 
Henri IV, à peine déguisé sous le nom de Burbon. Arthe- 
gal, ou la justice, le gouvernement, de la reine, l’aide à 
ressaisir son légitime héritage, à retirer des mains de 
Grantorto sa chère Flourdelis corrompue par l'or et Les 
paroles artificieuses de ce mécréant, Mais Burbon n'é- 
chappera pas indemne des mains vindicatives du poète 
anglican. « Ce prince a imprimé à son nom une tache 
ineffaçable ct encouru la honte éternelle d’un chevalier 
déloyal. Il a abandonné son bouclier (la foi protestante) 
qui faisait sa force et sa gloire! ». 

Ainsi marche le fantastique récit, s’appuyant sans cesse 
sur sa double allégorie morale et courtisanesque. On sent. 
quelle froideur une pareille conception doit jeter sur ce 
monde idéal, dont la substance semble toujours prête à . 
s’évanouir comme un songe. Quel intérêt puis-je prendre 
à des personnages qui ne sont pas des hommes ? Qu'’ai-je, 
de commun avec ces êtres de raison dans lesquels je ne 
sens pas battre un cœur qui aime et souffre comme le 
mien? Que m'importent des dangers qui menacent les ver. 
tus cardinales, et des victoires où coule le sang des péchés 

1. Le lecteur qui désirerait une explication complèle et Jaboricuse- ment poursuivie des personnages réels que couvre l'allégorie de Spenser, pourra recourir à la thèse sur La reine des fées, présentée à Ja faculté. des lettres de Paris, eñ 1860, par M. Carl Mayer (de Berlin). 

#*
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capitaux? Les aventures mêmes où le poète engage ces 
étranges héros trahissent à Chaque’ instant leur inanité. . 
L'un tombe, en combattant, dans le puits du salut, ou. 
s’appuie contre l’arbre de vie; l’autre, blessé dans un tour- 
noi, est soutenu par Ja jeune’ vierge Espérance, qui Jui 
prête son ancre pour.s’appuyer, et il se confie aux soins 
d'un médecin qui s’appelle Patience. On le voit, la fiction: 
se dissipe au milieu du récit comme le magique palais 
d’Armide : il ne reste plus à sa place qu’une aride morale 
ou une politique plus aride encore. Les personnages de 
Spenser sont tous un peu comme sa fausse Florimel : elle 
est belle et blanche, elle ressemble merveilleusement à 
celle dont elle usurpe le nom, mais elle est faite de neige. 
Nous sommes ramenés à toute lingénicuse froideur des 

. moralités de notre basoche!. 7. 
Cependant, chose merveilleuse, ces vaines abstractions, 

commandées par le goût de l'époque, prennent une vie 
inespérée sous la main de Spenser. Les conceptions du 
moraliste et du courtisan s’animent dans la fantaisie du 
poète : en présence des brillantes apparitions qu’elles évo- 
quent, il oublie, il nous fait oublier qu’elles ne sont qu’un 
nuage. Non, Una n’est plus pour le lecteur la vérité chré- 

tienne, le protestantisme; c’est une charmante et pure. 
jeune fille, issue d’un sang royal, plus blanche que la neige 
sous son voile flottant. Une longue robe noire tombe jus- 
que sur ses picds, dont elle fait ressortir la blancheur. 
Non, cette forêt n’a rien d’allégorique : ne voyez-vous pas 
ces hêtres au corps blanchätre qui y dressent leurs piliers 

2 

1. « Spencer lui-même, l’un des plus grands poîteS qui ait jamais vécu, n’a pu réussir à rendre Pallégorie intéressante. C’est en vain qu’il a prodigué les richesses de son esprit sur le palais de l'Orgueil, sur le palais de la Tempérance; un défaut impardonnable, l'ennui, envahit tout le poème de La reine des fées. Nous nous lassons des verlus car- dinales et des péchés capitaux, et nous aspirons à nous trouver enfin avec de simples hommes et de simples femmes. » Macaulay, Critical and historical Essays, tome IL, page 4. (John Bunyan).
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. et épanouissent leurs dômes, ces clartés qui tremblent, 
sur l'écorce et vont se poser sur le sol, sur les bruyères 

‘ rougissantes, sur les bas buissons, qui, tout d’un coup 
frappés par la traînée lumineuse, luisent et chatoient. À 
peine si les pas s’entendent sur la couche épaisse de 
feuilles amoncelées ; et de loin en loin, sur les hautes gra- 
minées, les gouttes de rosée scintillent. Mais tout-à coup 
le son du cor arrive à travers la feuilléc : une jeune chasse- 
resse apparaît. Ne me dites pas que c’est la Chasteté, ou 
bien une deuxième image courtisanesque de la reine Éli- 
sabeth : c’est une séduisante vierge, que Spenser décrit avec 
un tendre et respectueux amour. Voyez le peintre pro- 
Sterné à ses pieds, épris lui-même de son idéale création. 

Son visage était si beau, qu'il ne semblait pas de chair, mais peint 
célestement du brillant coloris des anges. ‘ ’ 

Et dans sa main, elle avait un épieu acéré, et sur son dos un arc et un 
carquois brillant, rempli de flèches aux têtes d'acier, dont elle abaltait 
les bêtes sauvages dans ses jeux victorieux, attaché par un baudrier 
d’or qui, sur le devant, lraversait sa poitrine de neige el séparait ses 
seins délicats; comme les jeunes fruits en mai, ils commençaient à ec 
gonfler un peu, et nouveaux encore, à travers son vélentent léger, ils 
ne faisaient qu'indiquer leur place. . ° 

Ses boucles blondes, frisées comme des fils d'or, tombaient sur ses 
épaules, négligemment répandues, et quand le vent soufilait au milieu 
d'elles, flollaient comme un étendard largement déployé, et bien bas 
derrière elle tombaient en désordre. Et, que ce fül art ou hasard aveugle, 
à mesure qu'à travers la forèt fleurie elle courait impélueuse, dans 
ses cheveux épars, les douces fleurs se posaient d'elles-mêmes, et les 
fraiches feuilles verdoyantes et les pétales détachés s'y entrelacaient ?. 

Spenser est avant: tout le peintre de la beauté : il la 
voit, il l'adore, il la reproduit sans cesse, non telle que la 
nature nous la présente, non avec les couleurs de la réa- 
lité, mais avec tous les charmes fuyants de l'idéal. Il s’in- 

 quiète peu de copier ce qui est : il crée ce qui pourrait, ce 

1. Faerie queen, livre Il, chant nr, strophes 22-30. Nous enprun- 
tons toutes les fois qu’il est possible, à M, Taine, ses excellentes traduc: 
tions. . ’
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qui devrait être. Tant pis pour la vérité si elle ne ressemble pas à son image. Il vous l’a dit tout à l'heure, le visage de Belphœbé «ne semblait pas de chair » : trouvez, si vous pou vez, quel est «le brillant coloris des anges », sous lequel ce visage apparaît, Que le pinceau essaye donc de reproduire « le doux amour qui baigne ses ailes d’or dans le nectar béni et fans la source des purs plaisirs ». Les visions de Spenser appartiennent à peine à notre monde : leurs formes célestes se voilent à demi de nuages brillants qui en estompent les contours. 
Spenser se disait disciple de Chaucer: il l'était on effet sous quelques rapports. Dans les poèmes de sa jeunesse, dans son Calendrier du berger, dans son Conte de la 

mère Hubbert, dans son Relour de-Colin Clout, dans son | Épithalanie, où il répandit mieux qu'ailleurs ses plus tendres et ses plus intimes émotions, dans La reine des _ fées elle-même, les critiques ont pu signaler entre les deux poèles certaines ressemblances. 
“Spenser, en effet, appartient à la même école que Chau- cer, mais avec les différences personnelles les plus mar- quécs. Tout ce qui tient à l'inspiration générale, aux grandes analogies de l’art, est commun entre eux : tout ce qui révèle le caractère de l'individu est profondément di- vers. Ce qui peut surprendre, c’est que Spenser, le con- temporain de Shakspeare, se rattache plus que son devan- cier à l'esprit du moyen âge. Chaucer est plus positif, plus réel; Spenser plus idéal. La nature qu’il peint est sa créa- tion propre : elle ne procède que de son génie ; elle est toute spirituelle, épurée, fantastique même. Les idées de Spenser soit plus distinctes que ses perceptions. C’est le peintre des choses abstraites : il les décrit avec une ri- “chesse éblouissante. | 

° + Il pèche, comme les artistes du moyen âge, contre l’u- nité harmonique de l'ensemble. Son grand poème res- semble à ces somptucuses cathédrales de la dernière 

.
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époque du style gothique. La surabondance dés ornements, . 
la richesse prodigicuse des détails, ne sauraient:tenir lieu de 
cette noble simplicité des monuments antiques, que l'œil 
satisfait embrasse d’un seul regard. Comme les vieux pein- 
tres italiens, il prodigue l'or et l’azur. Sa poésie est une 
mine féconde qui a enrichi bien des poètes : Gray ne com- 
posait jamais sans avoir lu d'abord un passage de Spenser; 
Cowley allait chercher dans ses écrits des inspirations ; 
Waller, Dryden, Thompson, ont tous puisé à cettésource. 

Spenser a surtout rendu les plus grands services au 
rythme de la poésie anglaise. Quoique sa langue, comme 
ses idées, semble plus ancienne que son époque, ses vers 
ont dans leur mélodié le charme des vers italiens, ses 
modèles. « Cest, dit Hazlitt, un labyrinthe d'harmonie, 
une chaîne de sons enchanteurs qui se succèdent et se 
prolongent sans fin. Ils finiraient par fatiguer l’oreille de 
leur douceur, s'ils ne la délassaient à chaque instant par 
une continuelle variété de modulation, Spenser fut le 
poète des songes que nous rêvons tout éveillés : iLa in- 
venté, pour les rendre, non seulement un langage, mais 
une musique qui lui est propre. Les ondulations en sontin- 
finies comme celles des vagues de la mer; mais l'effét en 
est toujours le même : il berce nos sens dans un profond 
oubli des bruits discordants du monde, et nous jette dans 
un calme dont nous voudrions pouvoir ne nous éveiller 
jemais!. » ‘ | 

1. Lectures on the english poets. Chaucer and Spenser. 
Se
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- CHAPITRE III 

LE TU£ATRE EN ANGLETERRE 

École classique; les Pétrarquistes; John Lyly; l’Euphuïsme 

Pendant que Spenser traçait ses idéales images, aux- quelles manquaient un peu le sang et la‘ vie, la vie et la pas- sion coulaient à flots dans une autre forme de poésie: le théâtre avait pris tout à Coup un essor inattendu, et, pen- dant plus de soixante ans, il donna à la littérature anglaise d’impérissables ouvrages. Non moins original que le théä- tre espagnol, :il le surpasse de beaucoup par la valeur ab- solue de ses créations. | 
En Angleterre, comme en Espagne, comme en France, le théâtre naquit du sein de l'Église : c’ést dans les céré- monies du culte catholique qu’il faut chercher les germes. des premières représentations dramatiques. Nous l'avons dit, la théocratie du moyen âge est uniforme dans ses Œuvres comme dans sa foi. Nous ne répéterons donc pas ici ce que nous avons écrit dans notre Histoire de la litté- rature française (ch. XV) sur le drame hiératique, sur : lPémancipation Progressive qui le tira du sanctuaire et en fit une œuvre séculière et profane. Les représentations de . mystères, de moralités, eurent lieu en même temps et de la même manière des deux côtés de la Manche. Ici seule- ment, comme en tout, l'Angleterre se montra plus conser-- vatrice que nous des formes et coutumes ancicnnes, Le , drame d’origine cléricale ÿ Survécut longtemps à l’éta- * blissement du théâtre d’un autre genre. On joua des mys. : tères à Chester jusqu’en. 1577, à Coventry jusqu’en 1591,
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à Newcastle jusqu’en 1598, c’est-à-dire en plein éclat de 
Shakspeare. Une des dernières représentations dramati- : 
ques auxquelles assista la reine Élisabeth fut une mora- 
lité : elle avait pour titre: La dispute entre la Libéralité 
et la Prodigalité; c'était en l’année 1600 ou 1601. Le grand 
poème de Spenser dont nous avons parlé dans notre cha- 
pitre précédent était lui-même une allégorie morale, une 
moralité épique. | 

Sous Henri VIIL nous voyons le drame véritable, c’est- 
à-dire la représentation de personnages réels et vivants, 
se former peu à peu au sein même des sujets allégoriques. 
Dans une pièce composée probablement quelques années 
avant le milieu du seizième siècle 4, tandis que‘la plupart 
des acteurs restent encore des abstractions, d’autres sont 
déjà des personnages historiques. On y trouve le roi J can, 
le pape Innocent, le cardinal Pandolphe et Étienne Lang-. 
ton qui passent sur la scène dans un singulier mélange 
avec d'abstraites personnifications, telles que Grande- 
Bretagne, Majesté Impériale, Noblesse, Clergé, Ordre 
Civil, Trahison, Vérité, Sédition. Cette composition mixte 
est la première en date, mais non la seule qui nous reste 
de cette classe bizarre des drames de transition. 

Les Intermèdes de John Heywood, composés un peu 
plus tôt*, nous offrent, dans un cadre peu étendu, des essais 
de vraie comédie. Ce sont des scènes courtes, amusantes, 
destinées à divertir le roi. Si elles présentent en général 
peu d’action, elles ne manquent point de malice ; on pour- 
rait les définir: des fabliaux de trouvères « représentés par 
personnages » ; on y trouve, par exemple, une dispute bouf- 
fonne entre un prêcheur et un marchand d’indulgences ; 

1. King John, publiée en 1838, par M. Collier. 
2. Le plus ancien est antérieur à 1521; John Heywood mourut en 1565. 

Il est à remarquer que ce satirique, qui met librement en scène les 
prêtres, les pèlerins et les distributeurs d'indulgences, était un fervent 
catholique, qui mourut dans l'exil pour rester fidèle à sa foi.
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ailleurs une plaidoirie burlesque dans Jaquelle trois inter- locuteurs, dont un vendeur d'indulgences et un apothi- caire, rivalisent à qui d’entre eux peut se vanter d'envoyer le plus d'âmes au ciel. Ces esquisses comiques renferment déjà des traits de caractère empruntés aux mœurs anglai- ses: c'est un progrès qui place leur auteur au-dessus de . ses devanciers. 

——. Cependant, la renaissance classique du seizième siècle essayait de régénérer même le théâtre. Les universitaires, les hommes d'Oxford et de Cambridge, venaient de lire . Plaute et Térence dans toute Ja nouveauté de leur résur- rection; ils avaient admiré les tragédies de Sénèque, qui, . €n sa qualité d’ancien, ne pouvait manquer d'être parfait ; ils avaient lu l'Aré poélique d’Horace, ct'connaissaient par son entremise les fameuses règles d’Aristote. Plusieurs d’entre eux se mirent à traduire les pièces classiques la- tines, plus abordables que les grecques; lun l'Andrienne de Térence {avant 1530), un autre l'Amphitryon de Plaute (sous Édouard VI ou Marie). Jasper Heywood, fils de John Heywood l'auteur des Intermèdes, s'attiqua au genre tra- gique et translata la Troade, hyeste et Hercule furieux : d’autres donnèrent aux Anglais Œdipe, Médée, A gamem-— non, Octavie; puis vinrent Hippolyte et Hercule au mont. Œta, enfin la Thébaïde. Tout Sénèque y passa : en 1581, : le public anglais pouvait lire dans sa langue les dix tra- gédies du déclamateur romain, C'était même quelquefois : mieux, ou pis, qu’une pure traduction : Jasper Heywood, par exemple, ajoutait libéralement à son original ici une scène, là un chœur; et il n’était pas seul à prendre cette: licence. Des classiques latins on alla aux Italiens : Gas- coigne mit en prose une comédie de l’Arioste (Gli Suppo- sili); puis, avec l'aide d’un confrère de la ‘basoche, il aborda Euripide et fit jouer une Jocaste sur un théâtre improvisé à l'hôtel de Gray. 
De ces traductions libres et modifiées à des compositions
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originales et d’une forme classique, il n’y avait qu'un pas 

à faire, et ce pas fut bientôt franchi. Avant même que les 
traducteurs eussent fini leur tâche, les imitateurs avaient 
commencé la leur. Vers 1550, Nicolas Udall, professeur à 
Eton et ensuite à Westminster, composa ce que’les An- 
glais regardent aujourd’hui comme leur plus ancienne co- 
médie, Ralph Roister Doister. Cette pièce, dont l'exécution 
n'accuse que trop la grossièreté ‘de l'époque, n’en est pas 
moins, par son plan et par sa structure, une vraie comédie 
classique. Elle se divise en actes et en scènes, chose peu 

ordinaire dans les moralités. Sa représentation: devait 
durer au moins deux heures et demie, presque le double 
du temps qu’exigeaient les vieux drames. Ses personnages 
sont au nombre de treize, dont deux au moins ont une physio- 
_nomie distincte et franchement dessinée : Ralph, lui même, 
brouillon vaniteux et étourdi, dont les vaines prétentions 
à la main et à Ja fortune d’une riche veuve forment l'intrigue 
principale; et son valet Merrygreek, vaurien glouton, hé- 
ritier à la fois du Dave de Plaute et du Vice des pièces 
allégoriques. . ° 

À pou près à la même époque, on jouait dans l’université 
de Cambridge, au collège de Christ, «la vigoureuse, agréa- 
ble et joyeuse comédie » qui a pour titre « Aiguille de la 
grand'mère Gurton », écrite, dit-on, par Jean Still, mai- 
tre ès arts, lequel devint plus tard évêque de Bath et. 
Wells. Cette pièce, regardée longtemps comme la première 
en date de toutes les comédies anglaises, n’est guère, sauf 
le respect que nous devons à son révérend auteur, qu’une 
bonne grosse farce, bien vulgaire, entremélée de.coups de 
bâton et de chansons à boire. L’intrigue, qui tourne sur 
la pointe de son titre, se propose de nous apprendre ce . 
_qu’est devenue l'aiguille dont la vieille femme raccommo- 
dait les chausses de son domestique. Une voisine, la dame 
Chatte, est accusée de l'avoir dérobée : à son tour, elle sus- 
pecte mistress Gurton de lui avoir volé et mangé son coq.
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Les deux vieilles se disputent et se battent; le curé se 
mêle de l'affaire, sans parvenir à la comprendre: la dis- 
cussion passe sans cesse du coq à l’âne, je veux dire à 
l'aiguille, laquelle se retrouve enfin, grâce à un coup de 
pied bien ajusté, dans le vêtement « inexprimable » qu'elle 
-se proposait de restaurer. s , 

Sur ces joyeusetés d'un goût « objectionable » est pour- 
tant visible le cachet de l'antiquité classique, au moins 
dans l'intention de leurs auteurs. Maître Udall déclare for- 
mellement, dans son prologue, qu’il marche sur les traces 
de Plaute et de Térence. Dans les pièces elles-mêmes, on : 
rencontre les défauts ordinaires des comédies qui préten- 
dent imiter les anciens, la maigreur de l'intrigue, la pau- : 
-vreté de l’action, la longueur relative des discours. 

La tragédie classique se-montra sur la scène anglaise 
presque aussitôt que sa joyeuse sœur. La première en date, 
Gorboduc ou Ferrex et Porrex, jouée le 18 janvier 1561 
devant la reine, à Whitchall, est l’œuvre d’un lauréat des 
universités d'Oxford et de Cambridge, qui devint ministre 
d'Élisabeth, habile et heureux rival du comte d'Essex : 
Thomas Sackville, lord-Buckhurst. Sackville était déjà 
connu et admiré comme poète: il avait conçu le plan et 
réalisé une portion d’un. vaste et singulier ouvrage, Le 
miroir des magistrats, collection’ de récits poétiques sur 
les vies et gestes des hommes illustres d'Angleterre, imi- 
tation d’un livre latin de Boccace (De casibus virorum 
illustrium). Le poème anglais, continué par les collabora- 
teurs et les successeurs de Sackville, ne renferme rien qui 
égale l'Introduclion et la première légende, celle de Henri,’ 
duc de Buckingham, composées par Sackville lui-même. 

La tragédie de Gorboduc était inspirée par celles de 
Sénèque; style tendu et toujours sérieux, dignité sou- 
tenue du langage, récits substitués au spectacle, emploi 
fréquent des messagers, admission des chœurs, tout fait- 
rentrer la pièce de Sackville dans le cadre des œuvres 
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classiques. Du reste, ce ne sont pas les catastrophes qui 

Jui manquent. Le poète accumule dans son intrigue autant 

d’horreurs que son imagination peut en concevoir ; on en 

peut juger par l'analyse suivante : ei 

Gorbodue, roi de la Grande-Bretagne, a, de son vivant, 

partagé son royaume entre ses deux fils Ferrex et Porrex. 

Les deux jeunes rois entrent aussitôt en lutte: le plus 

jeune tue l'aîné; leur mère venge Ja victime en égorgeant 

le meurtrier. Le peuple indigné se révolte et massacre 

Gorboduc et la reine :- une affreuse guerre civile désole le 

pays et le combat ne cesse que faute de combattants. 

Malgré ces tragiques événements, malgré le style sa-” 

vant, clair, aisé, quelquefois même éclatant du poète, Gor- 

boduc est une œuvre fade et ennuyeuse. « Ce qui y man- 

que, c’est ée qui manquait dans le théâtre de Sénèque qui 

en a été le modèle : le mouvement dramatique, l'analyse 

des caractères, et par-dessus tout l’art de ménager et de 

graduer l'intérêt par l’habile enchaïnement des péripéties. 

Les personnages y parlent trop. et n’y agissent pas assez, 

ou plutôt leurs paroles n’y servent pas assez à Pactiont. » 

Ce sont des maximes générales, des lieux communs s0- 

nores, des tirades à effet, en un mot c'est de la déclama- 

tion et non pas du drame. : ° 

Une curieuse concession faite par Sackville aux habi- 

tudes de son public, ce fut d'introduire dans sa pièce, 

avant chacun de ses actes, une pantomime qui en annon- 

.çait d'avance le contenu. Cet usage des anciens théâtres 

populaires, où le spectacle muet parlait de loïm aux yeux 

et aidait à entendre etàsuivre l'intrigue, se conserva long- 

«temps sur la scène anglaise. Shakspeare, qui l’exclut de 

ses propres drames, l’admet pourtant dans la pièce que 

son Hamlet fait jouer devant le roi et la reine. 

1. A. Mézières, Prédécesseurs et contemporains de Shakspeare, 

. chapitre un. . Lo Un :
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D'autres drames dans le genre classique succédèrent à 
Gorboduc. Robert Wilmot fit représenter en 1568 et im- 
primer en 1592 Tancrède et Sigismonde, sujet emprunté : 
à Boccace; George Whetstone composa en 1578 Promos 
et Cassandra, d'où Shakspeare a tiré le sujet de Mesure 
pour mesure ; Samuel Daniel, en 1594, écrivit deux tra- 
gédies très classiques, Cléopâtre et Philotas. Sur cin- 
quante-deux pièces jouées dans les vingt années qui sui- 
virent l’éclosion de Gorboduc et dont ‘les titres ont été 
conservés, dix-huit avaient pour sujet l’histoire ou Ja my- 
thologie anciennes, et devaient appartenir d’une façon plus 
ou moins complète à l’école des imitateurs de Sénèque. 
Une lutte s’établit entre leurs partisans et ceux d’un drame 
plus libre et plus populaire qui commençait à s’établir et 
dont nous parlerons bientôt, 

Dans cette querelle anticipée des anciens et des mo- 
dernes, des classiques et des romantiques, l’auteur de. 
l'Arcadie, le'savant et ingénieux Sidney, prit parti pour 
les anciens. Dans sa Défense de la poésie (1583), espèce . 
d'art poétique, il se prononça neltement en faveur des 
doctrines que Boileau soutint un siècle plus tard. Il pro- 
scrivait en termes formels le mélange du comique et du 
tragique dans la même pièce ; il se plaignait de Ja licence 
‘avec laquelle les auteurs de son temps déshonoraient par 
des plaisanteries bouffonnes les situations les plus ‘sé- 
‘rieuses. Quant aux unités d’action, de temps et de lieu, il 
les exigeait toutes comme également nécessaires. Mélant 
l'ironie au bon sens, il se moquait de la manière la plus 
piquante des libertés prises par ses adversaires. ‘« Dans 
les pièces nouvelles, disait-il, vous avez l’Asie d’un côté 

- et l'Afrique de l’autre et tant d’autres sous-royaumes, que 
l'acteur, lorsqu'il y arrive, doit toujours commencer par 
dire où il est; car autrement le sujet ne serait pas com- 
pris. Ensuite vous aurez trois dames qui se promènent 
pour cueillir desfleurs, et vous devrez croire que le théâtre
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est un jardin. Tout à coup vous entendrez parler d’un nau- 

frage dans le mème lieu, et vous avez tort si vous ne Je 

prenez pas pour un rocher. Un instant après ce sont deux 

armées ‘qui s’élancent, représentées par quatre épées et 

quatre boucliers; et quel cœur assez dur pour ne pas se 

figurer qu'il y a là une bataille rangée ? Quant au temps, 

nos auteurs en sont encore plus prodigues : chez eux, d’or- 

dinaire, un jeune prince et une jeune princesse tombent 

amoureux l’un de l’autre; la princesse devient mère et 

metau jour un beau garçon; elle l'égare; il devignt un 

homme, s’éprend d’amour et va devenir père, et tout cela 

dans l’espace de deux heures. » | 

‘On le voit, la question centre les deux systèmes drama- 

tiques était nettement posée vers le milieu du scizième . 

siècle; et si Shakspeare et ses contemporains ne passèrent 

. point dans le camp de la tragédie classique, ce fut de leur . 

part choix et non ignorance. | 

Au reste, l’école classique des Anglais ne se montra pas 

toujours si sage que nous VCnOnS de le voir dans le mani- 

feste de Sidney : elle eut aussi ses bizarreries et ses extra- 

vagances. La renaissance littéraire était venue surtout par 

l'Italie: l'Angleterre, dans sa reconnaissance, confondit 

volontiers les Italiens modernes avec ceux qu'ils faisaient 

revivre. Pétrarque avait consacré sa vie à ressusciter les 

anciens ; il était dans ses Épitres le correspondant de Ci- . 

céron; dans son Africa l’imitateur de Virgile; mais sa 

plus originale, sa plus charmante, sa plus durable gloire, 

_ c'étaient ses Sonnels, ses Canzoni, ses Triomphes, où, à 

travers une passion vraie et céleste, perçait plus d’une fois 

. le bel esprit du temps, la recherche, la morbidezza ita- 

lienne. Les imitateurs de Pétrarque, les pétrarquisles, 

remplirent leurs compositions des faux brillants, caprices 

passagers du mäître. Ces défauts séduisants, dont on pou- 

vait trouver le germe même chez les anciens, chez Ovide, 

chez Sénèque par exemple (dulcibus vilüs), arrivant en 

LITT. SEPT. 
3
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Angleterre sous le patronage de noms illustres, furent ai- 
sément pris pour des qualités, et comme ils étaient plus’ 
accessibles à limitation que les beautés véritables, les 
beaux-esprits les-imitèrent et parvinrent bien vite à les 
surpasser. . . 

L'écrivain dont le nom se rattache surtout à cette mode 
littéraire est John Lyly*, bourgeois de Londres, esprit sé- 
rieux, moral, délicat plus que passionné, et séduit par 
l'éclat des dernières productions de la poésie italienne, 
qu’il était allé étudier.sur place. Avant d'écrire pour le 

“théâtre, Lyly composa un roman qui eut un long et du-, 
rable succès et décida pour vingt années du goût anglais 
et du ton de la conversation polie: « Euphuës, ouvrage - 
« très agréable à lire pour tout le monde et dont il est 
« très nécessaire de se souvenir, ouvrage où sont contenus 
«les plaisirs que poursuit l'esprit dans la jeunesse, grâce . 

. « aux charmes de l'amour, et le bonheur qu’il recueille 
« dans l’âge mûr par la perfection de la sagesse. » Tel est 
le long titre de l’ouvrage, dont la première partie, Euphuës . 
ou l'anatomie de l'esprit parut en 1580; la seconde, Eu- 

” phuës et son Angleterre, en 1581.. L'inspiration du livre 
vient én ligne droite d'Italie : la scène est à Naples d’abord, 
ensuite à Athènes ; les doctrines, les habitudes, les dis- 
cussions sophistiqués sur l'amour idéal rappellent l’école . 
platonicienne de Florence ; le nom même d'Euphuès est 
emprunté.à la République de Platon. Quant à l’action du 
roman, elle est nulle et sans intérêt ;. le seul but de l’au- 
teur, sa préoccupation constante, c’est l'analyse subtile et 
raffinée des sentiments, le tour ingénieux des pensées et 
des images. Il n’exprime rien simplement ; il cherche con- 
stamment une forme imprévue et piquante : une perpétuelle 

1. John Lyly, Lilly, ou Lylly, l'inventeur de l'Euphuisme, naquit vers 
1583 dans le comté de Kent. — Euphuès, the anatomy of wit, Lon- 

don, 1580, in-%°. — Euphuèës and his England, London, 1581, in-&.
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antithèse non seulement dans les idées, mais encore dans 

la forme des mots*, une absurde affectation de savoir, qui 

se manifeste par des allusions continuelles à l'histoire et à 

la mythologie, une prodigalité ridicule de comparaisons, 

tels sont les caractères du style de l’'Euphuës. Citons un 

exemple de la manière dont parlent ses personnages : Lu- 

cilla, après avoir rappelé à ses admirateurs qu’il y a plus 

de dangers dans l’amour que de lièvres dans l'Athos, passe 

en revue toutes les histoires de l'antiquité où il est ques- 

tion de femmes trompées par des étrangers, comme Didon, 

Ariane, ete. :. ° 

Cest une chose ordinaire, et déplorable, poursuit-elle, de voir la 

simplicité prise au piège de la ruse, el ceux qui ont le plus de force 

avoir aussi le plus de méchanceté?. L'araignée file sa fine toile pour en- 

lacer la mouche, le loup prend un air candide pour dévorer l'agneau, 

le milan fond sur la perdrix, l'aigle happe la mouche... J'ai lu que le 

taureau attaché au figuier perd sa force, qu’une troupe de daims tout 

entière s’arrète comme en extase qnand ils sentent une pomme odo- 

rante, que le dauphin est attiré au rivage par les sons de la musique. 

Fant-il s'étonner, quand le daim sauvage est captivé par une pomme, 

si la douce demoiselle s'apprivoise en présence d’une fleur; et quand le 

dauphin est alléché par l'harmonie, si les femmes sont attirées par la 

‘mélodie de la parole de l'homme? . L 

Nous avons vu, dans les comédies espignoles*, des 

morceaux d'un goût tout à fait semblable. Une exubé- 

rance de fantaisie, une ivresse de bel esprit signala partout 

en Europe l’époque de 14 Renaissance. L'Italie d’abord, 

.nris l'Angleterre, l'Espagne, la France avec ses précieuses 

et ses épistoliers, subirent tour à tour l'influence. Il sem- 

ble que l'abus de la pensée en précède partout l’usage rai- 

. 1. li représente une personne adonnée au vol plutôt qu'au profit, {o 

theft than to threft; comme si l'on disait en français: il veille au grain 

plutôt qu'au gain. . 

9. Those that have most might to be infected with most malice ; re- 

marquez le jeu sur la similitude des sons. co" 

3. Littératures méridionales, pages 333 et 334.
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sonnable. Avoir trop d'esprit, aurait-on pu dire à Lyly 
dans son propre langage, c'est sans doute en avoir beau 
coup; mais c’est n’en avoir pas assez. 

L'auteur d'Euphuës ne semblait point né pour le théâtre ; 
il composa néanmoins neuf comédies, où se montrent les 
mêmes défauts que dans son roman. Il est vrai qu’à l’ex- 
ception d’une seule, La mère Bomdie, grossière farce po- 
pulaire, elles furent toutes écrites pour la cour : pleines 
d'allusions flätteuses, de compliments à la reine, de sub- 
tilités de langäge, elles étaient faites plutôt pour amuser 
une réunion de courtisans oisifs que pour entraîner un au- 
ditoire populaire, aussi avide d'action et d'émotions qu'in- 
différent aux recherches ingénieuses du style, On cite 
parmi ses compositions dramatiques Alexandre et Cam- 
paspe (1584), Sappho et Phaon (1584), Endymion (1591), 
Galatée (1592), Midas (1592), qui toutes, comme on le 
voit, appartiennent à l'antiquité par leurs sujets. La pre- 
mière en date ct la meilleure de toutes, Alexandre et 
Campaspe, peut nous servir d'exemple de ce qui manquait 
à Lyly pour être un vrai poète dramatique. Le sujet était 
heureux et promettait des situations touchantes : Alexan- 
dre, ayant ruiné Thèbes, emmène -en captivité les femmes 
thébaines qui ont échappé au massacre. Dans le nombre 
se trouve une jeunc fille d’une naissance obscure, mais 
d’une éclatanté beauté, Campaspe, dont le roi devient 
amoureux et dont il commande Je portrait au peintre 
Apelle. Gelui-ci s’éprend à son tour de l’admirable modèle 
qui pose chaque jour devant lui. Entre l'artiste et le roi, 
c’est pour l'artiste que penche ie cœur de Campaspe. 
Alexandre l’apprend, et en prince généreux il cède la jeune 
fille à son rival. Il y avait là une donnée intéressante et 
féconde en développements dramatiques. Apelle pouvait 
être placé entre la passion et l’honneur, Alexandre entre 
l'amour et la magnanimité. Lyly n’a songé à ‘aucune de 
ces situations ; il. n’a vu dans son sujet qu'un canevas à 

\
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broder d’ingénieuses sentences: il raisonne sur la passion 
au lieu de Ja peindre. Ainsi Héphestion qui essaye de dis- 
suader Alexandre d'aimer Campaspe, ne songe qu’à ba- 
Jancer avec symétrie des périodes antithétiques. 

Je ne puis vous dire, Alexandre, si le récit de cette passion est plus 
honteux à entendre que la cause n’en est douloureuse à connaître... 

! Quoit c'est le fils de Philippe, le roi de Macédoine, qui est devenu le sujet 
de Campaspe, la captive thébainet Est-ce cet esprildont le monde ne pou- 
vait contenir la grandeur, qui est renfermé dans l'étroite orbite d’un 
œil séduisant ? etc. . 

La jeune fille n’est pas moins s qu'Héphestion vouée au 
culte de l’antithèse: 

Campaspe, se dit-elle à elle-même, sil est difficile de juger s si ton choix 
. est plus déraisonnable que lon sort n’est infortuné. Un peintre est-il 

entré plus avant dans lon esprit qu'un prince? Apelle plus avant 
qu Alexandre? La bassesse de tes sentiments Lrahit celle de Lon ori- 
gine. . 

Les passages de ces comédies qui ont le plus de mérite 
sont ceux qui n “appartiennent pas au genre dramatique. 

Tous les Anglais qui aiment la poésie connaissent la jolie 
chanson anacréontique que Lyly met danê la bouche 
d'apelle : : 

Ma Campaspe aux cartes joue, 

Contre l'Amour, un baiser. 
Il perd : elle tend la joue; 
Et son gain vient s'y poser. 
Mais l'Amour veut sa revanche : 
Il met à jeu cette fois : 
Son arc avec son carquois, 
Puis une colombe blanche, 
Puis deux jolis colibris, 
Coursiers du char de Cypris. * 
Il perd : Campaspe a tout pris. 
Lors, n'ayant plus autres choses, 
L'enfant met à jeu les roses : 
Sur sa joue à peine écloses; 
Puis le corail rougissant
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Sur sa lèvre, et la fossette 
Qui dans son menton descend. 

+ Pour le coup, rafle complète : 
- Ma Campaspe a tout gagné. 

Le pauvre Amour indigné, 
Pour dernière tentative, . 
Joue enfin ses deux beaux yeux: 

* Le dernier de ses enjeux 
Passe à la belle captive. 
C’est de là qu’en vérité 
L'Amour aveugle est resté. 

Pauvre Amour, si la cruelle 
Pa traité si durement, 
Moi, son malheureux amant, 
Comment me traitera-t-elle? 

Cupid and my Campaspe play'd 
At cards for kissns ; Cupid paid. 
He stakes his quiver, bow and arrows, 
His molher's doves and team of Sparrows ; 
Loses them too; then down he throws 
The coral of his lip, the rose 
Growing on's cheek (but none knows how) 
With these the crystal of his brow, 
And then the dimple of his chin ; 
And these did my Campaspe win. 
At last he set hor both his eyes; 

‘ She won, and Cupid blind did rise. 

O, Love, has she done this to thec, 
What shall, alas! become of me? 

“ 

Le style raffiné de Lyly, ses jolis riens prétentieux eu: rent un très grand succès, qui dura plus de vingt années. La cour, qui aspirait à l'élégance de la conversation, qui, comme notre hôtel de Rambouillet, voulait à tout prix se dévulgariser, crut avoir rencontré l'idéal qu’elle cher- chait, « Notre nation, dit en 1639 l'éditeur des comédies de Lyly, est redevable à notre auteur pour lui avoir en- seigné un nouvel anglais. Euphuës et son Angleterre donna le ton à ce langage : toutes nos dames devinrent ses écolières, et celle qui n'aurait pu parler euphuïsme eût été aussi peu considérée que celle qui, aujourd’hui, 

'
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ne pourrait parler français. » Üest dire que les écrivains 

furent contraints de se plier à cette mode du grand monde. 

Parmi les euphuïstes on peut citer au premier rang George 

Peele, appelé par un contemporain primus verborum ar- 

. tifex: Pecle, auteur du Jugement de Péris, où -la pomme 

était décernée non à Vénus, mais à la reine Élisabeth ; 

auteur aussi des Amours du roi David et de la belle Beth- 

sabé, pièce que Campbell proclama avec un peu de complai- 

sance « Ja plus ancienne source de pathétique et d’harmonic - 

qu’on puisse signaler dans notre poésie dramatique ». 

.Shakspeare lui-même, surtout dans ses débuts, sacrifia 

trop souvent à l'euphuisme. Quand nous entendrons ses 

” personnages faire de propos délibéré assaut de bel esprit, 

entasser d’extravagantes métaphores, descendre même aux 

quolibets et aux calembours, il faudra remonter à «la plus 

ancienne source », il faudra penser à Lyly!. 

  

CHAPITRE IV 

LE DRAME POPULAIRE 

Moœurs et caractère des spectateurs. — Marlow; La vie et la mort 

. du docteur Faustus. ‘ 

Telle fut, sur la scène anglaise, l’œuvre des lettrés et des 

poètes de cour. Par bonheur le peuple était là, et nul 

système dramatique ne peut longtemps se passer de son 

suffrage. La cour elle-même, malgré ses efforts et ses : 

1. Walter Scott, en ressuscilant le siècle d'Élisabeth dans son roman 

Le monastère, n’a pas manqué d’y meltre en scène ce spirituel travers. 

Mais il faut bien se souvenir que le rôle de sir Piercy Shafton,' dont 

l'auteur a voulu faire un personnage ridicule, est moins la reproduction 

que la charge de l’euphuïsme. : ‘
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prétentions à l'élégance, était peuple encore par la rudesse de ses mœurs, la franchise brutale de ses instincts, l’éner- gie sauvage de ses passions. De plus ce public était un public anglais, tout de chair et de sang (/lesh and blood); la nature violente de Phomme, l’animal sauvage que cha- cun de nous porte en soi, ct que, dans nos sociétés moder- nes, Ja loi, la religion, la conscience, l'opinion publique, parviennent à peine à muscler, s’élançait alors dans toute sa fougue au scin d’une société instable, indécise dans sa forme, échappée aux vicilles croyances, peu docile. encore aux nouvelles. « Ils ressemblent, dit M. Taine, à. de beaux et forts chevaux Jâchés en plein pâturage : leurs instincts natifs n'ont été ni apprivoisés, ni musclés, ni amoindris. » Vo, 

« Regardez, continue le même écrivain, chez les hom- mes incultes, chez les gens du peuple, comme tout à coup le sang s’échauffe et monte au visage ; les poings se fer- ment, les lèvres se serrent et ces corps vigoureux sc pré- cipitent tout d’un bloc vers l’action. Les courtisans de ce siècle ressemblent à nos hommes du peuple. Ils ont le même goût pour les exercices des membres, la même grossièreté de langage, la même sensualité avouée. Ce. sont des corps de charretiers avec des senliments de gen- tilshommes, des habits d'acteurs et des goûts d'artistes. .… Le sang, la souffrance, ne les émeut pas. La cour assiste à des combats d'ours et de taureaux, où les chiens se font éventrer, où un animai enchaîné est parfois fouctté à mort; et c’est, dit un officier du palais, une charmante récréa- tion, a goodly relief, » . . Les crimes contre les personnes sont nombreux et féro- ces, la répression est sanglante et terrible. Quand un 
homme en frappe un autre dans l’enceinte du palais de la 
reine, on lui coupe le poing et on ferme les artères avec 

1. Taine, Histoire de la littérature anglaise, livre Il, chapitre 11.
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un fer rouge. On ne rencontre dans les chroniques du 
temps que pendaisons, büchers, suppliciés détachés vi- 
vants de la potence, éventrés, coupés en quartiers, mem- 

_bres jetés au feu, têtes exposées sur les murailles. Jugez 
des matériaux que de pareilles mœurs fourniront au 
théâtre, et du genre d'émotion que demandera au drame. 
un public accoutumé, dans la vie réelle, à de pareils spec- 
tacles! 

La nature morale est complexe ct multiple. À côté 
de ses énergies féroces, elle recèle dans ses replis des sour- 
ces de sentiments délicats et tendres. Les hommes de ce ? 
temps réunissent en eux ces contrastes. « Excessifs ctiné- 
geux, prompts aux dévouements ct aux crimes, capables de 
pleurer comme des enfants, de mourir comme des hommes ; 
souvent bas courtisans, plus d’une fois véritables cheva 
liers, parmi tant de contrariétés de conduite, ils ne mani- 
festent avec constance que le trop-plein de leur nature. 
Ainsi disposés ils peuvent tout comprendre, les férocités 
sanguinaires et les générosités exquises, les brutalités de 
la débauche infâme et les plus divines innocences de l’a- 
mour.. passer subitement de la bouffonnerie triviale aux su- 
blimités lyriques, écouter tour à tour les calemBours des 
clowns et les odes des amoureux. Même il faudra que le 
drame, pour imiter et contenter la fécondité de leur na-. 
ture, prenne tous les langages, le vers pompeux, sur- 
chargé, florissant d'images, et, tout à côté, la prose po- 
pulacière ; bien plus il faudra qu'il violente son cadre na- 
turel; qu’il mette des chants, des éclats de poésie dans 
les conversations des courtisans ct dans les harangues 

. des hommés d’État... qu “il force les dieux à descendre sur 
la scène et l'enfer lui-même à livrer ses fécries. Nul théâtre 
n'est si complexe; c’est que jamais l’homme ne fut plus 
complet. » 

1. Taine, ouvrage et passage cités.
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C’est à partir de l’année 1580 que se développe, dans sa 
force inégale mais puissante, le drame populaire qui de- 
vait exprimer ce caractère. original de la nation. Il y 
avait alors à Londres un assez grand nombre de jeunes 

. gens instruits, mais pauvres; élèves des universités, mais 
s’égarant volontiers dans les chemins de traverse du savoir, 

_ct préférant la vie aventureuse, les libres allures de la bo- 
hème littéraire à la poursuite d’une fellowship ou d’un 
bénéfice ecclésiastique. Le théâtre était pour eux une car- 
rière tout ouverte. Quelques-uns se : faisaient acteurs, 
d'autres se contentaient de composer pour la scène. La 
scène payait peu, mais elle acceptait tout et achetait cha- 
que jour : une ébauche écrite en quelques heures sur la 
table de la taverne, une vicille chronique mise en dialo- 
guc et bien épicée de meurtres et de crimes fouinissaient 
à l’auteur l’ale et le bœuf de sa-journée. Théâtre et poètes 
échangeaient quotidiennement leurs produits et les con- 
sommaient aussi vite. Londres vit éclore ainsi une foule 
de poètes et une multitude de compositions dramatiques. 
Middleton, Rowley, Greene, Massinger, Webster, Mars- 
ton, soixante autres esquissèrent ainsi des milliers de pièces 
éphémères, au milieu desquelles éclataient quelquefois des 
conceptions originales, des situations saisissantes, des 
élans poétiques d’une véritable inspiration. Car le drame 
populaire fut bien-loin d’être un drame prosaïque. Le 
peuple anglais, comme le peuple espagnol, exigeait au con- 
traire de ses poètes, -à côté des quolibets les plus gros- 

.Siers, une profusion extrême ct souvent excessive de toutes 
les richesses et de toutes les audaces du langage. 

Le plus remarquable de ces poètes précurseurs et 
contémporains de Shakspeare fut Christophe Marlow, né 
vers 1565 et fils d’un cordonnier de Cantorbéry. Sa vie fut 
orageuse, comme ses œuvres, et se termina, comme elles, 
d’une manière tragique. Quoique pauvre, il avait reçu à 
Cambridge l'éducation universitaire et pris ses grades. 
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| Venu à Londres, il y vivait dans la misère et probable- 
ment dans la débauche; il mourut dans une querelle de ca- 

| barct, frappé de son propre poignard par la main d’un va- 
| let, son rival. Il commença à écrire pour le théâtre vers 
! l'an 1586; où il fit représenter son Tamerlan. Cette pièce 

ermphatique, déclamatoire, boursoufflée jusqu’au ridicule, 
| n’en marque pas moins une révolution importante dans l'art 

. dramatique des Anglais. Rompant avec l’afféterie ct les 
: jeux d'esprit des euphuiïstes, Marlow prit pour idéal la 
grandeur des actions et des caractères. C'était Hardy après 
“Théophile Viau. Il ébranla puissamment ses auditoires, 

! « frappant fort plutôt que juste », Dans la forme même il fut 
| novateur : avant lui, on ne connaissait au théâtre que la 
‘ prose, qui est l'antipode du lyrisme, et la poésie rimée, 
‘qui fatigue bien vite par sa monotonie; Marlow employa 

ce que les Anglais appellent le vers blanc, le vers non 
rimé, celui de Shakspeare et de Milton, si distinct de la 

. prose par son accent régulier, ses inversions ct'ses au- 
| daces de style. C’était introduire sur la scène l’élan et 

la richesse de l’ode ; v’était consacrer l’alliance du drame 
populaire avec la poésie. 

Î Parmi les huit drames de Marlow, figure la mise en 
scène de la Saint-Barthélemy, sous le” titre de Massacre 
| de Paris, esquisse confuse, dit Villemain, où les crimes 

s entassent tellement, qu’il my a plus de place pour la 
terreur. - 

Outre cette pièce, nous trouvons dans le répertoire de 
Marlow les trois meilleures tragédies que le théâtre anglais 
ait produites avant Shakspeare, Édouard Ii, Le juif de | 
Malle et Le docteur Faustus. Edouard II servit de modèle 
au grand poète pour ses chroniques ‘ dramatiques. Cest 
l’histoire découpée en tableaux qui passent tour à tour. 
sous nos yeux. « Marlow nous montre Je faible et malheu-:: 
reux roi, victime de son affection pour son favori, détrôné 
par les grands, par sa propre femme, et tué dans sa prison :
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par l’ordre de Mortimer, tué bientôt lui-même par l'ordre . 
du nouveau roi, Cette série d’horreurs sanglantes est ren- 
due claire et terrible dans l’œuvre de Marlow. A la pre- 
mière scène paraît le favori Gaveston, rappelé de France : 

dès l'avènement d’Édouard II. A la seconde vous voyez : 
déjà monter contre ce favori la haine des seigneurs et des 
évêques ; puis le nouvel exil de Gaveston; puis la faiblesse 
croissante du roi, la conspiration de cour, la guerre civile, 
la reine et sonfils dans le camp des rebelles, le roi vaincu * 
et prisonnier, Je roi forcé d’abdiquer et l’abdication ne 
le sauvant pas d’une mort violente, dans un sale et froid 
cachot !. » Ce dernier acte est tout entier dans la forme 
où se complaisaït Euripide : l'émotion est produite par la 
mise à nu des misères humaines, sans élévation de sentiment, 
et par les seuls cris de la souffrance et de la douleur physi- 
que. Le poète nous fait assister à la longue agonie du roi; 
il nous montre son corps usé par les privations et souillé . 
par les fanges du cachot; nous le voyons trembler devant 
son assassin et se débattant sous l’étreinte du meurtrier, 
Malgré le pathétique matériel de ces tableaux, il y à loin 

‘de ce cri de la chair souffrante, de ce désespoir d’un 
homme faible à qui on arrache la vie, à la peinture des 
douleurs morales et des déchirements de l’âme que nous 
trouverons bientôt dans Hamlet, Lear et Henri VIII. 

Le juif de Malte, quia probablement donné à Shakspeare 
. l'idée du Marchand de Venise, a été conçu par Marlow 

dans le même esprit qu'Édouard II : il est atroce sans être 
tragique. Le poète yentasse autant decrimes et d’horreurs 
que son imagination peut en concevoir. Le juif Barabas, 
riche commerçant de Malte, a été dépouillé de ses biens 
par l'injustice des chevaliers. Dès lors il a juré de se ven- 
ger, et il poursuit sa vengeance avec un acharnement im- 
placable. Il calomnie, il trahit, il tue.tout ce qu’il peut sai- 

1. Villemain, Journal des Savants, mars 1856.
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\_ sir. Il empoisonne tout un couvent, y compris sa fille qui 
| s’y est réfugiée. Il livre Malte aux Turcs et complote un 

vaste massacre qui doit exterminer les Turcs victorieux. 
Mais loin d'augmenter l'émotion, cette accumulation 

: d'horreurs l'affaiblit et l'arrête. Le juif de Marlow n’est 
| _ plus une créature humaine dominée par une vraie passion, 
| ,e'est une machine à meurtres qui frappe, mais ne vit pas, 
‘qui écrase par une froide nécessité tout ce qu’atteint son 

engrenage. Shakspeare a su tirer l'argent du plomb vil : il 
: à montré dans son Shylock ce que devaient être au moyen 
: âge la haïne et la vengeance d’un juif vrai et vivant. 

La plus célèbre et la plus puissante des œuvres de Mar- 
‘low v’est La vie et la mort du docteur Faustus!, vieille lé- 

: gende du moyen âge à laquelle le génie du grand poèto 
allemand à donné l’immortalité. Ici, comme par un pres- 
sentiment du nom glorieux que ce drame unirait un jour au - 

sien, le dramaturge anglais s’est surpassé lui-même : en 
dépit des scènes bouflonries trop nombreuses qu’il a cru 
devoir accorder au goût de ses spectateurs, il a conçu un 

. Caractère et une action vraiment tragiques. Il faut le dire 
après Villemain, quoique cette assertion ressemble à une : 
irrévérence : le Faust de Marlow est plus dramatique qué 
celui de Gœthe. L'un et l’autre, avides de savoir et de 

 Jouissances, vendent leur âme au diable en’échange de la 
| | science et du plaisir. Mais le Faust anglais est bien plus 

i croyant et par conséquent bien plus ému que l’allemand : 
il tremble, il hésite dans son marché infernal ; il éprouve 

sans cesse des commencements de remords; et à la der- 
nière heure le dénouement fatal, la prise de possession du 
docteur par le démon, est un spectacle bien plus terrible 
que l'indulgente et splendide amnistie accordée par la phi- 

Ï losophie de Gœthe à son coupable héros. - 
‘Nous sommes au terme de la vingt-quatrième année du | 

e
p
 

i° 1. London, 160%, in-he.
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pacte. C’est le dernier jour d’un condamné: le docteur vou- 
drait suivre le conseil pieux de trois amis qui le visitent : 
il voudrait prier, mais la prière no peut sortir de ses lè- 
vres; il voudrait lever les mains au ciel, mais une force 
mystérieuse entrave le mouvement de ses mains. 

O mon Dieu! je voudrais pleurer, mais le démon retire au dedans de : 
* moi mes larmes. Puisse le sang me jaillir au lieu de larmes ! Oh! il ar- 

rête ma langue. Je voudrais lever au ciel mes mains: mais, voyez, ILS 
les ont saisies et les retiennent. 
— Qui done, Faust (disent ses trois visiteurs) ? 
— Lucifer et Méphistophélés. Oh! messieurs, je leur ai donné: mon. 

âme pour ma science. ‘ ‘ 

Resté seul, il attend avec uneanxiété toujours croissante . 
le moment terrible où les vingt-quatre années seront écou- 
lées: : ° 

O Faust, s’écrie-t-il, tu n'as plus qu’une seule heure à vivre, et après 
tu dois être damné éternellement ! Arrètez-vous, sphères toujours mou- 
vantes du ciel, afin que.le temps puisse finir et que minuit ne vienne 
jamais... Ah! que du moins cetle heure soit une année, un mois, une 
semaine, un jour ordinaire, afin que Faust puisse se repentir et sauver 
son âme... 
Les aslres se meuvent toujours, letemps court, l’horloge va sonner, le 
démon va venir et Faust sera damné. Oh! je veux m’élancer vers le ciel! 
Quelle main me rejette en bas! Voyez, le sang du Christ ruisselle dans 
le firmament; une goutte de ce sang pourrait me sauver, O mon Christ! 
je veux l'appeler encore. Oh! épargne-moi, Lucifer! Où est-il mainte- 

. mant? Partil Voilà son bras menaçant el son front furieux. Montagnes ct: 
collines, venez, venez, tombez sur moi, et cachez-moi loin de la colère À . 3 . 3 n . pesante du ciel. Non!.. alors je veux m’enfoncer la tête baissée dans 

‘ la terre. Terre, ouvre-toi! Oh! non; elle ne veut pas me recevoir. Vous, 
étoiles qui avez présidé à ma naissance, vous qui m'avez départi pour , 
lot lamort et l'enfer, attirez vers vous Faust, comme une vapeur 
légère, dans les flancs du nuage qui se forme au loin, afin que lorsque 
vous me vémirez dans l'air, mes membres puissent tomber de votre 
bouche fumante, mais que mon âme monte et s'élève au ciel. (L'horloge 
sonne un coup) 
.Oh1 la demi-heure est passée; bientôt l'heure le sera. Oh1 si mon 

âme doit souffrir pour mon péché, mettez quelque terme à ma peine 
incessante. Que Faust vive en enfer mille, cent mille années, mais qu’à 
la fin il soit sauvé. Aucun terme n’est assigné aux âmes damnées. Pour- 
quoi, Faust, n’es-tu pas une créature sans âme, ou pourquoi celle que :
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tu as est-elle immortelle.. Maudits soient les parents qui m'ont en- 
gendré! Non, Faust, maudis-toi toi-même ; maudis Lucifer, qui t a privé - 
des joies du ciel. (L'horloge sonne minuit. ) 

L'heure sonne, l'heure sonne! maintenant, mon corps, évanouis-toi 
dans l'air, ou le démon t'emportera rapidement en enfer. O mon âme, 
change-toi en petites gouttes d’eau el tombe dans l'Océan, pour qu’on 
ne te retrouve jamais} (Tonnerre... Les démons entrent.) 

Oh1 pitié! ciel! Ne me lancez pas des regards si terribles, couleuvres 
et serpents! Ne viens pas, Lucifer. Je brûlerai mes livres. 0 Méphisto- 
phélès! ‘ 

Jamais, dit avec raison M. Mézières, les angoisses que 
cause au coupable la crainte de la damnation éternelle n’ont 
été exprimées avec plus de force. 

Mais, par un instinct vraiment poétique, Marlow ne ter- 
mine pas sa tragédie sur cette scène d’horreur ; un trait 
plus doux, quoique triste encore, en purifie l'émotion. Les 
deux disciples de Faust viennent après cette nuit de tem- 

* pête s’enquérir du sort de leur maître. Ils ne retrouvent 
que ses restes déchirés. Tout en frissonnant à cette vue, ils 
veulent, par égard pour le savoir, leur rendre les honneurs 
funèbres, auxquels assisteront tous les étudiants. Le 
chœur, que Marlow a conservé mais peu employé dans sa 
pièce, s’associe à ces sentiments et au respect que commande 
la science, même malgré ses abus. 

Elle est coupée la branche qui aurait pu g grandir si droite : il est brûlé 
le rameau de laurier qui jadis croissait sur cette tête savantt 1. 

Ce dénouement terrible est précédé par une conception 
ravissante, que le génie de Gœthe s’est bien gardé de : 
laisser perdre : le Faust du poète anglais, pour couron- 
ner ses jouissances fugitives, évoque, lui aussi, l'idéal 
splendide de la beauté antique, il fait apparaître Hélène. 
Et de même que chez Homère, en présence de la belle 

4 

1. Le Faust de Marlow a été traduit en français par } M. François-Victor 
Hugo, Paris, 1858, in-18.
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coupable qu'ils maudissaient avant de la voir, les vieil 
lards qui accompagnent Priam.sur la haute tour d’Ilion, 

se lèvent et admirent; ainsi les savants amis à qui le ma- 
gicien à fait contempler cette merveille des âges passés, 
se retirent charmés, et « pour cette bienheureuse vue, 
souhaitent à Faust bonheur et bénédiction à toujours », 
N'est-ce pas là le poétique symbole de l'effet produit sur 
les hommes du moyen âge par les premiers rayons de la 
renaissance classique? , : 

Malgré ses exagérations et son emphase, l’auteur du 
Docteur Faustus mérite la place la plus honorable parmi 
les prédécesseurs de Shakspeare, et c'est avec raison qu’un : 
de ses jeunes contemporains, Ben Jonson, dans des vers 
qu’il adressait au grand poète, vantait le vers puissant de 

 Marlow (Marlow’s mighty line). | 

* Ce poète exerça autour de lui une grande influence : son 
camarade Robert Greene imita son enflure, tout en cultivant: 
le genre précieux inauguré par Lyly. Il fit un drame intitulé 
Roger Bacon, pâle réminiscence du Docteur Faustus, un 
Roland furieux qui avait la prétention de rivaliser avec 
Tamerlan. Mais Greene ne réussit guère que dans les scè- 
nes plaisantes. . 

Le plus célèbre des imitateurs de Marlow, fut Thomas 
Kyd, qui donna au théâtre deux ouvrages très applaudis 
et très admirés pendant trente ans, et considérés ensuite 
comme le type des mélodrames ridicules, Hieronimo et La 
tragédie espagnole. Cette dernière pièce renferme-néan- 
moins des passages d’un pathétique incontestable, qui . 
durent en assurer le succès, _- 

Tel était donc, si nous l’envisagcons, comme nous y 
sommes contraint, d’une façon très sommaire, l’état du 
théâtre anglais à l’époque où Shakspeare arriva de Stratford 
à Londres, c’est-à-dire en 1586 ou 1587. Ce théâtre pré- 

‘ sentait «la plus grande diversité : des pièces bouffonnes en
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partie improvisées par des acteurs populaires, des dra- 
mes classiques, réguliers, séricux, ornés de discours et de 
lieux communs oratoires, une comédie de cour mythologique . 
et quintessenciée, enfin des tragédies poétiques, passion- 

-nées, pleines de mouvement, d'imagination ct d'actions 
tragiques, de péripéties, de catastrophes et de luttes san- 

 Slantes 1, » Nous allons voir quel parti le grand poète a su 
-tirer de ces éléments, et comment, à l'exception du drame 
classique, il les emprunta presque tous, mais en les trans- 
formant, en fondant dans une harmonieuse unité ces pro- 
cédés jusque-là disparates et hostiles. | 

1, 

  

CHAPITRE V 

SIHAKSPEARE. PREMIÈRE PÉRIODE 

Education de Shakspeare. — Roméo et Juliette. — Les sonnets. — 
Les drames historiques. . 

Nos lecteurs connaissent maintenant Le caractère du 
théâtre sur lequel parut Shakspeare*, Ils ne s’étonneront 
point de retrouver dans les ouvrages du grand homme une 
partie des vices contre lesquels il eut à lutter. Un réfor- 
mateur paÿe toujours un peu son tribut aux Opinions 
qu'il rectifie: les défauts de Shakspeare — et nous vérrons' 

plus loin qu'ils sont nombreux et choquants — furent: 
surtout ceux de son. époque; son génie appartient à lui 
seul. 

1. Mézières, Prédécesseurs de Shakspeare, chapitre w. 
2. William: Shakspeare, né à Stratford-sur-Avon, le 23 avril 1563, 

mort le 23 avril 1616. 

LITT, SEPT. : p
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La carrière’ dramatique de Shakspeare se divise en plu- 
sieurs classes de travaux, sinon toujours séparées, du 
moins nettement distinctes. À son arrivée à Londres (1586) 
le fils du gantier de Stratford se jette par goût, par ins- 
tinct, par besoin, dans une troupe d'acteurs : c’étaient les 

. comédiens du Lord Chambellan, dont Richard Burbadge 
était le directeur. Comme le jeune poète, avec peu d’ins- 
truction, ävait de l'esprit et de la facilité pour les vers, il 

‘se mit à rajeunir, à retoucher pour le style, sans y rien 
changer pour le fond, certaines vieilles pièces déjà goûtées 

- du public, et qui le furent bien davantage sous. leur nou- 
velle parure. De ce nombre sont la comédie des Erreurs, 
Titus Andronicus, le drame historique de Henri VI; plus 
tard il refondit d’une manière analogue, mais avec plus de 
bonheur, Timon d'Athènes et le Roi Lear qu’il trouvait 
déjà au théâtre. 

Ensuite il composa un peu plus librement de légères et 
brillantes esquisses, où il ne faisait qu’effleurer les situa- 
tions et les caractères. Ce n’est pas encore le poète de génie 
qui crée pour lui-même, c’est le directeur (Shakspeare 
l'était devenu) qui découpe en actes et en scènes tous les : 
romaris à la mode, dans l'intérêt de son théâtre. À cette 

“seconde période appartiennent entre autres les Deux 
jeunes gens de Vérone, la Nuit de l'Épiphanie (Twelfth 
night), les drames tirés de l’histoire d'Angleterre, etla déli- 
cicuse tragédie de Roméo et Juliette: 

Dans cette pièce dont le sujet est emprunté aux con- 
teurs italiens, Masuccio, Luigi da Porta, Bandello, toute 
pleine de concelli, de madrigaux, de jeux d'esprit, et 
tout étincelante d'émotions à ‘fleur d'âme, on sent déjà, 
comme chez Pétrarque, la passion vraie sous un langage 
factice. Rien n’est frais et pur comme cet amour de deux 
enfants, autour duquel grondent les sombres haines 
italiennes, et qui s’exhale comme un encens au milicu 
des poisons, du sang et des tombeaux. Oui, c’est bien. 

u
n
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le rossignol qui chante la nuit sous le feuillage de l’o- 
ranger: 

loy ) ; « , ; 1. Belicve me, love, it was the nightingale ; 

ou plutôt c’est le chant de l’alouctte, précurseur de l'aurore, c’est le premier rayon du Jour, qui s'élève sur la colline au milieu des humides brouillards. | | 

It was the lark, Che herald of the mon, 
serons +... and jocund Day 
Stands tiptoe on the misty mountain tops? . 

À la même époque où il créait Roméo et Jukette, 
Shakspeare écrivait deux poèmes narratifs sur des sujets classiques, mais avec un goût qui l'était fort peu, Adonis 
(1593) et Lucrèce (1594) ; il composait aussi des sonnets qui ont tous les défauts ordinaires aux pétrarquistes, la rhétorique artificielle substituée .au sentiment et à la 
passion, Ces ouvrages étaient un triple tribut que payait le poète à la société élégante où il commençait à être admis. 
Le jeune provincial s’empressait d'étudier ce qué le grand monde admirait uniquement, l’antiquité latine et l'Italie contemporaine; pou et mal instruit dans son enfance, il combläit à la hâte les lacunes de son éducation première, 
écoutait les gens du bel air, lisait destraductions, amassait 
des matériaux, et, de peur de paraître ignorant, prodiguait dans. ses compositions juvéniles les allusions à la mytho- 
logie, les citations de l'antiquité, tous les témoignages de 
sa science de fraîche date. Au milieu de ce faux goût, con- 
dition de ses premiers succès, la sensibilité de Shakspeare . 
perce par des élans de vraie passion. On trouve dans son 
Adonis, dans sa Lucrèce, dans ses sonnels, «, la fougue 

1. Crois-moi, mon amour, c'était le rossignol. (Act. III, se. 5, v. 5.) 2.-Cétait l’'alouette, précurseur de l'aurore. … Le jour charmiant se ‘ tient debout sur le sommet de la montagne voilée de brume. (/bidem.)
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et l’emportement du naturel poétique, une espèce de bouil- 
lonnement de toutes les forces et de tous les désirs. On 
n’a jamais vu de cœur si palpitant au contact de la beauté 

“et de toute beauté, si ravi de la fraicheur et de l'éclat des 
choses, si âpre.et si ému dans Jadoration et la jouis- 
sance!, » 
Les drames tirés des chroniques de l’Angleterre forment 

une partie importante des compositions de ls jeunesse de 
Shakspeare. Plus heureux que nous, plus attachés au culte 
des traditions nationales, les Anglais avaient, même avant 
leur grand poète, transporté leurs chroniques sur la scène 
et puisé dans ces représentations un élément d'intérêt po- 
pulaire et des leçons de patriotisme. Shakspeare trouva le 
théâtre en possession de Henri.VI, ou la lutte sanglante 

* des deux Roses, qu’il remania et refit en trois parties dans 
la première période de sa vie. Avec Richard III, pièce 
composée en 1593 et très supérieure aux précédentes, nous. 
approchons de la deuxième période de son talent, nous : 
admirons pour la première fois la puissance du génie 
tragique de notre poète et le ‘parti qu’un esprit si ori- 
ginal peut tirer de l'histoire. Richard II suit de très près 
Richard III. Les deux parties de [lenri IV sont de 1596 
au plus tôt, et de 1598 au plus tard. Henri V est de 1599. 
Le Roi Jean, qui est à coup sûr de 1598, forme un enclave 
dans cette histoire de la dynastie de Lancastre. Enfin la 
série des compositions historiques se termine en 1603 ou 
1604, dans la pleine maturité du génie de Shakspeare, par 
le drame de Henri VIII. 

On voit que l’ordre dans lequel furent écrits ces divers 
drames n’est point la suite chronologique des faits. Le 
poète a obéi dans la composition à l'attrait de chaque su 
jet, à l'impulsion de son goût, au désir du public et aux 

- intérêts matériels de ses. acteurs. Il ne faut pas parler d’un 

"1. Taine, ouvrage cité, livre II, chapitre tv.
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grand cycle conçu de prime abord et réalisé avec méthode : 
le succès d’un drame historique suggérait la tentative d'un 
autre drame analogue. Les spectateurs demandaient la 
suite d’un sujet qui leur avait plu, ou les antécédents 
d’une action intéressante. L’unité d'ensemble de cette 
œuvre multiple estle fait des événements. 

: Onen peut dire autant de la construction particulière 
de chaque pièce. Le plan général, les événements, les pé- 
ripéties, les catastrophes finales sont données par l’histoire: 
le poète se contente de découper les chroniques de Ho- 
linshed et de Hall en scènes et en tableaux. La réalité 

‘historique domine la fantaisie du poète et la circonscrit : 
dans un cercle dont elle n’ose s’écarter. Shakspeare n’est 
pas toujours exact, il est souvent mal informé; mais il 
tient toujours compte de-ce qu’il sait, ct, dans les limites 
de son savoir, il est aussi scrupuleux qu’un historien. 
Cette docilité, qui pourrait gêner un poète moins fécond, 
devient'pour Shakspearc une excitation salutaire. N'ayant 
rien à inventer dans le domaine des faits, il e livre tout 
entier à son admirable faculté de concevoir et de créer‘des 

caractères : il explique les événements par les hommes, les 
faits par les passions, il cherche dans les sentiments de ses 
personnages la cause de leurs actions, et nous montre 
l'homme principe plus encore que victime de sa destinée. 

C'était une tâche difficile que de renfermer dans l’en- 
ccinte étroite d’un théâtre fort mal monté le spectacle de 
ces grands événements qui agitèrent deux royaumes, chan- 
gèrent plusieurs dynasties et dévorèrent de nombreuses 
armées. Le spectateur, quelque indulgent qu’il soit, ne 
peut s’empêcher de sourire lorsque, dans le Roi Jean, par. 
exemple, on lui montre la ville d'Angers bloquée par sept 
ou huit comparses, les deux rois et “es bourgeois dialo- 
guant du haut et du bas des murailles, la princesse Blan- 
che de Castille assistant à leur entrevue, et fiancée au pied 
du mur sur la proposition improvisée d’un des bourgeois
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assiégés. Toutes les grandes scènes de l’histoire se retré- cissent ainsi par les nécessités d’une mesquine.et rapide 
représentation. On s’est moqué de l'unité de temps et de 
lieu des classiques: la concentration du temps et de l’espace n’est guère moins choquante dans le drame libre de Shakspeare. | 

Personne, au reste, mieux que le poète lui-même ne sent et n’avouc l'insuffisance de ses moyens. 

Oh! que n’avons-nous, s'écrie-t-il dans le préambule de Henri F, une muse qui sur des ailes de flamme s’élève aux régions les plus bril- Jantes de l'invention ; un royaume pour théâtre, des princes pour acteurs et des monarques Pour speclateurs de cette scène imposante ! Vous verriez alors le belliqueux Henri Paraîlre sous ses traits véritables, avec la fière majesté du diéu Mars, traînant à sa suile, comme des chiens en laisse; la Famine, la Guerre et l’Incendie, impatients de s’élancer sur leur proie. Mais pardonnez, spectaleurs indulgents, pardonnez à l'humble ct faible génie qui n’a pas craint de produire sur une scène si étroite un si vaste sujet. Cette arène, propre tout au plus à des combats de coqs, peut-elle contenir les vastes plaines de la France? Pouvons-nous en lasser dans cette enceinte circulaire tous ces Casques qui aux champs d’Azincourt ont resplendi dans l'air épouvanté ? Exeusez-rious; si un simple chiffre n’occupant sur le papier qu’un bien faible espace, peut . représenter un million, permeltez que pour figurer de si grandes choses, nous agissions comme des chiffres sur votre puissance d'imaginalion. Supposez que dans cette enceinte sont maintenant renfermées deux puis- santes monarchies, qui lèvent leurs têtes altiéres séparées par une mer étroite et périlleuse. Que votre pensée supplée à notrc-impuissance: de chacun de nos guerriers faites-en mille et créez des armées imaginaires. Quand nous parlons de chevaux, figurez-vous que vous les Yoÿez mar- quer sur le sol l'empreinte de leurs sabots; car c’est volre imagination qui doit parer nos rois, les transporter d’un lieu à un autre, franchir les : limites du temps, resserrer dans les limiles d’une heure les événements de plusicurs années. 

- On ne pouvait convenir d’une manière plus franche que 
les sujets choisis par le poète se refusaient absolument à un cadre dramatique. Aussi introduit-il quelquefois sur Ja scène un personnage étrange, qu’il appelle le chœur, et. qui a pour mission de raconter en style poétique les événements que la représentation n’a pu montrer. Ici la forme dramatique elle-même a disparu : nous sommes en 

\
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pleine épopée. Le morceau précédemment cité est une des 
allocutions de ce chœur et peut nous donner une idée de 
toutes les autres. 

Par une étrange compensation, Shakspeare essaye, même 
. dans le dialogue, de suppléer à l'insuffisance du spectacle 

par la pompe exagérée des paroles. II se fait le décorateur 
emphatique de ses royaux personnages : pour atteindre à 
leur dignité, dont il sent le besoin, il se boursoufle jus- 
qu'à l’enflure ou s’entortille dans les sinuosités les plus 
recherchées du bel esprit. Une veuve désolée, lady Percy, 
prétend qu’elle n’aura jamais « assez de vie pour abreuver 

* de ses larmes le cyprès de latombe, afin qu’il grandisse et 
qu'il élève jusqu'aux cieux le souvenir de son glorieux” 
époux ». L’archevèque de Cantorbéry, causant avec son 
collègue l’évèque d’Ély, énumère les qualités imprévues 
qui se révèlent dans le nouveau roi Henri V ; il pré- 
tend que, dans toute question politique quelconque, ce 
prince « dénoucra le nœud gordien aussi aisément que sa 
jarretière. Si bien que lorsqu'il parle, l’air, libertin em- 
prisonné, reste tranquille, tandis que l'admiration muette 
s’embusque dans les oreilles des hommes, prête à dérober 
le doux miel de ses paroles. » . 

Quand ce belliqueux monarque est mort, les ducs de 
Bedford et de Gloster expriment leurs regrets et leur 
admiration par les paroles suivantes qui ouvrent la tra- 
gédie de Henri VI. 

Beprorn. — Que le ciel soit tendu de noir, que le j jour fasse place à 
la nuit, Comètes, qui annoncez les révolutions des empires, brandissez 
dans les cieux vos tresses. cristallines, et fouettez-en les méchantes et 
rebelles étoiles, qui ont consenti à la mort de Ienri.. 

GLoster. — L’Angleterre n'avait jamais eu un roi ‘avant lui. 11 pos- 
‘sédait des vertus dignes du commandement. Son épée étincelante 
éblouissait les hommes de ses rayons; etses bras s’étendaicnt plus lar- 
gement que les ailes du dragon... 

* Il est inutile de multiplier les exemples ; il est peu de
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pages des drames historiques où le’ lecteur n’en rencontre plusieurs. I] semble. que le poète, en faisant parler ‘de nobles personnages, éprouve un besoin de grandeur qu'il . ne sait comment satisfaire, et qu’il assouvit, faute de Mieux, par l’emphase. « Tu l'as faite riche, disait Phidias . à un sculpteur qui avait émaillé d’or une statue de Vénus; tü l'as faite riche, ne pouvant la faire belle,» Mais qu’il rencontre un personnage vraiment grand par le caractère ou par la passion, comme Henri V, comme Ri- chard III, comme Constance, la mère d'Arthur, comme Marguerite d'Anjou, la femme de Henri VI; ou vraiment original dans son esprit et dans ses vices, comme Tyrrel (dans le Roi Jean), comme Falstaff (dans-Henri IV), le génie de Shakspeare s'éveille ; il oublie ses habitudes de théâtre, son bel esprit, sa mauvaise rhétorique, si goûtée de son auditoire demi-barbare ; il ne pense plus qu'aux puissantes créations qui l’obsèdent : Icur âme devient son âme, il sent, il souffre, il vit avec eux ct en eux. . Citons pour exemple l’admirable scène des deux Talbot, dans le camp anglais près de Bordeaux. La victoire est aux Français; il ne reste plus aux Anglais qu’à fuir ou à mourir avec honneur. 

| 

LE VIEUX TaLBor.— Q mon fils, je l'avais envoyé chercher pour le servir. de maïlre dans l'art de la guerre, afin que le nom de Talbot pût revivre en loi alors que l'âge, ayant tari ‘la sève dans mes membres af- faiblis, aurait confiné ton père dans son oisif fauteuil ; mais —0 destinée fatale et cruelle — tu nes venu que pour être la proie du trépas, que pour tomber dans des périls terribles et inévitables. Ainsi, mon cher enfant, monte le plus agile de mes chevaux, et je l'enscignerai le moyen d'échapper par une fuite soudaine ; allons, ne diffère plus, ct pars. Joux TaLsor, — M'appelé-je Talbot, et suis-je votre fils? Vous voulez que je fuie!.… Le monde dira : « Ii n’est pas du sang de Talbot, celui qui à fui lâchement, pendant que le noble Talbot restait au combat, » ‘— Fuis pour venger ma moré si je suis tué. — Pour qui fuit ainsi, il n’y a plus de retour, — Si nous restons tous deux, nous sommes sûrs de mourir, — Eh bien! que ce soit moi qui reste, et vous, mon père, fuvez Votre Perte serait grande, grande doit être votro Prudence, Moi, je suis in- 

e
e
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connu, l'Angleterre ne perd rien en moi... Mon pére, je demande à 
genoux la mort plutôt qu'une vie conservée au prix de l’infamie. : 

— Tu veux donc qu’une même tombe ensevelisse loules les espérances 
de La mère? . ' 
— Oui, plutôt que de la déshonorer. - ‘ 
— Au prix de ma bénédiction, je te commande de partir, 
— Je partirai pour combattre l'ennemi, non pour le fuir, 
— Tu peux sauver en toi une partie de ton père. 
— Je’ n’en sauverais qu’une portion déshonorée, | 
— Tu n'as pas encore acquis de gloire, tu n’en as point à perdre, 
—. J'ai votre nom glorieux, le flétrirai-je par la fuite? 
— L'ordre de ton. père te lavera de cetle tache. 

… — Vous ne pourrez lémoigner pour moi, si vous mourez. Si le trépas : 
est tellement certain, alors fuyons tous deux. , 
— Que je laisse ici mes soldats combattre et mourir! jamais pareille 

infamie ne souillera ma vicillesse. ‘ ° : 
— Et vous voudriez que ma jeunesse s’en rendit coupable? On ne 

pourra pas plus me séparer de vous que vous ne pourriez vous-même 
vous partager en deux, Reslez, partez, failes ce qu’il vous plaira, je ferai 
.Comme vous ; car si mon père meurt, je ne veux pas lui survivre. 

+ — Eh bien! viens, reçois mes adieux, mon noble fils; toi dont la vie 
dloit s'éleindre avant la fin du jour. Viens, vivons ou mourons ensemble: 
el que des champs français nos deux âmes s’envolent ensemble vers les 
cieux, : r. . - 

Que le lecteur veuille bien par la pensée revêtir ée mor 
ceau d’une versification ferme, précise, aussi mâle et austère | 
que celle des plus beaux dialogues de Corneïlle, rimée : 
ici, contre l'habitude du théâtre anglais, ce qui l'élève 
encore au-dessus’ du ton ordinaire et prête aux héroïques 
reparties une plus grande vigueur; alors il verra dans cette 
scène un digne pendant de notre vieil Horace, avec quel- 

“que chose de plus vivant encore et de plus dramatique. : 
Nous ne pouvons extraire toutes les scènes admirables, . 

_tous les grands caractères, toutes les nobles créations que 
présentent les drames historiques. Qu’il nous suffise de 
signaler au lecteur français quelques passages qui ap- 
pellent plus particulièrement son attention, comme, par 
exemple, dans le Roi Jean, la scène (acte IV, sc. I} où le 
jeune prince Arthur, condamné à perdre les yeux brûlés 
par un fer rouge, attendrit par ses plaintes le dur et cruel
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Hubert, son gardien et son bourreau ; — la scène où meurt le duc d’York, poignardé sous les yeux et par l’ordre de Marguerite d'Anjou (Henri VI , 3° partie, acte Ie" scène IV}. L'implacable Marguerite Jui jette un mouchoir qu'elle a rougi dans le sang de Rutland, le plus jeune fils d’York, massacré par ses ordres. La douleur, l’agonie .du mal- heureux père est portée à un tel degré qu’elle arrache des larmes même à ses meurtriers. — Indiquons encore le tableau si pathétique (Richard IIL, acte IV, scène Ire), où deux reines, dont l’une tombe dur trône d'Angleterre, l’autre y va monter par le crime de son époux, arrivent à se plaindre mutuellement et à se séparer sans se hair, lune pour ceindre la couronne, l’autre pour voir mourirses . deux fils, les enfants d'Édouard. — Rappelons enfin la grande etadmirable peinture du châtiment de Richard II, * de ses remords personnifiés dns les fantômes de ses vic-' times, qui Jui apparaissent comme un cortège lugubre sous Sa tente maudite, la veille du combat de Bosirorth, et lui répètent tour à tour sa fatale sentence 5, « DÉSESPÈRE ET MEURS ! » Rappelons son Courage obstiné, sa lutte suprême, digne du Satan de Milton, lorsque vaincu, abandonné, au milieu de ses prodiges de valeur , renversé de son cheval de bataille tué sous lui, il continue de combattre, en de- mandant à grands cris: « Un cheval | un cheval ! mon royaume pour un cheval ! ? », Voilà de ces grandes et im- périssables beautés, de ces traits de génie qui n'appar- tiennent à aucun système dramatique et qui assurent à leur auteur l'admiration de tous les‘temps. 
Nous ne pouvons prendre congé des drames historiques sans jeter au moins un coup d'œil sur l'élément comique 

1 The King enacts more wonders than a man... 
His horse is slain, and all on foot he lights. 

A horse! a horse! My kingdom for a horse! 
(Richard IL, acte V, scène v, vers 7). 
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dont Shakspeare a égayé un certain nombre de ces pièces. 
On ne nous pardonnerait pas de passer sous silence les 
joyeux compagnons de la jeunesse du prince Henri, le gros 
chevalier Falstaff, cette masse de chair si spirituelle, ce 
type si accompli des bas côtés du caractère anglais, ce 
Sancho Pança d’outre-Manche, aussi sensuel, aussi poltron, 
mais bien plus ingénieux que celui de Cervantes, et, en 
outre, gentleman par sa naissance et par son éducation. 
« Tout homme, écrit M. Mézières, est à la fois un corps, 
une âme ct un esprit. Ce qui fait l'originalité de Falstaff 
c'est qu’il n’y a réellement chez lui que la partie bestiale’ 
et la partie intelligente qui subsistent, Il ne s’est jamais 

aperçu, et aucun de ceux qui le connaissent n’a jamais re- 
marqué qu’il eût une âme. C’estun corps grossier servi par 
un esprit délié. » — « Falstaff, dit très bien M. Taine,ales 
passions des bêtes ct l'imagination des gens d'esprit. Il a. : 
le ventre énorme, les yeux rougis, la trogne enflammée : 
il passe sa vie accoudé parmi les brocs de la taverne jilne 

“se réveille que pour blasphémer, mentir, se vanter et 
voler. Et ce qui est pis, il est vieux, chevalier, homme 
de cour et bien élevé. Ne semble-t-il pas qu’il doive être 
odieux et rebutant ? Point du tout; on ne péut s’em- 
pêcher de l'aimer. Au fond, comme Panurge son frère, il 
est « le meilleur fils du monde ». Il n’y a point de mé- 
chanceté dans son fait; il n’a d’autre envie que de rire et 
de s'amuser... S'il a des vices, il les expose si naïvement 
qu'on est forcé de les lui pardonner. Ce gros bonhomme 
ventru, poltron, cynique, braillard, ivrogne, est-un des favo- 
ris de Shakspeare. Cost que ses mœurs sont celles de Ja 
pure nature, et que l'esprit de Shakspeare est parent de son 
esprit. » Falstaff est un type très-populaire en Angleterre, 
qui ne s’est point complètement naturalisé chez nous, parce 
qu’il exprime, avec l’exagération nécessaire au théâtre, une 
certaine alliance de l’esprit et des grossières jouissances du 
corps, bien plus fréquente chez nos voisins que chez nous.
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L'alliance du comique avec le sérieux est un des traits 

non pas constants, mais accidentels des drames historiques, 
comme des autres compositions théâtrales de Shakspeare. Le poète ne semble pas avoir sur ce point de théorie gé- 
nérale : il admet Ja plaisanterie dans ses œuvres sérieuses, quand ellesemble appelée par le développement des carac- 
tères ou des événements. Dans plusieurs drames elle est 
complètement absente (Richard IT); dans d’autres elle 
tient peu de place (le Roi Jean, rôle de Falconbridgo) ; 
dans quelques-uns elle se développe à loisir et monte 
presque au premier rang (Henri IV). Sur ce point comme 
Sur tous les autres Shakspeare obéit, non pas à une doc- 
trine préconçue, mais à la nature des sujets qu’il traite et 
à l’impulsion de son génie. Dans certaines pièces il refuse 
nettement à la partie grossière de ses spectateurs les bouf- 
fonneries déplacées que leur goût lui demande : 

Quant à ceux, dit-il dans un de ses prologues (Henri VID, qui vien- nent pour assister à une pièce gaillarde et ordurière, ou pôur voir un drôle en longue robe bigarrée, bordée de jaune (costume des bouffons), . ceux-là seront trompés dans leur atlente; car sachez, auditeurs : béné- voles, que si nous mélions la vérité historique avec des scènes de bouf- fonnerie, outre que ce serait ravaler notre intelligence et démentir notre réputation, nous nous exposerions à ce qu'il ne nous restât plus le suf- frage d’un seul ami éclairé, ‘ 

Quand au contraire il admet le mélange du plaisant et 
du sévère, il se sert du premier comme d’un contraste 
utile à l’essor du second. Il semble dire, de ses plaisan- 
teries vulgaires, ce que son prince Henri dit de ses vul- L 

_gaires compagnons. 

Je vous connais tous, et je veux bien pour un moment me prêter à. favoriser les folies de volre désœuvrement. En cela j'imiterai le soleil, qui permet quelquefois aux nuages jaloux de dérober au monde sa splen- deur, afin que, quand il lui plait d’être encore lui-même, il puisse, aux yeux qui le regreltent, briller avec plus de charme. ‘ 

« Ne cherchons donc point, dit téès bien M. Mézières,
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les grandes beautés des drames historiques de Shakspeare 
où elles.ne sont pas, et où lui-même n’a pas :voulu les : 

- mettre. Ce qui vivifie ces œuvres admirables, et ce qui 
.: leur assure.une durée immortelle, ce ne sont pas les quo- 

libets de Falstaff, mais ce sont au contraire toutes les qua- 
.lités sérieuses d'un puissant esprit; c’est l'intelligence 
politique des événements; ce sont les aperçus profonds 
de l’observateur, qui, malgré l'intervalle. des temps, juge 

‘- avec pénétration les hommes et les choses ; c’est l'étude 
poétique des caractères, la force de l'imagination qui, à 
l’aide de quelques traits épars dans d’arides chroniques, 

- recompose les physionomies ; l'abondance des enscigne- 
ments philosophiques que la réflexion dégage ‘des. faits en 
apparence les moins instructifs ; c ’est enfin le patriotisme 

ardent qui éclate par. intervalles, comme. pour. attester Ja 
nationalité de l'auteur et l’unité de ses inspirations !. » 

  

CHAPITRE Vi     SHAKSPEARE. SECONDE DE 

Les chefs-d'œuvre. — Othello : Hamlet; le roi Lear: Macbeth: 
Coriolan: Jules César; Antoine et Cléopälre; La tempête. 

Cependant si dans ces drames empruntés aux chroni- 

ques de l’Angleterre, le poète savait conquérir sa Jiberté 

. de création par l'analyse des caractères, il n’y était-pas 

moins restreint dans son élän par les limites des faits et 

par les données inviolables de l'histoire. Il n’y pouvait 

être poète dramatique que dans les détails : une autorité, 

supérieure lui imposait les plans et les péripéties. “Pour 

1 Shakspeare, s ses œuvres el ses s eriiques, ‘chapitre 1V.
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trouver Shakspeare tout entier, il faut le chercher dans les ‘ grands drames où l’imagination toute-Puissante ne reçoit de la tradition que des noms, où tout au plus des événe- . ments incertains et peu connus, dans Ofhello, Hamlet, Le roi Lear, Macbeth, La tempête. - C'est des premières années du dix-septième siècle {1602 où 1603) que date la seconde période des travaux de Shak- speare. Cest alors qu’à l'imagination errante et capri- cieuse du jeune homme succède le ferme regard de l’hom- me mûr, du penseur, du philosophe. 
Un grand fait littéraire, un de ces événements intimes Qui renouvellent l’homme secrètement, discrètement, sans rien changer à ses #PParences extérieures, s'était accom- pli dans le poète : il avait lu ct étudié notre Montaigne et avec lui Plutarque et la véritable antiquité. . Un Italien, Giovanni Florio, qui vivait à la cour d’Anne de Danemark, femme de Jacques Ier, venait de traduire en . anglais les Essais de Montaigne (« The essais of Michael © Montaigne Knight »1) :le graveur le plus célèbre du temps, Martin Droeshout, ‘en avait illustré le frontispice; le poète le plus renommé (ce n’était pas Shakspeare, mais Samuel © Daniel) Javait‘enrichi d’un éloge en vers. Montaigne ob- tenait à Londres‘ün succès plus brillant qu’à Paris. Shak- Speare, toujours attentif à l'opinion du public intelligent, ne fut pas des derniers à connaître le moraliste périgour- din. Un exemplaire du Montaigne de Florio, conservé au musée britannique avec la signature de Shakspeare et la date de 1603, nous atteste cette rencontre des deux grands esprits : des passages de Montaigne imités, traduits litté- ralement dans les drames subséquents du poète, ne laissent aucun doute sur l'influence exercée par l'écrivain français?, 

Î: London, Edw, Blount, 1603, in-folio. - . ?. Mohtaigne avait écrit dans son célèbre chapitre des Cannibales (Essais, livre I, chapitre xäx) : 
: “Il me semble que la vraie utopie se trouve chez les sauvages des
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A la suite et en compagnie de Montaigne apparut à 
Shakspcare un autre maître non moins utile, Plutarque; 
non pas le Plutarque grec, le contemporain de Domitien, 
le sophiste naïf dans sa pensée, laborieux et recherché 
dans son style; mais le bon Plutarque, le nôtre à nous 
Français, celui qu'a créé Amyot, le vrai Plutarque, aussi 
candide dans sa phrase que dans ses idées. Thomas North 
avait depuis une douzaine d’années déjà traduit en anglais 
la traduction d’Amyot'; Montaigne en révéla l'existence à 
Shakspeare. « Celui-ci s’en est si bien servi, qu'il ya 
copié des pages entières, des discours et des descriptions, 
sans rien changer, si ce n’est ce qu’exigeait le mouve- 
ment dramatique. Il nous suffira de signaler l’arrivée de 
Cléopâtre sur le Cydnus, l’apologue de Ménénius et le 
grand discours de Coriolan au peuple. Sous cette double 

. . 

Antipodes… Là, il n’y a aucune espèce de trafic, nulle connaissance des 
leltres, nulle science des nombres, nul nom de magistrat ni de supé- 
riorité politique, nul usage de service, de richesse ou de pauvreté, nuls 
contrats, nulles successions, nuls partages, nulles occupations qu’oi- 
sives, nul respect de parenté que commun, nuls vêtements, nulle agri- 
culture, nul métal, nul usage de vin cet de blé; les paroles mêmes qui 
signifient le mensonge, la trahison, la dissimulation, l'avarice, l'envie, 

.la détraction, le pardon, inouïest » etc. 
Shakspeare, dans son drame fantastique La fempéle, qui date de 

1609 ou de 1611, traduit textuellement, mot pour mot, ce que vient 
d'écrire le philosophe gascon : ‘ . ‘ 

For no kind of traffic 
Would L admit; no name of magistrate; 
Letters should not be known; no use of service, 
Of riches or of poverty ; no contracts, 
Successions, bound of lands, tilth, vineyard, none : 
No use of metal, corn or wine or oil : 

No océupationy all men idle, all ;.… ete. . 
(Act. IE, sc. 1°.) 

Voir sur ce sujet le curieux chapitre de Ph. Chasles : Influence de 
Michel Hontaïgne sur Shakspeare. ee " 

1. Les vies des nobles Gréciens (Grecians) ct Romains, comparées 
ensemble par Plutarque,' faites anglaises d’après messire Jacques 
Amyot, par Thomas North, London, 1539, in-4e.
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influence, un changement complet et brusque se manifeste 
dans les œuvres du poète anglais. Un nouvel horizon 
s’ouvre désormais pour lui : il a de plus vastes perspec- 
tives ; il respire plus librement ; l’humanité l’intéresse 
et lui fait pitié; il rit de nos vices, il pleure de nos 
peines; il rève, il doute, il ose le dire. Avant cette 

‘ époque.il n’avait parlé que d'amour et de ridicules so-. 
ciaux; après 1602, la philosophie pénètre dans ses œuvres ; 

‘ son talent prend un essor nouveaut ». 
Indiquons les principales @ œuvres qui remplissent cette 

période: 
Othello, écrit en 1602, six ans après Roméo et Juliette, 

est la dernière des tragédies de Shakspeare dont l'amour 
. soit le principal mobile. Et quelle différence entre les deux 

- inspirations! dans la dernière ce n’est plus la passion 
jeune et naïve de deux enfants que brise une inflexible 
destinée; c’est FPamour sérieux de deux époux, amour. 
qu'empoisonne peu à peu la perversité infernale d’un 
homme : ce sont les soupçons, les déchirements, les tor- 
tures, l’exaspération meurtrière de la plus douloureuse des 
passions humaines, la jalousie. - L’abominable lago, qui 
mène du bout du doigt cette intrigue, qui provoque à sôn’ 
gré l’étourderie de Cassio, l imprudente confiance de Des- ” 
demona, les doutes ct la fausse conviction du Maure, me 
fait l'effet d’un vivisecteur, qui interroge par le scalpel 
toutes les fibres de son sujet, pour y faire naître à son gré 

la douleur; c’est une savante et cruelle étude sur le cœur: 
humain. Mais l'horreur qu’excite Iago l'emporte peut-être 

sur. la compassion que méritent ses victimes, et l'horreur 

est un ressort moins tragique que la pitié. Roméo et Ju- 

liette font couler des larmes pures; on plaint moins Othel-: 
lo et Desdemona qu’on ne déteste leur bourreau?, 

1. Philarète Chasles, ouvrage cité, page 176. 
2. Shakspearc à pris dés la | première scène du premier acte, le soin  
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Ilamlet dans l'ordre chronologique vient après Othello. 
Ce sujet avait été traité deux fois déjà sur le théâtre an- 
glais, en 1587 cten 1594. Il ne paraît pas que Shakspeare 
ait tiré parti pour son propre ouvrage des essais de ses 
prédécesseurs. Son drame, dont la dernière et définitive 
rédaction est de l’an-1603, révèle au plus haut dégré les” 
nouvelles dispositions philosophiques du poète. Ici l’idée ‘ 
tient plus de place'que l’action. Cette tragédie est néc . 
presque tout entière de l'âme de Shakspeare. L'auteur y 
verse dans un seul rôle les idées philosophiques et ironi- 
ques dont son esprit est obsédé. Il trace avec une évidente 
complaisance le portrait de ce jeune homme « si irrésolu, 

si sombre, si malheureux, mais en même temps si géné- 
reux et si tendre. Shakspeare retoucha son œuvre à trois 
reprises différentes, et chaque fois il ajouta quelque chose : 
aux monologues de Hamlet et aux conversations du prince * 
avec Horatio‘ ». , | 

[Hamlet met dans tout son jour un des traits les plus 
frappants du génie de Shakspcare. Ce qui distingue en 
général ses créations, c’est que les caractères n’y sont pas 
formés uniquement en vue de l'intrigue. Chez nous, Fran- 
çais, les personnages n'existent guère. que pour la tragédie 
où on les place; ils sentent, ils pensent, ils expriment co 
que demandent les événements qui les mettent en scène ; 
ils sont les hommes d’affaires de la péripétie. Chez le 
poète anglais les personnages ont une existence plus large, 
plus indépendante ; ils pourraient vivre même en dehors 
de l’action. Hamlet réalise surtout cette condition. Il n'a 
pas besoin d’être pressé par les événements pour méditer 
et pour souffrir. Le mal qui le consume ne vient pas des 
circonstances au milieu desquels il se trouve placé : quelle 

malheureux de flétrir sa Desdemona, encore inconnue du.spectateur,. 
par les grossières plaisanteries que Rodrigue et lago adressent à Bra- 
bantio, en lui révélant l'union de sa fille et du Maure. 

Y. Mézières, Shakspeare, chapitre v. ° 

et
 LITT. SEPT.
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qu'eût été sa fortune, il aurait éprouvé le dégoût de la vie 
et le mépris des jouissances terrestres. Comme le Werther 
de Gæthe, dont il est le précurseur et peut-être le modèle, 
le Hamlet de Shakspeare semble nénon pour agir, comme 
le veut la nature de l’homme, mais pour penser et pour 
souffrir. Ce n’est pas un événement précis, particulier, qui 
les pousse tous deux à la mort ou au suicide, c’est la ten- 
dance maladive de leur âme, c’est la réflexion aigric, qui 
les fatigue et les tue. « On pourrait retrancher de leur 
histoire les malheurs dont ils sont victimes, sans que leurs 
sentiments fussent changés, et sans qu’ils pussent se ré- 
concilier avec la vic. » C'était une audacicuse tentative 
que de jeter sur le théâtre, qui ne vit que d'action, un 
“personnage dont le caractère propre est l'irrésolution et la 
lassitude de vivre. C'est la gloire de Shakspeare d’avoir: 

- fait de cette pointure un de ses chefs-d’œuvret. 
Le Roï Lear a pu être composé en 1604. Cest une des 

créations les plus pathétiques, sinon les plus dramati- 
ques de son auteur. Je me souviens d’avoir entendu dire 
à Ph. Chasles que Shakspeare était trop poète pour la 
scène. Le Roï Lear est une preuve de cette assertion. Dans 
ce drame le pathétique va jusqu’à l’horreur. La donnée 
de la pièce, la légende empruntée à Holinshed et Geoffroy 
de Monmouth, est à la fois horrible et absurde : le poète 
la acceptée avec son indifférence ordinaire à l'égard des 
événements historiques ou légendaires. Puis il y à forte- 
ment établi le caractère du père infortuné, du roi décou- 
ronné, du vieillard abandonné et privé de la raison, Jamais 
les douleurs paternelles n’ont été représentées avec plus de puissance; jamais poète n’a évoqué plus de compassion 
pour la vicillesse et la dignité royale avilies, pour le 
cœur d’un père brisé par ses enfants. Notons ici, comme 

. 1. Gœthe a consacré plusieurs chapitres de son roman Wilhelm , Meister à l'étude et à l’analyse de Hamlet, |



  

SHAKSPEARE. SECONDE PÉRIODE. ‘ . 67 
un admirable contraste, le caractère du bouffon du roi, 
l’une des figures les plus originales du poète, qui par le 
badinage railleur dont il couvre les idées les plus pro- 
fondes, vient heureusement tempérer l'émotion doulou- 
reuse de cette Jugubre histoire, et, par sa fidélité à son 
vieux maître malheureux et délaissé, devient un caractère 
touchant et digne du drame où il tient sa place. 
Macbeth, qui put être écrit en 1605, est regardé par 

beaucoup de critiques comme le chef-d'œuvre de Shaks- 
peare. Cette pièce est en effet une puissante étude psycho- 
logique : c’est la peinture de tous les degrés de perversion 

‘ qui mènent une âme ambitieuse de la tentation au crime 
et au châtiment. Ce que Racine à conçu et réalisé dans 
Britannicus, où Néron, presque vertueux au début, de- 
vient graduellement scélérat et fratricide, le poète anglais, 
qui dispose plus largement du temps et de l'espace, l'a 
exécuté d’une manière plus terrible dans la personne de 
Macbeth. Le développement de ce caractère forme l'unité 
- du drame et en resserre tous les événements en une chaîne 

indissoluble. Nous y voyons le désir du pouvoir naître. et 
grandir dans un cœur jusqu'alors loyal. Ses espérances 
malsaines se personnifient dans les affreuseë sorcières, 
qui lui prédisent qu'il sera thane de Cawdor et ensuite 
roi d'Écosse. Sa femme lady Macbeth lui met à la main 
le poignard : le roi Duncan tombe sous ses coups; son 
ami Banco est assassiné, les enfants de Macduff périssent 
par ses ordres : Macbeth est roi. Mais le remords se dresse 
dans son âme sous des traits effrayants; il ne dort plus : 
« Macbeth à tué le sommeil »; le fantôme de Banco ap- 
paraît à ses yeux dans Ja salle du festin; Macbeth n’y peut 
plus trouver place : «la table est pleine (the fable is full) ». 
La nouvelle reïne ne peut plus laver la tacho de sang qui 
rougit sa main. Elle erre la nuit dans son palais, somnam- 
bule malheureuse, comme une morte souffrante. Les pré- 
dictions menaçantes se pressent et frappent les têtes cri-
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minelles ; l’ordre de la nature semble bouleversé, les forêts 
marchent contre les meurtriers, et la mort seule vient of- 
frir un asile à leur tourment. 

Ce ‘drame a quelque chose de rude et de gigantesque, . 
“comme-les créations du vieil Eschyle; les mœurs barbares, 
les sombres superstitions de l'Écosse du moyen.âge, le 
style mâle et éncrgique du poète, le merveilleux terrible 
qu’il a su évoquer, émeuvent et ébranlent l'âme du spec- 
tateur et étouffent la critique sous l'admiration. 

Le fruit le plus naturel des études de Shakspeare sur 
Plutarque c’est sa trilogie romaine, Coriolan, Jules Cé- 
sar, Antoine et Cléopâtre. Il traite ces sujets empruntés 
à l'antiquité d’après le même système que ses drames ti- 

|. rés des chroniques d'Angleterre. Il reçoit docilement de 
Vhistoire le dessin de ses pièces et leurs péripéties, il 

accepte les faits sans les modifier et les explique en res- 
suscitant sous nos yeux les personnages. Mais ici Shaks- 
peare à un flambeau qui lui manquait ailleurs. Au lieu 
de maigres et barbares chroniqueurs, il a pôur guide un 
riche et intelligent compilateur. Le biographe de .Chéro- 
née Jui a raconté ses acteurs avec des détails intimes, Je poète anglais les connaît et les voit vivre. Il a moins à inventer dans leurs actes et dans leurs paroles : il n’a à créer que les âmes qui sont par-dessous, et c’est le don spécial de Shakspeare de deviner l'intention sous le fait, l'âme sous la parole ou sous l'action. Lors même qu'il connaît mal les incidents ou les mœurs, il nous présente des personnages pleins de vérité et de vie. Ce ne sont pas ‘toujours des Romains, mais ce sont toujours des hommes. 

Coriolan, est hautain et méprisant pour le peuple, c’est un membre de l'aristocratie anglaise; il se résigne de mauvaise grâce à solliciter les suffrages de la multitude. Dès qu’on l’excite,'il se lance à plein collier dans la colère et dans l'insulte; mais ce caractère est’loin d’être tout d’une pièce. S'il est fier de son rang de patricien, il est mo- 
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desteau récit de ses actions. Il ne peut souffrir. qu’on vante. 
devant lui ses hauts faits. Sous l’orgucil il ya de la bonté: 
la récompense qu’il sollicite après sa victoire de Corioles, 
c'est la liberté d'un pauvre Volsque qui fut jadis son hôte. 
Surtout il a pour sa femme, pour son fils, pour sa mère, 
toutes les tendresses du cœur. Il trouve pour les expri- 
mer des traits d’une éternelle vérité. Son obstination chan- 
celle dès qu'il aperçoit sa femme. Il Jui demande « un 
baiser long comme son exil, doux comme sa vengeance ». 
Sa vengeance mème lui échappe quand elle est aux prises . 
avec les supplications de sa mère. L'histoire imposait ce 
dénouement ; le mérite du-poète c’est de l'avoir amené n 
turellement par le jeu des émotions de l’âme. | 

- La mère de Coriolan est digne du triomphe patriotique 
qu’elle remporte : comme tous les personnages. de notre 
poète, elle a sa vie et son caractère en dehors des incidents 
du drame. Nous l’entendons dans une scène précédente 
prononcer une parole digne du vieil Horace de Corneille : 

Je l’envoyai à une guerre cruelle, dit-elle à la femme de son fs;ilen 
revint le front ceint de la couronne de chène. Croyez-moi, ma fille, je 
n'éprouvai pas plus de joie en apprenant que j'avais donné naissance à 
un enfant mâle, que le jour où je vis pour la première fois qu'il s'était 
montré homme. ° 
— Cependant, s’il avait péri dans cette guerre? - 
— Alors j'aurais eu pour enfant sa gloire : elle m'aurait tenu lieu de 

postérité. Je vous le déclare en toute sincérité, si j'avais douze fils, 
tous égaux dans mon amour, et que chacun d'eux me fût aussi cher que 
l'est pour nous notre cher Marcius, j'aimerais mieux en voir onze mou- 
rit gloricusement pour leur pays, qu'un seul languir dans la nullité et 
l’inaction. ‘ ° ° 

C'est le « Qu'iz mouruT » de Shakspeare.' 
Le Jules César est une pièce du premier ordre : le vrai 

héros en est Brutus. César périt victime des lois qu’a 
violées son ambition. Le poète ne s’est point laissé éblouir 
par l'éclat du glorieux rebelle : César avec tout son génie, 
est à ses yeux un insurgé, un criminel, D'un autre côté,
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Shakspeare ne se dissimule point ce qu'il ya de vil et 
d’égoïste dans la haine de la plupart de ses meurtriers. 
Gassius est pour lui, comme pour l’histoire, un envicux 
vulgaire, un patricien avide et concussionnaire. Mais Bru- 2 

tus que le devoir seul pousse au meurtre d’un tyran qu’il 
aime, Brutus qui hésite, qui souffre de la tâche cruelle . 
que lui impose l'amour de la liberté, est un personnage 
dramatique digne de Hamlet. Brutus est bon pour tous, 
affectueux pour son ésclave, attendri pour sa victime, in- 
“dulgent pour Marc-Antoine, le complice et le vengeur fu- 
tur de César. Brutus succombe comme succombent les 
héros vertueux, victime de son devoir et de. son respect 
pour les lois de l'humanité, Mais sa défaite, que l’histoire 
infigeait au poète, est une de ces défaites dont parle Mon- 
taigne, « glorieuses à légal des victoires ». 

Le caractère de ce héros de la vieille-république est ad- 
mirablement résumé par Antoine, son vainqueur. 

+ De tous ces Romains, celui-là était le plus noble. Tous les autres con- spirateurs n’ont agi que par haine contre le grand César; lui seul, en se joignant à eux, n'avait loyalement en vue que le bien public et Pin- térêt général. Sa vic était pacifique, et les éléments qui le formaient étaient si harmonieusement combinés que Ja nature pouvait se lever hardiment et dire à l'univere : « C'était là un hommel 1 

Un autre personnage bien difficile à créer, et que Shaks- 
peare a réussi à faire vivre avec une physionomie propre 
dans ses drames historiques, c’est le peuple. Dans Jules 
César le peuple joue un rôle important et tristement co- 
mique : la grande scène des funérailles de César, du dis- 
cours de Brutus, de l’oraison funèbre prononcée par An-: 
toine met dans tout son jour ce personnage bruyant et 
mobile, la populace, qui va servir de marche-pied à l’em- 

4. Sur Pexpression de cette dernière pensée, voyez au chapitre précé- dent, page 55, notre remarque {relative aux discours que Shakspeare prète à ses grands personnages. .



SHAKSPEARE. SECONDE PÉRIODE. 71 

pire. Il faut voir dans l'original ce tableau d’une impéris- 
sable vérité où la multitude, agitée successivement par le 
souffle des deux partis rivaux, passe par une transition 
rapide de la haine contre le tyran à la fureur contre ses 
meurtriers. Villemain, qui a cité et commenté cet admi- 
rable passage, y a relevé avec raison un trait de génic' si 
naturel qu’il pourrait passer inaperçu. Au début de la 
scène, lorsque Brutus possède encore les âmes de ses au- 
diteurs et s'efforce de les élever à l'amour pur de la liberté, 
entraïnée par son éloquence patriotique la plèbe vocifère : 

— Vive, vive Brutus! 
— Portons-le chez lui en triomphe! 
— Élevons-lui une statue parmi ses ancètres! 

Et enfin un citoyen, renchérissant sur les autres, s’é- 
crie : ‘ 

..— Faisons-le César! 

Ce mot exprime merveilleusement les deux traits carac- 
téristiques des drames romains de Shakspeare; son igno- 
rance de l’histoire ct sa connaissance profonde du cœur 
humain. 

Antoine et Cléopâtre, qui couronne la trilogie, est une- 
peinture vivante de la volupté orientale, avec toutes ses 

. tendresses, ses splendeurs, ses morts volontaires, dans 
une reine qui ne connaît aucun frein, et dans un géné- 
ral qui se plaît à oublier la gloire pour les enivrements 
de Famour. Au fond du tableau ‘apparaît la grande 
et austère patrie, Rome avec sa puissance, ses vertus, 
ses matrones sévères, ses chefs ambitieux, ct avant tous 
ce froid et calculateur Octave, qui, à la fin du drame, reste 
« maître de l'univers », parce qu’il est resté « maître de. 
lui-même ». | . 

Les tragédies romaines de Shakspeare offrent le plus
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curieux exemple du don de.transformation dramatique où “excelle ce poète. On y voit les faits historiques se-détacher : successivement. des pages de Plutarque, prendre un corps et une vie, comme les événements qu'on nous a racontés . le font d'ordinaire dans nos rêves. Les lignes se troublent; les traits s’altèrent; les. visions de la nuit-n'ont plus 
qu'une ressemblance lointaine avec les réalités du: jour; mais les.personnages ainsi créés par la fantaisie sont plus vivants et plus frappants que ceux qu'a décrits le plus soigneux des biographes. Dans ses infidélités aux mœurs eaux coutumes de Rome, Shakspeare ressemble à un en- fant ingénieux et plein d'imagination qui, en vous redi- 
sant un récit dont il est ému, ramène tout à la mesure de 
ses idées et donne au monde sa propre forme, 

Il est une dernière partie des œuvres de Shakspeare que nous ne devons point omettre; c’est celle qui, échappant 
à toute classification, n’ d'autre « sergent, de bande », 
pour parler comme Montaigne, que l'imagination la plus libre et,la plus cffrénée. Parmi ces pièces, les unes sont de vrais romans espagnols transportés sur la scène, des dra- mes à Ja manière de Lope de Vega, par exemple : Mesure pour mesure, Cymbeline, Troïile et Cressida, Le conte d'une nuit d'hiver, Come il vous plaira; dans lesquelles le poète se joue au milieu des événements de la vie, sans aucun égard à la vraisemblance, sans aucun souci du cours régulier.des choses de ce monde vulgaire; les autres sont des rêves plus fantastiques encore, où Shakspeare crée, à l'usage de son imagination de poète, un.monde nouveau peuplé de. tous les caprices de la féerie septentrionale. Dans Le songe d'une nuit d'été, dans La tempête, l'anteur se jette sans réserve dans Île monde du merveilleux. Plück, Ariel, Obéron, Titania, tous les sylphes qui soulèvent les tempêtes ou dorment dans le calice des fleurs, nous em- portent sur les limites extrêmes du drame, et bercent li-
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“magination dans les songes les plus hardis de la poésie 
lyrique. ‘ Le 

Ces pièces appartiennent presque toutes à la troisième 
période, et particulièrement aux dernières années de la vie 
de Shakspeare. Le poète alors a conquis son indépendance 

: à force de succès : il domine son public par tont l'éclat 
de sa gloire, et lui impose les élans et même les caprices 
de sa pensée. Parmi ces drames de la dernière heure, La 
lempéle, de l’aveu de tous les critiques, occupe le pre- 
mier rang. 

Le fantastique de Shakspeare, dit M. Taine, est un tissu 
léger d'inventions téméraires, de passions ardentes, de 
raillerie mélancolique, de poésie éblouissante...Rien de plus 
semblable à l'esprit du poète que ces agiles génics,fils de 
Pair et de la flamme, « dont le vol met un cercle autour de 
la terre » en une minute, qui glissent sur l’écume des va- 
gues et bondissent parmi les atomes des vents. Son Ariel 
vole, invisible chanteur, autour des naufragés qu’il con- 
sole, découvre les pensées des traîtres, poursuit Caliban, 
la bête farouche, étale devant les amants des visions pom- 
peuses, et achève tout en un éclair. Shakspeare effleure 
les objets d’une aile anssi prompte, par des bonds aussi 
brusques, avec un toucher aussi délicat. | 

« Quelle âme! quelle étendue d’action et quelle souve- 
raineté d’une faculté unique ! Que de créatures diverses et 
quelle persistance de la même empreinte! Les voilà toutes 

Téunics et toutes marquées du même signe, dépourvues 
de volonté et de raison, gouvernées par le tempérament, 
l'imagination ou la passion pure, privées des facultés qui 
sont contraires à celles du poète, maîtrisées par le corps 
que sc figurent ses yeux de peintre, douécs des habitudes 
d'esprit et de sensibilité violente qu’il trouve en lui-même. 

« Chez Shakspeare le drame reproduit sans choix les’ 
laideurs, les bassesses, les horreurs, lès détails crus, les . 
mœurs déréglées et féroces, la vie réelle telle qu’elle est,
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quand elle se trouve affranchie des bienséances, du bon 
sens, de la raison et du devoir. La comédie, promenée dans 
une fantasmagorie de peintures, s’égare à travers le vrai- 
semblable et linvraisemblable, sans autre lien que le ca- 
price d’une imagination qui s'amuse, décousue et roma- 
nesque à plaisir, opérasans musique, concert de sentiments 
mélancoliques et tendres, qui emporte l'esprit dans le 
monde surnaturel et figure aux yeux, par ses sylphes ailés, 
le génie qui l’a formée... Ne voyez-vous pas le poète de- 
bout derrière la foule de ses créatures? Elles’ ont toutes 
montré quelque chose de lui : agile, impétueux, passionné, 
délicat, son génie est l'imagination pure, .touchée plus 
fortement ct par de plus petits objets que la nôtre. De là 
ce style tout florissant d'images exubérantes, chargé de 
métaphores excessives, dont la bizarrerie semble de l'in- 
cohérence, dont la richesse est de la surabondance, œuvre 
d’un esprit qui au moindre choc produit trop et bondit 
trop loint, » 

  

CHAPITRE VII 

CONTEMPORAINS ET SUCCESSEURS DE SHAKSPEARE 

Réaction classique : Ben Jonson. 

‘ Au moment où Shakspeare affirmait, par son génie ct 
par ses chefs-d’œuvre,. la liberté la plus absolue de l’art 
moderne, un poète d’une grande valeur, d’un esprit hardi 
et original, Benjamin Jonson, s’attachait aux doctrines, 
aux procédés de l’art classique, qu'il s’efforçait de faire 
triompher sur la scène anglaise. 

1. Taine, Jisioire de la littérature anglaise, tome I, chapitre Ir.
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Né en 1574, dix ans après Shakspeare, Jonson, fils de 
parents pauvres, fit néanmoins de sérieuses études tant à la 
school qu’à l’université, et se rendit familière toute l’anti- 
quité grecque et latine. Après avoir travaillé du métier de. 
maçon, comme son beau-père, servi ensuite en qualité de 
volontaire dans l’armée des Flandres, il s’engagea au re- 
tour dans une troupe d'acteurs, joua les pièces en vogue, 
arrangea pour la scène de vieux drames oubliés, fit en un 
mot ce qu’avaient fait avant lui Shakspeare et tant d'autres 
jeunes gens intelligents et pauvres. 

Sa carrière dramatique s’étendit de 1596 à 1633, des 
© dernières années d’Élisabeth aux premières de Charles Xe. 
L'apogée de son talent et de sa réputation coïncide avec 
le règne de Jacques I‘, ce roi érudit et quelque peu 
pédant, qui semblait né pour aimer et protéger un poète 
classique. 

Jonson fut un écrivain d'oppesition, non au prince, 
mais, ce qui est plüs, brave encore, à la mode et au goût 
public. Sa vie fut un combat. Au lieu de suivre le courant 
de l'opinion populaire, il le remonta. Il osa, dans l’Angle- 
terre de Marlow, de Kyd, de Shakspeare, plaider èn théorie 
et en pratique h cause des unités d'Aristote ; il se moqua 
des libertés extrêmes du théâtre anglais, de cette scène 
fictive qui embrassait dans une seule pièce « une multi- 
tude de mers, de pays et de royaumes! ». Il plaisanta, 
comme avait fait quinze ans auparavant Sidney, comme 
devait le faire un siècle plus tard notre Boileau, sur cette 
fécondité d'événements, grâce à laquelle « un enfant peut 
naître dans une pièce et devenir un homme dès la pre- | 
mière scène, avant de quitter le théâtre, puis s’élever au 
rang d’écuyer et de chevalier, voyager dans les entr’actes, 
faire des merveilles en terre sainte et ailleurs... et à la: 

1, Every man out of his humour.
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fin rentrer chez lui boitoux ct accablé sous Je poids des miracles qu'il a accomplis!. . 

Au lieu de se lancer, comme ses contemporains, dans Je . drame d'imagination, Jonson, instruit à l’école des an- ciens, fut avant tout un poète de bon sens; dans ses comé- dics il observa et peignit les mœurs ; il fut un Juvénal sur la scène. Dans ses deux tragédies (Séjan et Catilina), il fit parler Tacite et Salluste, et se préoccupa plus que tous ses contemporains de l'exactitude des mœurs et de la fidé- lité historique des caractères, Nous retrouvons chez lui les heureuses qualités des auteurs anciens, des plans suivis, bien combinés, des intrigues complètes qui ont leur com- 
Mencement, leur milieu, leur dénouement; un intérêt qui croit et n’est jamais brisé, « une vérité dominante, que 
tous les incidents concourent à prouver, une idée maîtresse 
que tous les personnages concourent à mettre en lumière ; 
bref, un art que Molière et Boileau vont appliquer ct en- 
seigner de l’autre côté du détroit. Il ne prend pas, comme 
Shakspeare, un roman de Greenc, une chronique d’Ho- linshed, une vie de Plutarque, pour les découper en scènes, . Sans calcul des vraisemblances, indifférent à l'ordre, à lu nité.... il se gouverne, et gouverne ses personnages, il Yeut et sait tout ce qu’ils font et tout ce qu'il fait? ». 
Malheureusement Benjamin Jonson n’eut pas le don merveilleux qui caractérise Shakspeare : il ne fut pas 

« créateur d’âmes », Ses personnages ne sont point des 
êtres vivants, qu’il voit agir, qu'il entend parler, qu’il 
laisse errer librement à travers les hasards d’une intrigue 

. quelconque; ce sont des vices ou des vertus abstraites, qui 
“se lèvent à sa voix et servent docilement au progrès de 
l’action, à la vraisemblance du dénouement. « Il choisit 
“une idée générale, la ruse, la sottise, la sévérité, et il en 

1. The magnetic lady. 
2.-Taine, {listoire de la littérature anglaise, lome Il, page 18,
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fait un personnage. Ce personnage s’appelle Critès, Asper, 
” Sordido, Deliro, Pecunia, Subtil; leur nom transparent . 
indique la méthode logique qui l'a formé: ». Jonson est 
un moraliste, un satirique, plus qu’un poète. Au lieu de 
créer, il observe, il combine, il critique, Il songe moins à 
faire des êtres vivants qu’à décrier un ridicule ou une 
sottise. Plein d'énergie et de verve, il poursuit les travers 
de son siècle avec ironie ou colère. | 

Les vices mêmes qu’il attaque ne sont pas, comme chez 
Molière, les vices capitaux ‘et éternels de l’homme, mais 

“des folies contemporaines et-passagères, ou des laideurs 
morales exceptionnelles, des perversités monstrueuses, 
qu'il se plaît à décrire, à analyser, avec toute la fidélité 
d'un romancier réaliste. Jonson est un Balzac drama- 
tique. ei : E 

« Si l’on veut savoir quels ont été, à la fin du seizième 
siècle et au commencement du dix-septième, les habitudes, 
les travers dominants, les idées favorites, les préjugés à la mode de la population de Londres, ce sont les comédies 
de Benjamin Jonson qu’il faut consulter. Elles saisissent 
ce que l’histoire ne raconte pas, ce qu'il y à de plus fugi- 
tif dans Ja vie des peuples : la rumeur éphémère, la nou- 
velle d’aujourd’hui qui sera oubliée demain, la chronique. 
scandaleuse dela cour et de la ville... Si Jonson nous 
conduit à l’église Saint-Paul, dont les ailes étaient alors 
livrées aux promèneurs et aux petits marchands qui y 

. avaient établi des boutiques, nous y rencontrons des gen- 
tilshommes, qui frappent le pavé de la cathédrale de leurs 
bottes éperonnées.….. La nef est le rendez-vous d’un grand 
nombre d'officiers réformés que la paix a chassés des Pays- 
Bas où ils servaient. C’est là qu'ils passent une grande 
partie du jour à se vanter de leurs faits d'armes, et à ra- 
conter aux bourgeois ébahis leurs relations -avec les : 

1 Ibidem, page 15.
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rands généraux du siècle, qu’ils n’ont peut-être jamais . g 8 4 P J | vust, » : : 
-Jonson se moque, comme notre Boileau, du langage pré- 

tentieux et emphatique des auteurs de son temps. Il 
tourne en ridicule l’enflure du drame populaire et l’affec- 

tation minaudière de la cour, la Tragédie espagnole de 
Kyd, et l’'Euphuës de Lyly. Marston et Dekker, deux mau- 
vais poètes du temps, deviennent les héros burlesques de 
son Poetaster, où ils figurent sous les noms de Démétrius 
et de Crispinus. On croirait lire Molière et rencontrer chez 
lui Vadius avec Trissotin. Les Précieuses ridicules de 
Londres trouvent chez lui leur portrait ou leur caricature : 
elles s’éprennent de deux gentilshommes fanfarons, dont 
elles accueillent les sottises avec autant d'enthousiasme 
que le feront chez nous Bélise, Armande et Philaminte. 

. Si Jonson a ses Femmes savantes, il a aussi ses Tar- 
tufes : il déclare une guerre acharnée aux puritains, tristes 
fanatiques du protestantisme, ennemis de la gaicté, de l’es- 
prit joyeux de la vicille Angleterre {merry England), qui 
déjà menaçaient le théâtre et devaient bientôt le renverser. 
Quand il voit ces personnages austères, avec leurs cheveux 
coupés, leurs têtes rondes, leurs vêtements sombres comme 
des habits de deuil, il les désigne du doigt au public : 
« Ne vous y trompez pas, ditil; ne les jugez pas sur 
l'apparence. Ne les croyez pas meilleurs que nous. Ils ont 
trop d’orgueil pour être bons: ils mettent la vertu dans 
leur costume et dans leurs cheveux; mais leur conscience 
est plus large que l'océan. Ils s’abstiennent de faire des 
serments, mais c’est pour ne pas tenir leur parole... ? » Il 
amène sur le théâtre un honnête pasteur d'Amsterdam, 
qui prétend que le besoin de Ja sainte cause excuse toute 

1. Mézières, Prédécesseurs et contemporains de Shakspeare. Cha- 
pitre vr, page 204. . 

2. Every man out of his humour. Every man in his humour. 
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infraction aux lois de la morale; que la fin justifie Les 
moyens; qu’il est permis, pour obtenir un grand bien ot 
pour faire triompher la vérité, de se servir d'instruments 
impurs. Ce serait un crime de se prosterner devant une 
image de la sainte Vierge et surtout de se réunir au son 
de la cloche; mais on a le droit de faire de la fausse mon- 
naie pour sauver le peuple de Dieu. 

Les trois mcilleures comédies de Benjamin Jonson sont ! 
La femme silencieuse, L'alchimiste et Le renard. On y 
retrouve, avec un éclat exceptionnel, les qualités spéciales 
de l’auteur et aussi les limites qui l’empêchent d’atteindre 
au génie dramatique. Ici encoré « il se complaît dans l’in- 
connu et l’exceptionnel. Les personnages qu'il met en 
scène appartiennent sans doute à Ja réalité; lui-même les. 
a peut-être rencontrés et vus de près; mais ils ne so con- 
fondent pas dans la foule, ils ne représentent pas une 
classe de la société, ils nourrissent des vices solitaires et 
rares, que la, curipsité du poète découvre et nous dé- 
voile? ». | | 

._ Morose, le principal rôle de La femme silencieuse, est 
: un hômme riche et bien élevé, affligé d’un seul travers : il 
déteste le bruit, il a la passion du silence. C’est un de ces 
types bizarres qu’on rencontre dans Théophraste et dans 
La Bruyère plus que dans le monde : Jonson l’a emprunté 
à l'antiquité, au sophiste Libanius. Il le fait passer d’une 
manière amusante par toutes les tribulations qu'un tel 
homme doit éprouver au choc fortuit des bavards. Pour le 
rendre plus comique, il lui donne la fantaisie de se marier, 

‘le séduit par la présentation ‘d’une jeune fille presque 
muette avant le mariage et qui se dédommage abondam- 
ment après. Morose alors veut divorcer, il appelle à son 
aide deux docteurs, un avocat et un médecin qui l'as- 

1. The alchemist. | . 
2. Mézières, Prédécesseurs et contemporains, chapitre vu.
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somment à leur tour presque autant que sa femme. Survient : 
‘ enfin son neveu, qui, au prix de l'héritage que lui assure 

son vieil oncle, le tire d’affaire en lui prouvant qu'il n'est : 
pas et ne peut être marié avec Épicæne. - 

Si La femme silencieuse n’est guère qu’une excellente 
farce, L’alchimiste s’élève plus haut. C'était un sujet de 
circonstance, au début du dix-septième siècle, quand l’Eu- 
rope, par un pressentiment secret de l’éclosion future des : 
sciences naturelles, courait au-devant des charlatans qui en 
promettaient les fruits; quand les classes supérieures n'é- 
chappaient point à cette superstition; quand le roi 
Jacques I écrivait un livre contre les alchimistes et fai- 
sait brûler ceux qu’il parvenait à: saisir. , 

Jonson leur infligea un châtiment moins sévère et plus 
efficace : il les voua au ridicule. Frappant à la fois sur 
deux ennemis, ce sont des puritains qu’il charge du grand 
œuvre, lequel consiste à faire des dupes et à battre monnaie 
à force d’hypocrisie. Le poète, au reste,.n’épargne pas plus 
les dupes que les fripons : s’il dévoile les supercherics du 
charlatan Subtil et les fraudes pieuses des puritains Ana- 
nias et Tribulation, ses associés, il raille impitoyable- 
ment les sots qui s’y laissent prendre, le clerc de procureur 
qui convoite la charge de son patron, le marchand de tabac 
qui vient chez l’alchimiste faire orienter sa nouvelle bou- 
tique: le chevalier, l’homme de cour, sir Épicure Mam- 

. mon, robuste adepte du spiritisme de ce temps, qui espère 
acheter du charlatan Subtil le secret de l'or et de la vie. 
Jonson, par sa comédie de L'alchimiste, guérit ses contem- 
porains des croyances cet des terreurs superstitieuses que 
leur avait léguées le moyen âge. Mais la crédulité a Ja 
vie dure : chaque siècle elle ressuscite sous une forme nou- 
velle, et ne trouve pas toujours un Benjamin Jonson pour 
la tuer. —— | 

Le renard (Volpone) est encore une puissante satire, 
‘dirigée contre un vice général et durable, la passion de
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l'or et des voluptés qu’il achète. Volpone est un gentil- 
homme vénitien, riche et célibataire, qui veut augmenter 
encore sa fortune, et avec l’aide de son valet ct complice 
Mosca, trompe et rançonne, par la simulation d’une ma- 
ladie mortelle,.les héritiers présomptifs qui aspirent à sa 
succession. Volpone est un autre Épicure-Mammon, 
passé au premier plan de l'intrigue et enrichi de toute Ja 
ruse de l’alchimiste Subtil. Ses dupes sont encore plus 
ridicules .et plus viles que celles du faiseur d’or. L'une 
d'elles va jusqu’à vendre l'honneur de sa femme pour l’es- 
poir d’un prochain héritage. Cette comédie vengeresse est, 
selon nous, le chef-d'œuvre de Jonson : c'est la peinture la 
plus énergique des mœurs du siècle, Le poète y dévoile 
dans leur sinistre éclat les convoitises coupables, la luxure, 
la cruauté, l'amour de l'or ct l’impudeur du vice. Il trouve 
dans sa verve de colère le talent de rendre toutes ces bas- 
sesses visibles :et. odieuses; il y déploie cette puissance 
d’indignation dont il se vante lui-même dans un de ses 
prologues : . 

Je les flagellerai, ces singes; j'élalerai devant leurs yeux de courti- sans un miroir aussi vaste que le théâtre sur le quel nous jouons. Ils y Yerront les difformités du temps disséquées jusqu'au dernier nerf ct jus- qu'au dernier muscle, avec un courage ferme ct avec le mépris de toute crainte... Ma rigide main a été faite pour saisir le vice, pour le tordre par une vive pression, ct pour exprimer l’humeur corrompue de ces âmes d’éponge qui vont léchant toutes les basses vanités1. 

Ce satirique si énergique, si réaliste dans.ses peintures 
de la société contemporaine, fut en même temps, comme la 
plupart des écrivains de son époque, un poète plein d'i- 
magination ct de fantaisie. « Plusieurs «de ses pièces, 
L’entrepüt des nouvelles, Les fêtes de Cynthia, sont des 
comédies fantastiques et allégoriqués, comme celles d’Aris.. 
tophane. Dans ses Mélanges (Miscellaneous poems) il a 

1. Every man out of his humour, ‘prologue. 
TITT. eppr.
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écrit des vers d'amour délicats, voluptueux, charmants, 
dignes de l'idylle antique. Par-dessus tout, il a été le 
grand, l’inépuisable inventeur de ces masques, sortes de 
mascarades, de ballets, de chœurs poétiques, où s’est 
étalée toute la magnificence et l'imagination de la renais- 
sance anglaiset, » 

De 1596 à 1637, époque de sa mort, Benjamin Jonson a 
composé plus de cinquante ouvrages dramatiques, dont 
dix sont des comédies, trois des satires comiques, comme 
il les appelle lui-même, deux des tragédies d’assez peu de 
valeur; le reste, des masques et divertissements de cour. 
Esprit vigoureux et original, lui seul peut revendiquer la 
gloire d’être opposé, comme antagoniste, sinon comme 
rival, à son contemporain Shakspeare, et d’avoir soutenu 
avec talent un système dramatique dont le goût national 

et les succès du grand poète de Stratford avaient prononcé 
la condamnation. . 

Au-dessous de ces deux grands noms, Le théâtre anglais 
de la première partie du dix-septième siècle en présente 
un grand nombre dont leur patrie peut à juste titre s’en- 
orgueillir : Beaumont et Fletcher, ces deux jumeaux dra- 
matiques, marchent au premier rang; vient ensuite et à 
peu de distance l’élégant et énergique Massinger; puis 

Ford, Webster, Middleton, Decker, Thomas Heywood, 
Chapman, Rowley. Nous pourrions ajouter, d’après les . 
critiques anglais, quatre-vingts noms à cette liste ; chiffre 
qui atteste à la fois la fécondité de cette période littéraire 
et l’empressement du public pour les plaisirs de la scène. 
Nous laisserons à l’histoire particulière de la littérature an- 
glaise l'appréciation de chacun de ces auteurs et l’analyse de 
leurs ouvrages; il nous suffit d’avoir embrassé l’ensemble 
du mouvement drimatique de l’Angleterre et signalé les 
types originaux de ses plus brillantes productions. 

1. Taine, Histoire de la littéralure anglaise, tome 1, chapitre. nt,



. BACON.. + …. 83 

  

CITAPITRE VII 

BACON 

Caractère moral de Francis Bacon. — Ses œuvres philosophiques. —_ . * Son but; sa méthode; son style. , 
. ! 

.… La poésie de la Renaïssance n’est pas seulement dans la 
forme littéraire, elle est dans l'esprit de l’époque, elle 
éclate dans la vie, dans les mœurs, dañs tous les écrits du 
temps. « La prose même de cette période, dit M. G. 
Craik!, est tellement pleine d'imagination qu’on peut la 
considérer comme unc-sorte de demi-poésie. » Tantôt 
fleuris outre mesure, tantôt pédantesquement lourds, les 
écrivains du siècle d’Élisabeth et de Jacques Ie sont tou- L 
‘jours au-dessus ou au-dessous de Ja prose. Ils savent 
peindre et non abstraire ni résumer; comme le, poète, ils 
voient l'individu et non l'idée. Il y 2 dans leurs écrits, 
comme dans leur tête, « un fourmillement extraordinaire 
de pensées et de formes, souvent avortées, plus souvent 
encore barbares, quelquefois grandioses; ample ct con- 
fuse formation d’où s’échappent beaucoup de lueurs, mais 
d’où sortent peu de beaux livres. Au sein de cette sura- 
bondance, quelque chose de viable et de grand sc dégage, 
la science. Le sentiment du beau fait place au besoin du 
vrai. Les yeux restent attachés sur It nature, non plus 
pour admirer, mais pour la comprendre: De la peinture 
on passe à l’anatomie, du drame à la philosophie -morale, 
des grandes divinations poétiques aux grandes vues scien.” 

1. Sketches of the history of literature and learning in England, 
London 185.6 volumes in-12. .
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tifiques. Les unes contiennent les autres, et c’est le même 
esprit qui perce dans toutes les deux... Après Vinci et 
Michel-Ange, l'école des anatomistes, des mathématiciens, 
des naturalistes, qui aboutit à Galilée; après Spènser, Ben 
Jonhson et Shakspeare, l'école des penseurs qui entourent 
Bacon et préparent Harvey! ». 

Le grand nom qui, en Angleterre, préside à cette phase 
de la Renaissance est celui de Francis Bacon. Nul ne 
représente plus fidèlement l’époque et la nation auxquelles 
il appartient. Poète par l'imagination, par le style, par 
les larges perspectives de la pensée, homme positif par 
les opinions, par le but, par.la méthode, par. la vie, pro- 
clamant en philosophie la souveraineté de utile, qu'il 
rechercha pour lui-même dans sa carrière publique avec 
une déplorable immoralité, il arracha la science aux sté- 
riles études du moyen âge, et ouvrit l'avenir au bien-être 

‘et à l'industrie modernes. Grand. écrivain, initiateur in- 

. comparable, promoteur ou hérault d’un immense mouve- 

ment intellectuel, et en même temps lâche courtisan, 
ingrat ami, juge vénal flétri par une sentence publique 
et par sa propre confession, Bacon fit le contraire de 
Socrate, il plaça la philosophie en dehors de l’homme 
moral, fit consister la sagesse à comprendre et à gouverner 
la nature, sans lui reconnaître le droit de gouverner sa 
volonté ct de contrôler sa conduitc®, 

Né en 1561 d'une famille distinguée mais pauvre, Fran- 
cis Bacon fut élevé comme les jeunes gens de sa classe, 
et passa trois ans à l’université de Cambridge, d’où il 
emporta un profond dédain pour léducation académique 
de l’Angleterre ct pour les oiseuses discussions où les 
partisans d'Aristote pordaient leurs loisirs et leurs talents. 

1. Taine, iv re Il, chapitre. 1e. 
.. 2 Macaulay a raconté et discuté avec une clarté et une impartialité 
admirables les délails de sa vie tant privée que publique. (Critical and 
historical essais, tome Ill.)
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Il voyagea ensuite sur le continent, vécut quelque temps 
en France, continuant ses études littéraires et scicntifiques, 
et recucillant avec soin de nombreuses observations sur la 
statistique et sur la diplomatie‘, En 1580 Ja‘mort de son 
père le rappela à Londres, où, malgré ses relations. de 
famille (son oncle Burleigh était alors premier ministre); 

. et malgré ses humbles et presque serviles prières, il ne 
put trouver place dans l’administration. Il se résigna à 
l'étude du droit et s’y livra en silence pendant plusieurs 
années. Nommé enfin à l’emploi lucratif de. secrétaire de 
la Chambre étoilée, puis élu en 1593 membre du parle- 
ment, il s’attacha au comte d’Essex, et.par sa protection 
devint avocat général (sollicitor general), poste dans lequel 
il devait quelques années plus tard attaquer, par une ingra- 
titude honteuse, la vicet l'honneur de son bienfaiteuretami. 

Sous le règne de Jacques Ie, Bacon grandit en fortune 
et en faveur; avec la finesse d'esprit d’un moraliste mise 
au service de l'ambition d’un courtisan, il devina de 
bonne heure l’élévation future de Buckingham et se‘vendit 
à lui. Par son influence, il fut fait successivement con- 
seiller du roi, procureur général, baron Verulam, vicomte : 
Saint-Albans, grand chancelier d'Angleterre: ses talents 
étaient reconnus, son éloquence admirée de tous; il.vécut 
au comble du crédit et de la gloire, jusqu’au jour où, 
accablé sous le poids de ses malversations publiquement 
déclarées, prouvées publiquement après un débat solen- 
nel, et constatées par ses propres aveux ?, il dut courber 
la tête sous une sentence infamante, ct n'échappa à la. 
sévérité du châtiment que grâce à la pitié du roi. 

1. C’est à celle époque qu'il écrivit les Notes sur l'état de PEurope, - qui sont imprimées dans ses OEuvres, 
2. « Upon advised consideration of the charges, descending into my own conscience, and calling my memory to account as far as lam able, 1 do plainly and ingenuouslÿ confess that I am guilty of corruption, and 

do renounce all defenso. »



86 L'ANGLETERRE. 

Hätons-nous d'échapper nous-mêmes au spectacle dou- 
loureux de la vie publique de Bacon, pour nous occuper 
des travaux littéraires et philosophiques qui en forment la 
contre-partie consolante, oo . : 

: Un petit recueil d’Essais, publié pour la première fois 
“en 1597, et grossi, dans Les éditions subséquentes, de ma- 
nière à quintupler le volume primitif !, acquit dès l’abord 
une grande popularité : il fut aussitôt traduit en latin; en. 
français, en italien, et fonda la réputation littéraire de 

‘: Son auteur. L'idée première du livre fut probablement 
suggérée à Bacon par les Essais de Montaigne; toutefois, 
malgré l'identité des titres, il ‘ÿ a peu de ressemblance 
entre les deux ouvrages : Montaigne dans ses Essais veut 
se peindre lui-même, « il veut qu’on l'y voye en sa façon 
simple, naturelle et ordinaire; son livre est un membre 
de sa. vie, non une occupation et fin tierce et étrangère, 
comme tous autres livres ». Bacon est un moraliste à la 
manière de Sénèque, qu'il avait étudié et qu'il imite par- 
fois. C’est du dehors qu’il contemple le monde moral, 
mais il le pénètre par une vive et profonde observation ?. 
Le moraliste de vingt-six ans a déjà la maturité de pensée 
et la vigueur d'expression que ne donne ordinairement 
qu'une longue expérience. « Peut-être, dit Hallam, pour- 
rait-on souhaiter à ce recueil plus de vivacité et d’aisance ; 
Bacon, qui avait beaucoup d’esprit, avait peu de souplesse. 
Les Essais sont quelquefois raides et graves dans les 
endroits qui sembleraicnt demander une touche plus facile. 
Les pensées y prennent une forme apophthegmatique et 
manquent de cohérence. Mais cette condensation même, 
cette gravité un peu solennelle semblent donner à l'ou- 

* I. Des cinquante-huit essais qui composent aujourd'hui l'ouvrage, 
dix seulement se trouvaient dans la première édition; celle de 1612 
en contenait quarante et un. . 

+ 2. I a intitulé la traduction latine de ses Essais : « Sermones fideles, sipe [NTERIORA RERUX, » -. |
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vrage plus de force et d'autorité. Peu de livres sont plus 

souvent cités, et, ce qui n’est pas toujours la même chose . » Cr, ce qu ] ; 
plus généralement lus. » | 

Bacon regardait ses Essais comme les « délassements 
de ses autres études ». En effet, ce spirituel observateur 
était en même temps un grand philosophe, qui depuis sa 
première jeunesse avait conçu le projet de renouveler 
l'édifice de la science contemporaine. | _ . 

L'œuvre de Bacoh n’est rien moins qu’une vaste ency- 
* clopédie du monde intellectuel et physique. .Le plan en 
est contenu dans l'ouvrage que l’auteur nomme la Grande 
restauration (Inslauratio magna), publié en 1620, et 
composé de six parties, savoir : la revue des sciences, la 
méthode nouvelle, le recueil des faits et des observations, 
l'art d'appliquer la méthode aux faits recueillis, les résul- 
tats provisoires de la méthode, et enfin les résultats défi- 
nitifs en philosophie seconde. De ces six parties trois 
seulement ont été exécutées, la première dans le traité 
sur L'avancement des sciences, qui parut d’abord en 

anglais (1605), puis en latin avec de nombreuses additions 
(De dignitate et, augmentis scientiarum, 1623); la seconde . 
dans Le Novum organum (1620), où l’auteur oppose une 
logique nouvelle, fondée sur l'observation et l'induction, 
à l’ancienne logique de l’Organum aristotélique, qui pro- 
cédait surtout par déduction syllogistique; la troisième 
dans diverstraités sur l’histoire naturelle, tels que la Sylva 
sylvarum (1627), écrite en anglais malgré son ütre, l'His- 
loria vilæ et mortis (1622), l'Iistoria ventorum (1622), 
l'Hisloria densi et rari (1658). Il ne reste sur les autres 
parties que des ébauches incomplètes. | 

Le caractère distinctif de Bacon, comme philosophe, 
consiste en deux choses, le but qu'il proposa à la science, 

et la route qu'il indiqua pour l'atteindre. 
Le but fut pour lui l’ulile (fruit), multiplier les jouis- 

sances. de l'homme ct adoucir ses souffrances (commodis
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lumanis inservire; — efficaciter operari ad sublevanda 
vilæ humanæ incommoda; — dotare vilam humanam 

. novis inventis et copiis). Jusqu’alors la philosophie avait 
mis sa gloire à rechercher le’vrai en soi, sans ‘songer aux 
services personnels que les applications du vrai pouvaient 

‘rendre. Elle enseignait à l’homme à se mettre au-dessus 
des besoins, non à les satisfaire. Non est instrumento- 
rum ad usus necessarios opifex, disait Sénèque. Retran- 
chez la négation, dit Macaulay, et cette dernière phrase 
définira bien la philosophie de Bacon. 

* N'est difficile de se dissimuler le rapport d’une telle 
philosophie avec le caractère de la nation qui la produisait.” 
Sénèque l'avait par anticipation flétrie de son fier dédain; 
on nous dira bientôt, s’écriait-il, « que le premier éor- 
donnièr fut un philosophe ». Le spirituel Macaulay, par- 
tisan avoué, comme beaucoup de ses compatriotes, de la 
doctrine utilitaire de Bacon, riposte bravement que s’il 
fallait nécessairement choisir entre le premier cordonnier 
et l'auteur des trois livres sur la Colère, il voterait pour 
le cordonnier. « Il peut être pis de se mettre en colère : 
que de se mouiller, ajoute-il; mais l'invention des souliers 
a préservé des millions d'hommes de se mouiller, et je 
doute que le traité de Sénèque ait jemais empêché per- 
sonne de se mettre en colère.» , J 

Au fond, le dissentiment ne roule que sur le mot 
philosophie. Substituez-y le terme sciences naturelles, le 
mot physique, qui manque aujourd’hui encore à la langue 
anglaise, et tout le monde sera à peu près d'accord. On 
réservera à la philosophie, ou, si l’on. veut à la métaphy- 
sique, les hautes questions dont la poursuite est à la fois 
l'honneur et le désespoir de l'intelligence de l’homme; et 
on laissera aux sciences appliquées, cet étage inférieur, : 

s mais très précieux du savoir, le soin de pourvoir à nos 
besoins et d’adoucir ici-bas notre condition. | 

Le but unc fois bien fixé dans la pensée de Bacon, la 
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-méthode se présentait d'elle-même. Au lieu du syllogisme 
qui suppose connus les principes et n’en peut tirer que 
les conséquences, le nouveau philosophe devait recomman- 

der l'observation, qui étudie la nature; l’expérience, qui 
l’interroge; l’induction, qui cherche les causes des phé- 
nomènes et remonte pas à pas jusqu’à leurs lois. Bacon 
n’a pas été, comme on l’a trop dit, l'inventeur d’une mé- 
thode nouvelle, l'induction ; le Movum organum n'ap- 
portait à l'esprit humain ni une ‘théorie nouvelle, ni un 
procédé jusqu'alors inconnu : comme théorie, l'induction 
était au moins aussi vieille qu'Aristote, et comme procédé 
elle était aussi ancienne que l’homme. Cest à elle que 
sont dues les premières découvertes des arts utiles à la 
vie; c’est par elle qu'au temps même de Bacon, sans 
attendre ou sans connaître les prescriptions du nouveau 
législateur, Galilée, Kepler, Pascal enfantaient la science 
moderne, Le grand service que Bacon a rendu à son siècle, 
c’est d’avoir réhabilité les spéculations utiles dont l'induc- 
tion est l'instrument; c’est, en proclamant la dignité des 
sciences d'application, d’avoir montré par le raisonnement 
et par l'exemple la seule route qui peut y conduire. Bacon 
a créé l'impulsion ou proclamé la loi du grand mouve- 
ment qui entraîne encore aujourd’hui l'Angleterre et le 
monde. | 
‘Loin d’être le père des sciences modernes, Bacon leur 

appartient à peine : il était étranger aux mathématiques; 
en physique ses acquisitions furent contestables ou peu. 
importantes : ce qu’il a découvert, c’est la nécessité et le 
moyen de découvrir. « L'art qu’a inventé Bacon, dit Ma- 
caulay, c’est l’art d'inventer les arts. » C’est à Ja littéra- 
ture qu'il appartient surtout : Bacon est un apôtre élo- 
quent; il est le grand prédicateur du progrès matériel. 

Sa faculté dominante c’est l'intuition, qui voit au loin 
et au large; c’est l'esprit, qui saisit les rapports ct les 
ressemblances éloignées ; c’est l'imagination, qui vivifie la
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parole et peint plutôt qu’elle n’expose. La croissance de 
son talent présente un contraste frappant avec la marche 
ordinaire du développement intellectuel : chez Bacon c'est 
la raison calme ct froide qui se montre d’abord; l’imagi- 
nation, l'enthousiasme croissent chez lui avec les années. 
Le grand spectacle de l’univers, la nature dans toute sa 
magnificence le saisit ot l’enivre à mesure qu’il la connaît 
ou la pressent davantage. (est à la fin de sa vie qu'il 
est en pleine possession de lui-même, réunissant alors au 
plus haut degré ce qui doit faire son impérissable gloire," 
l'étendue la plus vaste de l'intelligence et l'éclat le plus 
brillant de la parole. 

  

CHAPITRE IX 

LE PURITANISME 

La Réforme anglicane, — La Réforme populaire, — Punyan, Le voyage ' ‘ du pèlerin. : - L 

Pendant que Shakspeare et ses contemporains por- 
taient si haut la gloire du théâtre anglais, pendant que 
Bacon ouvrait au progrès matériel une immense carrière, 

* il s’accomplissait dans les contrées septentrionales de 
Europe une transformation religieuse qui, accucillie 
dans la grande île britannique, devait changer le caractère 
de Ia nation et de sa littérature, renverser le théâtre, voi- 
ler d’un nuage sombre et majestueux toutes les splen- 
deurs de l'imagination, et faire à la longue de la joyeuse 
‘Angleterre du seizième siècle (merry England) le grave, 
triste, énergique et puissant peuple que le monde craint, 
admire souvent ct aime quelquefois assez peu. A la Renais- 
sance succédait la Réformation. : 
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La Renaissance, telle qu’elle avait éclaté en Italie, telle 
qu'elle s'était infiltrée plus ou moins dans le reste de 
l’Europe, tenait trop peu de compte du plus grand fait des 

.temps modernes, le christianisme; elle était purement et 
absolument païenne, dans ses souvenirs, dans ses admira- 
tions, dans ses mœurs et presque dans ses doctrines: « Le 

. ‘développement complet de toutes les facultés et de toutes 
lés convoitises humaines, la destruction complète de tous 
les freins et de toutes les pudeurs humaines, voilà Les deux. 
traits marquants de cette culture grandiose et perverse. 
Faire de l’homme un être fort, muni de génie, d’audace, 
de présence d'esprit, de fine politique, de dissimulation, 
de patience, et tourner toute cette puissance à la recherche 
de tous les plaisirs du corps, du luxe, des arts, des lettres, 
de l'autorité; c’est-à-dire former un ‘animal admirable ct 
redoutable, bien affamé et bien armé, voilà son objett. » 

-Cette conception impie de la vie individuelle et publique, 
que les Borgia réalisaient à Rome, qu’à Florence Ma- 
chiavel systématisait dans son Prince, révolta l'honnêteté 
instinctive des chrétiens du Nord. Plus grossiers et plus 
lourds, ils avaient d’autres vices, et n’en détestaient que 
plus ceux dont ils étaient exempts. Ascham prétendait 
avoir vu à Venise plus de crimes et d’infamies en huit 
jours qu’en toute sa vie dans l'Angleterre. Luther, à son 
retour de Rome, déclarait que les crimes y étaient in- 
“croyables, et que personne ne pourrait croire à nne perver- 
sité si grande, s’il n'avait le témoignage de ses yeux, deses 
oreilles, de son expérience. .« Nous autres Allemands, 

” écrit-il, nous nous gorgeons de boisson j jusqu’à nous cre- 
_ ver, tandis que les Italiens sont sobres; mais ce sont les 

plus i impies des hommes; ils se moquent de la vraie reli- 
gion; ils nous raillent, nous autres chrétiens, parce que 
nous croyons tout dans l'Écriture. » 

« 

1. Taine, ouvrage cité, tome IH, chapitre v.
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Les peuples.du Nord eurent leur renaissance spéciale 

dans laquelle ils firent entrer pour une large part celle du 
christianisme. Ils prétendirent renouveler la religion du 
Christ, comme l'étude des lettres profanes : la Bible devint 

. Ja loï vivante des âmes et des sociétés. Au lieu d’une Église 
souveraine ils intronisèrent un livre souverain et ils se 
réservèrent le droit de linterpréter.… en attendant qu'ils le 
démolissent, | ‘ 

En 1526, Tyndale publiait la première traduction an- 
glaise du Nouveau Testament ; dix ans plus tard il impri- 
mait, avec l'assentiment de Henri VIIT, une traduction 
complète de la Bible. Le livre, longtemps défendu, fut ac- 
cueilli avec unc pieuse avidité par la nation qui avait pro- 
duit Wicleff ; il descendit profondément dans le peuple. 
Sous Je règne de la sanglante Marie, la persécution l’en- 
racina davantage, La Bible, l'Ancien Testament surtout, 
fat lu et médité par les plus humbles yeomen, dans les 
plus humbles chaumières, « Une partie de la langue’ et la 
moitié des mœurs anglaises sortent de là: encore aujour- . 
d'hui le pays est biblique ; ce sont ces livres qui ont trans- 
formé l’Angleterre de Shakspeare !, » | 

La réformation une fois acceptée et officiellement pro- 
mulguée, rien n'était fait encore, rien qu’une ruine. L'É- _glise romaine, qu'on venait d'abandonner, avait une doc- irine; son dogme solide et compacte était l’œuvre des âges 
et des plus hautes intelligences. Du cinquième au sci- 
zième siècle, les docteurs, les évêques, les conciles avaient 
élaboré les Croyances, en avaient fait un code imposé aux fidèles. Ils avaient été à la fois des philosophes examinant : des problèmes scientifiques ; des gouvernements appelés 
à formuler une doctrine applicable aux nécessités sociales; 
et enfin des logieiens, des catholiques, héritiers d’un dogme 
formulé par leurs prédécesseurs, et dont leurs décisions 
- 

Ê) 
3 

1. Taine, livre IH, chapitre v. 
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ne devaient être que, les corrolluires'. De tout ce travail 
des temps et des penseurs la Réformation avait fait table 
rase : de tout l'édifice chrétien il ne restait qu’un livre,un 
sphynx mystérieux, debout au milieu des populations 
“ignorantes cet affolées, et leur jetant ses terfibles énigmes. 
Chaque chrétien devint l'architecte et l’artisan de sa foi; 
la Bible, cette œuvre de tant de mains, de tant de siècles, 
fut considérée comme renfermant un‘ seul enscignement, 
une seule.législation divine ; Moïse et Jésus, Job et saint 
Paul, David et l’Apocalypse, furent les membres d’un 
même corps, et à travers ce monde d’obscurité et de mys- 
tères chaque lecteur dut marcher libre et sans guide. Je 
me trompe : l'Esprit Saint éclairait chacun intérieurement ; 
de sorte que les égarements nécessaires de l'ignorance 
individuelle, furent justifiés par la présomption et divi- 
nisés par le ‘fanatisme. 

L’Angleterre sentit la difficulté .et. entreprit de la 
vaincre comme elle résout toutes Îes questions, avec un 
esprit plus pratique que logique. Elle créa à son usage. 
une nouvelle orthodoxie; elle garda de l’ancienne religion 
la hiérarchie et presque le symbole et le culte; elle remplaça 
l'Église romaine par l’Église anglicane, le pape par le roi, 
la messe par le Pra yer-book. 

Nous n'avons point à discuter en théologien la légiti- 
mité de ces substitutions : contentons-nous d’en signaler 
quelques effets moraux ct littéraires. 

La Bible devenue accessible à tous, la prière rendue à 
la langue du. peuple, le culte allant désormais droit à 
l'âme, tous les chants, toutes les paroles du service divin 
portant avec elles un sens, et frappant à la fois l'oreille et 
le cœur des fidèles: exercèrent une puissänce nouvelle-et 
inconnue au moyen âge; la nation fut saisie par le sen- 

1. Guizot, Histoire de la civilisation cn France, tome I, page 19%, 
Ve leçon.
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timent religieux. Dès lors « les paroles sont vivantes, ct ne: 
s'arrêtent pas dans les orcilles comme le langage mort : elles 

. entrent jusqu’à l'âme, et sitôt que l'âme est remuée et 
labourée, elles y prennent racine. Si vous allez les entendre 
dans le pays, et si vous écoutez l'accent vibrant et profond pays, P avec lequel on les prononce, vous verrez qu’elles y for- 

ment un poème national, toujours compris et toujours 
 Cfficace. Le dimanche, dans le silence de toutes les affaires 

et de tous les plaisirs, entre les murs nus des églises de 
village, où nulle image, nul ornement ne vient distraire les 
yeux, les bancs sont pleins; les puissants versets h6- 
braïques heurtent, comme des coups de bélier, à la porte 
de chaque äme: puis la liturgie développe ses suppli- 
cations imposantes, et par intervalles le chant de la con- grégation vient avec l'orgue soutenir le recucillement 
public. Tout est d'accord, le lieu, le chant, le texte, Ja 
cérémonie, pour mettre chaque homme en personne et 
sans intermédiaire en présence du Dieu juste, et pour for- 
mer une poésie morale qui soutienne et développe le sen- 
timent moral !, » 
La prédication devint la partie essentielle du service. Avec Latimer et ses contemporains, elle fut simple, popu- 

laire, morale et presque mondaine : Hooker, Hales, 
Taylor, Chillingworth n’excluent point de l'exposition du 
dogme la philosophie et le bon sens. Pour eux les lois de 

- la nature, de la raison et de la société Soht, comme la loi de l'Écriture, d'institution divine, ct méritent, comme elle, le respect et lobéissance. Dans leuts discours l’ima- . 
gination, l’éloquence et quelquefois même la grâce ct le 
charme du style rappellent les inspirations de la Renais- 
sance. L'Église anglicane, dans son schisme officiel, s’est 
plutôt rapprochée qu’éloignée du monde laïque et profane : 

; 

1. Taine, livre IL, chapitre v, page 231. 
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elle se tient avec une prudente réserve, à l’abri des consé- 
quences exagérées du calvinisme. -, 
“Mais l'Église officielle n’était pas tout le protestantisme. 

Dans chaque révolution, à côté des modérés qui tiennent 
compte du bon sens, il y a les logiciens à outrance, les 
fanatiques, qui ne voient que le développement d’un seul 
principe. De quel droit l’Église anglicane se substitucrait- 
elle à l’Église de Rome? Dieu n’a-t-il pas parlé par son 
livre? Dieu seul a droit à être écouté. Voilà les prophètes 
qui maudissent Babylone, voici saint Paul qui glorifie la 
foi et répudie les œuvres ; écoutez-les. La masse des hom- 
mes est prédestinée à la damnation : rien ne peut sauver la 
misérable créature, si ce n’est la grâce gratuite, le bon 
plaisir d’un Dieu qui sauve ou damne d’après le choix 
arbitraire de sa volonté. os | 

C'est surtout dans le peuple ardent et grossier que se 
répandit le puritanisme. Ici nulle culture d'intelligence, 
nulle philosophie, nul sentiment de la beauté soit dans la 
nature, soit dans l'art. La nature est le royaume de Satan, 
«le prince de ce monde » ; l'art est une des séductions de 
l'esprit du mal, un des attraits de la concupiséence. Une 
seule chose est nécessaire, le salut; il faut arracher l'œil 
qui nous scandalise, couper la main qui nous entraîne ‘au 
mal : borgnes ou manchots, il faut à tout prix entrer dans 
Je royaume de Dieu. , | 

On entrevoit d'ici toutes les conséquences d’une telle 
doctrine, se développant sans contre-poids, sans contrôle. 
d'autorité, dans des âmes ignorantes ‘et fanatisées. Mille 
sectes bizarres éclosent chaque jour : indépendants, millé- 
nariens, antinomiens, anabaptistes, libertins, familistes, 
quakers, enthousiastes, chercheurs, perfectistes, sociniens, 
ariens, añtitrinitariens. Des soldats, des fommes montent 
subitement en chaire et prèchent, L’Ancien Testament est 
plein des menaces et des vengeances divines contre les in- 
fidèles : or les infidèles. sont ceux qui ne croient pas ce
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que nous croyons. Les dissidents se servent -de l'Écriture Sainte comme les auteurs de centons ont employé Virgile : . avec des hémistiches qui lui appartiennent ils composent des sens auxquels il n’a jamais pensé. Avec leur mosaique Sacrée, les sectaires dessinent tout ce qu’ils veulent : aussi furent-ils tour à tour martyrs et bourreaux : la hache de Whitehall a été tirée de l'arsenal de Ja Bible. : 
. 11 semble qu'une pareille Conception du monde moral soit absolument contraire à toute création littéraire. Quelle littérature peut produire une doctrine, qui proscrit l’idée du beau sous toutes ses manifestations, qui condamne comme un crime l'expression des mouvements du cœur? Et en eflet le premier résultat du triomphe des puritains fut-il Ja fermeture des théâtres, la proscription des arts et de la poésie. « Rarement, dit M. Taïne, une génération s’est trouvée plus mutilée de toutes les facultés qui pro- duisent la contemplation et lornement, plus réduite aux facultés qui nourrissent Ja discussion et la morale. » Des sermons sectaires, des disputes théologiques, des pam- phlets raisonneurs et pédants, voilà Ja plus grande portion de l’œuvre puritaine. 
Et toutefois, telle est la sève puissante d’une conviction sincère, qu’elle pousse çà et là au dehors des jets surpre- nants de force et de hauteur. Ceux-là mêmes qui dédaignent et condaronent la poésie seront poètes quelquefois par l'élan de leurs pensées ct par l’ardente émotion de leurs âmes. Chez eux éclatera une poésie sombre, terrible, comme l'éclair qui déchire Je nuage obscur; ou même dans leurs jours de calme et de mystique rêverie, il naîtra de leur cœur une poésie suave et douce comme Îe souvenir d’un monde évanoui, comme le pressentiment d’un monde meilleur. .u 

: De l’ardente fermentation des sectes. dissidentes naqui- rent deux ouvrages célèbres, bien différents de forme, bien inégaux de mérite ; deux poèmes, l’un en humble prose, 
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l'autre en vers sublimes; l’un populaire et presque aussi 
répandu que la Bible, l'autre surchargé de savoir et que 
peuvent seuls goûter les Jecteurs lettrés d'Homère et de 

… Virgile; l'un connu et aimé par-dessus tous dans la seule 
Angleterre, l'autre admiré des deux mondes et devenu une 
partie du patrimoine de tous les peuples : Le voyage du 
pêlerin, par le chaudronnier Bunyan, et Le paradis perdu, 
par le grand poète Milton. 

John Bunyan, le plus populaire des écrivains religieux 
de Ja Grande Bretagne, naquit en 1628, dans un village 
situé à un mille de Bedford. C'était L'époque où le puri- 
tanisme régnait dans sa ferveur la plus ardente par toute 
l'Angleterre, et nul comté n’en ressentait l'influence plus 
vivement que celui de Bedford. Le jeune John, fils d’un 
pauvre chaudronnier, élevé lui-même dans cette profession, 
était doué d’une imagination et d’une sensibilité maladives. 
Son âme, secouée par les méditations de sa secte et vide 
de toute autre instruction, fut hantéo de bonne heure par 
des terreurs religieuses. Avant l’âge de dix ans, ses jeux 
étaient fréquemment interrompus par des accès de re- 
mords et de désespoir. Lorsqu'il grandit, il se sentit de 
plus en plus accablé par le sentiment de son indignité. En 
effet le jeune criminel aimait à danser, à sonner les cloches 
de sa paroisse, à jouer au bâtonnet (tipcat), et à lire l’his- 
toire de sir Bevis de Southampton. Mais la grâce fut plus 
forte que ces mondaines passions ; Bunyan se convertit, se. . 
maria, ne sonna plus les cloches, et ne lut que les livres 
de piété qui formaient Ja seule dot de sa femme. 

Il n’en fut que plus torturé par sa conscience. Elle lui 
reprochait de ne point trouver dans la religion le ,plaisir 
.que Jui avaient procuré ses amusements profanes; preuve 
évidente qu’il était sous le poids d’une malédiction spé: 
ciale. Il se crut appclé à faire des miracles: pour se prouver 
sa foi, il fut sur le point de commander aux marécages de 

» LITT, SEPT. ° fl
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Bedford de se dessécher, prêt à interpréter leur déso- béissance comme un signe certain de sa réprobation. Il s’imagina qu’il avait commis le seul péché impardonnable, le péché contre leSaint-Esprit, Déchiré par les plus affreuses Lortures morales, il en vint à envier le sort des brutes, des pierres qui pavañent les rucs, des tuiles qui couvraient les maisons. Encore dans Ja vigueur de l’âge, son pauvre corps tremblait à la lettre, dans Pappréhension de‘la mort et du jugement; il se figura que ce tremblement physique était le signe distinctif des réprouvés, lesigne que « Dieu plaça sur le front de Caïn ». : 

Il fallait que Bunyan mourût fou ou guérit : sa consti- tution fut plus fortè que son fanatisme ; il guérit, Il vit alors dans l’Écriture les Passages consolants qui lui avaient échappé jusqu'alors : la bonté ineffable de Dieu et son infinie miséricorde, Car tout est dans la Bible ; la re- ligion tout entière s’y trouve, comme l'édifice tout’ entier se trouve dans la carrière. oo 
.… Un malheur réel aida, comme il arrive souvent, à Ja gné- rison des maux imaginaires : Bunyan fut jeté en prison cn sa qualité de sectaire, de baptiste, de prècheur {car il s'était mis à prècher, malgré les défenses du gouvernement restauré de Charles Il), On CSSaÿa vainement de lui arra- cher la promesse du silence ; on Le fit comparaître devant divers tribunaux, où il fut tour à tour raillé, caressé, in- sulté, menacé ; toujours il fit Ja même réponse, celle de saint Pierre : il vaut mieux obéir à Dieu qu’aux hommes. On lui promettait sa liberté s’il restait tranquille, la potence s’il continuait à prêcher. « Sivous me délivrez aujourd’hui, répondait-il, je recommencerai à prêcher demain. » Et il prêcha tant qu’il le put, il écrivit quand il ne put parler : il fit des. exhortations, des paniphlets, des traités, qui, malgré son inexpérience, ne laissérent pas de réussir, La‘ langue en était vulgaire, mais franche ct énergique : il Connaissait Ja Bible mieux qu’aücun docteur d'Oxford, et  
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avait acheté bien cher l’expérience de la vie spirituelle. 
Outre ses travaux qu’on n'ose appeler littéraires, Bunyan 
travaillait activement de ses mains comme saint Paul, afin 
de pourvoir à ses besoins et à ceux de sa famille ; ne 
pouvant exercer son métier de chaudronnier, il en apprit 
un autre, et se mit à fabriquer des bouts de lacets métal- 
liques. 11 vécut ainsi pendant douze ans en prison, avec 
quelques alternatives d’une liberté précaire. Enfin il fut 
relaxé en 1671 par le ministère de la Cabale :-la faveur 
destinée aux catholiques profitait à tous les dissidents. 

Bunyÿan, avant de sortir de sa prison avait commencé 
l'ouvrage qui rendit son nom immortel : Le voyage du: 
pèlerin; il le termina à loisir dans sa liberté. Lui-mème 
nous raconte comment il fut amené à l’entreprendre :'il 
composait un traité ascétique dans lequel il trouva l’oc- 
casion de parler des divers degrés du progrès religieux ; 
il comparait ce progrès, comme bien d’autres l'avaient fait 

‘avant lui, au voyage d’un pèlerin : bientôt la vivacité de 
. son imagination lui montra des points de comparaison 
nombreux, qui avaient échappé à ses prédécesseurs. Les 
images se pressaient dans son esprit plus rapidement que 
les mots ne pouvaient. les exprimer; fossés et fondrières, 
roches escarpées, gorges noires et horribles, riants vallons, 
verts pâturages, sombre château dont la cour est jonchée 
des crânes ct des ossements de ses prisonniers, cité splen- 

‘dide et bruyante, comme Londres au jour du cortège du 
Lord maire, sentier étroit, aussi droit qu’une règle eût pu 

le tracer, et courant sans dévier à à travers collines ctravins 
vers le fieuve Noir ou vers la porte Brillante. Bunyan 
avait rencontré par hasard, ou, comme il eût dit lui-même, 

. par ün effet de Ja grâce, le terrain où était sa force. L'al- 
légorie, qui chez d’autres écrivains n est qu’un amusement 
ingénieux, est pour Jui une nécessité, une vision. Il ne 

peut concevoir les idées sous leur forme abstraite : elles- 
mèmes prennent un corps et une voix pour l’obséder. Il



100 L'ANGLETERRE. 

écrit comme il sentait aux jours de ses détresses de con- science; comme la Pythonisse antique, il est en proie à ses: inspirations. Aussi Le voyage du pèlerin est-il Je seul ouvrage de cette classe qui excite un intérêt puissant : les 
autres allégories ne font qu’amuser Ja fantaisie; celle de Bunyan a été lue avec émotion et avec larmes par des mil- 
liers d'hommes. Spenser lui-même, avec tout son talent 
de poète, n'avait pu parvenir à faire suivre sans ennui 
toutes les magnificences de La reine des fées ; l'œuvre de Bunyan, tout en commandant l'admiration des critiques les 
plus dédaigneux, gagne le cœur des lecteurs les plus simples, qui ne songent pas même à l’admirer. Dans les. contrées les plus sauvages de l'Écosse Le voyage du pè- lerin fait les délices des paysans : les enfants anglais préfèrent les aventures de Chrétien à celles de Jack le 
tueur de géants. Il n’y a pas de lecteur qui ne connaisse « Pétroit et raide sentier > aussi bien que la route de son voisinage qu’il a cent fois parcourue. (est le triomphe du génie de rendre réelles les choses imaginaires, et de faire que les conceptions d’un homme deviennent pour un autre 
des’souvenirs personnels ?.. 
Bunÿan ne vécut pas assez pour être témoin de la révo- lution d'Angleterre, il mourut dans l'été de 1688, quatorze ans après que se fut éteint dans la souffrance, la pau- 

vreté et l'abandon, l’autre représentant du protestantisme . ; P pro dissident, le grand poète biblique et classique, l’auteur d’une des rares épopées qui resteront immortelles, l'héritier 
direct d'Homère, le rival protestant de Dante. 

. 

‘1. Nous avons emprunté cette appréciation aux remarquables articles le Macaulay sur Bunyan, sa vic et ses œuvres : Critical and historical ssays, Lome Il; et Biographical essays. ; 

————_—_—_—_—_——
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CHAPITRE X. 

MILTON [ - 

Une éducation de poète. — Pamphlets politiques et religicux. 
Le paradis perdu. — Autres poèmes. 

John Milton !, qui devait rendre à l’Europe la gloire de : 
l'antique épopée, sembla dès ses plus jeunes ans prédestiné 
à cette noble tâche. Enrichi, sans en être accablé, de toute 
l'érudition de son époque, possédant toutes les langues 

, connues, grammairien, poète, philosophe, théologien, pu- 
bliciste, il était allé, au sortir des fortes études de Cam- 
bridge, recevoir en Ialie le souffle vivifiant de l’art, au 
milieu ‘des chefs-d’œuvre de Michel-Ange et des traditions 
encore récentes du Tasse. Il s’y était lié avec Manso, l'hôte, 
le biographe du grand poëte italien, ct soühaitait pour 
lui-même un pareil ami, ct sans doutc une pareille gloire. 
Peut-être quelques informes essais de trois poètes italiens?, 
laissèrent-ils dans son souvenir ces germes féconds que 
développent le temps et le génie. 

Revenu dans sa patrie, à Milton médita longtemps en si- 
lence et sous l'œil de Dieu * une grande œuvre qui fût un . 
hymne pieux à sa gloire. Il « purifiait son âme comme un 
temple, pour que l'ange des hautes pensées ne dédaignät 
pas d’y descendre » : il croyait que « l’homme qui se des- 
tine à écrire de nobles choses doit être lui-même un vé- 

1. Né le 9 décembre 1698 à Londres où il est mort le 10 novembre 1634. 
‘ 2. Andreini, Adamo; Troilo Lancetta, Adamo ed Eva; Yalvasone, 
Angeleida. 

3. In my great task-master's eve. Sonnets.
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ritable poèmet », et pareil aux prophètes antiques, il attendait « dans une fervente prière cet éternel esprit qui Peut enrichir l’homme par le savoir et l’éloquence, et qui ’ envoie son séraphin avec un tison ardent purifier les lèvres de qui il lui plaît ». Des mots sublimes lui échappaient, 
comme des préludes, jusque dans les confidences intimes .: de l'amitié: « Tu me demandes avec instance à quoi je ‘pense ; écoute, Diodati, je vais te le dire, mais à l’orcille, Pour Re pas rougir : permets-moi de prononcer une grande parole : tu veux savoir à quoi je pense; eh bien! c’est à l'immortalité. Tu veux savoir ce que je fais, je laisse pousser mes ailes, ct me prépare à prendre l’essor?, Je ne sais ce que Dicu me réserve, disait-il encore, ce qui est certain c’est qu'il & mis en moi l'amour le plus ardent du beau, dont Puisse brûler le cœur d'un homme ; et Cérès, au dire de la Fable chercha sa fille avec 

moins de passion que je ne cherche cette idée du beau, éparse à travers toutes les formes de la création ?, » 
L’inspiration religieuse de Milton est toute protestante : il se place sous l'influence de Dicu immédiatement et sans autre intermédiaire que la Bible, dont l'esprit sera la vie de son poème. Il refuse mème d'entrer dans l'Eglise an- “glicane, pour mieux conserver l'indépendance de sa pensée et de sa parole. Enfin, hardiment conséquent, il voit et accepte l’intime union de toutes les libertés* ; il est répu- blicain en politique comme en religion. 

1. Ought himself Lo be a true poem. On the Reason of Church govern- ment, 
. ‘ 2. Quid cogitem quæris? Ila me bonus Deus, immortalitatem... I]re- Po?ve, et volare meditor ‘ . 3. De cœtero quidem quid de me statuerit Deus nescio; illud certe : detvov pot écure, tixen <o &liw, tou xa0u dvestofe; nec tanto Ceres labore ut in fabulis est, Liberam fertur quæsivisse filam, quanto ego hane © TOV xabou isa, veluli pulcherriman quandam imaginem per omnes .rerum formas el facies, dies noctesque indagare solco, : 4. Ad liberandam servilute vitam omnem mortalium reclissiue pro-
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Le grand poète ne se pressa point d'aborder l'œuvre dont : 

il avait fait le butdesavie:il « choisit longtemps et com- 
mença tard », Longtemps il sembla perdre son génie 

: dans une aride et violente polémique : mais Join de l’é-. 
teindre, ces travaux en concentraient la flamme: ils for- 
maient l’homme, : en différant le poète, et donnaient à son 
âme cette forte trempe. qu’elle n’eût pas acquise dans les 
méditations paisibles de l'étude. Secrétaire latin du Conseil’ 
d’État de la République, éloquent défenseur de la révolu- 
tion de 1649, il luttait seul aux yeux de l’Europe contre 
toutes les attaques de ses ennemis, et perdait la vue avec 
courage, je dirai presque avec joie, au service de ce qu'il 
regardait comme la liberté de son pays !, 

Les œuvres polémiques de Milton, ses pamphlets, ses 
discussions théologiques et politiques sont des travaux 
voués au service d’une époque, et par conséquent passa- 
gers comme les besoins qu’ils prétendaient satisfaire. Ils 
ressemblent en cela aux publications de nos journalistes, 
dont le retentissement estimmense, mais éphémère. Milton 
le sentait avec douleur : c’est à regret qu’il desçendait des 
hauteurs sercines de la pensée dans l’arène bruyante des 
passions politiques et religieuses. 

Aussitôt que la liberté, au moins de parole, fut accordée, écrit-il, toutes 
les bouches s’ouvrirent contre les évèques. Je résolus, quoique occupé 
alors à méditer d'autres sujets, de porter de ce côté toute la force et 
toute l'activité de mon esprit. Pour {out homme dent le cœur est bon, 
dit-il encore, c’est un triste office d'aller par sa parole affliger quelques . 
milliers de ses semblables : il aimerait micux sans doute être un mes- 
sager de bonheur et de joie. Mais quand Dieu commande de prendre la 

. \. 
cedi, si ab religione disciplina orla, ad mores cet instilua reipublicæ 
emanaret. Bossuct, placé à un autre point de vue, a très bien indiqué 
la même connexion. (Seconde défense.) Fo or 

1. ‘ What supports me dost thon ask? . 
- The conscience, friend, to have lost them over-plied 

In liberty’s defense, my noble task.
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trompette ct de souffler la colère, il ne dépend pas de l'homme de rien laire, ni de rien ajouter. Yeut-il éloulfer sa voix, comme voulut Jérémie: quand la parole de Dieu élait devenue pour lui un sujet d'opprobre et de moquerie, aussilôl il csL forcé de s’écrier : « Il s’est allumé au fond de mon cœur un feu brûlant qui s’est rénfermé dans mes os, et je suis. “tombé dans la langueur.» . 

On a ici l'intention et le ton des écrits polémiques du poète. Cest ainsi qu’il défendit tour à tour Ja liberté re- ligicuse contre l'Église anglicanc', la liberté de penser contre les universités, la liberté de la presse contre la censurc?, le divorce contre la discipline ecclésiastique ?, la révolution contre le roi *, etc. La polémique de Milton n’est point exempte des défants qui caractérisent celle de ses contemporains. La lourdeur, le pédantisme, la vio- lence, l'injure se retrouvent dans Sa controverse, comme dans la leur. Élevés pour la plupart à Oxford ou à Cam- bridge, dans les luttes de la scolastique, capablès d’une attention obstinée, habitués à digérer de gros livres indi- gestes, les combattants de cette mélée de sectaires se plai- sent dans les broussailles d’une aride discussion, ils y batäillent à l’aveugle, s’y couvrent d’ordure et travaillent à s’entre-dévorer. Toutefois, Milton, même au milieu de 

1. De la réforme de la discipline ecclésiastique en Angleterre et des causes qui l'ont jusqu'ici arrélée, 1641. ‘ De l'Épiscopat…. 1641. 
* Défense de l'Église Presbylérienne contre l'épiscopat, 1611. Remarques sur la défense du Remontrant contre Smectymnus, 1041. 

Apologie de Smectymnus, 1612, 2. Sur l'éduvation, 1634. 
Sur la liberté de la presse, 1644. 3. Rélablissement de la doctrine et de la discipline du divorce, 1644. 
Jugement de Martin Bucer sur le divorce. 
Telrachordon, 1635. 
Colastérion, réplique à un anonyme... 1615. 4. De la responsauilité des rois et des magistrats, 1618. *. L'Iconocluste (réfulalion de PEtid, Bacuixñ), 1651. Défense de la nation anglaise, 1651. +
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ses argumentations de théologien, s'élance quelquefois par 
le ressort de son génie jusqu'à l’éloquence et la poésie : 
ce qui commence par l’aride syllogisme finit par un.chant 
de victoire. Par exemple, lorsqu’après avoir justifié par 
l'autorité de la loi l'exécution du roi Charles Te, il la sanc- 
tifie par l'autorité divine et's’écrie dans un style digne de 
Bossuet: « C’est ce Dicu qui abat les rois effrénés ct su- 
perbes, et qui les déracine avec toute leur race, » Plus 
loin, non content de justifier la révolution, il la glorifice 
avec enthousiasme : 

Relevés tout d'un coup par sa main visible vers le salut et la liberté presque perdue, guidés par lui, adorateurs de ses divins vestiges im- primés partout devant nos Yeux, nous sommes entrés dans une voie non obscure, mais illustre, ouverte et manifestée Par ses auspices. 

* Il est plus éloquent encore quandil s’attache à défendre 
la liberté de la presse : 

Les livres, dit-il, ne sont pas absolument des choses mortes ; ils con- 
tiennent en eux une puissance de vie, pour être aussi aclifs que l'âme, dont ils sont les enfants. Bien plus ils conservent, comme dans une fiole, l'eflicacité et l'essence la plus Pure de celle vivante intél!igence 
qui les a engendrés. Je sais qu'ils sont aussi animés el aussi rigou- reusement produclifs que les dents du dragon fabuleux, et qu'étant 
semés ici ou là, ils peuvent faire pousser des hommes armés; ct cepen- 
dant, d'autre part, il vaut presque aulant tuer un homme qu'un bon 
livre, Celui qui tue un homme, lue une créature raisonnable, image de Dieu; mais celui qui détruit un bon livre, tue la raison elle-même, tue l'image de Dieu dans l'œil où elle habite. Beaucoup d hommes vivent, 
fardeaux inutiles de la terre; mais un bon livre est le précieux sang 
vital d'un esprit supérieur, embaumé et conservé précieusement comme 
un trésor pour une vie au delà de sa vie. Prenons donc garde à la per- 
sécution que nous élevons contre les vivants travaux des hommes pu- 
blics; ne répandons pas cette vie incorruplible, gardée et amassée dans 
les livres, puisque nous voyons que celle destruction peul être une sorte 
d'homicide, qelquefois un martyre, et, si elle s'étend à toute la presse, 
une espèce de massacre, dont les elfels ne s’arrèlent pas au meurtre 
d’une simple vie, mais frappent ln quintessence éthérée qui est le souffle 
de la raison même; en sorte que ce n’est point une vie qu'ils égorgent, 
mais une immorlalité,
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Malgré ces éclairs d’éloquence qui sillonnent çà et Ia 

les pamphlets de Milton, quand on les quitte pour entrer 
dans ses œuvres de poète, on est tenté de s’écrier avec 
l’auteur du Paradis perdu, au sortir des ténèbres infer- 
nales qu'il a longuement décrites: 4 Salut, sainte Ju- 
mière….. je te revois enfin, vers loi je m'élance sur une 
aile plus hardie.…... » ‘ 

Le génie poétique de Milton se compose de deux élé- 
ments bien divers, associés avec une rare perfection, l'in- 
spiration religieuse du protestantisme ct la grâce charmante 
de la Renaissance. Chez lui, le souffle principal vient de 
la Bible: il est l'héritier direct, le continuateur des pro- 
phètes hébreux; il a leur élan, leur magnificence, leur 
puissante ct hautaine majesté. En passant d’un chapitre 
d'Ézéchiel à un chant du Paradis perdu, il semble qu’on 
n’a changé ni de pays ni de siècle. Mais tout à coup, au 
milieu des gravès pensées d’un christianisme sévère, jaillit 
une source fraîche, encadrée de verdure et de fleurs. Au 
pied de l’Oreb et du Sinaï qui tremblent encore de la voix 
de Jéhovah, se déroulent les riants. vallons de Tempé et 
toutes les richesses d’un paysage italien. « Il m'a avoué, 
dit Dryden, que Spenser avait été son modèle. » Muis 
Milton avait cu encore d'autres maîtres; il possédait toute 

Ja splendide renaissance anglaise, Beaumont, Fletcher, Ben 
Johnson, Shakspeare, et, par derrière, la poésie italienne 
et l'antiquité latine et la littérature grecque, la sourec fé- 
conde du grand fleuve. Chargé de richesses acquises, il 
n’en élait point accablé, mais il en formait un vêtement. 
magnifique pour sa grande pensée religicuse. | 

Ce ne fut qu’à l’âge de cinquante ans qu’il composa le 
Paradis perdu. Ce poème, commencé deux ans avant la 
restauration de Charles IL, fut terminé environ trois ans 
après, au milieu de la cécité, des malheurs domestiques 
‘et des persécutions qui: menaçaient la liberté et la vic du 
_oète. Il ÿ a quelque chose de sublime dans la sérénité
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de l’auguste vicillard qui chante les choses immortelles, 
au milieu des orgies et des vengcances de la cour. On en- 
tend dans ses vers comme un lointain écho des bruits dis- 
cordants du monde qui viennent s’éteindre au seuil de sa ” 
religieuse solitude: 

Avec la mème ardeur, je poursuivrai mes chants, 
Non moins harmenieux, peut-être plas touchants. 
Dans ce temps malheureux, dans ce siècle de haine, 
J'irai, je charmerai la discorde inhumaine, 
Ma triste cécité, les cris de mes rivaux, 
Et le toit solitaire où se cachent mes maux. 
Que dis-je? suis-je seul? ah! divine Uraniet. 
Non, {a douce présence inspire mon génie, 
Soit quand la nuit revient, soit lorsque le soleil 
Prête ses feux naissants à l'océan vermeil. 
Viens donc, ah! viens encor proléger ton poëte : 
Favorise mes chants, dans mon humble retraile 
Conduis quelques amis qui chérissent mes vers, 

© El quand j'ai tout perdu, sois pour moi l'univers. 
Mais loin des jeux bruyants la turbulente ivresse, 
Bes bacchantes du jour l'importune allégresse! 
Sur les monts ftiphéens, leurs fureurs autrefois, 
Du malheureux Orphéc étoufférent la Voix, 
Celle voix qui charmait les cavernes profondes, , 
Entrainait les forèts et suspendait les ondes; ° 
Son dernier chant émut les rochers attendris, 
Et Calliope en pleurs ne put sauver son filst.» 

° (Liv. VII v, 24.) 

Le sujet du Paradis perdu était admirablement ap-. 
proprié au caractère de Milton, dont le trait distinctif 
est le sublime. C’est du sommet de ce grand événement 
religieux qu'il lui étäit permis de jeter son regard sur 
la durée sans ‘borne dans le passé comme dans l'ave- 
nir, et d’embrasser une double éternité. Mais lui seul 

1. Delille, à qui nous empruntons cette paraphrase, traduit Millon 
comme Dryden l’enjolivait dans son drame : L'état d'innocence. C'est ce 
que Shakspeare appelle « dorer l'or pur et parfumer la violette, 

To gild pure gold and set a perfune on the violet ».
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pouvait triompher des difficultés d’une matière où tout 
intérêt vulgaire semblait se dérober sous ses pas, Deux 

‘ êtres humains pour tous personnages, un seul et naïf in- 
cident pour toute action :.un monde vide encore ou rempli 
d’acteurs inconnus et immatériels, voilà tout ce que lui 
donnait la tradition : son génie a fait le reste. Quelle pein- 
ture que cet enfer si vivement dessiné et pourtant si idéal! 
Quel contraste sublime avec cette pure lumière du troisième 
chant, si étincelante, si divine, si belle de tous les regrets 
du poèté aveugle! Et ce chaos immense, presque infini, 

‘ & Sauvage abime, berceau de la nature et peut-être son 
tombeau ! » Quelle création surtout que ce Satan si fier, 
si beau dans son gigantesque orgueil, « excès de gloire 
obscurcice! » Toutes les passions de la guerre civile, toute 
l’éloquence haineuse d’une révolution vaincue semblent 
concentrées el idéalisées dans cette hautaine figure. | 

Un autre caractère des doctrines puritaines qui sc réflé- | 
chit dans Le paradis perdu, c’est la candeur d’une famille 
religieuse qui, seule sous le regard de Dieu, coule une vice 
d’innocence et d'amour, « n'observant d’autres rites qu'une : 
adoration pure, que Dieu aime le micux ». L'âme tendre | 
et chaste de Miltony si éprise de l'amour du beau, a | 
trouvé pour peindre le bonheur de nos premiers parents 
les couleurs les plus suaves, les traits les plus gracieux | 
qu'ait jamais inventés la poésie. Le tableau de cette féli- 
cité dans l’innocence est préservé de la fadeur, d’abord 
par le contraste des premiers chants tout pleins de ténè- 
bres, de colères et de supplices, ensuite par le danger qui | 
s'approche avec Satan, par l'immense intérèt qui s'attache  * 
à l'obéissance du couple fortuné, dans Ja main duquel 

” tremblent toutes nos espérances; enfin par le dénouement 
fatal et par le pathétique profond, quoique tendre ct ré- 

.… Sign, dont le poète l'accompagne. | 
“. Ce qui caractérise et distingue Milton entre tous les 
poètes, c’est la grandeur des idées, c’est le sentiment du  
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sublime qui le possède et l'emporte. Il ne voit la nature 
que d’une façon indécise: elle semble à ses yeux obseurcis 
s’envelopper d'un nuage mystique qui reflète en mille 
rayons brisés les émotions de son âme. Il ne crée pas des 

‘ personnages vivants, comme Shakspeare, ou s’il en crée, 
il les forme de son propre sang, les vivifie de son souffle; 
c’est lui-même et lui seul, mais lui sublime et puissant, 
qu'il exprime. Son style à le même caractère; Pélan, l’é- 
motion, la force qui trouble et entraîne, plutôt que la net- 
teté d'images, que la précision du trait qui frappe et s’en- 
fonce dans l'esprit. Il suggère plutôt qu'il n’exprime, il 

‘fait penser ce qu’il ne dit pas ; il s’empare du lecteur, 
l'emporte avec lui, le force à sentir et à se faire poète 
comme lui. 

| 
Pour comprendre ce don particulier du poète an- 

glais, il suffit de le comparer au grand poète florentin, 
à Dante, qui doit sa gloire à un sujet analogue. Celui-ci a 
vu ce qu'il décrit: il le voit encore, et prétend bien que 
vous le voyiez aussi. Son enfer est un immense entonnoir. 
dont on z pu, d’après sa description, tracer exactement la 
carte. Quelque étrange, quélque grotesque que soit l’objet 
qu'il veut peindre, il nous en donne la forme, la couleur, 
le son, l’odeur, le goût. Son Satan est une vaste machine 
à broyer les coupables (ou même les innocents, s'ils ap- 
partiennent au parti contraire à celui du poète}. L'échine 
velue du grand rebelle présente de longs poils qui servent 
d'échelle au merveilleux pèlerin. Les ruines du précipice, 

qui conduit du sixième au septième cercle de l’enfer, res- 
semblent à celles du rocher qui s’écroula dans l’Adige au 
sud de la ville de Trente. La cataracte du Phlégéthon rap- 
pelle au poète celle d’Acqua-Cheta, près du monastère de 

‘ Saint-Benoît. La face énorme de Nemrod [ui apparaît aussi 
longue ct aussi large que la coupole de l’église de Saint- 
Pierre à Rome... Trois Allemands de haute taille s’effor- 
ceraient en vain d'atteindre jusqu’à ses cheveux. Dante est
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un témoin oculaire, un témoin véridique et naïf. La sim- 
plicité, la vulgarité bourgeoise de ses paroles est une ga- 
rantie de sa véracité et un puissant moyen d'impression. 
Milton fait appel, non à vos yeux, mais à un organe plus 
puissant, à votre imagination. Il fouille dans vos anciennes 
idées, dans vos souvenirs classiques; il y saisit des images 
déjà conçues, des émotions déjà senties ; il les réunit, les - : 
entasse, Ossa sur Pélion, Olympe sur Ossa; il vous force 
à combiner toutes ces impressions vagues et immenses ct 
à en faire un prodigicux ensemble. Il ne songe pas à me- 
surer le corps de son Satan: ilse contente de vous donner 
une idée vague du vaste espace qu'il recouvre. Jl le voit 
étendu sur le lac infernal, flottant au loin, égal en gran- 
deur aux géants ennemis de Jupiter, on au monstre marin 
que le matelot trompé prend pour une île. Quand l’ar- 
change déchu se dresse pour combattre, il apparaît comme 
le Ténériffe ou l’Atlas : sa taille atteint jusqu'aux cieux. 
C'est surtout par les sentiments de l’âme qu'il le grandit: 
il lui donne toute la hauteur factieuse d’un des acteurs de 
la grande rébellion : il met dans son cœur l'enfer haineux 
de la guerre civile : Satan est Cromwell multiplié par 
l'infini. Lo È 

Les phénomènes de la nature ne sont pas plus distincts 
pour lui, et ils n’en prennent que plus de grandeur. Ne 
cherchez pas dans l’enfer de Milton les détails d’autodafé . 
des Malebolge, odeur de chair vivante rôtie par la flamme 
éternelle, les pieds des papes dämnés qui s’agitent con- 
vulsivement au-dessus de leur brûlant sépulcre; non, 
l'archange pervers vous montrera seulement son front 
sillonné par les cicatrices de la fondre » et votre imagina- 
tion aura en pâture quelque chose de plus effrayant et de 
plus vague que la flamme, cile reculera devant des ténè- 
bres visibles, darkiness visible! | 

La langue du Paradis perdu, admirablement belle à 
nos yeux d'étranger, a trouvé chez les. Anglais quelques
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sévères critiques. Nous sommes heureux d'y opposer l’opi- 

* nion d’un juge compétent. | . 
« Si la diction est le vêtement de la pensée, dit Camp- 

bell, on peut dire avec raison que Milton porte le costume 
de Ja souveraineté. Les langues étrangères elles-mêmes 

viennent l’enrichir de leurs idiotismes. Partout on recon- 
nait dans Le paradis perdu le plus savant des poètes; 
mais sa science ne nuit en ricn à Ja pureté toute anglaise 
de son langage. Sa simplicité reste intacte au milieu de 
ses ornements éclatants, comme le buisson de Moïse au 
sein de la flamme miraculeuse qui le brûlait, mais sans le / 
consumer !. » ‘ 

«Tu as beaucoup parlé du paradis perdu; mais tu 
n'as rien dit du paradis regagné », disait à Milton le 
jeune quaker Ellwood, son lecteur et son ami. Le. poète ne 
répondit rien sur le moment, mais quelques mois plus 
tard'il donnait au jeune homme une nouvelle épopée en 
quatre chants dont Ellwood lui-même avait dicté le titre. 
Au risque de mériter de la part du lecteur le même re- 
proche que le quaker adressait à Milton, nous parlerons 
peu du Paradis regagné, ainsi que des poèmes qui pré- 
cédèrent Le paradis perdu. Il y a souvent dans Ja carrière 
des grands artistes trois périodes : celle où ils n’ont pas 
encore atteint leur idée, celle où ils l’expriment, et enfin 
celle où ils l’exagèrent. À la première appartiennent les 

: poèmes divers de Milton, Lycidas, Les Arcadiens, les Son- 
nels, les Poèmes latins, les charmantes pièces L’allegro et 
Il penseroso, le gracieux drame lyrique de Comus, et même 
Sämson agonistes. Tous ces poèmes, à l'exception peut- 
être du dernier, ne portent pas tellement le cachet de 
Milton qu'un autre poète de talent n’eût pu les composer, 
Le paradis regagné se classe dans la troisième des pé- 
riodes que nous venons de distinguer. Milton y détache de 

1. Essay on english poctry, Part HE *e
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son Paradis perdu l'élément théologique qui en est l’âme, 
mais [âme seulement, sans le Corps, sans Ja vie, sans Ja 
couleur, {enues sine corpore vilas; et il en fait toute la: 
substance de son poème nouveau. Ici plus d'événements, 
plus d’intrigue attachante, plus de danger pour le héros, 
plus de sublimes peintures, plus de combats gigantesques: 
la doctrine s’y développe dans toute sa limpidité puritaine. 
On croirait lire Le paradis perdu réduit aux nobles entre- 
tiens de Jéhovah avec son divin fils. Il n’est pas étonnant 
que Milton ait préféré cette seconde épopée à la promière : 
il l’est moins encore que la postérité ne partage pas 
son avis. 

  

CHAPITRE XI . 

LA RESTAURATION 

" La cour de Charles IE. — La poésie métaphysique. - 
Le {Tudibras de Butler. — La tragédie héroïque. — La comédie immorale . 

Dryden. . ‘ 

Les événements politiques ont souvent sur la littérature 
“une influence réelle toute contraire à leur effet apparent. 
La révolution puritaine de 1649, dont l'esprit inspira 
l'épopée sublime de Milton, parut animée d’une hostilité 
ardente contre toute production littéraire ; elle ferma les 
théâtres, mit en fuite les poètes et substitua partout aux 
riantes fictions de la poésie, l’aigre clameur de Ja contro- 
verse, avec un jargon mystique emprunté à la Bible. La 
restauration de 1660 sembla ramencr le règne de l’élé- 
gance et des beaux-arts. x Alors, dit Dryden, revinrent 
les aimables muses, chœur riant, harmonieux, et tou-
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jours jeune comme celui des anges! ». Les spectacles, les 
fêtes, les vers furent non pas seulement une mode, mais 
encore un besoin, et même une politique. Les partisans de 
Charles IT cherchuient le plaisir par opposition aux rigides 
principes des républicains : ils s’amusaient par esprit de, 
parti. Mais on conçoit que les goûts frivoles et dissolus 
d’une cour qui ne voyait dans le pouvoir que la licence, ne 
pouvaient faire naître une littérature bien puissante ni 
surtout bien nationale. Il était de bon ton de singer la 
France, où la famille royale avait vécu réfugiée. Le roi 
tâchait de se donner quelque faux air de Louis XIV, dont 
il enviait la splendeur et surtout l'absolutisme. Mais 
limitation fut maladroite ct grossière : la cour fut cor- 
rompue sans être élégante, et la littérature se condamna 

à le froïideur sans arriver à la régularité. . 
Les premiers poètes qui se pressèrent autour du trône 

nouvellement relevé furent, comme il était naturel, les 
vétérans du règne de Charles I, les poètes cavaliers, ayant 
à leur tête le vieux et fidèle Cowley. Ils appartenaient à 
l’école que Johnson à qualifiée du titre assez inexact de 
métaphysique. Héritiers de l’euphuïsme de Lyly, enrichis 
par les bizarreries de Donne et de Cleveland, ils se’ fai- 
saient remarquer par la subtilité de la pensée, l’extrava- 
gance puérile des images et la rudesse disgracieuse de leurs 
vers. L'un comparait son cœur à une grenade prête à faire 
explosion; l’autre appelait ses larmes le vin de l'amour. Il 
engageait les amants à goûter celles de ‘leurs dames et à . 
s’en défier si elles n'avaient pas exactement le même goût 
que les siennes. Celui-ci, au moment d'entreprendre un 
voyage, assimilait ingénicusement sa maîtresse et lui- 
même aux deux branches d’un compas dont l’une paraît 
immobile, mais tourne néanmoins à tous les mouvements 

. . ° . 
E. The officious Muses came along 

À gay, hurmonivus quire, like angels ver jouung. 

LITT. SEPT. &
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de l’autre; celui-là, par une excentricité assez digne du 
climat, chantait Ja gloire du charbon de terre, et termi- 
naït sa tirade en s’écriant : « Le soleil est la houille du ciel, 
et Ja houille est notre soleil!, » Un jeune poète qui payait 

“alors son tribut à la mode, poussant le mauvais goût à ses 
dernières limites, décrivait ainsi Ja petite vérole: 

Véritable ordure de la boite de Pandore. Des vésicules gonflées d'or- gueil s’élevaient tout à coup telles que des boutons de rose se mon- trant à travers sa peau de lis (de Lord Hastings). Chaque petite pus- tule contenait une larme pour pleurer son propre ravage; car, rebelle et en guerre contre son seigneur, elle conspirait contre sa vice. Ou bien élaient-ce là les picrres précieuses. destinées à orner son corps, qui servail Jui-même de casselle au trésor si riche de son âme? !{ n’y avait aucun besoin qu’une comète prédit le sort de celui dont le corps pouvait bien être assimilé à une constellation. | 

. C'était la recherche des récieuses Pridicules, moins leur 
délicatesse. L'Angleterre avait son hôtel de Rambouillet 
après son Corneille, Louis XIII après Louis XIV. En 1660 la poésie anglaise voguait en plein Marini. 
" Toutefois ces poétiques -oripeaux de l'ancienne cour 
Parturent un peu vieillis à la nouvelle. Les jeunes courti- Sans, formés au langage ct aux manières de la France, essayèrent une poésie moins tourmentée et plus gracicuse. Waller, Suckling, Denham, n'étaient pas assez savants pour écrire si mal : à l'excmple des seigneurs de la cour, des Buckingham et des Rochester, ils se jetèrent dans les vers de circonstance, dans les madrigaux, les satires ; leurs vers prirent du naturel ct surtout de l'harmonie. D’ail- leurs le roi Charles II était un homme d'esprit : l'influence des femmes qui donnèrent bientôt le ton à la cour, en bannit peu à peu le pédantisme, et n’y laissa que la fri- volité. 

1. The sun’s heaven's coalery,and coals our sun. 
: ‘ Cleveland. 

2. Dryden's Elegy un the death of Lord Hastings.
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Le style de la poésie métaphysique, c'est-à-dire l’érudi- 
tion exploitée d’une manière bizarre, l'esprit se fatiguant à 
combiner les images les plus disparates, se réfugia dès 
lors dans la satire. Le premier des humoristes, Butler!, 
resta en possession paisible du style de ses graves prédé- 
cesseurs, qui devint désormais impossible dans les sujets 
sérieux, depuis que le satirique en eut habillé son gro- 

‘tesque Iudibras. 
Cette épopée burlesque est la contre-partic de l'épopée 

sublime de Milton : l’une exprimait les grandeurs de 
l'inspiration puritaine ; l’autre jette une dérision piquante 
sur le zèle farouche et minutieux des sectaires. Hudibras 
est un autre Don Quichotte, un brave juge de paix pres- 
by‘érien qui, prenant son clerc Ralpho pour écuyer, court 
le pays en chevalier errant pour rétaklir partout le bon 
ordre et la justice. Ce poème, que Butler laissa inachevé, 
obtint sous Charles II une popularité éclatante, et nul 
ouvrage n'eut pendant un demi-siècle un plus grand 
nombre de lecteurs. Il est curieux encore comme monu- 

. ment historique et comme tableau de mœurs. Mais il a 
subi le sort de toutes les œuvres qui s’attachent à des faits 
Passagers ct non'aux éléments impérissables de Ja nature 
morale. La postérité néglige ces caricatures dont elle: 
ignore les originaux, ct se lasse d’une plaisanterie qui a 
besoin d’un perpétuel commentaire. . . 

De tous les genres de poésie le théâtre fut celui.que Ja 
restauration favorisa Je plus. Mais elle gâta, la scène 
anglaise en la protégeant. Au lieu de faire revivre et de 
perfectionner l’ancien drame national, inauguré si heureu- 
sement par Shakspeare, Johnson et Massinger, la cour vou- 
lut transporter à Londres le théâtre de Versailles, qu’elle : 

1. Samuel Butler, né à Strensham (Vorcester) cn 1612, mourut au comble de la réputation cet dans la misère en 1680. Les trois parties de son ffudibras furent publiées en 1663-1664-1678.
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avait plus admiré que compris, et qu’elle aimait par vanité 
plutôt que par goût. Malheureusement 

° 
Quand sur une personne on prétend se régier 
Cest par les beaux côtés qu'on ne peut l'égaler. 

au lieu d’imiter Corneille et Racine, les tragiques. anglais 
calquèrent La Calprenède et Scudéry. La tragédie héroïque 
(c’est ainsi qu’ils appelèrent leur prétendue imitation) ne 
fut guère qu’un roman de chevalerie en vers rimés. Le 
héros fut un véritable chevalier errant, invincible à Ja 
guerre et dévoué à sa Dulcinée par un amour délicat, mé- 
taphysique ct dégagé de tout ce qu’il y à d'instinctif et de 
naturel dans la passion. Les scènes les plus applaudies 
contenaient de subtiles discussions, analogues aux entre- 
tiens galants de la Clélie et d'Artamène. Le goût national 
venant se combiner avec ces éléments étrangers, infligea à 
la scène une pompe et un éclat bizarres. On inséra dans 
les tragédies héroïques des fêtes, des processions solen- 
nelles, des batailles terrestres ot navales. On fit subir à la 
fortune des personnages les changements les plus étran- 
ges, les plus inattendus : on déchaîna sur le théâtre les 
fantômes ct les démons.  . / 

Deux remarquables tragédies de Thomas Otway, Venise 
sauvée (1662) et L'orphelin, se distinguent par un vrai talent 
au milicu de Ja déclamation et de lemphase du théâtre 
tragique de la restauration. On retrouve chez Otway quel- 
que chose des sombres et puissantes imaginations de 
Webster, de Ford et de Shakspeare. Mais Pauteur, mort 
de misère presque au début de sa carrière, ne put justifier ‘ 
ou démentir les espérances que ses débuts avaient don- 
nées. ‘ 

La satire est le remède naturel de l'extravagance. Une 
pièce burlesque d’un courtisan, du duc de Buckingham, La 
répélition (The rchearsal 1671), jeta sur la tragédiep ré-
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tendue héroïque un tel éclat de ridicule, que celle-ci n’osa 
plus guère dès lors so montrer sur la scène, La répétilion 
fut le Don Quichotte du théâtre anglais. 

La comédie s’éloigna, plus encore que la tragédie, de la 
scène française qu’elle prétendait imiter. Son vrai modèle 
fut le drame espagnol avec son mouvement, ses machines, 
ses déguisements ct son intrigue compliquée. Tout cela 
convenait mieux au public anglais et mème à la cour que le 
genre si fin de Molière, qui tire tout son prix de la pein- 
ture des ridicules et de la vérité du dialogue. D'ailleurs : 
la paresse des auteurs, ou pour mieux dire la misère, qui 
les forçait de produire sans relâche ct sans soins, con- 
Spirait ici avec le goût des spectateurs. Charles II n'imitait 
pas Louis XIV dans sa munificence pour les gens de let- 
tres. Il n’égalait pas davantage la royale majesté deses fai- 
blesses. . 

L’exil et l’indigence l’avaient rendu le compagnon de dé- 
bauche de ses courtisans ; et il avait repris son trône sans 
retrouver sa dignité de roi. De là cette absence de toute 
réserve dans le langage de la comédie. La licence d’un 
siècle grossier reparut avec un siècle corrompu, ct les 
pièces même qu’on traduisait du français et de l'espagnol 
étaient soigneusement assaisonnées d’indécences et de mots 
à double entente, pour plaire au plus spirituel ‘et au plus 
dissolu des monarques. Fo 

: L’immoralité du théâtre de la restauration ne consiste 
pas seulement dans la grossièreté du langage : sous ce rap- 
port les anciens dramaturges, Fletcher et Massinger, Ben 
Jonson et même Shakspeare ne: scraient pas à l'abri de 
tout reproche; mais du moins ne peut-on signaler dans 
les ouvrages de ces premiers maîtres aucune intention ar- 
rêtée d’honorer le vice et de jeter le ridicule sur les actions 
vertueuses. Il n’en est pas de même des poètes comiques 
de Charles IL: chez eux la dépravation des mœurs est pré- 
sentée comme l’attribut nécessaire des gens comme il faut. g >,
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le vice est une parure à la mode, aussi indispensable aux . 
personnages privilégiés qu’un nœud de ruban, ct qu’une 
élégante perruque. Les poètes de cette époque ont l’art 
d'appeler toutes les sympathies du public sur les corrup- 
teurs, toutes ses moqueries sur leurs victimes. 

Non seulement la morale est entièrement sacrifiée dans 
leurs peintures ; mais le goût, cette seconde morale, qui 
chez nous vient souvent en aide à Ja première, est choqué 
à chaque scène par la brutalité de nos imilateurs insu 
laires. Dans le monde qu’ils nous présentent, les femmes, 
dit Macaulay, sont aussi grossièrement impudentes que des hommes dissolus, et les hommes ne peuvent trouver une “place digne de leur mérite qu’à l’île de Norfolk ou à Bo- 
tany-Bay. ‘ 

Les poètes comiques les plus célèbres de cette époque 
© furent William Wicherley, l'auteur de L'amour au bois, du Franc honnète homme, et de L’épouse campagnarde, ‘le plus brutal des écrivains qui aient sali lethéâtre!; puis 
Farquhar, Vanbrugh, Congreve; les deux premiers, plus 
réalistes, peignant le monde tel qu’ils le voient-ct la so- 

* ciété telle qu’ils la trouvent ; le troisième, plus ingénieux 
et prêtant trop volontiers, comme notre Bcaumarchais, son 
esprit à tous ses Personnages ; tous trois libres et grossiers 
dans leurs peintures, et dignes, par leur immoralité, des 
Spectateurs qui les applaudissaient, 

Le poète le plusillustre de la Restauration et peut-être le 
plus grand poète qu’ait produit Ja vieille Angleterre après 
Shakspeare et Milton est John Dryden?. 

, 

1. Taine, Litiérature anglaise, Îl, 485.— Le même critique fait des citations plus que suffisantes des comédies anglaises de cette époque, tome IL pages 555 et suivantes. — Voyez aussi Walter Scott, Essai sur le drame, et Macaulas, Les poètes comiques de la restauralion. 2. Né en 1631 à Oldwinckle {Northampton), mourut à Londres en 1500. Dryden vécut et mourut calholique. ‘ 
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Sa longue et laborieuse carrière agitée par tant d’événe- 
ments, remplie par tant d'ouvrages, sujette à plusieurs varia- 
tions de goût, semble moins l’histoire d’un homme que celle 

. d’une littérature. Dans sa jeunesse ilimita le subtil Cowley; 
il continua ensuite l’œuvre de l’harmonieux Waller. 11 com- 
battit d’abord vaillamment sous le drapeau de la tragédie 
héroïque, puis l’abandonna pour une forme dramatique 
moins factice. Froid et lourd dans la comédie, il excella . 
dans la satire politique : l’auteur d’Absalon ‘et Achito- 
phel, de La médaille, de Mac Flecnoe, surpassa de beaucoup 
le chantre burlesque de. Jludibras. Enfin ses odes sont 
pleines de passages brillants et d’une vorsification mélo- 
dieuse malgré son irrégularité. L'une d’entre elles, Lefes- 
tin d'Alexandre, étale, dans l'éclat des images et la ri- 
chesse savante de l'harmonie, les beautés extérieures les 
plus frappantes dont puisse se parer la poésie lyrique. 

Toutefois il manquait à Dryden un don essentiel, la sen- 
sibilité. Il n’habitait que les dehors de son âme, etne s'é- 
levait point à l'idéal le plus pur de la poésie. Magnifique 
artisan de langage, il prodiguait les belles images ct les 
nobles pensées ; mais on ne sent point au dessous l'émo- 
tion intérieure qui aurait dû les produire. Le poète semble 
Jes avoir créées avec ses doigts et non avec son cœur. 
© Jne sait ni inventer des personnages, ni les ressusci- 
ter d’ après l’histoire. Il n’a rien de ce don créateur qui fait 

“Le génie de Shakspcare. Il ressemble plutôt à Voltaire, qui 
Ja pris plus d’une fois pour modèle : comme chez notre 
brillant compatriote, on rencontre dans les tragédies de Dry- 
den la tirade à effet, la sentence ambitieuse, l’image écla- 
tante mais antidramatique. Quel que soit le personnage 
qu’il mette en scène, Aureng-Zch, Antoine ou Montézu- 
ma, c’est toujours le mème luxe de Jangage, le même éclat 
de fausses couleurs, 

La vie de Dryden donne peut-être jusqu’à un certain 
point le secret de ces défauts : contraint par la pauvreté
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d'écrire à la tâche et d’épier les variations du goût public, 
la poésie fut souvent pour lui un métier plus qu’un art; 
vendu corps et âme au directeur d’un théâtre et à un li- 
braire, il épuisait sa facilité dans des travaux sans inspira- 
tion. 

| 
© Cest surtout par son style que Dryden a mérité l’admi- 
ration de ses compatriotes. Le caractère distinctif de son 
génie semble avoir été le pouvoir de raisonner, et d’expri- 
mer le résultat de ses raisonnements dans le langagé le plus 
convenable. Les jours de la poésie pure commençaient à 
passer pour lAngleterre : la versification s’acheminait peu 
à peu vers les qualités d’une excellente prose. 
Dryden montra le premier que la langue anglaise était 

capable d’unir la douceur à la force: les vers scabreux de 
ses prédécesseurs furent abandonnés même par les poètes 
du dernier rang; et, grâce à ses préceptes et à son exemple, 
les plus médiocres chansonniers de l’année 1700 firent des 
vers plus doux que Donne et Cowley, les chefs d'école de 
la première moitié du dix-septièmesiècle. On peut, ditJohn- 
son, appliquer à Dryden perfectionnant la poésie anglaise 
ce qu'on a dit d’Auguste embellissant la ville de Rome; 
qu’il Fa trouvée de brique et l’a laissée de marbre. Nous 
ajouterons néanmoins que pour notre part nous préférons 
sans hésiter la brique de Shakspeare et de Milton à tout Le 
marbre de Dryden.
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CHAPITRE XII 

LA RÉVOLUTION DE 1688 

La Philosophie; Hohbes; Locke. — Le second puritanisme. 

La restauration des Stuarts avait été pour l’Angleterre 
unc époque de compression, de dépendance. La littérature 
avait reçu de la cour une empreinte étrangère et extéricure, 
La révolution de 1688 rendit l'Angleterre à elle-même. 
Avec Guillaume d'Orange, la royauté n’oceupa plus qu'un 
rang modeste dans le mécanisme de li constitution. La 
Grande-Bretagne ne demanda à ses rois que de la laisser 
vivre ct grandir. Dès lors les lettres comme le pouvoir . 
redevinrent une propriété nationale : dès lors aussi com- 
mença le mouvement moral du dix-huitième siècle, que 
Ja France devait bientôt recevoir, accélérer et transmettre 
à l’Europe. - | 

L'esprit général, et pour ainsi dire le principe vital.de 
cette nouvelle ère, c’est la liberté individuelle, manifestéé 
d’abord en religion par le triomphe du protestantisme, en 

‘politique par le gouvernement constitutionnel, et proclamé 
par la philosophie dans la négation de toute autorité étran- 
gère à la raison. | 

Le navire qui conduisait en Angleterre la princesse 
Marie, femme de Guillaume IIL, y ramenait aussi le phi- 
losophe Locke; comme si le sort eût voulu signaler ainsi 
l'avènement commun des deux puissances. 

En effet, toute forme sociale se rattache à un système 
philosophique, senti plus où moins confusément, par les. 
masses. Locke eut la gloire de développer les principes : 
dont vécut le dix-huitième siècle.
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Déjà Bacon avait posé les fondements .de la nouvelle 

école sensualiste. Réagissant contre la scolastique du 
moyen âge, il avait substitué à ses axiomes arbitraires et à 
son infécond syllogisme, l'observation des faits et l'induc- 
tion. Deux hommes en Angleterre recueillirent l'héritage 
des principes de Bacon ct transportèrent son esprit dans 
toutes les parties de la philosophie. Hobbes (1588-1680) 
fat Je moraliste et le politique de cette école; Locke (1632- 
1704) en fut le métaphysicien; tandis que le grand, le 
religieux Newton lui-même semblait Ja servir par ses 
belles découvertes dans le domaine des sciences phy- 
siques. ' se 
Hobbes donna, aux vastes mais incohérents aperçus de 

son ami et maître, la solide et imposante cohésion d'un 
système; il en fit une doctrine rigoureuse et terrible 
comme l’époque sanglante dans laquelle il vivait : maté- 

. Tialisme complet; la morale réduite à la sensation; l'é- 
goïsme érigé en devoir, enfin, comme conséquence et 
flétrissire de toute sa doctrine, le despotisme, indispensable 
frein des passions individuelles, imposé à la société comme 
l'idéal du vrai gouvernement. | | L 

Locke reprit par une longue et patiente analyse les 
bases du système. Dans son Æssai sur l'entendement 
lumain, il rechercha l’origine de nos idées et s'empressa 
de conclure qu’elles viennent toutes ou des sens où du | 
travail de Ja réflexion sur les impressions des sens. Dès 
lors il se condamnait à"nier Jes idées que ne donne point 
la sensation, celles de l'infini, de la substance, de la cau- 
salité, du devoir, c’està-dire Ja meilleure et la plus noble 
partie de notre nature; enfin, pour être conséquent, il aurait 
dû nier également toutes les idées générales, c’est-à-dire 
la raison même et l'intelligence humaine, Locke était un 
homme du monde que fatiguaient le dozmatisme ct les 
querelles des philosophes. 11 voulut simplifier la science 

- €t la mutila. Cest à lui que remontent ces tendances à une
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clarté apparente, qui égareront souvent le dix-huitième 
siècle. En 1690 parut son Essai sur le gouvernement civil, 
prélude du Contrat social de Rousseau. £es Pensées sur 
l'éducation des enfants contiennent en germe l'Émile. Il 
publia en 1695 un ouvrage intitulé Le christianisme rai- 
sonnable, qui donna lieu de l’accuser de socinianisme. Ses 
principes allèrent au delà de sa volonté. Après sa mort, 
son disciple et ami, Antoine Collins, attaqua ouvertement 
la religion révélée. Tindal recucillit et développa avec 
complaisance les arguments de Collins. Par une disposi- 
tion peu philosophique, il se réjouissait de « mettre le clergé 
en fureur ». Dans son Christianisme aussi ancien que le 
monde (1730), il s’attacha à démontrer l'impossibilité de la 
révélation, et à ruiner les bases de toute religion positive. 
Voltaire le vante comme le plus intrépide défenseur « de la 
religion naturelle». L'un et l’autre furent contraints, comme 
Locke l’avait été, de chercher un asile en Hollande. 

Cest surtout par Bolingbroke que la France reçut 
les principes du philosophisme. C’est en France.et en 
français qu’il écrivit pendant son premier exil.(1720) ses 
Lellres à M. de Pouilly, où il attaque à Ja fois l’athéisme 
et la religion chrétienne : c’est encore en France qu'il 
rédigea pendant son second séjour ses Leltres sur l'étude 
de l'histoire, où il plaça une autre attaque contre le 
christianisme. C'est en Touraine qu'il vit pour la pre- 

* mière fois Voltaire, et l’enchanta par Ja liberté de sa pen- 
sée et lérudition de son impiété. Ainsi le libre ‘examen, 
l'indépendance antichrétienne du savoir, qu’une colonie 
de sceptiques français érudits, les Bayle, les Basnage, 
les Leclerc, avaient établis en Hollande à la fin du dix- 
septième siècle, revenaient en France au dix-huitième, 
armés des principes et de la méthode analytique de Locke. 

Locke exerça sur son époque une autre influence plus 
heureuse. Ge fut lui qui, en 1673, rédigea, de concert avec 
lord Shaftesbury, propriétaire d’une partie de la Caroline
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du Sud, les lois qui devaient régir la colonie anglo-1méri- 
caine. Il y introduisit la tolérance religieuse, la liberté de” 
la presse, le jugement par le jury et l’indépendance indi- 
viduellet," Ainsi il préparait d’un côté la philosophie fran- 
çaise par ses ouvrages, de l’autre la liberté américaine et, 
par contre-coup, la Révolution française par ses projets de 
législation. . - —. 

On s'étonne sans doute de voir sortir de l’école sensua- 
liste, deux tendances politiques aussi diverses que celles 
de Hobbes et de Locke. La chose s’explique pourtant avec 
facilité : la gloire de Hobbes, comme philosophe, avait 
été dans son impitoyable logique, incapable de reculer 
devant les plus sinistres conséquences de ses principes; 
lhonneur de Locke, comme homme, fut dans la modéra- 
tion qui l’éloigna des conséquences extrêmes. Partis du 
principe sensualiste, l’un invoqua le despotisme comme 
une nécessité, l’autre proclama la liberté comme un droit. 
Tous deux ont tiré de la même doctrine des corollaires 
différents qui s’y trouvent véritablement renfermés: tous 
deux ont suivi Ja même chaîne de raisonnements; mais 
Locke s’est arrêté plus tôt dans ses déductions : il en est 
resté à l'indépendance individuelle. 

Sans doute le temps où il vécut contribua puissamment 
à détendre la raideur de son système. On n’était plus à 
l'époque terrible des guerres civiles et des réactions 
cruelles. La société semblait fatiguée comme d’une double 
orgie. Le dégoût et l'indifférence succédaient à la baccha- 
nale impudique de CharlesIl, comme à la bacchanale fana- 
tique de Cromwell. L’Angleterre commençait à se rasseoir 
et à revivre d’une vie un peu étroite et égoïste, mais douce, 

s régulière, et surtout assortie à sa nature et à ses pen- 

1: « On possède les lettres adressées à ce sujet par Shaftesbury à Locke. La conslilulion rédigée par ce dernier a été imprimée. Les lois qu'il a données à la Caroline du Sud sont encore en vigueur, » Ph. Chasles, Étude sur Franklin, dans le Dix-huitième siècle en Anglelerre.
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chants. L'esprit puritain reprenait'quélque faveur, grâce à 
l’aversion plus récente qu’inspiraient les derniers règnes : 
il renaissait plutôt comme une manifestation politique que 
comme une foi bien sincère ; on affichait une certaine con- 
venance dans les mœurs, une prédilection pour l'esprit de 
famille, une modération sociale, mélée de moralité, de 
dévotion et quelquefois de pruderie. C’est alors que se 
forma le caractère de réserve officielle, de décence un peu 
-Suindée, qui n’a cessé depuis de régner sur l'Angleterre et 
qui impalienta si soûvent la verve franche ct dévergondée 
de lord Byront. Alors commença le culte du confortable si 
vénéré de la société anglaise. La civilisation se dirigea 
vers les recherches du bien-être physique, et la morale 
vers le raffinement de la bienséance. La société présentait 
le même aspect que la philosophie de Locke, c'était un 
sensualisme modéré dans ses conséquences. | | 

  

CHAPITRE XIII 

‘LES PUBLICATIONS PÉRIODIQUES : 

Caractère général de la révolution de 1688. — Les Essayists : Daniel de 
Foë; Steele; Addison; Samuel Johnson; Mackenzie,  ‘ 

La révolution de 1688 eut un'‘double caractère : petitesse 
et mesquincrie bourgeoise dans les moyens, c'est-à-dire 
dans les passions, dans les hommes et dans les faits de 
chaque jour; grandeur et importance dans les résultats 
définitifs, c’est-à-dire dans l'industrie, dans le commerce, 
dans l'influence ‘extérieure de la nation. Vons voyez sur Je 

1. The primum mobile of England is cant. Fa. 
‘ Don Juax.
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trône des rois ellacés ou incapables, des hommes d’État 
corrompus et corrupteurs, un Walpole, le « maquignon des 
consciences », qui continue son fructueux commerce pen- 
dant un quart de siècle (1715-1749). Puis tout à coup cette 
terne et triste nation .calviniste se trouve la première na- 
tion du monde. Si elle perd ses colonies d'Amérique, qui 
deviennent une puissante république, elle nous prend le 
Canada, elle s’empare de l’Inde, elle se fait reine des 
mers, accapare le commerce du monde, crée les. prodiges 
de l’industrie moderne, renouvelle les splendeurs de l’élo- 
quence antique, produit les Burke, les: Chatam, les Pitt, ct 
soutient contre le génie de la France une lutte de géants. 

Cet état social si nouveau, si original dans son apparente 
vulgarité, produisit une littérature d’une forme particu- 
lière ét des genres jusqu'alors inconnus. La poésie cessa 
de tenir le scepire : le pouvoir passa à la prose, à la prose 
bourgcoise, familière et morale, Alors naquit Ja presse 
périodique : les Essayists, moitié prédicants, moitié 
hommes du monde, proposèrent à la société contempo- 
raine unc sorte de compromis habile entre la sévérité du 
devoir et l'élégance des mœurs. Tribune modeste, mais 
influente, éloquence de famille et de coin du feu, en atten- 
dant la grande éloquence des parlements, les Revues 
furent à ‘la fois la harangue et le sermon de cette société 
plébéienne, sinon populaire. Le roman en fut lépopée, 
non plus le roman héroïque et courtisanesque du dix- 
septième siècle français, avec des aventures chevaleresques, 
des noms antiques et des dissertations galantes; mais le 
roman de la vie privée, avec la vérité, l'exactitude et sou- 
vent Ja minutic de ses détails, avec des incidents tour à tour 
touchants et vulgaires, des peintures d’une admirable f- 
nesse, des scènes d'intérieur, des révolutions de ménage, 
des subtilités de sentiments réels. Les femmes ÿ tinrent 

naturellement le premier rang. Leur influence domina la 
littérature comme celle dominait la famille.
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Le même homme eut l'honneur d'ouvrir la double car- 

rière de la revue et du roman. Le courageux, le profond, 
le religieux Daniel de Foc (1663-1731), l’organe le plus 
éloquent des dissenters, ‘héritiers des vieux purilains, le 
défenseur intrépide et désintéressé du roi Guillaume III 
et des principes de la révolution, ruiné, poursuivi, mis au 
pilori par la réaction fory de la reine Anne, commença 
sous les verroux de Newgate une publication périodique 
qu'il fit paraître trois fois par semaine ct rédigez seul pen- 
dant-neuf ans. Vaste mélange de discussions, de satires, 
d'essais critiques, de théologie, de politique, d'histoire, de 
théorics nouvelles sur le commerce, les finances et l’éco- 
nomie politique, de plans industriels, d’argumentations 

. sérieuses et de plaisanteries acérécs, la Revue de Daniel 
de Foë n’est que la mise en circulation, et en quelque sorte 
le monnayage des innombrables compositions de tout 
genre de cet inépuisable écrivain, qui remplit vingt-huit 
pages in-folio des titres seuls de ses ouvrages! Elle 
devint le point de départ et. le modèle de tous les recueils 
périodiques qui ont occupé une si grande place dans la 
littérature moderne. . 
.… L’essai périodique devait réussir chez un peuple où le 
plus grand nombre des citoyens, préoccupés d'intérêts 
matériels, ne peuvent réserver que peu de loisirs à l'agré- 
ment ou à, l'instruction. La brochure pénètre où n’entre- 
rait pas Le livre : elle tire de son mode de publication un 
intérêt actuel qui la dérobe à la grave généralité du vo- 
lume. Une foule d'écrivains suivirent les traces de Foe. 
Steele parut le premier avec Le babillard, Tatller (1709). 
L'auteur annonce dans le premier numéro, qu'il a choisi 
ce titre par déférence pour les dames, dont il réclame la 
protection. Les premières livraisons ne justifient que trop 
bien le nom du recueil : elles n’offrent guère qu’un insi-- 

1. Philarète Chasles, Etudes h umoristiques x Danicl de Foë,
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pide verbiage. Steele avait peu d'instruction; peu de phi- 
losophie, quoiqu'il ne manquât ni d'esprit, ni de goût 
littéraire : il possédait surtout l’usage du monde, et en 
tirait parti dans ses anecdotes ‘et dans ses légères es- 
quisses. Le babillard acquit plus de valeur quand Addison 
eut commencé à y placer quelques essais. Steele lui-même : 
profita dans sa rédaction de l'exemple de son illustre 
ami. Comme la Revue de Foë, ces essais paraissaient trois 
fois par semaine. _- 

Au Babillard succéda Le spectateur (1711), publié par 
les mêmes écrivains et paraissant tous les jours. Addison 
y donna un plus grand nombre d'articles; lui-même en 
traça le plan et en dirigea l'exécution; aussi ce recueil, 
supérieur au précédent,.a-til conservé dans l’estime gé- 
nérale le premier rang parmi les publications du même 
genre. Il jouit à son apparition d'une vogue saus exemple : 
vingt mille exemplaires, vendus chaque matin, à une épo- 
que où la lecture du journal n’était pas encore devenue 
une habitude et un besoin, témoignent non seulement du 
mérite de celte publication, mais-encore de sa conformité 
avec l'esprit et les goûts du public. Jamais, en effet, on 
n’avait réuni avec plus de charme-une indulgente morale 
et une plaisanterie spirituelle et toujours intéressante : 
c'était une application mondaine et mitigée des principes 
purilains. « Avant Le babillard et Le spectateur, dit John- 
son, nous ne manquions sans doute pas de livres pour 
nous instruire de nos devoirs les plus importants et pour 
fixer nos opinions en philosophie ou en politique; mais 
il nous manquait encore un arbiter elegantiarum, un 
juge des bienséances, pour surveiller les voies du com- 
merce social, et les débarrasser des ronces et des épines 
qui ne blessent pas, mais qui importunent le voyageur. » 

Le succès des essais périodiques paraissait si assuré, 
qu'entre le septième et le huitième volume du Spectateur, 
Steele fit paraître, sous le titre du Tuteur (Guardian,
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° 1713), un nouveau recueil, pour lequel il s’appuya encore 
sur Ja collaboration d’Addison, et où il donna Jui-mêème 
quelques-uns de ses meilleurs essais. Quoique en somme 
Letuteur n’égale pas Le spectateur, auquel on ne saurait 
rien comparer pour le plan, les caractères des correspon- 
dants fictifs et l’heureux choix des sujets, il forme une 
continuation qui n’est pas indigne de ce modèle. La pen- 
sée morale est la même que dans les recueils précédents. 
« Je ne me propose rien moins, dit Stecle, que de faire 
concourir la chaire, le barreau et Je théâtre au triompho 
de la piété, de la justice et de la vertu. » J. 3. Rousseau, 
celui de nos grands écrivains qui s’est peut-être le plus 
servi des essais moraux publiés ‘en Angleterre, n'a point négligé Le tuteur. C'est de là qu'il semble avoir emprunté 
son charmant tableau des deux pigeons dans Ja Lettre à d'Alembert, quelques idées de son Émile sur l’avantago -d’endurcir de bonne heure les enfants aux impressions de 
l'air; et, dans La nouvelle Héloïse, diverses vues sur l’ora- 
bellissement des jardins!. _ 

L'essai périodique, inauguré avec tant d'éclat sous la 
reine Anne, continua d'être cultivé avec succès pendant toute la durée du siècle, Parmi les meilleures publications de ce genre, il faut compter Le rédeur (The rambler, 1750) et L'oisif (The idler, 1758) de Samuel Johnson i L'aventu- . rier (1715-1773) de Hawkesworth, avec la collaboration de Johuson, enfin Le miroir (1779-1780) et Le fläneur {The lounger, 1785-1787) publiés à Édimbourg par Mackenzie et Vélite des littérateurs écossais. On doit s’attendre à voir - . dans une si longue carrière l'essai perdre quelque chose de son originalité primitive : avec le grave ct savant John- son la morale, plus sévère, moins applicable aux mille 

1. Voyez The guardian, n°125, 102 ct 137. Ces rapprochements sont signalés dans l'intéressant Ouvrage de M. Louis Mézières, Histoire de la liliéralure anglaise, lome I, page 143. . 
LITT. SEPT. . oi 9.
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détails de la vie réelle, tourne à la dissertation et à l’ho-. 
mélie; avec les Écossais elle s’efface presque complète- 
ment pour faire place aux peintures de mœurs et aux 
récits qui s'adressént à la curiosité. L’essai de Mackenzie 

_ incling aux'faits divers et au roman-feuilleton. 

  

CHAPITRE XIV 

LE ROMAN 

Les créateurs du Roman anglais au dix-huitième siècle, — Richardson, 
Fielding, Smolleit, Swift, Sterne. 

Le roman véritable était né presque en même temps que 
la revuc périodique. Ses destinées ne furent pas moins 
glorieuses. Cette épopée d’une époque bourgeoise com- 
mença, comme l'épopée héroïque, par se confondre avec 
l'histoire. Le caractère général des nombreuses fictions de 
Daniel de Foc, c’est la vérité apparente des faits. L'auteur 
était avant tout un calviniste zélé, un dissenter; qui, après 
avoir employé vingt ans de sa vie à prêcher à l'Angleterre 
sa rigide doctrine, en passa vingt autres à l’étayer par de 
pieux mensonges. Tantôt il publia la Narration véritable 
de l'apparition d’une certaine Mwe Veal, qui se montra le 
lendemain de sa mort à M“ Bargrave de Cantorbéry, le 
8 septembre 1705; laquelle apparition recommande la 
lecture du livre de Drelincourt sur les consolations à, 
l'heure de la mort. Ce récit est attribué à « un juge de 
paix.de Maidstone, comté de Kent, homme très intelli- 
gent, et attesté par une dame très prudente et très intelli- 
gente, demeurant à Cantorbéry, à quelques portes de la 
maison de Mme Bargrave ». Tantôt ce sont les Mémoires 
d'un Cavalier, partisan de Charles I“, supposés par de
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Foe avec tant de vraisemblance, que Chatam et touto son | 
époque les ont regardés comme authentiques ; ou bien en- 
Core les Mémoires autographes de Dickory Cronke, sourd 
et muct, Sans rapport avec les hommes, et relégué dans 
une solitude du comté de Cornouailles, qui a deviné la 
religion chrétienne, le calvinisme, et la secte des dissen- 
ters. Ces mémoires étaient « ornés d’épitaphes, prophéties, 
généalogies, de gravures représentant l’ermitage, et d’au- 
tographes ». : | L 

L'auteur indiquait ses autorités, invoquait des témoi- 
gnages, allait même jusqu’à donner des adresses : rien ne 
manquait pour produire l'illusion. Son style était le plus 
heureux et le plus inimitable de tous ses mensonges, Exac- 
titude, menus détails, redites, vulgarités, rien n’est épar- 
gné pour donner au récit l'apparence de la bonne foi Ja 
plus complète. On croit entendre la déposition naïve d’un 
témoin inhabile, qui se garde bien de choisir, -de peur de 
rien omettre. Le roman, pour se glisser dans cette austère 
société calviniste, qui regarde encore toute fiction comme 
un emploi frivole de l'esprit, est contraint de revêtir les 
allures de la plus pure vérité. Fo ec 

Tel est aussi le caractère de l’ouvrage le plus célèbre de 
Foc, les Aventures. de. Robinson Crusoc (1719). Jamais 
roman ne-fut moins roman. Tout parait vrai: incidents, ‘ 
conversations personnages : rien n’est fardé, rien.ne joue 
faux, c’est un trompe-l'œil parfaitt, Cette vérité du style, 
cette simplicité d’une narration où vous ne rencontrez pas 
un ornement, pas une description, pas une métaphore 

. brillante, contribua puissamment à la popularité du livre. 
Ce fut un journal de voyage, qui devint la lecture privilé- 
giée d’un peuple de matelots ct de voyageurs; tandis que 
la grandeur philosophique dé Ja pensée, l’heurcuse idée 

1. Voyez la belle étude sur Daniel de Foc dans Le dix-huïlième siècle 
en Angleterre de M. Philarète Chasles.
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de placer l’homme seul dans la création, face à face avec Dicu, ct ramené à la vertu par la solitude, dut exercer une séduction poétique sur tous les esprits. C'était déjà en germe la théorie de J. J. Rousseau : c’étaient les aspira- tions du dix-huitième siècle, corrompu et blasé, vers l’éter- nelle jeunesse de la nature #. 

Ce ne fut que vingt ans plus tard que Je roman anglais osa s’avouer enfin lui-même comme une fiction des- _tinée à plaire ct à instruire. Richardson l’inaugura par trois ouvrages, dont le second est un chef-d'œuvre, Pa- Méla, Clarisse Harlowe et Grandisson. Jamais la physio- nomie d’une société ne s'était empreinte plus profondément dans les œuvres de l'imagination. Richardson est l’'Homère de la vie privée, le peintre délicat et minutieux des mœurs, des événements et des passions de la classe moyenne. Il reproduit admirablement l'esprit de puritanisme mitigé qui dominait alors en Angleterre. Ce n’est plus, sans doute, le fier et rude fanatisme des Pym ct des Harrisson : il n’en est resté qu’une nuance générale de pruderie grave, une teinte d'ascétisme domestique. On reconnait cette bourgcoisie moitié commerçante, moitié dévote, qui a formé, depuis cent cinquante années, la masse active et triomphante de la société anglaise®, ° Cette couleur, en quelque sorte historique et locale, n’est qu'un mérite secondaire dans les romans de Richard- son : sa Véritable gloire, ce qui assure la durée de ses œu- 

1. 11 est probable que l'idée première des Aventures de Robinson fut . Suggérée à de Foe par un Passage du Voyage autour du Monde de Woudes Rogers, qui raconte l'histoire réelle d'un malelot nemmé Sel- craig ou Selkirk, relégué pendant plus de quatre ans dans l'île déserte de Juan Feinandez. M, Ph. Chasles pense que de Foc connut personnel- lement Selkirk à Bristol. 
- 2. Voyez Ph. Chasles, Etudes sur ledix-huitième siècle en Angleterre: Ficlling et Richardson.
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vres, c’est la conformité de ses créations aux traits immor- tels de la nature morale. Comme Shakspeare, quoique avec moins de largeur, il saitse transformer dans les personnages qu’il invente : il vit avec eux et en eux, et nous contraint à partager son illusion. Il est vrai que ce n’est pas comme ce grand poète, par des traits rapides et impéricux qu’il subjugue notre imagination; il l’enlace peu à peu par mille nœuds inaperçus, mais indissolubles, dans tous les fils de sa longue trame. Paméla,: Clarisse, Clémentine, Henriette Byron, deviennent Pour nous des connaissances intimes, des amis. Puis quand l'écrivain s'est rendu mat- tre de notre âme, avec quelle puissance il l’'agite, la tour, mente et quelquefois Ja déchire! Le talent de Richardson. dans ses scènes les plus tragiques, dit Walter Scott, n’a jamais été et probablement ne sera jamais surpassé, Une circonstance, nous n’osons dire un défaut, enlève aujourd’hui à Richardson un grand nombre de lecteurs : c’est la longueur prodigieuse de ses Ouvrages. « Il est cruel, pour un homme aussi vif que je le suis, disait Vol- taire, de lire neuf volumes entiers, dans lesquels on ne trouve rien du tout, et qui servent seulement à faire voir que mademoiselle Clarisse aime un débauché nommé mon- sieur de Lovelace. Quand tous ces gens-là seraient mes parents et mes amis, je ne Pourrais m’inléressct à eux, » Cette longueur est une condition nécessaire du genre de Richardson. L'auteur n’est Pas un peintre d'histoire dessi- nant à grands traits d’héroïques figures : c’est un portraitiste exact et fin qui poursuit dans tous leurs détails de mobiles physionomies, qui les fait Poser sous tous les jourset sous toutes les attitudes, qui analyse et exprime fidèlement les nuances les plus légères. La forme épistolaire qu’il avait adoptée lui en faisait elle-même une loi. Chaque lettre élant écrite par un Personnage intéressé,, et au moment mème où vient de se passer l'incident qu’elle raconte, le romancier ne peut rien généraliser, rien présenter par .
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masse. Son récit est une description faite à la loupe, où 
tout est vrai, mais long. | | | 

Tout autre est le talent de Ficlding, tant pour le style 
que pour l'esprit de ses œuvres. Son premier roman, 
Joseph Andrews est une piquante parodie de Paméla; 
son chef-d'œuvre, Ton Jones, est une franche et joyeuse 
attaque contre la rigide et méticuleuse morale que défen- 
dait Clarisse ITarlowe. Richardson, réglé dans sa vie, enri- 
chi par son travail, heureux dans sa famille, préconisait 
les principes d'ordre, de régularité, de décence que la 
bourgvosie puritaine avait pris plus ou moins sincèrement 
pour devise : Ficlding, fils d'une famille noble, mais 
ruiné, vivant dans l’insouciance et la dissipation, « man- 
quant constamment d'argent, malgré les efforts de ses 
amis, et incapable de devenir plus riche, quand même son 
patrimoine se scrait trouvé aussi inépuisable que son ima- 
gination® », appartenait à cette fraction du peuple anglais’ 

: qui conservait les traditions des cavaliers de Charles II, 
et ne voyait rien .de plus hideux que l'hypocrisie, ni de 
plus gênant qu’une austère morale. L'un avait montré 
dans Clarisse une jeune fille angélique perdue par une 
seule action imprudente; l’autre fit voir dans. Tom Jones 
un jeune homme étourdi, prodigue, débauché et pourtant 
plein d'âme, de générosité et d'honneur. Richardson pen- 
chaït parfois au pédantisme, Ficlding cffleure souvent l'im- 
moralité. Comme écrivain, comme peintre de mœurs, 
Fielding est supérieur à Richardson : il est plus large et 
plus varié; toute la socièté anglaise, avec ses originaux les 
plus caractéristiques, passe tour à tour sous ses yeux ct 
sous sa plume. Né dans une classe élevée, tombé dans les 
tavernes.et les habitudes vulgaires, il ne remonta sur le 
tribunal de juge de paix du Middlesex que pour y trou- 

1. C’est ainsi que le représente Lady Montague, sa cousine.
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ver encore un observatoire commode. Aussi est-il inimi- 
table pour la vérité, la force et l'originalité des caractères. 
On ne saurait trop louer chez lui l'idée ingénicuse du 
plan, l’heureux développement de l'intrigue. Il est vif ct 
rapide dans sa narration; le lecteur qu’il entraîne ressem- 
ble à un voyageur voguant sur la surface d’une rivière 
large et profonde, qui ne se détourne dans son cours 
qu'autant qu'il le faut pour contempler les beautés variées 
de ses rives. Il unit sans disparate la raillerie et la ten- 
dresse, les mouvements sensucls et les passions géné- 
reuses, ct fond les nuances les plus diverses avec un art 
merveilleux, S'il s'élève. rarement jusqu'aux situations 
pathétiques, il touche souvent, il intéresse ct amuse tou- 
jours. | 

Walter Scott lui décerne un titre qu'il pouvait seul lui 
disputer : il le proclame le premier romancier de l’Angle- 
terre. - ° 

Smollett! suivit, comme romancier, la même veine que 
Ficlding. Rouderick Random ct Peregrine Piclile marchent 
à la suite de Tom Jones, mais se rapprochent davantage 
du genre que. les Espagnols appellent picaresque. L'au- 
teur à moins de goût dans le choix de ses caractères, ct 
moins d’art dans ja conduite de l'intrigue. Rarement il 
fait naître la sympathie et la pitié. En revanche, il possède 
une invention inépuisable, et l'emporte mème sur Fielding 
par l'immense variété de personnages et d'aventures qu’il 
a imaginés. or 

Nous n’oublierons. pas de signaler en passant :le seul 
roman de Goldsmith, Le pasteur de Walkefield, une des 
plus délicieuses fictions qu’on ait jamais inventées. La sim- 

_plicité de ce livre charmant rend plus durable-le plaisir 
qu'il procure. C’est un tableau de famille, où les senti- 

1. N6 en 1320; mort en 1571. |
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ments les plus vrais sont animés par des scènes tour à tour 
gaies et touchantes. C’est le côté aimable et affectueux de 
la société puritaine. Le Rasselas, roman unique aussi de 
Johnson, en est le revers. Ce triste livre n’est guère qu'une 
suite de dialogues moraux sur les vicissitudes de la vie 
humaine, sur ses folies, ses craintes, ses espérances et ses 

“ vains désirs. Johnson, critique redouté, espèce de dicta- 
teur littéraire de son époque, n'avait pas le génie de la 
narration. Son roman, composé d’ailleurs dans la solitude 
et dans un moment de deuil, n’est qu'un grave sermon. 
Chose étrange, cette sombre conception a une analogie 
avec le Candide de Voltaire. Johnson lui-même convenait 
que si les auteurs de.ces deux ouvrages s’étaient communi- 
qué leurs manuscrits, on aurait pu accuser chacun d’eux 
de plagiat. Rasselas et Candide se ressemblent comme 
Héraclite et Démocrite. 

En terminant cette revue rapide du roman anglais au 
. dix-huitième siècle, nous devons nommer encore deux 
hommes célèbres, dont les principaux ouvrages, sans être 
des romans proprement dits, se rattachent néanmoins à 
ce genre de fiction, et marquent leur place dans la littéra- 
ture par une originalité profonde et une incontestable 
supériorité. Nous voulons parler du doyen Swift et du 
pasteur Laurent Sterne. 

* Swift (1667-1745) est un satirique plutôt qu'un roman- 
cier. Affligé par la nature d’un caractère méchant. et d’un 

- cœur égoïste, trompé dans son ambition et condamné à la 
solitude de son décanat de Dublin, après avoir été le sou- 
tien d’un parti et le protecteur hautain d’un ministère, 

* les rancunes de l’homme d’État fermentèrent dans son 
âme avec les sentiments haineux du misanthrope; et comme 
ce misanthrope avait infiniment d’esprit, il sortit de ce : 
mélange. des ouvrages pleins de verve, de mordant, de 
cynisme, d’une gaieté qui à la fin attriste ct fait mal. Swilt,
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.c’est Voltaire dans ses mauvais jours, Voltaire sans son 
amour de l'humanité, et aussi sans l’universalité brillante 
de son génie. Il étudiait encore à l’université de Dublin, 
que déjà il avait formé et exécuté en partie le plan de son 
fameux conte du Tonneau. C'était l'ouvrage le plus hardi, 

. Je plus ingénieux et le plus singulier qui eût encore paru 
dans la controverse religieuse. Swift y traitait fort cavaliè- 
rement Îes différentes églises chrétiennes, dont’il entremè.. 
lait bizarrement la satire de digressions moqueuses sur les 
écrivains de son temps. Aujourd’hui nous trouvons la plai- 
santerie de Swift un peu lourde et un peu monotone. Vol- 
taire semble avoir imité cette boutade humoristique dans 
son Pot-Pourri, de même que dans Micromégas il prit 
pour modèle l'ouvrage le plus spirituel de Swift, les 
Voyages de Gulliver. E 

Cette dernière fiction de Swift a pour objet de briser l’har- 
monie de nos préjugés, par un simple déplacement dans 
le point de vue. Il présente à l’espècg humaine un miroir 
qui la montre tour à tour sous les formes les plus exi- 
guës ct les plus colossales. Il conduit successivement son 
héros chez un peuple de pygmées et chez une race de 
géants, et fait jaillir de ces combinaisons diverses une 
foule d'effets comiques et de contrastes inattendus. Les 
actions humaines deviennent souverainement déraisonna- 
bles, grâce à quelques changements dans la conformation 
des acteurs. Les intrigues et les tracasseries politiques, 
qui sont la principale occupation des gens de cour en 
Europe, ne sont plus que des folies ridicules à Lilliput, 
dans une cour de petits hommes de six pouces de haùt; 
tandis que la légèreté des femmes de notre monde, que 
Pauteur met sur le compte des dames de Brobdingnag, 
devient monstrueuse et dégoütante chez une population 
d’une effrayante stature, On pense bien que les travers de 
la nation anglaise et de l’administration des whigs, adver- 
saires politiques de l’auteur, ne sont pas ménagés dans
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cette peinture. Walpole est représenté dans la personne 
du premier ministre des Lilliputiens; il ne pardonna 
jamais à Swift la ressemblance de son portrait; Jes fac- .. 
tions rivales sont désignées par les partis des {alons hauts 
et des talons bas; et le prince de Galles, qui partageait 
sa faveur entre les whigs et les torys, se reconnut en 
riant dans l’héritier présomptif qui portait par impartia- 
lité deux talons de diverses hauteurs. | 

L'idée d’un pareil voyage n’était pas une nouveauté, 
sans doute. Lucien, Rabelais, Cyrano de Bergerac, l'avaient 
conçue avant Swift. Le grand mérite. du satirique anglais, 
c’est d’en avoir effacé la puérilité sous le sel de ses allu- 
sions, et d’avoir donné aux événements les plus incroya- 
bles un air de réalité, par le caractère et le style du 
narrateur. Toute la personne de Gulliver est décrite avec 
tant de vérité, qu’un matelot anglais soutenait l'avoir bien 
Connu : ct un docte prélat disait qu’il y avait dans ce livre 
certaines choses qu'il ne pouvait pas prendre sur lui de 
croire. _ 

On a dit avec raison que l'esprit sert à tout, mais ne 
suffit à rien. L'absence de toute sympathie, ou plutôt la 
haine de l'humanité perce dans cette longue et amère plai- 
santerie. On sent que l’auteur s'attaque moins aux vices 
qu'à la nature de l’homme. La Rochefoucauld était, comme 
il le disait lui-même, « son auteur favori, parce qu’il y re- 
connaissait son caractère tout entier ». C’élait calomnier le 
moraliste français. La philosophie de Swift est encore plus 
chagrine et plus désolante. On peut juger. de l’esprit de 
sa critique par l’aveu qu'il en fait lui-même dans'une de 
ses lettres. | 

Le principal but que je me propose dans tous mes travaux cst de vexer le monde entier, plutôt que de le divertir; et si je pouvais remplir mon dessein sans faire de torl à ma personne ou à ma fortune, je serais l'écrivain le plus infatigable que vous ayez connu de votre vie. Voilà la grande base de misanthropie sur laquelle j'ai élevé l'édifice de mes
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Voyages, et je n'aurai jamais de repos que tous les honnètes gens ne 
soient de mon opinion. ’ ‘ ‘ 

On s'étonne peu que l’homme qui a écrit ces lignes et 
qui en faisait le principe de ses ouvrages, ait cu l’affreux 
malheur de survivre à sa raison, et de passer Les neuf der- 
nières années de son existence dans un état d’imbécillité de 
plus en plus complète. . 

Sterne (1713-1768) est un écrivain aussi bizarre, mais . 
d’une bizarrerie aimable et affectueuse. Il connaissait le 
public auquel il avait affaire, et savait que l'originalité, 
même entachée d’affectation et de recherche, était le meil- 
leur moyen d'attirer son attention. Personne n'avait re- 
marqué les deux sermons qu'avait publiés le modeste pas- 
teur de Stillington. Il fit paraître les deux premiers tomes 
de Tristram Shandy, et tout le monde voulut lire deux 
volumes de sermons qui les suivirent et qu’il donna 
sous le nom d’Yorick. Deux autres volumes de Tristram 
servirent encore de précurseurs à quatre volumes de ser- 

. mons. Ainsi marchait ce moderne Rabelais, entre un pieux 
discours et un récit licencieux; il avait trouvé, dans la 
bibliothèque d’un seigneur voisin de son presbytère, une 
foule de vieux et joyeux ouvrages qu'il sut habilement 
piller et refondre. Il mit largement à contribution son 
confrère français, le curé de Meudon; puis il accueillit 
avec la même faveur Agrippa d'Aubigné et son Baron de : 
Ténesle, puis bien d’autres ouvrages anglais, assez incon- 
nus de son temps, et dont les expressions bizarres passè- 
rent longtemps pour les saillies heureuses de son hu- 
meur. Il est surtout redevable au livre curieux de 
Burton, l’Analomie de la mélancolie. Au reste, ses em- 

prunts sont faits avec tant d’art, qu’on ne saurait les soup- 
_Gonner quand on n’en à pas la preuve. Sterne est à la 
fois le plus plagiaire et le plus original des écrivains. Il 
imite tout le monde et ne ressemble à personne.
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Tristram Shandy n’est pas une histoire, mais un tissu de scènes, de dialogues, de récits plaisants ou tou- chants, en un mot de toutes les idées, de tous les souve- nirs d’un esprit cultivé ct ingénieux, subtil et naïf, gros- sier et délicat, L'oncle Tobie, son fidèle serviteur le capo- ral Trimm, et le gai, le spirituel, l’insouciant Yorick, qui n'est autre que Sterne lui-même, sont des figures tracées avec tant de charme qu’elles suffisent, en l’absence de toute intrigue, pour assurér à l’auteur l’un des premiers rangs parmi les "romanciers. L’attrait particulier de ce livre et du Voyage sentimental qui le suivit, c’est l’effu- sion des plus tendres sentiments de l’âme. Nul n’a sur- passé cet auteur dans la peinture des émotions délicates; et, malgré l'affectation ordinaire de son langage, il trouve les paroles les plus simples et les plus pénétrantes pour aller au cœur. On peut blimer souvent le cynisme et les . excentricilés de Sterne; il est impossible de ne pas aimer . Sa personne, 

Sterne à exercé sur la littérature française une influence incontestable, mais non rapide : notre dix-huitième siècle, si hardi à l'égard des idées et des choses, respectait trop profondément les formes du langage et le développement méthodique de la pensée, C’est de nos jours que, pour ré- veiller Ja curiosité fatiguée, on a eu recours aux. mêmes artifices que le pasteur anglais. On lui a emprunté sa mar- che capricicuse, ses longues digressions, le laisser aller prétentieux et la nonchalance calculée de ses causeries. Si Sterne avait hardiment pillé ses devanciers, nos feuilleton- pistes le lui ont rendu au centuple. Mais il était plus - facile de singer son Manque de méthode, que de repro- duire la finesse de ses observations et la délicatesse tou- chante de ses sentiments. 
On nous pardonnera, sans doute, de nous être arrêtés ' longuement sur le roman anglais ou roman de mœurs, Ce genre de littérature, qui devait rencontrer tant de syÿm-
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pathie dans les temps modernes, est tout entier d’origine 
septentrionale. Les littératures néo-latines avaient eu le 
poème, le conte, le récit héroïque ou : burlesque, dans 
lequel la nation, la cité, la classe d'hommes, tiennent plus 
de place que l'individu, la personne, le caractère, Chez 
les peuples du Nord, l'originalité personnelle se développe 
plus librement : leurs fictions aiment à la reproduire. 
Elles analysent avec soin lés singularités , les physiono- 
mies, les accidents, les nuances morales. Elles rendent à 
l'individu toute la valeur que les littératures méridionales 
cflaçaient volontiers au profit de l’ensemble. Celles-ci ‘ 
créaient des types généraux; celles du nord s’attachent aux 
caractères particuliers. Les premières attcignaient plus 
facilement le beau, les secondes se préoccupent surtout 
du vrai. Au fond, la différence n’a rien d’essentiel. Car le 

- vrai, et même le réel, est la matière que doit transformer 
le génie de l'artiste. 

  

CHAPITRE XV 

VERSIFICATION ET POÉSIE 

La perfection du rythme; Pope. — Les précurseurs de la rénovatio 
poélique : Young; Thomson; Macpherson; Chatterton, 

Le roman avait été la vraie poésie de l'Angleterre bour- 
geoise et commerçante, telle que l’avait faite la révolution 
de 1688. Toutefois la poésie en vers ne lui fit pas défaut ; 
ce fut même alors que la-versification atteignit son plus 
haut degré de précision et d'élégance. Mais on s'attend 
bien à y trouver plus d’esprit que d'enthousiasme, plus 

_ d'industrie que de hardiesse,
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Quelques mois avant la mort de Dryden (mai 1701); un 

enfant de douze ans, épris de la beauté des vers de ce 
poète, -obtenait de quelques amis de sa famille la faveur 
d'être conduit au café de Will, où Dryden allait chaque jour, 
afin de le voir et de l’admirer au milieu de la société litté- 
raire qu'il semblait présider. Cet enfant précoce était 
Alexandre Pope‘ qui devait continuer :et perfectionner 
l’art de Dryden. Déjà, à cette époque, il était poète 
lui-même: car, comme il le dit, il bégaya en vers; il avait 
écrit son Ode sur la solitude. À quatorze ans, il traduisit le 
premier livre de la Thébaïde, mit, comme Dryden son mo- 
dèle, en anglais moderne quelques morceaux du vieux 
Chaucer; composa, à l’imitation de Denham et de Waller, 
une partie de son poème sur La forèt de Windsor; écrivit 
une comédie, une tragédie, un poème épique, qu'il cut 

. plus tard le bon esprit de brûler; enfin, à seize ans, il entrait 
décidément dans la carrière d'homme de lettres en commu- 
niquant aux poètes et aux critiques du temps ses Pasto- 
rales, qui furent imprimées cinq ans plus tard. 

Un poète de second ordre, auquel il avait fait lire 
cet ouvrage, contribua à fixer sa vocation : Walsh lui: 
montra qu'il restait une supériorité à acquérir dans la pot- 
sie anglaise, celle de la correction, négligée par ses prédé- 
cesseurs. Le jeune Pope suivit ‘cette direction où le pous- 
sait déjà son caractère et son tempérament. Petit, contre- 
fait, malade, toujours mourant pendant les cinquante-six 
années de sa vie, il chercha et sut trouver tous ses plaisirs 
dans les lettres et dans la conversation. Pour lui vivre ce 
fut étudier, écrire, jouir dans les salons des triomphes de 
Son amour-propre. À vingt et un ans, il publiait l'Essai sur | 
la critique, œuvre inférieure, comme ensemble, à L'art 
Doélique de Boileau, mais étonnante d'esprit, de vivacité, 

1. Né à Londres en 1688, de parents catholiques, Pope resta fidéle à 
leur foi et mourut en 1744 dans sa maison de Twickenham.
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‘de concision sensée et moqueuse. Aucun écart de goût, 
aucune inexpérience de jeunesse : Pope est, dans cet ou- 
vrage, ce qu'il sera désormais. Son talent n’eut point d’en- 
fance. Les mêmes préoccupations littéraires lui inspirèrent 
d’autres écrits satiriques, dont le succès fut moins durable, 
parce que le sujet en était plus local, comme sa Dunciade 
(Épopée des sots), imitation du Mac-Flecnoe de Dryden; 
ses Salires, en partie originales, en partie imitées d’Ho- 
race, de Donne, de Rochester; son Traité de l’art de ram- 
per et son Martin Scriblerus, tous deux en prose. Toutes 
ces compositions, où l’on reconnaît l'influence de son ami 
le doyen Swift, en blessant mille rivaux et flattant la mali- 
gnité du public, donnèrent à leur auteur les. deux condi- 
tions de la célébrité littéraire, des lecteurs et des ennemis. 

Pope conquit les suffrages des gens du monde ct surtout 
‘ des femmes par son épopée badine, L'enlèvement de la 
boucle de cheveux (The rape of the loct), élégante plai- 
santerie, où il se retrouve le rival de l’auteur du Lutrin. 
Maïs nous pensons qu'ici encore Boileau a l'avantage. Le 
plan, la conduite et surtout les caractères du poème fran- 
çais nous paraissent très supérieurs. La plaisanterie, franche 
et de bon aloi dans Le lutrin, est, dans L'enlèvement de 
la boucle, coquette, fine et un peu minaudière comme le 
sujet. C’est quelquefois le ton galant du madrigal, à peine . 
sauvé de la fadeur par une intention moqueuse!. Le style 
a plus d'éclat chez Pope que chez Despréaux. On-n’y 

1. « La nymphe nourrissait pour la destruction du genre humain deux 
boucles de cheveux qui pendaient gracieusement par derrière en cercles 
égaux et s’entendaient à merveille pour, couvrir d’annceaux brillants 
l'ivoire poli de son cou. L'amour, dans ses labyrinthes, retient ses 
esclaves; et de puissants cœurs sont arrètés par de faibles chaines, Nous 
trompons les oiseaux avec des lacets de cheveux {de crin), de minces 
lignes de crins surprennent dans les eaux la gent couverte d’écailles : 
de belles tresses enlacent la race impériale de l'homme, et la beauté 
nous entraîne captifs avec un seul cheveu.» ° 

Pope, The rape of the lock, chant , vers 19.
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pêut méconnaître la richesse des images, la délicatesse du : 
dessin, la vivacité piquante du récit, une foule de menus 
et gracicux détails, rendus avec un singulier bonheur. On 
peut dire de Pope, comme du sylphe de son poème, « qu'il 
trempe ses ailes dans les couleurs de l’arc-en-cicl!». 

Cest avec ces antécédents, cette éducation, ce genre de 
succès et ce genre d'esprit que Pope osa entreprendre de 

: traduire Homère. Dryden avait traduit Virgile : Pope conti- 
nuait à suivre et à surpasser son maître. Dégagé dans ce 
travail du souci de l'invention, dont Ja nature ne semblait 
pas lui avoir accordé le génie, il n’avait qu’à se livrer au 
soin de l'expression, où son talent avait toujours brillé 
avec tant d'éclat. Mais pour bien rendre Homère, il faut 
avant tout bien le comprendre, bien le sentir; or il est 
permis de douter que Pope et ses contemporains, nourris 
dans les .goûts d’une société brillante mais artificielle, 

‘fussent placés au point de vue convenable pour apprécier 
cette « aimable simplicité du monde naissant, » 
Au dix-huitième siècle, il était trop tard ou trop tôt 
pour traduire Homère. Aussi, bien que ce soit cette tra- ‘ 
duction qui ait surtout contribué à fonder la gloire de 
Pope, et, sans prétendre infirmer l'opinion des critiques 
anglais qui trouvent dans cet ouvrage un trésor d’élo- 
quence poétique, nous pensons, avec son savant contem- 
porain Bentley, que l'Iliade de Pope n’est pas du tout celle 
d'Homère?. Quant à l'Odyssée de Pope, elle n’est pas 
même celle de Pope*.. 

1. Je dips his pinions inthe painted bow. 
k The rape, 1, 83. 

2. « Avez-vous reçu vos volumes, demandait Pope à Bentley. — Quels volumes? — Mon Homire, auquel vous m'avez fait l'honneur de sous- 
crire. — Ah! j'y suis! votre traduction! c’est un joli poëme, M. Pope; mais il ne faut pas l'appeler Homère. » 

3. Il n’en traduisit lui-même que les douze Premiers chants, et laissa à deux poètes d’un mérite secondaire le soin d'achever l'ouvrage, 
+
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Pope est le véritable type de l’homme de lettres, non 

pas de l’ouvrier littéraire, contraint pour vivre de travail- 
“ler à la tâche, comme l’habile et infortuné Dryden, mais 
de l'artiste en vers, vouant sa vie au culte du rythme et du: 
beau langage, afflamé de renom, entouré d’admirateurs et. 
d’envieux, imprimant sans cesse, provoquant d’heurcuses 
souscriptions, achetant des rentes et des viilas, régnant en 
quelque sorte- au milieu des écrivains et des gens du 
monde, enfin quelque chose comme un quart de Voltaire, 
comme l’auteur de la Henriade et des belles Épitres. 

Pope eut, dès son enfance, l'avantage immense de vou- 
loir quelque chose et de le vouloir fortement. Son but fut 
d'écrire de beaux vers, ct tous les efforts de sa vic tendi- 
rent constamment à celte fin. Toujours occupé à lire, à 
traduire, à extraire, à imiter, il travaillait à former son 
talent avec autant d'activité et d'économie qu’un négociant 
anglais à élever sa fortune. Si la conversation lui présen- 
tait quelque pensée remarquable, quelque expression heu- 
reuse, il s’empressait de la mettre en écrit. Un distique, 
un vers isolé qui s’offrait à lui par hasard, était soigneu- 
sement mis en réserve, et employé dans l’occasion. Reste 
à savoir si cet industricux labeur était bien l'éducation . 
d'un grand poète. C'était au moins celle d’un élégant et 
ingénieux versificateur; ct c'était là l'idéal que Pope se 
proposait d’atteindre. | ° 
‘À défaut du mérite de l'invention poétique, qu'on ne 

pouvait réclamer pour lui, on a voulu accorder à Pope le 
don d’une profonde sensibilité. On a beaucoup trop vanté, 
sous Ce rapport, son Élégie à une inforlunie, où se trou- 
vent plus de lieux communs que de sentiment, et même. 
son Epire d'Iléloïse à Abélard!, où l’austère pathétique 

1. Pour sentir le ton vrai, Paccent de passion qu'un pareil sujet cxigeait 
du poète, il snffit d'ouvrir les lettres authentiques d’Abélard et d’Héluïsc, 
M. Oddoul en à donné, en 1837, une nouvelle traduction faite sur les 
manuscrits, 

LITT. SEPT. a
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du sujet triomphe à peine des ingénieux ornements de l'écrivain !. Si l'on compare cette épître aux véritables let- 
tres de l’abbesse du Paraclet, on trouvera que Pope a ; q P traité le moyen âge dans son Héloïse, comme 1 
dans son Jomère. 

antiquité 

Pope, avec son prodigieux esprit et la brillante facilité de sa versification, ne semblerait done que lap lus hcu- Teuse expression de cette école spirituelle et imitatrice, que les Anglais appellent l’école continentale, ‘est Île reflet de notre grand siècle: dans une intelligence .plus élégante qu’originale : c’est notre, Boileau, avec plus de 
où Pope : 

légèreté. Mais il est une partie de ses ouvrages 
se détache de Boilcau pour annoncer Voltaire; et c’est, selon nous, la portion la plus neuve, la plus élevée de son génie. Encore enfant, il avait lu l’Essai sur Penten- dement humain de Locke; homme fait, sa renommée lit- téraire lui procura l'amitié de, Bolingbroke, d ont nous. avons mentionné plus haut les relations philosophiques 
avec Voltaire. .. : 

Sans deviner toutes Îcé tendances antichréti 

.Tues-uns de ses principes. Il admira cette ‘im 

cnnes de. 
cet homme d'État, Pope fut frappé de la grandeur de quel- 

agination 
brûlante ct ambiticuse dans la carrière de la science comme dans celle du pouvoir : il le vit avec une nobie émulation s’élancer, comme dit Chesterficld, ex 
Mmantia mænia mundi, et parcourir les régions 
rées de la métaphysique. - 

ra flam- 
inexplo- 

Cest par son inspiration que Pope écrivit ses épîtres morales, à la tête desquelles il faut placer l’'Essai sur l’homme. Au contact de ces nobles sujets, la muse ingé- 

1. On y rencontre des pensées comme celles-ci : 

Ah! n'écris point, ma plume, un nom trop plein de charmes. Hélas! il est écrit. Effacez-le, mes larmes | 
O rite tt not, my haïd..The name appears 
Already wrilten, Wash te out, my tears!
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. nicuse du poète s'agrandit tout à coup : elle passa, ainsi 

qu’il le dit lui-même, des sons aux choses, de la fantaisie 
au cœur!, Son style lui-même y gagna une qualité nou- 

. velle : sa phrase, ordinairement nette, vive, sémillante, 
emprisonnée dans un court distique, dont la fin ressemble 
au dernier vers d’une épigramme et fait jaillir une étincelle 
du choc de chaque rime, prit alors de temps en temps de 
l'ampleur, de l’aisance, et arriva parfois à l'heureuse har- 
monie de la période. | 
La première des quatre épîtres nous semble la plus 

belle. Le poète n’est pas encore embarrassé dans les dé- 
tails minutieux d’un système contestable; la grandeur et 
la sagesse de Dieu, l'immensité sublime de son œuvre, la 
petitesse de l’homme, tous ces lieux communs qui sont 
d'admirables vérités, et qui inspirent toujours d’admira- 
bles pages à quiconque les sent et ne les copie pas, font 
de la première ‘épître sur l’homme l’un des plus beaux 
morceaux de poésie philosophique qu’on ait jamais écrits, 
et le digne prélude des épitres morales de Voltaire ou 
même des chants religieux de ‘Lamartine. . 

Pope fit école par son style et non par sa pensée philo- 
sophique. Celle-ci n'avait été chez lui qu'accidentelle et 
passagère : la véritable originalité de ce poète, c’était-sa 
forme. Il avait donné à la poésie anglaise-la seule qualité 

. qui lui manquât encore après Shakspcare, Milton et Dry-. 
den, une correction continue, une élégance nette et pré- : 
cise,”un distique ou l’antithèse finale est presque toujours 
une saillie du bon sens, et dont la rime, arrêtant brusque-’ 
ment l'attention sur un trait d'esprit, semble, en quelque 
sorte, faire partie du sens. Après lui,-tout le monde vou- 
lut écrire ainsi : on s’inquiéta peu de la variété, on 
crôyait avoir trouvé la perfection; et cette perfection, une 

Le. That urged by thee, I 'turn'd the tunefut art. 
From sounds to things, from fancy to the heart. 

Essay on Man, IV, 391.
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fois créée par l'inventeur, n’était pas unc chose fort diffi- 
cile : c'était un art presque mécanique, que tout homme 
d'esprit pouvait apprendre. Les poètes pullulèrent : de 

©1730 a 1780 on n’en compte pas moins de soixante-dix. 
La France, on le pressent, avait peu à gagner avec ces ha- 
biles tisseurs de paroles anglaises. Ils'ne lui présentaient 
que ce qu’elle avait déjà écrit ou pouvait bientôt écrire elle-même. | 

Cependant, quelques indices précurseurs d’une pro- chaine rénovation commençaient à se montrer dans Jallit- térature anglaise. Le public se fatiguait d'une monotone et stérile élégance : il avait plus de poésie dans le cœur 
que ses poètes n’en savaient exprimer, Aussi accucillait-il avec faveur quiconque semblait sortir d’une piste étroite trop longtemps foulée. Deux poètes conquirent à ce prix une célébrité qui passa le détroit et produisirent en France une profonde impression, Young et Thomson. 

© Le succès de Young (1681-1765) est tout entier dans le sujet qu’il a clioisi. A cette élégante poésie anglaise, qui ne semblait faite que pour amuser les loisirs des salons, il . apprit à redire les vérités terribles dont Bossuet avait fait retentir la chaire française. Le néant de la vie, les espé- rances et les terreurs de l'éternité, les douloureuses ‘sépa- rations par lesquelles la mort nous arrache ce ‘que nous ‘avons de plus cher, devinrent la matière de ses Pensées nocturnes (Night thoughts). C'est à l’âge de soixante ans, à la fin d’une carrière distingue mais non illustre, que, replié sur lui-même par la perte successive de sa femme, de sa fille et de son gendre, il se livra aux tristes médita- tions qui devaient l’immortaliser. L’Angleterre puritaine, 
accoutumée à n’entendre ces vérités que dans le langage froidement raisonné de ses Prédicateurs, les vit avec admi- 
ration revêtues -de toute la, maguificence d’un beau lan- gage. Le noble vers blanc d'Young tranchait heureuse-  
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ment sur les rimes sautillantes des Popistes. La France, 
rassasiée aussi dè poésie légère et ingénieuse, les accucii- 
lit comme une piquante nouveauté dans la traduction 
timide et effacée de Letourneur. Elle sembla dire, avec 
l’aimable héroïne d’une de nos comédies : 

Tout ce qui me fait peur m'amuse infiniment. 

Les Pensées nocturnes avaient le grand mérite d'éveiller 
un sentiment éternellement poétique dans l'âme des lec- 
teurs. Ceux-ci firent honneur à Young de la poésie qu’ils 
sentaient en eux-mêmes, et qu’il avait eu le bonheur de 
provoquer. Lui-même ne semble pénétré qu’à demi des. 
émotions qu'il exprime. Toujours verbeux, quelquefois 
emphatique et bizarre, il gâte, par des traits de faux, 
esprit, les plus heureuses inspirations : sa poésie n’a pas 
la simplicité majestueuse de la douleur. 
-Thomson (1700-1748) a bien plus de cœur et de vraie 

passion dans un sujet moins pathétique. Comme Young, il 
rappelle le lecteur aux sources vives de la poésie : il chante 
cette éternelle épopée que la nature renouvelle chaque 
année, en parcourant ses diverses Saisons. Thomson ouvre 
Ja carrière, si souvent et si ennuycusement parcouruc 
depuis, de la poésie descriptive : il est le père de notre 
Delille et de son interminable école. Mais au licu'dé se 
perdre, comme ses imitateurs, dans les minuties du pay 
sage, il exprime l'émotion profonde que l’ensemble du 
tableau produit dans son âme. Les couleurs qu'il emploie 
ont toute la fraîcheur de la vie : c’est Ja nature elle-même 
qu'il évoque autour de nous, et cette nature n’a rien dé 
mort, rien de passif. On sent sous tous ses phénomènes 

“une grande àme sympathique à la nôtre et qui nous parle 
son sublime langage, avec ses sombres frimas, ses doux 
printemps si pleins d'espoir, sés énergiques étés, ses mé- 
lancoliques automnes. Le poète met son cœur dans son
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sujet, il écrit comme il sent, ct humanise tout ce quil 
touche, . - L ‘ 
-Ce n’est pas que sa poésie soit irréprochable. La même 

candeur de caractère, la même chaleur d’ime qui vivifie 
ses descriptions, l’entraîne dans de nombreux défauts : il 
est affecté par nonchalance, par excès de candeur. Il 
accepie une expression usée, une image vulgaire, pour évi- 
ter la peine d’en créer une nouvelle, et parce qu’il la croit 
aussi bonne que celle qu’il pourrait inventer. Chez lui, 
l'art est aussi peu déguisé que la nature : l’un est aussi 
franchement coquet et paré que l'autre est sympathique et 
touchante. , : | |: 

Un autre poète descriptif bien moins célèbre, et dont 
nous ne parlérions point, sans les immenses obligations 
que lui eut aussi Delille, est le docteur Darwin (1731-1802), 
æuteur du Jardin botanique, de la Zoonomie, etc., poète 
matérialiste, qui peint tout pour les yeux, et semble 
croire que l’âme n’a point d'autre plaisir que la vue des 
ormes, des couleurs et du mouvement. Pour animer sa 
nature insensible, il emprunte à Pope et aux Rosecroix 
leurs. sylphes et leurs gnomes, compare les plantes à des 
anges, et appelle la truffe « l’impératrice souterraine ». 

Darwin signalait par son exemple à la poésie descriptive 
de notre pays le double écueil où elle devait périr, la froi- 
deùr anatomique et l'affectation maniérée. 
Young ct Thomson, avec Darwin à sa suite, faisaient à 

la nature morale et extéricure un appel assez faible, mais 
significatif. Ils indiquaient unc des sources où leurs succes- 
seurs allaient bientôt puiser de fécondes émotions. L’his- 
toire, la tradition du passé, les chants populaires, cette 
autre inspiration de la poésie du dix-neuvième siècle, 
commençaient dans diverses tentatives à pressentir le goût 

. du public et y rencontraient une faveur capable d’encoura- 
ger de plus puissants essais. Déjà en 1710, l’élégant et 
classique Addison osait, dans deux numéros de son Spec- 

. 
? É 

,



VERSIFICATION ET POÉSIE. 15] 
tator (70 et 74), admirer unc ançienne ballade, celle sur 
la Chasse de Chery; il en rapprochait quelques strophes 
-de certains passages analogues et excellents de l'Énéide. . 
Il rappelait que Philippe Sidney «ne: pouvait entendre 
“cette vicille ballade chantée par un mendiant aveugle, sans 
“que son cœur fût agité comme par le son de Ja trom- 
pette ». Addison lui-même déclarait « inpossible qu'une 
chose fût universellement goûtée et approuvée par Ja 
multitude, même par la lie de la nation, sans posséder 
en elle quelque mérite capable de plaire à l’âme de 
l'homme en général. » Enfin il concluait son examen, qui 
passa alors pour un jeu d'esprit paradoxal, en affirmant 
que sa vicille chanson populaire « était pleine de senti- 
ments naturels et poétiques, exprimés avec Ja simplicité 
majestueuse que nous admirons dans les plus grands 
poètes de l'antiquité». - 

La ballade de Chevy-Chase ne resta pas isolée dans 
la faveur publique : en 1765, le docteur Thomas Percy 
publia un recueil considérable intitulé Restes de l'an- 
cienne poésie anglaise. Cet ouvrage contenait une 
grande variété d’anciennes ballades du même genre, com- 

. posées par des chanteurs inconnus, reflets naïfs des pen- 
sées ct des sentiments populaires. Les incidents roman- 
tiques qu’elles rappellent, le pathétique puissant qui les 
anime, les formes simples de leur langage et de leur 
verification, produisirent au milicu d'une société blasée 
par des raffinements d'élégance une impression de sur- 
prise et de détente. Cette publication doit être signalée 
comme une des influences les plus actives dans le retour 
du public au goût des œuvres naturelles et dépouillées 
d'affectation. Un autre recueil du mème genre fut publié 
en 1777 par le libraire Evans ; enfin, en 1800, Walter Scott 
donna une précieuse collection de traditions poétiques, 
sous le titre de Chants populaires des frontières de PI 
"cosse,
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Aïnsi dans la seconde moitié du dix-huitième siècle le 
public indiquait clairement par la facilité de sa faveur ce 

. qu’il souhaitait, ce qu’il aimerait. dans ses poètes futurs. 
Il ne vouvait dire plus nettement aux gens de lettres : 
« Abandonnez vos élégances factices et vos classiques 

-dédains; soyez naturels dans vos pensées, simples dans 
vos. expressions; ouvrez vos pages à toute chose vraie, soit. 
présente, soit passée, Que la vie tout entière se ranime 
sous vos mains. » L'opinion pressentait ce qui allait 
naître : clle éprouvait, pourainsi dire, une faim de poésie 
‘avant d'avoir une poésie pour l'assouvir. 

Un phénomène littéraire assez bizarre mit ce fait moral 
‘dans tout son relief : des impostures littéraires, des pu- 
blications frauduleuses qui semblaient, ressusciter les 
hommes d'autrefois avec leurs nobles sentiments et leur 
simple langage, surprirent la foi des lecteurs et usurpè- 
rent l'admiration, - _ 

Vers lan 1760,.« on apprit.tout à coup que dans les 
montagnes d'Écosse se conservaient les chants d’un vieux 
barde qui avait vécu au deuxième ou au quatrième siècle 
de notre ère. Ces chants paraissent incultes et sauvages; 
ils semblent ne respirer que des sentiments naturels et 
primitifs, le fanatisme de la gucrre, l'amour des combats, 

More : - + : une sorte d’héroïsme rude et naïf; ils ne retracent que des : 
images simples, l'océan, les bruyères, les pins des mon- 
tagnes, les siffléments de la brise de mer. Ces choses si 
simples et si monotones deviennent une nouveauté, une : 
variété piquante et originale pour un siècle rassasié de 
raisonnement ct de philosophie, et là commence la grande 

. fortune des poésies d'Ossian. On sait quelle a été leur 
influence parmi nous!. » . | 

Or ces chants sauvages et primitifs n'étaient rien de plus 

1. Villemain, Tableau du dix-huitième siècle, VI° leçon. 

+
0
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qu'une modérne contrefaçon. Un jeune écossais, Mac- 
- pherson,. auteur de deux poèmes qui n'avaient attiré l’at- 
tention.de personne, apprenant que’ l’un de ses compa- P > app q P 

“triotes, un poète dramatique du nom de Home, s'était 
mis à la recherche des fragments celtiques, Pinforma qu'il 

* en possédait plusieurs, et offrit de Jui en communiquer la 
traduction. Il lui donna ‘en effet quelques chants qu'il 

avait composés lui-même. Home avait de l'influence et des 
amis, L'Écosse, ancienne ennemie ct sujette de l’Angle- 
terre, saisit avec joie l’orgueilleuse croyance d’avoir nourri 
dans ses montagnes un grand poète, dont les vers inédits 
pendant quinze siècles reparaissaient enfin au jour. On 
ouvrit des souscriptions, grâce auxquelles Macpherson 
put parcourir les Highlands pour y recueillir des chants 
ossianiques. , : 

Il y trouva réellement dans la bouche et dans la mé- 
moire des montagnards des traces et des souvenirs d’une 
antique poésie traditionnelle. Il est certain que le nom 
de Fingal ÿ était répété de père en-fils; que quelques 
peintures de guerre, quelques sentiments de patriotisme 
ou d'amour se rencontraient dans ces vieux chants gaëli- 
ques; mais cette poésie populaire et authentique est 
lourde, plate, triviale. Seule et sans parure, elle n’aurait 
pu plaire aux contemporains de Macpherson. Celui-ci la 
refondit, la transforma : il fit pour l'Écosse ce que Mar- 
changy, dans sa Gaule poétique, fera plus tard pour la 
France. Il mit à contribution la Bible, les poètes grecs, 
Virgile, les poètes anglais, dont il composa habilement sa 
-mosaïque celtique. Il prêta à ses vieux bardes des senti- 
ments qu'ils étaient loin: d’avoir, la générosité, la délica- 
tesse, la mélancolie, une vague religiosité, toutes Les 
émotions en un mot qu'il, sentait en germe dans l’âme de 
ses lecteurs. « C’est, dit Villemain, l'homme du dix-hui- 
tième siècle qui est intéressant et original sous le masque, 
sous le manteau du barde aveugle. Son Oscar, sa Malvina,
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son Fingal, tous ces personnages qu’il a corrigés, embellis, 
mis cn mouvement dans son poème, ont un reflet de l'esprit sentimental du dix-huitième siècle, La simplicité prétendue de Macpherson n'existe que dans un point, Ja monotonic. Il est naturel, en cffet, que dans l’imitation d’une vie rude, inculte, qui n’est animée que par les acci- dents de la guerre, ct qui ne connaît d’autre catastrophe que la mort après le combat, il ÿ ait peu de variété. Il est nâturel aussi que, dans une société semblable, le ciel, le soleil, la lune, les étoiles, les montagnes, les bois, le: ‘bruissement de la mer, les algues jetées sur le rivage, reviennent sans cesse sous le pinceau du poète. Tel est aussi en grande partie le coloris de la poésie d’Ossian, Eh bien! quand ce coloris fut importé dans la France élégante, philosophique, raisonneuse, c'était une grande nouveauté, c'était un échantillon de la nature qu'on rendait à des gens qui ne la regardaient pas depuis longtemps !, » L'effet littéraire de cette publication.fut'considérable® dans toute l’Europe. L'auteur d’Atala et des Natchez en sentit l'influence; Gœthe fait d’Ossian la lecture de son Werther; Lamartine dans sa jeunesse en nourrissait son imagination réveuse. Un génie bien différent et bien au- trement positif se laissa séduire aussi par cette brillante imposture : Arnault raconte qu’en revenant d'Égypte le général Bonaparte s’enferma avec lui dans l’entre-pont du navire ct se fit lire Homère, qui l’ennuya bientôt ; puis il prit un Ossianct se mit à en déclamer plusieurs passages, s'écriant à chaque ligne : « Voilà qui est beau! » 
Ce qui était beau ce n’était pas l’œuvre elle-même, 

1. Dix-huilieme siècle, leçon VI — Voyez aussi Philarète Chasles, le Dic-huilième siècle en Angleterre, études humoristiques; on y peut lire (p. 237 et 947) des fragments authentiques de l'ancienne poésie écossaise, rapprochés de la transformation de Macpherson. , ‘ 2. L'Ossian de Macpherson fut traduit en prose française en 1771 par Letourneur, et en vers paï Baour-Lormian, en 1801. .
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c'était l'état d'imagination qui VPavait fait naître, qui l'ac- 
cucillait dans le publie, qui se plaisait à retrouver dans 
ces vagues esquisses la poésie intime dont la société de 
cette époque portait en elle le pressentiment, 

, Une autre imposture littéraire, plus flagrante ‘encore 
mais moins heureuse pour son auteur, prit naissance en 
Angleterre vers la même époque. Un enfant de quinze ans, 
Chatterton (1752-1770), composa et publia sous le nom de 
Rowley, prêtre anglais du quinzième siècle, des poésies 
‘écrites avec une certaine science archaïque. Élevé sous les 
murs de l’ancienne église de Redcliffe, près de Bristol, où 
son père et ses aïcux avaient été bedcaux, Chatterton étu- 
dia avec passion les vieux parchemins du presbytère, ‘les 
transcrivit, en imita la langue et le style, dont il sutrevêtir 
ses propres compositions, au point de faire de nombreuses 
dupes dans le monde aristocratique et même littéraire. 

- Le Rowley de Chatterton fut quelque chose d’analogue 
à notre Clotilde de Surville « J’estime, dit Philarète 
Chasles, les faux poèmes de Rowley infiniment supérieurs 
au faux Ossian de Macpherson. » Chatterton possédait le 
sentiment intime du passé chevaleresque. Dans sa vicille 
église de Redcliffe, ‘cet enfant avait inventé le quinzième 
siècle. Cependant iln exerça point sur son temps unein- 
fluence comparable à celle de Macpherson. Son talent, 
aussi puissant que réel, ne fut pas suffisamment apprécié. 
Pressé de jouir, impatient des lenteurs de La gloire et de 
la fortune, l’orgucilleux enfant se tua de désespoir. 

La fraude littéraire de Chatterton était, comme celle de 
Macpherson, un indice des goûts et des besoins de l’époque. 
.Fatiguée des raffinements de l'élégance, et gènée dans le 
. cercle étroit où les poètes contemporains l'as aient enfermée, 
elle aspiraità ressusciter le passé pour élargir son horizon, |: 

et appelait de ses vœux les hommes de génie qui sauraient 
le faire revivre. Walter Scott n’avait qu’à paraître.
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CHAPITRE XVI 
‘ L'HISTOIRE 
ET L'ÉLOQUENCE PARLEMENTAIRE 

Humo; Robertson; Gibbon. — Lord Chatam; Fox; William Pitt, 

Il est remarquable que la révolution littéraire qui se préparait coïncida avec la révolution politique de la France, Le dix-huitième siècle expirait : un grand mouvement était donné aux esprits. En France, il renversa des institu- tions qui se prétendaient immuables. L'Angleterre, où la constitution avait organisé la mobilité, se prèta à tous les efforts, admit tous les progrès; et la tempête, qui détrui- sait la digue immobile, ne fit qu’accélérer la marche du 
navire. ‘ - 

Déjà vers la fin du siècle, la littérature anglaise com- mençait à porter l’empreinte de la vie politique. Deux ‘ genres de composition qui semblaient le privilège des civi- lisations antiques renaissaient sous l'influence salutaire de : la liberté, je ‘veux parler de l’histoire et de: l'éloquence. L'Ecosse, qui au même instant rajeunissait en la modi- fiant Ja philosophie de Locke, donnait à l'Angleterre ses deux plus grands historiens, Hume et Robertson, tous deux excellents écrivains, admirables narratcurs, mais trop étrangers au rude génie du temps qu'ils racontent, trop ha- bitués au calme d’une heureuse et tranquille civilisation. L'un sceptique indifférent à tout, excepté à la beauté de la * Composition, écrivant l’histoire un peu comme l'on com- pose un ouvrage dramatique, choisissant les circonstances propres à faire effet, ct négligeant celles qui n’ajouteraient



HISTOIRE. ÉLOQUENCE PARLEMENTAIRE. 157 
rien à l'éclat du récit, est le Tite-Live de l’histoire d’An- 
gleterre, L’autre, sagement religieux, trop tolérant, trop 
philosophiquement indulgent peut-être, n’éprouvant pas 
pour les crimes qu’il raconte cette vertueuse haine d’un 
témoin sincère, mais indigné; du reste portant à sa per- 
fection le grand art de raconter, toujours simple et na- 
turel, sans ornement superflu, sans affectation, intéressant 
à force d’être vrai, rappelle quelques-unes des plus belles. 
qualités de Xénophon. 

Plus érudit, plus infatigable dans ses recherches, mais 
bien moins heureux dans son exposition, le savant Gibbon 
appliquait la critique à l'histoire de l'antiquité. Son grand 
ouvrage sur Le déclin et la chute de l'empire romain est 
ur monument immortel. On doit regretter que l’auteur, 
aveuglé par sa haine profonde et mal dissimulée contre le. 
christianisme, n'ait pas toujours compris le génie de. 
l’époque qu’il raconte. L’historien doit s'identifier avec les 
temps dont il veut se faire l'interprète. Le génie ne suffit 
pas toujours à l’intelligence des grandes révolutions, il 
est des choses qu’on ne comprend qu'avec le cœur. Nous 
n'insistons point sur le mérite littéraire de ces trois illus- 
tre$ historiens : au lieu d’exercer une action sur notre lit- 
térature, ils en ont eux-mêmes reçu entièrement Pinfluence. 
Tous trois sont les premiers et les plus admirables dis- 
ciples de l’école historique de Voltaire. Ÿ 

L’éloquence politique prenait, dans les agitations du 
gouvernement représentatif, un essor encore plus glorieux. 
Le premier âge des oraleurs parlementaires du dix-hui- 
tième siècle, celui des Bolingbroke, des Windham, des 
Walpole, n'avait montré l’éloquence que renfermée dans 
des débats intérieurs, et plus Duissante par l’habileté que 
par le talent; de grands événements firent surgir de grands 
hommes. Les deux Pitt, Burke, Fox, Sheridan, renouve- 
fèrent les prodiges de Ja tribune antique. L’Angleterre,
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qui avait si souvent jusqu'alors reçu et renvoyé l'influence. 
littéraire de la France, devançait ici notre patrie dans un 
des faits les plus caractéristiques du dix-neuvième siècle, 
la puissance de la parole dans le gouvernement. des 
peuples. — 

Le premier de ces orateurs par la date et peut-être par 
le talent fut William Pitt, devenu plus tard lord Chatam.: 
Né en 1708, cadet d’une famille riche et honorable, brillant 
élève classique à Éton et à Oxford, William Pitt fut tour- 
menté par une goutte héréditaire, qui l’éloigna des dissi- 
pations de la jeunesse et l’engagca à consacrer ses loisirs 
à l'étude. Ainsi, dit Chesterfield, ce qui semblait Le plus. 
grand malheur de sa vie fut peut-être la principale cause 
de sa fortune. William fit, comme la plupart des jeunes 
Anglais de son âge et de sa classe, son tour de France et 
d'Italie. La mort de son père, dont la fortune passait pres- 
que tout entière au fils aîné, Thomas, contraignit William 
à choisir une profession; il acheta une commission de. 
lieutenant de cavalerie. En même temps l'influence de sa 
famille lui ouvrit les portes du parlement; il fut élu en 
1734 député à la Chambre des communes par le bourg 

© pourri d’OId Sarum!, Là, celui qui devait bientôt être 
appelé « le grand député (the great commoner) », garda 
deux ans le silence. C'était pendant la longue et corrup- 
trice administration. de Walpole : Pitt observait, étudiait 
les hommes et les choses. Son premier discours, prononcé 
en 1736, dans une circonstance assez insignifiante, à pro- 
pos d’un mariage princier, attira sur le jeune orateur tous 
les yeux ainsi que la faveur publique. Pitt parlait avec ai- 

” sance; sa tenue, sa figure, sa voix prédisposaient avantageu- 
sement ses auditeurs. À partir de ce premier jour on ne’ 
cessa de l'écouter avec attention, et l'exercice développa 

1. Ce hameau, qui ne se compose plus aujourd'hui que d’une seule 
ferme, avait le privilège d'envoyer deux députés au parlement!
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bientôt les merveilleux talents que la nature lui avait 
donnés. ‘: co 

L'époque de William Pitt était peut-être la plus favo- 
rable que la destinée pût offrir à un tälent tel que le sien. 
De nos jours l'auditoire d’un orateur parlementaire c’est 
une nation, ce sont les milliers de lecteurs à qui la presse 
apporte ses discours : la voix, le geste, la physionomie, ne 
sont pour rien dans l'effet qu’il peut produire ; l’orateur 
est surtout un écrivain. Alors, la parole d'un député ne 
sortait guère de l'enceinte de la Chambre; les journaux 
s'abstenaient de la reproduire. Son œuvre s’accomplissait 
tout entière sous ses yeux; sa réputation se portait toute 
faite au dehors; elle dépendait de l'impression produite 
sur deux ou trois cents auditeurs. Or Pitt excellait à créer 
cette impression. Ses traits étaient gracicux et imposants; 
son regard, plein de feu; sa voix, même quand elle sem- blait s’éteindre en un murmure, atteignait jusqu'aux ban- quettes les plus éloignées; et lorsqu'elle s’abandonnait à toute Sa puissance, elle retentissait, dit un témoin, comme 
l'orgue d’une cathédrale, et ébranlait les ‘murs de la 
Chambré; on l'entendait dans les couloirs, au bas des escaliers, jusqu’à la cour des requêtes et à la salle basse 
de Westminster. Son geste eût pu rivaliser avec celui de Garrick : le jeu de sa physionomie était quelque chose de ’ - merveilleux; souvent il déconcerta un contradicteur par un : seul regard d’indignation ou de mépris. , 

Peut-être même William Pitt usa-t-il avec excès de ces. . avantages extérieurs, de ce splendide vêtement de. l’élo- quence. Il y eut toujours en lui quelque chose de théâtral : il était acteur dans le cabinet du roi, ateur au conseil des 
ministres, acteur au parlement; même dans les réunions 
privées, il ne pouvait mettre entièrement de côté l'apprèt 
de ses intonations ct de ses poses. Un de ses partisans les 
plus distingués se plaignit souvent qu'avant d’être admis : 
dans la chambre de lord Chatam, il était forcé d'attendre.
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que tous les préparatifs fussent faits pour l'audience où 
plutôt pour la représentation, le fauteuil bien posé, Les 
étoffes bien drapées, la lumière projetée avec un art digne 

‘de Rembrandt sur les traits de l’illustre artiste; la flanelle 
même dont s’enveloppait le malade devait retomber à. 
longs plis disposés avec soin comme la draperie d’une 
statuc grecque. 

Aussi le vrai théâtre de Pitt futil la Chambre des com- 
munes : il fut par excellence the great commoner. Lorsque 
son titre de pair l’eut transféré à la Chambre haute, cette 
parole ardente, passionnée, éclatante d'images et d'action, 
par laquelle il surpassait tous les orateurs contemporains, 
se sentit mal à l'aise dans une salle étroite, devant un 
auditoire composé de trois ou quatre prélats somnolents, 
de trois ou quatre vieux jugés, blasés depuis longtemps 
sur les effets oratoires, habitués à pénétrer au fond des 
choses, à exiger des faîts, des preuves; enfin de quelques 
hommes du grand monde, sceptiques ct dédaigneux, chez 
lesquels tout ce qui ressemblait à l’enthousiasme provo- 

* Quait un sourire moqueur. 
Toutefois ce ne fut pas seulement, ni principalement, à. 

la forme extérieure de ses discours que Pitt fut redevable 
de l'influence considérable qu'il exerça pendant près de 
trente ans sur la Chambre des communes, Il fut incontes- 
tablement un grand orateur, et le témoignage de ses con- 
temporains, joint aux fragments-de ses harangues qui nous 
ont été conservés, révèle suffisamment le caractère de son . 
éloquence. 

Il n’était pas l’homme des discours préparés. Toutes 
les fois qu’il y eut-recours, ce qui lui arriva peu, il échoua 
complètement : le panégyrique du général Wolf, qu'il . 
avait élaboré avec soin, est regardé comme la plus faible 
de ses œuvres. « Nul homme, dit un ‘critique qui. l'avait 
souvent entendu, ne savait moins d'avance ce qu’il allait 
dire. » En cffet, la facilité de sa parole allait jusqu’à 

4
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l'excès : il était non pas le maître, mais l’esclave de son 
inspiration. Il sentait si bien son Impuissance de se com- 
mander à lui-même, qu’il évitait de prendre part au débat, 
quand il possédait un secret d'État qu'il craignait de révé- 
ler. « Il faut que je reste assis, disait-il un jour à lord 
Shelburnc; car une fois debout, tout ce qui est en moi 
s’échappe. » : Le. 

Gependant lord Chatam n’excella jamais dans la dis- 
cussion, Il'improvisait sans doute admirablement; mais 
son discours suivait la pente naturelle de sa propre pen- 
sée, et non le cours que pouvait prendre le débat. Il pre- : 
nait bien çà et là et mettait en réserve une affirmation, 
une parole de ses adversaires, qu’il enchâssait ensuite, 

‘avec une amère ironie ou une invective puissante, dans le 
développement de ses propres idées ; mais c'était presque 
son unique genre de réplique. Il fut peut-être le seul parmi 
les grands orateurs parlementaires qui n’attachât pas. 
d'importance à avoir le dernier mot, et qui parlât volon- 
tiers avant ses plus redoutables adversaires. Son talent 
était tout entier dans le développement : il ne réussissait : 
point dans la réfutation. Ses discours abondaient en vives 
peintures, en sentences frappantes, en. anccdotes bien … 
dites, en heureuses allusions, en appels passionnés : son 
invective et son sarcasme étaient terribles; jamais peut- . 
être orateur anglais ne’fut plus redouté. 

Mais le plus puissant auxiliaire de l’éloquence de Cha. 
tam, ce fut l'estime qu’inspira toujours sa probité. Intègre 
lui-même, il ne voulut participer en rien au marchandage 
des consciences qui souilla la plupart des ministères an- 
glais à partir et y compris celui de Robert Walpole. De- 
venu lui-même ministre‘, il refoulait par son arrogante . 
humilité ceux qui osaient lui parler de contrats lucratifs, 
de participations, de faveurs à donner ou à recevoir. On 

Ï. En 1767 pour la première fois, et en 1766 pôur la seconde. 
. LITT. SEPT. . | 11
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lui faisait trop d'honneur : de parcilles questions dépas- 
saient sa capacité; il est vrai que son gracieux souverain 
daignait écouter son modeste avis relativement aux traités, 
aux expéditions; s’il s'agissait de décider quel général 
commanderait en Amérique ou qui serait ambassadeur à 
Berlin, ses collègues auraient probablement la condescen- 
dance de prendre son avis ; mais il n’avait pas la moindre 
influence sur Je secrétaire de la trésorerie, et il n’oscrait 
demander même une place de garçon de bureau. 

Ge fut peut-être à cette ostentation de désintéréssement 
plus encore qu’à son éloquence et à ses talents pour l’ad- 
ministration de la gucrre, que William Pitt fut redevable 
de sa popularité, Un triste et injuste revirement de l’opi- 
nion publique vint le lui apprendre à la fin de sa carrière. 
Rapproché de la cour, promu à la Chambre haute sous le 
nom de lord Chatam, il vit aussitôt s’éloigner de lui la . 
faveur publique qui l'avait accompagné jusqu'alors. Les 
fêtes, les illuminations préparées à Londres pour accucillir 
Parrivée de William Pitt, du grand député nommé premier 
ministre, s’éteignirent tristement dès que la Gazette eut annoncé que l’objet do tout cet enthousiasme était un lord! 
L’hcureuse impression produite par sa réputation d’hon- 

nêtcté était, d’ailleurs, contre-balancée par des défauts 
de caractère : il était hautain, impérieux, impatient de 
toute contradiction; en sorte qu’il excita toujours l’es- “time et l'admiration plutôt que la sympathie et l’atta- 
chement, . | 

Dès sa. jeunesse, dans ses premiers discours éclatait déjà cette äpre et austère parole, où la probité politique 
s’armait d’un fier ct injurieux dédain. On nous a conservé 
la repartie violente adressée par Jui au ministre Walpole, 
qui, dans une discussion, avait jugé à propos de tourner en ridicule la jeunesse et les prétendues déclamations du dé- puté d'Old-Sarum. Pitt après avoir discuté à nouveau la question principale ajouta : " ’
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Quant au reprôche d’être jeuné, que l'honorable gentilhomme m'a fait 
avec tant d’insistance et de bon goût, je n’essayerai pas de laffaiblir ou 
de le nier. Je‘me borne à souhaiter d’être du nombre de ceux dont les 

"folies cessent avec la jeunesse, et non de ceux qui sont ignorants malgré 
l'expérience. Je ne. me charge pas de décider si la jeunesse peut être 
objectée à quelqu un comme un {ort; mais la vieillesse, j'en suis sûr, 
peut devenir justement méprisable, si elle n’a apporté avec elle aucune 
amélioration de mœurs, et si le vice parait encore où les passions ont 
disparu... 

Mais la jeunesse n'est pas mon seul crime; on m’accuse de faire un 
personnage théâtral. Ce reproche suppose ou quelque singularité de 

- gestes, ou quelque dissimulation de mes propres sentiments, ou une 
‘ facilité à prendre les opinions et'le langage d’autrui. Sur le premier 

point, le reproche est trop frivole pouf ‘être réfuté : sur le second, je 
le renvoie tout entier à celui qui l’a fait. 

Le jeune orateur qui se posait si fièrement en face du 
vieux et trop habile ministre, contribua puissimment à le 
renverser et conquit au parlement une autorité décisive 
‘qu'il garda soit dans opposition, soit au ministère, jus- 
que vers la fin de sa vie (1778). 

Nous ne pouvons entrer ici dans l'étude des nombreuses 
questions que William Pitt, dans sa longue et glorieuse 
carrière, eut à discuter et à résoudre. Ce serait faire l’his- 

toire d’un demi-siècle, et du demi-siècle le plus agité de 

la vie politique de l'Europe avant la Révolution française. 
Indiquons seulement une des occasions où son éloquence 
brilla du plus grand éclat. Ce fut la guerre d'Amérique, 
les mesures fiscales qui provoquèrent l'insurrection et 
finalement l'indépendance des États-Unis. ‘Pitt s’opposa 
énergiquement au fameux impôt du timbre, que le minis- 

‘tre Grenville infligeait aux colonies. Il le combattit non 
seulement comme impolitique et funeste, ce qui eût été 
vrai, mais comme illégal et inconstitutionnel, ce qui était 
exagéré ct faux : il applaudit à la résistance. des Améri- 
cains et contribua peut-être ainsi à leur succès, à la sépa- 
ration qu'il. cSAya trop tard.de repousser. | 

Milords, je désire ne plus perdre un jour dans cette crise qui s’avance 
et qui nous presse. Une heure maintenant passée sans amorlir les fer-
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ments qui agitent l'Amérique, peut cnfanter des années de désastres ct de honte. Pour ma part, je ne déserterai pas un seul moment cette im= Porlanie affaire, à moins que je ne sois cloué sur mon lit par l'extrême souffrance ; je m’en Occuperai partout, je m'en OCcuperai sans cesse; je viendrai heurter à la porte de ce ministère endormi, et je l'éveillerai au sentiment de son Propre danger. 

‘ 

Il conjurait ensuite la Chambre d'adopter des mesures de conciliation, de « retirer cette armée nuisible, inca- pable de servir l’Angleterre; car son mérite est l’inaction, sa victoire serait de ne pas combattre ». Il y exaltait le Courage des Américains; de cette « nation brave, géné- Teuse, unie, qui a dés armes dans les mains et du courage dans le cœur ». Il montrait en eux « les vrais descendants des vaillants ct pieux ancêtres chassés dans ces déserts par les. maximes étroites d’une superstitieuse tyrannie », 11 déclarait « qu'aucun peuple, aucune réunion d'hommes n’a montré plus de sagesse que le congrès de Philadel- phie ». Allant plus loin, lord Chatam osait prédire que les actes violents de la législature métropolitaine devaient être et écraicnt révoqués. . | 
Je dis que nous devons nécessairement révoquer ces acles violents ; “ils doivent être révoqués, et vous les révoquerez, je m'y engage d'hon- neur; vous les révoquerez à la fin, j'y joue ma réputation tout entière. Je consentirai à être pris pour un idiot, si vous ne les révoquez pas. 

Us furent rappelés, en cffet, mais trop tard pour la gloire ct les intérêts de Angleterre. En 1777, la situation des Anglais devient plus grave, leurs troupes sont souvent surprises et battues; le roi et son ministre, lord North, veulent continuer la gucrre ; Chatam se lève et rappelle l’état ‘désespéré des armées : il rend hommage à leur Courage, mais le succès est impos- Sible. 
| | 

rique. 
. Vous pouvez accumuler les dépenses et les €florts, entasser tous les 

Je me hasarde à vous le dire : vous ne pouvez pas conquérir l'Amé-
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secours qui s’achètent ou s'empruntent, trafiquer, brocanter avec chacun de ces misérables petits. princes d'Allemagne, qui vendent et expédient leurs sujets pour les boucheries d’un brince étranger ; vos efforts seront loujours vains et impuissants.. Quoit lancer sur nos compatriotes d'Amérique ces. fils mercenaires du pillage et du meurtre; les dévouer, eux et leurs possessions, à la rapacité de cette fureur soldée ? Si j'étais Américain, comme je suis Anglais, tant qu'un soldat étranger aurait le pied sur mon pays, je ne poscrais pas les armes; jamais! jamais! jamais! 

Mais lorsqu'un ministère plus sensé (Rockingham) re- 
connaît enfin la nécessité de Ja paix et veut accorder aux 
colonies d'Amérique cette indépendänce si chèrement 
achetée, Chatam, extrème.en tout, homme d'émotions ora- 
toires, plutôt qu'homme d'État, ne veut plus d’une paix 
qui démembre l'empire, Avant que Louis XVI se ft allié 
aux colonies insurgées, Chatam avait déclaré « impossible » 
la victoire des Anglais; aujourd’hui, il voudrait faire une 
Buerre sans merci à la même Amérique soutenue désor- 
mais par la France! : 

Les contemporains nous ont conservé le souvenir pres- 
que dramatique de son dernier discours. Lord Chatam 
était dans un état d’excitation extrême. Ses médecins alar- 
més lui conseillaient instamment de se calmer, de rester 
chez lui : mais rien ne put le retenir. Son fils William ct 
son gendre lord Mahon l’accompagnèrent à Westminster. 
Là il se reposa quelques instants dans le salon du chance-. 
lier jusqu’à ce que les débats fussent. commencés; alors, 
appuyé sur ses deux jeunes soutiens, il se traîna jusqu'à 
son siège. Il était vêtu, selon sa coutume, d’un riche habit 
de velours, sa main droite pesait sur sa béquille, et ses 
jambes goutteuses se traînaient cmmaillotées de flanelle. 
Son visage était si amaigri qu’on n’apercevait sous .sa 
vaste perruque que la longue courbe de son néz et l'éclat 
de ses yeux brillants encore d’un rayon de leur ancienne 
flamme. . . o. ‘ 

Quand le duc de Richmond, qui proposait la paix, eut 
fini de parler, Chatam se leva. Sa voix était d’abord si
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faible qu’on ne pouvait l'entendre. Bientôt les sons devin- 
rent distincts, et l’action de l’orateur s’anima. Çà et là les 
auditeurs purent saisir une pensée, une expression qui 
rappelait l'éloquence de William Pitt; mais il était clair 
que Pitt n’était plus lui-même. Il perdait le fil de son dis- 
cours, il hésitait, il répétait les mêmes mots; sa mémoire 
affaiblie ne pouvait lui fournir les noms les plus connus. 
La Chambre des lords écoutait dans un silence solennel, 
avec un mélange évident de respect et de compassion. Le 

‘ duc de Richmond répliqua avec une politesse affectueuse, 
mais tandis qu'il parlait, le glorieux vieillard semblait 
agité et irritable. Le duc s’assit, Chatam se leva une se- 
conde fois, serra sa main sur sa poitrine, puis il s’affaissa 
frappé d’une attaque d’apoplexie. Deux ou trois Lords assis 
près de lui le reçurent dans leurs bras. Il fut emporté 
mourant à l'appartement d’un des officiers du parlement, 

et ensuite à sa résidence de Hayes, où il expira dans sa 
soixante-dixième année, en 1778. 

Douze ans auparavant, dans la séance où le grand dé- 
Puté prononça son dernier discours à la Chambre des 
Communes, on entendit pour la première fois un jeune 
orateur irlandais qui fit douter à l'assemblée auquel des 
deux devait appartenir la palme de l'éloquence. « Ce fut, 
dit Macaulay, un splendide couchant et une splendide au- 
rore. » L'inconnu, dont le vrai nom; Bourg ou O’Bourke, 
avait pris la forme anglaise Burke, était venu à Londres 
quelques années auparavant pour y chercher fortune. 
Il avait beaucoup écrit pour les libraires, collaboré à 

"une revue nouvelle, le Registre annuel (Annual register); 
mais ce qui avait principalement attiré sur lui l'attention 
publique, c’étaient deux petits traités, dont l’un était un 
pastiche ironique d’un ouvrage de lord Bolingbroke, l’autre 
une théorie plus ingénicuse que profonde sur « lOrigine 
de nos idées du sublime et du beau ». Edmund Burke
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jouissait aussi: d’une haute réputation de causeur, et les 
gens de lettres qui. soupaient ensemble à Ja « Tête de 
Turc », le règardaient comme le seul qui püût dans une 
conversation tenir tête au docteur Johnson. Devenu secré- 

taire particulier de lord Rockingham, élu membre du 
parlement grâce à son influence, il s’attacha à la politique 
honnête et sage qu’essayait de faire triompher son patron 
devenu ministre. Le lendemain du soir où Burke avait 
parlé pour la première fois en faveur des colonies insur- 
gées (février 1766), un de ses correspondants lui écrivit ce 
mot qui caractérise admirablement le ‘talent que le nouvel: 
orateur apportait à la Chambre : « Vous avez fait entendre 
une éloquence nouvelle, celle de la philosophie politique. » 
Il ajoutait : « Vos idées se pressent comme les flots, et 
Von. dirait un de ces orateurs grecs que nous traduisons 

- dans nos classes! ». L’éloquence de Burke avait, en effet, 
quelque chose d’étrange pour un auditoire anglais. Ce 
fils de la « verte Érin » cédait volontiers à un noble en- | 
thousiasme pour toute belle ct grande chose : son imagi- 
nation était brillante, sa parole colorée et quelquefois fas- 
tueuse, asiatique. Elle manquait peut-être, de ce qui saisit 
le plus fortement les vieux Anglais, raisonneurs, opiniä- 
tres, patriotes, égoïstes et incapables d’être conduits au- 
trement que par un intérêt positif clairement démontré. 
Aussi lord Brougham ne lui accorde-t-il qu’un éloge res- 
treint et sévère. « Luxueuse dans son abondance et pro- 

digue de toutes ses ressources, éclatant à la fois en ironie, 
en invectives, en métaphores, en allégories, en allusions... 
mais quelquefois plus sonore et plus étourdissante que 
réelle, et laissant debout, au milieu de tant de bruit et de 
fumée, la forteresse de l'ennemi. » : 

La critique moderne est plus favorable à l’orateur itan. 
dais. « Quelques-uns des discours de Burke , dit Macaulay, 

. 1. Correspondance of the R. IH. Edmund Burke, tome I, page 105.
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vivront aussi longtemps que la langue anglaise. » Et Ph. Chasles, après avoir constaté l'indifférence des contempo- 
rains, ajoute : « A qui donc s’adressait Burke?. À l’Europe 

- €t à l'avenir. Aujourd’hui nous relisons avec étonnement les quarante volumes d’éloquence tombée des lèvres fé- condes de Fox et du second Pitt. Nous y cherchons vaine- 
ment la trace et l’étincelle de: cette flamme qui embrasa le parlement. Nous n’y trouvons que redites, lieux com- muns, déclamation, matière inerte ct morte, qui jadis fut le tonnerre. Près de ces foudres éteintes voici Burke, la méditation et l'imagination, l'histoire ct la. prophétie, le drame et la législation. Il est le maître, aujourd’hui qu’il. est mort, C’est encore dans ses discours qu'il faut voir l'Amérique se soulever, l'Angleterre escamoter l'Inde, la Révolution française éclater, Pitt et Bonaparte s’étreindre dans leur mortelle lutte. L'étendue de son coup d'œil, la. pénétration de sa prudence, la profondeur de sa science et : la force de sa probité vivifient même les querelles de parti. L'avenir est sous sa Loi : le présent lui échappait#: » 
L'avenir lui-même aura bien quelques réserves à faire quant à l’exubérance d'imagination et au goût plus que douteux de certains discours de Burke. M. Taine le caracté- rise ainsi dans un style qui prend un peu la couleur de ce qu’il critique. « Ne le lisez que par grandes masses, dit-il ; ce n'est qu’ainsi qu'il est grand. Autrement l'outré, le commun, Îe bizarre, vous arrêteront et vous choqueront. Mais si vous.vous livrez'à lui, vous serez emporté et en- ‘traîné. La masse énorme des documents roule impétueu- sement dans un torrent d’éloquence. Quelquefois le discours parlé ou écrit n'a pas trop d’un volume pour déployer le. cortège de ses preuves multipliées’ et de ses couragcuses ‘colères. C'est l'exposé de toute une administration, c'est Fhistoire entière de l’Inde anglaise, c'est la théorie com- 

1. Le Dix-huitième siècle en Angleterre, Études politiques, page 214.
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plète des révolutions et de l’état politique, qui arrive 
comme un vaste fleuve débordant pour choquer de. son 
effort incessant et de sa masse accumuléc quelque crime 
qu’on veut absoudre ou quelque injustice qu’on veut con- 
sacrer. Sans doute il y a de l’écume sur ses remous, il y 
a de Ja bourbe dans son lit; des.milliers d’étranges créa- 
‘tures se jouent tempêtucusement à Ja surface ; il ne choisit 
pas, il prodigue; il précipite par myriades ses imagina- 
tions. pullulantes, emphase ct crudités, déclamations et 
apostrophes, plaisantcries et exécrations, tout l’entassc- 
ment grotesque ou horrible des. régions reculées et des 
cités populeuses que sa science et sa fantaisie infatigables 
ont traversées. Il dira, en parlant de ces prêts usuraires à 
quarante-huit pour cent et à intérêts vomposés par les- 
quels les Anglais ont dévasté l'Inde, que 7 

celle detie forme lignoble sanie putride’ dans laquelle s’est engendrée toute cette couvée rampante d’ascarides, avec les replis infinis insatia- ‘ blement nouës, nœud sur nœud, de ces ténias invincibles qui dévorent la nourriture et rongent les entrailles de l'Inde. 

Rien ne lui paraîtra excessif, ni les déscriptions de sup- 
plices, ni l’atrocité des images, nile cliquetis assourdissant 
des antithèses, ni la gigantesque bizarrerie des bouffonne- 
ries. Entre ses mains le duc de Bedford, qui lui a reproché 

* Sa pension, devicndra, parmi les créatures de la couronne, 

le léviathan qui, deci delà, roule sa masse colossale, joue et gambade dans l'océan des bontés royales, qui pourtant, tout énorme qu'il est et quoique couvrant une licue de son étendue, n'est après tout qu’une créature, puisque ses côtes, ses nagcoires, ses fanons, son lard, ses ouies mêmes, par lesquelles il lance un jet d’eau contre son origine et écla- bousse les autres d'écume, tout en lui et autour de lui vient du trône. 

Il n’a point de goût, ses pareils non plus. La fine dédüc- . 
tion grecque ou française n’a jamais trouvé place chez les 
nations germaniques, » . 

1. Histoire de la littérature anglaise, tome IL, page 90,
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Mais à côté de cette imagination excessive, de cette emphase rhétoricienne, de ce bombast, pour employer l’ex- pression anglaise, que de grandeur réelle, et surtout quelle verve d’honnêteté dans les discours de Burke! Il fut tou- jours l’avocat des nobles causes; il lutta, sans jamais fai- blir, contre les attentats du pouvoir en Angleterre, contre les attentats du peuple en France, contre les attentats des particuliers dans l'Inde. On l’accusa d’inconséquence et . de contradiction, parce qu'après avoir défendu là liberté il flétrit la licence. Le fait est que Burke n'écouta jamais q . J que l'instinct de son cœur et de sa conscience, et. que le. seul parti qu’il cmbrassa, auquel il resta toujours fidèle, fut celui de la justice et de l'humanité. . Au moment où Burke brillait de tout son éclat, trois orateurs plus jeunes grandissaient à ses côtés et devaient l'éclipser bientôt dans l'opinion des contemporains, Fox, le jeune Pitt et Sheridan! 

Fox et Pitt, prédestinés à une glorieuse rivalité, accu- - . Sèrent dès leur enfance lopposition qui devait éclater un jour dans leurs. caractères. Le premier, fils de lord Hol. land, ami et confident du ministre Walpole, fut élevé dans toute la licence d'une grande fortune et d’une morale peu sévère. Il mêla dès sa première jeunesse aux laborieuses études d'Oxford le goût de la dissipation et des plaisirs ; mais en même temps il acquérait sous la direction et à : l'exemple de son père une grande habitude de la parole, une verve de discussion et de raisonnement qui annonçait en lui le puissant orateur. 
Le second Pitt, deuxième fils de lord Chatam, et ‘ nommé William, comme son illustre père, avait Eté sévè- rement et pieusement élevé, loin des séductions du monde. 

1. Charles James Fox, né en 1749, mourut en 1806, — William Pitt, né en 1759, mourut en 1806. — Richard Brinsley Sheridan, né en 1751, mourut en 1816. — Nous parlerons de celui-ci au chapitre suivant. .
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Les études classiques dans toute leur austérité avaient été 
les jeux de son enfance. À l’âge de douze ans, nous 

, apprend son précepteur, il ne vencontrait plus de diffi- 
| cultés dans les auteurs latins; bientôt après il traduisait 
| à livre ouvert des pages entières de Thucydide, qu'il lisait 

en anglais sur le texte grec. . 
Tous deux, en se présentant sur la scène politique 

presque au sortir de l’enfance, trouvaient pour piédestal 
la réputation de leurs pères. Tel est l'avantage de l’aristo- 
cratie anglaise : : tandis qu’elle ouvre ses rangs uu mérite 
prouvé des hommes nouveaux, elle hâte la renommée des 
jeunes patriciens de talent en la greffant sur celle de leurs 
aïeux. Charles Fox entra à la Chambre des Communes à 

l’âge (illégal) de dix-neuf ans; William Pitt fut élu député 
à vingt et un ans, et devint ministre deux ans après. 

« Par une singularité remarquable, dit Villemain, les 
rôles qu’avaient soutenus Jlord'Holland et lord Chatam 
devaient être renversés en la personne‘de leurs fils. Lord 
Holland avait été le soutien zélé d’un pouvoir corrupteur, 
insidieusement arbitraire. Chatam avait été l’ennemi con- 
stant dé ce pouvoir, et.le défenseur enthousiaste de la 
liberté. Le fils de Chatam, au contraire, l'illustre Pitt, 
‘devait être, avec beaucoup de génie sans doute et avec 
l'excuse d’une grande nécessité, le plus habile promoteur 
du pouvoir; et Fox devait être un jour le plus ardent ami 
de toutes les doctrines populaires, » 

Les talents respectifs de ces deux orateurs diffèrent 
comme leurs opinions : Fox ardent, impétueux, n’écoute 
que le cri de son âme, n’obéit qu’à l’élan d’un généreux et 

*imprudent enthousiasme : Pitt est né homme d’État, il 

connaît d’instinct l'Angleterre et le caractère anglais.” 
Quand il parle à la Chambre, il se livre sans doute à ses. 
émotions, qui le font éloquent, .mais les principes d’où 
elles partent, la carrière où elles l’entraînént, sont rigou- 
reusement circonscrits par une pensée politique ; chez lui
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- ricu de capricieux; rien de fortuit. Il n’a pas même ces 
inégalités, ces élans qui accompagnent presque toujours 
l’éloquence : on ne peut détacher tel ou tel passage saillant 
de ses discours : c’est le discours tout entier qu'il faut 
prendre. Ce qu’il y a d’éloquent chez lui, c’est l’ensemble, 

“Cest cette large compréhension qui embrasse ct impose 
toute sa pensée ; c’est cette progression continue qui enlace 
pied à pied l’adversaire, établit fortemént une idée, écrase 
en passant l’objection et le doute, et arrive à la conclusion 
avec toutes ses preuves réunies et victoricuses. : 

On peut dire plus encore : l’éloquence de Pitt est puis- 
saûte parce qu’elle n’est qu’un moyen : le but c’est le pou- 
voir, c’est la grandeur de l'Angleterre; le résultat, c’est ce, : 
ministère de vingt ans qui s’étend de l'indépendance des 
États-Unis à l'apogée de l’Empire français, qui commence 
par gagner le roi George III, malgré la Chambre des 
Communes; qui renverse la Chambre des Communes avec l’aide .de la nation, lutte contre la Révolution française, 

_ soulève et soudoie l'Europe contre l’empereur Napoléon, 
ct meurt d'Austerlitz, en léguant sa vengeance à Waterloo. 

, 

  

CHAPITRE XVII 

L'ÉLOQUENCE POLITIQUE ET JUDICIAIRE 

Sheridan, Procès de Warren Ilastings, 

- Un autre combattant de ces luttes parlementaires de l’âge héroïque est Richard Sheridan, que nous avons déjà nommé, Irlandais comme Burke, fils d'un acteur célèbre, ami de Garrick et poète.comique du plus grand mérite, directeur du théâtre de Drury-Lane, membre de
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la Chambre des Communes pendant trente-deux ans, mi- nistre d'État avec Fox, compagnon et convive de la haute aristocratic, homme d'esprit, joyeux viveur, enrichi à millions et mort criblé de dettes, sous le coup d’un arrêt qui le constituait prisonnier à Ja merci de ses créanciers. « Quelque chose que Sheridan ait faite ou voulu faire, dit lord Byron, cette chose-là a toujours été par excellence Ja meilleure de son espèce. Il a écrit la meilleure comédie, l'École de la médisance, le meilleur opéra, la Duègne (bien supéricur selon moi à ce pamphlet populacier : l'Opéra du gueux), la meilleure farce, le Critique (elle nest que trop bonne pour servir de. petite. pièce), la meilleure épître, le Monologue sur Garrick; et pour tout couronner il à prononcé ce fameux discours sur Warren Hastings, la meilleure harangue qu’on ait jamais compo- : sée ou.cntendue‘en ce pays. » 

* Ge fut pour l'Angleterre et les grands orateurs de son parlement une époque solennelle que celle où l’indigna- ton publique força la Chambre des Communes de mettre en accusation devant la haute cour des Pairs.un homme qui avait représenté pendant treize ans le génie adminis- tratif et commercial, mais aussi la rapacité et les cruelles exactions de la puissante Compagnie des Indes. 
Au moment ‘où l'Angleterre. allait perdre ses colonies d'Amérique, la destinée lui donnait un nouvel* empire dans. les Indes orientales :. Clive supplantait Dupleix, .et faisait d’un comptoir. de commerçants une riche ct redouta- ble puissance. Ce fut un phénomène politique à la fois étrange et terrible que la domination absolue d’une com- pagnie de marchands de la cité sur un monde lointain et inconnu; que celte conquête violente faite par quelques centaines d’aventuriers armés de tous les arts'et de toutes 

les sciences modernes, sur. les vicilles et immobiles civili- 
sations de l'Orient, les villes saintes du Gange, Patna, 
Bénarès, Moorshedabad, C'était Cortez et Pizarre revivant
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au dix-huitième siècle, aussi avides et moins chevaleres- 
ques qu’au seizième ; c'était la force irrésistible de la civi- 
lisation. séparée de son plus noble attribut : la justice. 
_ Que pouvait-on attendre d’un gouvernement dont le 

‘seul mobile, le seul but, le seul dieu était le lucre? Des 
hommes déclassés, des jeunes gens’ avides. d’une rapide 
fortune, quittaient pour quelques années la brumeuse 
Angleterre pour le climat dévorant du Bengale. Ils étaient 
peu payés par leurs commettants, mais on leur permet- 
tait tacitement de se payer eux-mêmes, Les rapines, les | 
exactions, le pillage sans pitié sur une population douce 
et timide, étaient le complément sous-éntendu des sa- 
laires. Chaque employé d’un facteur anglais était armé 
de toute la puissance de son chef, et son chef était armé 
de toute la puissance de la Compagnie. Les gouverneurs 

 amassaient des fortunes royales; ils pesaiént sur les princes - 
indigènes, qui à leur tour écrasaient d'autant plus leurs 
sujets affamés. Au sommet de cette pyramide d’oppres- 
sion était Ja froide et calculatrice assemblée des Directeurs, 
siégeant à Londres, à Leadenhall, d'autant plus terrible, 
qu'éloignée de cinq mille lieues de ses victimes elle com- 
mandait leur désespoir, sans le voir et l'entendre. « Ja- 
mais les directeurs n’ordonnaient et n’approuvaient aucun 
crime. Loin de là ! Quiconque examine leur correspon- 

dance, dit Macaulay, ne manque pas d’y trouver une foule 
de pensées justes et humaines, beaucoup de conseils excel- 
lents, bref un admirable code de morale politique. Mais 
chacune de Icurs exhortations était modifiée ou annulée 
par une demande d'argent. Gouvernez avec douceur et 
envoyeznous plus d'argent. Pratiquez une stricte justice, 
une modération parfaite à l'égard des puissances voisines, . 
et envoyez-nous plus d’argent; tel est le fond de toutes 
les instructions que Hastings reçut incessamment du 
comité central. Mais ces instructions, bien interprétées, 
sc‘résumaient ainsi : Soyez le père et l'oppresseur du peu-
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ple; soyez juste et injuste, modéré et rapace. Hastings vit 
‘qu’il était absolument nécessaire de négliger soit les exhor- 

. tations morales, soit les réquisitions pécuniaires de ses 
- Chefs. Contraint de leur ‘désobéir en quelque chose, il 
avait à examiner quel genre de désobéissance ils lui par- 
donneraient le plus aisément ; ct il pensa avec raison que 
le plus sûr parti était de mettre de côté les sermons et de: 
ramasser des roupiesi, »  . _ 

Etil en ramassa à outrance pour la Compagnie et pour 
lui-même. Parti en 1750 à l’âge de dix-huit ans pour oc- 
Cuper une place de commis dans un bureau de Calcutta, ce 
fils d’une famille ruinée revint une dernière fois à Londres 
‘en 1785, riche comme un nabab et adulé commeun prince 
du sang. Le roi le traita avec une distinction marquée; la . 
reine fut gracieuse pour lui; les directeurs.de la Compa- 
gnie des Indes le reçurent en séance solennelle, et le pré- 
sident lut un vote de remerciements en sa faveur, qui fut 
adopté sans une seule voix d'opposition. « Je trouve par- 
tout, écrit Hastings trois mois après son retour, un accueil 

si empressé, qu’il est évident même à mes propres yeux, 
‘que j'ai pour moi l'opinion de mon pays.» . 

À cette approbation générale dont il se félicitait, Has- 
tings aurait dû faire une réserve. Moins de huit jours après 
son débarquement à Plymouth, Burke, le brave Irlandais, 
le grand orateur, le représentant de toutes les nobles : 
causes et de toutes les protestations de la -conscience, - 
donnait avis à la Chambre des Communes qu’il « se pro- 
posait de déposer une motion relative à un gentleman re- 
venu récemment de l’Inde ». Aux côtés de Burke se ran- 

1. Macaulay, W. Iastings. Nous n'avons pas à faire l'éloge de Pil- lustre historien, du judicieux critique que nous venons de citer : nous 
devons seulement déclarer avec une sincère reconnaissance que nous 
lui avons emprunté un grand nombre de faits et d’appréciations dans le 
‘chapitre précédent ct dans celui-ci, Souvent nous n'avons eu qu'à ex- 
traire et traduire. Fe rt. Lee ‘
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gèrent, pour soutenir l'accusation, son compatriote Richard 
Sheridan, ct l'illustre Fox, la voix puissante de l’opposi- 
tion... Le gouvernement semblait hésiter, Pitt louvoyait ; 
l'opposition l’emporta enfin, et Hastings fut décrété d’ac-, : 
cusation devant la cour des Pairs. 

Les charges contre l'accusé étaient nombreuses et terri- 
bles. On établissait d’une manière irréfragable que, pour 
envoyer à la Compagnie cet or qu’elle réclamait sans cesse, 
Hastings avait vendu des peuples, mis des troupes anglai- 
ses à la solde d'un conquérant cruel, dépouillé des princes 
indigènes, pendu un de leurs ministres appartenant à la 
plus-haute caste, un‘brâme; mis à la torture de mal- 
heureux cunuques; refusé des aliments aux princesses 
(Begums) d’Oude, .pour leur arracher leur trésor ; fait 
effrontémént le métier de faussaire; supposé un traité fictif; 
contrefait matériellement une signature; commis enfin 
une série énorme de cruautés et de crimes, ct semé dans 
le cœur des Hindous des germes profonds de haine et de 
vengeance. . a 

La question était grave : il s'agissait de décider si l’in- 
térêt sordide, l'amour de l’or et de la domination, l’empor- 
teraient, au jugement de la haute cour, C'est-à-dire de la nation, sur tous les sentiments de la justice et de l’huma- 
nité. Les temps modernes allaicnt assister au procès d’un 
autre Verrès. . EL 

Le prétoire était digne du débat : ce.fut la grande salle 
de Guillaume le Roux, la salle qui avait retenti d’accla- mations à l'inauguration de trente rois, celle qui ‘avait entendu Ja juste sentence du chancelier Bacon, la salle où l’éloquence de Strafford avait suspendu par un moment 
‘d’admiration et d’attendrissement la vengeance d’un parti 
victorieux ; celle où le roi Charles Ier avait comparu devant la haute cour de justice avec ce courage paisible qui rachète à demi sa mémoire, Rien n'y manquait. de l’ap- pareil civil et militaire: les abords étaient garnis de grena- 

R
S
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dicrs ; les rues voisines occupées par la cavalerie. Les Pairs 
“vêtus d’or et d’hermine s’avançaient sous la direction du roi 
d'armes ; les juges dans leur costume solennel assistaient 
la cour, prêts à donner leur avis sur les points de droit. 
Environ cent soixante-dix lords, les trois quarts de la 
chambre haute, telle qu’elle était alors constituée, .mar- 
chèrent dans un ordre imposant du lieu ordinaire de leurs 
Séances à la salle d'audience. Les tribunes, les galeries 
étaient remplies de spectateurs. Tout ce que l'Angleterre 
contenait de plus grand, de plus.illustre, par la naissance, 
par la fortune, par le talent, tous les ambassadeurs des 
puissances étrangères, assistaient à cette solennité. Le : 
monde avait les yeux sur l'Angleterre. | 

Hastings se présenta à la barre ‘avec une contenance 
ferme et modeste; il fléchit le genou devant ses juges. 
Près de lui se tenaient ses avocats, Law, Dallas, Plomer, 
les lumières du ‘barreau, qui tous s’élevèrent depuis aux 
plus hauts rangs de la magistrature. . 

Mais ni l’accusé ni son conseil n’attirèrent aussi vive- . 
ment l'attention que les accusateurs. Le banc qui leur était 
réservé contenait peut-être, dit Macaulay, tout ce que l’é- 
Joquence a jamais eu de plus illustre depuis la grande épo- 
que d'Athènes. On y voyait Fox ct Sheridan, le Démos- . 
thène et l’Hypéride anglais ; on y regardait surtont le 
promoteur de l'accusation, Burke, le grand oratcur, ignorant, 
il est vrai, ou dédaignant l’art d'adapter ses raisonnements 
et son Style à la capacité et au goût des auditeurs, mais qui 
par l'ampleur de sa pensée et la richesse de son imagina- 
tion n’avait jamais eu d’égal ni dans l'antiquité ni dans 
les temps modernes. - 

On. sait que, quand Cicéron se porta pour accusateur 
du proconsul de Sicile, il eut le bon sens de sacrifier 
momentanément son amour-propre d’orateur à l’intérêt de 
ses clients. I] s’abstint de toute harangue, ‘ft comparattre 
les témoins, interrogea l'accusé, et mit les juges en de- 

LITT. SEPTe -…
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meure de prononcer sans délai la sentence. Les Verrines -Œue nous Jisons furent composées après coup, dans le si- lence du cabinet, Le procès de l’oppresseur des Indes fut dirigé avec plus d’éclat ct moins d’häbileté. . 

Les débats eurent des proportions énormes comme le 
sujet, 7 

On commença par lire les charges et les réponses de l’accusé, lecture qui occupa deux séances. Le troisième jour Burke se leva. Quatre séances furent remplies. par une exposition générale, et préliminaire à l'accusation. L’o- rateur, avec une abondance de pensée et un éclat d’expres- sion qui fit plus que satisfaire la haute attente de l’audi- toire, décrivit le caractère et les institutions des Hindous, raconta Îes circonstances dans lesquelles l'empire asiatique de la Grande-Bretagne avait pris naissance, exposa la con- Stitution de la Compagnie des Indes et des Présidences an- glaises. Après avoir ainsi cssayé de donner à l’aësemblée une idée aussi vive de.ce monde oriental qu’il l'avait for- mée lui-même dans son esprit, Burke présenta l’adminis- tration de Hastings comme un défi systématique à toutes les règles de la morale et du droit. L’auditoire tout entier fut ému, des femmes s’évanouirent. L'énergie et le pathé- tique du grand orateur arrachèrent au sévère et hostile chancelier des marques inusitées d’admiration, et l’accusé lui-même sembla, pour un moment, accablé et percé jus- qu'au cœur. A Ja fin Burke conclut. Élevant la voix de manière à faire retentir les voûtes du vicil édifice : 

C'est pour cela, dit-il, qu'avec toute confiance il m'a été ordonné par cs Communes de la Grande-Bretagne d’accuser Warren Iastings de hauts crimes et délits. Je l’accuse done au nom de la Chambre des Com- munes du Parlement, dont il a trahi Ja confiance ; je l’accuse au nom de la nation angiaise, dont il à terni l'antique hoñhèur; je l'acéuse au nom du peuple dé l'Inde, dont jl à foulé aux pieds Jes. droits; et dont jl a changé le pays en désert, Enfin, au nom de la naure humaine elle. . même, au nom des deux sexes, aü noin de tous Îles âgés, au rièm dé ious les ranÿs; je l’accuse conime le commun, ennemi et üppresseur ile tous,
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Après ce début solennel, la Cour décida que:les com- 
missaires chargés de l’accusation en exposeraient tous les 

‘chefs avant que les avocäts de l'accusé fissent entendre 
leurs réponses. En conséquence Fox et Sheridan furent 
appelés à parler tour à tour. Fox ouvrit l’attaque par l’af- 
faire du pillage de Bénarès, la ville sainte des Hindous ; 
Sheridan devait parler pour les princesses d’Oude dépouil- 
lées de leurs trésors par La famine et la torture, au nom et 
avec l’aide de leurs fils et petits-fils, vils instruments de 
Warren Hastings. C'était Sheridan surtout que le public dé- 
sirait passionnément entendre. On se souvenait que dans 
la Chambre des Communes, au jour où elles avaient résolu 

. d'entreprendre l'accusation, Sheridan avait « pendant cinq 
heures et demie, dans une improvisation d’une beauté sans 
exemple, dit un contemporain, commandé l'attention et 
l'admiration de toute l’assemblée; qu’au moment où il 
s'était assis, la Chambre entière, les députés, les tribunes, 
avaient éclaté en un tumulte d'applaudissements, et par 
une forme d'approbation inusitée dans la:Chambre, battu 
plusieurs fois des mains ». 
Ce premier discours n'avait jamais été écrit. Sheridan 
s'était contenté de l'impression produite. Elle fut telle 
qu’un ami de Hastings essaya vainement de faire entendre 
quelques paroles et se rassit. Sheridan, en octobre 1785 
avait été « le plus éloquent des hommes », au jugement 
de ses compatriotes et de ses rivaux. En juin 1788, devant 
la Cour des Pairs, il avait à satisfaire la curiosité plus 
exigeante encore d’un public imposant : la salle était pleine 
à sufoquer on dit qu’un seul billet d’entrée fut payé jus- 
qu’à cinquante guinées. L’orateur justifia une pareille at- 
tente. Sa brillante et pathétique plaidoirie « dura deux j jours 
‘et ne fatigua que l’orateur. 

Obligé de lutter contre lui-même, de répéter pour “obte- 
air la condamnation ce qu'il avait dit pour obtenir l’aceu- 
sation, il sut se transformer, se renouveler. Changeant de
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langage, il parla sous une autre inspiration ;.il fut plus grave, plus modéré, plus judiciaire. . . Dans un début majestueux, plein du respect de la Con- Stilution et de la loi, il renonce à cette ‘animosité d’accu- sateurqu’il avait montrée devant la chambre des Communes; il détermine admirablement le devoir du juge et la nature de la conviction qui doit l’éclairer. | : 

s 

Vos Seigneuries, j'en aila confiancè, ne croiront pas que, si je demande une réparalion nécessaire pour l'honneur anglais, je veuille pour cela qu’on fasse un exemple sur le prévenu sans avoir la preuve complète ct légale de sa culpabilité; non, Mylords, nous Je savons bien, c’est Ja gloire de la Constilution anglaise, que ni le bruit de la commune re- nominée, ni le caractère d’un homme quel qu’il soit, ni l’ascendant ct. le pouvoir d’un accusateur, ni l'intérêt moral ct politique, ni même Ja secrète conviction de sa culpabilité, que le juge peut renfermer dans son sein, n'aulorisent une cour anglaise à rendre. sentence, pour toucher un cheveu de la tête ou effleurer la propriété, la réputation, la liberté du plus pauvre sujet qui respire l'air de cette équitable et libre contrée. Nous savons, Mylords,que Ja culpabilité légale n’existe pas sans Ja preuve légale, et que la règle qui définit l'évidence est autant Ja loi du pays que la règle qui définit le erime. Noûs savons enfin qu'il faut non seulement ‘la réalité du crime et la conviction du juge, mais encore des preuves extérieures ct des preuves morales tellement évidentes que, cette con- ” viction, le juge ne puisse Ja refuser, 

Sheridan reprenait ensuite la vive peinture des violences arbitraires de Hastings. Les principaux agents du gouver- neur sont mis en scène par l'imagination dramatique : de lorateur. D’éloquentes descriptions retracent les coutumes de l’Inde et nous transportent sous ce beau ciel d'Orient, au milieu de ces peuples indolents et timides Opprimés par l’impitoyable activité des Anglais. Ici l’orateur nous mon- tre le palais d’un prince indien, idole sans pouvoir, chargé d'or et de diamants, proie facile offerte à l'avidité du gou- verneur; ailleurs il décrit ces retraites des femmes. de l'Inde, espèces de sancluaires, où elles sont plutôt enchàs- sées que captives, ct d’où elles ne sortent jamais, même avec un triple voile. Il montre ces saints asiles profanés
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par la rapacité de Hastings. C’est la chaleur accusatrice et 
Pimagination pathétique de Cicéron dans les Verrines: 
c’est la mème abondance de paroles vives et pittoresques. 

‘Il restait un argument, une excuse en faveur de Hastings, 
la nécessité, la raison d'État. Après avoir essayé de défen- 
dre ses actes, .on finissait par dire qu’il avait été forcé 
d'agir ainsi. Sheridan répond avec ce mélange de colèreet 

‘d'ironie où surtout il excelle. - 

. Nécessité d'État, dira-t-ont Non, Mylords, la nécessité d'État, cet 
impéricux despote, garde encore quelque générosité. Sa démarche est 
hardic, ses volontés rapides, sa main terrible et saisissante. Mais ce 
qu'elle fait, Mylords, elle l'avoue; elle dédaigne une autre justification 
que ces grands molifs qui ont placé le sceptre de fer dans ses mains... 
Mais une nécessité d'État qui fraude, escroque, qui cherche à se tapir der- 
rière les pans d'une robe de juge, une nécessité d'État qui tâche de tirer de 
quelques propos ct de quelques rumeurs subalternes sa pitoyable justi- 

. fication, non, Mylords, ce n’est pas là une nécessité d'État; arrachez-lui 
Son masque, et Vous ne verrez qu'une basse et vulgaire avarice, qu'un 
misérable péculat, qui se eache sous de fastucux déguisements, et dif- 
fame l’honneur publie au profit d'une fraude particuliéret, 

En terminant Sheridan s’éleva jusqu'aux plus puissantes 
inspirations du pathétique. L'auditoire était subjugué; l’o- 
rateur lui-même ému jusqu'aux larmes mit le comble à 
l'émotion du public en se laissant tomber, comme épuisé, 
dans les bras de Burke, ‘qui le serra sur sa poitrine avec 
l'énergie d’une généreuse admiration. °°  , :: | 
Ge spectacle, cette contagion d'enthousiasme, cet incen- 

die des âmes, comme dit Cicéron, s’est éteint pour jamais 
à l'issue de la séance. T'el est le sort de l’éloquence parlée : 
elle se refroïdit sur le papier qui la recueille, où les âges 
suivants ont peine à retrouver de quoi justifier les succès et 
la réputation de l’orateur. Le prince de l’éloquence latine, 
qui était en même temps un si grand écrivain, avait raison 
de composer deux fois ses discours, l’une pour l'audience, . 
-Vautre pour la postérité. 

1. Villemain, Tableau du dix-huitième siècle, XIE leçon.
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_ La seconde harangue de Sheridan fut moins vantée que 
la première, mais le sentiment de Burke reproduit à coup 
sûr celui des assistants. « De tous les genres d’éloquence 
connus dans les temps anciens ou modernes, dit-il, detous 
les exemples que peuvent offrir la subtilité du barreau, la 
dignité du Sénat, l’austérité de la chaire, rien n’est com- 
parable au discours que vient d'entendre la grande salle 
de Westminster. » n' : 

Malgré ces triomphes de l'éloquence, le procès marchait 
lentement. La session de 1788 touchait à sa fin. 

La Cour des Pairsn’étant que la Chambre des Lords, les 
juges de Hastings étaient en même temps membres d’une 
assemblée politique. Le travail ordinaire de la législation, 
la préoccupation des événements publics, la tournée an- 
nuclle des magistrats à travers le royaume, le temps sacré 
et inviolable des vacances, forcèrent la Cour à remettre la 
suite des débats à la session suivante, En: 1789 l'attention 
publique fut préoccupée par la maladie du roi George IIT. 
et le bill de régence; puis aussi par le grand événe- 

. ment qui éclatait alors en France, la réunion des États-Gé- 
néraux. Les Pairs ne trouvèrent dans toute l'année que 
dix-sept jours à donner au procès de Hastings. Sept années 
s’écoulèrent de la sorte, laissant Janguir ainsi l’indignation 
publique et le souvenir des faits. Cependant les amis 
de l'accusé agissaient avec énergie ;. l'or était répandu 
à profusion ; la presse gagnée parlait en sa faveur. Burke 
déclarait que déjà en 1790 on avait dépensé cinq cent mille 
francs rien que pour corrompre les organes dela publicité. 
Enfin la sentence fut rendue au printemps de l’année 1795. 
Hastings fut renvoyé absous, et l'Angleterre condamnée. 

« Cependant la grande scène du parlement d'Angleterre - se dégarnit et sembla se fermer en quelques années. Tous 
ces personnages, qui avaient paru avec tant d'éclat, s’en vont lun après l’autre... Pitt meurt à quarante-sept ans, consumé 
par les travaux et les chagrins du grand rôle qu’il avait
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commencé si jeune. Son rival Fox, qui depuis vingt-quatre 
ans luttait pour ressaisir le pouvoir arrive enfin à ce but: 
le voilà ministre... Mais au milieu de ses projets à peine 
ébauchés, et avant qu’on eût pu juger si son génie politique 
égalerait son éloquence, il meurt. Sheridan lui survécut 
quelques années, mais pour languir au-dessous de lui- 
même, dans la décrépitude prématurée du talent. L’aîné 
de tous ces hommes illustres, Burke, les avait depuis long- 
temps précédés dans la tombe... Ainsi s’éteignit cette bril- 
lante pléiade du parlement britannique! » : 

Mais après ces hommes s’en élevèrent d’autres qui s’ap- 
pelaicnt leurs élèves. En même temps que la tribune fran- 
çaise retentissait des terribles harangues de nos premières 
et orageuses assemblées, nos émigrés, réfugiés à Londres, 
assistaient au fonctionnement régulier de la libre parole 
et s’étonnaient de voir qu’elle n’est pas incompatible avec 
un sage gouvernement. Chateaubriand pauvre et ignoré . 
s'initiait en silence à cette nouvelle forme de l’éloquence, 
et Louis XVIII allait en 1807 recueillir, dans la patrie ” 
des libertés parlementaires, les inspirations qui devaient 

- produire, sept ans plus tard, la Charte constitutionnelle. 

-1. Villemain, XIX* leçon. 

+.
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CITAPITRE XVIII 

LES TEMPS NOUVEAUX 

* Renouvellement de la société. — Renouvellement de la poésie anglaise. William Cowper; Robert Burns 3 George Crabbe. à 

Vers la fin du dix-huitième siècle’s’annoncent les temps nouveaux : de grands changements agitent les sociétés et les âmes. D'une part, la noblesse de cour, riche de for- tunes patrimoniales et de glorieuses traditions de famille, mais énervée par son oisiveté et ses vices, voit grandir à _ses côtés et déborder au-dessus d’elle un monde bourgeois, plébéien, vicieux aussi sans doute, mais d’une autre façon, actif à la conquête de la richesse et du savoir. Les appli- cations des sciences créent partout des forces populaires : la machine à vapeur et la mull-jenny élèvent en Angle- terre des villes de trois cent, de cinq cent mille âmes. Les journaux, les publications de tout genre se multiplient, Le bien-être, le loisir, l'instruction, la lecture ne seront plus lé privilège restreint et héréditaire d’un petit nom- bre ; des convives de jour en jour plus nombreux se ver- ront admis au festin de la pensée; mais la pensée devra changer de forme et d'expression” pour se prêter à leurs goûts ct à leurs besoins. 
D'autre part, les opinions s’ébranlent comme les classes. Les doctrines traditionnelles sont toutes mises en question et sommées de prouver leur légitimité. La science’accou- tume les esprits à n’accepter d'autorité que celle du vrai. . Dès lors les esprits se demandent ce qu’il y a de vrai dans l’ensemble des doctrines qu’ils ont adoptées jusque-là. Un doute immense et douloureux s'empare des générations
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nouvelles. Entre la croyance imposée et la vérité retrou- 
vée et conquise s’étendra une pénible étape, où vont mar- 
cher en foule les Werthers et les Fausts, les Renés et les 
Lelias, les Manfreds et les Prométhées.. 

: Deux choses donc vont caractériser, à l'aurore du siècle 
naissant, la littérature nouvelle, un public plus nombreux 

- et moins délicat, -une noble et douloureuse aspiration vers 
la vérité inconnue et illimitée. 
La France avait donné le signal de ce double mouve- 

ment par son insurrection philosophique et par sa révo- 
lation politique du dix-huitième siècle. La Grande-Bre- 

_tagne, patrie des traditions, des progrès lents et sages, 
opposa unc longue et opiniâtre résistance à ces forces nou- 
velles. Pour se défendre de leur invasion, elle avait deux 
puissants remparts : d’un côté une aristocratie profondé- 
ment enracinée dans le s6l britannique, riche , intelligente, 
protectrice prudente des vieilles coutumes et des vieux 
abus, mais cédant toujours à. propos et à temps aux inno- 
vations victorieuses; de l’autre une église nationale, aris- 
tocratique aussi, vouée à à la défense des doctrines chré- 
tiennes et des intérêts temporels de l'établissement, mais 
protestante et par conséquent ouverte logiquement, sinon 
de fait, à toutes les découvertes de la science, à toutes les 
conquêtes de la raison. Parmi ces tendances divergentes, 
ce fut l'esprit conservateur qui prédomina d’abord. La 
masse de la nation et les intelligences les plus distiriguées, 
séduites au début par les promesses libérales de h régé 
nération française, se. rejetèrent bientôt en arrière par 
horreur des excès et des crimes de notre Révolution. 

Ce fut, comme il arrive souvent, par les petits côtés, 
que la grande réforme des temps modernes aborda l’An- 
gleterre. La première question qui se présenta à résoudre 
fut celle de la forme littéraire. Il se passa quelque chose 
de semblable à ce qu’éprouva depuis la France de 1898: 
une nouvelle école poétique s’imposa au goût du public ct
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agrandit son horizon. Mais la forme touchait de bion près au fond des choses : répudier dans l’art le faux, le convenu, la phrase élégante ct vide, c'était s'engager à rechercher, à accueillir le vrai en soi dans Ja science ct dans Ja philo- sophie. ri L | Le docteur Burney raconte que, dans un voyage qu'il fit à Ferney, quelques années avant la mort de Voltaire, : le patriarche lui demanda quels poètes il y avait alors en Angleterre. « Nous avons Mason. et Grey, répondit le visiteur, — Ils écrivent peu, reprit Voltaire, ct ils ne paraissent pas dominer sur Les autres, comme le faisaient Dryden et Pope. » Voltaire avait raison : Pope avait cu. beaucoup de disciples, mais pas un successeur. La plus grande figure de la seconde moitié du dix-huitièie siècle en Angleterre svait été celle d’un critique moraliste, dé- daigneux aristarque, poète médiocre, terne romancier, savant lexicographe et homme insupportable, Samuel J ohn- son (1709-1784), Aussi peut-on dire qu’il n’y a pas eu pour la poésie anglaise de période plus effacée que celle qui s'étend entre les années 1760 et 1782. | Un pauvre solitaire, vivant à la campagne dans le cercle étroit d’une famille calviniste, toujours malade et plu- sicurs fois insensé, William Cowper!, prit la: plume à l’âge de cinquante ans, Ct eut sans le vouloir, sans le savoir, lhonneur de servir de guide à la nouvelle école. Cowper fit de la poésie, non plus une broderie brillante destinée à éblouir les yeux:et à conquérir les’ suffrages du grand monde, mais l'expression vraic et naïve de son âme. Il aima la nature vulgaire qui l’environnait et Ja pcignit sans affectation, sans emphase, telle. que la voyaient ses-yeux ct Surtout son cœur. Tour à tour familier, sublime, su- Perstiticux, moqueur, toujours vrai ct sans prétention, 

1. Né en 1731 au presbytère de Berkhamstead dans le comté de Ilert- ford, mort en 1800 au presbytère de Dercham, en Norfolkshire. °
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il laisse aller à l'aventure l'inspiration qui l'entraine. Chez 
lui, le poète et l’homme ne font qu'un. Les défauts de sa 
poésie sont ceux de sa nature, ct trouvent, dans cette cir-. 
constance même, leur excuse et leur charme. 

Avant d'écrire en vers, il avait beaucoup pensé, beau- 
coup souffert. Une extrème sensibilité nerveuse, une in-. 
vincible timidité, qui lui fit préférer un jour le suicide à la 
perspective d’un examen, les sombres doctrines du calvi- 
nisme dont il était obsédé, la croyance à la prédestination 
de l’enfer, entretenue dans sa conscience alarmée par la 
fréquentation continuelle de prédicants fanatiques, boule- 
versèrent son âme ct firent de sa vie un long supplice. 
Quelques jours avant sa mort, le médecin lui demandant 
comment il se trouvait: « Je sens, répondit-il, un inex- 
primable désespoir! » : 

À cette tristesse du cœur, Cowper joignait, par un Con- 
traste bizarre et charmant, une aimable gaieté d'esprit. Sa 
correspondance, qui égale en mérite ses œuvres poétiques, 
offre bien des traits que Ficlding n'aurait pas désavoués, 
bien des façons de penser et de dire qui seraient applau- 
dies dans. un humoriste. Le sourire y perce à chaque 
instant, et l'on devine en même temps, quand on ne l’en- 
tend pas, le soupir refoulé?. Lui-même s’étonnait de cet 
alliage. « Je me demande, dit-il, comment une pensée fo- 
lâtre peut jamais frapper à la porte de mon‘ esprit, et, 
ce qui cest plus étonnant encore, y entrer. C’est comme 
si Arlequin s’introduisait dans la sombre chambre où, 

sur un lit de parade, un cadavre est exposé. Ses gestes 
bouffons, déplacés en tout temps, le seraient encore d’a- 
vantage s’ils forcaient à se contracter pour rire les traits 

1, À une semblable question, Schiller mourant nt répondait : « Toujours 
mieux, toujours plus tranquille. » 

2. Léon Boucher, William Couper, sa correspondance et ses poésies, 
Paris, 1874.
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funèbres des. assistants. Mais l'esprit longtemps fatigué par lPuniformité d’une perspective monotone .et lugubre, trouve du plaisir à fixer ses regards sur ce qui peut donner quelque variété à ses méditations, quand ce ne serait qu’un chat qui joue avec sa queue. » Voilà le secret des échap- pées humoristiques de tant d'écrivains britanniques, ct Peut-être de Shakspeare tout le premier. : _ - Cowper avait ‘un trait de caractère commun avec notre bon La Fontaine, lequel s'appelait lui-même Polyphile : il aimait tout avec passion. « Rien dans ma vie, écritil, ne m'a jamais causé seulement un peu de plaisir :-tout ce qui me charme, me charme à l'extrême... Je Pourrais passer des journées entières et des nuits éclairées par'la lune, à Me repaîtro d’une belle Perspective, Mes yeux boivent les rivières à mesure qu’elles coulent, » Mais aussitôt les tristes préoccupations. du seclaire viennent déflorer à ses yeux cette séduisante nature. Toutes ces merveilles du monde physique ne sont que des bagatelles. «Mieux vaut à un homme ne les avoir jamais vues, ou mieux vaut ne les voir qu'avec l'œil de la brute stupide, qui ne sait ce qu’elle regarde, plutôt que de ne pouvoir se dire : Le créa- teur de toutes ces merveilles est mon ami, » : Dans sa vie monotone ct désolée, Cowper trouvait une distraction, un soulagement à écrire. N'ayant guère de sujets à traiter, il parle volontiers de lui-même; mais il en parle avec tant de naturel et de simplicité, qu’on ne se lasse pas d'écouter ce que Colcridge a si bien nommé son divin babil {divine chitchat). De la prose il passe sans effort à une poésie analogue, simple, vraie, touchante, « A cette saison de l’année (hiver), écrit-il, dans ce sombre et désa- gréable climat, ce n’est pas chose facile pour le pro- priétaire d’un esprit comme le mien, que de se distraire des sujets tristes et de s'arrêter sur ceux qui peuvent le divertir. La poésie par-dessus tout m'est utile à vot égard. Tant que je m’attache à Ja Poursuite de jolies images ou
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à la façon de les exprimer heureusement, j'oublie tout’ ce 
qui est'pénible. » Ts otre 

« Il faut, écrit-il encore, que je fasse.avec mon esprit ce 
que je fais avec mon linot : le ‘plus souvent je le tiens en 
cage, mais de tempsen temps j'ouvre la porte pour qu’il aille 
voleter un peu dans la ‘chambre, et puis je le renferme. » 

Ce fut en voletant ainsi par la chambre que ce char- 
mant esprit composa ses poèmes. Ils furent, comme ses 
lettres, son âme mise en dehors: il pensa tout haut en 
vers, comme il avait pensé en prose. Ce fut là une grande 
nouveauté littéraire, une révolution modeste, mais déci- 
sive contre la poésie des imitateurs de Pope. : 

En 1782 parut un premier volume qui contenait les 
Propos de table, La marche de l'erreur, la Vérité, la 
Remontrance, ‘la Retraite et divers autres poèmes. Cette 
première œuvre ne tranchait guère encore que par la forme 
Sur les productions satiriques et morales du dix-huitième 
siècle. I n’y faut point chercher l'éclat poétique auquel 
des’auteurs ‘plus modernes nous ont accoutumés. Ici, Ja 
couleur est austère, monotone, et la lecture continue fait 
éprouver quelque fatigue : le moraliste ressemble parfois 
trop à un prédicateur. | 

” Un événement décisif dans la vie de Gowper se traduisit 
dans ses œuvres par l'essor le plus heureux de son talent. 
Une jeune‘femme, lady Austen, veuve d’un baronnet, 
vint s'établir en 1781 à Olney, chez madame Unwin, qui, 
depuis vingt années déjà, était pour le poète souffrant 
une amie, une garde-malade, une mère. Ce fut un rayon 
de soleil qui éclaira tout à coup le sombre foyer puritain. 
Cette douce et pure apparition dura deux années, et fit 
éclore le plus beau fruit de la poésie de Cowpert. 

1. Lady Austen vint ensuite en France, où elle épousa en secondes noces le baron Tardif, maréchal de camp et auteur de quelques poèmes peu connus, . . . | .
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: Lady Austen était une femme intelligente, d’un esprit 
cultivé et délicat. Elle aimait la poésie, et, dans l’expres- 
sion de la poésie, cette forme métrique plus haute et plus 
sévère . qu’avaient adoptée Shakspeare et Milton, le vers 
sans rime, le vers blanc. Elle avait souvent engagé Cow- 
per à s’essayer dans ce genre: il y consentit un jour, à la 
condition qu’elle lui fournirait le sujet. « Oh! répondit- 
elle, comment pourriez-vous manquer de sujet ? tout peut 
vous en servir ; parlez de ce sofa, » Cowper obéit à la lettre, 
et se mit au travail dans l'été de 1783. I] appela son nou- 
veau poème La tâche, par allusion à la circonstance qui 
l'avait fait naître, et donna pour titre au premier chant le 
nom même du meuble qu’on lui avait désigné pour sujet, 
Le sofa. . 

La tâche est la maîtresse œuvre de Cowper, et c’est sur 
elle que repose sa plus solide gloire. Il y à mis toute son 
âme, et, l’on pourrait dire, toute sa vie. C’est une de ces 
compositions où manquent certainement les proportions 
et l’ensemble, mais où le poète dépose avec le meilleur de 
son génie ce qu’il a de plus personnel et de plus intime, 
La tâche n’est ni une satire, ni une description, ni un 
poème didactique ; c’est le journal d’un poète solitaire, qui, 
à défaut d'événements étrangers, raconte à ses amis ses 
pensées, ses goûts, ses opinions sur tout et à propos 
de tout. Ce sont des feuillets détachés où sont notés dans un ordre qui ressemble quelquefois au hasard, les émo- 
tions, les mouvements généreux ét aussi les petites fai- 
blesses d’une âme délicate à qui rien d’humain n’est étranger, depuis l’esclave nègre jusqu’au prisonnier de la © Bastillet, . | 

Nous devons éncore à l'inspiration de lady Austen une jolie ballade pleine de gaicté et d'humour, bien plus connue 

. 1: Nous erprunions celte appéciation, chrme plusieurs autres détails de ce chapitre, à l'excellente thèse de M. Léon Boucher sur W.; Cowper, 

h
e
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en Angleterre que les poèmes sérieux de Cowper, l'Histoire 
divertissante de John Gilpin. Un soir qu’elle voyait son 
ami plus abattu que de coutume, elle lui raconta une ancc- dote qui avait fait l’amusement de son enfance. Il s’agis- . 
sait d’un bourgeois de Londres, drapier de: son. métier, 
qui, voulant goûter avec sa femme les charmes d’un jour 
de congé à la campagne, se laisse, nouveau Mazeppa, em- 
porter par sa monture au delà de l'hôtel où l’attendaicnt 
sa femme et son diner; puis, tournant bride, se Jaisse 
emporter au retour jusqu'à sa boutique de Londres, où 
il arrive le soir seul, brisé et à jeun. Cowper trouva l'aven- 
ture si plaisante qu’il passa toute la nuit à en rire et à la 
mettre en vers. La ballade de John Gilpin, après avoir 
égayé le petit cercle d'Olney, alla dormir dans les pages 
d’un journal. Un acteur en vogue l'en tira quelque temps 
äprès pour lui faire faire le tour de l'Angleterre, où tout 
le monde la sait encore aujourd’hui par cœur. 
. En résumé, deux grands traits caractérisent la poésie 
de Cowper et lui assignent parmi les poètes de notre siècle 
le rang de précurseur. Le premier, c’est qu’il aime sincè- 
rement la nature, non pas une nature abstraite, imagi- 
naire, à grands phénomènes et à grand spectacle, mais 
celle qui entoure ct l’embrasse, les bords de l'Ouse, les 
arbres de son jardin : au besoin il se contenterait, comme 
Bernardin de Saint-Pierre, du fraisier de sa fenêtre. En 
second lieu, et ce trait est la conséquence du premier, il : 
aime, il célèbre avec un charme qui n’a pas été surpassé, 
le foyer domestique, le sanctuaire intime de l'Anglais, le 
home. Cet homme qui a ignoré les joies de la famille s’est 
fait une vie de famille par de délicates et pures amitiés. 
& Si l'on veut trouver des peintures d'intérieur qui fassent envie, c’est à lui, vieux célibataire, qu’il faut les demander. 
Personne n’a parlé comme lui de ce qui rend aimable et 
cher l’espace compris éntre les quatfé murs d’üne chain- 
bre; persônrie n’a dété de plis dé räyons là monoténie
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des occupations de chaque jour!. » Cowper n’a jamais eu 
la conception forte d'un plan, d’une action, d’un caractère, 
d’une idée d'ensemble, générale et féconde, il n’est pas 
un grand poète, mais il est un vrai poète et surtout un 
poète vrai, le premier en date des poètes vrais de son 
époque. C'est là son mérite ct sa gloire. 

En même temps que Cowper, vivait un autre rénovateur 
inconscient de la poésie moderne, bien différent de carac- 
tère, de mœurs, de position sociale et même d’idiome, mais 
aussi vrai d'inspiration, aussi franc d’allures, plus puissant 
de génie, plus parfait et bien plus attrayant dans l’en- : 
semble de son œuvre, l'Écossais Robert Burns’. 

Fils d’un pauvre fermier du comté d’Ayr, Burns fut 
élevé dans les rudes travaux des champs et dans les souf- 
frances plus rudes encore de la misère, mais d’une misère 
écossaise, c’est-à-dire qui n’exclut ni l'instruction plus que 
primaire de l’école, ni l'éducation biblique du foyer paternel, 
ni la lecture avide des livres empruntés, ni l'éveil poétique 
du sentiment et de la pensée. Le climat sévère de l'Écosse, 
la maigre végétation de ses collines, le rare soleil de son 
ciel prédisposent l'âme à se replier sur elle-même, et, si 
elle est bien trempée, à réagir avec puissance. « La tris- 
tesse morne d’un ermite et le labeur incessant d’un galé- 
rien, écrit Burns lui-même, telle fut ma vie jusqu’à l’âge 
de scize ans. » Mais alors même, tête et pieds nus à Ja 
neige ou au vent, l'enfant se sentait le cœur libre : il savait 
au milieu du travail reconquérir quelques heures d’indé- 

. pendañce. « A la charrue, à la faux, à Ja faucille,-je ne 
. Craignais aucun rival, et ainsi je défiais les extrémités du 
besoin; et comme je ne pensais jamais à mes travaux au 

1. Léon Boucher, ouvrage cité, page 228, 
2. Né dans le comté d'Ayr en 1759, Robert Burns mourut à Dumfrics 

en 1796. -
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delà du temps où je m’y livrais, je passais les soirées selon 
mon cœur. » Aux champs même il emportait un livre dans 
sa poche, et le lisait avec avidité. « Le recueil des chan- 
sons écossaises était mon vade mecum. Je tenais mes yeux 
collés sur elles en menant ma charrue ou en allant à pied 

- vers mon ouvrage. » Bientôt Burns composa lui-même, 
et fut connu dans le voisinage pour un faiscur de vers. Ses 
poèmes, éclos ainsi en plein air et sur le revers d’un sillon, 
-ont le parfum du miel sauvage. Quelle surprise préparaient 
aux admirateurs de Pope des chants comme ceux sur le 
Samedi soir du paysan, sur Une souris dont j'avais détruit 
le nid avec ma charrue, à Un ami qui part, à Mary des 
Montagnes, à Mary dans le ciel! Nous nommons au hasard 
les premières pièces qui se présentent à notre mémoire. 
Nous pourrions en signaler cent autres non moins belles, 
non moins touchantes, Traduisons seulement, comme spéci- 

men, la dernière que nous venons d'indiquer. 

* Étoile tardive au rayon affaibli, qui aimes à saluer l’aube matinale; 
de nouveau tu annonces le jour où ma Mary fut arrachée de mon 
âmel . . - : 

O Mary, chère ombre disparue! Où est ta place de bienheureux repos? 
Vois-tu ton ami étendu sur la terre! Entends-tu les soupirs qui déchi- 
rentsa poitrine? . - 

Puis-je oublier cette heure sacrée? Puis-je oublier le bois sanclifié où 
nous nous renconträmes près de l’Aÿr sinueux, pour vivre une journée 
périssable? - _ 

L’éternité n’effacera pas ces chers souvenirs des transports passés, ton 
image à nos dernicrs embrassements. Ah! nous ne pensions guère que 
c'était le dernier! - 

L’Aÿr murmurant baisait les cailloux de sa rive, ombragé de bois 
sauvages à l’épaisse verdure; le bouleau odorant et la pale aubépine 
s’entrelaçaient amoureusement autour de cette scène ravissante. 

”. Les fleurs poussaient lascives pour être foulées ; les oiseaux chantaient 
l'amour sur chaque branche, jusqu’à ce que, trop tôt, le couchant en feu 
proclamät la fuite rapide du jour. ° ‘ 

Toujours ces souvenirs veillent dans ma pensée, qui les couve tendre- 
ment avec un soin avare. Le temps ne fait que rendre leur impression 

"plus profonde comme les ruisseaux creusent plus, profondément leur 
lit. 

Ma Mary, chère ombre disparue, où est ta place de bienheureux repos! 

LITT. SEPT. 13
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Vois-tu ton ami étendu sur la terre? Entends-tu les soupirs qui déchirent sa poitrine? . ‘ | . 

En lisant cette pièce, dont une traduction n’a pu cffacer toute la beauté, on se souvient des sonnets de Pétrarque sur la mort de Laure, que Burns certainement n'avait pas lus; on pense surtout au Lac de Lamartine, dont l’auteur ne connaissait probablement pas les poésies de Burns. Sous tous les climats et dans tous les âges, la nature, l'inspiration poétique se’ reproduisent et parfois se res- semblent. Le | ° À côté de ces délicatesses d’âme, à côté du rêveur qui se détourne de sa route Pour .ne pas effrayer un oiseau qui chante, pour ne pas froisser une branche d’aubépine qui fleuritt, ily a le joyeux compagnon animé d'une folle gaieté qui réclame en faveur de l'instinct et de Ja jouissance, qui poursuit volontiers le plaisir sous toutes ses formes. Il est comme il Je dit lui-même, « un païen non régénéré », Avec quelle verve, comme et micux que notre Béranger, il chante les Gueux? dans son grossier chef-d'œuvre! Comme il les voit avec amour « trinquer et rire, crier et se démener, cogrier et sauter tant que les tourtières réson- nent! » Burns est lui-même un truand de génie, une sorte de Villon écossais, vulgaire et pathétique, attendri et vio- lent, religieux et indévôt, curieux mélange de tous les “extrêmes, énigme apparente qui s'explique par un seul mot, le naturel et la passion. | | Nous trouvons aussi en lui Je poète grave et énergique, le plébéien révolté, dont l’âpre accent rappelle celui de Jean-Jacques Rousseau, Il s'indigne « de voir un individu ue saq Capacité aurait élevé tout juste à la dignité de tail- 

‘1. Llistened to the birds, and frequentlÿ turned out of my path, lest J should disturb their little Songs or frighten them to another station. Even the hoary hawthorn twig that shot across the Way, What heart, at such a time, but must have been interested for his welfare? 2. The jolly beggurs. 
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leur à seize sous par jour et dont le cœur ne vaut pas trois 
liards, recevoir des attentions ct des égards qu'on refuse 
au fils du génie et de la pauvreté ». Il trouve « dur de voir 
un pauvre homme usé de fatigue, tout abject, humble et 
avili, demander à un de ses frères de la terre, la permis- 
sion de travailler ». — On entend même gronder dans ses 
vers les cris et les menaces des plus mauvais jours de 
notre Révolution : « La pauvre vicille mère Écosse veut 
ravoir sa cruche et sa bouilloire. Et, par Dieu! si on la 
pousse à bout, elle descendra dans les rues, poignard et 
pistolet à la ceinture, et fera entrer sa lame jusqu’au 
manche dans le premier qu’elle rencontrera. » . 

Burns applaudit au triomphe de la France sur l’Europe 
conservatrice. Il célèbre l’arbr de la liberté mis à la place 
de la Bastille-et voit avec une gaicté farouche tomber la 
tête du roi qui a voulu Pabattre. 

* Sur cet arbre ‘croit un fruit — dont tout le monde pourra dire les 
vertus, mon brave! , 

Il relève l’homme au-dessus de la brute, — et fait qu’il se connaît lui- 
même, mon brave! 1. ‘ 

Que le paysan en goûte un morceau, — le voilà plus grand qu’un 
seigneur, mon brave! . 

- + Le roi Louis pensait le couper, — quand il était encore tout petit,mon . 
brave! 

À cause de cela, le gardien lui a cassé sa couronne, — lui a coupé la 
4èle et tout, mon brave! 

ES 

Burns, on le croira facilement, s'était fait des ennemis 
par son franc parler : il se préparait à s’expatrier comme 
bon nombre de ses compatriotes, à äller chercher fortune 
à la Jamaïque; mais avant son départ, il vint à bout de 
faire imprimer à “Édimbourg un volume de ses poèmes. 
Ce fut un succès d’étonnement, d'admiration. Le patrio- 
tisme local s’en méla : l'Écosse avait eu des savants, des 

. économistes, des historiens, des. philosophes, mais pas: 
encore de poètes. Or en vrici un qui apparaît dans les 
circonstances le plus frappantes pour la curiosité, Cest
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un paysan jeune, beau, hardi qui vient les mains pleines 
de chansons naïves et charmantes, L’Angleterre elle-même fut prise au charme de cette nouveauté : deux éditions du 
livre se succédèrent rapidement: l'auteur fut accucilli par- 
tout, et devint pour un hiver le lion des salons. Après 
quoi il lui fallut recommencer à gagner sa vie; on le fit 
commis de la douane à Dumfries. Mais ce modeste emploi satisfaisait peu son ambition et ses nouvelles habitudes : les passions ardentes qui l'avaient fait poète consumèrent 
rapidement sa vie : la débauche, l'ivrognerie brutale étei- gnirent sa belle imagination. A trente-six ans Burns était 
usé. Le . 

Il laissait un recueil admirable, fruit précoce de ses 
jeunes et pures années. Il avait fait entrer les émotions et le langage du peuple, d’un peuple provincial et presque 
étranger, dans Ja langue et dans l'admiration des hautes 
classes. Il avait préparé la route à son compatriote Walter 
Scott. 

George Crabbe! annonça et devança aussi par ses pre- . miers ouvrages l’éclosion de la poésie du dix-neu- 
vième siècle. Il se rattache évidemment à l’école de Cowper, mais son Caractère et son style n’appartiennent qu’à Jui, Poète par nature, et l’un des plus grands de l’époque, il semble n'avoir écrit que contre Ja poésie. Il a été frappé 
du reproche ordinaire qu’on adresse à la Muse de vivre de mensonges et, ces mensonges, il entreprend de les détruire. La campagne, le village, les mœurs naïves et factices des personnages de lantique églogue, l’âge d’or des poètes,en un mot, voilà l'ennemi qu’il attaque, le rêve 
odieux qu'il dissipe. 

Crabbe, ainsi que Burns, avait connu la misère. Son 
père, pauvre maître d'école, douanier, garde-magasin, 

. 1. NE à Suffolk en 1755, mort en 1832.
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ayant sept enfants à nourrir, fit à grand’peine de Gcorge, le plus gauche et le plus maladroit de tous, un chétif élève de pharmacie. Incapable de réussir dans cette profes- sion, le jeune homme, qui avait déjà composé quelques vers, emprunte cent vingt-cinq francs, part pour Londres, y cherche cn vain des Protecteurs, et va mourir de faim, quand un dernier appel, adressé au grand orateur, au. grand homme de bien que nous connaissons, Edmond Burke, lui sauve Ja vie et la gloire. Crabbe obtient un . éditeur, une place de chapelain; puis il devient pasteur, et reste toute sa vie prédicateur et poète. 
Îl fut surtout observateur : il se sentit l'austère vocation d'étudier et de peindre une des faces de la vie. En 1781 paraît son premier poème, La bibliothèque; en 1783 il publie Levillage ; en 1785, Le journal; puis Le registre de La paroisse; Le bourg; et enfin, après vingtans de silence, en 1807, le meilleur et le plus intéressant de ses ouvrages, Les contes du château. . 

La poésie de Crabbe est en quelque sorte réaliste : elle est aussi exacte que n'importe quelle prose; elle retrace les difformités morales avec une fidélité d'anatomie qui lui .donne un air d’amertume et d’invective. Élle décrit d'ordinaire les malheureux sans sympathiser avec leurs douleurs, et dans sa pitié même on sent plus de mépris que d'amour. Walter Scott, dans un de ses romans, désigne Crabbe comme le Juvénal anglais : un critique l'appelle le La Rochefoucauld des classes inférieures. Il cherche et trouve le vice à la Campagne, sous Jes fictions vicillies de l'idylle. La nature elle-même ne lui inspire ni enthou- siasme ni admiration : la terre arrosée par les sucurs des “grossiers paysans est désenchantée pour lui, comme le hameau. Et néanmoins, poète malgré lui, Crabbe nous attache non seulement par son talent d'observation, sa 
profondeur, la Sagacité de ses remarques, mais encore par des scènes d’un pathétique déchirant, par des tableaux’
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gracieux et même par les. élans d’une poésie toute lyrique. 
Il est difficile de faire la guerre à l'imagination avec plus * 
d'imagination. | 

  

Te CHAPITRE XIX 

‘LES LAKISTS 

Caractère général des Lakists. — Wordsworth, Colcridge, Southey. 
. Influence de l'Angleterre sur la France. 

Cowper, Burns et Crabbe furent des novateurs, mais des 
novateurs involontaires; ils eurent la divination, mais non 
la pleine conscience de la révolution littéraire qu’ils inau- 
guraient. Il-n’en est pas ainsi des poètes qui vont nous 
occuper. Ceux-ci comprennent qu’une grande rénovation 

‘littéraire et morale est à faire et se fait ; ils en tracent le 
programme et le but; ils l’accomplissent eux-mêmes par 
leurs efforts et leur génie. ‘ 

Ici apparait en première ligne ce qu’on appelle l’école des ” 
lakists : Wordsworth, Coleridge, Southey, Campbell, Wil- 
son. On les désigne ainsi collectivement à cause du séjour 
que plusieurs d’entre eux firent au bord des lacs du nord de 

- l’Angleterre, dans les comtés de Westmoreland et de Cum- 
berland. Quelque différents que soient leurs talents et leurs 
caractères, les lakists ont entre eux des traits communs 
que nous pouvons signaler. - : 

En politique, ils appartiennent au parti conservateur, 
au parti tory. Épris d’abord des espérances libérales de 

- notre Révolution, ils se rejetèrent bientôt avec effroi dans 

. 1. Amédée Pichot, Voyage :en Angleterre ‘et en Écosse, lome IE, 
page 338, . Fo ‘
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la résistance, et devinrent, avant, pendant et après le règne. de Napoléon Ir, les appuis et Îes partisans du ministère. anglais, . | 

En poésie, ils réagirent contre l’école continentale de Dryden et de Pope, réservant toute leur admiration pour les'auteurs du siècle d’Élisabeth. Depuis Milton jusqu’à Cowper, la littérature anglaise ne leur offre qu'un grand vide; ils se retournent. avec amour vers Je passé de la vieille Angleterre, et en même temps vers inépuisable 
inspiration de toute vraie poésie, vers la nature, éternel- 
lement jeune et belle. : ce, 

L'adoration passionnée de la nature, de cette vie im- mense où l'homme apparait comme un point, est un sen- 
timent commun à toute l’école. Dans les solitudes mucttes, Sur la face unie ou ridée de leurs lacs, dans Je demi-jour des forêts, il leur semble que leur âme se fond avec l'âme universelle ; ils sentent une influence invisible ct ineffa- ble qui les exalte, les ravit et Les purific. C’est un mysti- cisme qui a quelque rapport avec le panthéisme des Grecs. Tous les phénomènes du monde sont pour eux les expres- sions variées d’une puissance intellectuelle ; ils attribuent non seulement une vie physique, mais encore, dans l’en- 
traînement de leur enthousiasme fort pardonnable à des 
poètes, une vie morale aux plus petits, comme aux plus 
grands objets de la création. L’océan à une âme et des pas- 
sions ;.la lune, des caprices: les vagues, les astres, les 
nuages obéissent à un sentiment intérieur. Eux-mêmes 

-- sentent leur personnalité indécise leur échapper et se con- 
fondre dans ce vaste ensemble de pensée et de sensation. « La cataracte retentissante, écrit l’un d’entre eux, me 
poursuivait come une. passion ; le rocher élevé, la mon- 

“tagne, la forèt épaisse et profonde, leurs couleurs som- 
bres et leurs formes étaient alors pour moi un désir, un 
sentiment et un amour. » _ 

Le poète qui écrivait ces vers, William Wordsworth,
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(1770-1850) est considéré comme le chef et presque comme 
le pontife de l’école. Semblable au vates antique, il eut en. 
lui quelque chose du prêtre et du prophète. Il vécut paisi- 
blement dans une maison élégante, au bord d’un beau lac, 
en face de nobles montagnes, avec une-fortune suffisante, 
au sein d’un tranquille mariage, parmi les admirations et 
les empressements d'amis distingués et choisis, occupé de 
contemplations que nul orage ne vint troubler, et de 
poésie que nul embarras ne vint empêcher d’éclore. Dans 
ce grand calme, il s'écoute penser; la paix est si profonde 
en lui et autour de Jui qu’il peut apercevoir l'impercep- 
tible : « La plus humble fleur qui s'ouvre, dit-il, peut 

‘remuer en moi des sentiments trop profonds pour se 
. répandre en larmes, » Il voit une grandeur, une beauté, 
des leçons dans les petits événements qui font la trame de 
nos journées les plus banales. Ses yeux délicats sont 
accoutumés aux teintes douces et uniformes : c’est un 
poète crépusculaire. La vie morale dans la vie vulgaire, 
voilà lobjet de ses préférences. Ses peintures sont des 
grisailles significativest, : 

Cette disposition n’est pas chez Wordsworth un instinct 
seulement; c’est une théoric, üne doctrine ; Car, comme nos 
romantiques de 1828, le chef des lakists a écrit ‘beaucoup 
de préfaces, de manifestes. C’est un inconvénient et un 
danger : le poète qui se fait critique et théoricien, force : 
la note, exagère ses opinions pour leur donner du relief, et 
compose ensuite des poésies pour justifier ses préfaces. 
Les théories littéraires de Wordsworth peuvent se résumer :: 
ainsi : . 

« Depuis un siècle au moins notre poésie est un men- 
songe. La forme en est aussi fausse que le fond. Pourquoi 
ce langage de convention qui la constitue? Ces métaphores, 
ces périphrases traditionnelles que les prétendus poètes se 

1. Taine, Litiéralure anglaise, tomc Ill, page 501.
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‘passent de main en main comme une friperie fante? 
Tout le monde est poète, excepté le faiseur de vers. Le vrai 
poète n’est qu’un homme qui parle à des hommes; il doit 
donc employer leur langage de chaque jour, celui qui va 
du cœur au cœur, la langue usuelle, la langue vulgaire, 
sans en rien retrancher que ses négligences et ses grossiè- 
retés; voilà pour la forme. 

Le fond de la poésie ordinaire n'est pas moins vicieux. 
Par ses dédains littéraires etaristocratiques, elle a resserré, 
appauvri misérablement le domaine de l’art. La vérité, la 
vie a cessé d’être réputée poétique : certains sujets banals 
et patentés ont seuls le privilège de l’être. Ilfaut renverser 
ces étroites barrières : la vic tout entière est poétique parce 
qu’elle est vraie, parce qu’elle est belle. La vie commune, 
celle des campagnards, des artisans les plus humbles, 
peut être la plus poétique de toutes, parce qu’elle est Je 
plus rapprochée de la source de toute poésie, la nature; — 

Wordsworthi a été trop fidèle à son système. Ses bal- 
lades lyriques sont écrites quelquefois avec une simplicité ‘ 
qui ressemble à une affectation de prosaïsme. Les critiques 
du temps n’y voulurent voir que de « médiocres chansons 
de nourrices », Il est sûr que plusieurs de ses pièces sont 
enfantines, presque niaises : des événements plats dans un 
style plat, nullités sur nullités, et par principe?. Certaine- 
ment un chat qui joue avec trois feuilles sèches peut : 
fournir une réflexion philosophique, et figurer l’homme 
sage qui joue avec les fouilles tombées de la vie, mais 
quatre-vingts vers là-dessus font bâiller, et, bien pis, sou- 
rire. Toutes les poétiques du monde ne nous réconcilic- 
ront pas avec tant d’ennui®. "o 

1. The poetical works of W.. Wordsworth : Appendix, Préfaces, 
tome v, page 159 ct suivantes. s 

2.. Peter Bell, — The white doe, — The kitten and the falling. 
leaves. J - Le 

3. Taine, ouvrage cité, tome IE, page 505.



209 , L'ANGLETERRE. 
Wordsworth a senti lui-même ce défaut et s’est efforcé quelquefois d'y échapper. Ses sonnets par exemple méri- tent d’être placés parmi les plus belles choses de la poésie anglaise et même de la poésie en général. La concision de cette forme est pour lui une sauvegarde; elle le force à choisir et.fait jaillir sa pensée avec plus de vigueur, Wordsworth a composé Sur {a rivière. Duddon une vingtaine de sonnets admirables, parmi lesquels nous signalerons surtout les VIH, 1X° el Xe, Ce dernier est une * Charmante idylle dans le sens le plus attique ou le plus sicilien du mot. Un jeune couple s’apprète à passer à gué le torrent qui gronde et écume entre les rochers. « Une douce crainte retient la bergère; elle rougit en regardant de côté Le flot vertigineux. Honteuse de s'arrêter, trop timide pour avancer, elle essaie encore, et encore elle suspend sa marche. Lui, retire malicieusement sa main tendue vers elle, Elle implore son appui avec un petit cri piteux. Elle est grondée, elle gronde: tous deux frémissent au contact, de leurs mains, quand il accorde enfin le secours désiré. Ah! si leurs jeunes cœurs sont trop émus, s’il pal- pitent trop fort, tous deux. risquent bien de tomber! Les folâtres amours qui du haut du rocher sont témoins de Ja lutte, applaudissent en bättant des ailes. » 

Signalons encore aux lecteurs sérieux le plus long “poème de Wordsworth, celui qui exprime Je plus complè- tement les caractères de sa poésie, L’excursion. Ils pour- ront ÿ admirer la chasteté ct l'élévation de la pensée à tra- vers la pauvreté de la mise en scène. Il ne s’agit que d’un pieux colporteur écossais, d’un solitaire sceptique et d’un “pasteur de village. Tout se Passe cn Conversations morales et métaphysiques. Les trois acteurs se plongent à plaisir dans les questions les plus austères. Bref le poème est grave et lerne comme un sermon. En dépit de ces aridités,: le poète vous saisit, vous subjugue par la vérité de ses ” cintures, par Ja sincérité de ses convictions. P >P 6 ac 

s
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- En somme W. Wordsworth n’a été ni un agitateur puis- 
sant comme Byron, ni un artisie parfait de forme ct de 
précision comme l’est aujourd’hui M. Tennyson : il a été 
un initiateur original et conscient, un réformateur décisif 
de la langue poétique. Ce que Cowper, Burns et Crabbe 
avaient commencé, Wordsworth l’a continué avec un senti- 
ment plus net de la réforme littéraire qui devait s'accomplir. 

. Un autre lakists, Samuel Taylor Coleridge (1770-1834) 
d'ami, l’auxiliaire, le collaborateur de Wordsworth, intro- 
duisit dans la littérature anglaise les inspirations de l’Al- 
lemagne. Il se vantait, dit-on, d’êtrele seul Anglais qui eût 
pu comprendre Kant et Fichte. Ses détracteurs prétendent 
que le revers de cet avantage fut pour Coleridge de devenir 
quelquefois lui-même incompréhensible. Le fait est que, 
pareil en cela à bien des poètes contemporains, l’auteur fut 
supérieur à ses œuvres. Rien n’égala l'abondance. et l'éclat - 
de sa parole: son improvisation tenait les auditeurs sous le 
charme : c'était Diderot et Cousin réunis. La réputation de 
Coleridge fut longtemps fondée sur les espérances de sa 
jeunesse; à la fin de sa vie on le loua de co qu’il aurait pu 
faire. Coleridge, disait-on, eût pu être le plus grand des 
poètes, s’il n’en eût été le plus indolent. Dans ses poèmes, 
quelquefois incomplets et inachevés, on trouve‘une grande 
force d'imagination, une richesse d’expression et d’har- 
moie qui rappellent Milton et Shakspeare. Il eut, ce qui: 
manquait à Wordsworth, le goût littéraire, la faculté 
d'écarter ce qu'on juge mauvais. Son {lymne au Mont- 
Blanc, son poème intitulé L'amour, sont deux des plus 
belles productions de la poésie anglaise moderne. Sa bal- 
lade du Vieux matelot, plus'bizarre et moins acçessible à 
des lecteurs français, rappelle par l’audace de pensée et de 
conception, les. ballades allemandes de Burger. | 

Robert Southey, (1774-1843) ami et, beau-frère ‘des
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deux poètes précédents, appartient à la même école, mais avec des traits particuliers, qui révèlent dans la poésie anglaise et dans le goût du public une tendance nouvelle, la curiosité historique et en quelque sorte géographique. Tout est poétique däns la vie même la plus “humble, avaient dit VWordsworth et Colcridge; tout peut être poétique dans l'histoire, qui est la vie dés nations, ajoute Southey. L'idéal de l’art n’ést Das épuisé par les créations classiques des Grecs; tous les’äges, tous les cliats ont 

compatriotes. Il se fait tour à tour Français du moyen âge (Joan of Arc, 1795), Arabe (Thalaba, 1803), Gallois et Mexicain (Medoc, 1805), Hindou (La malédiction de - Kehama,:1811), Espagnol et monacal (Roderick le dernier des Goths, 1814). Ce sont autant de récits, demi-épiques, demilyriques, où l'imagination du poète, aidée d’une ‘immense érudition, s'empare successivement de tout ‘ce qu’il y a de brillant, d’étrange, d’éblouissant dans chaque région qu'elle traverse. Les adversaires de Southey eux-- mêmes ne pouvaient s’empêcher de reconnaître « lélan, la portée, la splendeur d'images, l'intérêt entraînant et émouvant qu'on trouve dans ces poèmest », La critique moderne fait toutefois ses réserves à l'égard de cette poésie historique, de cette résurrection des époques ct des mœurs lointaines. I] ÿ à toujours ct nécessairement dans ces Peintures quelque chose de factice, ct Par conséquent 

soin scrupuleux les Paysages et les costumes ; en vain il prodigue dans ses notes les explications, les citations des : YOÿageurs, pour garantir la vérité de ses descriptions; il 

1. W, Hazlitt, The spiril oj the age, page 89. 
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y à une vérité suprême qu'il ne saurait saisir, c’est celle ‘ qui consiste à entrer dans les Sentiments ct dans les croyances des personnages. Celle-ci est peu accessible à un poète moderne en général : elle semble interdite surtout à un poète anglais, imbu des opinions, des Coutumes, des préjugés nationaux. Walter Scott lui-même, l’admirable Conteur qui possède si bien tous les secrets de la transfor- mation dramatique, n’a pu complètement y atteindre. . 

  

CHAPITRE XX 
LES GRANDS POÈTES MODERNES 

L'école historique, Walter Scott. l'école maladive ; lord Byron; Shelley. 

Nous arrivons à cet enchanteur universel, qui pendant trente ans, au milieu des tommotions politiques ct des collisions des empires, a tenu l'Angleterre attentive, con- quis les sympathics de l'Europe, aidé puissamment à l'élan des études historiques et exercé sur toutes les littératures modernes une longue et heureuse influence. 
Walter Scotti, était Écossais, . comme Burns, comme. Burke, né à Édimbourg, fils d’un avocat ct voué lui- même à la pratique du droit. Boiteux, comme Lord Byron, et grand liseur dès sa première enfance, il se plon- C2 avec passion dans les antiquités nationales. Derrière les pages froides et glacées des vicilles chroniques il re- * voyait le monde d'autrefois, et lui rendait dans sa pensée [a couleur et la vie. Le jour où pour la première fois il ouvrit les volumes dans lesquels Percy avait rassemblé les frag- 4 

1. Néà Édimbourg le 15 août 1771, mort dans son .château d'Abbots- ford le 21 septembre 1839. ee ° .
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ments de l’ancienne poésie, il oublia de diner « malgré son 
appétit de treize ans ». L'imagination du jeune homme se 
tourna toute vers le passé..« On n'avait, dit-il, qu'à me 
-montrer un vieux château, un champ de bataille; j'étais 
tout de suite chez moi; je le remplissais de ses combattants 
vêtus de leurs costumes, j’entraînais mes auditeurs par 
l'enthousiasme de mes descriptions. Une fois traversant 
Magus-Moor, près de Saint-Andrews, je me mis à décrire 
l'assassinat de l'archevêque de Saint-Andrews à quelques 
voyageurs, dont je me trouvais par hasard le compagnon, 
et l’un deux, quoiqu'il sût bien cette histoire rotesta que. > quoiq »P Œ mon récit l'avait empêché de dormir. » 

Walter Scott, comme Wordsworth et Colcridge, commença 
par être un admirateur et un disciple de la littérature 
allemande. Sa première publication fut une traduction de : 
la Lénore de Bürger: l'esprit et la manière de.ses compo- 
sitions originales accusa la puissante influence de ces pre- 
mières impressions. Mais bientôt l'originalité de son talent 
le sauva du danger d’une servile imitation. Ses Maîtres, 
ses inspirateurs véritables sont les vieux ménestrels Écos- 
sais, les vicilles traditions du passé, Ses poèmes sont tous 

. des lais et des romans de chevalerie (Le lai du dernier 
ménestrel, 1805; Marmion, 1808; La dame du lac, 1810; 
Le lord des îles, 1814, appartiennent à diverses périodes 
de l’histoire d'Écosse; Rokeby, 1812, est un épisode des 
guerres civiles du dix-septième siècle). Ces poèmes reçu- 
rent du public un accueil sans précédent : vingt-cinq mille | 
exemplaires du premier furent vendus en six anis. 

La poésie de Walter Scott, malgré l'irrégularité et Ja 
négligence qu’on peut lui reprocher, et qui semble, après. 
tout, naturelle à ce genre de composition, possède une 

* puissance de vie et d'émotion qu’on retrouve chez peu de 
poètes. On sent que l’auteur croit ei aime ce qu’il raconte, 

et le lecteur se laisse séduire par cette passion communi- 
cative, en dépit de toutes les réclamations de la critique. 
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Voilà surtout ce qui enleva d’assaut les suffrages du public. 
Bien plus, Walter Scott entraîna à sa suite les poètes 
mêmes qui avaient déjà avant lui conquis une réputation. I ne fut plus question désormais de poèmes didactiques 
où purement philosophiques: la forme. de récit s’imposa 
partout et à tous. Quant à Scott lui-même il s’abandonna 
bientôt à la pente de son génie, qui était surtout narratif; 
il jeta de côté le rythme et se mit à écrire des romans en 
prose, qui ne furent au fond que la continuation de ses 
poèmes. Dans cette forme de composition plus libre, il 
atteignit une réputation plus brillante encore que la pre- 
mière ; le romancier éclipsa le poète. . EE 

Au moment où Walter Scott s’ouvrait cette nouvelle 
carrière, le roman anglais était représenté en grande par- 
tie par les imitateurs de mistress Radcliff et leurs pâles 
copies de ses Mystères d'Udolphe. Plusieurs centaines de 

“volumes faisaient appel à la curiosité et aux émotions des 
lecteurs en leur présentant sans cesse de sombres châteaux, 
de cruels barons, des moines conspirateurs, des mystères 
et des épouvantes. Tout à Coup, en 1814, l'attention 
publique fut vivement surprise par l'apparition d’un roman 
anonÿme intitulé Waverley ou Il y a soixante ans. C'était 
une vive peinture des événements qui avaient rendu si 
mémorable en Écosse l’année 1745, celle de l'invasion de 
Charles Edouard, héritier des Stuarts. On y retrouvait les 
vieux caractères écossais, les mœurs, les croyances, les 
superstitions, les costumes, les paysages des hautes 
terres. Il était clair que l’auteur était à Ja fois un Écossais 
connaissant parfaitement son pays, un Jettré et même 
un érudit. de plus un homme d'esprit, un poète, qui fai- 
sait bon marché. de son érudition et la prêtait en sou- 
riant à l’un de ses personnages (le baron de Bradwar- 
dine) comme un innocent ridicule, La surprise du public 
s’accrut par le mystère: l’auteur continuait à cacher son 
nom. On soupçonnait bien Le dernier ménestrel, mais il
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refusait d’avouer.sa gloire, et la laissait. grandir en la 
repoussant. Il l’augmenta l’année suivante par la publica- 
tion de Guy Mannering, où, mettant de côté l'histoire, il 
déployait dans la peinture des types et des mœurs écossai- 
ses, le même talent, le même art de charmer ses lecteurs. 
Bientôt parurent coup sur coup : L'antiquaire, avec son. . P L ; vieux Monkbarns ct son inimitable Edic Ochiltrec ; Rob 
Roy, avec Baillie Jarvie et Andrew Fairservices Le nain 
noir; Le vicillard des tombeaux (Old mortality}, avec 
son terrible puritain Balfour de Barley, son fier et brillant 
Claverhouse, son violent Bothwell, son rusé et brave Cuddie; 
puis La prison d'Édimbourg (The heart of Midlothian); 
La légende de Montrose; La fiancée de Lammermoor; Le  : 
Monaslère; L'abbé; Le pirate et toute la vie écossaise aux 
diverses périodes de son histoire. Puis le romancier 
descendit des hautes terres, et franchissant le border, atta- : 
qua, avec Jvanhoe (1820) les parties’ les plus intéressantes : 
de l’histoire d'Angleterre: il donna tour à tour Kenilworth 
(1821) Les fortunes de Nigel (1822), Peveril du Peak 
(1821) Woodstock (1826); il envahit même la France et le 
fit avec succès dans Quentin Durward (1823). Ce fut seu- 
lement en 1827 que Walter Scott, déjà honoré du titre de 
baronnet, se reconnut l’auteur de ces admirables fictions. 

Nous n’avons pas besoin de rappeler quelle admiration, 
quelle sympathie universelle excitèrent les romans de 
Walter Scott, non seulement en Angleterre, mais dans 
toute l’Europe. Celui de ses compatriotes qui, doué d’un 
génie tout différent, pouvait leur accorder le plus glorieux 
suffrage, Lord Byron, en parlait avec ravissement. Il les 
emportait avec lui dans tous ses voyages. « C'est, disait-il 
au Capitaine Medwin, une bibliothèque complète, un vrai 
trésor littéraire. Je les lirais une fois tous'les ans avec 
un nouveau plaisir. » Toutefois, à travers l’effusion de ses 
éloges, le grand poète laisser percer une critique: un jour 
qu’il venait d'achever la lecture d’un des romans de sir 
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Walter, il dit à Medwin : « Oh! qu'il est difficile de dire quelque chose de neuf! Quél est'ce voluptucux personnage de l'antiquité qui offrit une récompense. à l'inventeur d’un nouveau plaisir? Peut-être {a nature et l’art réunis sont- is impuissants à produire une nouvélle idée. » 

On sait que Walter Scott, après avoir gagné des millions par la vente de ses ouvrages, sc trouva, à l’âge de cinquante ans, ruiné par les mauvaises spéculations de ses libraires et par ses propres folies dans la construction princière de ” Son château d’Abbotsford. Il fut contraint dès lors, comme l'ont été depuis plusieurs de nos plus illustres compa- triotes, d'écrire pour vivre, pour payer ses dettes, ‘et par conséquent d'écrire mal. Nous ne parlerons point - de cette période de déclin d’un grand poète. | 
Dans ses bons ouvrages, duns ceux qui sont la base solide de sa réputation, on peut distinguer deux tentatives, deux efforts, dont un seul à complètement réussi. Le pre- micr était la création du roman historique. L'histoire {Scott nous l’a dit lui-même) prenait un corps et une vie dans sa pensée: lui-même a pleine conscience du don merveilleux qu’il possède. Dans son Waverley, il oppose à l'érudit mais sec et positif baron Bradwardine, qui ne cherche dans l’histoire que les faits, les grands événements 

et les vicissitudes politiques, son jeune héros Édouard, qui : « aime à finir et à colorer l’esquisse avec une imagination 
qui donne l’âme et la vie aux acteurs du drame du passé». Édouard Waverley c’est ici Walter Scott lui-même. Ce qu'il apprenait, il Je voyait : ce qu'il vit, il le raconta: ce furent ses romans du temps psssé, ses peintures du moyen âge. . 

Or rien n’est plus difficile que de faire revivre les morts, . Ceux surtout qui ont imprimé sur le monde la trace pro- 
fonde de leur passage. Un grand homme raconté par le 
roman est rarement celui que révèle la véritable histoire. 
Aussi Walter Scott, avec une réserve qu’auraient dû lui 

LITT. SEPT. a
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cmprunter ses imitateurs (Alfred de Vigny, Alexandre 
Dumas ct autres) évite-t-il de faire des grandes figures 
historiques les principaux acteurs de ses romans : il les 
relègue dans la pénombre, et crée au dessous d'elles de 
plus humbles et plus dociles acteurs. 

. Gette précaution même, quelque sage qu'elle soit, ne 
suffit pas toujours pour sauver du mensonge le roman 
historique. Dans les temps passés les masses ont, comme 
les grands hommes, leur vérité difficile à atteindre: l'his- 
torien-poète risque fort de n’ÿ voir que ce qu'il y met. Les 
costumes, Îles paysages, les dehors seront exacts; les ac 
tions, les discours, les sentiments seront civilisés, em- 

bellis, arrangés à la moderne. « Walter Scott est dans . 
l'histoire, comme dans son château: d’Abbotsford, occupé 
à disposer des points de vue et des salles gothiques. La 
lune fera bien là-bas entre les tourelles ; voilà une cuirasse 
heureusement placée, le jet de lumière qu’elle renvoie est 
agréable à voir sur les. vicilles tentures. Si l’on tirait de 
la garde-robe les habits féodaux pour .inviter les. con- 
vives à une mascarade?.. Des lords anglais, qui sortent 
d’une guerre acharnée contre la démocratie française, 
doivent entrer avec zèle dans cette commémoration de leurs 
aïeux. Ajoutons qu'il y a des dames et même de jeunes 

* demoiselles ; qu’il faut arranger la ‘représentation de ma- 
nière à ne point choquer leur morale sévère et leurs sen- 
timents délicats, à les faire pleurer décemment.. Y a-t-il un 
homme plus propre que Walter Scott à composer un pareil 
spectacle ? Il est bon protestant, bon mari, bon père, très 
moral, et tory décidé. D'ailleurs il n’a ni le talent ni le 

” loisir de pénétrer jusqu’au fond de ses personnages. C'est 
à l'extérieur qu’il s'attache, il voit et décrit bien plus 
longuement le dehors et les formes, que le dedans et les 
sentiments’. Il s'arrête sur. le seuil de l'âme et dans le 
vestibule de l’histoire, ne choisit dans la Renaissance et le 
moyen äge que le convenable et l’agréable. Ses person- 
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nages, en quelque siècle. qu’il les transporte, sont ses . voisins; - fermiers finauds, lairds vaniteux,. gentlemen gantés, demoiselles à marier, tous plus où moins bour- geois, c’est-à-dire rangés, situés par leur éducation et leur caractère à cent lieues des fous.voluptueux de la Renais- Sance ou des brutes héroïques et des hôtes féroces du moyen âge!,» ee eo * La seconde tentative de Walter Scott est. plus irrépro- chable, et elle fut couronnée d’un plein succès: elle avait : Pour objet de dévoiler ou de peindre ce qui vivait, ce qui marchait autour de l’auteur, sa chère Écosse, si inconnue, si dédaignée encore, cette Suisse du Nord avec ses monta- gnes, ses lacs,. ses bruyères balayées ‘par les'vents ct attristécs par un cicl gris et humide; ses chers Écossais, si curieux dans leurs costumes, leurs mœurs, leurs carac- tères, leurs croyances, leurs défauts, leurs ridicules. Walter Scott « à donné à l'Écosse droit de cité dans la littérature; j'entends à l'Écosse entière, paysages, monu- ments, maisons, chaumières, personnages de tout âge et de tout état, depuis lè baron jusqu’au pêcheur, depuis l'avocat jusqu’au mendiant.… A son nom seul Jes voilà qui apparaissent cn foule. Qui ne les voit sortir de tous les coins de sa mémoire? Le baron de Bradwardine, Dominic Samson, Meg Merrilies, l’Antiquaire, Ochiltree, Jeanne Deans et son père; aubergistes, marchands, commères, tout un peuple! Économes, patients, précautionnés, rusés, il le faut bien : la-pauvreté du sol et la difficulté de vivre les y ont contraints; c’est là le fond de la race. Sur cette terre ainsi préparée et dans ce triste climat Je presbyté- rianisme à enfoncé ses âpres racines. Voilà le monde tont * moderne et réel que Scotta découvert; comme un peintre qui, au sortir des grands tableaux d'apparat, aperçoit un intérêt ct une beauté dans’ les’maisons bourgeoises de 

1. Taine, Litlérature anglaise, lome ll, page 487.
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quelque bicoque provinciale. Une malice continue égaye 
ces tableaux d'intérieur et de genre, si locaux, si minu- 
tieux, et qui, comme ceux des Flamands, indiquent l’avè- 
nement d’une bourgeoisie. La plupart de ces bonnes gens 
sont comiques. Scott s'amuse à leurs dépens, met au jour 
leurs petits mensonges, leur parcimonie, leur badauderie, 
leurs prétentions et les mille ridicules dont leur condition 
rétrécie.ne.manque pas de.les affubler... Mais il n’est 
jamais aigre; au fond il aime les hommes, les excuse ou 
les tolère; il ne flagelle point les vices, il les démasque ; 
et encoro.les démasque-t-il sans rudesse. Son. meilleur 
plaisir est de suivre tout au long non point même un vice, 
mais un travers, là manie du bric-à-brac, la vanité archéo- 
logique, le radotage nobiliaire, c’est-à-dire l’exagération 
plaisante de quelque goût permis; et cela sans colère, 
parce qu'en somme ces gens ridicules sont parfois géné- 
reux {, ‘ 

Walter Scott est par-dessus tout un homme de bien, un 
écrivain moral et bienfaisant, « Sir Walter, lui disait son 

secrétaire auquel il dictait Jvanhoe, je ne puis m'empè- 
cher de vous dire que vous faites un-bien immense par ces 
récits si attrayants et si purs; car les jeunes gens et les 
jeunes personnes ne voudront plus jeter les yeux sur les 
drogues littéraires qu’on leur fournissait dans les cabinets 
de lecture. » Et à ces paroles les yeux de Walter Scott se 
remplissaient de larmes. A son lit de mort, il dit à son 
gendre : « Lockhart, je n’ai plus qu'une minute peut-être 
à vous parler. Mon ami, soyez un homme de bien, soyez 
vertueux, soyez religieux, soyez un homme de bien. Au- 
cune autre chose ne vous donnera de consolation quand 

vous serez où j'en suis. » Ce fut là presque sa dernière : 
parole. . 

. Nous avons entendu plus haut lord Bÿron apprécier le . 

1. Taine, Lilléralure anglaise, tome A, pagé 431, 

a
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talent de Walter Scott; écoutons-le rendre hommage à son 
caractère. . 

« Je connais depuis longtemps Valter Scott, écrit-il à 
un critique français, je le connais beaucoup, et je l'ai vu 
dans des circonstances qui mettent en évidence le vrai 
caractère de l’homme. Je puis donc vous certifier que son 
caractère est digne d’admiration, que de tous les hommes 
il est le plus franc, le plus honorable, le plus aimable. 
Quant à ses opinions politiques, je n’ai rien à en dire : 
comme elles diffèrent des miennes, il est difficile pour 
moi d’en parler; mais Scott est parfaitement sincère dans 

ses opinions, et la sincérité peut être humble, elle ne 
saurait être servile.. Croyez la vérité : je dis que Walter 
Scott est un aussi excellent homme qu’un homme peut 
être, parce que je le sais par expérience. » . 

© « Par cette honnêteté foncière et par cette large huma- 
nité, il s’est trouvé l'Homère de la bourgeoisie moderne. 
Autour de lui et après lui le roman de mœurs, dégagé 
du roman historique, a fourni une littérature entière. . 

_. Miss Austen, miss Brontë, mistress Gaskell, mistress 
Elliot, Bulwer, Thackeray, Dickens et tant d’autres pei- 
gnent surtout ou peignent uniquement comme lui la vie 
contemporaine, telle qu'elle est, sans embellissement, à 
tous les étages, souvent dans le’ peuple, plus: souveut 
encore dans la classe moyenne... Ce nouveau genre pul- 
lule encore aujourd’hui par des milliers de rejetons.… les 
talents s’y comptent par centaines, et on ne peut le com- 

parer, pour la sève originale et nationale, qu’à la peinture 
-du grand siècle des Hollandais. Réaliste et moral, voilà 
ses deux traits! », 

Les deux poètes anglais du dix-neuvième siècle qui ont 
joui en France de la plus grande et de la plus légitime 
popularité sont Walter Scott et lord Byron. Et pourtant 

1. Taine, Histoire de la Liliéralure anglaise, lome IL; page 49%.
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jamais deux auleurs, jamais deux hommes nc se ressem-: blèrent moins, Scott est le dernier ménestrel, le poète du passé, le révélateur de l'Écosse, l'observateur ingénieux et'bienveillant des mœurs contemporaines, le champion de la morale ct de la moralité anglaise; il se cache lui- même derrière ses peintures et ne semble vivre que dans ses personnages : Byront est une nature révoltée, impa- . tiente du joug et de la loi, dédaigneuse de l'homme et de ses institutions. Sa vie, sa poésie, son âme tout entière ‘n’est qu’une opposition perpétuelle et violente. .A l’école (de Harrow), à l'université (de Cambridge), dans le monde, dans les lettres, dans le Mariage, dans l’Europe qu’il Parcourut, dans l'Italie qu’il habita, dans la Grèce où il alla héroïquement mourir, il fut toujours en lutte et trouva dans le combat sa force ét sa grandeur. Puissant et fécond poète, il n’a Jamais dépeint sous divers noms qu'un seul Personnage, lui-même. Mais ce personnage unique à tant de vie, de vérité, de hauteur: ce Prométhée enchaîné par le destin sur son roc immobile est à lui seul “une tragédie si pathétique, qu’on ne peut se lasser de le contempler avec émotion, et que l'Europe entière l’ad- mire depuis un demi-siècle, . 

. La révolte même a chez Byron un caractère qui désarme la critique; ses erreurs. sont une aspiration ardente à la vérité; son dédain pour les hommes s'inspire d’un dévoue- ment passionné à quelque chose de supérieur à l’homme ; son impiété n’est qu’une religion douloureuse, une ado- ration privée de foi. oo ., De là l’influence immense de Byron; il éprouve et exprime sous une forme admirable Ja maladie. de son époque. Le héros unique qu’il pose et décrit, c’est lui- même sans doute, mais c’est aussi chacun de ses lecteurs. 

° 1. George Gordon Byron, né à Londres le 22 janvier 1788, mourut à Missolonghi (Grèce) le’ 19 avril 1894. : ° °
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Ce que tous ses contemporains sentaient vaguement dans 

leurs âmes, le dédain du passé, l'insuffisance des doctrines, 
l'imperfection des formules et des institutions reçues, le 
besoin du vrai, de limmortel, de l'infini, Byron l’a for- 
mulé dans des œuvres impérissables. 

Au sortir de l’université, le jeune lord, encore mineur, 

publie un premier recueil” (1806), qu'il intitule, avec un 
nonchaloir aristocratique, ses Heures d'oisiveté. La Revue 
d'Édimbourg accucille dédaigneusement cet essai, et 
donne ainsi au noble auteur “Poccasion. d'une virulente 
satire : Les bardes anglais et les cr iliques écossais, 
laquelle fait taire le dédain et commande l'attention. Bien- 
tôt, suivant la coutume des Anglais de sa classe, Byron 
paït pour voyager sur le-continent, visite le Portugal, 
l'Espagne, la Grèce, prenant partout %e parti des opprimés 
contre leurs oppresseurs. Au retour il donne au public les 

‘deux premiers chants d’un poème, auquel il attache lui- 
même assez peu d'importance et qu’il appelle Le pèleri- 
nage de Childe Harold (1812). L'auteur nous y présente 
un jeune homme, déjà blasé de la vie et des vulgaires 
plaisirs, cherchant une excitation nouvelle dans le spectacle 
des contrées étrangères et dans les émotions d’un long 
voyage. Ce poème, plein de descriptions brillantes et dé 
misanthropiques réflexions, enleva l'admiration et la curio- 
sité du public, qui se plat à confondre en une seule per- 
sonne le poète et le personnage. 

Malgré quelques lieux communs, quelques formules qui 
sentaient Ja rhétorique ct la déclamation, ces deux chants 
étaient très supérieurs aux productions précédentes de 
Lord Byron, très supérieurs aux œuvres de ses contempo- 
rains. On y sentait surtout le grand poète au .don qu’il: 
possédait de raviver les souvenirs de l'antiquité classique 
par des impressions personnelles. La Grèce n'était plus 
un livre poudreux, un texte aride : elle.se redressait dans 
sa souffrante beauté; elle était là, vraie et vivante encore,
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« immortelle quoique détruite ; grande, quoique tom- bée! ». Le noble voyageur pressentait sa résurrection, il évoquait « l'Esprit de Ja liberté »; sur la colline de Phylé il appelait un nouveau Thrasybule. 
Walter Scott avait donné au public le goût de la poésie narrative; Southey, Thomas Moore, auteur des Amours _ des anges et de Lalla-Rookh, lui avaient ouvert « Jes portes dorées de l'Orient » ; Byron ne pouvait. manquer d’y porter sa passion douloureuse et son imagination tou- jours puissante à réaliser l'idéal. Ce qui avait été pour les autres un rêve d'érudit, fut pour Jui un souvenir, une : espérance, une vision : il écrivit Le giaour et La fiancée d'Abydos (1813), Le corsaire et Lara (1814), compositions brillantes, qui malgré l’enflure et l’exagération de certains détails, révélaient bien plus de force poétique que Byron n'en avait développé jusqu'alors. Parurent ensuite Le siège de. Corinthe (1815), Le Prisonnier de Chillon et Parisina (1816), et Mazeppa (1818), récits d’un ton plus vrai, d’un sentiment plus profond, d’une beauté plus pure. Mais pour trouver les plus hautes formes de la création poétique de Byron, il faut lire les deux derniers chants de Childe Harold (1816-1818), Le Mystère de Caïn (1821), €t surtout l’admirable drame de Manfred, le rival glo- rieux et invaincu du Faust de Gœthe; il faut enfin ne pas craindre d'ouvrir celte étonnante saturnale d’esprit, d’en- _thousiasme, d'ironie, de trivialité moqueuse, de génie exalté et effréné qui a pour titre Don Juan (1819-1824). Il ÿ a dans Lord Byron deux hommes, l’un est celui que Connurent et coudoyèrent ses Contemporains, l’homme du monde, le dandy, l'homme vain et frivole, Je libertin aristocratique, s’enivrant de Ja vie et en épuisant fasti- dieusement les plaisirs; l’autre, celui qui reste à Ja pos- A térité, le penseur, l'âme noble. et souffrante, dégoûté des 

1. Immortal, though no more; though fallen, great.
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. jouissances vulgaires dont il a sondé le vide, appelant de 
tout son génie une vérité à croire, une digne cause à dé- 
fendre, un amour vrai pour qui mourir. Sa mort héroïque 
à Missolonghi rend à sa vie une signification sérieuse, et 
laisse voir, sous le vice et le scepticisme de la surface, la 
passiôn profonde des grandes et nobles choses. 

Ses œuvres révèlent la même complexité : « son. talen 
présente trois faces très distinctes. Tourné vers le monde 
moderne, il se nomme Don Juan; tourné vers l’histoire 
et l'humanité, il est Childe Harold; tourné au dedans, 
vers l’éternel problème de la destinée et du monde invisible, 
il devient Manfred! », | 

La poésie de Byron avait sans doute des élans étranges, 
des excursions mystéricuses au delà du monde réel ; mais 
si son front se couronnait de nuages, ses pieds du moins 
reposaient sur la terre où nous marchons. La nature vraie, 
la passion connue et sentie de tous formaient la base s0- 

” lide de ses rêves d’idéal les plus audacieux. Son style 
ferme et précis, son vers formé à l'école de Pope, qu'il 
aima et admira toujours, donnaient une forme nette et 
classique à ses plus brillantes fantaisies. Un autre poète, 
un ami intime de Lord Byron, Shelley? dédaignant la 
partie humaine et passionnée de l’art, s’élança d’un bond, 

‘ Join du domaine des réalités, dans les régiqns de la plus 
abstraite métaphysique. On peut dire de lui ce qu'il a si 
bien dit de l’alouette dans une ode restée célèbre (Shylark) : 

Plus haut, toujours plus haut tu jaillis du sol; tu perces le profond : 
azur, comme un nuage de feu. En chantant tu télances, en L'élançant 
tu chantes toujours. ‘ / 

Dans la lumière dorée du couchant, dans l'éclat des nuages qui L'en- 

1. Édouard Schuré, article sur Shelley, dans la Revue des Deux- 
Mondes, 1°* février 1877. ct - 

2. Percy Bysshee Shelley, 1792-1822.
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vironnent tu flottes ct nages; tu cs la joie même, la joie vivante dans . son premicr essor. : ° Fe Le Dans la pourpre pâle du soir se, baigne ton vol; tu vas l'y fondre comme l'étoile se fond dans la clarté du grand Jour; mais quand mes Yeux ont cessé de te voir, j’entends ton cri délirant. : Tu chantes comme un poète caché dans la lumière de sa pensée chante d'élan des hymnes spontanés, jusqu'à ce qu’il entraîne le monde à la Sympathie pour des espérances et des craintes que personne ne soup- çonnait, . . Fo 1. 

Shelley est le poète du vague, de l'indécis : il aime les 
formes fuyantes où se confondent dans un mélange enivrant 
les couleurs, les parfums .et les sons. Métaphysicien. sans 
système et sans méthode, panthéiste d’instinct, athée par 
prétention, artiste par toutes les aspirations de sa nature, | il fut peut-être, dit M. Craik, le plus haut génie de son 
époque, si toutefois Coleridge ne lui. dispute cette gloire. 
Mort à l'âge de vingt-neuf ans, Shelley a produit pendant 
une si courte carrière des œuvres : remarquables par la 
quantité, et plus encore par le mérite. . 1 

Jamais peut-être, dit M. Craik, l’âme d’un homme ne 
Versa un torrent aussi abondant, aussi varié de riche 
poésie. Ajoutons qu’on .ne peut reprocher à l’auteur ni 
précipitation ni négligence. Avec toute son abondance et 
sa facilité, Shelley fut un écrivain soigneux, scrupuleuse- 
ment attentif à l'effet des mots et des syllabes, accoutumé 
à donner la dernière touche à tout ce qu’il composait. Ses œuvres, même les dernières, présentent, il est vrai, une certaine indécision de forme, un nuage semi-obscur qui masque les contours de la pensée; mais il ne faut pas prendre ce caractère pour un défaut de maturité : c’est l'extase de la réverie, trop haute pour la parole, et dans 
laquelle sa poétique nature, trop subtile, trop sensitive, 
trop voluptueuse aimait à se dissoudre et à se perdre. La - plus grande partie de l’œuvre de Shelley a une grandeur mystique qui la rend chère à quelques adeptes et en éloigne la grande masse du public, :
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Walter Scott et Byron furent les deux derniers grands 

poètes européens de l'Angleterre. A leurs côtés déjà on tournait curieusement les yeux vers la vicille patrie saxonne, qui venait de se réveiller à la gloire littéraire : Coleridge et Shelley sont déjà des poètes allemands. Cest à l’Alle- magne qu'est maintenant la parole. : ° 
En prenant ici congé de l’Angleterre, nous devons rap- peler l'influence considérable que sa littérature exerça sur. la Francet, Notre dix-huitième siècle tout entier en reçoit limpulsion. C'est à Londres que Voltaire, Je roi futur du 

siècle, va chercher la liberté de penser et l’audace d'écrire ; c’est d'Angleterre qu’il rapporte la philosophie de Locke et les découvertes scientifiques de Newton. Rousseau est aussi un disciple de Locke, mais un disciple qui ajoute aux enseignements du maître la passion et la” flamme. 
Montesquieu prend pour idéal politique la constitution anglaise; il l'explique, lui prête la logique de son esprit; et grâce à lui, ce qui fut un accident local devient un sys- 
tème de gouvernement accepté plus tard par toute l’Eu- rope. Au-dessous de ces grands écrivains, tous les hommes 
de lettres ont les yeux tournés vers la même source de 
lumière. L'Encyclopédie est fille de l’Angleterre : elle a ‘Pour ancêtre le chancelier Bacon. Diderot et d’Alembert, 
Helvétius, d'Holbach, La Mettrie, sont les héritiers, les. * continuateurs exagérés des Locke, des Collin, des Tindal, 
des Bolingbroke. 

© - L'imagination anglaise s’acclimata en France avec plus 
de difficulté et de lenteur. Shakspeare fut longtemps pour 
nous une énigme insoluble, un attrait el une épouvante : 
Voltaire, tour à tour, éleva sa statue et la traïna dans la 
boue. Pour que nos écrivains le sentent et l’imitent, il faut 
arriver au dix-neuvième siècle, à Ducis, à Casimir Dela- 

1. Nous avons cherché, dans notre Histoire de la littérature fran. çgaïse (chapitre xxxviu), à donner un aperçu de cette influence de idées et des œuvres de l'Angleterre, - ‘ ‘
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vigne, puis à Alfred de Vigny, à Émile Deschamps, à toute 
l’école romantique. | . 

À cette époque, d’autres grands poètes anglais s'impo-. 
seront aussi à l'admiration des nôtres. Tous .nos roman- 
ciers voudront imiter Walter Scott, tous nos poètes s’in- 
spirer de Byron et de l’école des lacs. 

En attendant cette renaissance de l'imagination française, 
nos poètes secondaires du dix-huitième siècle imitent en . 
quelques points la libre allure du théâtre anglais, son mé- 
lange des genres, son réalisme. Diderot importe sa «.tra- 
gédie bourgeoise », La Chaussée, sa « comédie larmoyante », 
Destouches, ses ternes intrigues. Le sentiment de la 
nature, l'amour des champs, cette chose si anglaise, ‘qui 
produisit Thomson, essaye de passer le détroit et produit, 
sur notre sol encore mal préparé, la poésie descriptive, 
Saint-Lambert et Delille. 

Une partie prosaïque et bourgeoise de l’art d'écrire nous 
vient de l’Angleterre affairée et pressée de vivre : la revuo: 
périodique, ce livre de chaque mois, le journal, cette 
revue de chaque jour, le roman de mœurs, cette révéla- 
tion du foyer et de l'individu. Ces genres nouveaux et plé. 
béiens obtiendront des deux côtés de la Manche un long 
et immense succès. | 

La France avait donc accepté, à la fin du dix-huitième 
siècle, l'héritage de trois littératures voisines et tour à : 
tour dominantes : de l'Italie, elle avait reçu l'éveil de la 
Renaissance, l'élégance et la grâce un- peu factice de-la 
diction; de l'Espagne, l'éclat de l'imagination avec la no- 
blesse parfois emphatique des séntiments et du langage; 
de l'Angleterre, la hardiesse de la pensée et du style qui 
l'exprime. Elle s'était assimilé tous ces emprunts, avait 
fondu ‘ensemble tous ces métaux, en marquant l'alliage 
du coin de son propre génie, II lui restait, au début de notre 
âge, à demander à l’Allemagne l'intelligence vraie de l’an- 
tiquité et la largeur trop souvent brumeuse de ses horizons.
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L’ALLEMAGNE 

CHAPITRE PREMIER 

NAISSANCE DE LA LITTÉRATURE ALLEMANDE : 

‘Les origines. — Les précurseurs de la grande époque : 
. Klopstoek, Wieland. 

Il est difficile de contester qu’à partir de la fin du dix- 
huitième siècle . l’hégémonie littéraire de l’Europe, qui 
avait appartenu successivement à l'Italie, à l'Espagne, à 
la France et à l’Angleterre, passe enfin à l'Allemagne. Les 
grands noms de Gœthe et Schiller, ceux de Kant, de 
Schelling. de Hegel, ceux de Nicbuhr, de Herder, de Win- 
kelmann ont conquis les uns l'admiration, les autres l'é- 
tonnement et l'attention obligatoire de toute l'Europe. 
L'Allemagne est la dernière des grandes nations dont nous 
devons esquisser rapidement Ja littérature. 

Il est bien entendu que nous ne pouvons ni ne voulons 
écrire ici, même en abrégé, une histoire littéraire : de 
l'Allemagne, Nous désirons, comme nous l'avons fait pour 
l'Italie, l'Espagne et l'Angleterre, faire connaître à nos 
lecteurs la période dominatrice de cette littérature, celle 
qui appartient désormais à l’Europe tout entière, à la civi- 
lisation universelle, à ce que Gœthe appelle si noblement 
la litlérahire du monde (die Welliteratur).
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Én effet, au moyen âge et même au scizième et au dix- septième siècle, il n'y a pas de littérature exclusivement allemande. Le génie particulier de la race germanique, si. fécond, si original, qui par son contact violent, à l’époque des grandes migrations, avait renouvelé les mœurs et l’es- prit des populations latines, ce génie s’était nivelé et avait subi le joug uniforme de la civilisation féodale et catholique. Il avait créé une nouvelle Europe; mais lui-même en fai. sait désormais partie et se confondait avec elle, Des bou- ches du Rhin aux sources du Pô, des bords de la Tamise à ceux de l’Ébre et du Danube nous trouvons alors le même art, Ie même culte, les mêmes formes et souvent les mêmes sujets littéraires. En Allemagne, comme dans toute l’Europe, des jongleurs, des trouvères vont de cour en cour, ‘de château en château, l’aumônière à Ja ceinture ct la mémoire chargée de toutes les traditions. Si le peuple allemand reste fidèle au souvenir des héros de sa race, au roi Rhoter, au comte Ernst, s’il ne se lasse pas de redire les exploits ct les malheurs des Nibelungen, le vaillant Siegfried, la terrible: Chriemhilde, le puissant roi Etzel. (Attila}, le généreux et loyal margrave Rudiger, néanmoins ses trouvères, ses poètes lettrés (comme le moine Conrad, Wolfram d'Eschenbach, Hartmann du Pré, le moine Lam- precht, etc.), font retentir tous les châteaux du Rhin et du Danube des merveilleux récits qui charmaient alors toute l'Europe. À Worms, à Wartbourg, à Cologne, on chante comme à Paris, à Rouen, à Windsor, « de Charlemagne et de Roland » {as Rolandslied), où bien on célèbre Arthur et la Table ronde, Twain, le chevalier au Lion; le saint Gräal, Parceval, Titurel, Tristan et Isolt, ou. encore les héros transfigurés de l'antiquité classique, Alexandre le Grand, -Énée, La guerre de Troie. Les chants lyriques d'Avignon et de Toulouse ont leur écho en Thuringe, en : Souabe, en Autriche : les Minnesanger (Walter de Vogel- weide, Dietmar d’Aist, Reinmar le Vieux, Ulrich de Liech- 

A
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tenstein et autres : on en compte plus de cent cinquante) 
sont les frères de nos troubadours. Nos contes, nos fa- 
bliaux, notre grande épopée satirique, le Roman du Re- 
“nard, avec Noble le Lion, et Isengrin le Loup, trouvent de 
l’autre côté des Vosges des auditeurs empressés. Vers 
la fin: du moyen âge l'inspiration chevaleresque s'éteint 
peu à peu; alors en Allemagne comme dans toute l'Europe 
les poésies didactiques apparaissent; les Maîtres chan- 
teurs ‘substituent le métier à l'inspiration. Ils ont des 
écoles, des disciples, une science des vers, la Tabulature; 
Mayence, Strasbourg, Francfort, Prague, rivalisent avec 
les jeux floraux de Toulouse. | ce ‘ | 

Au scizième siècle la grande insurrection de Luther, qui 
devait agiter si longtemps le monde religieux ct le monde 
politique, exerça aussi une influence durable sur la litté- 
raturé. Elle donna naissance au chant d'église protestant, 
et répandit dans toute l’Allemagne la langue dans laquelle 
le réformateur traduisait la Bible et écrivait sa violente 
controverse (le haut-allemand moderne). Pour le reste, elle 
laissa les lettres allemandes où elle les avait trouvées, en 
pleine société avec les autres littératures de l'Europe. Les 
lettrés allemands écrivent en latin, dans la langue univer- 
selle. Ils font de l’érudition, de la controverse, de ce qu’on 
a la politesse d'appeler de la science. La Renaissance 
ultra-rhénane joignit aux modèles modernes l'étude des 
œuvres antiques, non des meilleures, mais celles des clas- 
siques de la décadence; encore l'Allemagne prit-elle pour 
modèles non les auteurs originaux, mais les imitations 
françaises, italiennes ct hollandaises qui en avaient été 
faitest, | « . : | 

La terrible guerre de Trente ans avait laissé languir tout 
effort littéraire. La Silésie, quien avait moins souffert que 

| - 1 Scheinpflug, Kurse Lileraturgeschichte der Deutschen. Prag, 1865; S. 73. ‘
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tout lo reste de l'empire, produisit les deux écoles’ qui 
remplissent le dix-septième siècle, d’abord celle d'Opitz, 
le Malherbe de l'Allemagne, et ensuite celle de Hoffmann . 
et de Lohenstein; toutes deux imitatrices, l’une de la 
France, l’autre de l'Italie; l’une régulière et sèche, l’autre 
cmphatique et sensuelle; la première se rattachant à Boi- leau, la seconde issue de Guarini et du « chevalier Ma- 
rin » (Marini), ‘ , 

En dehors de toutes les écoles, en dehors même de'sa 
nation et de sa langue maternelle, parut alors un génie du 
premier ordre, le rival de notre Descartes, le grand Leib- 
aitz, qui confia à l'idiome universel, au latin, des pensées destinées à l’Europe et à la postérité. 

Dans la première moitié du dix-huitième siècle, de 1720 
à 1760, s’étend la période d’éclosion, celle qui prépare 

* l'originalité et les chefs-d’œuvre. Elle s'ouvre par les tra- 
vaux de deux critiques suisses, Bodmer (1698-1783) et son 
ami Breitinger (1701-1776), tous deux professeurs . à 
Zurich. Cest le caractère particulier des lettres allemandes, 
qui s'explique par l’époque tardive de leur développement, 
d’avoir ouvert par la critique la route du génic!. 
Le mérite des deux professeurs c’est d’avoir réveillé 
dans la littérature germanique le sentiment national, d’a- 
voir opposé en théorie la poésie du Nord à,la poésie des 
races latines, et enflammé les esprits pour les hardiesses 
de Milton, en même temps qu’ils remettaient en lumière 
les grâces naïves des Minnesanger. Autour d’eux se grou- 
Pèrent quelques jeunes talents; et, à partir de l'année 
1719, Zurich devint pour quelque temps un centre litté- 

1. Le contraire avait eu lieu dans l'antiquité, où la critique était née - de l'étude des grandes œuvres. « Quod homines eloquentissimi fecerunt, id quosdam observasse, alque id egisse » disait Cicéron. Mais les artistes grecs n’avaicnt pas eu de prédécesseurs à juger : les artistes allemands . avaient derrière eux toute l'Europe.
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raire. Deux ouvrages, le Traité du merveilleux de Bodmer, et la Poélique crilique de Breitinger (1740) constituèrent le code de l’école suisse. Au milieu de beaucoup de tâton- nements ct d'erreurs, on ÿ voyait quelques principes fé- conds : l'invention poétique était proclamée supérieure à la règle, et le procédé déclaré impuissant à créer le génie. : 
Aux Anglais, leurs modèles, les deux Suisses emprun- tèrent un levier énergique, les journaux littéraires, les, revues, « Addison avait mon cœur », écrit Breitinger. Bodmer lut aussi avec délices une traduction française du Spectateur, et les deux amis conÇçurent immédiatement le projet de fonder une revue semblable. Elle parut en 1721 sous le nom de Discours des peintres, elle était dédiée à « l’auguste Spectatéur de la nation anglaise ».. 

._ La vic nouvelle de l'Allemagne littéraire se révéla par la lutte : en face de d'école suisse s’éleva l’école saxonne. Cinq ans après la formation du gronpe de Zurich, arrivait : à Leipzig, en 1724, un jeune Prussien nommé Gottsched (1700-1766) qui cherchait à échapper par la fuite au ser- vice militaire de son pays. Leipzig était alors, par son 
université, un des foyers principaux de Ia vie intellectuelle en Allemagne, Instruit et laborieux, ancien élève de l'uni- | versité de Kônigsberg, le jeune réfractaire fit des cours à 
Leipzig, ctne tarda pas à être nommé professeur de poésie dans sa patrie d'adoption. Une « société poétique » s’y 
forma en 1728; Gottsched en fut bientôt considéré comme 
le chef, et il conçut dès lors la noble ambition de grouper 
autour de Jui de jeunes talents ct de donner à lAlle- 
magne ce qui lui avait manqué jusqu'alors, une littérature 

‘nationale. 

Malheureusement cette littérature, que Gottsched rèvait 
pour l'Allemagne, n’était dans ses idées qu’une contrefa- 
çon de la nôtre. Elève de Pietsch, l’un de ces poètes de 
cour qui avaient fleuri en Prusse au moment où l'influence 

LITT, SFPT, . .. " 48
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française y était toute-puissante, Gottsched croyait que la 
. France devait être pour l'Allemagne ce que la Grèce avait 

été pour Rome. Boileau fut son oracle; et en l’interprétant 
il l’alourdit. Gottsched ne connaissait les anciens que par 
des traductions françaises; il fut une copie de copies, un 
“classique de troisième main. 
Pour mieux combattre Ies Suisses, Gottsched opposa 

revuc à revue : il créa d'abord le Censeur raisonnable (Die 
.vernünftigen Tadlerinnen), ensuite les Feuilles critiques 

- (Kritische Beitræge). Les deux revues, la saxonne et la 
s suisse, en qualité de sœurs, ne tardèrent pas à s’entre- 

- déchirer. Bodmer avait traduit Milton; les Feuilles cri- 
. tiques. osèrent appeler Le paradis perdu une « farce reli- 
gieuse »; et voilà la guerre allumée! Gottsched eut encore 
le malheur d'attaquer la Messiade de Klopstock, patronnée 
par Bodmer et accucillie avec admiration par toute l’Alle- 
magne. Gette.maladresse acheva de ruiner son autorité. Il 
se vit partout moqué, traqué ct, qui pis est, oublié. Il sur- 
vécut vingt ans à sa réputation d’abord si brillante. 

Des ruines de Gottsched sortirent à Leipzig une nou- 
velle école et un nouveau journal «les Feuilles de Brême 

. (Bremer Beitræget) » qui, renonçant aux exclusions étroites 
du critique tombé, eurent l'avantage et le bon goût de 
compter Klopstock pour un de leurs rédacteurs ct de don- 
ner au public les trois premiers chants de sa Messiade 
(1748). —. : 
En même temps se formait à Berlin l’école anacréon- 

tique, dont le poète Gleim (1719) fut le centre. D'abord 
jeune étudiant à Hall, il s'était attaché deux amis de son 
âge, Uz et Goëtz, qui partageaient son goût pour la poésie. 
A Berlin, où il alla chercher fortune, puis à Potsdam, en- 
fin à Halberstadt où il obtint un modeste emploi, Gleim 

1, Le titre comblet de cette revuc élait Veue Beilræye sum Vergnigen 
des Verstandes und W'itses. ° . :
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continua à grouper autour de lui de jeunes et joyeux ta- : lents. Weisse, Hagedorn, Zachariæ, Kleist, de Cronegck, Gerstenberg, s’essayèrent tour à tour dans le: genre léger _6t gracieux du poète de Téos. Gleim publia en 1744 ses Chansons badines, qui eurent un succès prodigieux, et plus tard ses Chansons d'amour, Uz et Goëtz traduisirent Anacréon. Ce genre de composition fut ‘pendant quelque temps cn vogue. « Le Parnasse-allemand se remplit d'A- Mmours et de Bacchus, de buveurs couronnés de roses, assis Sous de frais ombrages, de bergers langoureux et de ten- dres bergèrest, » 

or. Mais, par bonheur ‘pour l'Allemagne, cette mode, im- portée de la France contemporaine, inspirée par Chapelle, Bachaumont, La Fare, Chaulieu, Bernis, dura peu, et la muse germanique alla chercher'plus haut ses inspirations. Au milicu de ces tentatives diverses, de cette lutte des écoles et des théories, le parti national eut un bonheur insigne : pour prouver le mouvement, il marcha; à l’appui -des doctrines, il présenta des œuvres. 
La Suisse, qui avait produit la première critique fé- conde, donna aussi naissance « au premier poète allemand à qui les étrangers aient rendu justice? ». Albrecht de Haller, né'et mort à Berne (1708-1777), « le plus savant homme de l'Europe », élèye de Bocrhave, botaniste, ana- tomiste, historien et théologien, fut par surcroit poète. Il publia en 1932 sous le titre de « Essai de pocsie suisse »; un recucil où l’on trouve entre ‘autres Œuvres un poème didactique et descriptif : Les Alpes, L'auteur y peint les grands spectacles de sa tcrre natale ct la vie simple et laborieuse de ses compatriotes. La langue rude et éner- gique de Haller, sa poésie virile et austère, semblent un: 

I. Heliner, Literalurgeschichte des achtichnten Jahrunderts, iv, 106. 2. C'est le témoignage que Grimm rendait à Haller en 1558, un art après sa mort. 
te
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premier rayon roflété par le sommet aride et brillant des 
montagnes. (’était l'aurore de la renaissance germanique. 

L'école suisse eut une autre bonne fortune, plus bril- 
Jante encore. En 1748 parurent les trois premiers chants 

. d'un poème épique sur le Messie. L'auteur ne s'était pas 
nommé, mais on sut bientôt qu’ils étaient l’œuvre d’un 
jeune poète de Quedlinbourg, Frédéric-Gottlich Klopstock 
(1724-1803), naguère encore étudiant à Jéna et à Leipzig. 
L'admiration qu'ils excitèrent fut immense : Klopstock 
avait eu le rare bonheur de rencontrer la seule veine poé- 
tique qu’il fût alors possible d'exploiter. « L'idéal, dit 
Gathe, s'était réfugié dans le monde de la religion. » 
C'est là que Klopstock alla Je chercher : il devint par là : 
mème le représentant du parti religieux, le chef naturel 
de l'opposition contre la philosophie voltairienne. Il fut le 
Chateaubriand de l'Allemagne. ST 

Cest surtout à Zurich que les prémisses du nouveau 
poème furent accueillies avec enthousiasme : c'était l'œuvre 
qu'avaient rêvée Bodmer et ses collaborateurs. Klopstock 
d’ailleurs les reconnaissait ouvertement pour ses maîtres, 

«de n'étais qu’un jeune homme, écrivait-il au chef d’é- 
cole, tout à mon Virgile et à mon Homère, et m'irritant 
en secret des écrits des Saxons (Gottsched et son école}, : 
quand les vôtres et ceux de Breitinger me tombèrent dans 
les mains. Je les lus ou plutôt je les dévorai.... Et quand 
Milton, que sans votre traduction je n'aurais peut-être 
connu que trop tard, me tomba entre les mains, alors le 
feu qu'Homère avait allumé dans mon âme se changea en 
flamme et m’excita à chanter les cieux et la religion. » 

Les dix-sept autres chants qui complètent la Messiade 
parurent de 1751 à 1773. Le roi de Danemark avait fait 
au poète une modique pension, qui lui permit de continuer 
son œuvre. Bodmer, dans sa revue, avait glorifié l'auteur : 
il l'avait invité et reçu à Zurich. Klopstock fut pour toute 
l'Allemagne, un pontife, un vates, une sorte de prophète. 

“
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On ne peut nier aujourd’hui que la Messiade, consi- 

dérée comme poème épique, ne laisse beaucoup à désirer. 
Le manque d'action, l'abondance des discours, la päleur 
de ces figures surnaturelles qui, à force de sainteté, échappent à Ja sympathie, sont des défauts durables, et assurent à Klopstock plus de renommée que de lecteurs. 
L'auteur aurait besoin, suivant Ja remarque ingénieuse 
de Mae de Staël, d’avoir affaire à des lecteurs déjà res- 
Suscités, comme son (idli et sa Sémida. Cependant l’im- 
pression générale qu’il laisse dans l’âme est celle que peut 
seul produire un vrai ct grand poète. « Les chrétiens; dit 
le même critique, possédaient deux poèmes, Ja Divine , Comédie de Dante et Le paradis perdu de Milton : l’un 
était plein d'images et de fantômes, comme la religion extérieure des Italiens ; Milton, qui avait vécu au milicu des guerres civiles, excellait surtout dans la peinture des caractères, et son Satan est un facticux gigantesque, armé contre la monarchie du ciel. Klopstock a conçu le senti- ment chrétien dans toute sa pureté ; c’est au divin sauveur des hommes que son âme a été consacrée. Les Pères de l'Église ‘ont inspiré Dante; la Bible, Milton; les plus . randes beautés du poème de Klopstock sont puisées dans : Je Nouveau Testament; il sait faire ressortir de la simpli-" cité divine de l'Évangile un charme de poésie qui n'en altère pas la pureté. Lorsqu'on commence ce poème, on croit entrer dans une grande église, au milieu de laquelle un orgue se fait entendre ; et l’attendrissement et le recucillement qu’inspirent les temples du Scigneur s’em- parent de l’âme en lisant la Messiadet. » | . . Au dessus de l'épopée de Klopstock il faut placer ses Odes, dans lesquelles il célèbre la religion, la patrie, l’a- mitié. « C’est là que dans les plus belles formes de la ver- Sification antique et dans le‘plus noble langage le poète 

1: Mme de Staël, De l'A llemagne, chapitre. v.
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développe les idées les plus élevées que l’âme de l’homme 
peut concevoir. Telles sont ses odes à ses amis Giscke ct 
Ebert, celles à Fanny, à Cidli; les odes religieuses, Le 

_ printemps, Les mondes, Le consolateur ; enfin celles qui 
s’inspirent des sentiments patriotiques, telles que : Ma 
patrie, ITermann, Notré Langue, ete. Ses Élégies et ses 
cantiques spirituels sont à peine inférieurs aux Odes. 

- Ses trois essais dramatiques, La mort d'Adam, Salo- 
: mon'et David, mériterit moins d’éloges. Il en est de même 
de ses chants bardiques ; Le combat d'Hermann: Her- . 
mann et les princes; La mort d'Hermann, et de ses Épi- 
grammes!. » - ‘ . 
“Klopstock, éomme on devait s’y attendre, eut de nom- 
breux imitateurs : la « poésie séraphique », les « patriar- 
chades », furent quelque temps à la mode, Le vieux 
Bodmer lui-même, le patridrche de l’école suisse, publia 
une Voachide. : | . : 

D'autres poètes empruntèrent à l’auteur de la Messiade 
ses descriptions de la nature, Celui d’entre eux qui eut en 

- France la plus grande vogue, fut le Suisse Gessner (1730- 
1787), auteur d’idylles sentimentales et d’un poème nar- 
ratif, La mort d'Abel, tout cela fade ct cOnuyeux. 

. Les cantiques de Klopstock inspirèrent les Schweiser- 
Lieder de Lavater, autre Suissené en 1741, mort pasteur à 
Zurich en 1801, plus connu en France et même ‘en Alle- 
magnc par son système de physiognomie. : 

© Pendant ce temps l’école de Gottsched, ou plutôt l’ins- 
piration française qui l'avait fait daître, avait aussi son 
grand écrivain, son élégant et ingénieux poète, Christophe- 
Martin Wieland (1733-1813). Né en Souabe à Ober-Hol- 
zeim, près de la ville impériale de Biberach, l'enfant qui 
devait être le Voltaire de l'Allemagne {autant qu’un Alle- 
mand peut être Voltaire) eut pour père un pasteur piétiste 

1. Scheinpflng, Kurze Liliéralurgeschichte, S. 91.
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convaincu et rigide, et fut lui-même, jusqu’à l’âge de vingt- 
cinq ans, absorbé dans une austère dévotion. Poète, ou du 
moins versificateur dès son enfance, étudiant ct admirant : 
de loin Gottsched, qu'il regardait, dit-il, comme son 
« Magnus Apollo », il se lia pourtant bientôt avec l’école 
rivale, envoya ses essais à Bodmer, reçut en échange des 
encouragements, des éloges, une invitation à se rendre à 
Zurich, à demeurer dans la maison du vénéré critique, où 
il resta en effet deux ans (1752-1754), comme ami, comme 
élève, héritant ‘ainsi de la place et de l'affection que 
Bodmer avait accordée deux ans auparavant à Klopstock.. 

À la fin de cette première période de sa vie, en 1758, 
Wieland avait déjà beaucoup lu, beaucoup écrit. Il eut le bon 
goût de jeter au feu les nombreux essais de son enfance ; 
et quant à ceux de sa jeunesse, qu’il livra au publie, ils 
étaient loin d'annoncer son futur caractère. C'étaient un 
poème didactique et religieux, des épitres morales, des 
critiques littéraires, bien entendu dans le sens de l’école 
suisse, des considérations philosophiques et platoniciennes, 
des hymnes religieux, des œuvres « séraphiques », en un 
mot. Wieland commit même, à l'exemple de Bodmer, une 
« patriarchade » : L'épreuve ou Le sacrifice d'Abraham. 

Cependant la tutelle littéraire et morale dw professeur 
zurichois commençait à lui peser : il préféra bientôt à son 
sévère ami une société plus jeune et plus mondaine. Wie- 
land annonçait lui-même dans quelques phrases de ses 
lettres la révolution intellectuelle qui se préparait en lui: 
« Je me montrerai peu à peu tel que je suis; le voile tom- 
bera, écrivait-il; il en sera du mystique, du Bodmérien ce 
qu'il advient de tous les fantômes... On m’a pris pour tout 
ce que je ne suis pas. J'ai acquis de l'expérience et j'en 
profiterai, J'ai toujours aimé avec passion le vrai, le bon 
et le beau; j'emploicrai toutes mes forces pour atteindre ce 

que j'ai appris à aimer; bref, j'ai maintenant vingt-cinq 
ans derrière moi. »
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* Le hasard, comme toujours, vint en aide au naturel : en . 1762, un homme du grand monde, imbu de tout l'esprit: 
français du dix-huitième siècle, le comte Frédéric de Sta- 
dion, ancien ministre de l'électeur de Mayence, fixa son: 
séjour au château de ‘Warthausen, près de Biberach, où : Wieland avait été rappelé par ses compatriotes pour exercer . des fonctions municipales. Le comte y amenait avec lui le 
conseiller aulique M. de La Roche, homme du monde 
aussi ct philosophe, comme les gens du monde l'étaient 
alors. M. de La Roche connaissait les auteurs français et : 

‘anglais à la mode; il avait publié des « Lettres contre le 
monachisme ». Sa femme, Sophie Gutermann, était une 
belle personne, instruite, intelligente; cousine de Wicland, 
et autrelois l’objet de ses platoniques hommages. War- 
thausen devint le centre d'une réunion aimable, un « sa- . 
lon » qui rappelait un peu ceux de Paris. À cette école, 
Wieland. tâcha de se faire Parisien : il relut avec plaisir 
Voltaire, Fontenelle, Diderot, D’Alembert, même Helvé- : 
tius et d'Holbach; il étudia Rousseau, mais pour le com- 
battre : il était déjà trop voltairien pour aimer ce rude et paradoxal Genevois. Il remonta même, etc’est pour lui un 
mérite littéraire, au delà de notre dix-huitième siècle; il. 
devina et aima notre moyen âge à travers les jolies trans- 
formations de M. de Tressan, et leur dut le germe de ses meilleurs ouvrages. | 

Le plus grand danger des éducations mystiques, ce sont 
les réactions radicales qui les suivent : Je jeune fanatique 
détrompé devient aisément un sceptique ou pis encore; 
Wicland réveillé de ce qu’il appelle la « métaphysique : 
endormante », se fit pour toute sa vice l’ennemi juré de 

* l'enthousiasme ». Il passa avec armes et bagages dans 
le camp des « lumières (Aufhlærung) » et en prit bientôt : 
la direction. « Je renonce, écrit-il, aux idées sublimes, : : graves et sombres... Je suis peut-être, dans mes fantai- . 
sies et sentiments, aussi idéal, c’est-à-dire aussi fou que
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lenthousiaste le plus décidé, mais ma folic me fait.du 
bien et jamais de mal. » | Se 

Dès lors ses compositions prirent un caractère léger et 
ironique. Il publia d’abord des contes badins ou comi- 
ques, empruntés aux auteurs célèbres de la Grèce, de 
V’Italie, de l'Angleterre, de la France et, comme ses mo- 
dèles, assez peu respectueux de la décence; un roman sati- 
rique imité du Don Quichote, mais bien inférieur à son 
modèle, Don Sylvio de Rosalva, dont le sous-titre indique 
assez la tendance : « le Triomphe de Ja nature sur l'exalta- 
tion »; Agathon, espèce de biographie de l'auteur, son 
chef-d'œuvre en prose, et le meilleur roman moral qui 
eût paru jusque-là en Allemagne, dit Lessing; puis des 
ouvrages en vers : Aspasie; les fragments de Psyché, 
grand poème sur l’amour; Idris et Zénide, histoire de 
chevalerie écrite en vers charmants; Musarion ou Laphi- 
losophie des Grâces, poème en trois chants qui passe 
pour une de ses meilleures œuvres, et dont le sujet est. 
emprunté, comme celui d’un grand nombre d'ouvrages de 
Wieland, à l’époque et aux mœurs de l’ancienne Grèce, 

Dans ces œuvres et dans plusieurs autres, Wicland est 
‘un poète. principalement érotique, sensuel, qui prend à 

tâche de railler l'idéal, ou du moins de le subordonner 
aux jouissances vulgaires. C'était engager la littérature 
naissante dans une mauvaise route. Wieland donnait sans 
doute à l'Allemagne une poésie allemande; les lecteurs 
mondains et frivoles n’étaient plus contraints d'aller cher- 
cher. en Italie, en Angleterre, en France, les peintures . 
légères qui charmaient leurs loisirs; mais cette poésie 
n'avait rien de national, ni les sujets ni l'inspiration. Aussi, 
en face de nombreux admirateurs, le poète eut-il de vio- 
lents adversaires. Ceux qui avaient applaudi la Messiade 
et toutes les poésies « séraphiques », s’indignèrent: le 
cercle littéraire et moral de Gôttingue, ne crut pas pou" 
voir proclamer ses sentiments d’une façon plus énergique .
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qu’en brûlant solennellement les œuvres de Wieland, au jour anniversaire de la naissance de Klopstock. Ces avertissements de. l'opinion publique ne furent point : 

s 
inutiles à Wicland. Nommé professeur de philosophie à l’université d'Érfurt (1769), il donna plus de gravité à ses écrits, plus de sérieux à ses étudcs. Choisi bientôt (1779) par la duchesse Anne-Amalie de Weimar pour diriger l'éducation de ses deux fils, Charles-Auguste et Constan- tin, il fut le premier en date des hommes éminents qui se réunirent dans cette cour, et en firent pendant cinquante ans le plus brillant foyer littéraire, l’Athènes de l’Alle- magne, | 

_ À cette troisième période de la vie de Wieland (1769- 1813) appartiennent ses œuvres les plus remarquables : d’abord ses romans politiques, Le miroir d'or ou Les rois de Scheschian, espèce de Télémaque du dix-huitième siècle, d’un ton agréable et badin, plus voisin de Crébillon jeune que de Fénélon; l'Histoire du Sage Danischmend, suite du roman précédent, écrit dans le même esprit, avec une icinte de pastorale; lIJistoire des Abdéritains, satire des petites principautés de l'Allemagne ot en même temps du clergé et des institutions religieuses; puis les poèmes de longue haleine ; Le nouvel Amadis, Épopée chevaleresque en dix-huit chants, tissu de récits charmants . ct légers, dans le genre des poèmes héroï-comiques de l'Italie, plein d’allusions à OS auteurs français ct même de mots et d'expressions empruntés à notre langue; Géron * le Courtois (1777), tiré de nos romans de la Table Ronde, que le comte de Tressan vénait de populariser (1776) dans Sa Bibliothèque des romans; enfin en 1780, Obéron, le chef d'œuvre poétique. de Wieland, emprunté, lui aussi, à la France, à Ja chanson de geste {uon de Bordeaux. . À l'apparition d'Obéron, Gathe, devenu déjà depuis quelques années l'ami intime de l'auteur, lui envoya une couronne de laurier comme témoignage de son admiration.
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Il écrivait en même temgs à Lavater : « Tant que la poé- ‘ 
sie sera poésie, que l'or sera de l’or et le cristal du cristal, 
Obéron aussi sera aimé et admiré comme un chef-d'œuvre 
de poésiet. » 

Obéron fat l’un des derniers; comme le plus beau des 
poèmes de Wieland. Il m'écrivit guère ensuite que des 
ouvrages en prose, des ouvrages philosophiques, si l’on 
peut appeler ainsi ses brillantes et superficielles produc- 
tions. Fixé à Weimar et dans sa propriété d’Osmanstadt, 
voisine de cette ville, marié, père de quatorze enfants, 
aimé et honoré de tout le monde, régnant en partie sur 
l'opinion publique par ses revues, son Mercure allemand 
(1775), son Musée atlique (1796), son Nouveau musée’ 

atlique (1806), il vit consacrer son succès par la magni- 
fique édition, en trente-six volumes, de ses Œuvres com- 
plètes qu’il publia à à Leipzig en 179%. Sa gloire s’étendait 
au delà de l'Allemagne. En 1803, il fut nommé membre 
correspondant de l'Institut de France; en 1808, cinq ans 
avant sa mort, Napoléon eut avec lui à Erfurt une longue 
entrevue ct lui remit la croix de la Légion d'honneur. 
« De tous les Allemands qui ont écrit dans le genre 

français, dit Mme de Staël, Wieland est le seul dont les 

ouvrages aient du génie; et quoiqu'il ait presque toujours 
imité es littératures étrangères, on ne peut méconnaître 
les grands services qu’il a rendus à à sa propre littérature 
en perfectionnant sa langue, en lui donnant une versifi- 
cation plus facile et plus harmonieuse. 
“ « Il est vrai néanmoins, ajoute le même critique, qu'il 
n’était pas avantageux à son pays que ses écrits cussent 

des imitateurs. L'originalité nationale vaut mieux, et l’on 
devait, tout en reconnaissant \Wioland pour un grand 
maître, souhaiter qu’il ’cût pas de disciples ?. » 

1. Cité par M. Hallberg , Wicland, Étude litiér aire, page 5. | 
2. Staël, De l'Allemagne, chapitre iv.



236 L'ALLEMAGNE. , 
Il était temps d’avertir l'Allemagne du danger où l’expo- saient les succès même de Wicland : c'était à la critique de jeter le cri d'alarme. Bodmer était trop faible ct trop incomplet Pour porter le drapeau de la littérature natio- nale ; Gottsched, loin de combattre Wieland, eût trouvé en lui son idéal; la critique féconde et créatrice rencontra Successivement deux organes puissants, Lessing et Herder. 

  

CHAPITRE II 

LA CRITIQUE 

La renaissance par Ja critique, — Lessing, Winckelmann, Herder, 

Lessing (1729-1781), que Macaulay appelle le prince des critiques, continua l'œuvre d’affranchissement commencée par les Suisses et par Klopstock, et contribua puissamment à donner à l'Allemagne une littérature nationale, 
Né en Saxe dans la petite ville de Camentz, où son père était premier pasteur, destiné d'abord lui aussi à la théo- logie, qu’on l’envoya étudier à Leipzig, il se dégoûta bien- tôt de cette occupation peu satisfaisante Pour son esprit Sceptique ct à laquelle il préférait la littérature. Brouillé en conséquence avec son austère famille, Lessing résolut de vivre de sa plume; il fit le rude métier d'homme de lettres, se mit aux gages des libraires, traduisant, compo- = sant à leur gré; mais réservant avec soin une partie de Son temps et de sa pensée pour le travail indépendant et personnel. Bientôt il se lia avec des acteurs, fréquenta le théâtre, jugea sévèrement celui de l’Allemagne et entreprit de le réformer.
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Il y travailla par deux moyens, sa critique et ses œuvres: 
ce fut sa critique qui exerça l'action la plus décisive. 

En 1749, il fonda à Berlin, avec son ami Mylius, un re- 
cueil périodique sous le titre de Essais pour servir à 
l’histoire du théâlre. Cette publication, bien qu’anonyme, 
commença à faire connaître. Lessing. Deux. ans après, il. 
écrivit, dans le Journal ‘de Berlin, dirigé par le libraire 
Voss, les Nouvelles de la république des lettres, où 
le jeune écrivain éleva la critique à une hauteur de vues 
inconnue jusque-là. Arrivant au milieu de la querelle des 
Saxons et des Suisses, il blâma avec impartialité la nul- 
lité des uns et l’emphase des autres. « S'il n’y avait pas 
grand mérite à condamner Gottsched, attaqué déjà de toutes 
pärts, s’il était facile de faire voir ce qu’il y avait de faux 
et de grotesque dans les patriarchades qui, à chaque 

foire, arrivaient de Suisse, il était d’un habile critique de 
rendre sur Le Messie, qui venait de paraître, un jugement 
définitif; de montrer, à côté des qualités incontestables du. 
poète, les défauts inhérents à à son œuvre, ct de prédire avec 
tant de sûreté, dès le premier jour, que le poème de Klops- 
tock serait probablement beaucoup plus admiré que lu. 
Lessing ne montra pas moins de pénétration dans le juge- 
ment qu’il porta sur Wieland. Il faut voir comme il parle 
avec une piquante ironie de la fécondité inquiétante 
du jeune écrivain. Jamais la critique n'avait montré 
plus de mesure dans l'éloge et plus de raison dans le 

bläme !,» | | 
En 1759, Lessing, uni d'amitié avec le savant et judi- 

cieux libraire Nicolaï, ainsi qu'avec le juif philosophe 
Mendelsohn*, publia de concert avec CUX un nouveau TC. 
eucil, les Lettres sur la littérature contemporaine. Cette | 
revue est une des productions ‘] les plus importantes du 

1. Charles Jorct, Jerder el la renaissance lilléraire en Allemagne 
au dix-huilième siècle, Paris, 1815, page. 108. © *- . 

2. Moïse Mendelsohn, né en 1329, mort en 1786.
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journalisme allemand. C’est là que pour la première fois le talent de Lessing se manifesta dans sa maturité. Les revues antérieures avaient Souvent accordé une im- Portance trop grande à la connaissance et à lPapplication des règles, à la critique des détails: ce que Lessing exa- mine avant tout, c'est l’ensemble de Pœuvre qu’il veut juger: est-elle vraiment poétique, répond-elle aux exi- gences de l'art, son inspiration est-elle nationale, forme- t-elle dans son ensemble un tout vraiment beau? Telles sont les questions qu’il se pose, et dont la réponse le guide dans ses appréciations. Par là il a été vraiment créateur, ct a su donner à sa critique, suivant le mot de Danzel, cette jeunesse éternelle qui en fait aujourd’hui le charme; tandis que les écrits de ses devanciers sont tombés dans Poubli !, » : : À cette époque les publications périodiques étaient nombreuses ct duraient peu. Aussi voyons-nous sans cesse Lessing en mouvement pour la fondation de quelque revue, où il fût chez lui, où il eût son franc et libre parler. On’ se perd dans la variété de ses tentatives éphémères ; celle de toutes qui réussit le mieux et exerça sur l'Allemagne l'influence la plus étendue fut sa Dramaturgie hambour.- 
geoïse, 

En 1766, douze riches bourgeois de Hambourg résolu rent de créer dans cette ville une scène qui pût servir de modèle à toute l'Allemagne. Le principe de leur associa- ‘tion c’est « qu’il ne faut pas abandonner aux comédiens le soin de travailler à leurs risques ct périls ». Ils se pro- posaient de fonder une véritable académie théâtrale, appe- lant et formant des acteurs de premier ordre, choisissant un dramaturge habile chargé de pourvoir à Ja composition du répertoire, et de Falimenter de pièces nouvelles, soit originales, soit traduites et'retouchées, Ils offrirent ces 

1. Kobcrstein, cité par Jorct, page 118.
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fonctions à Lessing, qui les refusa, mais consentit à secon- 
der comme critique une entreprise qu’il ne jugeait pas à 
propos de diriger comme auteur. Il créa donc un journal, 
une espèce de feuilleton dramatique, qui s’imprima aux 
frais, se vendit au profit du théâtre de Hambourg, et lui 

 survécut quelques mois, après un an de succès et de popu- 
larité pour le critique. ‘ : 

La Dramaturgie de Lessing est, au jugement de 
M. Mézières, le meilleur ouvrage de critique dramatique 
qu'ait produit le dix-huitième siècle. Ce n’est pas qu'il 
faille ÿ chercher une appréciation juste et impartiale des 
doctrines et des œuvres: non; la littériture allemande 
était alors à une époque de crise ; la Dramaturgie fut une 
machine de guerre ; et c’est ce qui en fait la verve, la 
puissance, l’originalité. L’ennemi alors c’était la France, 
c'était cette gloire européenne, envahissante de nos clas- 
siques, qui ne permettait pas à l'Allemagne d’être, de pen- 
ser et de parler elle-même. C’est à la France que s’attaqua 
la Dramaturgie ; ce sont nos classiques qu’elle prétendit 
renverser. À l'en croire, la France n'avait pas plus que 
l'Allemagne alors de théâtre national, au moins de théâtre 

“tragique: car pour notre comédie Lessing fut moins in- 
flexible. « La faute en est à Corneille et à Racine. Mais 

* Gorneïlle est le plus coupable. Racine n’a nui que par les 
modèles qu’il a donnés ; Corneille, par ses exemples et ses 
leçons. Celles-ci, adoptées de toute la nation, comme des 
oracles, et suivies par tous les poètes postérieurs, n’ont pu 
produire (je me fais fort de le montrer pièce par pièce) que 

-ce qu'il ÿ à au monde de plus pauvre, de plus insipide, de 
moins tragique. Qu'on me cite, ajoutait-il, une pièce du 
grand Corneille que je ne me charge de faire micux que 
Jui...» Malheureusement pour Le public, Lessing n’a point 

‘ cssayé !, : : : 

Ï. Dans sa correspondance avec Mendelsohn, Lessing, ayant son franc
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." Cette aversion, pour être ridicule, n’en est pas moins explicable. Corneille avait écrit pour une génération fière et raisonneuse, religieuse et guerrière, pour la génération des Arnaud, des Descartes, des Pascal et des Condé ; ses . Œuvres avaient quelque chose d’étranger dans un siècle qui fut presque en tout le contraire du précédent. Chez Racine, la tragédie est l’œuvre d’une civilisation élégante et raffinée, œuvre pleine de vie et de passion aux yeux de la société brillante qui s’y trouve peinte, froide et presque morte aux yeux d’un juge dont l'esprit n’est pas façonné à ses nuances. Lessing est ce juge. Ainsi, ni Corneille n’est l'homme du siècle, ni Racine n’est l’homme de l’Alle- 
magne 1, 

Pour Voltaire ce fut pis encore, parce que c'était tout le contraire. Voltaire en France régnait sur l'opinion, et l'opinion française dominait dans la haute société alle- mande : pour affranchir l'Allemagne c'était donc surtout à Voltaire que Lessing devait s'attaquer. D'ailleurs la verve du critique était aiguisée ici par les rancunes de l’homme. Lessing, ‘autrefois pauvre étudiant en médecine, avait été à Berlin. Sous-secrétaire aux gages de Voltaire (alors ami et chambellan du roi de Prusse), sous-secrétaire peu con- sidéré; peu sympathique, infidèle même, s'il faut en croire Son patron, au moins indiscret ct négligent dans ses fonc- tions. Nul n’est grand homme pour son valet de chambre : comment Voltaire cût-il été grand écrivain Pour son em- ployé irrité et devenu son juge? . La haine à de bons yeux, surtout quand celle ‘est servie par l’esprit, le patriotisme et une solide instruction. Les critiques de Lessing contre Îes tragédies de Voltaire, tou- 

parler plus encore que dans son journal, prétend que l’autcurde Polyeucte a fait de son héros « un danseur de corde ». Ce jugement est le pendant de celui où un critique moderne, l'auteur des Profils et grimaces, appelle Racine « une vicille botte éculée ». c. ‘ : 1. L. Crouslé, Lessing et le goût français en Allemagne, page 296.
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jours dures, sont le plus souvent fondées et: ingénicuses. 
: Sémiramis, Zaïre, Mérope, tout le théâtre est examiné, 
‘jugé, écrasé tour à tour par de victoricuses comparaisons. 
Mais ce n’est pas sculement le poète tragique que Lessing 

“attaque en lui, c’est l'écrivain, quoiqu'il en sût mal Ja 
“langue ; c'est l'historien, quoiqu'il eût été mieux que per- 
sonne à même d'en apprécier le mérite; c’est le philosophe, 

“quoiqu'il en partageät les principales opinions. Et toutes 
ces critiques, toutes.ces attaques sont revêtues d’un style 
vif, net, précis, dont l'Allemagne n'avait pas jusqu'alors 
le secret. « M. ‘de Voltaire fait de temps en temps l’histo- 
rien dans la poésie, le philosophe dans l’histoire, et dans 
le philosophie l’homme d'esprit. » On sent à ce style in-- 
cisif que le critique allemand s’est frotté à celui qu'il 
déchire. | . 

Les défauts de la tragédie française, telle que le dix- 
“septième siècle l'avait léguée au dix-huitième, sont signalés 
dans la Dramaturgie avec une netteté et une clairvoyance 
extrêmes : on peut les résumer en trois mots, qui con- 
tiennent tout ce qu'on a reproché depuis à ce genre de 
composition : elle n’est ni assez libre, ni assez populaire, 
ni assez tragique. : 
“Les règles que la tragédie française se vante d'observer, 

ne sont point, comme elle Je prétend, celles d’Aristote ; les 
règles du Stagirite sont aussi vraies, aussi infaillibles 
qu’un théorème d’Euclide; mais celles ont été bien micux 
suivies par Shakspeare qui les ignorait, que par Corneille 
qui s’efflorçait de s’y asservir. Shakspeare est déjà l’idole 
de Lessing, comme il a été depuis le dieu de l’école ro- 
mantique. ‘ ‘ . 

Au reste le critique de Hambourg n’aÿait ni tout le 
mérite, ni toute la responsabilité de ses hardiesses ; Dide- 
rot l'avait précédé dans cette voie; avant Lessing, Diderot 
avait condamné le ton solennel de notre théâtre tragique ; 
avant lui il avait tenté de substituer à la tragédie le drame, 

LITT, SEPT. 16
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ou, comme il disait, la tragédie bourgeoise ; avant Lessing 
il en avait donné Ja théorie et l'exemple. L'auteur de la 
Dramaturgie abonde dans les doctrinès de Diderot, et les 
soutient avec plus d’érudition, d’habileté et de style. 

La fin de l’entreprise théâtrale de Hambourg et de la . 
Dramalurgie hambourgeoise est à la fois amusante et 
instructive, Le répertoire des acteurs hambourgeois n'of- 
frait aux spectateurs que des pièces allemandes déjà an- 
‘ciennes, dans lesquelles Lessing ne trouve guère à louer 
que la bonne volonté, ou des pièces françaises traduites ou 
remaniées. Or Lessing prétend que le théâtre français ne 
peut servir qu’à montrer ce qu'il ne faut pas faire, et que 
les Français n’ont pas de théâtre. Pour soutenir ces bra- 
vades germaniques, il aurait fallu que les auteurs alle- 
mands s’empressassent d'apporter des chefs-d’œuvre au 
théâtre national. L'appel de Lessing resta sans écho; les 
chefs-d’œuvre ne venant pas, on continua de montrer aux 
Allemands comment il ne fallait pas faire. Que devait 
penser le public d'un théâtre où l’on ne jouait que des 
pièces déclarées mauvaises par son critique officiel ? 

Aussi le public se retirait : c’était profiter de l’enscigne- 
ment du maitre. On lui représentait en allemand des piè- 

‘ces françaises: bonnes ou mauvaises, il aima micux les 
voir jouer par des acteurs français. A Hambourg, ville de 
commerce, tout le monde entendait notre langue. Une 
troupe française étant survenue,’ la scène nationale fut 
abandonnée. Ainsi mourut le théâtre de Hambourg !. 

Et pourtant Ja critique de Lessing, la Dramaturgie 
avait réussi plus que ne croyait son auteur. Le public re- 
tournait, faute de mieux, à la scène française, mais les 
doctrines de notre théâtre étaient ruinées en Allemagne, 
et devaient plus tard être modifiées même en France ; les 
poètes allemands se lancèrent dans une; voie nouvelle : 

. 1. Crouslé, Lessing, etc., page 159.
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cinq ans après la conclusion du journal de Lessing, le pre- 
micr drame de Gaœthe, Goetz de Berlichingen était joué à 
Berlin (1773). + : | 

. Lessing lui-même s'était eforcé, depuis longtemps, 
d’être le poète qu'appelait sa critique. Sans parler des es- 
sais de sa jeunesse, il a laissé dans la littérature drama- 
tique des traces profondes de son passage, une comédie 
sérieuse originale et bien allemande, Minna de Barn. 
helm; des tragédies bourgooises, Miss Sara Sampson, 
inspirée par les anglais Lillo et Richardson ; Émilia Ga. 
lotti, qui n’est que le sujet de Virginie et Appius trans- 
porté dans les temps et les mœurs modernes ; Vathan le 
Sage, son chef-d'œuvre, qui n’a guère que le tort d’être une 
thèse philosophique et par conséquent un peu froide. Ces 
productions, quelque estimables qu’elles’soient, ne nous 
empêchent pas de regretter que l’auteur de la Drama- 
lurgie n'ait point tenu sa gareure et.« refait avantareu- turg P gag ; £ sement les meilleures pièces de Corneille ».… 

« Je ne suis pas poète dramatique », dit Lessing lui- même dans le dernier numéro de sa Dramaturgie. I] avait presque raison : sa vraic gloire est d’être un critique -philosophe, et son œuvre la plus importante n’est pas cette bruyante et bataïlleuse Dramaturgie de Hambourg, mais un livre qu’il écrivait presque en même*temps, une composition calme, sereine, philosophique, qui jette une vive lumière sur les principes généraux de l’art; je veux parler du Laocoon. : | . - C'est cet ouvrage qui justifie pleinement la haute estime de Macaulay, et le titre de « Prince des critiques » qu’il décerne à Lessing. Le groupe sculptural du Laocoon en est le point de départ, et ‘donne en conséquence son nom à l’œuvre entière. Le sujet légendaire, traité à Ja fois par le sculpteur et par Virgile, donne occasion au critique de préciser la différence de but et de procédé qui sépare les arts du dessin des arts de la parole. De là se- 

\
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développent naturellement les idées de Lessing sur l’art 
en général, sur la beauté qu’il exprime, sur la manière 
dont chaque dialecte des arts peut et doit exprimer Ja 
beauté. Ces hautes questions, saisies et jugées avec une : 
haute intelligence, sont exposées dans un Jangage sim- 
ple, frappant, d’une clarté et d’une précision parfaites. 

. Chez Lessing, nulle prétention à la métaphysique et à 
-l’obseurité : il a vécu si longtemps, pour les combattre, avec 
ces odieux auteurs français, qu’il leur a dérobé leur style. 

L'effet de cette publication (1766)! fut immense, surtout 
* chez la jeune génération qui devait être Ja gloire littéraire 

de l'Allemagne. Gœthe était alors âgé de dix-sept ans. 
Écoutons comme il parle, dans ses Mémoires, de l'imipres - 

Sion que produisit en lui l'ouvrage du grand critique : 

Je n'instruisais dans les arts, auxquels j'ai dû les moments les plus 3 J 
agréables de ma vie, Lorsqu'un jeune homme n’acquiert des connais- | sances qu’en courant ct dans les entretiens des hommes instruits, Je plus difficile lui reste à faire : c’est de mettre en ordre dans sa tète ce qu'il : n'a appris pour ainsi dire qu'à la volée. Nous cherchions avec ardeur un 
flambeau dont la lumière pût nous diriger, Ce flambeau nous fut pré- senté par un homme à qui nous avions déjà de grandes obligations. Avec quelle allégresse nous saluâmes ce rayon lumineux qu'un penseur du premier ordre fit tout à coup jaillir du sein des nuages. Il faut avoir tout le feu de la jeunesse pour se représenter l'effet que produisit sur nous le Laoroon de Lessing.…. | 

Lessing avait délivré l'Allemagne de limitation servile 
de la France, mais il ne lui avait pas donné une vie per- 
sonnelle; il l'avait rejetée vers l'antiquité ; il lui avait 
montré pour législateur l'infaillible Aristote, que les” 
Français avaient si mal compris; pour modèle Le théâtre 
d'Athènes, Sophocle, Euripide, que les Français avaient 
défigurés en les corrigeant, Dans la route vers’ la liberté, . 
c'était déjà beaucoup de changer de maîtres. 

1. Le Laocoon a été traduit en français par Ch. Vanderbourg, Paris, 
Renouard, 1802, in-8, ‘ oo 7.
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Dans -cette résurrection de l'antique, il eut pour auxi-. 

liaire puissant un homme illustre (dont il fut sur certains 
“points le contradicteur) Winckelmann (1717-1768). Jus- 
qu’à celui-ci, la science du beau, lesthétique, créée en Al- 
lemagne par Baumgarten et Mendelsohn, ne s'était guère 
occupée que de la poésie et avait négligé les autres arts :. 
Winckelmann élargit l'horizon avec ses Pensées sur l'imi- 
tation des œuvres grecques dans la peinture et la sculp- 
ture (1754)!: «Le seul moyen de devenir grand et, 
autant que possible, inimitable, écrivait-il,. c'est d'imiter : 
les anciens, c’est-à-dire de suivre la voie où jedis se sont 
distingués Michel-Ange, Raphaël et Poussin. » C’est chez 
les Grecs qu’il faut chercher « non seulement la plus belle 
nature, mais plus que la nature ». Winckelmann mon- 
trait comment, grâce à un doux climat et à d’heureuses 
institutions, les artistes grecs l'ont sentie et idéalisée, 
aussi bien dans la forme du corps et dans les draperies 
que dans la beauté calme des attitudes et de l'expression. 
Ce livre fit sensation et fut Presque aussitôt traduit dans 
toutes les langues; il remettait en honneur l’idée inconnue 
et oubliée du grand style : ce n’était rien .moins qu'une 
révolution dans la théorie de l’art?, : 

C'est surtout après son voyage d'Italie, quand il lui eut 
êté donné de contempler tant de chefs-d'œuvre antiques, 
que Winckelmann atteignit au plein développement de sa 
doctrine. Il n’étudia pas seulement les ouvrages de J’anti- 
quité, il en devint en quelque sorte le contemporain; il se 
fit antique et païen lui-même, et reprit possession de cette | 
«patrie de l'humanité, » C’est alors qu’il écrivit ses Let- 
tres Sur les découvertes d'Herculanum, son traité De la 
grâce dans les œuvres d'art, ses Remarques sur l’'archi- 

1. Gedunken über die Nachahmung der griech.Kuntwerke, Dresde, 
1754, in-4°. ‘ Fe ‘ ee . 2. ettner, Lileralurgeschichte des achtsenten Jahrhunderts,1v,412.
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tecture des anciens, et enfin, en 1764, le grand ouvrage 
où il a concentré, comme en un foyer brillant, le ré- 

“sultat de ses études et de ses observations, son Jlis- 
toire de l’art chez les anciens, « une des productions, 

dit Hettner, les plus originales et les plus puissantes de 
l'esprit humain ». On avait écrit, dans l'antiquité et au 
seizième siècle, des vies d'artistes, mais on n’avait point 
encore essayé de faire l'histoire de l’art lui-même. C’est 
la gloire de Winckelmann de l'avoir entreprise et réalisée. 
Il a fait plus : non content de raconter dans l’ordre de 
leur succession l’histoire des diverses écoles, il a joint la 
théorie au récit, et-écrit ainsi une philosophie de l’art. 

Après Lessing et Winckelmann, restait à résoudre cette 
question : l’art antique est-il le but suprème vers lequel 
doivent se diriger à jamais les artistes et les poètes de 
l'avenir? La vie de l'humanité doit-elle s'arrêter au siècle 
de Périclès et au pied du Parthénon? Les Allemands doi- 
vent-ils être des Grecs? Bien plus, la question littéraire 
est-elle la grande, la suprême question? La solution 
qu’elle doit recevoir ne dépend-elle pas d’autres solutions 
plus graves? La religion, les mœurs, la politique d’une na- 
tion n’impriment-elles pas leurs caractères sur ses let- 
tres et ses arts? Herder sc chargea de donner une ré- 
ponse à ces problèmes. | . ‘ 

Né à Mohrungen, petite ville de la Prusse orientale 
(1744-1803), fils d’un pauvre maître d'école, Herder se fit 
à lui-même son éducation, au milieu et en dépit des ensci- 
gnements élémentaires qui prétendaient l’instruire. Du 
moins ses maîtres ct protecteurs lui ouvrirent-ils leurs 
bibliothèques, que le jeune étudiant dévora avec avidité. 
Ensuite quelques penseurs le lancèrent dans la route : à 
Kônigsberg, il eut Kant pour professeur: il s’attacha au 
mystique et humoriste Hamann, mélange bizarre de génie 
et de déraison, espèce de Bonald germanique, plus poéti-
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que et plus amusant que le nôtre. Fixé d'abord à Riga 
comme professeur et prédicateur, à côté des travaux de sa 
profession, qui l'intéressaient peu, Herder’continua ses 
études littéraires, lisant toujours la plume a la main, com- 
posant en prose, en vers, écrivant dans Jes journaux de 
Riga, de Berlin, faisant de la critique fugitive, bataillant 
contre les auteurs du temps, concevant chaque jour un 
projet d'ouvrage, entassant plan sur plan, commençant 
beaucoup et achevant peu. Il produisit pourtant alors 
deux livres qui fondèrent sa réputation, les Fragments 
sur la litlérature allemande, et les Silves ou Mélanges 
critiques (Kritische Wälder). À cette époque, l’esprit 
de Herder était encore dans un état de fermentation 
confuse qu’il avoue lui-même dans seslettres, et que 
Wicland caractérise avec une juste sévérité :.« Je n’ai 
jamais connu de tête, écrit celui-ci, dans laquelle.la méta- 
physique, la fantaisie et l'esprit, la littérature grecque, le 
bon goût ct le caprice fermentent d’une manière plus 

.aventureuse que celle de Herder.. J'espère, ajoutait-il, 
. qu’une fois le vertige dissipé, Herder, quand il aura ap- 

pris à penser ct à écrire humainement, sera un homme 
‘supérieur! ». | 

Il le fut, en effet; et la France eut peut-être, dans 
l'éclosion de son talent; la principale part. + 

. «Le véritable maître, le guide le plus influent qui diri- 
gea Herder, dit M. Hettner*, ce ne fut point, comme on le 
dit, Hamann, mais J.-J. Rousseau. » Les circonstances 
de sa vie prédisposaient le jeune Prussien à recevoir les 
inspirations du philosophe genevois. Pauvre comme lui, 
froissé comme lui par les dédains d’une société ou l’héré- 
dité primait le mérite, Herder Jut avec avidité et médita 
longuement en silence des écrits que dévorait alors toute 

. 1. Gruber, Wieland’s Leben, 1, 523. 
2. Geschichte der Deutschen Lileratur, MI, S. 27...
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l'Europe, agitée par le besoin et l’effroi d’une révolution.  : 
L’initiateur qui fit connaître et aimer Rousseau au jeune * 
Herder, ce ne fut pas moins que le grand philosophe Kant, ‘ 
lun de ses professeurs à Kônigsberg. Kant avait pour .- 
tout orncnent, dans son cabinet de travail, le portrait de * 

‘Jean-Jacques. « La pensée du maître, écrivait un des 
élèves de Kant à Herder, en 1766, ne quitte plus l’Angle- 
terre, depuis que Hume et Rousseau y demeurent. » A 
son exemple Herder, à cètte époque incertaine de sa vie, 
fit de Rousseau son inspirateur et son modèle. Une des 
poésies les plus remarquables de sa jeunesse sè termine 
par ces paroles : « Viens, Rousseau, et sois mon guide. » 
Ce qui a fait le prestige irrésistible de l'écrivain français, 
le sentiment de la nature dans sa simplicité naïve, l’aver- 
sion pour les raffinements d’une civilisation corrompue, 
le besoin de remonter aux sources-fraîches de Ja vie, agis- 
sait avec un attrait victorieux sur l'âme délicate ct impres- 
sionnable du jeune allemand. US ‘ 

Mais dans un esprit original limitation n’est jamais 
” une copie ; tandis que Jean-Jacques prenait pour objet de ‘ 

ses réformes l’État et la société, Herder, en véritable Alle- 
mand du dix-huitième siècle, restreignit les siennes à la 
poésie, à la religion, à l'histoire. Il sentait que pour al- 
teindre un changement sérieux et durable, il ne fallait 
point partir, comme Rousseau, d'une idée abstraite de: 
l’homme, mais chercher l'humanité où elle se trouve en 
effet, dans son histoire, dans ses premiers monuments, : 
dans ses chants populaires, précieux vestiges de la vice des 
nations éteintes. | 

| L'originalité véritable de Herder, l’idée dominante qui 
inspira tous ses travaux, fut cette conception de la poésie. 
populaire, que personne avant lui n’avait eue au même 
degré. « J'ai étudié avec soin, écrit-il, la manière de pen- 
ser des diverses nations; ct le résultat que j'ai obtenu, 
sans subtilité ct sans système, c’est que chacune d’elles
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se crée des documents primitifs d’après sa religion, ses 
croyances, les traditions de ses pères ; que ces documents 
ont apparu dans un langage poétique, sous une forme etun 
rythme poétiques. Tous les peuples de l'antiquité ont de pa- 
fcils chants, dès que, spontanément etsans secours étran- 
ger, ils se sont élevés au-dessus de Ja barbarie. » Gaœthe a 
repris et formulé cette idée de la poésie, si nouvelle, .si . 
étrangère aux critiques du dix-huitième siècle : «La poésie, 
dit-il dans ses Mémoires, n’est point le domaine person- 
nel d’un petit nombre de lettrés : elle est bien plutôt une 
faculté universelle, une propriété commune de chaque na- 
tion. » Il y avait dans cette idée de Herder toute une révo- 
lution littéraire et historique. L 

Si l'inspiration première de Herder était venue de 
France, ce fut dans son voyage de France qu’elle prit son 

. développement. En quittant l’école et la cathédrale de 
Riga (1769;, Herder changea d'horizon comme de séjour. . 
Il sentait le besoin de « renoncer à d’inutiles critiques, à 
des recherches stériles; de s'élever au-dessus de vaines 
disputes. » Il déplorait « la puérilité de son éducalion, 
la servitude qui a pesé sur son enfance, la futilité'du siè- 

cle, l'incertitude de sa carrière ». — « Malheureux, s’écriait- 
il encore, tu as consumé dans des forèis (Silues) inutiles 
et grossières le feu de ta jeunesse ct l’ardeur de ton gé- 
nie. À quoi t’occupes-tu, et à quoi devrais-tu t’occuper ? 
Oh! qu’une Euménide ne m'est-clle apparue pour me 
faire reculer, pour me chasser à jamais du domaine de la 
critiquet. » | | | 

Sur le navire qui, pendant un mois, l'emporta de Riga 
à Nantes, dans la solitude de cette longue navigation 
qui le séparait des petits hommes et des petites choses, 
pendant les belles nuits d’été qu’il passa sur le pont, en 
pleine communion avec la nature, entre la mer et le ciel 

à 

1. Début de son Journal de voyaye, Lebensbild, Y, 182,
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étoilé, double image de l'infini, -Herder comprit, mieux 
qu'il ne l’avait fait ‘encore, l'essence intime de la poésie, Suriout de la poésie primitive. « Quel monde d'idées, . écrit-il, ne sent-on pas naître en soi, quand on se trouve sur un vaisseau, comme suspendu entre Le ciel et la 
terre! Tout ici donne des ailes à la pensée, » Parti du fond de la Baltique et s’avançant vers le Midi, suivant Ja même direction que la grande migration des peuples, il reportait sa pensée aux Premiers temps de l’histoire, au berceau de l'humanité. 

© Quel ouvrage à faire, s'écrie-til, sur Ja marche de la civilisation chez . les différents peuples, aux diverses époques, dans les diverses régions! Mélanges de races et leurs transformations, religions, chronologie, gou- vernements ct philosophie de l'Asie; art, philosophic'ct gouvernement “de l'Égypte ; arithmétique, langue et luxe de la Phénicie; la civilisation tout enlière de la Grèce et de Rome; religion, droit, mœurs, esprit guer- rier ct sentiment d'honneur des peuples du nord; temps de la papauté, ordres monastiques, érudition; croisades et chevalerie; réveil de la science; siècle de Louis XIV; rôle de l'Angleterre, de la Hollande, de PAllemagne ; quel sujet immense! | . 

Telles furent les pensées qui occupaient l'esprit de Her- der pendant sa longue navigation ; c'est ainsi qu'il eut alors la première intuition des. deux ouvrages qui ont as- suré sa gloire, l’Iistoire dé la Poésie chez les Hébreux (1782), et les Idées sur la Philosophie de l'histoire (1784). Le premier de ces livres avait été préparé par de longs travaux. Herder l'avait vécu avant de l'écrire. Dès ses plus jeunes années, il s'était épris de la Bible et en avait étudié la langue : c’est pour elle qu'il s'était fait théologien et pasteur; la beauté poétique de la Bible formait la meil- leure part de sa douteuse orthodoxie. A Riga, dans les’ nombreux écrits théologiques qu’il Songea' ensuite à réu- nir, sous le titre significatif d'Archéologie de POrient, se dévoile déjà toute sa pensée. À ses yeux la Bible est un 
1. Lebensbilu, V, 16.
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* monument poétique, une série de « légendes nationales » 
* où Ja révélation surnaturelle n’a pas plus de part que la 
fraude volontaire d’une caste sacerdotale : elle est le fruit 
spontané de Ja pensée naïve d’un peuple, et elle recon- 
quiert ainsi sa véritable valeur, son vrai titre à une origine 
divine. ‘ | - 

L'Histoire de la‘ poësie des Hébreux est un mélange dé-, 
licieux d’érudition et de poésie, de savoir ct d’enthou- 
siasme ;.c’est ce qui, après tant d’autres livres plus exacts, 
sur le même sujet, en fait encore aujourd’hui l'attrait et le 
mérite durable. Dans toutes les époques de renaissance, il 
ÿ à un moment unique d'ardeur et de passion où la criti- 
que prend les allures et le ton de la poésie : Herder est 
venu à ce moment. Dans sa Poésie des Hébreux, il est 
déjà le Chateaubriand de l'Allemagne, plus savant et aussi 
poète que celui de la France! : 

Il en est le Bossuct et le Montesquieu, dans.ses Idées 
Sur la philosophie de l'histoire. Cette vue d'ensemble de 
l'humanité, que l’évêque de Meaux, dans son Discours sur 
l'histôire ‘universelle, embrasse du haut du Golgotha, 
Herder l’élargit encore, et renferme dans son horizon tout . 
ce que les sciences naturelles et historiques pouvaient 
alors lui offrir. Plus complet que Bossuct, qui n'avait vu 
dans l’histoire universelle qu’un petit nombre de peuples, 
et dans les destinées de ces peuples que l’avènement de 
l'Église; plus complet que Vico, qui n’y avait trouvé que 
les développements successifs et isôlés des divers empires 

‘se répétant les uns les autres, sans progrès, sans ensem- , , < 

1. Ilerder nous suggère lui-même ce rapprochement dans ces lignes 
où il semble appeler son continuateur : « Une histoire .du génie du 
Christianisme, dit-il, tel qu’il se révèle dans ses fèles, ses temples, ses 
rites, ses consécrations, ses compositions litléraires, présenterait, si 
elle était traitée philosophiquement, l'image la plus pittoresque que le 
monde ait jamais vue d’une institution qui ne devait avoir aucune forme 
extérieure, » Idéés, livre XVIL, chapitre. 1", Lot nou 

:
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ble, Herder nous offre précisément ce qui manque à ses devanciers. « Son idée fondamentale, dit Cousin, c’est de: rendre compte de tous les éléments de l’humanité, ainsi que . de lous les teinps, de toutes les époques de l'histoire ; vous ÿ trouvez la religion et l'État, les deux points de vue de Bossuct et de Vico, et de plus vous y trouverez Les arts, “la poésie, l'industrie.et le Commerce; aucun des élé- . ments d’un peuple ou d’une époque n’est négligé. L'ou- - rage de Herder est le premier ct le plus grand monu- ment élevé à l’idée du progrès perpétuel de l’humanité . SR tout sens et dans toutes les directions. » . Vers la fin de sa vie, Herder ne s’occupa plus que de l'étude de la philosophie et de ses applications à Ja science | et à la vie, I] s’éprit des idées de Spinoza, et s’en fit un Système plus spiritualiste et plus chrétien que celui du Maitre. Ce système toutefois formait dans la conscience de Herder une dissonnance douloureuse avec ‘son Carac- , tère et ses fonctions pastorales. « Mes prédications, disait- . il, ressemblent à ma personne : je n'ai guère d’ecclésias- tique qu’un rabat par devant et un manteau par derrière. -De‘même mes sermons n’ont de professionnel, par der- rière comme par devant, qu’un nolre-père. » Cette Oppo- sition fut Je tourment de ses dernières années. Il ne trouva la paix que dans son tombeau, à la cathédrale de Weimar. 

Lui-même avait composé l’épitaphe qu’on y lit encore . < Lumière, -Asoun, Vie (Licht, Liebe, Leben). » . Herder, comme Je dit très bien M. H.. Hettner, n'est point un des classiques de Ja littérature allemande, au même titre que Winckelmann, Lessing, Kant, Gœthe” et Schiller : il donne toujours l'impulsion, presque jamais la : conclusion et la forme définitive. C'est ce qui fait que.ses écrits sont en partie vicillis. Cependant Herder est un des écrivains les plus importants et Jes plus influents de noire, époquo héroïque. Son action s’exerça avec tant de puis-.":
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sance sur,son époque, dans toutes les directions, que la 
grande poésie de Gæthe et de Schiller, les efforts de l’école 
dite romantique, la philosophie de Schelling et de Hegel 
ne peuvent être conçus. sans Îles travaux préparatoires de 

‘ Herder. oo cour | 

  

CHAPITRE NI 

L'INSURRECTION LITTÉRAIRE 

La période d'assaut et d'irruption. — La jeunesse de Gæthe. — Goetz - de Berlichingen; Werther. ° ‘ ‘ 

Les grands écrivains cet penseurs dont . nous avons 
parlé, Klopstock, Lessing, Herder, avaient excité un entrai- - 
nement universel et: changé le goût du public. On se prit: 

. à dédaigner les sujets et les formes de la poésie jusqu'a- 
lors admirée en Allemagne; on abandonna les Gellert, les 
Halier, les Rabener : on voulut rompre avec les traditions 
et les règles factices, n’avoir d’autres maîtres que Ja - 
nature et la vérité. Ce fut une révolution dans l'empire 
des lettres. On la désigne sous le nom de période d'assaut 
et d'irrupliont ou de période de l'originalité du génie. 
« L'année 1768, dit l'historien Gervinus, joue dans l’his 
toire de la littérature ‘allemande le même rôle que 1789 
dans l'histoire: politique de la France. » Alors se termi- 
nait la Dramaturgie de Lessing, alors paraissaient 
les Fragments. de Herder ; . Gœthe composait ‘alors son 
Goetz et son Werther. De tous: côtés se révélait une’ 
ardeur pleine d'espérance, de tous côtés se faisait entendre 

1. Sturm-und-Drangperiode, - Cette désignation ‘est empruntée au. 
titre d’un drame du poëte Klinger, Sturm und Drang. corn
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ün cri de gucrre et de triomphe : on montait à Passaut, 
on faisait irruption dans le camp ennemi. 

Ge qui passionnait ainsi la nouvelle génération, ce n’é- 
tait pas seulement l’émancipation de l’art d'écrire : sous la 
question littéraire s’agitait, comme toujours, un plus 
grave problème. L'instinct moral se réveillait dans les 
cœurs, et réagissait contre les froides analyses de l’âge 
précédent; le sentiment revendiquait ses droits contre le 
raisonnement. Rousseau, même en.ANemagne, allait détro- 
ner Voltaire, | 

Les disciples du philosophisme français, les partisans de 
l'Aufklaerung étaient descendus de négation en négation 
jusqu’au matérialisme le plus grossier, jusqu’au plus 
absurde ‘athéisme. Le déisme ardent de: Rousseau, sa 
parole émue et passionnée, excitèrent en Allemagne un 
enthousiasme immense. Les gens du monde le préchaient 
aux savants; les femmes apprenaient Je français pour lire 
l’'Émile dans l'original : elles prétendaient élever leurs 
‘enfants « à la Rousseau ». Lessing parlait « avec respect » . 
de cet homme qui défendait « la. vertu contre les préju- 
gés »; Kant avait pourJuiun véritable culte. A son exemple 
Herder en fit l’objet de ses études et de son admiration. 
Le charme ne fut pas moins irrésistible sur Gæthe : le ‘futur poète de l'Allemagne était, nous apprend son ami 
Kestner; sinon l'aveugle adorateur, du moins l’admirateur 
déclaré de Jean-Jacques; et, comme le remarque l’historien 
Hettner, « sans l'influence de Rousseau, Werther et peut- être même Fausé n’eussent point été possibles. » 

Un autre ferment agita les esprits : Shakspeare avait été pour Lessing une puissante machine de guerre; les jeunes soldats de la période d'assaut et d'irruplion s’abri- 
tèrent aussi sous son nom. Seulement ils renoncèrent au paradoxe par lequel la Revue de Hambourg voyait en lui la réalisation la plus complète des règles d’Aristote. Les ‘règles. étaient passées de mode : il ne’ s'agissait plus que
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du génie. Gestenberg, continuant l’œuvre de Herder, 
publia dans quatre lettres un Essai sur les œuvres et le 
génie ‘de Shakspeare. Il fit plus, et composa un drame 
prétendu shakspearien où il poussait le tragique aux der- 
nières limites de l’horrible. Le sujet en était l’Ugolin de 
Dante, enfermé dans la tour de Pise et livré avec ses: 
enfants aux tourments de la faim. C'était la souffrance 
physique devenue la matière de l’art, c'était le Laocoon 
sorti de son marbre et venant mourir longuement sur la 
scène. | 

Depuis un demi-siècle les revues abondaient en Alle- 
magne: toute école nouvelle avait eu la sienne. Un centre 
s'était formé vers 1772 à Güttingue autour d’une publica- 
tion intitulée l’Almanach des Muses. Boie et Gotter, qui 
la dirigeaient, avaient groupé autour d’eux. quelques 
jeunes écrivains, et leur avaient donné pour chef et direc- 
teur Jean-Henri Voss, un maître d’une pauvre école, mais 
un de ces maîtres éminents, tels que l'Allemagne a le privi- 

lège d'en compter. Ces jeunes gens formèrent entre eux 
* une société intime qu’il appelèrent Union d'amilié, poésie 

. el vertu ; on la désigne généralement sous le nom d'U- 
nion poétique de Güllingue, ou Union du Bosquet, à 
cause du lieu où ils avaient coutume de s’assembler. Les 
principaux associés réunis autour de Voss se rattachaient 
par leurs doctrines à l’école littéraire de la période d’as- 
saut et d'irruption : c’étaient Holty, les deux Stolberg, 
Leisewitz, etc. Bürger, le poète des ballades populaires, l'au- 
teur de Lénore et du Farouche chasseur; Claudius, le 
poète des Lieder religieux et humoristiques, sans faire 
précisément partie de la société, ne laissaient pas de lui 

être favorables. Leur antipathic . la plus profonde était 
Wieland; leur modèle et idéal fut Klopstock, qui, âgé 
alors de près de soixante ans, ne dédaigna pas de s ’affilier 
à leur société. 
. Toute Ja jeunesse allemande se e jeta dans le parti de
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. d'assaut et de l'irruption. L’Allemagne littéraire de 1768 
présenta Je même spectacle que-la France de 1828, la 

- France des Romantiques. On ne parlait que de la royauté | 
naturelle. et de la divinité du génie, dont le droit et le 
devoir étaient de jouir de toute la plénitude de la vie; et 
comme chaque individu avait la prétention d’être lui-même 
ce génie royal et divin, chacun s’arrogeait le privilège de 

“ne reconnaître d’autres lois dans sa vie et ses mœurs que 
l'instinct de ses passions et de sa fantaisie. La prétention 
au génie fut le passeport de toutes les excentricités et de 
toutes les aberrations, La poésie en fut pleine : le théâtre . 
devint le point d'attaque et la place d'armes. Le théâtre 
apparaissant comme le monde féerique de la fantaisie 
fut recherché avec passion par tous les jeunes esprits. 
‘C'était. l'asile de l'idéal contre les résistances et. les 
oppressions de la réalité, le seul lieu qui satisfit le désir, 
ailleurs inassouvi, de jouir de toutes les émotions de la 
vie humaine. 

. © Parmi ceux qui agitent le thyrse, tous ne sont pas : 
remplis du dieu. » Un grand nombre de ces assaillants et, 
irrupleurs ne purent jamais s'élever au-dessus de la fer- 
mentation confuse et maladive des: premiers jours. Les 
vrais génies y réussirent :.après avoir payé leur tribut à 
la fièvre commune, et marqué de leur forte empreinte, par 
leurs premières œuvres, la période d'assaut et d'irruption, 
ils parvinrent, par la force de leur nature, à la sérénité du 
vrai génie. De ces hommes privilégiés Gaœthe et Schiller 
furent les plus grands. Leur vie littéraire se divise en deux 
parties que nous allons parcourir successivement : d’abord 
cèlle de Ja jeunesse inquiète et troublée, comme la jeu: 
nesse de leurs contemporains; puis celle de la maturité 

. Calme et puissante, des œuvres belles et pures qui signa- 
lent la période classique de l'Allemagne. :. : Poor 

Lé 27 août:1749 naquit, dans la ville libre de Francfort-
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sur-le-Mein, un enfant: dont la longue vie, qui devait 
atteindre jusqu’à nos jours (22 mars 1832), allait être la plus 
brillante efflorescence du génie allemand et du génie mo- 
derne. Jean-Wolfgang Gœthe eut pour père un jurisconsulte 
distingué de Francfort; Gaspar Gœthe, qui avait le titre de 
conseiller impérial; pour mère, une jeune et charmante 

‘femme, moins âgée de vingt ans que son mari. L'enfant 
sembla hériter des qualités diverses de ses parents : de 
son père unc‘haute stature, une forte santé et la direction 
sérieuse de sa vie; de sa ‘mère un joyeux tempérament 
d'artiste et de poètet. Il:grandit et s'éleva, comme notre 
Montaigne, avec une grande liberté d’études. Le conseiller, 
malgré la sévérité de son caractère et ses prédilections de 
jurisconsulte, voulait avant toutes choses. que son fils : 
apprit beaucoup; quant à l’ordre et à la méthode de l’en- 
seignement, il semblait s’en inquiéter assez peu. Le 
jeune Wolfgang respirait à pleins poumons cette précoce 
indépendance : musique, peinture, langues anciennes, 

” langues modernes, il étudiait avec une curiosité ardente 
tout ce que le hasard jetait sous sa main. Il en conserva 
toute sa: vie deux propensions dans l'épanouissement de 
son génie, l'amour d’un travail continuel, incessant, et le 
besoin non “moins impérieux de la variété dans le travail. 
Pour lui l'étude se confondit avec Ja vie : l’une et l'autre 

1. Vom Vater hab'ich die Slatur, 
D Des Lebens ernstes Führen; 

Vom Mütterschen die Frohnatur, 
Und Lust zu fabuliren. 

-’ Le caractère de Gœthe porla pendant toute sa vie cette double em- 
preinte : « Si on cherche l’expression la plus simple de ce caractère 
complexe, dit très bien’ M. Mézières, on le ramènéra à deux traits princi: 
paux, la sensibilité et la raison... Goœthe a la sensibilité d’un artiste et 
d’un poète, c'est-à-dire le privilège de sentir profondément les souf- 
frances et les laisirs., mais il esC en même temps préservé des émo- 

tions ordinaires par la solidité de sa raison Soutenné d'une volonté éner: 
gique. » G&TNE, Les œuvres expliquées par la vie, 1. 197. . 

LITT, SEPT, ._., W
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‘furent également actives et universelles; tout comprendre, 
C'était tout posséder. . | : 

Après cette première instruction, Gathe alla passer 
trois années à l’université de Leipzig. Son père l'y 
-envoyait étudier le droit : Wolfgang y étudia le monde ct 

- Ja poésie. Il y fit et brûla tout un volume de vers et de prose. 
‘ Deux comédies, qu’il -épargna alors et remania ensuite 
‘(Le caprice de l'amant et Les complices) indiquaient, mal. 
gré leur médiocrité, un progrès décisif, Le jeune poète 

* commençait déjà, ce qu’il fit plus tard avec tant de succès, 
à s'inspirer de la réalité et à mettre sa vie dans ses œuvres. 

« Ainsi se déclara, écrit-il lui-même, cette disposition à 
trânsformer en image, en poème, tout ce qui me causait 

“de la joie et du tourment... non moins pour rectifier mes 
idées sur les objets extérieurs que pour me calmer inté- 
ricurement.. Toutes les œuvres de moi que le public a . -. lues depuis ne sont que les fragments d’une grande confes- - : 
sion. ». . 
‘La période la plus féconde de l'éducation de. Gothe : 
fut son-séjour à Strasbourg (1770-71). Loin du contrôle 
paternel, il commença alors à vivre de sa vie, et à se jeter 
avec passion dans les études de son choix. Le droit, qu’il 
y venait apprendre, fut le moindre de ses travaux ; il s’y fit 

” néanmoins recevoir docteur, pour satisfaire sa conscience 
et son père. Mais son occupation principale fut de vivre 
par l'intelligence et le cœur. Les sciences naturelles, la 

+ médecine, la philosophie, les langues, les littératures 
furent tour à tour ou en même temps l’objet de ses médi- 
tations. Une jeune colonie d’Allemands se réunissait à une 
table commune : Gœthe en respira l'esprit et en devint 
bientôt le directeur moral et le chef, IL y comprit et-adopta 

 Jes sentiments qui animaient la jeunesse allemande pen- 
dant la période d'assaut et d'irruplion; mais déjà il la 

-dépassait. Un grand maître, qu’il rencontra pour Ja pre- 
mière fois à Strasbourg, lui enscignait une route nouvelle.
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Ce maitre n’était rien moins que Herder, Plus âgé que : 
Gœthe de cinq ans, Herder déjà précédé d’une grande 

‘réputation littéraire était venu à Strasbourg pour y faire 
traiter une ‘affection des yeux dont il sou#rait, Le hasard 

‘ le mit en rapport avec Gathe. Ils se rencontrèrent au pied 
de l'escalier d’un hôtel, où tous deux venaient faire visite. 
Herder portait un costume ecclésiastique, des cheveux 
frisés et bouclés, un habit noir et un long manteau de 
soie de même couleur, dont'le pan était retroussé dans.sa 
poche. « Ce costume quelque pen singulier, mais au total 
élégant, que j'avais déjà entendu décrire, dit Gœthe dans 
ses Mémoires, ne me laissa aucun doute que l'étranger ne 
fût l’homme célèbre dont on nous avait annoncé Parrivée ; 
et la manière dont je l’abordai dut lui persuader que je le 

- Connaissais.. Mon air franc et ouvert. parut ui plaire. Ja 
conversation s’anima bientôt. En le quittant, je lui deman- 
dai la permission de le revoir, qu’il parut m’accorder avec 
plaisir.» u 

. Herder fut pour Gœthe un ami sévère, morose, ironique. 
« Il ne fallait jamais compter sur son approbation, de 

‘ quelque manière qu’on s'y prit. » Mais il y avait tant à 
‘gagner dans sa conversation, que le jeune étudiant subit 
son joug avec docilité. « Je me trouvai alors initié à toutes 

‘les vues nouvelles de nos lettrés.… On ne peut se faire 
une idée juste du mouvement d’un esprit de “cette force, 

: ni des pensées et des études dont se nourrissait cette riche 
- et féconde nature. » . Lo 
--!’:Herder acheva de détacher Gœthe des traditions de l’an- 
“cienne école: il le délivra des derniers liens qui l’attachaient 
encore à l'esprit français ; il déchira le voile qui cachait 
-aux yeux de l'étudiant la pauvreté actuelle de la littérature 
allemande, et au milieu des'espérances complaisantes ct 

-présomptueuses du jeune poète, proposa à ses cforis un 
“but plus élevé et plus difficile. En même temps il lui fai- 
“sait part de ses idées toutes nouvelles sur Ja nature ct
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l'histoire de la véritable poésie populaire. La Bible, que 
Gœthe avait lue et goûtée dans son-enfance, lui apparut 
alors avec une grandeur et une puissance inconnue. Avec 
Herder il lisait.et traduisait Ossian ; avec lui il parcourait 
l'Alsace, recueillant de la bouche des vicillards les 
ancicnnes chansons ct les vieilles mélodies populaires; par 
ses conseils il se mit à rapprendre le grec pour lire, com- . 
prendre et admirer. Homère, Il y joignit le poète que 
tous les. assaillants et irrupteurs plaçaient au premier 
rang dans leurs adorations révolutionnaires, et: auquel 
Gœthe lui-même voua alors un culte retentissant, Shaks- 
péare. , 
Mais-pour Gœthe, comme pour Herder, comme pour 

J.'J. Rousseau, l’inspirateur commun, le maître des 
maîtres c'était la nature. « Un grand lettré, écrivait-il, 
est rarement un grand philosophe, et celui qui lit beaucoup 
de livres laisse souvent de côté le Jivre simple et facile de 
la nature. Or rien n’est vrai que ce qui est simple. » 

Ge fut près de Strasbourg, à Sesenheim, que Gœthe 
rencontra la plus pure et la plus profonde de ses inspira- 
tions. Frédérique Brion, fille du pasteur de ce village à 
été pour lui un ange de poésie, la messagère d'une ‘révé- 
lation idéale‘; et du jour où l'étudiant, rappelé à Franc- 

+ fort par sa famille, dut engager Frédérique à ne plus son- 
ger à lui, la douce enfant, sans dépit, sans rancune, 
demeura obstinément fidèle au souvenir de celui qui 
l'avait aimée. Elle repoussa tous ceux qui prétendirent à 
sa main. « Celle que Gœthe a aimée, disait-elle, ne peut 
appartenir à un autre homme® ». L 

1. Voir dans les Mémoires de Gœthe (Aus meinem Leben) les détails de cetle touchante idylle. 
2, Saint-René Taillandier, Correspondance entre Gœtkhe et Schiller, ” Frédérique Brion vécut plusieurs années à Versailles et à Paris : elle est morte en 1813, chez sa sœur aînée, femme d'un pasteur de village cans le duché de Bae, D
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Le cœur du jeune poèté avait reçu à Sesenheim le pre- 

mier germe de Werther. 
Le second fut plus douloureux encore. I1 lui vint un an 

plus tard, à Wetzlar, où son père avait envoyé le jeune 
docteur étudier la pratique du droit près de la Chambre 
Impériale. ‘ 
Gœthe se trouvait alors -dans une de ces périodes de regret et de mélancolie, où l'âme s'ouvre si facilement à une passion nouvelle. « Je me plaisais, dit-il, à observer 

le monde extéricur. Je laissais toute créature agir sur moi chacune à sa manière, depuis l’homme jusqu’aux êtres les plus infimes que nous pouvons percevoir... Depuis que j'avais quitté le cercle de Sesenheim, il me restait dans le cœur un vide que je ne pouvais combler. Je me trouvais dans cet état moral où uncinclination inaperçue peut nous ‘ Surprendre et nous dominer, » | . 
= À une demi-licue de Wetzlar, sur une des pentes qui dominent la vallée, est situé le village de Garbenheim, que le roman de Werther décrit avec tant de charme sous le nom de JValheim. C’est là que, dans une fête champêtre, il rencontra pour la première fois la fille du bailli de Wetzlar, Charlotte Buf, déjà fiancée à un attaché de léga- tion, au hanovrien Kestner. « Jusqu’alors les dames de Wetzlar, écrit Kestner lui-même, l’avaient laissé assez in- différent : Charlotte le charma par ses manières simples et sa gaité naturelle; mais elle le gagna insensiblement'cet d'autant plus sûrement qu’elle ne se donna aucune peine pour cela. » Gœthe revit Charlotte à Ja maison de son père; il se lia d’amitié avec son fiancé, admira la jeune fille au milieu des soins maternels qu’elle donnait à ses frères: et sœurs ; et sentant qu'un’ amour impossible se - glissait peu à peu-dans son cœur, il partit au, bout de quelques mois, sans prendre congé, et emportant dans son 

| oe 1. Vovez dans Werther la troisième lettre.



262 7 L'ALLEMAGNE. 
âme blessée tous les sentiments qui devaient produire 
Werther. | L 7. 
Après ces & années d’apprentissage, » après son éducation 

“crrante de Leipzig, de Strasbourg, de Wetzlar, Gœthe 
revint à la maison paternelle, à Francfort (1772) tourmenté 
d'idées et de sentiments qu’il avait besoin d'exprimer. La 
poésie, il nous l’apprend lui-même, fut toujours le déri- 
valif, le calmant nécessaire de ses troubles. Toute émotion 
le fatiguait jusqu'à ce qu’il l'eût purifiée, idéalisée en une 
œuvre poétique. ‘ . | 
: Jusque-là de courts poèmes, des Lieder, dont quelques: 
uns se rangent parmi les meilleurs qu’il ait composés!, 
avaient été depuis ses premiers essais d’enfance les seules 
effusions de son âme. Le calme deson nouveau séjour allait 
en provoquer d’autres. °°: 
.… Sa première œuvre de longue haleine, son drame Goëtz 
de’ Berlichigen fut ‘inspiré. par l’amour de la vieille 
patrie allemande, par le culte du moyen âge, vu à travers 
les songes poétiques d’un jeune homme. Depuis longtemps 
.Gathe s’était épris de son héros: à Wetzlar, dans les jeux 
de société où chaque convive s'affublait d’un nom de cheva- 

lier, il avait pris ou reçu celui de Goëtz de Berlichingen. 
.Ilse plaisait à rêver la hautaine indépendance de ces grands 
vassaux, dont il avait vu les châteaux en ruines sur les 
crêtes. des Vosges: il les ressuscitait nobles et fiers, ne 
connaissant d'autre maître qu’un empereur impuissant, 
d'autre loi que celle de l'honneur ct du glaive. Le sujet de 

. Goëtz était des plus heureux: comme celui des poèmes 
homiériques, il ouvrait à la poésie de larges espaces : les 
passions d’une époque à demi sauvage non encore enchat- 
nées par la force publique pouvaient s’y déployer à l'aise 

‘et avec un grand éclat poétique. 

1. « Hleine. Blumen, kleine Blütier, » — « Mir Schlug das Hertz, 
geschiwind zu Pferde! »n — « Wanderers Sturmlied. »
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I! répondait en outre à la disposition morale des esprits : 

sous des noms et des événements anciens, il permettait 
d'exprimer les sentiments les plus profonds du poète lui- 
même et de ses contemporains, la révolte contre une s0- 
ciété raffinée et corrompue, l'aspiration vague et ardente 
à quelque chose de plus simple et de plus vrai, à l'état de 
palure,'si cher aux disciples et aux admirateurs de Rous- 
seau. Pour peu qu’à cette matière dramatique le poète 
prêtât la forme shakspearienne et anti-française, la mobi- 
lité des scènes, la familiarité du langage, le mélange des 
tons, le dédain des unités classiques, le sucéès était sûr, 
la période d'assaut ct d'irruption aurait produit son 
premier fruit. ot 

Gaœthe le donna en effet à l'Allemagne. Dans un château 
qui. domine la Jaxt il nous montre le dernier: noble che- 
valier, Goëtz de Berlichingen, le preux à la main de fer, 
libre ct loyal encore au milieu d’une époque de confusion 
et de décadence. Le moyen âge s'éteint : tout se précipite 
dans la servitude; tous préfèrent l'élégance voluptucuse 
des Cours à la fière indépendance de l’homme libre. Goëtz 
seul reste debout et combat. Déclaré rebelle, condamné; 
mis au ban de l’Empire, il succombe en maudissant les 
temps corrompus qui commencent. Le poète rchausse cette 
conception par Je contraste perpétuel des mœurs simples 
et franches de l’état de nature avec les vices d’une civili- 
sation énervée. D’un côté apparaissent Goëtz, Selbitz, 
Sickingen, haïs des princes, mais protecteurs et soutiens 

.des opprimés; de l’autre l’évêque de Bamberg, l'abbé 
Weislingen, dévoués à l'ordre nouveau, dévoués surtout 

- au plus abject égoïsme. Là Élisabeth, la simple et fidèle 
épouse ; Marie, la pieuse et modeste jeune fille allemande; 
ici Adelheïd, la grande dame de Cour, tombant de la co- 
quetterie dans l'intrigue, de l'intrigue dans le crime. D'une 

_part le brave écuyer George, le vaillant et généreux Ltrse ; 
de l’autre le frivole et déloyal Franz qui reflète les vices 

*
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 de-Weislingen son maître, comme (George et .Lerse les 
vertus de Berlichingen. Lou Li 
..« Liberté, liberté! » s’écric Goëtz mourant, « Malheur 
à la postérité qui te méconnaîtra, » dit tristement Lerse.- 
Le drame tout entier se résume dans ces paroles : il n’est. 
que le cri des sentiments nalurels contre les institutions: 
qui combattent la nature. Les ardentes pasxions de, la 
période, d'assaut et d'itruplion, tous ses instincts révo- 
lutionnaires. y. trouvaient leur poétique et saisissante 
expression. ce, 

De plus le sujet était national, allemand : jusqu’alors . 
les poètes novateurs avaient été chercher leur Allemagne dans les forêts d’Arminius; ici les lecteurs se sentaicnt . 
dans la vraie patrie, sur le vrai sol qu'avaient foulé leurs 
pères. Joignez à tout cela la richesse et la vie de cette 
composition poétique, l'éclat ct la vérité des caractères, la. 
souplesse du dialogue, la force et la franchise de Ja langue, : enfin un souffle de vraie poésie qui jamais depuis plusieurs : siècles, depuis l’âge d’or de Shakspeare, n'avait agité si . puissamment les cœurs : tout le monde sentit qu’une 
nouvelle aurore venait de briller sur Ja poésie allemande. 

Et cependant cette œuvre a de graves défauts : pour ne. point parler de cette perpétuelle mobilité’ du Jieu de la. scène, de ce parallélisme continuel des deux camps, qui 
chez l’auteur était un parti pris, un procédé shakspcarien, 
et pour les -lecteurs contemporains, un mérite; pour ne rien dire de certaines invraisemblances de dialogue, de . certaines grossièretés de goût, qui sentent l'étudiant ct qui: transportent la tabagie dans le château, nous remarque- . rons d'abord que ce drame manque de vérité au point de : vuc de l’histoire et de l’art. : 

. Dans Ja chute de Ja féodalité Je jeune poète n’a pas vu 
l’avènement d’une organisation nouvelle, mais Ja ruine de 
tout ce qu'il ÿ a de grand ct de bon en ce monde. Aussi . Ja conclusion du drame est-elle déchirante, non tragique :



.… L’INSURRECTION LITTÉRAIRE. 265 
elle n’a rien de ce qui élève et adoucit l'émotion. Il semble qu'avec Goëtz meurent en même temps l’honneur et Ja : vertu. En vain l’auteur pour atténuer ce défaut a-t-il cou- vert la catastrophe par une scène attendrissante. Cette élégie finale affaiblit l'œuvre qu’elle termine; et dans l'homme qui succombe on reconnaît à peine le héros qui vient d'agir. | _ | Une faute plus grave c’est que cette composition manque de l'indispensable unité qui est la vie de toute œuvre dra-: matique, l'unité d'action, Ja lutte des éléments contraires, au milicu de laquelle doit éclater, comme conclusion, la victoire de la nécessité morale. Au lieu de l'unité d'action, nous n’avons ici que l’unité de personne : les événements. se succèdent au hasard, sans’ se lier, sans se produire. : Goëls n’est pas un drame mais une biographie dramatique. Aussi n’a-t-il jamais pu soutenir avec succès l'épreuve de : la représentation, quelques efforts qu’ait fait le poète, à ‘diverses époques de sa vie, pour lui faire prendre posses- sion de la scène, 

. En février 1774, Merck, un ami de Gaœthe, écrit à sa femme : « Tout réussit à Gœthe : je prévois qu’un roman qu'il va faire paraître à Pâques sera aussi bien accucifli que son drame». La prévision de Merck s’accomplit avec éclat : le roman annoncé fut: Werther. 
Cette œuvre, bien plus encore que Goëlz, était l’expres- sion de la vie intime de l’auteur. Lui-même déclarait plus tard dans ses ‘entretiens avec Eckermann, qu’il l'avait « nourrie, comme le pélican, avec le sang de son cœur. » Sesenheim et sa douce alsacienne Frédérique. Brion se fondirent avec Wetzlar, avec Garbenheim, avec Charlotte 

1. La plupart de nos critiques sont emprunlées à l'excellent livre de M. fettner : Geschichte der deutschen Literatur im achtsenten Zahr- hundert, 1859. ——  ?
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Buf, pour “produire la peinture la plus fraîche, la plus 
passionnée de l'amour. Le suicide d’un attaché de légation 
à Wetzlar, Charles Wilhelm Jérusalem fournit le dénoue- 
ment. Amoureux de la femme d’un de ses amis, Jérusa- 
lem;-tombé dans le désespoir, s'était brûlé la cervelle. 
Cette mort, qui émut toute la jeunesse allemande, devait 
frapper le poète d’une façon particulière. Il l'avait apprise 
par une lettre de Kestner; c’était Kestner qui, sans 
soupçonner-le fatal projet, avait prêté à Jérusalem les pis- 
tolets instruments du suicide ; le mariage de Kestner 
avec Charlotte Buff venait alors de s’accomplir. Gœthe 
devait rêver au moins une pareille mort. Combinant sa 
propre histoire avec celle du. malheureux Jérusalem, il 
écrivit les Souffrances du jeune Werther!, Lo 
“ “Toutefois il ne faut pas prendre à la lettre la métaphore 
tragique du « pélican », ni considérer ce roman comme 
l'expression pure et simple des sentiments réels de l’auteur. 
Ici se montre clairement le procédé général de Gathe, 
dans toutes ses œuvres poétiques, celui qu'il a avoué lui- 
même dans ses Mémoires en les intitulant Fiction et vé- 
rilté. Il'y à en lui deux hommes; l’un, c’est le Gœthe réel, 
sent la passion, mais il la maîtrise, la domine, lui impose 
le joug du bon-sens, du devoir ou même des distractions 
frivoles; l’autre, c'est le poète, se livre par l'imagination 
au développement idéal de toutes ses émotions dans un 
personnage et dans des circonstances fictives. C’est ainsi 
que la poésie est pour lui un soulagement, une délivrance. 
Cest une fuite de l'âme dans un monde imaginaire. Ici, 
deux ans après avoir quitté. Wetzlar et Charlotte Buf, 
Gathe résigné et consolé, réveilla fictivement ses émotions 
et leur donna, dans son rêve, libre carrière, se fit Werther 

1. Die Leiden des jungen Werther, Leipzig, 1334, in-8°. — Pre- 
mière traduction française par de Seckendorf: Les souffrances du 
Jeune Werther, Erlang, 1176, in-8.. ‘ : ‘
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péndant quelques saisons, sans l’être véritablement. Ce: 
n’était qu’une forme dela vie, la forme la plus exaltée et: 
la plus fougüeusement expansive dont il avait saisi en lui- 
même le germe. Fo 

* La plus belle partie du roman de Werther-est la plus 
simple ct la moins romanesque : c’est la peinture de 
« cette vie d’exaltation, de tendresse, d'intelligence pas- 
sionnée par le sentiment, d'amour naissant. et confus, d'a- 
mitié encore inviolable, que Gathe avait menée dans -la 
famille‘ de M. Buf, vie d'idylie ct de paradis terrestre, 
impossible à prolonger sans péril, mais délicieuse une 
fois à saisir. Cette saison morale toute poétique et divine, 
ces quatre mois célestes et fugitifs, qui suffisent à illuminer 
tout un passé, voilà ce que l’auteur a peint admirablement 
dans:son Werther, ce qui en fait l'âme, et ce qui reste 

vrai pour nous encore, à travers toutes les vicissitudes de 
la mode et des genres!! » 

« On l'a très justement remarqué, ct les lettres de 
Gathe écrites dans le cours de cette inspiration nous le 
confirmeñt; ce n’est pas le désespoir, c’est plutôt l’ivresse 
bouillonnante et la joie qui président à la conception de 
Werther ; c’est le génie de la force et de la jeunesse, 
l'aspiration, douloureuse sans doute, mais ardente avant 
tout et conquérante, vers l'inconnu et vers l'infini. Tout 
ce qui est sorti de cette source élevée :ct débordante y est 

” sincère, et a jailli de l'imagination et de la pensée de Gœthe. 
Voilà le vrai du livre et'son cachet immortel ; le reste, 
désespoir final, coup de pistolet ct suicide, y a été ajouté 
par lui pour le roman et pour la circonstance. C’est ce qui 
ressemble le moins à Gœthe et qui se rapporte à l'aventure | 
de ce pauvre Jérusalem, le côté faux,.commun, exalté... 
Aujourd’hui, pour le jugement définitif du livre et le rang 

1. Sainlte-Deuve, Causcries du lundi, tome XI, page 2%44,
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qui lui est dà dans l'ordre des œuvres de l’art, cette fin de Werther nuit aux parties principales, » | |  Cequ'ilyade sûr, c’est qu'au moment de l'apparition : du livre, elle en fit le succès et l'influence. C’est par là surtout qu’il répondait à la situation des âmes, qu’il en- traînait les soldats de l'assaut et d'irruption. Werther en effet n’est pas un simple amoureux; c’est l’homme qui poursuit un but impossible à atteindre. Là est sa maladie ; Jà est aussi sa grandeur : c'était celle du siècle. Bien plus, c'est, jusqu’à un certain point, celle de l’homme dans tous les temps. « Il n’est personne, dit Gœthe lui-même, qui à une certaine époque de sa vie ne puisse croire que Wer- ther à été écrit pour lui. » La vogue prodigieuse du roman eut cette conséquence fâcheuse que d’une maladie elle fit une mode. Il fut dès lors de bon ton, dit Rehberg, de proclamer une mollesse d'âme qu'auparavant on osait à : peine s’avouer à soi-même, » On se-fit une gloire de sa lächeté : on poussa l’initation jusqu'à celle du dénoue- ment. JVerther, dit Mme de Staël, a causé plus de sui- cides que la plus belle femme du monde. Toutes les litté- ratures de l’Europe, la nôtre surtout, furent pendant un demi-siècle infectées de copies malsaines ct maladroites. : Depuis les Aventures du jeune d'Olban, de Ramond (1777), et Werthérie de P. Perrin (1791), jusqu’au Peintre de Saltz- bourg, de Charles Nodier (1803), ct longtemps après encore, gémirent et moururent sous la presse unc foule de petits : Werthers. Et cependant l’auteur du véritable, dédaignant cette atmosphère d'orage qu'il avait habitée un jour, s'é- levait d’un bond de sa volonté dans la région sereine de l'art et de la pensée. oc 

Les trois années que Gœthe passa à Francfort entre Wetzlar et Weimar (1772-1775), sont peut-être de toute: 

1. Ibidem, page 151.
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sa Carrière les plus fécondes, les plus abondantes en idées, en inspirations, en essais poétiques. Outre Goëtz et Werther; elles produisirent les drames de Clavigo et de Stella, le commencement d'Egmont, les Farces et jeux saliriques, l’esquisse de Mahomet et du J uif errant, Prométhée, une’ foule de lieder et de ballades, et, ce qu’on néglige sou- vent de porter à l'actif de ces trois belles années, la puis- ‘sante création du Faust, déjà arrivé alors à la forme sous laquelle il parut pour la première fois dans le fragment de 1790. « Le besoin de produire, écrit G@the au quinzième livre de ses Mémoires, ne me quittait pas un instant : ce que j'avais observé pendant le jour se formait la nuit.en rêves coordonnés, et dès que j'ouvrais les yeux, m'appa- raissait ou comme un tout nouveau ou comme une partie de l'ouvrage commencé, » Jamais le phénomène psycholo- gique de l'inspiration ne se manifosta plus clairement. Quelquefois 12 production débordait la mémoire : un poème naissait ct s’effaçait avant d’être écrit. Pour éviter ces pertes, Gœthe s'élançait souvent hors du lit, courait à son pupitre et, sans prendre le temps de redresser le pa: pier, s’il se trouvait de travers, écrivait d’un seul jet son poème, d’un bout à l’autre, en diagonale. De cette époque datent quelques-unes de ses plus admirables ballades et chansons, par exemple Le roi des ‘auines, Le roi de Thulé, le Chant du Comtè Prisonnier, Le pécheur!, Le calme de la mer, L'innocence, Le sentiment d'automne, Sur le lac. « La franchise du sentiment, dit Saint-Renc- : Taillandier, n’est égalée ici que par la simplicité ‘de Ja forme. C'est l'âme qui chante, une âme qui a vécu et sou£- fert, mais chez qui les douleurs sont apaisées. Point de cris, point de déclamations, une musique pénétrante ct suave. Quelquefois, en deux où trois strophes, le poète 

1. Cette dernière ballade a été supérieurement commentée par Mme de Slaël, De l'Allemagne, chapitre xnr, °
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dessine des tableaux de Ja nature qui font penser tour à 
tour à Albert Cuyp et à Claude Lorrain. Qu’on lise quel- 
ques-unes de ces pièces et, si l’on peut sentir toutes les 
délicatesses du ‘texte original, on comprendra l'espèce de ‘ 
révolution que Gæthe a faite dans la poésie lyrique! ». . 

.   

CHAPITRE IV 

: GOËTHE, PÉRIODE ITALIENNE 

Gœthe à Weimar et en Italie. — Les tragédies d'Egmont, d'fphigénie, 
du Tasse. . . | 

. Le lecteur qui aborde les ouvrages de Gœthe en y 
cherchant ce que présentent d'ordinaire les compositions des poètes, une série d'œuvres d'art plus ou moins parfaites, 
conçues ct réalisées pour plaire au public, risque de 
rencontrer bien des étonnements. Gathes surtout dans $a maturité et dans sa vieillesse, n'a rien créé, rien élaboré 
pour courtiser Ja faveur du public. Ses écrits n’ont été 
que le reflet perpétuel et mouvant de son âme, une exten- 
sion idéale de sa vie, un moyen d'exister davantage, en 
s’enfuyant hors du monde réel : son œuvre véritable, ce “fut lui-même, ce fut l'éducation de sa pensée, sa crois- 
sance intellectuelle : il voulait élever aussi haut que pos- 

.Sible; pour employer son expression favorite, « la pyra- 

.mide de son existence. » Il Semble qu'il ait pris pour programme les belles paroles que Voltaire écrivait en 1737 à son ami Cideville : « Mon cher ami, il faut donner à son 
âme toutes les formes possibles. C’est-un feu que Dieu 

.nous à confié; nous devons le nourrir de ce que nous 

‘1. Correspondance entre Gœthe et Schiller, Introduction, page 48. ‘
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trouvons de plus précieux. Il faut faire entrer dans notre 
être tous les modes imaginables ouvrir toutes les portes 
de son âme à toutes les sciences et à tous les sentiments ; 

Pourvu que tout cela n'entre pas pêle-méle, il y a place 
pour tout le monde. » L Foot 

Gœthese sent mal à l'aise à Francfort, dans cette ville de 
commerce et d’affaires. Il est docteur en droit; on veut le 
aire praticien, avocat, le marier avec une jeune fille qu’il 
aime (Lilli Schœænemann). Gœthe ne veut ni plaider, ni 
épouser; il se sauvé, il accepte l'invitation de Charles-Au- 
guste, grand-duc régnant de Weimar (1775), qui le prend à 
sa Cour comme ami, comme ministre, comme centre de ce 
groupe d'hommes illustres qui vont immortaliser son 
nom, et faire d’une petite ville de sept mille âmes le cen- | 
tre intellectuel de l’Allemagne. _ 

Le poète y trouva, outre le grand-duc lui-même, jeune 
prince de dix-huit ans, doué des plus heureuses disposi- 
‘tions, la grande-duchesse douairière Amélie, sa mère, 
femme de trente-six ans, nièce du grand Frédéric, pas- 
sionnée pour les plaisirs de l'esprit, et animant toute Ja 
cour par la vivacité de son humeur; la grande-duchesse 
Louise, jeune épouse du prince et du même âge que lui, 
plus froide et plus réservée que sa belle-mère, mais pleine 
de dignité et d’un noble cœur. Il y rencontrait déjà des 

-poètes, des hommes de lettres, Wieland, Eirisièdel, Kne- 
bel,‘ Seckendorf, Gleim; il y fit venir Herder, nommé 
surintendant des affaires religieuses, et plus tard y fixa le 
grand Schiller. Des femmes distinguées et intelligentes 
donnaient à cette société le ton et la vie : au premier rang 

-brillait la femme de l'écuyer du grand-duc, madame de 
Stein, qui devint l’amie respectée, la correspondante, l’ad- 
miration et le conseil de Gæthe. à 

Jamais on ne vit une cour plus gaie, plus jeune, plus 
avide de jouir, que celle de Weimar pendant les premières 
années du règne de Charles-Auguste. Ce n'étaient que
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parties de plaisir, chasses, courses, patinages, jeux et 
plaisanteries, fêtes et mascarades. Gœthe était l'âme. de 
toutes ces folies. Wicland qui l'aimait sans rancune, mal- 
gré certaines plaisanteries. du jeune poète, .le-comparait : 
en souriant à un poulain plein de fougue qui fait des- 
écarts; et le pieux Klopstock lui écrivait de Hambourg un . 
sermon assez mal reçu. Gœthe suffit à se réprimer. Bien : 
plus, il entraîna dans la route du bon sens une cour habi- 
tuée à le suivre dans les sentiers de traverse. On.se lassa 
des folies, on prit goût, pour changer, aux choses de l'esprit, . 
à la pensée, à la solitude même. Le jeune duc passa des . 
étés entiers dans un chalet de son parc, dont une seule 
pièce formait son salon, son cabinet de travail et sa cham- 

‘bre à coucher. Gaœthe, de son côté, se trouvait fort bien. 
dans sa petite villa cachée sous les massifs du jardin, au 
milieu des vertes prairies de l'Ilm ; il y démeura six ans, 
été et hiver, et continua de s’appartenir, au moins à cer- 
taines heures. : : 

Quoi qu’il en soit, amitié princière est toujours chose 
exigeante : on a beau demeurer dans un chalet, quand on : 
est grand-duc régnant, il faut toujours régner un peu, et 
entraîner ses amis les plus intelligents, du travail personnel . 
aux tracas des affaires. Charles-Auguste fit de Gathe un 

- conseiller de légation, un ministre presque universel dans 
Sa petite principauté. L'auteur de Werther fut chargé de 
la direction des eaux: et forêts, du domaine grand-ducal, . 
de l’exploitation des mines de l’Imenau, etc. Il se livra à 

_ces travaux, comme à tout ce qu'il faisait, tout entier. Il 
se défia des rapports de la bureaucratie et voulut tout voir 
par ses yeux. Ennemi des privilèges injustes, il se montra 
plein de bonté pour les paysans, pour ce qu’on appelle, 
comme il le dit si bien quelque part, « les basses classes, | qui certainement sont les plus hautes devant Dicu. » Le : 
pauvre peuple aimait fort le nouveau ministre: les cour 
tisans s’indignaient contre l’intrus qui, après tout, n’était :
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qu’un rolurier : les jaloux souriaient de voir le poète noyé dans l'homme d'affaires. On. disait que « Samson s’était- laissé couper les cheveux. » Un écrivain du temps appelle 
Gathe, en 1780 « une célébrité éteinte, » Il est sûr que ‘pendant ces premières années de Weimar, il publia peu 
de chose, et rien qui ressemblât au Goëtz ct au Werther, avec qui l'opinion publique l'avait identifié. _ 

Toutefois ces années furent loin d’être perdues. La poé- sie de Gathe devait être faite d'observations et d’expé- riences concentrées par le géñie : Gathe, au milieu des affaires, observait, étudiait hommes et choses. « Les af- . aires me font, pendant que je les fais, » écrit-il en 1783 à Knebel; ct ailleurs à Mme.de Stein (1777) : « Le sort qui m'a planté ici, m'a traité comme un jardinier, traite ses tilleuls : il les étête, les ébranche, pour les faire pous-. ser plus vigoureusement. Il est vrai: que, pendant quel- Œues années après cette opération, ils ont l'air de n'être . que des perches. » Le résultat pour Gœthe de ces /eçons de choses fut de dissiper, au contact de la réalité, ce qu'il y avait d’exalté et de juvénile dans le premier élan de Werther. Le jeune combattant de l'assaut el irruption. devint un homme sérieux et un poète penseur. 
Depuis longtemps déjà, il s'était occupé des. grands . problèmes dont la solution complète est à la fois Je besoin et le désespoir de la raison. Dès sa première jeunesse, il avait senti uncrépugnance profonde pour le matérialisme des phi- losophes français de son temps,.et un penchant marqué pour. des opinions voisines du panthéisme, A Strasbourg, il com- . pulsait avec soin le dictionnaire de Bayle, et prenait chau- . dement parti pour Giordano Bruno contre les attaques du. 

critique. À Pempelfort, à Cologne, son ami Fritz Jacobi " 
l'initiait au système de Spinoza, ét réussiSsait plus qu’il ne. 
l'aurait voulu à le lui. faire aimer. À Weimar, :Gœthe : 
reprit l'étude de Spinoza en compagnie avec Herder; il. 
écrivit alors son essai sur « La Nature, » qui:a pour base :: 

LITT. SEPT. | : ‘ 1 18
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‘Ja doctrine du philosophe d'Amsterdam. Cette doctrine, 
_-plus'ou moins modifiée par'les ‘instincts poétiques de 

Gaœthe, demeura, pendant le reste de sa vie, l'inspiration . 
‘’ générale ct permanente de sa pensée! : 

‘En même temps, ct par la même impulsion, Gœthe 
s’adonnait à l'étude des sciences naturelles. Déjà, à Stras- 
bourg, il'en avait senti l'attrait : à Weimar, obligé par son 
emploi de‘s’occuper d'agriculture, de forêts, de mines, il 
étudia Ja botanique, la minéralogie, la géologie. Direc- 
teur en chef de l’Université d’Iéna, le soin des collections 
dont il avait la surveillance le mit en rapport avec le 
grand anatomiste Loder, et l’engagca à étudier l’anatomie 
et particulièrement l'ostéologic. Il y porta aussitôt la su- 
périorité de son esprit et signala ses premières années 

: d’études par une découverte riche en conséquences philo- 
sophiques, celle de l'os intermaxillairé dans l’homme : les 
anatomistes ne l’avaient constaté jusqu’alors que dans les 
animaux. Gœthe était profondément convaincu, comme il 
le dit lui-même, que Ja nature, malgré linépuisable va- 
riété des formes individuelles, est une et conséquente dans 
son plan général. C'était déjà l’idée de Geofroy-Saint- 
Hilaire, le germe fécond d’une science nouvelle, l'anato- 
mice comparée. C'était chez Gœthe le corollaire de ses opi- 
nions philosophiques. Fe 

Le grand poète ne croyait pas forfaire à sa vocution 
lorsque, à côté « de l'observation et de la peinture du 
cœur humain, cette partie intime, multiple et changeante : 
de la création, il plaçaii la contemplation ‘de l'antique ct 
inébranlable nature extérieure, cette fille ‘aînée du pouvoir 
“créateur. » Après les agitations de la vie et des ‘passions 
littéraires, il cherchait, disait-il « un repos anoblissant 

- 4 Voyez, sur ec sujel l'intéressant ouvrage de M, Caro, La philosophie 
de Guthe. Varis, 1866: Mot . 
Re Heloss CU ceuiiliecrrnete muet
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‘ Cest précisément Par Gette avidité universelle de savoir et de vivre, par cette conviction que le vrai et Je beau ne Sont essentiellement qu’une seule ct même chose, par cette Passion de conquêtes dans le domaine commun-de la scicnce et de l’art, que Gaœthe devint linitiateur d’une littérature, le père d’une nouvelle génération. Après lui le poète ne sera plus, comme il l'avait été trop sou- vent au dix-huitième siècle, un artisan de vers, ni même d'œuvres poétiques : il sera une créature douée au su- . Prême degré des plus nobles facultés, d'imagination, de sensibilité, de raison; il sera (c’est ainsi que Gaœthe le conçoit) un HOMME, dans la plus large äcception du terme. | 

L Si « le sort », en faisant de Gathe un administrateur, avait « émondé » son imagination, le même sort, ou pour instinct de son génie, l’arracha à cet appren- tissage de la vie Pratique, qui n’aurait Pu se prolonger .impunément, Le grand-duc devenait moins docile aux sug- : &eStions de son ministre, Il eut la fantaisie de jouer aux _ soldats, il fit le petit Frédéric, voulut avoir une armée et la fit sortirdu sol de son étroite principauté en lapressurant. Gothe, de son côté, avait une autre ambition : il voulait conquérir un monde qui Jui Manquait, qu’il convoitait de-” puis longtemps, que son père Jui avait fait cntrevoir à .. travers ses récits enthousiastes, lltalie, l’art antique, les régions du soleil et de la beauté, Il sentait que sur « cette terre où les citronnicrs fleurissent, » S’épanouiraient aussi Les fruits dorés de sa poésie, voilés jusque-là par les .brumes du Nord. S’échapper en Italie, avec la permission du prince, c'était se démettre sans descendre, se détacher . Sans rompre; c'était aussi ScCoucr certaines habitudes de ‘petite ville qui Commençaient à Jui peser, certaines liai- Sons envahissantes, celle de Mine de Stein, par-exemple.
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-Le génie souvent est égoïste; Gœthe.le fut toujours beau-. 
coup : il ne songeait qu’à grandir, au risque de dépasser 
ses. tuteurs :immobiles; il délaissait ses. amitiés, quand 
elles devenaient sans profit pour son instruction ; il reje- 

_ tait l'écorce, dès qu’il avait pressé l'orange. | 
Son. départ ressembla à une fuite : le grand-duc seul 

fut dans le secret : le poète redoutait d'avoir des compa- 
gnons de.voy age. De Carlsbad à Ratisbonne, à Munich, 
au Brenner, à Trente, à Roveredo, il courut cinquante 

heures de suite, le jour, la nuit, sans cesse, sans repos. IL 
ne fit halte qu’à Torbole, en pleine Lombardie, en face du 
fac de Garde, dont « les flots et le frémissement » lui rap- 
pelaient le beau vers de Virgile! 

Le terme qu’il se hâtait d'atteindre, le point lumineux 
qui l’attirait, c'était la « Ville éternelle. » Il arrive à Rome. 
le 11 septembre 1786, s’y cache sous un nom d'emprunt 
(Müller), évite ses compatriotes, s’entoure d’artistes capa- 
bles de le comprendre et de l'instruire, vit dans les 
ruines, les musées, exerce ses yeux et sa main à voir, à 
reproduire l'antiquité, la Renaissance. Il visite Naples, oùil 
rencontre un autre maître, cette splendide nature méridio- 

‘nale, si nouvelle pour l’homme du Nord, ce beau golfe, ce” 
doux climat, ce ciel d’un bleu invraisemblable, ces monta- 
gnes roses aux vives arêtes, ces fruits dorés, cette popula- 
tion vive, spirituelle, déguenillée et heureuse. Le Vésuve 
a-pour Jui un attrait puissant : il le gravit trois fois, s’ap- 
proche témérairement du cratère et revient un jour cou- 
vert des cendres de l’éruption. . 

En Sicile, il retrouve la Grèce; il comprend enfin la 
vérité des descriptions homériques. « Les flots noirâtres à 
l'horizon, leur lutte contre la courbure des anses, l'odeur 
particulière, de la mer vaporeuse, tout rappelait à mes 
sens et à ma mémoire l'ile des heureux Phéaciens. Je cou- 

. 1. Fluctibus et fremilu assurgens, Benace, marino. (Georg. I, 159.)
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rus chercher un Homère pour lire ce Chant avec une 
grande jouissance et en improviser une traduction. »Il rève. 
alors et esquisse un drame de Nausicaa (qu’il-abandonna 
sans l’achever, comme il fit de tant d’autres projets); il 
dépose, comme un trésor dans’ ses souvenirs, -Jes inspira- 
tions qui devront produire Alexis et Dora, Amynias, 
Ilermann et Dorothée. 

Après Naples et la Sicile, nouveau séjour à Rome qui dure 
près d'une année ; nouvelles études, nouvelles admirations. 
Gœtherestreint volontairement son horizon : l'histoire n’est 
rien pour lui; ce ne sont pas les actions des Romains qu'il 
veut connaître, mais leurs œuvres et leurs artistes. La Rome 
chrétienne reste aussi en dehors de ses recherches comme de ses sympathies : il n’aime de l’art chrétien que ce qu’il 
a de moins chrétien et de plus éternellement: beau, ‘les 
œuvres de la Renaissance, Gœthe est un magnifique païen, 
mais un paien allemand, un païen du dix-huitième siècle. 
Avant de quitter Rome, il avait terminé et envoyé en . 

Allemagne une de ses œuvres les plus importantes, sa tra- :gédie d’Eginont. Commencée douze ans auparavant, .à 
Francfort, reprise à Weimar en 1789, elle ne fut com- 
plètement terminée qu’en: 1787, pendant le second séjour 
à Rome. C’est donc à la ‘fois une œuvre de jeunesse et dé 
maturité, dont il est curieux d'étudier les différentcs as- 
sises. . Do ue 

Quand on Lit cette pièce, dont la Conception succède à Goëlz, à Werther, à Prométhée, à la première rédaction du premier Faust, on est frappé du changement d'horizon. Aux aspirations violentes ‘et amères des œuvres précé- dentes succède déjà le calme et la sérénité. C’est encore la passion effrénée des jouissances de la vie; seulement la vie n'apparaît plus par son’ côté triste et lugubre, mais par : S0n aspect brillant et lumineux. Egmont: représente Ja 
forme heureuse du caractère de Gathe, comme Werther . et Faust en dévoilaient les douloureuses agitations. . So at Puit on He. .



Son Egmont n’est point celui de l’histoire : l’auteur le . sait bien et il le veut ainsi. En lisant le récit de Strada, : qu’il avait trouvé dans la bibliothèque de son père, ce qui l'avait intéressé et séduit ce n’est pas la lutte pour la li-* berté des Pays-Bas, laquelle le laissait assez indifférent; | c'est la grandeur personnelle et chevaleresque du comte d'Egmont. Pour idéaliser encore cette noble figure, il change d’un coup de baguette toutes les circonstances qui l'environnent, De l’homme mûr il fait un jeune homme, du père de famille l'idole d'une jeune fille, du politique un imprudent. « Quand je l'eus ainsi rajcuni dans ma pensée et débarrassé de tous ses liens, écrit Gæthe, je Jui : donnai un amour joyeux de la vie, une confiance sans 
borne en lui-même, un charme irrésistible qui lui gagne 
la faveur du peuple, la bienveillance d’une princesse, 
l'amour dévoué d'une naïve enfant, la sympathie d’un 

. homme d’État, et l'affection du fils même de son plus vio- lent ennemi. » LL Auprès d'Egmont le poète place Claire (Claerchen), 
douce et candide enfant, née dans une humble famille, sé- 

 duite par la bonne grâce et la gloire du comté. La suave 
idylle de leurs amours est sauvée de toute fadeur par le 
danger qui les enveloppe, par la catastrophe tragique qui 
va les atteindre ct par le courage héroïque qui purifie et 
ennoblit Ja jeune fille. 

D’autres caractères se S'oupent autour de ceux-là et en 
augmentent le relief et la vie: le sombre ct terrible duc 
d’Albe, l'intelligente et sage duchesse de Parme, le pru- 
dent politique et profond observateur Guillaume d'Orange, 
antithèse vivante de l’aimable et insouciant Egmont, enfin 
le jeune et malheureux bourgeois: Brakenburg, fiancé dé- daigné de Claire, lequel échappe au ridicule par son 
dévouement, et relève à nos Yeux par son admiration obs- 
tinée, la jeune fille qu’il sait perdue pour lui. 

Ajoutons à ces personnages un autre acteur multiple et -
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bien vivant ici, la foule, les bourgeois de Bruxelles, qui forment le fond du tableau et prêtent aux grandes choses du drame le reflet de leur naturel ct de leur vraisemblance. Si nous recherchons la chronologie de ces diverses créa- tions .« il est sûr, dit M. Hettner, que l’idylle d'amour entre Egmont et Claire, ainsi que les scènes tumultucuses de la vie populaire, appartiennent à Ja première rédaction, à celle de Francfort ct de Weimar. Au contraire la formo définitive des caractères énergiques et virils, ainsi que la transformation pathétique et héroïque d'Egmont et de. Claire dans les deux derniers actes, furent les produits du dernier travail, de celui qui s’accomplit à Rome, » | Au point de vue des caractères, Egmont est certaine ment le chef-d'œuvre dramatique de Gathe. Par ce drame q . . micux encore que par Goëls et Clavigo, par la vérité, lo naturel, l’individualité des personnages, il réalisait les am. biticuses espérances de la jeune école d'assaut et d'irrup- tion, il luttait contre Shakspeare, se Séparait décidément de l’école française, et créait Je type du vrai théâtre alle- mand. | . | LS Malheureusement la Composition du drame est Join de répondre à la création des caractères. L’intrigue est lâche et flottante. L'unité, base nécessaire de l'intérêt, est ici, comnic dans Goëtz de Berlichingen, celle des personnages et non celle -de l’action. Egmont, caractère insouciant ct - indécis, subit les événements et ne les dirige pas. Cest - une sorte de Hamlet joyeux, sans dessein et sans volonté. Il marche au hasard au milieu des dangers, « comme un somnambule, dit Schiller, sur la pente d’un toit CSCarpé. » Le drame tout entier s’y promène avec Jui. À force de re. douter limitation de la tragédie française, Gœthie avait négligé cette grande chose, cette qualité essentielle de toute œuvre théâtrale, si fortement saisie par nos poètes, la combinaison des incidents divers en une puissante unité. d'intrigue. Vo
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‘La vraie unité du sujet était offerte par l’histoire : 
c’élait la grande et pathétique lutte pour l’affranchissement 
des Pays-Bas. Gœthe la repoussa, parce qu’il n’éprouvait 
aucune sympathie pour cette noble cause : il modela son 
héros sur lui-même. La conséquence fut, qu'au lieu d’une 
-grande tragédie historique, il ne fit qu une peinture de 
caractères. 

Ce fut aussi à Rome, dans le recucillement de Ja soli- 
tude et au milieu des chefs-d’œuvre antiques, que Gœthe 
termina son Jphigénie, commencée à Weimar, probable- 

‘ menten 1779, au milieu des occupations les plus actives 
“et les plus prosaïques du poète-ministre. Knebel l'avait 
trouvé un jour écrivant sa tragédie sur la table du conseil 
de révision, pendant que les conscrits défilaient devant lui. 
Une autre fois Gœthe la continuait à Apolda, où il s'était 
vendu pour apaiser-une crise commerciale. « Quelle malé- 

diction, écrivait-il alors, que le roi de la Tauride doive . 
” parler comme si aucun bonnetier n’avait faim à Apoldal » 
Cependant le poète savait si bien s’abstraire et se domi- 
ner, que la pièce ainsi écrite est un tableau parfait du 
calme et de la sérénité. que Gaœthe avait alors établis dans 
son cœur. «' Ces jours, dit-il lui-même, étaient purs et 
clairs comme de l’eau. » 

‘ Le séjour de Rome donna à Vphigéèie la seule chose 
. qui, après plusieurs remaniements successifs, lui manquât 
encore, la perfection de la.forme ; il la fit passer de la 
langue de la prose poétique à la langue des vers les plus 

‘ doux, les plus harmonieux. Il semble que l’idiome du 
| Tasse, qu’il parlait chaque jour, eût communiqué à Ja ver. 

sification du poète allemand quelque chose de sa mélodie. 
: L'Jphigénie est un hymne de triomphe moral. Les orages 

de la passion sont apaisés, et no font plus entendre qu'un 
grondement sourd et lointain. Pou Gaœthe la période d’as- 
saut et d’irruption est finie. Gathe n’est plus . Werther ;



GŒTHE, PÉRIODE ITALIENNE, 281 

* Oreste retrouve, sur le rivage sacré maïs triste de la Tau- 
ride, le calme de la conscience dans l’embrassement d’une 
sœur. . . 

Il ne faut pas se laisser tromper par le titre et le sujet 
de la pièce en la prenant pour une œuvre grecque. Il n'ya 

: de grec dans l’Iphigénie que l'harmonie ct la proportion 
du style ‘. L’antiquité n’y reparaît véritablement que dans 
une évocation puissante des souvenirs les plus tragiques 
de la mythologie païenne, dans le chant des Parques qui 
termine le quatrième acte. Si l’on compare la pièce de 
Gaœthe à celle d'Euripide qui porte le même nom, on s'a- 
perçoit qu’il n’y a presque rien de commun entre les deux 

conceptions. L’Iphigénie de Goœthe uw’est plus ni une 
grecque de l’âge héroïque, naïvement rusée et habile, ca- 
pable de tous les mensonges et de tous les artifices pour 
sauver sa vie et celle des siens, ni une prêtresse impas- : 
sible, habituée à voir soufirir et mourir les victimes hu- 

maines : c’est une chrétienne qui a horreur du sang, qui 
a fait abolir en Tauride les sacrifices humains, qui pousse 

© si loin Ja sincérité qu’elle aime mieux risquer sa vie et 
celle de son frère que de souiller ses lèvres par un men- 

“songe. Le Thoas-de Guæthe n’est pas non plus un roi de 
mœurs cruelles, un chef de peuplades barbares, qui pille 
et assassine les étrangers sous prétexte de sagrifices. C'est 
un sauvage civilisé qui, pour plaire à la prêtresse, aconsenti 
à supprimer les sacrifices humains, qui aime Iphigénie et 
sollicite avec délicatesse le bonheur de l’épouser. Enfin 

” l’Oreste allemand ne ressemble guère à l’Oreste antique, 
"prudent et avisé comme un compatriote d'Ulysse : c’est un 
chevalier moderne, qui- considérerait comme une lâcheté 

1. Schiller écrivait, en 1802, que c'était « une tragédie étonnamment 
moderne et non grecque. » Gaœthe, à la mème époque, exprimait la 

. même opinion, il ajoutait : « Si j'avais su plus de grec et mieux 
connu l'antiquité, j je n'aurais pas écrit l’Iphigénie. » Il est heureux 
qu’en 1787 Gœthe n'ait pas encore su trop de grec.
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Ja prudence hellénique et se nomme au péril dé sa vie à Ra °"° 
première question.  . * E 

Ge que Gœthe à voulu mettre, ce qu’il a mis en effet 
dans son Jphigénie, c'est le sentiment qui dominait en lui’ 
au moment où il l’écrivait, l’histoire d’une âme dont les 
passions turbulentes se calment et s’apaisent. Les person- 
nages qu’il met en scène n'agissent pas : ils pensent, ils 
sentent, ils s’observent eux-mêmes, se regardent vivre et 
nous donnent de leurs émotions une fine et éloquente ana- 
lyse. Si l’on se place à ce point de vue, si l’on n’a pas” 
l'imprudence de la comparer au théâtre grec, l'Iphigénie 
de Gaœthe retrouve toute sa valeur. Elle est, non pas un 
drame, car la vie dramatique y manque absolument, mais 
un magnifique morceau de poésie, une des œuvres les . 
mieux écrites et les plus belles qu'il y ait dans aucune 
langue ?. | | 

En quittant l'Italie, Gœthe emportait avec lui un troi- 
. Sième fruit de sa solitude féconde, lequel ne devait mûrir 

* complètement qu'après son retour, Six ans avant son 
voyage, il avait déjà conçu et commencé une tragédie dont 
les infortunes du Tasse étaient le sujet. Un poète dans 
léclat croissant de son génie et de sa gloire, Yivant dans 
une petite cour, aimé du prince, favorisé par les prin- 
cesses d’une affectueuse protection, en butte à la jilousie, 
à la haine des courtisans, victime de leurs intrigues, et à 
la fin disgracié et malheureux; cette destinée du Tasse 
était trop analogue à la situation actuelle de l'auteur de 
Werther pour n'avoir pas saisi fortement sa pensée. À 
Naples, en face du rivage de Sorrente, l'image du Tasse 

- reparut à ses yeux, plus grande, plus touchante encore, 
resplendissante de toute la poésie du climat natal. Revenu 
à Rome, aussitôt après avoir terminé Iphigénie, Gœthe 

1. A. Mézières, ouvrage cité, 1. 1”, p. 274-285.
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reprit son drame de Tasso, dont il avait déjà composé à à 
Weimar les deux premiers actes. 

Mais la disposition d'âme qui jadis avait inspiré ce début 
n'était plus celle où se trouvait aujourd’ hui le poète. Tel | 
est l'inconvénient de ces œuvres ainsi interrompues ct 

reprises. Elles ne paraissent pas fondues d’un seul jet: 
elles offrent des sutures, des disparates : c’est le défaut 
que présentent plusieurs des longues œuvres de Gaœthe. 
Ici la diversité d'inspiration est frappante. Dans les deux 
premiers actes, le Tasse nous apparaît dans l'éclat de sa 
gloire et de sa beauté, fier et irritable sans doute, mais. 
bon, affectueux et digne du bonheur, qui l’environne: La : 
jalousie des Cours est représentée par le froid et ironique 
Antonio, qui l'envie, l’offense et le ruine. Si ces deux pre- .. 
miers actes fussent restés seuls à l’état de fragment, on 

__ croirait que le drame avait pour objet de glorifier la supré-.. 
matie naturelle du génie, en opposant aux attaques veni-. 
meuses de la médiocrité. La donnée .change ‘à partir du, 
troisième acte: l'intérêt et la sy mpathie passent du côté 
d’Antonio, qui reconnaît ses torts et Les efface par son aveu... 
Tasse au contraire s’enfonce de plus en plus dans la pas- :. 
sion indisciplinée : il arrive aux excès, à l’inconvenance, à 
la folie. Le réel et l'idéal luttent ici, comme dans la vie, : 
et l'avantage est donné au réel. Gœthe est à la fois le Tasse. 
et Antonio; mais en lui Antonio domine .et subjugue le ‘ 
Tasse. . 

Cette dualité d'inspiration produit dans la tragédie des 
discordances fâcheuses. Le poète se donna une peine in- 
croyable pour harmoniser ces contrastes et il n’y parvint 
qu'imparfaitement. « Tasso, écrit-il en février 1787, doit 
être refondu. Ce que jen ai déjà fait ne peut plus servir; 
je ne puis ni continuer sur le même plan ni tout mettre au 
panier. Ah! que de fatigue Dieu inflige aux hommes ! ». 

« Malgré ce défaut de composition, Tasso n’en est pas 

| moins une des œuvres les plus admirables de Gœthe. On
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trouverait difficilement rien de comparable à la saisissante 

- poésie des deux premiers actes. La langue et le rhythme . 
y'ont quelque chose de plus parfait ct de plus musical 
même que l'Iphigénie ?. » en 

  

CHAPITRE V 

GOËTLIE, PÉRIODE WEIMARIENNE. 

Amitié de Goœthe et Schiller. —Maturité et vicilless sse de Gaæthe, Wilhebn 
_Meister; Hermann ea Dorothée; Faust. : 

De retour à Weimar (18 juin 1788).et déchargé désor- 
mais de toutes fonctions officielles, Gæthe jouit librement | 
de sa liberté, de ses études ct dù bonheur domestique 
que lui donna une liaison trop longtemps irrégulière?. 
Mèlant les souvenirs toujours présents de l'Italie aux 
jouissances de son amour, il écrivit les Élégies romaines, 
où il se montre le rival d'Ovide et de Tibulle. Il acheva le 
Tasso, il écrivit les Épigrammes véniliennes. En même 
‘temps, il poursuivait ses travaux sur la botanique, l'os- 
téologie, la physique : c’est pendant les dix dernières 
années du dix-huitième siècle que se déploya principale- 
ment l’activité scientifique de Gætheï. 

. Une _grande amitié, celle’ de Schiller, vint rendre une 

‘1 ‘Heltner, ouvrage cité, tome V, page 87. ° 
2. Christiane Vulpius ne “devint l'épouse légitime de Gathe qu’en 1806, 

- le premier dimanche qui suivit la bataille d’ éna. Christiane avait montré 
un grand courage à l'arrivée des troupes françaises; elle avait même, 
s'il en faut croire Riemer, sauvé la vic à Gœthe. 

3: On trouvera une savante ct judicieuse appréciation de ces travaux 
dans le livre de M: Ernest Faivre î Œuvres scientifiques di de ‘G&the 
«nalysées cl'appréciées, 1862. :  ."- dur cts
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nouvelle vigueur à sa verve poétique : pendant son voyage 
d'Italie, en 1787, était venu à Weimar, sur l’invitation du 
grand-duc, un jeune Wurtémbergcois, dont les débuts don- 
naïent les plus belles espérances, l’auteur déjà célèbre des 
Brigands, de Fiesque, d'Intrigue et amour. Gœthe, qui ne 
connaissait de lui que ses ouvrages, se sentait peu de 
sympathie pour l’auteur. Sorti lui-même de la période 
d'assaut et d'irruption, établi en paix dans-la région la 
plus sereine de l’art, l’auteur d’fphigénie, voyait avec 
peine remettre en question le progrès qu’il avait accompli 
depuis Werther, glorifier la passion violente, le langage 
déclamatoire, l'insurrection sociale et littéraire de Charles 
Moor. 

Schiller, de son n côté, admirait Grœthe sans l'aimer et sans : 
désirer le voir : « Être souvent avec lui, écrivait-il, me 
rendrait malheureux : il n'a pour ses amis intimes aucun 
épanchement.... Je crois que-c’est un égoïste au suprême 
degré... Je le déteste... » 

. Cette -antipathic réciproque devint, quand ces deux 
hommes se connurent, une intime et tendre: amitié. Leurs 
tendances opposées se complétèrent, se servirent mutuelle- 
ment d'appui, comme les deux moitiés d’une voûte. Gœthe 
se rajeunit au contact de cette jeunesse ardente : « Ce fut 
pour moi, dit-il, un nouveau printemps, où tout germe et 
s’épanouit avec une heureuse fécondité. » 

Le premier fruit qu’il recueillit de cette intimité fut la 
résolution de finir et de donner au public une œuvre qu'il. 
avait longtemps, selon sa regrettable coutume, laissée dor- 
mir inachevée dans ses cartons, Les années d’apprentis- : 
sage de Wilhelm Meister. Commencé. en, 1777, repris 
en 1782, continué dans les trois années suivantes, ce roman 

fut, à Tinstigation incessante du nouvel ami, terminé ct 

‘imprimé en 1796. : 
. Schiller le lut avec. une admiration excessive peut-être : 

il ÿ trouvait un art de peindre la vie, de reproduire exaç-
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tement et poétiquement la réalité, dont lui-même n'avait pas encore trouvé le scerct, « J’ai lu, ou plutôt dévoré le ‘ premier livre de Wilhelm Mister, écrit-il à l’auteur. Cette : 

“A
 

lecture m’à causé un bonheur que j'éprouve rarement: et que vous seul pouviez me procurer... » Un mois après, il écrivait encore : « Le sentiment que me cause la Jecture de cette œuvre augmente à mesure que cette lecture ‘se prolonge; et'je ne puis le définir qu’en le comparant au bien-être ineffable que nous éprouvons lorsque nous nous -sentons parfaitement sains de corps et d'esprit. » Ge charme du vrai dans les personnages et dans le style, qui s'emparait si puissamment de Schiller, existe en effet dans Wilhelm Meister, mais ne suffit pas à nos yeux pour ‘en faire un chef-d'œuvre. La composition du roman est défectueuse : le sujet n'offre qu’un intérèt médiocre ; l'in- trigue, lâche et flottante, se ressent trop de sa lente crois- - Sance, En vain cherche-t-elle à se ranimer vers Ja conclu- sion par l'inattendu et par les apparences du merveilleux : “elle n’aboutit souvent qu'à l'incohérent et’ l'invraisem- blable. Le style même, en prenant ce terme dans sa plus haute signification, est plutôt celui d’un penseur que d’un . Tomancier, Gœthe résume plus qu’il ne peint : il raconte ses personnages au lieu de les faire agir. Il dit ce qu'ils ont fait; il ne les montre pas à l’œuvre. Il parle souvent lui-même par leur bouche, et verse, dans Icurs longues conversations, toute son expérience de la vic, toutes ses “idées, et des idées souvent très profondes, sur l’art, sur le ‘théâtre, sur la morale, sur la société, On scrait tenté d’an- peler Wilhelm Meister le Télémaque des comédiens et des jeunes bourgcois ‘allemands. C’est l'Odyssée d'un fils de ‘famille qui s’éprend d’une actrice, se fait acteur lui-même q Ï ; l ; trêve de réformer le théâtre d'abord, puis Je monde par Je | »] P théâtre; ct enfin désespérant des comédiens en général et de'ses propres talents scéniques en particulier, rentre au bercail-de la haute soriélé, dont sa fortune grandic cn son
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-,. absence, lui ouvre facilement l'accès et: embrasse une 
. honnête profession. |: Do tours 

.… Gœthe, lui-même, en parlant de son ouvrage, nous dis- 
pense d’un jugement. « Vers la fin d'août (1796), écrit-il, 
:. je me suis débarrassé enfin d’un fardeau bien cher, mais 
bien lourd : j'ai envoyé à Unger {le libraire) le dernier 
Jivre de Wilhelm. Meister. Depuis près de six ans, je ne 
m'occupais presque plus qu'à revoir et à corriger celle 
Conception de ma première jeunesse. Elle restera toujours 
une œuvre incalcuiable, qu’on la considère dans- son 
ensemble ou dans ses détails. Moi-même je cherche vaine- 
ment aujourd’hui, pour la juger, une échelle de proportion 
qui puisse Jui être appliquée. » rs Ù 
Ge qui est incontestable, c’est que le'génie poétique de 
Gaœthe s’y révèle par de fortes emprèintes. Parmi cette 

foule de caractères si variés et si vrais qui paraissent sur 
a scène, la naïve Marianne, la légère et dévouée Philine, 
la tendre comtesse, l’active et raisonnable. Thérèse, l’ad- 
mirable et parfaite Nathalie, on est frappé d’étonnement 

. par l'apparition mystérieuse du harpiste, solennelle figure 
qui rappelle les victimes de la fatalité antique, et surtout 

. par la ravissante peinture de Mignon, si idéale, si céleste 
dans ses regrets et dans son naïf et violent amour. 
La portée morale et philosophique du roman n’est pas 

‘ moins excellente, Cette longue histoire n’est autre chose 
que ce qu'un grand romancier anglais, Charles Dickens, 
appelle si bien la « discipline du cœur ». L'ascétisme du 
moyen àgc avait dit : le plaisir.est un-mal; l’école d'us= 
saut el d'irruption, Gathe lui-même dans Werther, dans 

”. Goëts, dansle premier Faust, avaient répondu : la jouis- 
sance illimitée est Ie droit du génie; Wilhelm Meister ras- 

"semble et concilie ces deux affirmations excessives: . La 
passion, dit-il, pour être un droit et un bien, doit chez tout 
le monde, génie ou créature vulgaire, se renfermer. dañs 
Les Jlüuites de la raison et du devoir. Telle'est désormais
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la conviction intime de Gœthe, le principe qui dirige sa- 
vie, et pénètre toutes ses grandes compositions. Iphigénie, 
Tusso dérivent de cette pensée; Wilhelm Meister la for- 
mule. Wilhelm est un Werther guéri; qui cherche l’apai- 
sement de la passion non plus dans le suicide mais dans 

l'étude du vrai et dans l’activité d’une vie utile. 

L'amitié de Gaœthe et Schiller grandissait de jour en 
jour. C'était la plus noble liaison qui püt s'établir entre 
deux hommes; elle reposait sur une estime réciproque, un 
échange continuel d’idées, une ardente émulation dans la 
poursuite d’un même et noble but. Ils travaillaient 
ensemble, s’emparaient ensemble de leur public, dé- 
blayaient le terrain en repoussant d’un violent coup de 
coude leurs adversaires et leurs envieux. Témoin la grande 
« bataille des Xénies!, » L’Almanach des Muses de Schiller 
publiait, en:1797, plus de six cents épigrammes, dont les 
plus’acérées’ étaiènt l’œuvre du doux Schiller. Lui-même 
compare ingénieusement les Xénies aux renards à la queue 
allumée, .que Samson lâcha autrefois à travers les mois- 
sons müûries des Philistins. 

Schiller avait ranimé la verse poétique. de Gathe : il 
lui demanda, pour son recueil périodique intitulé Les 
heures, quelques pièces de poésie. Cette sommation affec- 
tucuse détermina chez Gœthe une nouvelle floraison de 
ballades. « Je les avais depuis longues années dans l’es- 
prit, dit-il; elles m’occupaient comme d’aimables images, 
comme de beaux rêves qui venaient, disparaissaient, ct 
avec lesquels mon imagination s’amusait à jouer... Quand 
elles furent écrites, je les regardai sur Ie papier avec un 

1. Unc Aénie étaitun présent que, chez les anciens, l’hôte offrait à 
son invité, Martial donna ce titre à unc série de distiques où il passait 
en revue les mets les plus délicats que ses lecteurs, disait-il, pouvaient, 
envoyer à leurs amis. — Plus d’un, parmi les invités de Gœthe et de 
Schiller, se scraicnt volontiers passés de leurs cadeaux.
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sentiment de tristesse. Il me semblait que j'allais me. : 
séparer d’un ami bien-aimé, » 

- L'année 1797 fut pour Gœthe une des plüs fécondes, 
celle où il composa le plus de poésies lyriques. Schiller 
lappelait « l'année des ballades ». (est à cette époque. 
qu’il faut placer entre autres La fiancée de,Corinthe, Le 
dieu et la bayadère, L’apprenti sorcier et les quatre. 
pièces connues sous le nom de La belle meunière. … ‘ .: 

Dans cette même « année des ballades », Gœthe ménagea 
à son ami une magnifique surprise : il conçut et composa 
chez Schiller, dans sa maison d’Iéna, à ses .côtés et à son. 
insu, un admirable récit poétique, « la véritable épopée de 
l'Allemagne moderne », Hermann et Dorothée. C'était 
l'époque où commençaient à s’agiter les questions homt- 
riques ; Gothe venait de lire les Prolégomènes de Wolf, 
et il ne repoussait pas l'idée que chaque chant de l'Hliade 
et de l'Odyssée pût avoir été composé par un poète diffé- 
rent. Il se félicitait d’être débarrassé de ce grand nom 
d’Homère, et s’abandonnait à l'ambition plus accessible de 
devenir Jui aussi un homéride, 

Malgré ses admirations classiques vivifiées par son voyage 

d’ ftalie et de Sicile, il se garda bien d’aller chercher dans 
l'antiquité le sujet ’de son poème : c'est er Allemagne, 
c’est dans la petite ville voisine (Ilmenau) qu’il en choisit les 
héros. C'était imiter véritablement Homère. Un aubergiste, 
un pharmacien, un pasteur, un brave garçon, fils de | 'h6- 
telier, une pauvre jeune fille qui, avec les siens, fuit 
devant l'invasion; voilà les personnages de Gœthe : c’est 
de la réalité la plus vulgaire qu'il sait faire jaillir l'idéal, 
La poésie, pensait-il, est partout dans le monde; il ne 
‘s'agit que de l'y trouver. Pour cela, il suffit à Gœthe de 
“placer ses personnages en ‘face de devoirs délicats, réels 

pourtant, historiques-s’il se’ peut, et de nous montrer ‘ce 
LITT. SEPT, | 19
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que les événements inspirent à chacun d’oux de courage où. 
de tendresse. . 

Lo poème é'ouvre par un tableau flamand de la vie com- 
muno. Assis à la porte de l'auberge, famant et. buvant à 
loisir, les interlocuteurs s'occupent gravement de leurs 
petites affaires, de leur commerce, de l'avenir de leurs 
enfants, des rocailles de leur jardin, de l’enscigne de leur 
boutique. On sourit avec le poète à l'image de cette placi- 
dité bourgeoise, quand tout à coup il nous arrache aux : 
petitesses et aux amusants commérages de la petite ville : 
il fait entrer en scène des malheureux, des exilés, vic- 

- times d'une guerre terrible, Il introduit parmi eux une 
créature d'élite, et aussitôt les minuties de la vie vulgaire 
disparaissent. Hermann, le jeune garçon loyal mais indo- 
lent, se set élevé au-dessus de lui-même. Il éprouve un 
ardent désir d'amener à son foyer, sous le toit tnaternel, la 
courageuse Dorothée, qu’il a vue si dévouée, si simple et si 

-modeste àu milieu de tant de souffrances. L'aubergisto, 
père de Hermann, finit par accepter avec émotion le choix 
du jeune homme. Ces âmes honnêtes n'étaient qu'assou- 
pies : une circonstance imprévue, l'apparition d'une femme 
de grand cœur ct de grand courage a fait jeillir en elles la 
source latente des sentiments généreux". _ 

Le poème d’Iermann et Dorothée, composé on quelques 
mois, et fondu d'un seul jet, fut accueilli avec enthou- 
siasme par toute l'Allemagne. C'est, dit avec raison M. Bos- 
sért?, un de ces rares joyaux, comme chaque littérature en 
possède quelques-uns, mais quelques-uns soulement, » 

Si cette charmante idylle épique s’épanouit en moins 
, d'une annéo, le grand poème de Faust occupa presque 
toute la vie de son auteur, « Voilà plus de soixante ans 

1. Mézières, ouvrage cité, Lome IL, page 81. 
* 92, À. Lossert, Gaœthe et Schiller, :
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. Que j'ai conçu Faust, disait Gœthe dans sa dernière lettre 
à Guillaume de Humboldt; j'étais jeune alors, et j'avais 
déjà dans l'esprit, sinon toutes les scènes avec Jour détail, 
‘du moins toutes les idées de l’ouvrage, Ce plan ne m'a 
jamais quitté; partout il m’accompagnait doucement dans 
ma vio, ot, de temps on temps, je développais les passages 
qui m'intéressaient à ce moment même. » Le drame de. 
Faust est donc toute la vie intellectuelle de l'auteur, la 
traduction poétique de ses sentiments et de ses idées. 

‘ Lo sujet était donné par la légende : vers Ja fin du 
moyen âgo ot au commencement de la Renaissance, Faust 
était un héros populaire en Allemagne. On personnifiait en 
lui l'esprit de révolte contre la foi chrétienne. On lui attri- 
buait un pacté avec les puissances infornales, uhe ‘vie 
déréglée et une mort terrible. Cetie tradition s'était répan- 
due sur toute l’Europe : nous avons vu le poète anglais, 
Marlowo en faire le sujet d’une émouvante tragédie, Gætho 
enfant avait frémi à la représentation de la damnation du 
docteur emporté par le diable sur un théâtre de marion- 
nettes. | | Do 

Mais, dans son poème, Gœtho, conservant le cadre des 
événements, .en changea l'esprit. Faust devint le penseur 
des temps modernes, le frère puîné de Werther, le véritabla 
fils do l'époque d'assaut el d'irruption. Puis, grandissant 
sans cesse, comme Île poète qui l'avait conçu, il fut l'image 
poétique de l’homme de tous les temps, la tragique arène. 

-de Ja lutte éternelle entre Les aspirations infinies de notre 
âme et les limites douloureuses de notre condition mor- 
telle. . 

Le docteur Faust a passé de longues’ années dans son 
cabinet et sur ses vieux livres : jl sent que cette science 
aride n’est ni Ja vérité ni la vie, Il évoque par des formules 
magiques l'Esprit de la nature, qui lui apparaît, ét d’un 
mot dédaigneux le replonge dans son' désespoir, Faust : 
cherche alors dans le suicide, non un lâche refuge contre
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les souffrances, mais une issue vers la vérité, vers l'infini 
qu’il appelle. Déjà la coupe de poison s'approche de ses 
lèvres, quand le son joyeux des cloches qui annoncent la 
fête de Pâques, les chants angéliques de la résurrection 
le rendent aux souvenirs de son enfance, à l'émotion reli- 
gieuse, à la vie, mais non pas à la paix : la soif de savoir, 
le besoin de tout connaître brûle à jamais dans son cœur. 

Comme contraste à cette noble et douloureuse aspira- 
. tion, le poète pose l'amusante figure de Wagner, le stu- 

dieux famulus du docteur, espèce de Trissotin germa- 
nique, très fier de ce qu’il sait, très confiant en ce qu'il 
espère savoir, dédaigneux du vulgaire illettré, et fervent 
adorateur des vieux parchemins, : | 

Il place encore comme repoussoir et comme fond du 
tableau les plates et vulgaires jouissances de la foule, qui 
vit, qui s’amuse, qui aime, sans se préoccuper jamais des 
terribles problèmes dont l’âme de Faust est désolée. 

Alors.se présente la tentation sous la forme du diable, 
d’un diable élégant et ingénieux, Méphistophélès, lequel 
représente les instincts vicieux de notre nature, comme 
Faust ses nobles désirs. Un pacte est conclu, et.le vieux 
docteur, rajeuni par le breuvage d’une sorcière, va s’élancer 
à la poursuite de toutes les jouissances du monde. Ce 
qu'il veut, c’est la vie sans limite et sans frein ; il demande, 
il exige, lui, être fini et borné, la possession complète de 
l'illimité, de l'infini.  . 

* «Si jamais, étendu sur un lit paresseux, j'y goûte la plénitude du repos, 
que ce soit fait de moi à l’instant. Si tu peux me séduire au point que je 
me complaise à moi-même, si tu peux n'endormir au sein des jouis- 
sances, que ce soit pour moi le dernier jour; je L'offre le marché. 

— ! L 

_ Gest conclu! Si jamais je dis au moment : Atfarde-toi, tu es si 
beau! alors tu peux me charger de liens, alors la cloche des morts peut 
sonner ; que l'heure s’arrèle, que l'aiguille tonibe, et que le temps soit 
fini pour moi. » 

Là est le centre, le germe vital du poème. Faust ne sera
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pas une tragédie particulière, mais /a grande et universelle 
tragédie, le problème de la destinée humaine, l’iisoluble 
contradiction d’une âme qui s’élance vers l'infini, et que 
son invincible nature ramène sans cesse à la terre. 

Ainsi conçu, le plan du drame exigeait que le poète fit 
passer son héros par toutes les jouissances de la vie active. 
De là une succession indéfinie de tableaux, ou pour micux 
dire de tragédies particulières, enchaînées par une même 
idée. | 

Il lui fait traverser d’abord Ja taverne grossière et. 
bruyante d’Auerbach, peuplée d'étudiants de Leipzig, qui 
s’injurient et s’enivrent. Ce n’est qu’une variante médiocre 
de la Promenade du jour de Päques, que Gœthe composa 
plus tard, et inséra dans une scène précédente, sans tou- 
tefois supprimer celle-ci. Faust en sort dédaigneux et. 
dégoûté. 

Son guide ‘infernal le livre ensuite aux séductions de 
lamour, aux jouissances les plus enivrantes de la volupté. 
C'est ici que le grand poète se révèle, en dessinant l’impc- . 
rissable figure de Marguerite (Gretchen). Gœthe a incor- 
poré dans cette création ses souvenirs ct ses émotions les 
plus délicieuses ; toutes les jeunes filles du peuple qu'il a 
connues etaimées (Marguerite de Frankfort, Annette Schœn- 
kopf, Frédérique Brion, Charlotte Buff) vicrinent prèter 
leurs traits les plus purs à cette immortelle image. En lui 
laissant toute la simplicité de ses habitudes, toute la naï- 
veté de sa pensée, Gœthe l’environne d’une radiense 
auréole de poésie; il place en elle ce charme idéal, que le 
réalité offre si rarement, et que le grand artiste peut seul 
lui donner. « Les femmes, disait Gœthe lui-même, sont 
des coupes d'argent dans lesquelles nous mettons des 
pommes d’or, » . . 

Contraint ensuite de briser cette coupe que Faust a pro- 
fanée, Gœthe la purificra au moins par la souffrance, par 
le remords, par le supplice, par l'éternel pardon. Quelle
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gradation douloureuso dans la roncontre au bord de la. 

fontaine, dans la prière à la Vierge sur les. remparts, 
dans la cérémonie funèbre de la cathédrale, enfin dans la 
scène déchirante du cachot, où Marguerite, qui a perdu la 
raison, conserve encore son amour, ct refuse dans son 
égarement la liberté que son bicn-aimé lui apporte et 
qu’elle ne saurait plus comprendre: Cette situation est . 
sans contredit la plus dramatique que Gœthe ait jamais 
conçue, et l’une des plus pathétiques qu'un poète ait 
jamais mises en scène. to . 

Avec elle finit la Première partie de Faust. Mais le 
sujet n'était pas épuisé. « Margucrite est jugéel — Marguc- 
rite est sauvéci » Son séducteur doit lui survivre ct tra- 
verser bien d’autres épreuves avant d'arriver, lui aussi, au 

‘ pardon. Mais où trouver désormais un intérêt aussi puis- 
sant? Que nous importent les Cours, ies empereurs, les 
mythes, los symboles, l’Hellade tout entière et même sa 
divine Hélène? Ces images surabondantes ct confuses 

* échappent à toute unité. Ce sont des tableaux, ot qui pis 
est, des allégories : co n’est plus un drame. Schiller, 
malgré son admiration pour l’œuvre de son ami, signalait 
lui-même ce grave défaut à mesure qu’elle grandissait sous 
ses yeux: « J’éprouve Le vertige, écrit-il, quand jo songe à 
un dénouement. Ce qui m'inquiète surtout, c’est que, 
d’après son plan, lo poème de Faust exige une grande 
quantité de matières, pour qu’à la fin l'idée puisse paraître 
complètement exécutée; or, je né connais pas do lien poé- 
tique assez fort pour contenir une telle masse d’événe- 
ments. » — « Vos remarques sur Faust, répondait Gæthe, 
s'accordent parfaitement avec mes projets et mes plans. Je 
vous dirai seulement qu'avec cette composition barbare je 
“compte me mettre à mon aise... Je tâcherai que les parties 
soient agréables, amusantes, ct puissent donner à penser : 
quant à l’ensemble, ce ne scra toujours qu’un fragment. » 

Tel fut le sort de la plupart des œuvres de Gathe, des
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plus longues surtout : la pensée surabonde et fait éclater 
la forme; le philosophe gâte lo poèto, Ses deux ouvrages 
les plus importants, le poème de Faust ot lo roman de 
Wilhelm Mister sont les plus défectueux par la disposi- 
tion générale. C'est surtout dans. les œuvres courtes, 
Spontänées, improvisées ou coulées d’un seul jot, comme 
ses poèmes lyriques, comme son {{ermann et Dorothée, 
qu'éclate sa supériorité, S'il est plus grand ailleurs, ici il 
reste. plus parfait, plus immortel. 

Si dans notre rapide revue des littératures nous n’ad- 
mettons cn général que les grands noms, dans les grands 
écrivains eux-mêmes nous ne pouvons signaler que les . 

- œuvres principales. Gathe, ce roi intellectuel de son siècle, : 
ce Voltaire de l'Allemagne, si différent du nôtre, lui est 
comparable pour sa longue vie et son inépuisable fécondité. 
Privé par la mort prématurée de Schiller d’une tendre et 
utile amitié, il reprit seul et avec courage la route que, 
pendant quinze années, ils avaient parcourue ensemble. 
Gœthe avait alors cinquanto-quatre ans; il continua d’être 
un,esprit de premier ordre, un savant, un penseur, et 
même un grand poète, comme le prouvent ses Sonnets, 
son Divan orient-occidental, son Retour de Pandore, son 
roman des Affinités éleclives, ses continuations de Faust 
et de Wilhelm Acister, etc.s seulement ce grand esprit, 
obéissant à la loi inviolable du temps; avait, non pas 
décliné, mais changé. La première sève de l'imagination 
avait donné toutes.ses fleurs : la pensée, la réflexion mûris- 
sait maintenant ses fruits, Les œuvres d’ait n'étaient plus 
que le voile léger de ses idées. L’allégorio, lo symbolisme, 
prédominaient dans ses écrits sur. là naïve pointure; 
comme la philosophie envahissait dans l’auteur le domaine 
de l'imagination. Le poèlé se-transformait en penseur : 
Gœthe était ttop vrai, trop sincère dans son style pour 
que ses compositions n’accusassent pas cette transforma- 
tion. D'ailleurs Schiller n’était plus là pour lavertir : uno
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longue habitude d’admiration imposait au public tous ses 
caprices; l'Allemagne l’écoutait avec reconnaissance; l'Eu- 
rope entière prononçait son nom avec respect. Napoléon, 
en 1808, l'avait retenu pendant une heure, à une époque 
où les souverains de l'Allemagne sollicitaient comme une 
faveur quelques minutes d'audience. « Vous êtes. un 
homme », lui avait dit l’empereur, et il avait placé, sur la 
-poitrine du poète allemand, la’ croix de la Légion d’hon- 
neur, . 

” Pour entrer de plain-pied dans la gloire, Gœthe n’avait 
plus qu’à mourir, Il mourut, ou plutôt s'endormit dans son 
fauteuil le 22 mars 1839, à l’âge de quatre-vingt-trois ans. 

  

- CHAPITRE VI 

* : SCHILLER, PREMIÈRE PÉRIODE 

La jeunesse de Schiller, — Ses premiers drames : Les brigands; Fiesque; 
Intrigue et amour; Don Carlos. . : — 

Nos lecteurs ont déjà entrevu, dans le chapitre précé- 
dent, la douce et sympathique figure ‘du poète: dont nous 
allons parler ici, de celui qui fut le rival, le .complément, 
l'ami intime de Gaœthe, le grand et bon Schiller. 

Né à Marbach, en Wurtenberg, le'10 novembre 1759, 
Jean-Christophe-Frédéric' Schiller, fils d’un chirurgien- 
barbier de régiment, élève ‘de l’école, ou académie, où 
orphelinat militaire de Charles-Eugène, de Wurtemberg, 
voué par l’ordre du duc à l’étude du droit d’abord et en- 
suite dela médecine, ne se sentait, dès son enfance, de 
goût que pour les lettres et la poésie. Il lisait en cachette 
ct avec passion la Messiade de Klopstock, l’Énéide de 

. ,
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© Virgile, le Gœts de Berlichingen ‘de’ son futur ami, ce 
qu'il pouvait avoir de Shakspeare, ce qu’il pouvait com- 
prendre de J.-J. Rousseau. C'était l’époque d’insurrection 
morale et littéraire que nous avons désignée plus haut 
sous le nom de période d'assaut et d'irruption. Le jeune 
écolier contrarié dans ses goûts, irrité par le sentiment de 
sa dépendance et de sa pauvreté, livra son âme aux-senti- 
ments amers qui fermentaient alors dans toutes les jeunes 
têtes : il devint, comme Gaœthe écrivant Gætz et Werther, 
un poète de colère et de révolution. 

Encore à l’école, en 1777, il commença son drame des 
_ Brigands. Il en prit l'idée dans un récit publié deux ans 
auparavant dans le Magasin de Souabe, et « offert au 
génie, disait l'auteur, comme un beau sujet de comédie et: 
de roman ». Schiller accepta ce legs avec d'autant plus 
d’ardeur que l’auteur du récit, Schubart, poète plein de verve 
et hardi journaliste, lui semblait être, comme lui-même, 
une victime du duc Charles-Eugène. Attiré traîtreusement 
sur le territoire de Wurtenberg, Schubart s’était vu, cette 
même année 1777, jeté dans le château fort d'Asperg pour 

y expier quelques mordantes et trop spirituelles. épi- 
grammes. Le poète de dix-huit ans se fit à la fois son héri- 
tier et son vengeur : la sympathie du jeune homme pour 
« ce martyr de Ja liberté » n’est sans doute pasétrangère 
à l'amère violence du drame. Le héros qu’il -adopta, 
Charles Moor, est un fils de famille, un étudiant libertin, 
un véritable enfant prodigue, « au demeurant le meilleur 
fils du monde », plein d'honneur, de courage, de générosité. 
Il:veut revenir à son père, implorer et obtenir son par- 
don. Un frère puiné, qui convoite son héritage, un égoïste, 
un hypocrite, doué en apparence de toutes les vertus, 
supprime ses lettres, le calomnie auprès de leur père, le 

* jette dans un accès de désespoir où Charles se fait chef de 
brigands et champion armé de l’état de nature. La pièce 
tout entière est une attaque contre les vices de la société, :
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une glorification de l'indépendance avontureuse qui se Soustrait à ses lois. Franz Moor; l’homme picux ot régu- lier, devient un meurtricr, un parricide ; Charles Moor, le brigand, le maudit; Jo déshérité, délivre son père et le venge. | 

Ce drâme fermenta duatro ans dans la tête do l'écolier, qui de loin en loin en lisait à la dérobée quelques scènes à ses camarades, rassemblés en secret comme des conspi- rateurs. D’autres conceptions du même genre, des poèmes lyriques de la même inspiration jaillissaient en même temps de sa plume, Les études médicales allaient au petit pas au milieu de ces élucubrations fiévreuses; elles con- ‘ duisirent pourtant le poète au grade de chirurgien d’un régiment de grenadiers, On dit que Schiller traitait ses soldats comme ses drames, contre toutes Jes règles, et n'en réussissait pas moins à les guérir, : . + Co fut alors,.en 1781, qu’il imprima à ses frais, et sans nom d'auteur, sur gros ct laid papier, sa tragédie des Bri= gands. Au milieu du repos profond de l’Allomagne le cri dé révolte de Charles Moor éclata comme un coup do ton- nerre ct excita partout une vive fermentation, Le baron de Dalberg, qui avait fondé et qui dirigeait le théâtre de Manheim, demandä.et obtint sans peine lo droit de jouer Les brigands. Ils parurent pour Ja premièro fois sur Ja scène le 13 janvier 1782. L’affluence des spectateurs était si grande quo l'auteur, venu de Stuttgart en secret ct sans L demander de congé, put à peine trouver uno place. Les trois premiers actes no produisirent qu'un effet modéré ; mais les grandes scènes des deux derniers, surtout la lutte de Franz contre ses terreurs et ses remords, électrisèrent l'assemblée. Ce fut un triomphe, un enthousiasme commo On en avait rarement vu au théâtre. La pièce fut bientôt jouéé à Hambourg, à Leipzig, à Berlin, ct partout avec un : succès . éclatant, . L’obseur chirurgien de Stuttgart était dès lors un poète célèbre. 

ee
.
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La pièce n’en était pas moins, comme lo dit si bien 

Hegel, « un idéal non mûri, conçu par un jeune homme ». 
Schiller avoua lui-même dans la suite qu’il avait eu tort 
do peindre les hommes avant de les avoir vus et étudiés. 
De là ce fracas dramatique, ces éxagérations, ces subtiles 
et monstrueuses perversités, ce désordre, ce mélange mal 
fondu de tous les tons, du trivial impudent et de lemphaso 

- déclamatoire. Cependant il ÿ avait Ià do la vic, de.la pas- 
sion, Les brigands sont restés populaires en Allemagno, 
ils sont demeurés au théâtre; et l’on ne peut nier qu’un 
drame qui émeut, intéresse, captive successivement plu- 
sieurs générations, n0 soit une œuvre sinon belle, au moins 
forte et puissante. | 

Dans la même année 1782, Schiller publia lAnthologie, 
mélange étonnant de lyrisme et de déclamation, do naturel 
ct d’enflure, de hardiesses heureuses et excessives, On ÿ 
remarque déjà des pièces entières bien voisines de la por- 
fection, pour l’ensemble comme pour les détails, par exem- 
ple la‘ballade du Comte Éberhard, et La ‘bataille, ce 
drame lyrique si entraînant, qu’on croirait composé au 
milieu de la mêlée. Schubart, du fond de sa prison, 
applaudit à cette verve plus déchaînée encore ot plus puis- 
sante que la sienne. Mais le duc ne goûtait guère plus 
l'une que l’autre; il signifia au jeune poète l’ordre do ne 
plus rien imprimer, sinon des œuvres médicales. Schiller, 
ne pouvant se soumettre à cette contrainte, s'enfuit du 
Wurtemberg, et alla chercher sur d’autres terres allez 
mandes la pauvreté, le. dur travail et la liberté de son 
génie. . - 

Pendant de longues années, presque toute sa vie, il eut : 
à lutter contre la misère ou la gêne. Il n’échappait aux 
éxigences tracassières d’un petit souverain que pour 50 
livrer tour à tour à la hautaine protection d’un directeur 
de théâtre, aux spéculations égoïstes des libraires, aux 

:
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nécessités épuisantes de l’enseignement public. Marié et. père de famille, il fat condamné à faire le ‘rude métier d’homme de lettres, à vivre de sa plume, lui et les siens; à une époque où la plume était Je plus ingrat des outils. À force d'énergie et d'intelligence, Schiller gagna à la fois Son pain quotidien et sa gloire, mais il y perdit la santé et la vie. : 
:: À: la première époque des compositions de Schiller, à sa - période d'assaut et d'irruplion, appartiennent encore 
deux œuvres dramatiques, Ja tra édie de l'iesque et le 1 ques, ? drame bourgeois Intri ue el amour. Fiesque, imprimé en 5 9 > IMP 1783, joué l’année suivante à Manheim et à Berlin, mar- . que déjà un progrès sur Les brigands. Le poète s’y place Sur un terrain plus solide : ce n’est plus une romanesque et impossible aventure, c’est une action fondée sur l’his- toire. Les faits etles noms historiques sont ici un frein qui limite les écarts de l'inspiration première. Schiller a voulu faire une tragédie républicaine, jeter feu et flamme contre les princes et les rois; et le voilà qui, forcé par l’histoire, devine et révèle le vrai caractère de ses conjurés, leur égoïsme, Jeur ambition, l’hypocrisie de. leur patrio- tisme. Cette clairvoyance nuisit à l'effet .du drame. Le parterre voulait des conspirateurs qu’il pût aimer jusqu’au bout. Le directeur força Schiller à changer son dénouc- ment, à démentir l’histoire, à glorifier les conjurés et à faire réussir la conspiration. 
Dans cette seconde tragédie, le poète ignore encore une portion essentielle de la réalité qu’il veut peindre, « l'éter- nel féminin ». Il Je dégrade et le calomnie dans le rôle ‘choquant de sa Julie; mais déjà quelques traits charmants se dessinent dans celui de Léonore. L'enflure juvénile des Brigands se complique ici d’afféterie et de préciosité, mé- lange insupportable en lui-même, mais qui laisse entre- voir pour l'avenir l’espérance d’un style dégagé d’emphase et de déclamation. . 
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Trois mois après Fiesque, la troupe de Manheim joua 

la tragédie bourgeoise qui a pour titre Intrigue et amour. 
C'était encore une œuvre révolutionnaire, une critique vio- 
lente des petites cours d'Allemagne, de ce régime des mai- 
tresses souvcraines, des ministres rampants ct despotes, 
prêts à tout pour parvenir et rester au pouvoir, L’antago- 
nisme des classes, de la noblesse qui s’avilit et opprime, et 
du peuple qui mérite et souffre, y éclatait en ardente 
satire. Un contemporain, un ami de Schiller, nous apprend 
que ce drame était une galerie de portraits tirés presque 
d'après nature de la cour ducale de Stuttgart. Il va sans 
dire que le public applaudit à outrance. Le poète; comme 
dans ses œuvres précédentes, n'avait épargné ni Ja décla- 
mation, ni l’enflure : ici toutefois les caractères sont plus 
vrais ; dans la plupart on sent que l'idéal et le naturel ten- 
dent à se fondre dans une juste mesure. Le rôle du musi- 
cien Miller, particulièrement, est parfois admirable de 

. vérité et d'énergie. . 
Quelque succès qu’aient pu obtenir ses premiers essais 

dramatiques, Schiller parvenu plus tard à la maturité de 
son génie, ne les regardait plus qu'avec une véritable ré- 
pulsion; il s’opposait autant qu’il était en lui à ce qu'on 
les remit sur la scène. Ils appartiennent (deux des trois au 
moins) à ce genre de tragédies qu’on a justement appelées 
pathologiques, où la lutte dramatique est produite, non 
par le jeu naturel des vraies passions, des instincts éternels 
du cœur, mais par des événements excéplionnels, par des 
circonstances accidentelles et fortuites. Une lettre suppri- 
mée, un billet mal interprété devient le ressort principal 
du drame. Les intrigues y sont grossières et maladroites ; 
les scènes mal motivées, la plupart des personnages cn 
dehors de la nature et dela vraisemblance. Ses méchants 
sont des monstres; les hommes tombent dans la bruta- 
lité, les femmes dans l'affectation. Schiller manquait de 
cette grâce naturelle, de ce sentiment naïf du beau qui
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 faractérise même les débuts de Gæthe 3, Ct personne -dans son honnête et modeste entourage ne pouvait sup- pléer à cette lacune par de délicats et sévères avertis: sements, 

Malgré tous ces défauts, les premiers drames de Schiller font époque dans l’histoire du théâtre allemand, On peut même se demander si, dans les œuvres de sa maturité, le poète a jamais égalé la verve dramatique de ses débuts, Au milieu de leurs exagérations et de lours maladresses, ils ont de l’âme ot de Ja vie, Quelques caractères (le musi. cien Miller, la More de Fiesque, Fiesque lui-même) sont marqués d’une forte ot individuelle empreinte : les scènes successives s’entraînent ot courent au dénouement, Le poète na tombe jamais dans la faute de ses jeunes contem- porains, celle que Gathe lui-même n'avait point évitée dans son Grts de Berlichingen, de prendre l'unité du Personnage pour l'unité de l’action, une biographie dialo- guée pour un drame, « Dans chacune de ces œuvres, disait très bien un critique contemporain, Louis Tieck, Schiller montre Je vrai talent dramatique, cet instinct de la scène qui fait vivre et agir tout ce qu'il place sous nos yeux. Chaquo discours fait faire un pas à l’action ; chaque ques- tion, chaque réponse ajoute une maillo au tissu. L'effet théâtral, la progression, la vie, toutes ces choses qui sont chez. le poète dos dons naturels, puisqu'il ne peut que Jes perfectionner et non les acquérir, font espérer que du mi- lieu de ses conceptions bizarres, puissantes, grossières ef Pourtant poétiques, se développera un grand poète dra- Malique, dès que la lumière du vrai aura brillé do tout son éclat à ses yeux. » | 

Depuis sa fuite de Stuttgart (on 1781), Schiller avait mené une vie malheureuse et agitée. Changeant sansrcosse de séjour, il avait résidé tour à tour à Manheim, à Oggers- heim, à Baucrbach près de Miningen, enfin une soconde ‘
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{is à Manheim; toujours poursuivi, au milieu de ses tra- 
vaux les plus actifs, par les amors soucis de l'existence. 
Plus d’une fois la pensée du suicide s’était présentée à son 
esprit. Des plaisirs vulgaires, des liaisons indignes ou 
coupables avaient occupé mais non rempli nicalmé son cœur. 

Les nobles penchants prirent enfin lo dessus. L'amitié 
lui tendit la main et l’éleva dans uno région plus pure. Il 
en sentait depuis longtemps le besoin. « Tout grand 
poète, écrivait-il, doit être capablo d’une vive amitié, mêmo 
quand il ne lui est pas donné d’en jouir. » Et ailleurs il : 
déclare « qu’il lui faut un ami pour le réconcilier avec 
FPhumanité qu'il n'a vue jusqu'ici que par ses côtés 
odieux. » Ce bonheur lui fut départi d’une manière 
étrange. En juin 17884, il reçut de Leipzig un paquet où il 
trouva, avec quelques cadeaux délicats, des lettres écrites 
par quatre inconnus, et pleines de chaleur et de passion pour Schiller et pour ses ouvrages. Cot hommage inattendu 
lui venait de Godefroi Kœrner, qui fut depuis conseiller 
d'appel à Dresde, et de trois autres personnes qui allaient 
s’allicr à Kærner et à sa famille. Par une bizarrerie incom- 

‘préhensible, Je poète ne répondit qu’au bout de sept mois à 
ce gracieux et romanesque envoi, qui fut néanmoins le 
point de départ d’une décisive et durable amitié. 

L2 Si vous voulez bien, écrivait-il, trouver à votre goût un homme qui a porté de grandes choses en son cwùr, ct n'en a fait que de petites, qui “jusqu'à présent n'a devers Ini que ses folies Pour garant que la nature avait sur lui des vucs particulières... mais qui peut aimer autre chose que lui plus que lui-même, et n’a pas de plus euisant chagrin que d’être si peu ce qu’il voudrait étre... &t un tel homme peut vous devenir cher, notre amitié est éternelle, car je suis cot homme-là. ‘ 

. Ce n’est pas seulement à ses nouveaux correspondants, 
c'est à la postérité, c’est à nous que pensait le poète quand 
il ajoutait : . 

Quand je songe qu'il y a pent-êlre dans le monde plusienrs de ces …
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cercles où l'on m'aime inconnu, où l'on se réjouirait de me connaîtré; 
que pcut-être dans cent'ans ct plus, lors même que ma cendre sera dis-. 
persée, l’on bénira mon souvenir et l'on me payera encore dans la tombe 
un tribut de larmes ct d’admiration, alors je me réjouis de ma vocation 
de poète, et je me réconcilie avec mon destin souvent ëi dur. ? 

Schiller se rendit à Leipzig près de ses nouveaux amis. 
Il vécut avec Kœrner dans le village de Gohlis, puis à 
Dresde et dans la’ riante campagne de Loschwitz, Là, tout 
entier aux joies de l’amitié, heureux d’avoir: trouvé un 
noble cœur, un esprit capable de le comprendre, d’aspirer 
avec lui au bien et au beau en toutes choses, il répandit 
son âme dans un poème plein d'enthousiasme, un Hymne 
à la joie, qui marque une époque nouvelle dans ses poé-" 
sies lyriques, et qui a mérité de devenir en Allemagne un 
chant populaire d'union ct de fraternitét, 

Joie, étincelle des dieux, fille de l'Élysée, ivres de ton fou sacré, nous 
cntrons dans ton sancluaire. Ton magique pouvoir réunit ce que la cou- 
tume avait séparé par le glaive. Les mendiants deviennent les frères des 
princes à l’abri de tes douces ailes. 

CHœuRr : 

Embrassez-vous, à millions d'hommes; que le monde entier reçoive ce 
baiscr. Frères, au-dessus de cette tente d'étoiles habite notre père bien- 
aimé. ‘ 

C'est dans cette heureuse expansion que Schiller reprit 
et termina une tragédie commencée depuis plusieurs 
années, Don Carlos*. Cette œuvre est un curieux mélange 
du passé et de l’avenir de notre poète : elle marque la 
limite de ses deux vies, et porte, dans la divergence de ses 
inspirations, les traces de son changement moral, Dans 
l'esquisse tracée à Baucrbach en 1783, la pièce devait être 

1. À. Regnier, Vie de Schilier, page 61. 
2. Ébauché en 1383, Don Carlos n’arriva qu’en 1802 ou même en 1804 

à la forme définitive sous laquelle nous le possédons aujourd'hui, 
/ 

L
e
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une Satire amère de la papauté et de linquisition ; deux ans plus tard à Manheim, elle devenait un drame domes- tique dans une famille princière ; aujourd’hui, à Dresde, c’est l'Évangile de la liberté des peuples. Des deux _pre- miers travaux le poète n’a conservé que ce qui servait de lien et en quelque sorte de trame aux effusions de son lyrisme politique. 
-Ge changement de plan amena dans le drame la préémi- minence d’un nouveau personnage. Le marquis de Posa y jouait primitivement un rôle si effacé, que Schiller ne le mentionne même point dans une lettre contemporaine de la première esquisse, où il énumère les personnages prin- cipaux; maintenant il est le héros des derniers actes, il Surpasse ct domine Don Carlos lui-même. Malgré l’invrai- semblance évidente et l’anachronisme choquant de ses opi- nions, c’est lui qui fait la grandeur et l'originalité de l’ou- rage : « le marquis de Posa est la poésie de l’idéalisme politique. » 

| Sous sa forme définitive, Don Carlos forme la clôture des dramés de jeunesse de notre poète. Il est aux Bri- gands, à Fiesque, à Intrigue et amour, ce que le terme est à la route. Les trois premiers étaient un combat contre la société présente, celui-ci est un effort vers l'idéal poli- tique de l'avenir. Schiller est devenu le poète de la liberté. 
| 

Au point de vue de l’art, Don Carlos est l'une des plus faibles créations de Schiller, Lui-même disait qu'une tra gédie doit être achevée en six mois ; celle-ci ressemble aux édifices de plusieurs âges dont les assises superposées se combattent et se contredisent. Le poète n’a pas pu réduire à l’unité les éléments divers produits par des temps et des dispositions différentes. De à l'incertitude et la mobilité 
des caractères, qui, dans la seconde moitié du. drame, non 
seulement perdent toute leur consistance individuelle, : “mais encorc se mettent en opposition avec toutes Jes lois 

LITT, SEPT, + 2.
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de la vraisemblance et de la possibilité. De là le décousu 
des incidents, la marche confuse et vague de l'action, 
l'allure fortuite du dénouement, qui, au lieu do naître de . 
l’inévitable nécessité des circonstances et des rôles don- 
nés, condition essentielle de toute catastrophe vraiment 
tragique, est produit par des moyens extérieurs, acciden- 
tels, par de grossiers malentendus, : Fo 

Toutefois, même au point de vue de l’art, Don Carlos 
marque une importante révolution dans le talent de Schil- 
ler. Le changement est notable, même dans le style. 
À l'exemple de Lessing, dans son drame de Nathan le 
Sage, Schiller adopte ici le vers fambique, pour donner 
à un sujet idéal la noblesse et la dignité de la forme. C’é- 
tait rompre sciemment avec le naturalisme vulgaire de ses 
premiers drames!, 

  

CHAPITRE VIT . 
SCUILLER, DEUXIÈME PÉRIODE , 

+ Séjour de Schiller à Weimar et à léna. Seconde éducätion. — Étude ‘ d'histoire, de littérature grecque, de ‘philosophie. Poésies philoso- phiques. . 

Déjà en 1784 Schiller avait été présenté à Charles-Au- 
guste, duc de Saxc-WVeimar, et admis à lui lire lo premier 
acte de Don Carlos. Le duc lui avait conféré Je titre de 
Conseiller, distinction précieuse, surtout alors, en Alle- 
magne, mais distinction purement honorifique, qui lais- 

- 1. Ces observations, comme beaucoup d'autres de notre livre, sont empruntées à l'excellent ouvrage de M. Ileltner : Geschichte der deut- schen Lileratur im achtsehnten Jahrkundert. In drei Theilen. Braun- schweig, 1879, in-8e. 
- 
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sait le poète en butte à toutes les angoisses do la pauvreté. Trois ans plus tard, en 1787; Schiller résolut d'aller 50 fixer à Weimar, où l'attiraient la perspective de la protec- tion du prince et les avantages d’une société vraiment litt6- raire. Il n’y trouva qu'un accueil peu empressé : l'impres- sion qu'il produisit à la cour fut plutôt étrange qu'agréable. Toutefois il s’y fit quelques amis, qui deux ans plus tard démandèrent et obtinrent pour lui une chaire do profes- seur à l’université d’Iéna (1789). Gathe, revenu d’Italio, contribua beaucoup à cette nomination, qui fut pour Schil- ler un triple bienfait : elle l’arracha à la misère, le con- traignit à de graves ct sérieuses études, enfin celle Jui permit d’épouser une jeune fille d’une famille et d’une éducation hônorables, Charlotte de Langefeld, dont J'a- -Mour fixa pour jamais les incertitudes de son esprit et de son cœur, . 
Depuis son départ de Manheim, Schiller devenait de jour en jour un autre homme. Un rayon d'espérance ct de joie avait brillé à ses yeux; les passions tristes ot dégra- dantes faisaient place à Ja sérénité do l'étude et aux jouis- sances calmes et désintéressées du vrai, Le premier progrès 

du poète dans ce que j’oscrai appeler sa conversion fut de renoncer pour un temps à la poésie, Il sentit le besoin de rompre avec cette verve maladivo qui avait été Jusqu’a-. lors sa principale, sinon sa seule inspiration !, d’unir enfin une raison ferme et écairéc aux rêves fantastiques de son imagination, Îl se trouva en 1787 dans le même état moral que Gœtho en 1780. Comme Gathe, il imposa silence en 
lui-même à la muse turbulento de l'assaut et trruplion. Mais ici encore éclate la diversité do leurs caractères. Gathe, au sortir des effervesconces et des tempêtes de sa 

1 1, Quand il écrivait, il était en proie à une sorte de fièvre qui tendait à l'excès tous les ressorts de sa pensée. « Ce que je suis, disait-il, je ne le suis vraimént que par une cxallatiqn de mes forces, qui souvent m'est pas naturelle, » ‘
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première jeunesse, s'était tourné, par l’attraction naturelle 
de son esprit, vers la contemplation de Ja nature et de ses 
invariables lois; Schiller, l'homme de la vie intime, le 
poète futur de l’âme et du sentiment, alla chercher le 
calme de la pensée et la fermeté des opinions dans l'étude 
approfondie de l’histoire. 

Pendant cinq ans, Schiller vécut presque exclusivement 
dans le monde du passé. Ge fut la période la plus labo- 
rieuse de sa vie. Souvent il travailla quatorze heures par 
jour : c’est alors principalement que se développèrent .en 
lui les germes de la maladie qui devait l’emporter. 

Don Carlos l'avait attiré vers l’étude de la période his- 
torique qui servait de base à son drame. En 1788 parut 
son JTistoire de la révolte des Pays-Bas, fruit des travaux 
de sa première année de séjour à Weimar. Cette œuvre. 

. n'est malheureusement qu’un fragment, auquel l’auteur 
ajouta plus tard quelques morceaux complémentaires; 
mais par la grandeur de la conception, par la vie et le 
mouvement du récit, c’est incontestablement la plus re- 
marquable des compositions historiques de Schiller. L’a- 
mour de la liberté, le plus sincère dévouement à l’huma- 
nité, animent tbute la narration. On sent toutefois que 
l'écrivain plaide une cause plutôt qu’il n’écrit une histoire. 
De là parfois une partialité involontaire; de là une émotion 
puissante qui, jointe à ses habitudes antérieures de style 

‘et de pensée, jette un éclat un peu trop brillant sur l’in- 
troduction et sur le premiers tiers du récit. L’enthousiasme 
du Marquis de Posa échauffe encore et entraîne l’his- 
torien. 
"Il sait'néanmoins s’assujettir aux lois essentielles : du 

genre; il puise à toutes les sources qui sont alors acces- 
sibles, et le fait non seulement avec soin, mais encore 
avec une prudente critique. Tous les historiens modernes 
de la révolution des Pays-Bas nomment Schiller avec 
estime et reconnaissance. Le jugement qu’ils portent sur
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Guillaume d'Orange diffère, il est vrai, de celui du poète- 
historien : nous pénétrons aujourd’hui ce qui échappait 
à Schiller, la dissimulation et l’égoïsme de ce puissant et 
mystérieux personnage; dans tout le reste les vues prin- . 
cipales de l'écrivain allemand ont été confirmées par ses 
successeurs. Nul avant lui n'avait si bien placé dans leur 
vrai jour l’importance du rôle de Granvelle dans la lutte 
contre la Réforme, et les ressorts secrets qui firent naître 
la conspiration de la noblesse des Pays-Bas. 

Mais ce qu'il faut admirer avant tout, c’est l’art del’ex-. 
position, la force dramatique qui met en jeu les person- 
nages, groupe les événements, fait revivre sous nos yeux 
les divers partis et les masses populaires. L'espoir que 
l’auteur exprimait dans une de ses lettres (12 février 1788) 
que « sous sa plume l’histoire deviendrait ce qu’elle n°a- 
vait jamais été encore », se réalisa au milieu de l’admi- 
ration universelle de ses contemporains. Ils reconnurent 
que Schiller était « le premier parmi les modernes qui 
eût traité l’histoire comme un art, » 

Cette tendance était dangereuse pour l'écrivain : eile le 
devint plus encore pour le professeur. Schiller était pré- 
cédé à Téna par une immense réputation. Le jour où il 
ouvrit son cours (26 mai 1789), la salle ordinaire était 
pleine longtemps avant l'heure; bientôt la foule augmenta 

. à un tel point que les habitants prirent l'alarme; on crut 
à un incendie; la garde du château s’inquiéta. Le nouveau 
professeur dut accepter sur-le-champ un autre amphi- 
théâtre, le plus grand de l’université. Son entrée fut un 
triomphe; il eut peine à parvenir à sa chaire, à y monter. : 
Il avait choisi pour sujet cette question : Qu'est-ce que. 
l'histoire universelle et pourquoi l’étudie-t-on? Son dis- 
cours fit grande sensation, et le soir les étudiants en- 
thousiasmés lui donnèrent une sérénado. ee 

Il arriva à Schiller ce qu’éprouvèrent bien d’autres pro- . 
fesseurs gâtés par la popularité : il voulut justifier ét
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maintenir son succès; j] visa à l'effet, plutôt qu'au solide de la science : il emprunta à Kant des idées philoso- phiques, dont ilfit de brillantes généralités. « Ce qui man- quait surtout au poète-professeur, dit Ad, Régnier, c’était Cette préparation générale, cette instruction solide, len- toment mürie, à laquelle ne peuvent suppléer les recher- ches faites au jour lo jour et pour la circonstance. » On s’apercevait, nous disent des témoins contemporains, qu'il ne savait bien souvent que de la veille ce qu'il venait enseigner, Mais le fou et Ja vigueur de sa parole," sa brillante imagination, ses aperçus lumineux séduisaient la jeunesse, qui lui pardonnait de changer son cours d'histoire en exercice d’éloquence. Schiller devançait do quarante ans les succès dangereux de Cousin, de Villemain, - d'Ozanam, de Lerminier, d'Edgar Quinet, - 
Ges triomphes oratoires étaient achetés bien cher, comme ils le sont presque toujours, Schiller s'était condamné à un travail forcé qui l’excédait, À son cours public et gra- tuit il avait voulu joindre un cours privé, dont il attendait un potit revenu, « Tous les jours, écrit-il à Karner, il me faut composer une Jeçon entière et Ja mettre par écrit, tous les jours près de deux feuilles d'impression, sans compter Je temps que prennent les lectures et les extraits! » Cependant au bout de quelques mois le professeur eut re- cours à l'improvisation, qui Jui réussit, mais ne le dis- pensa point de l'énorme travail de Ja préparation, 

Il nous reste de co premier enscignement, outre Ja leçon d'ouverture, trois dissertations historiques : Quel- ques idées sur la première société humaine en prenant pour guide la tradition Mosaïque; La mission de Moïse; La législation de Lycurgue et de Solon. En dépit, ou peut. être à causo du succès qui en accueillit la naissance, ces traités sont les plus faibles des productions historiques . de Schiller, 
Bientôt sa raison le ramena sur le terrain solide des 

|
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faits. A l’exemple de la Collection universelle des mé- 
moires ‘parliculiers relatifs à l'histoire de France, qu’on 
publiait à Londres, Schiller entreprit en 1789 de traduire 
et de fondre en un vaste ensemble une série de mémoires 
historiques, dont il formerait ainsi un grand tableau d’his- 
toire universelle. C'était devancer la féconde pensée de 
Guizot. La collection que le professeur d’Iéna commença 
alors, fut continuéc avec succès par Paulus et Woltmann, 
et arriva en 1806 à former un ensemble de trente-trois 
volumes, Le premier contenait le discours de Schiller sur 
Les migrations des peuples, les croisades et le moyen àge ; 
c'était le sujet qu'avait choisi lo professeur pour son cours 
de 1790. Soutenu- ici par de sérieuses études, Schiller 
iraita cette question avec tant. d’élévation ct de vérité, 
qu’il mérite d’être considéré comme l’un des premiers 
écrivains qui aient apprécié avec justice le moyen âge. 
-. L'Ilistoire de la guerre de trente ans fut l’œuvre des 
deux années suivantes (1790-99), Ici nous avons à regretter 
pour l’auteur non seulement la pénurie de ses sources .ct 
l'insuffisance de ses informations, mais encore les li- 
mites de son point de vue. Il n’aperçoit dans cette com- 
motion universelle de l'Europe qu’une guerre de religion: 
il ne fait pas ressortir assez la grande coalition contre la 
suprématie de la maison d'Autriche, dont les effets se 
mêlent, s’entrelacent et souvent se croisent avec ceux de 
Ja rivalité des sectes. Ilne la montre que comme un épisodo, 
au lieu d’y voir le ressort principal des événements et 
des caractères. Gustave-Adolphe n’y apparaît que comme 

un pieux protestant, un héros de sa foi. L'ensemble de 
la narration est plus pittoresque que politique. Dès que 
Tilly a disparu de la scène, la lutte n’est plus. qu’un 
combat de géants entre les deux plus grands capitaines 

du siècle, le roi de Suède et Wallenstein, Quand ils dis- 
paraissent à leur tour, l'intérêt languit : il semble que 
tout est fini avec eux; tandis qu’en réalité c’est dans les
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dix dernières années seulement que la guerre entre dans sa période importante et décisive pour les intérêts de . l'Europe. En somme l'Histoire de la guerre de trente ans à moins de valeur comme appréciation des événements que comme peinture dramatique et vivante. Mais sous ce. rapport, l’œuvre de Schiller doit prendre place parmi celles des plus grands maîtres de tous les âges et de tou- tes les nations. : S 

Schiller historien a rendu à Allemagne un service consi- “‘dérable : il fut le premier qui tira l’histoire hors de l’é- cole, et en fit une chose vivante et populaire. À ce point de vue, il mérite tous les éloges que des hommes tels que Nichuhr et Gervinus lui ont décernés. : 
Luimême recueillit de ses études historiques un im- mense avantage : il devint un autre homme. C’est par l’histoire qu'il acheva de se délivrer de l'influence de J.-J. Rousseau. Ses opinions, ses sentiments furent désor- mais plus sérieux, plus conformes à Ja réalité des faits. 

À la même époque Schiller joignit à l’histoire une autre étude, qui devint pour lui un nouvel et précieux élément d'éducation. Il fut frappé et séduit, comme Gathe l’avait 
été quelques années auparavant, par la pure ct sereine beauté avec laquelle l'humanité apparaît dans la poésie ‘des Grecs. Voss, par sa traduction d’Homère, lui ouvrit UA nouveau monde. Jusqu’alors Schiller ne s'était nourri 
que de poètes modernes : il avait entièrement négligé la littérature grecque et peu cultivé même les lettres latines. 
En 1788 il lut avec suite l’Iliade et l'Odyssée : il les Jut 
dans sa douce retraite de Rudolstadt, dans le cercle char- mant où il allait bientôt choisir la compagne de sa vie. « En l’écoutant, écrit une des auditrices, il nous semblait qu’autour de nous ruisselait une nouvelle source de :vie. Cette large peinture de l'humanité dans’ ce qu’elle a d'é- ternellement vrai, d’impérissable, nous pénétrait jusqu’au
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fond de l'âme ». D'Homère on passa aux tragiques : à la 
demande de sa fiancée, Schiller traduisit l'Iphigénie à 
Aulis d’Euripide, quelques scènes de ses Phéniciennes, 
et enfin l'Agamemnon d’Eschyle, qu'il déclare « l’une 

des plus bellès choses qui soient jamais sorties d’une tête 
de poète ». L'impression que ces lectures et ces admirations 
.préduisirent sur notre poète se retrouve dans son excel 
lente élégie des Dieux de la.Grèce. En la lisant il semble 
qu'on change de climat et de siècle; l'antique mythologie 
se réveille dans toute sa jeunesse. Nous ne sommes plus 
sous le ciel brumeux de la Germanie; la lumière et la 
joie coulent sur nous à longs flots. Les nymphes, les 
oréades murmurent ct frémissent autour de nous dans 

. “les sources’ pures, les chars courent dans la carrière, les 
cris des Ménades annoncent l'arrivée de Bacchus, Les 
fantômes odieux s’enfuient loin du lit des mourants : c’est 
un baiser qui recucille sur leurs lèvres. décolorées le 
dernier soufle de la vie. 

Il était difficile que cette adoration du beau ne conduisit 
pas Schiller à la recherche du vrai, à la philosophie, qui 
devait être le couronnement de toutes ses études, la clef 
de voûte de ses opinions. Il vivait alors à Iéna, Or c'est. le 
principal. avantage de ces petites villes universitaires, 
qu’elles rendent impossible la séparation absolue, l’iso- 
lement arbitraire des diverses branches du savoir. Dans 
toutes les rues d’Iéna Schiller n’entendait parler que de 
la philosophie de Kant: il était lié d'amitié avec quel- 
ques-uns de ses plus fervents disciples; sa leçon d’ouver- 
ture était déjà toute pénétrée des doctrines du philosophe 
de Kôünigsberg. En 1790, l’année même où Schiller ré- 
fléchissait le plus séricusement sur les principes de la 
poésie, et songeait à créer une nouvelle esthétique, parut 
l'esthétique de Kant, la Critique du jugement. Une ma- 
ladie, qui éloigna le poète professeur de tout autre travail,
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lui donna le temps do liré et de penser, « Ty ne devi- nerais pas, écrit-il à Kærner, quel est l'objet de mes lec- tures et de mes études, ce n’est rien moins que Kant. Sa Critique du jugement m'attire par la lumière nouvelle qu'elle fait jaillir, et m'inspire un vif désir de ‘pénétrer davantage dans le cœur de sa philosophie. » 
Un heureux hasard vint favoriser cette tendance, Le duc de Holstein-Augustenbourg, Chrétien-Frédérie, appre- nant la situation précaire du poète, lui offrit avec une délicatesse’ de forme qui rendait Jo refus impossible, un présent de trois millo thalers, réparti en une pension annuelle de trois années consécutives, sans'autre condi- tion que de prendre du repos et « d’éloigner le danger qui menaçait sa vie ». Le Joisir quo cette libéralité pro- cura à Schiller fut consacré presque exclusivement à l'étude des doctrines de Kant, dont il devint dès lors un zlé disciple, mais un disciple original, capable de contro- dire et de compléter son maître, . . Les deux principales compositions où Schiller expose | le résultat de ses méditations philosophiques sont le traité De la grâce et de la dignilé, et les Lettres sur l'éducation esthétique de l’homme. La philosophie de Schiller est toute poétique, ou plutôt sa philosophie et sa poésie ne forment qu’une seule chose. L’esthétique, la science ou plutôt le sentiment du beau, est pour lui le principe de Ja morale comme celui de l'art. La vie, comme le poème, a pour but de réalisor l'idéal que l'enthousiasme a conçu. L'homme vertueux est le plus .noble des artistes : son œuvre admirable c'est lui-même. La boauté de la vertu, commo celle de toute chose vivante, c’est la libre cxpan- sion d’un être qui se développe Spontanément, sans con- trainte, et so conforme instinctivement à l’éternelle loi de sa rature, La science a pu ignorer cette sublime vocation . de l’homme, cet idéal esthétique, comme l'appelle le poète- philosophe: mais les artistes antiques, les sculpteurs grecs,



  

SCHILLER, DEUXIÈME PÉRIODE. 315 
l'avaient pressentie et merveilleusement exprimée : ils 
l'avaient transportée dans l'Olympe. Le calme, la sérénité, 
l'absence de tout: but à atteindre, de tout souci, de tout 
devoir imposé, éclatent sur le front majestueux de leurs 
dieux, Cest là ce qui en fait l'inimitable beauté. 

Une fois en possession de sa doctrine philosophique, 
de sa foi morale et liltéraire, Schiller sentit de nouveau 
Je besoin inné de son âme d'artiste, Je besoin irrésistible 
de la paésie; d’une poésie nouvelle, pure, sercine, quoi- 
que ardente et passionnée, mais passionnée pour ce qui 
est éternellement vrai, beau, désintéressé, impersonnel. 
Deux poèmes, tous deux didactiques, mais dont le second 
est un brillant retour à l'inspiration lyrique, marquent le 
commencement et la fin du temps qu’il consacra à la phi- 
losophie. Dans le premier, Les artistes, il semble qu’on 
voit le poète se transformer en philosophe; dans le second, 
L'idéal et la vie, le philosophe redevenir poète. 

Les plus remarquables parmi les poésies lyriques de 
cette période sont La nature et l'école, intitulée aujour- 
d’hui Le génie, attaque poétique contre la sécheresse de 
cœur de Ja doctrine de Kant; les vers 4 un jeune ami 
qui se consacrait aux éludes philosophiques, pièce in- 
spirée par le même sentiment; l'excellent poème intitulé 
La danse; et au premier rang celui qui a pour titre La 
dignité des femmes, | 

À ces indications joignons encore les suivantes ; La - 
puissance du chant; L'élégie ou, comme on. l'intitule 
aujourd’hui, La promenade; L'idéal: entin Le royaume 
des ombres, aujourd’hui L'idéal et la vie, C'est dans ce 
poème que la pensée, le sentiment intime de Schiller, au 
sortir de ses études philosophiques, a trouvé sa plus com- 
plète expression. « J'avoue, écrit le poète à Guillaume de 
Humboldt, en lui envoyant ces vers, que je n’en suis pas 
médiocrement satisfait et que si jamais j'ai mérité la bonne 
opinion que vous avez de moi, c’est par cette production. »-
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Mais quel que soit le mérite de toutes ces poésies phi- 
losophiques, il serait à regretter que Schiller y eût ren-. 
fermé son génie : il aurait eu alors à redouter le sort de 
Tantale qui, trompé dans son amour pour la reine des 
dieux, n’embrassait de ses plus ardentes étreintes que 
des nuages fugitifs. Par bonheur il redescendit sur Ja 
lerre, et, sans renoncer au divin nectar de l'idéal, il en 
parfuma toute une série de poèmes qui sont aujourd’hui 
ses titres les plus légitimes à l'admiration de la postérité. 

  

CHAPITRE VIII 

| SCHILLER, TROISIÈME PÉRIODE 

Maturité et chefs-d’œuvre de Schiller. — Ballades, poésies lyriques, 
. théâtre. 

En retournant à la poésie, après ses excursions philoso- 
phiques, Schiller ressemblait à un voyageur enrichi qui 
revient dans sa patrie. « Il est grand temps, écrivait-il, 
que je ferme, pour un temps au moins, l’échoppe de la 
philosophie. Mon cœur a soif d'un sujet palpable. » 
« L’an 1794 fut dans Ja vie de Schiller, dit Guillaume de 
Humboldt, le moment de la crise Ja plus extraordinaire que jamais homme ait éprouvée dans sa vie intellectuelle. 
Son génie poétique, inné-et créateur, rompit, comme un 
torrent gonflé, les obstacles que lui opposait Ja spéculation 
abstraite. » . LL 

Mais, dans cette voie nouvelle, Kœrner, son ami provi- 
dentiel de Leipzig, ne pouvait plus être son vrai guide; 
Guillaume de Humboldt lui-même et Fichte, avec lesquels 
il entretenait à Iéna une précieuse amitié, étaient plus
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utiles au penseur qu’au poète. Pour qu'il marchât dans 
cette carrière avec sûreté et succès, il ne fallait rien moins 
que son alliance avec Gaœthe. | 

Nous avons vu, au chapitre V, ces deux esprits si divers, 
placés, comme dit Gœthe lui-même, aux antipodes l’un 
de l’autre, se connaître, se comprendre, se deyenir.néces- 
saires. Schiller avouait, au début de ces relations, « que 
leurs entretiens avaient mis en mouvement toute la masse 
de ses idées ». Leur alliance fut, selon l'expression bien 
germanique de Gœthe, « l’union de l’idéal et du réel, la 
lutte qui peut-être ne se videra jamais. entre l’objet et. le 
sujet »; Gathe, passionné pour la nature vivante, pour 
tout ce qui existe dans la création, s’élevant par la force du 
génie, -de la forme à l'idée, de ce qu’on voit à ce .qu’on 
rêve : Schiller parti du rêve, allant de l’idée pure à la 
forme réelle. C'est sur ce terrain commun de la réalité 
qu'ils se rencontraient tous deux, l’un montant vers l'idéal, 
et sûr de l’atteindres l’autre en descendant, comme un 
messager céleste, et communiquant aux créatures d’ori- | 
gine vulgaire l’étincelle divine qu’il avait dérobée au ciel. 

Après la grande bataille des X'énies, livrée et gagnée par 
les deux poètes amis!, les envieux une fois domptés, les 
ennemis réduits au silence, l'Allemagne était attentive ct 
les deux maîtres pouvaient se faire entendre. . 

Ce fut alors que Schiller composa ses plus belles œuvres. 
L'année 1797, « l’année des ballades », produisit sous sa 
main une riche moisson : Le plongeur, Le gant, La cau- 

.dion, Le combat contre le dragon, L’anneau de Polycrate, 
Les grues d'Ibycus, etc. Ce sont, dit M. A. Régnier, dans 
de petits cadres, autant de touts parfaits, qui valent, on 
peut le dire, de longs poèmes. Unité du tableau ou du 
récit, accord harmonieux des parties, conduite habile et 
mouvement de l’action, juste tempérament de l'idéal et du 

1. Voir ci-dessus, page 288.
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réel, inimitable perfection du style’ ct du rythme, rien no 
manque à ces œuvres charmantes. Ce n’est point par 
l’étrangeté, par l'audace qu'elles se distinguent, comme. 
souvent les premières poésies: quoiqu’elles soient bien de 
leur temps, de leur pays, de leur auteur, elles sont belles 
au même litre que tous les chefs-d'œuvre durables, origi- 
nales sans être singulières, belles de cotté beauté vraie ct 
universelle que l’omme ne cesserait d'admirer qu’en ces-. 
sant d’être humain par l'esprit et par Jo éœur. : 

Schiller ne fut pas moins heureux alors dans la poésie 
lyrique proprement dite. C’est à cette époque qu’appartien- 
nent quelques-unes de ses plus gracieuses et de ses plus puis 
santes productions en ce genre, par exemple La rencontre, 

‘ Le secret, L'attente, poèmes qui sont tellement dans l’es- 
prit'et dans la manière de Gœthe, que si nous ne savions, 
par des témoignages positifs, qu’ils sont l’œuvre de Schiller, 
nous pourrions, pour eux comme pour quelques épigrammes 
des Xénies, douter auquel des deux amis nous devons les 
attribuer. Ici Schiller à conquis ce qui lui manquait 
jusque-là, le don de créer une situation, un sentiment exté- 
rieur à lui-même ct de vivre poétiquement dans une vie 
qui n’est plus la sienne. 

Dans l’année 1799 parut le poème intitulé La cloche, 
«la plus parfaite, au point de vue de l’art, de toutes les 
œuvres lyriques de Schiller, dit M. Hettner. Le travail, les 
progrès de la fusion de la cloche fournissent au dialogue 
du maître et de ses ouvriers l’occasion la plus naturelle, 
le thème le plus varié et le plus complet dans son unité. 
Sans effort, sans recherche, le poète s'élève, des considé- 
rations que lui suggèrent les divers emplois do la cloche, 
aux peintures les plus larges de la vie domestique ct de la 
vie publique. Il rencontre et inspire les émotions les plus 
tendres etles plus solennelles de la poésie lyrique. Sa langue 

.et sa versification y aticignent un pouvoir de peindre 
auquel les ballades elles-mêmes n’avaient pu parvenir. »
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Guillaume de Humboldt, dans Ia préface de sa corres- pondance avec Schiller, apprécie ainsi ce poème : « Je ne connais pas une seule œuvre, dit-il, dans quelque langue que ce soit, qui renferme, dans une étendue si restreinte, un si vaste ensemble poétique, qui parcoure d’un élan si vraiment lyrique toute l'échelle des sentiments les plus profonds, toute la vie de l’homme avec ses événements et ses époques les plus importantes. C’est une épopée dont la nature même a tracé le plan et les limites. » 

Ge qui, dans ce petit drame lyrique et descriptif, mérite lo plus d’admiration, c’est que cette chaleur d’éloquence, cette vérité de sentiment est excitéc dans le cœur du poète, 2On par un individu, par un événement particulier, mais par l'humanité tout entière Comprise dans son ensemble, . embrassée dans ses joies et dans ses douleurs, Sans sortir des généralités, si froides Pour tout autre, Schiller trouve dans son âme les accents les plus tendres, L'émotion sin- cère qui respire dans toutes les parties du poème fait plus que racheter ce que le cadre peut avoir de trop arti- ficiel. 

Toutefois, ce qui devait mettre le combie à Ja gloire de Schiller, c'était le drame, non plus le drame de ses débuts, le drame d'assaut et d'ivruption, mais celui que ses forces nouvelles se sentaient capables de créer. Les plus illustres de ses amis, G. de Humboldt, le coadjuteur Dal- berg, Wieland, le poussaient dans cette voie. Jean de Müller avait prédit que si PAllemagne devait avoir son Shakspeare, elle le trouverait en Schiller. Weimar avait alors un théâtre permanent : Gœthe en était le tout-puissant direc- teur. Après quelques hésitations sur le choix du sujet, Schiller se décida pour un épisode tragique qui l'avait : frappé longtemps auparavant dans ses études de la guerre de Trente ans, la mort de Wallenstein. 
Transporté sur la scène, ce sujet devait avoir pour des
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spectateurs allemands un. saisissant intérêt : c'était leur 
histoire nationale qui se déroulait à leurs yeux dans une 
de ses plus terribles époques. De .plus.au moment où . 
Schiller composait son .œuvre, l'agitation qui soulevail 
alors en Europe toutes les passions politiques et présa- 
geait de si violents orages, préparait les esprits aux émo- 
tions austères d'une grande tragédie historique. 

L'ère nouvelle qui s'ouvre aujourd’hui... donnera aussi de l'audace au 
poète, dit Schiller dans son prologue. Il quittera l’ancienne voie, il vous 
tirera du cerele étroit de la vie bourgeoise, pour vous transporter sur un 
théâtre plus élevé, qui ne scra pas indigne du eäractère imposant de 
l’époque où nous nous agitons dans nos efforts. Les grands sujets peu- 
vent seuls remuer les profondeurs de l'humanité. Dañs un cercle étroit, 
l'esprit se rétrécit; l’homme grandit en prenant un grand but. Et main- 
tenant que nous touchons à la fin sérieuse de ce siècle où la réalité est 
de la poésie, où nous voyons sous nos yeux de puissantes natures com- 
battre pour un prix important, où la lutte éclate entre les deux grands : 
intérêts de l'humanité, le pouvoir et la liberté; maintenant l'art du théâire 
doit prendre un vol plus élevé et ne doit pas rester au-dessous du théâtre 
de la viet, ‘ 

Ce n’est pas que le poète se fit illusion sur la valeur 
réelle de son personnage principal. « Le caractère de Wal- : 
lensteïn, écrit Schiller à ses amis, n’a rien de noble; il 
ne fait preuve de grandeur dans aucun acte particulier de 
sa vie; il a peu de dignité. Pour le relever, il aurait besoin 
du succès, et le succès lui manque : son entreprise, mo- 
ralement mauvaise, est historiquement malheureuse. .» 
Comment donc en faire un héros de tragédie? En conce- 
vant le drame à la manière antique, en plaçant au-dessus 
du personnage principal un acteur plus grand que lui, un 
acteur invisible et effrayant, la fatalité. Wallenstein sera, 
comme l'Œdipe roi de Sophocle, une grande, mais im- 
puissante victime, un magnifique jouet de l’inéluctable 
destin. : 

1. Ce prologue était prononcé en 1798.



  

SCHILLER, TROISIÈME PÉRIODE. : 321 Wallenstein lui-même le sent ct le sait : il a foi à Ja destinée, aux étoiles; il a son aStrologue, dont il attend docilement Je signal. Comme Attila, il se. croit le -glaive dont-une main divine tient la garde, Ce rêve d’un fana- 

Puissance invisible planant au-dessus de. Sa ‘tête. Dans chaque parole qu'il Prononçait, on sentait une allusion à la protection Surnaturelle qui appartenait à Jui seul. I] semblait que cet homme, Marqué au front par Je destin, vivait dans.une hallucination effrayante; et chaque fois que sa voix s'élevait pour parler des étoiles et de leur influence, nous éprouvions une espèce de frisson. » "Toutefois cette Superstition personnelle à Wallenstein ne suffit pas au poète; il veut lui faire ure fatalité réelle, qui le pousse, qui l’entraine malgré lui à Ja rébellion, -à la mort. Mais cette fatalité moderne ne peut être qu'histo- rique : il faut que les circonstances, les événements poli tiques dont il est le centre, l’enveloppent comme un filet, se. resserrent de plus en plus autour de lui, enlacent et déterminent sa volonté. Le général est ambiticux, mais non pervers; il ne songe Pas à trahir; mais voici que son pouvoir grandit; l’armée l'adore. « Ce n’est pas de l'em. _ pereur, dit le colonel Buttler, que nous avons reçu Val. lenstcin pour général; c’est par Wallenstein que nous avons l’empereur Pour maître, » Sa puissance éveille les SOupÇons de la cour. On l'a déjà disgräcié; on va le desti. 

LITT, SEPT." 
‘ 21
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nouvelles, intercopté des messagers. Restât-il fidèle, ilsera | 
jugé traître ; il n’a d’asile que à rébellion. 
 L'inconvénient de cette fatalité rationaliste, c’est qu elle 
ne pouvait se poser en un mot au début du drame, comme 
celle du théâtre grec, à laquelle suffit une prédiction, un 
oracle. Içi il fallait l’exposer longuement, l’expliquer par 
les faits, par l'action. De là l'énorme longueur des préli- 
minaires: une introduction d’abord, Le camp de Wallen- 

stein, en onze scènes; puis un drame préparatoirè en cinq 
actes, Les piccolomini; en dernier lieu, une tragédie finale, 
La mort de Wallenstein, en cinq actes aussi, dont les deux 
premiers appartiennent encore à l'exposition, et faisaient 
d’abord partie du drame précédent : onze actes en tout pour 
une seule action, c’est beaucoup, même chez des Alle- 
mands. . 

D'ailleurs cette étude patiente d’une rébellion progres- 
sive avait en elle-même quelque chose de sombre et 
d’austère; Schiller le sentit : il y introduisit l'épisode dés 
pures et naïves amours de Max et de Thécla, qui constitue 
une intrigue secondaire, et traverse les combinaisons poli- 
tiques comme un souffle rafraîchissant. Ses auditeurs lui 
en surent gré; « les rôles tout lyriques de Max et de Thécla, 
ces jeunes cœurs si tendres à la fois et si forts, étaient les 
plus goûtés et les plus applaudis; les endroits préférés, 
c’étaient ceux où l'action languit au dehors; où, dela scène, 
le poète la transporte dans les profondeurs de l’âme. » 
N'était-ce pas .pour Schiller une invitation formelle à 
traiter désormais des sujets où la part du cœur fùt plus 
étendue que celle de la pensée? Il entendit ou devança ect 
appel, et à peine Wallenstein terminé, il commença Marie 
Stuart. 

La tragédie de Marie Stuart est dégagée de l’échafau- 
dage préparatoire qui encombrait Wallenstein. Schiller, 
au moment où il en dessinait le plan (1799), se félicitait,
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divers, mais la Peinture d’une seule souffrance, d’une scule. Silualion (c’est le terme de Schiller lui-même) Progressive dans la douleur. Aussi, outre Sophocle. et Eschyle, étu- diait-il alors, comme le Prouvent ses lettres ct son journal, les tragédies d’Euripide. | Le sujet est traité avec. un art admirable. Marie nous 

pèsent, il est vrai, Sur son Passé, mais ces égarements de la jeunesse ct du Pouvoir ont été Cxpiés par de cruelles épreuves, par un long repentir. Marie n’en est que plus 

ses derniers Moments, tout cela est de Ja plus vraie, de la plus Saisissante poésie. | 
. La conduite de l’action n'est pas moins admirable : elle se rapproche d’une manière frappante de. celle de la tra- gédie £recque, de celle de l'Œdipe-roi. La fatalité plane depuis le début sur la tête de sa victime. La. sentence”
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est. prononcée; la haïue d’Élisabeth ne recule pas même à. 
la pensée d’une exécution secrète. Nous attendons avec uné 

. douloureuse .anxiété le dénouement terrible. Tout ce qui 
semble promettre une délivrance (les intelligences entre 
Leicester et Marie, le dévouement de Mortimer) ne fait 
que resserrer' la trame dela destinée: La scène déci- 
sive est la rencontre des deux reines. Quelle qu’en puisse 
être l’invraisemblance morale, une fois amenée par un 
grand art de préparation, elle est fout à fait dans l'esprit 
des péripéties du théâtre grec, et produit une impression 
profonde. L'événement que la reine d'Écosse appelait 
comme un bonheur, est pour elle une nouvelle infortune; 
Fentrevue longtemps souhaitée devient son arrêt de mort. 
Jamais Schiller ne s’est approché davantage de cette ter- 
rible ironie tragique, caractère saisissant de l'art de 
Sophoclet, .. " 

Quinze jours après la première représentation de Marie 
Stuart (1800), l’infatigable Schiller commençait sa Jeanne 
d'Arc. En moins de neuf mois, cette nouvelle pièce était 
terminée, et se jouait successivement à Leipzig, à Berlin, 

à Weimar. Ce fut pour le poète une série de triomphes. 
Un soir, à Leipzig, les spectateurs le reconnurent dans une 
loge : à la chute du rideau, après le premier et après le 
second acte, un cri unanime de « vive Schiller! » éclata 
dans toute la salle; et, quand il sortit du théâtre, la foule 
qui l'attendait se rangea sur deux haies pour lui ouvrir un 
passage et le suivit de ses acclamations, 

C'était en effet une œuvre bien remarquable ct excellente 
pour un public étranger aux souvenirs patriotiques qui 
s’attachent à l'héroïque Pucelle. Schiller intitule sa pièce 
Tragédie romantique; c’est « romanesque » qu’il aurait 
dù dire. Sa Jeanne n’est qu'à moitié celle que nous con- 

1, 31. Tettner, Geschichle der deulschen Literatur.



SCHILLER. TROISIÈME PÉRIODE. 1325 
-naissons, que nous admirons avec une pieuse reconnais- sance. Elles se confondent encore dans les deux premiers 
actes, ctalors l’inspiration lyrique du poète est digne de sa sainte héroïne; mais, à la. fin du troisième, Schiller. se 
sépare de la tradition; il substitue un roman vulgaire à la grande .et merveilleuse histoire: il ôte à l'admirable fille 
-deux choses que.tout son génie ne pourra remplacer, Ja pureté absolue du cœur et le cruel dénouement du bûcher. Si l'on se résigne à cette double perte (et des spectateurs ‘allemands n’avaient aucune peine à s’y résigner), la Jeanne de Schiller offre un vif intérèt. L'auteur, toujours épris de - l'idéal classique, à conçu l’audacicux projet de placer. ici ‘encore, dans un sujet chrétien, un ressort analuguc à l’an- tique. fatalité du théâtre grec: L'intervention divine, : la - mission surnaturelle doJeanne, la condition à laquelle la + protection céleste lui est accordée, vont tenir lieu ici de l’action formidable du destin chez les poètes grecs. 

La voix divine qui l'envoie contre l'ennemi ordonne en même temps à Jeanne de « fermer son cœur à tout amour terrestre. » Cette mission et cet ordre constituent le res- sort du drame. Quand, anoblie par le roi et par ses vic- toires, elle voit les plus nobles seigneurs, Dunois et La Hire, solliciter sa main, quand le roi lui-même l’engage à choisir un époux : » 

Je suis, répond-elle, la guerrière du Dicu lout-puissant; ct je ne puis être l'épouse d’un homme... Malhour à moi si, tandis que je porte dans la main le glaive de mon Dicu, je nourrissais dans mon cœur frivole un - Sentiment d'affection Pour une créature terrestre. Les regards des j hommes et leurs désirs sont Pour moi une terreur ct un sacrilège. ci 

Et voilà que la fière et noble. guerrière rencontre, au - Milieu des combats, l'écueil où vont se briser à Ja fois sa résolution et sa puissance surhumaïine. Un chevalier anglais, qu’elle était sur le point d'immoler, a touché sou- dainement Son cœur. Jeanne se sent infidèle. à sa mission ;  
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la protection céleste l'abandonne : son propre père vient à Reïms l’accuser publiquement de sorcellerie ; la voix du tonnerre semble par trois fois confirmer.cette accusation terrible. Jeanne n’ose élever la voix pour se justifier; tout le monde la croit un instrument de Penfer, tout le monde la fuit; elle devient prisonnière des Anglais. Lionel, le chevalier qui a ému son cœur, ct qui l'aime à son tour, sollicite son amour et sa main; mais Jeanne, qui n’a fléchi que dans une heure de faiblesse, revient maintenant à elle-même. Elle le repousse; elle n’a plus d'autre amour que $a patrie : à la France seule elle dévoucra sa vie. Alors, comme Samson captif, la noble fille retrouve sa force : à la vue du combat qui l'entoure, des Anglais qui triomphent, de son roi qu’on fait prisonnier, elle brise ses fers, s’élance dans la mêlée, délivre Charles VI, ct, atteinte d’une blessure, meurt victorieuse et souriante, son éten-- dard à la main, . . ‘ Gette conclusion, si pâle auprès du dénouement réel, est tout à fait conforme à l'esprit du théâtre grec; elle tem- “père le tragique par lattendrissement ; « elle rappelle, dit M. Hettner, celle de l'Œdipe à Colone de Sophocle. » Par une faiblesse d’un instant, la Pucelle est retombée à la condition. terrestre : invincible auparavant dans tous les : combats, aujourd'hui elle doit acheter la victoire au prix de sa vie. Mais en triomphant d'elle-même, elle s'absout et se glorifie : sur la terre, elle sera l’envoyée de Dieu, la sainte ct vénérée libératrice ; au ciel, elle va monter dans l'éternelle gloire. | | 

Voyez-vous là-haut l’arc-en-ciel! Les cieux ouvrent leurs portes d’or. Elle est là, brillante au milieu du chœur des anges; elle porte son fils éternel sur son sein ct étend vers moi ses bras avec un doux sourire. Que Se passe-t-il en moi? Des nuages légers me soulèvènt; ma lourde cuirasse se transforme en ailes. La terre fuit derrière moi. Là-haut1... Là haut! Courte est la douleur, éternelle est la joie: 

En face de ces magnificences de la poésie, on comprend,
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sans la partager tout à fait, l'admiration enthousiasté des 
Allemands; on conçoit que. Gœthe ait-pu proclamer cette 
tragédie l’œuvre la plus parfaite de Schiller au point de, 
vue de l’art, En effet, le génie du poète n'a été vaincu ici 
que par le sublime de l’histoire. 

* Dans La fiancée de Messine, espèce de Thébaïde, avec 
ses Frères ennemis (1803), Schiller voulut pousser plus: 
loin encore que dans ses.trois précédentes tragédies l’imi- 
tation des tragiques grecs, ct leur peinture de limpi- 
toyable fatalité; il imita même leur mélange formel et 
systématique de la poésie lyrique avec le drame par l’in- 
troduction du chœur. Cette œuvre est une consciencieuse 
étude, un industricux exercice de composition; nulle part 
peut-être l’auteur ne s’est montré plus habile écrivain, 
Cependant La: fiancée de Messine est une œuvre froide et” 
inaniméce : Schiller, qui est avant tout un poète subjectif 
et personnel, a mis dans cette tragédie tout son talent ; 
il n’y avait pas mis son cœur. : | 

Il en est tout autrement de Guillaume Tell (1803). C'est 
un hymne de liberté politique, un retour passionné aux 
inspirations de jeunesse. Mais quelle différence entre les 
emphatiques déclamations des Brigands et cette œuvre 
nouvelle si pure, si saine, si vraie !... : 

Ici nous sommes au cœur de la Suisse, au moment où 
elle va conquérir son indépendance. Dès Je début de la tra- 
gédie, nous apercevons ses montagnes, ses lacs, ses tor- 
rentS; nous entendons ses pâtres chanter le Ranz des 
vaches : ses bateliers, ses chasseurs nous en renvoient 
l'écho ; nous respirons l'air de ses glaciers et l’honnête sim- 
plicité de ses mœurs. C’est homérique de naturel et de 
grandeur naïve, c’est d’une admirable et touchante vérité. 
On croirait lire l’Hermann et Dorothée de Gœthe, ennobli 
par la magnificence du lieu de la scène ct par l’impor- 
tance de l’action qui va s’y accomplir. ‘ 
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‘:. Où donc Schiller avait-il rencontré cette splendide na, ture alpestre? Où avait-il admiré ces mœurs patriarcales ? — Jamais il n'avait vu la Suisse; mais son ami Gœthe l'avait vue pour lui : il Ja Jui racontait auprès de.son.poële de Weimar. Et telle était l'éloquence du narrateur, telle l'ar- dente et créatrice imagination de l'auditeur, que le récit devenait une vision. ‘ : ot 

La liberté qui triomphe à Kussnacht par la flèche. de . Guüillaunie Tell n’est pas labstraction philosophique de Rousseau et de Mably, encore moins le’ rêve hideux qui venait d'ensanglanter la France; c’est le:droit naturel et historique à la fois des trois cantons, de Schwitz, d'Uri et d’Unterwald : ici l'insurrection est juste, modérée, reli- gicuse. | ‘ 
re . . . ° ‘ . s, ° 

Ce sol cst à nous depuis mille ans; et le vaict d'un maitre étranger viendrait nous forger des chaïnes ct répandre la honte sur notre propre " pays! N'est-il aucun remède contre une telle oppression? La puissance de la tyrannie a des limites. Quand l'opprimé ne trouve plus de justice nulle part, quand son fardeau devient insupportable, il demande au . ciel courage ct consolation; il fait descendre l'éternelle justice, qui ré- side là-haut, immuable ct inébranlable comme les astres mêmes, Alors recommence l'ancien état de nature, où l'homme luttait contre l'homme, ct pour dernière ressource quand il n'en reste plus aucune autre, on saisit l'épée. Nous devons défendre contre la force notre bien le plus précieux. Nous combattons pour notre PRYS, pour nos femmes, pour nos enfants. (Acte IT, scène 11.) 

+ Tell ne conspire pas : il se défend. I1 n’assiste pas même avec ses amis à l'assemblée du Ruthli. Il n’est un héros . que par son bras ct son cœur. La nécessité le conduit, le. pousse; c’est une nouvelle espèce de fatalité, l’instinet de l'honnêteté et du devoir. Ce qu'il ÿ a de merveilleux dans cette tragédie, c’est qu’à proprement parler, elle n’a point de personnage proéminent. Un acteur invisible et toujours présent domine la scène; c’est l'esprit de la liberté. Si l’on ÿ cherche un héros, on trouve tout un peuple. . « À quelque point de vue que je mè place pour appré-
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cier ce drame, écrit A. Regnier, c’est à mes yeux le chef d'œuvre du théâtre de notre auteur. » À. G. Schlegel lui- même, qui a, pour découvrir les défauts de Schiller, la. . . Sagacité de la haine, ne peut s'empêcher de reconnaître que Guillaume Tell est « Pouvrage le plus parfait de ce poète. » 

Schiller eut le rare bonheur de terminer sa carrière par son chef-d'œuvre. Le 9 mai 1805, dans la force de l’âge et du génie, il fut enlevé à l'Allemagne. La mort inter- 

souffrances de sa dernière maladie, composait encore une nouvelle trägédie : Démétrius resta inachevé. . -. . “On voit, par les Pages qui précèdent, combien était fausse lopinion de nos écrivains français de la Restauration qui invoquaient Gathe et Schiller comme les chefs de leur insurrection romantique. Les grandes œuvres de ces deux poètes appartiennent au contraire à l'école classique la plus pure. C'est Homère, c’est Eschyle, Sophocle, Euri- pide qu'ils étudient ct qu'ils admirent, C’est le génie antique qu'ils s'efforcent de grefler sur des sujets mo- dernes. Ils finissent même par rendre justice à nos clas- siques français, qu’ils ont attaqués d’abord. Gœthe traduit et fait jouer sur son théâtre le Mahomet et le Tancrède de Voltaire; Schiller, la Phèdre de Racine, pour laquelle il in- errompt la composition de sa Marie Stuart. Ils font l’un t l’autre pour l'Allemagne du dix-huitième siècle ce que Corncille et Racine avaient fait pour la France du dix-sep- ième, . oo 
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CHAPITRE IX 

LA PHILOLOGIE, L’IISTOIRE 

\ 

Ieyne, Wolf. — Schlüzer, Jean Müller, Spitller. 

Pour comprendre, pour justifier cette adoration vouée 
au génie antique par le génie de la poésie moderne, il faut 
jeter un regard sur ce qui se passait alors en Allemagne 
dans d’autres régions de la pensée. L’érudition ressuscitait 
l'antiquité, ct en faisait une chose jeune et vivante. Le 
sens historique découvrait dans les hommes d'autrefois 
des hommes semblables à nous, des idées, des passions 
qui nous agitent encore: il traitait les anciens, selon 
l'excellente expression de Nicbuhr, « comme des contem- 

- porains vivant dans un pays éloigné. » Ce n'étaient pas 
‘Goœthe et Schiller seulement qui redevenaient classiques 
sous un point de vuc nouveau; c'était l'Allemagne tout 
entière. 

Deux hommes contribuèrent principalement à fonder la 
science renaissante de l'antiquité grecque, Heyne et Wolf, 

Christian Gotilob Heyne (1729-1812), élève d'Ernesti à 
Leipzig, fut le successeur de Gesner à Gôttingue, où il 
déploya pendant un demi-siècle son inépuisable et féconde 
activité. Quelques reproches qu’on puisse adresser soit à 
son caractère personnel, soit à la sûreté de ses connais- 
sances grammaticales et philologiques, il lui reste la 
gloire incontestable d’avoir franchi les bornes où Jes 
grammairiens et les antiquaires de profession s’étaient 
emprisonnés jusqu'alors. Entraîné par l'impulsion puis- 
sante de Lessing, de Winckelmann, de Herder, Heyne
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LA PHILOLOGIE. L'HISTOIRE. ‘331 chercha dans l'esthétique le germe d’une étude scientifi- ‘que des œuvres grecques et latines; il éveilla le senti- / ment du public à la véritable supériorité des poètes anciens, et fut infatigable dans les travaux qui étendirent cette espèce de critique dans toutes les directions, Sés édi- tions de Tibulle, de Virgile, de Pindare, font époque dans leur genre : ses leçons souvent répétées sur Homère et sur les tragiques grecs apprirent à ses auditeurs à s'élever au- dessus de la lettre morte jusqu’à l'esprit de chaque auteur, et à contempler la poésie avec des yeux de poète. À côté des œuvres de la poésie, Heyne plaça celles des arts plas- * tiques : grâce à lui la science que Winckelmann venait de créer sous le nom d'archéologie de l’art devint une bran- che de l’enscignement public. II fut aussi le premier à voir dans la mythologie, non plus, comme on avait fait jus- qu'alors, un ensemble de fables inventées arbitrairement par les poètes, mais le produit naturel et Je langage néces- saire de l'imagination populaire. : | Heyne ne fut pas moins novateur dans ses recherches historiques. Il s’efforça de découvrir, dans l'étude des auteurs, les constitutions politiques, la législation, la vie, les usages et les mœurs de l'antiquité. C’est à Heyne que se rattache Hecren (1760-1849), son gendre, son.disciple, dont les Idées sur la politique et le commerce de l'anti- quilé conservent toujours leur valeur. Friedrich Jacobs avec ses excellents travaux est en quélque sorte la fleur et l'épanouissement complet de l’école de Heyne. , Auguste VWolf (1759-1824) alla plus loin que Heyne. Élevé à Güttingue, professeur à Halle et ensuite à Berlin, sa plus brillante période s'étend de 1783 à 1806: Il ne se 

1. De1783à 1823, ilne répéta pas moins de dix-huit fois les leçonsqu'il avait composées sur l'Encyclopédie et la Méthodologie, selon la com- mode et excellente coutume des universités étrangères (Angleterre ct Allemagne), el même de’nos grandes et sérieuses écoles de France (Droit, Médecine, cte.).
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| borna pas, comme l'avaient fait Ernesti et les plus grands 

philologues hollandais, à à prendre pour but de ses efforts. : 
‘cette précieuse culture de l'esprit que procure l'étude des 
‘langues les plus logiques et les plus parfaites; ni même, 
comme Heyne, à comprendre et sentir le génie de ces 
œuvres antiques, qui par leur.immortelle et vivifianté jeu, 
nesse, par leur manière à la fois noble et simple d’expri- 

‘mer Je vrai.et le beau, seront à jamais les leçons. etles 
modèles des générations futures; ce qu’il étudie dans l’an- 
tiquité, c’est l'humanité elle-même, c'est l’homme.antique,* 
le type et l'idéal de l’homme: c’est dans la Grèce antique 
et Jà seulement qu’il trouve « des peuples et des États qui 
possèdent dans leur nature les principales conditions pro- 
pres à former et à développer lé vrai caractère de l'espèce 
humaine... »! * ‘ .: 

S'il ne Darvint pas à former un tout, un ‘ensemble régu- 
lier de‘ ses aperçus divers, s’il n’a léqué à la science que 

des traités épars et non un système, il n’en est pas moins 
‘ un des’ plus actifs promoteurs de la .philologie nouvelle. 
Wolf, selon l'expression de Gœthe a laissé ses précieuses 
paroles s’éteindre sans écho entre les murs d’une salle de 

‘ cours; il a relativement peu écrit; mais :n’eussions-nous ‘ 
de lui que ses Prolégomènes à Ilomère (1795), nous 
devrions encore, quelques doutes que provoquent plu- 
sieurs des: opinions: qu’il expose, le considérer comme 
l'initiateur le plus puissant non seulement dans J'histoire 
de l'antiquité classique, mais encore dans celle du déve- 
loppement général de la pensée. Wolf.est le point.de. 
départ de cette grande école de philologie qui, pour ne citer 
que des noms célèbres et déjà anciens, a produit Gotifricd 
Hermann, Niebuhr, Bæckh, Welcker, Otfried Müller. 

Elle ne devait pas se borner à à l'antiquité classique : 
En 1791, Georges Forster, le grand voyageur ct natura- 
jisie, Pami d'Alexandre de Humboldt, traduisit en alle- 
mand, d’après la traduction anglaise de Jones, le drame



  

| LA PHILOLOGIE. L'HISTOIRE. 333 

indien de Sacontala. Dix ans plus tard Friedrich Schlegel 
fondait en Allemagne la philologie de l'Inde: et peu de 
mois après la publication de Forster, dans la ville même 
où avait été imprimée cette traduction, à Mayence, naquit 
(14 septembre 1791) le créateur de la linguistique ‘com- 
parée, Franz Bopp (1791-1867), D 

1 

L'histoire, moins favorisée par .les'circonstances politi- 
ques, commençait à se développer, mais avec plus de len- 
teur: Schiller restait isolé avec ses; chefs-d'œuvre. Louis 
de Schlôzer (1737-1809) fut le précurseur de la nouvelle 
école historique en Allemagne. Jusqu’à lui l’histoire n’a- 
vait'été, comme il le déclare lui-même, qu’un amas de 
faits et de dates, destiné à aider le théologien dans ses 
études bibliques, et le philologue dans l'interprétation des 
auteurs grecs et romains: avec Schlôzer elle commença en 
Allemagne une science spéciale, destinée à éclairer, par 
l'expérience des siècles passés, la marche et les progrès 
de l'humanité. Quelles que soient dans Schlüzer les erreurs 
de système et l'insuffisance du talent d'exposition, on ne 

* peut nier que son /lisloire universelle (1772-1773) n’inau- 
gurât une heureuse révolution dans la‘ manière dont on 
avait jusqu'alors envisagé cette science. : 

Le Suisse Jean Müller (1752-1809), disciple de Schlüzer, 
* jouit d'une réputation plus étendue que son maître. Son 
principal titre est son Jlistoire de la Suisse (1780 et 1786), 
qui s'étend depuis les origines jusqu’à l’époque de la 
Réformation. Les contemporains eurent pour cet ouvrage 
une admiration sans mélange. Le sujet s’assortissait à mer- 

” veille avec le rève de vie patriarcale que Rousseau avait 
mis à la mode, avec le ton d'éloquence républicaine qui 
avait fait la popularité du Gôt: de Gaœthe, et des Brigands 
de Schiller. Le moyen âge allemand, si longtemps mé- 

"connu, se développait ici dans toute la plénitude de sa
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vie. Cétait la première fois que l'histoire en Allemagne prenait les formes et les séductions de l’art. 

Aujourd’hui la gloire si éclatante de Jean Müller s’est : obscurcie. Nous savons que, malgré ses prétentions à Ja connaissance des sources, ses études sur ce point étaient . fort insuffisantes ; et quant à la critique que l'historien’ doit nécessairement appliquer aux documents originaux eux-mêmes, Müller n’en a pas-même Ja pensée. Le style 
de cet ouvrage, quelque brillant qu'il soit, n'est pas à l'abri de tout reproche : limitation évidente de Tacite y introduit quelquefois une espèce d'enflure et d'affectation. Un historien moins renommé, mais d’un mérite plus solide est Louis Timothée Spittler (1752-1810). D'abord : professeur’ d’histoire ecclésiastique à Gôttingue, il publia en 1782 son « Abrégé de l’histoire de l'Église chrétienne ». Cet ouvrage fait époque : fondé sur une profonde connais 
sance des faits, sur une étude irréprochable des sources, il- offre par sa brièvoté, par sa peinture saisissante des 
hommes etdes événements, une lecture facile et attrayante, 
Exempt de toute polémique haïneuse, il se distingue par là des histoires ecclésiastiques qui l’avaient précédé. 'Spittler, 
comme le dit très bien Hecren, fut le premier qui écrivit, l'histoire de l’Église non en théologien, mais en historien. À partir de 1789, il se consacra exclusivement à l’histoire politique, publia Coup sur coup l’Jlistoire du Waurten- berg, celle de La Principauté de Hanovre et son Abrégé. de l'histoire des États de l'Europe. Ces ouvrages occupent un rang aussi élevé parmi ceux du même genre que l'his- toire ecclésiastique du même auteur. Jusqu’alors l’histoire politique ne s'était guère occupée que des guerres et de la vie des princes; Spitiler en fit une étude des hommes, des mœurs èt des institutions. Il se montra digne d’avoir pour disciples des écrivains tels que Hugo, Hecren, Sa- vigny, Schlosser, ‘
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CHAPITRE X! 

LES ÉPIGONES 

Naissance de l'École romantique. — L'École souabe. — Les Patriotes. 

… Ü était plus facile de suivre Gaœthe et Schiller dans 
leur premier faire que dans le second, dans l'élan déré- 
glé de leurs œuvres de jeunesse que ‘dans Ja sérénité de 
leur génie. Pendant et après eux continua de se dévelop- 
per l’école d'assaut ct d’irruption, dont eux-mêmes avaient 
fait partie à leurs débuts. | 

Maximilien Klinger (1753-1831), poète tragique et ro- 
mancier, fut et resta l’admirateur ct le disciple de Rous- 
seau, l’accusateur amer de toutes les injustices sociales, 

_ Homme énergique, homme de bien surtout, il mérita cette 
gloricuse épitaphe gravée sur sa tombe : « Ingenio ma- 
gnus, pielate major, vir priscus. » 
” Plus puissant, plus original dans ses audaces et ses 
bizarreries est le romancier-poète Joan-Paul-Friedrich 
Richter, que les allemands appellent d'ordinaire Jean- 
Paul?. Lui aussi est un soldat de l'assaut et de l'ir- 
ruption. Pauvre ct souffrant dans son enfance ct sa 
jeunesse, il chercha dans les rêves de l'imagination un 
asile contre les sévérités de la vie, et fit de ce contraste 

1. Dans ce chapitre, plus encore que dans les précédents, j'ai fait de 
nombreux emprunts à l'excellent livre de M. Ilettner déjà cité. N’osant, 
pour une époque si rapprochée de la nôtre, n'en tenir à mon apprécia- 
tion personnelle, j'ai cru prudent de recourir à un guide, ct je n'en pou- 
vais, ce semble, rencontrer un meilleur. Je me suis donc souvent borné 
à l’abréger et à le traduire. nn 

2. Né en 1163 à Wunsicdel en Franconie, mort à Bayreuth en 1895.
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douloureusement senti entre l'idéal et la réalité Pinspi- 
ration dominante de ses œuvres. Plein d’ardeur, d'esprit, d'originalité, tourmenté du besoin d'écrire el. écrivant 
sans cesse, Jean-Paul manque de la faculté directrice qui 
chez les grands hommes domine et gouverne toutes les 
autres, la raison. Lui-même se compare à un navire bien 
pourvu de voiles, mais sans gouvernail. Au lieu d’un 
écrivain de premier ordre, il n’est qu’un grand humoriste, 
. Dans toutes ses œuvres, et clles sont nombreuses, Jean- 
Paul poursuit l’expression du contraste qui l’a frappé dès 
son enfance : c’est toujours l’inqualifiable souffrance d’une âme poétique mise en. contact avec Îles nécessités et les 
rudesses du monde réel. Telle est l'idée génératrice de La 
loge invisible (1793), de Iesperus (1795), de Titan (1802), 
que l’auteur considère éomme son chef-d'œuvre, des Années 
d'école buissonnière (Flegeliahre, 1804), etc. Par cette inspiration irritée, par ce sentiment douloureux des in- justices du sort et de la société, par cette lutte contre l'esprit bourgeois, plilistin, Jean-Paul se rattache à l’é- | 
colc des poètes de l'insurrection, à la race des Werthers, 
des Moors, des Renés. Mais il s’en distingue par un trait 
charmant : sans se réconcilier avec le monde réel, il ne 
laisse pas de l'aimer; il descend volontiers du rêve de l'idéal au sentiment et à Ja peinture des grands ou petits 
bonheurs de cette vie, il excelle même dans l'analyse poë- tique des existences vulgaires; et'c’est là le salut de sa ,Bloire. Pareil en cela à George Sand, ses ouvrages les plus exquis sont ses idylles de la vie populaire, la bio- graphic d’un pauvre maitre d'école (Maria Wuz)}, les tri- bulations domestiques d’un Avocat des Pauvres (Sieben- 
kaes), la cinquantaine d’un vieux curé (der Jubelsenior), 
et au premier rang les aventures d’un brave régent de 
collège, tout heureux de devenir sous-principal (Quintus 
Fixlein). Les joies de sa promotion, ses fiançailles, son mariage, l'attente de son premier enfant, le baptème, sont
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de ravissantes peintures. Tout cela ‘est plein de vie, de 
chaleur, de lumière. s Ce :. 

Jean-Paul n’est nullement un écrivain classique. Au 
collège même il n’étudia qu’à sa guise, en tirailleur. Il se 
moquait de la passion de Gœthe et de Schiller pour l'art 
des Grecs. Par la forme, par la libre allure, Richter est 
déjà un vrai romantique. Quand il compose, 1l n’écoute 
que son caprice. Comme notre Montaigne, il -n’a point 
d'autre sergent de bande à arranger ses pièces que la for- 
tune, À mesure que ses rêveries se présentent, il les en- 
tasse. « Vous Je voyez commencer un livre, un chapitre, 
un paragraphe avec la ferme volonté d'aller droit son che- 
min; puis, au premier sentier, l'humour le gagne : adicu 
les caractères, le bon sens, la logique; les idées se croi- 
sent, s’entortillent en toutes sortes de combinaisons bi- 
zarres, mais prodigieuses, que lui seul sait trouver. Pas 
une histoire qui ne procède par digression, pas, un cha- 

‘ pitre qui ne traîne avec lui des chiffons lumineux. Que 
dire ensuite de ces éternelles métaphores, de ces allusions 
sans cesse renaissantes, de ces interjections prodigicuses, 
de ces calembours?.. Que dire de cette école buissonnière 
à travers les ronces et les fleurs du style et de la poésie ? 

- C'est un imbroglio dont rien n’approchet. » | 
Ajoutez à ces bizarreries d’allures des défauts d’art plus 

graves encorc. Jean-Paul, écrivain si-fécond, est pauvre 
dans la création de ses caractères. Comme lord Byron, il 
n'en a bien conçu et bien exprimé qu’un seul, le même 
dans tous ses romans, le sien. Son héros est toujours le 
jeune Allemand plein d’une ardeur passionnée et rèveuse 
pour l'idéal le plus élevé de l’homme, en proie aux émo- 
tions doucèment cruelles d’un premier. amour, et doué 
pour .toutes les affaires extérieures du monde d'une inef- 
fable maladresse. En dehors de ce type, tout le reste est 

1. Henri Blaze, Écrivains et poètes de l'Allemagne; J. P. Rich{er. 
LIIT SEPT, ee 2
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médiocre. ou superficiel. A cette pénurie des personnages 
répond la faiblesse des intrigues. Jamais Jean-Paul n’a su 
trouver et développer une action dramatique et saisissante. 
Ses romans ne sont qu’une série assez lâche d'événements 

” plus ou moins vraisemblables, sans motifs puissants, sans 
enchaînement solide, où domine d’une manière importune 
ce qui devait entièrement disparaître, la personnalité de° 
l’auteur. Aussi ne faut-il pas s’étonner que ses ouvrages 
principaux soient singulièrement vicillis et démodés. 
L'humour passe comme un caprice, comme un sourire : 
il n’y a d'œuvres impérissables que celles qui sont fondées 

sur la nature et sur la raison. . 
C'est à ce dernier titre que vivront les petits récits po- 

“pulaires de Jean-Paul. « Une idylle comme Quintus Fix- 
. lein, dit M. Hettner, est une perle qui gardera sa place 
non seulement dans la littérature allemande, mais dans . 
l’ensemble des littératures ». 

Avec Jean-Paul Richter, peut-être même avant Jui, le 
romantisme existait dans la littérature allemande jilne 
restait plus qu’à le constituer systématiquement en école 
et à lui donner son nom. C'est ce ‘que fit l’association de 
trois écrivains distingués, les deux frères Schlegel et Louis 
Ticck. Les deux premiers se firent les théoriciens du 
groupe; l’autre en fut le poète et Le romancier. . 
Auguste-Guillaume Schlegel { 1767-1845), élève de 

Heyne à Güttingue, s’était livré de bonne heure aux études 
- esthétiques, et à celles des langues et des littératures mo- 
dernes. L'un des premiers, il avait, par une intelligente 
critique, contribué à la popularité de Gothe et de Schiller : 
il s’était fait l’admirateur passionné de Shakspeare, et 
en avait commenté la traduction complète. Dès sa pre- 
mière jeunesse, il avait étudié les littératures méridio- 
nales, traduit des fragments de Dante et de Pétrarque, et 
donné des imitations des romances espagnoles. Plus tard
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son ardeur studicuse s’étendit jusqu'aux langues et aux 
œuvres de l'Inde. A. G. Schlegel était l'héritier et:le re- 
présentant des grandes vues de Herder sur une littérature 
üniverselle. D 
. Son jeune frère Frédéric Schlegel (1772-1829), qui de- 

‘vint l'organisateur et le doctrinaire de l'école, était moins 
marquant au début. Ses travaux, ses opinions Paraissaient 
exclusivement classiques. À Güttingue, à Leipzig, il sem- 
blait's’engager sur les traces de Winckelmann et de Wolf. 
Son premicrarticle dans la Revue mensuelle de Berlin, 
avait eu pour sujet Les écoles de la poésie grecque. Mais : 

* bientôt il passa, lui aussi, aux littératures plus récentes; 
il compara, dans son essai sur l’Étude de la Poésie grec- 
que, l’art des anciens avec celui des modernes, et, devançant 
l’auteur de Cromwell, assigna comme lui ‘pour but au 
poète des temps nouveaux non pas le beau, mais le carac- 
téristique « das Charakteristische ». Les maîtres de cet 
art du caractéristique étaient pour lui Dante et surtout 
Shakspeare. . ".. Lo 

Louis Tieck (1773-1853) nourri dès son enfance des 
premières œuvres de Goethe et de Schiller, s’éprit de 
bonne heure de Shakspeare et de Cervantes. Encore élève 
à l’Université de Gôttingue, il avait traduit librement le 
Volpone de Ben Jonson, la Tempête de Shakspearo, et 
composé sur l'Emploi du merveilleux dañs Shakspeare 
un essai qui à encore aujourd'hui sa valeur. Bientôt il 

“s’occupa aussi de la littérature italienne. Puis, à la suite 
de Gathe et de Herder, il s’éprit de ce qu’il y a de naï- 
vement sublime dans le moyen âge germanique. Doué 
d’un vif sentiment de l'art dramatique, il était pour le 
théâtre de Berlin un critique écouté et puissant, Mais 
l'éclat de cette universalité de savoir: s’éclipsait en quel- 
que sorte dans le jeune écrivain devant son talent poétique: 
Tieck était, lui aussi, un des épigones les plus brillants 
de la période d'assaut et d'irruption: -.
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+ Ses premières œuvres, “Almansur (1790), Abdallah 
(1792), et surtout ‘William Lorell (1796), “exprimaient 
cette vague douleur, cette sombre mélancolie qui ne voit 
dans le monde que souffrance et désespoir, Son ami Wac- 
kenrôder lui reprochait de se considérer déjà comme un 
homme mort au monde, et de ne regarder l'univers qu'à 
travers le soupirail grillé de son tombeau. ro 

Bientôt une tendance plus saine et plus virile se ma- 
nifesta dans ses compositions. Il avait, comme il. le dit 
lui-même, appris à lire dans le Gôtz de Berlichingen, 

il se passionna: pour les contes et les ‘aventures . des 
vieux livres populaires à demi oubliés, écrivit dans leur 

- esprit et à leur imitation Mélusine, l'Histoire des quatre 
fils Aymon, les A mours de Magelone et du comte Pierre 
dé Provence (1796). Imités ou originaux, ces récits étaient 
animés du souffle vivant de l'imagination populaire; et 
ce-n’est pas pour l’auteur une médiocre gloire d’avoir fait 
longtemps chercher par les critiques du temps les sources 
d’un de ses poèmes de pure invention, le Blond Ekbert. 
“ De ces récits populaires Ticck passa, -par une piquante 

_ransition, à la satire littéraire présentée sous une forme 
de comédie fantastique. Les ridicules du temps, les sot- tises, les platitudes des écrivains devinrent l'inépuisable 
matière de sa spirituelle moquerie.. La Barbe-bleue est 
une parodie de l’enflure romanesque des copistes de Gütz 
et de Moor; Le chat botté frappe sur la platitude des pièces 
sentimentales d'Tffland; Le monde renversé, et Le prince’ 
Zerbino tournent en ridicule la prétendue moralité et Ja 
sagesse bourgcoise de l’école philosophique ; tout cela sous 
une forme enjouéte, bizarre, humoristique, étincelante, - 
d'une poétique folie, qui- rappelle à -la fois la gaieté: mor- 
dante d’Aristophane ct les fécrics vénitiennes de Charles 
Gozzi. | h | 

: 

Ce fut pendant l’été de 1796 que Tieck et Frédéric Schle-



LES ÉPIGONES. ° 841 
gel'se rencontrèrent à Berlin, Deux’ ans plus tard Tieck fit- personnellement connaissance avec: Auguste-Guillaume Schlegel; qui avait déjà parlé de lui de la manière la plus flatieuse dans la gazette littéraire d'Iéna, ct l'avait signalé au public comme «un vrai poète, un poète créateur». Les: trois écrivains résolurent d’unir Jeurs efforts. Tieck vint même en 1799 fixer son séjour auprès de ses nouveaux amis à Jéna. oui * Bientôt de nouvelles recrues augmentèrent le groupe; avant tous le poète Frédéric de Hardenberg,. qui signait ses ouvrages: du nom significatif de_Novalis (1772-1801);. puis Schelling, Steffens, Clément Brentano,_ qui n'était encore qu’un étudiant. Une vive ardeur, une passion mys- tique pour Ja poésie animait les jeunes associés. Un jour- nal littéraire, l'athénée (1798-1800), fut le porte-voix de Ja nouvelle école. . U 

: Le principe de ses doctrines était audacieux "et bizarre : . € n'était rien moins que la souveraineté complète, abso- lue, illimitée de la fantaisie dans les œuvres comme dans la vie du poète, Quelques années auparavant (1794), Je philosophe Fichte avait, dans sa Doctrine de la science, posé le Moi, le principe pensant de chaque individu, comme origine ct fin de toute réalité, Le moi était créateur : non seulement il concevait les choses, mais il les faisait en les ‘ Concevant. C’était la doctrine de Platon transportée de Dieu à l'homme. Cette philosophie étrange s’appelait l’idéa- lisme lranscendantal. Les fondateurs de la jeune école littéraire, entreautres Frédéric Schlegel et Novalis, avaient étudié à.fond la théorie de Fichte et ils se piquèrent d'aller encore plus loin! À la place du moi créateur, ils. placèrent la fantaisie créatrice. C’est elle qui.est le prin- 

"1. Fichte, dit Frédérie Schlegel, n'est pas assez absolument idéaliste, parce qu’il n'est pas assez crilique, assez universaliste; Hardenberg et moi le sommes encore davantage. -
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cipe et le but de la nature. « La nature n’est que la fan- 
taisie devenue perceptible aux sens. » Toute limite im- 
posée aux libres élans de la fantaisie est une mutilation, 
une dégradation de ce qu’il ya en nous de vraiment humain, 
une chute du sein de notre infini natif. 

+ Si la fantaisie est la souveraine, la créatrice du monde, 
rien de plus saint et de plus auguste qué l’art et la poésie, 
qui en sont les organes. De là une vénération profonde 
de la jeune école pour les vrais artistes et par conséquent 
pour elle-même. De là ce ton d’hiérophante avec lequel 
ces jeunes gens parlent du sacerdoce de leur mission. Nos 
préfaces de 1828 furent l'écho de ces hymnes d’adoration 
réflexe. 

Si la fantaisie est souveraine, pourquoi les règles, pour- 
quoi le bon sens, pourquoi l'étude de la nature? Quand 
la fantaisie s’écarte de la nature, c’est la nature qui a tort: 
car la fantaisie est l'idéal ; la nature n’est qu'une impar- 
faite copie. LL | | 

Le groupe qui se rattachait à ces doctrines prit le nom 
de romantique, parce que dans cette dénomination, qui 
rappelait le moyen âge, ses vagues aspirations, ses doc- 
trines et ses institutions confuses, il croyait trouver une 
répudiation solennelle de la forme régulière ct de la pureté 
plastique de l’art des Grecs. | 

Frédéric Schlegel, toujours prêt à formuler en système 
ce que ses jeunes. amis sentaient d’une manière vague et 
presque inconsciente, publia dans l’Athénée, en 1800, le 
manifeste de l’École romantique sous le titre d’Entretien 
sur la poésie. I n'hésite point à y déclarer que « le pre- 
mier caractère de toute poésie est de supprimer la marche 
et les lois de la raison raisonnante, et de nous replacer 
dans la magnifique confusion de la fantaisie ». — « Un 
ouvrage est romantique, quand il rious présente un sujet 
sentimental dans une forme déterminée uniquemènt par la 
fantaisie. »  
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La réalité n’est plus la matière sur laquelle travaille le poète; le sens commun n’est plus son guide: la sensation, 

l'impression vague, le caprice personnel, voilà désormais la “substance de la poésie. L’univers n’est plus un organisme 
régulier, objectif, dont l'artiste, comme le savant, doit étu- 
dier les lois; c'est une âme mystérieuse, fille et créature 
de notre âme, une vie secrète et incompréhensible à la- quelle nous ünit la sympathie ou l’effroi. Les intimes 
motions qu’excite le spectacle de la nature, le calme 
solennel, le murmure enchanteur de la forêt solitaire, les 
mille couleurs et reflets qui jaillissent sous un rayon de soleil d’une herbe ou d’une fleur ivre :de rosée; la splen- 
deur merveilleuse des nuits, la lueur de ces mondes 
innombrables qui constellent les cieux, ou de cette lune 
pensive, qui semble nous verser d’en haut de douces et 
pures méditations, le son de la cloche du soir qui se 
répand sur la vallée comme une invitation à l’extase, tout 
attendrit, alanguit l’âme du poète, l'arrache à sa person- 
nalité, et la verse enivréc et délirante au sein de cette uni- 
versalité de vice où elle se confond et se perd'. | 

Tel est l’esprit qui anime plusieurs des contes de Tieck, 
Le fidèle Eckart, Les Tannhäuser, Le Runenberg, aux-' 
quels vinrent se joindre plus tard Le philtre d'amour, Les 
fées, Le bocal. Les romantiques ont une prédilection pour 
les contes, parce que le conte est le domaine illimité de la 
fantaisie. C'est par excellence la poésie du merveilleux, 
où la raison, la réalité n’ont rien à voir?. | 

Telle est aussi l'inspiration des plus belles poésies de 
Novalis,les Hymnes à la nuit, de son fragment intitulé Les 
disciples de Sais, et surtout de son roman J{enri d'Ofter- 
dingen, copie et réfutation du Wilhem Meister de Gœthe. 

1. On retrouve tout cela en France, par exemple dans les Premières 
Aédilalions de Lamartine. LL 

2. On se rappelle ici les Contes de Charles Nodicr.
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. La raison raisonnante est donc nettement:exelue des _: 

œuvres romantiques. Novalis va jusqu’à dire que la:vraic: 
poésie ne doit produire en nous qu'un elfet musical, une 
impression vague, indéfinie; il voudrait même, si c'était. 
possible, qu'elle n’eût point de sujet du tout. « Pourquoi. 
faut-il un sujet dans un poème? » demande Ludovico à 
Son ami Florestan dans les Voyages’ de Sternbald. De là! 
vient la prédilection des romantiques pour la musique de 
la langue, pour les formes de la versification méridionale, 
les assonances, les allitérations : de là leur tloignement. 
Poür tout ce qui est composition précise et ferme dessin. 
de caractères ; une pensée nuageuse, flottante, qui s'exhale 
Spontanément comme un souffle, peut seule exprimer le, 
pressentiment, le. mystère, le surhumain!. 

Cette ivresse de la fantaisie ne pouvait durer longtemps. : 
Il n'est pas possible à Ja pensée de l’homme de vivre exclu-.. 
sivement de ses rêves. Vers l’année 1799 un changement remarquable, s’accomplit au sein de l'école romantique. : 
Elle:sentit le besoin de sortir du monde de la sensation 
personnelle ct'de trouver pour la poésie ‘un terrain plus- solide. Ce terrain ne fut pourtant ni la réalité présente, ni l'histoire, qui semblaient vulgaires ct prosaïques. On s’imagina que ce qui manquait surtont à la poésie moderne ‘ C'était une mythologie. Frédéric Schlegel afirmait dans . son manifeste que « ce qui fit la grandeur de la poésie grecque, c'est qu’elle s’appuya sur la mythologie », On en. était encore, malgré les: travaux de Herder et de Heyne, à, considérer la mythologie comme l'invention arbitraire des poètes et des prêtres. Regrettant de n'avoir point de mytho-- logie, on ‘résolut d’un créer une. On songea d'abord à. celle des Grecs,'qu'on prétendait rajeunir par les idées de. 

Spinoza et de Schelling ; on pensa aussi aux dogmes reli- 

.1+ On pense naturellement ici à un grand nombre de nos roman- tiques, aux Orientales de Victor Hugo, à Théophile Gauier, etc...



LES ÉPIGONES. 345 
gicux des Hindous, où Schlegel trouvait Je romantisme le plus élevé (dashüchste Romantische). Après quelques essais’ dans cette direction, on crut S'apercevoir que le catholi- - cisme du moyen âge répondait micux encore aux caprices de’ la fantaisie. « L'homme religieux, écrivait Frédéric, dans ‘son Athénée, est naturellement poète. » Les Chants- -Spiriluels de Novalis, les Sonnels spirituels d’Auguste- G: Schlegel, ses refontes d'anciennes légendes, plusieurs poèmes de Frédéric, Geneviève et Oclavien de Tieck, sont d'éclatants témoignages de cette nouvelle passion pour le catholicisme du moyen âge. . oo . Il faut bien leMarquer que, dans sa première évolution, ce catholicisme rétrospectif n’avait rien de convaincu, rien de sérieusement religieux. C'était une belle: forme d’art, un sol plus ferme, capable de soutenir les caprices de l’ima-. gination. Auguste-QGuillaume Schlegel dans sa vicillesse, écrivant à une dame française, lui dit positivement qu’il n’y avait là qu’une « pure prédilection d’artiste ». C’était ce que fut chez nous l’œuvre poétique de Chateaubriand et dé son cortège. Cette fleur artificielle de poésie pouvait, dans sa fraicheur, tromper les ÿeux par un certain éclat :. elle était incapable de végéter et de vivre. : De cette passion factice pour le moyen âge sortirent pourtant des fruits précieux, La critique littéraire devint moins exclusive, Les'idées semées par Herder attcignirent . Jeur complet développement : Partout ct dans tous les genres on apprit à apprécier Pinspiration naïve, spon- tanée, populaire, Ici encore, les frères Schlegel brillent au prémier rang. Augusle-Guiljaume fit à Vienne, en 1808, son Cours bien connu, même en France, Sur l’art et la. littérature dramatiques. S'il fut injuste envers nous, il nous apprit à être justes envers lcs étrangers, Ses rela- tions intimes avec un des plus beaux génies de la France, Me de Staël, introduisirent ses idées, modifiées et corri- gées, parmi les Jittérateurs français du dix-neuvième siècle. - x
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* La science du moyen âge dut au romantisme de remar- 
quables progrès. Auguste-Guillaume Schlegel, refondit le 
Tristan de Gotfried de Strasbourg; il se proposait de 
donner un travail analogue sur les Vicbelungen. Par ses 
conseils et son exemple, Tieck fut entraîné à de sembla- 
bles publications : l'édition qu’il donna des HMinnclieder 
(Poèmes d'amour), 1803, cut une importance considérable. 
Il fut le premier qui distingua et classa les différents 
cycles épiques, les Niebelungen, les légendes de la Table- 
Ronde, celles de Charlemagne. 

L'état politique de l'Allemagne en face de Napoléon Ir, 
les douleurs de l'invasion et de la conquête, ne firent 
qu’accélérer ce- mouvement des esprits. Les Allemands 
de 1806 firent comme les Français de 1816, ils cherchèrent 
avec amour dans un passé glorieux la consolation ct l’ou- 
bli des malheurs présents. Von der Hagen publia avec 
une exactitude incomplète, mais suffisante pour les pre- 
micrs besoins, l’épopéc nationale des Nicielungen et d'au- 
tres poèmes allemands du moyen âge, et introduisit çes 
études dans l’éducation universitaire; Clément Brentano 
et Achim d’Arnim publièrent un recueil des meilleurs 
lieder populaires; Josef Gürres édita les Livres populaires 
de l'Allemagne; dès l’année 1806 les frères Grimm avaient 
formé le plan de leur publication des Contes de l'enfance 
et du foyer. La philologie de la vieille Allemagne était 

. créée. 

À côté des antiquités germaniques, on cultiva les tté- 
ratures romanes. Les productions les plus remarquables 
de lItalie, de l'Espagne, du Portugal, les œuvres de 
Dante, de Calderon, celles de Cervantes, de Camoëns, 
jusqu 'alors inconnu en Allemagne, Pétrarque, Boccace, 
Arioste, Le Tasse, les autres grands poètes italiens furent 
traduits ou analysés, et reçurent les justes hommages de 
là critique, Alors seulement l’histoire des littératures devint 
possible, -
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_ Avec elle naquit la science des mythes et légendes : la 
Symbolique de Creuser est la fille légitime du roman- | 
tisme. 

Malgré l'éclat et les succès du romantique flamboyant, 
on sentait le besoin de revenir du passé au présent, de 

"vivre chez soi et dans la réalité qui nous entoure, de trou- 
ver la poésie au coin du feu, au coin du champ voisin, au 
tournant du sentier. Ce fut la tâche de l’école souabe, à Ja 
tête de laquelle est le poète Uhland (1787-1869), et dont: 
les principaux noms sont Gustave Schwab (1792-1850), 
Justin Kerner (1786-1862), Emmanuel Frôhlich (1796), 
Gustave Pfizer (1807), Édouard Morike (1804). 

L'un d'eux, le médecin-poète Justin Kerner, caractérise 
* le but'et les tendances générales de l'école dans des vers 
charmants, que nous allons essayer de traduire : 

« Où dois-je porter mes pas, moi voyageur étranger, pour trouver, 6 
bons Souabes, votre école poétique? 
— Étranger voyageur, je vais te le dire volontiers. Traverse ces prai- 

ries éclairées ; entre dans le bois sombre, où se dresse le sapin, le grand 
arbre qui un jour, mât robuste, vogucra sur la mer; où de branche.en 
branche saute en chantant le joyeux essaim des oiscaux ; où le chevreuil 
avec ses ycux brillants regarde à travers le sombre hallier: où le cerf 
élancé se pose sur le roc de granit. Sors ensuite de l'épaisseur du bois, 
dans les champs où, sous un rayon doré, des collines couvertes.de pampre 
accucillent ton regard, dans la vallée du bleu Neckar; où la moisson 
d'épis dorés flotte ct ondoie comme une mer, tandis qu’en haut dans le 
ciel bleu l’alouette chante son hymne joyeux; où le vendangeur, où le 
moissonneur, fontretentir de leur refrain la montagne ct la plaine. C’est- 
là qu’on trouve l’école des nobles Souabes, et leur maitre s'appelle — Ja 
nalure, » ° 

L'école souabe c’est le romantisme sans système, Ja 
passion de la nature sans métaphysique, la vie commune 
avec sa simple et naïve poésie. On se croirait en Angle- 
terre chez les lakists, avec Wordsworth et Colcridge. 

L’inspiration patriotique vint aussi en 1813 arracher les 
poètes allemands aux rèves nébuleux du romantisme, L 
Napoléon I‘ penchait vers son déclin : l'Allemagne long-
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temps servile se redressa contre le lion mourant. Des 
sociétés secrètes se formtrènt; les étudiants quittèrent la, 
plume pour le fusil; les poètes enivrèrent la foule de leurs 
chants de liberté. Alors naquirent les Sonnets cuirassés 
(die geharnischten Sonctte) de Rückert, La lyre et l'épée de 
Théodore Kæœrner, les hymnes pieux ct enthousiastes de 
Schenckendorf, les Chants de guerre de Moritz Arndt. Toute 
une nation, confédérée par la haine, répéta ces chants pré- 
curseurs de l’unité germanique (Wauss ist des Deutschen 
Vaterland?}; jamais la poésie populaire n'avait jeté un 
pareil éclat. : .. - 

Gette Marseillaise multiple fut le chant, non du cygne, 
mais de l'aigle noire aux deux serres rapaces. La grande 
époque littéraire était terminée; une nouvelle carrière 
allait s'ouvrir. La science positive et toutes ses applica- 
tions, la métaphysique matérialiste et toutes ses impuis- 
sanccs', la politique égoïste et toutes ses convoitises 
remplacèrent les beaux rêves de. l'idéal. L'Allemagne avait 
été pendant un demi-siècle le génie des arts, l’Hellade de 
l’Europe: elle voulut être une puissante nation; elle 
le devint. Paul-Louis Courier disait, à Ja naissance du 
premier empire français: « Être Bonaparte et sc faire Sire, 
quelle déchéance! » | 

1. On nous pardonnera de ne point faire entrer dans notre revue pure- 
ment littéraire l'exposition du grand mouvement philosophique de PAI- 
‘lemagne. Les travaux de Kant, de Fichte, de Schelling, de Hegel, de Scho- 
penhauer, de flarlman, n'appartiennent pas plus à l'histoire de la 
littérature que ceux de Licbig, de Bunsen, de Carus, de Virchow. Les 
Jeltres el les sciences se louchent et se pénètrent, mais ne se confondent . 
pas. - . 

FIN .. -
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£ais, tout est romain, 2. 

ANTIQUAIRE ({l'} [1816], roman de Wal- 
‘ter Scott, 208. 
AXNTIQUITÉ {l’) grerque : la science l'a 

ressuscitée en Allemagne au xvitie sièe 
cle, 330. 

ARBRE (l) DE LA LIBERTÉ, planté sur 
la place où fut la Bastille, chanté par 
Burns [1789], 195. 

ARCHFOLOGIE (VŸ) créée en Allemagne 
par Winckelmann [1717-1768]. 331. 

ARNDT (Moritz) (1769-1860, "noëte po- 
pulaire de l'Allemagne; ses Chants de 
Querre, 3482 ‘7 : 

ARXIM (Achim d”) [1781-1832], littéra- 
teur altemand : publie un recucil des 
meilleurs livres popularres, 346. . 

ART (Histoire de l') chez les Anciens, 
grandouvrage d'esthétique de Winckel- 
mann [1764], 216. 

ASSAUT (LA PÉRIODE D‘) ET D'Innur- 
TION; insurrection lilléraire en Alle- 
magne ‘au xviie s'ècle (Sturm 
uni Drang, drame du poëte Klinger, 
1735), 253. . a 

ATRÈNÉE (l"} {1798-18001, journal litté- 
rare de la nouvelle école romantique 

-en Allemagre, 351. - . 
AVENTURIER 11) [1752 1754}, publica- 

tion périodique‘ anglaise de Hawkes-   entre les partisans du drame anglais 
| imité de l'antique et les partisans d'un worth, 129,
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BapicLarD (le) (Tatler) f1709], publi- 
cation périodique anglaise de Steele et 
Addison, 127. 

Bacox (Francis) [né le 22 jenvier 1561 
à Londres, où il est mort le 9 avril 
1636] : son caractère moral, ses œuvres 
philosophiques, son but, sa méthode, 
83.— Il arrache la science aux stériles 
études du moyen âge, 8. —,Sa jeu- 

“nesse, ses premiers emplois, son éléva- 
tion, sa chute, ses aveux; citation : 
« Upon advised consideration on the 
charges. », 85. — Ses Essais [1597], 
86.— Son grand ouvrage sur les bases 
de la science moderne, Instauratio 
magna, publié en 1630; six parties, 
trois seulement ont été exécutées : L'A- 
vancement des sciences, 1605 ; Novum 
Organum, 1620; Sylra Sylvarum, 
1627, 86, 87. — Son but : lutile; 
Philosophie : physique, sciences natu- 

- relles, sciences appliquées ; l'expérience, 
l'induction, 88, 89. 

BaLLaDEs (les) indigènes en Angleterre 
après la conquête [1066] se perdent 

‘. dans des refontes normandes, 2. — 
Ballades et anciennes poésies anglaises 
ubliées à Londres en 1772, par le 
ibraire Evans, 151. 

BaLLADES en Allemagne : Schiller appe- 
lait l'année 1797 « l'Année des A 
lades », 289. 

BaSTILLE (la) : Burns, poète écossais, 
chante l'arbre de la liberté planté sur 
la place de la Bastille [1789], 195. 

BIBLE (la) : traduction complète en an- 
glais publiée en 1536, par Tyndale, 
92. 

BiBLE (la) est considérée en Allemagne 
par Herder [1782] comme un monu- 
ment poétique, une série de « légendes 
nationales », 251. 

BIBLIOTHÈQUES (les) des romans pu- 
bliées par le comte de Tressan [1776]; 
W'ieland y puise le sujet de son roman 
.Géron le Courtois [1777], 234, 

Bopuer (J.J) [1698-1783], critique 
suisse, professeur à Zurich, 224. — 
Son Traité du Merveilleux; publie 
avec Breitinger une revue : Discours 
des Peintres [1721], 225. — Sa tra- 
duction de Milton, 226. — Son poème 
La Noachide [1752], 230. 

BouixGBrokE (H.) [1672-1751], orateur 
politique et littérateur anglais : ap- 
porte en France les principes du « phi- 
osophisme »; ses Lettres sur l'Étude 
de l'Histoire, 123, 157,   

‘. TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES. 

Bousasr,emphase rhétoricienne ; expres- 
sion anglaise appliquée à l'orateur po- 
litique Edm. Burke [1730-1777], 170. 

Box4PaRTE (Napoléon) 11769 1821], en 
revenant d'Égypte [1799] lit Ossian et 
en reste enthousiasmé, 154. — Donne 
à Gæœthe,en 1808, la croix de la Légion 
d'honneur, 296. 

Bopp (Franz) [1791-1867], érudit atle- 
. mand, créateur de la linguistique com- 
parée, 333. . 

Bocenen (Léon) [xixe siècle], son appré- 
ciation sur le poète anglais Cowper 
[1731-1800], 190. . 

BoucLe (la) LE CIEVEUX EXLEVÉE (The 
Rape of the Lock] [1711], poème de 
Pope, 143. . 

BREITINGER (J. J.) [1701-1776], critique 
suisse, professeur à Zurich; sa Poé- 
tique critique (Kritische Dichtkunst) 
[1740], 224. — Publie avec Bodmer la 
revue : Discours des Peintres [1721], 
225. 

BRENTAXO (Clément) [1777-1852], litté- 
rateur allemand, publie un recueil des 
meilleurs lieder populaires, 346. 

Briçaxps (les), drame de Schiller, joué 
à Mannheim le 13 janvier 1782,298. 

BRioN (Frédérique) {morte en 1813], fille 
du pasteur de Sesenheim, jette dans 
le cœur de Gœthe [1770] le premier 
germe de « \Verther », 260. 

Buürr Charlotte). l'héroïne du roman de 
Gaœthe, Werther [1774], 266. . 

Buxyan (John) [1628-1688], anabaptiste 
anglais : sa jeunesse, sa « conversion », 
ses prédications, son em risonnement, 
97. — Son Voyage du Pèlerin; ana- 
lyse, 99. 

Burke (Edmund Bourg ou O'Bourke) 
né à Dublin le {er janvier 1730, mort 

a Londres le 8 juitlet 1797], orateur 
politique anglais, 157. — Ses premiers 
écrits; L'Origine de nos idées du Su- 
lime et du Beau [1757], 166. — Son 
argumentation brillante, sa parole co- 
lorée ; opinion de lord Brougham, 167. 
— Citations de Burke : « Cette dette 
forme l'ignoble sanie putride... »; « Le 
Léviathan qui roule sa masse colos- 
sale... », 169. — Procès de Warren 
Jastings [1786]; motion de Burke 
contre Hastings; exposé de l'accusa- 
tion ; quatre séances ; faits reprochés, 
175. — Citation : « C'est pour cela 
qu'avec toute confiance, il m'a été or- 
donné par les Communs de la Grande- - 
Bretagne d’accuser Warren Hastings



  

TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES: 
de hauts crimes et délits. », 178. 

BuRNEY (le Docteur) [1726-1814] : son 
entretien à Ferney avec Voltaire au sujet 
des poèles d'alors en Angleterre, 186. 

.Bunxs (Robert) [né dans le comté d'Ayr 
le -25 janvier 1759, mort à Dumfries 
le 18 juillet 1796], poèle écossais : sa 
jeunesse, son éducation, ses premiers 
travaux, ses poésies, 192, — Cilations : 

- Mary dans le ciel : « Etoile tardive au 
rayon affaibli... », 193; « IL listened 
to the birds, and frequently turned out 
of my path... », 194: « Sur cet arbre 
croit un fruit dont tout le monde 
pourra dire les vertus... », 195. 

BurLEr (Samuel) [1600-1680], poète sati- 
rique anglais; son {fudibras, épopée 

- burlesque [1663-1678]; sa popularité 

G 

CaxT (le) ANGLAIS (The primum mo- 
bile of England is cant}, Byron dans 

‘ Don Juan, 195. 
CARACTÈRE (le) ANGLAIS : sa formation; 

se développe au xvi* siècle dans toute 
‘sa puissance ; sa ténacité; ses défauts! 
son « humour »; manque de dévoue- 
ment; l'utile lui tient lieu de beau, 
13, 14, 15. 

CATHOLICISME (le) du moyen äge devient 
à la fin du xvin® siècle la passion de 
la nouvelle école littéraire allemande, 

1.345. 
CENT ANS (la guerre de) [1337-1437] est 

une lutte dynastique; batailles de 
Crécy et de Poitiers; « la Yeomanry » 
et les archers saxons, 3. 

CuaNTS POPULAIRES des frontières de 
l'Écosse : collection de traditions poé- 
tiques, publiée en 1800, par Walter 
Scott, 151. 

CHARLEMAGNE et ROLAND sont chantés 
au moyen âge en Allemagne comme en 
France, 222. 

CHARTE CONSTITUTIONNELLE de France 
de 181% : Le comte de Provence 
(Louis XVIII) en recueille les inspi- 

‘rations en 1807, dans la patrie des 
libertés parlementaires, 183. 

Cnasse (la) DE Cuevy (Chevy-chase) : 
ancienne ballade anglaise admirée por 
Philippe Sidney [1551-1586] et par 
Addison, 151. i 

CuATAM (lord), voyez Pitt {(Williun), 
157. , 

CuaATTERTON (Thomas) [1752-1770], poète 
anglais, compose et publie en 1768 
des poésies qu'il attribue à Rowley, 
prètre anglais du xve siècle, 155. 

Cuaucer (Geoffroy) [né à Londres en   

351, 
, . 

éclatante; analyse; Hudibras est un 
autre Don Quichotte avec son. clerc 
Ralpho pour secrélaire, 115.  . 

BYRoN (lord George Gordon) [né à Lon- 
dres, le 22 janvier.1788, mort à Mis- 
solonghi le 19 avril 1824] : comment 
il apprécie Sheridan, 173. — Sa jeu- 
nesse: caractère de sa poésie; tout 
chez lui est une révolte: il résume Ja 
maladie de son époque; son influence ; 
sou premier écrit : leures d'oisivelé 
(ours of Idleness) [1806]; ses autres 
ouvrages : Les Bardes anglais [1809 ; 

* Child ilarold [1812]; Manfred [1821 ; 
Don Juan [1824], 213, 214. — Cita- 
tion sur la Grèce : « Immortal, though 
no more; though fallen, great. », 
216. — Sa mort à Missolonghi, 217, 

1328, mort à Dunington, le 23 octobre 
1404] : père de la poésie anglaise; est 
le frère puiné des trouvères français ; 
c'est un poète francais et italien qui 
écrit en anglais, 3.— Publie à dix- 
huit ans sa Cour d'amour (Court of 
love); sa faveur auprès d'Édouard III 
et de Richard IE, 4. — Citation des 
Canterbury Tales : « Andfrench she 
spake full fayre and fetisly.. », 4. — 
Il imite le « Roman de Ja Rose » et 
Boccace; ses ouvrages : Troilus et 
Cresséide, Arcite ct Palémon, Le Par- 
lement des oiseaux, Le Songe de 
Chaucer, le Palais de la Renommée, 
Le Livre de la Duchesse, La Fleur 
et la Feuille, 5. — Ses fraiches des- 
criptions de la nature, 5.— Citations : 
« He was as freshe as is the moneth : 
of may... »; « Ses plaines qui s'ha- 
billent de verdure nouvelle. »; « Tout 
comme les fleurs, par le froid de la 
nuit. »; Et comme le jeune rossignol 
étonné. », 6. — Sa Legend of good 
women; ses Contes de Cantorbéry 
écrits à l'âge de soixante ans; résumé 
explicatifet analytique; leur caractère; 
leur rythme: sources de ces contes, 8. 

CHILD Harots (Le Pélerinage de) [1818], 
poème de lord Byron, 215. . 

CuréTIEx-FRéDÉRIC, due de Holstein- 
Augustenbourg fait [1790] un présent 
de trois mille thalers à Schiller, 314. 

CuRiSTIANE VuLPius, épouse de Gœthe, 
légitimée en 1806, 284. . 

Cinzi- et SEMIDA, personnages de la 
Messiade de Klopstock {1748}, 229. 

CITATIONS : passages, extraits cités; au 
teurs : A ddison (deux citations), 151; 
Bacon (une), 85; Blaze (Henri) {une},
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337; Burke (trois), 169, 178; Burns 
{trois}, 193, 194,195 ; Byron (une), 173; 
Campbell (deux), 18, 1113; Phil. Chasles 
{une), 168; Chaucer (six), 4, 6,7; Ci- 
céron {une}, 22% ; Cleveland (une), 114; 
P. L. Courier une), 348; Cousin (une), 
251; Cowper (cinq), 187, 188: Craik 
(une), 83 ; Dryden (une), 112; Gervinus 

‘ (une), 253; Gœthe {quatorze), 228, 235, 
249, 257, 259, 261, 269, 278, 283, 287, 
291, 292, 293; Grimm (une*, 227; 
Hallam (une), 86; Hazlitt (une), 25: 
Herder (quatre), 248, 250, 252 ; Hrttner 

: (quatre), 227, 247, 219. 338; G. de 
Humlol t (deux), 316.319; Ben J..nson 
(deux), 78, 81: Ch. Jerct (une), 237; 
J: Kerner (une), 347; Les-ing (deux), 

- 239, 20; Luther (une), 913 Lyly 
(quatre), 35, 37: Macau'ay (trois), 22, 
88, 174; Marlowe (trois), 46, 47: 
Mézières (trois), 65, 77, 79; Milton 
(sept), 101, 102, 103; Molière (une), 
116; Montaigne (eux), 82, 86; Pitt 
(quatre), 163, 164 ; Pope (quatrej, 143, 
416, 146, 147; A. Regnier (deux), 310, 

- 328; Sainte-Beuve (eux), 267, 268; 
Schiller (onze), 187, 286, 29%, 303, 304, 
314, 320, 325, 328; Shakspeare (qua- 
torze), 51, 5, 55, 56, 58, 63, 69, 70, 
713; Sheridan (deux) 180, 181; Fred. 
Schlegel (deux). 342;'"Sidney (une), 
32; Mne de Staël (trois), 229, 235, 
268 ; Swift (une), 138; Taine (vingt), 
10, 12, 13, 40, 41, 51, 59, 73, 74. 81, 

83, 91, 92, 95, 96 168, 169, 210, 211, 
2133 Tieck {une), 302; Villemain 
(cinq), 43, 152, 153, 171, 182; Vul- 
aire (un), 270; Wieland (une), 231; 

. Winckelmann (une), 2355. Words- 
. worth{trois), 199, 200. 7 
LARISSE HARLOWE [1751], roman de 
Richardson, 132, 

.CLEVELAND Jean) [1613-1659], poète 
anglais, chante la glrire du charbon 

1, de terre; citation : & the sun's haven's 
‘ coalery and © al’s our sun... », 114. 
CLocur (la), poème lyrique de £chiller 

7 ftr99], 318. . 
CopE (le) LITTÉRAIRE de l'école suisse 

allemande est constitué avec deux ou- 
..vrages : le Traité du Merveilleux de 
‘’Bodmer et la loélique crilique de 
Breitinger [1740]. 225. . 

CoLERIDGE (Samuel Taylor) [1770-1834]. 
poète « lakist » anglais : intromut 
dans la littérature anglaise les inspi- 
rations de l'Allemsgne; éclt de son 
improvisation ; ses ouvrages : {fymne 

au Mont-Blanc, L'Amour, Le Vieux 
Matelot, 203. .   

TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES. 

ComéviE (la plus ancienne) anglaise 
a Ralph Roisler Doister » est composée 
vers 1550 par le prof-sseur Nicolas 
Udall, 29. — La comédie en Angle- 
terre sous Charles Il [1630-1685] prend 
pour modèle le drame espaguol; im- 
moralité et grossièrelé du Jangage au 
théâtre, 117. Lo 

COMPAGNIE (la) ANGLAISE des Indes 
orientales au XVIIIe siècle; sa rapacité; 
ses cruelles exactions. 173. . 

CONQUÊTE (la) NORMANDE [1066] refoule 
en Angleterre l'esprit septentrional, 2. 

Cour (la) L'AMOUR :COURT or LOVE), 
poème de Chaucer [1328-1404], 4. 

Cowerr, BURNS et CRABLE, prêtes an- 
glais. du xvie siècle, ont ëté des 
novateurs, mais des novateurs invo- 
lontaires, 198. - 

Coweer. (William) [1731-1800]. poète 
anglais. d'une famille calviniste; son 
caractère; ses tenJances ; sa mort: Je | 
sens, disail-il, un immense désespoir » : 
sa tristesse du cœur et son aimable 
paîté d'esprit; citations : « Je me de- 
mande comment une pensée folätre peut 

. jamais frapper à la porte de mor es- 
“prit. »; € Rien dans ma vie ne m'a 
Jamais causé seulement un peu de 
plaisir... #5; « Mieux vaut à un homme 

‘ne les svoir jamais vues. »; €'A celte 
saison de l'année, dans re ‘sombre et 
désagréable climat... »; « Il faut que 
je fasse avec mon esprit ce que je fais ” 
aveu mon linut.. », 186-189, — Son 
remier volume, Propos de table. . 
1782}; son amitié avec ladv Austen, 

depuis buronne Tardif, 184%. — Son 
poème en vers blancs La Tüche, 190. 
— SonJlistoiredivertissante de John 
Gilpin, 191. 

.| CranBe (George) [1755-1832], poète an- 
glais; chapelain, préd cateur; protégé 
par Edm. Burke; caraclère de sa poésie; 
ses nuyreges: son premier poème, La 
Bibliothèque [1781 f: Le Village[1753]; 
Le Journal [1°83]; Le lirgistre des 
Paurres; Le Bourg; et enfin en 1807, 
Les Contrs du Uhäleau, 196,197. . 

Creuzen (G F.)11771-1838]. érudit atle- 
mand : sa Symbolique [1810-1812], 
347. 

CRITIQUE (la a précédé l'éclosion tar- * 
dive du développement des lettres 
allemandes au xvin® siècle, 224. — La 
Renaissince en Allemagne est fa te par 

. la crit.que : Lessing, Wiuckelmasn, 
Herder, 236. ‘ -
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DaLLas [1758-1833], avocat anglais, dé- 
” fenseur de Warren Hastings devant Ja 
Cour des Pairs [1786], 177. 

DAME (la) Du Lac 1809], poème de 
Walter Scott, 206. 

DAMES (les) EX ANGLETERRE au temps  d'Edouard II [1312-1377] parlent déjà français, mais d'une façon quelque peu 
étrange, 4. . . 

DANIEL (Samuel) [1562-1617], auteur dra- 
matique anglais; compose en 159% 
deux tragédies, Cléopâtre et Plilotas, 

: 32, 
DANTE ALIGIIERT [1265-1321] : compa- 

- raison de son Enfer avec celui de 
Milton ; Satan dans ces deux poèmes, 
"409. 

Danwis (Er!) [1731-1802]. poète descrip- 
: tifanglais; ses ouvrages : le Jardin 

- botanique, la Zoonomie, 150. 
Discours DES PEINTRES, revue lité 
‘raire de la Suisse allemande publiée 

‘ en 4721, par Bodmer et Breitinger, 
- 225. - . - 
DRAME (le) véritable se forme peu à peu 

en Angleterre sous Henri VIII au sein 
des sujets allégoriques; drames de 

. ' | ‘ E 

ECOLE (l) DE LA MÉDisaxce, de She- 
ridan [1777]; la meilleure comédie du 

. théâtre anglais selon lord Byron, 173. 
ÉCOLE (NOUVELLE) LITTÉRAIRE en Al- 

lemagne [1748]; nouvelle revue : Leg 
Feuilles de Brème(Bremer Beitræge), 
226. 

ÉCOLE (l'} ROMANTIQUE en Allemagne ; 
Sa naissance à Ja fin du xvine siecle, 

ÉCOLES (LES DEUX) LITTÉRAIRES alle- 
‘ mandes du xvine siècle sont l'école 
d'Opitz et celle d'Hoffmann et de  Lohenstein, 221. — Lutte entre l'école 
suisse et l'école saxonne, 225. 

ELISADETH D'ANGLETERRE [1533-1603] : 
son règne, sa puissance, sa domina- 

‘tion, 17, — Recue en 1575 par R. Dudley, comte ‘de Leicester, dans 
. Son chäteau de Kenilworth, 18. 
ÉLOQUENCE (l') POLITIQUE en Angle- 

terre au XVIe siècle, 157. — Boling- 
broke, W'indham, Walpole, les deux . Pitt, Burke, Fox, Sheridan, 172. 

ÊMILE (l') [1769] : J, J. Rousseau a em- | 

LITT,. SEPT. 
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“transition ; Le Roï Jean (Æing John) 1509-1547], 27. — Le drame popu- - laire en Angleterre au xvie siècle ; :MmŒUrs et caractère des Spectateurs ; . public « de chair et de sang >» (flesh and blood), 40.— Citations de AE Taine: «lis ressemblent à de beaux et forts chevaux... »: € Regardez chez les hom- mes incultes, chez les gens du peu- -Ple... »;« Excessifs et inégaux, prompls aux dévouements et aux crimes... », 40, 41. — Le drame populaire se déve- loppe à partir de 1550, 42. DRYDEN (John) [1635-1307], poite an- .8lais : La Mort de lord Jastings; description de la petite vérole; cita- “tion : « Véritable ordure de la boîte de Pandore.. », 114, — Ses tragédies, ses Comédies, ses satires, ses odes; Caraclère de s21 poésie et de son style : l'éclat sans l'émotion, 119. 
Dupcex (Robert), comte de Leicester - [1531-1588]. recoit en 1573 Élisabeth, reine d'Angleterre, dans son château de Kenilworth; fètes mythologiques pendant dix-neuf jours ;” description 

résumée, 18. 

‘prunté dans cet oûvroge au Tuteur (Guardian) de Stcele auelques idées sur : l'avantage d'endurcir de bonne heure les enfants aux impressivns de l'air, 119. — Les femmes en Alle- magne vers 1762 apprennent le fran- . Sais pour lire l'Émile dans l'original, 
251. 

Estita GaLorri [1769], tragédie de Les- . Sing, 243, É ÉPIGOXES (les); naissance de l’école 
romantique en Allemagne au xvirte siè- 

., €le : l'Ecole souabe, 1és Patriotes, 335. Énupiriox (l} en Allemagne! au 
Xvii* siècle, ressuscite l'antiquité ; le 
sens historique découvre dans les 
hommes d'autrefois des hommes sem- 

.. blables à nous, 330. 
ÉsCuyLe {524-456 av. 3.-c.] : Schiller 

traduit en 1788 l'Agamemnon, 313. 
Essai SUR L'HOMME [1732], poème de 

Pope, 146. 
ESSAYISTS (les). en Angleterre après ] 

révolution de 1638; presse périvdique revues; Daniel de Loe, 126. . 

23
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EsrTuérique (l') : la science du beau 
créée en Allemagne par Baumgarten 
(1714-1762], et Mendelsohn [1729-1786], 
245. — L'Esthétique appliquée par 
Heyne [1729-1812] aux études grecques 
et latines, 331. ” 

Eupnuès, nom d'un personnage des 

TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES. 

deux romans [1580 et 1581] de John 
Lily, l'inventeur de «. l'Euphuïsme », , = 

4e ° 

EURIPIDE {480-207 av. 3.-c.] : Schiller 
traduit en 1788 Iphigénie à Aulis et 
quelques scènes des Phéniciennes, 
313. 

F . 

FaLsTArr, type accompli dans Shak- 
speare des bas côlés du caractère an- 
glais, 59. .. 

FANTAISIE (la) est le principe de la 
nouvelle école littéraire en Allemagne : 
à la fin du xvine siècle, 341. — Chan- 
gement survenu en 1799, 34. 

FAUST, drame de Gœthe [1790-1808-1829- 
© 1833], 269. — Type créé par Gaœthe 

et dont les imitations se multiplient au 
.Xvili® et au xixe siècle, 185, 

FEMMES (les), disait Gœthe, sont des 
. coupes d'argent dans lesquelles nous 
‘ mettons des pommes d'or, 293. 
FianCÉE (la) DE LaMMEnstoon [1818], 

roman de Walter Scott, 208. : 
FIANGÉE (la) DE MESSINE [1803], drame 

de Schiller, 327. . 
FicatE (J.G.) [1762-1821], philosophe 

allemand : son ouvrage La Doctrine 
de la Science; le « Moi »; exposé de 
cette philosophie; « l'Idéalisme trans- 
cendental », 351. . . 

FiELDIXG [1707-1754], romancier anglais: 
ses ouvrages, Joseph Andrews et Tom 
Jones, parodie de Paméla et critique 
de Clarisse Harlowe de Richardsun, 
132. 

Fiesque {1783], drame de Schiller, 300. 
FLAXEUR (le) (LOUNGER) f1785-1787],   

publication périodique faite à Édim- 
ourg, par Mackenzie, 129. 

For (Daniel de) [1663-1731], littérateur 
et écrivain politique anglais : organe 
des « Dissenters »; publie le premier 

"et pendant neuf ans un recueil pério 
. dique; ses imitateurs, Steele, Addison, 

127. — Ses publications de calviniste 
-zélé : Narralion véritable, Mémoires 

‘ d'un Cavalier, Mémoires aulogra- 
phes de Dickory-Cronke, 130, — 

. Style, but et caractère de ses œuvres; 
son roman Robinson Crusoe [1719] ; 
succès et popularité de cet ouvrage, 

FORSTER (I. R.) [1729-1798], voyageur 
et orientaliste allemand : traduit le 

- drame indien de Sakontala [1791], 
332. . 

Fox (Charles James) [1749-1806], orateur 
politique anglais, 157. — Sa jeunesse 
dissipée; devient le rival. du second 
Pitt, 170. . 

FRANÇAIS (le) : jusqu'à Édouard III 
[1327] les grands en Angleterre parlent 
francais, 2. — Les dames anglaises le 
arlent au xive siècle, mais d'une 
acon un peu étrange, 4. - 

FnrôLicn (Emmanuel) [né en 1796], poète 
allemand de l'école Souabe, 357. 

G. 
GALLES (le Prince de), depuis Georges II] GERSTENBERG (H. G. 
(Los 60), se reconnait dans le roman 

e Gulliver (l'héritier présomptif qui 
porte ‘deux talons de diverses hau- 
teurs), 138. : 

GascolGxE (Georges) {mort en 1577], 
auteur dramatique anglais : traduit en 

- prose la comédie Gli Suppositi de 
l'Arioste et fait jouer Jocaste d'après 

: Euripide, 28 
GÉNIE (le) en Allemagne vers 17633; on 

ne parie que de « la royauté naturelle 
et de la divinité du génie », 235. 

Génox LE Counrois [1777], roman de 
Wieland tiré des romans francais de la 
Table Ronde, 234. ° ° 

de) [1737-1893], 
critique et poète dramatique allemand : 
son Essai sur les œuvres et le génie 
de Shakspeare; son drame d'Ugolin, 
255. 

GESSXER (Salomon) [1730-1788], poète 
descriptif allemand : ses œuvres : 
Daphnis [1755], Iduylles [1756], La 
Mort d'Abel [1755], 230. 

Gipvox (Éd.) [1737-1791], historien ‘an- 
glais : son grand ouvrage, Le Déclin 
el la chule de l'Empire romain 
(1776-1787), 157. 

GLEIM (J. G. L.) [1719-1803], poète alle- 
mand, chef de l'école « anacréontique » 
formée à Berlin, 226. — Ses Chansons



  

227. 
GŒTHE 
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badines, ses Chansons d'amour, 

(Jean VVolfgang) fné à Franc- fort-sûr-le-Mein le 27 août 4749, mort à Weimar le 22 mars 1832] : a con- sacré plusieurs chapitres de son roman Wilhelm Meïster à l'étude et à l'ana- 
1yse de l'Hamlet de Shakspeare, 66. — 
Envoie à Vieland une couronne de laurier à l'apparition d'Obéron, 234. — Citation d'une lettre de Gœthe à La- Vater : « Tant que la poésie sera poésie, que l'or sera de l'or et le cris- tal du cristal. », 235..— Son pre- 
mier drame, Goëlz de Berlichingen, 
est joué à Berlin en 1773, 253, — Cilation : « La poésie n'est point le . domaine personnel d'un petit nombre 

. de letirés… », 249. 

- nesse ; citation : « Vom Vater hab' 
. die 

- [1370-1771], 258. 

.dérique Brion, 260. 

— Famille de 
Gœthe, son: origine, La deu 

ic 
Statur... », 257. — Les premiers 

son séjour à Strasbourg 
Ses rapports 

avec Herder; citation : « Ce costume 
quelque peu singulier, mais au total 
élégant... », 259. — Sa rencontre à Sesenheim, près Strasbourg, avec Fré- 

— Werther; sa 
près Wetzlar; 

J. W. 

travaux ; 

création; Garbenheim, 
Charlotte Buff, fiancée de Kestner ; citation : € Jusqu'alors les dames de \etzlar l'avaient laissé assez indiffé- 
rent... », 261. — Ses Lieder, 262, 

5 Son drame Goëtz de Berlichingen, 
+ 262.— Analyse et résumé de la pièce; 

‘- méconnaitra!.. 

.à la cour de Weimar; 

naturelles, 273. 
Weimar, 274, — 

.de Gaœthe et de Se 

le sujet est puisé dans’ le moyen âge . &llemand; intérèt nat{onal ; citation : « Liberté, liberté] malheur à qui te 
» 3, 263, 264. — Ana- lyse de Weriher; sa Yogue prodi- gieuse; jugement de Sainte-Beuve, 

266.— Son influence: imitations; cita- tion de Mme de Staël : « Werther a causé plus de suicides que la plus belle femme du monde », 268. — Les 
. drames de Gœthe Faust, 269, —Gaœthe 
à Weimar et en Italie, 270. — Gaœthe à ses plaisirs, ses travaux: il devient administrateur, 271, 272. — Îl étudie Spinosa et les sciences 

Son départ de 
Ses voyages: son 
septembre 1786], arrivée à Rome 11 

216. — Sa tragédie d'Egmont 117831, | 277. — Analyse et résumé de la 279. — Iphigénie [1729-1787]; 280. — Son drame de Tasso; ana et caractère de Ja pièce, 283. . SesÉlégies romaines ;ses Épigram- mes téniliennes; son mariage en 1806 avec Christiane Vulpius, 28%. Amitié 
hiller, 285. — Wit- helm Meister [1796); analyse; juge- 

pièce, 

se 

analyse, |.   

355 
menê porté par Gathe sur ce roman, 285-287. — La grande bataille des « Xénies »; Les Heures, recueil pé- riodique, 288. — Faust [1790-1808- 1829-1833]; cet ouvrage occupe une grande place dans Ja vie de Gœthe; la légende de Faust ; analyse, sujet, expo- sition et résumé du poème; citation : * « Si jamais, étendu sur un lit pares: seux, j'y goûte la plénitude du repos, que ce soit fait de moi à l'instant”. % 291-295, — Sa mort à quatre-vingt trois ans, 296. . Goërz (J. N.) (1721-1781], poète alle- mand de l'école. « anacréontique », 226. - ‘ ° 

GoLDsMITH (Olivier) [1728-1774], ro- ” mancier anglais : dans son Pastèur de Wakefeld, il décrit le côté aimable et affectueux de la société puritaine, 135. GonBoDuc, première tragédie du théâtre anglais [18 janvier 1561], 30. — GôRREs (Josef) [1776-1843], littérateur allemand : édite les livres populaires de l'Allemagne, 346. ' GOTFRIED DE STRASBOURG : son 0ème Tristan refondu par A, G, Sc legel - [1801], 316. : à GôTTINGUE (l'union poétique de) [1772] :« union d'amitié, poésie et vertu », 253. 
GorTrscnen (J. Christ.) 

: {éraleur allemand; pro 
"à Leipzig; conçoit le projet de donner à l'Allemagne une littérature nationale 11728], 225. — 11 croyait que la France devait être pour l'Allemagne ce que la Grèce avail été pour Rome; il crée deux revues : Le Censeur raison- nable (Die vernunfligen Tadlerin- nen) et Les Feuilles criliques (Kri- tische Beilræge), 226. ‘ GRaaL (LE SAINT} : vase mystique de la Saïate-Cène; légende des Romans de la : Table Ronde, 222, - GraNDissoN [1754], roman de Richard- - Son, 132. fo GREEXE (Robert) [1560-1592], poète dra- matique anglais «€ euphuiste »:; ses pièces : Roger Bacon et Roland Fu-. ricux, 48, ‘. 

GRIMM (les frères), philologues alle- mands : (J. La [1783-1863]; (3. C.). [1786-1859], publient les Contes de l'enfance et du foyer, 36. . GUARDIAN (the) (le Tuteur), publication 
périodique [1713] de Steele et Addi- 
son, 128. ‘ GuiLLAUME TELL [1803], drame de Schiller, 327. - ‘ GULLIVER (VOYAGES DE) [1726], roman 
de Swift, critique des Whigs et de Walpole qui ne pardonna jamais à Swift, 137, 138. 

f{700-1766), lit- 
esseur de poésie
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Guy MANNERING : (1815), roman de 
. Walter Scott; le premier roman de | 

EH 

HaLter (Albrecht de) [1708-1777] : 
poète, botaniste, anatomiste, histo- 

‘ rien et. théologien allemand; son 
Essai de poësie suisse (les Alpes) 
(1732), 227. . 

HampounG :-douze bourgeois de Ham- 
bourg fondent en 1766 une véritable 

‘ académie de théâtre; la Dramaturgie 
hambourgeoïise de Lessing, 238. 

HamLerT.: Sujet traité. sur le théâtre 
anglais deux fois avant Shakespeare, 
en 1587 et en 1594; la dernière ré- 

, daction de l'Hamlet de Shakspeare est 
de 1603, 65. 

HARDENDERG (Fr. de), voyez Novalis, 
. 341. . 
HASTINGS (Warren) [1733-1818], gou- 

, verneur général des Indes orientales 
anglaises ; sa fortune royale; son pro- 
cès à Londres [1785-1795], 173. — 

- Charges formulées, contre Hastings ; 
débats dans la grande salle de Guil- 
Jaume le Roux; la Cour des Pairs; 
l'auditoire; ses accusateurs : Burke, 
Sheridan, Fox; ses défenseurs : Law, 
Dallas, Plomer; au printemps de 1795, 
Hastings est absous, 176-182. Le 

HAWKESWORTH (J.) [1713-1773], litté- 
rateur satirique anglais: sa publica- 
tion : périodique d'Aventurier [1752- 
1754], 129. . 

HEEREN (Arnold) [1760-1842}, gendre el 
disciple de Heyne; ses travaux d'his- 
toire politique, 331. 

HELLADE (l”) : pendant un demi-siècle 
. [1750-1800] l'Allemagne est le génie 
des arts, « l'Hellade » de l'Europe, 348. 

HÉLoïsE (LA NOUVELLE) [1757-1759] : 
J. J. Rousseau dans ce roman a em- 
rnnlé au Guardian (Tuleur) de 
teele et Addison diverses vues sur 

l'embellissement des jardins, 129, 
HEnCuLAXUM : Lettres de Winckel- 

mann sur la découverte de cette cité 
antique Jet 215. :. 

Henven (J. G.) [344-1803], philosophe 
et historien allemand : son éducation; 
ses premiers travaux : Fragments 
sur la littérature allemande, Sylres 
{Ariische W'älder), 216. — Citation 
de Wieland : « Je n'ai jamais connu 
de tête, dans laquelle la métaphysique, 
la fantaisie... », 247. — Sa concep- 
tion de la poésie populaire; citation : 
« J'ai étudié avec soin Ja manière de 
penser des diverses nations... 2,.247,   
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Walter Scott qui ait été traduit eu 
français [1816], 208. 

218. — Son Journal de voyage (Le- 
bensbild); citations : « Quel monde 
d'idées ne sent-on pas naître en soi 
quand on $e trouve sur nn vais- 
sedu.… »; « Quel ouvrage à faire sur. 
la marche de la civilisation. »; son 

.… Histoire de la poésie chez les Ifé- 
breux [1782] ; ses Idées sur la phi- 
losophie de- l'Histoire [1784]. Son 
Archéologie de l'Orient, 249, 250, 

- 251. — Ses études philosophiques; 
citation : « Mes prédications ressem- 
blentà ma personne. »: son épi- 
taphe : « Lumière, amour, vie » (Lich, 
Liebe, Leben), 251, 252. 

HERMANX ET Donornée, de Goœthe 
(1777) : « La véritable épopée de 
l'Allemagne moderne »; analyse du 
poème, 289, 

HEYNE (Christian Gottlob) [1729-18121, 
érudit allemand : cherche dans l'es- 

. thétique le germe d'une étude scien- 
tifique des œuvres grecques et latines ; 
ses éditions de Tibulle, Virgile, Pin- 
dare; ses lecons sur Homère; ses 
travaux historiques; Heeren, son gen- 
dre et son disciple, 330, 331. 

Heywoon (John) HS001565], poète dra- 
matique anglais : ses « Intermèdes » 

_ [ie sont des essais de vraie co- 
médie, 27. 

HexwooD (Jasper) [1535-1598], auteur 
dramatique anglais : traduit la Troade, 

. Thyesle et Hercule furieux de Sé- 
nèque, 28. 

HISTOIRE (l') EN ANGLETERRE au xviNe 
- Siècle : Hume, Robertson, Gibbon, 156. 

IUISTOIRE (l) EN ALLEMAGNE au xvIlIe 
siècle : Schlüzer, Müller, Spitller, 
330. : 

HISTOIRE (l”) UNIVERSELLE, grand ou- 
vrage de l'historien allemand Luuis de 
Schiôzer [1772-1773], 333. ‘ 

Honses (Th.) [1583-1680], philosophe 
anglais ; son système, 422-191. 

HOME (J.) [1724-1808], poète dramatique 
écossais; Ses recherches celtiques ; 

-Chants ossianiques ; encourage et aide 
Macpherson, 153. | HOMÈRE : Gœthe ne repoussait pas 
l'idée que chaque chont de l'Iliade et 
de l'Odyssée püt avoir été composé 
Par un poëte différent, 289. 

Hüpibras [1663-1678], poème burlesque 
“du satirique anglais Butler [1600- 
1680], 115, . :” - Fo
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HUE (David) (1717-1776), historien an- 

glais, 156. 
Humour (| 

certaine ‘ 
ciale à l'Angleterre, {5. 

JnéAL (|) ALLEMAXD et les beaux rèves 
sont remplacés en Allemagne, au 
xixe siècle, par la science, la méta- 
physique et la politique, 348. 

IDÉALISME (l'} TRANSCENDENTAL, doc- 
. trine philosophique de Fichte [1794), 

"1 381. 
‘InyLes (les) de Gessuer [1756], 230. 
INDE 5: À.'G:'Schlegel [1747-1815] 

étudie les langues et les œuvres de 
l'Itde, 339. — Fréd. Schlegel {1772- 
1829]: trouve dans les dogmes reli: 
gieux des Hindoùs le romantisme le 
plus élevé (das hôchte Romantische), 
345. ‘ 

INDES ORIENTALES ANGLAISES au XVIII* 
siècle; gouvernement de la Compa- 

© * gnie; les ‘Directeurs siègent à Lon- 

* dacozs (Friedrich) 11762-1847], érudit 
. allemand :°ses travaux historiques, 
331. : 

“JEAN-PAUL, voyez Richter, 335. - 
JEANNE D'ARC [1800], drame de Schil- 

ler, 324. . 
‘‘Jouxsox . (Samuel} [1709-1784], philo- 

logue et poète anglais : ses publica- 
tions périodiques ::Le Rôdeur (The 
Rambler) [1750] et L'Oisif (Idler) 
[1758], 129. — Jiasselas [1759], ro- 
man qui peut être. considéré comme 
un grave sermon; analogie avec le 
Candide de. Voltaire; Rasselas et 
Candide se ressemblent comme Iléra- 
clite et Démocrite, 136. — Jugement 
sur Johnson : « critique moraliste, dé- 
daigneux aristarque, poète médiocre, 
terne romancier, savant lexicographe 
et homme insupportable », 186. ° 

JoxEs (Ton) [1730], roman de Fielding, 
qui, selon VValter Scott, a été le pre- 
mier romancier de l'Angleterre, 134, 

. 135. : 
Joxsox (Ben) [1574-1637], acteur et 

- auteur dramatique anglais : son édu- 
cation ; réaction classique; .il plaide 
la cause des unités d'Aristote, 74. — 

Ses deux tragédies : £éjan et Cati- 

} expression qui désigne 
orme de plaisanterie spé- 

Huox pr BoBneaUx, chanson de geste : 
Wieland lui emprunte son Obéron 
[1780], 231, 

I | ‘ 

. dres, Leadenhall : rapacilé, exactions, 
rapines, pillage sans pitié, 173, 174, 

IpucrioN {l’)} : le grand service rendu 
par ‘Bacon [1561-1536], c'est d'avoir 
réhabilité les spéculations utiles dont 
« l'induction » est l'instrument, 89. 

IKSPIRATION" (1°) francaise en Allemagne 
au ‘xvin® Siècle : Gottsched, Wie- 
land, 230. . . 

INSTAURATIU MAGNA, la grande restau- 
ration, ouvrage fondamental des doc- 
trines de Bacon {1620}, 87. .. 

ISSURRECTION (l') LITTÉRAIRE en Alle- 
magné au xvili® siècle; la période 
d'assaut et d'irruption ; Gœthe, 253, 

IPHIGÉNIE, tragédie de Gwthe [1779], 230. 
IVAXHOE (1820), roman de Waller Scott, 

208. ° 7 

  

lina; Jonson observe et peint: les 
mœurs, 76. — Il est plus moraliste 
que poète ; il tourne en ridicule l'en-. 

ure du drame Prpulaire ; son Poe- 
taster, 77, 78. — Il déclare la guerre 

: aux Puritains, aux « Tètes Rondes » ; 
citation : « Ne vons y, trompez pas, 
ne le jugez pas sur.l'apparence.. », 
78. — Ses trois meilleures comédies : 
La Femme silencieuse, L'Alchimiste 
et Le Renard; analyse de « La Femme 
silencieuse », 79.— Analyse dé « l’Al- 
chimiste », 80. —Le Jtenard(‘’olpone) 
est une puissante satire; analyse; 
citation : « Je les flagellerai, ces sin- 
ges, j’étalerai devant leurs yeux de’ 

-Courtisans... »3; Jonson a composé, 
. de 1596 à 1637, plus de cinquante ou- 
vrages dramatiques, 8t. 

JourXaAUX (les) et LES REVUES, levier 
littéraire énergique, emprunté aux 
Anglais, au milieu du xvVitie siècle, 
par les écrivains de la Suisse alle- 
mande Bodmer et Breitinger, 223. 

Juan (Dos), poème de lord Byron [1819- 
1824], 216. . . 

JUDICIAIRE (L’ÉLOQUENCE) en Angle- 
terre au xvine siècle, 472, ..  
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KANT (Emmanuel) [1724-1804], philo- 
sophe allemand: publie en 1790 sa 
Critique du jugement, 313. 

KERKNER (Justin) firee-soa) poète alle- 
mand de l’école sociale : citation : 
« Où dois-je porter mes pas, moi 
voyageur étranger, pour trouver, Ô 
bons Souabes, votre école poétique? », 
347, : : 

KLINGER (Maximilien) [1753-1831], poète 
tragique et romancier allemand, 335. 

Kiorsrocx (Frédéric Gottlieb) [1724- 
1803] : sa AMessiade attaquée par 
Gottsched, 226. — Les trois premiers 

“chants de la Dfesiade publiés en 
Suisse en 1748; Klopstock devient le 
chef naturel de l'opposition littéraire 
en Allemagne contre la philosophie 
voltairienne; citation : « Je n'étais 
qu’un jeune homme, tout à mon Vir- 
gile et à mon Homère. », Les dix- 
£ept autres chants publiés de 1754 à   

1773, 228. — Caractère et'analyse du 
oème; citation à ce sujet de Mme de 
taël, : « Les chrétiens’ possédaient 

deux poèmes, la Divine Comédie de 
, Dante et le Paradis perdu de Mil- 
on... »; ses odes: autre citation de 
Mme de Staël : « C’est là que dans les 

” plus belles formes de la versification 
antique... », 229. — Ses essais dra- 
matiques, ses Chants bardiques ; ses 
imitateurs : la « Poésie séraphique », 
les « Patriarchades », 230. 

KŒnxEr (Godefroi) [1756-1831], litté 
rateur allemand : cadeau délicat qu’il 
envoie à Schiller en juin 1784, 303. 

KŒRXER (Théodore) [1788-1812], poète 
etauteur allemand : La Lyre et l'Epée, 
348. 

KyD (Thomas) [xvi* siècle], poète dra- 
matique anglais : imilateur de. Mar- 
low; ses deux mélodrames : Hiero- 
nimo et La Tragédie espagnole, 48. 

L 

LAxISTS (les), poètes anglais du xvirre 
siècle; caractère général de ces poètes : 
Wordsworth, Coleridge, Southey, 

- Campbell, Wilson; leur séjour au 
bord des lacs au nord de l'Angleterre, 
dans les contrées de Westmoreland 
et de Cumberland; en . politique ils 
sont du parti tory conservateur, 198. 
— En poésie ils réagissent contre 
Dryden et Pope: leur adoration pas- 
sionnée de la nature, 199, : 

Lara Rookn [1817], poème de Thomas 
Moore, 216. 

LANGUE ALLEMANDE : ses premières 
productions et compositions aux xive 
et xvesiècles, 222, 223. 

LANGUE ANGLAISE (la) formée aux deux 
tiers d'éléments néo-latins, est pour- 
tant méconnaissable aux oreilles néo- 
Jatines, 15. 

Laocoox {le) de Lessing [1766] (critique’ 
esthétique au sujet de ce groupe en 
marbre attribué à Lysippe et retrouvé 
à Rome en 1506): son influence en 
Allemagne, 244. 

LATIN; jusqu’à Édouard III [1312-1327] 
& les clercs en Angleterre écrivent en 

latin, 2, — C'esten latin qu'écrivent 
au xvie siècle les lettrés allemands, 
2     

LAVATER (J. G [1741-1801], écrivain 
de la Suisse allémande : ses Schwet- 

-£erlieder (Chansons helvétiques), 
son Sysième de physiognomonie, 
230. 

Law (Edm.) [1750-1818], avocat an- 
glais, défenseur de Warren Hastings 
devant la Cour des Pairs {1785-1795}, 
177. 

Leisxirz (G. G.) [1626-1716], philo- 
Sophe allemand : écrivit en latin, 224. 

LÉLIA [1836], roman; type créé par 
George Sand, 185. ‘ . 

LessiNG (G. E.) 1729-1781], critique 
etauteur dramatique allemand : con- 
tribue puissamment à donner à j'AI- 
lemagne une littérature nationale ; son - 
origine; sa jeunesse; entreprend de 
réformer le Théâtre en Allemagne par 
la critique et par ses œuvres, 236. _ 
Fonde avec Mylius un recueil pério- 
dique : Essais pour serrir à l'his- 
taire du théâtre [1749]; son jugement 
sur Wieland ; il publie en 1759, avec 
Nicolaï et Mendel-ohn, un autre re- 
cueil : Lettres sur la littérature 
contemporaine; citation de M.. Ch. 
Joret : « S'il n’y avait pas grand mé- 
rite à condamner Gotisched.… »: ‘ci- 
tation de Koberstein : « Ce que Les-
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. Sing examine avant tout, c'est l’en- 

semble de l'œuvre qu'il veut juger. », 
"237, 238. — Sa Dramaturgie ham- 
bourgeoise; citation : « La faute en 

- . est à Corneille et à Racine, mais Ra- 
. Cine est le plus coupable... », 238, 
. 239. — £es critiques contre les tra- 

gédies de Voltaire ; ces critiques sont 
dures mais souvent fondées et ingé- 
nieuses; citation : « M. de Voltaire 

"fait de temps en temps l'historien 
dans la poésie... », 210, 211. — Une 
troupe française étant survenue à 
Hambourg , la scène nationale est 
abandonnée, 242. — £es tragédies ; 
son Laocoon {1766|, 213. — Intluence 
considérable exercée en Allemagne 
par cet ouvrage: citation de Gœthe : 
« Je m'instruisais dans les arts, aux- 

, quels ja dù les moments les plus 
agréables de ma vie... », 244, ‘ 

LIBRE (la) PENSÉE et la Réforme en 
Angleterre au xvie siècle, 16, 

LiNGUISTIQUE (la) COMPARÉE créée en 
Allemagne par Franz Bopp [1791- 

" 1867], 333. . 
LITTÉRATURE ALLEMANDE; naissance ; 

“ période dominatrice, xvie siècle, 
221: 

LITTÉRATURE (la) FRANÇAISE sous 
Louis XIV atteint toute sa beauté, 1. 

Locre (John) [1632-1701], philosophe 
anglais : à la révolution de 1688 re-- 
vient en Angleterre avec la reine   

. 

Marie, femme de Guillaume NT, 121, 
— Son Essai sur l'Entendement hu 
main} L'Origine de nos tdées, 122, 
— Le Christianisme raisonnable 
[1695], 123, 124. 

LOVELACE, personnage du roman de 
Richardson, Clarisse Harlowe [1751], 
133. 

LyLy (John} [né en 1583], romancier et 
. auteur dramatique anglais: ges ou- 
vrages ; inventeur de « l’Euphuisme »; 
(Euphuës, the Anatomy of Wie, 
1580; Euphuës and his England, 
1581), 3%. — Analyse ; citation : 
« C'est une chose ordinaire et déplo- 

. rable de voir la simplicité prise au 
piège do la ruse... », 35, — Compose 
neuf comédies : La mère Bom te; 
Sappho {1581} ; Endymion [1591]; 
Galatée [1592]; Midas [1592]; Alexan- 
dre et Campaspe 1583]; sujet et ” 

"analyse de cette dernière pièce, 36. 
— Citations : « Je ne puis vous dire, 
Alexandre, si le récit de cette passion 

- st plus honteux à entendre. n; 
« Campaspe, il est difficile de juger 

si ton choix est plus déraisonnable.. » : 
Chanson d'Apelles à Campaspe : € Ma 

‘ Campaspe aux . cartes joue contre 
l'amour un baiser. », 37, — Citation 
de l'éditeur en 1632 des Comédies de 
Lyly : « Notre nation est redevable à 
notre auteur pour lui avoir enseigné 
un nouvel anglais... », 38, 39, 

M. 

MACAULAY (T. B) [1800-1859], critique 
et historien anglais : comment il ap- 
récie le système d'administration des 

: Directeurs de la Compagnie anglaise 
des Indes orientales, 174. . 

MacBETH {1605] : cette tragédie est 
‘ regardée comme le chef-d'œuvre de 
- Ehakspeare, 67. . 
MACKENZIE (H1.} [1746-1831], littérateur. 
… écossais : ses publications périodiques 

à Édimbourg : Le Miroir f1779- 
1780] ; Le Fläneur (Lounger) [1785- 
1787]; son « Essai » incline aux faits- 
divers et.au roman-feuilleton, 129, 

: 130. : 
MACPHERSON (James) [1738-1796], his-. 

torien et écrivain écossais : Chante 
Ossianiques [762y: ses recherches 

dans les highlands de l'Écosse ; effet 
littéraire considérable de sa publi- 

- cation dans toute l'Europe, 153. 
MAÏTRES. (les) CHANTEURS en Alle- 

magne au moyen âge, 293,   

ManFreD [1821], poème; Lype créé par 
lord Byron, 185, 216® 

MARGUERITE (Gretchen), Faust; Gathe 
a incorporé dans cette création toutes 
les jeunes filles du peuple qu'il a 
connues et aimées (Marguerite de 
Frankfort, Annette Schœnkopf, Fré- . 
dérique Brion, Charlotte Buff), 293. 

MARIE STUART [1799], drame de Shil- 
ler, 322. 

ManLow (Christophe) [vers 1565], poète 
dramatique anglais : sa jeunesse: ses 
débuts: son Tamerlan; ses huit 
drames; il emploie le vers « blanc: » 
Le Massacre de Paris (la Saint-Bar- 
thélemy); Édouard II; Le Juif de 
Malle; La Damnation du docteur 
Faust, 42.— Analyse d'Edouard I]; 
analyse du Juif de Malle, 23, nn, — 
Analyse de La vie et la mort du 
docteur Faustus, 45,— Comparaison 
avec le Faust de Gœthe, 45, — Cita_ 
tions: « © mon Dieu! je voudrais
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‘pleurer, mais le démon... »; « Ô 
Faust, tu n’as plus qu’une-seule heure 
à vivre, et après tu dois être  damné 

* éternellement... » ; « Elle est coupée 
* Ja.branche qui aurait pu grandir si 
:droite.…. »; dénouement moral de la 
pièce, 46, 47. 7. . 

MATÉRIALISME GROSSIER qui régnait 
en Allemagne vers 1768, au moment 
de la « période d'assaut et d’irruption », 

54, . 25%. : - 
Max. ET TnéCLA : épisode de ‘leurs 

pures et naîves amours dans.la tra- 
gédie de. Wallenstein -de Schiller 
[1800], 322. : 

MAZzEppA [1818], poème de lord Byron, 
216. . ‘ 

MEXDELSOHX (Mosès) [1729-1786], phi- 
* Josophe et moraliste israëlite alle- 
mand': publie avec Lessing [1759] un 
recueil littéraire périodique, 237, 

MÉNESTRELS {les) ANGLAIS aux xite et 
xiv* siècles imitent et traduisent les 

: trouvères francais, 2. 
MESSIADE (la) de Klopstock ; les trois 

premiers chants publiés en 1748 dans 
a revue littéraire allemande « Les 
Feuilles de Brême », 296. 

MIGNOX,. ravissante figure du roman 
Wilhelm Meister de Gœthe [1821], 287. 

MiLTON (John) [né le 9 décembre 1608, 
à Londres, où il est-mort le 10 ‘no- 
vembre 1774]: sa jeunesse; ses 
Yoÿages;-sa préparation à une grande 
œuvre; « In mÿ great task-master's 
eye. » (Sonnets), 101. — L'Inspiration 
religieuse de Milton est toute proles- 
tante, il se place immédiatement sous 
l'influence de Dieu: il voit l'union 
intime de toutes les libertés; citation : 
« Aussitôt que la liberté, au moins 
de parole, fut accordée. », 102, 103. 
Énumération de ses traités politiques, 
10%. — Il justifie l'exécution de Char- 
les Le; citations: « Relevés tout 
d'un coup par sa main visible vers 
le salut et Ja liberté... » ; « Les livres 
ne sont pas absolument’ des choses 

: mortes. ». 105. 
Son génie poélique; il compose le 

‘Paradis perdu à Vâge de tinquante 
ans ; citation : « Avec la même ar- 
deur, je poursuivrai mes chants; » 
(Delille), 106, 107. — Analyse du 
oème ; comparaison avec l'Enfer de 
ante; idée de ce dernier poème; Je 

Satan de Milton .et celui de Dante ; 
celui de Milton est un Cromwell mul: 
tiplié par l'infini, - 108, 109, 110. — 
Ses autres ouvrages; le Paradis re- 
gagné, où domine seulement élément 
théologique, 111. —. Le Paradis 
perdu est traduit en allemand par 
Bodmer, 226. °   

TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES. 
MINNELIEDER (les), poèmes d'amour; . - édition de ces poèmes donnée en 1803 par L. Tieck, 346. T ‘ 
MINNESANGER (les) ALLEMANDS au. moyen äge sont les frères des trou- 
-:vères et des troubadours de France ‘des xnie et xyre siècles; chants Iri- ques et chants d'amour, 222, 223. 
Minoim (le) [1770-1780] 3 publication périodique: faite à Edim OUrg - par | ‘ Mackenzie, 129. : 
MŒnikE (Édouard) {né en 1805], poète allemand de l’école souabe, 347. 
Mœurs CRUELLES du Peuple en ‘Angle- terre ; crimes féroces, répression ter- 

rible, 40. 
Mor (le), Principe pensant de chaque 

individu posé par Fichte 11794] comme 
origine et fin de toute réalité, 34t. MoxasrÈre (le) [1820], roman de W'al- ter Scott, 208. ‘ - MoNTAIGxE {Michel de} [1533-1592] :° ses Essais traduits en anglais par l'italien Giovanni Florio; publiés à 
Londres en 1603, avec un frontispice illustré par Martin Droeshout: et un éloge en vers par Samuel Daniel: ci- tation : « 1] me semble que la vraie utopie se trouve chez les sauvages 
des antipodes.…, », 69, ° 

Moon (Thomas) 11852) poète an- glais; Lalla-Rookh [1817], Les Amours: 
des Anges [1823], 216. 

MonaLe (la) et le goût sont absolument 
sacrifiés dans les peintures du théâtre anglais, à l'époque de la restauration do Charles fl os}, 118. 

MonaLiTÉs (les); la dernière à laquelle assista Élisabeth, La dispute entre (a libéralité et la prodigalité, fut jouée 
en Angleterre en 1600 ou 1601, 27. - MorRT (la) D'ABEL [1338], poème de 
Gessner, 230. 

MULL-JENNY [le) et la machine à va- 
peur en Angleterre, à la fin du xvirre - Siècle, 184. N : 

MüLLER (Jean de) [1752-1809], histo- 
rien de la Suisse allemande : Son his- 
toire de la Suisse [1780-1786], 333. : MuSARIOX, ou la Philosophie des Grâces [1368], poème de W'ieland, 238. « Myuius (J. C.) [1710-1557], littérateur allemind, ami de Lessing :. fonde avec lui [1749] le recueil périodique Essais pour servir à l'histoire du 
théâtre 237, 

MYsTÈRES (les) : sont jnués encore en° Angleterre, jusqu'en 1577 à Chester; -jusqu'en 1591 à Coventry ; jusqu’en 
"1598 à Newcastle, 26, 27. . 
MysTÈREs (les) D'UbocpnE [1794], ro- man de Anne Radcliffe, 207. : MYTNOLOGIE (la) est considérée’ par la 

nouvelle école romantique en Alle- 

,
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| prêtres ; cette école décide de créer une” 

"" magne, à la fin du xvHIe siècle, comme 
l'invention arbitraire des poètes et des 

N . _: 

NIGELUNGEX (les) [xinte siècle]; leurs 
* exploits et leurs malheurs; Siegfried, 
‘ Chriemhilde, ftzel (Attila), Rudiger, 

222. — Nouvelle édition de ces poë- 
mes publiée par Van der Hagen [1806], 
40. 

Nicocaï (C. FI.) [1733-1811], libraire 
allemand : publie à Berlin [1759], avec 
son ami Lessing et aÿec Mendelsohn, 
un recueil littéraire périodique : 
Lettres sur la littérature contem- 
Poraine, 231. . 

NoacuiDx (la) {1752], poème de Bod- 
mer, 230. 

NoRMAXDE (la conquête) [1066] refoule 

861 

nouvelle mythologie, 314, 
" 7 “4 

e. 

en Angleterre l'esprit septentrional ; 
la langue du peuple s’imprèene for- 
tement de mots normands: le saxon 
devient de l'anglais, 2, . : on 

NontTx (Thomas) {xvie siècle]: Les 
Vies de Plutarque faites anglaises 
d'après Jacques Amyot [1579], 63. - 

Novaris (Frédéric de Hardenberg) 
[1732-1801], “littérateur allemand { 
ses poésies, 31, 343: | 

Nuits (les), Pensées nocturnes (Night Thoughts (1741], du poite anglais 
Young, traduites en français par Le- Tourneur [1769-1770], 148. 

0 

OBÉRox [1780], chef-d'œuvre poétique | OsstAN {re siècle]; chants ossianiques de Wieland, 233. . 
Œpte-Ror (l}, de Sophocle: rappro- 

chements dans Ja conduite de l’action 
avec le drame de Schiller Marie 

Stuart [1801], 323. 
Op SanuM., « bourg pourri » d'An- 

gleterre, élit en 173% William Pitt dé- 
pulé à la Chambre des Communes, 138. 

OPiTz (Martin] 1597-1639], le « Mal- 
herbe de l'Allemagne », 224. 

1762]: Home, Macpherson: traduc- tion francaise en prose par Letour- neur {1777}, et.en vers par Baour- 
Lormian [1801], 152, 154. 

Ottwax. (Thomas) [1651-1685], poète 
dramatique anglais; ses deux remar- quables tragédies : Venise sauvée 116621 et l'Orphetin, 116. - 

P 

PAMÉLA ou la Vertu récompensée 741], 
roman de Richardson, son chef: 
d'œuvre, 132, 13. : PARNASSE (le) allemand, dominé par « l'école orracréontique », au milieu du XVIe siècle, se remplit d'Amours et 
de Bacchus, 227. 

PEELE (Georges) [1520-1597], auteur 
dramatique anglais « euphuiste » : 
ses pièces : Le Jugement de Pâris, Les Amours du roi David et de da belle Bethsabé, 39. : 

PERCY (Thomas) lti28-1811], évèque anglais, philosophe et antiquaire : pu- 
blie en 1765 le recueil [restes de l'ancienne poésie anglaise, 151. 

PÉRIODE  D'ASSAUT - ET - IRNUPTION 
(Sturm -und-Drangperiode} en Alle- 

Mmagne [1768]; révolution littéraire, 
253, 25%, 

PÉTRARQUISTES (les) [xvre siècle]; poètes 
anglais imitateurs de Pétrarque, rem- 
plissent leurs compositions de bel 
esprit, de recherche et de faux bril- 
Jants, 33. 

PrIZER (Gustave) [né en 1807], poète 
allemand de l'école souabe, 347. 

PaiLosoPiniE (la) EN ANGLETERRE après 
la révolution de 1688: Locke, Hohbes, 
le second Püritanisme, .121, 

PmLosopniE (l) EN ALLEMAGNE au 
xvile siècle, 330. —: : Philosophie 
nouvelle exposée par Fichte ‘ [1762- 
1814], 311. .. 

PietsCn [xvui* siècle], poîte allemand 
de Berlin, 225,
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PiRATE (le) [1822], roman de Walter 
Scott, 208. . 

Pitt (William) (lord Chatam) [né à 
Boconnoc, Cornouailles, le 15 no- 
vembre 1708, mort à Hayes, Kent, le 
41 mai 1778}, orateur politique an- 
glais, 157. — Sa jeunesse; sa pre- 
mière carrière; élu députe dOld 
Sarum [1734], 158. — Caractère et 
formes de son éloquence; ses avan- 
tages extérieurs, 159, 160. — Facilité 
de sa parole; son talent était tout 
entier ‘dans le développement, il ne 
réussissait pas dans la réfutation, 161. 
— Son intégrité, sa pepularité; sa 
lutte oratoire avec Walpole; citation :, 
« Quant au reproche d'être jeune, 
que l'honorable gentilhomme m’a fait 
avec tant d'insistance.. », 162. — Ses 
succès oraloires; guerre d'Amérique; 

” citations : « Mylords, je désire ne plus 
perdre un jour dans cette crise qui 
s'avance et qui nous presse... », 163. 
— «Je dis que nous devons nécessaire 
ment révoquer ces actes violents... »; 
« Je me hasarde à vous le dire : vous ne 
pouvez pas conquérir l’Amérique... », 
464. — Son dernier discours, 163, 166. 

Pitt (William) (le second) [né à Hayes, 
Kent, le 28 mai 1759, mort So 
Heath, Surrey, le 23 janVier 1806], 
sa jeunesse laborieuse. son éducation 
sévère ; sa rivalité avec Fox; jugement 
de ‘Villemain sur cet antagonisme, 
170, 171. . 

PLANTAGENETS (les) [1154-1483] sont 
des Angevins entés sur des Normands, 
3. 

PLoMer [xvune siècle], avocat anglais, 
défenseur de Warren Hastings devant 
la Cour des Pairs [1786], 177. 

PoËsiE (l’ancienne) anglaise avant Chau- 
cer est presque toujours empruntée à 
des sources françaises; les poètes en 
Angleterre au X1it° et au xiv* siècle 
ne composent qu’en français, 2. — 
Les poètes « Cavaliers » de l'école 
« métaphysique » se pressent à la 
cour à la restauration de Charles Il 
[1660] ; leur manière; subtilité de la 
pensée, extravagance puérile des ima- 

“ges, 113. — Poésie et versification 
anglaises au xvine siècle; elle atteint 
son plus haut degré de précision et 
d'élégance, perfection du rythme, 141. 
— De 1730 à 1780 on ne compte pas 
moins de soixante-dix poètes anglais, 
148. — La période la plus effacée de 

‘la poésie anglaise est celle entre 1760 
et 1782, 186. — Les grands poèles an- 
glais modernes; l'école historique :   

TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES. 

Walter Scott; l'école maladive : lord 
Byron, Shelley, 205. 

PoësiE pu NonD (la) est opposée ‘en 
Allemagne, au xvine siècle, par Bod- 
mer el Breilinger, à la poésie des 
races latines, 224, 

Pore (Alexandre) [né à Londres le 
22 mai 1688, mort à Twickenham le 
30 mai 1744] : sa jeunesse: ses dé. 
buts ; ses ouvrages : Ode sur la So- 

‘ litude, La Forét de Windsor, Paslo- 
rales, Essai sur la critique. la Dun- 
ciade (l'Épopée. des Sots), Traité de 
l'art de ramper, Martin Scriblerus, 
.442.— La Boucle de cheveux enlevée 

: (The Rape of the Lock) [1711]; cita- 
tion : « La nymphe nourrissait pour 
la destruction du genre humain deux 
boucles de cheveux... »; « Le Sylphe 
trempe ses ailes dans les couleurs de 

. l'arc-en-ciel. »; comparaison avec le 
Lutrin de Boileau, 143, 144. — Ma- 
nière detravailler de Pope; vérsifica- 
teur industrieux, élégant et ingénieux, 
445. — Sa traduction d'Homèére; ca- 
ractère de cette traduction; jugement. 
de Bentley, {4. — Elégie à une in- 
fortunée; Epitre d'Héloïse. à Abé-. 
lard; citation : « Ah! n’écris point, . 
ma plume, un nom-trop plein de- 
charmes... » ; Essai syr l'homme: 
citation : « Sa muse passa des sons 
aux choses et de Ja fantaisie au 
cœur... », 145-148. 

PRÉCIEUSES RIDICULES (les) [xvite siè-. 
cle] ; les poètes de la Cour de Char 
les IT en Angleterre affectent la mème 
recherche moins la délicatesse, 144. 

PRÉDICATION (la) au xvis siècle de- 
vient la partie essentielle du service 
divin dans l'Église anglicane; Pré- 
dicateurs éminents, 114. 

PRISON (la) p'EniMBourG [1818], ro- 
man de Walter Scott, 208. 

Procës (les); Édouard III d'Angleterre 

PROMÉTHÉE 

ordonne [Statut de 1360] que tous les 
procès seront jugés et plaidés en an- 
glais, 4. - * - 

ÉE (les), type littéraire créé au 
xixe siècle, 185. 

PURITANISME (le) en Angleterre au 
xvie siècle; la liberté de la pensée, 
146. — La Réforme anglicane, la Ré- 
forme populaire, 90. — C’est surtout 
dans le peuple ardent et grossier que 

- se répand le Puritanisme, 95. — Sec- 
tes bizarres qui éclosent et se multi- 
plient; le Puritanisme produit deux 
ouvrages célèbres : le Voyage du Pè- 
lerin de Bunyÿan et le Paradis perdu 
de Milton, 97.
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9 
QUENTIN Durwarp 1823], roman historique de Valter Scott, 208. q 

R 

RACINE (J.) [1639-1799] : est appelée « une vicille botte éculéo » par un critique moderne, l’auteur des Profils et Grimaces, 240, ‘ Rancutrre (Mistress Anne) [1761-1823], romancière - anglaise; les Mystères d'Udolphe, 207. ro RASSELAS [1759], roman de Sam. John- sOn, 186. - ‘ RÉFORME (la) y ANGLETERRE au Xvi* siècle; dernière période du des- potisme des Tudor; empiètement mo- narchique et isolement national, 46. — La Réforme anglicane, Réforme populaire, 90. — Son caractère: l’An- gleterre remplace l'Église romaine par “Église anglicane; la Bible est de- Jenué accessible à tous, 93, 
RÉFORME (la) pe LUTHER au xvie siè- . Cle donne naissance en Allemagne au Chant d'Éelise protestant et fait ré- pändre la langue (haut-allemand mo- derne} dans laquelle la Bible venait d’être traduite, 223, 
REGISTRE ANNUEL (Annual register), revue anglaise à jaquelle collabore Edmund Burke 1760], 166. 
REIxE (la) pes Férs [1590-1596} de 

Spenser rappelle l'ingénieuse froideur 
des « Moralités » de [a France, 92. ENAISSANCE (la) EN ANGLETERRE ; régénération du théâtre ; traduction des pièces latines, italiennes et grec- ques [1530-1581], 28. — La Renais- sance liltéraire de l'Angleterre était 
Yenue Surtout par l'Italie; les imita- 
teurs anglais de Pétrarque lui em- pruntent principalement fa recherche et le bel-espril, 33, — Les peuples du nord, dans jeur renaissance spé- ciale, firent entrer pour une large part celle du Christianisme, 92, RENAISSANCE (la) LITTÉRAINE EX AL- LEMAGNE au XVIe siècle prit sou- vent pour modèles non les auteurs originaux, mais les imitations fran- aises, italiennes et hollandaises qui 

en avaient été faites, 223. 
RENÉ [1807], type créé par Chateau- briand et dont les copies se multi- 

plient au xixe siècle, 185, 

      

RESTAUTRATION (a) DE CranLes II en Angleterre [1660]; la Cour ramène le règne de l'élégance et des beaux. arts ; le Roi cherche à imiter Louis XIV, 112, 113.7 ° ” 
RévoLuTiox (Ra) PURITAINE de 1619 parut animée d’une hostilité violents contre toute production littéraire, 112, RÉvoLuTiox (la) de 1688; esprit nou- veau ; la littérature, la liberté indivi- duelle ; son double caractère : mes- quinerie dans les moyens, grandeur ans les résultats; ]à presse pério- dique; les « Essayists », 121-125. RÉVOLUTION {la} LITTÉRAIRE EX AN- GLETERRE au Xxvile siècle coïncide avec la Révolution politique do la 
France, 156, 

RÉVOLUTION (la) LITTÉRAIRE DE L'AL- LEMAGNE en 1768, période de « lori- ginalité du génie » ; on monte à «las- Saut », on fait « irruption » dans le camp ennemi: ses Caractères » es Causes, son mouvement, 253, 
REVUE (première) publiée’ en Angleterre par Dan. de Foc : Reviews {1706], 127. REVUES (les) LITTÉRAIRES sont em- pruntées aux Anglais par l'école suisse allemande [1740], 25. - RicKARDsox {Samuel [1689-1761], ro- mancier anglais: ses trois ouvrages, romans par lettres : Paméla, Clarisse Harlowe, Grandisson 3 Richardson est l’homme de la vie privée; sa véri- table gloire, c'est la conformité de ses 
créations avec les traits immortels 
de la nature morale; citation de Vol- 
taire : « Il est cruel pour un homme 
aussi vif que je le suis, de lire neuf 
volumes entiers... », 132, 133. Ricuren (Jean Paul) [1763-1825], poète 
êt romancier allemand : lun des sol- 
dats de la période d'assaut et d'ir- 
ruption; il n’est qu'un grand « humo- 
riste »; ses œuvres : La Loge invi- 
sible [1793], Hesperus 1795], Tian 
1802), Années d'école buissonnière 
1804]; il excelle dans l'analyse poé- 

tique des existences vulgaires: appré- 
ciation générale de ses .œuvres, 335- 
337,
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Rôsenrsow (William) [1721-1793], bis- 

torien anglais, 156. 
Romix Hoon (Robin des Bois), archer 
- saxon légendaire, sous Édouard III 
© [uive siècle], 3, ne 
Rogixsox CRUSs0E [1719], de Daniel de 
Foe ; caractère de ce roman; son suc- 
cès et sa popularité, 131. - 

Roz-Roy [1818], roman do Valter 
Scott,-208. 4 

RopEric RANDOM [1748;, roman de 
“. Smolett, 135. 

‘ RôDeur (le) (The Rambler) [1750] et 
*°L'Oisif (The Idier) Hs]. publica- 

: tions périodiques de Samuel Johnson, 
7129. : co Let 
RoLAND'ET CHARLEMAGNE sont chantés 

au moyen äge par les :trouvères alle- 
: mands comme par les trouvères fran- 
/ çais, 222. . F, 
Roman (le) DU RENARD [1236] est 
7 chanté par les trouvères allemands au 
moyen âge, 223. n 

RoMax (le) EX ANGLETERRE au XVIII* 
: siècle; Richardson, Fielding, Smollett, 
"Swift, Sterne, 130.  :- :   

n 

Saisos (les) (1726-4730), de Thompson, 
poime de l'école descriptive anglaise, 

sobre. ! ns 

SAKONTALA; drame indien, traduit’ en 
: allemand par Georges Forster [1791], 
* 332. . 
SATIRE (la) EN ANGLETERRE après la 

* Restauration de Charles IE [1660]; 
Butler, {udibras, 115... : 

SAxox (L’EsPRiT)s’assimile, au xvite siè- 
cle; F'eéprit de Ja littérature française, 

‘1. — Au xu* siècle [1163-1216] le 
- 7 saxon est devenu de l'anglais, 2. 
SAXONXE (L'ÉCOLE) s'élève en: Alle- 

magne au Xvuie siècle en face de 
l'école suisse de Bodmer et Lireitinger, 9 . 

ScuENCKENDORF [xixe siècle], poète 
allemand : ses Hymnes, 348. - 

£ScniLLer (J. C. Fréd.) [né à Marbach, 
VWurtemberg, le 10 novembre 1759, 
mort à Weimar le 9 mai 1805]: ses 

‘ dernières paroles, en mourant : « Tou- 
* jour$ mieux, toujours plus tranquille », 

187. — Ses relations d'amitié avec 
Guœthe ; son admiration pour Wilhelm 

“ Meister, 281-285, — L'Almanach des 
Muses: Les Îleures, recueil pério- 
dique publié par Schiller, 288. — Il 
gppelait l’année 1397 « l’année des 

“ballades », 289. 
Sa jeunesse; il devient un poète de co-   

Urut 

Romans (les) DE LA TABLE RONDE sont 
-chantés par les trouvères allemands . 
au moyen âge, 222. *: : 

ROMaNTIQUE (l'école) en Allemagne au 
xvui* siècle; les deux Schlegel et 
Louis Ticck, 338. — Manifeste publié 
jis00] par F, Schlegel, 342. — L'Al- 
emagne littéraire de 1768 présente le 
mème spectacle que la période roman- 
tique de 1828 en France, 255. 

RosEcroix (les) [société secrète en Al- 
lemagne au xviie siècle] ;°le poète des- 
criptif anglais Darwin: leur emprun- 
te leurs Sjlphes et leurs Gnomes, 150. 

Rousseau (J.J.) [1712-1778] a emprunté 
au Tuteur (Guardian). de Steele et 
«Addison son « tableau de deux pi- 
geons » dans la lettre à d'Alembert, 

© 129. Dit . ie 
RowLey, nom sous lequel Chatterton 

publie en 1777 des poésies sous la 
forme antique. des compositions’. du 

- xve siècle, 155. on rite 
RuckenT (Frédéric) {1789-1866[, poète 

allemand ; ses. Sonnets cuirassés 
" (1814), 318. ru 

S.- 

lère et de révolution ; en 1777 il com- . 
mence son drame des Brigands: Sujet 

.et exposé de la pièce : glorification de 
* l'indépendance aventureuse qui se 
soustrait aux lois de la societé; le 
drame est imprimé en 1781 et joué le 
43 janvier 1782; son succès éclatant, 
296-298. — Anthologie [1782] : Schil- 
ler s'enfuit de Wurtemberg,. 299. — 
Fiesque [1783]; sujet . et analyse ; 
£chiller a voulu faire une légende ré- 

- publicaine, 300.— Intrigue el amour; 
analyse ; critique violente des petites 
Cours d'Allemagne, 301, 302, — Ca- 
deau que lui envoie Kærner en juin 
178%; citations : « Si vous voulez bien 
trouver à votre goût un homme qui... »; 
« Quand je songe qu’il y a peut-être 
dans le monde...» ; {ymne à la Joie; 
citation : « Joie, étincelle des cieux, fille 
de l'Élysée. », 303, 30% — Don 
Carlos [1783-1804] ; cette tragédie est 
« l'Évangile de la liberté des peu- 
ples »; avec Don Carlos Schiller est 
devenu le poète de la liberté; valeur 

. Jittéraire de la pièce, 304. - 
Séjour de Schiller à Weimar [1787]; 

son mariage [1789], Charlotte de Lange- 
field, 306, 307. — Histoire de la ré- 
volte des Pays-Bas [1788]; analyse, 
308. — Il est reconnu comme « le 
premier parmi les modernes qui ait
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. traïté l’histoire comme un art »; ouvre 
son cours d'histoire à féna le 26 mai 
1789; sujet par lui choisi; sa manière, 

. Son improvisation, ses succès écla- 
. tants, 309-311. — Jistoire de la 
Guerre de Trente ans [1790-1792] ; 
einture dramatique et vivante des 

événements, 312. — Traductions .en 
© 1788 d'Homère, Euripide et Eschyle 

313. — Son élégie Les Dicux de la 
Grèce; présent de trois mille thalers 
qu’il recoit du Duc de Holstein, 313, 

- — Ses compositions philosophiques : 
Traité de la Grâce et de la Dignité; 

\ Leltres sur l'éducation esthétique 
de l'homme: analyse; ses poèmes : 

© Les Artistes, L'Idéal de la vie, 31. 
— Ses poésies lyriques, 315. 

Maturitéet chefs-d'œuvre de Schiller; 
crise dans sa vie, 316. — Il produit 
en 1797 ses plus belles œuvres, 317, 
— La Cloche, poème, apprécié par 
G. de Humboldt, 318. — Son drame 
La Mort de Wallensiein; citation : 
« L'ère nouvelle qui s'ouvre aujour- 
d'hui.. »; analyse de Wallenstein ; 

_ les trois pièces, Le Camp de Wallen= 
slein, Les Piccolomini, La Mort de 
Wallenstein, 318-322 — Marie 

: Stuart [1799-1800] ; analyse, 392. — 
Jeanne d'Arc [1809]; analyse: cita- 

‘tions : « Je suis la guerrière du Dieu 
Tout-Puissant… »; « Voyez-vous là- 

‘haut larc-en-ciel! les cieux ouvrent 
. leurs portes d'orl...», 323-326. — La 
Fiancée de Messine [1803] ; imitation 
des tragiques grecs, peinture de l’im- 
itoyable . fatalité; Guillaume Tell 

- [1803]; analyse; citation : « Ce sol 
est à nous depuis mille ans: et le 
valet d'un maïtre étranger viendrait 
nous forger des chaînes. », 327, 328. 

’— Sa mort; sa dernière œuvre ina 
chevée, Démétrius [1805], 329. 

Scucecez (Aug. Guill.) [1769-1845], 
. littérateur et historien allemand : ses 
études et ses travaux ; sa liaison avec 
L. Tieck; la nouvelle école littéraire, 

338-341, | 
ScuuecEL (Friedrich) [1772-1829], fonde 

en Allemagne [1801] la philologie de 
- l’inde, 333. — Ses recherches et ses 
tendances; pour lui le but du poète 
ne doit plus être le beau, mais le 

.< Caractéristique (Las Charakteris- 
tische} »; manifeste. de la nouvelle 
école romantique publié par lui en 
1800"dans le journal l'Athénée; ana- 
lyse, 539-312, - 

ScuLôzer (A+ Louis de) [1737-1809], 
historien allemand, précurseur de la 
nouvelle école historique en Alle- 
magne, 333. . 

ScuuBant (C. F. D.) [1739-1791], poète   

: allemand, jeté par l’ordre de Charles- 
Eugène, Duc de Wurtemberg, en 

: 1777, dans le château-fort. d’Asperg, 
29 

SCHWEIZERLIEDER (CHANTS HELVÉTI- 
QUES [1767],. poésies de ‘Lavater, 230. 

SCIENCE (la) ET LES LETTRES au xIxe 
: siècle se touchent et:se Pénètrent, 
mais ne Se confondent pas, 348. . 

Scott (Walter) [né-à Édimbourg le 
-15 ‘août 1771, mort à Abbotsford le 
21 septembre 1832], publie. en 1800 
une collection de traditions poétiques 
sous le titre de Chants Populaires 
des frontières de l'Écosse, 151. — 
Walter Scott était boiteux, comme 
lord Byron: son imagination; cita- 

.tiun : « On n'avait qu'à me montrer 
un vieux chäteau, un champ de ba- 
taille...» ; sa traduction de la Lénore 
de DBürger; ses poèmes ; caractère de 
sa poésie, 205, 206. —+ Son premier . roman Vaverley [1814]; ses romans ; 
admiration et sympathie universelles, 
207, 208. 

Ses. efforts pour créer le roman his- 
torique; il évite de faire des grandes 

- figures historiques les principaux ac- 
teurs de ses romans: citation de 
M. Taine : « Walter Scott est dans 
l'histoire comme dans son château, 
occupé à disposer des points de vue 
et des salles gothiques. »;ila donné 
à l'Écosse droit de cité dans la lité- 
rature, 209-211. — Il est par dessus 
tout un homme de bien: ses dernières 
paroles à son gendre Lockart : « Soyez 
un homme de bien... »; citation de 
lord Byron : « Je connais depuis long- 
temps Walter Scott, je le connais 
beaucoup... »; citation d& M. Taine : 
« Par cette honnêteté foncière et cette 
large humanité... », 219, 213. 

SECTES BIZARRES enfantées par le Pu- 
ritanisme anglican au xviie. siècle : 
Indépendants, Millénariens, Antino- 
mins, Anabaptistes, Libertins, Fami- 
listes, Quakers, Enthousiastes, Cher- 
cheurs, Perfectistes, Sociniens, Ariens, 
Antitrinitariens, 95. 

SÉNÈQUE : en 1581 ses dix tragédies 
‘avaïent été traduites en anglais, 98. 

SHAFTESDURY flord) [1671-1713] : ré- 
es dige avec Locke lois qui doivent 

régir en Amérique la Caroline du 
” Sud, 123, 122. 
SHARSPEARE (William) (né le 23 avril 

156% à Stratford-sur-Avon, où il est 
mort le 23 avril 1616] : son éducation: 
sa jeunesse; il se fait acteur, puis il 
devient directeur de théâtre: il re- 
cherche et retouche de vieilles pièces + 
Les Erreurs, Titus Andronicus, 
Henri VI; il découpe en scènes les
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* romans à la mode : Les Deux Jeunes 
“gens de Vérone, La Nuit de l'Épi- 
Phanie (Twelfih night), Roméo et 
Julielte ; analyse de cette pièce; con- 
cetti; cilations : « Believe me love, 

- .'itwas the nightingale… »; cit was 
"the lark, the herald of the morn… »; 
\8es poèmes : Adonis [1593] et Lu- 
crèce [159%] ; ses sonnets ; ses drames 

“historiques : Henri VI, Richard III 
[1593], Richard II, Henri IV [1596- 
1598}, Henri V [1599], Le Roi Jean -{108], Henri VIII |1603 ou 1604] : 
construction. particulière de chaque 

"pièce; Ja réalité historique domine 
a fantaisie du poète : la concentration 
des temps et de l'espace est cho- 
quante dans le drame libre de Shaks- 
peare, 49-54. : 

Citation de Ifenri V.:« Oh! que n’a- 
Yons-nous une muse qui sur des ailes 
de flamme s'élève aux régions. »sil 
introduit quelquefois sur la scène le chœur; insuflisance du décor; pompe 
et emphase des paroles: exemples ; 
citation de Henri VI : « Bedford : Que le ciel soit tendu de noir, que le jour 
fasse place à ka nuit. »: « Le vieux 
Talbot : O mon fils, je l'avais envoyé 
chercher pour te servir de maître dans 
l'art de la guerre... », 54-56. — Cita- 
tions de Richard III: « The King 
enacts more wonders than a man. »; 
< À horse! à horse ! my kingdom for à 
horsel... »: citations d'Henri VIII : «€ Quant à ceux qui viennent Pour as- 
sister à une pièce gaillarde. »; «Je 
Yous connais tous et je veux bien pour 
un moment me prèter à favoriser les 

“folies de votre désœuvrement.. », 
57-61. ee 

La Tempüte, drame fantastique [1609 
ou 1611]; citation ::« For no kind of 

“traffic ‘would E admit… », 62, 63, — -Roméo et Juliette [1596]; Othello [1602], analyse, 64. — Jramier [1603], 
analyse, 65.— Le Noi Lear [1601], analyse, 66. — Macbeth [1605], ana- 
1jse, 67. — Sa trilogie romaine : Co- 
riolan,J'ules César, Antoine et Cléo- Pâtre; analyse de Coriolan : citation : 
< Je l'envoyai à une guerre cruelle, il en revint le front ceint d’une couronne 
de chène…. »; Jules César, analyse ; 
citations : « De tous ces Romains, 
celui-là était le plus noble... », 68-71. 
— « Vive, vive Brutusl: portons-le 
chez lui en triomphel.….. » ; « Faisons-le 
César l....», 71, — Antoine et Cleo- 
pâlre, analyse, 71, 72,— Autres pièces 
qui échappent à toute classification : 
Mesure pour Mesure, Cymbeline, 
Troîïle el Cressida, Le Conte d'une 
nuit d'hiver, Comme il vous plaira, 

TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES. 
Le Songe d'une nuit d'été, La Tem- Pêle, 12, 13. — Contemporains et suc. cesseurs de Shakspeare, 7, — Cita- tion : « Dorer l'or pur et parfumer la 
violette (To gild pure gold and set a 
perfume on the violet) », 107. É 

SHELLEY (Percy Bysshee) [1792-1822], poète anglais citation : « Plus haut, toujours plus haut, tu jaillis du 
sol... »; ses œuvres; La Peine AMab; il est le poète du-vagus, de l'indécis, 
217, 218. . 

SHERIDAX (Richard) f1751-1816], orateur politique et auteur dramatique anglais, 
157.— L'Ecole dela Médisance (2777); jugée par lord Byron, 173.— Accusation 
contre Warren Hastings, 177. — Cita- 
tions : « Vos Seigneuries, jen ai la 
confiance, ne croiront pas que si je 
demande une réparation nécessaire 
pour l'honneur anglais. »; « Néces- 
sité d'État, dira-t-onl non, Milords, 
la nécessité d'Etat, cet impérieux des- 
pote, garde encore quelque généro- 
sité... », 180, 181. : © 

SiDNEY (Philippe) [1554-1586], poète an- 
glais : son poème L'Arcadie, 19. — 
Dans sa Défense de la Poésie 1583] il prend parti pour les « anciens » et 
contre la licence des auteurs drama- 
tiques de son temps; citation : « Dans 
les pièces nouvelles vous avez Asie 
d'un côté et l'Afrique de l’autre... » 

#13 

SMoLLerT (Tobie) [1720-1771], historien 
et romancier anglais; ses romans se 
rapprochent du genre que les Espa- 
gnols appellent « picaresque »:; Rode- rick Random [1748] ; Peregrine Pickle 
11754], 135. 

SOCIÉTÉ (la) ET LA LITTÉRATURE £e 
renourellent en Angleterre à la fin du 
XVIe siècle, 184. 

SOCtÈTÉ POÉTIQUE formée à Leipzig en 
1728; Gottsched en est le chef, 225.7 

SOUABE (L'ÉCOLE LITTÉRAIRE) x1xe siè 
cle]; principaux poëtes : Utland, 
Schwab, J. Kerner, E. Fréblich, 
G. Pfizer, Mœrike, 347. ‘ . 

Sourner (R.) Mes) ète anglais, 
ami et beau-frère de W'ordsworth et 
de Coleridge:; ses œuvres; ses sujets 
sont empruntés à tous les âges et à 
tous les climats, 203-205. 

SPECTATEUR (le), publication périodique 
de Steele et Addison {1741}, 198. 

SPEXsEr (Edmund) [1553-1509]. poète 
anglais : son poème La Reine des Fées 

. (Faerie queen), soixante - quatorze 
Chants ; analyse ; fécondité inépuisable 
de son imagination ; allégories; flatte- 
ries; Gloriana, c'est la reine Elisa- . 
beth ; thèse sur la Reine des Fées, par   M. Carl Meyer [1860]; citation : « Son
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visage était si beau 

-: pas de chair, mais 
* du brillant 

- 49-23. . : 
SPITTLER (Louis Timothée} [1752-1810 : historien allemand; son Abrégé de l'histoire de l'Église chrétienne 

178%]; il est le premier qui écrivit 
histoire de l'Église non en, théolo- gien mais en historien; ses .autres 

« Ouvrages historiques, 331. 
STADION (le comte. Frédéric de) [1762 

s'élablit au château de Warthausen, 
rès de Biberach ; ses relations avec 
Vieland, 239. 

STEELE (Rich. [1672-1729], critique et 
littérateur anglais: ses publications 
ériodiques : The Tatler (Le Babit- 
ard) [1709] ; « Titre choisi, dit Steele, 

par. déférence pour les dames»: Le - Spectator;' Le Tuteur (Guardian), 
126-128. 

STEIX (Mme de}, amie, correspondante et . conseil de Gœthe à Weimar (1775- 1786}, 271-275. . 
STERXE (L.) 11713-17683], romancier an- 

glais ; Trisiram Shandy; emprunts à Rabelais, au « baron de 'eneste » d'A 
grippa d'Aubigné et à « Anatomie de la Mélancolie » de Burton; son influence 

qu'il ne semblait 
peint célestement 

cloris*des anges. », 

TABaARD (Manteau court}; l'hôtel ou auberge du Tabard à Londres au fau- bourg. de Southwark ; trente Pèlerins réunis se rendent à Cantorbéry au tom- - beau du Saint (Thomas Beckett, 1117- - 4170, archevèque fe Cantorbérv); les . Contes de Chaucer [1328-1404] ; per- 
Sonnages ; vingt-trois contes, 8, 

TABULATURE (la), science des vers, à l'usage des « maîtres chanteurs » en Allemagne au moyen âge [xivs siècle], 
223. - 

TAINE (H.) [né en 1828] : comment il apprécie et caractérise l’éloquence d'Edmund Burke, 168, 169. . TAsso [1388], drame de Gaœthe, 283. TESTAMENT (NOUVEAU), première tra- duction anglaise publiée en 1526, par Tyndale, 92. 
THÉÂTRE (le) EN ALLEMAGNE, voyez Lessing. . TRÉATRE (le) rx ANGLETERRE; l'école classique; le théâtre naît au moyen âge des cérémonies du culte catho lique, 26. — Théâtre populaire ; nom- breuses productions et compositions dramatiques après 1580; Je peuple anglais exige alors une profusion 
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° Sur la littérature française, 139, 140. STUARTS (les) ; leur Restauration [1660] jette sur la littérature anglaise une empreinte étrangère et . extérieure, 121. , L ‘ 
SUISSE (L'ÉCOLE) ALLEMANDE » ga lutte avec l'Ecole saxonne au xviire siècle, 

5. . . 
SuissE (la) donne naissance « au premier poète allemand à qui les étrangers 

aient rendu justice 
Haller [1308-1777], 227, . 

SunvieE (Clotilde de) [xve siècle] : poésies à elle attribuées comparées avec celles attribuées par Chatterton 
au moine Rowley, 155. 

Scuwan (Gustave) [1792-1850], poète “allemand de l'École souabe, 347. Swier (Jonathan) [1667-1745], romancier anglais ; est un satirique plutôt qu'un romancier ; caractère méchant et cœur égoïste; c'est Voltaire dans ses mau- jais jours ; son Conte du Tonneau; ses Voyages de Gulliver [1726] ; cita- tion d'une lettre de Swift : « Le prin- cipal but que je me Propose dans tous mes travaux est de vexer le monde 
entier », 136-138. 

SYMBOLIQUE (la) de Creuzer [1810-1812], 7 347. 

T 

extrème de toutes les richesses et de toutes les audaces du langage, 42. — 
Le théâtre est favorisé par la Restau- ration de Charles II [1660] ; la Cour cherche à transporter à Londres le théâtre de Versailles, 115. 

Tuompsox (J.) [1700-1748], poète an- gris : Les Saisons, poème descrip- 
tif, 149. - 

Tieck (Louis) [1773-1853], 
poëte allemand ; ses œuvres : Alman- tr [1790], Abdallah [1792], William 
Lovell [1796]; ses contes d'après les 
légendes ; ses comédies satiri ucs ; sa 
liaison avec À. G. Schiller ; la nou- 
Yelle école littéraire ; le journal L'A- 
thénée; la « Fantaisie »; € l'Idéa- 
lisme transcendental », 339-312, —   

  
Publie en 1805 une édition des AMinne- 
lieder, 316. k 

TixpaL (Mathieu) [1656-1733], philo- 
sophe anglais : s'efforce dans son 
Christianisme aussi ancien que le 
monde [1730] de démontrer l'impos- 
sibilité des « Révélations ». 

ToNxEAU (LE CONTE Du) [1704], roman 
satirique de Swift, 137. 

TRAGÉDIE ANGLAISE (la) 3 la plus an- 

» Albrecht de. 

critique et.
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cienne, Gorboduc ou Ferrex et Por- 
rex, par Thomas Sackville, lord Buc- 

TABLE ANALYTIQUE DES MATIÈRES, 
[1671] qui fut le « Don Quichotte » 
du théâtre anglais, 116, 117. - 

Kkhurst, jouée le 18 janvier 1561 devant | TRENTE ANS (LA GUERRE DE) [1618- 
la Reine à Whitehall, 30. — Analyse 
de la pièce: chacun des actes était 
précédé d’une pantomime explicative, 
31. — La tragédie héroïque en Angle- 
terre après la Restauration de Char- 

‘ les I1 [1660] ne fut qu’un roman de 
chevalerie en vers rimés; elle dispa- 
raît après la pièce du duc de Buckin- 

‘ gham La Répétition (The Rchearsal) 

1618] laisse languir en Allemagne : 
tout effort littéraire, 223, 

TRISTRAM SHANDY (1760-1767), [roman 
de Sterne, 139. . 

TyxbaLe (William) [1500-1510] publie 
en 1726 la première traduction anglaise 
du Nouveau-Testament ct, en 1336, 
une traduction complète, de la Bible, 
92. . 

U 

UpaLL (Nicolas) compose vers 1550 la 
plus ancienne comédie anglaise à 
treize personnages : Ralph Roister 
PDoister, 29. 

Ucorix (l} DE DAXTE, sujet d’un drame 
prétenduement shakspearien du poète 
allemand Gerstenberg [1737-1823], 255. 

UnLaxp (J. L.) [178-1862], poète alle- 
4 mand de l'École souabe, 387, 

UX10N POÉTIQUE DE GÔTTINGUE, «Union 
du Bosquet », Union « d'amitié, poésie 
et vertu [1772] » : Boïe, Gotter, 
J. H. Woss, Holty, les deux Stolberg, 
Leisewitz, Bürger, Claudius : leur anti- 
athie était Wieland; leur idéal, 
Klopstock, 255. ‘ 

Uz (J. P.) [1720-1796], poète allemand de 
l'École € anacréontique », 226. 

V 

VÉsuvE (le); Gœthe s'approche témé- 
rairement du cratère [1786], 276. 

VICAIRE de DE \VVAKEFIELD [1766], 
roman de Goldsmith, 135. 

Vieux (le) MATELOT ROUE ballade 
bizarre du poète anglais Coleridge, 
rappelle par l'audace de pensée et de 
conception les ballades allemandes de 
Bürger, 203. . 

ViLLEMAIN (Abel) [1791-1870] : comment 

il caracterise l’antagonisme de lord 
Holland (Fox) et de lord Chatham 
(Pitt) et de leurs deux fils, 171. 

Voutaine [169-1778] : Geethe est le roi 
intellectuel de son siècle, le Voltaire 
de l'Allemagne, 295. 
Vox per Hacex[xixe siècle], publie une 

nouvelle édition des Nichelungen, 316. 
VOYAGE (le) SENTIMEXTAL [1767-1768], 

roman de Sterne, 140. L 

W 

\VALDOLE (Horace) [1718-1797], oratcur 
politique anglais, 157. 

WWaRREN HASTIXGS, voyez Hastings, 173. 
WaARTHAUSEN (le château de), près Bi- 

berach (Wurtemberg), devient en 1762, 
avec Wieland, comme un € salon pa- 
risien », 232. 

"WAVERLEY [1814], premier roman de 
\Valter Scott, 207. 

VVEIMAR devient vers 1772 un brillant 
foyer littéraire et l’Athènes de l'Alle- 

: magne, 234. : 
WEIMaR (la duchesse Anne-Amalie de) 

choisit Wicland, en 1772, pour diriger 

l'éducation de ses deux fils Charles- 
Auguste et Constantin, 234. 

\VERTHER (LES SOUFFRANCES DUJEUXNE) 
(Die Leiden der jungen \erther) [1774], 
roman de Gœthe, 266. — Type dont 
les copies se multiplient au xvite et 
au XIXe siècle, 185. 

\VESTMINSTER; le poète anglais Chau- 
cer inaugure en 1414, dans l’abbaye, le 
« coin des poètes », 12, 

VVUETSTONE (Georges) auteur drama- 
tique anglais compose en 1328 Promos 
cl Cassandra, d'où Shakspeare a tiré Mesure pour Mesure, 32.



  

WicuenLer (William)|1640-1715], poète 
” dramatique comique anglas : L'Amour 
au bois, Le Franc honnète homme, 

| plus brutal des écrivains qui ont sali 
- le théâtre », 118. ‘ ro 
WäELAxD (Christophe Marlin} [né à Ober- 

Holzeim, près Biberach, Souabe, le 
20 janvier 1773, mort à Weimar, le 
S septembre 1813]; sa jeunesse; ses 
premières œuvres; « sa latriar- 
chade»; L'Épreuve ou Le Sacrifice 
d'Abraham; citation: « Je me mon- 
trerai peu à peu tel que je suis; le 
voile tombera. » ;.ses relations avec 
le comte de Stadion : il passe dans lo 
Camp des « Lumières (aufklætung) » 
et en prend Ja ‘direction: citation : 
«Je renonce aux idées sublimes, 
graves et sombres... », 230-232. ! 

Ses contes badins: son roman Don 
Sylvio de Rosalva; Agathon; Aspa- 
ste, Peyché, Idris et Zénide, Musa- 
rion; ses adversaires ; le cercle litté- 
raire de Gôttingue brûle solennellement, 
ses œuvres, 233, — Ces anse he 
“Miroir d’or, L'Histoire du sag = 
nischmend, L'Ilistoire des Abdéri- 
lains, Le Nouvel Amadis, Géron le |’ 
Courtois [1777] et Obéron [1780]; à 
l'apparition d'Obéron, Gæthe envoie à 
Wieland une couronne ‘de laurier, 234. 
— $es journaux et revues; il est dé- 

- toré en 1808 à Erfurth, par Napoléon; 
citation de Mme de Staël : « De tous 
les Allemands qui ont'écrit dans le 
genre français, W'ieland est le seul 
dont tes ouvrages äient du génie », 235. 

WILHELM MEISTER {1796), roman de 
Gathe, 285. 

x . 
, 

et L’Épouse campagnarde; c’est « le |. 
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Wicmor (Robert}, auteur. dramatique - anglais, fait représenter en.41568 et imprimer en 1592 Tarcrède et Sigis- 
monde, 32. … . re 

WINCKELMANN (J. J.) -(1717-1768], ar- 
chéologue allemand ; ses travaux sur 
l'esthétique ; ses Pensées sur l'imila- 
tion des œuvres grecques [1754]; 
citation : « Le seul moyen de devenir 
grand, et autant que possible inimi- 
lable, c'est d'imiter fes anciens... »: 
ses Lettres sur les découvertes d'Hler: 
culanum; son grand ouvrage 1361] 
Ilistoire de l'Art chez les Anciens, 
245, 246. 

"WVoLr (Auguste) [1759-1821], érudit al- 
i lemand : ses Prolégomènes d'Ilomère 
Aus, 289, 333. — Ce qu'il étudie 
ans:l'antiquité, c'est l'humanité elle- 

‘même, le type de l'idéal humain, 339. 
l'est le promoteur de la philolo- 

gie nouvelle, 333. ‘. 
WOLFRAM D'ÉSCHENBAGH (Haut-Pala- 

tinat), [xure siècle], minnesinger du 
moyen äge, 222. . 

WonpsworTa (William) {1770-1850], 
poète anglais, chef de l'École des 
« Lakists »; citations: «La cataracte 
retentissante me poursuivait comme 
une passion ; le rocher élevé, la mon- 
tagne, la forèt épaisse... » ; € La plus , 
humble fleur qui s'ouvre peut remuer 

en moi des sentiménts... », 199, 200. 
—. Ses théories littéraires; ses son- 
nets; citation : « Une douce ‘crainte 

retient la ‘bergère… »: son poème” 
L'Exeursion, 200-203. Bt oct 

Wyxpuam (William) [1750-1810], ora- 
teur politique anglais, 157 +."   

“: 

XËNIES (la grande bataille des} [1790] : Gœthe et Schiller, 288. 

Y 

YEOMANRY (la) [xive siècle] (Yeomen, * propriétaires de la campagne), gen- darmerie civile, troupe des rois an- *  glais, solide et bien nourrie, 3. 
YORICK, pseu donyme sous lequel L. Sterne 

[1713-1368] a publié ses Sermons, 137. 

Youxc (Édouard) [1681-1765], poète an- 
glais; ses Pensées noclurnes [1741] 
(Night Thoughis), en vers «blancs »; 
traduction française par Letourneur 
[1769-1170], 148, 149.
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+ 

ZacnarLæ (J. F. G.) [1726-1777], poète | ZuRIC devient à partir de 41719 le 
allemand de l'Ecole « anacréontique »,| foyer d’une école littéraire allemande, 
227. 22% 
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ABÉLARD [1079-1142], 145. . 
ADDISONX (1672-1719), 129, 150, 151. 
AGRIPPA D'AUBIGNÉ (1550-1630), 139. ALEMBERT (d’) rss) “ 232. Amélie, Grande-Duchesse e, Weimar 

[1739-1808], 271. 
AMYOT [1513-1593], 63. 
ANAGRÉOX [530 av. 1.-c.], 226, 227. 
ANDREINI [1578-1613}, 101. 
Anne d'Angleterre (la Reine) [1661- 

arte 129. - 
Anne de Danemark, femme de Jacques 1er 

[1566-16251, 62. 
Apprenti (l) sorcier, de Gathe [1797], 289. 
ARIOSTE [1374-1533], 8, 20, 28, 316. 
AÂRISTOPHANE [mort 43% av. J.-c.], 310. 
ARISPOTE (384-322 ov. J.-c.|, 28, 75, 

83, 89, 2%1, 244, 254. 
ARNAUD (Ant) [1612-1694], 220. 
Arthur (le Roi) [vie siècle}, 18, 49. 
AscraM (Rog.) (1515-1568, 91. 
Assaut et Irruption (Période d') [xvine 

siècle], 307. 
Athènes, 234. 
Attila (mort l'an 453], 321. 

. Auguste (l'Empereur) [63 av.-14 ap. 
d.-c.], 120. : AUSTEN (Miss) [xixe siècle], 213. Austerlitz (la bataille d') {2 décémbre 
1805], 172. 

Bacrauuoxr [1621-1702], 227. Bacox (F.) [1561-1626], 129, 176. Bazzac (Guers de [1584-1654], 77. BAXNDELLO {mort en 1561], 50. 
BaouRr, voyez Lormian. 
BASNAGE (Benj.) [1580-1652], 193. BAUMGARTEX (A. G.) [1714-1762], 225. BAYLE. (P.) 11637-1706!, 193, 273.   

NOMS CITÉS 

, 

BEatMaRcIaIS 1732-1799], 118. BEAUMOXT (F.) [1585-1615], 82, 106. Ber.L (Currer), Yoyez Brontë. Belle (la) Meunière, (1797), de £chil- ler, 289. 
BENTLEY (Rich. [1661-17427, 141. BÉRANGER (P, J. de) [1780-1857], 191. BERGERAC, voyez Cyrano. 
BERNIS (de) [1715-1793], 997. Bible (la), 153. 299, 250. 
BLaze (Henri) [né en 1813], 337. Boccace 1313-1375], 5, 10, 11, 12, 30, 32, 346. « 
BODMER [1698-1783], 298, 931, 236. Bæcru (Aug.) {né en 1785], 332. BoERHAAVE [1668-1738], 227. Bote {{. C.: [1745-1806], 255. BoiLeau [1636-1714], 32, 75, 76, 78, 153, 146, 224, 996. 
BoLINGBROKE [1672-1751}, 146, 166. BoxaLp (de [1753-1810], 216. Bonaparte (Napoléon) [1769-1821], 152, 168, 172, 316, 347, 308. 
Borgia (les) [xvre siecle], 91. 
BoSSERT [xvie siècle], 290. ‘ 
Bossuer 1627-1701], 16, 103, 105, 118, 

251, 252. 
Boucuen (Léon) |x1xe siècle], 187. 
Bourgeois et Philistins (J, P. Richter) 

[1763-1825], 336. - 
BREITINGER (J. J.) 1701-1776], 228, 
BROXTÉ (Mistress Nichols Charl.) {189- 

1855], 213. 
BnouGirau (lord) 11778-18685], 167. 
Bruxo, voyez Giordano Bruno. - 
BucriNcnaw. (Georges, duc de} [1627- 

1688], 114, 116, ° 
Buckunsr. (lord) [xvie siècle], 30, BuLwER [1805-1873], 213. . 
BuxzEx (C. C. J.) [né en 1791], 348. Buxyax (John) (1628-1688j, 27,
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BüRGER [1748-1794], 203, 206, 255. 
Bunxs [1759-1796], 198, 203. 

. BunTox {R.) 1576-1639], 139.—- 
Byrox (lord) [1788-1824], 125, 203, 208, 

212, 337. 

CALDERON DE LA Banrca [1601-1687], 
316. 

CAMOEXS [1517-1579], 316. 
CAMPBELL (le docteur) {x1xe siècle], 3 

18, 39, 411. : 
Carlos (Don) [1787], de £chiller, 301. 
Cano [né en 1826], 274. 
Carus (C. 5) [1789-1869], 318. 
CERVANTES [1547-1616], 59, 233, 339, 

346. 
CHALMER [xviie siècle], 17. . 
CHAPELLE [1626-1686], 227. ê 
CHapMax (G.) [1557-1631], 82. ‘ 
Charles-Auguste, Grand-Lbuc de Saxe- 
Weimar [1784], 271, 272, 306. 

Charles Eugène de Wurtemberg {[1777], 
296, 297. 

Charles Ier d'Angleterre (Stuart) [1600- 
1649], 113, 176. . 

Charles Il d'Angleterre [1630-1685], 98, 
113, 145, 115, 117, 199, 13%, 

Charles-Édouard, voyez Stuart, 207. 
Charles VII, de France [1403-1461], 326 
CHARLES D'ORLÉANS ]1391-1465], 5. 
CHASLES (Philarète) [1798-1873], 63, 6%, 

+ 66, 124, 127, 130, 139,.154, 155, 168. 
CHATEAUBRIAND [1768-1818], 154, 183, 

251, 315. : . 
Cuaucen [1328-1414], 3, 24, 142. 
CHAULIEU [1639-1720], 227. 
CHESTERFIELD [1691-1779], 146, 158. 
CHiLLixGwonTH (W.) [1602-1644], 9. 
CICÉRON [106-413 av. 3.-c.], 177, 181, 

Die 
CLAUDICS [1743-1815], 255 
Clavigo [1774], de Guwthe, 279. 
CLEVELAND (J.) [1613-1659], 113. 
Clive (Rob.) [1725-1774], 173. 
COoLERIDGE [1770-1831], 188, 918, 327. 
CoLLien [né en 1789],27. , 
Cozuixs (Ant.) [1676-1729], 123. 
Condé (le Grand) [1621-1686], 20. 
CoNGREvE [1672-1729], 118. 
CoxRAaD DE WURTZBOURG 

[rue siècle], 222, 
ConxEILLE (P.) [1606-1681],° 57, 114, 

116, 239, 210, 241, 329. 
Cortez (Fernan) {1185-154], 173. 
Courier {P. L.) [1773-1825], 318. 
Cousix. (Victor; ]1792-1867], 203, 252, 

(le moine) 

510. 

CowLer [1618-1667], 25, 113, 119, 120, 
Cowper (W.) (1731-1800), 198, 203. 
Cnanbe (1751-1832, 198, 203. 
Unaïk [né en 1799], 83, 218. ee 

” CRÉBILLON le jeune {1707-1777[, 23%. 
Crécy (bataille de) [26 août 1346], 3. .   

INDEX DES NOMS CITÉS. ‘ 
Cromwell (Ollivier) [1599-1638], 124. 
Cromivell [1825], drame de Victor Hugo, 

339. 
CRoxEGCK (de) [1731-1758], 227. 
CrousLÉ (L.1 [xixe siècle], 210, 242. 
Cumberland (Georges Clifford comte de} 

1558-1605], 17. 
Cunrer BELL. voyez Brontë. ‘ 
Cuÿp (Albert) [xvri®. siècle], 270. 
CyYRANo DE BERGERAC [1620-1655], 138. 

Dalberg (le baron) [1782], 298, 319. 
DANIEL (Samuel) ]1562-1617], 62. 
DANTE ALIGHIERI [1265-1321], 7, 229, 

338, 316. 
DaxzEz [xixe siècle], 238. 
Ds PonrA (Luigi) [xvie siècle], 50. 
Davis [1530-1605], 17. ° 
Decker [xvie siècle], 82. 
DELILLE (l'abbé J.) [1738-1813], 107, 

130. 
Démétrius [1805], de Schiller, 329. 
DEMOGEoT (J:) [xix° siècle], .5, 11, 26, 

35 
DÉMOSTHÈNES [381-322 av. J.-c.], 177. 
DEXHAND (J.) [1615-1668], 114-142, 
DESCARTES [1596-1650]. 221, 20. 
DESCHAMPS (Eustache) [1350-1421], 4. -. 
Dickens {Ch.) [né en 1812], 213, 287. 
DINEROT |1713-1784/, 203, 239, 241. 
DIETMAR D’AIST [xine siècle], 222, : 
Dieu (le) et la Bayadire [1397], de 

Gathe, 289. . 
Dolopathos, roman du xne siècle, 11. 
DoxxE (J.) [1573-1631], 113, 120, 143. 
Drake [1545-1596], 17. 
Droeshout (Martin) [xvire siècle], 62. 
DRYDEX [1631-1701], 25, 106, 107, 112, 

142, 143,145, 145, 147, 186, 199. 
Dumas (Alexandre) fils [né en 1821f,210. 
Dupleix [mort en 1763}, 173. 

Édouard II d'Angleterre [1307-1327], 41. 
Édouard IT [1312-1377], 2, 3. ' 
Edouard VI (15338-15531, 28. 
Egmont [1788], de Gæœthe, 279. 
EINSIEDEL ]1750-1828], 271. tou 
Élisabeth d'Angleterre [1533-1603], 16,- 

17, 39, 83, 199. s 
ELLior {Mistress [xixe siècle], 213. 
Ellwood [1639-1713], 111. 
ERNESTE (J, A.) [1707-1781], 330, 332. 
ESCHYLE [521-456 av. J.-c.], 68, 323, 

329. 
Essex (Pevereux cômle d’) {1567-1601], 

30. : ‘ 
Eucuipe [320 av. 3.-c.], 241. 
EURIPIDE (180-207 av. 3.-c.], 

24%, 323, 329. 
28, 43, 

FaivRe (Ernest) [xixe siècle], 281.



INDEX DES NOMS CITÉS. 
FARQUHAR [1678-1707], 118. 
Faust (le) [1790-1833], de Gœthe, 294. FÉNELON [1656-1715], 234. 
Fiancée (la) de Corinthe {1797], de 

Gaæthe, 289. ot 
FicuTe {1762-1814}, 203, 316, 318. 
FIELDING [1307-1754], 187. 
Fleck {1800}, 321. ' 
FLETCHER 11576-1625], 82, 106, 117. 
FLonto (Giovanni) [xvie siècle), 62. 

: FONTENELLE [1657-1757], 232. ‘ Forbisher [mort en 159], 17. 
Fonp [1586], 82, 116. 
FORSTER E R.) [1729-1398], 333, 
Frédéric Il, de Prusse (le Grand) [1713 

1786], 271, 275. 
FROISSART Ït337-1200], 3,4,5. 

GALILÉE [1564-1642], 84, 89. . 
Garrick [1716-1779], 172. 
GaskeLL (Mistress Élisabeth Cleglom] 

{née en 1822], 213. \ 
GAUTIER (Théophile) [1809-1872], 314, 
GELLERT fi7191705) 253. 

. Georges I, roi d'Angleterre {1738- 
1820], 172, 182. ‘ 

GERSTENBERG [1737-1823], 227. 
Genvixus (G. G.) [né en 1805], 253, 312. 
GESNER (J. M). [1691-1761], 330. 
GESSXER (Salomon) (1730-1788), 230. 
Gionpaxo Bruxo (1550-1600), 273. 
GLEIM [1719-1803], 271. 
GŒTRE [1749-1832], 45, 47, 154, 221, 228, 234, 249, 252, 253, 256, 297, 302, 

307, 312, 317, 318, 327, 328, 329, 330, 
333,335, 337, 338, 339, ° 

Goëtz de Berlichingen {1773}, de Gœthe, 
279, 302, 310. . . 

GOTTER [1746-1797], 255. 
GorTsCHED [1700-1766], 228, 230, 231, 

236, 237. 
Gozzi (Charles) [1702-1806], 310. 
Granvelle [1517-1586], 309. 
Gray, [1716-1771]. 25. 
GREENE [1560-1592], 42, 76. 
Grey (Zach.) [1687-1766], 186. 
GRiMM (PF, M.) [1723-1807], 227. 

… GRIMM (J. L.) [1783-1863] ; et (G. C.) 7 (1786-1859), 316. 
GRUBER [xix siecle], 247. , GUILLAUME pe Lonnis 11195-1260) 4. Guillaume IT, prince d'Orange (1650- 

1702}, 121, 309. 
Guillaume le Conquérant [1027-1087], 4. Guizor [1787-1874], 93, 311. 
Gustave-Adolphe II [159-1632], 314. 

HAGEoonx [1708-1754], 227. 
HaLES [1677-1761], 9. 
HacL [1574-1656], 53. 
HarLaM (Henry) [1773-1859], 86. 
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HALLBERG [1768-1862], 235 
HauLEn [1708-1777], 253. | 
HanDy (Alex.) [1560-1631], 43. 
Hanstaxx [1730-1788], 226, 247. 
HaRRISSUN (mort en 16704, 132. 
HarTsaxN Du PRÉ [xine siñcle , 222, HARTMAN: (Maurice}{né en 1821 1 38. Harvey [1578-1657], 82. . 
Hazeitt (NV) [xixe siècle], 25, 204. 
HEEREN [1760-18%2], 335. : 
HEGEL [1770-1832], 224, 299, 318. 
Hélène, d'Homère, 29, ° 
Héloïse[ 1101-1164], épitre de Pope, 136. HELvÉTIUS [1715-1777], 292. ‘ 
Henri IV, d'Angleterre 1367-1413], 11. Henri IV. de France 1553-1610], 20, 
Henri VIII (1492-1527), 44, 99. 
Henriade (la) [1723], de Voltaire, 145. 
HEnDER [1744-1803], 221, 236, 253, 254, 

257, 260, 271, 273, 330, 339, 354, 345. HERMANN (Gottfried) 1772-1848], 332. Hermann et Dorothée 1797], de Gœthe, 

  

277, 295. - 
HETTNER (H. J.T.) [né en 1821], 227, 245, 216, 247, 252, 25%, 265, 279, 28, 

306, 318, 324, 326, 335, 338. 
HEYNE (C. G.) 1729-1812], 330, 332, 

34. 
Herwoop (Thomas) [xvire siècle], 82. 
HOFFMANX [1776-1822], 22 
Hozsacu (d') [1723-1789], 232. ‘ HozixGsHED {mort en 1580}, 53. 
Holland (I. Fox, lord), père de Fox (rostrrhl. 171. - 
Hozty (L. Hi. C.) (1748-1778, 255.1 
HOMÈRE, 47, 139, 14%, 146, 15%, 213, 

228, 260, 289, 312, 329, 331. ‘ 
HOokER [1495-1555], 94. - 
HonacE [66-9 av. 1.-c.], 28, 143. 
Huco (uslave) [1761-1844], 351. 
Huco (Victor) {né en 1802}, 339, 341. Huco (Francois Victor) [1828-1873], 47. 
HuuBoLot {Alex. de) 1769-1839], 332. 
Hussocor (Guill, de) 1767-1835, 291, 

315, 316, 319. . : - FYPÉRIDES [mort l'an 322 av. 3.-c.], 
177, 

° 

IFFLAND [1759-1814], 340. 
Iliade (l"}, 144, 289. ‘ 
Intrique et amour [1782], de Gœthe, 

300. - : 

Jacost (Fritz) (1743-1819, 273. 
Jacques Ier, roi d'Angleterre [1566-1623], 

83. 
JEAN DE MEUNG [1260-1327], 4. 
JoHxXsoN (Sam.) [1709-1784], 167. 
JoxEs (\V.) [1746-1792], 332. 
Joxsox (Benj.) [1574-1637], 48, 82, 106, 

107, 115, 120, 339.   JonET (Charles) [xixe siècle], 237.
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JuvÉxAL [82-122], 76, 197." 

KaNT (Emm.) [1724-1805], 203, 221, 
216, 248, 252, 254, 310, 313, 314, 348. 

KEPLER [1571-1630], 89. 
KLEIST [1776-1811], 227. 
KLINGER [1753-1831], 253. 
KLopstock: [1724-1803], 231, 236, 253, 

255, 272, 296. 
KNEBEL [1744-1832], 271, 273, 280. 
KOBERSTEIN [xixe siècle], 238, 
KŒRNER (C. J.) [1756-1831], 310, 314, 

316 
KYD (Thomas) {xvie siècle], 75, 78. 

LA CALPRENÈDE [1602-1663], 116. 
LA FARE [1644-1712], 227. 
LA FOXTAINE [1621-1695], 12, 188. : 
Lakistes {les) [xvini® siècle], 347. 
LAMARTINE {1790-1869}, 147, 154, 191, 

342. 
LAMPRECHT (le moine) [xinre siècle], 

222. 
. LANCETTA (Troïle) [xvie siècle], 101. 
Langefield {Charlotte de) [1789], 307. 
Laocoon (le) [1766], de Lessing, 255. 
La Roche (de) [xvite siècle], 232, 
La ROCHEFOUCAULD [1614-1680], 138, 

197. : : 
LATIMER f1470-1555], 91. 

© LAVATER [1741-1801], 235. 
LECLERC (Jean) [1657-1736], 123. 
LEISEWITZ 1752-1806], 255. 
LERMINIER [1803-1855], 310. . 
Lessine [1729-1781], 233, 236, 216, 252, 

253, 254, 306, 330. . 
LETOURNEUR {1736-1788j, 149, 154. 
LiEB1G [né en 1803), 348. 
Lilli, voyez Schænemann. 
LizLo (G.) [1693-1739], 243. 
Locke [1632-1704], 121, 12%, 146, 156. 
LOHENSTEIN [1635-1683], 221. 
LorE DE VEGA-CaRpio [1562-1625], 72. 
LonMrAx (BAOUR) [1772-1834], 154. 
Lorrain (Claude Gelée, dit) [1600-1682], 

270 70. . 
Louis XIII [1601-1643], 114. 
Louis XIV [1638-1715], 1, 113, 114, 117. 
Louis XVI [1754-1793], 165. 
Louis XVIII [1755-1821], 183. . 
Louise, Grande-Duchesse de Weimar 

[xvante siècle], 271. 
LUCIEN [120-200], 138. - 
LuTuEr (1483-1549), 91, 223. 
Lycurgue {898 av. 3.-c.], 310. 
LYLY [1553], 78, 113. . 

MABLY [1709-1785], 398. 
MacauLay [1800-1859], 2, 

89, 100, 118, 166, 167, 
236, 213. 

, 83: 83, 
175, 177, 

22 
74,   
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MAcHAU (G. de) [1282-1370], 4. 
MACHIAVEL [1469-1527], 91. 
MACPHERSON [1738-1796], 155. 
Magasin (le) de Souabe [1777], de Schu- 
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