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La pénétration des idées de 1'Occident dans le Sud-Est
de PEurope aux XVliI-e et XViil-e siécle.

— Conférences données a la Sorbonne —
CHAPITRE 1
Premiers contacis par Constantinopie et les Grecs.

Les idées francaises qui ont pénétre dans le Sud-Est européen a
partir des derniéres années du XVIl-e siécle et qui ont joué un

role de plus en plus grand a travers tout le XVIIl-e et pendant
le X1X-e entier ont été précédées par une autre forme d’influence

intellectuelle de I’Occident. Je ne dirai pas que cette forme d’in- '

fluence intellectuelle correspond a la forme francaise. Mais,
sans doute, cette derniére a été préparée par deux autres cha-
pitres d’influence occidentale s’exercant sur les pays orientaux dej
PEurope. Et si, plus tard, nous avons & faire une distinction
entre la Russie, d'un coté, et les pays du Sud-Est européen, de
Pautre, cette distinction ne s’ impose pas pour le premier chapitre
de cet exposé, car, a la fin du XVII-e et au commencement du
XVIII-e sidcle, la Russie n’existe pas en tant que territoire sur
lequel puisse s’étendre Vinfluence des idées occidentales.

Sur cette Moscovie d’aprés 1711 on a les pages, d’une impression
directe et exacte, de Jean Neculce, le hetman moldave qui avait
commandé ’armée de Démétrius Cantemir. Peu connues du public
occidental, elles ont été traduites en francais par un des principaux
représentants de linfluence de ’Occident dans les pays du Da-
nube au commencement du XIX-e siecle, Michel Kogalmceanu
(,de Kogolnitchan“) 1.

Cet exilé a la suite de la campagne malheureuse du Pruth, dans

Y Fragments de chroniques moldaves et valaques, Jassy- 1845,
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laquelle le Moldave avait collaboré avec le Tzar, se plaint du
manque total de liberté a la Cour de Pierre, et, conservant le
plaisir d’avoir autour de lui des hommes capables de le com-
prendre et de l'encourager, il préféra revenir dans sa Moldavie
pour y subir Dieu sait quelles expiations de la part des Trurcs,
ses anciens maitres, que de vivre plus longtemps sous le ré-
gime moscovite.

La maniére dont le Tzar se présentait en Occident, dont il
savait se faire accueillir par un certain milieu en Hollande, les
efforts qu’il fit pour paraitre a la Cour de Louis XV a Versailles,
les simagrées et les compliments de salon qu’il prodigua a Poc-
casion de cette visite en France, tout cela se distingue nettement
du systéme qu’il entendait pratiquer dans ses propres Etats et
du milieu qu’il y retrouvait.

Démétrius Cantemir lui-méme, qui s’était établi en Russie pour
y étre lintroducteur des idées occidentales dans ce pays, se
plaint, dans telle partic de son oeuvre, de ne pas y trouver les
livrés dont il aurait besoin pour la compléter.

Le Sud-Est européen forme donc a cette époque le seul terri-
toire sur lequel peuvent s’étendre les idées caractéristiques de

| la civilisation oceidentale.

J’ai dit que cette civilisation occidentale ne se présente pas,
dés le commencement, sous la forme francaise. Cependant il
existe deux chapitres préliminaires qui appartiennent, si [’on
veut, a la France aussi; seulement celle-ci doit en partager la

' propriété, et avec I’influence de la Renaissance occidentale latine,

qui pénétre en Orient au XVI-e et gagne tout le terrain dont elle
a besoin seulement au XVII-e siécle, et avec Vinfluence italienne,
continuation de cette influence de Ia Renaissance latine.

II faut dire quelques mots de la premiére influence, avant de
montrer ce que la France a pu donner aux pays du Sud-Est
européen, pour distinguer ensuite la maniére dont cette influence
& pu s’acclimater dans ces pays.

Elle est entrée d’abord par la Pologne. Je dois ajouter: aussi
par la Hongrie, mais, dans ce dernier pays, Pinfluence de Ia
| Renaissanice a été interrompue a un certain moment, en 1526,
par suite de la conquéte turque. En Pologne, au contraire, le
terrain gagné a été maintenu jusqu’au bout, rien n’étant venu
porter atteinte & P'unité du royaume des Jagellons.
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L’influence latine y est fortement visible dés le XV-e siécle.\
Jean Dlugosz, qui traduisait son nom slave en latin par Longinus,
nous a laissé une histoire admirable, qui peut soutenir la com-
paraison avec tout ce que I’Occident a pu donner de mieux a
cette époque. Elle ne contient pas seulement la chronique du
royaume de Pologne, mais on y ftrouve les renseignements les
plus nombreux et les plus exacts sur tout ce qui s’est passé dans
tous les pays voisins, de telle sorte que, de nos jours encore,
On ne peut pas écrire un chapitre de I’histoire d’Orient sans y
recourir.

On peut dire que linfluence de I’antiquité romaine s’était
établie dans une forme définitive des le commencement du XVi-e
siécle, au cours duquel il y a toute tine série d’écrivains dont
Poeuvre a été analysée tout derniérement par M-lle Marie Kas-
terska. J’en -citerai ’évéque Dantiscus, un des meilleurs poétes
latins d’imitation du commencement de I’époque moderne, qui a
célébré toutes les victoires des armées polonaises. Et il existe des
chroniques de la seconde moitié du XVI-e siécle qui peuvent étre
mises a coté des sources servant a connaitre I’histoire de 1’Oc-
cident a la méme époque. A ¢6té d’un de Thou on peut mettre
Heidenstein, Allemand d’origine, qui a laissé un exposé de [I’his-
toire de la Pologne a son époque dans une forme littéraire
distinguée.

Le mouvement se continue au XVil-e siecle; il se manifeste
aussi en langue polonaise, sans que, pour cela, les traditions latines
s’arrétent. Des établissements scolaires aussi se fondent en Po-
logne, qui exercent sur Ia nation une influence des plus pro-
fondes et qui rayonnent a Pétranger. Des Moldaves du XVIl-e
siécle, comme Grégoire Ureche, compilateur historique, comme
Miron Costin, qui a écrit sa chronique moldave a la fois en
roumain, en latin, en polonais, transportent en Moldavie ce qui
distingue l’enseignement et les traditions littéraires de la Po-
logne voisine.

En Hongrie, cette influence de la Renaissance latine s’est exercée
d’'une maniére trés forte sous le régne de Mathias Corvin, et
Sés manuserits, pris un peu partout, ont été transportés par la
conquéte turque a Constantinople, dont, malgré les efforts faits
il y a une dizaine d’années pour les ramener, il n’a été possible
d’en retrouver que treés peu. Des peintres italiens s’étaient fixés
a la Cour du roi de Hongrie. Mais aprés la mort de Mathias
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Corvin une époque malheureuse s’ouvre pour le royaume. Bien-
tot larmée royale succombe sous les coups de Soliman-ie-
Magnifique et, a la place de Ia Hongrie unique, accueillant Ia
civilisation latine de POccident, trois pays hongrois s’établiront,
dont aucun ne sera en état de recueillir I’héritage du royaume
brisé, la capitale elle-méme étant désormais, sous les Pachas tures,
fermée a toute influence occidentale. Ferdinand, frére de Charles-
Quint, s’est installé comme roi dans la partie du Nord, de I’Ouest
et du Sud, celle-ci continuellement exposée aux continuelles in-
cursions des Tures, et nous avons en face la Transylvanie, qui,
ayant une classe dominante magyare pour une population rurale
(dans sa plus grande partie roumaine, pourra, pendant les XVi-e
‘et XVIl-e siécles, servir d’abri aux muses latines de P’ancienne
Hongrie. Toute une phalange de chroniqueurs naitra dans cette
Transylvanie. Sans cesse la Moldavie et la Valachie voisines ont
recu des influences transylvaines. Car le caractére Temarquable
de Ta civilisafion qui sest développée entre les Carpathes et le
{Danube est d’avoir accueilli, sur un trés ancien fonds rural de
\traditions paysannes, toutes les traditions byzantines ou slavo-
ibyzantines du Sud et, en méme temps, toutes les influences occi-
| dentales qui venaient de P’OQuest transylvain et de I’Est polonais.

Venant a linfluence exercée par la civilisation italienne sur
PEst et surtout sur le Sud-Est européen, il ne faut pas oublier
qu’a coté de Pltalie péninsulaire il y avait en Orient tout une
Italie appartenant aux iles méditerranéennes. Il y avait, & défaut
_de Dltalie détruite par les Turcs dans P’Albanie et dans la Morée,
U«es iles de Chypre et de Créte, représentant un vaste domaine
f‘/accessible a n’importe quelle civilisation occidentale. Ces iles con-
finuaient les anciennes traditions de la civilisation italienne et
permettaient a cette derniére de s’étendre encore. il ne faut pas
oublier non plus que la Créte n’a été conquise par les Tures
que pendant la seconde moitié du XVii-e siecle, et cela a la suite
d’une trés longue guerre, dont la durée mesure non seulement
Pappui accordé par Venise a ses colons, mais en méme temps
la force de I’élément indigéne italianisé qui résistait de toutes
ses forces, non seulement en tant que chrétien, mais en tant que
détenteur de cette civilisation de POccident, contre la poussée
ottomane. Si Chypre avait succombé déja dans la seconde moitié
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du XVI-e siécle, I'lle de Chio a conservé pendant longtemps ses
anciens privileges, et les traditions anciennes y ont survécu a
la conquéte ottomane.

11 faut se rappeler encore qu’il ny a pas eu qu’'une seule
Constantinople, aux XVI-e et XVIl-e siécles, mais plusieurs.

Si on peut négliger, au point de vue de I’Occident, la Con-
stantinople ottomane, envisagée dans ses traditions byzantines
mélangées de barbarie asiatique, on peut dire qu’il y avait une
autre Constantinople, extrémement intéressante, qui servira de,
moyen de transmission, de point de concentration pour les idées
frangaises, a un certain moment du XVIII-e siécle.

Une seconde Constantinople existait done, qui était connue par
tel ouvrage d'un ancien consul, Belin, auteur d’une étude sur
»la latinité de Constantinople“. Continuant la Byzance latine,
commerciale et économique, du moyen-dge par un mouve-
ment qui n’a jamais été interrompu jusqu’au XVIII-e siécle,
des influences nouvelles arrivent & conquérir tout le terrain qui
appartenait d’abord aux Vénitiens et aux Génois: italiennes d’abord,)
dans la forme levantine, pour se méler, a la fin du XVI-e siécle!

et surtout au XVIl-e, avec linfluence francaise, dont il faudrait '

une aufre connaissance des matériaux pour donner, non pas une
vue d’ensemble, mais, dans des chapitres détachés, une étude
approfondie et tant soit peu définitive, de Francois l-er a
Louis XVI.

Il y a, dans cette Péra et dans cette Galata, — surtout a Péra, —
toute une vie sociale, toute une vie religieuse, toute une vie
intellectuelle du plus haut intérét, qui appartient a 1’Occident.

On n’a qu’a prendre n’importe quel des récits de voyages
de cette époque pour en étre informé. J'ai analysé, il y a quel-
ques années, danns un mémoire présenté a I’Académie de Bu-
carest!, un de ces réeits, celui de Cornelio Magno, qui date de
1672, de 'époque du Sultan Mohammed IV, et bien avant j’avais
découvert? des lettres grecques et italiennes du XVI-e siecle,
qui font voir combien était grand le role occidental de ce monde
de Péra, qui donnait aux principautés de Moldavie et de Va-
lachie aussi des princesses, lesquelles amenaient avec elles comme
une atmosphére de Venise. Ainsi cette Catherine dont le pére était

! Volume XXXIII.
* Ibid., vol. XVIIL
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un Grec et la meére Italienne, Levantine. Elle avait une soeur,
Marie, qui portait le diminutif roumain de Mariora. Etablie dans
Plle de Murano, prés de Venise, cette veuve du Génois Adorno
Vallarga vivait dans le monastére, aujourd’hui démoli, de San
Maffio, ne répondant jamais en italien a sa soeur, qui lui écrit tou-
jours en grec. Mais les relations d’affaires qui vont jusqu’au Ve-
ronése, les modes, les coutumes sont bien de I'Italiel.

Quelques années auparavant, il s’était agi d’un mariage entre
une princesse de cetie Valachie et tel usurpateur moldave, ancien
étudiant & Montpellier, écrivain de documents grecs, poete lauréat
de Charles-Quint, assistant aux campagnes de France de cet empe-
reur, qui s’était improvisé marquis de Paros et de Samos et, ori-
ginaire de Créte, prétendait descendre des Héraclides et étre appa-
renté aux anciens despotes serbes. Venant se fixer en Moldavie, il
s’était apercu que la princesse elle-méme était une descendante de
ces Heéraclides, ce qui lui donnait a son avis le droit de remplacer
le mari, Alexandre, sur ie tréone de Moldavie. Battu, il s’est re-
fugié en Pologne, ou on lui donna les moyens de commencer
son aventure avec des luthériens, des réfugiés d’Allemagne, des
socieniens. Prince de Moldavie, il a fait construire une assez
belle cathédrale, maintenant ruinée, a-Cotnari et il voulait avoir une
!école latine, ot on voit apparaitre, au défaut de Mélanchton,
Jacobus Sommerus. Jacques Basilique 'Héraclide joua assez bien
son roéle vis-a-vis de ses sujets, se présentant devant les »barbares®,
les longs cheveux épars a la mode du pays, jusqu’au coup de
massue qui termina avec sa vie le drame qu’il avait improvisé
avec beaucoup de talent.

Cette influence de Pltalie s’est exercée aussi par un nombre
|assez important de jeunes gens appartenant au monde gree, qui
allaient en Italie parfaire leurs études. Il faut citer parmi eux le
nom de Constantin Cantacuzéne, descendant presque sans aucun
doute de I’ancienne lignée impériale des Césars de Byzance. La
famille s’était établie vers la fin du XVlI-e siécle en Valachie et
son rejeton, avide de savoir et de comprendre, aprés avoir fait
des études a Constantinople, était parti pour I’Italie, pour Padoue et
Venise. J’ai découvert le carnet d’étudiant de Constantin Cantacu-
zéne. Il est écrit en roumain, d’une forme trés naive, et a été
traduit partiellement en italien dans e bel ouvrage que mon col-

' Hurmuzaki, Documente, XIV',
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légue, M. Ortiz, professeur de littérature italienne a I’Université de
Bucares;t, a publié sur I'influence italienne dans les Principautés a
P’époque moderne.

Constantin Cantacuzéne, initié aux lettres latines par un des
professeurs, Albano Albanese, de Padoue, ou il publiera une carte |
de la Valachie, parvint a écrire Pitalien d’une facon élégante, et,
dans un but de communications littéraires, il est parvenu a nouer
en Italie des relations trés nombreuses qu’il a conservées jusqu’a
la fin tragique de sa vie, étant tué en 1716 avec son fils, prince de
Valachie.

Ayant passé dans cet Occident, qui lui offrait des conditions
d’existence tout a fait différentes de celles de son milieu, quatre
années de sa jeunesse, il en avait rapporté de fortes impressions et
des conceptions toutes nouvelles 1. Elles le détermineront a com-‘
mencer, vers la fin de ce XVlIi-e siécle, une histoire de sa nation
extrémement remarquable. Clest en réalité, et non _Seulement dans
ces régions, la premiére tentative d’histoire critique, contenant une
analyse trés bien informée et tres etoifée des sources. Et il a re-
cours méme aux traditions, aux chants ‘populaires, pour écrire la
partie la plus recuiée de son histoire.

A coté de lui faisait ses études en Occident un Grec des iles,
mélé a la vie des Roumains aussi et fortement, qui a joué plus
tard un grand role a Constantinople: Alexandre Maurocordato, b

venant de PArchipel, tout pénétré dinfluences italiennes.
Comme Cantacuzéne, Maurocordato fit un séjour en Italie et
en rapporta, sinon cette originalité de perception qui distingue
son contemporain valaque, mais la capacité de faire des ouvrages
d’une grande étendue et d’un beau style hellénique. En méme
temps que son ouvrage de rhétorique et son essai sur la cir-
culation du sang, publié aussi en italien, que ses ,Judaiques
ses études sur la région du Danube, la Mésie, il a écrit une his-
toire de la guerre contre PEmpire d’Allemagne des Turcs alliés
de Louis XIV, ouvrage qu’il ména jusqu’a la signature de la paix
de Carlowitz. Grand Interpréte de PEmpire ottoman, il avait a sa
disposition des sources trés importantes. Il copia aussi une cou-
tume de "Occident, car c’est le premier des Orientaux qui tienne

' Il doit étre considéré comme le fondateur de PAcadémie grecque de Bu-
carest, qui commen;a a fonctionner sous le reégne de son frére Serban (1677-f
1688) et eut bientdt un remarquable développement.
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un journal suivi de tout ce qui se passe devant ses yeux. Et il
s’était décidé a écrire l’histoire universelle, depuis la Création
du Monde jusqu’a ses jours?l.

Il ne peut pas étre question encore de l'influence des idées
révolutionnaires francaises, des idées ,philosophiques” qui pré-
ceédent la Révolution. On est a ’époque de Louis XIV, et la raison
célebre un autre triomphe que celui de la ,philosophie” de
’époque suivante: le triomphe de l’ordre dans les actions et
dans les écrits. On n’a qu’a comparer un ouvrage oriental du
XV-e ou du XVI-e siécle, son fouillis de détails sans aucune
importance, avec les ouvrages qui sont le produit de la civilisation
francaise du XVII-e siecle, pour voir la différence des deux
civilisations.

Or, si Alexandre Maurocordato pense & son histoire universelle,

| c’est qu'il tient compte des tendances de cette nature qui s’étaient
manifestées dans le milieu francais de ce XVII-e siécle ou avait
surgi, avec d’autres buts, bien supérieurs, ’Histoire universelle de
Bossuet.
~ L’influence francaise se manifestait, du reste, aussi dans le
ldomaine politique. On avait comme modéle la Cour de Louis XIV,
'sa maniere de régir ses Etats. Le grand roi a rencontré un émule
;sur les rives du Danube dans le prince Constantin Brancoveanu,
'dont le palais & Mogosoaia, aux environs de Bucarest, un
trés beau palais qu’on vient de restaurer, manifeste des ambi-
tions étrangeres; pendant son long régne, terminé par le mar-
tyre a Constantinople, il est entouré d’une Cour splendide. II
employait les revenus fres riches de ses Etats pour refaire les
anciens monasteres, les anciennes églises plus ou moins ruinées,
dont les dimensions lui semblaient toujours trop petites pour la
splendeur de son régne. Il faisait aussi écrire I’histoire de ce
régne dans une forme qui correspondait a la forme occidentale
de cette époque.

Mais, a coté de cette i mfluence exercée par la Cour de Louis
XIV, par tout ce qui forme la royauté francaise en plein dévelop-
pement au XVIi-e siécle, on trouve autre chose: on trouve les

' Ce journal a été publié par M. Papadopoulos-Kérameus, dans la grande
collection des documents extérieurs concernant la Roumanie, dite Hurmuzaki, XIII.



tendances littéraires de la France, qui étaient transmises en
Orient par diverses voies.

On ne se rend pas suffisamment compte de l'importance que
la diplomatie francaise a eue a Constantinople a la fin du
XVIi-e siécle. Déja se posait le grave probleme de la politique
orientale, dans la solution duquel la France était intéressée en
premiére ligne. Il y avait dans ces rapports de ’Empire ottoman
avec la France la nécessité pour elle de conserver les Turcs
comme alliés contre les Habsbourg et on cherchait des auxi-
liaires dans ces pays danubiens, de méme que dans le monde
magyar, meécontent de la domination de la Maison archiducale.
Ces pays étaient sans cesse traversés par les émissaires des
ambassadeurs francais a Constantinople. Jamais "ambassade du
roi n'a eu Vimportance qu'elle a su se gagner a cette époque,
surtout entre 1680 et 1699, date de la paix de Carlowitz. Une
vingtaine d’années se sont passées pendant lesquelles aucun éve-
nement ne s’est produit en Orient sans Uintervention, plus ou

moins habile, plus ou moins couronnée de résultat, des ambas-
sadeurs de France.

Parmi ces ambassadeurs, ii faut citer de Chateauneuf qui a
contribué a la conclusion de la paix, puis de Ferriol et des Al-
leurs. Le premier s’était mis en téte de passer par-dessus l’éti-
quette {fraditionnelle pour se présenter au Sultan, laquelle n’ad-
mettait pas qu’on parit avec une €pée, et on lui apprit brus-
quement qu’il faut respecter les {raditions.

Tel de leurs émissaires, parmi lesquels le Jésuite Datlée, le
comte Léon, le secrétaire Michel, sont connus, et de Brué a écrit,
alors qu’il était secrétaire d’ambassade, I’histoire de la campagne
de Morée contre les Vénitiens, en 1716.

Ces envoyes de lambassadeur de France a ConstantmOple
étaient t_toujours bien accuexlhs Rar les princes roumains, méme
quand “le riche p prince valaque ne soutenait pas les intéréts du
grand roi. De fait, il n’était 'ami de personne, mais était avant
tout celui de sa propre situation politique, des plus dangereuses. A
cette Cour, les envoyés francais rencontraient des personnages
comme Constantin Cantacuzéne, avec lequel ils pouvaient s’entre-
tenir au moins en italien, sinon en francais, comme le médecin du
prince, Jacques Pilarino, qui, avant Jenner, s’est occupé de I’étude
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du vacecin et en a préconisé Pemploi, le secrétaire florentin dei
Chiaro, qui écrivit les »Rivoluzioni della Valachia“, et autres
gens habituées aux coutumes de I’Occident.

Mais a Constantinople méme tel prince moldave persécuté, dans
Pembarras de trouver un refuge, le_cherchait a I’ambassade de
France. Démétrius Cantemir était le fils d’un prince de Moldavie
totalement illettré. Son pére, un paysan, pas trop riche, était
devenu soldat polonais combattant contre les Turcs pour arriver
ensuite — sans trahison — a devenir le favori d’un des chefs
de l'armée ottomane, puis a occuper le trone de Moldavie sans
savoir écrire, et, a son age, il était un peu trop tard pour l’ap-
prendre; il | signait“ ses diplomes a l’aide d’une planchette
gravée qu'il remplissait d’encre. Mais il avait a sa Cour un
Grec savant qui instruisait ce fils.

Envoyé a Constantinople, a la fin du XVlil-e siécle, Démétrius
Y trouva comme des Symptomes de fraternisation entre les
deux civilisations, Opposées jusqu’a ce moment. Il se forma dans
ce monde ou les Turcs visitaient les Francs et ol les Francs
s’initiaient a la langue turque, i la religion de I'Islam, aux cou-
tumes de I’Orient. Sa personnalité, trés remarquable, tient aux
deux origines de son éducation.

Un portrait de lui conservé au Musée de Rouen et signalé
par M-lle Bengesco, un écrivain francais d’origine roumaine qui
s’est signalée dans le domaine des études sur 1’art occidental,
montre un jeune homme au regard pergant, au nez busqué, aux
lévres fines, aux pommettes saillantes, d’une distinction vraiment
royale, dont le vétement est trés curieux, représentant en méme
temps les deux civilisations. II porte un turban, un beau turban
blanc et bleu, a créte tres riche, aussi bien par la qualité des
plumes que par les pierres précieuses qui Pornaient; il a un veé-
tement de brocart qui peut étre considéré comme étant plus occi-
dental qu’oriental, orné d’une belle cravate appartenant a la mode
de I’époque de Louis XIV — sous le turban, la cravate! —;la cein-
ture est turque et un manteau turc recouvre ses épaules, mais
épée est de la facon de celle dont les courtisans du Sultan réus-
siront a débarraser, au moment de son audience, de Ferriol 1.

Les ouvrages qu’il a écrits sont nombreux, et il est impos-

' Cf, aussi Boppe, Les peintres du Bosphore au dix-huitiéme siécle, Paris 1911,
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sible de ne pas y reconnaitre, a c6té de leur caractére visible-
ment oriental, les influences de "Occident. '

Il a écrit des pages de philosophie théologique, un roman a clef,
I, Histoire hiéroglyphique®, dans lequel il a raconté sa carriére
politique en donnant a ses amis, a ses ennemis et a lui-méme
des noms empruntés aux animaux de la fable; sans doute le/
premier ouvrage de ce genre que I'Orient ait donné depuis lesf -
temps anciens de la classicité. Il a composé une Description de '
la Moldavie en latin, qu'il destinait a ’Académie de Berlin, dont
il était membre, sans avoir jamais fréquenté Berlin — et il ne s'en
est que mieux porté. En dehors de cette description de la Mol-
davie, traduite également en allemand par Biisching, il a écrit
une histoire de sa nation, dans laquelle on est loin de découvrir
'acuité de perception de Constantin Cantacuzéne, la largeur de !
vues de son prédécesseur valaque, qui avait fait une meilleure
école a Padoue. Il a donné en méme temps son Histoire de
I'empire ottoman, dont le titre est: »Histoire des Progrés et de
la Décadence de la Cour ottomane“ avant P'ouvrage de Montes-
quieu, pour les Romains et celui de Gibbon, pour les By‘zantins:yj
pour la premiére fois le développement d’'un empire se présentait
sous cette forme. Il a arrété son récit a 1670, moment ou I’Em-
pire ottoman commencait une série de défaites dont il a été le
témoin. Cet ouvrage latin, rédigé en 1715—1716, a été traduit
en anglais en 1734 et en francais en 1743 Cantemir y a utilisé
beaucoup de sources, parmi lesquelles certaines en_italien et en
francais, comme l'ouvrage italien de Garzoni sur Venise ef la
Sainte Ligue et les mémoires de Delacroix; il connaissait aussi le
dictionnaire de Moréri, dans lequel il n’a pas trouvé seulement
une large information, mais aussi certaines tendances qui pro- \
cédent de la ,,philosophie® francaise du XVIil-e siécle .

Il entendait aussi donner la méme direction occidentale dans sa
famille. Marié¢ deux fois: d’abord, avec une Cantacuzéne, de Va-
lachie, la deuxiéme fois avec une princesse russe, il eut de son
premier mariage un fils nommé, d’aprés le roman d’Alexandre,
trés populaire sur le Danube a cette époque, Antiochus. Cet Antio-
chus, élevé en Russie et pour la Russie, eut en méme temps des

* Dans ses autres ouvrages il emploie Orbini, les Commentaires de Pie I,
Beauhours et Erasme, van Helmont, I’, Enchyridion militis christiani* de Chelius,
en méme temps que Lactance et Séneque, b “-\\\
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maitres de latin, de francais, peut-étre méme d’anglais, ce qui.l'a
aidé & devenir ambassadeur de Russie & Paris et a Londres. Cest
igrace ‘a lui que la littérature classique francaise a:pénétré en
'Russie. Ses satires sont les. premiers écrits dans lesquels. on
rencontre les tendances particuliéres de la civilisation occidentale,
telle. qu’elle se présente en France a- cette époque.. Du ‘reste,'
 le premier introducteur des méthodes scientifiques occidentales
fen Russie avait été d’abord -un Moldave trés malheureux, - un
aventurier, arrivé jusqu’a la Cour de Louis XIV,. Nicolas - Mi-
lescu, qui donnait des consultations a I’ambassadeur francais
de Stockholm sur la doctrine de I’Eglise orientale; on a de lui
des précis de mathématiques et un Voyage en Chine, révélateur.

Au moment ou Antiochus Cantemir représentait la Russie en Oc-
cident, le prince de Valachie était Constantin Maurocordato, patit-
fils d’Alexandre, ‘qui se’ faisait peindre par le Genevois Liotard,
dont il fit un boiar a longue barbe et & caftan. Son pére, le prince
‘Nicolas, élevé sous I'influence de la Renaissance latine, a publié,
devenu prince sur le- D'anubre, un ouvrage de  morale
qu'il intitula ,De officiis empruntant le titre a Cicéron lui-
méme; il vivait dans la société de gens nourris de latin ef de
gree, comme le Saxon de Transylvanie Etienne Bergler, éditeur
des classiques. A I'époque de Constantin, Pinfluence de P’Occident
n’estigl_u‘sqlgatin?ﬁfiijtg_li_éx}n?frﬁnag‘bien frangaise, bien qu’il eat
accueilli dans sa Moldavie des jésuites hongrois, adversaires “des
Habsbourg, qu’il eiit pensé & fonder a Jassy un collége latin
et roumain, avec des jésuites hongrois d’école francaise comme
professeurs, et qu'il edt demandé au jésuite hongrois Peterffy
d’écrire une histoire dans laquelle il devait exposer d’une maniére
critique le passé des principautés roumaines. 3

Il continuait, én méme temps, la formation de cétte riche
bibliothéque des Maurocordato, dispersée par suite des malheurs
de la famille, et dont un livre a échoué dans ma propre bli-
bliothéque: un ouvrage relié en maroquin rouge, porfant l’estam-
pille dorée de la principauté de Valachie, aprés avoir eu labonne.
fortune de découvrir quelques années auparavant, dans la tour
d’une église de Jassy, au fond d'une cachette oubliée, le cata-
logue de cette bibliothéque sur une grande -caisse pleine de
bouquins. 1l y avait des livres extrémement précieux, des livres
grecs, latins, orientaux, et, en méme temps, des livres italiens
et des livres francais, E
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Tel poéte italien du commencement du XVIil-e siecle, Frugoni,
y figure, a coté d’une traduction italienne de Don Quichotte, de
I’Arétin, du ,Cortigiano®, des contes du Boccace, de toute une
collection d’ouvrages moraux, philosophiques, de traités concer-
nant lhistoire de I’Empire ottoman; des historiens du XVII-e
siécle, Davila, Paruta, Sarpi, Nani, Bisaccioni, a coté de Giovio,
plus ancien.

En fait d’ouvrages francais, il y a le wPlutarque® de M-me
Dacier, a c6té de celui d’Amyot (Lyon 1568), I’édition de 1725
de Montaigne, le ,Spectateur ou le Socrate moderne“, ouvrage
publié en 1769; Mézeray, 1, Histoire de France® en 9 volumes;
une Histoire du prétendant hongrois .Eméric Tokoly (Cologne
1693), I’, Histoire d:es Turcs“ de Vanel (1692), les »Souverains du
monde®, Amsterdam 1722, Amelot, , Morale de Tacite”, I’,In-
troduction a I'histoire de I’Europe“ de Pufendorf, la , Tres utile
grammaire francaise, italienne et espagnole“ d’Antoine Fabre,
1673, les ', Lettres francaises et latines“ de Gabrieli, et, comme
ouvrages moins impoéants par leur ‘titre et leur contenu: nde
ne sais quoi“, par M. C. D. S. P., publié a la Haye en 1723;
les »Lettres historiques et galantes“ d’Amsterdam (1719), un La
Fontaine, édition de 1699, un Boccace, traduit en francais et
publié & Cologne en 1712, un ,Don Quichotte“ de 1718. ,Don
Quichotte® et le Boccace, il parait que c’étaient les ouvrages
qu’affectionnait le plus, dans les heures ou ne l'absorbaient pas
les soucis de PEtat, Constantin Maurocordato. 3

Aussit()t_' apres, l'influence des idées francaises se transportera
dans un autre domaine beaucoup plus intéressant, dans un do-
maine qui ne donne pas seulement des livres pour les bibliothé- ;
ques, des inspirations pour une littérature, mais qui produit le ‘
facteur principal pour un mouvement politique.

Il n’y aura, pour le moment, rien a chercher du cote des Slaves
de la péninsule des Balcans, qui vivaient une trés humble vie de
fa'l'as, de paysans. Il n’y aura encore que trés peu a chercher
du coté des Grees, les Grecs de Constantinople, en général, étant
pefenus, pour des raisons d’Etat, a I'écart de la civilisation ocei-
dentale, et les Grecs de Morée vivant de la méme vie que les raias.
Il faudra chercher cette influence dans un quartier bien .déterminé |
de cette Constantinople et dans ces capitales de Bucarest et de
Jassy, qui lui sont indissolublement relides a cette époque.



CHAPITRE 11 _
Les Principautés roumaines et les idées de I'Occident.

Les idées politiques occidentales ont-elles été connues, a cause
de leur occupation méme, par ces gens du quartier dit du
Fanar, du ,Fanal“, du Phare, a Constantinople, Grecs de race
comme les Maurocordato, cependant alliés aux dynasties rou-
maines, Roumains d’origine, comme les Racovitd, qui, d’abord
interprétes, étaient ensulte ,avancés princes de Moldavie et de
Valachie, pour étre plus tard rappelés a Constantinople ?

On a attribué pendant longtemps un rdle prépondérant
dans Iintroduction de la civilisation occidentale et des idées fran-
caises aux interprétes de la Porte. C’est une opinion qu’on re-
frouve un peu partout et qui forme la base des explicationss
données par A. D. Xénopol pour I’admission des idées occidentales.

De fait le jugement d’Alexandre et de Nicolas Maurocordato
sur les questions de politique n’est gueére inspiré par la ,,phi-
losophie“ et tout aussi peu celui de Constantin, malgré les éloges
que Iui décerne pour ces réformes, égalisant les paysans aux
boiars, mais sans leur donner une indépendance économique.
’abbé Desfontaines. Et voici, vers 1750, dans la série des inter-
prétes grecs, une personnalité moldave qui a fait ses études, lati-
nes, il est vrai, en Occident polonais, a Lemberg, et qui parlait
et écrivait avec aisance son latin: Callimachi, jadis le fils du
paysan de Campulung Calmisul. A cette époque cependant Con-
stantinople n’avait plus des ambasadeurs décidant sur la paix et
la guerre, car les Turcs, victorieux a Belgrade, vivaient en paix
‘avec Autrichiens et Russes. On paraissait méme y abandonner I’in-
 fluence francaise pour revenir a I'ancienne tradition de la lan-
gue “diplomatique italienne. .

L’influence de I"Occident s’exerce donc directement sur les Prin-
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cipautés roumaines. Certains critiques ont cru pouvoir affirmer
que le régime ,phanariote“ n’admettait pas lintroduction d’idées.
occidentales capables d’en changer l'organisation. Or on n’a qu’a
fouiller dans les anciennes bibliothéques roumaines, des évéchés
méme, d’autant plus des boiars, pour s’apercevoir du contraire.
Les princes eux-mémes donnaient, du reste, exemple, puisleurs
conseillers, méme des membres du clergé. Car, neveu du Pa-
triarche de Jérusalem Dosithée, homme trés cultivé, d’une grande
influence, mais Oriental dans toutes ses manifestations, Chry-
santhe Notaras, plus tard lui-méme Patriarche de la ville sainte,
s’entretient, dans la premiére moitié de ce siécle, avec V’auteur de
1’Orbis christianus, Lequien; il traduit Juvénal, explique les Institutes
et publie des ouvrages de mathématiques a Paris. Un frére de
Constantin Maurocordato, Skarlatos, gendre du riche Brancoveanu,
et pieux orthodoxe, mettait, du reste, sa signature sur tel
exemplaire de Bourdaloue.

Le contact avec!l’Occident était imposé méme aux Phanariotes des |
Principautés par un des principaux devoirs de leur situation!. '
Un Constantin Maurocordato avait a faire le service de la cor-
respondance diplomatique des Tures et on a conservé des lettres
de lui adressées a des amis de Pologne, lettres qui supposent
que ces princes, qui envoyaient leurs rapports au Réis-Effendi,
recevaient réguliérement les journaux d’Europe. Dans les comptes
des princes de Bucarest et de Jassy on peut voir toute la série ‘;
des journaux occidentaux, de langue italienne et francaise, qui
pénétraient dans ces pays. Ainsi le ,Journal Encyclopédi-
que“ était non seulement lu, mais, dans la seconde moitié du
XVlil-e siécle, I’évéque de Ramnic, Césaire, demandait en Tran-
sylvanie qu'on n’oublic pas de Iui envoyer les numéros qui
lui manquaient et de ne pas confondre ce journal avec un autre 2.
Ajoutons la ,,Gazette de Vienne“, celle de Francfort, celle des
Deux Ponts et quelques nouvelles d’Italie. Ce Jean Callimachi
qui, aprés Constantin Maurocordato, occupa le trone de Jassy,
ne parlait peut-étre pas francais, mais il recevait ces mémes
journaux occidentaux, et était en état de lire des ouyrages en
cette langue. Il eut pour successeur son fils Grégoire. Celui-ci.

1 Voy. nos Studii si documente, VI et nos Irzsemnart relative la zstorza
economicd, Bucarest 1898.
2 ,Annales de P’Académic Roumaine®, section littéraire, XIX,



Tt o

et son - frére Alexandre, qui régnérent tous les deux, avaient
recu une éducation francaise, que constate I’abbé dalmatin
Boscovich, et le premier, bientét victime des suspections turques,
recevait réguliérement, par son secrétaire résidant a Varsovie, par
son correspondant Giuliani, aussi des informa‘ions politiques autres
que ‘celles qu’on pouvait avoir par la voie de Transylvanie 3.

C’est aussi 'époque ou paraissent les secrétaires pédagogues
- des jeunes princes: des Francais: un Laroche, un de Linche, un
Carra — le ,régicide“ —, des Italiens plus au moins francisés,
un Nagnil, des Italiens de Dalmatie, d’origine slave, Raicevich,
plus tard agent officiel d’Autriche a Bucarest, des Italiens d’Italie,
abbé Panzini 2, '

L'emploi du francais était pour ces princes et pour leur
‘boiars un moyen pratique de remplir le réle spécial auquel
ils étaient destinés; mais on ne peut jamais employer une civili-
sation dans un but pratique sans en tirer autre chose: ce qui
tient & lesprit méme de P’époque.

On peut dresser toute une longue liste d’ouvrages francais trou-
vés dans les bibliothéques roumaines sans exercer encore une in-
fluence sur la littérature grecque et roumaine (les premiéres tra-
ductions, sur lesquelles nous reviendrons, sont de la seconde
‘moitié¢ du siécle, mais déja en 1754, a Jassy, Jean Rhallis, de
$Mityléne, traduit en grec ,Critile et Andronius®). ;

Parmi les livres occidentaux, on faisait un choix, et un bon
choix. On a dans les bibliothéques de Bucarest et de Jassy des
ouvrages d’histoire: I’Histoire ecclésiastique de Fleury, Vallemont,
»les éléments de Phistoire“ (1701), I’, Histoire profane* de 1718,
I’,Histoire des Juifs“ de Prideaux (1722), les ,Mémoires histo-
riques et critiques sur divers points de Phistoire de France et
plusieurs autres sujets curieux“ (Amsterdam 1732), les ouvrages
de S. Réal. Mais aussi le ,Dictionnaire des origines“ (1777),

' Nos Documents Callimachi, Bucarest 1903, 11.

* Voy. aussi la revue Liferaturd st artd romand, V, p. 25 et suiv.

* Euaropa orientale, année 1922, — Le Suisse allemand Sulzer, ancien of-
ficier autrichien, marié 4 une Saxonne de Transylvanie, et venu pour occuper
une chaire de droit a Bucarest, sans négliger le commerce rémunérateur, cet
auteur. d’une , Geschichte des transalpinischen Daziens®, 2 demie imprimée en
trois gros volumes, est plus  philosophe*, dans ses préoccupations et ses
crifiques, que tous les autres, :



I, Histoire de la révolution des Pays-Bas“ (1740), celle du roi Gus-
tave de Sueéde (1772), les ,Recherches philosophiques® sur les
Américains“ de Paw, P’Histoire de I’Amérique de Robertson, en
francais. Ajoutons les Lettres de Clement XIV, le Testament de
Louis XV, le ,,Compte-rendu de Necker. Le ,Dictionnaire géo-
graphique portatif (1779 voisine avec le ,Nouveau diction-
naire historique portatif“ (1769) chez les Varnav, les Bals; 1’,A-
rithmétique et Géographie“ d’Ozanam (1792); se rencontne avec
la ,,Géométrie“ de Bernard Lamy (1731).

II'y a la série des prédicateurs: Massillon, Mascaron, Bour-
daloue. Le ,Philosophe indien“ de Chesterfield était en honneur,
de méme que les oeuvres de M-me de Genlis et de La Harpe.

La- littérature poétique est largement ‘représentée. On a les
classiques: j’ai relevé un Moliére de 1722, un-Corneille de 1762,
un Racine, édition de Berlin, les ,Métamorphoses® d’Ovide, Le-
sage, le ,Gil Blas“ et le Théatre (1774), la ;Henriade*, le : Dis-
sipateur“ de Destouches " (1773) et jusqu’a Gilbert - (édition de
1774). ,La science des personnes de cour, d’épée et dé robe“
(1752) ne manque pas. Des livres d’un contenu plus léger s'y
ajoutent: tels ,La Vie d’Olympe ou les aventures de ‘M-me
le ‘marquise dé ***  histoire véritable“ (Utrecht 1741), ,La
fée ‘Urgéle ou ce qui plait aux dames“ (Avignon 1766), ,Les
momens perdus ou I’histoire d’Adélaide” (Vienne 1776) L.

‘Mais ce qui estplus ‘intéressant ce n’est pas la date a laquelle ces
livres francais ont été introduits dans les Principautés, ce sont
les mentions qui les accompagnent. Il arrivait que des boiars,

comme les Bals: Georges, Basile, Jean fils de Georges, y met: |
taient non seulement leur nom, mai y ajoutaient des obser- |

vations. Il y a des cas ou on donnait a la fin un commencement
de- dictionnaire “varié et presque toujours exact. Les termes
francais sont rendus en grec et en roumain d’une facon satis=
faisante.

Cette imitation est d’un plus grand prix que celle dans les),

modes, qui s’accomplit avec rapidité. Alors que le costume alla

! Mentionnons aussi une ,_Loglca tradotta dal franzese® (Venise 1740), une
~Q¢éographie. de PAsie, PAfrique et 'Amérique®, les préches de Segner, I', Ins-
truction pastorale® de l’archeveque de Tours (1751), PAlceste” de Metastase
(Venise 1770).
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franca, recu de Venise, était regardé avec une curiosité malicieuse
dans la seconde motié du siécle précédent, maintenant pour le
vétement féminin on recourt aux modes de I’Occident, et les
voyageurs n’oublient jamais d’informer leurs lecteurs que, si
les vieux boiars conservaient en grande partie leur costume, les
femmes sont gagnées par les habitudes occidentales, en méme
temps qu’elles ont appris les danses des officiers étrangers, a-
bandonnant Ia hora de I'Orient. Il est vrai que leurs maris et
parents s’initiaient, de leur c6té, & la connaissance de ces jeux
du hasard qui occupaient les loisirs des officiers des armées
d’occupation, faraon et whiest.

Un recueil de dialogues conservés dans une bibliothéque d’Alle-
magne ! nous montre la maniére dont on vivait a cette époque.
Se levant, chaussant les babouches, le noble roumain s’adresse a
son laquais pour lui demander ,une bouteille de vin frangais,
une autre d’eau et une de biére“ et en méme temps un verre de
vin moldave. Il s’occupe des choses politiques et, comme il y
avait la guerre entre Russes et Tures, le Moldave, tombé au
pouvoir des premiers, s’en console en disant qu’ils sont plus
dignes que les Tures d’occuper le pays et que Constantinople pour-
rait méme étre prise au Sultan, car »Ce n’est pas son héritage®.
S’occupant des affaires de Pologne, il témoigne des senti-
ments de commisération chrétienne pour I’état troublé du royaume,
mais, en Oriental habitué a accepter Pautorité de son prince, le
boiar montre des soucis devant la demande de libertés illimitées de
la part des Polonais. A la fin du petit travail, il est dit: ,Et, aprés
avoir fait notre promenade, nous irons au tractir — terme alle-
mand qui correspond a celui de ,traiteur” et qui, changeant de
sens, esi arrivé a signifier cabaret mal famé —, et la nous
trouverons des officiers® c’est-a-dire des officiers russes, ,jouant,
qui aux cartes, qui au billard®. :

Cette premiére moitié du XVIIl-e siécle ne donne pas encore
des oeuvres inspirées par la littérature francaise et encore moins
de celles qui soient inspirées des idées philosophiques, devant
provoquer en Orient aussi des réformes et des mouvements

quasi-populaires qui tendent a chasser le régime oriental.
Dans la seconde moitié du siécle, il y a d’abord, de 1768 a 1774,

1 Petit recueil de mots ‘moldaves écrit par un ltalien & Yassi, Pan 1770%,
dans les ,Annales de P’Académie Roumaine®, XX.
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une longue occupation russe dans les deux provinces, occupation
qui finit par la conclusion du traité de paix qui a servi ensuite
de base pour le développement des rapports entre la Russie et
PEmpire ottoman, dont les fondations commencaient a céder
sous les coups de l'armée russe. :
Pendant ce laps de temps, on a supposé que les officiers qui
commandaient les troupes ont pu exercer une influence considé-
rable sur les esprits des habitants des Principautés. J’ai écrit '
plusieurs fois Ihistoire de cette époque, mais il ne m’est jamais |
réussi de retrouver cette influence, et ceci pour plusieurs raisons.

Tout d’abord, parce que lesprit francais, qui était considéré
comme fauteur de troubles en Russie et dans les territoires ou
pénétrait Uinfluence russe, était a Pétersbourg méme tout a fait
nouveau. L’influence ne venait pas directement de la France,|
avec tout ce qu’elle aurait pu apporter, si elle avait été directe:[
elle venait par les petites Cours allemandes. '

Si on veut s’expliquer linfluence francaise sur la Russie du
XVIIl-e siécle, il ne faut pas se laisser tromper par les relations
de pure réclame avec Voltaire, par les bibliothéques francaises
établies par DI'Impératrice et les colleges de langue francaise
dans la Capitale. Sous les Tzarines Anne et Elisabeth, Iinfluence
occidentale dans sa forme francaise ne s’exerce presque pas. Des
princes allemands arrivent a conduire les affaires de I"empire, des
personnages encore trés rudes et ne se préoccupant nullement de
littérature. Avec Catherine II, avec son Académie a la téte de la-
quelle elle a cru devoir placer la princesse Dachcov, avee sa Cour
ou lon parlait le francais, comme plus tard a la Cour de Marie-
Thérése, Impératrice d’Autriche et reine de Hongrie, on a affaire
a la petite princesse allemande influencée par les modes fran-
caises et apportant dans sa nouvelle patrie cette civilisation fran-
caise non pas telle qu’elle était a I’origine, mais abatardie et bana-]
lisée par I’éducation allemande. C’est pourquoi linfluence des idée '1
francaises a été la-bas, au commencement, de pure surface!

Mais, méme si cette influence avait été peu profonde, — et
elle n’a pu susciter d’ouvrages littéraires d’une autre importance

que les vers d’un Derjavine, 'imitation de la Fontaine par Bog-
danovitsch et des comiques frangais par Soumarocov!—, elle

' Le Roumain Chérascov (Herescu) avait commencé le chapitre du théatre
russe. .
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n’aurait pas pénétré j jusque dans ce monde des officiers formés depuis
) quelques années en partant des rangs ‘de la noblesse ou’ du bas
,/, peuple méme. IIs se preoccupaient aussi peu des lectures ,,philoso-
phiques® que des essais d’un Trédiakovski et des efforts de Lomo-
nossov pour créer la langue littéraire (premiére grammaire vers
1770). :

De sorte que, si, aprés la conclusion de la paix, avec la restau-
ration des princes chrétiens dans les capitales roumaines, il y a
une forte évolution des idées d’Occident, il ne faut pas en attri-
buer le mérite a ces officiers, ni & Constantinople méme, qui
. avait désappris le peu d’influence francaise qu’on constate au

| commencement du XVIi-e siecle. Il faut Dattribuer plutot a quel-
' ques personnalités comme Constantin Maurocordato ou au moins

( Alexandre Hypsilantés (Ypsilanti) et Constantin Mourousi. Et aussi
a ce fait que les principautés roumaines formaient, géographique-
ment, le point o devaient se rencontrer avec le vieux fonds o-
riental les influences venant de ’Occident; de Paris par PAlle-
magne et par Vienne, pour former dans' ces capitales roumames
un centre de rayonnement.

A coté de Raicevich, de Panzini et de Sulzer il y avait aussxala
§_o_u§ _valagque comme _prédicateur Nicéphore Theéotokis, qui avait
fait ses études a Padoue et a Le1p21g et qui, tout en continuant la
tradition ecclésiastique d’un Eugéne Boulgaris, Iinitiateur grec de
la prédication russe, s’occupait de logique et traduisalt Voltaire.
A coté de lui apparait Joseph Mes1odax qui, aprés Méléce, ar-
cheveque “d’Athénes, ouvre “Tes "études de géographie en Orient.
Il a publié aussi, en 1762, une PhllOSOphle morale. Un Luc della
Rocca, Levantin, préparait un dictionnaire allemand, arabe, ture,
grec, italien et francais. Le boiar moldave Saiil avait ses lectures
francaises courantes a l’epoque ou un Ledoulx de S. Croix, un
Carra representa'ent la ,,phllosophle“ sur le Danube 1.

Les fils d’Ypsﬂantl “furent élevés par Raicevich et Panzini a
Pitalienne. Une Alsacienne fut la femme d’un de ses successeurs,
Alexandre Jean Maurocordato, qui finit par s’enfuir en Russie, ot il
publia un ouvrage de poésie, Bdszogos v Boposhéve:, | le Bosphore
sur le Borysthéne“, intéressant parce que c’est un des premiers

¥ Le cuisinier frangais d’Ypsilanti, mentionné dans le Voyage de I'abbé :Ses-
tini, est le sieur Louis Etienne Meynard. '
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essais de lyrique néo-hellenique dans le genre de I’Occident ,,clas-
sique“ du siécle des odes 2.

Mais pour les Grees il n'y avait pas que Buearest et Jassy
pour les initier a la civilisation francaise; pour les Roumains, au
contraire, ces deux principautés, qui avaient gardé toute leur au-
tonomie; restent la seule patrie d’une littérature dont Iorientation
change. Et ils avaient quelque chose qui manquait aux Grees: la

liberté, relative, de voyager, la faculté de lire tout ce qui leur
convenait dans leur situation d’indigénes soutenant un Etat créé
par eux. . ;

De sorte que, a c6té de la littérature grecque inspirée par 1'Oc-
cident: Logique de Césaire Daponte, ,Jardin des graces“ ( K7ro=
7257t0v) du méme, traductions d’Alexandre le Chancelier, publiées
a Venise, Histoire universelle, dédiée au boiar valaque Constantin
Brancoveanu (Venise 1759), , Grammaire géographique® (Venise
1760), il y eut une littérature roumaine, qui n’est pas au niveau
de celle représentée par Constantin Cantacuzene et Démétrius
Cantemir, érudite, un i)eu lourde, non poétique, mais qui a un
autre mérite: ceiui de donner a la lecture des boiars ces ‘ouvrages
d’une lecture plus facile, inspirés des modéles francais.

Ces boiars, qui avaient leurs occupations politiques, vaquant aux
affaires courantes de I’Etat et occupant leurs loisirs avec des
intrigues, ne s'étaient pas formés cependant a une école dont
le but aurait été celui de changer les idées ot les sentiments.
Bucarest et Jassy avaient des écoles trés remarquables, dont
Phistoire commence vers 1680, pour des analyses littéraires stériles,
de gros ftraités de grammaire en plusieurs volumes, ce
qui ne signifie pas que le contenu de tous les volumes devait
passer dans l'esprit des malheureux condamnés a cet ensei-
gnement. On y ajoutait tel traité de logique aristotélienne ou
francaise (on traduisit pius tard celle de Baumeister), un peu de
géographie, d’histoire sacrée et prophane. Des imprimeries dont
nous nous occuperons bientot forctionnaient' 4 Venise pour en-
voyer en Orient des livres d’école et de littérature. '

C’était ’enseignement grec de la Renaissance, peu accessible
aux idées nouvelles. 1l a fallu pour préparer le nouvel ensei- ;
gnement dans les Principautés Pinfluence d’un Métropolite '

! Polyzoé de Lampanitza lui dédie un ,Voyage moral de Cyrus®, imprimé a
Vienne en 1783.



LR

moldave venant de la Transylvanie autrichienne, comme Jac-
ques Stamati, d’un poéte lyrique grammairien et historien
comme Jean Vdcdrescu, d’un ancien éléve de I’Université de Leip-
| zig, fondateur probable du premier journal roumain, La Gazette
ide Jassy, sous l'occupation russe de 1788—1793, Scarlate Sturdza.

En face, les précepteurs francais, les secrétaires francais travail-
3 lalent a la méme oeuvre. Tel Carra, dont le jugement, dans son
»Histoire de la Moldavie et de la Valachie“, est visiblement inspiré
par des rancunes, mais dont ’ouvrage contient cependant quel-
ques vues intéressantes et des détails qui pouvent servir, beau-
coup de choses vraies aussi sur les usages. Pour le rectifier il
suffit de lire les pages, un peu plus récentes, du comte d’Hau-
terive, arrivé comme secrétaire princier en 1784. Le manuscrit de
ce noble francais a été découvert il y a une dizaine d’années et
donné au Roi Charles, qui en a fait lui-méme don a I’Académie
Roumaine, pour étre aussitét publié. Contrairement au ton aigre
de Carra, a son penchant a recueillir les propos hainneaux, il preé-
sente ce monde trés mélé et sujet 2 de lourdes fatalités historiques,
vivant sous plus d’une menace et réduit & travailler pour autrui
avec une profonde compréhension et ’auteur reconnait dans les
humbles paysans les héritiers de I'esprit de justice et de I’élo-
‘quence des Romains. Ce travail d’Hauterive est un des meil-
leurs ouvrages qui eussent jamais été écrits sur les Principautés.

Mais déja les écoles et les lectures préparaient une nouvelle
jgénération dont I’esprit sera nettement différent de celui de
leurs prédécesseurs. Si déja pendant la guerre russo-turque on a
pu lancer une proclamation en vers, une ,trompette roumaine®,
qui, faisant appel a tous les grands souvenirs du passé, incitait au
combat pour la liberté, a coté des Russes, auxquels on accordait
alors, un peu gratuitement, le role de libérateurs, — on a attribué
cet opuscule a Jean Vécdrescu lui-méme, — cette nouvelle généra-
tion retirera de la litérature de I’Occident, lue directement ou en
‘traduction, grecque, roumaine, des idées politiques que J’autre
n’avait pas connues.

Mais en méme temps ces idées trouvaient un autre centre de ra-
'yonnement pour ces pays, un centre beaucoup plus unportant
Jque ces Principautés a la merci de toutes les invasions.




CHAPITRE 1II.

Viennz comme centre des idées de 1'Occident ef de I'esprit
révolutionaire.

Les idées francaises — et j’entends par idées franecaises aussi
bien Pinfluence exercée par la littérature sur les moeurs que les
idées politiques et philosophiques du XVIII-e siécle — sont arrivées
a trouver vers 1780 un centre de rayonnement durable a Vienne. '

Et je dirai d’abord que cette Vienne de Marie-Thérése était tout
aussi peu allemande dans le caractére supérieur de sa civili-
sation que la Constantinople du commencement de ce siécle était
musulmane, turque, sous le rapport des mémes idées dominantes
et des mémes moeurs de la société supérieure. g

En effet, si I'on considére attentivement cette belle capitale
internationale, qui réunissait les principaux représentants de aris-
tocratie de langues différentes des provinces composant cet em-
pire, on s’apercoit qu'elle était beaucoup plus francnsee qu’on
ne se limagine.

Je ne veux point dire que le bourgeois de Vienne qui s’est
maintenu le méme d’un siécle a 'autre participait a la diffusion
de la eivilisation francaise, mais tout ce qui, @ Vienne, entourait
"Impératrice et faisait partie de sa Cour collaborait assez largement
a Padaptation et & la connaissance des idées occidentales sous |
la forme francaise.

11 ne faut pas oublier que la langue de la Cour a Vienne, sous
Marie-Thérése, était le francais et que I’allemand était seulement
celle que limpératrice et reine employait dans lintimité de
sa famille. L'éducation de toutes les princesses a été en pre-
miére ligne une éducation francaise et, si Marie Antoinette dut

~

apprendre l’orthographe a Paris, Marie-Louise a eu moins de
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difficulté qu’on ne l'aurait cru a s’adapter a la vie parisienne a
cause de cette premiére éducation qu’elle avait recue a Vienne
par des précepteurs francais ou francisés. Les princesses lisaient
une certaine catégorie d’ouvrages de la littérature francaise, bien
qu’avec les ratures qui étaient i Imposées par la pédagogie impériale,
ce qui a donné plus tard a IImpératrice des Francais I’envie de
connaitre les mémes ouvrages sans les ratures qui avaient été
pratiquées par ses initiateurs. Et, en méme temps, lorsqu’il s’a-
gissait de théétre et de musique, cette Vienne de 1789, dans la-
quelle onne recourait guére a ce que pouvait lui donner la civilisa-
tion allemande  contemporaine, toit aussi mal regue en Autriche
qu'en Prusse de Frédéric II, donc lorsqu’il s’agissait de divertis-
sements et de la littérature qui les accompagnait, on s’adressait
d des littérateurs qui étaient italiens. Métastase était sans doute
aussi populaire a-Vienne que dans son Italie et les représentants
de la littérature poétique italienne de cette époque " trouvaient un
tout autre public a Vienne que.dans les petites capitales des for-
mations d’Etats medxocres qui se partageaxent en ce moment la
péninsule. i

Il faut tenir compte aussi du falt que cette Cour de Marle-
| Thérese, qui accueillait en méme temps des Allemands, des'Slaves,
ainsi que les représentants principaux de la trés vieille aristocratie
magyare, devait avoir une langue commune, qui ne pouvait pas
étre l'allemand. Une langue dans laquelle ces aristocraties diffé-
rentes par leur origine, par leur race, par leurs tendances,
travaillées parfois par des instincts d’autonomie, tendant vers
I’établissement d’Etats nationaux a la place des provinces réunies
sous le .sceptre de I’Autriche, ces aristocraties, qui n’avaient pas
les mémes intéréts pratiques et dont chacune aurait voulu em-
ployer I’Autriche pour des buts qui n’étaient pas ceux de VAu-
triche et faire usage méme des forces de I’Empire pour amener la
décomposition de cet Empire, pouvaient communier ensemble,
De sorte que la situation se presnnte a Vlenne aussi -autrement
qu’a Berlin.

Le Berlin de Frédéric Il clest la capltale dun Etat di a la
dynastie. La Prusse a été une création des Hohenzollern; elle a
été faite telle que les Hohenzollern la désiraient. S’ils avaient-
désiré une Prusse nettement germanique, -d’'un germanisme in-
tolérant, on aurait eu ceite Prusse. s ont voulu, sous’Frédéric I,
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avoir une Prusse francisée, il y a eu donc dans les Etats du roi prus-
sien une administration ressembiant plus ou moins au modéle
qu’était la France de Louis XIV et une civilisation lui correspon-
dant. ‘En Autriche, ¢’est tout autre chose. Iei, PEtat est di en
grande. partie aux Habsbourg, mais les provinces existent par el-
les-mémes; ce sont d’anciens Etats qui se sont fondus plus ou
moins dans la monarchie, qui se rappellent trés bien leur passé,
qui. s'appuient sur des institutions que Marie-Thérése et ‘Joseph II
ont commencé a unifier, mais qui n’étaient guére unifiées avant
cette époque. Il a fallu les idées mémes, le systéme de la royauté
s»philosophique” - pour faire des différentes provinces d’Autriche,
ayant une autre origine et un autre caractére, un Etat.
- Ainsi ’Autriche s’est maintenue a un certain moment et s’est
développée par l'existence de ces deux forces concentriques qui
étaient, d’un coté, le catholicisme, donc le prétre catholique, et,
de l'autre coté, la civilisation occidentale latine, le littérateur
francais ou le littérateur italien, lui-méme influencé par la civili-
sation francaise qu’il représentait dans ses éléments essentiels.
Et si; plus, tard, Joseph II a voulu passer par dessus le catholi-
cisme, imposer un régime rationaliste a ses sujets, précéder, par
consequent, les décisions de. la Révolution francaise concernant
la situation du clergé a Végard de I'Etat, il fat lui-méme, .en pre-
miere ligne, un prince d’éducation francaise. Car il ne faut pas
oublier que Joseph était le fils de Francois. de Lorraine et
que Frangois de Lorraine apportait la France dans son ame, qu'il
ne s’est jamais habitué a parler allemand. Si, plus tard, il a voulu
imposer ‘une unité germanique aux différentes provinces de son
empire, il n’y a pas réussi. . g1 - 89 : :
Pour se rendre compte combien cette Vienne de 1780 contenait
d’usages, de tendances, de littérature, de civilisation - générale
francaise; on pourrait employer un ouvrage qui a paru il y a
quelque temps dans une traduction allemande, mais dont 'original
est francais, Ce sont les mémoires d’une grande. dame de Vienne
qui a vécu jusque vers 1830, qui a connu l’époque qu’on appelle
»l0séphine®, puis celle de Frangois I-er, les guerres napoléonien-
nes et toutes les conséquences qu’elles ont eues sur le dévelop-
pement. ultérieur de Vienne. Son nom méme montre le caractére
double de. Vienne & cette époque. Cest la comtesse de Thiirheim,
quir s’est. appelée jusqu’a la fin de ses jours, quoique ce nom de
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jeunesse ne concordat guere avec son age: Loulou. Son pére
‘appartenait a la noblesse autrichienne, mais elle était née dans
les Pays-Bas sujets a I'Autriche a ce moment-la et y a recu
dans ‘un chéateau dont on s’est douloureusement séparé une édu-
cation nettement catholique, mais en méme temps francaise.
Se mariant @ un Russe de trés grande famille, une de ses soeurs
ne sortait pas de ce milieu francais qui avait été toujours le sien.

Voyons maintenant de quelle fagon les représentants des na-
tions_ du Sud-Est de I’Europe ont pu y trouver un abm et s'initier
mieux qu’a Constantinople, sous la surveillance des Turcs, et
mieux qu’a Jassy meéme et a Bucarest, dans les deux capitales
roumaines, au milieu des changements subits des guerres russo-
turques et austro-turques, aux influences oeccidentales sous la
forme francaise. ; ‘ 1 ; :

Il y avait d’abord a Vienne un petit monde diplomatique qui,
ietam ou non d’origine orientale, servait les intérets des princes
| phanariotes de Moldavie et de Valachie. Ces princes ont eu plus
tard des relations suivies avec 'un des diplomates les plus avisés
de I’Autriche au commencement du XIX-e sicle, qui avait tout
intérét a fournir a ces Phanariotes établis sur les trénes rou-
mains des renseignements favorables a la politique impériale, pour
étre aussitdt transmis a Constantinople. C’est le baron de Gentz,
dont le nom est indissolublement lié a Vhistoire de la diplomatie
autrichienne. Mais, avant cette correspondance méme, il ¥ _avait
des _personnages d’une origine tant soit peu vague, en tout cas
des latins de sang, des Espagnols ou des Italiens par leurs ori-
gines plus précises, un Cassarati, un Alaya, g__ i, payés par ceux
que P'on appelait en Occident les hospodars, mais étaient dans
leur pays des princes eomme les autres, transmettaient les nou-
velles dlplomathues dans les deux capltales ‘danubiennes.

A coté de ces agents, qui étaient peu nombreux, a coté des
nobles roumains en voyage — car les les voyages commencent & cette
époque —, a coté de ces représentants et de ceux qui ne faisaient
a Vienne qu’un simple relai, des pélerins qui cherchaient les cen-
tres méme de la civilisation occidentale dont un reflet important
cependant se trouvait dans la capitale de PAutriche, il y avait
beaucoup de marchands. Ces marchands faisaient partie d’une
compagnie dont I’histoire n’a pas été encore écrite, bien que les



matériaux existent. Cette compagnie de commercants avait été
établie des le XVIl-e siécle, bien que pour cette époque on n’aie
pas de documents, mais pour le XVIl-e on en a la correspondance
tout entiere. On comprendra la valeur de cette correspon-
dance lorsque je dirai que la Compagnie orientale, privilégiée
par U'Autriche, avait des comptoirs, non seulement a Pesth et a
Vienne, mais aussi a Trieste, que ses affaires s’étendaient, a
travers Paris et Londres, jusqu’a la Philadelphie américaine.

Ceux qui entraient dans la Compagnie orientale, que ’on nom-
mait habituellement ,la Compagnie grecque du commerce“, n’é-
taient pas seulement des Grecs. Ils participaient a la civilisation
grecque, qui était une civilisation générale en Orient, mais, quant
a leur origine, elle était trés différente. I y avait beaucoup de
Slaves, il y avait aussi beaucoup de Roumains de Macédoine qui,
a un certain moment, se sont apercus de la différence de race,
qui était trés nette, et il y aura une littérature de ces Roumains
de Macédoine en Autriche, a Pesth et a Vienne, o ils forment
des sociétés pour affirmer leur origine, qui n’est pas hellénique,
mais latine, et pour demander tout ce qu’il faut pour le dévelop-
pement d’une tout autre civilisation nationale. Iy

Ce commerce de la Compagnie orientale rapportait beaucoup.
Une des grandes qualités des Grecs, aussi bien au moyen-age
qu’a I’époque moderne, est leur grand amour pour la culture.
Les sacrifices que les particuliers grecs ont fait pour l’établisse-
ment des écoles, pour la traduction et la publication des ouvrages
occidentaux sont énormes, et, si ’on faisait la répartition entre ce
qu'a donné V’Etat grec, le petit Etat grec du commencement, et
ce qu’a donné la société grecque elle-méme, on verrait bientot que
I’apport des donateurs particuliers est de beaucoup plus important
que la participation de I’Etat, méme a Iépoque ou cet Etat a
eu les moyens, qu’il n’avait pas au commencement, de soutenir la
civilisation nationale. :

Aussitdt qu’il y avait le marchand gree, il y avait ’église ortho-
doxe, une église batie en pierres, ornée d’images saintes recou-
vertes d’argent, accroissant sans cesse son trésor d’objets sacrés
et, a coté de l'église, il y avait aussi I’école. Pour les Grecs comme
pour les Roumains, le chantre est en méme temps le didascale;
pendant le service divin, il est ‘4 son lutrin et il donne les ré-
pons au prétre; pendant le reste de la semaine, il s’occupe des

3
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énfants de 13 communauté. Comme ces didascales avaient une
Université a leur disposition, ils fréquentaient en méme temps les
cours de cette Université, ou ils trouvaient des cours tout
imprégnés des idées francaises.

Je peux ajouter méme qu’un des principaux libraires grecs pour
la péninsule des Balcans — son origine était macédonienne et latine:
il s’appelait Marquidés Poulio, c’est-a-dire fils de Marc ,Poulet“ —,
venant a Bucarest pour répandre des ouvrages francais ou
des traductions d’ouvrages francais, fut arrété par les agents

. du Gouvernement autrichien vers 1790, sous le prétexte qu’il
‘apportait des livres contenant les idées dangereuses des Francais.

Donc ces marchands ayant leur école a c6té de leur église
ressentaient des besoins intellectuels, et le didascale, le moine
voyageur étaient la tout prés pour satisfaire ces besoins. Ils
voulaient avoir une littérature. Pour qui cette littérature? Pour
eux-mémes, mais aussi pour quiconque, dans leur Orient ortho-
doxe, devait prendre connaissance des idées francaises, non
pas en francais méme, mais dans une langue orientale de circu-
lation générale. Un ouvrage francais publié en traduction grecque
n’était pas destiné seulement a la nation grecque, mais pouvait
servir a tout lecteur qui, désirant s’initier aux idées occidentales,
n’avait pas encore appris le francais.

Le nombre des personnes qui, & Bucarest et a Jassy, con-

/ naissaient le francais était trés grand. J’ai présenté toute une
liste d’ouvrages francais trouvés dans les bibliothéques des boiars
et méme, ce qui montre que dans I’Eglise orthodoxe il n’y
avait pas, envers le catholicisme, d’un coté, et envers la philo-
sophie anticatholique, d’un autre c6té, une tendance permanente
d’opposition, tel membre du clergé moldave traduisait un livre
sur la franc-maconnerie, ne serait-ce que pour s’en défier.

Les manuscrits des traductions en grec étaient aussitdt publiés.
Les libraires de Vienne font la concurrence aux imprimeurs de
Venise, qui continuent, chez les Glykys, une vieille maison, par
exemple, d’une fagon plut6ét conservatrice, la tradition de fournir
des livres en gree, qui étaient cependant plutét des ouvrages de
philologie, de pédagogie et des livres religieux. Il faut ajouter qu’a
Leipzig méme, a Halle, on commence a donner, non seulement
des éditions de classiques, mais aussi des livres en relation avec
les progrés de l’enseignement grec en Orient. A Moscou, un peu



plus tard, il y a aussi des typographes qui publient des livres grees,
mais, comme la-bas il y avait la surveillance étroite du clergeé
orthodoxe, la philosophie n’y passait pas.

A Vienne c¢’était autre chose; on pouvait parler plus librement
et, si on poursuivait ’esprit francais, on fermait parfois les yeux,
par intérét matériel, pour na pas géner certaines maisons, lorsqu’il
s’agissait de publier des livres tant soit peu sujets a caution.

Sans mentionner les grammaires, les ouvrages d’éducation,
d’un Darvaris, d’un Vladi, les »Encyclopédies philologiques®, en
plusieurs volumes!, une »Archéologie®, on a commencé a pu-
blier, — par suite de la grande curiosité grecque pour les sciences,
au moment ou, aussi bien dans les régions grecques qu’'a Jassy et
a Bucarest, ’enseignement s’était transformé, pour devenir un en-
seignement des sciences —, des traductions d’ouvrages francais sur
la physique, les mathématiques, ’astronomie (le moine, le bizarre
moine Philippide donnant une traduction de Lalande, ,,Abrégé d’As-
tronomie®). L’ Algébre“ et I, Arithmétique“ de Lacaille sont dé-
diées au prince Alexandre Mourouzi en 1803. A coié de cette
premiére série, il y a des ouvrages d’histoire, nettement différents
de ceux que Von publiait auparavant. Telle cette Histoire de
la Gréce, —trés répandue a cette époque, dont il y a des exem-
plaires reliés en maroquin et a tranches dorées, qui ont di servir
a des princes, a de riches boiars — que le médecin Démétre A-
lexandridis a traduite sur une version frangaise de loriginal an-
glais par Olivier Goldsmith. L’, Histoire de IAmérique“ par Ro-
bertson passera aussi en grec. La littérature vint ensuite, maigre:
»le Jeune Anacharsis“ de Rhigas, celui de Georges Sakellarios, le
,,Brutus“ de Voltaire, traduit par Michel Christaris, Ie ,,Nouveau Ro-
binson®, donné par Constantin Bellio en 1792.

Il y a, en relation avec cette littérature, une personnalité
extrémement intéressante, qui a passé une partie de sa vie a
Vienne, aprés avoir résidé des années a Bucarest et a Jassy.
C'est une des intelligences les plus remarquables, non seulement
de I'Orient, mais du XVII-e siécle tout entier, un esprit trés fécond
€n ressources et d'une verve extraordinaire: si on veut avoir
un dictionnaire complet des injures de I’époque, il faut s’adresser
a ses ouvrages de philologie, accompagnés de notes dans lesquelles

' Pour toute cette littérature voy. les deux volumes d’lken, Leukothea.
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il maltraite tous ses prédécesseurs et ses rivaux actuels. Il a tra-
duit du latin dans le grec moderne I’Histoire romaine de Florus.
Il a publié Trogue Pompée avec des notes imbues de philologie
occidentale et de la ,philosophie“ qui ’accompagnait. Condillac a
passé en grec par son moyen!. On a de lui deux ouvrages sur la
»Roumanie“: un ouvrage de géographie et un autre d’histoire,
qu’il est impossible d’analyser a cause de la construction tout a
fait personnelie du texte, mais qui présentent des renseignements
trés précieux a coté de choses nettement superflues qu’il aurait
fallu élaguer, et avec cela des anecdotes personnelies et surtout
des attaques. Ce que Démétrius Philippidés. devenu le moine Daniel,
un Macédonien d’origine, de Miliais, était arrivé a loger dans
sa mémoire est presque unique. La vigueur des polémiques de
ce moine est trés remarquable, et le tout forme sans doute un
précieux matériel d’information pour la psychologie de ce monde
hellénique en contact avec la civilisation occidentale et mettant &
la disposition des tendances combattives de 1’Occident fout ce
que la verve primitive de cet autre monde pouvait avoir.

Mais, en dehors de pareils ouvrages, il y en avait d’autres
aussi. On commencait a introduire dans ce monde marchand et,
pour la Moidavie et la Valachie, dans le monde des boiars, des
écrits purement littéraires. Moliére, que les Grees et les Rou-
mains avaient lu précédement dans sa forme primitive francaise,
subit a ceite époque des adaptations qui méritent aussi d’étre
étudiées, sous le rapport des moeurs contemporaines dans }’Orient
de 'Europe et aussi sous le rapport du vocabulaire 2. Les traduc-
teurs savaient que, si Moliére était présenté avec des noms fran-
cais et des formules francaises, il ne serait pas au niveau du
public, et alors on distribua aux héros de Moliére des noms grecs
absoiument ridicules, de facon a faire rire dés le début I’auditoire 5.

} Cette influence francaise, qui dominait Vienne et s’exercait
largement sur le monde marchand de la capitale auirichienne, et

' Il a laiss¢ aussé la traduction d’une ,Philosophie naturelle® de Brisson,
peut-étre celle de la ,Chimie* de Fourcroy.

* Voy. notre Revista Istoricd, VIII, p. 1 ¢t suiv, et ,Bulletin de la section
historique de I’Académie Roumaine®, année 1923,

¢ ,Difiérents vers moraux et urbains“ (en grec), Vienne 1818,
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par ce moyen et par les agents qu’on a eu bientdt i sa disposition,
par ces agents officiels de la Monarchie dans les Principautés,
sur les didascales et sur des boiars qui cependant ne pensaient
pas a mettre en pratique les idées occidentales, a touché aussi des
littérateurs d’occasion, devenus ainsi des propagandistes a ca-
ractére révolutionnaire avant la Révolution.

Dans une collection publiée a Vienne, plus tard, par un Grec,
Zissi Daouti, on trouve des chansons courantes au XVIIl-e siécle
a c6té de morceaux qui appartiennent en propre a I’éditeur.

Plus d’une fois la société contemporaine est attaquée avec toute
Pénergie de la ,,philosophie“ militante. Voici d’abord la maniére
dont on s’adresse au prince, personne sacrée, garantie par la
puissance de sa situation, par une méticuleuse étiquette et par un
reste du prestige des empereurs:

wSortez, Altesse, au nom du Seigneur; je vous prie de sortir
aussi pour votre propre bien: allez chercher les tombeaux, les
cimetiéres. Vovez ol est le prince et son régne, ol est le trone,
Phonneur et la domination. On est la splendide Moldavie et
la Valachie céleébre. On est Ia masse d’armes, P’épée, le défilé
des lanciers. Ou sont les présents et les offrandes. Ot les boiars,
les canitaines et les soldats. Ou Pamoncellement des mets et la
multitude des convives. Ot les coursiers aux freins dorés, bien
nourris et soionés comme des personnes humaines. Ou les voi-
tures dorées recouvertes de pourpre, payées du produit des
pauvres maisons, pleines de monde. O Pavant-garde et P’arriére-
garde de tes trounes. Ou la musique et les porteurs de vétements
blanes. Ou Poroueil du régne et ta sévérité. O amour des plai-
sirs et le désir ‘de oloire. Ot est tout cela, seigneur, et, encore
plus., — de facon que la raison et la langue qui doit les exprimer
s’arrétent intimidées. Tout est devenu vain, Seigneur, car les
choses humaines sont toutes vanité et misére. Les tombeaux en
sont une preuve. Les fosses crient cette vérité. Les ossements
Pannoncent et la confessent.“

C’est du style biblique, mais c’est une attitude ,-philosophique?.
Mais voici quelque chose de plus fort. Ce prince avait autour
de lui des boiars; ces boiars avaient, comme toute noblesse, des
droits qui ne venaient pas de leur talents, de leur travail, qui
venaient en premiére ligne de leur descendance. Fh bien, voici
le poéte phanariote du XVIll-e siécle qui ne veut pas du tout
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reconnaitre que c’est par droit de naissance que l'on doit avoir
certains priviléges:

»Dans ce siécle beaucoup se donnent des efforts pour étre appelés
nobles, mais ce que signifie ce mot est ignoré en général,
personne ne le sait. Tu dis: ,Je suis homme du pays, boiar
de premiére classe; ne vois-tu pas mon costume? Je suis orné de
toute fagon et vétu d’or, figurant dans la série des nobles. J’ai
de la noblesse par mes ancétres, engeance ancienne et en tout
admirable. Je dépasse les autres en richesse, j’ai beaucoup d’en-
tendement, et tous me connaissent.“ — Et qu’est-ce que cela veut
dire que tu as de riches parents, de bonne souche et que tu as tous
les ornements, étant noble, jeune et doué de beaucoup d’entende-
ment ? Quelle pensée folle, quel préjugé pourri, vain et quel errement
manifeste! Parce que tu portes une montre et roules des boules de
eorail, est-ce une raison pour te reconnaitre comme noble? Oh,
quelle haute vanité et quelle bétise si tu attends tout de tes pa-
rents! Le noble, on ne le cherche pas et, surtout, on nele mesure
pas d’apres les actes paternels! La noblesse se reconnait seule-
ment d’aprés les idées et la vertu de I’ame. Si tu es homme de ce
pays, de quelle utilité as-tu été a ce pays, a la totalité de ses ha-
bitants? As-tu soigné les malades ou ceux qui gisent en prison et
dans les profondeurs obscures? Oh, tu ne penses qu’a accumuler
des tresors aux dépens des pauvres! Tu n’a pas du tout honte ‘et
tu prends de force tant d’argent appartenant a la communauté,
argent accumulé par nécessité et pour quelque usage réel, et
tu prétends eétre boiar et doué d’entendement? Si tu prends
des cadeaux, pourquoi laver tes mains, hypocrite envieux? Tu
n’as aucune conscience envers Dieu et tu penses seulement a
ton. intérét. Ou est donc ta noblesse? Qui te reconnaitrait
comme boiar d’aprés fon intelligence seule? Comment peux-tu
étre boiar et homme de cefte terre quand, ouvertement, tu
portes dommage a la société? Comment peut-il étre noble de pre-
miére classe celui qui trahit de fait sa patrie? Pourquoi étre fier
de tes parents? Et, si tu en es fier, ta fierté repose seulement
sur une grace physique. Ne sois pas fier de ta lignée, si tu n’es
pas doué de vertu personnelle! Ton pére est brave et toi lache,
incapable, trés débile et peureux. Est-ce que la bravoure de
ton pére peut étre utile a ta bravoure? S’il est beau et tu ressem-
bles & un Juif laid en tout? Si tu te vantes de la beauté paternelle,



y a-t-il quelqu'un qui puisse s’empécher de rire? Et cependant la
noblesse de ton pére on quoi peut-elle t’étre utile? Combien que
fu te vantes, tu restes le méme barbare.. Si tel est un homime
cultivé, un médecin, un bon artisan, s’ensuit-il que son fils doive
nécessairement et par vertu d’héritage naitre médecin lui-aussi?...
As-tu quelque penchant a ne pas porter injure au pauvre orphe-
In? Es-tu secourable a I’étranger, a la veuve, a la société?
Voila ce que c’est que d’étre noble: la noblesse n’est jamais com-
pesée de familles privilégiées. Ce qui te classe naturellement
noble c’est Péquité et d’autres vertus. Quelle a été ta fatigue pour
les hopitaux et les voies publiques? Ou pour les jeunes filles
pauvres et les étrangers qui meurent de faim, pour les malades
et les orphelins? Voici ce qui constitue les vraies caractéristiques
essentielles de la neblesse, et non pas I’argent, les robes et les
chales.“

A la méme épogue surgissent les principaux propagandis-
tes doni j'ai parlé. Ils représentent des idées politiques qui
auront une influence profende sur la nation. D’abord, pour les
Grees, il y a Rhigas. Ce nom est beaucoup plus familier que les |
autres, car il s’agit de l'auteur de la Marseillaise hellénique dont -
les vers trouvent encore un profond écho dans toutes les ames
grecques de notre époque et il est en méme temps le martyre
de cette cause nationale qu’il a présentée le premier dans une
forme révolutionnaire. On sait que, poursuivi par I’Autriche,
arréte, il a été livré au Pacha de Belgrade pour étre tué.

Rhigas, il faut bien le dire, était un Roumain de Macédoine,
grécisé comme les autres et sa premlere educatlon fran(;alse s’est
faite a Bucarest, dans ce monde des boiars influencé directement
et indirectement par les idées de I'Occident. Il m’est arrivé de
trouver dans les archives du consulat d’Autriche a Bucarest,
archives qui, par toute une série de marchandages, sont arrivées
a I’Académie Roumaine, I'acte qui montre la maniére dont I'au-
teur de 'hymne grec a commencé, lorsqu’il avait vingt ans,
sa carriere. L’acte porte la date de Bucarest, mars 1792, est
signé Rhigas de Vélestino et contient un engagement de se-
crétaire chez le riche et trés érudit boiar Grégoire Brancoveanu.
Le style n’est pas de premiére qualité, et le jeune Rhigas n’aurait
pas pu avoir son dipléme en France, mais voir le principal repré-
sentant de D’esprit révolutionnaire grec faire partie a Bucarest de
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ce monde des boiars, le sentir recevoir dans ce milieu spécial
influence des idées de I'Occident, ce n’est pas quelque chose
de banal.

Mais. a Vienne s’est poursuivie et complétée son initiation.
Il y publiait une carte grecque de la Moldavie en 1797. Il y a
fait de bonnes traductions du francais, qui se sont beaucoup ré-
pandues. Didascales et marchands, ce qui formait la colonie
grecque de la-bas lui ont inspiré les stances révolutionnaires et
la projets politiques qui ’ont rendu célébre.

On voulut avoir aussi un journal publié & Vienne, et aulieud’un
il y en a eu plusieurs: le , Télégraphe“, puis le , Télégraphe hel-
lénique®, le ,Logios Hermés“ (c’est le ,Mercure Savant®) et,
enfin, ,Kalliopé“. L’esprit national, cultivé par les écoles et les
livres, y domine plus que celui de I’action violente.

A coté, plus modeste, comme c¢’était naturel pour une nation
‘de paysans, sans chefs politiques, sans aristocratie, sans bour-
geoisie, avec un clergé supérieur étranger, il y a eu un mou-
vement serbe tendant vers la liberté. Tel littérateur et didascale
vivant tousz a tour dans le monde roumain des Principautés da-
nubiennes et dans le monde international de Vienne, dans le
monde allemand de Leipzig est le Serbe représentatif de cette
époque, Dosithée Obradovitsch, dont les restes reposent devant la
cathédrale de Belgrade a coté de ceux d’un autre représentant
illustre de la nouvelle littérature serbe, rénovatrice sous le rapport
politique, Vouk Karadschitsch, celui qui a recueilli les chansons
populaires de la Serbie.

Le moine Dosithée, auteur de Fables et d’une Ethique, a passé
quelque temps en Moldavie, alors qu’on y traduisait le traité sur
la franc-maconnerie; il a fait méme le voyage de Leipzig dans
la compagnie de ce Gérasime auquel on doit la traduction, et du
boiar Alexandre Maurocordato. 11 a été Pinstructeur des enfants
des boiars Georges et Théodore Bals, d’'une grande famille mol-
dave qui a donné plusieurs représentants des idées de P’Occident
pendant le XVIll-e siécle; il a élevé les neveux de I’évéque
de Roman, Léon Gheuca, dont il mentionne le nom avec recon-
naissance dans un de ses ouvrages.

En ce qui concerne les Roumains, il y avait une grande partie
de cette nation qui vivait sous le sceptre de I’Autriche. La Tran-
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sylvanie avait fait partie, comme élément annexé, mais pas con-
fondu, du royaume de Hongrie. Ensuite, a partir de 1526, il y
a une principauté de Transylvanie vassale des Turcs, avec des
chefs magyars, des bourgeois saxons et une majorité de popu-
lation roumaine. A la fin du XVIl-e siécle, la Transylvanie est
entrée, par un ftraité conclu avec une armée victorieuse, dans les
Etats de ’Autriche. Elle y a introduit des officiers, des adminis-
trateurs et des jésuites. L’enseignement des jésuites était, bien
entendu, un enseignement latin, mais cet enseignement latin
devait étre complété; on ne pouvait pas I’avoir en entier la-basen
Transylvanie; on allait alors en Hongrie, faire ses études a Pesth, .
ou bien a Vienne, ou il y avait un Collége spécial pour les Rou- |
mains, qui a été ensuite transporté a Lemberg. Et, parmi ces '
Roumains du rite uni a P’Eglise catholique, du rite ,uniate®, si
Pon veut, bien que le mot soit trés barbare, il y en avait qui
allaient jusqu’a Rome.

Les trois principaux représentants de la civilisation roumaine
en Transylvanie ont done fait le voyage d’Ocecident. Le premier
est un humble moine qui n’a jamais quitté le caractére simple de
sa premiére profession: Samuel! le Petit, Micu, qui portait aussi
le nom de Klein, parce qu’un de ses parents, évéque transylvain,
avait été créé par I’Autriche baron et a cette oecasion son nom
avait été germanisé. Puis le combattif Georges Sincai, fils de
paysan aussi, un ennemi acharné de toute hiérarchie et qui a fini
par mourir, persécuté par les siens, dans la maison d’anciens
éléves magyars. Et, enfin, le rationnaliste du groupe, Pierre Maior,
qui a écrit des ouvrages d’une logique serrée pour défendre les
droits de Ja latinité roumaine dans la langue, les origines et le
passé historique, méme celui de I’Eglise.

Tous les trois ont été d’abord éldves de séminaire dans les
écoles uniates de Transylvanie, puis ils ont visité Vienne, et les
deux derniers se sont rendus & Rome. Mais, au lieu de trouver
des jésuites partout et ne jamais s’en séparer, ils ont découvert
des choses qui n’étaient pas dans le programme, ce qui arrive
trés souvent,

IIs ont le sens précis, immédiat, révolutionnaire des origines
latines, auprés de la colonne de Trajan et des ruines de I'antiquité
romaine, chose frés dangereuse pour la continuation de la do-
mination hongro-autrichienne en Transylvanie. Puis ils sont revenus
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avec cette idée qu'ils sont les anciens du pays, ceux sur lesquels
se sont abattues les invasions sans les déplacer et qui ont le
droit de revendiquer tout ce que peut leur donner le nombre,
Porigine, la noblesse de leur race. ‘
Mais ils ont trouvé aussi en chemin les idées occidentales.
lIs ne pouvaient pas étre révolutionnaires contre I’Etat, parce qu’
étant en opposition avec la noblesse magyare et parfois avec la
bourgeoisie saxonne, ils étaient soutenus par le Gouvernement,
d’aprés cette formule autrichienne qu’il ne faut jamais avoir des
sujets qui s’entendent entre eux. IIs prodigueront donc des éloges
a ’empereur, a Vimpératrice, & Joseph II et a sa vénérable meére
Marie-Thérese, qui €tait, d’aprés les dédicaces de cette époque,
».aussi la mére de la nation roumaine. On était tout de méme géné
} pour attaquer directement la noblesse magyare. Cependant on
avait devant soi Pautorité eclésiastique. Elle était bien roumaine,
mais, comme il fallait combattre quelqu’un, tous les trois, et
surtout les deux derniers, ont été, bien que moines et professeurs
d’écoles confessionnelles, de tres indisciplinés sujets de Péveque
de Transylvanie. Il y a dans leurs ouvrages des attaques violentes
contre la hiérarchie. S’attaquer a la hiérarchie signifiait com-
battre la domination ottomane dans les pays ou elle existait, mais
dans cette Transylvanie, ou il n’y avait pas de boiars, ou il n’y
avait pas de domination paienne, c’était combattre celui qui se
trouvait a la téte de Porganisation roumaine elle-méme: I'évéque,
avec son esprit étroit, avec ses habitudes de servilisme envers le
gouvernement, avec son incapacité d’admettre des idées rénova-
trices. Si Samuel Klein, le traducteur de Imitation de Jésus-Christ
et aussi de I’,,Histoire ecclésiastique® de Fleury, est contre la
révolte sanglante des paysans de Transylvanie en 1784, Sincai,
qui avait connu les grands érudits magyars de Pépoque, _Ecri-
vait: , Réveille-toi donc, 6 ma nation chérie, et pense a toi,
et Maior se levait contre les ,ultramontains®, les gens qui, , fai-
sant des études de théologie a Rome, croient que sont vraies
seulement les choses qu’il y ont apprises et seraient en état de
verser leur sang pour la monarchie du Pape“.
Bientot, avec des idées de cette époque du joséphinisme, un fils
de hobereaux roumains de cette méme Transylvanie, plus tard
juge au service de I’Autriche 3 Lemberg, s’inspirera de I’épopée
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tomique des Italiens pour écrire dans le style de la Secchia rapita Y
sa ,,Tziganiade“, dont les héros a la peau noire tiennent des pro-
pos ou n’est épargnée aucune forme des autorités imposées.

La civilisation occidentale a forme francaise avait done, a:
cette €poque ,philosophique®, dépassé les limites étroites de la :
littérature d’agrément, de la philologie d’école et elle était entrée
dans la critique des formes de I’Etat et de la société: elle s’appré-%
tait a donner ici encore une révolution.



CHAPITRE 1V.

La Révolution francaise et ie régime mapoléonien en Orient.

L’influence exercée par la Révolution francaise dans le Sud-Est
de PEurope a été, sinon tres profonde, au moins hautement
intéressante. Pour la bien connaitre cependant les matériaux
manquent. I nous faudrait des mémoires, des biographies, et
on en a trés peu. Il nous faudrait en méme temps des lettres par-
ticulieres. On voudrait aussi toute une série de voyages
ayant un autre caractére que ceux, assez nombreux, qui
ont été faits dans ces régions au XViIll-e et au com-
mencent du XIX-e siécle. Car, si on veut savoir la maniére dont
on s’habillait & Constantinople aussi bien qu’'a Jassy et a Bucarest,
la fagcon de se présenter d’un prince phanariote, les formules
d’usage lorsqu’on foulait le seuil de son palais, ’apparence gé-
nérale de la société orientale a cette époque, avec gquelques
notes anecdotiques plus au moins authentiques, on peut trou-
ver dans ces récits des renseignements trés nombreux. J'en ai
fait le sujet de quatre volumes d’une ,Histoire des Roumains
par les voyageurs“ rien que pour les pays danubiens.

Mais on aurait besoin d’autres voyages que ceux-la pour con-
naitre ce monde de PEurope sud-orientale, ce monde gree, rou-
main et slave. Si on dit: »grec et roumain“, a cette époque, cela
e fait pas deux, mais bien un monde qui est en méme temps grec
et roumain, parce qu'on trouve des Roumains i Constantinople,
parce qu'on trouve beaucoup de Grees a Bucarest et a Jassy et
parce qu’on trouve Grees et Roumains mélés a Vienne. On de-
manderait des rapports intimes, et surtout avec certaines classes,
des conversations, des confessions. Or ces conversations, I’Orient
n’a pas été, surtout a cette époque, trop disposé a les tenir a la
disposition de I'étranger qui venait a peine d’entrer chez lui, et
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puis on ne savait jamais quel était le but politique poursuivi par
I’étranger et, méme dans les Principautés danubiennes, par le
prince, on était sous la surveillance du suzerain.

Mais, pour sortir de ces considérations générales sur les sour-
ces, pour fixer les lignes essentielles du sujet avant de passer aux
différents chapitres dont il se compose, on peut dire que l'in-

/fluence de la révolution et de I’ére napoléonienne sur les pays
. du Sud-Est européen — sauf la Russie —, a été empéchée par
| le fait suivant.

Pour que les tendances de la Révolution francaise, qui sont la
continuation naturelle et la mise en pratique des idées de la
,»philosophie“ du XVIil-e siécle, eussent rencontré un écho puis-
sant et continu en Orient européen, il aurait fallu l’existence
dans les pays dont il se compose de certaines classes, de certaines
catégories qui n’existaient pas ou qui existaient dans une forme
tout a fait primitive et incapable de développement spontané
et rapide.

Il aurait fallu avoir d’abord des cercles d’intellectuels. A Buca-
rest et a Jassy, beaucoup moins a Constantinople et a Smyrne,
ce monde des intellectuels était composé en premiére ligne de
didascales. Le didascale, avec son ancienne grammaire, avec ses
nouveaux manuels de science: d’arithmétique, d’algébre, prati-
quait une certaine philosophie, et il y a eu a Bucarest, aprés la
Révolution francaise méme, des tendances qui s’entrechoquaient.
Dans la capitale de la Valachie, tel représentait la philosophie
matérialiste de Condillac et tel autre Vidéalisme. Mais cette phi-
losophie de catégories, cette philosophie de formules, cette phi-
losophie d’école n’était pas la plus propice pour répandre des
idées politiques et provoquer des phénoménes en relation avec ces
idées.

En outre, il aurait fallu avoir une aristocratie influencée par la

. pensée de I’Occident. Maintenant, il y a eu a Bucarest et a Jassy,
pas a Constantinople aussi, beaucoup de boiars connaissant I’Au-
triche, I’Allemagne, la France par les écrits, par les journaux,
méme par leurs propres voyages. Tel ce Barbu Stirbei, qui a été
pendant plus d’une année habitant de Carlsbad, ou il s’était rendu
pour la seule saison des bains et, enchanté de I'accueil quiil y
avait trouvé — il parle de ,ducs“ et ,duchesses®, d’ambassa-
deurs, parmi lesquels celui d’Espagne —, il en arriva a oublier un
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peu son pays, ou une pauvre femme soucieuse regrettait, en lui
expédiant les articles du costume oriental, son absence. Et, a
sa suite, comme on le voit par les papiers d’une maison de com-
merce en Transylvanie, fournissant la marchandise de monde aux
boiars de I’Olténie, de la Valachie, avec ce qui était nécessaire
pour la transformation extérieure d’une société dans les formes
occidentales, on importait de quoi orner sa maison, garnir sa
table, enchanter ses loisirs.

I1 y avait donec le boiar qui imitait et aussi, a ’époque na-
poléonienne, celui qui voyageait expressément en Occident, jus-
qu’a se ruiner. Tel ce Dudescu, d’une des plus anciennes familles
du pays, qui, ayant entre ses mains un grand héritage, 'a gas-
pillé un peu par le faste oriental de ses pérégrinations. C’était un
personnage trés civil, du reste, qui, & un certain moment, se fai-
sant aceompagner par un comte de Lagarde qui venait de
Moscou, dans sa voiture pleine de tout ce qui était nécessaire en
fait d’aliments et de douceurs d’Orient, jusqu’a Paris, a Vienne, au
milieu d’'un banquet fit don aux dames présentes du trés beau
chale-ceinture dont elles faisaient I’éloge sans se soucier de ce
qui devait en résulter pour sa bonne tenue.

Mais, pour avoir une aristocratie capable de s’associer un mou-
vement révolutionnaire, de créer ensuite un parti libéral sans
changer totalement les institutions, il aurait fallu autre chose: |
une méme éducation, les mémes tendances capables de former des
associations politiques. Cette aristocratie n’existait pas chez les
Roumains, et nous marquerons encore une fois que pour le monde
hellénique il n’y a pas d’autre aristocratie que celle de Bucarest et
de Jassy. )

II faut dire cependant que, dés le moment ou éclate la Révo-
lution francaise, tout un groupe de boiars valaques, a leur téte
le prince Jean Cantacuzéne, revenu de Russie ou s’était établie
le branche de cette famille a laquelle il appartenait, demandaient,
aux négociateurs de la paix entre Russes et Autrichiens, d’un
coté, et Turcs de l’autre, de considérer les droits de ce qu'ils appe- |
laient déja la ,,nation valaque“ et de lui donner la possibilité de Ise '
développer librement.

II aurait failu aussi avoir un monde marchand, une classe bour- \
geoise. Or, cette classe bourgeoise, on Vavait, je ne dis pas: a
Constantinople, mais dans les capitales roumaines. Elle pourra
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soutenir plus tard, en 1848, le mouvement révolutionnaire vala-
que, mais elle n’a pas |été en état de le faire pour celui de 1821.
Elle était composée de Grecs, de Serbes, de Bulgares, de Rou-
mains entremélés. Ils fraternisaient dans Véglise orthodoxe,
I’ intermariage® étant tout ce qu’il pouvait y ‘avoir de plus commun.

On ne peut pas dire que cette petite bourgeoisie de Bucarest
était toujours commode; elle a donné au XVIil-e siécle des ré-
voltes dirigées, non pas contre la personne du prince, mais contre
celle de ses conseillers, surtout ‘contre un certain régime et, preé-
cisons, un régime fiscal. Un imp6t nouveau, mécontentant la po-
pulation de Bucarest ou de Jassy, pouvait provoquer une révolte.
On allait alors a la Métropolie, I'église archiépiscopale, et on
sonnait les cloches: c’est comme le beffroi des villes occiden-
tales au moyen-age.

Aussitot la population se rassemblait par corporations, ces cor-
porations, qui ont été malheureusement détruites en Roumanie
pour étre remplacées par une organisation officielle n’ayant aucun
caractére populaire réel, mais qui existent encore dans la pé-
ninsule des Balcans, y formant la force des manifestations po-
litiques. Aussitdt aprés cette manifestation, le prince cédait, sa

. garde n’étant pas organisée pour résister. Les boiars qui avaient

provoqué le mécontentement pouvaient payer ide leurs tétes, et
il y a eu, pour de pareils motifs, des princes assassinés, c’est-a-
dire exécutés d’aprés la formule officielle, par un délégué du
Sultan au milieu de la capitale.
Il y avait donc une petite bourgeoisie, mais on ne fait jamais
Eune révolution avec la petite bourgeoisie seule; il faut que la
‘grande montre une opinion sur le sujet et que cette opinion soit
atfirmative. Or cette grande bourgeoisie n’était ni & Constan-
tinople, ni a Bucarest, ni a Jassy; elle était a Vienne, elle était
a Pesth, elle était a Trieste et ailleurs en Ocecident.

11 aurait fallu aussi une populace miséreuse, €xposée aux agis-
isements des mécontents. Mais on n’avait pas a sa disposition cet
élément populaire dont limportance a été bien vue dans le dé-
veloppement de la révolution francaise.

Il est vrai que dans les Mémoires, si intéressants, si vivants
et si pleins de couleur, de l’ancien ambassadeur de France en
Russie, de Ségur, il y a un passage, cité ordinairement dans les
manuels d’histoire universelle, dans lequel il est dit qu’a Péters-
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bourg, lorsquarriva la nouvelle de la décision prise par les re-
présentants des Etats Généraux a Versailles de n’étre pas seule-~
ment les conseillers d’'un moment du roi absolu, mais, en vertu de
la théorie du ,,Contrat Social”’, des rénovateurs, et non pas d’un
seul pays, mais du monde entier, il y a eu des manifestations
dans la rue, et qu'on s’est méme embrassé.

S’imaginer que les moujiks russes, ou les négociants russes,
ou méme les membres de l'aristocratie russe ont été tellement
ébraniés par les premiers actes, d’'un si nouveau caractére, des
Etats Généraux de Versailles me parait un peu naii. Mais, en
continuant la lecture, on s’apercoit qu’il s’agissait plutot de Hol-
landais, d’Anglais, appartenant a la colonie étrangére, différenta
de la population russe, comme auparavant, 8 Moscou au XVII-2
siécle, il y avait une forte différence entre I’état d’esprit cu
monde russe et celui du monde hollandais et allemand, enfeérmé
dans une cité tout & fait a part, la Slobodka.

Donc il est bien certain que ni & Bucarest, ni a Jassy, et ien-
core moins a Constanéinople, les premiers chapitres de Phis- |
toire de la Révolution francaise n’ont provoqué une trop grande |
€émotion.

Mais dans les deux pays danubiens il y avait une lecture cou-
rante des journaux occidentaux, qui arrivaient par une voie'
qu'on ne pouvait pas empécher: celle des consuls d’Autriche, qui
avaient la correspondance postale. On ne décachetait jamais la
correspondance qui venait par cette voie, et avec la correspon-
dance arrivaient les livres et les journaux. On a la liste entiére des
feuilles qui par cette voie pénétraient dans les capitales roumaines
et étaient lues dans les familles des boiars, des marchands, qui
étaient souvent eux-mémes des sujets de Velutriche, ce qui si-
gnifiait étre a l'abri de certains actes d’arbitraire et, en méme
temps, jouir d’une situation fiscale bien supérieure a celle des
simples sujets du prince.

On continuait a lire ,le Journal de Francfort® les ,Notizie det
Mondo® et Il redattore italiano“, qui arrivaient d’Italie, ,le
Spectateur du Nord“, produit de la censure russe, ,le Journal lit-
téraire“ et ,’Almanach des Dames“, qui venaient directement de
Paris, ,le Mercure de France“ et a coté la gazette la plus ortho-
doxe pour I’Agence, celle qui représentait les bons principes im-
muables et qui avait pour titre ,Die vereinigte Pest und Ofener
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Zeitung” et la ,Gazette de Vienne“, qui sz publiait aussi en
frangais. :

Ceci créait certaines dispositions et il arrivait parfois que
dans les cafés de Bucarest, qui étaient beaucoup plus nombreux
que ceux de Jassy, surtout parmi les étrangers, Ioniens de su-
jétion occidentale et autres, on tenait certains propos désagréables.
- Il y avait aussi dans le grand monde des boiars, ou a son
'service, des jeunes gens qui avaient pris pour des études le
ichemin de I'étranger. Tel en 1807 ce Constantin Nicolopoulo de
Smyrne, professeur des enfants de Démeétre Ghica, devenu &tu-
diant en médecine & Paris, puis en 1802 deux adolestents qui se
rendent a Paris pour ,des affaires, en 1804 Iancu Vécérescu,
petit-fils du poete, futur poéte lui-méme, qui fait le méme vo-
yage dans la campagnie d’un autre mnoble, C. Féilcoianu, et du
didascale Zacharie.

Cette jeunesse pouvait éire amenée a parler de choses com-
promettantes. Un certain Nicolas Maroutzi, Grec de Valachie, qui est
traité de ,républicain®, frédonnait discrétement les chansons qui
se chantaient dans les rues de Paris et dans les camps, et, si on
ne parle pas de la ,Marseillaise“, on esquissait ,,la Carmagnole*,
le refrain ,Vive le son du canon!“, devenant en roumain le so-
briguet d’'un jeune homme aux allures évaporées, un ,filfizon*,
ireluquet.

Ces amateurs de journaux francais, de chansons frangaises, ses
partisans des idées francaises appartenaient parfois aux grandes
familles, et c’est pourquoi le prince de Valachie adressait un peu
plus tard la mercuriale la plus sévére a quelgu’un dont il ne
donne pas le nom, en signalant le danger que certaines idées
peuvent présenter pour le pays, surtout si des personnes apparte-
nant au monde des boiars se laissent influencer par les change-
ments poliliques de 1"Occident.

Il n’y avait pas seulement le public des cafés et ces quelques

- boiars qui, par leurs lectures, par leurs études, par leurs voyages,

étaient tout disposés a répandre les idées de la Révolution. II y
avait aussi autre chose: il y avait des Francais établis dans le

| pays en tant que secrétaires, en tant que maitres de langues, en
' tant qu’industrisls.

La série commence dans la seconde moitié du XViii-e siécle.

. Nous avons déja parlé de Carra et de quelqu’un beaucoup plus
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honorable dans sa manidre de vivre ainsi que dans les motifs de
sa critique: d'Hauterive. Vers 1790, I’éducateur frangais, appar-
tenant au monde »philosophique“, plus tard en partie aux émigrés
révolutionnaires, en partiz aux nobles — les émigrés étant naturel-
lement plus nombreux que les vaincus des luttes entre les partis fran-
cais pendant laRévolution — apparait. Alexandre Mourousi, tour &
tour prince de Moldavie et de Valachie, fait élever ses enfants par
Clémaron. Le Jésuite Marchand avait été, du _reste, son_maitre.
Deux fréres Trécourt, dont 'un avait été professeur de mathé-
matiques a Constantinople, s’établissent dans les principautés da-
nubiennes; ’ainé est le précepteur des fils du prince Callimachi.
Un Martinot se trouve dans la maison de Constantin Ypsilanti,‘
mari d’une Vicirescu et dont le fils, plus tard un ami de Loulou
Thiirheim, a été le chef du mouvement insurrectionnel de 1821, |

Il y a aussi des ,ministres” francais, a cette époque, aupres
des princes phanariotes. On s’est accoutumé a plaisanter un peu
sur les Phanariotes et sur tout ce qui les entourait; mon opinion
modeste est que, dans la vie de n’importe quelle nation, il y a
des choses si sérieuses que les détails de vétement ou les formes
Lizarres du langage ne peuvent porter aucune atteinte au caractére
parfois tragique du fond. II Yy a eu chez les Roumains aussi une
phase pendant laquelle on distinguait entre les épogues que I’on
présentait avec enthousiasme ‘et les époques que l'on décrivait
en s’en moguant un peu. Lorsqu’on abandonnera, avec [’en-
thousiasme exagéré, aussi le persiflage et on traitera tout [e
passé, ancien ou récent, avec ia méme critique, on ne rira plus du
comte Gaspary de Belleval, appartenant a I’émigration francaise, i
tour a tour conseiller des princes de Moldavie et de Valachie et !
ayant méme des rapports avec la diplomatie prussienne, et on
parlera d’une autre facon de ce Beaupoil de Saint-Aulaire, qui,
en 1804, était ,secrétaire pour les affaires extérieures du prince
de Valachie“, — aussi a cause du réle que sa famille a gardé dans
la diplomatie francaise et surtout a cause du souvenir qu’a laissé
dans le pays la participation du comte de S. Aulaire a la défense
nationale des Roumains pendant la grande guerre.

H y avait méme des conseillers grecs, formés peut-étre et en
tout cas influsncés par ces conseillers francais. Les lettres de
‘Constantin Stamaty, un des témoins de la Révolution francaise
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sur cette Révolution elle-méme, sont adressées a un Panaiotis
Kodrikas, son ami, qui partageait ses opinions et ses sentiments 1.

La présence des secrétaires, des précepteurs et plus tard
{méme des ,ministres“ francais a Jassy et a Bucarest a contribué
a accélérer la circulation du livre frangais et méme l’oeuvre de:
traduction qui est en relation avec cette circulation de plus en plus
large. On a, dans la seconde moitié du XVIIl-e siécle, toute une
;‘série d’ouvrages francais traduits en roumain: un Télémaque, en
f 1774 (Samuel Klein en a donné aussi une version; une troisiéme,
'imprimée, a suivi plus tard), un roman contemporain, ,,Alcidalis:
et Zélide“, traduit en 1783; un ,,Raymond et Marine® suit en 1808.
Basile Kogélniceanu, un parent de ’homme d’Etat et de I’histo--
rien illustre de la Roumanie contemporaine, s’essaie a la ,,Prin-
cesse d’Elide“, tandis que, plus tard, le Bucovinien, de la Moldavie
autrichienne, Daniel Scavinschi traduit en bons vers roumains le
»Démocrite“ de Régnard. Basile Varnav travaille @ une Arithmé-
taine, a une Astronomie, & une Géoméirie, mais aussi a une
Histoire Universelle et méme au ,,Charles XII“. La , Mathilde“ de
M-me Cottin fut transposée en roumain par le poéte Conachi.
Georges Bals ne cessa, d’aprés un témoignage contemporain, de
traduire en roumain des originaux francais.

A c6t¢ du Traité de la franc-magonnerie (,Le secret des
francs-magons®), traduit en roumain dés 1787 par le moine Géra-
sime, dont il a été déja fait question, on a un ouvrage de
philosophie écrit direetement en francais par un Gréco-Roumain
ou un Roumano-Gree. C’est la Réfutation du traité d’Ocellus,,
De la Nature de Univers, par Jean Zanetti, revu et corrigé
par M. Georges Vendoti“ et publié a Vienne en 1787. Il y a la
traduction des ,Ruines“ de Volney, dont j’avais un manuscrit
qui datait d’environ 1790, une trés bonne traduction. Par une
forme intermédiaire russe, a passé en roumain le récit des
Voyages en Orient de ’abbé de la Porte. La langue de ces:
traductions du francais appartenant a la fin du XVIII-e ou au
commencement du XIX-e siecle est toujours excellente, trés pit-
toresque.

L’évéque de Hotin, Amphilogue, auteur d’une ,Grammaire théolo-

' Lettres de C. Stamaty a Panagiotés Kodrikas sar la Révolution fran—
caise (janvier 1793), Paris 1872,
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gique“ et d’une Arithmétique- (1795), avait transposé en rou-,
main, d’aprés une traduction italienne, je suppose, la Géographie \
-de Bouffier, dans laquelle il parle de'la Révolution francaise dans |
-des termes trés curieux: »On dit que depuis deux ans toute la
nation francaise se serait levée, demandant d’étre libre, ne per-
‘mettant pas au roi de la gouverner®. Et il ajoute: ,,Mais, ne con:
naissant pas la vérité, nous ne disons pas de paroles vaines“.
Il tient a ne pas se compromettre, et il fait bien, parce qu’un
-autre ecclésiatique, de Ramnic, en Petite Valachie, I,,ecclésiarque*
Denis, décrit les guerres napoléoniennes d’une facon qui fait peu
d’honneur a son inteiligence. Employant sans doute de ces petites
nouvelles qui circulaient en manuscrit, en traduction grecque et
parfois en roumain, lorsque I'on empéchait les journaux, il pré-
'sente, dans la grande bataille entre Napoléon et Alexandre I-er,
'comme point culminant le grand-duc Constantin de Russie monté
Sur un canon et poussant un eri terribie. .

A un certain moment, aprés la victoire sur Napoléon, on impri-
mera des brefs ouvrages, rédigés en trés bon roumain, que
Vienne envoyait dans les Principautés pour faire savoir de quelle
fagon les Alliés avaient battu »Bonaparte“. Il ne faudra donc
plus le chanter, mais il y a encore des musiciens, des ,laoutars®
‘qui se rappellent au moins le commencement de la chanson de
Bonaparte, qui dit: »Napoléon Bonaparte reste dans la terre
lointaine“ (aprés son exil a Sainte-Héléne).

Alors que tel roman traduit du francais avait Phonneur in-
«croyable d’étre imprimé dans Ia typographie du Métropolite de
Moldavie, qui ne publiait que des livres sacrés, — un tres bel
ouvrage, de grand format, sur papier bleu, qui venait a cette épo-
que de Russie —, un des grand boiars du pays, portant, d’aprés I’éti-
quette, un couvre-chef rond d’une importance extraordinaire, Ale-
xandre Beldiman, donnait toute une série de traductions, et, & coté
de Gesner (la Mort d’Abel, d’aprés une version francaise), il y a de
Numa Pompilius de Florian. Il traduisait ces ouvrages plutdt pour
les loisirs de sa femme, qui ne lisait pas le francais, mais, plus
tard, un agent de Pimprimerie de cette Université de Bude, qui
disposait de caractéres cyriliiens, le réduisit a se laiser éditer.

Et d’autres travaux de Beldiman, qui fut aussi un auteur
«original, décrivant en vers d’épopée la ,Triste Tragédie* des
souffrances de son pays pendant Ia révolution grecque de 1821,



,restérent en manuscrit; comnie les ,Ménechmes“ de Régnard
‘et autres pieees du théatre frangais au XVIil-e siéele (;,La clémence
‘de Titus*; traduite en 1784, I’,Oreste“ de Voltaire, en 1820,
»Sapor”, en 1818; ,Lentor“ (1819—1825)), plus un série de récits:
»Histoire de Tarlo et de ses amis“ (1803), ,Elisabeth ou les exilés
en Sibérie“, ,Histoire dé Raymond, tirée du Décaméron de
France“ (1815); ;Alexis ou la chaumiére de la forét“ (1819)
et méme yManon Lesecaut®; a coté des ,,Voyages“ de Coxe.

A I’époque napoléonienne les voyages des boiars danubiens a
| Paris deviennent plus fréquents. Ils avaient parfois des buts politi--
; ques. On n’a pas les détails d’une mission confiée a quelques-uns.

des principaux boiars de Buearest, pour se présenter devant
Napoléon; prét a sacrifier les Principautés a ses nouveaux arran-
gements de I’Europe. Mais la mission a certainement existé.

J’ai déja noté les noms de quelques étudiants. Ajoutons celui d’un.

Georges Bogdan, en attendant les fils du riche boiar Démétre
Bibescu, époux d’une Véacirescu: Georges et Barbu, adopté ensuite
par le dernier des Stirbei, qui tous les deux devaient régner:

Cette jeunesse se dirigeait vers Paris. Lorsque I'on envoyait par
, hasard quelqu’un a Berlin, comme Jean Cananiu, on avait la

précaution de le faire habiter dans la maison d’un pasteur cal-
viniste d’erigine francaise, Hauchecorne, de facon a ce qu’il
apprenne en méme temps le francais. Et il y avait toujours.
' la porte ouverte vers les idées francaises.

Du coté des Greces il n’y a pas ordinairement — sauf les deux
poétes Soutzo, Alexandre et Panaioti, — ces étudiants, ces appren--
tis de la civilisation occidentale faisant leurs premiers pas a Paris.
Cependant c’était un jeune homme que ce Georges Cléobule
qui a fait paraitre chez Firmin Didot, un protecteur du livre grec
a Paris, I'appel pour la publication d’un ouvrage didactique en
i818. En échange il y a quelqu’un de plus important sur lequel
il faut dire deux mots a la conclusion de ce chapitre.

Celui qui devait inscrire son noms en téte des grands hellénistes.
du siécle passé est Coray, originaire de Smyrne. Il fit d’a-
bord du commerce pour s’aviser ensuite, lorsqu’il n’était déja
plus de la premiére jeunesse, d’apprendre la médecine a Mont-

' Boppe, L’Albanle et Napoléon, pp. 164-165.



pellier. Il 8’y initia aux idées occidentales, et certains érudits de la
localité s’intéressérent & son aetivité. Plys tard il vient a Paris et
s’y trouve au moment méme ou la Révelution commence. 1l g
assisté aux premiers troubles de Paris et n’a pas quitté la eapitalg
de la France jusqu'aprés la condamnation et Pexéeution du roi,
dont il parle avee compassion.

Ses idées sont d’un intérét exceptionnel. Il vient de Smyrne avee
une tendance d’opposition qui s’était dirigée contre le clergé gree
de sa ville natale. Il a une profonde antipathie contre son arche-
véque. Il hait les Tures et rappelie a chaque moment le passé
de sa nation; méme il est tellement fier de cette nation que,
lorsqu’il s’agit de quelque caractére de la civilisation oecidentale,
il s’apercoit que des Grees I'ont déja eun.

Joseph II est pour Coray I',,admirable Hereule purgeant son
royaume de tous les abus qu’ont introduits a diverses époques
Pignorance et la barbarie®, ,le trés juste et grand Joseph“, enngmi
du servage, purificateur de sa propre Cour. Au econtraire Frédéric
II, un homme ,,abominable“, n’est que le ,,Sardanapale de Berlin¥,

Il a pour la Russie certaines faiblesses, cette Russie qui peut
aider les Grecs a regagner leur liberté. Lorsqu’un conflit éclate
entre Catherine II et I’Angleterre, il est du coté de la Tzarine,
d’abord parce que la ,,grande“ Catherine est une ,trés sage“
réformatrice, et il tient compte de ce fait qu’au moins en appa-
rence, elle travaille en révolutionnaire dans son propre Empire.

Pour PAngleterre il a un respect incommensurable, qui n’est
atteint qu’au moment ou la politique anglaise peut &tre défavo-
rable a la Russie a laquelle elle fait une guerre ,,imprudente¥.
II croit quil n'y a pas de nation au monde comparable a la na-
tion anglaise, parce qu’elle n’a jamais abandonné ses institutions li-
bres. Que ces institutions libres profitaient & une seule classe, ¢’est
quelque chose que I’ancien marchand de Smyrne ne voyait pas.

En France, il a d’abord comme ennemi le clergé, malgré les
avances que lui avait faites I’évéque d’Agde, qui s’était empressé
de visiter I’ancien négociant et I’actuel étudiant grec. Il eonfond
ler ordres francais avec ses propres moines d’Orient et n’a pas de
termes assez méprisants pour qualifier tout ce qui concerne les
»riches et volupteux moines¥, le clergé catholique, le ,mufti de
Rome“ en téte, la foi latine elle-méme, qui serait ,la plus ip-
sensée®. Il est enchanté lorsqu'il voit que les biens du clergé scnt
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séquestrés et déclare que I’on pourra marier les moines, ,,gue
chaque bas moine ait sa femme a lui“ —et leurs nonnes aussi, ,,ces
petites femelles imbéciles”, leur mari — et faire entrer leurs biens-
fonds dans la possession de la nation.

Lorsque les premiers chocs de la révolution se produisent a
Paris, il accourt avec une satisfaction peu commune et il compte
parmi la populace qui se pressa autour des scénes de 1789. Et
pour lui ce n’est rien que d’affirmer la présence de 500.000 per-
sonnes dans la ruel.

Il a, comme on l'a vu, une profonde commisération pour Louis
)ZVI, qu’il sait étre victime de ses fréres, de sa femme et aussi
de sa soeur, mais il traite sévérement le fuyard de Varennes.
Quand le roi monte & I’échaufaud, I’Oriental s’apergoit que Louis
avait tout de méme certaines vertus en raison desquelles il aurait
di trouver grace devant ses juges.

Il y avait alors & Paris — on le sait — les représentants de
toutes les nations du monde, venant chanter des louanges devant

j la Constituante et la Convention. Parmi eux se trouvait aassi un
Roumain sujet de 1’Autriche, originaire du Banat, Paul lorgovici,
qui a été plus tard un grammairien aux idées trés hardies.
De son voyage a Paris et a Londres, il avait rapporté sans
doute des impressions et des croyances qui le firent persécuter
par les autorités autrichiennes a son retour. Un peu plus tard,

i Georges Lazdr, fils d’un paysan de Transylvanie, qui faisait ses
études a Vienne, s’était laissé gagner par les idées révolu-
tionnaires et il lui arriva de crier une fois, en pleine Autriche
vaincue: ,,Vive Napoléon!“. Ceci contribua & lui faire passer les
Carpathes; il s’établit & Bucarest, ou il a été un des rénovateurs
de lesprit public des Roumains, un des introducteurs des idées
nationales et I’éducateur principal, dans un esprit tout a fait aou-
veau, de la génération qui s’est formée vers 1810.

Iorgovml en revenant dans son Banat, s’était avisé de pubfl.,l

un journal, le preymer _journal pour lés Roumams, alors quiid
n’y avait pas encore ni le premier ]ournal grec, ni lintention
de publier le premier journal serbe: celui de Scarlate Sturdza,

' Edition grecque du Paris, 1838 ; d’Athénes, 1839, 1841; de Smyrne 1871;
édition franjaise de Queux de S.-Hilaire (Leitres de Coray au protopsalte
de Smyrne), Paris, Didot, 1880. Cf. Lettres inédites de Coray ¢ Chardon de
la Rochette et ¢ divers savants frangais.
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pour les Russes, ne parait pas avoir eu un caractére politique.

La jeunesse roumaine d’Autriche employa toutes les ruses
Tcssibles pour détromper Padministration sur ses vraies inten-
{
i

¥

tions. Dans le prospectus, il était toujours question de traduc-
tions, concernant I’économie des champs, I’élevage des bétes,
elc.; a coOté, il devait y avoir des informations. Le gouverne-
ment admit la publication du journal roumain, mais le premier
numero, et 'unique, disparut de telle fagon qu’on ne peut plus le
retrouver.

Alors on recourt aux ,Bibliothéques“, qu’on prétendait ne
pas éire destinées aux sujets de I’Autriche, mais bien aux boiars
de Bucarest et de Jassy, esprits perdus pour la bonne politique.

Mais en méme temps que la tentative faite pour avoir un
journal & la fin du XVIII-e siécle, on présentait a la Diéte :de
Transylvanie, au Ministére de Vienne et & 'empereur le libelle
de supplication des Valaques de Transylvanie“l. Le titre, qu’on
lui donna plus tard, est modeste, le contenu est beaucoup moins.
Rédigé par un fonctionnaire qu’avaient influencé les idées révolution-
raires, Mehesi, et signé par deux évéques, uniate et orthodoxe — ce
‘qui est remarquable si on tient compte du fait que le second était un
Serbe précisément pour ne pas avoir quelqu’un qui pit mettre en
mouvement les sentiments nationaux de la population —, ce libelle
demandait, au nom de la liberté et de I'égalité proclamées a
Paris, I’égalisation de la nation roumaine, réduite en grande
partie a la situation de serve, avec les nations dominantes en
‘Transylvanie, la transformation de administration intérieure de
la province dans un sens absolument semblable aux départements
et arrondissements créés par la Révolution, pour qu’aucun sen-
timen{ national ne se sente froissé par le souvenir d’une époque
d’oppression, et, pour donner une base historique a cette préten-
tion, on rappelait le fait que les premiers habitants du pays
€taient les descendants des colons romains et qu’ils forment en-
core la majorité de la population. De ce fait quils forment la
majorité de la population, ils ont, disait-on, le droit d’imposer leur
‘volon®.

La conscience politique roumaine avait bien avancé dans |
«cette Transylvanie pour pouvoir présenter de pareilles revendi- |
«cations. Mais déja un mouvement de réaction venant de I’Occi- |
dent méme se pronongait conire les idées occidentales.

' Voy. notre Histoire des Roumains de Transylvanie et de Hongrie, I,
Bucarest, 1915.



pod CHAPITRE V.

Réaction classique.

Il y a eu, sous certains princes danubiens au caractére plus des-
potiqu:, malgré leurs prétentions philosophiques, et avee I’appro-
bation du gouvernement ottoman, dont Paetion surplombait toute
la vie politique de la péninsule, un mouvement vers le passé.

La source est en Occident sous Napoléon méme. Mais surtout
aprés 1816 il y a eu dans cet Occident foute une série de me-
sures provoquées par l'entente entre les Puissances victorieuses,
par l'alliance entre les trois souverains dont le but était de briser-
tout établissement rappelant la Révolution.

Lorsqu’il s’agissait de revenir vers le passé, on avait certaines
institutions et certaines formes vers lesquelles on pouvait s’orien-
ter. Contre Napoléon, on avait la royauté, contre la Révolution
on avait la tradition, contre la nouvelle classe dominante celle
des émigrés que l'on rétablissait plus ou moins; contre les idées.
révolutionnaires on avait le souvenir du catholicisme, qui passait
dans le romantisme de Chateaubriand pour donner toute une théo-
rie dans le ,Génie du Christianisme“ et, ensuite, célébrer ses.
triomphe avec Lamartine; il y avait ainsi ce qui pouvait servir a
créer Pétat d’esprit contre-révolutionnaire. En Orient, il n’y avait,
pas dé dynastie & rétablir, pas de classe noble a faire rentrer dansl
ses foyers et a réintégrer dans son ancienne situation; il n’y
aveit pas de religion exercant une influence aussi profonde que
le catholicisme en Oceldent et qui pat servir a écarter les ten-
dances révolutionnaires infiltrées dans ces régions. Cependant il
fallait recourir & quelque chose existant a ce moment.

Alors, on est revenu vers les formes anciennes de I’hellénisme
classique, interprétées, hélas!, par des grammairiens. Tout un
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| groupe, professeurs du gymnase de Bucarest, de celui de Jassy 1,
{ont été employés pour créer cette nouvelle psychologie, s’ap-
puyant sur la grammaire traditionnelle, sur les souvenirs d’un
grand passé mort, sur tout ce qui, trés respectable en soi-méme,
n’avait aucun rapport avec le présent et n’était pas capable de
susciter de nouvelles difficultés.

Les éléments de réaction existaient, du reste, dans la société
lelle-méme. 1l y a, dés 1797, une intéressante oeuvre poétique
d’'un Grec au nom turc, Alexandre Kalfoglou, des ,,Vers Mo-
raux, 'Il6ud) styovpyia. Dans ces »Vers Moraux“, Alexandre
Kalfoglou, qui n’était guére un aigle en fait de poésie, ni d’in-
teiligence, se proposait de ridiculiser la vie que menait 'la
‘classe dominante des principautés danubiennes, qui se livre au
f?lux-e et au dévergondage; il lui oppose celle, un peu mesquine,
‘mais trés pure, des populations de la Péninsule des Balcans,
€n y comprenant méme ces faubourgs de Constantinople, comme
le Fanar, qui étaient habités par des Grecs. Il parle des jeunes
gens qui, 'se croyant éléves des philosophes, ,lisent avec pas-
sion les romans francais®, les ppdvla Llodhxa, devenant des
popavelohoror veol, qui parlent donc & la maniére des héros
de ces romans, mettant Voltaire a coté de Lucien, parlant de
Mirabeau, de Rousseau, ce qui fait qu’ils négligent les carémes,
ne vont pas a l’église, se demandent s’il y a une vie future
et plaisantent sur le compte des pauvres vieux boiars, qui conti-
nuent a en agir autrement. Mais il se tourne surtout contre les
perssonnes, les Sdpatc qui adoptent la mode nouvelle, la .63
ebpomaini), qui Se laissent faire la cour (»obpenc). Iis ont, ces
dévoyés, ,la morale des Allemands et de Russes®, c’est-a-dire
celle des armées d’occupation.

Dans une piéce de vers, roumaine, que j’ai attribuée & un poste
de grand mérite, 4 un précurseur, Conachi, il est question, au
| cours d’une de ces dominations des militaires étrangers, de tous
! les maux qui tombent sur une société rapidement corrompue,
jusqu’aux formes les plus ignobles du vice. '

Cette tentative de détruire le prestige de la jeunesse qui §’initiait
aux idées occidentales a continué. On a passé des vers amers

! Michel Soutzo, prince de Moldavie, appelaitde Paris, oi la principauté avait
des ddursiers des .819, ua Constantin Hestiotés, un Nicolas Koutxo.
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de ces critiques & des institutions destinées a combattre. Telle
la Société scientifique gréco-dace. I n’était plus question, avee
P’envahissement d’un nouvel hellénisme aggressif, des Roumains,
mais bien des anciens Daces. On ne pense qu’a la philologie,
au purisme grec. Le Iycée de Bucarest change totalement de ca-
ractére. Des didascales d’une grande érudition, Néophyte Dukas,
Benjamin de Lesbos, Constantin Psomakis, Etienne Kommitas

et d’autres, sont payés par le gouvernement valaque pour ré-
pandre la connaissance des poétes et des philosophes de Pantiquité-
et en méme temps les bonnes idées. Kommitas attaquera Coray"

le révolutionnaire.

Tout cela malgré I'existence sur le Danube de certains Pha-.

nariotes, qui furent, comme Alexandre Mavrocordato, Négris,
premiers initiateurs de la révolution de 1821, dont ils allaient
établir ensuite la doctrine par la Constitution de Trézéne. Quant
aux boiars roumains restés influencés par I’esprit occidental, voici
une déciaration faite par un des plus grands, Grégoire Bréanco-

veanu, richissime personnage, qui avait traduit un ouvrage de

philosophie allemande du latin en grec et possédait une grande
bibliotheque, annexée aujourd’hui a 'église grecque de Brasov,
en Transylvanie. Ce profond connaisseur de ’antiquité grecque,

dont les lettres pourraient servir de modéles pour un Epistolaire.
hellénique, disait a P’occasion de I'ouverture des cours du lycée.

de Bucarest: ,Qu'ils se réjouissent les parents qui envoient leurs

enfants aux Académies de I’Europe pour y puiser les eaux de |
la philosophie®. Et, a cette solennité, le didascale Benjamin de |

Lesbos, un Oriental celui-la, prend la parole et, répondant aux
idées du boiar roumain, sans avoir I’air d’y faire allusion, se
tourne contre ceux qui envoient leurs enfants en Occident.

Pourquoi, en effet, lorsqu’on a tout ce qu’il faut pour connaitre-

Pantiquité et vivre la vie d’il y' a mille ans, continuer & envoyer
ces jeunes gens, qui sont sans aucune direction, exposés a étre
contaminés et peuvent devenir le malheur de leurs propres fa-
milles?

Ceci n’empéchait pas cette société élégamment désoeuvrée de.

se reconnaitre dans un poéte comme Athanase Christopoulos, qui
marie linspiration d’Anacréon au décalque du lyrisme francais

du XVIII-e siécle, dans des vers d’un genre agréable, dont une.
édition parut a Paris et une autre a Londres, pour éttre lus.

surtout a Bucarest et a Jassy. ‘ :
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En méme temps paralt un ouvrage d’Histoire roumaine qui
est di & un Gree, Denis Photino, connu aussi ¢omme poéte,
comme traducteur et localisateur d’une oeuvre trés populaire
a ce moment, Le Nouvel Erotocrite. l donne la série des éveé-
nements principaux et en méme temps une description des deux
Principautés dans une langue grecque impeceable. Mais il n’y a
rien dans ce tableau du passé des Principautés, dans cette
histoire de toute une nation, qui puisse étre noté comme une
(idée venant de I'Occident. C’est quelque chose de philologique,
d’archéologique; bref les nouvelles tendances qui s’imposent.

A Jassy il y avait comme grand professeur grec Gobdélas, qui
ne voulait pas reconnaitre aux Roumains la qualité de pouvoir
exprimer des vérités scientifiques dans leur langue et ne voulait
exprimer des vérités scientifiques dans leur langue et ne daignait
pour faire place a un Roumain, Georges Asaki, qui avait su faire
Pessai avec les mathématiques. Celui-ci consentait & transiger un
que certaines aventures politiques. A un moment donné, réfugié
der une société formée d’aprés les régles de la raison et rien que
d’aprés les régles de la raison c’était donner la tentation de ris-
quer certainées aventures politiques. A un moment donné, réfugié
a Varsovie, pays de langue francaise & cette époque, il publiait un
petii livre trés rare sur Alexandre-le-Grand dans la tradition o-
rientale, ouvrage écrit en frangais. Donc, & coté des représentants
du passé a Bucarest, qui n’admettent aucune transaction avec
;l’Occident, parce que le francais méne a des idées capables de
\détruire ’éguilibre politique, il y a sans doute une influence plus
\puissante de 'Occident & Jassy.

Mais ['autorité des princes intervient aussi pour empécher
Jtout remcuvellement de I’ancienne phase francaise aux tendances
révolutionnaires. En 1817, des mesures formelles sont prises
par le prince de Valachie, Caragea, contre ce mauvais esprit.

Quant au poéte moldave qui commencait sa carriére en s’ex-
primant contre le nommé Gobdélas, cet imitateur des Italiens,
cet introducteur du sonnet impeccable et cet adorateur de sou-
venirs romains sous la colonne de Trajan, avait bien soin, en par-
lant de la Russie, dz= déployer de la diplomatie dans ses vers
pour eviter les regards soupconneuz du monde officiel. Lors-
qu'on commence en parlant des ,brouillards des rives du Phlégé-
thor®, on est bien sir de ne pas lancer une incitation aux mau-
vaises passions qui peuvent troubler une société.
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A coté des professeurs grecs, il y avait cependant des Rou- |
mains qui continuaient & maintenir les attaches avec les tendan-j
ces occidentales. En 1817, la philosophie était professée a Bu-
carest aussi par tel professeur frangais dont on ne connait pas
le nom et méme par un Transylvain qui se faisait nommer en
grec Ladislas I'Erdéliote et qui avait traduit I, Avare“ et ,,Pom-
pée“. Il parait que ses legons de philosophie étaient dirigées
d’'un autrz coté que celles de ces collegues grees.

Mais il y avait plus que cela. Il y avait dans la société rou-
maine elle-méme le milieu des boiars aux idées révolutionnai-
res, des grands boiars élevés par des émigrés, par des révolu-
‘tionnaires, qui, lorsque la situation a changé en Occident, a-
vaient dd chercher un refuge dans ces régions orientales. Ils
n’ont pas publié des ouvrages au caractére révolutionnaire, mais
de tout coté surgissaient des manuscrits anonymes dans lesquels,
les différentes questions du jour étaient traitées avec un épou-%
vantable radicalisme. Les princes étaient attaqués sans s’arréter |
a aucune considération.

Aussi Ia classe entiére était-elle en butte aux critiques les plus

ameéres. Q.n__sogtgx_a\it les intéréts ‘dés vx‘na<svses écrassées par les
impots ef on fraduisait de cette fagon un peu le point de vue
national,f parce que les ruraux étaient entiérement roumains,
tandis qUe le classe supérieure restait melangée de/Grees et en
méme t;:ps adaptée aux formes supérieures de Aa société de

Constanfinople.

)hl.

B ——————
|



CHAPITRE VI.

L2s nouvellss révolations.

Au milieu des pamphiets répandus vers 1820 dans les Principau-
tés on .trouve parfois des déclarations hardies, qui annoncent |
qu’on moment viendra ou on recourra aux armes.

Mais il y avait dans le voisinage une vraie révolution, c’était
la révolution serbe 1. ‘

Carageorges, ,,Georges le Noir“, paysan et soldat, appartenant
probablement a cette population roumaine de la Péninsule des
Balcans qui est toujours désignée de cette maniére ,noire :
avait produit une révolution, sans pouvoir, malgré appui in-
téressé de la Russie et celui, plein d’hypocrisie metternichienne,
de P’Autriche, fonder un Etat. Carageorges avait été soldat au ser-
vice de I’Autriche, pendant la derniére guerre contre les Turcs.
Or avoir des relations avec cette Puissance, quelles que fussent ces
relations, c’était pour les populations du Sud-Est européen subir
une influence venant de ’Occident, d’autant plus que sur la terre
de empereur vivait depuis une siécle une partie trés importante
de la race serbe, participant a la vie d’une société philosophique-
ment policée Mais il y a aussi autre chose.

La diplomatie napoléonienne s’est adressée pius d’une fois aux
nations balcaniques a Pépoque ou Carageorges commencga son
mouvement. Des agents frangais, un général Gentili, un général
Chabot, un Nicolas Roze, un Charroy Bailleul, un Longueville, un
Boutin, un Bigex, un consul David en Bosnie 2, un Mériage, un
colonel Nicole, traversaient en cachette la péninsule 3. On s’est
! Voy. les uvrages d’fit. Novacovitsch, de Yakchitsch, et notre Histoire des
tats balcaniques. ;

* Voy. sur lui les premiers fascicules pour Pannée 1924 de la Revue d’his-
toire diplomatique.

3 Boppe, La mission de Padjudant commandant Mériage a Widdin, dans

5
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adressé a Ali-Pacha d’lanina, auquel Bonaparte promettait d’en
faire ,,un prince assez conséquent pour pouvoir rendre du ser-
vice a la République” (1777), aux Mainotes, par les fréres cor-
ses Stéphanopoli3, aux Thessaliens, qui étaient de ces patres
roumains de ,Macédoine”* dont I'un garde, avec ses ex-
ploits, une figure légendaire de prétre-guerrier, Euthyme Bla-
chavas, tué par ordre de cet Ali-Pacha, plusieurs fois allié de la
France et rebelle contre la France. Voici les termes mémes dans
lesquels, en 1808, parlait Bessiéres, représentant de Napoléon
dans cette région des Thessaliens: ,La France verrait avec
plaisir les Thessaliens secouer le joug d’Ali-Pacha et leur accor-
derait un appui s’ils s’en rendaient dignes par leur courage et
leur succés”.

En méme temps dans les mémoires de l’archimandrite serbe
Gérasime Zélitsch! — ne serait-ce pas I"ami d’Obradovitsch? —
on peut voir linfluence que la diplomatie napoléonienne exer-
cait sur les Serbes. Il ne faut pas non plus oublier l’existence
de cette Illyrie, créée par Napoléon dans la région de la Save
et la Drave, qui n’était qu'une Serbie en révolution, a la dis-
crétion de 'empereur, remplacant 'ancienne Croatie autrichienne.

I1 faut bien le dire, cependant, le mouvement de Carageorges
¢tait un mouvement de paysans, écrasés d’'impéts, troublés dans
leur existence par les sévices des chefs turcs de ces régions,
que l'on appelait les dahis, les ,deys“. On peut dire aussi
que ce révolté, qui invoquait le Sultan, I’,,empereur”, le Tzar
de Constantinople-Tzarigrade, contre ses officiers, ses adminis-
trateurs, était en relation avec toute une série d’autres actes ré-
volutionnaires dans le monde turc, avec I'attitude indépendante
de ces chefs de forteresses danubiennes, les aians, avec ’existence
de cet Etat de révolte contre IEmpire ottoman qui était le
pachalik de Vidin sous le fameux Pasvantoglou.

Si on tient compte de tous ces faits et si on ajoute que peut-

les ,Annales de I'école des sciences politiques®, no. du 15 avril 1886; L’Alba-
nie et Napoléon.

* Dimo et Nicolas Stéphanopoli, Voyage, Londres, 1800.

* On trouve dans I',Albanie“ de Boppe les noms roumains du Tussa Zervas,
de dom Chizzo Pasca, de Nassi Grammatico, de Lambro Velco Zarba (pp.
235—236). Blachavas promit son concours a Donzelot,

* Publiés en serbe 4 Bude, en 1823.
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étre le chef n’était pas aussi rural qu’on se Pimagine et que plus
tard, en exil, il a fait assez bonne figure, & Bucarest et en
Bessarabie, au milieu des Russes, qui continuaient, je ne dirai pas
a le soutenir, mais a Je conserver pour pouvoir Putiliser — 3 un
certain moment il est revenu en Serbie pour étre assassiné
par son rival,— on doit dire qu'il y a eu tout de méme une in-
fluence de Iesprit révolutionnaire occidental sur les débuts de la
révolution serbe.

Du reste, il n’y avait pas que Carageorges, il y en avait d’au-
tres: surtout les marchands qui ont soutenu le mouvement, qui
lui ont donné des bureaux, fourni des administrateurs, et au
milieu desquels on trouve des agents allant a Bucarest, et plus
loin que Bucarest, jusqu’'a Pétersbourg, pour chercher un appui.

D’ou venaient ces agents de Ia révolution serbe? Probablement
de cettec Compagnie Orientale, ayant son siége principal & Vienne,
des attaches un peu partout, formée de personnes connaissant
plusieurs langues, initiées aux réalités politiques de I’Occident,
ot ces marchands, avec leurs comptoirs, entretenaient  des
relations trés précieuses. De telle sorte que de ce coté aussi il
existe une influence de I’Occident qui contribua au développe-
ment de la révolution.

Or, les boiars roumains, qui faisaient des voyages en Occident,
qui lisaient Voltaire, voyaient tout prés d’eux les flammes de la
révolution serbe.

Et des instincts combattifs saillaient dans leur 4me. Un ,jeune”
de cette époque, qui avait passé des années a Constantinople,
auprés de l’agent moldave, disait ce qui suit, dans un de ces
pamphlets annoymes, répandus en manuscrit, ,,Paroles d’un pay-
san aux boiars”:

»Ne vous trompez pas en croyant que vous resterez si nous
périsons. Car, si les fondements cédjht, la maison elle-méme
disparait”. Plus loin: »Pensez aux anciens boiars, a leur simple
maniére de vivre, a leur capacité de donner des soldats, des
héros au pays. Vous, vous étes un nom vain, une ombre et une
fumée. Est-ce que les anciens passaient leur vie dans une cri-
tiquable paresse? Est-ce qu’ils s’occupaient avant tout des toil-
leites de femmes? Est-ce qu’ils rivalisaient a se batir de gran-
des maisons?...
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Vous occupez leur place, mais ce qu’ils faisaient, eux, vous
ne le faites pas. Vous portez leur nom, mais vous avez pris
d’autres voies.. Des aventuriers vous dominent, et avec
quelle humilité vous cherchez a gagner leurs bonnes graces
pour vous obtenir un vain titre! Et combien ils vous méprisent et
combien nous souffrons nous les pauvres.*

L’auteur décrit ensuite la maniére de vivre des nouveaux
boiars; il parle de Ileur incapacité a marcher dans la
rue, a monter a cheval, de la coutume qu’ils ont de parler
seulement de vétements et de repas, et il poursuit: ,Le désir de
I’honneur n’existe plus dans vos coeurs... Vous ne savez pas méme
ce que c’est. Jusqu’a votre langue, vous l’avez perdue.. Vous
étes seulement a 1’éveil pour aiguiser vos dents les uns contre les
autres. Ce que nos avons eu, nous l’avons donné. Les agents
terribles du fisc viennent ligoter nos femmes et nos enfants, et ils
nous injurient de toute fagon, ils nous accablent- de coups, de
sorte que la vie nous est devenue un fardeau.. Tant que nous
avons eu quelque chose, nous l’avons donné. Tout a été fini,
mais ees gens-la ne croient pas a nos paroles. Ils nous battent
pour que nous donnions ce que nous n’avons pas.. Nous nous
dirigeons vers vous: vous ne nous écoutez pas.. Non seulement
vous ne prenez pas soin de nous, mais encore vous nous insultez
de toute fagon et, nous placant au rang des bétes, vous dites:
Les rustres n’ont pas de raison, ils n’ont aucun besoin; ce
qu’ils possédent il faut le leur prendre...

S’il en est ainsi, comme nous le supposons, sachez que, rustres
et dénués de raison, comme vous le prétendez, nous nous défen-
drons de nos propres moyens. Car nous avons toujours pu faire
plus, mais n’avons pas cru qu’il faut user de notre pouvoir...
Assez! N’allez pas plus loin! Notre patience ne le supporte plus.
Ou bien on nous fait justice ou bien nous la ferons, nous. Car
nos vieillards nous racontaient que jadis, je ne sais quand, les
boiars avaient de méme perdu la tramontane, ils avaient a-
bandonné les bonnes coutumes, tout allait selon leur bon plaisir.
Et ils nous disaient: , Jusqu’a ce que nous n’aurons pas ensan-
glanté nos haches dans leur sang, nous n’aurons pas fait vaincre
notre droit.”

| Ainsi ce que les Serbes avaient fait était recommandé aux
! Roumains de la méme époque.
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On trouve aussi d’autres correspondances, par exemple celle
entre un Augustin et un Chrétien vivant a Jassy. Il est question
dans cette correspondance de la mauvaise €ducation des jeunes
boiars; qui se contentent de leur ranget de la domination des cour-
tisans étrangers. On ne lit rien de bon, on ne voyage plus; les
Grees sont les maitres dy pays; et, comme l'auteur de ce nou-
veau traité de polémique politique avait fait des études de phi-
lologia latine, il dit: »voyez“, | Gree“, cela vient de graecare,
aucune valeur (sic). Le dernier des Ismaélites peut les insulter
et les battre.

Un de ces pamphlets appartient a tel grand boiar de Valachie,
Georges (Iordachi) Golescu, de cette famille qui a donné a la
France, par les femmes, e bibliographe de Voltaire, Georges
Bengesco.

Dans son ,,Histoire des boiars pillards de la Valachie®, il raille
les courtisans et se moque en méme temps des »petits didas-
cales, avec leur petit bouquin a la main”, Lorsqu’il écrit ,I'Etat de
la Valachie aux jours de Son Altesse Jean Caragea Voévode,
fait avec la dépense des pauvres, de ce qui leur est resté“, le
titre dit le contenu. Dans cet ouvrage signé: ,Un bien-aimé de
Son Altesse“, il dit: »La langue grecque est riche, elle est
belle, et non, comme la nétre, toute pauvrette, car c’est avec
la richesse de notre langue que se sont enrichis les Grees mi-
séreux, et avec cette langue restée toute pauvrette” L. Dans ce
dernier pamphlet, i Yy @ un chant a la maniére populaire sur
la misére des classes rurales, et on les entend crier ce refrain:
sMangeons de I'oignon et buvons de P'eau, car le vin est cher®.

Ces poésies pénétrerent dans les masses populaires et bientot
on vit le résultat.

A ce moment, il y avait dans la principauté d’abord des aris-
tocrates grecs, trés sensibles a ces idées et tout préts a confondre
la cause de leur nationalité avec celle de la révolution chrétienne
en Turquie. Cette classe avait des adhérents aussi en Russie,
qui depuis longtemps accueillait des aventuriers, des exilés po-

' Un Roumain de Hongrie, du Maramures, Basile Gergheli de Ciocotici,
Cerivait en 1819: | Mieux font ceux qui parlent le latin, litalien, le francais, car
ce sont des vraies soeurs de notre vieille langue roumaine*,
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litiques, des marchands, des lettrés: on ne peut pas s’expliquer
la révolution grecque de 1821 sans tenir compte de toute une
catégorie de Grecs qui se sont enrichis' dans les Etats de Tzars.
Les riches marchands d’Odessa, ville nouvelle, qui équivalaient a
ceux de la Compagnie orientale d’Autriche, avaient des rapports
permanents avec les leurs a Constantinople. Ils avaient sous
leurs yeux ies spectacles de 1’ancienne Hellade, qui revivaient pour
eux par la lecture des livres nouvellement publiés. Est-ce qu’il
ne serait pas possible ce rétablissement de I’Hellade, sous le
rapport de la liberté chrétienne, dans les limites de PEmpire
byzantin ?

Le mouvement qui se produisit fut le résultat d’une société
secréte équivalant aux ,ventes des carbonari” de 1’Occident,
mais qui se cachait d’abord, gagnant le diplomate russe, d’ori-
gine corphiote et de culture italienne, Jean Capodistria lui-
méme !, sous les dehors d’une association pour soutenir des
étudiants en Europe occidentale. Le drapeau portait un phénix,
symbole de la renaissance hellénique et en méme temps du
renouvellement de VEmpire de Constantin.

A la téte de cette ,hétairie” se trouvérent bientdt pour presser
la révolution les enfants de Constantin Ypsilanti, jadis prince de
Moldavie et de Valachie, qui avait gouverné les deux principautés
pendant l'occupation russe, révant d’étre roi de la Dacie renou-
velléz. L’ainé, Alexandre, était devenu général russe; dans une
bataille contre Napoléon il avait perdu un bras, ce qui le faisait
considérer comme un héros.

A ses cotés devait entrer en Moldavie un Cantacuzene, colonel
de I’'armée russe, et d’autres personnes, des marchands, impro-
visés soldats et chefs d’armée, essayant de soulever les deux
Principautés, Ils se trompaient étrangément. Alexandre Ypsilanti
n’avait pas vécu entre Roumains, il n’était plus Roumain. On
ne le suivit pas, puisqu'on ne voulait pas chez les ,Daces” de
son idéal byzantino-hellénique. Il y a eu pour lui a Jassy, a Ga-
latz et plus tard a Bucarest des jeunes gens, des idéologues
formés a la nouvelle école. Il y a eu quelques aventuriers et les
Soldats albanais de la garde des princes. Mais les boiars étaient

' Karadja, dans notre Revista istoricd, année 1924, dernier fascicule.
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trop timorés et ils se rendaient compte, comme je l'ai dit, du fait
que cette révolution représentait um autre mouvement national.
Ils n’ont pas donné donc dans le piége que l'on tendait a leur
naiveté, a leurs sentiments chrétiens et a leur espoir d’étre se-
courus par la Russie.

Le mouvement a été étouffé des le début, par deux grandes
défaites, 'une a Dragdsani, sur I'Olt, I'autre a Sculeni, sur le
Pruth moldave, ou, aussi, 'armée du phénix hellénique fut to-
talement détruite. i

Mais, en méme temps, si les Serbes ne bougérent pas, sous
leur nouveau chef, le trés prudent Miloch Obrénovitsch, si les
Bulgares ne donnérent que deux chefs macédoniens, Prodan et
Makédonski, qui entrérent dans I’armée roumaine rivale, con-
duite par Théodore Vladimirescu, pour le trahir au profit des
fréres Ypsilanti, la Morée et PEpire se soulévent, cette Epire,
albanaise et roumaine plus que grecque, qui depuis longtemps
subissait linfluence de la Révolution francaise, venant par les
Iles loniennes.

Des klephtes, des armatoles, habitués a combattre pour leur
propre compte, le firent pour la nouvelle idée, tout en gardant
leurs anciennes coutumes. Ce mouvement, qui était équivalant
a celui des Serbes, manquait de chefs. Car la révolution grec-
que s’est présentée dés le commencement de cette facon: en
dzhors des soulévements a Constantinople, bientot noyés dans
le sang par les Tures, les Phanariotes sur le Danube ne trouvent
pas une armée et une armée en Morée ne trouve pas de chefs.

Alexandre Ypsilanti, fuyard en Transylvanie, fut incarcéré par
I’Autriche, mais ses freres interviennent ensuite a la téte du
mouvement moréote. Et aussi, venant du centre d’agitation de
Pise, ou s’était réfugie le prince valaque Caragea, fuyard en
1818, et un ancien Métropolite des Russes a Bucarest, cet Alexan-
dre Maurocordato, la plus forte téte dans le domaine de la po-
litique et de la diplomatie.

Ce sont ceux qui ont donné a la Greéce naissante les indications
nécessaires pour organiser le petit Etat de 1830. Eux, ces Pha-
nariotes, ces anciens princes et boiars dans les Principautés
roumaines. Et le président de la Hellade ressucitée, Capodistria, ce
Grec des iles Ioniennes a éducation italienne et a pratique russe,
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iimprégné probablement d’idées napoléoniennes, bien qu'il fat a
coté de Pozzo di Borgo pour combattre Navoléon, de sorte que
dans sa personnalité complexe il avait les mémes éléments
que Mavrocordato et les fréres Ypsilanti. Des idées occidentales,
comme celles qui vibrent dans la nouvelle poésie grecque d’un
Salomos, un Ionien aussi, écrivant son célébre Hymne a la li-
berté dans le rythme d’un Métastase ou d’un Ugo Foscolo, lui-
méme natif de ses iles, et avec les idées d’un Alfieri.

En méme temps, — nous I’avons déja vu —, les villages roumains
se soulévent. On voulait faire des paysans de I'Olténie, paysans
d’une race particulierement forte et hardie, ’armée que n’avait
pas Alexandre Ypsilanti. Le chef de cette levée en masses était
un fils de paysan élevé dans la maison d’un boiar et employé
pendant quelque temps pour des affaires en Transylvanie et pour
un procés a Vienne—de telle sorte que I'on retrouve la le mi-
lieu de Vienne—, étant devenu une espéce d’avocat patriarcal. Ily
était pendant les séances du Congrés, et parmi ses lettres de cette
époque on trouve cette déclaration: ,On dit qu’alors (c’est-a-dire
apres la conclusion des traités) il y aura quelque chose pour
ces régions aussi. Or, beaucoup de temps a passé, il en reste
peu encore.“ C’était déja sa préparation au mouvement de 1821.

Les lettrés pensaient eux aussi a des possibilités d’avenir. Un
»didascale“ de cette époque, le moine Naoum de Ramnie, qui
connaissait, a co6té du grec obligatoire, le latin et a fait des vers
d’un esprit et d’une forme naive, caractérise ainsi 1’état d’esprit
des petits, dans ce monde valaque avant 1821: ,Je ne connais
pas de nation au monde gisant dans la misére et les chatiments
comme notre propre nation”.

Voici une caractéristique de Théedore, donnée par un ano-
nyme qui signe ,Roumain zélé“, le nom sous lequel il a passé
dans Phistoirs de la littérature: Il est arrivé que je I'ai connu,et
en effet ’homme avait une intelligence naturelle. Il parlait peu et
était toujours pensif. Et, quand le charbon allumé qui se cachait
dans son coeur le brilait, il laissait échapper quelques paroles
contre la tyrannie”.

Ayant combattu comme officier russe dans larmeée envoyée
par le Tzar en Serbie, Théodore avait connu cette »assemblée
. du peuple“ que présidait Carageorges: il reproduisit donc en
| Valachie le mouvement serbe. L'idée était de Vienne, le senti-

il
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ment en relation avec Pesprit de souffrance de sa nation, la
forme fut empruntés a la révolution serbe. Celui qu’on a com-
paré au Napolitain Mazzaniello fit son entrée a Bucarest en
prince, portant le bonnst de poil a fond blanc, accueilli en maitre,
et, s’il n’a pas pu s’y maintenir, c’est parce que les boiars ne
Pont pas soutenu. D’autre part, les Turcs n’ont pas fait de dis-
tinction entre le mouvement national, qui était dirigé contre les
Grees, et le mouvement grec qui avait espéré tirer parti des
forces paysannes. Arrété par ordre d’Ypsilanti et jugé d’apreés
les statuts de la société secréte de ', hétairie, dans laquelle
il était entré, le ,prince Théodore” fut massacré dans I’an-
cienne capitale de la principauté valaque, Targoviste.

Mais un autre humble contemporain, dont on n’a pas le nom,
raconte qu’au moment ou on apprit sa mort, Pévéque d’Arges,
Hilarion, qui lisait Voltaire et s’exprimait parfois d’une fagon
qui passait par dessus les convenances ecclésiastiques, fit cé-
lébrer un Requiem pour celui dont il avait été le conseiller, et
le moine écrit: Il fit le signe de la croix et pleura, et tout le
monde qui assistait pleura aussi”.

La révolution de Théodorc avait été brisée, mais dans la
conscience d’une nation entiére dtaient entrées les idées qui
I'avaient provoquée.



CHAPITRE VII.
Etablissements occidentaux en Orient sous I'ére nationale.

Dans Pinsuccés des projets byzantins de 1821 il y a eu une in-
fluence de la Russie, qui tendait elle-méme vers le Bosphore: ce

n’était pas en vain que Pempereur Alexandre, le successeur de :

Paul et de Catherine, portait ce nom qui rappelait le souvenir du
héros macédonien; ce n’était pas en vain qu’a la Cour de Cathe-
rine en 1780 on ne parlait que de l’élargissement de la puissance
russe dans cette forme de Pempire byzantin. Etant donné ce man-
que de sympathie politique de la part des Russes, qui considéraient
les Ottomans déchus comme une nation qui pourrait étre sup-
plantée d’un seul choc dans sa domination en Orient, étant données
aussi les différences fondamentales et les divergences profondes
entre les nationalités du Sud-Est européen, on n’a pas eu I’Em-
pire d’Orient par les Phanariotes, abdiquant a la théorie du pha-
nariotisme ture, chére au vieux prince Alexandre, qui — ironie
du sort! — fut tué par les Tures pour punir la trahison de son
fils Constantin. Tel a été le sort de cette famille des Ypsilanti qui
représentait ce dernier idéal révolutionnaire.

Et alors, au lieu de poursuivre l'afflux des idées occidentales,
francaises, dans une seule direction, renoncant a tout ce qui
appartient aux différentes histoires nationales, il nous faut dé-
sormais poursuivre la continuation des influences occidentales sur
chaque nation a part. Et, puisqu’il faut adopter un ordre quel-
conque, commencons, dans l’ordre chronologique, par les Serbes,
dont la révolte est la plus ancienne.

Lorsque Carageorges d’abord, dans la forme révolutionnaire,
lorsque Miloch Obrénovitch plus tard, un autre paysan, mais pas
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un soldat, et qui, se prétant par tempérament a toutes les tran-
sactions, sachant tirer méme des défaites des résultats favo-
rables a sa cause, n’avait jamais connu que son pays, travaille-
rent a créer scule Serbie autonome, dans ces deux actes d’une
révolution nationale il y eut plusieurs facteurs qui collaborérent,
ei, jusquen 1840, ou trouve des chocs, des luttes acharnées entre
les personnages qui les représentaient.

D’abord, il y avait I’élément populaire.

La Serbie a été libérée par les masses rurales, qui n’avaient
pas d’idées politiques a réaliser, qui étaient incapables de con-
ceptions, qui vivaient dans l’ancienne tradition —, une tradition
serbe, si l'on veut, slave sans doute, mais peut-étre plus an-
cienne que I’établissement des Slaves dans les Balcans: la tra-
dition des Thraco-lllyres et des colonies formées jadis par les
Romains dans la péninsule des Balcans méme sans Pintervention
de PEmpire. Car il y' a eu dans Ia vie des masses balcaniques en
ce moment des souvenirs ‘extrémement archaiques et, a coté,
autre chose: la ,,démocratie“ qui s’¢leva des le Vi-e sicle sur les
ruines de UEmpire romain et forma, en Occident aussi, la base
du développement pendant tout le moyen-age.

Or, ces paysans n’entendaient que rester dans leur village et
réunir ces villages d’une autre fagon que dans les départe-
ments d’un caractére abstrait, créés comme ceux de la Ré-
volution francaise. De cette fagon, il y aurait eu quelque chose
de frés décentralisé, représenté par une ,assemblée générale du
peuple“. En fait armée méme de Carageorges n’avait été, dans
idée de son chef, qu'une assemblée armée de la nation serbe,

. un Parlement combattant. Et on a vu que le demi-paysan rou-
main Théodore essaya de faire la méme chose que chez les
Serbes, se présentant comme chef d’une assemblée nationale
militante.

A c0té de ces paysans, il y avait aussi des Serbes qui venaient
de PAutriche, des Serbes sujets de Pempereur, habitués a un
Etat centralisé, connaissant tous les rouages et toutes les roueries
de Pl'administration du XVIl-e siécle, des Serbes accoutumés au
E,,joséphinisme”, c’est-a-dire a la traduction en autrichien du ,»phi-
flosophisme“ francais du XVIil-e siecle. 1Is devaient priser avant
‘tout, non pas I’,,assemblée nationale“, mais la »chancellerie”, ne
se préoccupant pas autant du bon combat pour la liberté na-
tionale que des formes officielles dans lesquelles on pouvait éviter
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les combats. Il y a eu dés le commencement un chef de la
chancellerie, et ‘'on a commencé a installer des bureaux au
milieu méme de la révolte. C’était un »Allemand”, Pierre Moler, qui
en était le chef: il avait ses idées a lui, venant de I’autre coté du
Danube et en relation avee tout le développement de PEtat au-
trichien pendant le siécle passé.

Mais il n’y avait pas que cette conception administrative de la
fagon autrichienne;ily en avait une autre venue de Russie, celle
du docteur Philippovitsch, originaire de Charkov. La Russie était a
ce moment un pays plus ou moins germanisé, depuis Pierre-le-
Grand et surtout sous ses successeurs, a moitié, aux trois quaris
allemands, qui croyaient ne pouvoir donner a I’Etat une base plus
solide que celle des chancelleries de I’Allemagne centrale. Et,
comme il ne voulail pas de la chancelierie autrichienne, il pro-
posa un Soviet, inscrit en lettres noires sur du papier bleu de
chancellerie, comme cela se faisait a cotte époque. Voila deix
hommes différents devant des paysans qui ne comprenaient rien
de ce quiis écrivaient, des paysans totalement illettrés, mais pleins
de Pamour de la guerre.

Il y avait aussi un courant francais. Il venait de Vienne, quiy
était une espéce de depot général pour I'Orient de D’esprit phi-l
losophique. Dés 1819 Démeétre Davidovitsch y publiait le premier
journal serbe. D’aprés ces idées, il fallait avoir une Constitution.
Les paysans avaient une assemblée: ils ne révaient pas de Con-
stitution; les autres cuvraient des registres pour les actes pubiics,
ceux-ci demandaient une Constitution a la mode francaise.

A coté des anciens adhérents de Carageorges, comme Néna-
dovitsch, qui revenaient de Bessarabie, apportant certaines ran-
cunes, il y avait enfin des Serbes qui avaient passé une partie
de leur vie comme marchands: tel Stoian Simitsch de Bu-
carest, ou tout un procés constitutionnel d’organisation libérale
se poursuivait, i

Sans compter un autre: facteur essentiel, qui voulait ’asscms-
blée nationale, mai pas autre chose: Vinfluence, toute puissante,
du consul de Russie.

La Russie déclarait formellement, avant 1812, date de la
paix de Bucarest, que la Serbie est son territoire d’influence
exclusive. Or, pour se rendre maitre de cette Serbie, il fallait
¢viter deux éléments, dont I’un pouvait provoquer un changement
d’orientation, la nation, et l'autre pouvait imposer une autorité
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qui aurait été extrémement génante pour l'influence russe, Mi-
loch Obrénovitsch lui-méme.

Alors, pour ne pas donner une influence prépondérante a
celui qu’on appelait vaguement un oborcnéze—Carageorges s’était
intitulé | ,chef de ’assemblée du peuple serbe”—et comme la Skoup-
chtina, I’assemblée initiale, pouvait devenir dangereuse pour !’in-
fluence russe, on voulut avoir un Sénat, plus ou moins corres-
pondant & celui de Pétersbourg, dont I’autorité monarchique
faisait cependant un peu ce qu’elle voulait. On se disait que, dans
le Sénat il y a plus de tendances divergentes, que c'est un
instrument qu’on peut manier, tandis qu’avec les paysans, trop
nombreux, trop peu initiés a la ecivilisation politique, avec un
homme comme Miloch, dur et fier, on s’entendrait treés diffi-
cilement.

Il y avait, au fond, les Tures, le Sultan, qui était disposé
a reconnaitre Miloch Obrénovitsch par un firman, dans une
seule qualité: celle de Pacha chrétien, successeur serbe des an-
ciens Pachas. On espérait méme garder 'ancien Pacha. Iis ne se
seraient jamais entendu entre eux, et, de cette facon, Constan-
tinople aurait pu dominer.

Un nouveau factsur extérieur, de contradiction, dés 1830,
date a laquelle I’Angleterre commenca a s’immiscer d’une fa-
¢on permanente dans la vie des Balcans, fut Vintrigue de I’agent
anglais, compliquant les conflits. Combattant I’action de la Russie
partout, ce pauvre consul ne disposait ni d’argent, ni d’autres mo-
yens et était trés mal soutenu par son gouvernement; il s'est
évertué vainement pendant de longues années a détruire I’hé-
gémonie russe.

»La nation serbe“, avait dit Miloch, ,;se constituera d’elle-méme
comme elle pourra, sans intervention de qui ce soit.”

Le résultat de la lutte entre les partisans du Sénat, russophiles,
et ceux de la Skouptschina, anglophiles, a été la Constitution
de 1835, dans laquelle on pourrait difficilement faire le partage
des idées. Ces idées avaient passé par tant de moyens de trans-
mission, elles avaient rencontré des oppositions si nombreuses,
si variées, on avait di les adapter d’une fagon locale si carac-
téristique aux circonstances particuliéres dans lesqueiles se dé-
veloppait I’Etat serbe, qu’on est arrivé a une contrefacon per-
mettant pour P’avenir de laisser ouverte la question constitution-
nelle. 4y Bl
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Chez les Grecs I'Etat a obtenu sa forme définitive seulement
aprés la bataille de Navarin, aprés Pintervention navale des Rus-
ses, des Francais, des Anglais et aprés la guerre russo-turqua
(1828—1829), suivie par les décisions de la Conférence de Londres.

Une période de dix ans a été donc réservée aux seuls efforts
de la nationalité grecque tendant & se constituer.

Voyons quels sont les éléments existants et la facon dont ces
éléments pouvaient représenter les idées occidentales, francaises,
ou des idées locales, orientales, populaires, qui s’opposaient na-
turellement aux tendances d’organisation abstraite, dérivant de
cette philosophie du XVIl-e siécle, passée par la tourmente de la
Révolution francaise et par P’Etat napoléonien costumé a Pantique.

Lorsqu'il a été d’abord question d’organiser I’Etat gree, que
certains ne pouvaient pas concevoir unitaire, car les gens de
Morée et de Roumélie allaient jusqu’a se battre entre euxl, — et
a tel moment Ypsilanti se réunit, aux clephtes pour leur faire
demander la mort des »archontes”, des primates—, on a commencé
par une manieére qu’on a abandonnée cependant, bien que ce
fat la meilleure. Au-dessus des combattants qui étaient des pay-
sanms, il y avait les khodschabachis, les anciens chefs de la com-
munauté villageoise, ceux qui administraient le groupe, étant
soumis eux-mémes a l'autorité du Pacha. Ii y avait ensuite le
clergé, qui était le moyen légal de représenter les masses popu-
laires grecques.

Il y a eu un essai d’organisation sur cette base; les municipa-
lités furent invitées a déléguer des représentants, qui ont formé
d’abord le ,,Sénat péloponnesien”, puis I'aréopage de Salona.
Si on croyait pouvoir conserver ces organisations populaires
ressemblant beaucoup a I'organisation unitaire serbe, on se trom-
pait, paree qu'il y avait d’autres influences, comme la diploma-
tie russe, et de temps en temps des actes de violence tendaient a
renforcer cette influence.

Mais en face des masses populaires il y avait comme chefs
des ,stratiotiques”, opposés ouvertement, comme a Astros, ou il
y eut ccmme deux camps !, aux »politiques®, de couleur phanariote,

' Yéméniz, La Gréce moderne, Paris, 1861, pp. 147—148.
* Ibid., p. 191,
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ceux qui s’étaient distingués dans cette guerre de 'indépendance
chrétienne, les chefs des palicares, les capitaines des guerriers,
les commandants de cette ancienne région lacédémonienne qui
s’appelait le Magne (Maina) ou d’autres groupes de vallées. Ces
héros d’une guerre qui avait demandé, non seulement une bra-
voure hors ligne, mais en méme temps une croyance absolue
a l'idée nationale pour pouvoir se maintenir contre les forees, dis-
ciplinées a la facon européenne, faconnées a la francaise, de
Méhémed-Ali, maitre de I’Egypte, ces capitaines aux longues mon-
staches, vétus du costume national, portant tout un arsenal a la
ceinture, se présentant de facon guerriére, étaient en méme temps
dees personnages qui n’avaient aucun respect pour les idées con-
stitutionnelles de POccident. Ils consentaient a se réunir dans
certaine assemblée, et il y en a eu plusieurs, a Argos, a Epidaure,
a Astros, grands noms anciens choisis expreés pour impressionner
les ,philhellénes”, mais ces assemblées n’avaient guére le ca-
ractére d’un Parlement occidental, méme le plus véhément dans
ses manifestations; parfois il n’y avait pas méme de séances;
on rédigeait des procés-verbaux sans cela. On avait fixé un cen-
tre de ressemblement, des bandes armées entouraient Passemblée
et participaient par des cris et des menaces a la discussion, et,
au milieu, des personnes vétues de la redingote occidentale, por-
tant feux-cols et lunettes, des lettrés employant le langage de la
,,philosophie* du XVIIl-e siécle, avaient une sainte horreur de ce
qui se passait sous leurs yeux..

En 1824 Colocotronis se laissa plutdt assiéger a Tripolitza et
dans sa Caryténe montagneuse par les troupes de ce qu’il ne
considérait pas comme un gouvernement.

Les guerriers ‘indomptables, qui, comme le méme plus tard,
a la Cour du roi Othon, n’oublaient pas leurs exploits, les ser-
vices qu’ils avaient rendus a leur pays, considéraient comme
leurs ennemis naturels ces représentants de Pesprit occidental,
de la pensée francaise, les Phanariotes. Nous les connaissons.
lIs avaient eu jusqu’a ce moment deux domiciles: celui de
Constantinople, de I’ascension et de la catasirophe, et le do-
micile roumain, celui du triomphe. Lorsqu’ils avaient réussi, ils
étaient princes, boiars, ministres des Affaires Extérieures a Bu-
carest ou a Jassy;sile pouvoir leur échappait, ils revenaient intri-
guer a Constantinople. Ils avaient Iu des livres francais; ils avaient
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voyagé a I'étranger; certains d’entre eux connaissaient Paris,
d’autres avaient fait un long séjour a Pise; ils avaient rapporté
de cette Italie du commencement du XIX-e siécle les mémes idées
qu> répandait la France en mal de Constitution a cette €poque.
A c6té d’Alexandre Mavrocordato, ennemi déclaré des fréres
Ypsilanti, qui représentaient I'influence russe, de Capo d’Istria, I'lo-
nien élevé a la vénitienne et faconné dans les chancelleries russes,
il y avait lacovaki Argyropoulo, traducteur de »Esprit des
lois”, Aleaxndre et Panagiotis, les deux fréres Soutzo, qui
cherchaient a employer I’ancien style de I'Hellade ' pour repré-
senter des opinions modernes, tout un clan qui faisait des dis-
cours, qui rédigeait des journaux: I',,Aurore”, P,,Apollon”, re-
vant d’un pouvoir exclusif, qu'ils se seraient disputé, d’un parti
a l'autre, d’une famille 3 une autre famille, d’un individu & un
autre individu.

Les conflits intérieurs n’en finissaient plus: on ne savait pas
§’il y aura un Sénat, une assemblée a caractere plutét popu-
laire; les articles de Ia Constitution variaient d’une domination
de partis violente a une autre domination tout aussi violente.
Mavrocordato 'avait fait adopter formellement dans un synode
de ,,,héros”, de prétres et de simples pbaysans, le 13 janvier 1822,
a Epidaure, ceile qui prévoyait I’égalité de droits méme pour les
musulmans, qu’on se hatait d’expédier, la séparation de pouvoirs
chez une nation habituée a I'exercice journalier d’un seul pou-
voir absolu, une Chambre unique de soixante-dix membres et,
avec cing chefs élus de Ia »»iédération”, huit ministres.

A ce moment s’est imposée, dominant tout, organisant I’Etat,
la présidence septennale de Capo d’Istria, assez aimé par les
masses populaires, qui I’appelaient familierement: le pére Jean,
»Barbaiani”. 1l voulut résister aux tendances constitutionnelles
défendues parle journal I’,,Apollon” et représentées non seulement
par les Phanariotes anglophiles, mais aussi par les Hydriotes, qui
instituérent une commission constitutionnelle et se saisirent de
la flotte de I’Etat pour étre ensuite réduits par I’amiral russe
Ricord a briler leurs propres vaisseaux, et espéra dominer en
méme temps la perpétuelle révolte des chefs du mouvement
populaire. Mais il finit par tomber victime des fréres Mavromi-
chalis, qui prétendaient venger une injure personnelle.

Puis, un gouvernement de vingt-sept, travaillant sous Vinflu-

(8]
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ence d’Augustin, frére du président assassiné, décréta que le nou-
veau Sénat établira- la Constitution définitive du régime bi-
caméral. Alors que, en janvier 1830, les Puissances tutélaires a-
vaient voulu donner a cette petite Hellade unroi dans la personne
de Léopold de Saxe-Cobourg, Vesprit de résistance de la Grece
anarchique restait manifeste dans la plus cérémonieuse des formes
empruntées a 'Europe occidentale, par cette déclaration: ,La Gréce
se réjouit d’autant plus du choix fait de S. A.R. le prince Léopold
de Saxe-Cobourg, qu’elle a appris que son Altesse Royale a
noblement refusé la glorieuse et difficile tache de faire le bon-
heur d'une nation avant de s’étre assuré de son assentiment.
Et on montrai* l'intention bien décidée de ,,défendre les libertés
publiques que la Gréce a consacrées dans quatre assemblées
nationales et qu’elle regarde aussi précieuses que !'existence
méme 1%,

Lorsque, par suite du refus de Léopold, le prince bavarois
Othon était installé comme roi de Gréce, on faisait une nouvelle
expérience qui ne venait pas des souvenirs de la Révolution, ni
des modéles donnés par la domination napoléonienne. On a voulu
germaniser cette Grece naissante; on-a lui donné un nouveau ré-
gime annoncé par*ne proclamation rédigée en méme temps en
allemand et en grec; d’anciennes organisations étaient dies
cependant a des Francais, un St. Martin, un Dutréne, un Ju-
chereau de S. Denys, un colonel Jourdan, un Trézel, un Geé-
rard, un colonel Vautier, un général Tourette, un docteur Du-
mont, un Maxime Raybaud, aide-de-camp de Maurocordato ,.
L’administration napoléonienne s’établissait en traduction ger-
manique, sous la trinité Armansperg, Maurer et Haideck, qui
avait promis ,des institutions aprofondies, stables et qui ré-
pondent a la situation du pays et aux voeux de la nation”. Avec
les sept Ministéres, il y eut une ,épicratie’” comme Conseil
d’Etat, avec les dix départements des communes dont les mem-
bres du corps électoral devaient avoir 1’age de vingt-cinq ans.

On n’est pas arrivé a établir de facon durable le régime d’Othon.
Aprés la sage dictature a la facon vénitienne de Capo d’Istria,
cette autre dictature, des régents bavarois, n’a pas eu la méme é-

* Buchon, La Gréce continentale et la Morée, Paris, 1844.
* Voy. larticle de Gobineau, dans la Revue des deux mondes du 15 avril 1841,
® Vov. Eugine Yémeéniz, La Gréce moderne, p. 61, note 1.
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lasticité, quand on a voulu exercer une influence sur le royaume;
elle fut dure et gauche. Lorsqu’Othon devint majeur, il hérita
«donc d'un régime qu’'il n’était pas capable de dominer et qui
devait {inir bientét par la catastrophe.

Revenons maintenant a I'influence que les idées occidentales a

la méme époque ont exercée sur la vie roumaine dans les pays |

danubiens.

Ici il n'y a pas eu de changements rapides, de révolutions, d’in- |

terruptions dans le développement du courant, déja ancien, qui |

venait d’Occident.

En 1822, par suite de la révolution populaire, conduite par
‘Théodore Vladimirescu, mais provoquée surtout par le long déve-
loppement de la conscience nationale, les Principautés avaient
obtenu des princes indigénes. Il y avait tout de méme deux
‘partis en ce moment, qui se dessinaient mieux en Moldavie qu’en
Valachie, la Moldavie étant plus avancée sous tous les rapports,
par son voisinage chrétien.

Dans cette classe des boiars, ayant souvent d’assez bons rap-
ports avec les paysans, mais qui avait fini par résumer la vie
politique du pays, en ne laissant rien aux autres, la conscience
nouvelle qui s’était formée avait créé deux partis: un parti a-
ristocratique, tendant vers les formes -constitutionnelles & son
profit seul, et un autre parti, qui voulait faire participer au
pouvoir toutes les catégories de boiars, de ceux qui étaient a
la cime jusqu’au dernier.

Celui-ci était formé surtout des plus récemment nommeés, de
cceux qui avaient été élevés par la faveur des derniers princes a
‘une situation privilégiée. Les adversaires les appelaient des ,,car-
‘bonari®, bien qu'ils n’eussent ni propension ni aptitude aux com-
plots, peut-étre ni le caractére nécessaire pour expier lorsqu’ils
auraient été découverts, ni l'intelligence nécessaire pour dominer
la situation s’ils avaient réussi. Lorsqu’il s’est agi de donner une
forme constitutionnelle au pays roumain, les uns et les autres
ont rédigé des pétitions au Sultan, qui venait de maitriser la
révolte grecque dans les deux pays, la révolte paysanne elle-méme
ayant cessé en méme temps par la trahison, mais, comme le repré-
sentant des petits boiars était plus habile que celui des grands,
il donna aux Tures lidée qu'il fallait accepter plutét le pro-
gramme des ,carbonari“, et I’envoyé des grands boiars, voyant
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que sa pétition n’avait aucune chance d’étre admise, finit par se:
rallier a celle de son adversaire. Comme il y avait encore de graves.
questions a résoudre entre Turcs et Russes, on a demandé en-
suite aux nobles des deux principautés s’ils prenaient la garantie-
du calme apres la retraite des soldats de I’Empire; on a employé
cette occasion pour élaborer un projet de Constitution. Découvert:
il y a une trentaine d’années dans les archives du consul de Rus-
sie a Jassy, qui l'avait séquestré, il est du plus haut intérét;
on a montré tout récemment qu’il y a des titres entiers traduits

u francais, la ,,Déclaration des Droits de I"'Homme* ayant passé
y:n entier dans cet acte moldave de 18221.

Voici comment débute ce projet de Constitution: »La nation mol-
dave, comme une nation qui dés les temps anciens et jusqu’au-
jourd’hui a eu et a le privilége consacré de la liberté et celui
de la faculté de se gouverner avec son chef et les lois du pays
sous l'ombraze du trés-puissant Empire auquel elle est sujetie
(supasd), demande d’avoir aussi 'usage de ce privilege pour
pouvoir pleinement légiférer ce que demande V’équité, en conser-
vant sa due sujétion et fidélité a la Treés Haute Porte.

Ensuite les termes usuels en Occident reviennent: ,»SOCIEté“
»liens sociaux®, | intérét public’,  patrie“. Des principes sont fixés
comme celui du habeas corpus, de la séparation des pouvoirs, de la
légaiité %, de la liberté du commerce, de l’expropriation d’interét
géneéral, de la réforme agraire. Il doit y avoir une ,Assemblée
générale“, composée du Métropolite et des évéques, des magis-
trats, d'un boiar élu par chaque district, Jassy seule devant en
donner douze. Les fonctionnaires mémes, annuels, devront étre
nommés et avancés d’aprés le mérite seul, avec le consentement
de I’Assemblée. Le prince n’a de droit que sur les membres de
sa Cour et son véto ne peut étre opposé aux Jois qu’une seule fois.
Du reste il doit étre élu lui-méme par une Assemblée extraor-
dinaire, a laquelle participeront tous les boiars, selon ,le privilege
que cetie terre a eu dés ses origines”. Car I, assemblée nationale

' CL A. D. Xénopol, dans les ~Annales de PAcadémie Roum ine*, et Bar—
novschl Bucarest, 1912.
JTout ce qui sera décidé par le prince et I'Assembiée générale doit étre
reconnu comme décision et volonté de tout le pays..., la loi étant la base sur
j1aquelle repose toute liberté®,
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«est ce que demande surtout la communauté du pays“. L’ensei-
gnement enfin doit comprendre les sciences, etil y aura des écoles
‘supérieures dont les cours pourront étre faits aussi en langues
¢trangeres. Des restrictions nationales sont opposées au droit d’a-
voir des propriétés rurales, d’étre prince ou évéque, la tolérance
religieuse étant, du reste, absolue. Les Juifs sont traités avec
dnimitié seulement & cause de leurs occupations parasitaires, étant
»une charge pour le pays“.

Ce projet de Constitution, qui vient sans doute d’une classe
politique déja préparée a jouer un role, rencontra I'opposition des
‘boiars conservateurs et le véto décisif de la Russie. Le prince
-Jean Stourza, un des vieux boiars, était tout disposé a l’accepter;
il lui fallut ’abandonner.

Les émigrés que les troubles de 1821 avaient chassés en
‘Transylvanie, en Bucovine et en Bessarabie revinrent dans
le pays en 1828. Dans la convention conclue entre Russes
et Tures a cette occasion, a Akkerman, figure un ar-
ticle qui prévoit que les Principautés seront régies par une
réglementation sans caractére constitutionnel qu’elles se don-
neront elles-mémes. Des boiars furent choisis en Moldavie et
-en Valachie pour accomplir cette oeuvre, et au bout de leurs dé-
libérations il y eut le ,Réglement Organique®.

Ce Réglement contient, non seulement les principes, plus ou
moins discrétement exprimés, dont s’inspirent les Consntutlons“
-occidentales, partant des idées de 1789, mais aussi les formes |
-occidentales. On avait, je I'ai dit, évité le mot de ,Constitution®,
parce qu'on le considérait de nature a troubler le repos de ces
contrées, mais, de fait, c’était la Constitution qu’on avait désirée,
‘qu’on avait pressentie en 1822, et qu’on arrivait a faire pénétrer
dans les intentions de la Russie. Par la collaboration des nobles
des deux Principautés, dans un acte confirmé par la Turquie,
-apres avoir été revu par le Cabinet de Pétersbourg, on avait la
‘premiére Constitution de ce Sud-Est européen capable d’ache-
miner de fagon paisible la vie d’une nation.

e probleme de la conciliation entre les idées occidentales et 1
les besoins de ces sociétés, qui s’était posé en méme temps en i
-Serbie, en Grece et dans les Principautés, venait de recevoir i
da premiére solution définitive sur les bords du Danube. )



CHAPITRE VIIIL.
Le romantisme occidental et le Sud-Est de I'Europe. -

Les premiers propagateurs des idées occidentales dans le Sud-
Est de I’Europe étaient, pour ainsi dire, des classiques. C’étaient |
des constitutionnels, des rationalistes. IIs étaient convaincus que1
ces pays n’avaient besoin que d’une nouvelle Constitution bien
ordonnée par une logique parfaite et procédant de principes in-
faillibles, pour que les nations habitant cette région de I’Europe
fussent heureuses.

C’était 'état d’esprit chez les Serbes en tant que I’élément po-,
pulaire ne dominait pas la vie politique. C’était aussi le cas chez
les Grecs, dominés par les Phanariotes, anciens princes 2t
anciens boiars, qui étaient sans doute avant tout des re-
présentants de cette conception philosophique du XVIII-e sie-
cle et, réformistes avant tout, croyaient qu’en dehors des ré-
formes d’un caractére matériel, il n’y a rien & donner & une so-
ciété pour que cette société puisse progresser et se développer.

On n’a pas seulement dans le développement des événements
historiques la preuve de cet état d’esprit que j’appellerai philo-'
sophique, classique, mais aussi des témoighages de nature litté-
raire, qui nous montrent bien la fagon dont la génération qui
s’est formée au commencement du XIX-e siécle entendait donner
une nouvelle vie a ces nations.

Je choisirai un exemple caractéristique, celui d’un boiar va-
laque, Constantin Golescu. Ce personnage, appartenant a la meil- |
leure aristocratie de son pays, a eu l'idée d’établir ses enfants a
Pétranger. 1l les a fixés en Suisse, ou ils ont été les éléves d’un
écrivain trés connu, auquel on doit méme certains renseigne-
ments sur la psychologie de ces futurs chefs du mouvement libé-l
ral roumain de 1848, Rodolphe Toepfer, un des esprits les plus]|
fins de la littérature européenne pendant la premiére moitié
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du siecle passé, un observateur d’une acuité peu ordinaire et
d’un style admirablement précis.

Comme Constantin avait ses enfants en Suisse, de méme que
son frére Georges, dont nous avons déja parlé et dont le
role dans le développement des études sur la langue roumaine
a  eété grand, il entreprit une série de voyages en Oc-
cident. Il a trouvé bon de noter ce qu’il y avait vu et, plus
tard, comme il y avait a Bude une imprimerie que nourrissaient
en grande partie des commandes venant des nationalités
de Hongrie, il a été séduit par un éditeur a publier ces no-
tes. Elles comprennent I’exposition  des aspects généraux de
la civilisation occidentale, telle qu’elle pouvait s: révéler a l'in-
tellect d’un noble roumain de cette époque, au costume encore
oriental, mais & I’ame dirigée du co6té de I’Occident.

Le voyageur avait traversé ces régions de la Transylvanie et
du Banat, toutes pleines de Roumains, mais sans fréquenter la so-
ciété a laquelle il était relié par le sang et toutes les traditions.
Il avait passé comme un étranger parmi les siens. L’idée de la
nation entiére, organique n’existait pas pour lui. Ce qui le domi-
nait c’était la notion générale de I’Europe civilisée, de I’Eu-
rope policée, régie d’aprés les principes du XVIil-e siécle. Aussi-
tot qu’il trouvait des institutions avancées, des établissements
d’intérét public, des chaussées et des réverberes, les formes of-
ficielles et artificielles d’une vie quelconque, dont le caractére
national ne lintéressait guére, il était excessivement content, et il
en parlait avec un sentiment de douleur, parce que son pays n’avait
pas de larges rues droites, des réverbéres capables d’éclairer
les passants, des établissements d’instruction et de philantropie et
des bureaux correspondant a ce que les Autrichiens, faute de
mieux, étaient en état de donner a leurs sujets.

Le livre de Golescu, qui a été réédité il y a quelques annégs,
pour lintérét du fond et aussi pour lintérét peu commun
y de la forme, présente donc le triomphe, dans une pensée orien-
‘tale, des idées purement abstraites, uniquement organisatrices
‘dans Pordre matériel, qui dominaient a cette époque tout I’Oc-
cident.

Si, en Gréce, on avait eu un voyageur ressemblant au nétre,
si les Serbes, préoccupés d’autres problémes, avaient envoyé
des émissaires correspondant comme préparation et comme idéal
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au boiar valaque de 1824—1826, on aurait, sans doute, pour
ces nations aussi, des documents du méme ordre.” Et, si on
observe la littérature des nations du Sud-Est de I’Europe dans
leur premiére phase, on trouve la méme prédominance de l’es!
prit classique, la méme incapacité de saisir ce qui dans le ro4
mantisme littéraire occidental préparait pour le romantisme po-
litique, ce qui, dans une littérature révolutionnaire pour les idées,
dans les sentiments aussi bien que pour la forme, annoncait
des changements profonds dans la société.

La littérature serbe a conservé son caractére populaire. Le re-
présentant principal de ceite littérature aprés Dosithée Obrado-
vitsch, pendant la premiére moitié du XIX-e siécle, est Vouc Ca-
radschitsch, qui reste en rapport permanent avec l’ame popu-
laire de sa nation, ne pouvant pas dépasser ce que cette ame po-
pulaire représente. Il a publié les chansons épiques de la Serbie:
I’épopée de Kossovo a été recueillie et transmise par lui.

Tout ce qu'il y avait de sain, d’unitaire, d’optimiste dans I"ame
serbe a cette époque, tout ce qui dépassait les misérables riva-
lités personnelles, ce qui était au-dessus des rivalités naturel-
les entre les différentes classes et les différentes tendances et qui
échappait au despotisme de Miloch, s’avisant de réglementer
par ses ukases la chevelure des femmes et P’époque ou il
€tait permis de manger du poisson, tout cela était inspiré par
Pancien fonds populaire. Et, si on pensait a quelque chose
de nouveau, ce ne pouvait étre qu’en relation avec ce qu’avait
donné, au Sud-Est de I’Europe la pensée du XVIIl-e siécle.

La littérature grecque a un caractére évidemment différent.
Jamais la chanson populaite des régions grecques n’a donné aux
écrivains des classes supérieures ce que la chanson recueillie par
Vouc Caradschitsch a pu donner a la littérature serbe. Jamais
en Greéce les masses profondes n’ont exercé par leur mentalité, \
par leur sentimentalité, Iinfluence qu’a exercée en Serbie I’héri-
tage poétique du moyen-age.

En Gréce, lorsqu’il s’agissait de passer par dessus l’inspiration
populaire d'un Zalacostas, chantre des exploits du clephte, ou
des souvenirs de I’Anacréon danubien Christopoulo, comme dans
les poémes a la fagon classique du Smyrniote Orphanidés, ou ce-
pendant 'influence de Byron projette des ombres mystérieuses, de
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donner mieux que les journaux, nombreux a cette époque: ,le
Satyre”, ,le Triptoleme”, ,le Hélios”, ,le Chronos”, ,la Gazette
Nationale”’, ou de rappeler les souvenirs classiques pour donner
des titres a une littérature de polémique servant surtout a ai-
guiser les rivalités politiques, cette nouvelle littérature s’inspirait
plutdt — avant de passer au romantisme occidental des fréres Sou-
tzol ou de Rhizo Rhangabé et des revues de nouvelle direction,
,VEurope”, ,La Pandore’”’, —du mouvement intellectuel des Iles
Ioniennes 2.

De méme que la Transylvanie a exercé une influence trés im-
portante sur le développement intellectuel des Roumains au XVIll-e
et surtout au XIX-e siécle, ces iles, ayant appartenu a la Républi-
que de Venise, étaient capables de donner. le ton pendant les
premiéres années de la liberté dans une Grece encore patriar-
cale, ayant un commencement de bourgeoisie avec des restes de
classe dominante phanariote, mais ne pouvant pas encore dis-
tribuer par classes la vie nationale et profiter du jeu normal des
éléments qui en auraient fait partie.

L’esprit vénitien n’avait alors que trés peu d’originalité: il se
résumait dans la comédie de Goldoni, qui a écrit ensuite a Pa-
ris et dont les comédies sont capables d’étre représentées de-
vant n’importe quel public, la poésie vénitienne, d’'un rythme va-
gue, d’une forme brisée, qui servait plutdt a répandre des idées
philosophiques pouvant s’appliquer a n’importe quel pays, était.
une forme palie du classicisme occidental.

J’ai déja mentionné I’Hymne de Solomos, dont la fagon lit-
téraire correspond a la fagon politique et administrative des.
fréeres Capodistria. Et, lorsqu'on dépasse Solomos pour fonder
la littérature grecque moderne, qui n’est pas, bien entendu, celle
de ces fréres Soutzo, des Phanariotes traduisant en grec les idées
francaises et adoptant une forme tirée des souvenirs de l’antiquité,
la nouvelle poésie, quine peut pas étre un simple écho dela pensée
et du sentiment populaires, cherche du cdté de I’Occident classique.
Tel est le cas de Zambélio, de Giovanni Zambélio, né a Leucade
en 1787 (il mourut en 1856), qui donna a sa nation, toutes pro-

1 Panajoti, en bon Phanariote, avait commencé par faire des vers frangais-
(Odes d’un jeune Grec, Paris, 1828).

* Voy. sur Penseignement en 1843, un article d’Ampére, dans la Revue des
deux mondes, no. du ler avril de cette méme année.
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portions gardées, ce qu’Alfieri, dont il imita le ,,Timoléon”, comme:
oeuvre de début, avait donné auparavant aux I[taliens. Du reste

il avait été 1’éleve des écoles supérieures de !’Italie et le pélerin.

de toutes ses gloires antiques; a Paris il avait connu Coray.
Parmi les partis qui se disputaient le pouvoir en Gréce, il y

avait un parti anglais, un parti russe, mais il y avait en méme

temps un parti frangais, qui se piquait d’étre plus libéral que

les autres . Lorsque Mavrocordatos s’opposait a Kolettis, a ce Ko-,

lettis, Roumain d’origine, qui a été pendant longtemps le dicta-

teur ministériel de la Gréce sous le régime d'un roi sans autorité:
comme Othon, on ne peut pas dire qu’il y avait seulement des.
dissentiments personnels; il y avait aussi des courants provenant.
de pays différents; et il y avait donc chez les intellectuels quel--

que chose qui partait bien de la France, mais de I’ancienne France
classique.

Ce classicisme , hllosophl ue” tend dans tous ces pays a
2P 1q

l’ela_boratlon des formes constltung_erLeggg Iya toulours cette

idée que la prosperlte d’une nation dépend de certaines for-

mules qui, une fois appliquées et transformées, d’une facon logi--

que et hiérarchique, dans des institutions, avec une administra-
tion, suffisent et qu’il n’y a plus rien a faire.
En Serbie, la Constitution de 1835, imposée par Miloch, avec

son Sénat législatif, qui avait le droit de choisir les six ministres,,

et avec l’Assemblée populaire, la Scouptschina de cent mem-

bres, rencontra aussitdét l’opposition d’éléments soutenus par la

Russie, qui voulaient avoir une Constitution plus large.

Les chefs des partis de ’opposition, un Simitsch, un Protitsch,
un Pétroniévitsch, puis le comité de Bucarest, Péritschitsch et
Voutschitsch, poussés par le consul de Russie, en arrivent a

remplacer la Constitution de 1835 par le Réglement Organique de:
1838, copié par Pétroniévitseh sur celui des Principautés roumaines..

Dans ce Réglement, il y a un Sénat de dix-sept membres nommé

par le prince et qui peut étre destitué aprés une enquéte faite-

par la Porte: sa mission était de présenter les projets de loi, de
revoir les comptes. En méme temps, étant donné ’état patriarcal
dans lequel le despotisme de Miloch retenait la Serbie, on s’était

! Les russophiles avaient corhme organe .le Siécle®, les anglophiles ,VEspé--

rance* et la ,Minerve* (Yéméniz, ouvr. cité, pp. 312-313).
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‘empresse de prévoir des clauses comme celles-ci: la justice sera
-€gale pour tous; les punitions et chatiments corporels seront do-
rénavant interdits; il n’y aura plus de monopoles; la liberté du
commerce sera permise; l’avancement dans les fonctions sera
-en relation avec le meérite seul.

On voit que ce sont surtout des désiderata d’un caractére trés
vague et des aspirations d’un caractére constitutionnel tres étroit,
'dans lesquelles ne se manifeste rien d’une ame nationale en évo-
lution. Aussitdot Miloch employa ses paysans. On voit continuel-
lement dans I’histoire de la Serbie cette opposition entre le mai-
tre trés dur, qui accomplit quelque chose par des moyens des-
‘potiques, et entre les adhérents des Constitutions occidentales,
qui attendent tout bonheur d’institutions nouvelles, alors que le
‘paysan tient a ses anciens institutions et supporte plutot le
maitre absolu, responsable envers lui, que tous ces fauteurs de
‘Constitutions, dont il n’arrivait pas a comprendre ni les buts,
ni les moyens.

La guerre entre les paysans et entre les constitutionnels éclate
-en 1839. Miloch est réduit a quitter le pays. Ses fils régnent 'un
aprés l'autre, quelques années. Et, comme le parti constitutionnel,
conduit par Voutschitsch, Smitsch et Pétroniévitsch, ne se cro-
.yait pas vaincu par le succés tout a fait partiel de ses adversaires,
on arrive a remplacer la dynastie du fondateur de I’Etat serbe
ipar une autre. Sous l'influence de ’envoyé spécial du Tzar, du con-
sul de Russie et du commissaire ture, on proclame le fils de Cara-
georges, Alexandre, lequel, trés jeune, élevé a ’étranger, n’ayant
-aucune accointance avec les masses populaires, paraissait aux
constitutionnels ne pouvoir jamais devenir le maitre absolu qu’
-avait été le vieux cnéze.

De sorte que, vers le moment ou la France donne, pour elle-
méme et pour I'Europe tout entiére, une nouvelle impulsion aux
idées révolutionnaires, vers 1848, la Serbie en est encore, apres
une expérience qui a duré plus de vingt ans, au méme antago-
nisme de tendances qui avait distingué les commencements mémes
‘de sa vie politique.

Si on observe les événements politiques de I’histoire de Ia
‘Gréce a la méme époque, on constate d’un coté une tendance na-
tionale plutot désordonnée, au caractére révolutionnaire, n’ayant
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ni direction netie, ni moyens pratiques pour réaliser I'idéal vers le-.
quel on tendait, puis des sociétés d’insurgés qui se forment,
comme la cociéié crétoise, la société thessalienne, la société ma-
cédonienne.

On se rappelle I'action des anciens capitaines de la révolution..
Cette action continuait donc. A la surface, il y avait un Etat or--
donné: ii y avait un ro; il y avait des ministres. Othon ne réunis-
sait pas ’Assemblée Nationale, mais il y avait en théorie une As--
semblée. il y avait aussi tout unordre administratifa la bavaroise.
Mais la vrale vie se trouvait sous ces apparences, et cette vie na--
tionale, qui n’avait pas pu s’accommoder des formes existantes.
et qui n’étaif pas en état de créer des formes nouvelles, se mani-
festait par des agitations dans les provinces voisines et par l'ac-
tion spontanée, hasardée toujours, n’arrivant a aucun résultat du-.
rable, de ces organisations populaires.

Un moment vint ou entre ceci et entre Iordre superficiel et
apparenc un confiil se produisit, celui d= 1843. Il y a eu un mouve-
ment mililaire contre le , despotisme” du roi Othon, et on lui a
demandé, sous la conduite d’un officier, Kallergis, avec 'acquies-
cement des principaux chefs de parti, Mavrocordatos, Londos, Mé-
taxas, de donner une Constitution. Aux cris de: ,Vive la Consti-
tution!” on établit un nouveau régime. Et ce nouveau régime,
qui avait commencé par demander la convocation d’une Consti--
tuante, eréa le systéme d’une Chambre de quatre-vingt membres.
élus pour trois ans et d’un Sénat de vingt-sept membres a vie.

Rien n'est plus désastreux que de mettre en face 'un de autre-
un Sénat nommé a vie et une Chambre qui vient d’un suffrage
plus large ou du suffrage universel. Il y aura des conflits, ces.
confiits ne pourront étre résolus que par Pautorité supréme du.
roi et il ne faut jamais mettre a I’épreuve le premier roi d’une
dynastie pour faire pencher la balance d’un coté ou de lautre.
Deux principes constitutionnels ne peuvent pas vivre en meéme-
temps et s’harmoniser d’une fagon permanente pour le bien de-
’Elat et le développement de la nation. Il faut qu’'un seul principe
se manifeste. Ce principe peut adopter des formes dlfferentes,,
mais il faut qu’il soit unitaire. _

Il a fallu, pour que ce régime durat, fit-ce méme seulement
cing ans, I’habileté tout a fait cxceptionnelle d’un Kolettis. Au
moment ol un pays est déchiré par des tendances tout a fait dif--
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‘férentes, par des inimitiés politiques irréconciliables, avec un sys-
teme qui appartient plutét a I’Orient qu’a 1’Occident, lorsqu’on
arrive a trouver quelque chose d’intermédiaire permettant de tra-
vailler, ou de laisser au moins se développer la nation, on le con-
serve. Car, dans l'illusion constitutionnelle, ily ala croyance qu’un
gouvernement existe pour inciter la nation a se développer; non:
il existe seulement pour le lui permettre seulement. Toute inter-
vention de ’Etat dans les choses qui ne sont pas de son domaine
-est un moyen d’arréter la société dans son développpement, de la
faire se mouvoir dans une direction qui n’est pas toujours celle
«qu’elle devrait suivre.

De sorte que, dans cette Gréce qui venait de supporter le ré-
_gime, tout d’apparence, de Kolettis, I’an 1848 donna cette lecon,
Il y eut seulement une tentative révolutionnaire, celle du colonel
Papakostas, et, quand, en 1849, on est arrivé a avoir une nou-
velle Constitution, cette Constitution, avee des mesures comme
les élections directes, avec ’accroissement du nombre des électeurs,
et surtout un Sénat plus conservateur qu’auparavant, ne repré-
sentait rien d’essentiel dans le développement de la société hel-
Iénique.

Au Nord du Danube les influences du nouveau romantisme poli-
itique de IOccident se faisaient sentir tout autrement.

A coté des Serbes de la principauté, il y avait aussi les Serbes
de Hongrie, et ceux-ci avaient hérité de I’ancienne Illyrie napoléo-
'nienne un caractére révolutionnaire beaucoup plus prononcé que
les nationaux de I’Etat libre. Il y avait, du reste, dans tous les
‘Etats de I’empereur Ferdinand a ce moment un mouvement vers la
liberté. Qui disait ,liberté”, disait ,,Constitution”, confondant deux
termes qui sont parfois totalement différents, car on donne sou-
‘vent aux nations une Constitution pour que le mouvement vers
-la liberté s’arréte la.

Les Serbes de I'empereur avaient donc un caractére beaucoup
{plus énergique dans la manifestation des tendances révolutionnai-
res venant de ’Occident que leurs fréres plus qu’a demi orien-
taux, malgré les nouvelles formes de P’Etat, dans la principauté.
Il fallut, en 1848, lorsque cette partie de la race serbe prit les ar-
mes pour Pempereur, mais contre la Hongrie, que le colonel Chou-
‘plikatz demandat Pétablissement d'une Voévodina serbe auto-
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nome pour que le prince de Serbie, Alexandre Caraguéorguévitsch,
s’avancgat jusqu’a la frontiére hongroise:il afalluintervention des
consuls d’Autriche et de France pour empécher la réunion de l'ar-
mée de la Serbiz et des troupes de ces révoltés serbes dans la
monarchie voisine. C'était, du rests, I’époque ou les représen-
tants des provinces grecques assujetties au Sultan prenaleant part
a Athénes aux délibérations de I’Assemblée Nationale.

Venons & linfiltration des idées des romantiques occidentales,
dans cette Moldavie et Valachie, deux pays séparés par une}
frontiére passagére, mais vivant dans des formes politiques que "
le Reglement Organique avait parfaitement unifiées, permettant
méme la réunion, dans un avenir prochain, des deux Etats. Et,
en dehors de ce parallélisme du développement politique, il y
avait une vie de l’esprit qui était absolument la méme chez les
Roumains de la principauté méridionale et chez ceux qui vivaient
au Nord, dans la principauté moldave.

Cette vie intellectuelle était maintenant dirigée excluswement
vers I'Occident. Des boursiers en étaient revenus: un Moroxu ju-
rlste, unMarcov101, un Euphrosyne Poteca, philosophe, traducteur
de Bossuet, un Poenaru, qui avait visité pour s’instruire les fabri-
ques de I’Angleterre. Des professeurs comme Plesoianu a Cra-
iova enseignement a la bourgeoisie, aux fils de paysan le fran-
cais. Sous la direction du professeur, de I’écrivain Jean Eliad —
on le verra bientd6t —, les traductions de cette langue s’accumulé-
rent, les fils de la noblesse s’en occupant avec amour. Grégoire Ale-
xandrescu, qui connait La Fontaine et donne des fables inimita-
bles, commence par 1’,/Alzire” de Voltaire pour arriver alinfluence’
de Lamartine. Victor Hugo est traduit-par Constantin Negruzzien
Moldavie. Il y a plusieurs traductions de I’,Atala’” de Chateaubri-
and, et ,les Natchez”, ,le Génie du christianisme’ trouverent des
traducteurs. Par des versions francaises Byron passait en rou-
main. Les lamentations bibliques de Lamennais eurent chez ces
assoiffés de liberté un grand retentissement. Avec le ,Saiil” de
I’Italien Alfieri I’idéal classique passait, grace a la société de Bu- |
carest, sur les planchers d’un théatre valaque, mais les
scénes violentes de Hugo ¢élaient applaudies a Jassy a coté des
habiles machines de Scribe. Toute une bibliothéque de romans
traduits en francais se presse.
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Ce nouveau courant est da a différents facteurs et se mani-
feste d’une fagon partlculxere dans des groupes différents de la
population roumaine pendant la premiére moitié du XIXe siecle.

iy a d’abord une intervention directe de la part des Occiden-
taux en plus grande partie, des Frang:als Il y avait, au moment
ot la France et ’Angleterre représentaient le mouvement vers la
liberté, vers la démocratie, s’opposant nettement aux tendances de
la Russie de maintenir partout un ancien reglme dont elle profi-
tait ou de fomenter des discordes qui étaient a son avantage, il
y avait, a coté de diplomates anglais, comme le consul Blutte,
— auteur d’un travail sur les Principautés dont la préface seule nous
est connue, ce qui nous fait regretter le reste, car jamais la
pensée roumaine n’a trouvé une compréhension plus intelligente,
jamais les tendances vers la liberté des Roumains n’ont trouvé une
appréciation plus sympathique —, une participation directe de Ia
J*‘rance a Porientation des Roumains vers les nouvelles conceptions
romantiques. Tel Blllecocq, le consul, d’un caractére bizarre, qui
a publié, sous le titre italien ,,L-€ mie prigioni”’ tout un récit de sa
carri¢re, dans lequel il y a des choses trés sérieuses, des pen-
sées politiques, avec du roman-feuilleton, tout cela venant du
désir sincére d’étre utile au pays ou il avait résidé pendant de
longues années. A son époque, vers 1840, il a contrlbue au plus
haut degré, je ne dirai pas a créer un mouvemant— qui existait
déja, mais a donner aux chefs de ce mouvement — ce qui est
énorme — la conflance dans le résultat pOSSlble de leur efforts.
Car dire aux representants du mouvement de liberté dans un
pays si négligé qu’il y a ailleurs de grandes forces politiques or-
ganisées, exercant une influence déterminante sur la vie dumonde
et qui sont prétes a intervenir a ’heure die pour soutenir ses as-
pirations, c’est rendre sans doute a ce mouvement, ayant des in-
certitudes a ses commencements et pouvant tomber dans le dészs-
poir, un service essentiel. Billecocq I’a fait non pas en tant que diplo-
mate, mais, bien que diplomate, en depassant sa compétence et en
compromettant méme sa propre situation. [Et a coté du consul

l\de France il y avait des professeurs ‘et des publicistes qui ont
\a]oute leur talent, leurs conseils, leur action personnelle en Occi-
dent aux efforts de toute la jeunesse d’une société et a Iinitiative
hardie de certains chefs du monde boiar & cette époque.

Il_s’agit d’abord de Vaillant, venu en Valachic comme insti-
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tufeur dans la famille des Ghica, qui a commencé par un
dictionnaire roumain-francais et finira par des brochures politi-
ques, mais qui, par la publication, en trois volumes, d’un ou-
vrage tout piein d’illusions romantiques, tout empreint de cette
tendance de I’époque a faire de [I’histoire pour créer quelque
chose a coté de P’histoire et contre I’histoire, inventant non seule-
lement des faits, mais des noms (les Tziganes étaient pour lui
des Scindromes et la langue roumaine s’appelle la »langue d’or”’),
portant, néanmoins, fierement le nouveau titre, vibrant, de ,La
Romanie”, a rendu de grands services a la connaissance de la nation. ‘|

Aimant un peu les conspirations, il a été mélé, avec un médecin
francais établi a Bucarest, Tavernier, a la tentative balcanique
de Brdila de 1842, tentative révolutionnaire contre les Tures, qui
était die a la ,Société de délivrance des peuples slaves sur la
rive droite et sur la rive gauche du Danube” et, naturellement,
aussi a lintrigue russe dans les Balcans. Les insurgés avaient un
drapeau a croix blanche sur fond rouge et ils invoquaient Pem-
pereur ,Jean, Tzar bulgare”. Tout cela finit par une échauffourée
facilement réprimée par la milice valaque, et le prince Alexandre
Ghica, régnant a ce moment, écrivait au chef de sa milice
dans ces termes: ,Vous voudrez bien faire soigner par des mé-
decins, en méme temps que les nétres, les Bulgares blessés. Nous
n’admettons pas que les chrétiens d’outre-Danube soient livrés
au sabre et a lesclavage.”

Ce qui n’a pas empéché les mémes révolutionnaires bulgares,
en 1843, d’organiser un complot dont le but était de tuer le prince,
de provoquer une révolte des paysans et d’amener une occu-
pation turque. De cette occupation devait ensuite résulter I’éta-
blissement de la Bulgarie libre, avec le concours de Miloch, qui
avait de longue date des relations du coté des Bulgares voisins .

Puis, a c6té d’un Vaillant, mélé aussi a ce projet qui devait créer
dés lors ’Etat roumain unitaire, en soulevant les paysans de la
Bessarabie contre leurs maitres russes, et expulsé de ce fait de
Valachie en Moldavie, il y avait Philippe ( Colson, dont Pouvrage
sur les droits historiques des Roumains est sans doute ce qu’il
y a, non seulement de mieux informé, mais en méme temps de
plus large comme conception & cette époque. Il y a, dans ce livre

' On assurait que 12.000 Bulgares sont préts A prendre les armes.
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de Philippe Colson, non seulement I'idée d’une Constitution plus
large, la tendance vers un régime qui pouvait devenir celui de
la République, comme ce sera le cas en 1848, mais aussi des cha-
pitres concernant la Bessarabie, la Bucovine.

Je dois ajouter qu’ils trouvaient un monde préparé pour tra-
vailler dans ee sens. Si Vancienne littérature roumaine s’orientait
|du coté de POccident sous le rapport classique, il y avait depuis
11830 au meins un mouvement qui correspondait au mouvement
romantique fran¢ais — Vinfluence italienne est venue plus tard et
s’est exereée surtout par une transformation artificielle de la

. langue dans les termes nouveaux qui ne s’est pas maintenu.

Deés 1830, un Jean Eliad, dans sa Grammaire, donnait, comme
une coastitution du néologisme, les régles permettant d’introduire
en roumain ce dont on avait besoin pour exprimer de nouvelles pen-
sées. Une ,Société littéraire” fut fondée, qui poursuivait aussi
un but politigue qu’on n’osait pas déclarer, mais qui se proposait
ouvertement comme programme les traductions qui ont été mention-
nées plus haut. On donnait en méme temps des représentations théa-
traies et un journal fut fondé pour en répandre le goit. Cette
oeuvre s’est: continuée pendant une dizaine d’années. La jeunesse
tout enmtiére favorisait le mouvement, les fils des principaux
boiars étant & la téte.

Il y avait aussi dans le monde des nouveaux officiers de la
milice créée par le Réglement Organique un2 tendance vers la
rénovation littéraire et en méme temps vers les aspirations li-
bérales. C’est un phénoméne qui se rencontre aussi bien en Po-
logne qu'en Russie. Dans ce monde moldave et valaque des
années 1830 a 1840 un Carlova chantait les ruines de ’ancienne
capitale du pays valaque, un Grégoire Alexandrescu donnait ses
fables ef ses morceaux lyriques, Negruzzi créait en Moldavie
une poésie correspondante.

Un des plus jeunes, Basile Alecsandri, alla étudier & Paris,
ou il ne fit pas des études brillantes. Le baccalauréat, pris un
peu a l'aventure, est le seul titre qu'il arriva a obtenir a Paris,
alors que Georges Bibescu, le futur prince de Valachie (dé-
troné en 1848), devint docteur en droit.
~-Sous le régime moldave de Michel Stourdza, un prince ayant
commencé par le romantisme, parfols nécessaire dans ’oppo-
sition, mais qui, arrivé au pouvoir, avait totalement oublié ses



- —OfiT.

idées libérales du début, on avait imposé aux éfudiants de ne
plus aller a Paris. Dés avant 1848 on s'était rendu compte
quil se préparait quelque chose dans e monde de la jeunesse
francaise et on dirigeait leés jeunes gens plutét du coté de la
Russie et de PAllemagne. Commé c¢ependant la famille d’un ami
d’Alecsandri, Miehel Kogélniceéanw, désirait lui donner une ini-
tiation a la civilisation francdise, on lui a permis d’aller jusqu’a
Lunéville; en Lorrainé, conduit par un bon abbé qui le surveil-
lait de prés; ses camarades étaient les fils mémes du prince ré-
nant, Grégoire et Démeétre. Le désir de I’éléve roumain d’aller a
Paris n’a pas été satisfait; il a été retenu pendant quelque
temps a Berlin, dominé par l’esprit de Ranke, dans une Prus-
se qui n’était pas encore celle de Bismark. De sorte que, lors-
que Kogélniceanu est revenu dans son pays, introduisant dans la
htterature dans la pensée roumaine des éléments qui ve-
naient de ce passé dont il osait écrire & vingt ans I’histoire dans
un livre francais, il rapportait, comme Alecsandri, mais sans
avoir vu Paris, le meme esprit.

Avant que les jeunes arrivent au pouvoir pour organiser le
mouvement de 1848, mouvement qui a donné en Valachie la répu-
bligue dont je parlais, les idées répandues par un Vaillant, avee
I'appui d’un diplomate comme Billecocq, la communication par
Coison du nouvel état d’esprit de la jeunesse occidentale, ’élabo-
ration de la pensée roumaine moderne provoquérent le voyage
en Occident du chef des libéraux valaques, Cimpineanu; a Paris,
puis a Londres, il proposa 'intervention des Puissances maritimes
dans un but qui était le but supréme de la pensée politique révolu-
tionnaire des Roumains, la réunion aux deux Principautés des
provinces se trouvant sous la domination étrangére. Les recher-
ches récenteid’un jeune historien roumain, M. Panaitescu, ont mis
en fumiére tout le travail occulte qui mena a la rédaction d’un
acte par lequel des boiars valaques réclamaient l'unité de leur
race, l'indépendance et la conclusion d’une entente avec le
chef de Pémigration polonaise, le prince Czartoryski: il était
question de créer un royaume roumain, avec une dynastie indi-
géne, qui aurait été celle de Campineanu lui-méme.

On avait beaucoup dépassé, ainsi, les Constitutions a la fagon
hilosophique; on était en pleine réalité nationale. Et, pour arriver]
a cette unité nationale, on osait employer la méthode romanti-




— 100 —

que, qui était celle des conspirations, des complots et des révolu-
tions.

Campineanu a été empéché de réaliser son but d’abord par le-
dissentiment survenu entre la diplomatie francaise et la diplomatie-
anglaise sur la question de PEgypte, ensuite par intervention é-
nergique de la Porte. Mais, dés avant 1840, dans les principautés
danubiennes, l'idéal du romantisme politique de I’Occident avait

| Pénétré toutes les dmes et devait étre en état de provoquer une:
‘révolution manquée en 1848.



CHAPITRE IX.

‘Nouvelles révolutions en 1848 =t mouv2ments pendant la guerre
de Crimée.

Aucun de ces Etats qui s’étaient formés dans la Péninsule Bal-
canique ne représentait une nation entiére; ce n’étaient que des
lambeaux vaguement délimités par la diplomatie, réduite tou-
jours a apprendre la géographie. Il y avait des territoires d’ir-
rédente”, des provinces non ,rédimées”, et, la-bas, se dévelop-
pait toute une activité littéraire qui demandait fortement la déli-
vrance. On peut dire méme que ce sont les territoires qui impo-
sent aux Etats formés sur une partie de la carte nationale une
-action tendant vers Vunité politique.

On a vu combien était grand le role des Serbes de Hongrie
dans la premiére moitié du XIX-e siécle et en 1848.

Aprés 1848, les tendances vers larévolte, vers la guerre d’unité
nationale sont énergiques surtout en Gréce. Avec une vie politique
intérieure sans dignité et sans horizon, les regards sont tournés

du coté de la Thessalie, de I’Epire, ‘de la Créte — révoltes a
Arta, Metzovo, Pentépigadia, mouvement aux Météores, appa-
rition de Karatasos dans la Péninsule Chalcidique —, alors qu’en

Serbie on réve encore de cet idéal de I’Etat serbe complet. Les
«efforts pour consolider I’Etat lui-méme, pour lui donner un autre
.essor de civilisation étaient destinés a passer en seconde ligne.
On se buta, cependant, au cours de la guerre de Crimée, dont
était attendu le miracle, a Iimpossibilité absolue de réaliser ces
conceptions a cause de certains préjugés a ’égard de la Turquie
qui paraissait régénérée par le célébre acte de réforme de Gul-
haneh (1849), promettant une administration réguliére et légale,
improvisant un Conseil-Parlement impérial, qui devait donner les
lois organiques: on était empéché de réaliser l'unité nationale.

En Serbie, Alexandre Karaguéorguévitch, ne pouvant pas jouer un
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role dans cette guerre de Crimée, est réduit a abandonner le-
pays, ou on demandait le régime parlementaire de la Scouptschina
annuelle, et le vieux Miloch, capable de promettre tout, méme s’il
était empéché de réaliser quelque chose de son vaste programme,
ce grand enjoleur, maitre a faire taire toutes les intimitiés, a ravi-
ver toutes les espérances, revint au pouvoir. Aussitot qu’il réussit
a faire disparaitre son principal rival, Vouktschitsch, il voulut ren-
verser le Sénat et réussit & imposer ’hérédité de sa famille. Les
Obrénoyitsch devenaient ainsi chefs de pére en fils dans cet Etat
fondé en grande partie par leurs efforts.

Aprés sa mort, en septembre 1860, la Serbie a vécu sur des
bases constitutionnelles. Le régne de son fils Michel, qui admit
PAssemblée triennale, est celui d’un brillant organisateur, sur-
tout pour ’armée, transformant presque toute la nation en force-
capable de poursuivre les revendications intégrales. II n’y
avait pas alors dans toute la péninsule des Balcans une armée-
aussi nombreuse, aussi intimement liée a la nation que l’armée
serbe. Créateur d’imprimeries, de journaux, de théatres, Michel
méritait bien la statue un peu a Iantique, copiée sur tel modéle:
de Rome, qui s’éléve au milieu de la capitale actuelle de la Serbie.

Avant tout, Michel, qui conclut en 1866 avec son voisin et
»irére” du Monténégro un traité en vue de l’union entre leurs
deux Etats et qui patronna en 1867 la conclusion du protocole
de Bucarest, par lequel on prévoyait la ‘formation avee les
Bulgares de I’,,Empire yougoslave”, qui signa avec la Roumanie
le traité du 20 janvier 18681, était le prince guerrier qui devait
réaliser l'unité nationale, d’abord contre la Turquie. Aprés son
assassinat de la main d’un misérable, on put empécher le
développement naturel de la Serbie dans cette direction, sous
la régence de son neveu Milan, qui devait évoluer comme
on le sait, jusqu'a proposer a VAutriche ‘Voccupation de la
Serbie en échange pour le titre d’Altesse Royale donné a
son fils et une pension pour le fils et le pére: deux dizaines
d’années presque perdues, pour VEtat et la nation serbes, dans
les scandales perpétuels de la Cour. Cependant, en 1876-1877, on
en éfait arrivé a la nécessité de faire la guerre a la Turquie pour

! Albert Mousset, dans la Gazette de Pragune, 1V, no 60. Cf. notre Histoire
des Ffafs balcaniques, 2e édition, Paris, Gamber, 1924,
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réaliser 1'unité nationale: la faiblesse des forces serbes et 'inimitié
de la Russie firent cependant qu’il fallut se contenter d’un lam-
beau d’Ancienne Serbie.

Revenant a la Gréce, qui souffrait du méme mal, la Gréee du
pauvre Bavarois Othon, gouverné par les la reine Amélie, qui déci-
dait tout, n’avait ni le goit, ni les moyens de réaliser la patrie in-
tégrale, qu’on voulait du roi et, ayant bien constaté qu’il voulait
rester ce qu'il était, on s’est pris de facon @ amener sa déchéance.
Aprés une tentative malheureuse entreprise du coté du Nord, dela
Thessalie, et de la Créte, un mouvement militaire en 1861 a mis
fin au régne de cet homme, nourri de bonnes intentions, mais
d’intelligence médiocre et d’un manque total de courage.

A ce moment on eut Uillusion étrange que la grande question
du Proche Orient pourrait étre solutionnée par une mesure qui,
pour satisfaire en méme temps tous les intéréts, réunirait les
efforts de toutes les nations de la péninsule. J’ai analysé autre-
fois Vactivité bizarre, aventureuse d’un agent de la révolution ita-
lienne, qui a fini par devenir professeur de sa langue en Rou-
manie, qui composa des hymnes pour proner le prince et qui
finit par écrire un livre trés intéressant, plein de choses vraies
ou imaginées, Marc’ Antonio Canini. Publiant les proclamations du
général Garibaldi, il allait & Constantinople, a Athénes, puis d’A-
thénes a Belgrade, de Belgrade a Bucarest. Dans ses plans, il
était question d’une révolution combinée qui finirait par une as-
semblée générale des nations de la péninsule, lesquelles s’en seraient
tirées avec plus ou moins d’avantages d'aprés le role qu’elles
auraient joué dans cette révolution.

A cette époque, il y avait a Belgrade comme délégué du mou-
vement insurrectionnel grec cet officier Karatasos qui avait levé
le drapeau hellénique en territoire turc. En méme temps on négo-
ciait avec ’ancien prince de Valachie retiré dans le Sud italien,
Alexandre Ghica, on comptait sur le grand Kossuth, le dictateur
magyar qui rencontra dans son exil beaucoup moins de sympathies
que dans autre centre de la révolution européenne universelle,
Londres,

Othon avait vu déja se préparer ce mouvement révolutionnaire
balcanique, que représentait a Belgrade, dans une situation quasi-
officieuse, y publiant son ,,Cygne du Danube”, Rakovski. Lorsque
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de roi Georges de Danemark fut imposé a la Gréce, en 1862, ap-
portant avec lui comme don de I’Angleterre, qui avait amené la
chute de son prédécesseur, les Iles loniennes, en guise de compensa-
tion pour ce qu'on abandonnait du c6té de la Turquie, il dut
donner au pays une nouvelle Constitution, avec cent cinguante
membres du Parlement, non-fonctionnaires. On s’empressa de pré-
voir que la Constitution ne serait pas changée pendant dix ans,
et qu'une réforme devait étre demandée par les trois quarts des
deputés dans deux législatures consécutives: les membres de
la Constituante devaient étre doublement nombreux que ceux de
I’Assemblée ordinaire. Néanmoins la Gréce poursuivit la méme di-
rection vers l'unité nationale aux dépens de la Turquie; lz raste
paraissait la préoccuper trés peu.
Une vraie vie politique était, du reste, difficile en Gréce, ou il
y avait le souvenir de civilisation de !’antiquité hellénique, dont on
tenait a s’inspirer, mais, d’un autre c6té, une langue de I'Etat,
de l’enseignement, de la littérature, qui n’était pas la langue du
peuple, tolérée seulement pour la poésie lyrique. Il en résulta ce
désavantage que le journal méme ne descendait pas jusqu’au peu-
ple, resté sans préparation, pendant que cetie poésie lyrique, dans
une langue encore pleine d’a-peu-prés, ne pouvait pas évoluer
vers une pensée philosophique. Mais, tout de méme, ayant ceite
langue dont on était si fier, cette langue du passé qui faisait comme
' partie du développement de la nation, I’Ocecident n’avait pas,
' comme inspirateur, pour la Gréce la méme valeur que pour les
Roumains.
" Pour ces Roumains, qui avaient eu & la date mémorable
1848 en Moldavie le mouvement de toute une jeunesse vers un
constitutionnalisme basé sur le Reéglement Organique et en
Valachie la république de quatre mois des Nicolas Balcescu, des
Golescu, des Rosetti, des Bratianu, république supprimée, en
septembre, par la double invasion des Turcs et des Russes, 1’Oc-
cident latin était cette région de I’Europe ‘d’ou étaient partis les
ancétres dont ils aimaient le mieux se rappeler, a laqueile de frés
anciennes relations les reliaient et ou toute une série d’étudianis
se rendaient en pélerinage. Leurs théses souvent inconnues se
conservent a I’Ecole Roumaine de Fontenay-aux-Roses. Ef Iz
contact avec cette jeunesse suggérait des idées a un des Fran-
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cais qui ont soutenu les efforts de [’émigration roumaine a
Paris, aprés la révolution de 1848, Hippolyte Desprez (,,Révolu»{’
. tions de ’Europe orientale”, dans la ,Revue des Deux Mondes”’).
Ce témoignage d’un Francais de cette époque sert a renforcer
‘les conclusions qui se sont dégagées d’elles-mémes de I’exposé
de mon sujet.

Quant aux rapports des Serbes avec la France, il y avait la
grande différence de la profonde incompréhension dela langue et
- puis, avec le prince Miloch, avec sa maniére paysanne de réglemen-
ter jusqu’a la coiffure des femmes, il n’était pas facile de voyager a
I’étranger; méme sous le prince Michel on désirait avoir plutot une
vie trés médiocre, de moeurs patriarcales.

Ii y avait aussi un autre motif qui dirigeait les Roumains vers
’Occident, les rendant capables d’un contact continuel, des plus /
“féconds, avec la civilisation francaise.ll y avait ce fait que les deux-f
Principautés roumaines, arbiirairement détachées, dans un déve-
loppement historique paralléle, n’ayant pas-pu se réunir dans le
passé plus lointain & cause des préjugés dynastiques, tendaient
nécessairement & le faire. C’était une trés grosse question, car ni
les Tures, ni les Russes ne le voulaient, I’Autriche encore moins
et, quant a l’appui des Puissances occidentales, ¢’était quelque
chose de trés éloigné, de trés vague, qui pouvait étre employé a
certains moments, et qui disparaissait par suite d’autres contin-
gences diplomatiques. Vaillant, le professeur francais auquel la
littérature rowmaine doit tant, révant de sa révolution avec les
60.000 paysans roumains de Bessarabie qui auraient attaqué Sé-
bastopol, rendait coupables de son insucceés Thiers et Guizot. Mal-
gré tout, le grand projet d’unité nationale pour les Roumains exis-
tait sur le Danube comme le grand projet hellénique a Athénes
et le grand projet de réunir toute le Serbie sous le sceptre des
Obrénovitsch a Belgrade.

Seulement ceux quil failait attaquer du cdté des Roumains
pour arriver & ce but ce n’étaient pas ces Turcs en marasme, contre
lesquels se dirigeaient les efforts des Serbes et des Grecs, mais
bien des Empires aussi puissants que IAutriche et la Russie.
Alors, dans un pays ou l'unité nationale ne pouvait étre réalisée,
tout le surplus de conviction, d’enthousiasme, d’élan patriotique,
.de soif du martyre, ce qui est un des meilleurs éléments de ’ame
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humaine, pourve qw'il soit employé dans une bonne direction, tout
cela se dépensa du coté de la civilisation nationale.

L’unité roumaine ne se réalisa qu’en 1859, par suite des déci-
stons du Congrés de Paris, aprés la victoire sur la Russie dont
Pinterdiction avait empéché jusqu’a ce moment-la tout progrés de
ce coté. Mais il y a eu, en attendant, quelque chose de plus étendu
méme que cette union; il y a eu un accroissement de la eivilisa-
tion nationale, devenue plus réelle, plus profonde. On a employé
le temps en donnant aux classes dirigeantes des moyens de civi-
lisation qui étaient au niveau de cet Occident dont on s’inspirait.

Les vaincus de Serbie mouraient, ceux d’Athénes, a l’époque
du roi Othon, allaient passer le reste de leurs jours & Munich.
Mais, lorsque les révolutionnaires de 1848 furent vaincus a Buca-
rest, ces jeunes gens, qui avaient interrompu leurs études pour
agiter et essayer de conduire leur pays, s’empressérent de revenir
a Paris. N’ayant pas pu accomplir leur mission, il leur fallait
venir s’inspirer aux sources.

En plus, le nouveau prince de Valachie, Barbu Stirbey, hom-
me de grande valeur, administrateur hors ligne, qui a rendu
de trés grands services a son pays, malgré les conditions.
trés douloureuses d’une double occupation russe et turque, crai-
gnant de se trouver devant une nouvelle forme de la révolu-
tion, n’a pas permis aux exilés de revenir dans le pays, tandis
qu'en Moldavie, Grégoire Ghica, qui s’inspirait du méme idéal
— il a été ensuite marié a une Francaise en France, ouil mourut —,
retenait et favorisait ces nobles esprits, cherchant a modérer
Paudace de leurs tendances. Le poéte Alecsandri et Kogélniceanu,
qui avait vu enfin Paris et y avait envoyé un frére comme
étudiant, étaient les chefs du mouvement littéraire d’une na-
tion entiére. Kogilniceanu, qui avait publié les Chroniques de
la Moldavie et donné ses revues de caractére général roumain
(,,Dacie littéraire”, ,,Archives Roumaines’’), devint 'incorporation
méme de cet idéal roumain; il réunissait toutes les qualités:
Pessor du romantisme aveec ce que l'expérience empruntée de
Phistoire et Pexpérience personnelle du voyageur et de ’homme
politique pouvaient lui donner.

II y avait a Paris, avant la révolution de 1848, une so-
ciété d’étudiants roumains ayant comme protecteur Lamartine
lui-méme, société dont la bibliothéque, transportée a Pécole de
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Fontenay-aux-Roses, existe encore. Moldaves et Valaques s’y
renconiraient; venus comme citoyens de deux Etats, ils deve-
naient la seulement membres d’une nation.

La premiére patrie idéale de la Roumanie réunie a été ici a_
Paris de 1848 & 1859. La Roumanie qui devait étre a vécu ici |
en espoir, et ’ame francaise a passé dans foute cette jeunesse
roumaine qui employait les meilleures années de sa vie a se
pénétrer de cet esprit qui était, dés le début, un peu le leur. Ils
ont connu ici la possibilité d’une vie roumaine totalement uni-
taire et en méme temps les avantages et les désavantages.
de la vie des partis, méme des plus avancés de la France a
cette époque, ces partis qui avaient fait la Révolution de 1848
et qui complotaient contre I’Empire.

Ils ont vécu dans la société de ces Frangais, Michelet, Ubicini,
Elias Régnault!, Edmond Texier, Vaillant, Desprez, Léo Fou-
bert, Ad. Royer, Paul Bataillard 2, Sébastien Rhéal, et, le der-
nier dans la liste, mais pas le moins important: Edgar Quinet,
l'auteur de I'hymme romantique ,Les Roumains”, qui avait é-
pousé la fille d’un des plus grands écrivains moldaves, Her-
mione Asaki 3.

Dans la société de ces Frangais, radiaux, républicains, révolu-
tionnaires, la jeunesse roumaine prit un amour fanatique, pres-
que effréné, pour la révolution, la révolution chrétienne de La-
mennais, mystique et miraculeuse & toute époque et partout.

Les journaux du parti national et libéral en méme temps pa-
raissaient a Paris et a Bruxelles. Il y avait la ,,République rou-
maine”, et, a coté, la ,Roumanie future”, plus ,L’Expatrié”;
le journal de César Boliac, un réveur qui croyait possible I'union
avec les Magyars pour créer la Hongrie libre avec les efforts
des Roumains.

' |1 écrivit une ,Histoire politique et sociale des Principautés danubiennes® et
méme des ,Mystéres diplomatiques au bord de Danube*“.

* Cf, nos études dans les ,Annales de PAcadémie Roumaine“, 1919 et 1923,
notre ,Histoire des Roumains par les voyageurs“ (en roumain), avec notre
Histoire des relations entre la France et les Roumains, 2-¢ ¢dition, Paris 1918,

8 Cf. aussi I'Europe littéraire de 1804, le Siécle du 7-11 novembre 1850,
la Revue de Paris, la Revue de I'Orient, Plllustration de cette époque, méme:
la ,Gazette d’Augsbourg® du 13 mars 1856.
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Toute une série de brochures parut ' dont le but était de
“glorifier, en méme temps que la race roumaine, cette révolution.
Méme on la glorifiait sous deux rapports: Il y avait les mys-
tiques, I’ancienne geénération représentée par Eliad, qui, en pu-
‘bliant | Les Mémoires d’un Proscrit”, s’attaquait au Tzar et
‘croyait en pouvoir faire dériver la révolution du christianisme,
tandis que les nouveaux romantiques, comme Rosetti, croyaient
‘pouvoir dériver un nouveau christianisme de la Révolution.

Mais, comme ils trouvaient en méme temps dans la sociéte
‘francaise toute une activité historique, un nouvel esprit de réa-
lisme, un essor dans le sens social et économique, une descente
des hauteurs de I’idéal romantique vers ces navrantes réalités
au milieu desquelles on devait tout de méme vivre, dans ce
siécle des grandes crises, ces jeunes Roumains ont pris, a coté
‘de la tendance vers I'unité nationale et vers le libéralisme de la
Révolution, la conscience de ce qu’une nation doit savoir se ga-
‘gner pour parfaire elle aussi son développement.

Rosetti, un de ces romantiques a outrance, qui, profondément
touché par la mort de sa mére, datait ses notes journaliéres a
partir de cette date et qui parlait de ,la révolution au nom de
-Jésus”, écrivait cependant ce qui suit, lorsqu’il lui fallait dire le but
de sa propagande: ,Quant la population n’est pas de la méme
‘nation, quand elle ne posséde pas d’unité morale et de pensée
‘commune, quand tous les habitants ne tendent pas par leur na-

! Citons: Eliad, Mémoires sur Phistoire de la régénération roumaine ou
sur les événements de 1848 accomplis en Valachie ; Protectorat du I1zar
ou la Roumanie et la Russie ; Boliac, Mémoires pour servir g lhistoire de
da Roumanie ; Choix de letires et mémoires sur la question roumaine,
1852-6 ; ]. Bratiano, Mémoire sur la situation de la Moldo-Valachie de-
puis le traité de Paris ; D. Bratiano, Lettres hongro-roumaines ; Chainoi,
(lon Ghica), Derniére occupation des principauités danubiennes ; B, Boeresco,
* La Roumanie aprés le traité de 30 mars 1856 ; A. G. Golesco, Etat social
des Principautés danubiennes ; N. Balcesco, Abolition du servage dans les
Principautés ; Sanejouand, Les principautés roumaines devant PEurope ;
M. Sturdza, Quinze années d’administration en Moldavie ; comtesse Stourdza,
- Régime actuel des Principautés danubiennes, etc.—Alecsandri (Les Doinas,
trad. de J. E. Voinesco, 2-¢ éd., Paris 1855), Démétre Bolinfincany (Brises d’O-
rient) firent paraitre a Paris des versions de leurs poesies. Le premier y ¢édita
méme un volume de vers en lettres cyriliennes chez Péditenr des_Roumains,

De Soye.



— 109 —

ture au méme but et les forces sociales ne se réunissent pas,.
ne se serrent pas, toutes, naturellement, de bonne volonté et
dans une harmonie parfaite, alors il n’y a pas de nation, mais
un rassemblement non naturel et par conséquent temporaire
et dangereux”. Et J. Bratiano s’exprimait, de son coté, ainsi:
»Une nation doit avoir avant tout sa terre a elle, sur laquelle-
elle puisse se nourrir et se développer et arriver a lui imposer
par son appropriation & ses besoins le sceau de son génie” 1.

La nouvelle génération était donc toute préparée a fonder-|
PEtat orienté d’aprés ces préocupations nationales.

' Voy. mon étude sur les idées de ]. Bratianu dans les ,Annales de PAca-.
demie Roumaine”, année 1920.



CHAPITRE X.

Les idées occidentales dans les Etais libres de Sud-Est euro-
péen: idées politigques.

Aprés 1860, la plupart des pays de cette région sont déja
formés et linfluence des idées occidentales peut &tre poursuivie
de plus prés dans les programmes et les luttes des partis con-
stitutionels.

Entre ’époque qui commence avec 1860 et qui, sous le rapport
spécial qui nous préoccupe, peut s’étendre jusqu’au moment ac-
tuel, il y a beaucoup de caractéres qui ne ressemblent plus aux
caractéres antérieurs de linfluence occidentale exercée sur les
pays du Sud-Est européen.

D’abord, si on consui_ere la preparahon des facteurs indivi-
duels, des personnalités qui ont conduit la vie de ces différents
EtaLs apres s’étre initiées a certaines idées, aprés avoir par-
ticipé a la formation et au développement de celles-ci dans 1’Oc-
cident lui-méme, si on considére le caractére de ceux qui, pen-
dant plus de dix ans,— surtout ceux venant des Principautés
danubiennes, du monde roumain —, ont passé la meilleure partie de
leur jeunesse a Paris, on se rend compte aussitot qu’il s’agit
de personnes appartenant a une certaine classe al la a_classe ri-

ckze a une aristocratie armenne ou plus récente, a des protégés
de cette aristocratie, comme le pogte Bolintineanu, dont ’oeuvre
poétique a été traduite a Paris, au méme moment que celle d’A-
lecsandri. Fils d’'un émigré venu de la péninsule des Balcans
et établi dans le voisinage de Bucarest, il est envoyé a Paris

x

par deux des représentants de cette aristocratie qui domine a

cette époque le pays. De sorte que c’est une classe qui envoie

ses representants pour leur fournir I'avantage supérieur de con-
naitre la eivilisafion occidentale et de s’en imprégner. La bour-
geoisie n’envoie guére de représentants. La classe paysanne se
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trouve en dehors du mouvement cultural, comme elle se trouve,
du reste, en dehors du mouvement politique lui-méme.

Parmi ces jeunes gens, la plus grande partie vieanent de Bu- -
carest ou de Jassy. Il n'y a pas de Serbes, il y a trés peu de
Grecs; le nombre des Bulgares et extrémement réduit. II y en a
un ou deux: Papaianov et Tchomakov, qui ont eu le titre de
docteur en droit de la Faculté de Paris.

Ces jeunes gens venant de Bucarest et de Jassy n’ont pas l'in-
tention de se choisir une carriére, de se préparer pour une spé- -
icialité et de consacrer leur vie entiére a ceite spécialité. Ce
isont des politiciens avant la lettre. Ce sont des hommes
destinés & gouverner leur patrie, qui, se séparant du monde
aristocratique, conservateur, traditionnel, qu’ils appelaient volon- -
tiers oriental et qui ne I’était pas autant qu’ils se I’imaginaient,
croyaient que l’avenir entier de leur pays, de leur race, reposait
sur ce qu'ils pourraient lui donner. Si on lit les conseils adres-
sés par tel chef de ces étudiants roumains de Paris a ses com- -
patriotes, par un Varnav, qui a été plus tard moine (ce qui ne .
’a pas empéché de prendre une part trés active a la vie de
son pays), on voit qu’il ne leur parle pas de la spécialité qu’ils -
ont embrassée, ni des occupations bien déterminées auxquelles
ils devront se livrer aprés leur retour dans leur pays. Il leur -
parle de questions politiques générales, de leur role dans la trans- -
formation radicale de leur pays, de la maniére dont ils vont
résoudre les problémes a ordre du jour, enfin de la forme que -
devra prendre I’Etat roumain lorsqu’il se fondera sur la base
de l'unité et de la démocratie. Ce sont des préoccupations po- -
 litiques qui nourrissent leur esprit et qui pésent parfois sur leurs
Eoccupations d’un caractére plus déterminé.

Les deux Britianu ne sont jamais arrivés a &tre docteurs en
droit. Rosetti et les autres se sont consacrés, aussitot aprés leur
retour dans leur pays, sans avoir aucun certificat d’études su-
périeures, a la mission qu’ils s’étaient choisie depuis longtemps.
et qu’ils croyaient étre en état de réaliser.

Aprés la réunion des deux Principautés, aprés le commence-
ment, en 1859, de ce régne du prince Couza qui a été remplacé
par la dynastie actuelle, — dont le premier représentant, du
reste allié & des grandes familles francaises de I’époque na-
poléonienne: d’un c6té les Bonaparte, de I'autre les Murat, Char-
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les I-er, était un des Hohenzollern catholiques du coté du
Rhin, — pendant cette époque, en nous en tenant, pour le mo-
ment, a la seule Roumanie, les nouvelles séries. de jeunes
gens qui viennent a Paris n’ont plus le_ “caractére de leurs pré-

decesseurs “D’abord, ils’ sont tres _nombre eux, et, au lieu d’étre

une société choisie, vivant - dans un milieu controlable et di-
rigeable, dans un milieu sur lequel puisse s’exercer activité de
ces personnalités distinguées aussitot reconnues comme chefs,
ayant tous les moyens d’interpréter le présent et de préparer
P’avenir de la nation, un milieu se forme ou la direction est tres‘
difficile, ou 'obéissance, cette s obéissance de bonne volonté, est
trés “aléatoire, ou les courants _n’existent presque plus, ou, s'ils
existent, ont un cara"tere beaucoup moins noble qu’a ’époque
précédente.

A cette époque-la, il y avait le courant national qui passait |
par dessus tous les clans, qui faisait que le fils d’un trés grand|
boiar, portant le titre, plus ou moins légitime, de prince, pou-!
vait fraterniser avec un camarade de la plus humble extraction.
IIs vivaient tous dans la méme communion d’idéal.

Cette fois, comme il y avait I’Etat, comme [I'Etat avait des
fonctions, comme ces fonctions étaient rémunératrices, comme il
existait tout de méme une Assemblée constitutionnelle, a la
mode d’Occident, — parce que, sous le régne de Couza, il y a eu
une Constitution imposée par I’Europe du Congrés de Paris, la
Convention, a la place du Reglement Organique, et a "avénement
de la nouvelle dynastie, une Constitution facilement rédigée,
pendant une nuit, dit-on, sur la Constitution belge, qui était
considérée comme I'idéal de toutes les Constitutions, — et que,
dans cette assemblée, les discours étaient publics servant, d’a-
pres la tradition du XIX-e siécle empruntée a I’Angleterre, et
mal traduile de ’anglais, & préparer la carriére de quiconque possé-
dait le don divin de l’éloquence, méme si c’était le seul don
que la Providence lui edt départi, ceux. _qui se rendaient a Paris
poir y faire leurs études pensale'l* a une proTessxon leur procu-

rant une_ fonctlon et leur preparant une carriere. D’un autre }

cote on venait a Paris faire des études de droit pour s’initier
aux trés grands modeéles qu'il y avait a cette époque, comme
il v en a encore en France, sous le rappori de Iéloquence, de
Péloquence parlementaire en particulier.
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Ce n’était pas la méme chose qu’auparavant. Auparavant, on
,venait avec un grand élan, avec une propension aux sacrifices,
laux plus grands sacrifices. On venait avec un enthousiasme ro-
mantique. On venait, en méme temps, avec une culture géné-
rale, avec une préparation pour la vie publique. Des personna-
ges qui n’ont jamais été historiens se sont occupés pendant
de longues années d’études d’histoire. Ils n’auraient pas cru
pouvoir remplir -leurs fonctions d’hommes politiques sans avoir
recueilli cette expérience des siécles qui se trouve consignée
dans les pages de I’histoire. II Yy a eu aussi des amateurs des
sciences économiques et financiéres. C’était 1’époque ou un Mi-
chel Chevalier gagnait les esprits aux recherches approfondies sur
’économie politique pour que d’autres, comme Karl Marx, arri-
vent a des conclusions contraires au bon sens et surtout a I’en-
seignement qu’ils avaient recueilli dans les livres francais.

Voici ce que les étudiants de 1849 et de 1850 pouvaient re-
cueillir a Paris. Les nouveaux revenaient comme d’excellents
ispécialistes, comme de brillants orateurs, capables de conquérir
les premiéres situations dans la vie publique. Ils étaient des am-
bitieux. Dire de quelqu’un qu’il est ambitieux, ce n’est pas lan-
cer une critique a son adresse. Ils venaient donc comme des
ambitieux ayant tous les moyens de servir une trés grande am-
bition, et en méme temps, si on veut passer du terrain de I’ini-
tiation politique au terrain de [Iinitiation littéraire, dans cet e-
xemple que j’ai choisi, et qui me parait étre le plus ¢éloquent,
Pexemple de la Roumanie, si, a I"époque précédente, on s’inspi-
rait de la pensée, de la littérature de I’Occident, surtout de la
pensée et de la littérature francaises, pour créer une nouvelle
littérature romantique, aprés 1860 cette littérature existe; elle
demande autre chose qu’une impulsion étrangére; elle demande
sur place la formation d’un esprit réaliste et critique. Au lieu
de chercher sans aucun discernement les sources de I’Occident
pour s’en abreuver, elle veut que l'on abandonne quelquefois ces
sources dont on s’est abreuvé une fois, pour avoir recours a
Pinspiration nationale.

Or, dans cette seconde épogue, les influences qui sont venues
ide P'Occident ont donné parfois des formes dont on n’avait pas
besoin. Les vraies formes devaient s’élaborer dans la pensée
nationale elle-méme avec la collaboration des masses profondes,
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«des inspirations ancestrales, sur la base de la tradition normale,
wdl, tout en s’enrichissant e ce que peuvent donner d’autres ci-
“vilisations, ne doit pas disparaitre, mais doit en profiter pour
s’affirmer d’autant plus, et ceci pour assurer au pays un rang
dans le mouvement général de la civilisation.

Lorsqu'il y a dans un pays une Constitution, il y a aussi, pour
-que l= pouvoir ne soit pas chaotique, la nécessité d’avoir des
facteurs de la vie constitutionnelle. Ces facteurs peuvent étre
-des individus, ils piuvent étre des traditions anciennes, réunis-
-sant un certain nombrg de personnes autour d’une idéz au ca-
ractére historiquz. Mais ces facteurs peuvent étre des partis
.dans le sens habituel du mot.

La question de la nécessité des partis se posa dans cette nou- .
velliz Roumanie réunie du prince Couza et de Charles I-er, de
méme que dans la Serbie de Milan et de son fils Alexandre,
-assassiné apreés quelques années de troubles presque permanents et
de changements a vue, de méme que dansla Grece duroi Georges et
dans la Bulgarie naissante, — les Bulgares passant par la premiére
phase, formation de bandes révolutionnaires sur la rive gauche
.du Danube, pour provoguer de l'autre co6té la formation d’un
Etat, la cristallisation d’une société, pour en arriver a I’Etat
défini par le congres de Berlin en 1877—1878, Etat da a la vic-
toire de la Russie et des Roumains sur les Turcs.

Il faut bien dire qu’a l’exception d’un homme politique rou-
main, Michel Kogdlniceanu, ayant une préparation tout a fait
extraordinaire et un talent se rapprochiant de tres pres au gé-
'.nie politique, homme initié a tout le passé de son pays, avec
des connaissances encyclopédiques, et en méme temps un des
plus ‘grands orateurs du pays, possédant aussi un esprit critique
qui ne se perdait pas facilement dans les réveries métaphysi-
ques qui hantérent jusqu’a la fin l’esprit d’un Rosetti ou dans
les combinaisons, trés souvent victorieuses, mais parfois mes-
quines, dont s’embarrassait I’action du cadet des Britianu, Jean,
qui a joué le plus grand roéle dans la formation du pays —, donc,
a lexception de Michel Kogdlniceanu en Roumanie, ceux qui%
ont dirigé la vie politique des Etats du Sud-Est de I’Europe ont/
été de plus en plus des personnalités assez médiocres.

Ces personnaliiés ne pouvaient pas créer spontanément un or-
dre de chioses qui eit représenté avant tout leurs propres con-
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ceptions originales. En fait de traditions historiques, pouvant or-
‘donner 1a vie d’un Etat constitutionnel, ces traditions étaient

trés anciennes en Roumanie, mais le conservatisme représenté
par les anciennes familles avait été rendu presque ridicule par
jl’action continuelle, je dirai méme acharnée de la nouvelle ge-
giglération. L’ancien étudiant de Paris, nourri de théories roman--
/'tiques, arborant un drapeau libéral, demandant 1'unité nationale,

considérait ‘de trés hautle vieux boiar dont ’aspect physique usé,
le langage un peu vieilli, les conceptions tres restreintes, d’un
caractére plutot religieux que politique, lui paraissaient préter

a rire.

D’un autre coté, il faut tenir aussi compte de ce fait que I'an-
| cienne aristocratie était non seulement propriétaire de terres,
| mais qu’elle résidait sur ces terres, qu’elle vivait au milieu des:
paysans. Le boiar assistait au baptéme, au mariage, a l’enter-
rement de ses fréres paysans, son tombeau se trouvait dans
le cimetiere du village ou dans Dintérieur méme de lédifice:
sacré. Il continuait la tradition qui, jusqu’a ce moment, n’avait
jamais été interrompue. S’il jouait un role a Bucarest ou &
Jassy, c’était quelque chose de passager. La chose principale
pour lui c’était son lien avec la terre dont il avait hérité et qui
avait €té, jadis, une recompense pour les grands services mi-
litaires ou politiques rendus par ses ancétres. Or, le boiar qui
‘cherchait le chemin de Paris, qui, aussitét aprés avoir réalisé
le profit du travail de ses paysans, s’empressait ensuite de
quitter cette terre ancestrale a laquelle il n’était plus lié par le
coeur, par ‘une volonté instinctive, ce boiar ne jouissait plus:
dans ‘le pays de la méme considération.

Quant au conservatisme de la Greéce, ce ne pouvait étre que le
conservatisme des Phanariotes représentant I’ancien élément in-
tellectuel. C’étaient eux qui avaient joui, depuis au moins deux
siécles, des lumiéres de I"Occident, eux qui étaient initiés a la
diplomatie, qui avaient une certaine capacité administrative, qui
étaient capables de remplir les premiers roles. Mais les Phana-
riotes, étant des gens de Constantinople, dirigeant vers la posses-
sion de la cité de Constantin les aspirations de leur nation, étaient
considérés presque avec inimitié par les grandes masses de
Ia nation. Ces grandes massés de la nadtion étaient rurales. Il faut
tenir comipte aussi de ce fait que, si les Phanariotes ont été par-
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fois les martyrs du mouvement de 1821, s’ils ont représenté le
facteur principal dans la littérature aussi bien que dans la politi-
«que pendant les premiéres années difficiles, ils avaient conduit des
-armees révolutionaires qui. avaient été vaincues sur le territoire
roumain par les Turcs. Ceux qui avaient gagné la bataille n’a-
vaient pas été les Phanariotes qui, par ambition, par affinité, a-
vaient eommencé le mouvement révolutionnaire en - terre étran-
gére; c’étaient les ,populaires” chez eux. Entre le Phanariote en
habit noir et entre l'ancien clephte vétu du vétement national,
celui-ci avait la conviction que c’était lui qui avait créé la Grece.
Et, si cette Gréce, pendant de longues années, sous le président
Capodistria, sous le roi Othon, plus tard sous le roi Georges, a
€té en butte a toute espéce de rivalités malfaisantes, empéchant
la conciliation du pays et introduisant la volonté de I’étranger
dans la vie intérieure, les Bavarois d’abord, les précepteurs et
les tuteurs du roi Georges I-er, en grande partie, ensuite, c’était
la faute a ’ambition phanariote.

En Serbie, il n’y avait pas d’ancien clan dirigeant et en Bul-
garie non: plus. Il n’y avait pas de grandes personnalités, ca-
pables de régler d’aprés leur intellectualité supérieure, d’aprés leur
-originalité bien dessinée, la vie politique ordonée que de-
mandaient les Constitutions.

I n’y avait donc que dans deux pays du Sud-Est européen
une tradition historique représentée par un parti conservateur,
-et cette tradition, trés ancienne du c6té des Roumains, ayant tout
de méme deux siécles dans le monde gree, était représentée par?
des personnages qui étaient antipathiques chez les Grees, qui/
étaient devenus presque ridicules, ou en tout cas inutiles chez les
Roumains. Il fallait alors créer des partis d’aprés la mode de
’Occident et surtout d’aprés les exemples francais, pris sous
Uopposition au Second Empire ou sous le régime républicain.

Il fallait avoir des partis libéraux. Mais voici quelle a été la
grande difficulté et le grand désavantage pour le libéralisme
transplanté dans ce Sud-Est européen.

1 faut de méme rappeler que le libéralisme occidental, et
surtout la forme francaise du libéralisme occidental, lorsque le
Sud-Est européen a voulu I'employer pour donner un contenu aux
formes constitutionnelles, n’en était pas a sa premiére jeunesse.
- Ce libéralisme, nourri du rationalisme du XVIll-e siécle a ses
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débuts, qui n’avait pas été empéché par les influences du roman--
tisme plut6t conservateur, moyen-ageux, mais qui, au contraire
avait pris a ce romantisme méme certains éléments d’idéal, dont
il avait tiré comme une seconde jeunesse, ce libéralisme, aprés
la crise de la vie politique francaise que représente la faillite de
la révolution de 1848 et I’établissement du régime de stricte au-
torité militariste et bureaucratique du Second Empire, s’est re-
levé, apres 1870, d’une facon dont je ne dirai pas si elle a été sa-
tisfaisante ou non pour la France elle-méme, mais qui ne pouvait
pas fournir, élément de direction pour les autres, ce qu’un libé--
ralisme emprunté en 1830 ou en 1840 aurait pu donner a la vie
intérieure de ces Etats.

Comme, d’autre part, ce libéralisme ne correspondait guére au
développement des idées politiques en Occident, étant un pew
creux et vide, comme il devait s’appliquer & des sociétés qui
avaient des forces actives et que ces forces actives n’avaient
rien de commun avec ce libéralisme d’importation devant régir
la vie de tous ces Etats, on est tombé dans des organisations qui
n’avaient plus du libéralisme, du ,,démocratisme”, si on veut, du
»progressisme’” — ce terme a été employé en Serbie —, que le nom..

Il faut dire que parmi tous ces Etats du Sud-Est de I’Europe,
les Grees, se rattachant a d’anciennes traditions de province, de
clans, a la vieille coutume de suivre le chef, ont évité beaucoup
plus que les autres le langage solennel et la maniére ,,digne’” em-
pruntées au monde occidental. On était chez eux beaucoup plus
sincére, plus franc, ne promettant pas des choses qu’on ne pou-
vait pas donner. Et, lorsqu’aprés la disparition de la grande
genération combattante en 1821, avec Kolettis, avec I’amiral Ka-
naris, il a fallu recourir aux jeunes, qui ont été Déliannis, le
second Tricoupis, Zaimis, Rhallis, Théotokis, Mavromichalis, on
anommé tout bonnement chaque parti d’aprés son chef.On peut
dire que ces chefs, qui ne portaient ni les longues moustaches des.
héros de 1821, ni leur costume bariolé, ni tout un arsenal a la
ceinture, ressemblaient cependant d’une facon éftonnante aux a-
ciens capitaines. C’était encore cela, le capitaine avec sa troupe.
Et, lorsque le ,capitaine” Déliannis, Moréote, ayant des liens
beaucoup plus nombreux et plus étroits avec le passé, avec la
tradition, avec la vie patriarcale de la vieille Gréce, capable de
ces grandes phrases qui enivraient tout un auditoire électoral
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ou parlamentaire, arrivait au pouvoir, ¢’était ’armée de Déliannis
qui devenait maitresse du pays. Mais, si Tricoupis était appelé
au pouvoir par le roi Georges, qui était tout aussi habile a pré-
parer et a ménager les transitions que Charles I-er en Roumanie,
a la place de I’armée vaincue du ,capitaine’” Déliannis il y avait
P’armée triomphante du ,,capitaine” Tricoupis. Et comme Capodis-
tria a été assassiné par les chefs de I’,,armée” rivale, Déliannis
a été assassiné lui-méme par un mécontent appartenant au rival.
L’essai d’un gouvernement de coalition ,,0ecuménique”’ en 1877,
pour mettre fin aux difficultés de la situation extérieure, réunit pour
un moment unique Kanaris et Bulgaris avec Tricoupis et Zaimis.
Une tentative qu’on ne pouvait pas renouveler. Au bout de ces
successions de partisans il n’y aura que deux possibilités: la dicta-
ture militaire, qui parut deux fois au bout d’une défaite des ar-
mées, en 1909 et en 1923, ou bien la proclamation d’un ,sau-
veur’” étranger aux partis comme M. Venizélos, quitte a le voir
organiser bientdt lui-méme son clan.

Pour la Serbie, qui passa par deux Constitutions, guére ob-
servées: la Constitution de 1889, donnée par le roi Milan,
et celle de 1901, octroyée par son fils Alexandre, elle a eu, acoté
des facteurs dynastiques changeants, Obrénovitsch et Karagueor-
guévitsch, des facteurs de parti, portant, par dessus le fond local,
traditionnel, populaire, des noms conventionnels empruntésal’Oc-
cident, et l1a méme ils ne représentaient pas grand’ chose. On a eu
donc les libéraux de Iovan Ristitsch, personnalité dominante pen-
dant longtemps, que 'on pouvait mettre a c6té de Jean Bratianu,
le créateur, il faut bien le dire pour étre juste, des institutions sur
lesquelles repose, en ce moment encore, la vie politique de la Rou-
manie. Chef de la régence pendant la minorité de Milan, il eut
pendant quelque temps encore la conduite des affaires, ménageant
les courants populaires, mais incapable d’organiser en vue de leurs
tendances les forces delanation et de maintenir un prince intelli-
gent, mais dissipé, bientot jusqu’au cynisme, dans les limites de
sa& mission.

Les radicaux, pendant longtemps persécutés, méme d’une facon
violente, emprisonnés, menacés de mort (en 1899) de M. Pa-
chitsch, n’arrivérent & jouer un rdle qu’apres 1880. Avant cette
date, les libéraux, en tant que Milan ne les remplacait pas par des
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formations d’0pportur;i§¢ passagere, eurent devant eux les progres-
sistes de Garachanine et finirent par disparaitre.

Aujourd’hui, ordre de choses qui a été créé en Serbie par la
réunion de la Croatic et de la Slavonie est quelque chose de tout
a fait différent, et il est bien difficile de distinguer des lignes n’a-
yant pas le caractére régional dans le chaos actuelde la vie po-
litique serbe, dominée, autant qu’elie peut I’étre, par la vieil'e
expérience routiniére du chef des radicaux serbes.

Pour. revenir & la Gréce, aprés la disparition du dualisme Dé-
liannis-Tricoupis, il y a eu un éparpillement des forces politiques.
I s’en détacha comme une poussiére de partis, les éléments
detachés se cherchant toujours un chef, qu’ils pouvaient bien
changer d’un jour a l’autre. Lors des élections qui ont précédé
’avénement de M. Vénizéios, étranger a la vieille politique grecque,
venant de la Créte, révolutionnaire, romantique, on était tout
disposé a accepter quelqu’un qui venait d’aussi loin continuer cette
habitude de I’enseigne vaine au-dessus d’une formation dont les
origines et les tendances ne correspondent guére a cet élément
d’emprunt. M. Vénizélos lui-méme, qui avait commencé par se
déclarer au-dessus des partis, a fini cependant, nous l’avons
déja dit, par créér un parti comme les autres, parti qui a pris
le nom du plus ancien groupement occidental dirigé vers la li-
berté constitutionnelle, le parti ,libéral”.

La nouvelle Bulgarie commence par des ,libéraux”, plus ou
moins nihilistes, de ’espéce de Liouben Caravélov, par des con-
servateurs russophiles comme Tzancov, des ,,Occidentaux’” comme
Stoilov, qui ensuite se chercheront un appui dans I’Autriche
Cette Puissance aux aspirations balcaniques a donné au pays
aprés Alexandre de Battenberg, neveu de la Tzarine, femme d’
Alexandre II le »libérateur”, un souverain tiré de I’entourage
impérial, Ferdinand de Cobourg-Kohary, de la branche magyare.
La dictature s’imposa. Tombée des mains du prince-gouverneur
russe, Dondoucov-Corsacov, elle fut reprise pour sept ans par
Alexandre I-er en vertu d’un vote de la grande Sobranié de
1881. Plus tard, ce prince ayant été renversé par les militaires au
service des rancunes russes, une troisiéme dictature, dans des for-
mes constitutionnelles hypocrites, fut exercée par la brutalité du
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sanguinaire Stambulov, destiné a périr assassiné, aprés que son
systéme avait été imité par le prince, puis le roi Ferdinand. Par
dessus la valeur électorale des Danev, des Malinov, des Guéchov,
des Radoslavov et d’autres chefs desdits partis, dont les socialistes
de plusieurs facons et plus tard les communistes, il y eut la
volonté de celui qui s’était fait proclamer Tzar indépendant et
qui croyait, maitre des Balcans, pouvoir faire une entrée en empe-
reur a Constantinople. Naturellement ce seul systéme possible
passa au ,chef des paysans”, Stamboliiski, I’ancien instituteur
qui fit' la guerre aux bourgeois pour terminer ses jours, apres
une chute foudroyante, fusillé par les militaires sur la grande
route, laissant P’héritage de la dictature a des vainqueurs moins
incapables de l’exercer.

En Roumanie, Jean Brétianu avait groupé sous sa direction, a
un certain moment, toutes les forces politiques du pays. Il y a eu
une opposition, mais il la dirigeait un peu. Cela a duré jusqu’en
1888. A cette date, comme il fallait donner un successeur au dic-
tateur légal, vieilli, le roi Charles a da fabriquer un parti conser-
vateur. Dans ce but il réunit les fragments de l’ancienne classe |
des boiars et, en méme temps, les éléments d’un courant d’orien- ,
tation allemande dans le sens d’un conservatisme tout particulier, |
tenant plutdt aux traditions des junkers prussiens, qui recon-
naissaient comme chefs les intiateurs du grand mouvement litté-
raire réaliste de Jassy, ceux qu’on appelle les ,junimistes” (de
la société littéraire ,,Junimea’”, ,la Jeunesse”).

Les junimistes ont gouverné quand ils étaient devenus trop vieux.
Ce qu’il y avait de spontané, d’actif dans ce ,junimisme” était
déja figé dans des formes définitives, anguleuses et rudes.

Puis il y a eu de nouveau cette oscillation entre les libéraux de
nom et les conservateurs de création artificielle, en élaguant, en
négligeant ef méme en persécutant tous ceux qui pouvaient don-
ner une nouvelle base politique au pays.

Ceci suffit pour montrer que cette influence occidentale, dans sa
forme la plus compréhensive et la plus sympathique, qui a été#
la forme francaise, a rendu d’énormes services pour la création l
d’une vie culturale et d’un ordre politique dans ces régions. Le/
défaut, qui tient a la vie politique de ces régions, est qu’on na!
pas vu ce qui devait étre pris dans le fonds local, dans les tradi-
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tions nationales, dans les réalités existantes, pour introduire les
éléments étrangers de rectification et de progrés seulement dans
la mesure qu'il faut pour donner des contours plus précis et des
formes plus nettes & un développement partant de la vie histori-
que des différentes nations. C’est ce qui a amené 1’état de choses
dans lequel se trouvaient la plupart des pays du Sud-Est de 'Eu-
rope avant la guerre.

Sionveut s’expliquer les difficultés actuelles dans tous ces pays,
il ne faut pas s’en tenir a de simples bruits circulant a travers
une presse mal informée, il ne faut pas croire aux légendes qui
partent souvent de I'intérieur pour créer a I’étranger une certaine
attitude ; il faut partir de tout ce développement historique.

Une définition intérieure doit préciser ce qui manque a la vie
de ces sociétés. Elles devront demander a elles-mémes la solution
des problémes qu’elles doivent bien résoudre pour vivre. Les
solutions, basées sur cette inspiration méme, doivent venir de leur
propre conscience, s’appuyer sur leur propre pensée.



CHAPITRE XIL.
Idées sociales de I'Occident dans le Sud-Est de I'Europe.

Pour bien saisir les lignes principales de l'influence des idées
sociales de I'Occident sur le Sud-Est de I’Europe, il faut com-
mencer d’un peu plus loin, c’est-a-dire de la formation méme ety
des conditions essentielles du milieu sur lequel se sont exercées
ces influences pour la solution des grandes questions sociales:
de cette région. Et pour cela il ne faut pas tenir compte des:
divisions entre pays et entre races, car il y a, sans doute, des:
éléments communs, qui sont aussi les plus importants.

Au moment ou les Turcs sont venus en Europe, ils cnt trouvé
sous ce rapport un ordre de choses qui ne variait pas beaucoup
d’une province a une autre. Il faut toujours se rappeler que les
Turcs n’ont pas innové. C’est une trés mauvaise conception que
celle qui consiste acroire que les envahisseurs sont venus avec
tout ua systéme militaire, politique, social que 'on a appliqué aux
nationalités conquises. Ils n’ont fait que continuer, avec de vagues
réminiscences politiques de I’Extréme Orient, avec des souve-
nirs de leur vie dans le désert, avec des éléments de patriar-
calisme, ce qu’ils avaient trouvé déja dans I’Empire byzantin,
qui lui-méme ne faisait que grouper dans une forme d’ensemble
la vie trés différente, mais contenant cependant certains carac--
teres généraux, des différents éléments qui formaient la partie
européenne de ses possessions.

Il y avait une classe dominante plus ou moins influencée dans
certaines régions par l’esprit chevaleresque venu de 1’Occident,
par la présence des éléments francais, des éléments francs
en général, que la quatriéme Croisade avait laissés, en Morée
et ailleurs. Il y avait une classe de bourgeois plus ou moins a
la fagon de !’Occident, n’exercant aucune influence sur la vie
de ’Empire et sur son développement. Et il y avait, en dehors
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‘d’'une hiérarchie trés compliquée, trés respectée, de fonction-
naires, une masse rurale. Cette masse rurale jouissait dans la
plupart des provinces du Sud-Est européen d’une situation qui
était de beaucoup supérieure a la situation dont jouissaient les
classes rurales du centre et de I’Occident de I’Europe.

On ne peut pas dire que le paysan de la péninsule des Bal-
cans, vers cette moitié du XIV-e siécle, fiit un paysan absolu-
ment libre. Mais cependant, comme on peut le constater par les
documents qui se rapportent a lile de Créte ou a la province ec-
clésiastique de Patras, ou, enfin, aux possessions de Venise dans
la péninsule des Balcans du coté de Coron-Modon et de Négre-

. pont, on peut affirmer que la vie de ce paysan balcanique était
une vie assez supportable, surtout dans les pays ou la classe
dominante n’était pas nombreuse et n’exercait pas, par suite de
son nombre, une influence défavorable sur les conditions maté-
rielles de la vie des classes inférieures. Les Tures,. n’ayant in-
troduit aucun nouveau systéme, s’étant bornés a des mesures
fiscales et a une surveillance générale qui leur servait plutét a
avoir les moyens militaires que pouvaient mettre a leur dispo-
sition les nations soumises, ont conservé fidélement cet état
social de la fin du moyen-age. Il n’y a méme pas eu de pay-
sans serfs dans des pays comme les Principautés roumaines,
ou cependant la classe des boiars était tres nombreuse, ou elle
etait trés vivante, trés agissante et ou son influence a été par-
fois défavorable au développement de la classe rurale. Le ser-
vage, tel qu’il existait dans ’Occident et le centre de I'Europe, ne
se rencontre, du reste, pas méme en Hongrie et en Pologne:
les. rapports entre le paysan et ce qu’'on pourrait appeler le
féodal (un féodal de toutes facons trés vague) y sont de beau-
coup moins durs que ceux qui ont existé dans les régions, au-
jourd’hui beaucoup plus cultivées, de ce centre et de cet Occi-
‘dent européens.

Il est bien certain, malgré certaines théories parues dans les
derniéres années, théories qui s’imposent par leur caractére de
nouveauté, mais auxquelles s’oppose le témoignage formel des
documents et la logique du développement historique, que la
vie sociale des régions du Danube a commencé par une liberté
/absolue du paysan et par la possession de la terre en commun
‘entre paysans.
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Au XIV-e siécle, au commencement du XV-e, le paysan avait,
un droit a la terre, déterminé par le nombre des membres de sal
famille et par celui des bras qu’il pouvait employer. Chacun dis-
posait d’une certaine part, parte, qui n’était pas délimitée, de

la ‘terre ancestrale apppartenant au village, qui lui-méme avait

un caractére généalogique, portant le nom de I’ancétre. C’était,
par rapport a la vie des paysans de France, d’Allemagne, d’Ita-
lie, 'd’Espagne, un état sans doute infiniment préférable.

Il n’y a eu de changement que vers la fin du XVI-e siécle. A
cefte ‘époque, 'le ‘prince a dii payer au Sultan, a son ,,empereur”,
un tribut en argent. Cet argent, il devait le trouver quelque
part. Il avait en partie dans son trésor; li pouvait le prendre
aux boiars qui faisaient des affaires de commerce de tous

cotés, vers le Nord, vers IEst et vers le Sud, mais la masse-

paysanne devait aussi fournir sa part. Et, devant fournir sa
part, ce paysan était réduit a chercher la monnaie d’argent,
car cette monnaie il ne 'avait pas. Il était riche par son droit

a la terre; il était riche par sa valeur individuelle, par sa bra-.

voure qui lui créait une situation trés importante dans I’Etat.
Mais, aussitot qu'il s’agissait de lui faire tirer quelque chose de
la poche, il n’y trouvait rien. L’ économie en argent” n’existait

pas a cette époque. Ju/qy au XVII-e siécle, le troc a remplacé-

'usage de la monnaie. Cependant comme le prince était exigeant,
car sa situation dependalt du payement régulier du tribut, il

fallait presser le paysan. Alors, ce paysan a di demander que:

sa partie non délimitée de la terre ancestrale soit fixée sur ‘le

terrain. Et puis, comme le terrain ne valait rien sans le tra--

vailleur, sans I’ancien propriétaire, le paysan y a été lié, ,;en-

globé”. Un ftraité conclu par les princes danubiens avec leur voi--

sin et appui, le prince de Transylvanie, @ I"occasion de la guerre
¢ommitifie contre les Turcs ‘en 1595, est venu confirmer cette

situation. Le paysan a da se résigner ainsi ‘@ une situation ‘qui.

faisait disparaitre sa liberté primitive, sans autre législation qu’un
article inserit dans wun ‘traité conclu par un prince dont la si-
gnature n’engageait pas ses successeurs.

De cette facon, il y a eu dés lors dans les Principautés une
question paysanne. Elle ‘n’a pas existé dans les autres régions
‘de la péninsule des Balcans. Le Turc ne s’y est mélé que pour

s’établir sur les ‘terres ‘dont le propriétaire chrétien avait été.
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“tué, sur celles dont le maitre avait trahi, passant du coté de
Lennemi, de sorte que sa propriété était revenue au Sultan-
empereur. Celui-ci avait aussi des terres ayant appartenu a ’Etat
chrétien détruit par la conquéte, celles, trés nombreuses, un peu
spartout, qui n’avaient appartenu a personne, car la terre de per-
sonne c’était la terre du maitre supréme, de 1’,,empereur”. Sur
la place devenue vide par la mort, par la trahison ou héritée
de VEtat chrétien on a établi des guerriers dont le payement
-était le revenu méme de cette terre. Ce n’était pas une innova-
tion, puisque les Byzantins en avaient usé de méme dans la plu-
“part de leurs provineces. Il y a eu donc des spahis et des tima-
riotes, les possesseurs de timars représentant la partie la plus
~importante des spahis sous le rapport militaire, la plus splen-
dide sous le rapport des vétements portés a la guerre.

Entre le boiar chrétien qui était resté dans les pays autono-
mes du Danube et le spahi qui avait remplacé le maitre chrétien
~dans les différentes provinees turques de la péninsule des Bal-
cans, il y avait des similitudes et il.y avait aussi des différen-
ces. 1l y avait d’abord, dans le premier cas, l’avantage d’appar-
tenir a un chrétien, mais il y avait le désavantage de ne pas
pouvoir s’opposer avec les sentiments préservateurs de la haine
religieuse a ce maitre. Lorsque le paysan roumain avait de-
vant lui un boiar roumain, appartenant & la méme reiigion,
~parfois du méme milieu rural, car il avait obtenu sa terre en
récompense de ses mérites pendant la guerre, lorsqu’il le vo-
yait aux cérémonies de I’Eglise a coté de lui, lorsque a la guerre
_ils | allaient -sous le méme drapeau orné de la croix, il y avait
des sentiments communs, ces sentiments qui rasserénent l’ame,
qui adoucissent les oppositions sociales et empéchent certaines
révolutions, beaucoup plus faciles lorsque le propriétaire est
en méme temps I’homme d’une autre nation, d’une autre reli-
_gion, n’ayant avec le paysan d’auires rapports que ceux qui
dérivent de la haine entre le vainqueur et entre le vaincu.

Au XIX-e siécle, il ne peut pas étre question d’une libération
i{des pays roumains.

L’autonomie roumaine ressemblait sous beaucoup de rapports
a Yindépendance, puisque les princes pouvaient condamner a mort,
pouvaient imposer n’importe quelles contributions, puisqu’ils é-
-taient des chefs d’armée ayant le droit de combattre et que,



== 127 —

jusqu’a la fin du XVIl-e siecle, il y a eu des guerres conduites
par ces princes. Dans ces conditions, étant donné aussi le fait
que ceux-ci, encore a l'époque des Phanariotes, devaient se
prévaloir de la tradition historique roumaine, montrer qu’ils ap-
partiennent par des liens de famille, méme trés ténus, aux an-
ciennes dynasties, on voit bien que 'état politique des pays rou-
mains du Danube était tout & fait différent de celui de la pé-
ninsule des Balcans proprement dite, ou des nations soumises vi-
vaient dans des provinces turques, conservant leurs coutumes, ce
qui ne génait pas I’Empire ottoman, mais abdiquant a tout
mouvement d’initiative, a tout essai de spontanéité. On a eu en
1804 un commencement de Serbie révolutionnaire; I’Europe a
reconnu en 1830 une Gréce; en 1878, a la suite de la guerre
russo-turque, fut créée, par intérét russe et par  réglementa-
tion européenne, au Congrés de Berlin, une principauté de Bul-
garie. Mais ces trois Etats se sont formés en se détachant de
PEmpire ottoman, dont leurs territoires faisaient partie, tandis
que les Principautés roumaines n’ont fait que rétablir, passant
par dessus les abus, la situation qui leur était indiquée par leur
propre développement historique.

Mais dans les autres Etats du Sud-Est européen il y a eu,
a cOté du désavantage de commencer une nouvelle vie d’Etat,
d’établir une nouvelle forme politique, un grand avantage, que
les Principautés n’ont pas eu, sous le rapport social. Et voici
quel était cet avantage.

Lorsque les Serbes ont commencé d’abord par une protestation
contre les abus des fonctionnaires du Sultan, en acclamant 1’, em-
pereur’” de Constantinople, et surtout lorsque Miloch Obréno-
vitsch en est arrivé a prétendre a autre chose qu'a la situa-
tion d’un Pacha chrétien, traitant les sujets du Sultan d’une
maniére plus douce que le fonctionnaire turc qu’il tendait a
remplacer, la question sociale, la seule question sociale possible
dans la péninsule des Balcans, celle des paysans, a été aussitot
soumise & une solution rapide et radicale, et ceci parce que les
Tures ont dii quitter le pays.

Jamais le spahi ne s’était présenté comme propriétaire de la
terre de. fagcon a écarter I’ancien maitre, qui était le paysan. Il
prélevait sur ce paysan certains droits; il demandait certains
services; il pratiquait a encontre des intéréts de ses sujets cer-
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taines coutumes abusives. Lorsqu’il disparut, aucune reglemen-
tation n’était plus nécessaire. Il n’y a pas eu une législation,
il y eut le retour & la tradition historique. L’étranger, ’enva-
hisseur, l'infidéle abandonnant une terre, elle restait a Pancien
propriétaire, au chrétien, au maitre légitime.

La méme chose se passa en Morée. Lorsque les Tures ont été
tués ou ont di s’enfuir, lorsque I’élément musulman, je ne dirai
pas trop nombreux, mais assez nombreux, qui existait 1a-bas,
a été écarté par les progrés de linsurrection, car il était im-
possible pour un Turc de rester au milieu d’une population em-
ployant tous ses efforts a sa délivrance et s’opposant avec une
énergie féroce aux essais de restitution des Turcs et de leurs
vassaux et alliés les Egyptiens, on comprend bien que toute
propriété turque cessa.

Et, a mesure que les Turcs, pendant la premiére époque, abandon-
naient d’autres territoires englobés dans le royaume de I’Hel-
lade, ces territoires se trouvaient, sous ce rapport social, dans
la méme situation. Il n’y a eu en Gréce qu’un grand probleme
social, paysan bien entendu, provoqué par l’extension de
la domination helléniqus sur la Thessalie. Parce qu’il faut tenir
compte aussi de ce fait qu’en Morée, dans la région continen-
tale, dans les iles, dans ce qui forme la base de P’ancienne ré-
publique capodistrienne, du royaume d’Othon et de Georges,
dans tout ce complexe géographique, il n’y a pas de terres é-
tendues ou on elt pratiqué Uagriculture. Il y a bien eu, pendant
Pantiquité, une agriculture dont parle la littérature poétique de
Pancienne Hellade, mais cette agriculture, par suite de I’épuise-
ment du sol, avait presque complétement disparu. Les plaines
pouvant produire sont seulement les plaines de la Thessalie. Et,
en Thessalie, il y a eu une question paysanne, qui a été résolue
par une législation assez récente.

Il faut considérer tout spécialément une région de la péninsule
des Balcans ou la question paysanne s’est perpétuée jusqu'a no-
tre époque, la Bosnie et I'Herzégovine. Dans ces pays on a un
phénoméne qui ne s’est pas produit dans les autres provinces
conquises et maintenues sous la domination des Tures, c’est-a-dire
que laristocratie, au lieu de se laisser plutot détruire que d’ac-
cepter le nouveau régime, cette aristocratie, trés nombreuse,
trés guerriére, influencée par le désir de conserver ses privileges,
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de restér sur 1a terre, de détenir son héritage, s’est em:
pressée d’accepter lislamisme. C’était une condition absolue pour
ne pas étre exproprié; les membres de cette aristocratie ont
préféré étre Turcs de nom, fréquenter plus ou moins la mosquée,
se laisser confondre avec la classe dominante turque, que de pas-
ser dans les rangs des simples paysans ou de subir les risques
d’une derniére bataille. Ils sont restés propriétaires du sol; et,
lorsque I’Autriche, aprés la guerre russo-turque de 1877—1878,
est devenue usufruitiére de cette province, elle a eu toute une
grosse question a résoudre. Une des raisons de !'impopularité
qui, malgré des réformes parfois bienfaisantes, malgré une admi-
nistration correcte, malgré une garantie de la paix sociale qui
était tout de méme appréciable, a atteint, surtout dans certaines
couches de la nation, la domination austro-hongroise, a été la
fagon dont le gouvernement impérial et royal entendait solutionner,
ou plutét ne pas solutionner,la question agraire. L’Autriche-Hon-
grie a toujours été un Etat de domination aristocratique. Elle a
été aussi un Etat de traditions et de préjugés historiques. Tout ce
qui appartenait au passé avait pour le Gouvernement de Vienne
une importance beaucoup plus grande que pour un autre régime.
Et, lorsque, par respect pour le passé, par égard pour ces begs,
qui appartenait au passé avait pour le Gouvernement de Vienne
terriens, des aristocrates, enfin des soutiens pour le régime au-
trichien en Bosnie et en Herzégovine,on a retardé la solution du
probléme paysan, cherchant seulement, par une législation frés
prudente, a adoucir les conflits, on n’est pas arrivé a se gagner
les sympathies de ceux qui n’étaient pas complétement délivrés
de leur tyrannie. En tout cas, en ‘agissant ainsi, 1’Autriche-
Hongrie se rendait compte que ces begs étaient la seule partie
de la population sur laquelle elle pouvait appuyer sa domina-
tion, sachant bien que les classes populaires révaient d’autre
chose.

Il y avait donc dans toute ces régions une question paysanne
trés localisée, tandis que dans les principautés roumaines réunies,
d’abord sous la forme de la principauté, ensuite sous la forme
du royaume de Roumanie, la question paysanne était la question
essentielle, la grande question.

1l y avait bien une classe dominante qui depuis longtemps s’in-
spirait des idées, des sentiments de ’Occident, qui menait une vie

9
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correspondant a celle des régions civilisées de I’Europe centrale
et occidentale; il y avait une forme politique de cette classe do-
minante qui évoluait lentement, grace aussi au sens d’ordre des
masses populaires, mais, aussi longtemps que la classe paysan-
ne n’avait pas son assieite définitive, aussi longtemps qu’elle
n’était pas rétablie dans les droits qu’elle croyait tenir de tradi-
tion, qu’elle n’avait jamais abandonnés dans sa conscience et
dont aucune loi, croyait-elle, ne Pavait jamais ‘dépouillée, I’a-
venir de cet Etat roumain était tout de méme incertain. Iy
avait donc chez les Roumains une question sociale tout a fait
primordiale, tellement décisive, que la résoudre et vivre et se
développer, ou bien Iignorer et déchoir et dépérir, étaient les
deux choses entre lesquelles ont devait choisir.

Dans l'ouvraze de ce boiar valaque, de 1824—1826, Constantin Go-
lescu, on trouve a coté de ’appréciation trés large, parfois enthou-
siaste, des changements d’ordre matériel qu’il avait rencontrés
dans les différents Etats du centre et de I’Occident de I’Europe,
une série de lamentations trés sincéres, parfois touchantes dans
leur ancien style simple, sur la situation du paysan dans sa propre
patrie. Grand propriétaire terrien, descendant d’une treés grande
famille, il se rend compte de deux choses, mais pas aussi d’'une
troisiéme, qui I'aurait mis sur la bonne voie, qui aurait fait de lui
un facteur de la civilisation de son pays, aussi un facteur de la
réforme politique immédiate de ce méme pays.

Il se rend compte d’abord qu'il faut changer la conditiort du
paysan. Il prend un peu partout, dans ses souvenirs, dans son
imagination trés riche, dans certaines pages de la littérature occi-
dentale qu'il avait lues et retenues, — des vagues souvenirs du
portrait du paysan sous I’ancien régime en Occident, qu’a tracé
La Bruyére —, pour présenter I’état des masses rurales en Vala-
chie, avec la promesse formelie que sa classe, sous une impulsion
comme la sienne, s’en occupera, qu'elle essaiera de faire une
oeuvre de justice en préparant mieux son avenir. Il se rend compte
de tout ce que la classe des boiars doit a ce paysan, de la recon-
naissance infinie diie a la masse rurale, des méfaits commis a
son égard et de I'expiation que demande aussi bien la justice
abstraite que lintérét momentané, essentiel, du pays. Ce qu'il
lui manquait, ¢’aurait été de croire qu’il ne suffit pas de réformes ad-
ministratives, méme de changements politiques pour arriver a
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donnér au paysan une autre situation. Il n’y avait pas la néces-
sité que le paysan soit bien traité par I’Etat ou par le propriétaire
sur la terre étrangére, mais ceile de lui rendre autant que possible
sa terre, de réunir cette possession de la terre dans un grand
systéme d’exploitation, surveillé, dirigé, controlé par P’Etat, pour
faire de facon que la production générale du pays ne se ressente
pas du morcellement et qu’au contraire, I’élément sentimental
introduit par le paysan dans I'exploitation de la terre, lorsqu’il
s’en voit le vrai maitre, puisse profiter au développement de
I’économie générale.

Ce que Constantin Golescu n’avait pas vu, ce qui n’est pas vu
encore aujourd’hui, aprés l’expropriation, aprés le vote d’une Con-
stitution nouvelle qui accepte tous les changements apportés a
la propriété de la terre, a été signalé en 1849 par un repré-
sentant autrement intéressant du développement de la pensée
dans les pays roumains, par quelqu’un qui avait commencé
comme €léve de I'Ecole d’agriculture de Grignon, ou il avait été
envoyé par le gouvernement moldave. Il n’en était pas revenu
avec la connaissance seule des méthodes techniques qu’il a cher-
ché a populariser dans le pays et il n’a pas fait ce qu’ont fait plus
tard d’autres spécialistes en fait d’agriculture théorique, c’est-a-
dire présenter la théorie, la proner, vouloir l’exercer intégrale-
ment avec toute la morgue que donne l’enseignement théorique.
Il a voulu d’abord I’enseigner au peuple, et il a fait un admirable
petit livre dont le modéle est pris dans la littérature francaise
technique de cette époque, le ,,Calendrier de ’agriculteur”. Puis,
afin d’étre mieux informé dans ce nouvel essai d’adaptation au
pays de l'enseignement qu’il avait recu en France, il a commencé
a traverser le pays pour faire des études pratiques. Peut-étre dans
aucune autre littérature il n’y a des livres de statistique intelli-
gente, de statistique interprétée sur la réalité, d’observation fé-
conde servant a soutenir les conclusions de la théorie, comme les
trois gros volumes que Jean Ionescu a consacrés a Pagriculture de
trois districts roumains, choisis, avec discernement, dans la Mol-
davie supérieure, puis dans le territoire roumain central, enfin un
troisiéme a lextréme Ouest valaque.

En méme temps, il tendait a faire passer dans la politique con-
temporaine ces solutions. Comme la révolution de 1848 de-
mandait le concours de plusieurs facteurs, Ionescu ajouta sa
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collaboration a celle de I’écrivain, de ’ancien initiateur de l’ensigne-
ment roumain qui était Eliad, a celle de jeunes boiars apeine re-
venus de ’étranger, imprégnés des idées de Paris: de Fourier, de
Saint-Simon, du pére Enfantin. Un Biliceanu avait méme formé
prés de Ploiesti un phalanstére, plutét pour les Tziganes de
Pendroit. A coté des penseurs qui mettaient en discussion le
probléme agraire, comme le plus essentiel, avec une note de
réalité pratique, de réalité controlée, Ionescu exigea des chefs
du mouvement de 1848, qui avaient proclamé ‘la République,
levé le drapeau tricolore et formé la garde nationale, impro-
visant des secrétaires d’Etat, que l'on pensdt au paysan, car
sans lui il n’y aurait pas de révolution réelle. On a convoqué
donc une assemblée de paysans et de propriétaires. Pour faire
valoir un peu les qualités de cette nation roumaine qui a été sou-
vent louée dans ses défauts et négligée dans ses qualités, il serait
utile de mettre a coté de cette assemblée de paysanset de propriétai-
res a Bucarest,en 1848, I’assemblée pareille, quant aux principes
et au but, mais pas semblable quant aux résultats, de la Russie con-
temporaine. Parmi les propriétaires il n’y en a pas eu un quieat
refusé la terre aux paysans, mais parmi les paysans il n’y en
a pas eu un seul qui eit demandé la terre sans devoir la payer.
Et on a une trés belle réponse de tel paysan de la plaine valaque
auquel on posait cette question: ,Eh! bien, pour payer la terre, il
faut de lor. Ou se trouve cet or ?”” — , Cet or”, dit-l, ,,il se
trouve ou il a toujours été, dans ces mains!”, et il présentait
ses bras a l’assemblée.

Malheureusement, les théoriciens ont vaincu. Les conserva-
teurs de I'espéce d’Eliad ne voulaient pas géner certains intéréts
et, de autre coté,les jeunes gens qui ne voyaient la solution que
dans le drapeau tricolore et dans la formule fatidique de la Ré-
publique salvatrice par elle-méme abandonnérent le pauvre lo-
nescu a sa tache. Il a fallu fermer les portes de ’assemblée et
ajourner’ pour un avenir lointain la solution de la question
paysannes: |

Mais, si la révolution a échoué, si ses représentants ont di
chercher un asile en Occident, ils n’ont pas perdu le souci de la
question paysanne, et cette préocupation a été continuellement

| nourrie par certains exemples et par certains conseils qui leur
venaient surtout de France.
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Ils y trouvaient en fait de politique proprement dite la survi-
vance du libéralisme, mais, en fait de pensée vivante, il y avait
en premiére ligne celle d’Auguste Comte, avec lapplication de,
esprit d’observation, d’analyse sur les principales questions $0- |
ciales; de l’autre coté, pour les jeunes gens qui ne voyaient que
la solution d’ordre matériel dans les sociétés modernes, il y
avait l’oeuvre, si populaire a cette époque, et non seulement en
France, de Michel Chevalier. Et, lorsque ces jeunes Roumains pen-
saient a s’occuper sérieusement de la réforme sociale, il y avaij
toujours des maitres de la pensée francaise qui les y encoura
geaient. Tel de ces ouvrages publiés a Paris a cette époque,
celui de Boerescu, un futur chef de parti, fut préfacé par Ro-
yer-Collard, et Royer-Collard s’empressa de dire que le premier
devoir de la nouvelle génération roumaine est de résoudre la
question rurale.

Il y a trois ouvrages principaux a cette époque publiés a Paris
par les exilés et les étudiants roumains, intéressants, mais par
la nouveauté du sujet, par la hardiesse radicale des solutions
qui y sont indiquées; celui de Nicolas Bélcescu, I’historien de
Michel-le-Brave, puis celui de Voinescu, le traducteur d’Alecsandri,
enfin un troisiéme, beaucoup moins connu que les deux au-
trés, ouvrage de Pierre Opran, qui a joué plus tard un certain
role dans la vie politique et dans l’administration du pays.

Or, aussitot aprésle triomphe de cette improvisation révolution-
naire, aprés la réunion des deux Principautés et la création de
I’Etat uni de Roumanie,des carriéres nouvelles se sont ouvertes,
des perspectives brillantes se sont présentées qui ont dirigé tous les
efforts vers un vague libéralisme auquel on doit tout de méme
les bases matérielles essentielles de cet Etat, mais qui n’a pas
permis de passer a la solution de la grande question sociale
qui était celle des paysans. On a vécu pendant longtemps dans
ce libéralisme de forme sans oser toucherala réalité sociale, qui
représentait bien autre chose que le libéralisme, jadis rouge, de-
venu ensuite de plus en plus rose jusqu’au blanc le plus conserva-
teur, des libéraux, et le conservatisme, d’abord nettement blanc,
puis de plus en plus rose, s’approchant dans l’opposition d’un
rouge irés foncé, de 'autre parti.

La question paysanne a été donc ajournée pour un demi-siécle.
Et non seulement il y a eu ce défaut de conception politique et de
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prévision politique de sacrifier a I’évolution des formes, qui
était parfois purement superficielle, I’étude des réalités, il y a
eu aussi un autre défaut. Il est bien certain que cette religion
qu’est le socialisme contemporain, parce que c’est une religion,
avec son fanatisme, avec sa naiveté, avec son manque de critique
initiale, mais avec un crédo qui conserve le dogme a travers les
vicissitudes ultérieures de la pensée, a répondu a lexistence d’une
nombreuse classe d’ouvriers dont les conditions de vie n’étaient
pas sans doute les meilleures. Ce mouvement était légitimé aussi
par le développement d’une théorie éclose au XVIIl-e siecle, par-
tie de la Genéve patriarcale de Jean-Jacques Rousseau pour pro-
voquer tout un mouvement de la pensée contemporaine.

Dans le Sud-Est européen cette idée pouvait pénétrer, mais il
n’y avait pas de classe ouvriére. L’industrie était a I’étranger.
Ses produits passaient par la douane pour entrer dans le mouve-
ment commercial de ces régions. S’il y avait une classe ouvriére
dans les pays plus avancés de ce Sud-Est européen, elle était
étrangére, étrangére quant a ses origines, étrangére quant a sa
maniére de vivre et, comme c’est bien naturel, intéressant beau-
coup moins que si la classe ouvriére avait été dérivée de I’évolu-
tion lente et normale de la société elle-méme.

Or certains esprits dans ces nouvelles générations, qui ont con-
tinué a faire leurs études a ’étranger, se sont inspirés, en France,
et surtout en Belgique, du mouvement socialiste. Tel Basile
Mortzun, d’abord co-directeur d’une revue littéraire de Jassy,
orientant vers le socialisme théorique, d’autres encore, qui jouent
un certain role dans la vie du pays, étant devenus, aprés une
¢évolution bien naturelle, des libéraux, des conservateurs mémes.
D’un autre coté, a Bucarest, se produisit un mouvement tombé
bientdt sous des impulsions étrangeéres.

Ceci pour la Roumanie. La Serbie n’a pas eu de parti socia-
liste jusqu’au dernier temps; un parti socialiste n’a jamais existé
en Gréce sous une forme organisée, et le socialisme bulgare, com-
battu et tout de méme favorisé, derniérement, par Stambouliiski,
n’a pris naissance qu’a une époque ultérieure, et pas autant
par un développement de la pensée politique que par le désir
de donner une nouvelle formule a des ambitions nouvelles.

I 'y a eu pour la premiére fois a Bucarest un parti socialiste

| dans ce Sud-Est de Europe, un parti socialiste qui a cherché a
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organiser les ouvriers en oubliant les paysans, pour arriver en-
suite @ ce résultat: de prétendre imposer aux paysans qui cher-
chaient la propriété individuelle de la terre des conceptions ten-
dant & mettre en commun la propriété et l’exploitation de cette
terre, conceptions totalement contraires aux aspirationsdu paysan,
comme a ses origines, a son passé. Le paysan sait trés bien re-
connaitre celui qui travaille et celui qui ne travaille pas, celui qui
travaille de tout son coeur et celui qui ne travaille que pour la
forme, celui qui mérite le pain qu’il mange et celui qui se prévaut
d’une théorie pour avoir I’abondance sans le travail qui aurait da
la lui procurer, et, comme il est en méme temps trés juste,
comme sa ,lege” n’est pas seulement une loi matérielle, mais en
méme temps une loi de justice, une loi morale, il se dit: ,Eh!
bien, ce n’est pas juste”, et puis: ,,Si ce n’est pas juste, c’est
mauvais”.

Le mouvement moldave, a coté, était venu directement par la,

Russie. Un docteur Russell avait paru a un certain moment dans |

Pancienne capitale de la Moldavie, gagnant ce cercle d’intellec-

tuels qui a fondé la revue ,le Contemporain”, imitation du'

»Sovréménik” qui exercait a cette époque une grande influence
sur la pensée de la Russie contemporaine. Ce mouvement a eu
pendant quelque temps une influence sur la jeunesse qui se for-
mait vers 1890.

Il a pu inspirer des pages de chaleureuse sympathie pour la mi-
sére des classes rurales, mais rien de réel n’en est résulté. Main-
tenant, aprés 1900, et surtout aprés le mouvement paysan de
1907, une révolution qui a beaucoup briilé, mais a répandu
trés peu de sang, — la répression fut cependant injuste et dure,
entachée de la passion de classe —,la question sociale est rede-
venue ce qu’elle devait étre, la question de celui qui souffrait
de la plus grande injustice, de celui qui avait le droit de se
prévaloir de son travail pour avoir une meilleure existence, pour
son propre bien, pour le bien de sa classe, pour le bien de sa na-
tion et pour le bien de I’humanité. Car le bonheur de I’humanité
réside dans la conscience de satisfaction et de justice que la ma-
jorité des hommes peut avoir. Si cette majorité humaine n’a pas
cette conscience, le progrés repose sur une base totalement in-
certaine.

On est revenu, en Roumanie au moins — puisqu’en Bulgarie
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la domination paysanne était une domination de classe, qui se
rapprochait de trés prés de la domination de classe des ouvriers
en Russie: comme il y a la-bas une Internationale rouge, il y a
eu a Sofia une Internationale verte — a la conscience que, pour
les régions ou la grande majorité des habitants est paysanne, le
probléme social est celui de I’état matériel, et moral aussi, de cette
classe paysanne. Par les derniéres réformes, on a acheminé la vie
de la nation vers la solution matérielle des besoins du paysan.
Acheminer la nation vers la satisfaction des besoins moraux de
cette classe paysanne est le devoir d’une nouvelle génération.
Puisse-t-elle le comprendre et réussir dans sa tache!



Le Romantisme dans le Sud-Est de I'Europe

(conférences faites en Sorbonne)
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CHAPITRE L
Préface classique.

Préromanfisme a la facon de Rousseau.
Premiére phase romantique.

Mon intention est de présenter une analyse, non-seulement de
la pénétration du romantisme francais dans les pays roumains,
grecs et slaves, de la région des Carpathés et de la Péninsule
jes Balcans, mais, en méme temps, celle du fand propre, du
fond indigéne qui s’est ajouté a ces influences étrangéres pour
en arriver @ une synthése qui me parait mériter quelque attention.

Dans la belle préface que Juliette Lamber a donnée a la tra-
duction des poémes grees du XIX-e siécle, il y a, comme criti-
que du mouvement littéraire en Greéce, cette observation que les
poétes, surtout les poétes d’Athénes (carily aeu plusieurs écoles
romantiques, disons plutot: plusieurs écoles littéraires dans la
Gréce du XIX-e siécle) ont le grave défaut de reproduire unique-
ment ce qu’ils avaient lu pendant leurs années d’éfudes a Pa-
ris, ce qu’ils avaient eu entre les mains plus tard.

La critique porte sur une partie de leur oeuvre, mais pas sur
toute la littérature de la Gréce a cette époque et d’autant moins
pourraif-elle étre portée sur la littérature roumaine a l’époque
correspondante.
délicat (il n’y a pas de ﬁzfé;ature qu1 n’en ait), il y a des cho,
ses d’un emprunt plus rude, plus gauche, plus grossier, rp\ai\s il
y a aussi des choses qui ne viennent pas du fond occidental, qui
v1ennentf de 1 la patne méme de ces poétes, de leur passé, de leur
mgf)ulalre et il 'sera aussi - questlon de cette partie ajoutée
a coté de la partie empruntée.
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Maintenant, une question se pose dés le début: De quel roman-
tisme parlons-nous? Du romantisme dont on fixait le point de
départ, il y a quelques trentaines d’années, entre 1820 et 1830,
ou de cet autre romantisme (on pourrait ’appeler plutot: pré-
romantisme) de préparation, qui commence le mouvement?

Un jugement trés juste a fini par s’imposer: celui, que le ro-
mantisme existe dés Rousseau et par lui.

Un des plus brillants représentants de la eritique littéraire fran-
caise dans l’enseignement supérieur a donné méme cette défini-
tion que Rousseau représente tout le romantisme. Le Genevois,
resté trés Genevois méme lorsqu’il était devenu universel, ne
représenterait donc pas seulement le romantisme; mais tout le
romantisme . serait dans la formule du XVIIl-e siécle, donnée
par lui.

Cest de cette époque aussi que commenceront ces études.

Mais il y a, je crois, une explication préliminaire qu’il faut
fixer et cela, sans aucune prétention, car je n’ai pas lintention
de D’étendre sur d’autres territoires et sur d’autres moments,
mais pour la fin du XVIIl-e siécle et pour le Sud-Est européen
je crois que cette précision peut étre admise.

Le classicisme dans ces régions est di alors a une certame
maniere de vivre, a certaines conditions se trouvant dans le mi-
lieu général du temps. Ce ne sera donc pas une innovation idéo-
logique que le romantisme, mais une forme littéraire qui corres-
pondra a un changement général dans les conditions de la vie.
Qu’on permette a I’historien, méme s’il traite des questions d’his-
toire littéraire, de s’en tenir, en premiére ligne, a ces explications
historiques qui sont plus a sa portée et qu’il est plus en me-
sure de vérifier.

Pour ce Sud-Est européen de la fin du XVIII-e siécle, le clas-
fsicisme correspond a la vie autour du prince, a la Cour. Il y
eu, en Orient, en dehors de la Cour du Sultan (qui ne nous
intéresse guére, car il n’y a pas de romantisme turc, dans le
monde ottoman), pour tout le monde chrétien une seule Cour,
qui concentrait la vie culturale et littéraire de 1’époque. Cette
rCour, une double résidence princiére, était celle des princes rou-
mains de Bucarest et de Jassy.

Il ne faut pas parler encore avant 1820 ou 1830 de plusieurs
}littératures bien délimitées, correspondant a des consciences na-
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tionales, dont chacune aurait été compléte. On vit d'une vie
chrétienne commune pour toutes ces régions grecques et slaves,
en grande partie roumaines, plongeant dans le méme miliey,
s’appuyant sur la méme organisation .politique, profitant des
faveurs de la méme domination, vivant sous I’égide des mémes
princes. De sorte que, autant qu’il y a eu une Cour a Bucarest,
en Valachie, une Cour a Jassy, en Moldavie, toute la civilisa-
tion spirituelle du Sud-Est européen s’y est concentrée.
Avec une Cour, il y avait une école, il y avait toute une no-
§1§§§g}§§\s«A.righg_.tet assez brillante qui, depuis quelque temps,
était initiée aux choses de I'Occident. Avec tout cela et par tout
cela, il y a eu le classicisme. i

égssﬁ§t _qgi_g“_ la Cour a disparu, aussitot quelle a_été rem-.
placée par cette hiérarchie_ de fonctionnaires qui s’est établie
dans’ les Pbiﬁ&ﬁéﬂtés apni;\éﬂsm”/1"8’53;6;~ aussitot quil y a eu, a la
place des Grecs concentrés a Bucarest et a Jassy, un royaumie
de Gréce, avec un roi vivant un peu a la lisiére des Bavarois,
ses surveilllants, ses tuteurs, les choses ont changé, pour le clas-
sicisme aussi, qui est avant tou une formule littéraire de cité. -

A e

Car ce fut un classicisme de langue grecque. Le grec ne s’était
pas imposé parce que c’était la langue du prince. Les princep
parlaient en grande partie aussi le roumain, les grandes familles
grecques du XVIIl-e siécle étaient apparentées aux anciennes
familles de boiars; elles cherchaient méme ces liens de parenté,
parce qu’ils servaient & leur procurer des revenus qu’ils n’aurai-
ent pas eus autrement. Ces familles phanariotes, trés ambitieuses,
tres fieres des fonctions qu’elles avaient occupées, étaient fon-
cierement pauvres et elles s’appauvrissaient a chaque changement
de régne, parce que le Sultan prenait entre les mains 1’éponge
princiére et en tirait toute la richesse qui s’y était concentrée.

Le grec s’était donc imposé, non pas parcs que c’était lir
diome des princes, mais parce que c’était une langue classi-
que, se présentant d’elle-méme pour une certaine conception de
la vie, de la pensée, de la littérature, qui était classique. C’é%ai
la langue indiquée pour le rationalisme, pour cette raison quif
pouvait créer un sentiment, mais le sentiment n’était pas capable
de créer lui-méme une forme rationelle du mouvement littéraire.

La littérature classique de ces régions est tres variée, et cer-y
tains de ses représentants n’ont pas disparu complétement du
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souvenir de notre époque. On s’en occupe de temps en temps,
et pour leur forme soignée, et pour une certaine délicatesse, ung
certaine grdce de inspiration, a ¢oté d’une habileté toute spéciale
| faire se succéder dans une forme harmonieuse les claires syl-
labes helléniques. Je crois méme qu’ils mériteraient un peu plus
que ce vague souvenir. '

Il y a des Grees, et il y a des Roumains parmi ces poétes,
hes Slaves n’existant, dans ce mouvement du classicisme qui fera
bient6t place au romantisme de la premiére époque, que dans
certaines limites que jindiquerai a la fin de ces bréves considé-
rations sur le classicisme mourant dans les régions du Danube et
de la péninsule des Balcans.

Celui qui se distingue le plus par un talent de forme tout-a-
ifait exceptionnel c’est Athanase Christopoulos, trés apprécié de
son temps, non-seulement dans son Orient de langue grecque, mais
aussi en Occident, car il a, a coté des éditions qui ont été pu-
bliées en Orient, comme celle de Smyrne, une autre, trés belle,
en petit format, qui a été donnée a Paris. ;

Bien que combattu par un Tantalidis, un Sakellario et ayant
pour rivaux des satyriques voltairiens comme Calphoglou, Tza-
nettis, Momars, Perticari, avec son »Démocrite-Héraclite” et sa
»Querelle des corbeaux” philologiques, comme ce Vizantios, au-
teur d’une ,Babylonie” de méme tendance, et un J. Villaras, c’est
la figure représentative de Pépoque.

Lire Christopoulos c’est reprendre la lecture d’Anacréon et des
»anacréontisants” ocecidentaux du XVill-e siécle. C’est aussi la
note qui dominé chez ses émules roumains, comme les membres
de la famille, si bien douée, des Vicireseu, des Valaques. Voici
un morceau d’un des membres de la deuxiéme génération de
cette dynastie poétique, Alexandre Vicdrescu:

»ol le miroir t’avait montré

Toute ta beauté,

Alors, de méme que moi,
Tu t’adorerais, toi.”

En quelques lignes, il a présenté ainsi ’hommage a sa dame.
Puis, voici pour la troisiéme génération un autre morceau,
yde Jean Vicidrescu, du second Jean Vécdrescu, inspiré par Le-
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brun, Parny, Gentil Bernard!, qui était en vogue vers 1830—
1840:

,Ton regard veut la guerre,
»lon sourire cherche la paix.
,»Je veux bien transiger,
,Mais il me plait combattre.”

C’est le genre habituel de cette littérature qui était destinée
a un public tout-a-fait spécial, a un public de boiars. On a,
ainsi que je l'ai déja dit, une littérature de pastiches d’aprés|
P’antiquité, d’aprés Anacréon qui est imité en premiére ligne. Puis, |
a coOté de ces pastiches, une littérature de pur divertissement,
en relation avec la vie sentimentale de I’époque dans ces cer-
cles de noblesse.

Ce classicisme, commun aux Roumains et aux Grecs, n’était
pas commun aux Slaves, et, lorsqu’on parle de Slaves, & cette\‘
époque, il faut entendre toujours les Serbes, pas les Bulgares,
qui n’avaient pas encore de littérature proprement dite. La lit-
térature des Serbes est plutét en rapport avec I’érudition des
pays autrichiens. I.a plupart des écrivains de la fin du XVIIl-e
siecle et du commencement du siécle suivant sont nés en pays
de domination autrichienne, dans le Banat. Ils ont toutes leurs
relations de ce coté-la, de sorte qu’il n’y' a aucun contact avec
’antiquité grecque: les littérateurs serbes ne connaissaient pas
méme le grec, étant restés etrangers a la tradlnon classique.
Il n’y a pas non plus aucun ‘rapport entre la Tittérature de
moines comme Dosithée Obradovitsch, pélerin a travers I’Europe,
ayant des relations avec I’Allemagne érudite de cette époque,
et la littérature francaise du XVIl-e siécle, qui était elle-méme
en relation avec les traditions de !'antiquité.

Les princes phanariotes, je le dis en passant, n’avaient aucun
caractére national ; c’étaient des fonctionnaires turecs, appar-
tenant a de grandes familles chrétiennes du Bosphore, qui ve-
naient s’établir pour quelque temps :dans les capitales du
pays roumain, étant apparentées aux boiars, ainsi que je le
notais, mais ils représentaient en eux-méines, dans leur sang,
la vie internationale qui recouvrait toutes ces régions.

' G. Bogdan-Duicd, Poetii munteni, Cluj 1923, pp. 20, 23.



A partir d’un certain moment, il y a eu cependant une sépara~
' tion nationale entre Roumains et Grecs, la séparation entre Ser-
‘bes et entre Roumains existant de soi-méme. _v

Il s’est produit chezles Grecs un courant quitendaitaun double
.but: restaurer V’antiquité d’un coté, restaurer empire byzantin
‘de Pautre. L’insuccés de la révolution grecque de 1821 est di
a ce fait: ce mouvement avait deux buts déclarés et s’appuyait
sut une nation qui en avait un troisiéme. Les lettrés voulaient
avoir I'Hellade; ils croyaient que I’Hellade pouvdit étre refaite
en 1821; les Phanariotes, venant de Constantinople, vivant sur
les rives du Bosphore, ayant des ambitions byzantines, révaient
du phénix des Césars, de ce phénix qui figurait sur leur dra-
peau et qui devait étrele drapeau des basileis de la Byzance res-
taurée par Alexandre Ypsilanti, chef du mouvement. Il se révait déja
empereur byzantin, et, en méme temps, ne s’appuyait que sur les
Principautés, ou il n’y avait que des lettrés ou quelques boiars
participant a la tradition des lettrés. Mais, en Gréce, on s’étayait
sur une population qui avait toute une vie morale absolument
différente de la vie artificielle des lettrés et de la vie surfaite,
sous le rapport politique, des Phanariotes, de cette vie .qui ne
pouvait pas étre transposée dans une réalité contemporaine.

Les Roumains, qu'on voulait attirer dans le mouvemeant de
1821, n’ont pas donné. Il y a eu un instinct qui a fait qu’ils n’ont
pas donné, un instinet qui leur a fait refuser le concours que ce
fils d’un prince phanariote, ayant régné dans les ‘deux Principau-
tés, etd’une femme appartenant alafamille de Vécarescu, croyait
devoir leur demander.

Pour restaurer ’empire byzantin a Constantinople et pour faire
revivre 'Hellade a Athénes et ailleurs, il n’y aura donc pas de
concours sur les bords du Danube.

Il y a eu ainsi une séparation et on peut dire en deux mots
ce que cette séparation entre les nations qui se trouvaient, jus-
qu’a ce moment, en téte de la civilisation du Sud-Est euro-
péen, a représenté pour la branche mationale qui s’est dévouée
a soutenir le nouveau royaume de I’Hellade.

Dans ce nouveau royaume, la littérature a été servie en
grande partie, disons méme presque généralement, par les
Phanariotes. Les combattants appartenaient au monde des ar-
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matoles, des clephtes, aux classes populaires habituées a is’entre-
battre. Mais, quant aux lettrés, ils venaient du monde qui
avait vécu dans ces trois capitales: la capitale turque qui était
Constantinople, les capitales roumaines qui étaient Bucarest et
Jassy.

Alors, lorsqu’une nouvelle littérature se forme dans. le royaume
de PHellade, cette littérature ne peut. étre, d’aprés la conception
des érudits, d’aprés toute la tradition des phrontistéres grecs,
des écoles qui avaient une assez longue et assez belle tradition,
qu'une littérature purement classique, inaccessible aux influences
venant, soit du préromantisme occidental, qui est ‘celui de Rous-
seau, soit du romantisme de la seconde époque, qui a signifié
Pinfluence de Lamartine et de Hugo. :

Voici celui qui me parait étre le plus caractéristique de ces
représentants de lesprit phanariote, de tendance classique, en
Gréce, aprés l’établissement de ’'Hellade et aprés la victoire sur
les Tures.

Jacques Rhizo Néroulos, le traducteur de Vidylle d’un Voss, était
un des principaux boiars de Moldavie. Aussitot aprés la créa-
tion du royaume grec, il s’est empressé de s’y établir pour étre
un des précurseurs de la nouvelle littérature nettement classique
et incapable d’accepter n’importe quelle influence venant d’un coté
du fonds populaire. (,Le rapt du dindon” n’est qu’une imitation
de la ,Secchia rapita” de Tassoni) et, de Pautre coté, du nou~
veau développement littéraire de I’Occident 1.

En voici un autre: Jacques Rhizo Rangabé, le pére de cet A-
lexandre Rhizo Rangabé qui a donné une assez richement infor-
mée histoire de la littérature grecque a l'époque moderne 25lle
pére, traducteur de Wieland aussi, publiait a Athénes, déja en
1836 et 1837, un recueil de poésies, dans lequel il y .a, d’un coté,
des pastiches de la littérature classique francaise, méme des tradue-
tions de ,,Cinna”, de ,Zaire”, de ,,Phédre“, et, en face, le texte
francais, pour faire voir la maniére tout-a-fait exacte, juxtali-
néaire avec laquelle l'original francais est rendu dans ce lan-

1 Une partie de son oeuvre est présentée par Queux de Saint-Hilaire, dans
I, Annuaire de la société pour I'encouragement des lettres grecques en France®,
années 1875-1876. Son cours d’histoire de la littérature grecque fait 2 Genéve
a été publié.

* Le peére de Jacques avait traduit I, Aminta“ du Tasse (Venise 1749).

10
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gage grec d’école, qui était tout-a-fait différent de la langua
parlée par le peuple,—car aucun Athénien des basses classes,
aucun représentant de la nation grecque sur l'ancien {erritoire
de I’Hellade n’aurait compris ce langage savant1—, et, de l’autre
des thémes classiques, byzantins, dramatisés, jusqu’a ce »Ma-
riage de l'archonte” dans lequel il arrive a passer sous sa cri-
tique la réalité contemporaine elle-méme.

Mais, pour voir la facon dont ces restaurateurs de Pantiquité
politique et littéraire entendaient créer la nouvelle civilisation
grecque, voici quelques fragments d’un morceau poétique, du
reste assez bien rédigé, d’une EKloquence remarquable, d’une
pureté de langue qu’on ne peut pas contester, di a Jacques
Rhizo Rangabé, qui chante le Retour des Muses” (H ézdvodoc
Ty Monsoy) !,

Toutes les Muses défilent d’abord pour chercher a retrouver
’ancienne Gréce et pour demander ensuite pourquoi elle ast ir-
retrouvable.

Thalie s’exprime de cette facon:

»En effet, nous revenons de Iexil
»Et, de nouveau, ’'Hellade voit la danse des Muses.
»N’est-ce pas un réve?”
Euterpe répond:
»— O jeie, 'Hippocréne,
»Lavera de nouveau mes mains”.
Melpomeéne:
»— O Oliméios, trois fois désiré, aurons-nous encore la grace
»De nous baigner de nouveau dans tes eaux consolantes ?”
Terpsychore:
»— Et nous fréquenterons de nouveau I’Hellade?”
Erato: :
»Quelle haute satisfaction!” ~
Polhymnie: : e
',,— Combien de bonnes choses ensemble !’
En traduction francaise, cela est tres naif, trés pastiché,
mais les vers grecs sont de trés bonne allure.
Et plus loin:
Uranie:
»— O patrie trés douce, te verrai-je enfin?

' Son ,Kokinakis“ vient du , Tartuffe®.
* HMavjpara "laxdBon “Piloy Pdrynaby, Athénes, 1836-1837.
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,Sur ton seuil, j'oublierai mes anciens chagrins.

,,Amer fut Uexil, meilleur est le retour,

»Enfin, vers la demeure, et doux par dessus tout”.

Et Calliope, qui se méle, a son tour, de la discussion:

»— O sol trés doux, Hellade charmante,

»le vois-je. ;

,Est-ce bien sir, n’est-ce pas une illusion?” {

La réponse vient d’Apollon, qui conduit le choeur:

,,— Croyez-le, divines Piérides,

»N’en doutez plus, non!

,Les anciens espoirs

,,S’accomplissent aujourd’hui selon notre devoir.

»Suivez-moi.”

Mais, aussitot, il y a la désillusion: on s’apergoit que I’Hel-
lade n’existe pas, qu’il n’y a pas moyen de la restaurer, et a-
lors les Muses se demandent:

,,— Cette montagne déserte, serait-ce bien I’Hélicon?..

,Au lieu des temples, villes, théatres, stades, je vois

,Une accumulation de chaotiques ruines...

,Ou les Homéres, Pindares, I’Hellade florissante?...””

Et Apollon finit en disant:

,— Pendant des siécles, comme morte elle resta.”

Voici donc Vesprit qui présidait a .la nouvelle vie eculturale
du coté d’Athénes. On ne voyait que l’ancienne Hellade, on em-
ployait un langage qui se rapprochait du langage classique. On
croyait pouvoir habituer toute une nation, une nation qui n’était
pas composée en grande partie de bourgeois, qui était une na-
tion de paysans, une nation de navigateurs, une nation de clercs,
on croyait pouvoir Ihabituer a échanger son langage tradi-
tionnel, plein de couleur et de saveur, pour une langue totale-
ment étrangére.

Cela a été, et tout le monde ’a vu, un empéchement pour le
développement de n’importe quelle littérature. On peut imiter
d’une facon admirable sans que ces transcriptions représentent
le commencement d’une littérature; dans un cercle tres restreint
de personnes ayant fait leurs études, de personnes qui, de gé-
nération en génération, vivaient dans cette habitude du langage
classique, on pouvait se contenter de cette littérature, et je crois
que dans aucun pays de I’Europe on n’est arrivé, 4 n’importe
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quelle époque, pas méme dans I’Allemagne érudite du XVI-e
siécle d’abord, du XIX-e siécle ensuite, a copier le grec ancien
d’une facon aussi parfaite que l’ont fait ces représentants des
familles phanariotes & Athénes.

Mais, a Athenes on ne peut pas parler de préromantisme. Il

pouvait y -avoir une cértaine influence de Rousseati que nous
retrouverons aussitét pour les Grees habitant dans les pays rou-
mains ou y venant et, pour la méme raison, cette influence .de
Rousseau se rencontre chez les Roumains des deux Princi-
pautés, a la fin du XVIII-e siécle. Mais, aussitét que ce monde
se transporte sur le territoire de I’Hellade, qu’il habite Athénes,
elle-méme un pastiche, une ville créée, inventée, avec son archi-
tecture de marbre, avec ses belles colonnes, avec ses imitations
de temples,—et je crois que le Parthénon se détacherait beaucoup
mieux sur une ville moderne quelconque que sur ces imitations,
— cette influence se perd.

Dans les pays roumains, au contraire, il 'y _avait cette pos-.

51b1[1te qul “n’existait ] pas pour Ta Gréce au commencement de sa
civilisation moderne, d’accepter la nouvelle facon de sentir d’a-
bord, de penser ensuite d’aprés I'impulsion et P’exemple donnés
a la France, et de cette fagon a I’Occident entier, par Rousseau.

Les deux pays roumains ont été toujours des régions de pay-
sans, de vie & la campagne. Les plus anciennes organisations
ont été basées- sur cette vie rurale.Les boiars,les nobles, méme
a Iépoque ou il y avait une Cour a Jassy et une Cour & Bu-
carest, étaient habitués a séjourner la-bas, a la campagne, de
fait, une partie de leur temps. La Cour ne les a jamais séques-
trés absolument. Il .y a eu des imitations, de trés médiocres et
de trés pauvres imitations de Versailles, comme il y en a eu
e Allemagne, en Italie, comme il y en a eu en Russie; le prince
Brancoveanu, a la fin du XVil-e siéele, a fait batir des palais
pour représenter, dans ces régions de I'Orient, un grand prince
pour les chrétiens orthodoxes, de méme que le roi de France
“tait le grand roi pour la chrétienté catholique oeccidentale.

Mais ces boiars restaient liés a la terre. Le chateau, en Oc-

' Ni Rousseau ni Voltaire n'ont été traduits par crainte des persécutions
officielles.
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cident, était trés souvent abandonné et négligé, tandis que la
_maison de campagne, trés simple et sympathique par le fait de
sa simplicité, en Roumanie, a toujours été habitée et habitable.

Ce n’était pas grande chose au point de vue du luxe. Par er
xemple, le séjour de campagne de Conachi (qui est un des prin-
cipaux représentants de la littérature lyrique roumaine, infl‘u-\
encée par Rousseau a la fin du XVIil-e siécle et au commence-
ment du XIX-e siécle), qui existe encore a Tigdnesti, prés de
’ancien front du Séreth, est composée de deux petites piéces
et elle avait, sans doute, un toit de chaume.

Il faut dire que Conachi était un personnage d’une avarice
extraordinaire; plusieurs générations se sont rappelé la voiture
dont il se servait pour aller. de chez lui a Jassy. Mais la plupart
des maisons de campagne se composaient de ces deux piéces sépa-
rées par une entrée, ayant, a la facon paysanne, un balcon ru-
ral tout autour, plus un jardin a la: fagon orientale. Enfin le ver:
ger, les terrains de chasse, au-dela desquels les immenses do-
maines, de centaines d’hectares, exploités pour le boiar et travail-
lés par les paysans.

Mais, lorsqu’on était un peu poéte et quon devait passer quel-
que temps a la campagne, ce qui arrivait chaque fois que le
prince n’était pas content de son conseiller, la maison de cam-
pagne pouvait devenir une place d’expiation et méme une prison.

On vivait dans la nafure, et pas dans les rues et entre les
maisons; on vivait sous la large voiute étoilée, dans la commu-
nauté ininterrompue de cette nature en méme temps splendide
et variée, tout-a-fait différente pendant les rudes hivers blancs
et pendant les mois florissants du printemps, pendant ’été et lau-
tomne, qui se prolonge souvent jusqu’au mois de décembre.

Il y avait méme un drame dans cette nature, qui n’était pas
absolument lyrique, ’élément épique seul manquant, celui qui a
‘nspiré les Serbes et les Grees de IEpire par un milieu de
rocs, de riviéres sauvages, alors que la riviére roumaine est,
pour la plupart, lente, coulant entre les coteaux verdoyants des
Carpathes, souriante d’un bout a ’autre. Mais il y a bien undrame
dans ce changement brusque d’aspect. En quelques semaines, tout
est changé. La nature blanche remplace la nature verte et
fleurie.
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Mais, autant que, a c6té d’une Cour, il y a cette vie a la
campagne, qu’une partie des boiars s’y accommodent ou doivent
s’y accomoder, en arrive a I'aimer. Et j’ajoute encore une chose:
il 0’y avait pas, d’un coté, le chatelain, de lautre c6té le ma-
nant. Il faut bien tenir compte de ce fait que jamais le servage,
dans la forme occidentale, n’a existé dans les pays roumains, et
jamais une féodalité correspondant a la féodalité . de I’Occident,
trés fiére, mais écrasante, n’a pu étre établie dans ces régions.
Les deux Etats roumains sont de ecréation paysanne; les no-
bles représentent plutét une usurpation du pouvoir et, ensuite,
une usurpation de la terre, mais ’élément fondamental reste tou-
jours le paysan.

Alors, puisque c’est un pays de paysannerie, il y a, entre le
descendant, dans je ne sais quelle génération, d’un paysan
qui a existé jadis et qui a combattu au milieu des membres de
son lignage, et entre ceux qui sont restés paysans, une commu-
nauté d’ame, une camaraderie de travailleurs de la terre et, en
méme temps, quelquefois, de chantres de ses beautés.

Dans la petite église du village, on fraternisait, non-seulement
pendant les” grandes “Tetes;mais~chaque dimanche et & chaque
fete de second et de troisiéme ordre: on s’y trouvait ensembls,
le boar a sa place, les paysans aux leurs. Le bofar sera éi-
terré "dans I'église; tout autour de I'église s’accumuleront pour
lui tenir compagnie les tombes des paysans, surmontées des pe-
tites croix de bois. Sans compter que plusieurs de ces paysans
sont liés aussi au maitre par le fait que c’est lui qui les a
baptisés, que c’est lui qui les a mariés, que c’est lui qui pren-
dra souvent le soin des derniers devoirs dis a leur dé-
pouille.

Et, alors, dans ce milieu rural, Rousseau pénétra directement
par des lecteures, puisqu’il y avait des bibliothéques francaises—
j’ai déja dit que je posséde moi-méme une collection de plusieurs
centaines de volumes, portant des inscriptions roumaines et ap-
partenant a la littérature francaise classique ou a la littérature
qui prépare le romantisme, des volumes achetés au hasard,
qui viennent de différentes bibliothéques et montrent la fagon
dont ces bibliothéques étaient formées. Je sais qu’en Pologne
et dans certaines régions de la Russie il y a des bibliothéques
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y ressemblant. Je ne sais pas dans lequel de ces pays on lisait
d’'une facon plus assidue les volumes quon s’'empressait de se
procurer. Mais, chez nous, ces volumes étaient vraiment lus. Desy
observations en marge montrent le contact permanent, intim@?
entre celui qui posséde le livre et esprit du livre qu’il est ar-
rivé a avoir, :

Cette influence du préromantisme dans les pays roumains se
montre, par exemple, dans tel journal d'un Gréco-Roumain,
membre de la famille des Caragea (Karadja), qui a vécu la plus
grande partie de sa vie dans les pays roumains, étant -appar
renté a des familles du terroir. Eh bien, il y a des pages en-
tieres, dans ce journal, qui décrivent la nature roumaine, cette!
nature qui n’avait pas trouvé de chantres jusqu’a cette époque,
et la facon dont il présente la région du Séreth est intéressante;
c’est la méme région qui inspirera plus tard, avec ses bocages
recouverts du feuillage des vieux arbres et ses prairies fleuries,
Alecsandri, le grand poéte roumain du commencement du XIX-e
sidcle. Ce Grec de Constantinople décrit lui aussi, avec un a-
mour réel, cette région qu’il devait traverser pour aller cher-
cher son abri de campagne.

En méme temps, on trouve dans les poésies de Conachi une,
toute autre conception de ’amour que la conception de Chris- |
topoulos. Pour le Gree, c’est une distraction, et pour les Rou-‘
mains qui font partie de cette école de Christopoulos, mais écri-
vent en roumain, absolument la méme chose. Les quatre poeétes
dans la famille des Vicérescu, Jean, Nicolas, Alexandre et le
troisieme Jean, confondent souvent la parenté sur des vers qui,
n’ayant pas été publiés, pouvaient étre envoyés a une nouvelle
destination.

Chez Conachi, ce n’est plus la méme chose; ce ne sont plus les
quatre bouts rimés ou la bien-aimée est comparée a un serin\
qui aime le sucre; rien de ces miévreries, de ces niaiseries de la
littérature grecque décadente du XVIil-e siécle. En échange, de
longs morceaux de plaintes, qui sont un peu ennuyeux. Mais
il y a des critiques qui s’arrétent de temps en temps, lorsqu’ils
lisent la ,Nouvelle Héloise’. Il y a des personnes qui, en par-

1 Ses notes dans Hurmuzaki, XII et daas le Buletinul Comisiei istorice a
Romadniei, 11 (article de M. P. Panaitescu).
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courant les lettres amoureuses de Ugo Foscolo, auteur de la-
copo Ortis”, ressentent de temps en temps le besoin de se re-
poser. Les Lamentations d’Young demandentun moment de répit!.

Au lieu d’avoir toute une série de morceaux poétiques dédiés
a différentes dames de son époque Conachi se réserve pour une
seule, cette Zulnie Negri qu’il & épousée a la fin de ses jours;
et, dans sa correspondance privée, méme, on peut s’apercevoir
quil y a, a coté de la fagon littéraire empruntée, visiblement
empruntée a I’Occident, une sincérité dans I’état d’ame qui
correspond a cette forme,

Je trouve méme que, si on essaie de traduire en prose fran-
caise les lamentations de Conachi, qui forment le fond de sa
poésie,— il ne faut pas oublier que Conachi est, en méme temps,
un traducteur de Pope, de sorte qu’il oscile entre le vrai clas-
icisme et entre ce que Jean-Jacques a apporté de sa Genéve,
avec ses montagnes, avec son Rhone, avec son calvinisme, et
sa vie d’égalitarisme populaire—, il se présente d’une fagon plus
convenable que dans son roumain, un peu prosaique. C’était en-
core une langue que 'on employait dans les rapports, non seu-
lement avecle peuple de la campagne, de temps en temps, mais
couramment avec la valetaille, et, lorsqu’on parle une langue
avec la valetaille, elle prend un caractére qui n’est pas trop
distingué. L’autre langue, la langue du peuple, viendra seule-
ment peu a peu, pour remplacer le roumain d’antichambre et
de cuisine, ou bien ce qui est pire: le roumain des bureaux. Il y
aurait eu encore pire si a cette génération il aurait manqué le
roumain d’église, car le grand, I’énorme avantage de la litte-
rature roumaine est celui-la: tandis que pour les Grecs, jusqu/a
ce moment, on n’a pas la langue populaire dans Péglise et on
s’expose a provoquer des troubles dans certains milieux athéniens
chaque fois qu'on essaie de présenter la parole de Dieu (d’une
fagon intelligible, aux grandes masses de la nation, PEecriture
a été traduite en roumain dés le commencement du XV-e siecle,
et cette langue a évolué¢ par les livres saints. Dans ces livres
saints, il y avait une cadence, une harmonie, une variété de
nuances qui avait permis a tel traducteur, au commencement du

' Voy. sur liafluence de ce poéte sur les Roumains Grimm, dans la Daco-
romania de Cluj, 1924,
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XVil-e siécle déja, de donner un Hérodote roumain. Toute une
littérature d’exégése, continuée le long du XVIl-e siécle, a con-
tribué a donner a la langue les termes abstraits. De sorte que,
lorsque, plus tard, un Eliad, le Malherbe du style cultivé roumain,
est venu, il a trouvé aussi une certaine accoufumance au parler
abstrait qui lui a servi a préciser la réforme qu ’il a entreprise.

Conachi sent, aime et pleure

L’aurore parait et je n’ai pas fermé les yeux.

,,Comment les fermer lorsqu’ils versent des torrents de feu
,,enﬂamme"”

Les ,torrents de feu enflamé”, les torrents de larmes qui cou-
ient sans interruption c’est du pur Rousseau. Alors que Christo-
poulos rit comme Anacréon, Conachi pleure comme Pamant de la
,,Nouvelle Héloise”. ‘ —

Mais ce n’est pas la seule inspiration préromantique qui se
rencontre dans la littérature encore commune entre Roumains
et Grecs.

Un prince roumain, d’origine grecque, Alexandre Mavrocor-
dato, avait été réduit a se retirer en Russie, et, a Kiev, il publia
un volume qui mériterait d’étre, je ne dirais pas traduit, car ce
serait lui faire trop d’honneur, mais de servir a la rédaction
d’une anthologie de cette littérature qui ne manque pas d’une
certaine originalité. Ce volume s’appelle: ,Le Bosphore sur le
Borysthéne”. :

On n’a pas tenu compte de ce livre dans les dlfferentes
histoires de la littérature grecque moderne; il n’a jamais été
mentionné dans les anciens ouvrages, ni, non pllus, dans I’his-
toire allemande de Nicolai, ni dans le ,Précis de - littérature
grecque moderne” d’Alexandre Rizo Rangabé et, cependant, il
y a, dans ces poémes fugitifs, un genre spécial de sentimenta-
lité, une certaine imagination des choses qui ne viennent pas
de la tradition lettrée de POrient, mais bien des infiltrations
du ,rousseauisme” occidental.

Et, en méme temps que linfluence exercée par le sentimen-
talisme individualiste de Rousseau, par la sensiblerie qui en‘
dérivait, il y a encore deux éléments du préromantisme meéme:
les éléments représentés par la maniére de rendre lidylle bl-
blique de I'Orient et par la fagon d’accommoder, j’allais dire:



— 154 —
jd’assaisonner Vantiquité, qui est spéciale a ce poete ayant des
gattaches avec I'Espagne, mais représentant plutdt un certain
iétat d’ame miévre, Florian.

Il a été beaucoup aimé dans les pays roumains. Lorsquw'on
s’est mis a traduire ,Don Quichote”, on n’a pas donné la tra-
duction de Poriginal de Cervantes, mais bien la forme die a
Florian.

Lorsque Grégoire Alexandrescu, un poéte trés grand, qui com-
| mence le romannsme, de la seconde époque en Roumanie, a
pensé a choisir dans la htterature frangalse qu’il connaissait sur-
tout par le coté classique, il s’est dirigé vers le méme Florian
pour prendre ,Eliézer”, qu’il a donné dans une bonne traduc-
tion, ,,Guillaume Tell”, ,Estelle”, ,,Gonzalve de Cordoue”.

Lorsque, un peu auparavant, le vieux boiar moldave Alexandre
Beldiman, qui a décrit dans des alexandrins trés médiocres et
absolument prosaiques le mouvement gree de Moldavie en 1821,
a entrepris de rendre un ouvrage francgais d’imagination, il s’est
adressé au ,,Numa Pompilius” de Florian. Et, si Salomon Gess-
ner a €ié gouté par le méme Beldiman, qui a donné la traduc-
tion de la ,Mort d’Abel”, c’était seulement parce que Gessner,
comme imitateur de Florian, avait été adopté par la littérature
francaise contemporaine.

Je me rappelle que linfluence de Florian était si forte chez
nous il y a presqu’un demi-siécle que, lorsqu’on a pensé a me
mettre un livre francais entre les mains, on m’a donné les ,Fa-
bles” de Florian, que je conserve encore avec les enluminures
trés bizarres que j’ai cru devoir ajouter aux illustrations naives
du texte.

De sorte que jusque vers 1877, alors que j’étais en possession
de ce précieux livre, qui me fait conserver aussi le souvenir
de ,,Thobie” et de ,Ruth”, Florian passait par-dessus La Fon-
taine. On le goltait beaucoup plus, parce qu’il correspiondaif
a une certaine sensiblerie qui a duré chez nous bien au-dela de
I’époque, plus compliquée, de George Sand.

Et enfin, puisque cette Moldavie et cette Valachie sont un pays
de passé non interrompu,— je me rappelle encore un de mes
amis serbes qui, me visitant avant la guerre dans une petite
bourgade, me disait devant une ‘ancienne maison, que nous dé-
tenons, envers nos voisins, la supériorité que dans notre pays

N
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a chaque pas on voit le passé,—Volney y a fait lui aussi une
grande fortune. Les ,Ruines” de Palmyre ont trouvé des ftra-
ducteurs fideles et des imitateurs. Il y a toute une littérature
romantique, aprés 1830, qui s’inspire de ces ,Ruines” de Volney;
il n’y a pas de ruines roumaines qui n’aient été chantées dans
le méme ton. Celle de Targoviste, ’ancienne capitale du pays,
celles de la cité turque de Brdila, les vieux murs du monastere
de Cozia et ainsi de suite .

J’ai possédé moi-méme une traduction roumaine de Volney:
elle n’avait pas de nom de traducteur, mais, a ceqeu’il parait,
le traducteur est une personnalité trés intéressante, influencée
elle-méme par Pesprit de Rousseau, Balica, éditeur de la ,Triste
tragédie’”’ de Beldiman.

Un Roumain vivait au commencement du XIX-e siécle, Jean
Tautu, qui fut le représentant d’une des Principautés, la Molda-
vie, a Constantinople, et qui a recueilli un fragment de la belle
bibliothéque francaise du prince Constantin Mavrocordato, du
XVIil-e siécle, contenant les écrits en prose de Boileau.

Il y a toute une oeuvre de supercherie littéraire due a Tautu,
qui représente un mouvement de révolte sociale; il y a tout un
plaidoyer de sa part pour les classes rurales opprimées. Dans
ses pamflets il y a un mouvement égalitaire, une forte
tendance vers la liberté, concue, non a la facon rationaliste,
mais a la facon sentimentale de Rousseau, qui monire bien que
ce préromantisme pénétrait profondément méme days cette classe
des petits boiars, qui devait préparer le régime révolutionnaire
et le régime libéral en Roumanie aprés 1821. ‘

' Un yql{i_gk.lsks‘tancmﬁpa;ineanu,,slai.tagueta,JuLaussiA,.Mg_luey,(G. Bog-
dan-Duicd, ouvr. cité. p. 218))

ae——r—



CHAPITRE 1L i
Influence du romantisme frangais.

Mais bientét on a, dans la littérature roumaine, autre chose {
que linfluence de Rousseau. Au commencement du XIX-e sie-
cle, c’est-a-dire vers 1812, se forme, un nouvel état d’esprit sous
Pinfluence d’un Roumain de Transylvanie, qui devait étre évéque
la-bas et qui, ne pouvant pas I’étre & cause des intrigues, était
descendu dans la principauté voisine et avait été employé
d’abord dans une maison de boiars comme précepteur, pour étre
ensuite engagé par I’Etat dans le but de donner des legons de
mathématiques, mais, a coté des mathématiques, il faisait de la
philosophie, et, a coté de la philosophie, aussi toute une pro-
pagande dans le sens national romantique, mais a la fagon
autrichienne, dans cette note transylvaine qui est tout-a-fait dif-
férente de cellle que j’ai cherché a analyser jusqu’ici.

Ce Transylvain s’appelait Georges Lazér, et 'éléve de ce Tran-
sylvain fut Jean Eliad ou Héliade, & la grecque, fils d’une famille
médiocre de Targoviste, le pére ayant rempli des fonctions infé-
rieures. Il avait fait des études de ‘greec, comme tous ses con-
temporains. Mais, en méme temps, il connaissait la vie populaire
pour étre né lui-méme en marge de cette vie, et il la connaissait
aussi pour avoir fréquenté dans son enfance certains ‘milieux
ruraux qu’il décrit dans ses oeuvres. 1l subit aussi influence
occidentale que ‘je crois pouvoir fixer: celle d’un Frangais, Vail-
lant, établi dans le pays, qui a donné, avant 1830, le prefmier |
dictionnaire frangais-roumain, avec une préface dans - laquelle
il parle de la langue de son pays d’adoption comme d’ung
,,douce langue harmonieuse, riche par elle-méme, caressée main-
tenant dans les maisons des nobles, honorée par le gouverne-

PR
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ment, parlée dans les boutiques des marchands, chantée dans les
ateliers des artisans, partout répandue, sur les bords du Danube,
sur les cimes des Carpathes, dans les villes, a travers les
champs”.

Sous linfluence de ce Vaillant, qui a publié aussi, en trois volu-
mes, un curieux ouvrage surla Roumanie, qu’il appelle, de ce nom
qui n’existait pas encore officiellement, mélange d’histoire mal
faite, de supercheries, d’apercus littéraires, de coups-d’oeils pitto-
resques, qu’il intitule gravement »orographie’—c’était, on le voit
bien, un romantique—, sous' I'influence de certains boiars ayant
voyagé (mais il ne faut pas trop appuyer sur cette autre in-
fluence! puisque le nombre des boiars qui connaissaient la France
a cette époque, et surtout 'qui la, connaissaient sous le rapport lit-
téraire, était extrémement réduit), Eliad arrive 4 introduire en
Roumanie le _romantisme, le vrai rom niéﬁ‘]a;ﬁé_l‘iﬁi‘hw@.' Dés

| 1830, il commence, déja intlucncé par Condillac st par Vetaire,
i par Méu‘m_ontel et d’Alembert 1, aprés avoir fixé les régles de sa
grammaire !, aprés avoir pris des legons d’histoire littéraire en

.lisant'le précepteur du . Tzar, Alexandre Laharpe, . il commence
la traduction des »Médiations”.

La date est 1830, et, trois ans [auparavant, en 1827, —mais
Eliad, lisait ses traductions dés 1882%:un _jeune poéte, Basile
Carlova, le Millevoy'el roumain, s’inspirait, en. méme temps, de La-
martine et de Volney, pour donner une vision de, crépuscule dans
le , Patre attristé”, du spectacle de Targoviste dans la »Nuit sur
les Ruines”. L’élégie de Carlova, qui n’est pas classique, en 1827,
et la traduction par Eliad de Lamartine, en 1830, représentent le
commencement du vrai romantisme, de d’infiltration francaise.

Iy a eu beaucoup de traductions de Lamartine par Eliad:
sikeilac? I Souvenir”, | la Solitude”; le Soir”’; »la Provi-
dence®, ,la Priére du Sbir“, »’Automne“, | la Guerre“:; ; I’En-
fant et le Vieillard¥, »la_Priére de I’Enfant »’Hymne a la
douleur®, ,le Poéte mourant®, Je n’aime pas trop ces traduc-

A Voy. G. Bogdan-Duic, Poetii munteni, pp. 113, 115-117,

* Il avait pris ses idées en partie dans Régles de grammaire de la poésie,
1831. Sur ses rapports avec la France, voy. Oprescu, dans Ia Dacoromania,
de Cluj,"1992."%~ (WS4 : Wil :

¢ G. ‘Bogdan-Duic, ouvr. cité, p. 113.



— 159 —

tions. Eliad n’avait pas ’harmonie poétique instinctivement, dans
oreille, de sorte que la forme qu’il a choisie pour sa traduction
n’est pas, sans doute, la meilleure. Mais voir un éléve des clasr
siques devenir tout-a-coup romantique etemmener toute la so-
ciété de boiars de cette époque (il venait de fonder une ,So-
ciété littéraire’”, en 1827—8, dans ce but), ¢’est sans doute un
événement dans tout le mouvement littéraire du Sud-Est euro-
péen 3. :

Maintenant, si la poésie originale d’Eliad n’est pas tout ce qu'il
peut y avoir de plus harmonieux, cette poésiec ne manque pas
d’idées appartenant a la méme influence, que complique celle,
décisive, de Byron traduit en francais. En voici une preuve ou,
a travers la gaucherie d’un nouveau style poétique, il y a une
certaine grandeur de la conception:

,,Une nouvelle aurore apparait dans mon ame,

,Rayon inconnu, d’autres aurores du monde.

,Mes yeux se sont ouverts et, dans mes yeux, surgit
,Le jour de nos jours, le temps qui ne passe pas.
,,Les siécles et ma vie passérent comme une nuit,

,Et, courbé sur ma fosse, je la vois entrouverte.
,L’éternité m’ouvre sa porte. Je me réveille.
»Elle me laisse passer par-dela la frontiére.

,Mon front blanchi se penche entier contre la terre.
,Mon baton presse mes bras, qui s’appuient la-dessus.
,Et mon ame sie retourne et regarde en arriére.
,,O jour,— ou bien quel nom vous convient-il plutot?
,Mais déja vous passates. Ce qui passe ne revient.
Il fallait au début demander votre sens.”

Maintenant, voici la fagon, beaucoup plus fluide, dont Céarlova
savait manier le vers:

,,0 murs attristés, 0 monuments glorieux,
,Dans quelle haute grandeur vous brillates jadis,
»Alors qu’un soleil plus doux et plus heureux
,Descendait ses rayons sur cette terre prisoniére!
,Quand le bruit du jour cesse partout a l’entour,

t Eliad trouve que dans les ,Harmonies® Lamartine ,prend son vol comme
Paigle hardi jusqwa la hauteur du soleil de la toute-prissance divine®, qu,il y
trempe ces ailes dans la braise de la gloire des martyrs et, continuant son
chemin par la brillante voie lactée du christianisme, descend par Péchelle de
Jacob et vient arroser et chauffer la terre amortie par la glace des passions”
(Curierul romdnesc, journal d’Eliad, 19 mars 1831 ; cité par G. Bogdan-Duicd),
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»»Quand la nuit rend noire Patmosphére du monde, ;
»Je me vois sur la tombe de la gloire ancestrale,

»Et je sens un murmure triste des choses ‘humaines.

»Il me parait ouir une voix grave qui me dit:

»— Hélas! vois ce qui reste sous nos yeux, alors ‘que
»La plus grande des gloires, comme wune ombre, passa.
»Avec elle, tout Pesprit libre en fut détruit.” ‘

Mais Eliad lui-méme, géné dans les plis de son manteau fatal,
trouve, lorsqu’il sent vraiment, d’autres accents, come mlorsqu’il
parle de sa mére: B

»Ta douce main m’allége,

»O ma jeune meére, sk
»Tles cheveux blonds, flottant,

»Me touchent: leur onde rafraichissante

»Tombe sur mes joues enflammeées,

Ou, dans ,Les chéres ombres”: ;

»Oh, mon sang vous accompagne,
»Virgile, mon doux fils, mon trésor, jette-toi
»Dans mes bras: étroitement serre-moi.
»Mon sein flétri.”

Et on découvre comme un pressentiment du célébre sonnet
d’Arvers dans cet appel douloureux a Pinconnue, a celle qui n’a
jamais paru:

»L’espoir m’avait hai et ne me trompait plus.

»Je voulais détacher tous mes liens en ce monde

»Etre libre en tout, m’appartenir a moi seul.

»Un étre seul encore me retenait ici:

»Il me donnait au monde Pimage méme de Dieu.

»Ce mystére ne sera jamais connu a Phomme:

»Dans mon coeur cependant il est écrit en flammes,
»Qui pourraient réchauffer jusqu’a ses cendres mémes.
»ll est écrit dans un langage que nul ne sait,

»Dans mon coeur qui gémit et ne trouve pas de mots,
»Et moi seul en connais le sens, caché a d’autres.

Mais un éléve d’Eliad, ce traducteur de Florian, et en méme
temps un nouveau byronien, le dépassera dés son premier volume
de 1832, Grégoire Alexandrescu:

»Quand la mer furieuse brise ton faible vaisseau,
»Quand il n’y a plus de port ni de place de salut,
»Quand avec ses fureurs se déverse effrayant
»Des ses ondes écumates le vieillard Océan,
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,,Dis-moi si tu recherches de tes yeux sur ies flois
,Le mat aux voiles rompues qui ne sert plus 1 rien?

Ou bien:

,,Dans le livre du sort pourrions-nous regarder,
,,Qui voudrait, o0 mon Dieu, vivre encore, ici-bas?”

1l y a du romantisme méme dans ses envolées:
»Je m’en vais ou vole ’hirondelle voyageuse.

,Quand la tourmente de neige sévit sous l2 cial lourd,

,Je passerai d’un climat a 'autre, étranger,

,, Ot il y a d’autres astres et ‘un ciel plus serein.”

Il y a, dans ces premiers morceaux d’Alexandrescu,quelque
chose qui prome! une littérature romantique originale, mais, avant
d’arriver aux éléments de cette littérature originale, il faudra sui-
vre les autres courants de romantisme,qui,tout en ayant leur |
source dans le préromantisme et dans le romantisme francais,
viennent, par la littérature italienne ou par la littérature anglaise -
et allemande, dans la littérature romantique roumaine naissante. »

Eliad avait cherché tout ce que le roumain de 1830 pou-
vait donner de plus alambiqué, de plus artificiel et de plus
faux pour chanter la gloire de Lamartine. Un peu plus tard, en
forc;ént un peu une langue qui, cependant, grace a son emploi
dans les livres d’église, disposait d’une certaine élasticité, un
jeune Moldave, Constantin Negruzzi, arriva a transporter en rou-
main la partie la plus difficile, la plus colorée, la plus intéres-
sante, mais la plus difficile de 'oeuvre de Victor Hugo, qui sont
les ,0Odes et Ballades”. Le méme devait donner en 1837,
une version du ,,Tyran de Padoue”, et ,Les derniers jours {/
d’'un condamné” inspirérent de lintérét a un des jeunes
officiers de l’époque, Stoica. ,Lueréce Borgia” fut traduite par ;
le poéte valaque César Boliac. Sans compter des vers de Hugo |
bien rendus par encore un des poétes noumains rapidement
disparus, lofficier Hrisoverghi, qui traduisit aussi quelque peu
de Lamartine.

Eliad ne peut plus étre lu. Il a forcé la langue, et, quand on
force le style populaire de n’importe quelle langue, elle s’en
venge: l’écrivain qui a écrit de cette fagon n’existera plus quel-
ques années plus tard, parce qu’on ne pourra pas le traduire
dans la langue de tout le monde.

11
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Javoue que j’ai pensé (puisque Eliad, tout de méme, est un
poéte assez important) a essayer une oeuvre qui serait presque
celle d’un faussaire: c’est-a-dire de redresser son style, de rem-
placer les termes italiens et latins qu’il emploie, termes qui n’ont
point passé dans la langue, par des formes populaires. Il pourrait
y avoir ainsi un Eliad ramené a la langue de son pére et de sa
mére, au lieu de la langue qu'il avait improvisée lui-méme.

Plus tard, la littérature roumaine a toute une immense série
de traductions francaises 1. /

Elle est éparpillée un peu partout chez les bouquinistes qui
ont hérité de bibliothéques d’anciens boiars. J’ai trouvé ainsi,
une fois, en bloc, toute cette littérature qui a duré jusque vers
1860. Trente ans de versions du francais, excellentes méme a
’époque ou la langue était faussée par la poésie, parce que les
traducteurs n’étaient pas toujours des personnalités littéraires de
premier ordre, et alors ils n’avaient pas la méme ambition que
ceux qui se croyaient les coryphées de la littérature a cette épo-
que. Ce sont des bonnes gens aimant la littérature francaise,
trouvant devant eux un public qui ne lisait pas couramment le
frangais (maintenant, on ne fait plus de traduction, parce qu’on
lit les originaux) et I'oeuvre se faisait done comme d’elle-méme,
Je citerai des noms pour faire voir combien est étendue cette
oeuvre de transplantation en roumain de la littérature romanti-
que de France. \ 4

Il y a du Chénier 2. Chateabriand parait un peu en retard, par
»René” et , Atala”, que traduit, en 1839, un boiar, un vieux bo-
lar qui était un juriste, n’ayant rien a faire avec les sujets exo-
tiques du grand innovateur: on peut supposer que ce jurisconsulte

! Celles de la littérature classique n’en sont pas moins poursuivies. En voici

une liste, Tacomplete +—Covrneitte-+;Heraclus* (1831), Racine: ~ Britannicus*
(1818). Moliére (voy. notre Revista istoricd, année 1921, le Bulletin de la
section historique de I'Académie Roumaine, année 1923 ct Oprescy, dans la
Dacoromania, 1): ,le Bourgeois gentilhomme®, M. de Pourceaugnac®, eLe
médecin malgré 1ui®, ~Amphictyon®, | Critique de Iécole des femmes®, ,L’a-
vare“ (entre 1830 et 1840). Voltaire : »,La Hanriade“ (par B. Pogor), ,Zadic*
(par Cdpdtineanu), ,Mahomet* par Eliad, 1832), ,Zaire“ (par A. M. M., puis
par G. Sion), ,Alzire*, ,Mérope* (par Grégoire Alexandrescu). Régnard : Dé-
mocrite* (par Daniel Scavinschi). Jean-Baptiste Rous seau, Lesage :,Le Diable
boiteux* (M-me Samboteanu).
® Notre Istoria literaturii romdnesti in veacul al XIX-lea, 1. p. 253.-
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Nestor, dont le nom méme impose, n’avait pas l'état d’ame de
René et qu'il n’aurait pas pleuré sur les yeux fermés d’Afala.
Une autre traduction, celle du ,Génie du Christianisme”, appa-
rait aussitot et elle est faite par un ecclésiastique, Gabriel Mun-
teanu. Il y a méme un peu des ,Martyrs” dans la version d’Eliad.

Et puis il y a les traductions de Dumas, beaucoup, mais de ce-
lui de la premiére époque, celle ou il écrivait lui-méme: pour l'au-
tre, ou il ne faisait que présider un bureau de rédaction roman-
tique, il n’a pas trouvé d’appréciateurs. Mais pour la premiére
époque, pour le ,Corricolo”, pour le ,Speronare”, pour ces cho-
ses d’Italie, ainsi que pour ,Anfony”, il a trouvé des traducteurs,
et parfois parmi les meilleurs écrivains roumains de cette époque,
(1846, 1847), Georges Sand, qui a enchanté aussi Eliad, apparait
avec ,Indiana”.

Et je ne cite que ce quil y a de mieux dans la littérature
francaise de I’époque romantique et celle qui a suivi aussitot le
romantisme, parce qu’il y a des écrivains de second et de troi-
siéme ordre, surtout pour les oeuvres de théatre.

Chez les Grecs, Skylitzi traduit, de Lamartine, ,la Mort de So-
crate”, de Chateaubriand, ,,Atala”, de Hugo, ,,Angelo”, ,Lucrezia
Borgia“, jusqu’aux ,Misérables. C’est aussi le traducteur de
,Tartufe”. Et c’est tout.



CHAPITRE III.

Influence ,romantique’ italienne

Et élors. une question se pose:

Pourquoi les Grecs ont-ils participé si peu a cette’ intro-
duction du romantisme dans le Sud-Est de I’Europe? Parce
qu’il n’y avait pas le milieu du romantisme, parce qu’il n’y avait
qu’'une surface, qu’une trés fine surface de letirés et de Phana-
riotes auxquels on pouvait s’adresser comme public littéraire.
Il n’y avait pas, il est vrai, comme dans.certaines régions de
’Occident, une ancienne vie de cité. Lorsqu’il y a la vie de cité,
une littérature classique s’y développe aussitdt. La raison fait le
sentiment, il y a une conception générale qui s’impose a tout le
monde. L’individualisme doit resserrer ses ailes, la fantaisie est
aussitot soumise a un régime, a une discipline, et il n’y a plus
de possibilité d’éclosion du romantisme.

Mais, s’il n’y a pas d’ancienne cité disciplinant et régentant
la pensée, ®touffant parfois le sentiment pour en faire un simple
instrument de la raison, il y' a, en Gréce, au commencement du
XIX-e siécle, lorsque la Gréce renait par la révolution et malgré
Panarchie qui lui a suceédé, sous la présidence de gouvernement
de Capodistria, et pendant les premiéres années de la royauté d’O-
thon de Baviére, ce pastiche de l’ancienne cité, de la cité ar-
chéologique, surgi a un signe de baguette, dont j’ai déja parleé.
On veut étre I'ancienne Hellade; donc, il faut avoir aussi une vie
de cité. On oublie le berger, on oublie le laboureur, on oublie
un peu celui qui. avait créé, en grande partie, cette mouvelle
Gréce, c'est-a-dire ’armatole, le clephte “des vallées, Pinsurgé.
celui qui correspond au ,haidouc” des Serbes et des Roumains;
on oublie le marinier un peu pirate, qui avait ‘fourni un ‘des
principaux éléments pour- la résistance contre les Turcs et pour
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la victoire finale. On pense aux personnes qui ont fait leurs éco-
les, qui sont habitués a vivre dans des maisons européennes, et
pour lesquels on batira les petits palais de marbre d’Athénes,

Dans ces circonstances, avec une aristocratie dominante, avec
une nation qui ne s’est pas encore formée, une nation enfant,
avec une langue que le représentant principal de [Phel-
lénisme & Paris, au commencement du XIX-e siécle, une person-
nalit¢ vivant au milieu des savants francais et entourée d’un
respect tout-a-fait exceptionnel, Coray, le grand éditeur et
traducteur en grec des oeuvres de Pantiquité, a définie
comme correspondant a la langue de Montaigne, on ne
peut pas avoir le romantisme, parce que le romantisme sup-
pose une action culturale se manifestant dans toutes ces classes
| populaires qui apportent la naivets, ’énergie, la spontanéits.
fOn ne peut pas avoir le romantisme quand il n’y a pas de lan-
| gue mettant toutes ses nuances a la disposition des €crivains,
quand celle qu’on adonne ce qui est vulgaire, mais pas ce
qui est varié et fin. On verra bientot les grosses difficultés aux-
quelles se heurteront les représentants d’une littérature qu’il
faut considérer avant toute autre, celle des Iles Ioniennes.

Et, enfin, avec une ville comme Nauplie, qui était un amas de
décombres,—Capo-d’Istria le dit lui-méme,—avec une fabrication
spontanée comme Athénes, alors que Jassy et Bucarest étaient
tout de méme des capitales, avec une campagne en grande partie
ravagée, avec des contrées entiéres oii on ne rencontrait que des
maisons détruites, on ne peut pas avoir ce qui est labsolument
nécessaire, non pas seulement pour un simulacre de rénovation
littéraire, mais pour une création littéraire, pour une création a
aouveau, :

Il n’y aura donc que la littérature romantique d’inspiration
j‘)étrangére, ou bien celle qui est due & des jeunes gens a peine
“revenus de Pétranger a leurs foyers, comme celle qu’ont donnée
les Soutzo, Alexandre et Panaioti, plus tard aussi un Orphanidés.
Mais on ne peut pas les mettre en comparaison, et ceei ne si-
gnifie pas déprécier les puissances de réalisation littéraire de la
nation grecque, avec ce qu’ont donné les Principautés.

Il y aura bien, plus tard, au lieu de la littérature romantique,
une autre,une littérature qui vit encore, parce que lepublic arti-
ficiel, préparé par une certaine éducation, existe encore. Mais,
si on imagine un moment o I'Université d’Athénes ne garderait
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plus les sacrées traditions, ne ferait plus la garde autour de l’ar-
che sainte de la langue purifiée, de la ,,catarévousa”, ot, non-
seulement la poésie, qui depuis des dizaines d’annnées a réussi a
pouvoir adopter un autre langage, mais la prose aussi, la prose
scientifique, la prose des journaux, la prose des discours a I’As-
semblée, abandonneraient les anciennes traditions, alors, bien en-
tendu, toute cette littérature aura perdu de sa valeur actuelle et
passera a coté de la littérature classique qu’elle a imitée ou
elle sera reléguée dans un chapitre qui peut étre étendu et inté-
ressant, que les érudits lirontet reliront, parce qu’il corres-
pond au chapitre qu'on a, pour le Moyen-Age, dans cette admi-
rable littérature latine médiévale, qu’on a, pour Byzance, dans
cette littérature grecque de Constantinople, qui est parfois tres
belle. bl g 1

Pour bien comprendre quelle est la nature de cette littérature,
il faut souligner un fait qui concerne, non seulement les Greges,
mais aussi 1 Slaves de la Péninsule des Balcans, mais qui, heu-
reusement ou malheureusement, ne concerne pas les Roumains:

Au commencement du XIX-e siécle, il n’y avait pas, dans les
Carpathes et dans les Balcans, d’Etat représentant une race en
entier; il y avait des fragments de la race qui avaient échappeé
a la dom®nation étrangére ou qui, se trouvant geus une domina-
tion quelconque, représentaient la partie la plus privilégiée de la
nation, parce que cette domination avait un sens cultural, un
sens de civilisation, un sens d’autonomie et de quasi-liberté
qui manquait & l'autre partie de la nation se trouvant sous une
domination, peut-étre tout aussi puissante ou méme plus puis-
sante, mais inférieure sous le rapport de la civilisation.

Les Roumains étaient partagés, d’abord, au commencement
du siécle, entre les deux Principautés, ol on vivait en autono-
mie. Le prince était maitre du pays: il 'n’était qu’un sujet et pres-
que un esclave a Constantinople, mais aussitot qu’il touchait la
terre roumaine, il était le successeur des anciens princes indépen-
dants et ses fonctions et les dehors mémes de son pouvoir étai-
ent absolument ceux de I’ancien Empire. Puis il y avait aussi des
Roumains entrés sous la domination de I’Autriche, un trés petit
groupe de Romains, quelques dizaines de mille, qui sont devenus
ensuite trois ‘cent mille: les Roumains de la Bucovine, pays ab-
solument ,,fonctionnarisé” et, sous le rapport intellectuel, pres-
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que annullé par cette pression du monde officiel autrichien. Car
il n’y a’jamais eu un Etat capable de rendre ses sujets matériel-
lement contents comme P’Autriche; dans 'certaines régions, toufe
‘autre préocupation disparaissait. On savait bien qu’on était sous
la sainte garde de I’Etat et tout le reste était question d’fmpot,
question de carriére.

Done, ce n’était pas de la Bucovine autrichienne, de la Czer-
nowitz des Autrichiens, redevenue la Cernduti des Roumains,
que pouvait venir une influence de Iesprit occidental. En Tran-
sylvanie, on était de méme sous la domination autrichienne et, en
méme temps, sous la pression du magyarisme dominant, les Ma-
gyars ayant la ville, ayant le chateau et participant aussi, dans
une certaine mesure, a Padministration.

Il y avait des influences occidentales, mais seulement certaines
de ces influences, par exemple I’esprit de liberté des philoso-
phes francais du XVIII-e siécle, qui avait passé en Autriche. Vien-
ne était un des centres du ,,philosophisme” et, si Marie-Thérése
transigeait encore avec la tradition, son fils Joseph II se faisait
gloire de représenter la »bhilosophie” dans son essence la plus
pure et dans sa réalisation la plus coimpléte, et ‘'c’est pourquoi
on appelle ’ensemble de ces réformes le »j0Séphinisme”’,

Il'y a eu dans la littérature roumaine de la Transylvanie un
seul cas d’influence venant de ce joséphinisme libéral et égali-
taire: un écrivain, un fonctionnaire, Budai Deleanu, qui s’est avisé
de rédiger un espéce de poéme burlesque, comme la ,Secchia
rapita” de Tassoni, ou comme le »Lutrin”, prenant comme hé-
ros les Tziganes du XV-e siécle. Il a écrit ainsi sa »Tziganiade”
qui n’a pas été imprimée, et n’a pas donc pu exercer d’influ-
ence sur le publicl. Mais, sauf ce produit tout-a-fait isolé d’un
homme exceptionnellement bien dous, il n’y aaucune influence de
I'Occident exercée par le moyen de cette Vienne réduite a la
,»philosophie” par P’autorité de Joseph 1II. .

I en est autrement des Slaves et des Grees de la Péninsule
| des Balcans.

Les Serbes étaient partagés entre trois dominations. Lors-
ﬁqu’il Yy a trois dominations, trois milieux différents, il doit y avoir
‘aussi trois courants dans la littérature et les oeuvres qui sortiront

' M. G. Bogdan-Duici a montré les influences du joséphinisme sur ce poéme
dans la revue ,Convorbiri literare®,
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de chacun de ces courants auront un caractére différent des oeu-
vres qui appartiendront aux deux autres.

1 y a d’abord les Serbes de la Péninsule, et méme de l'inté-
rieur de la Péninsule des Balecans. Ces Serbes de la Dschoumaia,
de Pancienne Rascie, donnent une littérature qui se fondera sur
les créations épiques des ancétres ou méme des contemporains
et des quasi-contemporains. Il y a en méme temps chez les
Serbes du Banat des écrivains qui continuent la tradition du
‘moine Dosithée Obradovitsch, des personnages lettrés ayant fait
des études et occupant des fonctions dans cette Serbie de
’Empereur. Eh bien, de 1a ne peut pas surgir, bien entendu, une
littérature d’une trop grande nouveauté, mais une littérature
emmaillottée, une littérature de cabinet, de bureau, d’école. On
cherche avant tout deux choses: I’érudition et la morale, et, si
on le veut, encore la connaissance des choses ayant un usage
pratique immédiat. On veut redresser les mauvaises moeurs,
ou faire voir au lecteur que l'auteur a beaucoup Iu.

Et en troisiéme ligne, il y a une autre Serbie, la Serbie dalma-
tienne. Cette Serbie de Dalmatie a eu, pendant tout le cours
du moyen-age, une littérature latine qui appartient, en ce qui
concerne la race, aux Serbes. Mais, a "époque; moderne, il y a
toute une série de produits de cette méme littérature qui, cette
fois, n’est plus latine: elle est serbe. La littérature de Dalmatic
est, en particulier, la littérature de Raguse. Malheureusement, il
n’'y a pas de bonne histoire de ceite admirable petite Répu-
blique qu’a été Raguse. Admirable par ’endroit ou s’élévent ses
murs,— une région qui dépasse lItalie comme couleurs orien-
tales, qui ressemble a certaines parties des cotés de I’Afrique.
Admirable par les souvenirs historiques qui s’y rattachent, les
vieux murs qui existent encore intacts, et qui s’étendent de la
Porta Pile a la Porta Plotsche. Puis-admirable par les moeurs
des habitants qui n’ont pas été encore bureaucratisés et qui
conservent quelque chose de la vie populaire italienne du moyen-
age, puisque Raguse, latine de chancellerie,— plus tard slave
aussi,— italienne pour le langage des classes dominantes jusqu’a
‘une certaine époque, était tres nettement serbe, méme a une
époque antérieure au réveil de la nationalité slave dans ces ré-
gions.
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A Raguse, il y a eu toute une série d’écrivains, et 'un d’enire
eux, un poete épique, a une certaine importance dans le mouve-
ment général de la littérature du XVII-e siécle: c’est ez Gondola
pour les Italiens, Goundoulitsch pour les siens, qui & écrit I’,,0s-
manide”, poéme ou il est question de la campagne sur le Dnie-
ster du Sultan Osman, et qui trouve son explication surtout
dans Doffensive chrétienne que préparait, a ce moment, contre
I’Bmpire ottoman, le roi de Pologne, un Slave, Vladislas de
Pologne étant le héros qui devait rétablir la chrétienté de forme
slave dans cette Péninsule des Balcans®.

A coOté d’érudits qu’on emploie et qu’on cite encore, Banduri,
Orbini, ily améme des écrivains pourles masses populaires, tel ce
légat pontifical, Kaltchitseh, qui écrivait vers la moitié du XVIII-e
siecle et qui employait la langue courante, la langue du marché,—
ce marché de Raguse ol on vendait des 'raisins de la Gréce, des
figues fraichement cueillies dans la campagne, des amandes tout
aussi fraiches.

Mais Raguse a beaucoup souffert de par linvasion, de par la
guerre qui a été provoguée par ’époque napoléonienne dans
la Péninsule des Balcans. Et alors toute son ancienne importancs
a disparu dés la fin du XVIIl-e siécle. Il y avait encore la mon-
naie ragusaine, qu’on trouvait un peu partout en Orient, les chefs
de la République donnaient des papiers aux vaisseaux de plus
en plus réduits en nombre, mais limportance culturale de la
ville avait tout-a-fait disparu.

M. Denis, qui a écrit sur la Serbie moderne le plus beau des
ouvrages qui lui ont été consacrés pendant la guerre, présente
cette hypothése: Certaines parties de la littérature ragusane au-
raient passé dans les masses populaires de la Choumadia, sang
qu’on puisse poursuivre ce courant. Il y a des transmissions lit-
téraires d’un caractére si compliqué et si mystérieux, qu’on pour-
rait admettre aussi quelque chose pour le courant ragusain dans
le mouvement populaire qui a amené la création de la Serbie
moderne.

J’y croirais difficilement. Sachant la facon dont la littérature
pénétre et la nature de la littérature qui peut pénétrer dans les
masses populaires, je ne pourrais pas admettre cette transmission

' _* Voy. les remarquables articles sur cette littérature qu’a publiés la reviue Eu-
ropa;Orientale de Rome.
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d’ouvrages, tout de méme profondément, intimement littéraires,
dans des masses populaires, qui, de plus, avaient leur littérature
a elles, celle qui partait de Cossovo, du grand combat du XIV-e
siecle pour la liberté. L’ayant, il ne fallait pas emprunter quelque
chose aux poétes de Raguse, méme s’ils consentaient a employer
la langue populaire.

1l en est autrement de la partie de la Gréce, concue dans toute
son extension, qui avait gggwlglgg;gﬁgiiafjﬁp~ggljg§ et de plus
en plus importantes avec une des plus grandes civilisations
de I’Europe Occidentale, catholique et latine, de cette époque: la
littérature_italienne. I

On a voulu créer la Gréce nouvelle dans les Principautés, ten-
dant a Byzance. On croyait que Ie premier pas devait étre fait
sur le Pruth et sur le Danube. On n’est arrivé a rien avec les
Phanariotes et avec une armée ramassée un peu partout dans
les villes et dans les ports des deux pays roumains.

Il y a eu, a Constantinople, tout un projet qui s’est effondré
au moment ot les Tures se sont livrés aux derniéres sévices con-
tre une population en grande partie innocente, qui n’avait pas
méme la moindre connaissance d= ce qui se préparait pour faire
revivre ’Empire byzantin. Puisily aeu P'essor de I’Epire,le mou-
vement de la Thessalie, de la région du Mont Olympe, du Pélo-
ponése, le mouvement purement populaire.

Il y avait donc plusieurs Gréces d’Orient. Mais il y avait aussi
une Gréce qui se trouvait dans la situation la plus propice pour
recevoir des influences venant de I’"Occident, de I’Occident ita-
lien: c’étaient les Iles Ioniennes, ces lles Ioniennes qui avaient
été disputées longtemps entre le royaume de I'Italie méridionalg,
des Deux-Siciles, et entre Venise, qui est arrivée a conserver tout
ce domaine et a établir un régime dont les Grees ne se conten-
taient pas toujours, car il y' a eu des révoltes. Le régime vénitien
n’était pas trés doux sous le rapport politigue, mais, en méme
temps, il offrait & ceux auxquels il demandait des contributions
trés lourdes et une sujétion politique compléte, des avantages en
ce qui concerne la civilisation.

A coté de toute une littérature latine et italienne faite par les
Iles Ioniennes, elles ont commencé, dés le XVII-e siecle, a avoir

e ———y
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une littérature en grec. Il y a deux écrivains grees, deux poétes
au XVIl-e siecle et, pour la premiére fois, on a essayé de donner
‘une grammaire du vulgaire: celle de Sophianos, a Corfou, en
1540 1.

En méme temps, Corfou donne les deux représentants les plus
importants de la prédication ecclésiastique: Hélie Miniate, Eugéne
Boulgaris et Nicéphore Théotokis étaient au XVIIl-e siécle les
grandes personnalités de la chaire pour le monde orthodoxe.

Dans ce milieu des Iles Ioniennes, I’époque napoléonienne de-
vait provoquer d’autres phénomeénes que dans cette malheureu-
se Raguse, totalement ruinée, vivant seulement de ses souvenirs
et pouvant a peine esquisser des prétentions.

11 faut penser que de cet autre coté il y a eu, en 1800, une Con-
stitution démocratique; que, dans la rivalité entre Russes, Anglais,
Francais de Napoléon, les loniens ont eu autre chose que des
occupations militaires; quelque chose des idées de I’Occident, quel-
que chose des tendances vers la liberté politique constitutionnelle
a passé tout de méme, par suite de la présence de ces armées,
de ces commissaires étrangers. :

Le pére de Capo-d’Istria, du ,gouverneur de la Gréce”, fut
méme le rédacteur d’une 'de ces Constitutions, et, lorsque I’ainé
de ses fils eut gagné de linfluence auprés du Tzar Alexandre
dont il était devenu le conseiller diplomatique, lorsque, gréce,
a son influence, les Iles loniennes ont passé (ne pouvant pas deve-
nir russes, car la politiqgue russe ne pouvait pas le demander
a ce moment)' sous la domination anglaise, il y a eu une révolte
a Saint-Maure. La révolte a été réprimée, mais, cependant, dans
ces iles vivait tout un esprit nourri de souvenirs anciens, nourri
d’aspirations philosophiques francaises, des tendances, bien
naturelles, que peut avoir une population nombreuse, ricke, depuis
longtemps initiée a la civilisation, lorsqu’elle se trouve sous ure
domination étrangére, fiit-ce méme une domination hypocritement
douce, comme I’était celle des gouverneurs anglais.

Il y a eu des journaux, comme celui qui parut a Corfou en
1802, ,Astyka”, ou une autre en 1812, I, Ephimeris philologiké
ké ékonomiké”, qui étaient surtout des publications philo-
sophiques, se passionnant pour les querelles entre Coray, proneur

! Rhizo Rangabé ouvr. cité. Des poétes ioniens au XVIl-e siécle: Acace
Diarkoussi de Céphalonie, Antoine Eparchos de Corfou; ibid., pp. 23-24.
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d’une langue presque populaire, et ses adversaires, les classiques.
A Vienne, on ne pouvait guére s’occuper d’autres sujets, a ’épo-
que de la Révolution et de Napoléon I-er, dans une grande ville
qui était une des capitales de cette Compagnie grecque, géné-
ralement balcanique, s’enrichissant aux échanges entre ’Orient et
I’Occident.

Donc dans les Iles Ioniennes on voit paraitre les premiers jour-
nauxl, et alors ce sera dans cette région bien caractérisée que parai-
tront aussiles premiéres idées de liberté hellénique totale, pas pour le
pelit royaume de Gréce qui s’estformé plus tard, mais pour la grande
Gréce dont on révait dés cette époque. Et, comme Corfou était,
tout de méme, en fait de civilisation, plus qu’a moitié italienne,
comme les rapports qui existaient entre lile et entre P’ltalie
étaient des plus importants, des rapports journaliers dans tous
domaines, comme Napoléon paraissait en Italie en représentant
de la mation italienne, ses monnaies portant, pour ce royaume,
le titre de roi d’ltalie en italien, les tendances grecques se sont
réunies au napoléonisme et a sa base italienne, pour provoquer
{out un mouvement qui n’est pas assez connu et que j’ai retrouvé
aussi dans les notes sur la Gréce moderne de quelqu’un dont
I’apparition dans la littérature francaise, longtemps apres sa mort,
a été due a des circonstances tout-a-fait fortuites: Gobineau.

Parmi les trés belles choses qu’a écrites, en différents domaines,
Gobineau, il y a une analyse de la carriére de Capo-d’Istria,
et dans cet ouvrage le texte suivant:

,,On voulait opérer la délivrance de la Gréce, non de ceite
',,Gréce séquestrée du continent par la double chaine de mon-
,,tagnes Qui forme sa frontiére, mais de la Grece véritable, au-
,,gmentée de UEpire, de la Thessalie, de la Macédoine, de la

. ,,Thrace, de Constantinople et des cotes de I’Asie Mineure”, la

Gréce de M. Vénizélos.

Clest la premiére Hé¢tairie, pas celle de Rhigas, qui était vien-
noise (l'inspiration viennoise est purement philosophique), pas la
troisiéme, qui sera d’inspiration russe et orthodoxe. La société re-
volutionnaire qu'il faut placer au milieu, a ’époque napoléon%enne,
était avant tout philosophique, francaise, italienne et ionienne,
en ce qui concerne le canal de transmission.

¢ 1o Pastor jido, traduit avssi par
dre (Venise 1804); Rizo

Y Un Michel Soumakis de Zante tradui
de Phanariote Georges Soutzo, fils du prince Alexan

Rangabé, ouvr. cité, p. 74.
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,Je cite encore Gobineau:

»En un mot IHétairie voulait reconstituer ’Empire grec, pro-
»jet gigantesque, mais praticable, alors que le seconde Hé-
»tairie, sous linfluence napoléonienne, voulait reconstruire ’Em-
»pire d’Orient, allié naturel de ’Empire francais”.

Eh bien, a8 ce moment ou il y avait dans le milieu de Zante,
de Corfou, de Sainte-Maure, cette idée, cette tendance, une lit-
térature grecque surgit.

Ce n’est pas la littérature des Phanariotes: c’est une littéra-
ture qui ne se moque pas. Les Phanariotes sont ou bien totale-
ment desséchés, totalement flétris, ou bien, §’il y a quelque chose
de vivant, alors ils s’adressent aux vulgarités plaisantes de Vexis-
tence humaine. Il y en a un qui représentera la nouvelle langue
comme la langue des corbeaux; un autre s’occupera de tel
Grec, venu du Danube, qui se présente chez lui d’une fagon ridi-
cule par ses prétentions, ou bien, comme Néroulos, on don-
nera ,Le Rapt du Dindon”.

Cette littérature des Iles Ioniennes n’est pas non plus comme
la littérature, encore lisible et qui peut charmer par sa naiveté,
de tel poéte épirote qui connait la vie populaire (et nous revien-
drons sur eette littérature populaire de I’Epire), comme la poésie,
déja mentionnée, de ce Villara, mort jeune en 1823 qui, dans des
morceaux qui sont souvent cités: ,L’Oiseau égaré”, ,La Nuit”,
»le Printemps®, ,’Honneur®, ,le Feu et ’Eau®, témoigne d’une in-
spiration plus pure, venant d’une ame plus sereine que dans les
poémes anacréontiques du boiar bucarestois qu’était Atanase Chri-
stopoulos,—tellement boiar qu’il oublie d’étre Grec, et quiayant
visité I'Hellade une seule fois, s’en revient a Bucarest y mourir en
international.

La littérature des Iles Ioniennes a un tout autre caractére. C’est
une littérature sereine, sévére, qui emploie, il est vrai, non pas
la langue classique, et pour cause. On a accusé ces Ioniens, avec
raison, d’ignorer le bon langage; ils n’avaient pas passé par des
écoles comme celles de Bucarest, de Jassy, de Chios, de Cydonie,
de Chalkis, prés de Constantinople, pour s’initier alalangue pure
de Dantiquité. Ils devaient donc employer leur langue de la-bas.
Et ils étaient poussés dans cette direction aussi par un autre fait:
par la littérature italienne qu’ils copiaient, puisqu’ils sont vecs amis
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de Monti, du grand poéte lyrique italien?; certains d’entre eux
passent une partie de leur vie en Italie; ils écrivent aussi en ita-
lien. Tel d’entre eux, d’une époque plus tardive, mourra a Florence
aprés s'étre évertué, pendant ses derniéres années, a traduire
la littérature classique italienne.

Done, étant sujets & Vinfluence de Pltalie, qui employait tout de
méme la langue en usage, ils font la méme chose avec leur
grec de Corfou, de Zante ou de Sainte-Maure, et, com-
me ce grec n'avait pas été employé pour la forme si serrée
du sonnet et surtout de lode, d2 cettz ode de Pindare, ils doi-
vent faire violence a ce langage. De sorte qu’ils emploient une lan-
gage populaire, mais un langage violenté, réduisant les syllabes,
coupant court le mot pour le faire entrer dans cette forme savam-
ment flottante et intimement variée.

Le premier qui commence ce mouvement est Salomos. Salomos
était de naissance méme en partie Italien, appartenant a la fa-
mille Barbolano. Il a habité Venise, Crémone, Padoue. Son hymne
a la Liberté est encore aujourd’hui ’hymne national de la Gréce,
grande piéce poétique pleine de beauté pour celui qui 'observe
attentivement, mais qui, dans son essemble, écrase par la quan-
tité énorme d’images qui y entrent et d’allusions qu’il force a
en faire partie.

Ayant écrit cet hymne a la »liberté, le poéte ionien se frouve
cependant dans une situation difficile, devant trouver de nouveaux
sujets dans un milieu qui ne les lui donne pas. Il devra attendre,
et ce n’est que plus tard qu’il empruntera ces sujets a la lutte
de la Gréce, au siége de telle cité grecque, aux exploits de Lam-
bros, le chef de révolte a la moitié du XVIIl-e siécle.

Rarement il s’adresse a la littérature populaire, a cette littéra-
ture populaire grecque qui récélait toute une inspiration nouvelle.

De sa vie intime il donnera trés psu, comme par surprise:

,Mes chants, tu les a chantés tous: celui-ci tu ne le chanteras

»pas, celui-ci tu ne Ventendras pas, car tu reposes sous la

,dalle du tombeau.”

C’est un sentimentalisme, mais de trés bon aloi, qu’on rencon-
tre au’s“s'i‘"ﬁans la Titterature utalxenne, ‘ou, malgré Tanathéme de
Carducci contre Ia " scelerata astemia rbmantlca familia”’, contre

1 Néroulos méme 1’ a traduit.
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»eette famille romantique scélérate”, il n’a existé que pour une
époque trés bréve.

Car il y a autre chose que le romantisme dans la littérature
italienne a partir d’Alfieri. Il Yy @ un préromantisme qui n’est pas
celui de Rousseau, un préromantisme qui s’adresse d’abord direc-
tement a lantiquité. De méme qu’Alfieri, avec cette tension de
’ame humaine devant accomplir son devoir, représente un autre
classicisme que celui de I’école jésuite et méme de Voltaire dans
ses tragédies, en méme temps que, devant, lui, le subalpin de lan-
gue francaise, apprendre Pltalien, il cherche a son style des mo-
déles au moyen-age et découvre presque le Dante et Pétrarque,
comme, le romantisme francais de 1830 cherchera la Plé-
iade. Et, si on dit que Foscolo appartient au romantisme, comme
n’importe quel poéte de Paris, il faut observer que sa poésie
-Se rattache a tels poétes anglais du XVIII-e siécle, aux ,Nuits”
de Young, qu'on ne rangera jamais parmi les romantiques, a
I,,Elégie dans un cimetiére de campagne’” de Grey.

Ces considérations m’ont paru nécessaires pour expliquer les
poétes ioniens.

Car, aprés Salomos, toute une école surgit, celle d’un Typaldos
(1814—1883), Céphalonien, chantre mélancolique et phantastique
des clephtes, mais, en méme temps, initié, comme dans ,,Aubade”,
»Deux heures”, | Eveille-toi“ dans »I’Enfant et la mort“, aux
intimités mystérieuses de I’ame; d’'un André Kalvos (Calvo, si
On veut, en italien) (} 1869), qui a suscité aussitot un grand in-
térét en Occident et, dés 1822, le philologue francais Stanislas
Julien en donnait une traduction et une autre suivait cing ans
plus tard.

Dans tel morceau vraiement classique il s’adresse a Vltalie, et
on peut voir par ce fragment, combien intimes étaient les liens
avec V'ltalie de cette école ionienne!:

»Ausonie, terre fortunée, qu’un ciel pur anime de I’éternel
s»sourire. La,le peuple nage dans la joie; les nymphes du Par-

»nasse forment des ghoeurs légers et couronnent de pampres
»leurs lyres harmonieuses”. :

-1y a aussi quelque chose pour Paris, car ces Ioniens ne Pont

"' Le traducteur Skylitzi rendra aussi, avec la Medea de Maffei, le Dante et
la Francesca da Rimini.
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pas oublié ni négligé, mais sans y prendre leur doctrine poéti-
que: ;

»Et toi aussi, ville sacrée des Francais, j’ai admiré la splen-
»deur de tes édifices. Quelle cité 'emporte sur toi par les char-
»mes de 1’élocution et les graces de l'esprit?”’

Mais il pense avant tout a son ile de Zante et ses charmes:
surtout ce qu’'un ancien aurait vu. Il n’y a pas eu de miaitres
vénitiens; il n’a pas existé de domination anglaise; aucune mode
francaise et italienne n'y a pénétré: Zante est encore une con-
trée de Vantiquité:

»Les bocages épais de Zante et ses collines ombreuses enten-
ndirent siffier jadis les traits argentés de la chaste Diane. Au-
»jourd’hui encore, ses arbres et ses humides fontaines sont pré-
»férés des bergers. La encore, on voit errer en silence les
»choeurs des Néréides, les fruits dorés du citronnier enrichissent
»les flots de leur délicieux parfum. Tes vignes fécondes, tes
,huages purs, légers et diaphanes sont un bienfait du maitre
»des dieux. Le flambeau éternel te verse tous les jours des mois-
,»sons de fruits et, pour toi, les larmes de la nuit se changent
en lis éclatants.

,»S1 tu vois quelques flocons de neige, ils ne restent pas long-
,femps sur ton front. Et jamais les ardeurs de la canicule n’ont
,flétri tes belles campagnes.”

C’étaient des Grecs revenant vers l'antiquité, pas cette antiquité
fardée et chaussée de rouge, portant des dentelles, a la fagon du
XVIll-e siécle, mais la vraie antiquité qu’on découvrait sur les
sources heliéniques, un peu aussi par cette littérature italienne
ramenée elle-méme a la pureté initiale de la littérature ancienne.

Le mouvement continuera par Tertzétis, qui est de Zante,par
Georges Marcoras (né 1826), de Corfou, et, pour le drame, par
Zambélios, né a Leucade dés 1787.

Les sujets peuvent étre pris dans la guerre de liberté, les fi-
gures de Rhigas, d’Athanase Diakos,de Botzaris, de Karaiskaki,
de Kolokotronis, de Capodistria étant choisies a coté de celles, an-
ciennement vénérables, de ’Athénes triomphante; la facon de les
traiter est cependant toujours influencée par la vraie tradition
classique. : 191 LgiEiaieasae

12
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Et le poéte réve du moment oii ,,nous aurons rendu a la Gréce
sa pourpre et son sceptre antique’.

Au fond, I’école ionienne,' ce sont ces deux: Salomos et Calvo,
mais surtout Calvo, malgré les sujets qu’il s’est choisis plus tard,
puisqu’il n’avait pas de latitude en fait de sujets: il fallait s’adres-
ser, ou bien a l’antiquité, ou bien a I’époque révolutionnaire de
181;

Les autres, ce sont des Iomerb transplantés, des Ioniens qui
viennent en Gréce, comme des Transylvains sont venus & Buea-
rest et a Jassy pendant le XIX-e siécle, restant cependant toujours
Transylvains, un peu bureaucrates d’esprit, un peu Autrichiens
d’ame, jusqu’a la fin de leurs jours.

Ceux-ci sont un peu guindés a I’antique, mais un moment vient -
oti, lorsqu’ii s’agit d’exprimer un sentiment plus élevé, ils n’en
trouvent ’expression qu’en relation avec I’idée de la grande Gréce.
Et voici de quelle fagon Tybaldos pense a la possibilité de la
conquéte de Constantinople par les siens:

»Mes fréres, ensevelissez-moi sur la colline pour que j’entende

»de la-haut les rossignols lorsqu’ils annoncent avril”’.

— Ceci, c’est la poésie populaire, celle dont il sera question plus
loin, celle que les lettrés devront bien copier pour arriver a une
certaine réalité et pour exercer une certaine influence sur les
ames et sur les coeurs—: :

»--et, lorsque de Sainte-Sophie, de la grande église sortiront

»enfin les hymnes sacrés avec les fumées de I’encsns, je devien-

»drai un oiseau tout blanc pour m’envoler vers la grande cité”.

On ne pouvait pas avoir, a Jassy et a Bucarest, une influence
'semblable Cependant, Pitalien était connu. Le grand poéte lyri-
‘que de la Valachie, a la fin du XVIIl-e siécle, Jean Vécarescu,
le premier des deux Jean, qui s’appelait, a la grecque, Ie nachlga
(tandis que Pautre s’appelait, a la slave, Iancu), avait une pro-
fonde connaissance de Vitalien et la métrique qu 11 a mtrodulte
pour la poe51e lyn_que roumame est celle de Metas

\S'Bﬁ” tlt-fllS cet Iancu S'est arrété pour ses etudes a Plse et
toute oeuvre est unpregnee d’italianisme, mais de celui du

et

XVIII~e siécle. Donc alors que les foniens sadressentaAlﬁen, a
Monti, les poétes roumains de cette méme époque, suivant la mode
htahenne, affectionnent le poéte international de lalangue italienne
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a cette époque, ce Metastasio, qui a passé méme sous la forme
de ,,Métastase” dans le mouvement général de la littérature du
XVill-e siécle. Ce n’est un Italien que par lorigine et la langue,
puisqu’il habite Vienne et qu’il écrit a une époque ou tant de
musiciens italiens collaborent aux spectacles de la Cour impé-
riale, pour un public italianisant de domination impériale et ro-
yale.

D’autres Roumains de cette époque tradulsent _Goldoni!, qui a
beaucoup plu et qui peut plalre encore, a un public de n’importe
quel pays, par cet esprit, d’arome presque attique, que Venise,
seule, pendant le XVIII-e siécle, a su retenir et rendre.

Il y a aussi toute une série de traductions _d’Alfieri, Philippe, O-
este,—\‘hlirggme, puisque, dans les pays roumams on entendant se
délivrer, non pas par le fusil du clephte, comme en Gréce, mais
par Desprit, le combat étant livré dans le domaine de l’ame,
et Alfieri était le meilleur précepteur en fait de vertus combattives
pour la réalisation de 'idéal national, pour I'implantation du dra-
peau de la liberté. L’admirable tragédie de Saiilaeu un énorme
succés a Bucarest en 1836, a une époque ou on traduisait 'aussi?;‘
la Virginia du méme. On n’oubliait pas méme Bucchi. Eliad s’in- |
spirera des épiques italiens pour son poéme de Michel-le-Brave, '
la Michaide, dans laquelle, en dépit du style, fabriqué, il y a des
passages encore impressionants.

Mais un seul poéte a su employer la littérature italienne de;
cette époque pour donner des oeuvres qui lui appartiennent eni
propre et qui auraient pu représenter le commencement d’un nou-
veau courant dans la littérature roumaine.

Aprés trois quarts de siécle, Georges Asachi n’est pas encore
compris. A une époque ou Eliad trouvait des fidéles, presque des
fanatiques, on passait a coté d’Asachi.

Il s’était adressé a la littérature 1tqhenne c’est la_seule qu'il
a bien connue, quil a honnétement et armonieusement imitée,
qu1 lui a donné une 1nsp1rat10n ormnale Il a prls toutes les for-
mes de l1a littér rature 1tahenne _cont temporame ainsi que Pa fait
cette école greécque ionienne.

On s’explique ce fait. Ceux qui écrivaient sous linfluence fran-
caise appartenaient au monde boiar, au monde qui recevait les

1 Triomphe de la veriu, La veuve fourbe, Le servitexr a deux maitres,
Crispino e la comare.
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journaux, qui faisait venir les livres de Pétranger, qui entrepre-
nait des voyages du coté de Paris, voyages encore trop peu
fréquents, ayant recu Iéducation dans des pensionnats francais
ou sous Pinfluence d’'un maitre francais, comme Vaillant. Mais la
situation d’Asachi est tout-a-fait différente. Son pére est un per-
sonnage ecclésiastique, venant de la Galicie autrichienne; il y a
des personnes qui prétendent qu’il était d’origine arménienne. Du
reste ce pére, chargé d’une fonction trés importante auprés de
?‘l’archevéq‘ue de Jassy, a traduit des nouvelles de second ordre
en roumain.

Le fils a été envoyé a Vienne. Le pére, ancien sujet autrichien,
croyait ne pas pouvoir envoyer son fils mieux que la-bas. Mais, de
Vienne, il passe en Italie et recoit toute une éducation littéraire
et artistique 4 Rome. En méme temps dessinateur d’un grand
talent, lithographe, il connaissait parfaitement au moins trois lan-
gues de la grande littérature: le francais, I’allemand et I’italien.
Il était en état de traduire sa propre littérature en italien, d’é-
crire, en méme temps, un sonnet dans sa propre langue et dans
celle de Dltalie, les mettant en face l'un de Vautre. Un peu plus
tard, il a traduit une partie de sa littérature poétiqua en fran-
cais et a dirigé, avec un Francais, Gallice, dont la personnalité
devrait étre recherchée parce quelle peut réserver des sur-
prises, ,le Glaneur Moldo-Valaque” qu’on publiait vers 1840,
dans un trés bon francais, a Jassy.

Il a attaqué ’ode et le sonnet: on ne peut pas avoir dans des
traductions la cadence admirable de son vers, qui brise parfois,
comme chez les Ioniens, le mot pour le faire entrer dans I’harmo-
nie des syllabes.

Son but, il le dit dans ces vers:

”Un vif désir me donne des ailes et m’incite, dés mes premié-
[res années,
»A chanter sur le luth ’harmonie roumaine.

O Roumains de la Dacie, portant un fier nom
o - - . & . 5
»Que l'archaique histoire soit pour vous un modéle!”

Il veut venir a Rome pour ,fouler la cendre des ancétres
et s’inspirer de leurs vertus.”

Le lien qu’il y avait entre Ioniens et Italiens était purement lit-
téraire. Le lien entre Asachi qui, du reste, était fils d’une Rou-
maine, et entre les Italiens, est un lien de race. Le rapport est
‘tout-a-fait différent.



Comme a cette époque il y avait des courtisans de la Russie
protectrice, et comme il a su toujours faire sa carriére (il est
mort au milieu des derniéres subventions, maigres, de I’Etat),
il pense aux Césars de Rome, lorsqu’il s’adresse au Tzar Alexan-
dre dans cette forme de l'ode:

,Des rives de la Néva au sommet du Caucase,

Des villes, des monuments élévent leur front superbe.
,,Le jeune aigle fier étend ses larges ailes

De la zone enflammée jusqu’au pole glacé

,Le bruit des sanglantes armes, le cri de Bellone

,ue taisent. Sous le laurier, Mars golite un saint triomphe”.

Il y aura donec une émotion toute particuliére dans son salut
a I'ltalie.
,,Salut, rives florissantes de l'ancienne Ausonie,
Entre les mers jumelies coupées par I’Apennin,

,,Ou prés du fier laurier croit, sacré, l'olivier,
Ou la fleur ne se fane sous un Cxel toujours bleu”.

Sa Moldavie elle-méme est présentée comme dans un réve
classique:

,,Sur les verts coteaux, la nuit étend ses ombres.
,,De son profond silence est plein tout I’horizon.

Le triste frémissement des bois, le chant du fleuve,
Endormalent la nature par leurs sauvages accords.”

toute la littérature italienne, il y a pour conclusion lincitation

Et, puisque dans la littérature d’un Alfieri et généralement dansi
a la vertu nationale et patriotique, le pacifique Asachi chantera:

,Non, celui qui conserve une lueur de vertu
,,Pour le bien du pays, jamais ne perha

Sur les cotes du Parnasse, plus serein est le ciel.
L’harmome douce résonne, le zéphyr souffle lent.
Tu gotiteras sur sa cime la meilleure rebompense
,,Choisis, ma Moldavie, entre nuit et aurore”’

Et, puisqu’on a un hymne a Dieu d’Eliad, cet italianisant s’adres-

sera aussi au Créateur.
Eliad avait essayé ainsi son ,hymne & Dieu”:
,Eire sans nom,
Qui donnes vol aux oiseaux,
Ecume aux mers profondes,
Qui donnes lumiére & I’hnomme,
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Aux eaux des fleuves la source,
Qui creuses les rides au front,
Comme les fureurs cruelles,
O mon Dieu glorieux.”
A son tour Asachi attaque ce sujet. Inférieur au poéte vala-
que, le Moldave italianisant dépassera ses modeles pour aller
cette fois jusqu’a la Bible:
»Dieu plein de grace,
»Maitre du monde,
»bont tout dépend,
»En terre, sur les mers,
»Ecoute ma misérable
»Plainte, ne m’abandonne pas.”

Il y a aussi d’autres influences qui se sont exercées, venant
de I'Occident, sur ces deux littératures: la littérature hellénique
de l’époque moderne et la littérature roumaine des deux Princi-
pautés.

Il 'y a bien une influence anglaise, mais qui, pour le momsnt,
{est trés faibie. Il y en a eu une autre venant de I’époque classi-
que, mais, pour les Anglais, on ne peut pas faire la distinction
qu’on fait habituellement pour la littérature francaise et, en quel-
que sorte, pour la littérature italienne et péninsulaire, espagnole
et portugaise, entre classicisme et romantisme. Il n’y' a pas de
romantisme anglais tellement caractérisé qu’on puisse fixer une
distinction entre une époque appartenant au classicisme et une
époque de rénovation, qu’on pourrait nommer romantique.

Beaucoup de choses classiques d’emprunt sont restées dans la
littérature anglaise, méme & I’époque romantique. Les poémes
de Byron, trés romantiques sous certains rapports, le sont trées
peu sous d’autres, et il n’a pas fait, bien entendu, trop de vio-
lence a la forme traditionnelle, qu’il a conservée pour des sujets
historiques et exotiques, et pour des sentiments qui n’étaient pas,
sans doute, les sentiments que manifestaient les poétes anglais du
XVIII-e siecle.

Et, si la littérature anglaise a été rénovée a la fin du XVIil-e
siécle et au commencement du XIX-e siécle (la bréve préface
de Coleridge montre bien le sens dans lequel a été pratiq 1ée
cette rénovation), on ne s’est pas adressé autant a des sujets é-
trangers et étranges: on s’est adressé surtout a ces réalités
que le classicisme recouvrait jusqu’a les asphyxier et les distil-
lait jusqu’a en faire perdre I’essence humaine.
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Mais il y a eu une nouvelle influence anglaise qui s’est exercee
sur la littérature grecque et sur la littérature roumaine. On poir-
rait dire que pour la littérature grecque c’est bien naturel, a
cause de la présence méme du grand poete anglais qui, comme on
le sait, a participé au combat pour la liberté des Grees. Il a
nourri ce combat de ses subsides et il a entendu conduire per-
sonnellement la guerre d’indépendance. Et il est mort au milieu
des Grecs a Missolonghi.

Mais la part que Byron a prise a la libération des Grecs ne
doit pas nous tromper. Il se trouvait au milieu des clephtes, des
armatoles et des combattants pour la liberté grecque, mais il
ne se trouvait pas au milieu d’'un public, de ce qu’on peut ap-
peler le public d’une classe intellectuelle, sur laquelle il ett eu
intention d’exercer une influence littéraire.

Les rapports entre Byron et les Grecs sont trés importants,
mais ces rapports se maintiennent dans un certain cadre, entre
certaines limites et la littérature grecque d’emprunt, qui est trés
importante, la littérature qu’on connait déja, ionienne, d’inspira-
tion italienne, et lautre littérature, d’inspiration francaise, les
deux n’ont rien a faire avee le romantisme de Byron, avec ses
sujets, avec sa maniére de les exposer, avec le sentiment tout
particulier qui les anime.

Il en est autrement en pays roumain.

En pays roumain, linfluence de Byron s’est exercée, et elle
s’est exercée sans un contact direct, par ce méme Eliad dont on
a vu déja le role de médiateur, de transmetteur d’influences entre
I’Occident et I’Orient. :

Il a donné, il avait surtout I'intention de donner toute une série
de traductions de Byron, dés 1834. Il pensait au ,,Siege de Co-
rinthe“, au ,,Giaour“, aux ,Deux Foscari®, a ,Lara“, a ,,Beppo®,
a ,Marino Faliero“, au ,,Prisonier de Chillon*, aux ,,Lamentations
du Tasse”. Une partie de ces traductions a été, de fait, réalisée
et il y a eu méme, un peu plus tard, avant 1840, un poéte rou-
main, des jeunes, appartenant a l’époque romantique bien carac-
térisée, qui s'est inspiré, en premiére ligne, de Byron, et qui a
continué cette attitude révoltée contre la société, contre la fra-
dition, jusqu’a son exil a Paris. Il a été un des révolutionnaires
de 1848 et a cherché un abri de ,proserit’” a Paris.
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La traduction de ,Manfred” par C. A. Rosetti se distingue
[ avantageusement des ouvrages un peu baclés de cette époque.
Il est bien difficile de faire passer n’importe quel produit de
la poésie anglaise dans une autre langue mais, étant donné le
fait que l'anglais n’a jamais été soumis a la - discipline étroite
des langues romanes et que le roumain, ayant une littérature,
et surtout une littérature profane, assez récente, a échappé a cette
contrainte, il est plus facile de rendre un morceau de poésie an-
glaise en roumain que dans une langue que a subi, pendant des
siécles, une discipline & laquelle I’anglais n’entend pas se soumet-
tre, et c’est tout a son avantage!l.

y L’influence allemande sur le renouveau des littératures dans les
Carpathes et les Balcans est, au contraire, trés réduite.

Il y a chez le quatriéme de la dynastie poétique des Vicdrescu,
chez cet Iancu qui a fait des études a Pise et qui est resté le
representa?T mtte e poésie toute spéciale 1talo-autrlch1enne vien-
noise plutot qUitalienne dans le vrai sens du mot, un essai de
itraduction du ,,Faust” de Goethe.

Mais, pour traduire I'oeuvre principale de Goethe, il faut avoir
un tout autre développement d’une littérature et d’une intellectua-
lit¢ qu’on ne pouvait les chercher dans la Valachie de lancu Vi-
carescu. La traduction n’a donc pas été poursuivie, et elle est
vraiment misérable.

Il 'y a aussi, pour la partie sentimentale de Schiller, des traduc-
tions, pas en Gréce, mais dans les pays roumains. ,Kabale und
Liebe” et d’autres _produits de la littérature allemande, au com-
mencement du XIX-e siecle, mteressalent non parce qu’ils étaient
allemands, parce qu’ils contenaient une manifestation de Pesprit
specmque allemand, mals parce que, ainsi qu’on le sait, non seu-
lement chez Schiller, mais chez Goethe, il y' a une si forte infil-
tration de I'esprit, philosophique, d’un coté, sentimental, de P’au-
tre, de la littérature de France du XVIII-e siécle ,—pour le Rous-
seau qu il y avait dedans.

TLEs T poetes allemands du commencement du XIX-e siécle étai-
ent cependant assez prisés dans ces régions, et, lorsqu’il s’agit
de choisir a coté des plus grands, on s’est adressé, surtout
pour le théatre, 4 un écrivain trés médiocre qui a eu une fortune

! Cf. G. Bogdan-Duicd, ouvr, cité, p. 286 et suiv. et Grimm, étude citée,
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extraordinaire dans les pays danubiens: c’est Kotzebue, c'et,h
auteur de farces, de comédies légéres, chez lequel esprit fran-
cais pése, étant transporté dans une autre intellectualité. Il a
été trés connu, souvent traduit et presque toujours applaudi.

Parmi les traducteurs, il y a eu, & un certain moment, Asa-
chi lui-méme, qui se sentait aussi une mission d’instmctem,§
d’amuseur méme.

Il y a aussiune influence russe, trés faible et trés tardive. On sait
que le romantisme a passé en Russie par Pouchkine et par
Lermontov, alors qu’un fabuliste, qui n’est qu'un fabuliste,
Krylov, copiait, a 'usage des Roumains aussi, qui allaient le con-
naitre par lentremise de son traducteur, le Bessarabien Donici,
La Fontaine. De fait, les influences romantiques viennent de
IOccident directement sur les Roumains, de sorte qu’il faut
considérer comme une exception les emprunts faits par la tra-
duction du célébre morceau ,le Chale Noir”, de Pouchkine, par !
Constantin Negruzzi.

On a traduit aussi le morceau, encore plus célébre, du méme
poéte russe sur les Tziganes. Mais ici, il y a une autre explica-
tion, car,dans les ,Tziganes”, il est question d’une idylle qui se
passe en Bessarabie, dans un milieu roumain, et il y a, a titre de
protagoniste, un Moldave qui s’appelle Aléco. C’est a cause de
cet Aléco, et pas a cause de la valeur, trés réelle, du reste, de
ce morceau poétique que le petit poéme de Pouchkine a passeé
dans le roumain de Donici, ’adapteur de Krylov.



CHAPITRE V.

Elément historique dans le romantisme du Sud-Est européen.

Voici donc les influences qui se sont exerceées, venant de I’Occi-
dent, sur les pays des Carpathes et des Balcans.

Mais, a un certain moment, il y a eu, a coté de l’influence
exercée par la lecture des livres et des revues qui pénétraient!
dans ces pays, ou bien, pour les pays roumains, par des précep-
teurs, par des professeurs, par des écrivains transplantés—comme
ce Vaillant qui mériterait toute une étude, malgré sa naiveté,
malgré ses contradictions et malgré surtout la fin piteuse qu’il
e eue, ayant abandonné la Valachie, pour s’établir de nouveau
a Paris et pour vivre un peu en flagoraeur, a la lisiére des per-
sonnes de Jassy et d’ailleurs qui lui fournissaient des subsides—
une autre influence, qui s’exerce directement par les jeunes gens }
qui passaient en Occident et y faisaient leurs études.

Il ne peut pas étre question de Serbes allant a Paris ou dans
les autres capitales de I’Europe occidentale. Les Serbes se main-
tiennent chez eux, ou ils vivent d’une vie locale, parfois d’une
vie rurale. En effet, le chef du mouvement serbe, en 1804, est
resté jusqu’au bout un paysan, et l'autre, P'adversaire, le rival
de Carageorges, Miloch, qui a réussi & I’évincer et I'a fait as-
sassiner, n’était lui aussi qu’un rural devenu Pacha chrétien,
pour ainsi dire, dans le pays de sa nation et de ses traditions.

Muais il y a eu des Grecs et il y a eu des Roumains, appartenant
a une nouvelle génération, qui se sont dirigés vers Paris, qui
y sont restés et qui, 4 un certain moment, ont été profondément
imprégnés ce la littérature romantique courante.

Et alors, pour combattre cette tendance vers le pastiche, versi
Pimitation veule et stérile, il a fallu une réaction, et c’est de laj
premiére partie de cette réaction, suivant la période d’imitation
pure, qu’il faut traiter maintenant.
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Il y a eu surtout, d’abord, la réaction par la connaissanceet le
culte du passé, par la découverte des sources d’inspiration histo-
rique, des sujets historiques et de I’ame contenue dans ce passé
séculaire. ;

L’inspiration historique ne s’est exercée qu’a une certaine
{époque, et elle s’est maintenue dans certaines limites. Elle n’a pas
;profOndément transformé la littérature de ces régions, tandis que
Pinspiration populaire, beaucoup plus vaste, beaucoup plus variée
‘et surtout plus profonde, plus intime, a créé une autre ame, et
c’est cette autre dme qui est, pour ainsi dire, a la base de la
synthése derniére du romantisme dans ces régions.

Le phénomeéne moins important, le phénoméne passager qui a
été cependant celui qui, dés le commencement, a indiqué le mou-
vement contre Pimitation, se présente donc en premiére ligne,
mais sans se maintenir au premier rang.

Commencons d’abord par les Grees pour montrer le motif par
lequel ils n’ont pas trouvé ni chez eux, ni, par leur jeunasse, a
Pétranger, d’'un seul coup la méme inspiration qui a sauvé de
Pimitation servile les Roumains.

Ainsi qu'il a été dit déja, et plusieurs fois, lorsqu’on parle de
Grees au commencement du XIX-e siécle, il faut entendre plu-
sieurs espéces de Grecs, et je me demande méme si ces espéces
ce sont complétement confondues jusqu’a notre époque. Ceux qui
connaissent bien la Gréce prétendent, et avec juste raison, qu’on
peut distinguer, jusqu’a ce moment, les trois courants, et ils ajou-
tent méme, et avec raison, que le courant qui dominait entre
1802 et 1830 ou 1840, est encore celui qui conserve la domination,
celui qui parle et qui agit, celui qui impose la langue et la pensée
et qui détermine l’action.

Il y a eu des Grecs populaires, pour ainsi dire, des Grees ap-
partenant aux masses, ceux qui avaient combattu et qu’on a
plus ou moins écartés, qu’'on est arrivé trés facilement & écarter,
malgré leur grandiloguence et leurs grands airs, étant donnée
leur insuffisance, je ne dirai pas intellectuelle, mais culturale, et
leur peu d’accoutumance aux conditions de n’importe quelle vie
politique organisée dans un Etat.

Malgré Pattitude qu’ils savaient trouver dans certaines circon-
stances, comme lorsque le vieux Kolokotronis déclarait aux cour-
tisans avoir pour plus grands ennemis son nom et ses oeuvres,
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il est bien certain que, lorsqu’il s’est agi de faire un Etat d’abord
a l’anglaise, a la facon d’Alexandre Mavrocordato, pour le revé-
tir ensuite d’un uniforme bavarois, ils n’avaient plus de role a
jouer.

Il y avait les Constantinopolitains, qu’on n’aimait guére, qui
ont été portraicturés par Zallony, dans sa satyre contre ces Pha-
nariotes, qui a eu beaucoup de succés. Ils étaient appuyés a Pa-
ris par Coray, devenu le grand maitre de ’érudition hellénique et
celui qui représentait le mieux sa race, sous le rapport scientifique,
dans ce milieu occidental.

Mais il y avait, en dehors des Constantinopolitains, d’autres
Phanariotes, qui étaient venus des Principautés. Ils étaient indis-
pensables. Capo-d’Istria, tout en n’appartenant pas a leur es-
péce, s'était formé cependant & la Cour de Russie, d’une fagon
qui ressemblait plus ou moins & Iéducation phanariote; il a-
vait I’esprit dominant et la main dure: on a essayé méme d’excu-
ser son assassinat par les mesures qu’il avait prises contre la
presse (mais quelle presse!), contre la liberté (mais quelle liberté!)
et contre des droits (mais sur quoi s’appuyaient ces droits?). En
tout cas, il avait formé un Etat et on se demande ce que ses
adversaires, sans lui, auraient fait. Ils auraient continué, jusqu’a
I’infini, des assemblées anarchiques, comme celle d’Astros, la
plus caractéristique.

Mais ces Phanariotes n’étaient pas seulement des diplomates,
des administrateurs en Gréce. Trés reliés a l’Occident, ils le
cherchaient et, s’ils pouvaient, s’y établissaient. Il y avait d’an-
ciennes colonies de marchands grecs un peu partout en Europe,
mais, depuis quelque temps, des oasis d’intellectuels commencaient
a se former a coté de ces colonies de marchands.

Ces colonies ont une trés grande importance. Un certain déve-
loppement de la culture grecque au XVIII-e siécle, les proportions
de ce mouvement de traductions, d’imitations ne peuvent s’ex-
pliquer que par la présence de ces nombreux et riches grou-
pes grecs a l’étranger. Avec des boiars de Jassy et de Bucarest
on ne pouvait pas faire la méme chose qu’avec ces marchands
de Vienne, de Trieste, de Livourne, etc. Ils avaient tous les mo-
yens matériels et ils subissaient continueliement V’inspiration étran-
gére qui leur était nécessaire pour créer une littérature scientifi-
que, une littérature classique. ;

Mais aprés 1820 il y a, dans les centres de I’Europe occiden-
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tale, autre chose que les marchands: il y a ces intellectuels, ces
exilés de bonne volonté, par dégoit a I’égard de la domination
turque, comme Coray, qui n’a jamais voulu revenir dans son
pays pour ne pas voir le Turc maitre sur les siens, et, en méme
temps, des jeunes gens appartenant surtout a cette classe des Pha-
nariotes. Parmi eux, vers 1830, a Paris, des proches parents de
dynasties ayant régné dans les Principautés: Panaioti et Alexan-
dre Soutzo.

Le premier a publié son premier volume de vers a Paris, en
1823, et son ,Histoire de la Révolution grecque” a paru aussi
dans ce milieu parisien.

Ses vers, de facture romantique, ont une certaine allure:

moalut, géant altier, salut, mont sourcilleux.

»Un triple diadéme orné de diamants

»Resplendit sur ton front respecté par les ans.

» U tiens une avalanche en ton immense fronde.
»Tu lagites sans cesse et menaces le monde. |
»bareil a ce Titan dont le dos spacieux

»lremblait et fléchissait sous le fardeau des dieux,
»1u penches sur la terre et ton corps qui s’incline
»oemble du firmament arréter la ruine.”

Voici un autre morceau de Panaioti:
»Que le monde était radieux!
»Auprés de toi, bercé dans les bras de ’enfance,
»Je révais de ce bonheur des cieux”.

Celui-ci est destiné a une personne phanariote qui s’appelait Ra-
lou et qui a été, a ce qu’il parait, le premier amour de Panaioti.

Alexandre, de trois ans ’ainé de son frére, commence son acti-
vité littéraire en 1835, par des poémes reproduisant ce que le
romantisme échevelé avait de plus exagéré, dans le genre des
romans de Mme Redcliffe, avec des souterrains de chateaux,
des fantomes, avec des poignards, du sang versé et avec, a la fin,
ou bien une malédiction universelle telle qu’ils tombent tous fou-
droyés, ou bien l’expiation, mais au milieu des éclairs.

C’est dans ce genre qu’Alexandre Soutzo écrira I’,Exilé”. Plus
tard, un autre roman versifié, qui représente le héros traversant
I’Europe et arrivant jusqu’a Ermenonville pour finir au Mont A-
thos, comme ermite. C’est probablement le seul visiteur d’Erme-
nonville qui edt eu cette fin de carriére. Plus tard, il s’inspire de
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Béranger et de Barthélemy, pour continuer la tradition batailleuse
des Phanariotes.

- Comme la partie vivante dans la littérature de cette classe est
surtout la littérature agressive, il y' aura, avec les mémes, une
littérature de combat un peu contre tout le monde, contre le pou-
voir, contre tout pouvoir.

D’abord, I’ennemi a été Capo-d’Istria, et Alexandre Soutzo a eu
le manque de goit d’écrire une ode a Harmonios et Aristogiton,
qui n’étaient que les deux Mavromichalis venant de tuer le vieux
président a la porte de ’église, au moment ot, pour les resaluer,
il découvrait son front. On -peut pardonner & un ennemi apres
sa mort, et surtout aprés une pareille mort. Ensuite il
écrira une ode (on était trés prodigue d’odes en ce mi-
lieu) pour larrivée du Bavarois, du jeune et beau Ba-
varois. Mais, a la chute d’Othon, il n’a pas fait la méme chose
que tel poéte grec appartenant & une autre génération qui, a
la mort de l’ex-roi, bien que l'ayant combattu, a cru de son de-
voir de dire ces paroles pieuses que les courtisans d’Othon a-
ient négligé de dire. Etant devenu un ennemi du Bavarois, il I'a
poursuivi de ses imprécations jusqu’au bout, indisposant sa nation
méme.

Pendant ce temps Panaioti écrivait une ,Messiade“ dans la-
quelle, d’aprés les traditions de la tragédie francaise, il a cru de-
voir méler des personnages tout-a-fait nouveaux, une intrigue
d’amour se mélant a la Passion du Christ, avec un Livius et
une Aurélie, qui appartiennent aux familles d’Hérode et de
Ponce-Pilate. Auteur de ce drame ,,I’Inconnue’, dont le titre laisse
devenir le contenu, ce traducteur de Lamartine, de Hugo a vécu
jusqu’au bout de sa vie dans ce milieu francais.

D’autres poétes grecs ont suivi la méme tradition. Alexandre
Rizo-Rangabé, qui a été représentant de la Gréce a Paris, puis a
Berlin, écrit des ouvrages d’archéologie sur I'antiquité: il s’est es-
sayé dans tous les genres. Auteur de quatre gros volumes de poé-
sies, il s’est donné la peine, pour son ,Histoire de la littérature
grecque moderne”, de traduire en francais certains de ses vers.

Entre Panaioti Soutzo et entre Alexandre Rizo Rangapé, il y
a tout de méme une différence a avantage du dernier. Son vers
est plus souple et sa pensée plus équilibrée:
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»L'Egée, aux flots silencieux,
»Dormait a l’horizon bleuatre,
»Qu'en levant ou baissant les yeux,
»On découvrait partout des cieux,
»Un ciel d’azur, un ciel d’albatre”.

A cOté de ces Grecs qui commencaient leur carriére en poetes
francais de cette importance, il y avait une nouvelle génération
; @écrivains roumains qui se formait a Paris ou généralement en
| Occident. Le plus doué de cette génération est Michel Kogilniceanu
,(,,de Kogalnitchan” a cette époque pour Pétranger). Il désirait
venir lui-méme & Paris; il en a été empéché par la tendance
politique qui dominait dans les Principautés. De méme que, dans
la Gréce de cette époque, le roi Othon et ses conseillers bavarois
n’étant guére enchantés de voir des jeunes Grecs faisant leurs
études en France, on les envoyait a Munich, et la tradition des
¢tudes faites & Berlin ou a Munich s’y est conservée a travers
tout le XIX-e siécle, dans les deux Principautés il y avait, sous
Iinfluence de la Russie protectrice, un fort courant contre !ini-
tiation a la civilisation francaise, et pour cause. Aprés 1830, on
trouvait a Paris la monarchie bourgeoise, surgie d’une révo-
lution, dominée par un esprit qui n’était pas celui de la tradition
et de laction divine sur l'origine et sur le développement du
pouvoir monarchique. Alors, sous I'influence du consul de Russie,
influence qui s’exercait fortement a Jassy aussi bien qu’a Buca-
rest, on n’envoyait pas & Paris les jeunes gens désirant avoir un
enseignement supérieur & celui que pouvaient donner les écoles
nationales.

Kogélniceanu, qui voyageait avec les deux fils du prince
Michel Stourza, a dii done s’arréter a Lunéville, la bonne ville lor-
raine, considérée comme une localité dont I’atmosphére patriar-
cale préservait I'ame des séductions du libéralisme offréné et
du dangereux républicanisme, méme avec un roi constitutionnel
comme Louis-Philippe a sa téte.

Le jeune Moldave désirait donc—on le voit par sa correspondance,
—passer a Paris et on ’en empécha. Plus tard, méme, ayant déja
joué un role important dans son pays, on le verra, en 1844, ris-
quer une escapade: il voulut se rendre a Paris prenant un passe-
port pour Vienne, mais, & Vienne, linfluence du consul de Russie
et celle du prince qui était, sous beaucoup de rapports, sujet a
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ses injonetions lui intérdit de poursuivre son chemin, de sorte qu'il
n’a vu Paris que quelques années plus tard, en pleine maturité.
Mais l'influence qu’a exercée la littérature et la pensée francaises
sur Kogilniceanu ont été de beaucoup plus sérieuses et plus pro-,
fondes que celle qui a été subie par des jeunes gens de vingt)
ans, comme on en verra bientot.

A son premier voyage d’études, Kogédlniceanu s’est rendu donc
a Berlin. Le Berlin de 1830 n’avait rien de nationaliste et rien
d’envahissant: il était resté encore trés humain et surtout les
cercles que I’étudiant a fréquentés, et qui ont exereé une influ-
ence sur lui ont été les meilleurs cercles de la société ,,philoso-
phique” berlinoise de cette époque. Le futur historien et grand
homme politique entre ainsi sous linfluence de Guillaume de
Humboldt, et rien qu’a prononcer ce nom on se rend compie aus-
sitdt de ce que cette influence pouvait signifier. Le jeune étran-
ger apprit bien un romantisme, mais un romantisme pour ainsi:
dire organique, soumis a une discipline, qui ne ravissait rien aux;i
sources d’inspiration nationale et qui ne permettait aucun dé-
vergondage.

Une parenthése. Alors que les Allemands étaient maitres a
Bucarest, et que les séances de I’Académie Roumaine se tenaient
a Jassy, en exil, on a commémoré Kogdlniceanu, rappelant son
oeuvre littéraire et politique. Certaines personnes avaient essayé
a Bucarest, en pays d’occupation, d’insister sur le c6té de l'ins-
piration berlinoise. Alors, nous qui étions & Jassy et qui représen-
tions, non pas un autre drapeau, mais le seul drapeau, nous a-
vons répondu a la provocation qui venait de la part des agents
de ’ennemi, en disant que linspiration de Kogélniceanu conte-
nait juste ce que les Allemands de 1918 avaient totalement oublié.

Un peu plus tard, un autre Moldave, Basile Alecsandri, fils
d’un grand boiar de provenance assez récente, mais trés riche,
venait, a ses vingt ans, a Paris. Il y rencontra le romantisme
tel qu’il se présentait vers 1830, fantastique et batailleur, et,
avec cette facilité de forme qui est un des caractéres de son
oeuvre entiére, il imita. '

Dans la revue que publiait Asachi en collaboration avec Gallice,
,le Glaneur Moldo-valaque”, on a deux morceaux de lui. Le deé-
butant distribuait ses sympathies, dans sa premiére production
littéraire, d’aprés ses deux sources d’inspiration: d’un coté, La-
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fmartine, de 'autre Hugo, prenant quelque chose & chacun d’eux.
Lamartine avait publié I’ ,ode a une jeune Moldave”, et il lui
répondait de cette fagon: :

»Qrain de sable emporté par le torrent du monde,
»Je roule au gré de mon destin,

»Et, sans sonder la nuit, en erreurs trop féconde,
»Je ne veux point savoir mon principe et ma fin.
»Qu’importe a mon bonheur, fragile créature

»De connaitre le germe ou mon étre est congu:
»Celui qui du chaos a tiré la nature,

,»N’est-il pas Pinconnu?

Les sonneries de combat de Hugo :résonnent dans un mor-
‘ceau de plus hardie 1nsp1rat10n et de plus' longue haleine, Le
Cosaque. :

»J’aime a voir le Cosaque, avec sa barbe rousse,
»Quand, pres des bords du Pruth, sur un beau coursier noir,
»ll passe vers le soir. i
»Hardi, sifflant dans Pair et ferme a la secousse,
»our son fougeaux coursier qui fuit en hennissant,
,Poursuivi par le vent.

»,J’aime a le voir ainsi, seul dans la plaine immense,
,»Qui, se perdant au loin, a ’horizon brumeux,
»Semblait: s’unir aux cieux,

»Fuyant, fuyant toujours avec sa longue lance,
»Dont 'ombre prolongée ondule et rase Peau,
,Comme un rapide oiseau.

»J’aime a voir ce vautour, enivré de carnage,
»S’élancer dans l’espace et chercher son butm

,Le trépas a la main.’

Ily avait sans doute une certaine abondance de verve descriptive,
qu’on ne trouverait guére dans les premiers produits de Pa-
naioti Soutzo. _

Il y avait aussi quelque chose qui n’était pas de meilleur goit
au point de vue roumain dans ce Cosaque dont la lance se profi-
lait sur 'eau gardant une frontiére du Pruth, une frontiére d’u-
surpation. Car la terre qu’il foulait était cette Moldavie orientale
que les Russes venaient a peine d’arracher a la Turquie, qui
n’avait pas le droit d’en disposer; c’était au milieu de son pays
ancestral que passait la frontiere gardée par le Cosaque.

Mais c’était trés pittoresque, et pour un romanthue ceci suffi-
sait.
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Mais, au moment méme ol cette littérature s’essayait, chez les
Roumains aussi un fort mouvement historique se produit.

11 viendra d’abord, chez les jeunes, des occupations a Berlin de °
Kogélniceanu lui-méme, occupé a faire connaitre dans un livre
francais de compilation habile le passé de son pays.

Mais il y avait déja aussi un exemple littéraire en Moldavne.
méme. C’est Constantin Negruzzi qui le donne presqu’au memef
moment. Negruzzi n’avait pas de grandes qualités de poéte; c’é-
tait un prosateur éminent, ayant beaucoup de bon sens, un es-
prit critique trés aiguisé, ressemblant beaucoup, je ne dirai pas
dans des limites plus étroites, parce que je crois qu’il faut tenir
compte toujours, lorsqu’on parle d’une littérature, des possibilités
données, a Mérimée. :

S’il a commencé a chanter, sous linfluence du romantlsme
flamboyant, ,le casque du géant, quiest ,tiré par deux boeufs”, ce |
qul est rabelaisien, et le ., Tyras” lui arrive jusqu’aux genoux” blentot
1ls1nsp1rera des “chroniques de la Moldavie, qui n’avaient pas en-
core été publiées, pour essayer des nouvelles, qui sont restées.

Negruzzi révait d’une épopée consacrée au plus grand prince
roumain, Etienne-le-Grand, et I’épisode qu’il a rédigé, la légende
de I'aprod du sergent d’armes Purice, sauvant de l’appui de son
mince corps la vie du prince désargonné, eut, malgré la mono-
tonie de ses alexandrins, un réel retentissement. Il y eut ensuite
»Sobieski et les Roumains”, un épisode des luttes du grand
héros polonais en Moldavie, etun autre, d'une date un peu plus
récente, ,Alexandre Lipusneanu”, dans lequel apparait une es-
péce d’Ivan le Terrible, ou de Louis XI moldave massacrant ses
boiars, en méme temps (ce que Negruzzi ne savait pas encore)
qu’il envoyait des lettres aux Saxons de Transylvanie pour leur
demander des fruits confits pour l'appetit de sa femme, comme
Philippe II qui, en ordonnant le supplice de ses sujets des Pays-
Bas, n'oubliait pas d’écrire a sa fille, la princesse Isabelle,
que dans le jardin de VEscurial il y a des rossignols dont la voix
est extraordinairement harmonieuse.

Mais il y avait aussi un autre qui, dans le domaine de la litté-
rature et de lart, avait introduit, et depuis longtemps, l’inspira-
tion historique: c’est Asachi lui-méme, le grand écrivain de la
Moldavie, celui ques Kogélniceanu, en 1837, proclamait le plus
grand poéte de la nation roumaine.

f
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Lithographe, il avait organisé aprés son retour de IOccident
aussitot un établissement, pour publier toute une série de tableaux
a sujets nationaux. Il révait de présenter ainsi toute I'Histoire de
la Moldavie, par épisodes, et je me rappelle encore avoir vu, dans
beaucoup de maisons, pendant ma jeunesse, les tableaux d’A-
sachi, conservés avec beaucoup de piété. Ils n’ont été remplacés
que plus tard, vers 1850-1860, par une autre série de tableaux
| patriotiques, venant de Valachie, de Bucarest, ceux du major Pa-
pazoglu. ;

Dans la série d’Asachi, la composition était celle des faux
classiques de I’école allemande, Cornélius et les autres, mais c’é-
tait assez bien fait et surtout assez bien groupé.

Mais celui qui a indiqué I’inspiration historique, qui a appuyé
sur cette inspiration, qui a employé tous ses moyens, les moyens
de I’éditeur de chroniques et de documents, du conteur historique,
méme de linitiateur dans le domaine de la nouvelle a sujets
de passé, celui, aussi, d'une critique trés avisée et trés spirituel-
le pour combattre I’imitation, reste, de fait, Kogélniceanu. 1l n’hési-
tait pas & dire que s’adresser uniquement aux sources de I’étran-
ger et négliger linspiration nationale équivaut a un acte d’ini-
milié¢ a Pégard de cet esprit national qui pouvait amener un re-
nouveau. Il a su inspirer cette conviction a d’autres, et cela était
d’autant plus méritoire qu’a cette époque il y avait toute une so-
ciété de boiars, vieux et jeures, qui entendaient se détacher de plus
en plus de la vie nationale.

Apres avoir subi l'influence de Kogélniceanu, son ami plus jeune,
Alecsandri, a esquissé ce type de la femme de boiar de second
\ ordre, allant & Paris pour en rapporter des colifichets de mode,
quelques mots courants et quelques phrases banales, croyant
affirmer, de cette facon, une supériorité qui n’existait que dans
son imagination prétentieuse.

Ces idées rénovatrices Kogélniceanu les avaient exprimés dé-
ja dans les articles qu’il publiait dans telle revue allemande en
1837 et ensuite dans cette Histoire des Roumains, écrite en
francais et publiée a Berlin ou il se trouvait a ce moment, un
peu conire la volonté du prince Michel Stourza, qui ne désirait
pas avoir des ennuis avec les -Russes a cause de certains pas-
sages et de certaines tendances. C’était une vraie histoire des
Roumains, et non pas seulement celle de la Moldavie, mais aussi
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histoire de la principauté valaque. Car Vopinion de l'auteur était
que la nation roumaine n’est pas attachée au territoire ou elle
jouit de ’autonomie, que n’importe quel territoire occupé par la
race doit lui appartenir dans le futur Etat. De sorte que, comme,
chez les Grecs du commencement du XIX-e siécle, il y avait eu
le programme complet de la réalisation intégrale de la grande
Greéce, il y avait, dans les conceptions des Roumains, un idéal
qui n’était pas plus étroit que celui qui a été réalisé au bout de
la grande guerre. Et méme j’ajoute qu’avant ’époque de Michel
Kogalniceanu, il y a eu, je ne dirai pas sous l'influence, mais plu-
tot avee le concours d’un Francais, de Félix Colson, et sous la
conduite d’un boiar qui vint dans ce but a Paris et a Londres,
Jean Campineanu, toute une agitation tendant a amener, non
seulement la réunion immédiate des deux Principautés, mais
aussi dans un avenir plus lointain des provinces encore irrédimées.

Aussitot aprés son retour a Jassy, Kogélniceanu avait com-
mencé son oeuvre de propagande pour linspiration historique.
11 fait paraitre, en méme temps, deux revues: I’une consacrée;
aux articles d’histoire et aux matériaux historiques, ,les Acchi- |
ves Roumaines”, P'autre ayant des buts littéraires, ,la Dacie Lit-
téraire”. Or dire en 1840 ,Dacie” signifiait représenter le méme
idéal qui avait été poursuivi dans ses pérégrinations a travers
PEurope par Campineanu.

La publication compléte des chroniques moldaves était sur le
chantier. Des calendriers, a partir de 1845, donnent aussides traits
de princes, des reproductions de monuments. Dans un cours pu-
blic, a I’Académie princiére, cours qui fut bientdt interrompu
par ordre supérieur, Kogilniceanu parlait enfin de vive voix a
une société qu'il voulait a tout prix rappeler a la fierté de son
passé.

Et la Valachie suivait la méme direction. On avait déja dans
le Transylvain Florian Aaron un professeur d’histoire qui se ris-
quait a publier PHistoire de la principauté. Des I’occupation
russe pendant la derniére guerre on avait organisé les Archives
de Bucarest et on avait fouillé dans les vieux cloitres pour y
trouver les chroniques inédites. Si un autre Transylvain, Auguste
Trébonius Laurian, avait plutét des soucis d’archéologie romaine,
la propagande de Vaillant pour faire valoir la beauté du
pays, l'intérét de son histoire n’était pas restée vaine. Un jeune
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fils de boiar, d’origine assez modeste, Nicolas Bélcescu, qui, com-
me officier, avait subi I'influence romantique, qui distingue déja
un Carlova, un Grégoire Alexandrescu, un Hrisoverghi, et que
les agitateurs frangais avaient mélé a une conspiration destinée
a amener ['unité nationale, s’occupe dés 1843 déja de [I’his-
foire du systéme militaire roumain dont il espére le reé-
tablissement avee toutes ses conséquences. Dés 1844 il publie avec
Laurian un ,Magazin historique” qui sera, comme la revue
de Kogiélniceanu, pour la ,Dacie” entiére. Il y proclame que ,les
Valaques et Moldaves se sentent fréres et destinés a étre réu-
nis de prés les uns aux autres qu’,,une nation ne peut jamais
Sé sauver que par elle-méme”. Influencé par la ,Michaide”
;'d’Eliad, il prépare wune Histoire de Michel-le-Brave comme
'symbole de I'unité nationale et il en rédige en 1847 les premiers
chapitres. Bient6t dans la nouvelle génération un archéologue de
métier, Alexandre Odobescu, fera, sur la base des chroniques
valaques, médiocres de tendances, mais vives de ton, passionnées,
des nouvelles historiques, comme »la Princesse Chiajna” d’un
détail plus soigné, mais d’une verve dramatique inférieure que
dans les modéles du genre, dds a Negruzzi.

Le mouvement était d’autant plus salutaire que c’était le mo-
ment ou le représentant de la littérature valaque, Eliad, celui qu’on
considérait comme le nouveau fondateur de la langue, comme
le directeur de tout mouvement littéraire, avait tellement perdu ls
sens des réalités, qu'il se déclarait cosmopolite chrétien, dans
le vrai sens du mot.

Considérant lui, ’auteur de la ,,Michaide”, tout pat-iotisre com-
me un acte d’égoisme, la langue roumaine méme devenait pour
lui de V’italien, et il cherchait & la faire rentrer dans la série dont
elle s’était détachée. Il langait, en méme temps, un programme
d’enseignement qui recommandait d’écarter tout-a-fait le roumain
dans l’enseignement supérieur: on aurait introduit le francais
pour lalgébre et la trigonométrie, pour le droit criminel, pour
la littérature moderne, pour la philosophie générale, puis, pour le
droit romain, le latin, I'italien, pour l2 droit commercial et pour
la mythologie, le gree pour la littérature ancienne, et, comme
il y a encore histoire moderne, eh bien, I’histoire moderne scra
selon I'opportunité des professeurs: la langue qui plaira le plus
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au professeur chargé de faire des legcons d’histoire, sera intro-
duite dans le programme. '

La suggestion de Kogilniceanu fut done aussitot acceptée par A-
lecsandri, comme créateur poétique. Il n’a plus écrit de nouvelles
consacrées a telle bouquetiére de Florence, dont les bouquets ca-
chaient une origine noble et un sentiment profond,— et il y
avait, bien entendu, un héros romantique qui bénéficiait des
bouquets de la damoiselle de Florence. Il a oublié le Cosaque fai-
sant profiler 'ombre de sa lance sur les eaux du Pruth. Il a ou-
blié la jeune Moldave a laquelle s’était adressé Lamartine. Il n’a
conservé des influences occidentales que ce qu’il fallait pour mo-
derniser sa pensée et son style. Il s’est lancé, en méme temps,
dans une action de critique paralléle a celle de Kogalniceanu. Apres
avoir décrit ce voyage a Paris de Madame Chirifa, il a fait le
portrait de Georges de Sadagura, Pétudiant déroumanisé, le
jeune Moldo-Valaque venant a Paris avec le mépris de ses pa-
rents qui entendaient avoir, pour eux et pour le pays, quelque
chose du produit de ses connaissances, se moquant de tout le
monde a son retour —,,quel pays, sans canaux, sans commerce,
sans industrie, sans chemins!”— et auquel son vieil oncle, per-
sonne trés sensée, s’adresse en lui disant des vérités comme celle
qui suit: ,La Moldavie est un pays béni par Dieu et celui qui ne
sait pas l'aimer et la priser n’est pas digne d’en goiiter le pain
et le sel”. ; i - m

A coté de ces critiques, Alecsandri, qui publiait, deés 1857, ses
,,doinas”, y introduisait, avec des éléments populaires, des élé-
ments historiques.

1l se préparait dés lors a cette collection des chansons popu-
Jaires du pays, collection dans laquelle il a fait entrer tout le
souvenir qu'il trouvait des siécles de I’histoire moldave.

Ces ballades sont toutes refaites, raffinées a 'usage des salons;
elles sont toutes transposées en diminutif. 11 y a en elles une
grace qui vient de lui, une grace de bonne société. Mais I'im-
pulsion était donnée. Les pages de chronique devenaient poésie
et la poésie faconnait ’ame méme d’une société jusqu’a ce mo-
ment encore récalcitrante.

Mais, au point de vue littéraire, si dans ces ,,Odes et Ballades”
il y a des sujets appartenant aux combats des haidoucs, a cette
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activité, devenue fabuleuse, des détrousseurs de grands chemins,
/ patriotiques et nationaux, de la Moldavie au XVIil-e siécle,
| Pinspiration historique, la grande et la vraie, n’existait pas en-

4

| core.
| Elle était réservée a une autre génération.



CHAPITRE V.

Roimantisme et poésie populaire.

Le passé n’a exercé aucune influence sur le développement du
romantisme en Gréce et en Serbie.

Pour commencer par les Grecs, ils avaient un passé, un trés
lointain passé qui, cependant, se présentait, comme sujet d’in-
spiration romantique, d'une facon plutét compliquée et difficile.

Il y avait d’abord le passé hellénique. Mais, si la nouvelle lit-
térature romantique des Grecs s’adressait au passé hellénique,
alors elle entrait en pleine anthulté qui demandait les formes du
classicisme.

Il y avait ensuite le moyen-dge grec, qui était, avant tout, I’é-
poque byzantine. Or, en ce qui concerne Byzance, il y a eu, dans
cette littérature romantique des Grecs, toujours une certaine
réserve, une certaine géne a s’en occuper, je dirai presque un
certain dégout.Iln’ya que quelques-uns des écrivains plus récents
qui ont touché a ces choses byzantines, et plutot par hasard. En
tous cas, jamais l'inspiration byzantine n’est celle qui se présente
en premiére ligne aux écrivains de la Gréce moderne. Et I'expli-
cation est facile a saisir. 3

J’ai déja fait remarquer plusieurs fois que dans cette Greéce
nouvelle il y avait I’hégémonie, bien naturelle, des Phanariotes,
et qu’il y avait une résistance contre cette hégémonie, la Gréce
populaire, la Gréce des régions grecques elles-mémes n’admettant
guére cette influence prépondérante des gens de Constantinople,
Or, comme Constantinopolitains et Byzantins étaient des termes
qui paraissaient se recouvrir, eh bien, sans qu’on elt abandonné
le moins du monde les prétentions qui venaient de I’héritage by-
zantin, on évitait de toucher a ces choses qui n’étaient pas lo-
calement, géographiquement et on pourrait dire ethniquement
grecques.
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De fait, I’empire byzantin a été un empire romain, c’est incon-
testable. La Gréce n’a formé qu’une partie, qu’une province et
une des provinces les moins importantes de ce vaste empire qui
gardait de Rome tout ce qui pouvait former sa cohésion et sa
gloire. Mais, cependant, il y* avait sans doute aussi des choses
grecques, qui pouvaient étre découvertes et employées pour la
nouvelle littérature. '

Alors, pour s’inspirer du passé, les littérateurs grecs du XIX-e
siécle n’avaient qu’une seule source historique plutét récente, et
cette source contenait beaucoup plus de vie populalre que de
passé proprement dit. i

Il y avait la rébellion contre les Turcs, les combats incessants
dans chaque vallée, dans chaque sentier de montagne, prés de
chaque source, ainsi que sur les grandes routes ou passaient les
marchands, toute cette résistance, individuelle ou par bandes,
qui était reliée au nom des clephtes et des armatoles.

Ainsi, de tout le passé grec, dont la partie la plus ancienne
était si sereinement belle, dont la partie médiévale, se rattachant
a Byzance, était grandiosement impériale, on n’a presque rien
pris; et, lorsqu’il a fallu s’adresser au passé, ce passé on l’a
cherché uniquement dans ceite tradition a demi-politique, a demi-
consacrée au pur gain de brigand.

Pour les Serbes, il y avait bien un passé qui pouvait inspi-
rer leur littérature romantique. Ce passé était celui de la royauté
serbe des Némanides du moyen-age. Il y avait de grands person-
nages parmi les guerriers, il y avait de saints personnages
parmi les moines, il y avait toute une vie mouvementée, colorée,
pénétrée de plusieurs influences qui en formaient le charme et la
variété. On avait tout cela, et il y avait ensuite la grande épo-
que impériale du Tzar Douchane, puis le combat contre les Turcs,
contre les envahisseurs du XIV-e siecle, cette résistance dans
les vallées de la Thrace, sous 'ombre des montagnes de la Ma-
cédoine, qui aurait pu inspirer la littérature romantique.

Mais ici, il y avait un autre motif pour empécher de recourir
aux grands souvenirs de ’époque des Némanides et au souvenir
qui était le plus brillant de tous, celui de l'impérialisme d’E-
tienne Douchane. C’est que la littérature romantique serbe avait
été gagnée dorénavant, dominée par la publication des chan-
sons populaires.
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En 1814, Vouk Stéfanovitsch Karadschich publiait ce qu'il ap-
pelait le ,Petit Recueil de chants en langue vulgaire du peuple
slavo-serbe”. Ce nom méme de ,slavo-serbe’” peut nous ren-
seigner sur la conception que les Serbes avaient, a ce moment,
de leur nationalité et de leur passé. Ils n’avaient pas le courage
de dire: nationalité serbe. Ils se disaient que le peuple était un
peu moins que la nation congue dans son vrai sens; le peuple
slavo-serbe, ¢’était la conception qui dominait au commencement
du XVII-e siécle, sous Uinfluence russe, cette influence russe qui
était arrivée a convaincre les Slaves de la Péninsule des Bal-
cans qu’ils ne forment pas des entités ethniques bien déterminées,
qu’ils ne sont que des rameaux de la grande famille slave et
que dans cette grande famil'e il y a une seule grande nation ayant
une tradition impériale, la Russie. La Russie est une nation, les
autres sont des ,Slavo-Serbes”, des ,Slavo-Bulgares”, des ,Sla-
vo-Monténégrins”.

Le Recueil de Karadschitsch, plusieurs fois repris, a eu une
trés grande fortune. Il y a deux éditions qui ont été publiées en
Allemagne jusqu’a la moitié du XIX-e siécle et I’Allemagne a été
conquise par la beauté de ces chansons épiques. Il y a eu aus-
sitot des traductions, des imitations. Le grand philologue slave
vivant en Autriche, Kopitar, a voulu connaitre personnellement
Pintroducteur des vieux aédes; tel morceau a été traduit par Goethe
lui-méme, celui qui parle d’Hassan-Aga. Et une de ces traduc-
tions, celle d’'une dame qui se cache sous le pseudonyme de
Talvj, a été trés lue. On continuait a donner encore des traduc-
tions, dides a des Serbes, pendant la grande guerre.

Je ne sais pas si la littérature lyrique et satyrique serbe ont
la méme importance que la littérature épique serbe, si, dans
cet autre domaine, si riche chez les Roumains et les Grecs,
les Serbes ont quelque chose qu’on puisse mettre a coté de ces
rhapsodies glorifiant les héros, plusoumoins historiques, les faits,
plus au moins authentiques, de la légende serbe de Cossovo, dela
grande bataille ou est tombé le roi Lazare.

Pour une littérature romantique s’occupant de sujets guerriers,
¢’était ce qu’il fallait. Mais, pour renouveler toute l'essence poé-
tique de la nation, il aurait fallu aussi cette littérature lyrique,
moins brillante, moins étendue, mais plus variée, plus intime,
qui pénétre 'ame d’une autre fagon que la chanson épique, qui,
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il est vrai, préte mieux a I’imitation et donne une certaine allure,

Donc, la littérature serbe, pendant tout le XIX-e siécle, a con-
tinué a prendre les sujets et & emprunter le ;ton des chansons
publiées en 1814 par Vouk Karadschitsch.

Ainsi, un Sima Miloutinovitsch,qui a aussi des attaches avec
les pays roumains, ayant vécu a Craiova, et qui a publié une his-
toire de la Serbie de 1813 a 1815, s’occupe de la tragédie
d’Obilitsch, celui qui a tué le Sultan Mourad en méme temps que le
roi de Serbie tombait surlechamp de bataille de Cossovo. Jean
Stérié Popovitsch (1806—1856), qui est presque de la méme
époque, un Serbe du Banat, quiafait ses étudesa Timigoara-Te-
mesvar et a enseigné a Vrsac (Varsef), a choisi dans la tradition
épique serbe le roman de Svétislav et de Miléva, qu’il a publié
en 1838. Il s’est adressé aussi a cet incident le plus tragique du
combat de Cossovo, et a publié a coté d’un , Miloch Obilitsch’
le roman poétique de ,,Milan Toplitza et de Zoraide“, et, lorsqu’il
s’est agi de chercher quelque chose en dehors de la tradition
épique des Serbes, il a trouvé le grand héros aventurier des
Albanais, dont limportance a été un peu surfaite, Scanderbeg,
Padversaire du Sultan Mahomet II.

Un Jean Stéitsch (1804—1853), venu d’Arad, aura la méme inspi-
ration. Le ton est, malgré la différence des sujets, le méme chez
Milovan Vidakovitsch. Et, lorsque, plus tard, le chef du Monté-
négro, Pétrovitsch Niégoch, — le Monténégro avait alors a
sa téte un ecclésiastique qui était en méme temps prince, un
Vladica-évéque, qui était aussi chef politique et guerrier
de son pays, — lorsque ce Pétrovitsch Niégoch, le prédéces-
seur et 'ancétre du roi Nikita, s’est cherché un sujet, lui qui a
traduit aussi Lamartine, il employa I’allégorie qui donne le sujet
de ses ,Lauriers de la Montagne”, poéme qui a été traduit aussi
en francais, sans recourir au passé méme du Monténégro, 3a
ces siecles de combats acharnés contre les Turcs qui auraient
donné des notes beaucoup plus énergiques, une inspiration beau-
coup plus directe, plus vraie, plus touchante.

Voici donc deux pays: la Gréce et la Serbie, qui, ayant un
passé, pour la Gréce un triple passé, classique, byzantin et mo-
derne, pour la Serbie un passé royal et un passé impérial,
méme un second passé de combats de haidoucs contre la domi-
nation turque, négligent ce qui est plus ancien, parce que,
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du coté de la Gréce, on est impressionné par ’antagonisme na-
turel contre le phanariotisme, contre l’aristocratie intrigante des
Grecs de Constantinople et, da Pautre codté, chez les Serbes, on
néglige les Némanides, Douchane, parce que d’autres sujets,
devenus depuis longtemps populaires, sont déja donnés.

Pour les Roumains, il en est autrement. Chez les Roumains,
il faut fixer une frontiére nette entre linspiration histori-
que et entre linspiration populaire. Tandis que chez les Serbes | i
et méme chez les Grees, lorsqu’ils s’occupent de clephtes et‘
d’armatoles, Dinspiration historique et linspiration populaire se ‘
confondent, ces héros étant bien des personnages historiques,
mais la fagon dont on les connait n’est pas la fagon documen-
taire, ni les récits des chroniques, chez les Roumains, il y avaif,
au contraire, un passé qui n’offrait aucune solution de continuité,
qui avait été tout récemment traité par une longue série de
chroniquers, ensuite par toute une école transylvaine du XVIll-e
siecle et que les ,jeunes” des Principautés venaient enfin de
renouveler.

Done, un passé qui n’est jamais interrompu par une domina-
tion étrangére s’étendant sur tout le territoire national, sur tout
le corps de la nation, et ensuite une tradition historique écrite,
concernant le passé, qui commence en slavon d’Eglise au XVI-e
sidcle, qui se continue par les chroniqueurs roumains du XVII-e
siecle, qui accepte les legons de la critique occidentale pour
I’école transylvaine du XVIIl-e siécle et qui, a ’époque de Kogal-
niceanu, commence a étre le récit organique d’un passé pouvant
influencer le présent et déterminer un avenir national.

Ici, gnsplrauon p0pulax~e suit ses chemins a elle, nettement
déterminés. Avant de les découvrir, il me parait nécessaire de
noter ce qui, 4 une époque plus ancienne, avait été connu de la
chanson populaire grecque.

Dés le XVI-e siécle, il avait été question de publier les chan-
sons populaires des Grees de Lacédémone. Un voyageur fran-
cais qui a traversé le pays et qui parait avoir recueilli ces
chansons, y avait déja pensé. Mais il n’y a eu aucun recueil
de chansons populaires grecques avant le commencement du
XiX-e siecle et la publication de Fauriel, qui a été consul en
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Grece, méme fauteur de ce mouvement de I’Hétairie qui tendait
a la rénovation de la vie politique des Grecs: les ,,Chants po-
pulaires de la Gréce Moderne”, ouvrage qui ne date que de 1824,
donc dix ans aprés la publication de Vouk Karadschitsch.

Ce recueil est de beaucoup supérieur a ce qui a été donné
plus tard pour la littérature populaire d’autres pays balcaniques.
Fauriel connaissait parfaitement son grec moderne; il ne cher-
chait guére a l'orner ni a le corriger; il ne sertissait pas, ainsi
qu'a prétendu le faire, plus tard, Alecsandri, pour la poésie po-
pulaire roumaine, il ne sertissait pas les bijoux qu’il avait dé-
couverts. Il présentait ces chants, de dimensions parfois trés
restreintes, d’une forme trés simple. ;

La poésie populaire des Grecs, qui ressemble beaucoup a la
poésie populaire lyrique des Roumains, est en relations avec cer-
taines coutumes. Il n’y a pas n’importe quel sujet d’inspiration
individuelle; c’est toujours la coutume qui provoque la poésie
populaire. Et je dis cela pour écarter une atmosphére romanti-
que tout-a-fait fausse qui est faite autour de la poésie populaire,
qui se maintient encore et qui trompe sur son vrai caractére
et sur linfluence qu’elle a pu exercer sur la littérature cultivée.

Dong, il n'y a pas de patre regardant les étoiles et laissant
aller son sentiment et sa pensée pour produire, d’une fagon
spontanée, dans un milieu rural, sans aucune préparation (je ne
pense pas a la publier, comme la plus grande partie de cette
son populaire. Il n’y apas non plus cette production dela chanson
populaire qui a été si souvent présentée et qui a été si naive-
ment acceptée par le public de n’importe quel pays et méme
par les cercles scientifiques, c’est-a-dire que la chanson populaire
est un produit anonyme qui se forme d’une certaine facon.
Il y aurait un étre commun, un étre comprenant en lui Puniver-
salité de la nation qui, & un certain moment, est sujet a I'inspi-
ration et donne une chanson qui ne lui appartient pas a lui,
qui appartient a tous, qui pourrait avoir la 51gnature de tous les
membres de la nation.

Non, d’abord, la poésie populaire est diie, comme c’est psycho-
logiquement nécessaire, logique, a un seul individu. Et, si elle
est die a un seul individu, n’est-elle pas de caractére na-
tional? Elle est die & un seul individu, mais elle n’en a pas
moins un caractére national bien affirmé, parce que cet individu

-(‘ﬁw.»,‘» :
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n’en est pas un sous le rapport de la pensée et du sentiiment.
Sa nation vit en lui, il fait partie d’une communauté dont il
ne s’est pas détaché par individualisation.

Et puis, comme la chanson n’est pas écrite, comme on ne
pense pas & une préparation par lecture ou par ecole) cette ehati="
production populaire s’est perdue, ce qui en reste demeure, parce
que des cercles plus étendus, des masses profondes l'ont adopté
et Pont transmis par cette adoption. Alors, elle est a la nation
d’abord parce que lindividu qui la donne correspond a la note
générale de la nation et puis, secondement, parce que cette
nation ne laisse pas périr le produit individuel, parce qu’elle
Padopte et permet, par cette seule adoption, sa transmission.

Mais cer individu qui n’élabore pas la chanson populaire, quila
donne spontanément, sans aucune élaboration, sous I’influence
d’'un sentiment plus fort que les sentiments habituels, esi-ce
quwil le fait pour un acte de sa propre vie ou pour un acte
appartenant a la communauté dont il fait partie? Ainsi que je
“ai dit, c’est dans le cercle des coutumes que la poésie popu-
laire se produit.

Or, il y a, pour les Grecs, la chanson populaire qu’on dit au
commencement du printemps lorsque ’hirondelle vient, ,la chan-
sons de I’hirondelle”. Puis, il y a des chansons, trés nombreuses
et trés touchantes, en relation avec les coutumes tou-
tes particuliéres, qui ne sont pas seulement grecques, mais aussi
slaves, aussi roumaines, celles qui accompagnent l’enterrement.
Ces plaintes autour du cercueil, celles dont on accompagne le
mort jusqu’a I’église, celles qui résonnent au moment ou le mort
est descendu dans la fosse, ou qui a certaines anniversaires le
bercent dans sa tombe, ces plaintes qui correspondent aux ne-
niae des Romains, qui continuent les myriologues de l'antiquité.

Il y a, parmi ces derniers morceaux, certains qui sont trés
_ beaux. En voici un:

,Et, lorsqu’ils me passeront dans ton voisinage”, dit le
jeune homme a sa bien-aimée, ;alors, ma chérie, coupe ta
,chevelure. Et, lorsqu’ils me poseront a la porte de I'église,
,alors, ma chérie, coupe-toi, arrache-toi les cheveux comme
,une couveuse. Et, quand on me chantera les psaumes et
,les cierges s’éteindront, alors, ma chérie, je t’aurai dans mon
,coeur seul”. ke )

24 3 RIS O e T
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Les désirs du mort sortent de sa tombe: il veut retrouver ses
compagnons, il veut voir au moins les hirondelles, il veut
savoir qu’on l’aime encore:

—Léve-toi, mon maltre, allons ou sont nos camarades.
,— Mon cheval bai, je ne peux pas aller; je vais mourir.
— Va, creuse le sol de ton sabot d’argent
,,Prends-mm avec les dents et jette-moi dans la fosse.

»Porte mes armes & mes compagnons; porte aussile mou-
»choir & ma belle: qu’elle le voie et qu’elle me pleure.

Ou bien:

yFaitesimoi une tombe large et haute, que je puisse
»M’y tenir debout, prét a combattre et que je charge mon
»fusil et combatte. Ouvrez-y aussi la fenétre a Ila droite,
»que les hirondelles m’y viennent annoncer le printemps et
»que les rossignols me fassent savoir le bon mai.”

Dans un autre morceau:
»Pourquoi gémis-tu, 6 mort?
»— Pourquoi ce profond soupir?

»Est-ce la terre qui te pése, est-ce la pierre noire?

,— Ce n’est point la terre qui me pése, ee n’est point la
[pierre noire.

»Ce qui m’afflige, c’est que tu m’aies méprisé, que tu aies

pmarché sur ma téte.”

Et voici celui qui veut qu'il reste au rebords de la route,
prés de la fontaine:

»Que les vieillards se désaltérent, que les jeunes gens jet-
»tent la pierre et que les petits enfants cueillent des fleurs.

»Je ne m’arréte pas a mon village, mais a la fraiche fon-
»taine.

»L.es meéres y rencontreraient leurs enfants.

sLes époux s’y reverraient, et je ne pourrais plus les
,Séparer.”

Puis, encote, lorsqu’il s’agit d’un patre qui meurt, cette légende
poétique du jeune homme qui, partant, veut épargner la dou-
leur des siens et invite ceux qui Pentourent a leur raconter une
légende quelconque sur sa disparition, ne laissant pas soupgonner
qu’il vient de périr.
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Une autre fois, le poéte populaire désire que du corps dé-
chiqueté par les oiseaux une relique reste a la mére:

Il était grand, il était mince et il avait les yeux noirs, il
,,avait les yeux couleur d’olive et les sourcils comme une cor-
»delette.

,Nous le vimes hier, étendu dans le champ, des oiseaux
,nous le mangeaient, et un petit oiseau, comme une hiron-
,,delle, n’en mangeait pas, ne buvait pas et n’avait pas de joie.

,— Mangez, mes bons oiseaux, mangez-le, mais laissez la
,main pour que sa meére la voie et en verse des larmes.”

Dans ce cas il interdit d’aller dire & la mére ce qui est arrivé
de son fils.

,Lance-toi la-bas vers le rivage, vers la rive; fais de tes
,mains des rames, de ta poitrine un timon;de ton leste corps
,fais un vaisseau et, si Dieu et la Vierge veulent que tu na-
,ges, que tu traverses, viens & notre liméri

,,Nous avons le cabouli, ol nous rotimes les\deux chevreaux,
,Flor et Tobia. Et, si les compagnons te demandent quel-
,que chose sur moi, ne leur dis pas que j'ai péri, que je
,,suis mort, hélas!; dis-leur seulement que j'ai épousé a l’é-
,iranger, que j’ai pris le roc comme belle-meére, la terre
,noire pour femme et les cailloux du gravier pour beaux-
,fréres.”

Chez les Roumains c’est la douleur, plus naturelle, de la mére
qu’il faut épargner par ce pieux mensonge. C’est le célébre poéme
de I, Agnelette”, la ,Miorita”, qu’avec beaucoup de liberté
traduisait un inconnu dés 1856, dans I’,Anthologie roumaine”
publiée a Londres par Henry Stanley.

Le Berger.

Brebis gentille et blondel,
Quelle douleur profonde,
As-tu, mon tendre amour 2,
En ce riant séjour?

1 L’original donne: ,brune et grasse®,

2 Sensibleries qui manquent dans P'original,
14

A
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Pensive et solitaire,

Tu fuis, mignonne chérel,
Et ce vallon fleuri,

Et ton maitre chéri 2!

o Mioara.

Maitre, fuis la prairie,

I y va de ta vie;

Tes compagnons, jaloux

De tes charmes si doux 3,
De tes brebis si belles

Et de tes chiens fidéles,

Au coucher du soleil,
Durant ton doux sommeil,—
Ecoute ton amie,—

Vont te prendre la vie...

Le Berger.

Charme de ma tendresse!
Est-tu donc prophétesse +?
Ah, si dans ce séjour,

Je meurs, 6 mon amour!
Dis-leur, a ces deux traitres,
Qu’ils m’enterrent sans prétres
Dans ces vallons fleuris
Tout prés de mes brebis.
Tu mettras sur ma téte

Ma tunique de féte,

Ma flate d’acajou?,

Dont le son est si doux,
Ou ma flate d’ébéne

Dont le son est serein,

Ma -flite d’oranger,

Dont le son fait pleurer.
La, mes brebis, peut-éire,
Viendront pleurer leur maitre
Au bruit plaintif du vent,
Avec des pleurs de sang.
Mais ne dis pas, ma chere,
Que j’ai quitté la terre;

-2 [dem.

4 Idem.

8 Dans Poriginal la rime demande d’autres matériaux: l'os, le hétre, le
reau,

Su-
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' Dis-leur que le berger
Allait se marier
A cette reine fiére
Fiancée a la terre:
Quand il se mariait,
Une étoile tombait,
Qu’il avait pour convives,
Les sapins de ces rives;
Pour prétres, les grands monts,
Pour autel, les vallons;
Palais, les noires antres,
Les rossignols pour chantres;
Et pour flambeaux encore,
Les brillants astres d’or.
Mais, si tu vois, ma chére,
Ma mére, pauvre meére,
Demander en passant
Aprés son jeune enfant,
Dis-lui que le berger
Allait se marier;
Mais ne dis pas, ma mie,
A une mere cheérie,
Qu’une étoile tombait
Quand il se mariait;
Qu’il avait pour convives,
Les sapins de ces rives;
Pour prétres, les grands monts,
Pour autel, les vallons;
Palais, les noires antres;
Les rossignols pour chantres,
Et pour flambeaux encore,
Les brillants astres d’or.

S

Cette littérature populaire grecque a inspiré les poétes du
XIX-e siécle, et ces poétes présentent un caractére double dans
leur oeuvre. |

D’un coté, il y a le poéte des sujets clephtes, Zalakostas (né
a lanina en 1821; lui-méme un combattant), et Paraschos (né
en 1833), qui ont vécu a Atheénes, puis celui qui est sans doute
le plus distingué des représentants de la littérature grecque pen-
dant I’époque moderne, Aristote Valaorités, (né en 1824), d’une
famille originaire des Iles Ioniennes, marié a une Italienne, dont
le pére avait été 'ami de Monti et de Manzoni, du reste ayant,
lui-méme, des attaches a Paris et vivant dans un milieu plutot
occidental.

b e R i it e fenith
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Valaorités a le grand mérite d’avoir voulu employer unique-
ment la langue populaire: il est mort croyant ’avoir bien fixée
pour toujours. Mais il n’y avait pas une seule langue populaire
en Greéce. Alors il a voulu créer une espéce de langue mixte,
harmonisée de différents dialectes, en prenant pour base celui
de DPEpire. Et, comme le reconnait Juliette Lamber, la traduc-
trice, en partie, de ce poete (qui a été traduit aussi, dans deux
volumes, par le consul de Gréce a Marseille, Théodore Blan-
card),le peuple pour lequel il pensait avoir écrit n’arrive pas
a comprendre ses vers. Donc en Gréce, d’un coté, une langue
classique, pseudo-classique, qui n’est pas celle du peuple, et,
lorsqu’on veut écrire dans la langue du peuple, on arrive a faire
une seconde langue qui est tout aussi artificielle que la langue
pseudo-classique, et qui a un autre désavantage. Il faut penser
que la langue pseudo-classique avait été parlée pendant des sié-
cles; les classes supérieures de la nation grecque avaient pensé,
et senti dans cette langue; leur colére, leur amour s’étaient expri-
més dans ses termes; elle avait servi a faire des discours, a don-
ner des lecons. De sorte qu’elle avait gagné un caractére vivant,
tandis que la langue populaire, composée de différents dialectes, est
soumise a une discipline venant d’un seul individu, fit-ce méme un
poéte de 'importance de Valaorités, et elle ne peut jamais s’impo-
ser des frontiéres de I’Epire jusqu’en Créte et des rives de I’A-
driatique jusqu’au dernier village grec de 1’Asie Mineure.

- Dans les sujets mémes de cette poésie il y a une dualité. D’un
coté, le grand sujet clephte,— Valaorités traite, par exemple,
de la dame Euphrosine, cette belle fille de I’Epire que le te:ri-
ble Pacha Ali voulait avoir dans son harem et qui, s’y opposant,
a été noyée dans le lac d’lanina, ou il pense a ce représentant
de la Grece combattante en 1821 qui a été Athanase Diakos.
De Vautre, le sujet imprégné de romantisme, qu’on prend dans
la’ littérature populaire. Mais il faut qu’il y ait des actions é-
clatantes, des meurtres capables d’ébranler les dmes des lecteurs,
des choses mystérieuses, ténébreuses, des retraites au monastére.

Lorsqu’on commence a lire un poéme de cette étendue qui
est, de fajt, un roman versifié, on s’empétre parfois dans les
descriptions, qui sont belles, mais lourdes et recherchées, comme
dans une certaine littérature des XVIl-e et XVIIl-e siécles: on
voit {e modéle classique, on voit Virgile et Homére, puis, lors-
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qu’on passe par-dessus la répétition des massives descriptions qui
encombrent le style, on arrive, de temps en temps, a l'idée po-
pulaire, & Poasis fraiche et sereine. Et alors on aura, dans Za-
lacostas, quelque chose comme cette fin d’un amour.

Les deux amants sont morts. Deux arbres surgissent sur leurs
tombes:

,Deux arbres mystérieusement accouplés embrassent cette
,,double ‘tombe, et, lorsque le vent passe, ils s’inclinent
,Jun vers autre comme pour un baiser”.

Il y a, dans la littérature roumaine, tout un grand morceau
d’Alecsandri, dans lequel il est question des fils d’un empereur
que sa seconde femme veut tuer, qui passent par toutes es-
péces d’épreuves, et sont, par les priéres de la meére, transfor-
més en deux étoiles, et le mauvais génie ne peut plus les at-
teindre lorsqu’ils sont sur la voite des cieux. Et la mére, qui
regarde les deux étoiles, se rappelle toujours ses enfants qui
auront échappé a la rage de sa rivale.

Dans Zalacostas, on a, du méme genre, des billets d’amour,
comme celui-ci, dirigé vers la lune:

,Lune bien-aimée, prends ce soupir et dis-lui que je n’ai
,plus d’autre douleur a redouter; toutes joies, tous désirs se
,sont ensevelis dans la terre ou elle repose”.

Et c’est encore a la lune, médiatrice bénevole, qu’il adressera
des questions comme celle-ci:

,O lune, si des anges habitent ton royaume, mon ange s’y
trouve-t-il? Sera-ce un baiser de ses lévres que m’apportent
tes rayons?”’.

Ou, dans Paraschos, ce morceau qui parait &tre pris directe-
ment a la littérature populaire des ,neniae”:

,Je voudrais étre la croix plantée sur sa tombe, la ro_sée
,du ciel qui en arrose la terre; je voudrais étre un arbre
,fouffu pour la couvrir de mon ombre; un oiseau pour lui

~ ,chanter des mélodies; une fleur pour lui envoyer des aro-
,mes; un cierge allumé sur le bord de son tombeau”’.

Mais la littérature populaire des Grees n’a pu donner que-de
pareils incidents au milieu de ces grands récits poétiques em-
pruntés a la vie des armatoles et aux combats des clephtes.
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L’influence populaire n’a pas pénétré de telle fagon a former
le sujet et ’essence méme de linspiration des poétes; elle se
méle & une inspiration qui en est différente, mais n’arrive ja-
mais a dominer le sujet en entier.

Si ces poétes réussissent a trouver une belle inspiration dans
d’autres domaines, elle ne sera pas celle de la littérature popu-
laire. Ce sera encore la vie politique, dominant tout de ses pas-
sions, qui la fournira. Ainsi, lorsque le roi Othon, exilé, est
mort en terre lointaine, Paraschos s’adresse & lui, dans une des
plus belles odes de la littérature grecque moderne, et lui dit:

»Puisqu’ils gardent le silence, tous les amis indignes, tirés
»par toi de 'ombre et que tu fis monter au jour; puisqu’au-
»cun d’eux n’ouvrit la bouche et qu’ils te laissent dans un ou-
»bli plus lourd que la mort, moi, ton ennemi d’autrefois, je
»verserai une larme sur ta tombe. Je n’oublierai pas, comme
»eux, que tu fus mon roi.”

Il en est tout autrement de la littérature populaire roumaine.
Elle envahit et domine.

D’abord, celui qui la recommande, celui qui la pose comme mo-
dele devant les poétes est Kogilniceanu.

Revenu dans le pays, Alecsandri entreprend un voyage dans
les montagnes. On a beaucoup parlé de ce voyage, que, lui-méme,
a présenté d’une fagon romantique. Mais il ‘n’avait plus besoin
d’aller voir les couvents des montagnes, de parler aux bergers.
Il aurait eu méme sans cette visite une inspiration toute préte
a renouveler sa poésie, dont on a vu les premiéres preuves, to-
talement étrangéres a l'imitation de Lamartine et de Viector Hugo.

I1 y avait pour cela quelqu’un, un Roumain de Bessarabie, qui 4-
tait devenu en 1812 russe, Alexandre Rusu, ou Russo, et, qui,
apres avoir fait des études en Suisse, était revenu dans la Mol-
davie libre.

Il 'y a eu, pendant une dizaine d’années, comme on ne vou-
lait pas envoyer les étudiants & Paris, des jeunes gens qui al-
laient en Suisse romande. ]l faut indiquer un paragraphe pour ces
Roumains ayant fait leurs études a Genéve. Ils en revenaient
avec une tendance réaliste et démocratique qui ne les empéchait
pas d’étre imprégnés du romantisme dominant a leur époque,
mais leur donnait, dans ce romantisme, une autre direction.
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Alors, ce Bessarabien, sent, le premier parmi les écrivains, l'im-
portance de la littérature populaire. C’est lui qui en a fait
un premier recueil, qui n’a pas été publié, un recueil quﬁ
était authentique; si Rousso avait fait imprimer les chansons
qu’il avait recueillies, elles auraient été lues telles que le peuple
les connaissait lui-méme.

On voit ici une race qui a beaucoup combattu, mais encore plus
souffert. Plus libre que la poésie grecque, celle des Roumains r,ne;
s'attache pas aux seuls coutumes, et elle réussit a étre infini- |
ment plus variée. En fait d’amour, qui n’est pas glorifié dans
son triomphe, elle a une fagon a elle briévement douloureuse
de dire le détachement: '

—,,Marie-toi, marie-toi, ma bien-aimée,
,Ne te repose pas sur moi,

,,Car I'espoir qui pourrait venir de moi
,Est tenu comme un fil.”

Upe femme maltraitée par le sort, persécutée par les hommes,
se plaindra ainsi, trouvant dans les souffrances de la nature
comme une explication et un soulagement aux siennes:

,,Jai mon nid prés de la grande route,
,Sur une branche de noisetier:
,,Quiconque passe sur la route,
,Jette une pierre contre moi.”

Avec une nuance satyrique on arrive a trouver la conso-
lation:

,Tout le monde me demande
,Pourquoi je suis noiraude et maigre.
,,Je suis noiraude de mon espece,
,Mais amaigrie de ton désir.”’?

Il n’y a pas que la plainte devant un cercueil, il n’y a pas que
’accueil fait a ’hirondelle,il n’y' a pas que le cri de guerre du
clephte, ’exposition épique du passé. !

Mais ceci n’empéche pas que les grands jours aient leurs
chansons a eux.

Lorsque Noél arrive, les enfants se présentent devant la mai-
son de leurs voisin et disent ce que parfois leur a appris le
chantre ou le maitre d’école: :

1 Une collection plus riche de spécimens dans nos Choses de Roumanie et
d’Orient, conférences données en Pologne, Paris 1925.
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»Réjouis-toi, bon seigneur, car c’est Noél. Oh! quelle nais-
,ssance illustre, car notre Mére a donné naissance a un beau
»iils qui s’appelle le Christ.

»Christ Jésus est sur son beau trone, il parait ainsi. Mes
niréres, au palais venez tous. Le vent souffle et le tonnerre
ybruit. Tous les démons sont pleins d’effroi, car le grand
soeigneur est né qui n’a pas d’égal au monde.”

De cette source toute particuliére viennent aussi d’autres re-
frains que ces Noéls:

»Prés du trone de cet arbre, il y a une table ronde, et
»qui est assis? C’est la Sainte Vierge. Les anges !interro-
»sgent:

— Pourquoi soupirer, chére petite Mére?

»— Comment ne soupirerais-je pas, quand il y a des hom-
»mes sur la terre qui, quand ils se réveillent, ne se lavent
»pas et vont droit au cabaret.

»lls offensent Dieu et, avant d’offenser Dieu, ils offensent
,,Marie.”

Alecsandri a voulu refaire sa récolte. Georges Bengescu, qui
a été pendant longtemps secrétaire de la légation de Roumanie a
Paris, et, qui, écrivant le francais beaucoup mieux que le rou-
main, adonné d’admirables traductions frangaises des ,,pastels”
d’Alecsandri, discute cette question de la réfection, de la trans-
formation de la chanson populaire roumaine. Il est d’un autre
avis que Prosper Mérimée, qui, ayant reconnu aussitot qu'il doit
y avoir quelque chose de changé, disait: ,L’auteur, avec grande
,»raison, a su trouver son inspiration dans la nature, les moeurs
»et les traditions de son pays, mais il y a wune certaine grace
»coquette et mignarde qui rappelle la décadence grecque et la-
»tine. A force de raffiner sur les nuances, la clarté et I’énergie
»du langage disparaissent. Autant que j’en puis juger, les Rou-
»,mains se complaisent dans les descriptions, dans les compa-
»raisons. Ils entassent volontiers des images souvent un peu
»vagues, et la musique des mots fait peut-étre illusion sur la
»vie de la pensée.”

D’aprés Bengescu, Alecsandri, ayant confessé les changements
apportés au texte populaire, en serait devenu inattaquable. Le



I s

commentateur parle méme d’une opération tendant a restituer
le ,texte primitif”.

Mais on se demande d’ou pouvait-il connaitre le texte primi-
{if. N’ayant que des variantes,—les confondre, les harmoniser, a-
jouter un bon tiers qui venait de lui, ¢’était tout de méme fausser
le sens de la chanson populaire roumaine.

Dans les ,doinas” d’Alecsandri, les chansons lyriques qui ont
été publiées quasi-simultanément en francais et en roumain,
dans les ballades qu’il a données presque a la méme é-
poque, il y a non seulement des retouches. Il faut penser qu’on
était a I’époque de la ,,Guzla” de Mérimee, qui, voulant publier
un recueil de poésies slaves de Dalmatie, a commencé par des
pieces de son cru, se réservant d’aller ensuite en Dalmatie vé-
rifier sur l'original.

A Pépoque de la ,,Guzla”, on peut bien admettre I’état d’esprit
d’Alecsandri, mais pas aussi que le résultat de son travail est
un document de poésie authentique.

Voyant que les Serbes ont une épopée nationale, ce poéte rou-
main a décrété: il faut que les Roumains laient aussi. Alors, par
épisodes, il a voulu faire passer dans ses poémes toute Phistoire de
sa nation. Et, lorsque quelque chose mangquait,il ajoutait,il créait.
de sorte que ’ensemble est un ouvrage de marqueterie, sur le-
quel on a passé un brillant de style qui tendait a confondre
les différentes piéces dont il était formé.

De cette littérature trés riche et trés variée, Alecsandri, celui
qui doit lintroduire dans les salons ou sa naissance et sa si-
tuation lui donnent entrée, tirera cependant des mouvements d’ame
particuliérement délicats, comme dans ces vers pour la petite
soeur morte: !

»En quelle place, ou s’en vont-elles,
,Les fleurs qui se fanent?

,Ou vont-ils, dans quel paradis,
,,Les petits papillons du coteau?
,Dans quel monde, ou se perdent-elles,
,Les larmes que l’on a essuyées,
,Les réves révés par les anges,
,Les désirs secrets de I'ame?

,Dans cet endroit bienheureux,
,Plein de tout ce qu’on a aimé,
,,Tu t’es rendue, douce étoile,

,Ma toute douce petite soeur,
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»Et tu as pris dans ton essor
»Tous les désirs de mon ame”.

Ou ailleurs, dans une légende:

»Toutes les étoiles du ciel noir,

»dusqu’au jour clair disparaissent.

»Deux seules restent jusqu’au lever du soleil,
»Et parlent avee mon désir.

- »,Que Dieu me les fasse descendre!”
»Enfile-toi, perle blanche

»our les longs fils d’or que je tisse,

»Jusqu’a ce que le désir de la pauvre mére
»Cessera de pleurer dans ce monde”.

On voit bien qu’il y' a la légende populaire des enfants trans-
formés en étoiles. .

Lorsqu’il s’agit de présenter la légende du haidoue, du brigand,
il n’est pas question seulement de ses exploits; l'idée éthique
du rachat de ses crimes auréole le bandit populaire mort:

»Jaune comme le cierge de jaune cire,
»Lui bralant au chevet,

»our une vieille planche jeté sur la voie,
»Du sommeil éternel Groazid dormait.

»Et prés de lui personne ne pleurait.

»Un vieillard alors, a la longue barbe,
»venant vers le mort,

»Prit deux piéces nettes de sa vieille bourse,
»Prés du corps les mit et baisa sa main,
»Puis, baisant la croix, il dit ainsi...”

Et il expose comment le brigand est venu, au moment de sa
misére la plus atroce, et ’a secouru. Et, a la fin Groazi, le
haidoue, est pardonné pour ses méfaits a cause du bonkeur qu’il
a fait briller dans la chaumiére du paysan.

Voici, dans un autre moreean, le revenant qui rencontre un ca-
valier dans la nuit, lui fait perdre son chemin et le méne direc-
tement au précipice. '

»Le vent souffle avec fureur.

»Le cheval se jette fierement en avant.
»1Is combattent comme deux lutteurs.
»Mais, par le brouillard, voici venir,
»Brillant & travers le champ, soudain,
»Mille petits yeux bizarres.

»lls brillent et s’éloignent d’un vol.
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Le cheval les suit et se dirige droit vers la rive.

,Arréte-toi!

,Mais déja du rocher dans le précipice
,,S’engouffrent homme et cheval.

,lls ont disparu, et, depuis lors,
,Résonnent, au fond,

,,Gémissements et malédictions

,,Passant par le vent nocturne.

,Et, depuis lors, surgit souvent,
,Sortant de sa tombe, maudite,

,Un fantome terrifiant”.

Dans la ,Veille de Saint André”, ces fantOmes paraitront
pour dire leurs crimes et la damnation éternelle les rejettera
dans leurs tombes. , ]

Enfin, lorsque Alecsandri a perdu sa bien-aimée, il cherchera
dans cette littérature populaire une inspiration qu’il arrangera
a sa facon pour écrire cette chanson qui touche encore, aussi

a cause de son ancienne mélodie, naive:

,Toi qui es perdue dans la noire éternité,
,Etoile douce et chérie de mon ame,
,,Toi qui jadis brillais si vive
,Lorsqu’il n’y avait au monde
»,Que, seuls, nous deux”.

Mais avec tout cela on n’a, nulle part, encore une synthése.
On voit bien de quel coté le poéte entend s’orienter; on I'apergoit
perdre le chemin; on le surprend fausser les choses simples et |
vraies qui se présentent devant lui et transposer seulement, en
lui faisant perdre tout son éclat, une littérature romantique tres |
brillante dans sa vraie patrie.

Alors, il faudra que quelqu’un cherche, dans ces pays des Car-
pathes et des Balcans, la synthése définitive du romantisme.
1l faudra que se rencontre une intelligence poétique créatrice as-
sez puissante et assez souple pour mettre ensemble ’inspiration
venant du romantisme occidental, I'inspiration historique, l'inspi-
ration populaire et tout ce qu’il pourrait ajouter de sa propre
originalité.



CHAPITRE VL
Synthése de romantism2 dans le Sud-Est de I'Earope.

Jai dit ,Synthése du Romantisme”, et, puisque ce terme de
synthése s’applique, je dois m’expliquer.

Qu’est-ce que j’entends par cette synthése du romantisme? Non
seulement tous les éléments qui peuvent entrer dans la composi-
tion du romantisme, éléments concentrés dans une seule person-
nalité représentative et, en méme temps, une dme humaine capa-
ble de fondre ces éléments et de les transformer dans une har-
monie. s sed

Done, celui-la donnera la synthése qui sera sujet aux influences
occidentales, qui ne sera pas soumis a une seule de ces influences;
qui aura, dans cette synthése, des éléments venant de la littéra-!|
ture préromantique et romantique francaise, des éléments qui
viendront de cette littérature italienne du commencement du
XIX-e siécle, qui n’est pas, & proprement parler, romantique, mais
surtout un retour vers la vraie antiquité, vers l’antiquité pure,
authentique.

Une inspiration venant, en méme temps, de la littérature fran-
caise, de cette littérature italienne, dela littérature anglaise qui, si
elle avait un seul nom, Byron, pour I’époque contemporaine, et
un seul souvenir, celui de Shakespeare, devrait entrer en ligne
pour la composition de cette synthése, d’'une certaine littérature al-
lemande, laquelle, en dehors des ballades d’Uhland, n’inﬂuence\
guére les premiéres dizaines d’années de ce mouvement. Mais
’écrivain qui s’abreuve a toutes ces sources sera d’autant plus lui-
méme, 'homme de sa race, nourri de passé et d’dme popiulaire,
quil empruntera le plus pour mieux se définir. )

Et, en méme temps que ces influences étrangéres qui doivent
entrer dans toute synthése, dans toute vraie synthése compléte

|
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du romantisme, il y a aussi autre chose: il y a les deux grands
éléments régionaux et nationaux.
Ou la trouvera-t-on cette personnalité?

Je crois que, dans la littérature serbe du XIX-e siécle,on peut
fixer trois périodes nettement déterminées d’aprés le sens intime
des réalités qu’elles entendent classer et dominer:

La premiére période s’inspire des chansons du moyen-age,
des complaintes de Cossovo, de Ioeuvre poétique anonyme du
XIV-e: elle dure jusque vers 1830 et dépasse méme cette époque,
pour certains représentants de la littérature poétique.

Aussitot apres, il y a autre chose: aprés la disparition du vieux
Miloch, avee son systéme, au moment oit une nouvelle généra-
tion commence a influencer la vie serbe par son fils, Michel,
un homme trés bien doué, dont la mort prématurée a été, sans
doute, la plus grand malheur de la Serbie au siécle passé, a-
vec lavénement de Michel, fils de Miloch, les yeux ne
sont plus tournés toujours vers la grandiose tragédie de
1389. 1l y'a désormais, Pidée, bien nette, que la Serbie peut étre
reconstruite dans toute ’étendue du territoire habité par la na-
tion. Une impulsion a été donnée qui ne s’arrétera pas un mo-
ment, méme sous l’apparence mesquine, parfois misérable, du
régne de Milan. Cette idée domine toute la politique serbe. 11 y
a bien des partis, il y a bien des individualités, mais ce qui
s’éléve beaucoup au-dessus des partis, médiocres, et des indivi-
dualités, qui n’étaient pas toujours de qualité supérieure, c’est
cet idéal de la reconstitution de la Serbie telle que Pavait eue
le Tzar Etienne Douchane, en y comprenant méme ces parties
croates, qui n’ont jamais fait partie des Etats du roi et em-
pereur des Serbes au moyen-age.

Par dessus toute préoccupation, au prix des sacrifices inutiles de
frois guerres on y arrivera, au bout d’épreuves, inouies, uniques
dans I’histoire, a la fin de Ia grande guerre.

Et alors la littérature suit ce courant: le plus grand représen-
tant de cette période dans la littérature poétique serbe, restée
romantique, Zmai Iovan lovanovich, a écrit des morceaux si beaux
qGue, lorsqu’on en a donné la traduction en francais, pendant la
retraite des Serbes, en terre francaise, on a été ému, pour ainsi
dire jusqu’au fond des entrailles, par ce cri de douleur et d’espoir
de toute une nation.
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Voici la beile paraphrase qu’en donnait, & ce moment de exil,
un poéte distingué de la France, M. Auguste Dorchain:

,Mes fils, en ce temps de priére
,0u les morts demandent secours,
,,Alldtes-vous au cimetiére?

,— Pére!, nous y sommes toujours:

,,Cimetiére est la plaine blonde
,Ou I'été muarit les moissons;
,,Cimetiére, le lit ou Ponde

,De ce ruisseau que nous passons;

,,Cimetiére encor sont les vignes,
,Et les foréts, et les jardins,

,Et ces vallons aux nobles lignes,
,Et la montagne aux bleus gradins;

,,Cimetiére, enfin, ou la foule

,Des morts attend le mort nouveau,
,Tout pied de terre que l'on foule,
,Tombeau prés d’un autre tombeau.

,,Pendant des mille et mille années,
,Les fils des générations, gt s
,Ainsi que des herbes fanées,
,Se sont penchés vers les sillons,

,Et le coutre avide et vorace
,Les a coupés, et dans les plis
,Du limon d’ou sortit la race,
,,Pareillement ensevelis.

,,Tous ces passagers que la terre
,,Enfanta pour de si courts avrils,
,Avant d’entrer au noir mystére,
,,Que faisaient-ils? Quels étaient-ils®...

,Mais, quand la nuit brode ses voiles,
,En vérité, sait-on comment

,Se nomment toutes les étoiles

,»Qui s’allument au firmament?

»Quimportent les noms et le nombre
,De tous ceux, inclinant leurs fronts,
,Qui passérent la porte sombre
,Qu’un jour aussi nous passerons,
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»Puisque, de leur cendre chérie

»OU brilait un coeur immortel,
»Tous ces morts nous font la Patrie,
»Comme tous ces astres le ciel!”.

Cependant, aprés cette époque, il y a en a une troisiéme, une
époque trés intéressante pour quiconque s’intéresse au moder-
nisme. On peut connaitre cette derniére phase de la littérature
serbe moderne par les articles que lui consacrent, avec compé-
tence, les collaborateurs pour les Balcans slaves de I'Europe O-
rientale de Rome et il y a aussi la traductions récente en an-
glais d’un drame ragusan da & un des plus distingués poétes ser-
bes, originaire de Raguse, M. Ivo Voinovitsch, dans la ,Slavo-
nic Review’” de Londres.

Un Milan Rakitsch évoquera alors d’aprés les fresques pro-
fanées d’églises en ruine les ombres des princesses médiévales,
il pleurera sur les crucifix sans adorateurs:

»La vieille image du Christ en eroix git la.

»Un flot de sang coule au long des cotes brisées;
»Yeux morts, lévres blémes; la Mort elle-méme.
»La téte est encadrée d’une auréole d’argent.

»Pieuse offrande des nobles et des serfs d’autrefois,
»Un collier de ducats resplendit a son cou;

»Et I'émail d’argent pur s’incruste dans le cadre
»Que cisela jadis Partiste de Dibra.

»Ainsi git le Christ dans le temple désert.

»Et, tandis que, doucement, s’étend le crépuscule

»Et que l'essaim d’oiseaux nocturnes part en chasse,—
moeul dans I'église solitaire, ou rodent les revenants,

»Farouche, désespéré, le Christ étend ses bras,

»Ent attendant toujours les fidéles, qui ne viennent pasl,

Ou bien il fera le voeu d’une mort au milieu de la nature,
sous la lune blanche, ayant la consolation du dernier regard
venant du dernier amour:

»Allons dans la clarté, dans les prés, dans les fleurs,
»Dans le chaste silence de la nuit assoupie,

»Dans la douceur mystique qui descend des étoiles
»Et s’épand, solennelle, dans la claire solitude!

! Traduction de M. Sv. Pétrovitsch (d’aprés une conférence en Roumanie),
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»Vois comme la lune brille sur la campagne,

»Dissipant les nuages épars qu’elle éclaire,

»Comme I’herbe sent bon, comme germent les plantes
»Et murmurent tristement les mais gonflés!

»Au-dessus de nous, le ciel clair scintillera,
,»L’univers muet nous enveloppaera doucement,
»Et dans le bosquet voisin frémira laile

»De la derniére chauve-souris préte a partir.

»Et, tandis qu’au loin retentit la ville tumulteuse.

»Et ses vains plaisirs qui avilissent ’homme,

»Et que I'écho des fétes, mystérieux, se prolonge,—
s,Les rossignols invisibles se mettront a chanter,

»Et la nature entiére ardemment frémira,

»Et les champs et les bois, les jardins et les vergers, !
»Tout ce qui vit en elle saluera a haute voix

»L’arrivée solennelle de la mort indifférente.

»Je me tairai alors. Plus de paroles.

»Je saisirai seulement ta main pale;

»Et, calme, respirant toujours plus faiblement,
»Je quitterai la vie, la misére et la douleur,

»Impassible et serein, souriant et fort.

»Et je germerai les yeux pour toujours! Et alors,
»Je sentirai étrangément, comme dans un réve,
»Avee la douceur mystique qui tombe des étoiles

»Et la fraicheur des terres labourées,
»L’éclat de tes yeux, compatissant et doux 1.”

Et la douleur nationale nourrissant de nouveaux espoirs trou-
vera une mystique forme nouvelle, dans ce de profundis pour
les martyrs, par le poéte Miloutine Boitsch:

»Halte-la! galére puissantes! Arrétez vos gouvernails!
»voguez doucement!

»Je chante, en ce minuit funébre, un Requiem sublime
»OUr CEeS eaux sacrées.

»La, au fond, o sommeillent les conques

»Et ou les algues mortes se recouvrent de tourbe,
»>'étend le cimetiére des braves, gisant frére contre frere,
»Prométhées de l'espérance, apodtres de la douleur.

' Traduction du méme,
15
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»Ne sentez-vous pas comme la mer glisse
»Pour ne point troubler leur repos éternel?
»Du gouffre béant s’exhale le calme,

»Et la lune lasse y proméne son rayon.

»Ne sentez-vous donc pas des glauques profondeurs
,La Piété monter et s’épandre sur les eaux,

,Une étrange pantomime se dérouler dans les airs?
,Des morts, c’est la grande ame errante.

»Halte-la! galéres puissantes! Au cimetiére de mes fréres
,Voilez vos clairons;

,Vigies en grande tenue, chantez les priéres

»La ou les flots s’embrassent.

»Car de siécles entiers passeront, comme passe I’écume
»Qui flotte sur la mer et disparait sans trace,

»Et la grande Reléve, sur les amas d’ossements,
»Viendra batir le palais des splendeurs;

»Mais cette sépulture ou fut enseveli

,L’énorme et terrible mystére de I’Epopée,
»oera le berceau de la Légende des temps futurs
,»Ou DPEsprit ira chercher ses coryphées.

,Les couronnes anciennes y sont enfouies

»Et la joie éphémeére de toute une génération.

,»C’est pourquoi cette tombe git a ombre des flots,
,Entre le sein de la terre et la voiite céleste. 3

,Halte-la! galéres puissantes! Eteignez les flambeaux,
,Laissez reposer vos avirons;

»Et, aprés les priéres funebres, glissez, pieuses,

»Sans bruit, dans la nuit sombre.

»Car il faut qu’un profond silence régne ici

»Pour que les morts entendent les clameurs du combat:
»C’est leur sang brilant qui bouillonne en leurs fils
»S’élancant sous les ailes de la gloire.

»Car la-bas, loin, les champs sont vermeils

»Du méme sang qui fut ici répandu:

»lci, la paix régne sur les péres,

»Et 13, par les fils, se forge I’Histoire.

»lussi je veux le silence pour chanter le requiem,

»Sans paroles, sans larmes et sans soupirs,

»sPour méler le parfum de l’encens a Podeur de la poudre,
»Aux bruits sourds des tambours lointains.
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»Halte-la! galéres puissantes! Pour rendre les suprémes hon-
neurs,

,»Glissez doucement.

»Je célébre une messe telle que le ciel n’en vit jamais

»OUr ces eaux sacrées!!”,

Sans compter ces poétes de la derniére heure dont I'un pré-
tend se distinguer de ses contemporains par le fait que
la note de sa poésic est d’argent, tandis que la note d’un
autre est d'or: il n’y en a cependant pas un dépassant les
cadres, artificiels et étroits, de ce modernisme, dont les initia-
teurs ici, en France, n'ont pas été toujours des Francais.

Et, quelle que soit sa valeur esthétique, cette poésie, celle d’a-
prés la guerre, ne peut pas nous intéresser au méme degré que
la premiére époque, dominée par la chanson épique du moyen-
age, par la vie populaire des combattants de Cossovo et de leurs
Successeurs a travers les siécles, et que la seconde, la troisiéme,
animées par l'idée de réssurection de la Patrie.

Pour les Grees, un moment devait venir ou les sujets appar-
tenant au mouvement de 1821 allaient étre complétement é-
puisés. D’un autre c6té, la littérature des Iles Ioniennes avait fini
en méme temps que Vindividualité de ces iles.

Done, dans la littérature grecque, pendant les derniéres années,
un procés a di se produire, dont I’expression la plus multiple,
la plus variée, la plus touchante, me parait étre celle qui se trouve
dans loeuvre de M. Sotiris Skipis, probablement, a en juger
d’aprés son nom, d’origine albanaise, qui doit vivre en ce mo-
ment en France, peut-étre en Provence, et dont j’emploie-
rai la fraauction faite par un poéte trés dlstmgue M. Philéas Le-
bégue, et par M. Andréas Dagneau.

Il y a d’abord dans cette poésie un c6té trés intéressant: le
retour, par-dessus un certain romantisme, a Iancien classicisme,
correspondant a celui d’un Kalvos. Il y a toute une série d’odes
consacrées au grand poéte ionien, dont M. Skipis a bien saisi
P’esprit, qu’il est capable de reproduire.

Jai déja dit que la littérature populaire grecque est en rela-
tions avec certaines contingences de la vie nationale, avec les

* Traduction de P.-1, dans la Patrie Serbe de Paris, 1 (1917), no. 11,
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pleurs qui coulent prés du cercueil des morts et avec le senti-
ment de rénovation, je dirai presque de résurrection, que chacun
d’entre nous sent au moment oul le printemps réapparait, avec
les premiéres fleurs, avec les premiers oiseaux, et surtout les
oiseaux voyageurs. Dans le volume de M. Skipis, il y a de ces
morceaux qui paraissent, comme les meilleurs morceaux de
la poésie ionienne, empruntés a cette littérature populaire des
plaintes au chevet du mort et, en méme temps, a l'autre littéra-
ture, a la littérature printaniére du retour des hirondelles. En
voici un, le ,Voyage sans retour’:

»,Le jeune homme qui te chérissait, qui te promettait d’e-
»tre ton époux, sous ombre des arbres que tes baisers ont
,béni oublie-le, oublie-le: I'infidele s’est endormi pour tou-
»jours. Il s’est en allé dans la terre”.

Méme dans la forme fluide que les traducteurs ont conservée,
on voit les variations de la chanson populaire. C’est un gazouille-
ment d’oiseau, harmonisé. Maintenant, voici, ailleurs, pour I’hi-
rondelle:

»Ainsi commence la ballade que nous disions parfois, ja-
,»dis, dans cette maison, a I'arrivée du printemps:

»Les hirondelles vont revenir béatir leur nid sur les toits,
»et répandre a travers les champs les joies de notre passé.

»Oh! ne la dis pas, la ballade que nous récitions autrefois,
,dans la méme maison, si obscure a présent,ou voltigent les
,,chauves-souris, pareilles a nos espérances, et des hiboux sur

»les toits, oh! ne le dis pas, font leurs nids.”

Il n’y a pas de passé; heureusement, le poéte moderne ne
fait pas de longs poémes sur Ali-Pacha et il faut lui en étre pro-
fondément reconnaissant. Si le souvenir historique apparait,il est
mélangé au souvenir populaire d’'une fagon trés fugitive et tres
discréte. Il y a ’ame du passé dans l’ame du poéte, au lieu du
sujet du passé a coté de ’ame du poéte, ce qui arrive ordinai-
rement.

Voici ,,La Chanson du Chasseur”, qui est prise a une légende,
et j’avoue que, si un Roumain traitait le méme sujet, il le traite-
rait d’une fagon tout aussi sincere et simple, presque dans la
méme forme.
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»D’étranges hérauts proclament:

,— La fille de la fée a décidé de donner son amour au
,chasseur qui saura tuer l'oiseau a voix humaine.
,En apprenant cette nouvelle, le jeune et beau chasseur se
,met a dire:
— C’est moi, qui, pour un tel amour, tuerai l'oiseau a
,voix humaine.
,Et il part tout armé, et il va, explorateur des précipices,
il s’élance a travers les montagnes et les crétes sauvages.
,.Dans un ravin noir il s’arréte et, dans la forét hantée, il s2
,.;met a laffat.
»Sur la pierre d’une source fraiche, un oiseau se tient,
,,pensif.
,— Chante, car je te tuerai pour te donner a la fille de la
»iée, si tu es bien loissau a voix humaine. :
Un homme n’oserait jamais dire que c’est lui, mais un oiseau
peut bien se le permettre, et l'oiseau dit d’une voix humaine:
,— Tu es jeune, chasseur, tu es beau, sors de la forét
,mortelle, disperse ton amour aux quatre vents et fuis ta
,,destinée.
,Le vent, comme une épée, fond les branches des arbres,
,sun fracas sourd enveloppe la forét.
— ,,Garde, oiseau, tes conseils et prépare-toi vite a rece-
,voir sans plainte Ia balle a travers tes ailes d’or.

»Il tire une, il tire les deux, il tire les trois...

»— Ah! ah!

»Un rire sonne glacial.

»Ah! ahl, encore une fois.

,sLe jeune et beau chasseur s’abat par terre mort.

A

,wour la pierre de la source fraiche, 'oiseau a voix humaine
,Se met a chanter:

»— dJe suis, dit-il, la fille de la fée; c’est moi qui, par force,
»traine a ma suite les beaux amants morts.”

Dans , Le Chant du Merle”’, dont je ne donnerai que le commen-
cement et la fin, parce que c’est un morceau tres étendu, on
voit cette union intime de I’ame humaine avec I’ame inexprimée
des choses qui est un des traits les plus originaux et les plus
sympathiques de la poésie dans toufes ces régions:
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»Au flanc vierge et large des montagnes, sur les platanes
»Sauvages et dans les sapiniéres, au fond des gorges, je com-
mmence a gazouiller, a chanter, & répandre la vie.

»Je ne suis pas oiseau des champs, charmeur qui semble
»N€ au coeur tendre d’une fleur. Je ne suis pas I’hirondelle
»qui se cache au toit des maisons pour y batir son nid. Merlsg
»Sonore, montagnard, grand roi, c’est une joie pour moi d’é-
»ire oiseau sauvage. Les eaux écumantes et fraiches m’ont
»appris I’harmonie; ’aquilon m’enseigna le chant.

»Pendant les hivers, les automnes, les étés ardents, jamais
»jé N'abandonne les montagnes. Je n’ai point visité les pays
netrangers et la barbarie lointaine, avec les oiseaux sans
,patrie.

»Je suis loiseau grec. Je suis honors, je suis célébré par
»les neiges, par les pierres des montagaes, par les bruisse-
»ments des arbres et les symphonies des grenouilles, la
»verdure des rochers et les murmures des cascades.

»Au petit matin, je salue, je dis bonjour au muletier qui
»monte le sentier escarpé, au moine dans son monastere, a-
»vant que les carillons ne se mélent & mon chant. La flite
,»du berger qui emplit I’air de doux sons est ma soeur; les
»grelots du mouton, la-bas, matin et soir, sont mes fréres.

»A ma voix, lentement, s’écoule la vie de la montagne,
»comme glisse l'eau du ruisseau.

»Merle sonore, montagnard, grand roi, c’est une joie pour
»moi d’étre oiseau sauvage. Les eaux écumantes et fraiches
»m’ont appris I’harmonie; ’aquilon m’enseigna le chant”.

Et, a la fin:

»Dans ma toute petite vie, j’ai pris et j’ai gardé avee amour
»quelque peu de Pair pur des hautes cimes ; toute la Gréce vit
»grande et tourmentée & mes accents, 4 mes strophes et tous,
»lorsque je chante, se taisent et s’arrétent étonnés, comme
idevant le poéte.”

Avant d’arriver au représentant principal de la synthése roman-
sthue en Roumanie, je dois dire un mot sur une épogue de tran-
Usition qu’il faut ne pas ignorer.

Aprés Vimitation de I'Occident que Kogilniceanu avait interdite,
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qu’Alecsandri, & ses débuts, avait ridiculisée, que, plus tard, le
méme a essayé de remplacer par une littérature de son cru, qu'il
faisait passer comme littérature populaire et qui ne Pétait guere,
puisqu’il y avait des ballades qu'il inventait et des ballades qu’il
transformait, aprés cette période d’inspiration historiqgue et popu-
laire, il y a eu quelque chose dont il faut tenir compte toujours
dans le développement de la littérature roumaine, et voici cette
chose, qui crée un paragraphe tout spécial dans le développement
de cette littérature.

En 1848, sous linfluence du mouvement révolutionnaire de Pa-
ris, on a eu une révolution a Bucarest et une révolution' man-
quée a Jassy. Ceux qui en Moldavie ont manqué leur révolution
ont été graciés par l’ancien régime qui est revenu; il y' en a €u
quelques-uns qui ont da quitter le pays, mais, a un certain mo-
ment, tous avaient la possibilité d’y revenir. En Valachie, il en
était tout autrement: Le mouvement avait réussi, une république
avait été créée au mois de mai de 'année 1848, qui a duré jus-
qu’en septembre. Ceux-la devaient étre punis de leur outrecui-
dance et surtout du succés de leur initiative révolutionnaire. Alors,
ils ont dii quitter le pays pendant une dizaine d’années. Et eeux
qui ont gouverné ensuite la Roumanie, la Roumanie unie par le
prince Cuza en 1859, ont été les révolutionnaires chassés du pays
pour un espace plus bref en ce qui concerne les Moldaves, pour
presque deux dizaines d’années chez les Valaques.

Ils ont vécu pendant ce temps a Paris. IIs y ont donné des tra-
ductions de leurs osuvres et tel poéte s’ast formé sous cette
influence, et pas, a proprement parler, sur le sol méme de sa
patrie: Bolintineanu, dont le nom mérite d’étre retenu pour cer-
taines qualités et pour beaucoup de défauts.

I était d’origine roumaine de la Péninsule des Balcans, son pére
étant venu s’établir sur une terre prés de Bucarest. Connaissant
un peu la Gréce, mais non sans, dés le début, avoir chanté,
comme Chénier, ,la jeune fille mourante”, connaissant Constan-
tinople, il a introduit la note exotique dans la littérature roman-
tique des Roumains, une note exotique qui est restée toujours
extérieure a son propre talent et d’autant plus a la nation qu’il
prétendait représenter.

Ayant larime trés facile, il improvisait,on peut dire d'une facon
scandaleuse,— le terme est dur.Ilenestarrivé, alafin, a2 écrireun
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langage totalement dénué de vie. I n’y avait pas de travail dans
son oeuvre, et il faut beaucoup de travail pour réveiller cette
émotion qui dort au fond du coeur du poéte. Bolintineanu a créé
ainsi une littérature fausse, trés facile a étre imitée.

Toute une génération s’en est inspirée, avec les ,elcovans” qui
volaient au-dessus des ondes du Bosphore, avec de terribles
Sultans empruntés aux ,,Orientales” de Victor Hugo, avec de
jeunes personnes qu’on jetait dans les flots, avec la chanson de
»bulbul”, c’est-a-dire du rossignol ture. '

Alors, un moment est venu dans la poésie roumaine, o non-
seulement V’inspiration a été prise a ’étranger, mais quelque chose
de plus: on a pris les mots méme du style poétique. Il s’est créé
donc un affreux jargon roumain, qui non-seulement desservait
la Roumanie, mais jetait un peu de diserédit aussi sur Vinfluence
francaise. Il y a eu un moment oi Pesprit de la race était
beaucoup mieux compris par tel poeéte francais, hote passager
de ces contrées, comme Edouard Grenier, qui a si douleureuse-
ment commémoré sur la tombe de son ancien prince, Grégoire
Ghica, les mérites de cet ancien protecteur de sa carriére nais-
sante. ;

Je cite: s e,

»TU ne reverras plus ce qui faisait ta joie,

»Ces cieux plus étoilés ou le regard se noie,

»Les joyeuses horas de ton peuple assemblé,

»Ou tu n’a pas voulu qu’il restdt un esclave,

»Et ce vert Océan de la terre moldave,

»Qui déroule ses flots de mais et de blé.

»lu ne reverras plus les chasseurs des montagnes,
»Le regard doux et fier de leurs jeunes compagnes,
»Les tziganes errants campés sur les chemins,

»Le paysan courbé sous les lois féodales,

»Qui marche, en longs cheveux, les pieds dans des sandales,
»Ainsi que ses aieux sous les Césars romains.

La derniére forme de cette littérature superficielle a fini par
gagner Alecsandri lui-méme, qui, se trouvant devant un public
indulgent et au milieu d’un mouvement littéraire envahi par la
mauvaise mode, s’est épargné les fatigues qui, s’il en avait été
capable jusqu’au bout, auraient donné a sa poésie un tout autre
mouvement et 'auraient rendu capable d’un tout autre progres.

Sans préludes critiques, sans gestes de révolte, soutenu, mais
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mollement, par le maitre de chapelle d'une nouvelle école, celle
des ,Entretiens littéraires” (Comvorbiri literare), un philosophe,
T. Maiorescu, qui vient de mourir,—se leva, par la seule valeur
de son oeuvre, Michel Eminescu.

On a souvent parlé de !’apport allemand dans cette transfor-
mation rapide de la littérature roumaine. Il y avait, parmi les
directeurs de la revus ou cette littérature a été publiée, cer-
tains qui venaient directement de I’Allemagne, et de I’Alle-
magne seule.

Mais, en ce qui concerne les producteurs littéraires eux-
mémes, les poétes et les nouvellistes, ils n’avaient que des
attaches trés faibles avec cette Allemagne, ou bien, si Vinflu-
ence allemande existait, et méme assez forte, comme elle a été
sur Eminescu, lui, et bien d’autres, ont été capables de n’en de-
venir pas les sujets, d’ajouter des influences venant de la litté-
rature classique, qu’Eminescu lui-méme a trés bien connue, dans
sa forme latine et aussi dans sa forme grecque. Et puis, le grand
poete naissant s’est adressé, avant tout, a la vie de sa propre
nation, dans toutes les classes, dans toutes les directions, a
toutes les époques.

Pour faire voir combien peu Eminescu était devenu [’espéce
de séide, qu’on s’imagine, de la littérature germanigque, dont il
a préféré Lenau, qui, Allemand d’origine, n’était pas aussi Alle-
mand de territoire, car il vivait en Hongrie et il s’inspirait de la
puszta magyare, voici quelques déclarations dont l'une concerns
la guerre de 1870 et ses conséquences, et l'autre est une ap-
préciation de Victor Hugo, qu’il a, par conséquent, lu.

D’abord:

»Une partie du sort du monde est aujourd’hui entre les
»ymains des Allemands; vous verrez ce quils en feront. So-
»yez cependant convaincus qu’ils ne donneront rien pour le
,monde et qu’ils prendront tout pour eux.”’

Puis, sur Hugo:

»Mais un dramaturge qui, réunissant la grandeur et la
ybeauté, la pureté et une piété vraiment chrétienne,. s’é-
»léve absolument au-dessus des cercles exelusifs d’une seule
»classe de la société, jusqu’a la grande abstraction active
»du peuple”, c’est Hugo, ,,Ce peuple, dans ses luttes, dans
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»Son sentiment, dans sa force démoniaque et colossale, dans
»Sa sagesse, dans son ame profonde, Vietor Hugo sait le
yprésenter sur la scéne, et lui seul le sait. Adorateur du peu-
»Ple et de la liberté, il les réfléchit ensemble en grands con-
»tours gigantesque.”

Mais il était un adversaire, énergique, de cette imitation du
modéle allemand qui est la civilisation viennoise. I avait été lui-
méme étudiant a Vienne pendant de longues années; c’est 1a
quiil s’est initié a la littérature et a la philosophie allemande.
Cependant il haissait I’Autriche, aussi a cause de influence mal-
heureuse qu’elle a exercée sur la partie de la nation roumaine se
trouvant sous sa domination. En défenseur de I'idéal intégral de la
nationalité roumaine sur tout son territoire, il était un ennemi
décidé de la diplomatie viennoise, et, en méme temps, de cette
civilisation moderne des Magyars, dans laquelle il retrouvait
sans cesse des racines venant du sol allemand?®.

Et, plus d’une fois, "amertume résignée, le désespoir glacé d’Al-
fred de Vigny raidit chez Eminescu aussi une pose de Dieu vain-
cu, mais indompté. '

Il n’aimait pas, je m’empresse de le dire, —et peut-étre au-
rais-je la méme confession littéraire a faire,— il n’aimait pas
deux choses: il n’aimait pas la farce francaise, qui avait envahi
notre théatre. 11 demandait le théatre de Victor Hugo, et pas
le théatre de Scribe. Et puis, il n’aimait pas autre chose: cette
caricature humaine qui est I'ancien étudiant roumain de Paris
revenu dans son pays pour le mépriser. Moi, je ne l'aime pas
non plus.

Eh bien, en dehors de ces deux ennemis, qui étaient la farce
de Scribe et cette caricature internationale qui est un jeune hom-
me venu en pays étranger, de civilisation supérieure, non pas
pour aider son pays a s’élever vers la méme civilisation, mais
pour l'écraser de la hauteur d’une ecivilisation a laquelle il n’a
donné rien de ses fatigues, Eminescu n’était pas, sans doute,
un adversaire de l'influence francaise.

En dehors de ces considérations, d’abord et avant tout, il est ab-
solument individue'. Il a bien passé par une crise, et il y a des
éditeurs de ses poésies qui donnent ces morceaux du ‘début. I

 ,lls pensent, écrit-il, ,en allemand avec des mots magyars.”
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n’a pas échappé a la contagion générale qui sévissait dans sa
jeunesse. Il a chanté, lui aussi, les jeunes filles pales en train
de mourir; il a évoqué, de la fagcon courante, des figures de prin-
ces qui ne vivaient guére dans ses vers, comme ils ne vivaient
pas dans les vers de son maitre Bolintineanu. Il s’en est cepen-
dant défait, aprés une premiére épreuve, il s’en est défait totale-
ment. Et c’est un cas trés intéressant que celui d’'un poéte qui
échappe a la formule par un acte de volonté, sans que rien de
cette formule reste. On dirait que ce sont deux ames tout-a-fait
différentes, qui se succédent.

Il ne s’est pas formé dans un seul milieu, sous une seule in-
fluence, puisqu’il a été le poéte de tous les milieux roumains. Né
dans la Moldavie supérieure, fils d’un fermier. Ceite région de
la Moldavie supérieure se distingue d’abord par des paysans d’une
forte race, tout pleins de souvenirs populaires et capables de ren-
dre encore les beautés initiales d’une littérature du peuple, qui,
parfois, dans d’autres régions, s’est viciée sous linfluence des
villes. .

Je connais la région, puisque c’est aussi la mienne. Elle est en
marge de la Bucovine, la province roumaine reprise a I’Autriche,
province toute pleine de ruines et de couvents, pour les personnes
de gout, pas pour les Autrichiens; le reste disparaissait devant
les couvents et devant les ruines. Il y avait comme un carillon in-
fini venant du fond des siécles, par toutes les cloches qui son-
naient dans les tours des églises de la Bucovine.

De cette fagon, on vit d’une vie historique méme sans le vouloir,
et cette vie s’impose a Eminescu. Ce n’est pas la lecon d’histoire
qu'on a apprise a l’école: c’est le milieu qui conquiert en méme
temps pour la vie populaire, qui est historique, et pour Ihistoire
qui est devenue un peu vie populaire.

Et, puis, c’est encore un pays de fortes individualités qui ont
le pouvoir de dépasser méme ces influences historiques et popu-
laires, pour chercher de tous cotés l'inspiration, fiit-ce méme en
faisant voiles vers ’exotisme le plus hardi. On y a comme une
soif de cieux nouveaux. On mne peut pas rester chez soi, on est
voyageur de naissance. Et, en outre, la fagcon de concevoir les cho-
ses est plus profonde qu’ailleurs. On ne s’arréte jamais a la sur-
face, une mélancolie pénétrante arrive au sens intime des choses.
Et, trés libre d’allures, on proteste volontiers contre les lois de

)
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la’ société aussi bien que contre les lois éternelles du monde.

De tout cela est faite ’ame d’Eminescu. Pour ce caractére do-
minant qui est Uintimité, il a des chansons d’amour qui sont dé-
licieuses. S’il est question d’yeux bleus et de cheveux blonds,
ceci ne vient pas du romantisme allemand: c¢’est un pur hasard
que la personne qu’il a aimée (il n’y a qu'une seule personne
qu'il et aimée et chantée en méme temps), correspondait a
l'idéal féminin des romantiques ds PAllemagne. C’était une Rou-
maine de Transylvanie, la trés jeune femme d’un trés vieux ‘sa-
vant, d’un trés vieux professeur de chimie. Le diable s’y met
lorsque ces choses-la arrivent; il 'a aimée jusqu’au bout et il n’a
aimé que cette Véronique.

Pour faire ’hommage de sa délicate beauté le poéte cherche,
du reste, autre chose que la ,fleur bleue’” du romantisme.

»Si fréle”, dit-il, ,tu ressembles aunrameau blanc de cerisier.”

Et ceci me rappelle le rameau blanc de fleurs que le plus
grand des peintres de la nature roumaine, Nicolas Grigorescu,
a fixé sur la toile que, chez moi, je conserve sous mes yeux.

Eh bien, chez Eminescu, c’est la méme chose. Il place cet a-
mour discret sous le tilleul dont les fleurs tombent en pluie o-
dorante, dans lombre des vieux peupliers, dans les solitudes
embaumées des jardins, dans les éclaircies de la forét ancestrale.
Mais il ’aime aussi dans le calme du pauvre intérieur tout rem-
pli du rayonnement de son idole.

»Le feu brile doucement dans Patre, flamme violette. Dans
»Ull coin, sur un sopha rouge, je te regarde en face jusqu’a
»C€ que je sente ma raison assoupie aveec mes yeux. Plus
»de lumiere — 6 chaud, doux sommeil! Alors tu viens
»dans I'ombre vers moi, souriante, blanche comme Ia neige
»d’hiver, douce comme un jour d’été. Tu poses sur mes ge-
»NOUX tes bras qui me serrent. Je {’aime. Et regardes ma
»iace pale de tes yeux aimants.”

Maintenant, lorsque la bien-aimée ne retient pas sa pensée et
ne domine pas son sentiment, il se voit au milicu de la nature
\roumaine, et cette nature il Pinterpréte en relation avee les
ilégendes populaires. Il fond la legende avec la nature qui I'a

fait éclore. Surtout dans un trés beau morceau romantique, d’une
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grande étendue, qui s’appelle ,Cilin”, dans lequel il expose I'amour
d’un étranger avec une fille du village. Puis, il s’en va, et re-
venu, aprés quelque temps, il trouve un enfant déja grand, qui
lui ressemble. La noce vient trés tard, mais elle vient.Et,a coté
de la célébration de ces noces, si longtemps attendues, il y a
aussi les noces de la nature:

»Mais quel est ece bruit qu’on entend? Des abeilles
,»Se regardent étonnées et en cherchent la source.
,Mais voici, sur les touffes, un tissu d’araignée

,Et un peuple se presse sur sa ligne si mince.
,Des fourmis portent des sacs de farine pour la noce:
1 leur faut préparer les gateaux savoureux.

,Les abeilles donnent leur miel, une menue poudre d’or,
,Pour les boucles d’oreille que fera un cafard.

,La voila toute la noce. Une cigale la conduit,
,Mignonnette entre puces toutes ferrées d’acier fin.
,sRevétu de velours, un insecte ventru

,Fait sonner, nasillard, comme un prétre, Poffice.
,Dans une conque de noix, que tire des sauterelles,
»Siege le jeune fiancé aux moustaches tortillées,
,Papillon de métier, et les siens font suite,

,Tous au coeur si léger, tous coquets, agressifs.
,,Et voici les cousins musiciens, scarabées,

,Alors que la fiancée reste encore derriére I’huis.
,Sur la table, une cigale saute, bientot, un héraut,
,Et, faisant révérence, frappe ses deux éperons,
,,Tousse un peu et boutonne son manteau a lacets:
,»— Permettez, 6 boiars, notre noce a coté”.

Il y a quelque chose qui rappelle le chant du merle de M. Ski-
pis dans ce mélange de nature, de fantastique et de sentiment
intime qui est, au fond, la vraie, la seule vraie poésie.

Mais I'imagination du poéte dépasse de beaucoup les limites
de cette belle nature. D’un coté, il cherche des choses exotiques. |
lointaines. Il n’a jamais vu I’Egypte et, cependant, voici la vision !
qu’il en a, dans un de ses morceaux de jeunssse. D’abord le Nil
qui déroule ses ondes, et puis le Pharaon qui parait.

,Les vagues blondes du Nil passent par les champs du Maure,

»Au-dessus ciel d'Egypte tissu de feu et d’or.

»ur les rives planes et jaunes les jones poussent du limon,

,Des fleurs comme des bijoux aériens brillent, bizarres,

»,I1 y en a de toutes blanches, hautes, fréles comme l'argent
des neiges.
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»D’autres rouges comme la braise ou bien bleues, — oeil qui
pleure.

»Des champs verts tout unis, des pays de bonheur.

»Tout au fond se dessinent les vieux murs de Memphis,

»Pierre sur pierre, roc sur roc, forteresses de géants...

»Le soir vient.. L’eau s’endort. Les étoiles du bercail

»ortent... La lune jette aux mers son sourire, les poursuit.

»Qui a pu violer ton mystére, pyramide?

»C’est le roi. Son vétement rouge tissé de bijoux.

»Il veut voir le passé tout entier, et son ame

»oe déchire en voyant que tout passe dans le temps.”

A coté du fantastique exotique, qu'’il pressent, son imagina-
tion est capable de créer de toutes piéces le fantastique Ié-
gendaire.

Ainsi dans ce long poéme du roi danubien du moyen-age qui,
mourant, revient prendre sa bien-aimée et disparaitre ensem-
ble dans le tombeau.

A la fin on voit un vieux prétre paien, devant lequel pas-
sent ces noces glaciales du roi mort et de sa jeune reine:

»De son trone de pierre, le vieux prétre regarde,

»Eléve dans le vent sa profonde voix d’airain.

»Il arréte le soleil et rappelle la nuit...

»ll est tard, car l’aurore parait déja en gloire.

»Alors un chant des morts résonne sur Paile du vent,
»Lorsque paraissent les deux cavaliers comme de marbre,
»Leurs cils sont descendus sur des yeux sans lumiére.
»lls paraissent si beaux, fiancés par la mort!

»Le temple a deux battants leur ouvre son portail.

»lIs entrent a cheval et les portes retombent,

»1Is périssent pour toujours dans le noir tombeau

»Et, derriére eux, résonne le méme chant funéraire,
»Pleurant la reine si belle et sainte dans la mort,

»Et Harald, enfant-roi des foréts de sapins.

yLe vieillard ferme les cils, redevenant aveugle.

»Ses vieux pieds, pénétrant dans la pierre, s’y unissent.
»Il ne fait que penser les années qu’il suppute.

»Harald n’est maintenant qu’un souvenir perdu,
»Au-dessus de sa téte, vole un corbeau blanc et noir.”

Parfois, son fantastique est incapable d’étre défini; tant d’e-
/léments différents entrent dans sa composition, qu’il dépasse les
/limites du contour et de la couleur.
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Voici la jeune morte qui a été son premier amour; il Iin-
voque devant son cercueil:

,,Ciérge veillant sur les tombes humides,

,Son de cloche isolée aux heures de loffice;

,,Reve dont Paile légére fut trempée dans les. larmes,
,,Ainsi tu passas au-dela de ce monde.

,,Tu passas: comme un chant serein était le ciel,

,,Des ruisseaux de lait blanc et des fleurs de lumiére,
Les nuages noirs comme de sombres palais

,,Et la lune comme une reine les passant en revue.
,Je te vois, ombre claire d’'un argent transparent,
,Les ailes élevées pour voler vers le ciel.

,,Du montas, pale ame, les gradins des nuées,

,Dans la pluie des rayons et la neige des étoiles.
,,Un rayon doux te léve, une chanson te promeéne,
,,Tes bras blancs sur le sein se reposent en croix,
,,Quand on tisse le mystére, on en sent le bruit,
,Quand largent est sur l’onde, et l'air est d’un or pur.”

Maintenant, la révolte parait. Il y a d’abord celle contre la
société. Eminescu n’a pas été socialiste; il en a senti cependant la
douleur restant, sous une autre forme, la méme, avec une illu-
sion de moins. Et voici la fagon dont il se représente le Paris de
Napoléon III, qu’il n’a jamais vu, mais qu’il s’est imaginé aussi .

,Assis sur des bancs frustes, dans la triste taverne,

,0u pénétre le jour par des fenéires sales,

,Voici, le long des tables, une compagnie aigrie,

,Une bande poursuivie, aux traits creusés par l’ombre,
,Enfants sceptiques et pauvres de la piébe prolétaire.

,— Ah! fait Pun, on dira que ’homme est une lumiére
,Dans ce monde tout rempli d’amertume et souffrances.
,Il n’a pas un rayon qui soit pur et candide:

,Une lumiére polluée, comme le globe de boue

,»our lequel régne de droit cette pauvre humaniié.
,,Dites-moi, qu’est-ce la Justice? Les puissants s’entourerent,

! Cf. ce qu’il écrit sur Pempereur dans ses oeuvres en prose : ,il a su, a reconnu,
ne s'est pas effrayé et, sans confesser les profondes vérités qui passaient
comme des ombres sur son ame, il a travaillé et a bien travaillé*.

Et dans un de ses articles: ,]J’aime cette nation bonne, douce, humaine, au
compte de laquelle des diplomates formentdes cartes et provoquent des guer-
res, imaginent des empires auxquels elle-méme n’a jamais pensé, qui ne sert
que d’échelon & ceux qui s’élévent au pouvoir, peuple malheureix qui gémit sous
la grandiosité du palais de glace qu'on pose sur ses épaules®,
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»Avec leurs biens, leur rang, dans leur cercle de lois,
»Et, ce quils ont volé, ils I’emploient, conspirant
»Contre ceux qui, par eux, furent rivés au labeur,
»Subjugués injustement au devoir du travail.

»Lorsqu’ils ménent une vie de plaisir éternelle,

,,Leurs journées sont prospéres et les heures leur sourient,
»Du vin dans des coupes d’ambre; I’hiver, jardins fleuris;
»L’été, le délassement sous PAlpe au front glacial:
»Que leur nuit est claire, fermant les yeux du jour!

»I1s n’ont pas la vertu pour eux, mais ils la préchent.
»A vous, car il leur faut des bras nombreux, puissaats,
»Pour le char de I’Etat pesant qu’ils ménent par vous;
»Il leur faut des soldats pour leurs guerres féroces,
»Car, mourant dans le Sang, vous créez leur grandeur,
»Et les flottes grandioses et les glorieuses armées,
»Les couronnes dont les rois ceignent leur front altier
»Et Por par millions acetimulé chez eux

»Forment un lourd poids au dos de la plébe miséreuse,
»Et tout vient des sueurs du peuple abruti.

»La réligion, une phrase qu’ils ont trouvée pour vous.
»lls veulent, par son prestige, vous courber sous le joug,
»Car, §’il n’y avait dans Pame I'espoir d’une récompense,
»Apres avoir peiné douloureusement une vie,
»Iraineriez-vous encore comme le boeuf la charrue?”

Et voici Napoléon Ill, le ,César”, qui traverse les ponts de
pierre de la Seine: i

»our les bords de Ia Seine, en voiture de gala,

»Le César pale défile, de souecis oppressé.

»Le bruit lourd des ondes, I’écho dans le granit

»Des centaines d’équipages ne trompent pas sa raison.
»ll--se ‘tait, humilié par l’état des sujets.

»S0n sourire de profonde pensée intelligente,

»oon regard qui peut lire dans notre coeur humain

»Et sa main dont dépendent les destinées du monde,
»oaluent, & son passage, ce triste groupe en haillons:
»ll sait que sa grandeur est appuyée sur eux.”

Et, maintenant la révolte contre I'ordre méme du monde. Clest
{»La priére d’un Dace” dans laquelle il y a cette influence
'venant du romantisme d’Alfred de Vigny, de celui qui a écrit,
{ isolé, ,la Mort du Loup” et ,Moise” demandant qu'on lui
; épargne limmortalité:

»Alors qu’il n’y avait mort, ni . éternité,
»Ni le noyau du monde contenant la lumiére,



= 3 =

,Sans présent, sans demain, sans hier et sans toujours; -
,»Car Punique était tout et le tout était un, :
,,Lorsque terre, ciel, les airs et le monde entier

,,Se trouvaient parmi ce qui jamais n’exista,

,Alors, étant Toi seul, je me demande timide

,,Ou est le Dieu auguel nos coeurs feront hommage?
,Lui seul fut Dieu du temps out les dieux n’étaient nés,
,De Pabime des eaux il lanca I’étincelle,

,Donna l’dme aux dieux et au monde le bonheur.

oIl resta, pour les hommes, la source méme du salut.
,Relevons notre coeur et chantons ses louanges,

,Car il tua la mort et appela la vie!

»ll me donna des yeux pour contempler le jour
,Et il mit dans mon coeur les charmes de la pitié;
,Dans le bruit du vent, je ’entendis marcher

,Et dans la plaine déserte, je découvris son chant.

,,Et, cependant, je veux de toi un bénéfice:
,Permets-moi de rentrer dans I'éternel repos.

»Maudis quiconque de moi aura pitié au monde,
»Bénis celui duquel je souffrirai le joug,

,Ecoute toute parole qui se moquera de moi

,Et donne des forces au bras qui viendrait me tuer.
,»Qu’il soit parmi les hommes le premier celui qui
,Arrachera la pierre qui soutiendrait ma téte.

,Que je passe, poursuivi par tout le long des ans,
,Jusqu’a ce que mes yeux seront taris de pleurs,
,Sentant que dans tout homme m’est né un ennemi.
,»Que j’en arrive moi-méme a ne plus me connaitre.
,»,Que tout mon sentiment en pierre soit transformé,
»Que je puisse maudire la meére que j’ai aimée,

»,Et que la haine la plus cruelle me soit douce.

,Car joublierai alors, et je pourrai mourir.

»Ol exilé et si, sans loi, je serai mort,

»vous jetterez mon corps indigne sur la route,

»Et vous donnerez, Seigneur, la couronne précieuse
»A celui qui fera manger aux chiens mon coeur;

»A celui qui de pierre frappera mon visage,

nFais-lui grace, 6 mon Maitre, et rends-le immortel.”

Dans ce ,Renoncement”, si bien traduit en vers rimés par M.

Gorceix pour notre ,,Anthologie roumaine”, ce sentiment de I'im-
&

mensité, cet élan d’une force énorme savent se plier pour faira

I’hommage du monde entier, conquis en imagination, a -cell

qu’il aime; —tout cela dit dans une seule cet superbe envolée:

4
|

:
ki
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»Je voudrais la moitié des terres et des eaux.
»,Commander, chef supréme, aux troupes, aux vaisseaux.
»D’un geste de mes mains, d’'un clin de mes paupiéres,
»Ebranler 2 mon gré des peuplades entiéres.

»Des hordes quitteraient les foréts, le désert,

wDe barbares, au loin, le sol serait couvert.

»On verrait les guerriers rouler a flots immenses,
»Les groupes d’avant-garde emplir les horizons,
»Briller, pendant des mois, I’éclair des fers de lances
»Et la mer bouillonner sous les noirs éperons.

»Ainsi, dans ma fureur, j’entreprendrais la guerre

»Et mettrai en conflit deux moitiés de la terre.

»Les prétres me verraient, calme monstre inhumain,
»Pendant que mes soldats répandraient les ténébres,
»our le bord de la stalle appuyé de la main,

»oatan ouvrant sur moi ses deux ailes funébres,

»Et prés de mon trone le noir de mon cercueil.

»Le monde ne serait qu’un grand désert en deuil:
»Pas un dieu ne pourrait, dans sa toute-clémence,
»Me pardonner jamais cette ruine immense.

»Mais alors je pourrai, transformant ma douleur,
»De mon ame agitée emplir le vaste monde.

»Pour moi, de lourds trésors d’innommable valeur
moeraient puisés au sol et dans la mer profonde.

»Et, devant cet amas de fabuleux présents,

»S0leil parmi les rois et dieu parmi les hommes,

»J’irai, roi suzerain des mers et des royaumes,
»Sans daigner abaisser mes yeux indifférents.

»Alors, courbant vers toi ma superbe couronne,

»A genoux, comme aux pieds d’une sainte madone,

»Je te dirai: Oh! prends mes richesses de roi,

»Les réves de mon coeur, en méme temps prends-moi.

y»Lucifer” c’est I'histoire de son amour. Il descend de. son im-
mortalité froide vers un naif désir d’enfant pour se voir préférer
le page qui sait sourir, et Pastre, revenu a son éternité, mé-
prisante, remonte aux cieux. Le sentiment de I’amour s’unit a la
vision grandiose des mondes étoilés alors que le rythme de sa
chanson populaire fait entendre le son archaique des légendes en

pays:

»ll y eut jadis, comme dans les contes,
»l y eut, comme jamais,

»De grands parents d’une souche royale,
pUne fille, une trés belle fille.
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»Unique auprés de ses parents,
»Qracieuse en tous mouvements,
»Comme la Vlerge parmi les samts
»La lune parmi les astres.

»De l'ombre des voites grandioses
,»oon pas elle le dirige

»vers la fenétre ou, voici,
»L’'attend lui, Lucifer.

»Elle regardait comme sur les flots

»S’élance la lumiére ° o
»Et porte sur les voies mouvantes ‘

»Noirs vaisseaux du monde:

»D’un jour a lautre, elle le voit,
»Et son désir seleve

»Et lui, voyant qu’elle le regarde,
»EN devmt amoureux.

»A la fenétre, accoudée,

»Elle serre ses tempes chaudes
»De son désir sentant que toute ; 5
»O0Nn ame est pénétrée. 2

»Et lui, combien est lumineux,
»Le soir de chaque jour,

»oon clair rayon quand apparait,
»Dans son chateau, la belle!

»Et, elle, parlant comme dans wun réve,
,,Dit d’un profond soupir:

— O maitre doux de ma nuit,
,,Pourqu01 ne viens-tu? Viens.

»Descends vers moi, doux Lucifer,
»Glissant sur tes rayons,

»Dans ma maison, dans ma pensée,
»Pénétre lummeux 2

»ll écoutait et en trembla.
»Plus forte est sa lumiére,
»Et le voici saillir d'un bond
»Et se plonger dans ’onde.

»Et Peau, 12 ou il se jeta,
»S’émeut en cercles mille.

»Et de I'abime sans fond surgit
»Un calme et beau jeune homme,
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»Il passe comme sur un seuil, lentement,
»our le rebord, s’arréte.

»ll tient en main wun sceptre fin
»Enveloppé de joncs.

»Un prince tout jeune et souriant,
»Les longs cheveux tout d’or,
»Veétu, sur ses épaules nues,

»D’un voile de sole violette,

»Mais son visage est ‘transparent,
»Tout blanc comme la cire.

»Un mort aux yeux encore vivants,
,»Qui brillent et jettent des feux,

»— Je descendis du haut des sphéres
»Pour suivre ton désir;

»Le ciel m’est pére et je naquis
»De la maitresse des flots.

»yPour que je sois dans ce réduit,
»Pour voir tes yeux de prés,
»Je descendis de mon serein
»J’al pris un corps aux ondes.

»— Oh! viens, ineffable trésor,
»Et laisse pour moi ton monde,
»Je suis un astre, Lucifer.
»Viens, et sois ma fiancée.

»Dans des palais de rouge corail,
»Je te menerai, des siécles.
»lout ce qui est dans I’océan
»Sera sous ta conduite.

»— Oh! tu es beau comme dans un réve
»Parait un ange tout blanc,

»Mais par la voie que tu proposes

»J€ ne marcherai jamais.

»Etrange et d’air et de vétement
»Tu brilles sans vie humaine.

»A moi vivante, tu es un mort,
»Et ton regard me glace,

»— Comment veux-tu que je descende?
»Nas-tu compris encore,

»Que, moi, je suis un immortel

»Et toi tu es mortelle?”
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»— dJe ne sais mie paroles profondes,
»Le commencement me manque,

»Bien que tu parles humainement,
»Le sens des mots m’échappe.

ey

»Mais, si tu veux, vraiment tu veux,
»Que je m’attache a toi,

»Descends ici sur notre terre

»Et sois mortel comme moi.

»— Tu veux mon immortalité G o ;
»woour un baiser? Eh bien, Rkl :
»J€ veux que tu connaisses combien
»Puissant est mon amour.

»Oui, je naitrai par un péché,

»Et je violerai la loi.

,Lié suis-je a l’éternité, A el Sl SR
»Je veux qu’on m’en délie.” ' ;

»Et il s’en va, s’en est allé :
»Au gré d’une jeune fille, i
»Se détachant de ses racines,
»Au ciel le long des jours.”

Il est allé vers Dieu demander la permission de se détacher
des cieux, d’abdiquer son immortalité:

»— Du poids de mon éternité
»Noire, dégage-moi, pére,

»Et tu seras incessamment CL :
,Loué par tout le monde. R

»Je ne m’arréte a aucun prix,
»Mais fais que mon sort change,
»Car tu es source méme des vies,
»C’est toi qui donnes la mort.

»Reprends le nimbe des immortels,
»Le feu des yeux éteints-le, .
»Et donne, donne-moi en échange, ; s
»UN rien, une heure d’amour. p L 3 }

»— Hypérion, qui de I’abime i
»Avec des mondes te léves, : - il
»Ne me demande pas des signes : A
»Qui n’ont figure, ni nom. : Sk 4 s
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»TU veux que ti deviennes un homme,

»leur étre tout pareil, j
»Mais tous les hommes pourraient mourir,
»Et je créerai des hommes.

»lout leur travail est dans'le vent
»De lidéal désert: b
»Lorsque des vagues se:sont perdues,
,wurgissent d’autres vagues.

»Mais toi, Hypérion, tu restes
»Aprés chaque couchant, =~
-yAppartenant aux formes premiéres,
»A DPéternel miracle.”

" 11 descend et trouve sa bien-aimée avec un page. Elle Pappelle
tout de méme, et lui il tre'irible, remontant au ciel:

»Il tremble comme une autre fois,
»Par les collines boisées
»Et meéne a travers les déserts
»Des grandes ondes mouvantes;

»Mais ne descend plus comme jadis
»De sa hauteur aux vagues. ’

— ,,Que peut te faire, image d’argile,
»ol c’est moi ou un aufre?

»Vivant dans votre cercle étroit,
»Vous étes sujets au sort,
- »,Mais, moi, au haut duciel, je suis
»lmmortel et glacé1.”

II me pérait que dans la poésie romantique du Sud-Est euro-

péen ceci n’a pas été dépassé. AR |
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- D’autres morceaux dans notre volume cite, Choses d’Orient et de Rou-
manie, dernier chapitre. :
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