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Les émotions que 'homme éprouve devant
la Nature sont d'une variété infinie. Lc.fl)é-_
soin d’expansion, de sympathie et de socia-
Dilité qui est au fond de chacun de nous —
ne serait-ce qua I'état 1ncultc et purement

inslinelif — nous met tous plus ou moms en

communion de pensée avec l'universelle
Créatrice. La vue extérieure des choses sa-
tisfait la sensibilité des uns; d'autres s'in-
_ quittent des causes premiéres avee le seul .
espoir d'aboulir a vquelq'ue dognie scien-

tifique ; d'autres encore ont l'intuition du
. FIEREN3-GEVAERT, - 1
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SUR L’ART CONTEMPORAIN

merveilleux mouvement’ harmonique de la
nature, mais ils restent impuissants quand
il savll dc dévoiler sa beauté mystéricuse.
‘Non seulement avtiste frémit avec lous les
hommes devant le spectacle immédiat de la
vie, non sculement il devine les forces spi-
rituelles par lesquelles nos corps, nos ames
el nos destinées sont réglés, mais il person-
nific, anime, vivific les puissances émotives
agglomérées en lui au point que sa création
incite également & la réverie el a-la pensde
comme la Nature elle-méme.

Résumant les théories de Jcan-\Iane Guyau,
M. Faguet a dit : « ‘Larliste fait passer la vie
dans son ouvrage, plus ramassée, plus in-
lense qu’elle ne 'est dans la réalité, et cetle

vie ainsi condensée ; d'une vibration plus -

forle quaucune autre, va créer chez ceux qui
I'admireront une vie aussi plus puissante que
celle dont ils vivaient jusqu'alors. » .

- Dés la pl'dll)iél'(; révélation esthétique: —
que ‘M. Spencer appelle le choe, — 1a vie de
I'objet percu se traduit’ par une image abs-’
traite dans le cerveau de Tartiste. L harmonie
et I'accord immanents des formes luj sugge-
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rent des visions idéales. Elles se fixent en lui,
s'incorporent avec son étre, s‘augmentent de
toutes les ubrahons organiques de l'individu,
‘et & un moment donué jaillissent matériali-
“sées et vivanles des mains du poéte, du mu-
sicien, du sculpteur ou du peintre. La faculté
-de reproduire tout ce ‘qui est dans la nature -
prend donc sa naissance dans la vertu affee- _
live quirattache les étres sentants au sj’stémc
des générations ct"dcs fails successifs. En ré-
sumé, le mouvement initial de I'art est dépen-
dant d'une extréme sensibilité d'amour.’1l est
donné aux artistes d’aimer.avec des sens plus
perfectionnés tout ce que 'homme percoit,
devine, Subposc, — les formes apparenties
aussi bien que les principes indiscernables —
lout ce qui, par conséquent, est. relié a la
chaine de la vie universelle, tout ce qui se
répercule en nous, soit par la mntlu‘e soit
par V'esprit. .

La psychologic physiologique nous ensci-
gne, en eflet, que les associations mentales de
toute espece sont toujours déterminées dans
leur premidre origine par une sensalion, et

que, par conséquent, les phénomenes esthéti-
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ques a leur premitre apparition sont pure-
ment sensauonnels Or, le principe fondamcn-
tal de la jouissance eslhlequo— soil que
cette j Jomssancc se manifeste de la facon la
plus‘ ¢levée, c'est-a-dire par la création ar-
tistiqvuc, soit qu'elle reste un plaisir sim-
plement passif, — cest le principe de Ti-
mitation. Nulle manifestation n'éveille de
plus vives sensations dans I'Ame humaine
que celle qui consiste a imiter, & simuler la
vie de Thomme, ou a représenter les aspects
“vivants de la naturc{ « Toutes les auvres
@art, toutes les fictions esthétiques reposent
sur ce prmcnpc qui est I'imitation prise dans
son sens le plus absolu ! ». De méme que' les
parents ressentent un plaisir intense 4 faire.
imiter Icm's gestes. et leur langage par les
enfants de méme, 4 I’ origine des socicélés, les
individus éprouvaient une j Joie naive a repro-
duire dans leurs jeux les phénomenes de la
vie individuelle ou collective.-
Ainsi, dans les premiers ages du monde et
chez les sauvages, la dansc ‘estun art d'imita-

i. Sergi, Le Psyckologie physxoloyxgue, p. 362, Paris,
F. Alcan. ) Ty
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tion, et méme dans les temps modernes elle
n’a pas encore perdu corhpiétemeht ce carac-
tére, puisque nos ballets traduisent d'une -
manitre plus ou moins littérale les actes de
la collectivité. De méme- la musique: & son
origine est une simulation d’un phénomene
vital puisqu'elle imite les m_bdqlations_ de la
voix qui, avec les jeux phj'sionbmiqlies,"
expriment directement les senliments de
: I'dme. — Parmi les arts représentalifs, la-
. podsie apparait ensuile comme déiroitement
lide a la musique ; on a méme dit assez
improprement qu’elle était la musique de -
I'dme. Or, le réle du véritable pocte n'est-il
pas de rcchercher dans le fond du caeur
humain lcs sensahons et les images quc la
nature y 1mp1‘1me, et de nous rendre les émo-

tions ainsi découvertes comme si elles lui
“étaient persoxine]les? La sensalion est donc
le facteur initial de la création poétique dont
la forme Ja plus élevée reste Ia représenta-
: uon harmonieuse de la vie. -
Poul' la peinture, Poussin nous a laleL
une définition excellente : « Imitation faite
avec lignes -et couleurs sur une superficie
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plane de lout ce qui se voit sous le solell
sa fin est la délectalion t ». La sculp!um a
toujours pour but supréme I'idéalisation du
corps humain. Enfin Parchitecture, qui repreé-
sente les demeures des hommes et celles des
dieuf se sert aussi des formes humaines
dans lcs carlatlades, les canéphores , les
atlantes, les gargouilles, et emprunte quel-
ques-uns de ses fondemenls et presque tout
son luxe d'ornementation au régne végétal :
la colonne corinthienne est un trone d’arbre
couronné de feuilles d’acanthe, les gables
golhiques sont décorés de crosses vigdétales ;
les frises sont presque toujours ornées de
feuillages, de tétes ' animaux... Les Egy
liens ont meéme poussé plus loin quc tous
les autres beuples celte imitation des choses
environnantes. Leurs lemples Gétaient batis a
I'image du monde, tel qu'ils Ie connaissaient.
« La terre était pour ecux une sorte de table
plate et ‘ince, plus lon"uo que large. Le
ciel s clendalt au-dessus, semblable, selon les
uns, aun lmmense plafond de fer selon les

1% Pbussin, Lettre du 7 wmars 1665,

.
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autres, & une voute surbaissée. Comme il ne
pouvait rester suspendu sans étre appuyé de
~ quelque support qui 'empéchat de tomber,
on avait imaginé de le maintenir en place au
moyen-de qualre ¢ tais ou de qualre ])lllClb [
gigantesques. Le dalh"c du temple représen-
tait naturellement la terre. Les colonnes et,
au besoin, les quatre angles des chambres
liguraient les piliers . » Ajoutons que chaqucf
partic recevait unc’ décoration ‘parfaitement
appropriée asa swmﬁcallon Les surfaces qui
touchaient lc sol s'ornaient de végétation ;
plus haut venaient les animaux ct les
‘hommes. Enfin dans la voute constellée d'¢-
toiles, on fixait I'image sacrée des vautours
d’'Ouarit... - i
Cest en somme la transcréation dc la vie
qui estle but de l'art, et cette vie, Partiste la
puise dans son dme ol viennent se refléter et
se combiner toutes les imprcssio'ns regues du
dehors. Ces impressions, aussi bien que les
éléments constitutifs de la vie, sont de deus
ordres différents : les uns s’¢veillent au con-

1. Maspéro, drchdologie égyptienne.
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tact de nos sens avee la matiére ; Jes autres,
plus- vagues + p]us indétermi_nées » sont le
fruit d’une union- entre la pensée et I'orga-
nisme incorporel des mondes. « La face dey
I'Univers’ ¢lait devant Léonard de Vinei» a
dit M. Séailles, 11 entend par la que le grand
artiste de Ia R"enaissan’cev non sculement g
compris et aimé Jeg formes sensibles, maté-
rielles, mais qu'il s’étajt PéNGWs de lidée du |
cosmos qui embrasse Iinfini détail des choses
« et fait apparaitye dans le monde I’harmonicj
de la pensée divine. » '

Les Grees avaient déja observé cette double
sensation esthélique en classant Yarchitec-
lure et la musique parmi les arts purement -
subjeclifs, 1a sculpture et la danse parmi les
arls objectifs, ot op accordant a la peinture et
a la poésie le privilege d'sire inspirées & 1a -
fois par les forces de I'objectivits et de la
subjectivite. ; : ' ;

Mais lantiquite concevait - autrement que
nous la nature Vitale de I'art. Nous faisons
remonter: toute 1 création esthétique 3 1

' sensation, et noyg den;andons a- lartiste,

outre Ja Dbeauts extérieure, 1a plus grande
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somme possible de vie psychique; le systéme
d'esthétique de 1'école d’Aristole ne considé-
rait que la forme harmonicuse a donner au
matériecl — soit inerte, soit vivant — fourni
par la nature, et s'en tenait aux conditions de-
rythme et de mesure. Quoique notre but soit
plus ¢levé et notre programme plus vaste, -
notre e art plasthuc est resté ml‘uleur aux
‘arts grees dits apotélestiques?, et jusqu'a
‘présent nous n'avons pas pu traduire com-
pletement au moyen de la matidre inerle
— métal, pierre, bois; couleur — notre réve
de beauté subjective qui est la reproduction
de la vic de Pame. |
Le langage des sons, au confraire, nous
a merveilleusemeiit servi dans la transcrip-
tion de nos sentiments les plus raffinés, et
la richesse de notre production musicale
apparait comme l'aboulissement logique de
nos conceptions morales tout a fait intimes.
Quelques rares et grands’ arlistes de la
plasticité ont’ pu {ransmettre dans leurs
_aeavres cette préoccupation d'infini qui semble :
1. A part Yarchitecture du ‘moyen ige, dont la beauté

est bien comparable a celle des ¢difices grecs.
f ; 1.
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Yobjet méme de notre musique et que l'on
appelle le sentiment de I'Inconnaissablet.
G'est que plus I'art se revét des qualités de la
matiére, moins il est apte naturellement i
rendre I'imperceplible et 'absolu. La sculp-
ture n'offre pas d’exemple de cette préoccu-
palion. Deux grands peintres seulement, Léo-

nard et Rembrandt ont découvert la vie « en
dehors. des surfaces de la vie réelle. » De tout
temps, les penseurs et les podtes ont pourtant
cu lintuition de cefte connexité entre
I'Homme et I'Infini. Cest la base méme des
religions; Tolstoi I'appelle le sens de la vie.
L’art aussi est une xelmon etlon peut dire
' C"alement qu ‘il est Ie sens de la vie. Les apti-

tudes que certains hommes ont a se pénétrer

mieux de cette vérité ne sont pas dans les

qualités exceptionnelles de I'intelligence,

mais dans celles du coour. En @’ autres termes,
il faut que Vartiste aime sincérement et naive-

ment tout ce qui Ventoure, pour qu'il soit
_vraiment grand et fécond.

1. Sentiment que Yon croit avoir découvert aujourd'hui,

mais qui, en réalité, n'a ¢té ignoré d’aucun grand penscur
des sidcles passés. i



DE LA CREATION DE L'EUVRE 41

De nos jours l'influence de la musique —
<cet art qui parait fait, comme nous le disions,
pour interpréter, creuser et nuancer l'inexpri-

" mable — tend & transformer les autres arts;
la ligne sonore préte a la . plasticité cette
expression ineffable et flottante, & laquellé
elle-méme doit son charme. L'universalité a
trouvé son expression . supréme dans les
combinaisons des sons; il est donc naturel
qu’elle cherche & s’introduire dans les arran- -

“gements de couleurs et de mots. Il semble
que ce processus fluide ait pris trop d’exten-
sion et rompé dans chaque art la proporﬁon

~ indispensable a I'équilibre parfait des au--
vres. Car, outre les forces spirituelles néces-
saires a toute créalioﬁ, il ya toujours une

- portion de maltiére colorde et tangible — 1'¢6-
lément objectif ou pittoresque — qui- assure
la résistance des productions artistiques. Que.
serait, dans une statue, l'esprit sans la ma-
tiere 2. Celle-ci est organisée, dirigée, embel-

- lic, idéalisée, suivant que l'esprit quila con-
duit est plus ou moins habile, plus ou moins
puissant, ou plus ou moins sincére. Le rap-
-port done reste la condition de tous les arts.
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- Le prin'cipc musical a'de nos jours beau-
coup trop préoccupé les peintres, les sculp-
teurs et les podtes. Jadis Ingres répétait sou-
vent :- « Ge qui me séduit dans la musique
c'est le dessin, la ligne. — » Ce n'est plus
apparemment ce qui séduit quelques jeunes
artistes ; ils‘ semblent ne plus méme percevoir
laligne et la couleur qui existent dans la mu-
sique, puisque la ligne et la couleur dispa-
raissent de leurs @uvres. Certes les arls ont
. des affinités qu'il ne faut point méconnaitre ;
les mémes principes s’y combinent sj bien
‘qu’en examinant de pres, on retrouve dans
Fessence méme d’un art le germe des autres
ai‘ts.vll faut donc qu'un véritable producteur
- ait A la fois I'ame du podte, du musicien,
du peintre et du sculpteur. Doit-il pour cela
cultiver chacune de ces expressions du Beau?
Doi‘t-il_analyser, ‘Pénélrer les types Supré-
mes du génic. humain pour augmenter la
force de ses sensations ? Cela n'est - point
indispensable. Les arts perdraient dans une
communion trop étroite. la. splendeur de
leur individualité:, Réunissez quatre pen-

. 1. 0n verra néanmoins ay chapitre 'x - de cet Essas,
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seurs ; obligez-les a vivre ensemble pen-
dant plusicurs mois;-il y en aura toujours
un, plus grand, plus dominateur, pius auda-
cieux, qui finira par régner sur Uesprit des
autres etparimposer son systéme et ses vues.
Un pareil résultat serait de toutes facons re-
gretfable. Le moindre petit accent personnel
vaut micux- ciue, les plus merveilleuses théo-
ries empruntées 4 autrui. 01‘, on cherche a
rapprocher les arts, a les combiner de telle
sorte qil’ils s¢ ressemblent cntre eux bien
plus que jadis. On-veut qu'ils prennent la
méme allure, le méme vétement, alors que
'on devrait s’appliquer a marquer plus nette- 3
ment et plus profondément les limites qui les
séparent; il faut résolument les isoler les
uns des autres pour arriver & préciser leurs
nuances caractéristiques. Ils n'en resteront
‘pas moins détroitement apparentés , ¢tant
issus des mémes profond,eurs d’'éternelle
¢motion. Pour in'ekpliquer plus clairement,
je dirai qu'il est défendu de négliger la tech-

“comment nous concevons la parenté de I'architecture, de
- la peinture et de la- sculpture, — ces trois arts du-
dessin. - =
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; nique; le métiér.ﬂlalheur & ceux qui auront
oublié la couleur, Ia fornie ¢t la mesure : trois
conditions essenticlles ‘de I'art. Cest dans
étudealtentive des formes'sensibles qu’il faut
puiser un langage assez sziisissant, assez com-
plexe, pour représenter les infinies nuances
de la pensée intéricure. Le musicien et le
podten’échappentpas a celte loi. La plastique
etl’ expression ne s'excluent dans aucun art..
C'est par ces deux moyens que l'artiste réve-
lera « I'identité originaire entre I homme et la

nature » qui fait, selon Geethe, « l'objet mt,me
du "Lme ».
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L'art n’a point pour cause premiére une
action ‘personnelle: I1 est T'ceuvre des agglo-
mérations, des milieux, des si¢cles ; il est le
résumé de toutes les aspirations humaines,
I’évocation du passé et la révélation de Vin-
connu. C'est ce qui aulorise & dire que der-
riere les complekiiés -dés sensations: éprou-
vées par l'artiste, se trouve, non une volonté
individuelle, mais le puissant faisceau d’'un
millier de volontés humaines.  Inconsciem- :
ment, involonlai_rcment — nalivement —
celui ‘qui cerée a subi I'influence des phéno-
menes multiples qui accompagnent la vie et.
sur lesquels la science et la philosophie n’ont
jeté jusqu'a présent qu'une faible lumiére.
Pour expliquer I'influence du milieu social et
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historique, Taine n'a pu imaginer que.des
. .i'héories insuffisantes ; on attend toujours la

formule psychique qui fera voir le fond du
~ probléme. A-t-on jamais pu démontrer pour-

quoi un enfant prend toujours l'accent du

pays ou il est élév'é quelle que soit la pro-
_ nonciation des personnes de ‘son entourage
direct? Les individus qui composent la popu-
lation ou il est tl‘{ll]SpOl‘lL, agissent aussi
puissamment sur ses manitres, scs gouls et
ses idées, que les étres’ qu'il voit sans cesse
autour de lui. 11 se produ1t entre les hommes

une sorte: de travail d’absorption, et I'am-
~ biance géncrale neutralise Presque comple-
tement 1'action- des atmospheéres familiales.
« L'habitude de 1a méditation peut servir i
~ restreindre les’ influences e\tu'leurcs' mais’
elle ne peut pas les annuler : c'est pourquoi,
la pensée pure est une chimere 1, »

L1 dwanon de Yesprit, le génie, consislent
dansla compréhension instinctive des aspira-
tions de toule une sociélé. L'artiste devine
Pame de son milicu ; il en respire le parfum,

1. Granger, Psyckology. London, 1894;
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il la sent palpiter. Mais dans cetle dme des
idées éparses el nobles ont déja germé ; des
lambeaux de toutes les intelligences, de tous
les caeurs y restent attachés. Et c'est celte
masse vibrante et vague, que lartiste sent

grandir en lui, a mesure que se révele sous

tous ses aspects et sous toules ses formes, la
ln"uhe universelle de la vie. ,

Il serait donc léméraire de dire d'une
mamu'e générale que lart est ~spontand.
« L'impulsion & la ‘vie psychique, en somme,
went tou10urs da (lchora, clle n’a pas son
origine en nous par une productlon auto-
matique et spontande. Ce scrait l’absurdc

~mathématique du mouvement hcl'pCluel ou

ol

/

Iabsurde physique de la création ex nihilo de
la force, appliquée a la psychologie t. » L'ar-
liste est solidaire, non sculement des civilisa-

. tions et des siécles, mziis encore de la longue

- chaine ]ustonque ol se renoue lCthopLe de

sa race.

Toutes ces influences diverses ne suffi-
sent pas i lai conférer sa qualité d'initia- .

1. Ferrero, Les lois du Symbolisme, Paris, F. Alca

@
{ restedd BRIVERSITIRS
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‘leur et de prophéte. Il doil posséder en outre
une faculté divine ‘dont nul jusqu’a présent
n'a pu expliquer Yorigine seerdte: la con-
naissance ou plutét Vintuition des agitations

" multiples — apparentes ou mystérieuses —
de notre monde: Mais pourquoi est-il 1'¢lu?
_Pom‘qu61 esl-il celui qui parlera aux autres
humains un langage qui va les émouvoir
tous? Pourquoi aura-t-il cetle puissance de
lire en nous, et de (iéposel'-sfll'exllellt, ala

- seule place sensible, le ferment des émotions
illimitées? Ge pourquoi, il Pignore lui-méme.
Il sait comment il a longuement, passion-
nément chéri la Beauté qu'il réveéle, mais
il ne saurait dire d'ott lui. vient sa force
créatrice. :

Nous "“sommes donc en présence d’une
“double conclusion : d'une part, solidarité de
Tartiste avec les géndrations antécédentes et
actuelles ; -d’autre part,. spontanéité de la
eréation artistique. Pour créer, il n'est pas
‘nécessaire a lartiste producteur de sassi-
niler sciemment des matériaux empruntés
aux grands modeles. Imaginez un sculpteur

- qui, de nos jours, pour réaliser une statue
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, barfaite’ étudierait‘e.'tclu_sivcn'lent les chefs-
d'ccuvre antiqués. Son pastiche aura-t-il véri-
tablement un accent de vie? Quelle que soit
la beauté des lignes et la purété des formes,
pourra-t-il rivaliser avec les slalues de la-
la grande époque classique ? Nullement, car
lartiste devra s’avréter ‘a la servile imitation
des traits, des muscles, des saillies osseuscs,

-sans réussir i s’assimiler,“non seulement le
sentiment des maitres antiques, mais Yame
des peuples qui créaient ces chefs-d’ccuvre.

Il faut renoncer a tailler désormaisles images

de ces dicux, de ces déesses, de ces héros
dont le pouvoir d'émotion réside tout entier
dans une intraductible - beauté physique,
beauté dont. nous déterminons la mesure,
~ mais dont le rhythme secret nous échappe.
La perfection aujourd’hui n’est plus limitée &
Uidéalisalion exclusive de la forme; toutefois
celle perfection,-nous la concevons grande ct
indéfinie, dés que nous L'attribuons i des ima-
ginations de l‘antiquﬁé ;' voila pourquoi les
réves les plus intimes des glorieuses associa-
tions d'élres humains nous sont révélés i
travers-les siecles: par I'euvre d'art. Ainsi
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“I'étude des anciens peut étre profitable a con-
- dition que I'on se serve.de leur science et de

leur technique pour les adapter a un autre
organisme d'idées, de sdnsalions_ et de
croyances. Dés que vous zivez pu comprendre
que telle enveloppe convcnalt 4 tel idéal,
tachez de vous rendre compte des expres-
sions - caractéristiques de votre temps. Au
reste, l'artiste vérilablement grand devine
souvent du premler coup. Il ne court pas
lerisque de s’ égarer en observant son milicu;

-de sitcle-en su,c]e Phumanité change d’as-

pect, mais clle conserve un fond éternelle-
ment immuable. Si l'on fixe un atdme de

cette éternité, on a beau habiller sa créa—

tion du' vétement de telle ou telle cpoque,
elle sera- préservée a jamais de I'oubli.
L’artiste _prédestiné frémit devant la na-
lure, mais ce sont les grandes ccuvres qui
I'éclairent sur sa -mission. Le sentiment
artistique s'éveille ou se développe a la suile
de la Icclurc, de- l'audition, ou de la vue
d'une ceuvre d'art. Les anecdotes touchantes
que Pon raconte sur tel jeune arliste ¢mer-
veillé par le génie d'un ancétre et prenant
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soudain la résolution de s’élever aussi haut
que l;objct de son adoration, ne sont que
Iembléme de cette vérité, et le fameux An-
/ cl'io son pittore en est le symbole le plus
frappant. '

Ainsi se dégage de plus en plus la part de
spontanéité qui entre dans la manifestation
arlistique. A tous ces sentiments thésaurisés
dans la mémoire secréte du producteur,
vient s'ajouter une émolion nouvelle, bien -
faible ¢t bien minime si on-,]a‘ compare &
I'effort - collectif antéricur, mais - décisive
cependant pbur la manifestation créatrice. -
Rien donc ne se crée de rien. Et si nous
sommes amené¢ a répéler cet aphorisme
primordial, ce n'est pas dans le désir d’énon-
cer solennellement une docte sentence, mais
bien pour faire ressortir combien I'humanité
perd facilement de vue les plus ¢lémentaires
et les plus irréduclibles vérités. Des impliu—
dents s'imaginent volontiers que leur art est
le résullat d'un effort purement individuel,
quils peuvent se dispenser d'aimer ce qui
vit autour d'eus. Ceux-la ne sont que de
pauvres arlistes; ils ne plairont jamais qu'a
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‘une poignée d'égoistes out d'impuissants,

salisfaits de frissons étroils et de formes
cxcentriqucs.

Il faut que lartiste découvre en quelque
sorte les mdeslrucubles liens qui nous rat-
tachent & la fois au passé et au présent et que
son ceuvre vive de cette découverte. Je n'irai
point essayer de refaire ici une- théorie de la.
Rationalité apres 'admirable éxposé de Kant.
Mais il est permis-de ramener les idées du
philosophe & notre point de vue. Quelque

* divergents que: puissent étre les efforls artis-.

tes d'une période, quelque opposdes qe

. soient leurs-tendances, 'unité d'idéal reparait.

dans la géndration nécessaire des consé-
quents par les antécédents. Ceux qui ne cher-
cheront qu’a _manifesler une passion indivi-:
duelle et qui n'auront lenu comple en aucune
faqon de la vie de tous les étres, ceux-la
pourrontpeut-&tre innover, mais leur apt sera

impuissant , incompréhensible . ésbtérique.

D’aulres micux inspirés, eréeront alors avee
ces ¢léments hélérogenes des ceuvres solides,
durables, ouverles a loua par leur univer-

_salltu.
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Cette base invariable tient direclement aux
inc¢branlables lois de I'histoire, des meeurs,.
et aux principes nu‘:mc de Torganisme
humain. Il y a comme une identité morale
entre lous les objets de la nature. Mais
si les exislences se ressemblent éternel-
lement, elles se transforment sans cesse
en verin d’'une méme force de renouvelle-
ment. Elles changent de caraclére sous I'de-
tion d'une reproduction inconscicnte. Pour-
lant si nous sommes.soumis a ce que Darwin
Aappcll(e le transformisme, Bossuct la loi due
' changement ct.Héraclile la loi du mobile, il
n'en n'est pas moins vrai que les moteurs de
celle concurrence vitale ont en eux une pro-
priété- divine d'indestructibilité. Ainsi I'art
qui se crée spontanément, n'évolue pas sans.
le concours d'éléments fondamchlaut épar--
pillés pour la. plus “grande. partle dans lcs
créations du passé.
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- DE L'EVOLUTION DE L’ART

- L'art daulourd hui désavoue hautement
tous-les systémes, toules les duecnons tout
ce qui peut éveiller de loin ou de prés idée
d’adhésion a un ‘programme quelconque
d’école. L'individualjte est la seule loj i

laquelle on veut obéir, et cela est une chose
: excellente pulsque lindividualité est 1o prin-
cipe essentiel de lart. En. peinture, par
exemple, les genres tendent & se fondre ; le
choix d'un sujet est déterming non par les
ressources qu'y trouvera e coloriste , mais
p:ir la somme de poésie, de sensibilite, ¢’ dme
cnfin que 1’ artiste pourra y déposer. I, intel-
ligence aspire” aujourd'hui plus que jamais
vers I'absolu. On fait de lart pour I'étre hy-
main ou du moins on a le désir Inspirer aux
mortels des senliments solidaires et éternels,
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~)
en pénétrant par l'observation simultanée des
créatures el de leur milieu de prédilection,
les profonds mystéres de la vie générale.
Voila bien, n’est-ce pas, un noble idéal qui -
vaut celui des écoles passées : un seul'"raﬁd
potte, un isolé, le réalisa completement au-
trefois : Rembrandt. Jamais, en outre, on a
recherché avec autant de sollicitude & expri-
mer tout ce (ui n'est'pas la surface, I'aspect
brut, la matiere méme des. choses. Apres la
poésie, aprés la musique, la peinture a son
tour veut éveiller en nous le mystérieux
frémissement de YInconnaissable. Fixer I'an-
goisse des heures hoct}lrnes,' dire le trouble
tragique des atmospheres crépusculaires
révéler Vexistence insoupgonnée des masses
mucttes, dégager des objels inﬁmohiles leur
‘Ame mouvante ‘et palpitante, tel est & peu
prs; dzins ses grandes lignes, le programme
de nos arts plastiques. Lxpliquant celte préoc- -
cup'mon ‘moderne par le progrés de la
science, Guyau avait (lc]a dit : « La nature
qu Ol-phv avait cru voir s’ébranler sur-son
passage, nous la senlons tous au;ourd hui

vibrer, - ¢mue sous nos pas, ‘et Yantique
FIERENS-GEVAERT. ; 9
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légende devicnl_ une vérité scientifique :le roc
vit, la forét vit, des voix s’en ¢chappent... »
Malheureusement une ¢trange et destrue-
tive antinomie régne entre les régles maté-
rielles ct le principe métaphysique de presque
. toules les créations de- Fart moderne, en
sorte que la réalisatio_n lechnique laisse rare-
ment deviner la conception originelle. Géné-
ralement on’est fasciné par la Iof régénéra-
-lrice au point @’oublier complétement les con-
ditions pratiques de I'art. Parmi les peintres.
de notre géncralion, Claude Monet, est peut-
étre celuj qui a marqué le plus stirement dans
ses féeriques Cathédrales les vojes qui me-
nent vers l’insondable, tout en conservant
une pralique solide et fiere. Son art divulgue ‘
n0s réves les plus inlimes et s’adapte pour-
tant ala forme Ia Plus naturelle, la plus yéo] le.
Et c'est Précisément. parce que lartiste saijt
que la beauté - extérieure n'a jamais jinj a
I'infini de ]a bodsie, parce quil a respecté
scrupuleusement I'harmonie divine dela cou-
leur et des lignes qu'il a Punous éelairer sup
nos rapports avec - 1e détail infing de Pame
transcendante. RS
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Le tort de nos artistes est de croire que
cetle essence psychique n’émane pas. direcle--
ment de l'aspeet matériel de la nature, qu’elle
est dégagde al'avance et que, pour faire sen-
tir I'Irréel, il est parfaitement loisible de
varier la phyﬁonomic des - objets, de violer
loutes les apparences. Aristote aura toujours
raison : la forme en art est 'essence de I'étre.
Sans la forme il n’est point d'art. G'est pour-
quoi la production moderne soufire d'un -
dualisme inconciliable: la forme non réalisée, .
le principe intelligible non exprimé. Aussi
nos arts, si ¢levés de. conception, paraissent
en décadence. Une i'nquiélude' a saisi bien
des esprits ; on titonne dans des voies nou-
velles. On est conv aincu que la libre expan- -
sion de Tinstinct peut seule sauver Tart du

marasme actuel. Une poignée d'esprits hardis
et fiers marchent & l'avant-garde, s’aventu-
rent au hasard et n'aboutissent la plupart du
tenips Qi unc impasse. Renscignés sur mille
choses, rassasics de la vue des chefs-d’euvre,
ils ont la peur constante de verser dans les
formules, de faire entendre un accent qui ne
serait quun souvenir, de laisser percer une
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¢molion >d(:‘j€l notée ailleurs. Ils sentent leur
vol s’alourdir l)z‘n" un bagage de science ot
_ brusquement, sans i‘éﬂe.\'ion, comme en une
minute de folie, ils rejettent loin d’eux tout ce
quils ont pu retenir de la technique et des
~ procédés d’aulrefois. Lt cependant les mons-
truosités qu'on “leur reproche sont Paftir-
malion de leur vilalité, et quoi qu’ils fassent,
quels que soient leurs défauls, leurs fai-
blesses, leurs exagérations et leurs enfan-
tillages, cest 3 eux, a I'incessante poussée
de leur force révolutionnaire que I'art devra
(juelque Jour une orientation nouvelle.

Mais I'action de ce groupe de chercheurs
et d'exaltés est heutralisée sans cesse par la
masse compacte des. traditionalistes. Dune
part les originalités ])éliSOllncllOS trés accu-
sées SC rapprochent par de simples analogies
de sentiment ot d'époque ; dautre part des
artistes, presqixq également cxperts dans la
pratique de leur art, ‘confondent leurs éxis-
tences dans une Amoyenne uniforme d’inspi-
"rauf‘on, Q’habileté ot do convention, Disons
que Timitation qu'on cst convenu d'appeler
académique ne fut jamais appliquée d'une
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fagon aussiplate qu'a présent. Les exagéra-
tions extrémes des novaleurs sont en raison i
méme de l'abaissement qu’a subi le niveau
des ¢coles conservatrices, et les deux forces’
opposdes qui mamuennent Tart dans un cétat
d’équilibre plus ou moins durable et déter-
minent I'évolution con_staﬁle des esprits —
l’élémcntitr'adi tionnel et les tendances de 1'a-
venir — sont entrées aujourd’hui dans une
phase critique, désastreuse en appdrence pour
la production. On croirait assister & quelque
formidable combat, oit les Dbelligérants re-
fusent de déposer les armes et de souscrire
& un accord avanh"cut pour tous, les belles
¢poques de Tart ¢tant en cffet celles ou la
radition s’associe a lesput nou‘cau pour
constituer un état ahsolumcnt eurythmique. -

Mais avant d’entrer dans une phase défini-
tive d'efﬂdrcscence, avant d’arriver & la com-
plete réalisation de I'Idéal, I'Art multiplie des
tentatives applaudies pendant un temps mais

_ condamnées d'avance i l’ouhh ,parce qu ‘elles
ne s appulent pas sur un fond d’éternelle hu-
-manltc, ou parce qu'clles ne sont qu'un écho
trop servile des manifestations passées. Tl
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“n’'est pas étonnant que le moyen age, par
excmple, avec son aspect varié et pittoresque,
sa poésie libre, imprévue, sponlanée, sa
pensée volontairement soumise aux révéla-
tions diverses, hante aujourd’hui I'imagina-
.tion des artistes, comme i hantait, il ya
cinquante ans, I'ame i‘ougueuso des jeunes
._romanticjues; Les pbéles néo-mystiques redi-
sent les merveilleux récits des hagiographes;
des peinlres, des graveu'rs,\ des Ymagiers
demandent des inspirations aux enluminures
des vieux missels ; le Musicien ne veut plus
metire en musique que les actions emprun-
tées aux: cycles héroiques des Celtes et des
Scandinaves. Sous prétexte d'idéalisation ou
(l’intcllectualisme a apporter dans I'art plas-
lique, on se contente de paslichefle_s auyres
des primitifs - minjaturistes de I'époque ogi-
vale, gothiques ﬂamaqu, fresquistes italiens.
On remonte aussi loin. que Possible le cou-
Tant des traditiong d’art, et I'on finit par dé-

_ couvrir, aux sources mc-mes,'uné Pocsie suave

et fréle que I'on croit pouvojp s’approprier

facilement. Mais op 1. réussit - jamais qu'a
transmettre un reflet de cette beauté sj pé-
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niblement remise au jour. La révolution ar- '
tistique que I'on veut opérer n'aboutira point,
n'élant pas issue d'une inspiration spontance.
C'est ainsi que I'école des peintres préraphai-
lites, aprds avoir été saluée comme une école
de ralliement et d’avenir, a révolu sa période
de production sans avoir pu déterminer un
‘mouvement général et harmonique de la
peinture. Il restera sans doute de cetle inté-
ressante manifestation des ceuvres dignes
d"attention, mais 'éeole dans son enscemble .
n’apparaitra quc.comme un des moteurs de
I'évolution actuellement dans sa phase ini-
tiale, et non comme le point culminant de
cette évolution. _ S .
Tous les efforts mis en jeu par les ar-
{istes contemporains' — action révolution-
naire, relour aux poétiques des ages naifs,
renouvellement et vivification d’Idéals an-
ciens — aboutiront &4 une expression harmo-
nieuse, ayant un caractére propre, indépen-
-dant, mais continuant néanmoins l'art dont
la floraison est terminée. Cest un art jeune
qui triomphera, qui proclamera hautcment
son originalité, mais qui n’en sera pas moins
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le rejeton d'une Poélique-abandonndée. Lart
chan"e de forme, mais_reste @’ essence -im-
muable. Nos quncs artistes 1llu51onnent
lorsqu’ils crojent créer une httu‘aturc, une
pemlurc une musxque inédites. Les sociétés
méme, agitées par les 1cvolutlons lroubh.cs
guerre et les invasions »conservent dans leurs
par la transformahons d’mdestrucublcs alta-
ches avec le bassé. N'a-t-on pas cru lon"lcmps
‘que I'Art du moi'en age était le I)I‘Odlllt spon-
lané de l’im'wmatmn féodale? Cortes l’(,poque
fut primesautiere et pouhque : « Les hommes
& a101 S e faisaient pas 3 Ia réflexion la méme
part quo nous; ils uvalentnawement ycomme
les enfants ohez Iesque]s la vie réfiéehie que
dweloppe la c1v1hsauon n'a pas ctouﬂ'c-»' ‘
encore la libre expansion de la vitalits natu-
relle t » Mais sj- I'on examine I'histoire dos :
Deuples, (eg langues, de Ia hltc ‘ature de_
lmchxteclme de la Peinture, de 1a sculpture

t de la musique, partout I'on constatera
que cetlte enfance nouvelle de Phumanits se
ourrit de Ia tragitjon antique, of que 1'6-

L. La Potsic dy moyen dge, Gaston Paris,
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mouvante période qui se déroule entre le
© x1¢ et le xve sidele est blen la suite, le prolon—
-gement logique des ages passés.

“Au treizitme sitcle, Tart se dégage peu a
peu de laregle s'ymboliq'ué,v et relrouve une.
vie superbe dans la libre imitation de la na-
ture. Le moment est rapide et solennel ; lart
ccclésids‘liquc ne se défend plus qu'a peine.
contre lesput séeulier. De vrais chefs-d'au-

“vre vont ¢clore, libres a la fois de. forme et
de sentnmcnt.yL aﬂ'ranclusscment de l'esprit
provoque un- admirable épanouissement de
toutes les forces esthétiques. Mais larliste
conserve encore, malgré tout,le respect d'une
tradition gloricuse; son étude de la nature
ne le pousée pas aux caprices bizarres de l'in-
dividualisme. C'est & cet instant précis que
Tartnous apparait sur un somnict lumineux.
Son essor est appuyé sur un passé dont Fin-
fluence laisse des traces. Et pour atteindre le
«plateau» si vite hélas abandonné, il a sur-
tout fallu retrouver, a travers de longues ct
pénibles vecherches échelonnées sur plu-
sicurs sitcles, les secrets des artistes de 'an-
tiquité. Ce n'est quapres avoir demandé un
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enseignement aux débris de l‘aricicnne civili-
sation que I'humanité peut renouveler défini-
tivement son aspect.

Aussi rien ne fait micux comprendre los
lois de I’évolution que le jeu lent ot towr-
menté de Ja v'transcréalion qui s'opere dans
I'Occident apres 1a chute de I'Empire romain.
Nous allons Cssayer d'en esquisser le tableau
a grands (raits. Les conditions de I'art sont
‘par plusicurs points té]]ement identiques
aujourd’hui a celles de Tart médigval, qu’il
importp de montrer comment s'est établie la
grandeur de ce treizigme sidcle qui, selon
~ Vitet, « occupe dans e moyen dge a peu pres
la méme place que le siecle de Péricles dans
Lantiquits grecque. »

o N

Les Barbares venus d'oulre-Rhin ont en-
vahi le formidable empire. L’'amalgame des
races diférentes amene l'établissement wisi-
goth en Esimgue, mérovingien ep Fr
ostrogoth oy lombard en Tta)je. Ces tn
ciétés transitoires sont bientot r

ance,
0is so-
¢unies sous la
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domm'\llon puissante de Charlema"ne Enhn
I'empire carlovingicn se d1550ut_a son tour ct
produit l'organisation féodale. Le christia-
nisme ayant apporté une quantité infinie d’i-
- dées, de senliments et de faits nouveaux,
achéve de transformer l'humanité. Aucun
obstacle n'a le pouvoir d’enrayer la marche
fatale des événements; l'accidentel ne rompt
en aucune conjoncture I'enchainement lent -
et logique des causes évolulives : « Nulle
part il n'apparait pour couper, comme dans
une brusque péripétie, lo nceud des choses et
" faire que le présent ne soiﬁ pas la déduction
du passé t. » ‘ ' & i
Les dialectes qué parleront les peuples na-
guére soumis a la domination romaine se se-
ront formés sous la triple influence des in-
vasions germaniques, des meeurs féodales et
de lareligion chrétienne ; mais les modifica-
‘tions linguistiques comme les changemenls
de races s’operent suivant dinvariables lois
ctpas un moment la vie des mots ne s'¢earte
des conditions qui lui sont propres.

1. Littré.
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A vrai dire, les beaux-arts n’ont pas comme
les langues une existence aussi continue,
aussi résistante. Du vie aw’ x° -sidcle, tous,
sauf la musique et lmcluloclmc cessent de
vivre d'une facon presque absolue, et sem-
blent mourir pour ainsi dire avee I'empire
romain; yers le xie sigcle ) archileclm'e com-
mence une nouvelle vie. 'Apr ¢s I'affreux cau-
chemar de 1'an mille, s’ouvre soudain une
ere de clarté et de vie. Une haute raison d'a-
mour favorise lepanomsscment de rart de
batir. La foi entraine tous les ceurs ; une
ivresse joy euse déborde de toules les ames.
« Le monde enucr, dit Ie mojnc de Cluny,
Raoul Glaber, - revot une  Dblanche yobe
d’église. » Les basiliques en effot sortent de
‘terre dans toule la chrétienté of les popu-
lations des villes rivalisent de zéle, d’ardeur
et de "cncrosxt(, pour édifier des ¢glises plus
¢légantes ot ‘plus’ llchc% ‘les unes que les
autres.

La basmquelomane — conslruclion sym-
bohque de celle nouvclle période — - que l'on
s‘appliquera 3 orner et qui ahutela tous les
arts a leur enhnce la basilique, dlS-JO, est
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construite suivant un plan et une disposition
intérieures léguds aux maitres macons du
moyén dge par les constructeurs de la Rome
paienne. Le christianisme ‘Jatin avait . senti
dés les premiers si¢cles que pour faire triom-
pher sa foi, il fallait lentement, adroitement
subslituer son organisation religicuse, jéuhe
-et vivace, a la constitulion décrépite de 1'an-
cienne société civile : « Les temples devaient ;
atre f'crr'nés,‘nous dit le savant M. Vitet, et il
ne resfait aux chrétiens que deux partis a
prendre, ou bien créer/dés édifices d’'un mo-
dele tout nouveau, ou bien s’approprier des
monuments tout fdits; mais micux ‘disposés'
(queles temples aux besoins du culte naissant.
De ces deux partis, 1'un était plus noble, plus
religieux, mais il demandait de la patience
ot surtout de I'imagination ; 'autre était a la
fois expéditif et polilique, on 'adopta et du
soir au matinles basiliques devinrent temples
chrétiens. Leur ancicune destination civile
n’'¢était pas une souillure ; au contraire, aux
yeux des évéques, ¢'était peut-élre une vertu
de plus. S'asscoir au fond des basiliques,

sur- le sitge ]lldlClall‘O c¢’¢lait pour l'éveéque
FIERENS—GEVAERT, : 3

.
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hériter.en quelque sorte et du grand prétre
ct du magistrat. »

' En méme temps donc que se continue une
puissance morale, lantiquité leégue a la:so-
Cidté haissante un édifice - type, autour du-
quel vont éclore les plus - vives mn"mnlions
des fresquistes, des verriers et des latomi,
tailleurs d’'images. Les autres arts plastiques
— dont le réveil est une consuqucnce de
lcpanoulssemenl archilectural — ont con-
servé dans leur lon"uc léthargie les traits
reconnaissables: de la: beaulu_anuque. Les
'conlempoxqms.xle. Lllal'lelllagllc duarent re-
gretler le zole aveugle qui, suivant Vasari,
poussa souvent leurs trop fougueux ancéires
« & andantir oyt ce qui pouvait rappeler
le ‘Paganisme, non sculement Jles slatucb
’mervellleuses les sculplures, les peintures,
les -mosaiques . et Jos ornements des faux
dieux, mais- encore les images  des grands
hommes qui décoraient les Places publi-
ques », car on voit les moines -de la.haute
époque fcodale, les” sculs arllstcs d'alors,
mleuo"el' tous les veslmes des - monuments
anliques qui restaient en Gaulc cl s'appliquer
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a retrouver les moyens d'exéeution des ou-
vriers romains. Non sculement les’ édifices
sont construits suivant des procédés archi-
tectoniques imités tant bien que mal de Van-
ti'quité,' mais on se sert au début des dé-
bris de I'art ancien pour orier les construc-: .
tions nouvelles. Charlémagnc décore le dome
(’Aix-la-Chapelle avec de splendides mono-
lithes qu'il fait lransportér de Ravenne. Les .
- Cglises de Bourgogne et de Provence datant
du x* et du Xt si¢cle, sont revétues de lam-
beaux d'architecture et de sculpture arrachdés
‘aux monuments antiques. Suger, entrepre-
nant au xue siecle la reconstruclion de la
Dasilique de Saint-Denis; a tout d’abord la
pensée de demander au pape les colonnes
des Thermes de Dioclétien. Et sous Philippe-
Aunguste, un successeur de Suger ajuste a la -
bordure: d'un lavatorium des figures de
Neptune, de Pan, ct dautres divinités de
l'Olympe. Jusqu'au. xure siécle, la statuaire
'1‘om'ziine reste pour les artistes un précieux
sujet d’études. Villard de Honnecourt, entre
autres, nous a laiséé de fort beaux-dessins
d’aprés lantique. Le fameux retable de
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Bale, que l'on _montre au musée de Cluny,
atteste par I'élégance des draperies et des
atlitudes, par la noblesse du dessin, quun
souvenir irés vif des wrands modeles de F'an-
tiquité était resté dans I'esprit de I‘autcur

Pour la peinture méme transmission d'un
héritage précicux venu de la Greéce par
linlermédiaire de Rome, mais diminué
d’année en annde ot reconnaissable a peine,
_tant la pauvreté des derniers dépositaires est
‘havrante i coté de la gloriecuse richesse des
: premlers bossesscurs. Dans les fresques gros-
- sitres del'abbaye de Saml—Savm on a démélé
les swnes d’un art supéricur d’lme méthode
empruntée & I'antiquité. « En .examinant les
‘cdlﬁces de ce temps, dit Prosper Mérimée,
on peut se convaincre de Iadmiration des
arlistes pour I'art ancien et de lear désespoir
a imiter ».

Vers cette ¢poque les pénibles tentatives
d’assimilation entreprises si couragcusement
par les populations septentrionales commen- ,
cent & porter enfin leurs fruits, Une reégle
architeclonique est acquise; tous les efforts
des conslructeurs, des ornemanistes, des ar--
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tisans d'art, vont sc grouper pour donner.
une - décoration - harmonicuse a I'église ro-
mane. Un style est né. Pendant deux sidcles,
on ne s’écarle pas des régles ¢laborées par
les premiers architectes chréticns; les moi-
nes constructeurs suivent respectucusement
leurs ’princi[;.es sanctionnés par la Religion.
Mais un lyrisme plus fier, va se manifester
bientdt; en dehors des abbayes et- des cldi—
tres, quelques dtres ihspirés ont révé de ma-
gnifier le culte catholique .par des temples
plus vastes, plus aériens, plus- idéals de
lignes, construits a-limage du culle qui
réunil dans la méme communion prétres et
laiques, nobles et manants, et laissc entre-
voir aux justes, zl't-l'avers ses transparents |
‘symboles, une ¢re infinie de grice, de dou-
ceur' et de paix. Et les fideles émerveillés’
pénétrent enfin dans la cathédrale gothiqu'e...
La voute semble suspendue dans. le vide,
tant les piliers quila soutiennent sont sveltes
- et ajourds; les verrieres tamisentune lumiére
- multicolore’ qui va .décorer d'une peinture
imprévue, immatérielle et changeante les
surfaces capricicuses de l’égliée; mille sg:u]p- :
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tures animent le f)orfail; tout 1'édifice res-
semble & une dentelle de pierre, voile mys-
lique et protecteur jeté par le Ciel sur les
théories picuses des croyants.

Prosper Mérimée, qui a étudié avee préci-
sion cette révolution architcéluralc, a prouve
comment les deux styles, roman et gothique,
si différents en apparence lorsqu’on les con-
sidére chacun a son. point de développement,
se confon_dent pour ainsi dire insensiblement
a leur point de transition. « L'art. gothique
cmprunta tous ses éléments i I'art qui le pré-
céda, et le changement q'un scul principe —
le plein cintre en ogive —_ avait suffi pour
déguiser ces emprunts et pour former dune
masse de matériaux étrangers un ensemble
harmonieux et revéty d'un caraclére origi-
nal', » En remontant de Pogive. au plein
cintre, du plein cintre a lart du Bas empire,
la filiation s'établit donc ¢troitement en d¢é-
pit de toutes les destructions et de toutes
les ruines. ‘

C’est encore grace a PEglise que I'art mu-

1. Prosper Mérimée : Histoire de I'Art gy nmoyen dge,
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sical de Pantiquité fut préservé d'un oubli.
complet. Lawnusiqﬁc si naive, si suave des
pr‘emievrs dges de la chrétienté n'est aulre
chose que la musique antique, ranimée, re-
vivifice par le sentiment nouveau; par I'as-
piration passionnée et la grandeur sublime:
“du culte naissant. L'Eglise adople les prin--
cipes musicaux de la Grece; elle les appro-
pric & son usage. L'art profane s¢ perpétue -
dans le chant liturgique, s’épure en quelque
sorte et continue d'exercer sur les généra-'
tions médidvales le charme émouvant qu'a-
vaient subi les Ancichs pendant de loﬁgs
sigcles. Tes deux musiques sont rattachées
I'une & l'autre par un lien direct. « Le chant
chrétien a pris. ses d¢chelles modales au
nombre de quatre, et ses themes mélodiques
a la pratique musicale du temps ‘de I'em-
pire romain et particulidrement au chant a-
la cithave (ou citharodic), genre de musi-
que qui, jusqu’au vee sidele de notre ére, atenu
dans la vie privée des Romains une 'place
analogue a celle qu'occupe parmi nous le
lied avec accompagnement de piano. Comme
la langue latine, la musique gréco-romaine.
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“est entrée de plain-pied dans 1'église catho-

lique et s’y est continudée telle quelle, & part .

~1a suppression de tout ¢lément instrumental.
Yocabulaire et syntaxe sont les meémes chez le
paien Symmaque et chez son contemporain
saint Ambroise ; modes et régles de la com-
position musicale sont identiques dans les
hymnes que Mésomede adresse aux divinités
du paganisme et dans les cantilenes des mé-
]o"raphes chrétiens ». Ces mélodies, can-
tilenes d'expression sublime gravée par le
‘temps “dans la mémojre Populaire, restent
donc - acquises & la liturgie chrétienne. On

change les parolcs ; le reste sort presque-

‘intact de 1a c1tharodle romaine.

Est-il nécessaire de dire encore qile la
premiére culture llttu'au'c du moyen age est
puisée du‘ectcmcnt ou indirectement aux
_sources anuqucs ? Charlemagne se fait tra-
duire les éerivains latins par les lettrés de
son entourage. Virgile, Homere, Ovide sont
tour a tour ‘transcrits et ¢ludiés ;- Chrétien

de Troyes, Maistre Elie, Jacques d’Amiens et

1. Gev.

acrt: La Melopee antique dans le chant de VEglise
latine. p ] -
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deux auleurs anonymes donnérent presque
cn méme temps des versions diflérentes de
I'Art d'aimer d'Ovide. Les trouvéres, repré-
sentants de la poésie libre, célebraient non
seulement les hauts faits des chevaliers
francais ou bretons, mais chantaient les ¢vé-
nements de Rome la Grant. Les guerriers
d’Homeére et de Virgil'c sont transformés en
preux dans les romans de Z7roie la Grant et-
d’Lneas. Les souvenirs de I'ancienne poésie
épique abondent dans la littérature médic-
vale et Pesprit de cetle tradition n'est pas
encore éleint dans notre littérature moderne.
« Qui ne retrouve dans nos meilleures chan-
sons de geste, ¢erit Gaston DParis, 'esprit
héroique de nos ‘tragédies et dans nos. fa-
bliaux et nos farces la verve réaliste de nos-
comédies? Qui ne reconnait dans les ¢lé-
gants romans de Chrétien de Troyes et de.
ses ¢mules, avec les premiers modéles de
nos 1‘0h1a115, I'image " de cetle sociélé polie
dont la France, alors comme plus tard, a-
donné Y'exemple 2 » . {

Le drame moderne lui-méme prend nais-
sance dans les églises du moyen age comme
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la tragédie anlique avait commencé en Grece
dans le dithyrambe chanté aux fotes de Dio-
nysoé. Epopée, drame, satire se confondent
dans les essais du théatre renaissant : spee-
tacle informe sélevant parfois jusqu'au su-
- blime, descendant souvent jusqu'au natu-
ralisme le plus grossier, ct qui trouvait dans
les nefs majestucuses de nos cathédrales un
décor incomparable. Les quelques échos du
théitre anlique qui vibraient encore dans les
anciens mystéres, vont se répercuter jusque
dans les premieres créations de notre école
dramatique, et les beaux cris tragiques du
Mystére &’ Adam par exemple se retrouve-
ront dans les poémes les plus vibrants du
romantisme francais, apres avoir ¢té purifics,
clarifiés, en quelque sorte, par lc génie de
Shakespeare.

***

Cet art si libre, si complexe, si atlirant, si
varié de formes ct d’e\'prcssxon si expansif
el si profondcment altendri, si humain et si
essentiellement divin, I'art du X1rre sjigele est
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créé a Timage de l'art antique : une image,
qui “devient méconnaissable par le reflet
religicux dont elle s'éclaire.- De nouvelles
beautés, d'un ordre inconnu, tout un monde
de révélations mystéricuses et inﬁnies, de-
vaient sorlir du spfrilualismc chrélien. Les
germes propres i la civilisation féodale ot
catholique s’étant développés, les inspira-
tions' s¢ renouvelaient spontanément. De
méme que dans la période ascendante de la
civilisalion grecque on versifia des podmes
héroiques, on construisit des temples, on
créa le théalre, de méme on vit apparaiire
les chansons de geste, les hautes cathé-
drales et les mystéres. Mais Tart grec: est
préeédé des arts égyptien, assyrien et baby-
lonicn; de méme la société médiévale em-
prunte ses ¢léments vitaux & la civilisation
qui I'a précédée en Occident. X

C'est I'Eglise qui préside a celte reconsti-
tution ; elle seule a gardé le secret de V'an-
lique sagesse; clle seule n'a pas négligé les
{fragments et les ruines de la splendeur
Cteinte. Le clergé, gardien éclairé et ins-
truit, & qui incombe 1'éducation morale de
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la société- naissante, travaille courageuse-
ment & reconstruire le merveilleux édifice
d’art détruit par.les pfcmiércs invasions des
barbares. Grace 'ziux‘ ordres monasliques et
aux clercs qui constituent I'élite intellec-
tuelle de ce temps, les beaux-arts renais-
sent a Ja vie; les moines sont sculpteurs,

peinires, musiciens, rclulectes éerivains.

Tous collaborent & la rénovation esthétique..

Ils ne produisent pas pour leur égoisle sa-
‘tisfaction, mais pour remplir un devoir qu’ils
considérent comme sacré : la plupart de
leurs ceuvres Testent anom’mes Une foi con-
fiante et "LHCI‘CUSC guide Tinspiration hu-
maine, beOlldO Iimagination et la pensée,
S'établit au fond des ames et de 1a rayonne
avee force dans les moindros actions de la
vie. Le sentiment religicux reste la secule
source d'inspiration des artistes du xi° au
X siécle, et dans Tinvolontaire rigidité de
ce sentiment, s'¢ aborent des regles dont on
‘ne s'aflranchit que deux siecles plus tard.
‘Mais déja Iart du moyen age a pris un ca-
. Tactére de grandiose umtc et 'les merveil-
Ieuses fantaisies personnelles qui vont eclom
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- aw commencement du ‘xmi® si¢cle, ne seront
que le couronnement hardi, d’'un superbe- et
solide monument ¢élevé par la plus patiente >
‘des sociétés.
Les sources de l'art sont thrncllement les
 ménies ; aprés’ avoir titonné pendant lon"-
temps dans l'obscurité, les hommes seretrou-
vent tout a coup devant la lumicre, le jour
ott ils senfent descendre en eux de nouvelles
facultés d’amour. Mais au bout de quelque
iemps, aulicu de s’interroger directement
- sur celte aspiration, au licu de concilier cette
foi avec le besoin de « nalurisme » qui tour-
mente toute grande 1ma"malmn dartiste, on
se borne a queslionner les intelligences les
plus voisines de la vérité, celles qui curent le
supréme prh;ilége de recueillir I'essence di-
vine des choses en se bornant & 'observation .
de la nature. D’année en année, les initiateurs
perdent de leur vertu pei'suasivc et imita--
tion devient plus pale au fur et & mesure. La
esl la cause dgtcrmmantc de la décadence des
siyles. On se faligue bxcntdt de cette Tépéti-

tion vainc- et l’on voue un culte exclusif & -~

quelque formulaire soi-disant nouveau, sans
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se douter que tout ce que l'on dédaigne dans
le passé fut créé suivant des principes tou-
jours identiques.: - =t 1

La Renaissance i son lourn’est qu'un moyen
dge ‘développé, plus complet, plus instruit,
plus nourri encore: de@nodéles antiques.
Comment se pourrait-il en effet qu’il n'y eut
point de ressemblance entre deux dges de

' THumanité cherchant en quelque sorte a se
faconner a l'exemple d'un - modele unique?
Le fameux quatlro cento ne serait sans doute
'pas, sans 'énorme labeur entrepris a partir
du vire sigcle par l_cs communautés mona-
cales et les premiers arlistes de la Renais-
sance n'auraient sans doute pas tout de suite
DOSsEdE cette merveilleuse pratique s’ils n’a-
vaient inconsciemment bénéficié des longues
recherches du moyen dge.

La conclusion s’'impose mathémaliquement.
Les -grandes générations esthétiques se re-
commandent toujours de quelque puissant
enseignement puisé’ dans les manifestations
antérieures . dqu gcénie ‘humain; majs I'artiste
absolu ne s'assimilera Tjdce dominante de
son temps que pourla soumettre a sy propre
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personnalité. C'est ainsi que tour a tour les.
Francais du xmr si¢cle, les Italiens du xve et
du xvr¢, les Flamands et 1es Hollandais du xvi®
a la fois maitres de la régle et scrupuleux
analystes de la vie, furent d'incomparables
artisans. de la Dbeauté plastique; et nous
retrouvons dans chacune . de ces créations
collectives les deux principes qui selon nous
régissent toute production individuelle : spon-
tanéité de l'instinct artisiique, solidarité ¢vi-
dente avece les générations antérieures.
Aujourd'hui, on ne croit'plus qu'a la toute-
puissance de l'individualisme, et 'on nic que
la beauté de I'art puisse dépendre d'un aulre
moteur. Celte idéc fausse que P'on se fait des
condilions de la création ne peut heureuse-
ment arréter en aucune fagon I’évolulion con-
temporaine, puisque nous subissons incons-
ciemment, malgré notre volonté, en dehors
des limites*de notre perception intellectuelle,
cet enchainement a la pensée des morts et
des vivants. Lorsque le xure -sigcle vou-
lut Vennoblissement définitif de Vart par
I'étude directe de la nature et par la liberlé
absolue de cette élude, il consenltit néanmoins



52 - SUR L'ART CONTEMPORAIN

a mellre ses découvertes an soruce d'un
idéal supcrieur, idéal religieux et mystique
dont devait dt.pendre l’harmomeuse grandeur
du style ogival. - :

Bien qu'aujourd'huni les jeunes artistes
renonceht volontairement a créer un style

_ houveau, ils ont senti qu'il élait indispen-

sable de grouperles forces esthétiques autour

d'une :idée  capable d'intéresser les foules.
Quclques -uns d’enlre eux caressent le déplo-
rable réve de vou' s'établir une démocratie

"wahtau'c pour le grand bien de Iart; leur

communisme intellectuel a ramené tout de
méme les arts décoratifs dans une salutaire
voie dc simplicité et d'ulilité. Mais Tart ne

»doxt pas s ‘enfermer dans les limites éiroites

de - lappllcatxon industriclle. 11 faut que les
arlistes ambitionnent pour lui un but de plus
haute portée: :

‘Nous différons du moyen age - qui savalt»
zmlmctwement ou devaient tendre scs aspl-
rations; mais' nous lui ressemblons- par 1
variété, Timpréva etlmconscmncn -dirai-je,
des facul(és personnelles. Les raffinéds, les
non-valeurs humaines (parmi lesquelles Bau-
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delaire se rangeait probablcment par ironic)
dont on s'est tant moqué et qui. certes ne
laisseront point d'ccuvres viables, ont' con-
tribué pourlant_il ramener les esprits vers le
respect de l'originalité et de I'accent indivi--
duel. Que les novaleurs le souhaitent ou
non, I'actuelle production prendra dans ave-
nir une physionomie d’ensemble. Le désordre

— purement apparent — de notre u’olutlon.
" ne saurait se prolonger md«,ﬁmmcnt cl
quelque penseur, quelque prophéte encore-
ignoré aujourd’hui, prépare probablement
sans s'en douter le code de la future généra-
‘lion arlistique. '

il était vrai que nous ne pulssnons plus
espérer T'avénement de cc conquu'ant des
ames qui devrait jouer pal'nn nous le role
impéricux de tous les grands 1'¢_f0rmaleu1's,
il faudrait désespérer absolument de I'ave-
nir de nolre art. Ce serait bien la déca-
dence définitive; lindividu veut obdir a la
pavole supéricure qu'on -lui transmet sous
Tinspiration d'une croyance . inébranlable.
La religion chrétienne a marqué de son
empreinte ineffacable I'Art du moyen flge;
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il -n cst poml; de ."mndc Cl('ﬂllOl] qui ne,
reflete un - scnument quelconque, une; idée,
phllosopluquc ou lCll"lOllSC participant d’une-
-foi collective. L’ enseignement que nous four-
nit I'histoire de I'Art ne peut cerles point
nous servir a déterminer les qualités ou les
~ conditions d’une création future ; mais I'évi-
dente immutabilité (e certains principes ,
nous pcrmet & mlcuo"cr avec anxiété un
avenir que 'on veut faire reposer tout entier
sur la négation méme de ces principes.

\UNEA LNI\'L/{@ N

S
“CCAROLL
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DE LA VARIABILITE DES GOUTS ARTISTIQUES

Chaque grande étape de la marche évolu-
live des esprits est’ cll(,-mcmc COleL‘b de
haltes nombreuses.

Les arlistes incapables de poursmvrc el
~de rcaliser un. Idéal personuel.omten_t a

la jouissance populaire des. ccuvres faciles,
parlant immédiatement. aux sens. Or, - le
jugement de la vérité-et la régle pour dis-
cerner n’appartiennent qu'a I'esprit : Non est
veritatis judicium in sensibus. La foule, ne
jugeant pas tout d’abord avec sa raison, favo-
rise, en premier lieu, les virtuoses qui flattent
ses habitudes ou ses instincts grossiers. Ces
arlistes aussi rapidement élus renoncent tout
de suite & résoudre les énigmcs de la nature,
& voir autrement qu'a travers leur tempéra-
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ment «matériel» le spectacle de la vie. N'exer-
¢ant aucune crilique vis-a-vis de leur pen-
sée, ils subissent le goitt du public, pictinent
sur place et finissent par lasser I'attention de
ceux méme devant qui ils s’humilierent. 1is
s¢ sont arrétés des I'heure du succes, n'ayant
plus le courage de poursuivre le rude et in-
terminable chemin qui conduit & la V¢ rité; et
~la petite cité quils ont fondée périt avee cux,
souvent méme avant eux.

‘La seule grande cité de I'art et de la pensée
est au haut d@’une montagne - escarpée. Une
clarté vive I'inonde.  Aucune construction
artificielle ne la domine. L'air libre Y chante
I'éternelle symphonie de 'univers. Pour tout
porlique,. des arbres: merveilleux . dont. les
‘ frontons de verdure pénétrent dans I'Infini!
i Quelques rares. solitaires alteignent la hau-
teur; des . quils ont gravi les derniers
rochers, une aube nouvelle s’épand sur toute’
r humamtc L’art gree, colui du moyen dge et
celui de 1a Renaissance ont tour a tour
occupé ces: hautames régions, illuminant au
loin les aspirations des peuplcs et des géné-
rations innombrables, On reccvalt la révéla-
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tion supérieure pendant des centaines d’an-
nées, sans la juger, comme un dogme...
Puis, I'ombre fatale est descendue sur cette
Acropole naguére “¢blouissante. La' lumiére
spirituelle, redescendant lentement par l'au-
ire versant, est allée sinstaller - sur des
sommels voisins, 'd_’un abord aussi rude que
I'étaient au début les plateaux abandonnés.
L’humanité, pour s'élever jusqu'au nouveau
sommet de lumicre, a interrogé avec anxicté
I’horizon, attendant toujours - quelque hardi
voyageur qui put lui- indiquer les routes
sures. Et la nouvelle ascension sest effectuce
aussi laborieuse, aussi lente que la premiere ;.
les masses se ‘sont- arrdtées, -éparpillées, et
quelques rares pelerins, dédaigneux de la-
‘joie facile, ont continué, la terrible montée,
soutenus par l'immuable espoir d’approcher
un jour du divin foyer. .. i
C'est en nous que nous portons I'éternelle
lumitre; -elle est le flambeau de notre cons-
~cience, elle nous révéle les mysteres de - la
vie. Or, Yart tend a reproduire la vie dans
ses infinics nuances. Ceux qui auront saisi un
trait de caractére, de passion, de beauté, au-
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. ront chance déja dc dompter le "om Mais les
hommes en qui s'infiltre, - sans quils en
aient conscience, un idéal i Immanent, s'aper-
cevront tdt ou tard que la hature - fut mieux
éludiée, micux comprise, micux aimée - par
d'aulres -artistes qui ‘auront surpris des
nuances plus subtiles de 14 vie, Quand ccux-ci
aleur tour auront conquis la faveur du public,
une dlite s’apercevra que la nouvelle formule
parlicipait encore msuiﬁsamment de 1'ldéal
supérieur. Une troisieme: phalange d’artistes
surgira dont I'art embrassera I'ldéal entier et
qui finira par dominer : i son tour. L'exiréme
variabilité des sensations humaines se reflete
dans cette success:on graduée des favoris
de Tart. On brale Ie lendemain ce que l'on a
adoré la veille, ou, du’ moins, on croit agir
ainsi, car Ies individualités qui seml)lcnt net-
tement étrangeres I'une & Tautre pour leurs
contemporains, prennent infailliblement dans
la suite des temps Ia marque -ineffagable de
lewr génération commune :: tels ‘Raphael et
Michel-Ange, rivaux de leur vivant ot placés

aujourd’hui eote 3 cole dans le Panthéon de
IArt. '
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Sans que nous nous en doulions, par.le

seul fait des besoins’ et: des néeessilés quoti-

diennés’, - par Forganisalion de la -vie so-
-ciale, par la religion, le mode de gouver-
nement, par les ressources, les découverles,
par les mille contingences qui influent sur

Tame d'une nation ou d'une race, nous nous

dévclbbpons d'une certaine fagon .avec des
traits extérieurs. -totalement différents de
ceux ‘des dges passés. Depuis les temps his-
toriques, les variations et les progres physio-
logiques de: I'humanité’ sont presque nuls;
de méme, les instincts et les impulsions
restent' de nature immuable: Mais Vindi-
vidu tend. @ se ‘faconner et a. transformer
ce quil'entoure suivant un idéal, qui, n’étant
jamais réalisé complétement, sattache tou-
jours i de nouvelles révélations. La philoso-
phie alexandrine a admirablement exposé
pour I'idéal humain ce double mouvement.de

procession et de regression que nous relrou--

vons dans toates les évolutions artistiques.
-La foule done, quijuge d'abord -avec ses

sens el s¢ trompe, dans scs premiers’ arcéts,

finit toujours par corriger ses errcurs. Elle

.
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est guidée en effet p&r,un Idéal irréductible
qui Jui fait découvrir tot ou tard le génie
véritable. Vlvants, nous sommes tous prison-
niers de notre corps. Nos Ames sont assujet-
lies & la sensation; mais, comme Platon le dit,
elles retrouvent toujours les 1dccs pures,
cternelles, immuables, dans lcs profondeurs
d'une secrote mémoire : « elles les recon-
naissent comme des idées qu'on relrouve en
s01 ». Et c’est pourquoi la foule ne ‘se trompe
_ jamais sur I Idéal, quand il s ‘agit d’établir les
‘degrés entre les cnanons d’art des sidcles
~Ccoulés. v
Les vivants. ne'rCalishnt jamais I'idéal ab-
‘solu, travaxllent sans cesse i I'évolution de
leurs crovances de leurs ; maeeurs, ou de leur
'ml Cex‘tamcs producﬂons humaines v:u'lent
moins vile d’aspect que d’autres. 1, LVOhlllOn
de I'architecture s’ opére plus lentement que
celle dc'l‘ameublement laquelle est moins
rapide que celle du costume. Toujours les
changements survenus dans' les branches
. punclpalcs de I'activité humame s¢ répercu-
tenl jusque dans les moindres mamfeﬁahons
de la vie quohdlcnnc Clest comme une in-
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fluence morale’ qui s’exerce entre les pro-
-duits fis une méme époque, influence qui
donne a cetle époque son caractcre d’harmo-
nie propre. i, _ :

Outre que les idées.d’un penseur ou les
découverles d'un savant bouleversent I'orga-
nisme des -grandes colleclivités, on: “vait
s'opérer — et surtout dans le domaine arlis-
lique — des changements -qui- ne sont dus
‘qu'a une j"éapl‘ion:,vive contre un espritAnou;
vean et intolérant, ou a- I'éternel besoin de
retrouver dans le passé le seeret des idéals ré-
~volus. Aujourd’hui méme nous pouvons cons-
Aater cetle ilécgssité conlinuelle flu_e I'homme
~ éprouve de protester contre les actes et les
cuvres de la masse bratale. Dans le Paris -
corrompu d'a présent, -quelques honnétes '
zens ont fondé une Union ou l'on:ne.s'en-
retient que de T'amélioration morale, ott 'on
se préoccupe de cultiver vau‘d,c‘dans de chacun
.Ia volonté du bien. — Tandis que la science
(]u1 ¢tait autrefois le patrimoine de quelques
-6lus - est:misc a la p01ch de tous, la poésie,
]a(hs presque le seul aliment intellectuel

des peuples n'est plus goutée que par unc
FIERENS=GEVAENT. o %
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minorité intellectuelle. — Mais de méme que
T'on essaie d'une part de combattre la dépra-
vation des dmes, nous espérons voir bientdt
les ]eunes artistes s’élever contre la dégé-
nérescence du - Beau.  Un jour les poetes
chanteront de nouveau pour la foule, ce qui
est leur véritable et primordiale mission ; les
peintres s’apercevront que leurs pastiches
pucrils . de T'art médiéval sont des -ceuvres
sans vie; on reconnaitra que Yinstruction
~méme ¢lémentaire ne doit pas éire donnée
de force aux nations et qu’il faut cultiver
la conscience autant que-les facultés de 1in-
tellect. Au moment voulu, il se trouvera
bicn: un .penseur de génie, qui dictera et
fera accepter aux. humams les lois rénova-
irices. Et- le: baudcau qm couv ait les yeux
des peuples - lomhera et la lumiere Iuira i
- houveau dans-le royaume de I'art. Par celte
force méme qui pousse beaucoup d’entre nous
a protester contre I'ordre ¢tabli, par nos
-gollts fuyants et instables, nous proclamons
(nolre désir d'atteindre I'Idéal toujours loin-
Hain. Nous sommes . tous sur la route de
Parménide, ot sont les portes de 1a nuit et
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du jour, tous bralants d’interroger la déesse
qui connatt les choses de la Vérité : zancbs
Z070siav; Mais le sage qui regoit les rayons
de :1a consolante lumiére désespére encore
‘de ne pouvoir aller plus avant, de ne pou-
voir s’ablmer dans le sein méme »dAe I'écla-
tante Beauté. Et le monde tourne autour .
de Yavdente vision; le monde nait, meurt
et se renouvelle, tantét plus pres de son
foyer de vie, tantdt plus loin, sans qu'il soit
possible de prédive jamais & quel moment
l'asire spirituel nous découvrira sa face étin-
celante et pure. '
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Il y a, disions-nous, un principe de sponta-
néité dans la création. de 1'ceuyre d'art; on

- pourrait établip mathématiquement la force
du génie si ce principe était appréciable; sai-

. sissable | autrement que par ses manifesta-
lions extéricures, D’autre part, I'artiste subit
inconsciemment la beauté de tous les types

~ suprémes de Part ancien ; majs i n’'a pas be- -
soin de cataloguer les chefs - d’ceuyre dans
Son esprit pour renouveler ses inspirations.
Une ¢motion, un trait de caraétér@, une
huance qu'il a 6t¢ seyl a surprendre chez u»n‘
maitre du jmssésufﬁsént souvent pour dé-
lerm_inbr en lui un essor puissant des facul-
s créatrices, Sj la nature refuse de lui li-
vrerle mystere de ses fugitifs aspects, il peut

[

v
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interroger les grands crt,aleum ; il chelchera
le sccret de leurs méthodcs et dccoun'u'a
toujours un indice, un point de dcpart ‘Car
certaines organisations idéales ¢éveillent I’éter-
nelle méditation; elles font songer au Taber-
~ nacle de I'Imitation, toujours illuminé d’une

gloire céleste, ot I'on va consulter le Sei-
gneur et dont on revient « parfois avec unc -
divine I‘LI)OIISO ‘et toujours | instruit de bcau—
coup de choses ». %!
Ainsi tous ceux qui, sclon Geethe, « ont
consacré leurs veilles & éclairer leur siécle »,
devicnnent‘pour U'esprit humain une perpé- )
tuelle 1'essou1'ce L’artiste aura donc plus ou
moins besoin de s'adresser aux grands mo-
deles suivant que I'élément spontané se trou- -
vera plus ou moins développé _eh lui. Sou-
vent, certes, le créateur comprendra mieux
qué 'loup autre la vertu pérwasive des ceuvres
géniales 1égudes par le passé ; mais le soutien
moral qu'il trouvera dans leur conlemplation
ne sera jamais indispensable a sa produc-
- tion. $'il subissait umquementle charmc de
la Beauté d'antan, il tomberait vite dans la

rhétorique et les formules. « Il y a beaucoup
S 3
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de choses a dire en faveur des rég]es, a peu
prés ce quon pourrait avancer a la louange
des lois de la société ‘un artiste, qui se
" forme d’apres les régles, ne produira jamais
rien d’absolument mauvais ; de meme que
celui qui se modele sur les lois et sur la
Dbienséance ne peut jamais étre un voisin
ins_uppoirtable ! ». Lartiste, qui se formerait
imiquement d’apres les ceuvres des anciens,
risquerait fort do ne jamais dépasser les
bornes de 1a médiocrité. La nature reste la
grande inspiratrice. Mais abandonnez com-
pletement 3 lui-méme un étre frémissant de
reproduire les sons, Ies couleurs, la vie,

qQuil percoit - on devine dans I'univers... -

Son @uvre, toyte animée qu'elle sera des
mille bruits, des mille frémissements de
l’espage, restera imparfaite 3 cause de son
incohérence et (e Ses obscurités. La confu-
sion de I'ame Y laissera ses‘traces. Et clest
pourquoi I'artiste consulte avee fruit Jes
 maitres qui ont connu les lois de 1'univer-
selle beauté ; car j) devra introduire dans la

1. Werther.

s
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vie quil: recrée une harmonie objective, y.
tracer certaines grandes lignes, enfin, la sys-
tématiser. Yoir 1'dme de la nature et conser-

" ver a celte vision. Iindispensable curythmie’
formelle, n'est-ce pas.le privilege de P'arl
parfait? L'expansion, la sensation pure sera
donc corrigée par la raison, par I'examen
cmuque 2

On serait assez tenté de croire que le dé-
veloppement des facultés sensationnelles de-
vrait surtout indiquer le degré de puissance
créatrice, tandis que la prédominance de
I’élément raisonnable serait la marque indé-
1¢bile d'un esprit critique. CGe n'est pour-

_lant point I'état respectif de ces deux mo-

teurs, qui détermine les modes de produc-

tion. Sensation pure et raison pure s'¢qui-
librent — ou du moins doivent s’équilibrer

"1.La connnissqncé des lois de la perspective peut par—

faitement augmenter le plaisir que 'on éprouve a contem-

pler un paysage. Regardez du haut d’une montagne un
site aux lignes irrégulieres ct mouvementées. Celui qui
connaitra les régles géométriques de I'éloignement sera
frappé bicn plus qu'un autre de Péquilibre et de I'har-
monie qui régnent entre les ehemins onduleus, les mon-
ticules et les plans irrégulicrement disposés en apparence. -

(Note éerite en Allemagne dans Ia vallée de la Nahe, en
marge de LArt au point de cue scciologique.)
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— aussi bien chez 1o critique que chez
artiste. Pour que le critique juge de la
beauté¢ d’une @uvre, pour qu'il puisse Ia pé-
nélrer, la dominer, la posséder entierement
ne faut-il pas quil commence par 1'aimer,
comme I'artiste aima 1a nalilre, par la senlir,
¢l par en étre subjugué? Les idées, les ima-
ges, les comparaisons que la_vue ou I'audi-
tion d’une cuvre déveillent en lui, sont tou-
jours en derniore analyse I'écho ou le reflot
d’une sensaiion.‘Donc Plus la sensation aura
6té forte et profonde chez Je critiqlie, plus
hous aurons de garantjes de sa parfaite com-
pPétence. I | 13
Cette distinction que nous faisons ici
entre les qualités sensationnelles et intel-
lectuelles est donc indﬁpendanlc de nolre
subdivision- fondamentale de la création ar-
tistique : spon.tanjéité d'une part et solidarité
“de T'autre. Cegt plutot l'obser_'ation attentive
de ces deux facteurs qui nous fera“décou-
_vrir les limiles de Tart créateur ot go art
critique. L'artiste ot Jo bx‘iliquc éprouvent
~Cgalement, ils recoivent. des sensations de
méme intensité, mais ils yont exprimer leur
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senliment esthétique d'une maniére diffé-
rente. Le premier agit dans unc-sorte d'i-
vresse, dans une dcn1i-Inconséicnc¢; ses sen-
sations visuelles et auditives se fixent” dans
lluie‘ secrete mémoire sans qu’il se donne la
peine de les classer, et son esprit les dé-
forme, les pétrit pour les faire renaitre ulté-
ricurement sous un aspect tout nouveau '; s’il
cherche un enseignement chez les maitres ce
sera uniquement pour apprendre a fixer des
bornes convenables & son imagination. Il
crée donc spovntanémcnt, et sa solidarité -
avec la vie et les ceuvres environnantes est _
primilivement pour lui d’'une nature mysté-
rieuse (je suppose ici le type idéal du eréa-
teur). : |

Le eritique ne posstde la plupart du temps
a aucun degré ce don de spontanéité ou, si -
I'on aime mieux, d’invention. 1l éprouve en lui
‘aussi vn'emcnt aussi instinctivement que Ie
cn,atcur le retennssement de la vie collec-
tive, - universelle, mzu; il est impuissant &
réincarner spontanément ce qu'il observe
dans la nature. Poussé par la passion du
vrai, par le désir d‘exprimér ses sensations
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~ — aussi fortes, je le répéte, que celles du
créateur — il demandera des formules de
beauté a tous ceux qu1 Jouissent de Iinap-
préciable don de créer; il lira, s’instruira,
analysera les ccuvres des autres hommes,
espérant y trouver de quoi corriger les la--
cunes de son’ organisation, voulant Lprou-_
ver, lui aussi, la joie d'insuffler 1a vie a
quelque beau réve éelos en face du monde.
Mais ses ardents désirs ne seront jamais
completement assouvis. Dos que le critique
s'abandonne 3 1a .pure imagination, le sens
de la plasticité uj ¢chappe, il ne peut plus
transposer la mélodie qui circule pour lui
comme pour les autres dans Ia Nature mou-
‘vante, sa plume reste inexpressive s’ il lui
faut concréliser la complexité du caur hu-
main. Il est deay dons de lartiste et de I'é-
cm'am que Taine admirait par dessus tous
les autres, ot qu’il regretta toujours de ne
Pas posséder : T'art de raconter, et celui
de créer des personnages vivants et‘aygis-
sants. 11 melttait au premier rang le talent
du romancier. I\ €ssaya méme d’écrire un
roman, mais il s'arréta au bout dc quatre-
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vingt-dix pages, s'apercevant quc son ro-
man n’'était que de I'analyse psy: cholorvlque
personnelle. Aussi disait-il avec une modestic
excessive : « 'ai vu de trop prés de vrais
arustes, les tétes fLCOlldCS, capables d’in-
venter des ﬂvures vxvantes pour admettr

, que] en sois un!. » '

Le critique se rend compte de la nature de
ses sensations; ¢’est ce qui commence par le
différencier du créateur pur, de la « téte fé-
conde », et ¢'est ce qui lui permettra de cor- -
riger dans I'ensemble de ses joies esthétiques
sbn manque d'expansion, d'imagination et
de spontanéité. L'artiste crée sans but déter-

Y

miné, sans songer a s’assigner a 'avance un
plan dont il ne s’écarterait pas. La nécessité
de nous révéler les rapports qui nous enchai-
‘nent & 1’Univéré, si elle n’était instinctive,
irraisonnée — fatale — conduirait directe-
ment Fartiste 4 la formule. « Chez moi le
senliment commence par n’avoir pas d’objet
© précis », éerit avee sincérité Schiller & Gee-
1hc « Tout (l'abord mon ame est remplic

1. Revue de Parls g Ia_ Vie .d’Hippolytc Tqme, pal‘v ’
G. Mouod (1894). T =i :
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par une sorte de (hsposmon mausicale ; I'idée
poétique ne vient qu ‘ensuite, » Celte naivelé
productrice est étrangeére au critique ; mais
la sc1ence qu’il acquiert en ¢change 'améne
& concevoir les besoins -solidaires qui nous
groupent suivant des modes de vivre, de
sentir et d’exprimer. Les sensations de l'ar-
tiste se révelent a lui exactement. 11 dis-
cerne le premier les liens intellectuels qui
evphquent la formation des écoles. artis-
.thues ou hltu‘au‘cs. Son idée des choses est
nette, décisive et il faut quil en soit ainsi.
Le critique a senti comme Iartiste, mais
-ses facultés @’ enthousxasme, de croyance en
la Deauté, ses ¢motions. esthétiques  ont

trouvé une autr_ application ; il les a exa- -

_mmws, ¢tudides, -analysées, -ne pouvant
spontanément leur preter la vie . de Tart,
et sa connalssancc compléte - des . phéno-
meénes de la cn.ahon lui fournit le désir. et
le moyen de marquer la véritable valeur des
productions (’ autrui.

Lmspu‘ahon en effet, ne vient au crmr/uc
que si elle a pour origine la production d’un
‘homme et non pas 'euyre (Ie la nature. Il
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ﬁevient le desservant, le prétre des taber--
nacles de la beauté et de Lintelligence, mais
il" est impuissant a en édifier up. Son role
est d’éclairer les foules sur la- "mndeur du
génic humain et non sur la sublimité du
génie divin. Il pénétre tous les instincts, il
anatomise le jeu de la vitalité artistique, il
¢tudie les ressorls de toutes les manifesta-
tions productrices, mais sa théorie 1;este inu-
tile et inféconde s'il veut donner & son’ tour
la sensalion du réel en reproduisant un as-
pect de la nature. Son-insuffisance I'incite
Sans cesse a interroger ceux” qui créent, et
si celte COnlixlllelle défaite peut causer de
véritables lortures, elle est la source aussi
de nombreuses j jouissances esthétiques. (Cest
de Tivrésistible ‘besoin de savoir que: nous
viennent Ies plus nobles joies. « Tout-lasse;
a dit Virgile, excepté comprendre : preeter
znlellz!]me » Et Geethe, a son lour, fait dé-
couler de cet instinct humain- lart et la
plnlosopluc D« Sila curiosité n umlanpas
“TI'homme par ses - puissants attraits, - dites,
eut-il jamais connu l’clonnante'beautu des

rapports qu1 dans la nature umsscnt tous les
FIERENS-GEVAERT. * : 5
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&tres ? D’abord la nouveauté l'attire, il re-
cherche ensuite l'ulile avec une ardeur infa-
tigable ; enfin il aspire a-ce qui est bon par
excellence, et c'est 1a ce qui 1'éleve et lui
donne son véritable prix.» La qualité - mai-
tresse qui 'vdistinguc le critique est au fond
la qualité essenliclle de l'artiste et du phi-
losophe ; tous trois procedent par élection.
Celui que nous appelons aujourd’hui un
crit_ique fait donc également cuvre dart
puisque les mémes penchants I'entrainent
vers un méme inconnu : « Lorsque M. Taine
¢ludie Balzae, dit M. Zola, il fait exactement
ce que Balzac fait lui-méme lorsqu'il étudie
par etemple le pére Grandet. Le premlu'
opére sur un écrivain pour connaitre ses
ouvrages, comme le second opere sur un
pu'somn"(, pour connaitre ses acles. » L'¢é-
crivain d’art parlant d’un tableau ou d'une
statue se laisse aller aux mémes émotions
que le peintre ou le sculpleur devant leur
modele. Lorsque Paul de Samt-Vu,tor parla
du Couronnement de la Vier ge de Fra Ange-
lico, il sentit battre en lui pendant quelques
instants I'ime najve du dominicain de Fid-
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sole. Un critique devrait pouvoir prononcer
des mofs sublimes devant un paysage de
Claude Lorrain,. de Ruysdael, de Coi'ot, aussi
instinctivement - que Rousseau, Chateau-
briand ou Lamarltine Pont fait devant la
nature méme. Et n’est-ce point en effet un
prolongement . de la nature, une nature déji
spiritualisée. qu'il est appelé a déerire ?
N'est-ce point la vie qu'il va découvrir der-
ritre ces aiuvres, imitées de la créalion
universelle et premitre ? Et ne faut-il pas
sbuvent que les qualités de sentiment, de '
tact, de goit soient plus aflinées. chez ceux
qui jugent ainsi la production d'une dlite,
qui retrouvent avec sirel¢ I'homme et la-
vie -derricre la matit¢re. inerte, que chez
ceus en qui la puissance ihspira_tricc s'éla-
_blit solive_nt par la vertu du hasard? Au
“reste la faculté de découvrir la vie rede-
vient spontanée chez le crilique quand clle
s'exerce sur les ceuvres: « S'il y a Vintel-
ligence dans toute ccuvre artiste, a écrit
Thoré-Burger, il y a aussi dans toute criti-
- que ¢éminente un véritable sentiment | poé-
tique, sans quoi de part et d’autre on n'a-
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boulirait qu'a vl’insig‘niﬁance et .a la sté-
rilité. » G'est reconnaitre que la sensation
et la vertu sélective se combinent et s'équi-
librent aussi bien- chez le créateur que chez
Fanalyste. M. Brunetiore n'a-t-il pas élé ap-
pelé le pocte de 1a critique parce qu'il don-
nait la vie a ses abstraclions, parce qu'il
rendait évidents, tangibles les genres Ijlté-
raires dont il tracait la synthese, parce-que
son .réalisme -dogmatique se fixait dans

une forme vivante ? « Il aime tant les idées -

" qu'elles deviennent pour lui concretes et se
meuvent devant ses Yeux comme ‘des élres
animés L i 5

S’il_fallait assigner un-rang au critique,
nous le placerions entre e ‘philosobhc'—%
dont. il faut quil ait le don d’induction et
danalyse — et Iartiste, avee lequel il doit
vibrer et S’émouvoir. Ay surplus celui qui
serait exclusivement arliste, philosophe oun
crilique,. en développant jusqil’a Iextréme
ses - facultés spéciales, celui-la connaitrait
surement tout a I fois les conquéles de la

1. M. Faguet, Revue de Peris, 1393,
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philosophie, de T'art et de Ja critique: Léo~
nard de Vinci fut avant tout un admirable ar-
tiste; mais Tart qu'il s'imposait comme -but
supréme fit de lui a la fois un savant et un -
contemplateur. Et qui oserait prétendre sé-
rieusement que Taine n’était pas artiste ? - 4
~ Notre époque, on Y'a déja dit, vivra surtout
dans D'esprit des générations futures par le -
désintéressement et I'ampleur de sé§ juge-
ments esthétiques. Nous sommes impuissants .
& produire les grandes ctuvres qui s'élabo-
rent dans la solitude et dans I'humilité de
I'ame ; mais nous apprécions mieux. qu'en
d‘autn‘cs'tcmps la beauté d'ensemble des
grandes manifestations humaines. Aucun
génie ne nous est inconnu, aucun nc¢ nous
est indifférent.-Nous allons chercher chez
les “puissantes -individualités de jadis des
frissons, des extases, des. ¢lans que nul
avant nous ne put y découvrir et la tache
nous était réservée -d'assigner, a certains
types suprémes de P'art, le rang qui leur était
du’ et que leur refusait le traditionalisme
ixltransigcant de Tancien esprit scolastique.
Notre socidté conserve assez de clairvoyance
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‘et de cohlpi' ‘hension':irtistique pour admirer
des poémes et des ceuvres séveéres concus au
moment prmlc"u, o la passion d'entendre
et de voir était aussi vive ot aussi fraiche chez
lauditeur et le spectateur que I'était la fa-
_culté devcréation chez les artistes. L'art du
moyen 4ge, méconnu par des temps plus or-
thodoxes que les nolres, voit aujourd’hui
$a poésie et sa pensée mieux comprises que
Jamais. Si I'église de Notre-Dame - est dé-
sertée par les parisiens modernes, il n ‘est
point d’ artiste qui ne vienne s ‘incliner devant
ce réve corporifié des siccles chrétiens. Et
les ressources infinies de ‘nos connaissances
criliques font, en somme, de la fin du xix*
si¢cle, une époque éminemment artiste.
“-Le vrai cullque doit donc scntlr aimer,
_ admlrer Ia vie de toutes les générations ; il
écoute frémir I'ame des snccles tout ‘en son-
geant a  saisir les trajts qui caractérisent

son temps. En s’appuyant sur le fond im- .

muable de la vie unhw:rselle, il identifie sa
création avee celle des artistes. « La critique
est & son aurore, pensait Flaubert, Quand
donc sera-t-on ar tiste, rien qu'artiste?» La cri-
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tique est un art d'intcrprétavlion aussi pur,
aussi noble que 'art eréateur; elle ressent,
elle imite, elle erée a nouveau. Ce n'est point
_une fatigue que I'examen séricux d'une belle
production, écrivions-nous apres les Salons
de 1895; la méditation devient plus nette et
plus aisée, si clle est provoquée par un idéal
complétement réalisé. L'ceuvre d’art est un
dtre qui parle, qui vit, qui raconte des im-
pressions ; il 0’y a qu'a ¢écouter et qu'a enre-
gistrer. Autre chose est de mettre de Iordre
dans les sensations vagues qui naissent en
nous sous l'action -de la nature. Le réle
de Yartiste alors-commence. La tache du
critique est donc relativement facile — s'il
s'agit d'ceuvres concues dans un usput élevé -
. et exéculées avec maitrise, — puisqu’il ne
reste plus qu'a transcrirve fidélement I'élo-
quence et la beauté de I'objet contemplé...
Mais, n’en déplaise & Flaubert, pourfaire ai-
mer cette éloquence & travers I'analyse, il faut
poul‘tant que le critique plie ses émotions a
I'examen sévére de sa science; C "est du parfait
équilibre- de la facult(, émotive et de I'élément
mtelleclucl que nait le véritable don critique.

1
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Puisque noys avons reconnu TI'identits
absolue ‘qui exjsio entre la condition initiale
de T'art et lo principe de toule critique
sérieuse, il s’agit de mop er pourquoi et com-
ment cetle Sensation esthCUque qui ne per-
met pomt de récréey la nature sous des ap-
barences. concretes, peut devenir un guide
pour lopuuon de la masse et mtuessex at-
tacher, Cmouvon' mc,me Ceux a qui elle s'a-
dresse. . A

Le-critique ‘commencera bar aimer Iart
.avant d’en connaijtre I'histoire e; il se sehtira_
attiré d'instinet par les formes barfaites, par
I'harmonie des couleuns et des sons; tout
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tuition précedera le s'ai'oir,» celui-ci devant
résulter d'un besoin de satisfaire des émotions
et non d'un désir inte’ressé'd’intellectualité,',
et la sensation chez Ie critique ne sera donc
nullement assujettic & un résultat pratique
quelconqup. Il devra éprouver dans la pé-
riode d'initiation ce trouble musical dont
parle Schiller ; et I'idée critique ne pourra s¢
constituer en force active que par le libre
jeu des _penchants artistes. Ayant commencé

pal mmer les belles choses avant de les
* avoir soumises au m"oureut examen de I'es-
“prit, il y a toute chance pour quil nous
apporte- quélque révélation nouvelle sur les
causes de la vitalité artistique. Le podte, qui -
a d’'abord aimé la Nature avant de songer a
faire des vers, restera toujours le plus per-
‘suasif, le plus jeune, le plus pres de nos
dmes; lo critique qui, comme Fromentin, a
- ¥écupendantde longues annéesdans 'intimité
des chefs-d'cuvre, qui leur a demandé des
émotions et des joies dégagées de tout objet
spéculatif, qui a voulu subir le charme de la
Beauté, avant de nous montrer par le détail
Torganisme d'un art, celui-la, & son tour,

: : 5
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provoquera le frisson de I'ldéal, et éerira
pour Penseignement et I'éternel ravissement
des amoureux dc; la peinture, ce livre mes-
veilleux des Maitres d’ Autrefois.

- Originairement la critique est done person-
nelle, — au sens. physiologique du mot —
puisque les associations mentales qux la justi-
fient sont toutes actionnées par unc sensation;
mais clle offre toutes les garanties de l'im-
personnalité, sile critique, dans toute ceuvre
nouvelle, recherche précisément la sensaltion,
le principe de Vxe, sans vouloir soumetlre
tout d’abord cette @uvre au programme idéal
qu’il a pu se tracer d’avance. Admettons qu'a-
prés une Iou"ue étude comparalive de ses
5 1mp1'ebsmns esthétiques, apreés un continuel
excrcice de ses gouts, I'éerivain d’art ait pu
ar 1'uter un code de beauté pour cta} er ses ju-
gements. Le voici devant un paysage coms-
posé sans souci apparent de l'c"ulantc ;-avant
de se demander si les arbres, la plaine, les
nuages sont bien dans l'air, sj la nature; dans
]em'eloppemont de telle lumiere, présente
“tel spectacle, il Songe tout de suite aux
regles qu'il a- ery dccouvm' dans les toiles
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des maitres; il étudie la ligne d’horizon,
cherche le point perspectif, se remémore:les
tons conventionnels des paysagistes. fameux
et déclare que le tableau est. médiocre parce
qu’il n’est ‘ni con¢u ni exéculté. suivant le
‘plan — en somme arbitraire — dont il -a fixé
Ies linéaments. Ici le critique porte un arrét
tout personnel qui n'a que la valeur d'une
opinion isolée et que I'on fera bien de tenir
en suspicion. L'absolutisme hypothétique de
Taine, cherchant sa vérification aprés coup,
.est une géniale erreur de cet ordre. ]

Si, au contraire, le. méme écrivain com-
mence par oublier 'son credo ordihaire, si,
loyalement, il demande & dtre ému en dépit
de sa théorie, s'il attend la sensation avant de
comparer l'a:uvre a sa vision mlcllectuclle, il

-vérifiera plus- sarement les raisons de la
beauté, il éprouvera méme une: double satis-
i‘action en nous ‘démontrant ensuite que .la
'peflséé intime découverte dans l'ccuvre est -
matérialisée jusqu'au menu délail -dans les -
formes et le style qu'il préfére. Son jugement
personnel — subjectif — n'est-il pas le plus
‘universel, étant ramené a l'unité de la sen-
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sation, laquelle doit renfermer le principe de
loutes choses ? Et comme il n’accorde qu'une
importance: subsidiaire 3 sqxi programme
théorique, ses arréts ne seront point entachés
de passion, d'impartialité, de dogmatisme et
-résteront, par conséquent, parfaitement im-
personnels. La contradiction apparente de
notre thése, nous conduit, on Ie voit, a I'af-
firmation. Mais les critiques attachés scrupu-
leusement 4 la. recherche de la nature, dont
les sensations, constamment retrempées aux
-sources de la Vie, mﬂéfent‘l’universalité, sont
aussirares que les hommes de génie, puisqu'il
leur faut la meéme divination secréte et la
méme énergie morale, ' ,
Pourtant Pimpression originale, primitive,
ne suffit pas a autoriser un arrét. Le critique
doit faire I'éducation de sesfacultés émotion-
nelles, én -connaitre les degrés, cn mesurer
la force de fagon & pouvoir appuyer ses asser-
tions de démonstrations convailgcallteé; pour
cela les chefs-d’ccuvre du Passé lui sont d'un
Jindispensable Secours. Mais au liey d’accepter
passivement I'opinion ancienne, au lieu de
subir les commentaires, i1 remontera - aux
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canses méme de la Beauté et ici encbre;
attendra I'émotion avant méme d’admirer ou
de juger. 11 établira ainsil'échelle de ses-sen-
sations et quand il aura a émettre un avis
sur une production nouvelle il se souviendra
non pas de lapparence extérieure de l'art
classique, mais de son principe créateur. Des
ce moment, le critique est en possession de
Targument supréme ; la q_uéstion de formes,
‘de pittoresque, d’harmonie visible ne -peut
¢tre que secondaire, puisque, par des raisons
qu’qxpliqué la physiologié; nos facultés vi-
" suelles et auditives, notre langage, bref tous
les organes avec lesquels nous témoignons
de nos gouts esthétiques, se transforment
incessamment sans ‘que varie' I'immuable.
foyer de I'Ame. i = Ny
Méfions-nous donc de nos tempéraments,
de nos tendances primitives et contrdlons
scrupuleusement les informations de nos
sens. « Nous avons une inclination & juger
les choses, bonnes ou mauvaises, selon ‘
qu’'elles sont i‘avbrables ou contraires 4 nos
~désirs, qu'elles nous procurent du plaisir ou
de la peine. » Tachons de découvrir les rai- -
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sons de notie antipathie et, cela fait, accor—
dons encore aux autres I'entidre hbex té d'ai-
Ter ce que nous ne pouvons comprendre ou
ce quinous est devenu indifférent : « Ty vasa
Famphithéatre », disait Epictete; «d'abord, tu
prends parti et tu veux qu'un tel acteur,
qu'un tel athléte soit couronné. Les autres
veulent que -ce 501t un autre qui rempor te la
victoire. Tu es faché de cette contradiction
car: {u -es: pu,tem' et tu prétends que tout
ctde. Mais les autres n’ont-ils pas aussi leur
opinion? Nont—xls pas leur volonté? Et n’ont-
ls pas le méme droit de s ‘offenser de ce que
tu topposes & ce qui leur parait juste? Si tu
veux étre le' maitre de donner-la- couronne a
qui bon- te’ semble, fais jouer: des jeux chez
loi, cn ton par ticulier, et alors, de ta propre
autorité, tu publieras : -Un tel a vaincu’ aux
jeux nemcens, Py thiques, isthmiques, olym-
Piques. Mais, en pubhc ne t'arroge point ce
‘qui ne tappal tient pas et lalsse la.liberté
aux suflrages. - '
L'entrainement: fatq] des foules, le despo—
tisme de nos propres passions ont 'vite raison
-(le llmpal uahtc de nos "oﬁts -aussi, la cri-
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tique a-t-elle souvent outrepass¢ ses droits
dans l'appréciation des productions contem-
poraines. Lés auteurs et les arlistes I'ont'mé-
pi‘iséq pour cette raison ; mais les attaques
dont ils furent victimes ne sauraient ¢tre un
al‘gumellt suffisant en faveur d'une suppres- '
sion de la critique. D’Alembert, Rousseau et
La Bruyere, dont Tamour-propre 'Asai?*na de:
quelques ]u"cments imprudents, nculent
aucun scrupule & traiter avec la derniére
acrimonie des éerivains non dépourvus. de
talent. Leurs injustes rancunes’ nous mon-
_trent qu'il faut agir avec une ‘extréme cir—.A'
conspection quand on est appelé a-¢émeltre
‘une opinion sur les -arlistes contemporains.
La- tiche du critique est aussi délicate et.
aussi dangercuse que celle du moraliste. 11
ne cessera de se surveiller, conservera cons-
tamment un empire absolu sur son esprit,
ne laissera pas: entrainer son dme par les
passions contradlcton'es, tiendra sa volonté
constamment en éveil. A ce prix, celni- quiy
selon Marmontel, posscde autant de modeles
: qu'il existe de genres différents, pourra ap-
précier avec une sureté relative I'eeuvre d'un
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artiste ou d'un éerivain - contemporain. Un
juge aussiinstrui; et aussi scrupuleux a quel-
ques droits a signaler les défauts d'autrui;
« il préservera le gout public contre cer-
tains engoucments feicheu.;, et peul-étre pré-
servera-t-il le- génic _.méme contre cerlains
éearts ¢y, Mais les cﬁtiques aussi fortement
. trempés sont rares; ils s'appellent Sainte-
Beuve, Lessing, Diderot, Taine... et se trom-
pent encore. . : ’ :

... Il a le droit de signaler les défauts,; di-
-Sons-nous. Suivant quelques-uns, la cri tique
appliquée uniquement a rechercher Jes im-
perfections de 'eeuyre serait stérile. A quoi
M. F. Bnineliére répond : « Critique stérile
- est bien vite dit, mais, pour étre féconde, il
est probable qu'avant tout, la- critique doit -
étre forte, et il y a un peu plus de force a dé-
couvrir un défaut secret qu’'a apercevoir une
beauté éclatante ». Liopinion o 3. Brune-
tiére est au fonq trés paradoxalé; c’est dans
- une @uvre de moyenne valeur que I'on dé-
_eouvre tout de sujte Jeg qualités véritables.

1. Guyau. -
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Dans I'euvre géniale, les raisons qu‘i~ font la
beauté durable sont préciséni@nt'ccllcs qui
échappent ¢t se¢ dérobent -le plus longtemps.
N'en avons-nous pas la‘ preave chaque ]our :
- puisque Ie privilége est donné a notre temps
de soumetlre & une révision définitive Ies hié-
rarchies artistiques? Combien d'incompris ne
remeltons-nous pas-au jour? Combien de
merveilleus artistes ne saluons-nous pas au--
jourd’hui, qui furent ignorés pendant un ou
deux si¢cles? Sont-ce les défauts ou les beau-
- tés qu;e Ton découvrit dabord dans I'ccuvre
de Richard Wagner? Rarement, les critiques
ont signalé d'une maniére stre le génie,

lorsqu'il s’incarnait dans un artiste de leur
génération. L'homme supérieur , livrant a
son sitele les fruits de ses efforts et de son-
imagination, est "énéraleme‘nt accueilli par
indifférence;  la raillerie, voire I'outrage.
Ayant examm(, de plus prés les choses du

monde, il les. a vues sous un jour nouveau et
inattendu; il a surpris les hommes par ses
déclaranons imprévues, il les a exaspérés
par la vigueur de sa foi. Quelques rares clair-
voyants ont pu suivre la trace de son vol su-
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perbe, mais la masse s’est moquée du fou
sublime, si elle n’a puauparavant s’en venger
_ cruellement. Partout I'idée que I'homme de
génie a puisée dans son amour pour I'huma-
nité, affole - cette humanité au point de lui
- faire commettre des injustices' odieuses.

~ L'histoire des Religions, de la Philosophie,
de'Art et de la Science n’est qu'un martyro-
loge ininterrompu que V'on est presque tenté
de pardonner a I'Humanité en raison méme
de la noblesse .de caractére et du stoicisme
émouvant qlie les persécutions font découvrir
chez cerlains dtres élus; les jalousies, les
bassesses, les haines ameutées contre les no-
vateurs, les sages et les prophétes ont pour
effet direct de redoubler dans leuls Ames la
passion de la Vérité. e

- Et, c’est vraiment la gloire du critique de
/ sympathiser le premier avec l'idée réellement
¢levée, qu’elle soit enfermée dans le potme,
dans -le livre, dans la phrase musicale ou
dans la forme: plastique, d’indiquer  les
ceuvres ol se puisent I'enseignement ot la
doctrine, d’entrainer les masses par une
_ démonstration chaleurcuse, passionnée, dra-
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malique. Le critique exclusivement censeur -
ést-un ‘crilique - incomplet; c’est de lui que
La Bruyére a pu dire « qu'il 'ne connaissait
pas le plaisir d'étre touché par de fort belles.
choses. » Les arbitres de ce genre se recrutent
parmi ceux qui ramenent tout & un-idéal
théorique sans se laisser guider par le sen-
timent ou la poésie des choses.
Mais le critique n'a-t-il point d’autre tiche
a remplir que de disiinguei‘ les beautés et les
défauts d’une ceuvre, de mettre Partiste en
garde conlre les 1'Cpétitions' traditionnelles,
les imitations et les pastiches? - Puisqu’il
exerce un role actif sur I'opinion de la foule
w'a-t-il point le droit ou méme le devoir d’'as-
signer un but a I'artiste qui fait ses premiers
“pas, de ramener a 1’expression normale les v
¢erivains ou les peintres qui s'égarent a la
recherche d'inventions extl'dvagantes? — La
question ne parait'pas valoir une discussion
spéeiale. Si le critique, aprés le scrupuleux
et le plus sincére examen constate que la vie
est absente, s'il prouve qu’aucune émotion ne
serévele,soita cause des défauts d’harmonie,
~de lignes ou de couleurs, soit a.cause d’'unc
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fausse interprétation de sentiments — le tout
étant ¢évidemment ramené a la vérité des
formes — sa démonstration nette et ferme
contiendra 1’enseignemcnt immanent dont
I'artiste profilera de toule maniére.

Ce’ qu'il faut au critique, c’est la conscience
- qui lm fait découvrir la vie. Fort de son
incorr uptibilité, il pourra répéter avee Flau-
bert : « Ce qai me souticxit,» c’est la conviction
~que je suis dans le vrai, et si je suis dans
le vrai, je suis dans Ie bien, jaccomplis
un devoir, jexécute ‘la Justlce » Toujours
il comparera les 6émotions, les beautés, les
“Joies de la Vie ‘a celles de I'Art: Si 'amour
exclusif de la - forme I'égare, ce ‘qui peut
lui arriver de plus - heureut « c'est que la -
nature le frappe d'un rappel a I'ordre.» La
forme’ aujom'd’hui ne peut plus étre aimée
bour elle- mcme mais pour’ la vie qu'elle
enveloppe, pour le caractere qu'elle laisse
deviner, pour la vérité morale dont elle est la
malérialisation. La doctrine de Yart . pour
l'art, répandue: par Flaubert — quine la pla--
tiquait pas — a poussé bien des artistes dans
~des désordxjes excessifs @ « La folie de lAl‘t
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est ¢gale a l'abus de D'esprit. :La création
d'une des deux suprématies engendre . la
sottise, la dureté du cccur et une immensité
d'orgueil et d’égoisme ! ». :

‘Le crilique évitera ces. erreurs. Le parti
pris du dédain ou de I'indifférence, de méme
que celui de la jalousie ou de I'envie, n’abou-
tit qua la stérilité. « Le mensonge dul-il
s'élever jusqu'au ciel et couvrir le monde, »
a dit Carlyle, «un jour viendra oit la banque-
route devra le balayer et nous en délivrer.»
Ainsi la nalure, qui est la vérité, se venge du
mensonge; ainsi le génie, qui est également
une vérité, se venge de la critique malveillante
en la précipitant dans lé goullre sans fond
« ou plongent et disparaissent toutes. les
fausselés publiques et particulieres »..

Le grand critique serait celui qui pourrait
conserver une ¢éternelle fraicheur de I'ame
devant le spectacle de la eréation artist:que.
Mais celle-ci est si sou\'ent entachdée de bana-
]ilé}, de rhétorique, d'al'liﬁées,'q11'011 ne sat-
rait plus s'étonner de voir la critique, Lins-

1. Baudclaire, L'Ecole Jaieune,
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trument passif de I'art, se. sophistiquer a son
tour et se dépourvoir de scrupules. Regret-
tons-le pourtant et souhaitons que_ lindul-
gence fleurisse le. plus possible chez les
inquisiteurs de la Beauté, car en Jugeant les
aulres, Uhomme se rompe le plus souvent
et commet beaucoup de faules.....



VII

DES ECOLES D'ART

L'Ecole, m¢me fondée dans des conditions
théoriques parfaites peut-elle rendre des ser- -
vices a I'art et créer une génération de pro-
ducteurs éminents? Les artistes bien douds
ont-ils besoin de s’assimiler la science d'un
professeur pour &tre 4 méme d'exprimer leur
réve dans une forme nette ct. saisissable &
tous? ' ! '
Certes, il semble en général que Yartiste ne
devient véritablement grand qu'au prix d'une

sévére discipline de la,main et de la pensée.
Mais & I'heure ou cetle. nécessité se révele a
lui, ila déja quitté son maitre. L'enscigne-
ment de la vic et la connaissance des choses
-viennent souvent_contredire l'affirmation de
la régle scolastique ; I'éléve est dans le doute,
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‘ el-c'est du résultat de cette crise que dépen-
dra son avenir. Si des voix intéricures lui
disent de tmvalller et de penser sans relache
sous la conduite de sa propre inspiralion, et
s'il obéita cet ordre, il connaitra les véritables
conquétes de lart; s'il ne sent pas celte
influence sccréte, fit-il naturellement le
plus habile, le plus i ingénieux, ‘Ie plus intel-
ligent, il sc verra toujours relégud au se-
cond rang. 11 est évident que- ce qu it va
de réellement et de purement artiste che7 Ie
peintre, le smlpleur le musicien, Ie, potte,
I'architecte, n’est en aucune facon le résultat
d'une bonne ¢ducalion: Cet élément cst spon-
tané, il existe chez Iclevc on ne peut 'y
mettre. Rarement il .o Aait jour durant la
période ol le Jeune artiste est confi¢- aux
soins de linstituteur. 1, éleve n’a qu'un désir,
qu'un but : copier son maitre cn toules -
% choses ausm Sservilement que possible. Ce:
n'est -qu'au sortjy de- Iccole ‘que sa véri-
table nature se fajt jour, & mesure .(\Inie sa
pereeption et sa compréhension - deg choses
deviennent. plus--exactes. — Mais il hutunn
éner; 3ie e\'(‘eplmnnollc pour oser oublier déli-
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bérément une mstruclxon qui assurait tout
de suite I'estime d’'innombrables amateurs.

L art, il est vrai, n’accueille que .des ames .

éprouvées. Combien d'artistes n’a-t-on pas
vus se passionner pendant de longues amiées
pour les vieux maitres, jusqu'a s'assimiler
complélement leur maniére, puis se dégager
lentement de limilation, pour n'en retenir
quwun minimum de proccdcs techniques, et
se refaire une originalité, en appuyant sur
cet acquis, lcurs_,bbservallons personnelles®
D’autres, il est .vrai, pro_dhisent;wlc be(lés
@uvres sans qu'il leur en coiite le moindre
_effort; mais les plus- grands ne sont. pas
toujours ceux qui ont “travaillé le plus
facilement,. et pour- arriver a la fécondité
aisée, n'a-1-il pas fallu souvent accomplir un
~énorme labeur antéricur ? L'cenvre réunissant
toules les conditions de vie ne se crée pas -
sans qu'une sorte de combat .l)i'éalable- se
soit-livré entre larliste et sa pensde, souvent
méme enltre la pensée ct:la main 1nd0c1le.
On voit tout de suite dans quel . cas I uulm,
-du maitre d_evmnt incontestable. Si Vinstitu-
_teur rencontre un disciple dont les facullés

FIERENS-GEVAERT, 6
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natives s'accordent avee les siennes, il I'en-
gagera surement dans le bon chemin, il ne
déformera pas son esprit, car ses conseils
seront claitvoyants,- s’adressant 4 une nature
seur de la-sienne. Quelque originale que soit
dans la suite la création du jeune artiste, elle
conservera toujours Fempreinte de initiation
premieré.‘ Et quand un hasard fortuit et heu-
reux aura mis en présence un éleve et un
‘maitre destings ase compléter, Iesprit méme
de T'¢cole, laissant une lrace - inefTacable,
‘donnera - i I'euvre entiere du disciple, son
caractére de solidité ot d’harmonie,
Fromentin a défini rigoureuscmcnt la part
que Rubens devait a chacﬁn de ses trois pro-
fesseurs et les empreintes successives qu'il
recut d’eux. L'exemple est décisif : « L’his-
1oire ne, s’occupe_ que de deux de ses mailres,
dit-il, encore accorde-t-elle a Yenius peu
prés tout Fhonneur de cette grande éducation,
une des plus belles dont un maitre ait jamais
PU se faire un titre, parce que, en offot,
Venius conduisit son éleve Jusqu’a sa mai-
trise, et ne se sépalla de lui qu'a I'dge ou
Rubens était déja un homme, au moins par
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le talent, presque un grand homme. Quant &
Yan Noort, on nous apprend. que - c¢’était un.
peintre de réelle originalité, mais fantasque,
qu'il ‘rudoyait ses éleves, que Rubens passa
quatre -ans dans son atelier, 10~prii en avex;f
sion et chercha prés de- Venius un maitre
plus facile a vivre..... Rien-n’est singulier
comme le contraste offert .par ces. deux
hommes si différents de caractére, par consé-
quent si opposés quaht aux influences. Et
rien également n'est plus bizarre que la des-’
tinée quiles appela I'un aprés l'autre & con~
courir & celte tiche délicate, I'éducation d'un
enfant de génie. Notez que par leurs dispa-
rates, ils correspondaient. précisément aux
~contrastes dont était formée celte. nature
'_multiple, circonspecie autant qu'elle était
téméraire. Isolément ils en représentaient les.
¢léments contraires, pour -ainsi dire les
inconséquences ; ensemble ils reconsti-
tuaient, le génie en moins, Uhomme tout
entier avec ses forces totales, son harmonie,
son éqztilib_z'e et son unité.»
Rubens a tout appi'is chez Venius et chez
" Van Noort. Ses manieres de grand seigneur,
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sa ‘haute culture mlellecluellc, sa -science
pxclurale lui viennent du premier ; 1'empor-
tement génér eux, la vivacité, 'amour de sa
race, il les doit au second. Mais ni I'un ni
Pauire ne lui infusent le génie. Il est en
Rubens. Sait-on pourquoi? « La hature
semble avoir tdtonné quand, de 1337 a 1581,
elle chérchait le moule ot devaient e fondre
les élémgnté‘de l'art moderne en Flandre: On
peut dire qu'elle essaya de Van Noort, qu'elle
hésita pour Jordaens, et qu'clle ne trouva ce
qu'il lui fallait quavec Rubens *.
‘L'élévation de I'esprit, le génie consistent
en la comprchcnsxon instinctive des aspira-
_tions de toute une SOCILIC disions-nous au
commencement de cet Essai. Or, que fait
Rubens, dés qu'il possede celte instraction
techmque a laquelle Venius a apporté tous
ses soins, quand par son voyage en Italie, il
s'est familiarisé avec la plathue des mandsv
renaissants ? 1l revient a la natmc c'est un
forgeron qui lui sert ‘de modele pour les
"uCIllelS et les houmcau‘t de ses crucifixions

e (L Fromcntin, Les Maitres‘d'aulre/bis. |
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et de ses martyrs: c'est’ Héléne Fourment,
c’est Isabelle Brandt : qui deviennent -les
Saintes Pemmes ce sont ses éloves, cest lui-
méme que I'on voit figurer dans les montdes
au Calvaire ; et parfois méme ses enfants. sont
représentés sous les traits des beaux anges
qui accompagnent ses Assompuons tuom- :
phales. i

Rembrandt aussi étudie l’ho_mriie tel qu'il -
Ie voit, non tel quc I'ont vu d'autres, et, pour
‘surprendre le -secret de la vie, il sobserve A
sans 1'el&che, mtemo"e son’ visage, pénétie -
.Sa propre pensée, se conna_it a fond, et expli-
que merveilleuscment_ I'existence intime de
Ses contemporains par le plus sur et le plus
solide des systémes d ‘analyse; celui qui con-
siste & préter un peu ‘de -son 4me & son mo-
dele. N'est-ce pomt ainsi également que font
et Léonard ‘de Vinci, dont toutes les figure
onf, a un{de"rc quelconque, la finesse, I'éner
gie, l'astuce, la noblesse de I'Italien de Ia fin
du xve sidcle, et ) Memling, en qui s'incarne
le réve d'une Flandre naivement 1elmeusc,

et tous ceus enfin qui furent véritablement

grands? Et sinous nous tenons exclusivement
- 6.
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dans le domaine de la peinture, c’est que
la surtout ont fleuri les écoles. En cher-
chant ailleurs, on trouverait tout aussi fa-
cilement des etemples d'arlistes grandis-
sant, pour ainsi dire seuls, ne trouvant une
langue, une expression, un sentiment ori-
ginal qu’apres avoir quitté l'école, alors
quils sentaient s'éveiller en cux ce besoin
de connaitre et d'écouter battre le ceeur de
leur race. - '

De tels homnies,pdur avoir surpris lesjoies
etles plaintes de tout un peuple ect, pour les
avoir ensuite traduites dans la forme la.plus
pure, deviennent eux-mémes a nos yeux l'im-
périssable symbole d'une époque et d'un si¢-
~cle disparus. Ceux-la font ¢cole; on -peut
vivre longtemps de leur pensée, et leur ori-
ginalité a des reflets puissants sur I'art, sur
Ies gouls et surles meeurs de leurs contem- v
porains. Ils n'ont pas besoin d’ouvrir un ate-
lier, d’appeler des disciples, de demander le
concours d’'un prince ou d'un gouvernement
pour réunir des éléves. Tout le monde vient
a eux, fatalement, méme les artistes mars,
dont la raison n’est pas aveuglément butée &
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la tradition ancienne. I1'y eut jadis, comme
aujourd’hui, des. peintres médiocres  qui
jouissaient d'une grandé‘_répgtation et quien
profitaient pour ouvrir des ateliers d'un rap-
port fructucux : Franz Tloris, entre autres,
dont on porte le nombre des. disciples & cent
cinquante! Mais leur enseignement n’a pas
Jaissé le moindre vestige. I1s n’attiraient que
les incapables ou empéchaient les libres ins-
tincts de se développer, « car la disposition
au beau et au bon est dans beaucoup de na-
tures .une plante dclicate, facilement flétrie
par des influences hostiles *. »

Tous ceux, au contraire, qui ont résumé
“dans leur art les signes dislinclifs d’une race,
d'un peuple, d'une période sociale, et qui
sont devenus par celd meéme l'incarnation
idéale d'une fraction de Thumanité, -ont
fondé — sans s'en douter parfois — de
vastes ot durables cités dart. « De vrais
-poéfes s¢ produisent entrainant avec eux
toute leur génération 2, » Les noms du
-Dante, de Shakespeare, de Racine, de Ru-

1. Stuart Mill,
. 2, Guyau,
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bens, de 'Rcmbrandt, de Poussin, de David,
caractérisent les biillantos époques littéraires
et arlistiques. Derriare ces puissantes indiyi-
dualités dont noys arrétons mentalement, en
un ensemble ex’pressif,'la Physionomie, I'at;-
tude, voire o fétcment, se groupe dans un
~ordre’ hiérarchique Ja foule des disciples et
" des imitateurs, Cela est méme yraj pour
toutes les branches de I'art; dans le do-
maine plus étrojt des arts d’intérprétation, tel
nom de virtuose fameyyx réveille immédiate-
ment le souvenjr de toute une Pléiade de co-
médiens et de chanteurs. iy
~ Mais ce Phénomene do Symbolisalion n'est
“réellement 'pez;ceptible que pour les généra-
ﬁons_postéricureé. Et ceci prouve encore |
quil est vain ot Présomptucux de vouloir ins-
tituer une école ou I'on incﬁlquera a de nom-
breux jeunes gens les pﬁncipcs d’un art.
L’école, telle que Iont congue nos législa-
teurs modernes, egt un véritable non—sené
_'que condamne.toute Thistoire ‘de 17apy, DPas
un peintre, Pas un statuajre original de pg.
Poque romantique, W'était Gloye de Rome Faill
Delacroix, ni Roﬂsseau, ni Diaz, pj Boulan-
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ger, ni Isabey, ni... Gavarni t. Il faut que 1'é-"
cole se fonde, pour ainsi dire, toute seule; et:
c’est alors seulement qu’elle a chance de
vivre et delaisser unc trace de son existénce.
Rubens personnific la plus belle période dela
1. Les- conditions sont différentes pour les Conserva-
toires de musique. O recruterait-on les ¢éléments mul-
tiples qui concourent aux exécutions des @uvres modernes

si les établissements, entretenus par I'litat, ne fournis-
saient chaque année des instrumentistes nombreux? Mais

y l'ensciguemenLpurclhen( technique suffit ici & la rigueur.

Dans un orchestre, c'est le chef qui doit‘surtou't sentir
I'euvre qu'il dirige et faire passer si’ conviction artistique
dans I'Ame des exécutants.-Mais dés quun lauréat du
Conservatoire est livré & son initiative individuelle, on le
sent aussi insuffisamment prépacé que les éléves des écoles
des Beaux-Arts. Aussi, malgré tous les perfectionnements
apportés dans lenscignement instrumental, la race des
grands virtuoses .tend, de plus cn plus, a disparaitre.
L'institution du prix de Rome n'a en aucune facon aug-
menté le nombre des hons composileurs. Le bon chanteut
¢t le bon comédicn se forment le plus souvent en dehors
du Conservatoire. Aprés trois ans d’études, U'éleve, nourri
de quelques scénes de Moliere, de Racine et de Corneille,
sachant réciter le Songe d'Atkalie, ¢ monologue d’Auguste,
le récit de Théramdue, la scéne de Tartufe et d’Elmire
celle d'Aleeste et d'Oronte, celle de GrosRené et de
Marinette, est incapable d'interpréter, avec l'expression
voulue, une scéne de thédtre contemporain ou étran-
ger. Tous les lauréats que I'on couronue annuellement,
sont empruntés, gauches, impassibles dans les pitces « Ni-
vantes ». Et Ie classique méme cst récité par cux en dépit
de toute beauté et de toute vérité. Les mcilléurs comé-
diens d'aujourd’hui, en sortant du , Conservatoire, sont
allés faire un stage.... au Thédtre-Libres

’
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peinture flamande; mais, avant lui, on voit
se manifester déja les signes certains de I'¢-
panouissement, et autour de lui, rayonnent des
talents qui le complétent. L'individualisation
est un phénomene qui entre dans les lois gé-
nérales de I'innovation et de I'imitation, ainsi
que I'a prouvé M. Tarde. Lo groupement de
lous ces esprits, & un moment donné, se falt
librement, Spontanément, aussi 1n"cnument
méme que la création dune ccuvre géniale.
Quand une cco]e d'art s’est produite, on peut
tenir pour certam qu’elle répondait a une
nécessité supéricure; i Faspiration de toute
une race représentée par ses ¢léments d’élite.
Certes, il afallu souvent de rudes combats
avant de faire triompher les pocnques inno-
vairices, tout comme il en faut pour réaliser
une o:-uvre da expresswn nouvelle et de forme
parfaite. L'initiative individuelle n'est sup-
primée ni dans un cas nj dans Tautre. Lavie,
la flamme cachée et mystérieuse qui éelaire
la conscience des artistes vy aiment originaux
est présente, sans que l'on sache pourquoi ;
~ elle soutient I'école et I'anime; les disciples
en ressentent la puissance sans se rendre
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‘compte de la nature de cette force qui les

oblige a marcher ensemble versun méme but.

On n'institue donc pas une école d’art
comme on fonde un lycée ; nous voyons fonc-
tionner les établissements officiels avec un
mécanisme plus ou moins perfectionné, par-
fois plus longtemps que les ccoles réelles,

‘mais il n'en sort jamais que des produits

sans valeur d'originalilé. L'artiste lui-méme,
fut-il de grande autorité, ne réussira pas i

‘créer une organisation viable, s'il n'est dési~

gné en quelque sorte par un deslin impé-

ricuy, et s'il n’accomplit scs fonctions de

maitre et d’éducateur que pour répondre &
des sollicitations officielles ou & des conseils
d’amis et d'admirateurs. C'est ainsi qu'on dé- -
cida Courbet & ouvrir un atelier; quarante
]eunes gens smvu‘ent ses cours pcndanl: six
mois. Maitre et ¢leves se séparérent cnsuite
sans regret, le premlel‘ se sentant incapable
de transmettre unc esthétique large et pr oﬁ-_ ’
fable, les autres ne trouvant. pas I'élément
substantiel qu'ils cherchaient. '

L'école, aussi bien que la beauté, doit ¢étre
Yexpression de-la vraic sociabilité; elle ne .
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Torme qu’ un COrps’ ct n'a qu'une ame. Adop-
ter- un- plo"lamme nouv cau, unc manidre
spechL (le pcmdu‘ -ou d'éerire, s'adjuger
oxalmtcment I"lvénu' cela ne suffit pas non
plus pom' assurer la vie d’'un groupe dart; le
_raisonnement, Ia logique et I'audace méme
ne remplacent pas I'enthousiasme. Or, le vé-
-ritable cnlhousxabmc artistique est tout int¢-
rieur, il s Lpanche en dedans et se garde des
manifestalions passagéres. Entre les coteries
_bruyanles, et les msutulxons de I'Etat, mar-
chenlles artisles ¢ ener"xques désir eux & 1:11‘015
de s'instruire et d'apporter du ncuveau. Ils
évilent soignecusement. tout rapprochement,
tout conlact -aussi bien avec les intransi-
geanls qu'avec les traditionalistes. IIs ne
savent pas qui les fera triompher (inalement
de lm(hffu‘ence niautour de quel nom fasci--
nateurils grouperontleurs énergies. Celuj qu1
deviendra leur chef est peut-cire un humbl(}
jeune homme isolé du monde, insoucicux de
- ses destindes futures  trouvant ses joies dans
son seul travail, et découy -ant, par I'exercice
quOlldlCll de la pensée, par « sa conversation
dans le ciel » lourrme vitale de Lart futur. 3
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Dans toute grande transformation de I'hu-
manité,'la'littéraluré qui>« est le produit di-
~rect des dmes » doit tout d'abord révéler les
aspirations, les sentiments et les meeurs des
nations renouvelées. La production artistique
n'apparait le plus souvent que comne un com-
plément des renaissances littéraires. Les
idées des écrivains ‘se retrouvent au bout
d’'une génération dans les‘muvrcs' d’art ;
celles-ci 4 leur tour font connaitre, par les
signes infaillibles de la beauté, les maniéres
de penser et de vivre de tout un peuple. Les
arands monuments : le' Parthénon, Saint-
Pierre de Rome, Notre-Dame de Paris, le
Doéme de Cologne matérialisent, avee une

splendeur-symbolique, le mystéricux ensem-
_FIERENS=GEVAERT. i 1
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ble de faits qui constitue I'ame d'une civilisa- _

tion. Chacune de ces syntheses plastiques
du génie humain, se justifie par les longs
efforts intellectuels des savants, des philo-
sophes, des podtes, pﬁéparant longtemps
a Pavance les esprils & concevoir un nouvel
idéal , faqomiaut, pour ainsi- dire, la cons-
cience eslhéﬁque des peuples. En sorte
que les sociétés ‘semblent le plus souvent
I'euvre. ‘de . deux ou trois penseurs, par-

fois d’un seul. pocte : Homére et lo Dante
nous renseignent. plus complc,tcment sur

I'dme de la Grece lu-xolque et sur celle. de.

I'ltalie médiévale, que ne pom- it le faire
I'étude patiente ‘des événements de cette
époque. « La podsie est plus plulosop]nquc
“que I’ lustou'c, » a dit Anstote « parce qu’elle

s'altache a l’umvexsel tandis que I'histoire
ne s'occupe que du particulier ». Donc la
pensée poétique — résultante de Ia foi nalio-

nale — allire a elle des milliers de mlsoné_

humaines et finit par introduire I'harmonie
dans laproduction arushquc. Tous les germes
déposés dans 'humaniteé par ses grands héros
se fortifient, fleurissent & leup tour, ct provo-

e
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- quent un actif rayonnement de vie et d'art. La

religion du Christ, au bout de douze:siécles,
aboutit. & une: miséricordieuse et pénétrante
religion artistique ; et s’il est évident que les
individus subissent la suggestion intellec-
tuelle et I'élévation de leur temps et de leur
milicu, il n'est pas moins vrai que les
plus gloricuses manifestations soéiologiques
doivent leur éclat a Taction de deux ou
trois individus, voire d'un seul. Le menewr
n’est pas toujours parmi nous; il est mort
souvent depuis plusieurs §iecles._ :

Si-la littérature a récllement une part pré--
pondérante dans la dirvection de 'esprit hu-
main, les arts qui en sont le reflet doivent
nécessairement avoir une aclion morale sur
les foules. 1ls font progresser ou reculer les
peuples, ot leur vertu opére. Est-ce a dire
que le citadin, qui aurait vécu pendant toute
sa vie dans le voisinage d'une majestucuse
cathédrale aurait forcément une ame plus
noble qu'un autre homme, élevé a labri

- d’'une humble église de village ? Non ; mais

cette merveilleuse architecture, qui parfois
laisse indifférents les gens i qui elle offre
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I'abri mySliquc,ﬁ-appera' vivement limagi-
nation de quelques étres d'élite et provo-
quera en eux une nouvelle force ' expansion.
Et d’aulres hommes se laisseront convaincre
par leur éloquence, se sentiront meilleurs et
plus propres & énti'eprendre de nobles tra-
- vaux. C'est ainsi que la beauté morale de
cglise gothique suscita la fmmauon de toute
une ¢école d’art,

~L’action des httémtures est plus directe,
plus incisive,: ‘plus pum01d1ale aussi la mis-
sion des écrivains est-clle plus délicate en-
core que celle’ du sculpteur .ou du pemtlc
Jusqu’a quel point faut-i] observer les lois de
. la morale traditionnelle sans nuire a 'art
pur? A quelle limite le romancier of le poctte
au'delontqls leur examen de psy chologic et
de physiologic: so<iales ? Les grands maitres
~ont toujours résoluces graves questions avec
la plus parfaite ai's‘ancc.

Les peintures de Moliere si précises, si na-
turalistes, n'ontrien de démoralisant’; ' {zare
ctle ZTar lu/‘e n cntmineront Jamais personne
dans lavance ¢t dans I'hypocrisie. La ca-
Iomme d\a"o les crimes de Macbclh, I'in-
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coercible orgueil de Richard III, acquiérent
par la transcription dramatique une véritable
force morale. Gelui-la sera donc coupable,
dont I'euvre “winspirera pas des ddésirs
.d’¢lévation et d’ennoblissement intellectuels.
La lacune morale que Tolstoi découvre chez
Guy de Maupassant, est propre a beaucoup
d'écrivains de notre époque : « Il ne pouvait
satisfaire a -la plus importante des trois con-
ditions qu’ii faut, outre le talent, pour pro-
‘duire une ceuvre qui soit récllement une
ceuvre d'art. De ces trois cond_itions_i {0 étre
juste, c'est-a-dire moral par rapport a son
sujet; 2° avoir la clarté d’exposition ou la
beauté dans la forme, ce qui revient au
méme; 3° étre sincére, c'est-d-dire ne pas

‘simul'el"l’amour ou la haine pour le sujet
que lon dépeint_;‘de ces tl'ois_.conditions,
Guy de Maupassant ne remplissait que les
deux derniéres ; il »élai't complétement privé
de la premiére. Guy de Maupassant n'était
pas jhslc; cest-a-dire n’était pas moml par
rapport au sujet quil traitait. Il était privé
de la plus importante qualité nécessaire pour
produire une ccuvre d'art:j'entends par. 1a,
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qu'étant privé de ce qu'il faut pour dislin-
guer le bien du mal, il a aimé et dépeint ce
qu'il n'aurait pas du aimer et dépeindr e, et il
‘n'a pas aimé et n’a’ pas dépeint ce qui était
dwne d’dtre” aimé et d’¢tre dépeint. » Et par-
lant de la nouvelle : Une partic de cam-
pagne, Tauteur d’Anna I\'arc'm'/w ajouite :
« Voila pourquoi on obtient non seulement
un tableau révoltant d'un crime affr cusement
upu"nant dépeint comme une joyeuse plai-
santerie, mais le fait lui-méme- est présenté
faussement, palce qu’il n'y a que e edté le
‘plus médiocre du sujet qui soijt dépeint : le
plaisir éprouve par les deux vauviens »,

Par une singulitre aberration du sens mo-
ral, beaucoup d’ Ccuvams ont essayé de nous
faire  sympathiser avec les v1ces dont ils
‘nous offraient 1a pemtme. D aulres soit par
intérot scnentlﬁque, soit pour exciter plus
aisément le rire oy la pitié des masses. soit
enfin pour se fajre connaitre plus rapide-
ment, se sont attachés 3 Pétude de certains
cas monstrueux de notre existence physique
ou morale. Ceux qui ont présenté leur. des-
‘criplion avec smcum, ‘et en faisant sentir
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la condilion dégradante des étres mis en

scéne, ceux-la m'auront pas rabaissé I'art
puisqu'ils auront éveillé en nous,. tout ala
fois une révolte contre les causes Aavcuglcs
de" la mistre llumaine; ct unev piti¢ pour

la victime toujours 1nconsc1ente. Baudelaire-

et Manet, deux grands artistes modernes,
opposent un démenti péremptoire .a la thuo-
rie qui exclut de T'art la 1'ep1'csenlauon du
vice et des détraquements. Il est impos-
sible, du reste, de ne pas &tre frappé du mé-
pris que tous deux ont pour la « bprostituéc' »
¢t du sentiment de compassion qu'éveille en
cux le sort des dévoyés et des meurts de faim,
qui lear servent de moddes. Le réalisme
c;mquc des détails — et j'entends prendre
le mot cquue dans son sens primitif et nulle-
ment infamant — n’enléve pas & leurs ccuvres

- 'émotion qui les anime lntuleurement La
‘douleur m'est-clle pas souvent au fond du

vice le plus abominable?
L'Olympia restera-t-clle I'euvre capltale

~ de Manet, parce que la misc en scene dela

boutique d’amour, si répugnante et si propre
a donner le dégont de la luxure tarifée, con-
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tribue a la beauté du tableau? Ou bien ces
" mémes détails ne dépareront-ils pas a jamaisla

coniposition 2 Nul n’c;.n peut rien dire aujour-
- @’hui, I'ecuvre dart n‘dcquérant certaines
vertus: morales que pal',\lc temps. En tout
cas, l’Olg/mpz‘a attire, et le vice qu'elle in-
-carne ¢loigne. La condition essenticlle exi-
sée par Tolstoi pour toute grande ecréation
artistique, est donc.'rcmplie, i)uisque Manet
est resté juste par rapport a son sujet. Le
Buveur d’absinthe nous prouve encore que
son talent s’appuie sur un solide fond moral :
-le bonhomme grotesque ot poignant s’avance
dans un crépuscule vérdz‘xtre; c'est un por-
trait exact et px;écis, mais transfiguré par
L'atmospheére qui- nimbe 1a vie misérable et
perdue du pauxfre .hére. On sent nettement
vcomb\ieﬁ" grande fut la pitié qu’éprouva I'ar-
tiste pour son mpdél-c, et cela naturgllemént
s_ufﬁi pour ennoblir 1e sujet, pour l’éléver a
la hautéur des- plus pures'conceplions.

~« Vous dites quelque part », 6erit Sainte-
Beuve a-Baudelaire, «_eh marquant le réveil
spirituel qui se [ait le mzi}in, apres les nuits
-mal passées, que lorsque U'aube blanche et

4
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vermeille, se montrant tout & coup, appal;ait
en compagnie de I'ldéal Vengeur, & ce mo-

“ment, par une sorte d’expiation.

Dans la brute assoupic un ange s¢ réveille.

Gest cet ange que j'invoque en vous et qu'il
faut cultiver. Que si vous I'eussiez fait mter
venir un peu plus souvent, en deux ou trois
CnlellS bien distincts, cela eut suffi pour‘.
que votre pensée s¢ dégageat, pour que | tous
ces réves du mal, toutes ces formes obscures: :
et tous' ces Dbizarres entrelacements ou s ‘est
lassée votre fantaisie- parussent dans leur
vrai jour, cest-a-dire & demi dispersés déja
ct préts & s ‘enfuir devant la lumiére. Votre
Jivre alors eit oﬁ'ert comme une Tentation de
saint Antoznc, an momcnt oit Laube ap-
proche et ou l'on sent qu ‘elle va ccsser » Et
Théophile Gauthier compléte lidée du lun-
diste en ces termes: « Si Baudclau‘ a sou-
vent traité des sujets lndem répugnants et
maladlfs, c¢’est par cette sorte d’horreur et de
fascination qui fait ‘descendre Toiscau ma-
gnétisé vers la gueule impure. du serpent

mais plus d’une fois -d'un vigoureux coup
Tk - 1.



118 SUR L'ART CONTEMPORAIN

d’aile il rompt le charme et remonte vers les
régions les plus bleues de la spiritualité, »
En voyant la satisfaction que les deux éeri-
vains épi‘ouvcnt 4 découvrir chez Baudelaire
ces lueurs d’idéalisme, et a signaler des
rayons d'aurore et de convalescence spiri-
tuelles dans les angoisses, les névroses et les
folies qull décrit, on se demande en effet si
Lauteur des Fleurs du mal n’eit pas pu dtre
un plus grand podte en po}ursuwant un autre
réve. Mais non ! Une i_ncﬁrable mélancolie
tourmentait Baudelaire; il a souffert du spec-
tacle de nos passions factices, il a violem-
ment hai notre sociéts mauvaise,‘ bitarde et
“décrépite, et son ccuvre puise sa beauté dans
e mal qui nait en lui de ces répugnances
~mémes. Lui aussi donc est juste par rapport
au sujet quil traite; il intéresse comme Je
moraliste, parce qu'il renseigne sur des ins-
lincts qu'il faut combatire, suyr des désespoirs
qu’il faut consoler. '

Les éerivains de I'école baudelairienne ont
presque tous négligé de réaliser dans leurs
pastiches cette transfiguration morale. Ils
ont entrepris de nous faire sympathiser avee
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« les insociables, 1es déséquilibrés,-ies né-
vropathes, les fous et les délinquants », au
licu de chercher par la précision et la vérité
méme de leur aﬁalyse,-a nous faire hair ces
désordres mentaux, ou du moins les causes
de ces désordres. Qu'on nous introduise dans
des cabanons de maisons d'aliénés, dans la
cellule des prisons, ‘dans les lienx ‘infames,
nous n'avons rien & dire; Lart est partout
chez lui. Mais si on nous persuade que les
fous sculs sont gens sensés, que les criminels
seuls sont gens lionnétes et que 1les prosti-
tuées sont dignes d’estime, si Tauteur abuse
de son inspiration dramatique ou de sa jus-
tesse descriplive pour nous faire aimer tantot
les instinets Destigux, tantot les imaginations
de Vérolisme, nous avons 1e droit de lui
montrer notre mépl'is.~» De méme que la
vie reste harmonieuse et noble par leflort
conduisant & la vertu active, de méme I'art,
le reflet de la vie, ne secra grand/qu’au‘ prix
du méme effort exercé par le créateur vis-
a-vis de son ceuvre. Tolstol a donné dans .
“ses romans de merveilleux exemples de cette
spiritualité finale dégagée des scenes les plus
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réahstes et les plus terre a terre. Baudelaire
'Y a réussi comme lui, ¢t non point incons-
ciemment, puisqu'il a déclaxc quelque part:
« Le vice porte atteinte au juste et au vrai,
révolte »l’mlcllgct‘ et la conscience; mais
comme oulrage i 1*harmonie, comme dési-
“nence il blessera plus parliculiéremcnt cer-
tains espri_fs poéliques, et je ne crois pas
qu’il soit scandalisant de considérer toute in-
fraction & la morale, au beau moral, comme
une espéce de faute contre le rythme et la
prosodxe universelles. » b e

. Le choix ¢ un sujet ne peut donc en rien
influer sur la beauté intéricure d’ une cuvre ;.
mais il faut tirer. de I'auvre cetle essence
psychlque qui excitera en nous des désirs
d’élévation intellectuelle. Ibsen est un des
rares ar ustes qui aient de nos jours I‘LSO]U ce
probléme par des moyens nouveaux, en com-
,_bmant les lois de Ia tragédie anthue avec
celles du drame moderne c est—a—du‘e en pla-
_qant S€s personnages _passionnés et indivi-
-dualistes dans un irrésistible courant d’cvc-'
nements, de faits, d'eztériorités ou se brise et
s'annule leur mlom‘c I nous a fait sympa-



DU ROLE MORAL DE L'ART’ 128
thiser avec cetle société idéale, jouet du
destin, et c’est pourquoi il a fait souffrir, a-
t-on déja dit, puisque ses discours, protestant
conire des conventions sc¢culaires, apportent
le trouble dans nos consciences, énervent nos
organisations et contribuent a précipiter I'ef-
frayante déperdition physique de nos races!

N'a-t-on point prétendu aussi que Tolstoi et

Paul Desjardins étaient également des fac-

_ teurs puissants de la dégénérescence sociale,

quils poussaient inconsciemment & I'anar-
chie et ne faisaient que continuer I'ccuvre
destructrice de Jean-Jacques? _ 5 :
_ Socrate aussi fut accusé de corrompre-
Tame de la jeune génération confiée & ses
soins. — En réalité, tous les penseurs détrui-

- sent, pour micux édifier leur propre systéme.

« 11y a des livres qui ont une valeur inverse
pour 'dme et 'la santé de ceux qui s’en ser-
vent, suivant que la vitalité de leur ame est
inférieure ct débile, ou qu'elle est supcrieure
el puissante. Dans le premier cas, lv‘inﬂuenc'e
de ces livres est darigercusé: ils attaquent,
ils entament, ils dissolvent; dans le second, -
elle est celle d'un appel aux armes, im'fitant’
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les plus braves a faire entrer en lice leur
" propre intrépidité. » Si le monde se recons-

" titue quelque jour sur de nouvelles bases, ce

sera sans doute & la parole d'un écrivain tel
- que Tolstoi que nous le devrons. Pendant ces
derniers sidcles, on semblait avoir oublié Ja
véritable nature de la conscience; les de-
“voirs de I'homme s’établissaient d’'une fagon
_mathématique, suivant des lois politiques ou
des dogmes religicux ayant perdu leur vertu
premiére.-Les droits du . citoyen n'étaient
propres qu'a susciter des conflits d'intéréts
et a dévélopper' les instincts d‘C"msmc
Aujourd’lmi\ au contraire, -I’homme com-
mence a s’interroger; il ¢coute les voix in-
limes qui plus sm'ement que tous. les codes,
le renseignent sur son role vu‘xtable Et
celle sorte de-philosophie individualiste, qui
devient, en attendant. une nouvelle 1évé-
lation divine, la religion de I'élite, est.déja
une réaction contre le communisme maté-
rialiste si éuan"cment issu des principes de
la Révolution.
Tout en partageant les idées de Spencer et
de Kant sur I'immutabilité des sociétés, en ce
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qui concerne certaines nécessités fondamen-
tales, nous pensons pom'lant que de pro-
fondes différences de sentiments, de sensa-
tions et d'idées s’établissent entre les civili-
sations - successives. La bonté calculée,
raisonnée, du 1raité de morale de Plutarque
et l'infinie dilection de V'Imitation de Jésus-
Christ par exemple, marquent deux points
caractéristiques de 1'évolution spirituélle. La
société antique n’a’ pas connu la - charité; .

I'amour des petits : donc nous différons des

Grees et des Romains.  Leur art paisible et
serein n'a rien de commun avec nos pro-
ductions fiévreuses et inquidtes. Le chris-
tianisme et I'invasion des barbares ont trans-
form¢é la maniére de vivre, de sentir et de
penser des nations européennes. Lidéal des
peuples varie, non pas tant de forme, puisquc
de réeents travaux nous ont appris que les
religions se revétaient partout des mémes
significations symboliques, mais d’objet, de
but. Au-dessus de la vertu raisonnée et froide
des Anciens, le christianisme a placé 'amour
du prochain. g

- De méme Part a varié, quoiqu‘e restant tou-
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jours attaché a la reproduction de la nature
visible, il a varié suivant le tempérament, -
Ia foi et la grandeur des races. Tout un art
est né du christianisme; tout un art pour-
rait naitre du néo-christianisme qu'Ibsen
annonce dans Brand. Gardons-nous donc de
condamner le potte _séandinave parce qu'il
fravaille & notre amdlioration morale. Ne
nous mettons pas dans la posture de Vol-
taire qui, api‘és avoir révels Shakespeare
aux Francais, le traita.de monstre,d'ivrogne,
de faquin, d'histrion barbare... Ce mons-
tre-la avait excité par ses ccuvres géniales
des sentimchts plus généreux, plus sociaux
en faisant détester les abus, 1'égoisme et les
crimes de la société o il vivait.

Peignez la misére pour éveiller la pitié et
analysezile' mal physique pour créer une
¢émotion charitable, déerivez le vice, comme
‘le Dante, pour que I'éternelle vision des
peines finales reste devant les yeux du lec- .
teur et écarte de lui les tentations et les
hontes. On contemple le beau; mais en le
coraitemplant, c’est au bien que T'on cherche &
s’unir. C’g':gt toujoui's ilu-delil du beau, au-
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dessus du beau, .c’est au bien que va Ta- -
mour. — « Avant de ressentir 'influence du
Bien, I'ame n’éprouve'ahcun transport de-
vant la beaiité: car cette beauté 'c'st morte
tant qu'elle n'est pas illuminée par le Bien.
Mais des qu'clle ressent la douce chaleur du
Bien elle prend des forces, elle s'éveille ct
elle ouvre ses ailes; tant qu’il y a quelque
chose de supéricur a ce qu'elle possede, elle
monte, entrainée par T'attrait naturel qu'elle
a pour celui qui inspire Pamour; elle s'ar-
réte enfin au Bien, parce quil n'y a rien au-
delat.» - it =

1. Philosophie alezandrine. .



‘DU ROLEDE LA VOLONTE DANS LA CRIEATION
ARTISTIQUE

Glouﬁer une fois de plus la volonté peut
parame une tache superflue, inutile, car il
n’est point de penseur ou d’homme de génie

qui ne se soit appliqué a déterminer la part
' considérable de la volontc dans toute créa-

tion humaine. Get enseignement des sages
‘semble étre descendu dans les couches les
“plus profondes de notre société et sl ne
porte point les -fruits désirés, tout le monde
néanmoins reconnait Tirrésistible et féconde
Ppuissance de la vertu volontaire. 11 est vrai
qu mstmcuvemcnt I'homme n’aime- pas le -
travail, ni le travail des muscles ni le travail
du cerveau. « Je serai presque tenté de dire
que Thorreur du travail est un des phéno-
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ménes les plus salllants dé la phsve‘holo"xe

humaine », éerit Ferrero. Ft, Herbert §p<mcer.-

& "__.-

ajoute que « la plus "rande p'n'uc Hcs Tiom-
mes ne travaille que pal ce quelle y est con-
trainte par la nécessité ».

Mais la nécessité de eflort fut ncanmoms
démontrée par de nombreux exemples, et, il
faut bien le dire, les artistes surtout sont
restés insensibles a la logique des éducateurs
du Moi. | '

1 1-Cmne parmi eux un antique pru]u%
qui atlmbue a certaines heures la propru,t(,
d'Gveiller linspiration. Ces heures, nul ne
peut en prévoir lapproche, nul ne peut
caleuler a4 quel moment- elles sonneront;
‘tout travail congu et exécuté en dehors des
minutes bénies est un. trava_ll perdu... Gette
- singulitre erreur s’est emparée avec une
telle force de 'esprit des artistes, qu'elle est
devenue tnec croyance irréfragable. De la a
‘prétendre qu'ils ne p'etivcnt gouverner leurs
actions, ni commander ala destinée, il n’y a
pas loin. Les artxstca, en effet ont presque
tous la déplorable habitude de s’en remettre
aux hasards. beureux de la fortune, et le
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cheux travers de nier le- réle efficace de la
volonté. ‘

Ce im_nchant a la prédestination favorise
irés souvent les dangereux. germes de la
paresse. Pendant des journées entitres on

flane, on s’ennuie, en attendant toujours
cetle inspiration que I'on n’ose méme pas
provoquer. Le découragement.weut, puis le

. dégout, enfin la honte des semaines entiéres
- irréparablement perdues... Et I'on renonce &
la lutte en déclarant que l'on a été vaincu
par celte fatalité qul_buvse ct détruit les plus
orgueilleuses énergies. « Mais la fortune est
femme, disait Machiavel, et pour la subjuguer
il faut la battre et la pousser, car elle ne se
laisse point vaincre par ceux qui agissent
froidement. Ainsi, touJours en sa qualité de

is femmpe, elie est I'amie des jeunes gens, parce

quils sont plus entreprcnants et qu'ils com-

mandent avee plus d'audace ». Corrigeons
la comparalson du secr(,tan'e Mlorentin en
avouant que certames Temmes seulement se
lalsseront convaincre par la br utalité, mais
reconnaissons avec lui que les continuelles
attaques d'une volonté ‘vxgoureu‘sement
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trempée ont ew: 1)10]1 plus souvent raison
d'un sort adverse que les supphcatnons sté-
riles formulées dans la révasseric et le
déscuvrement. . :

* Pour les arhstes donc il ne sera pas inutile
daffirmer a nouveau la nécessité de I’ éduca-
tion mentale entreprise par lmdmdu sur
son propr¢ entendement. M. Payot a récem-
ment indiqué aux étudiants les moyens pra-
- tiques de combattre I’aboulie ; on ne saurait
assez recommander aux artistes son livre
sur PEducation de la Volonté. Les causcs’
d'affaiblissement de la volonté persévérante
sont nombreuses, écrit-il en substance : 1a
premidre en importance cest cette sentimen-
talité vague si fréquente chez les jeunes gens,
et qui achemine insensiblement Yimagination
i se complaire en des réveries voluptueuses
et périlleuses pour la moralité. Viennent en-
suite: I'influence funeste des camarades qui>
ont cessc tout effort d’amdlioration d’eux-
mémes, la vie- de café ct de restaurant, la
tristesse, le dccouragement, la redoutable
cohorte des sophis‘mes, si souvent répétés,
quils s'imposent méme aux gens ¢clairds et



§30 SUR L’ART CONTEMPORAIN

qu'ils finissent par acquérir Tautorité, 1'¢vi-
dence d’axiomes : axiomes funestes s'il en
fut. .. -5 .
Aux conséquences de la  fainéantise
M. Paybt oppose les joies profondes of ré-
confortantes du travail. Ceux qui- gaspillent
leur temps a des occupations frivoles, qui
ne laissent pas d'cenvres pour marquer le
chemin parcouru, éprouvent, quand ils jettent
un regard en arriére, une singuliere impres-
sion ; les années qui ne laissent d’autre sou-
venir que celui des. efforts qui les ont infruc-
“tucusement remplies paraissent vides. La vie
écoulée se raduit a rien dans le souvenir
et irrésistiblement nait ce sentiment que le
'passé n'est qu'un réve vain... s
~ Jamais onne démontraplus clairement I'évi-
dente nécessité de la lutte contre 1o mal inté-
Tieuretextérieur. Pourtanton ne saurait appli-
quer rigourcusement la méthode de M. Payot,
concue spécialement en vue des étudianls et
des pédagogues,  aux arlistes qui doivent
obéir & des lois tout de méme moins systg-
matiques. 11 est certain, par exemple, qu'jl
n'est nullement indispensable que le pocte
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étouffe en lui cette sentimentalité de la ving-.
titme année dui le renseigne bien souvent
sur sa vocation véritable. Alfred de Musset,
ne fut pas un ascele, ni bien d;atltx'cs que l'on.
compte pm'ml les plus grands.. Alcmndlc:
'Dum'ls raconte® prumsvment dans ses Mc-
moires, qual'époque de sesprcmxcres amours,
un de ses amis Jui tradulsnt Lénore, la belle
ballade de Biirger : A ce moment. son esprit
Qlait vtou‘rmenté, 'inquiet ;.la lecture de cetle.
auvre appartenant i une littérature qui lui
“Gtait completement mconnue produmt sur.
lui une profonde impression. Des le méme |
soir il essaya de la mettre en vers mais la
tiche étail du-dessus de ses forces. Il y brisa
les premiérs ¢lans de sa muse et inau-
gura -sa carriére Jittéraire comme il.avait
commencé sa carriere ,amoureu'se,[ par unc
défaite. N'importe ! Poussé par celte Sen.ti-A
‘mentalité, il wen faisait pas moins ses. pre-
miers pas vers 'avenir que Dieu lui destinait,
pas inexpérimentés et chancelants comme
ceux de Uenfant qui commence & marcher, -
~qui trébuche et tombe dis qu'il-s'arrache
aux lisitres de sa nourrice, mais qui tout en
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se relevant, endo]ou de chaque chute, con-
tinue davancer . pouss¢ par Tespérance
dont la voix lm dit tout bas : « Marche,
marche enfant, ¢est par la conslance qu'on
devient grand !» =
~ Ce qui ne veut point dlI‘O non plus que la

chasteté empéche - Part de s’¢lever tros haut;
il suffit de citer Fra Angelico dont la couleur,
lransparente comme l'envcloppc des dmes,
est si immatérielle quil est .permis de la
- comparer avec Sully-Prud’homme au rayon
vxolet Jaune, rouge ct bleu qui

Par Ia "mlle de la ccllule
- Vient nacrer la paleur du mur.

. ® Jeli-ail 'S Te.."e . . e

11 est 'préférablc'dc toute maniere de se
mettre en- garde co'ntre les tentations des
" sens. Par la création d’excellentes et sohdcs
habitudes de travail, on réduira & son Jusle
’ rdle lmtexvcntlon des passions. Elles peu-
vent avoir été cprouvocs a titre documen-
taire, si I'on peut dive, — nihil est in intel-
lectu quod non prius fuerit in sensu =

mais il faut ﬁnalcmcnt s'en affranchir aussi
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complétement que possible pour conserver
la pleine indépendance de Vinspiration intel-
lectuelle. 11 suffira d’une courle expérience
pour que Y'artiste, naguere convaincu de I'im-
mutabilité du caractére, s'apercoive combien’
le caractdre est au contraire docile a la vo-
lonté, dont il n’cys(t qu'une résultante, ctcom-
Dien les effets désirés sont rapidement obtenus:
si'on ale courage de se prescrire et:d'obser-
verunerégle d'étude. La pérsévérancé dans la.
pratique des petits devoirs journaliers s est un’
acheminement vers- la possession définitive
de la volonté. Et pourquoi-les petits efforts
ont-ils tant d’importance? « C'est qu’aucim‘
deux west perdu, i'¢p011d M. Payot : chacun
apporte & la’ formation de. I'habitude sa
quote-part ; chacun rend les actes suivants
plus faciles. Nos actlions agissent sur nous
en déposant en mous . des habiludcs: F'ha- 4
~ bitude de faire: a’t'tcnlionv, ‘Thabitude .de:
s¢ meltre: au - {ravail, 'habitude de ne pas
' plus tenir compte -des sollicitations de nos'
désirs que des agaceries des mouches. Etre:

-actif, c'est-le malin sauter & bas du lit cou- .~

ra"eusement c'est mener rudement et vive-
FIERENS -GEY AERT. - 8
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ment sa toilette, c'est se mettre sans bar-
guigner, sans permettre a aucune préocuph-
tion étrahgére de pénétrer en I'esprit, a sa
lable de travail ; ¢tre actif, ¢'est ne lire jamais
passivement, c'est faire constamment effort...
Le ‘moyen capital d’arriver a cette maitrise
de son énergie, c'est de ne jamais s'en-
‘dormir sans fixer la tdche exacte qu'on doit.
faire ou tout au moins entreprendre le lende-
main... Puis le lendemain matin, au rwell
on saisit brusquement son esprit ; on lobh"e
sans lui donner le temps de se distraire,
a s'atteler tout de suite a la tache, méme.
pendant la toilette, et on traine son corps
devant la table de travail, on sasseoit la
plume en main sans luj donner le temps de
regimber. » q

C'est tout le développement du beau mot
d’Agrippine : Je ne ferai jamais d'obstacle
@ moi-méme, car au fond de soi Vartiste a _
toujours le désir de produire: des ceuvres et
d’exercer sa pensée. « Mais si tu te négliges, » '
a dit Epictete, « si tu tamuses si tu fais réso-
lution sur résolution, si tous les j jours tu mar-
ques un nouveau jour ot tu auras soin de
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toi-méme, il arrivera que, sans que tu y aies
pris garde, tu n'auras fait aucun progres, et
: qlic tu pcrséverems dans ton ignorance et
pendant ta vie et apres ta mor . Bien que
tu ne sois pas encore Socrate, tu doxs pour-
tant vivre comme voulant le devenir. » A _
Les heures non consacrées au travail. de
véalisation seront utilement employées a la
méditation intérieure qlii « prépare » la vie
de toute ploductxon suleuse. S'il est vrai que
tout effort mental 1Lpu"ne mstmctwement a
'homme, on sait aussi que la forme supé-
yieure du travail mental consiste précisément
en ce que M. Ribot appelle l'atiention volon-
tan'e c'est-a-dire « I'eflort vo]ontane appliqué
a régler le cours des images et des idées, en
retenant dans le champ de la conscience,
celles qui sont nécessaives pour-un travail
donng, et en réfoulant au dehors de la cons-
cience les autres. » C'est surtout aux heures
ot la main est forcément inactive que I'artiste
- exercera le plus librement cette faculté supé-
vicure de laquelle peut dépendre Ja beauté et
1a grandeur de toute sa production. L’isole-
ment est done souvehtind‘ispeﬁsable. « Il est
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clair qu'on peut se réfugier dans la solitude
~ la plus profonde et y vivre par la pensée, au
milicw du monde. La solitude que nous de-
mandons est de refuser acces aux mesquines
préoccupations, a se contraindre a n'accepter
que les objets et les considérations capables
d’émouvoir en Tdme les sentiments que 1'on
veut LplOU.VC]‘ Cette ccuvre -ne -nécessite
" point une retraite a ‘la Grande-Charlreuse et
elle est parfaitement compauble avec les oc-
cupations habituelles. » La -solitude n'em-
péche donc point I'ar tiste de s'attacher de
toute la force de ses facultés affeclives au
monde qui I'environne. « La plupart des
grands pehseurs ont mm‘i leurs conceptions
dans la solitude. Descartes, Spinoza, Kant,
Rousseau et'de nos jours Darwin, Stuart-Mill,
Renouvier, Spencer, Tolstoi qui ont renou-
velé la pensée moderne, doivent la meilleure
part de leurs sucees 4 la solitude. »
. On objectera que Jean Van Eyck, -Rubens,
Léonard de Vinci, et tant.d’autres {urent mélés
toute leur vie au luxe des cours, qu'ils bril- .
lérent entre les. grands seigneurs par leurs
grices mondaines, et qu'ils furent néanmoins
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de grands pottes. Mais tous aussi eurent dans

‘leur vie un coin de solitude, d’apaisement,
de simplicité ou leur énergic et leur inspira-
tion se retrempaient constamment; Van Eyck,
peintre de Philippe de Bourgogne, Rubens, -
ambassadeur des archiducs Albert et Isabelle,
et le Vinci, favori'd‘e Ludovic le More, con-
nurent des joies plus profondes, par la famille
ou par la science, que toutes celles qu'en-
traine la familiavité avec les grands sei-
gneurs. De fortes individualités se dissolvent '
souvent au contact d'un monde flatteur et
faux; certaines natures devraicnt employer
tout leur courage & se soustraire a cette
influence. - , )

" Le véritable artiste est toujours un penseur
et celui qui poursuit solitairement et obsliné-
ment son réve, loin des Yarialioné de la
mode, dans quelque »pa}ivre chambrette; a
certainement plus de chances de diriger un
jour T'idéal humain qué celui qui cherche
avant tout a se créer et & entretenir des rela-
tions mondaines pour. asseoir solidement sa
réputation. Et puis la volonté, le désir d'ar-

~river & la vérité par l'effort, le Dbesoin de
: : - B
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savoir, n'ont jzimais détruit le sentiment dans
TI'homme. Tout sentiment est d’ailleurs une
volonté en germe. L'artiste est une machine
a sensation, soit, mais encore faut-il qu'il ac-
tionne la machine » qQUil en connaisse les
moindres ressorts, qu’il exige d'elle la plus '
grande somme de travail possible, et qu'il ne
laisse pas se rouiller et se détraquer le méca-
nisme faute d'un exercice suffisant. Tout
effort dans cet ordre amene une récompense.
Un' philosophe disait quil n’avait jamais
micux saisi la sublimité du ciel-qu‘en gravis-
sant avec effort unc haute montagne, qu’alors
1! se sentait pour ainsi dire entrer dans le
ciel mcme qu’il punsaltle conquérir a chaque
pas, et que le désir d'infinj semblait devoir
étre rassasié sans cesse & mesure qu’il s'é-
-veillait en lui, plus intense.’, ; 7
C'est la mutuelle pénétration de la volonts

et du'sentiment qui fait de Léonard de Vincile
premier artiste de son temps. L’art, dont nul
n'explique la source, le conduit irrésistible-
ment & la science, la plus haute découverte de
la volonté. La pensée et le sentiment s'unis-
sent dans son &me; il éprouve la curiosité du
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philosophe et du savant. « C'est son amour
de la vérité — c'est-a-dire du Beau — qui
lui donne la patience de I'observation minu-
tieuse, qui lui suggere ses continuclles expé-
ricnces, qui, maintenant son’ atlention sur
les ph(nommes lui en découvre soudain les
rappor ts.» Aussila vie devient merveilleuse-
ment vibrante dans ses auvres; il a observé
toutes les causes sans que son inspiration
imaginative ait perdu de sa plénitude : « Su-
périeure en lui, 'humanité allait d’elle-méme

vers ce qui seul I'achéve, -vers le divin®. »

Les lois de 'invesligation de la vérité sont
rigourcuses; l'artiste a  le devoir d'y obéir
autant que le font les hommes de science el

les philosophes. « Ce n'est pas en restant en

dehors des choses quon les pénétre. » Il faut
s'astreindre a une disciplines(’:vére, ne pas
perdre de vue une minute le but que l'on
veut aiteindre, rassembler toutes ses fa-
cultés, faire converger toutes ses pensées
vers une acllon unique..Le nombre de nos
moyens pour arriver & la possession d'une

volonté ferme n’est pas aussi-limilé quon le
i 1. Scailles : 'le’onard de Vinc;‘. '
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croyait jadis, et, si pour pénétrer les choses,
nous en sommes toujours réduits a revenir
des sens a la réflexion ct de la réflexion aux
sens, au moins savons-nous que ce continuel
examen, volontairement appliqué, poursuivi
sans reliache, avec un constant désir de sin-
cérité, peut nous conduire tres loin dans la
voie de I'Idéal et de la Vérité. Le vrai est le
Pére; il envcndle le bon qui est le Fils, d'ou
procede 1e beau qui est le Saint Esprit. Le
bon est 1'esprit coniservateur, le Yichnou de
celte trinité éslhé‘lique.‘ C'est lui qui sym-
bolise la volonté, le réveil constant de nos
aspirations vers le bien, la foi dans notre art,
Famour du fravail, le. besoin de perfection,
la réflexion médltatlve préludant a la création
de T'ceuvre. Sans lui les instinets sont sans
~ force, les qualités naturelles sans ploﬁt le
talent et le génie sans appui.

~ Se faire tous les matins I'avea de son in-
suffisance, et essavcr dans la plus large me-
sure, de combler journellement l’emoyable
distance qui nous sépare de I'éternelle vérité,
c'est aussi bien le devoir et la tache de I'ar-
tiste que celle de I'écrivain, du savant, du
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philosoplie et du prétre. Tous se proposent
de guider I'humanité; il n'est point de mis-
sion plus Delle que la leur, il n'en est point
qui exige plus de conscience et I'on peut dire
plus de vertus. La vertu de l'artiste c’é_st de
nous dire enti¢rement ce qu'il est susceptible
de sentir; il n'arrive 4 dégager complete-
ment ses émotions et a les présenter -sous
leur forme la plus pure ,qu;cn tenant tou-
jours ses travaux antérieurs pour incomplc_ts;
« Mettez-vous toujours & la derniere place et
la premiére vous sera donnée; car ce qui est
plus élevé s’ appule sur ce qui est plus bas.
:Les plus grands saints, aux yeux de Dieu, -
sont les plus petits & leurs prbprcs yéux; et
Pplus leur vocation est sublime, plus ils sont
‘humbles dans 1_(:111' coeurt. » Rembrandt-et
Bach, le peintre et le musicien a qui T'art
“moderne doit peut-gtre d’exister, furent parmi
les hommes les plus humbles. L'amour de la.
_ modestie devrait &tre la premiére manifesta—
tion de la volonté chez Yartiste. ‘\Ials elle est
Jare hélas ! cette’ vertu, aussi rare assuré-
_nlent que le génie méme. ol e

A, Imitation,
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\Iarquer la valeur exacte des ceuvres de
son temps, soit en les comparant entre clles,
soit en les mettant en regard des cuvres du
~passé; prédire la durée de la vogue qui s’at-
tache ' aux' différentes ‘manifestations artis-
-tiques ; decouvru' dans les cuvres méconnues
‘ou dédaignées celles qui s’animent d’une pen-
- sée forte et durable; — tels sont Ies problemes
que se pose la critique et que le hasard seul
lui fait parfois résoudre. Il est impossible
d’assigner un rang aux productions contem-
"poraines, ni méme & celles de la génération
immédiatement précédente.. .Nos. jugements
““dans ce cas sont encore trop influencés par
des impressions étrangéres & I'art pur. Ce
n’est qu'au bout d'un demi-sidcle parfois, qu’il
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est permis d'opérer un classement équitable,
quand les derniers ¢chos des querelles esthdé-
tiques se sont tus et que les 0rigin:ilités de
forme ont cessé¢ de passionner le public. Le
fond d’'immutabilité d'une ccuvre d’art, ne de-
vient réellement tangible que lorsque plu;-
sieurs catégories successives d'individus ont
exercé leur contrdle sur l'objet; les specta--
teurs de demain mépriseront ce qui est accla-
mé aujourd’hui et leur révision radicale court
le risque de ne pas étre & son tour ratifice
complétement par les masses qui se leveront .
apres eux..La sélection s'établit lgnlemetil 33
le temps est une' pierre de touche infaillible,
sur laquelle les hommes éprouvent la beauté
d’un art. Affirmer la pérennité d'une création
contemporaine est donc chose vaine; nul
n'oserait prétendre que Wagner, Puvis de.
Chavanncs et Berlioz, par exemple, — pour.
citer trois noms dont la mode s’est. emparde,.
— seront aussi grands dans cent ans que de:
nos jours. - .

- S'il n'est donné a personne de marquer
exactement les qualités qui feront apprécier
une ceuvre dans l'avenir, il est encore bien
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plus hasardeux de -vouloir déduire des ten-
dances de lart actuel, les conditions de l'art.
futur. En face des créations récentes, nous
“sommes troublés par 'extériorité, la forme,
la couleur; nous exigcons méme cliez Vartiste:
un sentiment qui serait ‘commun a son
époque et.aussi éphémere- qu'elle. Ce senti-:
ment, ‘ces - formes, ces couleurs qui nous-
cachent le sens exact dela beaulé, constituent’
les conventions d'actualité. Nous ne saurions
npus en affranchir ; elles "agissent puissam-
ment sur nos gouts et sont I'obstacle qui nous:
empéche de vérifier Tessence . vilale . d'ine:
'muvre; elles nous font priSer, tantdt des tenta-
lives 1"évolutionna_ires,_ tantot des retours vers
la tradition, et ne. nous 'pcrmeltcnt point de:
déméler dans ces incessanls conflits d'opi--
nions, l'édlément qui t_riomphéra, ou lout
au moins, nous perdons de vie a chaque:
moment cet élément invariable. Les con-
ditions de Ia beauté changent d'aspect, mais
conservent entre elles un indestructible lien
spirituel. Les- grandes . @uvres de I'esprit
humain 1jeposént' sur un principe d'univer-
salité ; elles sont-comme I'homme- dont les
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besoins, les désirs, les” aspirations 'se mani-
~festent toujours diversement, mais qui n'a
jamais fait disparaitre de sa nature le germe
des passions et des verlus. Nous devons lou-
jours pleurer, rire, et par imitation les artistes
provoquent ces mémes sensations d'ordre
¢ternel.  Gertaines tendances, dites perma-
nenles, ne sont point des mythes. « Nous'
*avons beau ne pas nous reconnaitre, a causc
denosincessan tes transformations », cnscigue
la philosophie d’Empédocle, « nous sommes _
“parents de toutes choses». Il y a donc dans
I'art un ¢lément, un mobile, un principe
d’émolion ou d’émotivité qui ne varie pas, et
quiscra le facteur de l'art futar, commc il fut
celui de Part d’hier.
* Cet idéal participe 'dcj:l‘;\bsolu‘; aussi
Tart dans son expression la plus ¢éleviée, est
presque toujours la personnification humaine
~ d'un mythe religicux, la symbolisation ‘con-
crite des croyances & la Divinité. La. religion
fut, de tout temps le principal foyer d’inspi-
ration pour les artistes. L'architecture, créant
un temple pour les dicux, fournit des types

différents de symbolisme ar usthuc, selon les
FIERENS=OEVAERT, | 9
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divers usages et la foi 1'eiigiCus’0 des peuples.
C’est ainsi que, lour & tour, les peuples élrus-
ques, grees, indiens ou égyptiens, paiens ou
chrétiens imaginent des types architecturaus
différents pour assurer la célébration de leurs
cultes. Toujours la peinture ot la sculplure
ont matérialisé 'idée religicuse sous une en-
veloppe de beaulé emblématique. Le symbole
bassant d'abord par les sens, péndtlre plus
stirement jusqu'a I'ame. « Il est notoire que
dans la religion, presque partout ct dans tous
les temps, I'adoration qui devrait s'élever
jusqu‘ix Dieu, dans Ie ciel, s’arréte bien plus
bas, aux images qui- l'epl'é5011iq11t la Divinité.
Quil s’agisse des sculplures grossitres des
- Sauvages ou des chefs-d’ccuvre de I'art grec,
des portrails' des saints catholiques ou des
étranges statues ch@noiscs, c'est toujours a
ces symboles que s’adressent les pricres*. »

Le Christianisme, religion purement spiri--

tuelle i I'origine, se laisse également envahir _

parle culle desimages, et 'on reconnait méme
(l'tix'idc_-nlcs ressemblances entre les inecarna-

1. Guillaume Ferrero : Les Lofs psycﬁofo_giyues du Sym—
bolisme. Paris, F. Alcan. i )
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tions allégoriques de la mythologie paienne
el les inventions ﬁlasliques de 'hagiographic
chrétienne. Les divinités secondaires de I'an-
,thull f1unc$ satyres, néreides, nymphes
‘sont détronées par les archanges, les chéru-
bins, les vierges martyres, toute la sainle
milice du myslicisme gothique..... La part la
plus belle de lart gree et de celui du moyen
age est done altribuable au culte de 'image.
I n'est pas jusqu’aux peuples sauvages qui ne
~_doivent un embryon de \olonlc esthétique &
‘la seule idolatrie. )

Est-ce a dire-qu'en dehors des allégories
l'cligicuScs Tart ne puisse lrouver & sv’in-‘
carner avec grandeur? La peinlure hiollan-
daxse du xvie sicele, a laquelle la Réforme
mlcrdlsmt prcsquc complétement les sujets
picux, est ppurlant animée d'une vie pro-
fonde. Mais c’est un grand senliment col-
lectif, Pamour du sol natal qui 1'ém1)1ace pour
T'art des Pays-Bas la suggéslivc'puissancc de
la religion. L'élan sponlané et unanime d'un
peuple ¢épris de son Dieu ou de sa liberlé en-
traine lafltanchissement-de la beauté. CGlest
la douceur des luttes que de voir les nobles



’

’

148 ' SUR L'ART CONTEMPORAIN -

chimeres, pour lesquelles on donne le meil-
leur de son ame, prendre une forme, se per-
sonnifier & jamais dans la malicre, se corpo-
rifier par la science inspirée des ouvriers de
Iidéal. L'art est 1a matérialisation d'un réve;
si le réve doit bercer des géndralions et des
"énu'atmns I'art qui le traduira Ie plus pure-
ment sera L[CIDCI et survivra a la croyance

-‘méme.

Quelle sera la chimodre de I'avenir ?- Wil-
liam Morris,-Walter Crane et d’autres — sur-
tout les arlisans de la Renaissance ‘décora-
live — ont déclare que la grandeur de I'art

‘nouveau dcpcudalt du triomphe du socia-
lisme ! Rien naulousc, hélas ! a cr0ue ala

bienfaisante influence sur I'arf, d'un commu-
nisme politique dont le principe inspirateur
est I'assouvissement des appétits matdriels.

‘A ce point de vue, Nielzsche a raison quand il

déclare que la « morale de troupcau » est
funeste, et que laspcct démocratique est un

~ symptome de vie descendante La plulosophle
socxalc qui nous vient d ‘Angleterre et « qui

donnc pour but a I'activité humaine le bon-

_ heur du plus grand nombre » est trop soumise
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aux ncécessités matérielles pour susciter des
¢lans véritablement artisliques. — Nous
sommes pourtant tout diéposé a reconnaitre
que les tendances démocratiques. de nolre
¢poque ont contribué¢ a rénover les arts .
mineurs si négligés dans la premiére moitié
~ de notre siecle ; étre inventeur d'un mobilicr
' esthétique, garder.pour 'embellissement des
intéricurs les précieuécs ressources de son
talent, insuffler de la poésic dans un cache-
pot, dans un flambeuu, ct faire vivre les
figurines qui s'ébattent sur les panses des
surtouts de tables — voila qui dénote &
premiére vue chez lartiste le sens trés mo-
derne d'un . utilitarisme = démocratique. Et
remarquons que les jeunes gens altachés a la
rénovation esthétique entendent abandonner
exclusivement a I'inspiration individuelle leur
volonté productrice : Si vous voulez con-
naitre le secret des formes nouvelles, disent
leurs éducaieurs si vous voulez donner &
volre ornementation la caresse lmpl‘cvue qui
captivera longtemps les yeux, — oubhez tout
_ce qui fut essayé avant vous, soyez insou-
cieux -des efforts, des travaux, des résultats
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de vos contemporains, n'écoutez que -votre
instinct, n'obéissez qu’a vos seules forces, ne
demandez ni COllSOll ni appui & personne. ..
_ Certes nous sommcb bien forcé de recon-
naille qu'entre cet ¢lan collectif vers un
méme . idéal SOClOlO"'lquO et celte solitude
. imposée a l'esprit productcur, il n'existe au-
cune conlradiction, puisqu’en exposant nos
idées sur la spontandité de la création ot
sur le prinéipc. dc'solidar'z'le’ nous avons dit
que le génie deendzut du développement et
de I'équilibre de ces deux conditions vitales
de I'art. Mais il est un point par lequel 1'es- :
" thétique la plus modcmc hous parait vulng-
rable, en admettant que l'idéal co]lcctmste,
servi par Yeflort individuel, ait des chances
de créer un nouveau svmbohsmc plaslique.
En effet, Tartiste d’ zuuourd hui entend
revendiquer le droit d’enlever i Fart tout
caractore d'unité, d’harmonic géncérale; il
faut quil parhculamse ses cuvres i tout prix,
quand ce ne serait que pour les rendre dis-
semblables de Acclles des voisins, Plus. de
style. « A tous ceux qui prétendraient que ce
. sera une mascarade désordonnée, une vision
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folle et heurlée, nous pouvons indiquer la
pourlant harmonicuse et émouvante’ impres-
sion d'un jardin, ou toutes les ﬂeurs de la
terre et de 'eau se sontllblcmcnt cpanoules ;

~c'est le speclacle de toutes les audaces, de
toutes les lxlltes, de loutes les volontés', c'est
le libre accomplissement de la vie *. »

Rien de plus spéeieux que celte compa-
yaison, car la nature est une force qui erée,
régle, ordonne suivant une infaillible loi
dharmonie. N'y a-til pas une puissance’
supéricure d'ou procede toute création hu-
maine? Les artistes, quoi qu'ils fassent, seront
amends, sous Yinfluence d'une volonté mai-
resse, i créer un nouveau .style un jour ou
l'autre. Nous en trouverons la raison démons-
trative plus facilement dans le domaine des
arts mineurs que partout ailleurs. Deux
artistes se chargent de Texéeution (1’un‘ef

salle & manger : le premier dessine la boi-
serie, la cheminée, le plafond; le second peint.
la frise qui se déroulera au-dessus des lam-
bris. Nécessairement, le dernier subordon-
nera le choix de ses teintes, la sonorité de son

1. Yan de Velde, ‘Socie'Ié nouvelle.
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coloris aux nuances et méme au dessin de ]a
boiseric. Le peintre s'assimilera conséquem-
ment la pensée de I'architecte, et ce nous est
d¢ja une premiere preuve quele « vouloir» des
artistes contemporains ne s ‘affirme pas aussi
librement qu'il se I'imagine. Que le céra-
miéte, I'ébéniste, tous ceux enfin. qui colla-
‘borent & la décoration intéricure s‘appliquent
& pénétrer la pensée de nos ornemanistes
lcsplusforiginaux, et le style tenu en suspi-
cion apparaitra au bout de tres peu de temps.
Si nous nous arrdlons aux arts décoralifs,
“¢e'est que les j jeunes gens, qui réclament hau-
tement ct fort justement le mérite de Ies avoir
l'cnow,s, s'imaginent qu’il n cst point besoin
ici, comme ailleurs, d'une inspiration domi-
nante, ct que la volonté de créer est lout i
fait suffisante pour faire bien et beau Ils ont
dqa oublié leur enthousmsmc pour l'art de
I'Extréme - Orient, dont »1es traces sont vi-
sibles encore dans certaines branches de
nolre art, et ceux qui revendiquent éperda-
ment une liberté compléte d'inspiration, ne
voient pas qu'ils se contentent de copier lart
anglais de la seconde moitié de notre siccle.
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Gest folie, en vérité, de croire que tous les
arlistes a la fois s’affranchiront de certaines
influences; la lradiliph et la convention s’éta-
bliront en tout témps, en tous lieux, malgré
les efforts que I'on tentera pour s'en débar-
rasser, car il se trouvera toujours un homme
— le superhomme, comme dit encore si bien
Nietzsche — qui entrainera les dutres et qui ‘
créera conséeutivement les ¢léments proprcs
a constituer un état nouveau.

Mais, les novaleurs affectent de ne plus
croire & la i_enuc de ces apotres. L'amour du.
‘ beau, l'csprit'd‘invcntio‘n, assurent-ils, seront
distribués également entre tous les hommes,
affranchis & jamais des tourments du gagne-
pain! Egalité pour tous, méme en art. t. Méme
enart! Gar, disent-ils, c’est un vneut préjugé
de eroire que tel individu est mstmclwemcnt
micux doué que tel mlrc sous le 1'apport du
goutarlistique. Nivelons les classes, assurons
a tout le monde les mémes avantages maté-
riels; les instincts cslhéiiqu’cs s¢ développe-
ront avee cnscmble, nc_)rmalgm'cnt, c'est-i-
dire dans unc mesure identique chez tous

les. hommes. -Chacun voudra décorer son
o . g 9. .
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foyer, et la Renaissance de l'art décoralif
sera, cette fois, tout & fait triomphante. Plus
-de. palais, d’dglises, d’hotels de ville a dé-
corer,' mais des milliers de maisons et d’ap-
partements & rendre conforlables et at-
trayants. Quelle Chimere!
Lt c’est pour'lanl:'la‘l que nous conduiraient
les doctrines de Ifarl:_ démocratique. 11 suffit
- de songer un instant ai1»x conséquences d'un
tel programme pour cn concevoir la trivialité
désolante. La morale avislocralique, qui fut
instinctivement celle des artisles de tous
temps, ne serait-clle reniée uniquement, que
parce que I'étiquette est démodée ?°
_ «8i l'art s'est éliolé », dit encore 'un de
nos pyg_me’cns} champions des droits et des
lalents ¢gaux, « ¢'est parce qu'on ne jouissait
d'une ccuvre d'art que pour autant qu'elle
- était unique: et si le honheur nous advenait
de posséder une cuvre, alors nous. 'admi-
rions surtout parce que nous la po"ssédions. »
Il faudra donc, pour aider & la régéndération .
de L'art, reproduire les cuvres a des milliers
d’exemplaires. Nous allons ainsi au devant
des veeux les plus fervenls des bourgeois 'qui
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ne se décident  installer des tentures et des
meubles chez eux que s'ils ont vu déja un
décor identique chez le voisin.

Quant au tableaw et {'la statue, ils ne ser-
vent plus a rien, n'étant nés d’aucun besoin
mais bien de la dépravation et de 'égoisme
humains!... Nous nous trompions-en croyant
quils étaient issus - du besoin d'orner. Les
Romains placaient des statues dans leurs jar-
dins, dans leurs intéricurs; ¢'étaient parfois
des dieux -laves, parfois des slatues dé-
pourvues de tout caractére symbolique, mais
nous nous ¢garerions en pensant que les ar-
tistes du temps en soignaient l'exéculion
dans lc but d’embellir les demeures f.. Dos
lors il eat micux valu aussi que toute la
peinture de chevalet de la Flandre et de la
Hollande du xvme siccle n’exisfa‘lt pas, n’'élant
point animée « dw souffle primordial de
Pornementalité ». Le tableaw et la statue sont

~des produils d’art de nulle action sur la vie
privée ct dont le sens reste inaccessible & la
- géndralité des hommes. Exemples, la Vénus
de Milo, Ya Joconde, les Syndics de Rem-
- brandt, qui n’ont jamais pu éveiller que des
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réveries ridi‘cules_chez des_jeunes gens un
peu fous et encore altachés aux croyances
aristocratiques des philosophes surannés de
Lavth,.s : ~

Eh bien non, en dépit de tous ces jolis
arguments, 'art décoratif n'est pas tout l'art.
I ,cs'_t . lui-méme dépendant de l'architec-
_ tlil"O._Et précisément I’homme de génic que
nos arlistes attendent pour grouper leurs
volontés, c’est un simple constructeur, qui
puisse nous fournir le plan de ce foyer idéal
dans lequel la physionomie de notre ¢poque
se fixera immuablement. Notre architecture
est honleuse; jamais il ne s'en prbduisit de
plus plate, de plus laide, de plus préten-
ticuse. Se complaire dans la fabrication des
ferreries, dcs’grés,\ des lampes, des meubles
et se bercer de I'espoir qu'un jour on éclip-
sera la gloire des ouvriers du moyéndgc.
c'est fort bien; mais placer ces objets d'art
dans un cadre convenable ce serait mieux.

Nos sociélés modernes, « doudes plus que
les socictés antiques de I'esprit d’analyse, ha-
bitudes au doute, élevées dans I'égoisme »,
ne créeront sans doute pas spontanément un
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nouveau schema architectonique. Le temple,
la cathédrale, I'hotel-de-ville s'élévent aux
époques de foi religicuse et d’ardente convic-
tion politique. Mais devons-nous nous ecn
tenir & la copie servile des inventions d'au-
trui? « Si intelligente qu'on puisse la sup-
poser, l'imifation dans le domaine de l'art
sera toujours un des roles les plus misérables
de la pensée humaine ». L'arl ne se produit
pas deux fois sous un aspect identique ; la se-
conde fois ce n’est que métier pur.Il v a long-
temps déja que 'on déplore du reste la pla-
titude de nos architectes résignés a pasticher
les constructions anciennes : « Pourquoi »
éerivait M. Vitet en 1847, «cette architecture
qui i'égnaitellcOI‘c il y a vingt-cinq ans, et qui
nous fatiguait de ses banales colonnes, de ses
frontons inanimds, de ses monotones rosaces,
pourquoi nous inspirait-clle un si grand éloi-
gnement? Etait-ce parce qu'elle avait mal
choisi ses modeles?, Mais les monuments
qu'elle s’'imaginait reproduire sont la gloire
de Vesprit humain ; ce sont des Lypes d'é-
ternelle beauté ; on se prosterne a leur
aspect. Qu'est-ce donc qui nous révoltait?
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@6lait Timitation. Il en sera toujours de
méme . quel que soit I'objet imité. Copiez le
Parthénon, copiez la cathédrale de Reims,
vous subivez la méme influence : les mo-
déles resteront sublimes, les copistes feront
-pitiét. »

A quels résultals monstrueux n’aboulit-on
_pas en adaplant les formes anciennes a cer- _
_laines constructions qui répondent a des be-

soins absolument modernes! On se trouve

réduit a donner aux gares-de chemin de for
I'aspect des monuments gothiques et Fon
croit avoir fait ceuvre originale quand, au
licu de la grande maison de rapport, on a
constrait pour quelque riche propricétaire, un
hotel imitant les villas italiennes de la’ Re-
_Dhaissance. Ainsi Parchitecture moderne se
trouve conslamment en désaccord avec celle
loi fondamentale que I'on -enseigne pourtant-
dans toutes les ¢coles d'art : la physionomie
extérieure doit immdédiatement révéler la
destinalion pratique d’'un édifice. Mais s'il
n'est point besoin de copier le style anlique

1. La ville de Munich tout cnhclc est un afﬂwcnu(
exemple de cetle yérité,
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ou celui du moyen dge, il est bon que les
construcleuré se pénétrent de la pensée qui
engendra les chefs-d'ceuvre du passé, ct sa-
chent que les maitres de -Tanliquité, du
moycn age et de la 1cnalssunco s'appli-
quaient & acquérir des connaissances mul-
tiples avant d’exercer l'art de conslruire.
L'esprit antique tout d’abord, — aussi bien
dans les applications pralique:s qm: dans la

thiéorie philosophique, — ne concevait I'archi-

teclure qu’indissolublement unie -a la pein-
ture et & la sculpture ; les arts apotélestiques
conslituaient une triade aux divisions pure-
ment idéales et d’une inséparabilité par. faite.
De méme les anciens ne pouvaiént gudre

_ admeltre que la musique fat scparcc de'la
podsie et de la danse : « En ces temps heu-

reux », remarque Gervinus avee profondeur,
« ot 'esprit d’analyse n’avait pas cncore pé-

I nclrc I'humanité, ou le travail intellectuel ne

s’était pas encore mou'elt, en nnllo sciences,

.ol la poésie 1ep1usentalt a elle’seule toute 1a

sagesse humaine, on n'en était pas encore
venu a séparer ce qui est indivis dans notre
sentiment, » B
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A nolre époque ol tous les arts sont culli-
vés dans leur individualité, il est cerlain que
les créateurs, méme les plus- habiles, ne
reconnaissent pas assez l'utilité qu'il y aurait
pour_. eux & reconstituer dans son prixicipe
I'barmonie des arts du dessin. I histoire de
Lart gree prouve que I'architecte ne doit res-
ter étranger a aucune des manifestations de
Fart plastique ; les Anciens ne se conlentaient
pas de constater platoniquement le lien intime
qui unit toutes les branches de la production
- apotélestique, mais ils assuraient cetle éton-
nante unité a leurs créations architecturales,
en étudiant simultanément tous les arts com-
pris dans la triade «de I espace et du repos ».

- N'est-il pas & remarquer du reste, que
pendant les périodes pri ivilégies o 'art se
renouvelle et rayonne d'un éelat plus vif, les .
grands créateurs déploient avec une égale ai- -
sance leur imagination dans les branches
voisines de leur art préféré? On peut citer .
presque tous ces peintrcs ¢tonnants de la Re-
naissance 1lahenne, qui furent & la fois pem-»
tres, 1aveurs sculpteurs, architectes : Loéo-
nard de Vinei, Raphaél et Michel-Ange, en.
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téte !. Certes, quand Léonard composait fa
Céne dans le réfectoire du couvent de Sainte-
Marie-des-Graces, quand Raphadél peignait son
lléliodore du Vatican, et quand Michel-Ange
concevait ses figures titanesques de la Cha-
pelle Sixtine; chacun de ces maitres immor-
tels, instinctivement, s’inspirait du « souffle
primordial de I'ornementalité », puisque leur
peinture décorait les murailles et les plafonds
des temples. Mais ces temples, cux-mémes
¢laient capables de les construire, puisque

le Vinei déclare dans sa leltre a_ Ludovic.

le More, qu'en architecture il croit pouvoir
¢galer n'imporle qui, « en construisant des

‘monuments privés ou publics » ;- puisque

Raphaél trace un plan pour la basilique de
Sﬁint-Pierrc, construit Ia magnifique ‘villa
Madana et fournit les dessins de plusicurs
palais§ puisque Michel - Ange enfin, outre
ses travaux de la chapelle Sixtine ¢leve la

‘1. Les peintres et les sculpteurs, en donnant pour fo.nd
4 leurs compositions des monuments étudiés avee soin,

. sétaient en quelque sorte fait la main & Varchitecture.

Chez In plupart d'entre eux on sent la préoccupation de
créer des édifices qui auraicnt pu exister. Palustre, Arek.
de la Renaissance.
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Porta Pia et dirige la réfection du Capi-
tole!. . : = _

Pourquoi nos jeunes peintres, qui s'ef-
frayent a lidée de ne plus- faire que de la
peinture de musée ou de galerie particulitre,
. et qui voient dans la médiocrité de cette des-

tination pratique, la mort de leur art, pour-
quoi ne tourncraient-ils pas un peu -leurs
préoccupations vers I'architecture? Ou pour-
quoi les constructeurs, au licu d'¢lre exclusi-
‘vement des géométres, experls dans Vart de
relever des plans et de dessiner des coupes,
‘ne s'inspireraient-ils pas, — comme les
peintres Qt les sculpteurs — de la Nature,
source de loute création originale et du-
rable ? C'est par Elle qu'ils découvriront de
“nouvelles formes, c'est par elle seule quiils
~seront mis sur des voies nouvclles.Au moyen
agece fut en quelque sorte le sentiment, qui
ﬁt.découvrir l'ogive, et ce fut imitation di-
recte de la Nature, qui donna aux tailleurs de
pierre cette extraordinaire puissance d’in-

1. Constatons.pourtant que les travaux architccturaut
de Michiel-Ange nwauraient pas suffi i assurer limmorta-
lité a leur auteur,
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venlion que nous admu'ons On peut indi-
quer les artistes de la Renaissance comme
exemple a nos architectes, mais les « ma- .
cons » de l'époque golhique, ne sont pas
moins remarquablement doués sous le triple
rapport de «1'ame » artistique, de la curiosité
technique, et de la facilité a cultiver tous les
arls du dessin. Il suffirait de raconter la vie
et de déerire quelques travaux de ce Villard
de Honnecourt, architecte du xue si¢cle, dont
il resie. un album, ot l'on peut trouver
« grand consel de le grant force de maco-
nerie et des engiens de cai‘pcntc'i‘ie », — -
pour convaincre nos jeunes constructeurs de’
la nécessité d’'unc culture complete dcs arts
plastiques fondée sur I'observation sinceére
et constante de la Nature. Villard voyage en
France, en Suisse, en Hongric,' visite les
églises, les chateaux, s'informe de. tous les
procédés de construction en usage, dessine
les statues, les bas-reliefs, — choisissant de
préférence les marbres anliques, — esquisse
d'apres nature des figures d’hommes et d’ani-
. maux, et ne perd jamais de vue l'usage pra-
tique on doivent aboutir ses recherches.
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Tous ses efforts tendent naturellement a dé-
velopper le principe de 'ogive, qu'il contri- -
bue a faire adopter par ses contemporains ;
une école de jeunes arllsles ardents ct
'enlhousmslas adople bientot son esthélique
et youe au systdme ogival un culle exclusif.
Villard proche constamment d’exemple, — ce
_ qui vaut micux que d’énoncer des théories ;
il traduit la réalité, et le sentiment de son
¢poque qu'il subit inconsciemment, donne a
ses travaux un merveilleux caractére d’en-
“semble. Les bas-reliefs, les slatues que Vil=%
lard copie, les groupes par lui « conlrefais
al vif », — et méme un certain lion qu'il
avait vu dans ses voyages, — tout porte
la marque immédiatement reconnaissable
du treizieme siecle. Rien de ce qui touche
aux arts du dessin ne lui est étranger :
« il note sur ses tabletics un plOC(,‘d(, pour
‘grouper des figures dans une - composition,
entre unc ¢épure de coupe de pierre et le
croquis d'un Dbas-relief qui orne une fa-
¢ade; il voit un oiseau rare, une planfe
singuliere, il les "dessine en les modifiant,
car déja il leur a donné une destination
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dans un- ensemble de décorations qu'il mé-

dite !, »

Par un phénomene de mystérieuse in-
fluence, toutes ses compositions, ses imita-
tions ct ses traductions-graphiques prennent,
en quelque sorte, unc physionomie de famille;
une secrete loi de ressemblance leur commu-
nique ce caraclére gothique, entre tous - si
profondément original. Villard est donc I'ad-
mirable reflet de son temps; il a pénétré,
micux. qu'un aulre, les sentiments de la col-
leclivité; enfin, par une pratique constante, il
devient aussi adroit dans I'art de Fornemen-
talion que dans celui de la construction.
Cette méthode encyclopédique, mise en ceuvre
par la plupart des « macons » du temps, don- -

“mait des résultats'remarqua_bles. « Vraisem-

blablement, aucun architecte, son contempo-
rain, ne s'en: serait rapporté a un'sculpteur
pour la disposition d'un Dbas-relief, a un '
peintre pour la composition d'une .peinture
mur_alc; S'il ciit 6t6 hors d'état d'eséeuter lui-

méme ces différents travaux, aussi bien que

. Prosper .\[éyriméc, Elude sur les Arls au moyen dge,
361, 1 3



166 SUR L'ART CONTEMPORAIN

les mailres qui en faisaicnt leur occupalion
principale, du moins il aurait pu les diriger
et combiner lears efforts pour Yeffet géncral
de son ceuvre. De la cette belle et surpre-
nante unité de pensée, et presque d’exéeution,
dans les monuments gothiques. Tout semble
congu, a la f01s parle méme ospul et fait
parla méme main t. »

Aujourd’hui, malheureusement, les peintres
et les sculpteurs ne reconnaissent plus la
- supériorilé de larchitecture, ct, il faut bienle
dire, les architecles enx-meémes oublient que
leur ‘avt cst le premier des arts plastiques,
qu’il doit diriger les autres, les absorber en
quelque sorte dans sa puissance et former
avee eux la trinité indissoluble que les Grees
avaient si bien établic. Allez done dire a un
sculpteur chargé d’exéeuler un monument
commémoralif quelconqile, que son premier
devoir est de se soumellre anx plans de lar-
chiteete ; il vous 1'épond'ra que la question du

1. Nest surpro_nnulqm I‘mspcx Mérimée, & qui nous.dc-
vons unc monographie sur Villard de Honnecourt, n'ait pas
songé a tirer -de la Dbelle vie de l'arc]ulccte gothique

quelques conclusions pmhqu(s en vue db nos construc- .
teurs.
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piédestal importe peu, et qﬁc les dimensions ct
Faspect de la figure doivent seuls déterminer
les proportions des autres parties du monu-
ment. Erreur profonde et nl_alllelll'gusemént
trop générale aujourd’hui'! Michel Colombe,
sculpteur de génie, obdissant scrupuleusc-
ment aux instructions de Jean Perréal, aurait

~du pourtant servir a jamais d’exemple.

Et comment faire admellre par les peintres
que celui-la les surpasserait tous, qui aurait
cherché & nous doter d’une architecture ori-
ginale. La gldire'de Puvis de Chavannes; par
excrﬁplc, ne serait-elle pas plus éclatante et i
plus justifiée pourtant, si.le maitre, tout en
peignant ses nobles décoralions, avait réve -
de combiner de grandes lignes de pierrcs
symbolisant notre époque et en perpéluant le
souvenir ! / L ; ’

Qu’on ne craigncv pas de se laisser aller au
sentiment de subjectivilé qui caractérise nos
temps; que 'on soit-ingénicur, psychologue,
philosophe, que I'on comprcnnc:’ I'dme dc§
foules; ceci est presque néeessaire. L'avchi-
tecte qui voudra créer des Lypes 01'igi11;111.\’ .

devra connaitre Porganisme de notre époque,
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de nos habitudes, de notre civilisation; il
cherchera @ comprendre et a salisfaire nos
idées. « Une architecture qui sait s'accom-
moder aux besoins de son temps n’est jamais
ni banale, ni insignifiante. Elle exprime
quelque chose, elle a une physionomie, ce
qui est déja un certain genre de heauté. »
Avant tout, nos architectes doivent se pro-

occuper du confort, perfectionner les instal-

lations inftéricures, veiller a tout ce qui
peut augmenter 'agrément et la joie de la

vic intime. Mais il nous semble bien que la-

formule de ce confort est donnée ; les cons-
tructeurs s'assimileront plus ou moins faci-
-lement cet élément technique, ils 'y arri-
veront méme, presque surement, par la
volonté et I'étude. Mais, larchitecture, pas
plus que les autres branches plastiques,

‘ilc_ saurait limiler son ambition 4 un cer-

tain idéal utilitaire et pratique; il faut
que, tout en s'accommodant aux nécessités
de son temps, eclle vive 'cxlérieurcment de la
vie originale ct absolue “de I'art. Sous la
Renaissance, il n’y a pas que les palais qui
soient dignes d'attention ; dans la plupart des
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grandes. villes italiennes, les habitations de
second ordre, qui datent du xvi° si¢cle, pos-

.stdent des fagades charmaites,.« vrais mo-

deles du genre .qui convient au plus grand
nombre de propriétaires ». G'est en par]ant de
ces maisons, que on prendrait pour des
restes de 'antique Rome, que Quatremére de
Quingy a dit : « Toute description serait insuf-
ﬁsanlc aI'égard de semblables ouvrages, dont
le: p11nc1pal mérite tient & une certaine "r&ce
de diction, si I'on peut dire, qui ne saurait
¢ire comprise ct définie que par un senliment
que l'on ne définit pas. Que dire, en effet, de

.ces ¢lévations, si ce n'est qu'on y trouve

un choix exquis des plus belles formes de
fenélres et de chambranles, qu'on y voit‘ les
profils les plus purs,. que les rapports entre -
les pleins et les vides y sont dans un accord
parfait, qu'il y régne un ensemble de solidité
sans- lourdeur, de richesse sans luxe,.de

.. caractére sans affectalion.

« Les ouvrages de ce genre ne sauraient
‘donc ¢ire trop étudiés par les jeunes archi-
tectes qui, frappés des grandeurs de I'antique

Romc, oublient trop souvent que les villes se
FIERENS=GEVABRT. 10 .
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composent de maisons, et que leur beauls
dépend plus du bon gotit répandu par I'art,
dans les simples ordonnances des habita[ions
parliculitres, que de I'érection de grands
monuments dont plusicurs sitcles parvien-
nent & peine & voir la fin 1. » »

Cetle grdace de dic{ion,doﬁl parle Qualre-
mere de Quingy, ¢’est précisément la vie par-
ticulitre, reflet de toute une ¢poque, que les
architecles de la- Renaissance apporl'uent
dans leurs moindres ouvrages, et qui s'impo-

sait a l’atlmuonpar la physionomie exté-
rieure de la méﬁson, de la villa ou du palaszo. -
On réalisait naturellement un thémd de
beauté, parce que le commerce élroit oit I'on
vivait avec I'antiquité ne contrariait point la
libre étude dela nature, et que la part la plus
large ¢tait laissée aux manifestations indivi-
_duelles. Or, pour atteindre a celte vie par-
ticuliere il est indispcnsable de traduire, avec
- une scrupuleuse fidélité, les formes sensibles,
réelles, celles qui arrétent le contour des
choses, et qui scules révelent les secrcts de

L. Histoive de la vic cl des ouvrayes des plus_celéires
architectes.
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I'expression et de la beaulé. C’est pourquoi,
un simple arlisan se trouve plus prés de la ‘
découverte possible, que les techniciens les
plus habiles, et il est évident qu'un éleve des
Beaux-Arts, qui aurait, pendant cinq ans,
dressé des plans, tracé de belles coupes régu-
litres, travaillé du compas et de 'équerre,
serait moins capable de faire ccuvre originale
qu'un décorateur, par exemple, doué de goit

et d’obscrvation, elinitié, par le simple usage,
it la science architectonique. :

Point n'est besoin de copier les formes
anliqhes ou celles du moyen age, mais on
peul s’en inspirer pour la sll;uclgll‘c d'ensemble
et renouveler ensuile 'ornement et la déco-
ralion sculplurale en créant ‘de nouvelles
lignes inspirées de la nature. Qui sait? le fer
nous donnera peul-étre un jour le monument
hzirdi, svelte, d’allure 1égere ot frémissante,
qui doit magnifier 1'esprit audacieux de nos
races ct la subjectivité grandissante de notre
art. Grice a 1’cmpioi artistique de celte ma-

titre, on pourra faire concourir & un méme .
but la science ailtique et toutes les décou-
vertes de I'industrie moderne. Une lroisieme
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expression ‘de” beauté en naltra. Maitre de
l'idée moderne, connaissant la pensée mere
de I'art ancien et en appréciant par consé-
- quent les formes extérieures, le constructeur
nous donnera la sensalion de l'art recrédé.
M. Bing dans son mémoire sur la culture ar-
listique en Amérique, prone la valeur des
architectes américains, et cite des noms d'ar-
tistes tels que Hunt, Richardson et Sullivan
qu'il tient pour de véritables créateurs. « Cest
Ie caractere praiique en méme temps que
rafliné qui est surtout remarquable chez ces
arlistes, et ils répondent bien en cela aux
besoins des chcuts millionnaires pour qui ils
travaillent. » Qumque lidéal qui guide les ar-
chitectes des Etats-Unis doive différer de celui
qui inspirait Iclinus, il ne serait pas impos-
~sible en effet que ‘la race anu,ncamc vigou-
reuse de j Jeuncsse riche en aclivités diverses
et de plus trés bien au courant de nolre
art -ancien,  fixat I'étalon  de: I'architecture
nouvelle. ' '
Quand nous aurons la construction qui doit
symboliser notre époque, alors il sera temps
de se passionner complétement pour lart
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décoralif. La-sculplure, l'ovfévrerie, les vi-
traux ont complété la beauté des cathédrales
gothiques.: Mais le monument, I'arche sainte
existait ; les aulres arls s’appli(juéfcnl‘ a
I'orner et 'admirable modéle engendra natu-
rellement une ornementation sublime.

Qui nous assure que la méthode inverse,
adoptée aujourd’hui, puisse jamais amener
un résultat comparable? =

Nous sommes nous-méme irop profondc-
ment convaincu de la divine inconscience
 du eréatewr, pour que nous puissions jamais

_ croire a la bonne influcnee des déclamalions :
et des systémes précongus sur la production
_ artistique. La pensce de toute une race, nai-
vemcntprésehte A Tame, peut scule i_n'spirer
le génie. Les livres n'accomplissent point de
tels ‘miracles. En ‘éerivant cet Essai nous
ne pouvions donc nous faire aucune -illu-
sion quant & son aboutissement pratique. Ce -
qui nous déeide & publier. ce travail c’est,
non pas le désir de dicter un programme
esthétique a la jeune géndéralion ou de lui
révéler les  conséquences de son ¢évolution
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actuelle, mais uniquement Pespoir de 16-
clairer sur quelques-uns des phénomenes
de T'art présent. « Dans le courl espace qui
sépare la naissance de la mort », Cerivail ré-
“cemment le peintre Carriere, « I'homme peut
& peine faire son choix sur la route a par-

courir, et a peine a-t-il pris conscience de-

lui-méme’ que la menace finale apparait. »
Il faut done que les arlistes se connaissent
le mienx et le plus rapidement possible, et
c'est leur épargner des recherches el de
longs 1'ela1'(is que de les renseigner sur les
différents aspects de leur vie collective et

d’éveiller en cux, par la libre (llscussxom

~quelque sentiment dont ils p ‘avaient peut-
dtre pas la nolion exacte. i
Il nous reste & souhaiter que cet I‘ssm
soit lu par des artistes dont la nature serait
seeur de la nétre; I'accord moral et inté-
riewr que nous réclamions entre le disciple

swe "

et le maitre doit exister entre lccuvaur et

le lecteur. A celte condition seulement un;»

livre pcut servir de guide et de conseil,
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