
  

L ART CONTEMPORAIN 

PAR 

H. FIERENS-GEVAERT 

41
69
 

. PARIS 
ANCIENNE LIBRAIRIE GERMER BAILLIÈRE ET Ci . 

. FÉLIX ALCAN, ÉDITEUR 
108, BOULEVARD SAINT-GERMAIX, 108 

1897 . 

Tous droits réservés LUN



  

ESSAI 

SUR 

L'ART CONTEMPORAIN



    

ESSAI 
SUR 

L'ART CONTEMPORAIN 

  

Les émotions que l'homme éprouve devant 
la Nature sont d'une variété infinie. Le: be- |: 
soin d'expansion, de sympathie ct de socia- 
bilité qui est au fond de chacun de nous — 
ne serait-ce qu'à l'état inculte €t purement 
instinctif — nous met tous plus ou moins en 

communion de pensée avec l'universelle 
Créatrice. La vue extérieure des choses sa- 
tisfait Ja sensibilité des uns; d'autres s'in- 

. uiètent des causes premières avec le seul . 
espoir d'aboutir à quelque dogme scien- 
lifique ; d'autres encore ont l'intuition du 

. FIERENS-GEVAERT, 1
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merveilleux mouvement: harmonique de la 

nature, mais ils restent impuissants quand 

il s'agit de dévoiler sa beauté mystérieuse. 

-Non seulement l'artiste frémit avec tous Îles 

hommes devant le spectacle immédiat de Ja 

vie, non seulement il devine les forces spi- 

riluclles par lesquelles nos corps, nos àmes 

el nos destinées sont réglés S, mais il person- 

nific, anime, vivifie les puissances émotives 

agglomérées en lui au point que sa création 

incite également à la réveric et à -la pensée 

comme la Nature elle-même. - 

Résumant les thcories de Jean-Marie Guyau, 
M. l'aguel a dit : « L'artiste fail passer la vie 
dans son ouvrage, plus ramassée, plus in- 
iense qu'elle ne l’est dans la réalité, et cetie 
vie ainsi condensée ; d'une vibration plus . 
forte qu'aucune autre, va créer chez ceux qui 
l'admireront une vie aussi plus puissante que 
celle dont ils vivaient jusqu'alors. » ° 

- Dès la première révélation esthétique — 
que :M. Spencer appelle le choc, — la vie de 
l'objet perçu se traduit par une image abs- 
traite dans le cerveau de l'arliste. L' harmonie 
et l'accord immanents des formes: lui suggè-
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rent des visions idéales. Elles se fixent en lui, 

s’incorporent avec son ètre, s’augmentent de 

toutes les vibrations organiques de l'individu, 

età un moment donné. jaillissent matériali- 

sées et vivantes des mains du poète, du mu- 

sicien, du sculpteur ou du peintre. La faculté 

-de reproduire tout ce ‘qui est dans la nature . 

prend donc sa naissance dans la vertu affec- | 

live quiraltache les êtres sentants au système 

des générations et des faits successifs. En ré- 

sumé, le mouvement initial de l'art est.dépen- 

dant d'une extrême sensibilité d'amour." est 

donné aux artistes d'aimer.avec des sens plus 

perfectionnés tout ce que l’homme perçoit, 

devine, suppose, — les formes apparentes 

aussi bien que les principes indiscernables — 

lout ce qui, par. conséquent, est. relié à la 

chaîne de la vice universelle, tout ce qui se 

répereulc en nous, soit par la matière, soit 

par l'esprit. Dore . 

La psychologie physiologique nous ‘ensci- 
gne, en effet, que les associations mentales de 
toute espèce sont toujours déterminées dans: 
leur première origine par. une sensation, et 

_ que, par conséquent, les phénomènes esthéti-
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ques à leur première apparition sont pure- 
ment sensationnels. Or, le principe fondamen- 
tal de la jouissance esthétiqué — soit que 

cette jouissance se manifeste de la façon Ja 
plus élevée, c'est-à-dire par la création ar- 
tistique, soit qu'elle reste un plaisir sim- 
plement passif, — c'est le principe: de l'i- 
mitation. Nulle manifestation n'éveille de 
plus vives sensations dans l'âme humaine 
que celle qui consiste à imiter, à simuler la 
vie de l’homme, ou à représenter les aspects 

‘vivants de la nature. « Toutes les œuvres 
d'art, loutes les fictions esthétiques reposent 
sur ce Principe qui est limitation prise dans 
son sens le plus absolu ! ». De même que les 
parents ressentent un plaisir intense à faire 
imiter leurs gestes. et leur langage par les 
enfants, de même, à l’ origine des sociélés, les 
individus éprouvaient üne i joie naïve à rcpro- 
duire dans leurs jeux les phénomènes de la 
vie individuelle ou collective. 

Ainsi, dans les premicrs âges du monde ct 
chez les sauvages, la danse ‘€stun art d'imita- 

1. Sergi, La Psychologie physiologique, p. 362. Paris, F, Alcan. De 5 . 7
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tion, et même dans les temps modernes elle 

n'a pas encore perdu complètement ce carac- 

tère, puisque nos ballets traduisent d'une - 

manière plus ou moins littérale les actes de 
la collectivité. De même la musique: à son 

origine est une simulation d’un phénomène 

vilal puisqu'elle imite les modulations de lv 

voix qui, avec les jeux physionomiques ; 

expriment directement les sentiments de 

| l'âme. — Parmi les arts représentatifs, la: 

| poésie apparait ensuile comme étroitement 

liée à la musique ; on a même dit assez 

improprement qu’elle était la musique de : 

l'âme. Or, le rôle du véritable poète n'est-il 

pas de rechercher dans le fond du cœur. 

humain les sensations et les images que la 

nature y imprime, et de nous rendre les émo- 

tions ainsi découvertes comme si elles lui 

“étaient personnelles ? La sensation est donc 

le facteur initial de la création poétique dont 

la forme la plus élevée reste la représenta- 

: tion harmonieuse de la vice. 

Pour la peinture, Poussin nous à laissé 

une définition excellente : « Imitation faite 

avec lignes -et couleurs sur une superficie



6 SUR L'ART CONTEMPORAIN. 
plane de lout ce qui se voit sous le soleil : 
sa fin est la délectalion ! ». La sculpture à 
toujours pour but suprème l'idéalisation du 
corps humain. Enfin l'architecture, qui repré- 
sente les demeures des hommes ct celles des 
dicux, se sert aussi des formes humaines 
dans les cariatiades, les canéphores, les 
allantes, les gargouilles, ct emprunte quel- 
ques-uns de ses fondements et presque tout 
son luxe d’ ornemenlalion au règne végétal : 
la colonne corinthienne est un tronc d'arbre 
couronné de fouilles d'acanthe, Jes gäbles 
gothiques Sont décorés de crosses végétales ; 
Jes frises sont presque toujours ornées de 
fcuillages, de tètes d' animaux Les Egy 
liens ont même poussé plus loin que tous 
les autres Peuples cette imitation des choses 
environnantes. Leurs temples étaient bâtis à 
l'image du monde, tel qu'ils le connaissaient. 
« La terre était pour eux une sorte de table 
plate et Mince, plus longue: que large. Le 
cicl s “étendait au-dessus, semblable, selon les 
uns, à un immense plafond de fer, selon les 

1. Poussin, Lettre du 7 mars 1665. 

«
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autres, à une voûte surbaissée. Comme il ne 

pouvait rester suspendu sans être appuyé de 

. quelque support qui l'empêchàt de tomber, 

on avait imaginé.de le maintenir en place au 

moyen de quatre é tais ou de quatre piliers . 

yigantesques. Le dallage du temple représen- 

tait naturellement la terre. Les colonnes et, 

au besoin, les quatre angles des chambres 

figuraient les piliers *. » Ajoutons que chaque 

partie recevait une’ décoration parfaitement 

appropriée à sa signification. Les surfaces qui 

touchaient le sol s'ornaient de végétation ; 

plus haut venaient les animaux cet les 

‘hommes. Enfin dans la voûte constelléc d'é- 

toiles, on fixait l'image sacrée des vautours 

d'Ouarit.. L ' 

C'est en somme la transcréation de la vice 

qui estle but de l’art, et cette vie, l'artiste la 

puise dans son âme où viennent se refléter et 

se combiner toutes les impressions reçues du 

dehors. Ces impressions, aussi bien que les 

éléments constitutifs de la vie, sont de deux 

ordres différents : les uns s'éveillent au con- 

4. Maspéro, Archéologie égyptienne.
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lact de nos sens avec la matière: Jes autres, 
plus: vagues .. plus indéterminées » Sont Île fruit d’une union: entre la pensée ct l'orga- 
nisme incorporel des Mondes. « La face de? l'Univers” était devant Léonard de Vinci» a dit A. Scailles. Il entend par là que le grand artiste de Ja Renaissance non sSculement à Compris et aimé les formes sensibles, maté- riclles, mais qu'il s'était Pénétré de l'idée du : cosmos qui embrasse l'infini détail des choses « Ctfait apparaître dans le monde l'harmonie} de la pensée divine. » | 
Les Grecs avaient déjà observé cette double sensation esthétique. en classant l’architec- lure et la musique parmi les’ arts Purement . Subjectifs, la Sculpture et la danse Parmi les arts objectifs, et en accordant à la peinture ct à la poésie le Drivilège d'être inspirées à Ja : fois par les forces de l'objectivité et de la subjectivité. . | | Mais l'antiquité Concevail . autrement que nous Ja nature vitale de l'art. Nous faisons remonter toute Ja création esthétique à Ja | sensation, ct nous demandons à: l'artiste, ouire la beauts Cxtérieure, la plus grande
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somme possible de vice psychique; le système 

d'esthétique de l’école d'Aristote ne considé- 

rait que la forme harmonieuse à donner au 

matériel — soit inerte, soit vivant — fourni 

par la nature, ct s'en tenait aux conditions de. 

rytlhine ct de mesure. Quoique notre but soit . 

plus élevé et notre programme plus vaste, - 

notre e art. plastique est reslé inférieur aux 

arts grecs dits apotélestiques ‘, ct jusqu'à 

‘présent nous n'avons pas pu traduire com- 

plètement au moyen de la matière inerte. 

— métal, picrre, bois, couleur — notre rêve 

de beauté subjective qui est la reproduction 

de la vie de l'âme. . 

Le langage des sons, au contraire, nous 

a merveilleusement servi dans la transcrip- 

tion de nos sentiments les plus raffinés, et 

la richesse de notre production musicale 

apparait comme l'aboutissement logique de 

nos conceptions morales tout à fait intimes. 

Quelques rares et grands’ artistes de la 

plasticité ont pu transmettre dans: leurs 

. œuvres cette préoccupation d'infini qui semble 

“4. A part l'architecture du moyen ‘âge, dont la beauté 
rest bien comparable à celle des édifices grecs. 

1,
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l'objet même de notre musique el que l'on 
appelle Je sentiment de l'Inconnaissable!. 
C'est que plus l'art se revêt des qualités de la 
matière, moins il est aple naturellement à 
rendre l'imperceptible et l'absolu. La sculp- 
ture n'offre pas d’ exemple de cette préoccu- 
pation. Deux grands peintres seulement, Léo- 
nard ct Rembrandt ont découvert la vie « en 
dehors. des surfaces de la vie réelle. » De tout 
temps, les penseurs et les poètes ont pourtant 

‘eu l'intuition de cette connexité entre 
l'Homme et l'Infini. C'est la base même des 
religions; Tolstoï l'appelle le sens de la vie. 
L'art aussi est une religion, ctl on peul dire 

| également qu ‘iLest le sens de la vie. Les apti- 
tudes que certains hommes ont à se pénétrer 
mieux de cette vérité ne‘sont pas dans les 
qualités exceptionnelles de l'intelligence, 
mais dans celles du cœur. En d’ autres termes, 

il faut que l'artiste aime sincèrement et naïve- 
“ment tout ce qui l'entoure, pour qu'il soit 
Vraiment grand ct fécond. 

4. Sentiment que l'on croit avoir découvert aujourd'hui, mais qui, en réalité, n’a été ignoré d'aucun grand penseur des siècles passés, ‘ 
<
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De nos jours l'influence de la musique — 

cet art qui paraît fait, comme nous le disions, 

pour interpréter, creuser et nuancer l'inexpri- 

* mable — tend à transformer les autres arts; 

la digne sonore prète à la plasticité. cette 

expression ineffable et flottante, à laquelle 

“elle-même doit son charme. L’universalité a 

trouvé son expression . suprème dans les 

combinaisons des sons; il est donc naturel 

qu'elle cherche à s’introduire dans les arran- : 

gements de couleurs et de mots. Il semble 

que ce processus fluide ait pris trop d'exten- 

sion ct rompe dans chaque art la proportion 

‘indispensable à l'équilibre parfait des œu- 

vres. Car, outre les forces spirituelles néces- 

saires à toute création, il-y.a toujours une 

- portion de malière colorée et tangible — l'é- 

lément objectif ou pittoresque — qui assure 

la résistance des productions artistiques. Que. 

serait, dans une statue, l'esprit sans la ma- 

tière ? Celle-ci est organisée, dirigée, embel- 

- die, idéalisée, suivant que l'esprit qui la con- 
duit est plus ou moins habile, plus ou moins 

puissant, ou plus ou moins sincère. Le rap- 

port donc reste la condition de tous Les arts.
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Le principe musical a de nos jours beau- 
coup trop préoccupé les peintres, les sculp- 
teurs ct les poètes. Jadis Ingres’ répétait sou- 
vent ::« Ce qui me séduit dans la musique 
c'est le dessin, la ligne. — » Ce n'est plus 
apparemment ce qui séduit quelques jeunes 
artistes ; ils semblent ne plus même percevoir 
Ja ligne et la couleur qui existent dans la mu- 
sique, puisque la ligne et la couleur dispa- 
raissent de leurs œuvres. Certes les arts ont 

. des affinités qu'il ne faut point méconnaitre ; 
‘les mêmes principes. s'y combinent si bien 
‘qu'en examinant de Près, on retrouve dans 
l'essence même d’un art le: Serme des autres 
afts. Il faut donc qu'un véritable producteur 

_ait à la fois l'âme: du poète, du musicien, 
du peintre et du sculpteur. Doit-il pour cela 
cultiver chacune de ces expressions du Beau? 
Doit-il analyser, pénétrer les types suprè- 
mes du génie. humain pour augmenter la 
force de ses sensations? Cela n ‘est. point 
indispensable. Les arts Dcrdraient dans-une 
Communion trop étroite. la. splendeur de 
leur individualité:. -Réunissez .Quatre pen- 
: 4 On verra néanmoins au chapitre x de cet Fssai, 

“
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seurs ; obligez-les à vivre ensemble pen- 

dant plusieurs mois;-il y en aura toujours 

un, plus grand, plus dominateur, plus auda- 

cieux, qui finira par régner sur l'esprit des 

autres ctparimposer son système etses vues. 

Un parcil résultat scrait de toutes façons re- 

grettable. Le moindre petit accent personnel 

vaut micux- que. les plus merveilleuses théo- 

ries empruntécs à autrui. Or, on cherche à 

rapprocher les arts, à les combiner de telle 

sorte qu'ils se ressemblent entre eux bien 

plus que jadis. On: veut qu’ils prennent la 

même allure, le mème vêtement, alors que 

l'on devrait s'appliquer à marquer plus nette- : 

ment ct plus profondément les limites qui les 

séparent; il faut résolument les isoler les 

uns des autres pour arriver à préciser leurs 

nuances caractéristiques. Ils n’en resteront 

pas moins étroitement apparentés , étant 

issus des mèmes profondeurs d'éternelle 

émotion. Pour m'expliquer plus clairement, 
je dirai qu'il est défendu de négliger la tech- 

comment nous concevons la parenté de l'architecture, de 

- Ja peinture et de la. sculpture, — ‘ces trois arts du: 
dessin. -
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‘ nique’ le métier.:Malheur à ceux qui auront 
oublié la couleur, Ia fornic’ét la mesure : trois 
conditions essentielles ‘de l'art. C'est dans 
l'étude attentive des formessensibles qu'il faut 
puiser un langage assez saisissant, assez com- 
plexe, pour représenter les infinies nuances 
de la pensée intérieure. Le musicien et le 
poète n'échappent pas à cette loi. La plastique 
etl expression ne s’excluent dans aucun art. - 
C'est par ces deux moyens que l'artiste révè- 
leva « l'identité originaire entre l homme et Ja 
nature » qui fait, selon Gœthe, « l'objet même 
du génie ». 

 



  

DE L'INSTINCT CRÉATEUR 

L'art n'a point pour cause première une” 

action personnelle: Il est l'œuvre des agglo- 

mérations, des milieux, des siècles ; ilest le 

résumé de toutes.les aspirations humaines, 

l'évocation du passé et la révélation de l’in- 

connu. C'est ce qui autorisé à dire que der- 

rière Îles complexilés dés sensations‘ éprou-" 

vées par l'artiste, se trouve, nôri:uhe volonté 

individuelle, mais le puissant faisceau d'un 

millier de volontés humaines. Inconsciem- | 

e
e
 

ment, involontairement — nativement — 

celui qui crée a subi l'influence des phéno- 

mènes multiples qui accompagnent la vie ct. 

sur lesquels la science et la philosophie n'ont 

jeté jusqu'à présent qu'une faible lumière. 

Pour expliquer l'influence du milieu social et
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historique, Taine n’a pu imaginer que.des 
. théories insüffisantes ; on altend toujours la 
formule psychique qui fera voir le fond du 
problème. A-t-on jamais pu démontrer pour- 
quoi un enfant prend toujours l'accent du 
pays où il est élevé, quelle que soit la pro- 

. noncialion des PCrsonnes de son entourage 
direct? Les individus qui composent la popu- 
lation où il est transporté, agissent aussi 
puissamment sur ses manières, ses goûts et 
ses idées, que les êtres qu'il voit sans cesse 
autour de lui. Il se produit entre les hommes 
une sorte: de travail d'absorption, et l'am- 

_biance générale neutralise presque complè- . 
tement l’action: des almosphères familialés. 
« L'habitude de la méditation peut servir à 

. restreindre les influences extérieures, mais 
elle ne peut pas les annuler : c'est pourquoi, 
la pensée pure st une chimèret, » ‘ 
L élévation de l'esprit, le génie, consistent 

dans Ja Compréhension instinctive des aspira- 
tions de toulce une sociélé. L'artiste devine 
l'âme de son milieu ; il en respire le parfum, 

:4 Granger, Psychology. London, 1891;
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il la sent palpiter. Mais dans cetle âme des 
idées éparses el nobles ont déjà germé ; des 
lambeaux de toutes les intelligences, de tous 
les cœurs y restent attachés. Et c'est cette | 
masse vibrante et vague, que l'artiste sent 
grandir en lui, à mesure que sc révèle sous 
{ous ses aspects et sous touies ses formes, la 
l'agédic universelle de la vie. |: 

Il serait donc téméraire de dire d'une 
manière générale que l'art est .Spontané. 
« L'impulsion à la vie psychique, en somme, 
vient toujours du dehors, elle n’a pas son 
origine en nous par une production auto- 
matique et spontanée. Ce serait l'absurde 

© mathématique du mouvement perpétuel ou 
à 

Ÿ 

l'absurde physique de la création ex nihilo de 
la force, appliquée à la psychologie t. » L'ar- 
tiste est solidaire, non seulement des civilisa- 
tions et des siècles, mais encorc de la longue 

. Chaine historique où se renouc Le l'éthopée de 
sa race. 

Toutes ces influences diverses ne suffi- 
sent pas à lui conférer sa qualité d'initia- 

1, Ferrero, Les lois du Symüolisme, Paris, F. Alca 

2 
rest ESCESI:   
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leur et de prophète. ll doit posséder en outre 
une faculté divine dont nul jusqu'à présent 
n'a pu expliquer l'origine secrète : la con- 
naissance ou plutôt l'intuition des agitations 

. multiples — apparentes ou mystérieuses — 
de notre monde: Mais Pourquoi est-il l'élu? 
Pourquoi esl-il celui qui parlera aux autres 
humains un langage qui va les émouvoir 
tous? Pourquoi aura-til cetle puissance de 
lire en nous, et de déposer sûrement, à la 

- seule place sensible, le ferment des émotions 
illimitées? Ge pourquoi, il l'ignore lui-même. 
fl sait comment il a longuement, passion- 
nément chéri la Beauté qu'il révèle, mais 
il ne saurait dire d'où lui. vient sa force 
créatrice. . 

| Nous. sommes donc en présence d'une 
“double conclusion : d'une part, solidarité de 
l'artiste avec les générations antécédentes et 
actuelles ; -d'autre part, Spontanéilé de la 
création artistique. Pour créer, il n’est pas 
nécessaire à l'artiste producteur de s'assi- 
-Miler sciemment des matériaux empruntés 
aux grands modèles. Imaginez un sculpteur 

- qui, de nos jours, pour'réaliser une statue
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, parfaite étudicrait exclusivement les chefs- 

d'œuvre antiqués. Sôn pastiche aura-t-il véri- 

tablement un accent de vie? Quelle que soit 

la beauté des lignes et la pureté des formes, 

pourra-f-il rivaliser avec les statues de la: 

la grande époque classique? Nullement, car 

l'artiste devra s'arrêter à la servile imitation 

des traits, des muscles, des saillics osseuses, 

Sans réussir à s'assimiler, non seulement le 

sentiment des maîtres antiques, mais Pme 

des peuples qui créaient ces chefs-d'œuvre. 

Il faut renoncer à tailler désormaisles images 

de ces dieux, de ces déesses, de ces héros 

dont le pouvoir d'émotion réside tout enticr 

dans une: intraductible : beauté physique \ 

- beauté dont nous déterminons la mesure, 

mais dont le rhythme secret nous échappe. 

La perfection aujourd’hui n’est plus limitée à 

l'idéalisation exclusive de la forme ; toutefois . 

celte perfection, nous la concevons grande et 

indéfinic, dès que nous l'attribuons à des ima- 

ginations de l'antiquité ; voilà pourquoi les 

rèves les plus intimes des glorieuses associa- 

lions d'êtres humains nous sont révélés à 

travers les siècles: par l'œuvre d'art. Ainsi
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‘l'étude des anciens peut être profitable à con- 
: dition que l’on 5e serve.de leur science et de 

lcur technique pour les adapter à un autre 

organisme d'idées, de sensations ct de 
croyances. Dès que vous avez pu comprendre 
que telle enveloppe convenait à tel.idéal, 
tâchez de vous rendre compte des expres- 
sions caractéristiques de votre temps. Au 
reste, l'artiste véritablement grand devine 
souvent du premier coup. Il ne court pas 
le risque des’ égarcr en observant son milicu; 
de siècle -en siècle l'humanité change d'’as- 
pect, Mais elle conserve un fond éternelle- 
ment immuable.: Si l'on fixe un atôme de 
cette. éternité, on a beau habiller sa créa- 

‘ tion du’ vêtement de telle ou telle époque, 
elle sera. préservée à jamais de l'oubli. 

L'artiste _Prédestiné frémit devant la na- 
Lure, mais ce sont les grandes œuvres qui 
l'éclairent: sur sa mission. Le sentiment 
artistique s'éveille ou se développe à la suite 
de la lecture, de-l'audition, ou de Ja vuc 
d'une œuvre d'art. Les anecdotes touchantes 
que l'on raconte sur tel jeune artiste émer- 
veillé par le génie d'un ancêtre et prenant
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soudain la résolution de s'élever aussi haut 

que l'objet de son .adoralion, ne sont que 

l'emblème de cette vérité, et le fameux An- 

7 ch'io son pillore en est le symbole le plus 

frappant. 

Ainsi se dégage de plus en plus la part de 

spontanéité qui entre dans la manifestation 

artistique. A tous ces sentiments thésaurisés 

dans la mémoire secrète du producteur, 

vient s'ajouter une émolion nouvelle, bien 

faible et bien minime si on Ja compare à 

l'effort : collectif antéricur, mais . décisive 

cependant pour la manifestation créatrice. 

Rien donc ne se crée de rien. Et si nous 

sommes amené à répéter cet aphorisme 

primordial, ce n'est pas dans le désir d'énon- 

ter solennellement une docte sentence, mais 

bien pour faire ressortir combien l'humanité 

perd facilement de vue les plus élémentaires 
èt les plus irréductibles vérités. Des impru- 

dents s'imaginent volontiers que leur artest 

le résultat d'un effort purement individuel, 

qu'ils peuvent se dispenser d'aimer ce qui 

vit autour d'eux. Ceux-là ne sont que de 

pauvres artistes; ils ne plairont jamais qu'à
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une poignée d'égoïstes où d'impuissants, 

satisfaits de frissons étroits et de formes 

excentriques. 

IL faut que l'artiste découvre en -quelque 
sorte les indestructibles liens qui nous rat- 
lachent à la fois au passé et au présent'et que 
son œuvre vive de cette découverte. Je n'irai 
point essayer de refaire ici une théorie de Ja. 
Rationalité après l'admirable exposé de Kant. 
Mais il est permis de ramener les idées du 

philosophe à notre point de vue. Quelque 
‘ divergents que: puissent être les efforts artis-. 

tes d'une période, quelque opposées que 
. soient lcurs-tendances, l'unité d'idéal reparail. 
dans la génération nécessaire des ‘consé- 
quents par les antécédents. Ceux qui ne cher- 
cheront qu'à manifester une passion indivi-: 
duelle et qui n'auront lenu compte en aucune 
façon de la vie de tous les êtres, ceux-là 
pourront peut-être innover, mais leur art sera 
impuissant, incompréhensible ; ésotérique. 
D'autres micux inspirés, créeront alors avec 
ces éléments hétérogènes des œuvres solides, 
durables, ouvertes à À tous Par leur univer- 
salité.
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Gette base invariable tient directement aux 

inébranlables lois de l'histoire, des mœurs. 

et aux principes même de l'organisme 

humain. Il y a comme-une identilé morale 

entre lous les objets de la nature. Mais 

si les existences se ressemblent éternel- 

lement, elles se transforment sans cesse 

en vertu d'une même force de renouvelle- 

ment. Elles changent de caraclère sous l'âc- 

tion d'une reproduction inconsciente. Pour- 

lant si nous sommes.soumis à ce que Darwin: 

appelle le &ansformisme, Bossuet la loi du: 

| changement cet. Héraclile la loi du mobile, il 

n'en n'est pas moins vrai que les moteurs de 

celle concurrence vitale ont en cux unc pro- 

priété divine d'indestructibilité. Ainsi l'art: 

qui.se crée spontanément, n’évoluc pas sans. 

le concours d'éléments fondamentaux épar-. 

pillés pour la. plus grande. partie dans les 

créations du passé.
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DE L'ÉVOLUTION DE L'ART 

- L'art d'aujourd' hui désavoue hautement 
tous-les systèmes, toutes les directions, tout ce qui peut éveiller de loin ou de près l'idée d'adhésion à un Programme quelconque d'école. L'individualité cst la seule Joi à laquelle on veut obéir, et cela est une chose excellente puisque l'individualité est le prin- 
cipe essentiel de l'art, En. peinture, par 
exemple, les genres tendent à se fondre ; le choix d’un sujet cest déterminé non par les 
ressources qu'y trouvera le: coloriste, mais par la somme de poésie, de sensibilité, q’ âme cufin que l' artisté Pourra y déposer. L' intel- ligence aspire aujourd'hui plus que jamais vcrs l'absolu. On fait de l'art Dour l'être hu- main où du Moins on a le désir d'i InSpirer aux mortels des sentiments solidaires ct Cternels,
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en pénétrant par l'observation simultanée des 

créatures el de leur milieu de prédilection, 

les profonds mystères de la vie générale. 

Noilà bien, n'est-ce pas, un noble idéal qui : 

vaut celui des écoles passées : un seul’grand 

poète, un isolé, le réalisa complètement au- 

trefois : Rembrandt. Jamais, en outre, on a 

recherché avec autant de sollicitude à’ expri- 

mer tout ce qui n'est pas la surface, l'aspect 

brut, la matière mème des choses. Après la 

poésie, après la musique, la peinture à son 

tour. veut éveiller en nous le mystérieux: 

” frémissement de l'Inconnaissable. Fixer l'an- 

goisse des heures nocturnes, dire le trouble 

tragique des atmosphères crépusculaires , 

révéler l'existence insoupçonnée des masses 

mucettes, dégager des objels immobiles leur 

âme mouvante et papitante, tel est à peu 

près, dans scs grandes lignes, le programme 

de nos arts plastiques. Expliquant cette préoc- - 

cupation moderne par le progrès de Ja. 

science Guyau avait déjà dit : « La nature 

qu "Orphée avait cru voir s’ébranler sur- son 

passage ; nous la senlons tous aujourd’ hui 

vibrer, :ÉMUC SOUS nos pas, ee l'antique 

FIERENS-GEVAERT, 
: 2
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légende devient une vérité scientifique : le roc 
vit, la forût vit, des voix s’en échappent... » 
Mallicureusement une étrange et destrnc- | 

tive antinomie règne entre les règles malé-. 
riclles ct le principe métaphysique de presque 

. foules les créations de l'art moderne, en 
sorte que la réalisation technique laissc'rare- 
ment deviner Ja conception originelle. Géné- 
ralement On est fasciné par la loi r'égénéra- 

“lrice au point d'oublier complètement les con- 
dilions pratiques de l'art. Parmi les peintres. 
de notre généralion, Claude Monet, est peut- être celui qui à marqué le Plus sûrement dans ses fécriques Caihédrales les voies qui mè- nent vers l'insondable : tout en conservant une pratique solide ct fière. Son art divulgue : nos rêves les plus intimes cet s'adapte pourc lant à la forme la plus naturelle, la Plus réelle, Et c'est Drécisément. parce que l'artiste sait .que la beauté ‘extérieure n'a jamais nui à l'infini de la Poésie; parce qu'il à respecté Scrupulcusement l'harmonie divine dela cou- lcur ct des lignes qu'il a PU nous éclairer sur nos rapports avec le détail infini de jJ’âme l'anscendante. ee : , 

< 
: 

S



L'ÉVOLUTION DE L'ART 27. 
A 

Le tort de nos artistes est de croire que 

cetle essence psychique n'émanc pas direcle- 

ment de l'aspect matériel de la nature, qu'elle 

est dégagée à l'avance et que, pour faire sen- 

tir l'Irréel, il est parfaitement loisible de. 

varier la physionomie des objets, de violer 

toutes les apparences. Aristote aura toujours 

raison : la forme èn art est l'essence de l'être. 

Sans la forme il n'est point d'art. C'est pour- 

quoi la production moderne souffre d’un - 

dualisme inconeiliable : la forme non réalisée, . 

le principe intelligible non exprimé. Aussi 

nos arts, si élevés de conception, paraissent 

en décadence. Une inquiétude a saisi bien 

des esprits; on tâtonne dans des voies nou- 

velles. On est conv aincu que la libre expan- 

sion de l'instinct peut seule sauver l'art du 

marasme actuel. Une poignée d'esprits hardis 

et ficrs marchent à l'avant-garde, s’aventu- 

rent au hasard et n'aboutissent la plupart du 

temps qu'à une impasse. Renscignés sur mille 

choses, rassasiés de la vue des chefs-d’œuvre, 

ils ont la peur constante de verser dans les 

formules, de faire entendre un accent qui ne 

serait qu'un souvenir, de laisser percer une
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émotion déjà notée ailleurs. Ils sentent leur 
vol s’alourdir par un bagage de science ct 

. brusquement, sans réflexion, comme en une 
minute de folie, ils rejettent loin d'eux tout ce 
qu'ils ont pu retenir de la technique et des 

| procédés d'autrefois. Et cependant les mons- 
truosités qu'on ‘leur reproche sont l'aftir- 
mation de leur vilalité, et quoi qu'ils fassent, 
quels que soient leurs défauts, leurs fai- 
blesses,: leurs exagérations et Jcurs enfan- 
tillages, c’est à eux, à l'incessante poussée 
de leur force révolutionnaire que l’art devra 
quelque jour unc orientation nouvelle. 

Mais l'action de ce groupe de chercheurs 
ct d'exallés est Neutralisée sans cesse par la masse compacte des .Waditionalistes. D'une: part les originalités personnelles très accu- sées se lapprochent par de simples analogies de sentiment et d'époque ; d'autre part des artistes, presque également CXperts dans Ja Pratique de leur art, confondent leurs cxis- icnces dans une moyenne uniforme d'inspi- ration, d'habileté et de convention. Disons que limitation qu'on cst convenu d'appeler académique ne fut jamais appliquée d'une
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façon aussi plate qu’à présent. Les exagéra= 

tions extrèmes des novateurs sont en raison : 

mème de l'abaissement qu'a subi le niveau 

des écoles conservatrices, et les deux forces 

opposées qui maintiennent l'art dans un état 

d'équilibre plus ou moins durable et déter- 

minent l'évolution constante des esprits — 

l'élément traditionnel et les tendances de l'a- 

“venir — sont entrées aujourd'hui dans une 

phase critique, désastreuse en appärence pour 

la production. On croirait assister : à quelque 

formidable combat, où les belligérants re- 

fusent de déposer les armes ct de souscrire 

à un accord avantageux pour tous, les belles 

époques de l’art étant en effet celles 'où la 

tradition s'associe à l'esprit nouveau pour 

constituer un état absolument eurythmique, : 

Mais avant d'entrer dans une phase défini- 

live d'efflorescence, avant d'arriver à la com- 

plète réalisation de l'Idéal, l'Art multiplie des 

icntatives applaudies pendant un temps mais 

| condamnées d'avance à l'oubli ,parce qu elles 

ne S ‘appuient pas sur un fond d’éternelle hüu- 

manité, ou parce qu'elles : ne sont qu'un écho 

trop servile des manifestations passées. 11
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‘n'est pas élonnant que le moyen âge, par 
exemple, avec son aspect varié et pittoresque, 
Sa poésie libre, imprévue, Spontanée, sa 
pensée volontairement soumise aux révéla- 
tions diverses, hante aujourd’hui l'imagina- 
tion des artistes, comme il hantait, il y'a 
tinquante ans, l'âme fougucuse des jeunes romantiques. Les poètes néo-mystiques redi- sent les merveilleux récits des hagiographes; 
des peintres, des graveurs, des ymagicrs demandent des inspirations aux enluminures des vieux missels : le Musicien ne veut plus mettre en Musique que les actions emprun- tées aux- cycles héroïques des Celtes et des Scandinaves. Sous prétexte d'idéalisation ow d'intellectualisme à apporter dans l’ârt plas- lique, on se contente de pasticher les (Œuvres des primitifs : Mihiaturistes de l'époque ogi- vale, gothiques flamands, fresquistes italiens. On TCMonte aussi loin que possible le cou- Tant des traditions d'art, et l'on finit par dé- . Courir, aux Sources mêmes, une Poésie süave ct frêle que l'on croit pouvoir S'appropricr facilement. Mais on ne: réussit jamais qu'à transmettre un reflet de cette beauté si pé- 

n
e
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niblement remise au jour. La révolution ar- | 

istique que l'on veut opérer n’aboutira point, | 

n'étant pas issue d'uncinspiration spontanée. 

C'est ainsi que l'école des peintres préraphaë- 

lites, après avoir été saluée comme une école 

de ralliement et d'avenir, a révolu sa période 

de production sans avoir pu déterminer un 

mouvement général ct harmonique de la | 

peinture. IL restera sans doute de cette inté- 

ressante manifestation des œuvres dignes 

d'attention, mais l'école dans son ensemble. 

n'apparaitra que. comme un des moteurs de 

l'évolution actuellement dans sa phase ini- 

tiale, ct non comme le point culminant de 

cette évolution. | 7. . 

. Tous les efforts mis en jeu par les ar- 

tistes contemporains — action révolution- 

naire, retour aux poétiques des âges naïfs, 

renouvellement et vivification d'Idéals an- 

ciens — aboutiront à une expression harmo- 

nicuse, ayant un caractère propre, indépen- 

“dant, mais continuant néanmoins l'art dont . 

_ Ja floraison est terminée. C'est un art jeune 

qui triomphera, qui proclamera hautement 

son originalité, mais qui n’en sera pas moins 

,
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le rejeton d'une poétique: abandonnée. L'art 
[ -change de forme, mais reste d’ essence -im- j 

' 

muable. Nos jeunes artistes s'ilusionnent 
lorsqu'ils croient créer une littérature, une . Peinture, une musique inédites. Les sociétés 
même, agitées par les révolutions, troublées sucrre et Îcs invasions » COnServent dans leurs par la transformations d'indestructibles atia- ches avec le Passé. N’a-t-on pas cru longtemps ‘que l'Art du moyen âge était le produit spon- lané de l'imagination féodale ? Certes l'époque fut primesautière ot Poélique : : « Les hommes d' alor S nC faisaient pas à Ja réflexion Ja même part que nous; ils vivaient naïvement Comme les enfants chez lesquels la vie réfléchie que ‘développe la civilisation, n'a pas étoufté Encore la libre EXpansion de la vitalité nalu- réelle‘ » Mais si: l'on examine l'histoire des PCuples, des langues, de Ja lité ature, de. crebiecture, de la peinture, de la Sculpture t de Ja Musique, partout l'on Constatera que celte enfance nouvelle de l'humanité se nourrit de Ja tradition antique, et que l'é-. 

1. La Poésie di Moyen âge, Gaston Paris,
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mouvante période qui se déroule entre le 

‘x et le xv° siècle est bien la suite, le prolon- 

-gement logique des âges passés. 

Au treizième siècle, l'art se dégage peu à 

peu de la règle symbolique, ét-relrouve une. 

vie superbe dans la libre imitation de la na- 

ture. Le moment est rapide et solennel ; l'art 

ecclésiastique ne se défend plus qu'à peine. 

conire l'esprit séculier. De vrais chefs-d'œu- 

-vre vont éclore, libres à la fois de. forme el 

de sentiment. L' affranchissement ‘de l'esprit . 

provoque un: admirable épanouissement de 

toutes les forces esthétiques. Mais l'artiste 

conserve encore, malgré tout, le respect d'une 

tradition glorieuse ; son étude de la nature 

ne le pousse pas aux caprices bizarres de l'in- 

dividualisme. C’est à ect instant précis que 

l'art nous apparaît sur un sommet lumineux. 

Son essor est appuyé sur un passé dont Fin- 

fluence laisse des traces. Et pour atteindre le 

«plateau» si vite hélas abandonné, il a sur- 

tout fallu retrouver, à travers de longucs ct 

pénibles recherches échelonnées sur plu- 

sieurs siècles, les secrets des artistes de l'an- 

tiquité. Ce n’est qu'après avoir demandé un
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enscignement aux débris de l'ancienne civili- 
sation que l'humanité Peut renouveler défini- 
tivement son aspect. 
Aussi rien ne fait micux comprendre les 

lois de l’évolution que le jeu lent et tour- menté de la transcréation qui s'opère dans l'Occident après la chute de l'Empire romain. Nous allons ESSarer d'en esquisser le tableau à grands lraits. Les conditions de l’art sont par plusieurs. Points tellement identiques - Aujourd'hui à celles de l'art Médiéval, qu'il importe de montrer comment s'est établie Ja | grandeur de ce treizième siècle qui, selon  Vitot, « OCcupe dans Je Moyen âge à peu près la même place que le siècle de Périclès dans l'antiquité grecque. » 

s 
- \ 

- Les Barbares venus d'outre-Rhin ont en- vahi le formidable empire. L'amalgame des races différentes amènc l'établissement wisi- goth en Espagne, Mérovingien en Fr ostrogoth ou lombard en Italie. Ces tr cictés transitoires Sontbientôtr 

ance, 

OÏS s0- 

Éunies sous la
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domination puissante de Charlemagne. Enfin 

l'empire carlovingien se dissout à son tour et 

produit l'organisation féodale. Le christia- 

nisme ayant apporté une quantité infinie d'i- 

. dées, de sentiments ct de faits nouveaux, 

achève de transformer l'humanité. Aucun 

obstacle n'a le pouvoir d'enrayer la marche 

fatale des événements; l'accidentel ne rompt 

en aucune conjoncture l'enchainement lent ” 

et logique des causes évolutives :: «Nulle 

part il n'apparait pour couper, comme dans 

une brusque péripétie, le nœud des choses et 

"faire que le présent ne soit pas la déduction 

du passé ?. » 

* Les dialectes que parleront les peuples na- 

guère soumis à la domination romaine se sc- 

ront formés sous la triple influence des in- 

vasions germaniques, des mœurs féodales et 

de lareligion.chrétienne ; mais les modifica- 

‘ions linguistiques comme les changements 

de races s'opèrent suivant d'invariables lois 

et pas un moment la vie des mots ne s'écarte 

des conditions qui lui sont propres. 

‘4. Littré.
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A vrai dire, les beaux-arts n’ont pas comme 
les langues une existence aussi continue, 
aussi résistante. Du vre au x° siècle, tous, 
sauf la musique et l'architecture, cessent de 
vivre d'une façon presque absolue, et sem- 
blent mourir Pour ainsi dire avec l'empire 
romain ; Vers le xr siècle }’ architecture con- 
mence une nouvelle vie. Après l'affreux cau- 
chemar de l'an mille, s'ouvre Soudain une ère de clarté ct de vice. Une haute raison d'a- mour favorise l'épanouissement de l'art de bâtir. La foi. entraîne tous les cœurs ; une ivresse joy euse déborde de toutes: les âmes. « Le monde entier, dit le moine de Cluny, Raoul Glaber, revêt. une blanche robe d'église. » Les basiliques en effet sortent de terre dans toute la chrétienté ct les popu- lalions des villes rivalisent de zèle, d'ardeur et de générosité Pour édifier des églises plus élégantes ct plus riches les unes que les autres. 

k 
La basilique romane, — — Conslruclion Syn- bolique de celte nouvelle Période — que l’on s'appliquera à .Orncr et qui abritcra tous les arts à leur enfance, la basilique, dis-je, est’
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construite suivant un plan et une disposition 
intérieures légués aux maitres maçons du 

moyen âge par les constructeurs de la Rome 

païcnne. Le christianisme Jalin avait. senti 

dès les premiers siècles que pour faire triom- 

pher sa foi, il fallait lentement, adroitement 

substituer son organisation religieuse, jeune 

et vivace, à la constitution décrépite de l'an- 

cienne société civile : « Les temples devaient 

être fermés, nous dit le savant M. Vitot, et il 

ne restait aux chrétiens que deux partis à 

prendre, ou bien créer des édifices d’un mo- 

dèle tout nouveau, ou bien s'approprier des 

monuments tout faits, mais mieux disposés 

queles temples aux besoins du culte naissant. 

De ces deux partis, l'un était plus noble, plus 

religieux, mais il demandait de la patience 

ct surtout de l'imagination ; l'autre était à la 
foïs expéditif et politique, on l’adopta et du 
soir au matinles basiliques devinrent temples 
chrétiens. Leur ancicune destination civile 

n'était pas une souillure ; au contraire, aux 

yeux des évêques, c'était peut-être une vertu 
de plus. S'asscoir au fond des basiliques, 

sur. le siège judiciaire, c'était pour l'évêque 
FIERENS-GEVAFRT, ° 3 

#
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hériler- en quelque sorte et du grand prètre 
cl du magistrat.»  : : oi à 

En même.temps donc que se continue une 
Puissance morale, l'antiquité ‘lègue à la:s0- 

| _ciété haissante ‘un édifice - LYpe, autour du- 
quel vont éclore les plus vives imaginations 
des fresquistes, des verricrs et des datomi, 
ailleurs d'images. Les autres arts plastiques 
— dont le réveil est une conséquence de 
l'épanouissement architectural — ont con- 
servé dans leur longue léthargie les .traits 
reconnaissables: de - la: beauté antique. Les 
‘Coulemporains. de. Charlemagne durent re- 
greller le zèle aveugle qui, suivant Vasari, 
Poussa souvent leurs lrop fougucux ancètres 
€ à. ancantir Lout ce qui pouvait rappeler 
le Paganisme, non sculement les statues 

_Mmerveilleuses, les sculplures, les peintures, 
les : -Mosaiques . et les: ornements des faux 
dicux, mais. Cncorc les images . des grands 
hommes qui décoraient les places publi- 
QUES », car on voit les Moines :de la.haute époque féodale, les’ seuls artistes d'alors, 
interroger tous les vesliges dés : monuments 
antiques qui restaient en Gaule cls’appliquer 

> ns :
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à retrouver les moyens d'exécution des ou- 

vricrs romains. Non seulement les’ édifices 

sont construits suivant des procédés archi- 

tectoniques imités tant bien que mal de l'an 

tiquité, mais on se sert au début des dé-' 

bris de l'art ancien pour omicr les construc- . 

tions nouvelles. Charlemagne décore le dôme 

d’Aix-la-Chapelle.avéc de splendides mono- 

lithes qu'il fait lransporter de Ravenne. Les | 

“églises de Bourgogne et de Provence datant 

du x° et du x1° siècle, sont revètues de lam- 

beaux d'architecture et de sculpture arrachés 

‘aux monuments antiques. Suger, entrepre- 

nant au xue siècle la reconstruction de la 

basilique de Saint-Denis, a tout d’abord la 

pensée de démander au pape les colonnes 

des Thermes de Dioclétien. Et sous Philippe- 

Auguste, un successeur de Suger ajuste à la : 

bordure: d'un Zavatorium des figures de 

Neptune, de Pan, ct d’autres divinités de 
l'Olympe. Jusqu'au xnre siècle, la .statuaire 

romaine reste pour les artistes un précieux 

sujet d'études. Villard de Honnecourt, entre 

autres, nous a laissé de fort beaux-dessins 

d'après l'antique. Le fameux retable de
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Bale, que l'on montre au musée de Cluny, 
atteste par l'élégance des: draperies et des 
allitudes, par’ la: noblesse du dessin, qu'un 
souvenir 1rès vif des grands modèles de l'an- 
tiquité était resté dans l'esprit de l'auteur. 
Pour la peinture même transmission d'un 

héritage précieux. venu .de.la Grèce par 
l'intermédiaire de Rome, mais diminué 
d'année en année ct reconnaissable à peine, 

tant la pauvreté des derniers dépositaires est 
avrante à côté de là gloricuse richesse. des 
premiers possesseurs. Dans les fresques gros- 

:sières de l’abbaye de Saint-Savin on a démélé 
les signes d’un art supérieur d’une méthode 
EMmpruntée à l'antiquité. « En .CXaminant les 
édifices de ce temps, dit Prosper Mérimée, 
on peut se convaincre de l'admiration des 
artistes pour l’art ancien et de leur désespoir 
à limiter ». ‘ 

Vers cette époque les pénibles tentatives 
d'assimilation entreprises si Couragceusement | 
par les populations septentrionales commen- | 
cent à porter enfin leurs fruits. Une règle architeclonique est acquise; tous les efforts 
des Constructeurs, des OMnemanistes, des ar-
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tisans d'art, vont se grouper pour donner. 

une- décoration : harmonieuse à l’église ro- 

mane. Un style est né. Pendant deux siècles, 

_onne s'écarte pas .des règles élaborées par 

les premiers architectes chrétiens ; les moi- 

nes constructeurs suivent respectucusement 

leurs principes sanctionnés par la Religion. 

Mais un lyrisme plus fier, va se manifester 

bientôt; en dehors des abbayes ct. des cloi- 

tres, quelques êtres inspirés ont rèvé de ma- 

gnifier le culte catholique : Par des temples 

plus vastes, plus aériens, plus idéals de 

lignes, construits à-l’image du culte qui 

réunil dans la même communion prètres et 

laïques, nobles et manants, et laisse entre- 

voir aux justes, à travers ses transparents 

symboles, une ère infinie de grâce, de dou- 

ceur'et'de paix. Et les fidèles émerveillés 

pénètrent enfin dans la cathédrale gothique. 

La voûte semble suspendue dans. le vide, 

tant les pilicrs qui la soutiennent sont svcltes 

. et ajourés; les verrières tamisent une lumière 
multicolore qui va décorer d’une peinture 

imprévue, immatérielle et changeante les 

surfaces capricicuses delé iglise ; mille sculp- ”
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lures animent le portail : tout l'édifice res- 
semble à une dentelle de picrre, voile mys- 
tique et protecteur jeté par le Cicl sur les 
théories picuses des croyan is. 
Prosper Mérimée, qui a étudié avec préci- 

sion cette révolution architecturale, a prouvé 
comment les deux styles, roman et gothique, 
si différents en apparence lorsqu'on les con- 
sidère chacun à son. point de développement, 
se confondent Pour ainsi dire insensiblement 
à leur point de transition. «. L'art. gothique 
emprunta tous ses éléments à l'art qui le pré- 
céda, et le changement d'un Seul principe — 
le plein cintre en ogive — avait suffi pour 
déguiser ces emprunts et pour former d'une 
masse de Matériaux élrangers ‘un ensemble 
harmonieux ct revètu d'un caractère origi- 
nal'. » En remontant de l'ogive.au picin 
cintre, du plein cintre à l'art du Bas empire, 
la filiation s'établit done étroitement en dé- 
pit de toutes les destructions et de toutes 
les ruines. 

C’est encore grâce à l'Eglise que l'art mu- 

1. Prosper Mérimée : Histoire de l'Art qu #i0yen âge,
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sical de l'antiquité fut préservé d'un oubli. 

complet. La musique si naïve, si suave des 

premiers âges de la chrétienté n'est autre 

chose que la musique antique, ranimée, re- 

vivifiée par le sentiment nouveau; par l'as- 

piration passionnée et la grandeur sublime: 

du culte naissant. L'Église adopte les prin- 

cipes musicaux de la Grèce; elle les appro- 

price à son usage. L'art profane se perpétue : 

dans le chant liturgique, s’épure en quelque 

sorte et continue d'excrecr sur les généra= 

tions médiévales le charme émouvant qu'a- 

vaient subi les Anciens pendant de longs 

siècles. Les deux musiques sont rattachées 

l'une à l’autre par un lien direct. « Le chant 

chrétien a pris ses échelles modales au 

nombre de quatre, et ses thèmes mélodiques 

à la pratique musicale du temps de l'em- 

pire romain et particulièrement au chant à: 

la cithare (ou cifharodie), genre de musi: 

que qui, jusqu'au vr siècle de notre ère,atenu 
dans la vie privée des Romains une ‘place 

analogue à celle qu'occupe parmi nous le 

lied avec accompagnement de piano. Comme 

Ja langue latine, la musique gréco-romaine .
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est entrée de plain-pied dans l'église catho-. 
lique et s’y est continuée telle quelle, à part. 

‘la suppression de tout élément instrumental. 
Vocabulaire ct Syntaxe sont les mêmes chez le 
païen Symmaque et chez’ son contemporain 
saint Ambroise ; modes et règles de la com- 
position Musicale sont identiques dans les 
hymnes que Mésomède adresse aux divinités 
du paganisme et dans les cantilènes des mé- 
lographes chréticns : ». Ces. mélodies, can- 
tilènes ‘d'expression sublime gravée par le 
temps dans la mémoire populaire, restent 
donc acquises à la liturgie chrétienne. On 
change les paroles ; ; le reste sort presque: 
‘intact de la citharodie romaine. 

Est-il nécessaire de dire encore que Ja 
première culture littéraire du moyen âge est 
puisée directement . où indirectement aux 
.Sources antiques ? Charlemagne sc fait tra- 
duire.les écrivains latins par les lettrés de 
son entourage. Virgile, Homère, Ovide sont 
tour à ‘tour transcrits ct étudiés ;- Chrétien 
de Troyes, Maistre Elic, Jacques d'Amiens et 

1. Ger. acrt: Za Mélopee antique dans le chant de PEglise latine. ‘ . .
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deux auteurs anonymes donnèrent presque 

en même temps des versions différentes de 

l'Art d'aimer d'Ovide. Les trouvères, repré- .: 

sentants de la poésie libre, célèbraient non 

seulement les hauts faits des chevaliers 

français ou bretons, mais chantaicnt les évé- 

nements de Rome la Grant. Les gucrricrs 

d'Homère et de Virgile sont transformés en 

preux dans les romans de Troie la Grant et: 

d'Æneas. Les souvenirs de l'ancienne poésie 

épique abondent dans la littérature médié- 

vale et l'esprit de éetice tradition n'est pas 

encorc étcint dans notre littérature moderne. 

« Qui ne retrouve dans nos meilleures chan- 
sons de geste, écrit Gaston Paris, l'ésprit 

héroïque de nos ‘tragédies et dans nos fa- 

bliaux et nos farces la verve réaliste de nos 

comédies? Qui ne reconnaît dans les élé- 

gants romans de Chrétien de Troyes et de. 

ses émules, avec les premiers modèles de 

nos romans, l'image de cetle sociélé polie 

dont la France, alors comme plus tard, a: 

donné l'exemple ? » . ‘ 
Le drame moderne lui-même prend nais- 

sance dans les églises du moyen âge comme
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la tragédie antique avait commencé en Grèce 
dans le dithyrambe chanté aux fotes de Dio- 
nys0s. Épopée, drame, satire se confondent 
dans les essais du théâtre renaissant : spec- 
tacle informe s’élevant parfois jusqu'au su- 

_blime, descendant souvent jusqu'au natu- 
ralisme le plus grossier, et qui trouvait dans 
les nefs majestucuses de nos cathédrales un 
décor incomparable. Les quelques échos du 
théâtre antique qui vibraient encore dans les 
anciens mystères, vont se répercuter jusque 
dans les premières créations de notre école 
dramatique, ct les beaux cris tragiques du 
Mystère d'Adam par exemple se retrouve- 
ront dans les poèmes les plus vibrants du 
romantisme français, après avoir 6t6 purifiés, 
clarifiés, en quelque sorte, par le génie de 
Shakespeare. 

«+ 

Cet art si libre, si complexe, si attirant, si varié de formes ct d'expression, si Cxpansif 
clsi profondément aliendri, si humain ct si 
essenticllement divin, l’art du Xrre siècle est
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créé à l'image de l’art antique : unc'image. 

qui devient méconnaissäble par le reflet 

religieux dont elle s’éclaire. De nouvelles . 

beautés, d'un ordre inconnu, tout un monde 

de révélations mystérieuses et infinies, de- 

vaiènt sortir du spirilualisme chrélien. Les 

germes propres à la civilisation féodale et 

catholique s'étant développés, les inspira- 

tions sé renouvyelaient spontanément. De 

mème que dans la période ascendante de la 

civilisation grecque on versifia des poèmes 

héroïques, on construisit des temples, on 

créa le théâtre, de même on vit apparaitre 

les chansons dè geste, les hautes cathé- 

drales et les mystères. Mais l'art grec’ est 

précédé des arts égyptien, assyrien ct baby- 

lonien; de même la société médiévale em- 

prunte ses éléments vitaux à la civilisation 

qui l'a précédée en Occident. ‘ 
: * C'est l'Église qui préside à celle reconsti- 
tution ; elle seule a gardé le secret de l’an- 

tique sagesse ; elle seule n'a pas négligé les 

fragments et les ruines de la splendeur 

éteinte. Le clergé, gardien éclairé et ins- 

truit, à qui incombe l'éducation morale de
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la sociélé. naissante, travaille courageuse- 
ment à reconstruire le merveilleux édifice 
d'art détruit parles. premières invasions des 
barbares. Grâce aux ordres monastiques et 
aux clercs qui constituent l'élite intcllec- 
tuelle de ce temps, les beaux-arts renais- 
sent à la vic; les moines sont sculpteurs, 
peintres, musiciens, . architectes, écrivains. 
Tous collaborent à la rénovation esthétique... 
Ils ne produisent pas pour leur égoïsie sa- 

‘tisfaction, mais pour remplir un devoir qu'ils 
considèrent comme -sacré : Ja plupart de 
leurs œuvres restent anonymes. Une foi con- 
fiante et généreuse . guide l'inspiration hu- 
maine, féconde l'imagination et la pensée, 
s'établit au fond des âmes et de là rayonne 
avec force dans les moindres actions de la 
vie. Le sentiment religieux reste la seule 
source d'inspiration des artistes du xI° au 
XI siècle, et dans Tinvolontaire rigidité de 
ce sentiment, s’& laborent des règles dont on ne s’affranchit que deux siècles plus tard. “Mais déjà l'art du moyen âge a pris un _Ca- . Tactère de grandiose unité, ct'les merveil- 
leuses fantaisies personnelles qui vont éclorc
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au commencement du'xmf siècle, ne scront. 

que le-couronnement hardi, d’un superbe: et 

solide monument élevé par la plus patiente É 

des sociétés. 

Les sources de l'art sont éternellement les 

. mênies ; après’ avoir tâtonné pendant long- 

temps dans l'obscurité, les hommes scrcirou- 

vent tout à coup devant la lumière, le jour 

où ils sentent descendre en eux de nouvelles 

facultés d'amour. Mais au bout de quelque 

temps, au lieu de s'interroger directement 

.sur celte aspiration, au lieu de concilier cette 

foi avec le besoin de « nalurisme » qui tour- 

mente toute grande imagination d'artiste, on 

se borne x questionner les intelligences les 

plus voisines de la vérité, celles qui eurent le 

suprème privilège de recueillir l'essence di- 

vine des choses en se boïnant à l'observation . 

de la nature. D'année en année, les initiateurs 

perdent de leur vertu persuasive et l'imita-. 

tion devient plus pâle au furet à mesure. Là 

csi la cause déterminante de la décadence des 

styles. On se faligue bientôt de cette répéti- 

tion vainc-et l'on voue un culte exclusif à 

quelque formulaire soi-disant nouveau, sans
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se douter que tout ce que l'on dédaigne dans 
. le passé fut créé suivant des principes tou- 
jours identiques. 

La Renaissance à son tour n’est qu'un moyen 
âge développé, plus complet, plus instruit, 
plus nourri encore: de modèles antiques. 
Comment se pourrait-il en -cffet qu'il n'y eût 
point de ressemblance entre deux âges de 
l'Humanité cherchant en quelque sorte à se 
façonner à l'exemple d'un - modèle unique ? 
Le fameux ualiro cento ne scrait Sans doute 
pas, sans l'énorme labeur Cntrepris à partir 
du vins siècle -par les communautés mona- 
cales ct les premicrs artistes de la Renais- 
sance n'auraient sans doute Pas tout de suite 
DOssédé cette merveilleuse Pratique s'ils n'a- 
vaicnt inconsciemment bénéficié des longues 

- recherches du moyen âge. 
La conclusion s'impose Mathématiquement. 

Les grandes générations cSthôtiques se re- commandent loujours de quelque puissant enscignement puisé'dans les manifestations 
antérieures. du génie humain: mais l'artiste | absolu ne s'assimilera l'idée dominante de son {cmps que pour la Soumettre à sa propre
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personnalilé. C'est ainsi que tour à tour les. 

Français du x siècle, les Italiens du xve et 

du xvre,les Flamands et les Hollandais du xvn° 

à la fois maîtres de la règle et serupuleux 

analystes de la vie, furent d'incomparables 

artisans. de la beauté plastique; et nous 

retrouvons dans chacune de ces créations 

collcetives les deux principes qui selon nous 

régissent toute production individuelle : spon- 

tanéité de l'instinct artistique, solidarité évi- 

dente avec les générations antérieures. 

Aujourd'hui, on ne croit plus qu'à la toute- 

puissance de l'individualisme, et l’on nic que 

la beauté de l’art puisse dépéndre d'un autre 

moteur. Cette idéc fausse que l'on se fait des 

conditions de la création ne peut heureuse- 

ment arrèter en aucune façon l’évolulion con- 

temporaine, puisque nous subissons incons- 

ciemment, malgré notre volonté, en dehors 

des limites'de notre perception intellectuelle, 

ect cnchaînement à la pensée des morts ct 

des vivants. Lorsque le xie siècle vou- 

lut l'ennoblissement définitif de l'art par 
l'étude directe de la nature et par la liberté 

absolue de cette étude, il consentitnéanmoins.
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à mellre ses découvertes au Service d'un 
idéal supérieur, idéal religieux .Ct mystique 
dont devait dépendre l'harmonieuse grandeur 
du style ogival. - 

Bien qu'aujourd'hui. les jeunes artistes 
renoncent volontairement à créer un style 

. Nouveau, ils ont senti qu'il était indispen- 
Sable de grouper les forces esthétiques autour 
d'unc ‘idée capable d'intéresser les foules. 
Quelques- “uns d’entre eux caressent le déplo- 
rable rêve de. voir s'établir une démocratie 

_égalitaire pour le grand bien de l'art; leur 
communisme intellectuel a ramené tout de 
même les arts décoratifs dans une salutaire 
yvoic de simplicité ct d'utilité. Mais l'art ne 
doit pas 5 “enfermer dans les limites étroites 
de: l'application industrielle. 1] faut que les 
arlistes ambitionnent Pour lui un but de plus 
haute portée: 

| 
Nous différons du moyen âge : qui savait 

inslinctivement où devaient tendre ses aspi- 
rations; mais nous lui ressemblons- par 1 
variété, limprévu ct l'inconscicnee, ‘dirai-je, 
des facultés Personnelles. Les raffinés, les 
non-Yalcurs humaines (parmi lesquelles Bau-
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delaire sc rangeait probablement par ironie) 

dont on s'est tant.moqué ct qui. certes ne 

laisseront point d'œuvres viables, ont con-- 

tribué pourtant à ramener les esprits vers le 

respect de l'originalité et de l'accent indivi-- 

duel. Que les novateurs le souhaitent ou 

non, l'actuclle production prendra dans l’ave- 

nir une physionomie d'ensemble. Le désordre 

— purement apparent — de notre évolution: 

ne- saurait se prolonger “indéfiniment eL. 

quelque penseur, quelque prophète encore- 

ignoré aujourd'hui, prépare probablement 

sans s’en douter le code de la future généra- 

tion artistique. 
S'il était vrai que nous ne puissions plus 

espérer l'avènement de cc conquérant , des 

âmes qui devrait joucr parmi nous le rôle 

impérieux de tous les grands réformateurs, 

il faudrait désespérer absolument de l'ave- 

nir de notre art. Ce serait bien la déca- 

dence définitive: l'individu veut obéir à la 

parole supérieure qu'on ‘lui transmet sous 

l'inspiration d'une croyance. inébranlable. 

La religion chrétienne a marqué de son 

empreinte ineffaçable l'Art du moyen âge;
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DE LA VARIABILITÉ DES GOUÛTS ARTISTIQUES 

Chaque grande étape de la marche évolu- 

tive des esprits est elle-même coupée de 

halies nombreuses. | 

Les artistes incapables de poursuivre el 

. de réaliser un. Idéal. personnel :offrent à 

la jouissance populaire des. œuvres faciles, 

parlant immédiatement. aux sens. Or, le 

jugement de la vérité-et la règle pour dis- 
<erner n’appartiennent qu’à l'esprit : Non est 

verilatis judicium in sensibus. La foule, ne 

jugeant pas tout d'abord avec sa raison, favo- 

rise, en premier lieu, les virtuoses qui flattent 

ses habitudes ou ses instincts grossiers. Ces 

artistes aussi rapidement élus renoncent tout 

de suite à résoudre les énigmes de la nature, 

‘à voir autrement qu'à travers leur tempéra-
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ment «matériel» Ie spectacle de la vie. N'excr- 
çant aucune critique vis-à-vis de leur pen- 
sée, ils subissent le goût du public, piélinent 
sur place et finissent par lasser l'attention de 
ceux même devant qui ils s'humilièrent. Ils 
se sont arrèlés dès l'heure du Succès, n'ayant 
plus le courage de poursuivre le rude et in- 
terminable chemin qui conduit à Ja Vé rité ; et 

la petite cité qu'ils ont fondée périt avec eux, 
Souvent même avant eux. 

La seule grande cité de l’art et de la pensée 
est au haut d’une Montagne escarpée. Une 
clarté vive l'inonde. Aucune construction 
artificielle ne la domine. L'air libre y chante 
l'éternelle Symphonie de l'univers. Pour tout 
Porlique,. des arbres: merveilleux. dont. les 
frontons de verdure pénètrent dans l'Infini! 

. Quelques rares. solitaires attcignent la hau- 
icur; dès. qu'ils ont gravi les derniers 
rochers, une aube nouvelle s'épand sur toute 

Le l'humanité. L'art grec, cclui du moyen âge et 
celui de Ja. Renaissance ont tour à tour 
OCCUPÉ ces. hautaines. régions, .illuminant au 
loin les aspirations des peuples et des géné- rations innombrables. On recevait la révéla- 

À
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tion supérieure pendant des centaines d’an- 

nées, sans la juger, comme un dogme... 

Puis, l'ombre fatale est descendue sur celte 

Acropole naguère -éblouissante. La lumière 

spirituelle, redescendant lentement par l'au- 

tre versant, est allée s'installer sur des 

sommets voisins, d'un abord aussi rude que 

l'étaient au début les plateaux abandonnés. 

L'humanité, pour s'élever jusqu'au nouveau 

sommet de lumière, à interrogé avec anxiété 

l'horizon, attendant toujours : quelque hardi 

voyageur qui püût lui indiquer les routes 
sûres. Et la nouvelle ascension s’est effectuée 

aussi laborieuse, aussi lente que la première; 

- les masses. se sont. arrètées, -éparpillées, ct 

quelques -rares pèlerins, dédaigneux de la” 

joie facile, ‘ont continué. la terrible montée, 

soutenus par l'immuable espoir d'approcher 

un jour du divin foyer... EL 
C'est en nous que nous portions l’éternelle 

lumière: -elle est le flambeau de notre cons- 

-cience, elle nous révèle les mystères de la 

vie. Or, l'art tend à reproduire la vie dans 

ses infinies nuances. Ceux qui auront saisi un 

trait de caractère, de passion, de beauté, au-
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. ront chance déjà de dompter le goût. Mais les 
hommes en qui s'infiltre,: sans qu'ils en 
aient conscience, un idéal i Immanent, s'aper- 
cevront tôt ou tard que la nature : fut mieux 
éludiée, micux comprise, micux aimée par 
d'autres artistes qui ‘auront surpris des 
nuances plus subtiles de là vie. Quand ceux-ci 
à leur tour auront conquis la faveur du publie, 
une élilc s'apercevra que Ja nouvelle formule 
participait encore insuffisamment de l'Idéal 
supérieur. Une troisième phalange d’artistés 
Surgira dont l'art emMbrassera l’Idéal entier ct 
qui finira par dominer : à son tour. L'extréme 
variabilité des Sensations humaines se reflète 
dans cette .Succession graduée des favoris 
de l’art. On brûle le lendemain cc que l'on a 
adoré la veille, ou, du moins, On croit agir 
ainsi, car les individualités qui semblent net- . tement étrangères l'une à l’autre pour leurs 
Contemporains, prennent infailliblement dans la suite des lemps la Marque ineffaçable dé leur génération Commune :: tels Raphael et Michel-Ange, rivaux de Jeur vivant et placés aujourd'hui côte à côte dans le Panthéon de l'Art. 

|
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Sans qué nous nous en doulions, par. le 

seul fait des besoins et: des nécessités quoti- 

diennés, par l'organisation de Ja -vie so- 

-ciaé, par la ‘religion, le mode de gouver- 

nement, par les ressources, les découvertes, 

par les mille contingences qui influent sur 

l'âme d'une nation ou.d'une race, nous nous 

développons d'unc certaine façon avec des 

traits extérieurs. totalement différents de 

ceux des âges passés. Depuis les temps his- 

loriques, les variations et les progrès physio- 

logiques de: l'humanité sorit presque nuls; 

de même, les instincts et les impulsions 

restent. de nature immuable: Mais. l'indi- 

vidu tend. à se ‘façonner et à. transformer 

‘ce qui l'entoure suivant un idéal, qui, n'étant 

jamais réalisé complètement, s'attache tou- 

jours à de nouvelles révélations. La philoso- 

phie alexandrine a admirablement exposé 

pour l'idéal humain ce double mouvement.de 

procession et de regression que nous retrou- 

vons dans toutes les évolutions artistiques. 

*-. La foule donc, qui juge d'abord avec ses 

sens CL sc trompe dans ses premiers arrèts, 

-finit toujours par corriger ses erreurs. Elle 

x
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est guidée en effet par un Idéal irréductible 
qui Jui fait découvrir tôt ou tard le génie 
véritable. Vivants, nous sommes tous prison- 
niers de notre corps. Nos âmes sont assujet- 
lies à la sensation; mais, comme Platon le dit, 
elles retrouvent toujours les idées pures, 
éternelles, immuables, dans les profondeurs 
d'une secrète mémoire : « elles les recon- 
naissent comme des idées qu'on relrouve en 
soi ».._Et c'est pourquoi la foule ne se trompe 

. jamais sur l'Idéal, quand il s'agit d'établir les 
‘degrés entre les créations d'art des siècles 

écoulés. - | 
Les vivants. ne réalisant jamais l'idéal ab- 

‘solu, travaillent sans cesse à l’évolution de 
leurs croyancés, de leurs : mœurs, ou de leur 

art. Certaines productions humaines varient 
moins vite d'aspect que d’autres. L' évolution 
de l'architecture s’ opère plus lentement que 
celle de l'ameublement, laquelle est moins 
rapide que celle du costume. Toujours les 
changements survenus dans’ les branches 

_ principales de l’activité humaine se répercu- 
tent jusque dans les moindres manifestations 

‘de la vie quotidienne. C'est commc une in-
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fluence morale qui s'excrce entre les pro-. 

-duits d' unc même époque, influence qui 

donne à cette époque son caractère d'harmo-- 

nie propre. Le | . 

Outre que les idées.d'un penseur ou les 

découvertes d'un savant bouleversent l’orga- 

nisme des grandes collectivités, on: “voit 

s'opérer — et surtout dans le domaine artis- 

tique — des changements qui ne sont dus 

qu'à une féaction .vive contre un esprit nou- 

veau .et intolérant, ou à l'éternel besoin de 

retrouver dans le passé le secret des idéals ré- 

Yolus. Aujourd'hui mème nous pouvons cons- 

“ater cette nécessité continuelle que l’homme 

| éprouve de protester contre les actes et Jes 

œuvres de la masse brutale. Dans le Paris . 

corrompu d'à présent, -quelques honnètes | 

gens ont fondé une Ünion où l'on-ne.s'en- 

Lretient que de l'amélioration morale, où l'on 

se préoccupe de cultiver au dédans de chacun 

Ja volonté’ du bien. — Tandis que la science 

qui, était autrefois le. patrimoine de quelques | 

“élus -est:mise à la portée ‘de tous, la poésie, 

jadis : presque le .seul aliment intellectuel 

‘des peuples, n'est plus goûtée que par une 
FIERENS-GEVAENT, . +
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minorité intellectuelle. — Mais de même que 
l'on essaie d'une part de combattre la dépra- 
vation des âmes, nous espérons voir bientôt 
les jeunes artistes, s'élever contre la dégé- 
nérescence du : Beau. Un jour les poètes 
chanteront de nouveau pour la foule, ce qui 
est leur. véritable et primordiale mission ; les 
pcintres s'apercevront que leurs pastiches 
puérils . de. l'art Médiéval sont des - œuvres 
sans vie; on reconnaîtra que l'instruction 

. même élémentaire ne doit pas être donnée 
de force aux nations ct qu'il faut cultiver 
la conscience autant que-les facultés de l'in- 
tellect. Au moment voulu, il se trouvera 
bien: un penseur de génie, qui dictera et 
fera accepter aux. -humains les lois rénova- 
irices. Et: lc: bandeau qui: couvi ait les yeux 
des peuples: tombera, et la lumière luira à 

. nouveau dans:le i Joyäume de l'art. Par celte 
‘force mème qui Pousse beaucoup d'entre nous | 
à Protester. contre l'ordre établi, par nos 
goûts fuyants et instables, nous proclamons 
notre désir d’attcindre l'Idéal toujours loin- 
ain. Nous sommes. tous sur la route de 
Parménide, où sont les portes de la nuit ct
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du jour, tous brülants d'interroger la déesse 

qui connaît les choses de la Vérité : rèrçedc 

&l40erav: Mais le sage qui reçoit les rayons 

de:la consolante lumiëre désespère encore 

‘de ne pouvoir aller plus avant, de ne pou- 

voir s’abtmer dans.le sein même de l'écla- 

tante Beauté. Et le monde tourne autour. 

de l'ardente vision; le monde nait, meurt 

et se renouvelle, tantôt plus près de son 

foyer de vie, tantôt plus loin, sans qu'il soit 

possible de prédire jamais à quel moment 

l’astre spirituel nous découvrira sa face étin- 

celante et pure. 

         GE 
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IL ya, disions-nous, un principe de sponta- 
néité dans Ja création. de l'œuvre d'art; on 

- Pourrait établir mathématiquement_ la force. 
du génie si ce Principe était appréciable; sai- 

.Sissable , autrement que par ses manifesta- 
lions extérieures. D'autre part, l'artiste subit 
inconsciemment la beauté de tous les types ” Suprêmes de l'art ancien ; mais il n'a pas be- : - Soin de cataloguer les chefs - d'œuvre dans Son Csprit Pour renouveler ses inspirations. Une émotion, un trait de caractère, une nuance qu'il a été seul à surprendre chez un Maître du passé: suffisént Souvent pour dé- lerminer en Jui Un CSsor puissant des facul- Lés créatrices. Si la nature refuse de Jui li- vrer le Mystère de ses fugitifs aspects, il peut 

4



TT, 

, DU-DON GHTIQUE ce 

   interroger les grands créateurs sil ‘éhgfehera | 

le secret de leurs méthodes ‘ et découvrir es T 
toujours un indice, un point de départ. Car 

certaines organisations idéales évellleni l’éter- 

nelle méditation; elles font songer au Taber- 

” nacle de l'Zmitation, toujours illuminé d'une 

gloire céleste, où l'on va consulter le Sci- 

gneur et dont on revient « parfois. avec uné : 

divine réponse et toujours. instruit de beau- 

coup de choses ». : 

Ainsi tous ceux qui, ‘selon Gœæthe, « ont 

consacré leurs veilles à éclairer leur siècle », 

deviennent pour l'esprit humain une perpé- . 

tuelle ressource. L'artiste aura donc plus ou 

. moins besoin de s'adresser aux grands mo- 

dèles suivant que l'élément spontané se trou- : 

vera plus ou moins développé en lui. Sou- 

vent, certes, le créateur comprendra mieux 

que tout autre la vertu persuasive des œuvres 

géniales léguées par le passé ; mais le soutien 

moral qu'il trouvera dans leur contemplation 

ne sera jamais indispensable à sa produc- 

- tion. S'il subissait uniquement le charme de 

la Beauté d'antan, il tomberait vite dans la 

rhétorique et les formules. « IL y a beaucoup 
* 4,
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de choses à dire €n faveur des règles, à peu 
près ce qu'on pourrait avancer à la louange 
des lois de la société : un artiste, qui sc 
forme daprès les règles, ne produira jamais 
rien d’absolument Mauvais ; de même que 
Celui ‘qui se modèle sur les lois ct sur Ja 
bienséance ne Peut jamais être un voisin 
insupportable ‘». L'artiste, qui se formerait 
uniquement d’après les œuvres des anciens, 
risquerait fort de ne jamais dépasser les 
bornes de la Médiocrité, La nature reste. la 
grande inspiratrice. Mais abandonnez com- 
Plètement à lui-même un étre frémissant de 
reproduire -les sons, les Couleurs, la vie, AW'il perçoit : ou devine dans l'univers. - Son œuvre, toute animée qu'elle sera des 
mille bruits, des mille frémissements de l'espace, restera imparfaite à cause de son incohérence ct de ses obscurités. La confu- sion de l'âme Y laissera ses'traccs. Et c'est Pourquoi l'artiste consulte avec fruit Ics maitres qui ont. connu les lois de l'univer- selle beauté; car il devra introduire dans la 

, 

4. Werther. 

+ 
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vice qu'il: recrée une harmonie objective, y. 

tracer certaines grandes lignes, enfin, la sys- 

tématiser. Voir l'âme de la nature et conser- 

‘ver à celte vision. l'indispensable curythmic 

formelle, n'est-ce pas le privilège de l'art 

parfait? L'expansion, la sensation pure sera 

donc corrigée par la raison, par l'examen 

critique *. : | 

On serait assez tenté de croire que le dé- 

veloppement des facultés sensationnelles de- 

vrait surtout.indiquer le degré de puissance 

créatrice, tandis que la prédominance de : 

l'élément raisonnalile serait la marque indé- 

lébile d'un esprit critique. Ce n'est pour- 

. ant point l'état respectif de ces deux mo- 

teurs, qui détermine les modes de produc- 

tion. Sensation pure et raison pure s'équi- 

librent — ou du moins doivent s’équilibrer 

* 4.'La connaissance des lois de la perspective peut par- 
faitement augmenter le plaisir que l'on éprouve à contem- 
pler un paysage. Regardez du haut d'une montagne un 
site aux lignes irrégulières ct mouvemeutées. Celui qui 

connaitra les règles géométriques de l'éloignement sera 
frappé bien plus qu'un autre de léquilibre et de l'har- 

monie qui règnent entre les chemins ondulcux, les mon- 

ticules et les plans irrégulièrement disposés en apparence. : 

(Note écrite en Allemagne dans la vallée de la Nahe, en 

marge de L'Art au point de œue sociologique.)
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— aussi bien chez le critique que chez 
l'artiste. Pour que le critique juge de la 
bcauté d'une œuvre, Pour qu'il puisse la pé- 
nélrer, la dominer, la posséder entièrement 
ne faut-il pas qu’il Commence par. l'aimer, 
comme l'artiste aima la nature, Par la sentir, 
el par en être subjugué? Les idées, les ima- 
ges, les Conparaisons que la vuc ou l'audi- tion d’une œuvre éveillent en lui, sont tou- jours en dernière analyse l'écho ou le reflet d’une Sensalion. Donc plus la sensation aura été forte et profonde chez le critique, plus nous aurons de garanties de sa parfaite com- pétence. .  ., OÙ 
Cette distinction que nous faisons ici Cutre les qualités Sensationnelles et intel- . lectuelles est donc indépendante de notre subdivision: fondamentale de Ja création ar- tistique : spontanéité d'une part.et Solidarité ‘de l'autre. C’est plutôt l'observation attentive de ces deux facteurs qui nous fera” décou- . vrir les limites de l'art créateur et de l'art crilique. L'artiste ct le critique éprouvent également, ils reçoivent. des sensations de même intensité, mais ils vont exprimer leur
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sentiment esthétique d'une manière diffé- 

rente. Le premier agit dans unc-sorte d'i- 
vresse, dans une demi-inconscience ; ses sen- 

sations visuelles ct auditives se fixent dans 

une secrète mémoire sans qu'il se donne la 

peine de les classer, et son esprit les dé- 
forme, les pétrit pour les faire renaître ulté- 

rieurcement sous un aspect tout nouvéau ; s'il 

cherche un enseignement chez les maîtres ce 

sera uniquement pour apprendre à fixer des 

bornes convenables à son imagination. . Il 

crée donc spontanément, et sa solidarité : 

avec la vie ct les œuvres environnantes est 

primitivement pour lui d'une nature mysté- 

rieuse (je suppose ici le ï pe idéal du créa- | 

teur). . | ! : 

Le critique ne possède la plupart du temps 

à aucun degré ce don de spontanéité ou, si - 

l'on aime mieux, d'invention. Il éprouve en lui 

aussi vivement, aussi instinctivement que le 

créateur le retentissement de la vie collec- 

tive, universelle, mais il est impuissant à 

réincarner spontanément. ce qu'il observe 

dans: la nature. Poussé par la passion du 

vrai, par le désir d'exprimer ses sensations
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— aussi fortes, je le répète, que celles du 
créateur — il demandera des formules de 
beauté à tous ceux qui jouissent de l'inap- 
préciable don de crécr: il lira, s'instruira, 
analysera les œuvres des autres hommes, 
espérant y trouver de quoi corriger les la-- 
cunes de son organisation, voulant éprou- 
ver, lui aussi, la joie d'insuffler Ja vie à 
quelque beau rève éclos en face du monde. 
Mais ses ardents désirs ne scront jamais 
complètement assouvis. Dès. que le critique 
s'abandonne à la pure imagination, le sens 
de la plasticité lui échappe, il ne peut plus transposer la Mélodie qui circule pour lui 
commé pour les autres dans la ature mou- 
‘vante, sa plume reste inexpressive s'il lui 
faut concrétiser la complexité du cœur hu- 
main. Il est deux dons de l'artiste et de l’é- crivain.que Taine admirait par dessus tous les autres, et qu'il regretta toujours de ne 
Pas posséder : l'art de raconter, et celui 
de crécr des Personnages vivants et agis- Sants. Il mettait au premier rang le talent du romancier, Il ESsaya même d'écrire un roman, mais il s'arrêta au bout de quatre-
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vingt-dix pages, s'apercevant que son ro- 

man n'était que de l'analyse ” psy chologique 

personnelle. Aussi disait-il avec une modestie 

excessive : « J'ai vu de trop près de vrais 
arlistés , les têtes fécondes, capables d'in- 

venter des figures vivantes pour admettre 

. que j cn Sois un!. » | 

Le critique se rend compte de la nature de 
ses sensations ; c'est ce qui commence par le 

différencier du créateur pur, de la « tête fé- 
conde », et c'est ce qui lui permettra de cor- . 
riger dans l'ensemble de ses joies esthétiques 
son manque d'expansion, d'imagination et 

de spontanéité. L'artiste crée sans but déter- 
Û miné, sans songer à s’assigner à l'avance un 

plan dontil ne s’écarterait pas. La nécessité 

‘de nous révéler les rapports qui nous enchai- 

-nent à l'Univers, si elle n'était instinctive, 

irraisonnéé — fatale — conduirait directe- 
“ment l'artiste à la formule. « Chez moi le 
sentiment commence par n'avoir pas d'objet 

” précis », écrit avec sincérité Schiller à Gœ- 
the. « Tout d'abord mon âme est remplie 

1. Revue de Paris : La. Vice ; d'Hippolyte Taine, par | 
G. Monod (1894), !. . 4
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par une sorte de disposition musicale ; l'idée 
poétique ne vient qu ‘ensuite, » Cette naïvelé 
productrice cst étrangère au critique ; mais 
la science qu'il acquiert en échange l'amène 
à concevoir les besoins solidaires qui nous 
gr'oupent suivant des modes de vivre, de 
sentir ct d'exprimer. Les sensations de l'ar- 
tiste se révèlent à lui exactement. 11 dis- 
cerne le premier les liens intellectuels qui 
expliquent la formation des écoles. artis- 
tiques ou liltéraires. Son idée des choses est 
nette, décisive et il faut qu’il en soit ainsi. 
Le critique a senti comme l'artiste, mais 
ses facultés d’ enthousiasme, de croyance en 
la beauté, ses émotions. csthétiques ont 
l'ouvé une autre application ; il les a exa-. 
-minées, étudiées, ‘analysées, -ne pouvant 
spontanément leur prèter la vie. de l'art, 

et sa connaissance complète: des . phéno- 
mènes de la. création lui. fournit le désir. et 
le moyen de marquer la véritable valcur des 
.productions d' autrui, 

L'inspiration, en effet, .ne vient au critique 
que sielle a pour o origine la production d'un 
homme ct non pas l'œuvre de la nature. J  
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devient le desservant, le prêtre des taber-- 
nacles de la beauté et de l'intelligence, mais 
il est impuissant à en édifier un. Son rôle 
est d'éclairer les foules sur la: grandeur du 
génie humain et non sur la sublimité : du 
génie divin. Il- pénètre tous les instincts, il 
anatomise le jeu de la vitalité artistique, il 
étudie les ressorts de toutes les manifesta- 
tions Productrices, mais sa théorie reste inu- 
tile et inféconde s’il veut donner à son: tour 
la sensalion du réel en reproduisant un as- 
Pect de la nature. Son insuffisance l'incite 
sans cesse à interroger ceux qui créent, et 
si celte conlinuelle défaite peut causer de 
véritables tortures, elle est la source aussi 
de nombreuses j jouissances esthétiques. C’est 
de livrésistible ‘besoin de Savoir que:‘nous 
viennent les plus nobles joies. « Toutlasse, | 
a dit Virgile, excepté comprendre : : prœter 
intelligere. » Et Gœthe; à son tour, fait dé- 
couler de cet instinct humain: l'art et la. 
philosophie : : « Sila curiosité n ‘invitait pas 

l'homme par ses : puissants attraits, dites, 
cût-il jamais connu : l'étonnante ‘beauté des 
rapports qui dans la nature unissent tous les 

FIERENS-GEVAERT. * . ÿ
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êtres ? D'abord la nouveauté l'attire, il re- 

cherche ensuite l’utile avec une ardeur infa- 
_tigable ; enfin il aspire à ce qui est bon par 
excellence, et c’est là ce qui l'élève et lui 
donne son véritable prix. » La qualité mai- 
tresse qui distingue le critique est au fond 
la qualité essentielle de l'artiste et du phi- 
losophe ; tous trois procèdent par élection. 
Celui que nous appelons aujourd'hui un 
critique fait donc également œuvre d'art 
puisque les mêmes penchants l'entrainent 
vers un même inconnu: « Lorsque M. Taine 
étudie Balzac, dit M. Zola, il fait exactement 
ce que Balzac fait lui-même lorsqu'il étudie 
par exemple le-père Grandet. Le premier 

- Opére sur .un écrivain pour connaitre ses 
Ouvrages, comme le second opère sur un 
personnage pour connaître ses actes. » L'é- 
crivain d'art parlant d'un tableau ou d'une 
statue se. laisse aller aux mêmes émotions 
que le peintre ou le sculpteur devant leur 
modèle. Lorsque Paul de Saint-Victor parla 
du Couronnement de la Vierge de Fra Ange- 
lico, il sentit battre en lui pendant quelques 
instants l'âme naïve du dominicain de Fic-
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sole. Un critique devrait pourvoir prononcer 

‘des mots sublimes devant un paysage de 

Claude Lorrain, de Ruysdael, de Corot, aussi 

instinctivement que Rousseau, Chätcau- 

briand où Lamartine lont fait devant la 

nature mème. Et n'est-ce point en effet un 

prolongement .de la nature, une nature déjà 

spiritualisée. qu'il .est appelé à décrire ? 

N'est-ce point la vie qu'il va découvrir der- 

rière ces œuvres, imitées de la création 

universelle et première? Et ne faut-il pas 

souvent que les qualités de sentiment, de 

tact, de goût soient plus affinées chez ceux 

qui jugent ainsi la production d'une élite, 

qui retrouvent avec sûreté l'homme ct la 

vie derrière la matière. inerte, que chez 

ceux en qui la puissance inspiratrice s'éla- 

blit souvent par la vertu du hasard? Au 

reste la faculté. de découvrir la vie rede- 

vient spontanée chez le crilique quand elle 

s'exerce sur les œuvres : «S'il.y a l'intel- 

ligence dans toute œuvre artiste, a écrit 

Fhoré-Burger, il y a aussi dans toute _criti- 

“ que éminente un véritable sentiment | poé- 

tique, sans quoi de part et d'autre on n'a-
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boutirait qu'à l'insignifiance ct.à la sté- 
rililé, » C'est reconnaitre que la sensation 
et la vertu sélective se combinent ct s'équi- 
librent aussi bien chez le créateur que chez 
l'analyste. M. Brunetière n'a-t-il pas été ap- 
pelé le poète de la critique parce qu'il. don- 
nait la vie à ses abstraclions, parce qu'il 
rendait évidents, tangibles les genres litté- 
raires dont il iraçait la synthèse, Parce-que 
son. réalisme -dogmatique se fixait dans 
une forme vivante ? « I] aime tant les idées : 

‘ qu'elles deviennent Pour lui concrètes et se 
Mmeuvent devant ses Yeux comme ‘des élres “animés 1, » L ot. 

S'il, fallait assigner un rang au critique, 
nous le Placerions entre Je philosophe — 
dont. il faut. qu'il ait le don d'induction ct d'analyse —:et l'artiste, avec lequel il doit vibrer et S'émouvoir. Au surplus celui qui serait exclusivement artiste, philosophe ou crilique,. en développant jusqu’à l'extrème ses : facultés Spéciales, celui-là connaitrait sûrement tout à Ja fois les conquètes de Ja 

‘1, M Faguct, Revue de Pris, 1894. 
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philosophie, de l'art et dela critique: Léo- 
nard de Vinci fut avant tout un admirable ar- 

tiste; mais l'art qu'il s'imposail comme but 

suprème fit de lui à la fois un savant et un 

_contemplateur. Et qui oscrait prétendre sé- 

rieusement que Taine n'était pas artiste ? 

_ Notre époque, on l’a déjà dit, vivra surtout 

dans l'esprit des générations futures par le : 

désintéressement ct l'ampleur de ses juge- 

«ments esthétiques. Nous sommes impuissants . 

à produiré les grandes œuvres qui s’élabo- 

rent dans la solitude et dans l'humilité de 

l'âme ; mais nous apprécions mieux. qu’en 

d’autres temps la beauté d'ensemble des 

grandes manifestations humaines. Aucun 

génie ne nous est inconnu, aucun ne nous 

est indifférent.-Nous allons chercher chez 

les puissantés ‘individualités de jadis des 

frissons, des -extases, des. élans que nul 

avant nous ne put y découvrir et la tâche 

nous était réservée ‘d'assigner, .à certains 

types suprèmes de l'art, le rang qui leur était 
dû et que leur refusait le iraditionalisme 
intransigeant de l'ancien esprit scolastique. 

Notre société conserve assez dé clairvoyance
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et de compré éhension artistique pour admirer 
des poèmes ct des œuvres sévères conçus au 
moment privilégié où la passion d'entendre 
et de voir était aussi vive et aussi fraiche chez 
l'auditeur et le spectateur que l'était la fa- 

. culté de création chez les artistes. L'art du 
moyen âge, méconnu par des temps plus or- 
thodoxes que les nôlres, voit. aujourd'hui 
sa poésie et sa pensée mieux comprises que 
jamais. Si l'église de Notre-Dame : est dé- 
sertée par les parisiens modernes, il n ‘est 
point d'artiste qui ne vienne 5 ’incliner devant 
CC rêve corporifié des siècles chrétiens. Et 
les ressources infinies de nos Connaissances 
criliques font, en somme, de la fin du xx 
siècle, une époque ën éminemment artiste. 
Le vrai critique’ doit donc sentir, aimer, 

| admirer la vice de toutes les générations ; il 
écoute frémir l'âme des siècles tout en son- 
geant à Saisir les traits qui caractérisent 
son temps. En s'appuyant sur Je fond im-. 
muable de la vie universelle, il identifie sa création avec celle des artistes. « La critique 
est à son aurorc, pensait Flaubert. Quand 
donc sera-t-on ar tiste, rien qu'artiste?» La cri-  
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tique est un art d'interprétation aussi pur, 

aussi noble que l’art créateur ; elle ressent, 

elle imite, elle crée à nouveau. Ce n’est point 

une fatigue que l'examen sérieux d'une belle 

production, écrivions-nous après les Salons 

de 1895; la méditation devient plus nette et 

plus aisée, si elle est provoquée par un idéal 

complètement réalisé. L'œuvre d'art est un 

ètre qui parle, qui vit, qui raconte des im- 

pressions ; il n'y a qu'à écouter et qu'à enre- 

gistrer. Autre chose est de mettre de l'ordre 

dans les sensations vagues qui naissent en 

nous sous l'action .de la nature. Le rôle 

de l'artiste alors : commence. La tâche du 

critique est donc relativement facile — s'il 

s'agit d'œuvres conçues dans un esprit élevé : 

. et exécutées avec maîtrise, — puisqu'il ne 

reste plus qu'à transcrire fidèlement l'élo- 

quence et la beauté de l'objet contemplé… 

Mais, n’en déplaise à Flaubert, pour faire ai- 

mer celte éloquence à travers l'analyse, il faut 

pourtant que le critique plie ses émotions à 

l'examen sévère de sa science; C "est du parfait 

équilibre. de la faculté émotive et de l'élément 

intellectuel que nait | le véritable don critique. 

'



VI 

DE L'UTILITÉ DE LA CRITIQUE 

Puisque nous aVOnS reconnu l'identité absolue qui existe -€ntre la condition initiale de l'art ct le Principe de loule critique sérieuse, il s'agit de monir er pourquoi et com- ment cetle Sensation esthétique, qui ne per- met point de récréer Ja nature sous des ap- Parences. Concrèlés, peut devenir un guide pour l'opinion de la masse et intéresser, at- lacher, émouvoir ; même Ceux à qui clle s'a- dresse. 
| : Le: critique commencera Par aimer l’art . avant d'en connaître l'histoire e; il se sentira attiré d'instinet Par les formes Parfaites, par l'harmonie : des couleurs et des Sons; tout
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tuition précèdera le savoir, celui-ci devant 
résulter d'un besoin de satisfaire des émotions 
et non d'un désir intéressé d'intellectualité, 

et la sensation chez le critique ne sera donc 
nullement assujettie à un résultat pratique 

quelconque. Il devra éprouver dans la pé- 

_riode d'initiation ce- trouble musical dont 
parle Schiller : ; et l'idée critique ne pourra se 

constituer en force active que par le libre 

jeu des _penchants artistes. Ayant commencé 

par aimer les belles choses avant de les 

| avoir soumises au rigoureux examen de l’es- 

“prit, il y a toute chance pour qu'il nous 

apporte- quelque révélation nouvelle sur les 

causes de la vitalité artistique. Le poète, qui 
a d'abord aimé la Nature avant de songer à 

faire des vers, restera toujours le plus per- 

“suasif, le plus jeune, le plus près de nos 

‘âmes; le critique qui, comme Fromentin, a 

- écupendantde longues années dans l'intimité 
des chefs-d'œuvre, qui leur a demandé des 
émotions et des joies dégagées de tout objet 

spéculatif, qui a voulu subir le charme de la 

Beauté, avant de nous montrer par le détail 

l'organisme d'un àrt, celui-là, à sori tour,
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proyoquera le frisson de l'Idéal, et écrira 
pour l'enseignement et l'éternel ravissement 
des amoureux de. la peinture, ce livre mer- 
veilleux des Maîtres d'Autrefois. 
Originairement la critique est donc person- 

nelle, — au sens. physiologique du mot — 
puisque les associations mentales qui la justi- 
fient sont toutes actionnées par une sensation; 
mais celle offre toutes les garanties de l'im- 
personnalité, si le critique, dans toute œuvre 
nouvelle, recherche précisément la sensation, 
le principe de vie, sans vouloir soumettre 
tout d'abord cette (œuvre au programme idéal 
qu'il a pu se tracer d'avance. Admettons qu'a- 
près une longue étude Comparalive de ses 

. impressions Csthétiques, après un continuel 
excrcice de ses goûts, l'écrivain d'art ait pu 
ar rêter un code de beauté pour étay cr ses ju- 
semenis. Le voici devant un paysage com- 
posé sans souci apparent de régularité : ; avant 
de se demander si les arbres, la plaine, les 
nuages sont bien dans l'air, si la nature; dans 
l'enveloppenient de telle lumière, présente 

“el spectacle, il songe lout de suite aux 
règles qu'il a cru découvrir dans les toiles
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des maitres; il étudie la ligne d'horizon, 

cherche le point perspeclif, se remémore les 

tons conventionnels des paysagistes. fameux 

et déclare que le tableau est médiocre parce 

qu'il n'est ni conçu ni exécuté. suivant le 

plan — en somme arbitraire — dont il'a fixé 

les linéaments. lei le critique porte un arrèt 

‘tout personnel qui n’a que la valeur d’une 

opinion isolée et que l'on ferà bien de tenir 

‘en suspicion. L'absolutisme ‘hypothétique de 

Taine, cherchant sa vérification après coup, 

est une géniale.erreur de cet ordre. | 

Si, au contraire, le. même écrivain com- 

mence par oublier son credo ordinaire, si, 

loyalement, il demande à être ému en dépit 

de sa théorie, s'il attend la sensation avant de 

comparer l'œuvre à sa vision intellectuelle, il 

vérificra plus: sûrement : les raisons de la 

beauté, il éprouvera même une: double satis- 

“action en nous démontrant ensuite que .la 

pensée intime découverte dans l'œuvre ést - 

‘matérialisée jusqu'au menu détail dans les : 

formes et le style qu’il préfère. Son jugement 

personnel — subjectif — n'est-il pas le plus 

-universel, étant ramené à l'unité de’ la sen-
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sation, laquelle doit renfermer le principe de 
toutes choses ? Et comme il n’accorde qu'une 
importance. subsidiaire à son programme 
théorique, ses arrèts ne seront point entachés 
de passion, d'impartialité, de dogmatisme et 

“resteront, Par conséquent, parfaitement im- 
personnels. La contradiction apparente de 
notre thèse, nous conduit, on le voit, à l'af- 
firmation. Mais les critiques attachés scrupu- 
leusement à la recherche de la nature, dont 
les sensations, constamment retrempées aux 
Sources de la Vie, reflètent l'universälité, sont 
aussi rares que les hommes de génie, puisqu'il 
leur faut la même divination secrète et la 
même énergie morale. | . 

Pourtant l'impression originale, primitive, 
ne Suffit pas à autoriser un arrêt. Le critique 
doit faire l'éducation de ses facultés émotion- 

“nelles, en Connaître les degrés, en mesurer 
la force de façon à pouvoir appuyer ses asser- tions de démonstrations Convaincantes ; pour cela les chefs-d'œuvre du Passé lui sont d'un indispensable Secours, Mais au licu d'accepter passivement l'opinion ancienne, au lieu de subir les commentaires, il remontera aux
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causes même de la Beauté et ici éncore; 

attendra l'émotion avant même d'admirer ou 

de juger. Îl établira ainsi l'échelle de ses-sen- 

sations ct quand il aura à émettre un avis 

sur une production nouvelle il se souviendra 

non pas de l'apparence extérieure de l'art. 

classique, mais de son principe créateur. Dès 

ce moment, le critique est en possession de 

l'argument suprème ; la question de formes, 

de pittoresque, d'harmonie visible ne -peut 

être que secondaire, puisque, par des raisons 

qu'explique la physiologie, nos facultés vi- 

‘ suelles et auditives, notre langage, bref tous 

les organes avec lesquels nous témoignons 

de nos goûts esthétiques, se transforment 

incessamment sans que varie l'immuable. 

_ foyer de l'âme. . 

Méfions-nous donc de nos tempéraments, 

de nos tendances primitives et contrôlons 

scrupuleusement les informations de nos 

sens. « Nous avons une inclination à juger 

les choses, bonnes ou mauvaises, selon | 

qu'elles sont favorables ou contraires à’nos | 

désirs, qu'elles nous procurent du plaisir ou 

de la peine. » Tâchons de découvrir les rai
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sons de nôtre antipathie et, cela fait, accor- 
dons encore aux autres l'entière liber Lé d'ai- 
mer ce que nous ne pouvons comprendre ou 
ce qui nous est devenu indifférent : «Tu vas à 
l'amphithéâtre », disait Epictète ; «d'abord, tu 
prends parti et tu veux qu'un tel acteur, 
qu'un tel athlète soit couronné. Les autres 
veulent que ce soit un autre qui rempor te la 
victoire. Tu cs. fâché de cette contradiction 
-Car: {u es: prèteur, et tu prétends que tout 
cède. Mais les autres n'ont-ils pas aussi leur 
opinion? N'ont-ils pas leur volonté? Et n'ont- 

cils pas le même droit de s ‘offenser de ce que 
tu” t'opposes à ce qui leur paraît juste? Si tu 
veux être le maître de ‘donner la: couronne à 
qui bon te’ semble, fais jouer: des jeux chez 
loi, en ton par ticulier, et alors, de ta propre 

“autorité, tu publicras : -Un lel à vaincu’ aux 
jeux néméens, pyrthiques, isthmiques, olym- 
piques. Mais, en Public, ne t'arroge point ce 
‘qui ne appart tient pas- et laisse la. liberté 
aux suffrages. . - 
L’entraînement. fatal des foules, le despo- 

tisme de nos Pr'opres passions ont ‘vite raison 
de l'impar tialité de'nos goûts ; -aussi, la cri-
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tique a-t-elle souvent outrepassé scs droits 

dans l'appréciation des productions contem- 

poraines. Les auteurs ct les artistes l'ont mé- 

prisée pour cette raison ; mais les attaques 

dont ils furent victimes ne sauraient être un 

argument suffisant en faveur ‘d'une suppres- | 

sion de la critique. D’Alembert, Rousseau et 

La Bruyère, dont l'amour-propre :saigna de: 

quelques ‘jugements imprudents, n'eurent 

aucun scrupule à traiter avec la dernière 

acrimônie des écrivains non dépourvus. de 

talent. Leurs injustes rancunes: nous mon- 

_trent qu'il faut agir avec: une “extrème cit 

conspéction quand on est appelé à ‘émettre 

‘une opinion sur les artistes contemporains. 

La tâche du ‘critique est aussi délicate ‘et. 

aussi dangereuse que éelle du moralisie. Il 

ne cessera de se surveiller, conservera cons- 

tamment un empire absolu sur son esprit, 

ne laissera pas:entraîner. son âme par les 

passions contradictoires, tiendra sa volonté 

constamment. en éveil. À ce prix, celui qui, 

selon Marmontel, possède autant de modèles 

‘ qu'il existe de genres différents, pourra ap- 

précier avec une sûreté relative l'œuvre d'un
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artiste ou d'un écrivain Contemporain. Un 
juge aussi instruit Ctaussi scrupuleux a quel- 
ques droits à signaler les défauts d'autrui; 
« il préservera le goût public contre cer- 
tains engoucments fâcheux, et peut-être pré- 
Servera-t-il le..génie même contre: certains 
écarts !». Mais les critiques aussi fortement 

. trempés sont rares; ils s'appellent. Sainte- 
Beuve, Lessing, Diderot, Taine…. et se trom- 
pent encore... : | oc 
Ia le droit de signaler les défauts, di- 

‘SOns-nous. Suivant quelques-uns, Ja cri tique 
appliquée üniquement à rechercher les im- 
Perfections de l'œuvre Scrait stérile. A quoi M. F. Brunctière répond : « Critique stérile est bien vite dit, mais, pour être féconde, il 6sL probable qu'avant tout, la critique doit . étre forte, et il y a un peu plus de force à dé- Couvrir un défaut secret qu'à apercevoir une beauté éclatante ». L'opinion de A. Brunce- ‘tière est au fond très paradoxale : c’est dans - une œuvre de moyenne valeur que l’on dé- . Couvre tout de suite les qualités véritables. 

‘4 Guyau. -
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Dans l'œuvre géniale, les raisons qui font la 
beauté durable sont précisément ‘celles qui 
échappent ét sé dérobent le plus longtemps. 

N'en avons-nous pas la preuve chaque jour, | 
- puisque le privilègé est donné à notre temps 
de soumettre à une révision définitive les hié- 
rarchies artistiques? Combién d'incompris ne 
remeltons-nous pas”au jour? Combien de 
merveilleux artistes rie saluons-nous pas au-. 
jourd’hui, qui furent ignorés pendant un ou 
deux siècles? Sont-ce les défauts ou les beau- 

‘tés que l'on’ découvrit d'abord dans l'œuvre 
de Richard Wagner? Rarement, lés critiques 
ont signalé d'une manière sûre le génie, 
lorsqu'il s'incarnait dans un artiste de leur 

génération. L'homme supérieur , livrant à 

- Son siècle les fruits de ses cflorts et de son: 

imagination, est généralement accueilli par 
l'indifférence; Ja raillerie, voire l'outrage. 
Ayant examiné de plus près les choses du 

monde, il les” a vues sous un jour nouveau et | 

inattendu; il a surpris les hommes par ses 
déclarations imprévues, il les a exaspérés 

par la vigueur de sa foi. Quelques rares clair- 

voyants ont pu suivre la trace de son vol su-
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perbe, mais la masse s'est moquée du fou 

sublime, si elle n'a puauparavant s’en venger 

_ cruellement. Partout l'idée que l'homme de 

génic a puisée dans son amour pour l'huma: 

nité, affole cette humanité au point de lui 
faire commettre des injustices odieuses. 

L'histoire des Religions, de la Philosophie, 
de l'Art et de la Science n’est qu'un martyro- 
loge ininterrompu que l'on cest presque tenté 
de pardonner à l'Humanité en raison même 
de la noblesse .de caractère et du stoïcisme 
émouvant que les persécutions font découvrir 
chez certains êtres élus; les jalousies, les 
bassesses, les haines ameutées contre les no- 
vateurs, les sages et les prophètes ont pour 

‘ effet direct de redoubler dans leurs àmes la 

passion de la Vérité. 

Et, c'est vraiment la gloire du critique de 
sympathiser le premier avec l'idée réellement 
élevée, qu'elle soit enfermée dans le poème, 
dans ‘le livre, dans la phrase musicale ou 
dans la forme: plastique, d'indiquer les 
œuvres où se puisent l’enscignement et.la 
doctrine, d'entrainer les masses par une 

. démonstration chaleureuse, passionnée, dra-
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matique. Lé critique exclusivement censeur : 

ést-un crilique incomplet; c’est de lui que 

La Bruyère a pu dire « qu'il ne connaissait 

pas le plaisir d'être touché par de fort belles. 

choses. » Les arbitres de ce genre se recrutent 

parmi ceux qui ramènent tout à un:idéal 

théorique sans se laisser guider par le sen- 

timent ou la poésie des choses. 

Mais le critique n'a-t-il point d'autre tâche 

à remplir que de distinguer les beautés et les 

défauts d'une œuvre, de mettre l'artiste en 

garde contre les répétitions traditionnelles, 

les imitations et les. pastiches ? : Puisqu'il 

excrce un rôle actif sur l'opinion de la foule. 

n'a-t-il point le droit ou mème le dévoir d’as- 

signer un but à l'artiste qui fait ses premiers 

“pas, de ramener à l'expression normale les 
écrivains ou les peintres qui s'égarent à la 

recherche d'inventions extravagantes ?2— La 

question ne parait pas valoir une discussion 

spéciale. Si le critique, après le scrupuleux 

et le plus sincère examen constate que La vie 

est absente, s'il prouve qu'aucune émotion ne 

se révèle, soit à cause des défauts d'harmonie, 

de lignes ou de couleurs, soit à.cause d'unc
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fausse interprétation de sentiments — Je tout 
étant évidemment ramené à la vérité des 
formes — sa démonstration nette et ferme 
contiendra l'enseignement. immanent dont 
l'artiste profitcra de toute manière. 

Ge’ qu'il faut au critique, c’est la conscience 
. qui lui fait découvrir là vice: Fort de son 
incorr uptibilité, il pourra répéter avec Flau- 
bert : « Ce qui me soutient; c’est laconviction 
‘ue-je suis dans’ le vrai, et si je suis dans 
le vrai, je suis dans le bien; j'accomplis 
un devoir, j'exécute la justice. » » Toujours 
il comparera les: émotions, les beautés, les 
‘joies de la Vie à celles de PArt: Si l'amour 
exclusif de la forme l'égare, ce qui peut 
lui arriver de plus - “heureux, & c'est que la 
nature le frappe d'un rappel. à l’ordre.» La 
forme aujourd'hui ne peut plus être aimée 

‘ pour elle- -même, mais pour la vie qu'elle 
enveloppe, pour 16 caractère qu'elle laisse 
deviner, pour la vérité morale dont elle est la 
matérialisation. La doctrine de l'art . pour 
l'art, répandue : par Flaubert —" qui ne la pra- 
tiquait pas — a poussé bien des artistes dans 

. des désordres excessifs : « La folie de l'Art
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est égale à l'äbus de l'esprit. La création 

d'une des deux suprématies. engendre . la 

sottise, la dureté du cœur et une immensité 

d'orgucil et d'égoïsme ! ». | 

‘Le crilique évitera ces. erreurs. Le parti 

pris du dédain ou de l'indifférence, de même 

que celui de la jalousie ou de l'envie, n'abou- 

tit qu'à la stérilité. « Le mensonge dût-il 

s'élever jusqu'au ciel et couvrir le monde, » 

a dit Carlyle, «un jour viendra où la banque- 

route devra le balayer et nous en délivrer.» 

Ainsi la nalure, qui est la vérité, se venge du 

mensonge; ainsi le génie, qui est également . 

une vérité, se venge de la critique malveillante 

en la précipitant dans le gouffre sans fond 

« où plongent ct. disparaissent toutes. les. 
fausselés publiques et particulières ».… 

Le grand critique serait celui qui pourrait 

conserver une éternelle fraicheur de l'âme 

devant le spectacle de la création artistique. 

Mais celle-ci est si souvent entachée de bana- 

lité, de rhétorique, d'artifices, qu'on ne sal 

rait plus s'étonner de voir la critique, l'ins-. 

4. Baudelaire, L'Ecole qaïeune. 
. 

1.
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trument passif de l'art, se. sophistiquer à son 
tour et se dépourvoir de .scrupules. Regret- 
tons-le pourtant et souhaitons que l'indul- 
gence fleurisse le. plus possible chez. les 
inquisiteurs de la Beauté, car en Jugeant les 
autres, l’homme se trompe le plus souvent 
el commet beaucoup de fautes... :
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DES ÉCOLES D'ART 

L'Ecole, mème fondée dans des conditions 

théoriques parfaites peut-elle rendre des ser- : 

vices à l'art et créer une génération de pro- 

ducteurs éminents? Les artistes bien doués 

ont-ils besoin de s’assimiler la science d’un 

professeur pour ètre à mème d'exprimer leur 

rève dans une forme nette ct.saisissable à 

tous? | . . . 

Certes, il semble en général que l'artiste ne 

devient véritablement grand qu’au prix d'une 

sévère discipline de la,main et de la pensée. 

Mais à l'heure où cette. nécessité se révèle à 

lui, ila déjà quitté son maitre. L'enscigne- 

ment de la vie et la connaissance des choses 

-viennent souvent.contredire.l'affirmation de 

la règle scolastique; l'élève est dans le doute,
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| et‘c'est du résultat de cette crise que dépen- 
dra son avenir, Si des voix intérieures lui 
disent de travailler et de penser sans reläche 
sous la conduite de sa Propre inspiralion, et 
s'il obéit à cet ordre, il connaîtra les véritables 
conquêtes de l'art; s'il ne sent pas celte 
influence secrète, fàt-il naturellement le 
plus habile, le plus i ingénieux, Ie plus intel- 
ligent, il se verra toujours relégué au se- 
cond rang. Îl est évident que- ce qu ‘il ya 
de réellement et de purement artiste chez le 
peintre, le sculpleur, Je musicien, le. poète, 
l'architecte, n’est en aucune façon.le résultat 
d'une bonne éducalion: Cet élément est spon- 
tané, il existe chez. l'élève, on ne peut l'y 
mettre. Rarement.il se. fait jour durant la 
période où le jeune artiste €SE confié. aux 
soins de l'instituteur. L’ élève n’a qu'un désir, 
qu'un but : Copier son maître. cn toutes : L choses aussi Servilement que possible. Ce: n'est :qu'au sortir. de: d'école : ‘que sa véri- table nature.se fait jour, à mesure que sa perception et sa Compréhension. des choses 
deviennent. plus--exactés. — Mais il faut une éner; gic exceptionnelle pour oser oublier déli-
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bérément une. instruction qui assurait tout 

de suite l'estime d'innombr ables amateurs. 

L'art, il est vrai, n'accucille que .des âmes 

éprouvées. Combien d'artisies n a-t-on pas 

vus se passionner pendant de longues années 

pour les vicux maitres, jusqu'à s’assimiler 

complètement leur manière, puis se dégager 

lentement de l'imitation, pour n'en retenir 

qu'un minimum de procédés techniques, et . 

se refaire une originalité, en appuyant sur 

cet acquis, leurs observations personnelles * ‘ 

D'autres, il est vrai, produisent de belles 

œuvres sans qu'il leur en coûte le moindre 

fort; mais les plus grands ne sont pas 

toujours ceux qui ont ‘travaillé le plus 

facilement, et pour. arriver à la fécondité 

aisée, n’a-{-il pas fallu souvent accomplir un 

. énorme labeur antérieur ? L'œuvre réunissant 

toutes les conditions de vie ne se crée pas 
sans qu’une sorte. de combat préalable: se 

soit livré entre l'artiste et sa pensée, souvent 

même entre la: pensée. et:la main indocile. 

On voit tout de suite dans quel. casT utilité 

-du maitre devient incontestable. Si l'institu- 

. teur rencontre un disciple dont les facultés 

FIERENS-GEVAERT, 6
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natives s'accordent avec les siennes, il l'en- 
gagera sûrement dans le bon chemin, il ne 
déformera pas son esprit, car ses conseils 
seront clairvoyants, s'adressant à une nature 
sœur de la. sienne. Quelque originale que soit 
dans la suite la création du jeune artiste, elle 
conservera toujours l'empreinte de l'initiation 
première: Et quand un hasard fortuit.et heu- 
reux aura mis: en Présence un élève et un 
maître destinés à se compléter, l'esprit mème 
de’ l’école, laissant. une lrace. ineffaçable, 
‘donnera à l'œuvre entière du disciple, son 
caractère de solidité et d'harmonie. . : 
Fromentin a défini rigoureusement la part 

que Rubens devait à chacun de ses trois pro- 
fesseurs et les empreintes successives qu'il 
reçut d'eux. L'exemple ést. décisif : « L'his- 
toire ne s'occupe que de deux de ses maitres, 
dit-il, encore accorde-t-elle à Venius à peu 
près tout F’honneur de cette grande éducation, 
unc des plus belles dont un maître ait jamais Pu se faire un titre, parce que, en effet, 
Venius conduisit son élève jusqu'à sa mai- 
trise,-et ne se sépara de lui qu'à l'âge où 
Rubens était déjà un homme, au moins par
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le talent, presque un grand homme. Quant à 

Van Noort, on nous apprend. que : c'était un. 

peintre de réelle originalité, mais fantasque, 

qu'il rudoyait ses élèves, que Rubens passa . 

quatre ans dans son atelier, le-prit en aver- 

sion et chercha près de Venius un maitre 

plus facile à vivre..... Rien n’est singulier 

comme le contraste offert..par ces. deux 

hommes si différents de caractère, par consé- 

quent si opposés quant aux: influences. Et 

rien également n’est plus bizarre que la des- 

tinée qui les appela l’un après l’autre à con- 

courir à celte tâche délicate, l'éducation d'un 

enfant de génie. Notez que par leurs dispa- 

rates, ils correspondaient. précisément aux 

contrastes dont était formée cette. nature 

multiple, circonspecie autant qu'elle était 

téméraire. Isolément ils en représentaient les. 

éléments contraires, pour ainsi dire les 

inconséquences ; ensemble ts reconsti- 

tuaient, le génie en moins, l'homme tout 

entier avec ses forces totales, son harmonie, 

son équilibre et son unilé.» 

Rubens à tout appris chez Venius et chez 

Van Noort. Ses manières de’ grand scigneur,
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sa ‘haute culture intellectuelle, sa . science 
picturale, lui viennent du premier; l'empor- 
tement génér Cux, la vivacité, l'amour de sa 
race, il les doit au second. Mais ni l'un ni 
l'autre ne lui infusent le génie. Il est en 
Rubens. Saïit-on pourquoi? « La ñature 
semble avoir tâtonné quand, de 1557 à 4581, 
elle chérchait le moule où devaicnt $e fondre 
les éléments de l’art moderne en Flandre: On 
peut dire qu'elle essaya de Van Noort, qu'elle 
hésita pour Jordaens, et queen ne irouva ce 
qu'il lui fallait qu'avec Rubens *. 
L'élévation de l'esprit, le génie consistent 

en la compréhension instinctive des aspira- 
tions de toute une société, disions-nous au 
commencement de cet Essai. Or, que fait 
Rubens, dès qu'il possède cette” instraction 
technique à laquelle Venius a apporté tous 
ses soins, quand, par son voyage en Italie, il 
s'est familiarisé avec la pratique des grands 
renaissants ? Il revient à la nature ; c'est un 
forgeron qui lui sert de modèle pour les 
gucrriers et les bourreaux de ses crucifixions 

"4 Fromentin, Les Maîtres d'autrefois. ‘
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et de ses martyrsi c’est’ Hélène Fourment, 
c'est Isabelle Brandt : qui deviennent :.les 
Saintes Femmes; ce sont ses élèves, c "est lui- 
mème que l'on voit figurer dans les montées 
au Calvaire; et parfois même ses enfants. sont 
représentés sous les traits des beaux. anges 

-qui accompagnent ses Assomptions iriom- : 
phales. | 
Rembrandt aussi étudie l'homrie tel qu'il . 

le voit, non tel qué l'ont vu d' autres, ct, pour 
‘surprendre le secret de la vie, il: s'observe 
sans relâche, interroge son visage, pénètre : 
Sa propre pensée, se connaît à fond, et expli- 
que merveilleusement l'existence intime de 
ses contemporains par le plus sûr ét le plus 
solide des systèmes d analyse, celui qui con- 
siste à prêter un peu de -son âme à son mo- 
dèle. N'est-ce point ainsi également que font 
et Léonard de Vinci, dont toutes les figure 
ont, à un degré quelconque, la finesse, l’'éner 
gie, l'astuce, la noblesse de l'Italien de la fin 
du xve siècle, et 1 Memling, en qui s’incarne 
le rêve d’une Flandre naïvement religieuse, 
ct tous ceux enfin qui furent véritablement 
grands? Et si nous nous tenons exclusivement 

| 6.
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dans le domaine de la peinture, c’est que 

là surtout ont fleuri les écoles. En cher- 

chant ailleurs, on trouverait tout aussi fa- 

cilement des exemples d'artistes grandis- 

sant, pour ainsi dire seuls, ne trouvant une 

langue, une expression, un sentiment ori- 

ginal qu'après avoir quitté l’école, alors 

qu'ils sentaient s'éveiller en eux ce besoin 

de connaître et d'écouter battre le cœur de 

leur race. - 
De tels hommes, pour avoir surpris lesjoics 

ctles plaintes de tout un peuple ct, pour les 

avoir ensuite traduites dans la forme la plus 

pure, deviennent eux-mêmes à nos yeux l'im- 
périssable symbole d'une époque et d'un siè- 

ele disparus. Geux-là font école; on peut 

. vivre longtemps de leur pensée, et leur ori- 

ginalité a des reflets puissants sur l’art, sur 
les goûts et sur les mœurs de leurs contem- . 
porains. Ils n ‘ont pas besoin d'ouvrir un atc- 
lier, d'appeler des disciples, de demander le 
concours d’un prince ou d'un gouvernement 
pour réunir des élèves. Tout le monde vient 
à eux, fatalement, même les artistes mûrs, 

dont la raison n'est pas aveuglément butée à
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la tradition ancienne: IL y'out jadis, comme 

aujourd'hui, des. peintre es médiocres qui 

jouissaient d'une grande réputation etquien 

profitaient pour ouvrir des ateliers d’un rap- 

port fructueux : Franz Floris, entre autres, 

dont on porte le nombre des-disciples à cent 

cinquante! Mais leur enseignement n’a pas 

laissé le moindre vestige. Ils n ’attiraicnt que 

les incapables ou empèchaicnt les libres ins- 

tincts de se développer, « car la disposilion 

au beau et au bon est dans beaucoup de na- 

tures une plante délicate, facilement flétrie 

par des influences hostiles ‘. » ‘ 

Tous ceux, au contraire, qui ont résumé 

dans leur art les signes distinctifs d'une race, 

d'un peuple, d'une période sociale, et qui 

sont devenus par tela même l'incarnation 

idéale d'une fraction de l'humanité, -OnË | 

fondé — sans s'en. douter parfois — de 

vastes et durables cités d'art. « De vrais 

poètes se produisent entraînant avec eux 

toute leur génération ?. 5, » Les noms du 

-Dante, de Shakespeare, de Racine, de Ru- 

1 Stuart Mill. . 

. 2, Guyau, + Loc
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bens, de Rembrandt, de Poussin, de David, caractérisent les brillantes époques littéraires el arlistiques. Derrière Ces puissantes indivi- dualités dont nous arrétons Mentalement, en un ensemble expressif, la Physionomie, l'atti- tude, voire le vêtement, se groupe dans un . Ordre hiérarchique Ja oule des disciples et des imitateurs. Cela est même vrai pour toutes Iles branches de l'art : dans le do- Maine plus étroit des arts d'interprétation, tel nom de virtuose fameux réveille immédiate- ment le souvenir de toute une Pléiade de co- Médiens et de chanteurs. oo ; Mais ce Phénomène de symbolisation n’est réellement Perceptible que pour les généra- tions postéricures. Et ceci prouve encore : qu'il est vain ot Présomptueux de Vouloir ins- tituer uñe école où l'on inculquera à de nom- breux jeunes gens les principes d'un art. L'école, telle que l'ont Conçué noS législa- teurs Modernes, est. un véritable non-sens que condamne toute l'histoire ‘de l'art. Pas un peintre, Pas un statuaire Original de lé. Poque romantique, n'était élève de Rome sni Delacroix, ni Rousseau, ni Diaz, ni Boulan-
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ger, ni Isabey, ni. Gavarni i. Il faut que l'é-" 

cole se fonde, pour ainsi dire, toute seule; et: . 

c'est alors seulement qu’elle à chance de 

vivre et de laisser une trace de son existence. 

Rubens personnifie la plus belle période dela 

1. Les. conditions sont différentes pour les Conscrva- 

toires de musique. Où recruterait-on les éléments mul- 

tiples qui concourent aux exécutions des œuvres modernes 

si les établissements, entretenus par l'État, ne fournis- 

saient chaque année des’ instrumentistes nombreux? Mais 

: l'enseignement. purement technique suflit ici à la rigueur. 

Dans un orchestre, c'est le chef qui doit surtout sentir 

l'œuvre qu'il dirige et faire passer sù° conviction artistique 

dans l'âme des exécutants. Mais dès qu'un lauréat du 

Conservatoire est livré à'son initiative individuelle, on le 

sent aussi insuffisamment préparé que les élèves des écoles 

des Beaux-Arts. Aussi, malgré tous les perfectionnements, 

apportés dans l'enseignement instrumental, la’ race des 

grands virtuosés tend, de plus en plus, à disparaître. 

L'institution du prix de Rome n'a en aucune façon aug- 

menté le nombre des hons compositeurs. Le bon chanteur 

ct le bon comédien se forment le plus souvent en dehors 

du Conservatoire. Après trois ans d'études, l'élève, nourri 

de quelques scènes de Molière, de Racine et de Corneille, 

sachant réciter le Songe d'Athalie, le monologue d'Auguste, 

le récit de Théramène, la scène de Tartufe et d'Elmire 

celle d'Alceste et- d'Oronte, celle de GrosRiené et de 

Marinette; est incapable d'interpréter, avec l'expression 

voulue, une scène de théàtre contemporain ou étran- 

ger. Tous les lauréats que l'on couronne antiuellement; 

sont empruntés, gauches, impassibles dans les pièces « vi 

vantes ». Et le classique mème est récité par eux en dépit 
de toute beauté et de toute vérité. Les meillèurs comé- 

diens d'aujourd'hui, en sortant du Conservatoire, sont 

allés faire un stage... au Théâtre-Libre, 

4
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-pecinture flamande; mais, avant lui, on voit. 
se manifester déjà les signes certains de l'é- 
panouissement, et autour de lui, rayonnent des 
talents qui le complètent. L'individualisation 
est un phénomène qui entre dans les lois gé- 
nérales de l'innovation et de limitation, ainsi 
que l’a prouvé M. Tar de. Le groupement de 
tous ces esprits, à un moment donné, se fait 
librement, Spontanément, aussi ingénument 
même que Ja création d'une œuvre géniale. 
Quand une école d'art s'est produite, on peut 
tenir pour certain qu'elle répondait à une 
nécessité Supéricure, à. l'aspiration de toute 
une race représentée par ses éléments d'élite. 
Certes, il a fallu Souvent de rudes combats 
avant de faire triompher les poétiques. inno- 
vairices, tout comme il en laut pour réaliser 
une œuvre d’ expression nouvelle ct de forme 
Parfaite. L'initiative individuelle n'est sup- primée ni dans un cas ni dans l'autre. La vice, la flamme cachée et Mystérieuse qui éclaire 

‘la conscience des artistes vraiment originaux 
est présente, sans que l’on sache Pourquoi ; _elle soutient l'école ct l'anime: les disciples 

en ressentent la Puissance sans se rendre
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compte de la nature de cette force qui les 

oblige à marcher ensemble vers un mème but. 

On n'institue donc pas une école d'art 

comme on fonde un lycéc; nous voyons fonc- 

tionner les établissements officiels .avec un 

mécanisme plus ou moins perfectionné, par- 

fois plus longtemps que les écoles réelles, 

mais il n'en sort jamais que des produits 

sans valeur d'originalité. L'artiste lui-même, 

fût-il de grande autorité,-ne réussira pas à 

créer une organisation viable, s’il n'est dési- 

gné en quelque sorte par un destin impé- 

ricux, et s'il n’accomplit ses fonctions de 

maitre et d'éducateur que pour répondre à. 

des sollicitations officielles ou à des conseils 

d'amis etd'admirateurs. C'est ainsi qu'on dé-- 

cida Courbet à ouvrir un atelier quarante 

jeunes gens suivirent ses cours pendant six 

mois. Maître et élèves se séparèrent ensuite 

sans regret, le premier se sentant incapable 

de transmettre une esthétique large et pr ofi- ‘ 

table, les autres ne trouvant: pas l'élément 

substantiel qu'ils cherchaient. 

L'école, aussi bien que la beauté, doit ètre 

l'expression dela: vraie sociabilité; elle ne.
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forme qu un coips. ‘ef. n'a qu'une âme. Adop- 
ter. un: programme, nouvé cau, une manière 
Spéciale, dé, ptindre ou d'écrire, s’adjuger 
graluitément Taÿènir, cela ne suffit pas non 
plus pour assurer la vie d'un groupe d'art; le 
raisonnement, la logique et l'audace mème 
ne remplacent pas l'enthousiasme. Or, le vé- 
ritable enthousiasme arlistique est tou inté- 
rieur, ils ‘épanche en dedans et se garde des 
manifestalions passagères. Entre les cotcries 

Dr uyantes, et les institutions de l'Etat, mar- 
-chentles arlisles é énergiques, désir Cux à la fois 
de s'instruire et d'apporter du nc uve eau. Ils 
évilent soigneusement. tout rapprochement, 
tout contact, ‘aussi bien avec les intransi- 
.geants qu'avec les traditionalistes. Ils ne 
savent pas qui les fera triompher finalement 
de l'indifférence, ni autour de quel nom fasci-- 
nateur ils slouperontlcus éncrgics. Celui qui 
deviendra leur chef cest peut-être un humble 
jeune homme, isolé du monde, insoucieux de . 

ses destinées futures, , l'ouvant ses joies dans 
son seul travail, et découy ant, par l'exercice 
quotidien de la pensée, par « sa conversation 
dans le ciel » l'origine Yitale de l'art futur. :



  

DU ROLE MORAL DE L'ART 

‘ Dans toute grande transformation de l'hu- 

manité,-la littérature qui « est le produit di- 

_ rect des ämes » ‘doit tout d'abord révéler les 

aspirations, les sentiments et les mœurs des 

nations renouvelées. La production artistique 

n'apparaît le plus souvent que comme un com- 

plément des renaissances littéraires. Les 

idées des écrivains se retrouvent au bout 

d'une génération dans les œuvres d'art ; 

celles-ci à leur tour font connaître, par les 

signes infaillibles de la beauté, les manières 

de penser et de vivre de tout un peuple. Les 

grands monuments : le Parthénon, Saint- 

Pierre de Rome, Notre-Dame de Paris, le 

Dôme de Cologne matérialisent, avec une 

splendeur symbolique, le mystérieux ensem- 

.FIERENS-GEVAERT. _ 1
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ble de faits qui constitue l'âme d'une civilisa- . 
tion. Chacune de ces synthèses plastiques 
du génie humain, se justifie par les longs 

-eflorts intellectuels des savants, des philo- 
sophes, des poètes, préparant longtemps 
à l'avance les esprils à concevoir un nouvel 
idéal , façonnant, Dour ainsi diré, la cons- 
cience esthétique des peuples. ‘En sorle 
que les sociétés semblent le plus souvent 
l'œuvre. ‘de. deux ou trois penseurs, par- 
fois d'un seul. poète : Homère. et le Dante 
nous renseignent plus complètement sur 
l'âme de la Grèce héroïque et sur celle. de 
l'Italie médiévale, : que ne pour ait le faire 
l'étude patiente ‘des événements de cette 
époque. « La poésie est plus philosophique 
qu} histoire, » a dit Aristote, « parce qu'elle 
s'attache à l'universel, tandis que l'histoire 
ne s'occupe que du Particulier ». Donc la 
pensée poétique — résultante de la foi natio- 
nale — attire à elle des Millicrs de raisons 
humaines et finit Par introduire l'harmonie 
dans la production artistique. Tous les germes 
déposés dans l'humanité par ses grands héros 
se fortifient, fleuri issent à leur tour, ct provo- 

.
2
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- quent un actif rayonnement de vie et d'art. La 

religion du Christ, au bout de douze:siècles, 

äboutit.à une: miséricordieuse .et pénétrante 

religion artistique ; et s'il est évident que les 

individus subissent la suggestion intellec- 

tuclle et l'élévation de leur temps et de leur 

Milicu, il n’est pas moins vrai que les, 

plus gloricuses manifestations sociologiques 

doivent leur éclat à l'action de deux ou 

trois individus, voire d'un seul. Le meneur 

n’est pas toujours parmi nous; il est mort. 

souvent depuis plusieurs siècles. : 

Si la littérature a réellement une part pré-- 

pondérante dans la direction de l'esprit hu- 

main, les arts qui en sont le reflet doivent 

nécessairement avoir une action morale sur 

les foules. Ils font progresser ou reculer les 

peuples, où leur vertu opère. Est-ce à dire, _ 

que le citadin, qui aurait vécu pendant toute 

sa vie dans le voisinage d'une majestucuse 

cathédrale aurait forcément une âme plus 

noble qu'un autre homme, élevé à l'abri 

d'une humble église de village? Non ; mais 

celte , merveilleuse architecture, qui parfois 

laisse indifférents les gens à qui elle offre
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l'abri mystique, frappera” vivement l'imagi- 
nation de quelques êtres d'élite ct provo-_ 
quera en eux une’nouvelle force d'expansion. 
Et d’autres hommes se laisseront convaincre 
par leur éloquence, se sentiront meilleurs ct 
plus propres à entreprendre de nobles tra- 

- vaux. C’est ainsi que la beauté morale de 
église gothique suscita la formation de toute 

une école d'art. 

L'action des littératures est plus directe, 
plus incisive, plus primordiale ; aussi la mis- 
sion des écrivains est-elle plus délicate en- 
core que celle du sculpteur .ou du peintre. 
Jusqu'à quel point faut-il observer les lois de 

. la morale traditionnelle sans nuire à l’art 
pur? À quelle limite le romancier ct le poète 
arrèleront-ils leur examen de psy chologie et 
de Physiologie. sociales ? Les grands maitres 

. Onf toujours résoluces slaves questions avec 
la plus parfaite aisance. | 

Les peintures de Molière si précises, si na- 
turalistes, n'ont rien de démoralisant : l'Avare 
ctle l'ar Lufe n ‘entraineront j Jamais personne 
dans l'avarice ct dans l'hypocrisie, La ca- 
lomnie d'Yago, les crimes de Macbeth, l'in-



  

DU ROLE MORAL DE L'ART _ 113 

coercible orgueil de. Richard III, acquièrent 

par la transcription dramatique une véritable 

force morale. Gelui-là sera donc coupable, 

dont l'œuvre -n'inspirera pas des désirs 

.d’élévation et d’ennoblissement intellectuels. 

La lacune morale que Tolstoï découvre chez 

Guy de Maupassant, est propre à beaucoup 

d'écrivains de notre époque : « Il ne pouvait 

satisfaire à -la plus importante des trois con- 

ditions qu'il faut, outre le talent, pour pro- 

duire une œuvre qui soit réellement une 

œuvre d'art. De ces trois conditions : dètre 

juste, c'est-à-dire moral par rapport à son 

sujet; 2% avoir la clarté d'exposition ou la 

beauté dans la forme, ce qui revient au 

même; %æ être sincère, c’est-à-dire ne pas 

_simuler l'amour -ou la haine pour le sujet 

que l'on dépeint; de ces trois conditions, 

Guy de Maupassant ne remplissait que les 

deux dernières ; il était complètement privé 

de la première. Guy de Maupassant n'était . 

pas. juste, c'est-à-dire n'était pas moral par 

rapport au sujet qu'il traitait. Il était privé 

de la plus importante qualité nécessaire pour 

produire une œuvre d'art:j'entends par. là,
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qu ‘étant privé de ce’ qu'il faut pour distin- 
gucr le bien du mal, il a aimé et dépeint ce 
qu'il n'aurait pas dû aimer et dépeindr e,ctil 
n'a pas aimé ct n'a pas dépeint ce qui était 
digne d'être aimé et d'être dépeint. » Etpar- 
lant de la nouvelle : Une partie de: cam- 
Pagne, l’auteur d'Anna Karénine ajoute : 
« Voilà pourquoi on obtient. non seulement 

‘un tableau révoltant d'un crime affr cusement 
‘répugnant, dépeint comme une joyeuse plai- 
santerie, mais Je fait lui-même est présenté 
faussement, parce qu’il n'y a que le côté le 
‘plus médiocre du sujet qui soit dépeint : le 
plaisir éprouvé Par les deux vauviens ». | 

Par une singulière aberration du sens mo- 
ral, beaucoup d’ écrivains ont essayé de nous 
faire sympathiser avec les vices dont ils 
nous offraient la peinture. D’ autres, soit par 
intérèt scientifique, : Soit pour exciter plus 
aisément le rire ou la pitié des masses. soit 
enfin pour sc faire connaître plus” rapide- 
ment, se sont attachés à l'étude: de. certains 
cas monstrueux de notre existence physique 
ou morale. Ceux qui ont présenté leur. des- 
'criplion avec sincérité et en faisant sentir
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la condition dégradante des ètres mis en 

scène, ceux-là n'auront pas rabaissé l'art 

puisqu'ils auront” éveillé en nous, tout à la 

fois une révolte contre les causes aveugles 

de la misère humaine, et une. pitié pour 

la victime toujours inconsciente. Baudelaire- 

et Manct, deux grands artistes modernes, 

opposent un démenti péremptoire à la {héo- 

rie qui exclut de l'art la représentation du 

vice et des détraquements. Il est impos- 

sible, du reste, de ne pas ètre frappé du mé- 

pris que tous deux ont pour la « prostituée » 

et du sentiment de compassion qu'éveille en 

eux Je sort des dévoyés et des meurts de faim, 

qui leur servent de modèles: Le réalisme 

cynique des détails — et j'entends prendre 

le mot cynique dans son sens primitif et nulle- 

ment infamant — n’enlève pas à leurs œuvres 

- l'émotion ‘qui les anime intérieurement. La 

douleur n'est-elle pas souvent au fond du 

vice le plus abominable ? 

L'Ol ympia restera-t-clle l'œuvre capitale 

de Manct, parce que la mise en scène de la 

boutique d'amour, si répugnante et si propre 

à donner le dégoût de la luxure tarifée, con-
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tibue à la beauté du tableau ? Ou bien ces 
| mêmes détails ne déparcront-ils pas à jamais la 
composition ? Nul n'en peut rien dire aujour- 

-d'hui, l'œuvre d'art n'acquérant certaines 
vertus morales que par le temps. En tout 
cas, l'Olympia altire, et le vice qu'elle in- 

carne éloigne. La condition essentielle exi- 
gée par Tolstoï pour toute grande création 
artistique, est donc remplie, puisque Manet 
£st-resté juste par rapport à son sujet. Le 
Buveur d'absinthe nous prouve encore que 
son talent s'appuie sur un solide fond moral : 

_le bonhomme grotesque et Poignant s’ayvance 
dans un crépuscule verdâtre : c'est un por- . tait exact ct précis, mais transfiguré par 
l'atmosphère qui. nimbe la vie misérable et 
perdue au pauvre hère, On sent nettement 

| combien grande fut la pilié qu'éprouva l'ar- 
tiste pour son modèle, et cela naturellement 
suffit pour ennoblir le sujet, pour l’élever à 
Ja hauteur des: plus pures conceptions. 
°« Vous dités quelque part », écrit Sainte- 

Beuve à-Baudelaire, «en marquant le réveil 
spirituel qui se fait le malin, après les nuits 
-mal passées, que lorsque l'aube blanche et 

\
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vermeille, se montrant tout à coup, apparaît 

en compagnie de l'Idéal Vengeur, à ce mo- 

: ment, par une sorte d'expialion. 

Dans la brute assoupie un ange sC réveille. 

C'est cet ange qué j'invoque en vous et qu'il 

faut cultiver. Que si vous l'eussiez fait inter- 

venir un peu plus souvent, en deux ou trois 

. endroits bien distincts, cela eùt suffi pour 

que votre pensée se dégageàt, pour que tous 

ces rèves du mal, toutes ces formes obscures 

et tous ces bizarres entrelacéments où 5 ‘est 

lassée votre fantaisie parussent dans leur 

vrai jour, c'est-à-dire à demi dispersés déjà 

et prèts à s *enfuir devant la lumière. Votre 

livre alors eût offert comme une l'entation de 

saint Antoine, au moment où l'aube ap- 

proche et où l'on sent qu elle va cesser. » Et 

Théophile Gauthier complète l'idée du lun- 

diste en ces termes : « Si Baudelaire a sou- 

vent traité des sujets hideux, répugnants et 

maladifs, c'est par cette sorte d'horreur et de 

fascination qui fait ‘descendre l'oiseau ma- 

gnétisé vers la gueule impure. du serpent ; 

mais plus d’une fois -d'un vigoureux COUP, 

‘ _- 7.
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d’aile il rompt le charme et remonte vers les 
‘régions les plus bleues de la spiritualité. » 

En voyant la satisfaction que les deux écri- 
vains éprouvent à découvrir chez Baudelaire 
ces lucurs d'idéalisme, et à signaler des 
rayons d'aurore et de convalescence spiri- 
tuclles dans les angoisses, les névroses et les 
folies qu'il décrit, on se demande en effet si 
l'auteur des Fleurs du mal n'eût pas pu ètre 
un plus grand poète en poursuivant un autre 
rêve. Mais non ! Une incurable mélancolie 
tourmentait Baudelaire; il a souffert du spec- 
tacle de nos passions factices, il a violem- 
ment haï notre société mauvaise, bâtarde ct 
‘décrépite, et son œuvre puise sa beauté dans 
Je mal qui naît en lui de ces répugnances 

mêmes. Lui aussi donc est juste par rapport 
au sujet qu'il traite; il intéresse comme le 
moraliste, parce qu'il renseigne sur des ins- 
tincts qu'il faut combattre, sur des désespoirs 
qu'il faut consoler, | 

Les écrivains de “école baudelairienne ont 
presque tous négligé de réaliser dans leurs 
pastiches cctte transfiguration morale. Ils 
ontentrepris de nous faire Sympathiser avec .
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« les insociables, les déséquilibrés, es né- 

yropathes, les fous el’ les délinquants », au 

lieu de cher cher par la précision et la vérité. 

même de leur analy se, à nous faire haïr ces 

désordres mentaux, ou: du moins les causes 

de ces désordres: Qu'on nous introduise dans 

des cabanons de maisons d'aliénés, dans la 

cellule des prisons, “dans les lieux infâmes, 

nous n'avons rien à dire; l'art est partout 

chez lui. Mais si l'on nous persuade que les 

fous seuls sont gens sensés, que les criminels 

seuls sont gens lionnètes -et que les prosti- 

tuées sont dignes d'estime, si l'auteur abuse 

de son inspiration dramatique ou de sa jus- 

tesse descriptive pour nous faire aimer tantôt 

les instincts bestidux,- tantôt les imaginations 

de l'érotisme, nous avons Je droit de lui 

montrer notre méprise De même que la 

vice reste harmonieuse et noble par l'effort 

conduisant à la vertu active, de même r art, 

le reflet de Ja vie, ne sera grand qu'au prix 

du mème effort exercé par le créateur -vis- 

a-vis de son œuvre. Tolstoï a donné dans . 

ses romans de merveilleux exemples de cette” 

spiritualité finale dégagée des scènes les plus 

,
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réalistes et les plus terre à terre. Baudelaire 
ya, réussi comme lui, ct non point incons- 
ciemment, puisqu'il a déclaré quelque part: 
« Le vice porte atteinte au juste et au vrai, 
révolte lintellect et la conscience; mais 
comme oulrage à l'harmonie, comme dési- 
nence il blessera plus particulièrement cer- 
tains esprits poétiques, et je ne crois pas 

qu'il soit scandalisant de considérer toute in- 
fraction à la morale, au beau moral, comme 

“une espèce de faute contre le rythme et la 
prosodie universelles. » - . 
\ Le choix d’ un sujet ne peut donc en rien 
influer sur la beauté intéricure d’ une œuvre; 
mais il faut tirer. de l'œuvre celle essence 
psychique qui excitcra en nous des désirs 
d'élévation intellectuelle. Ibsen est un des 
rares ar tistes qui aient de nos jours résolu ce 
problème par des moÿens nouveaux, en com- 

. binant les lois de la tragédie antique avec 
celles du drame moderne, € ’est-à:dire en pla- 
ant ses personnages passionnés et indivi- 
dualistes dans un irrésistible courant d'évé= 
nements, de faits, d'ertériorités où se brise et 
S’annule leur volonté. Il nous à fait sympa-
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thiser avec cette société idéale, jouet du 
destin, et c'est pourquoi il a fait souffrir, a- 

t-on déjà dit, puisque ses discours, protestant 
conire des conventions séculaires, apportent 

le trouble dans nos consciences, énervent nos 

organisations et contribuent à précipiter l’ef- 

frayante déperdition physique de nos races! 

.N'a-t-on point prétendu aussi que Tolstoï et 

Paul Desjardins étaient également des fac- 

. teurs puissants de la dégénérescence sociale, 

qu'ils poussaient inconsciemment à l'anar- 

chie ct ne faisaient que continuer l’œuvre 

destructrice de Jean-Jacques ? | ‘ . 

.. Socrate aussi fut accusé de corrompre. 
l'âme de la jeune génération confiée à ses 

soins. — En réalité, tous les penseurs détrui- 

._ sent, pour mieux édifier leur propre système. 
« IL y a des livres qui ont une valeur inverse 

pour l'âme ct la santé de ceux qui s’en ser- 

vent, suivant que la vitalité de leur âme est 

inférieure ct débile, ou qu ‘elle est supérieure 

et puissante. Dans le premier cas, l'influence 

de ces livres est dangereuse : ils attaquent, 

ils entament, ils dissolvent; dans le second, 

elle est celle d'un appel aux armes, invitant
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les plus braves à faire entrer en lice leur 

‘ propre intrépidité. »‘Sile monde se recons- 

‘- titue quelque jour sur de nouvelles bases, ce 

sera sans doute à la parole d’un écrivain tel 

- que Tolstoï que nous le devrons. Pendant ces 

derniers siècles, on semblait avoir oublié Ja 

véritable nature de la conscience; les de- 

voirs de l'homme s’établissaient d’une façon 

. mathématique, suivant des lois politiques ou 

des dogmes religieux ayant perdu leur vertu 

première. Les droits du citoyen n'étaient - 

propres qu'à susciter des conflits d'intérêts 

et à développer les instincts d'égoïsme. . 

Aujourd'hui; au contraire, l'homme com- 

mence à s'interroger; il écoute les voix in- 

limes qui plus sûrement que tous les codes; 

le renseïignent sur son rôle véritable. Et 

celte sorte de‘philosophie individualiste, qui 

devient, en. attendant. une nouvelle révé-. 

lation divine, la religion de l'élite, est .déjà 

une réaction contre le communisme maté- 

rialiste si étrangement issu des principes de 

la Révolution. 

Tout en partageant les idées de Spencer et 

de Kant sur l’immutabilité des sociétés, en ce
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qui concerne certaines nécessités fondamen- 

tales, nous pensons pourtant que de pro- 

fondes différences de sentiments, de sensa- 

tions et d'idées s'établissent entre les civili- 

sations successives. La bonté calculée, 

raisonnée, du Traité de morale de Plutarque 

et l’infinie dilection de l'Zmitation de Jésus- 

Christ par exemple, marquent deux points 

_caractéristiques de l’évolution spirituelle. La 

société ‘antique n’a pas connu la ‘charité; . 

+ l'amour des petits : donc nous différons des 

Grecs ct des Romains. Leur art paisible ct 

serein n'a rien de commun avec nos pro- 

ductions fiévreuses et inquiètes. Le chris- 

tianisme et l'invasion des barbares ont trans- 

formé la manière de vivre; de sentir et de 

penser des nations européennes. L'idéal des 

peuples varie, non pas tant de forme, puisque 

de récents travaux nous ont appris que les 

religions se revètaient partout des mèmes 

significations symboliques, mais d'objet, de 

but. Au-dessus de la vertu raisonnée et froide 

des-Anciens, le christianisme a placé l'amour 

du prochain. 4 : 

:: De mème l'art a varié, quoique restant tou- 
\ .
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jours attaché à la reproduction de la nature 

visible, il a varié suivant le tempérament, : 

la foi et la grandeur des races. Tout un art 

est né du christianisme; tout un art pour- 

rait naître. du ‘néo-chrislianisme qu'Ibsen 

annonce dans Brand. Gardons-nous donc de 

condamner le poète scandinave parce qu'il 

travaille à notre amélioration morale. Ne 

nous mettons pas dans la posture de Vol- 

taire qui, après avoir révélé Shakespeare 

aux Français, le traita de monstre, d'ivrogne, 

de faquin, d'histrion barbare... Ce mons- 

tre-là avait excité par ses œuvres géniales 

des sentiments plus généreux, plus sociaux 

en faisant détester les abus, l'égoïsme ct les 

crimes de la société où il vivait. 

Peignez la misère pour éveiller la pitié et 

analysez le mal physique pour créer une 

émotion charitable, décrivez le vice, comme 

le Dante, pour que l'éternelle vision des 

peines finales reste devant les yeux du lec-. 

teur et écarte de lui les tentations ct les 

hontes. On contemple le beau; mais en le 

contemplant, c'est au bien que l'on cherche à 

s'unir. C'est toujours au-delà du beau, au-
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dessus du beau, c'est au bien que va l'a: 

mour. — « Avant de ressentir l'influence du 

Bien, l'âme n'éprouve aucun transport de- 

yant Ja beauté: car cette beauté est morte 

tant qu'elle n’est pas illuminée par le Bien. 

- Mais dès qu’elle ressent la douce chaleur du 

Bien elle prend des forces, elle s’éveille et 

elle ouvre ses ailes; tant qu'il ya quelque 

chose de supérieur à ce qu'elle possède, elle 

monte, entraînée par l'attrait naturel qu'elle 

a pour celui qui inspire l'amour; elle s’ar- 

rête enfin au Bien, parce qu'il n’y a rien au- 

delà, » . _- 

4. Philosophie alexandrine.



  

‘DU ROLE DE LA VOLONTÉ DANS LA CRÉATION 

ARTISTIQUE 

Glorifir une fois de plus la volonté peut 
paraître une tâche supcrflue, inutile, car il 
n'est point de penseur ou d'homime de’ génié 
qui ne se soit appliqué à déterminer la part 
considérable de la volonté dans toute créa- 
tion humaine. Cet enseignement des sages : 
semble être descendu dans les couches les 

plus profondes de notre société et s'il ne 
porte point les -fruits désirés, tout le monde 
néanmoins reconnaît Firrésistible et féconde 
Puissance de la vertu volontaire. Il est vrai 
qu ‘instinctivement l'homme n'aime-pas le : 
travail, ni le travail des muscles, ni le travail 
du cerveau. « Je serai presque tenté de dire 
que l'horreur du travail est un des phéno-
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mènes les plus saillants dé la phsvéb élogie c 

humaine », écrit Ferrero. Et Herbert pince su | 

ajoute que « la plus ‘grandé” partie dès-liom- 

mes ne travaille que par ce qu'elle y est con- 

trainte par la nécessité ». 

Mais la nécessité de l'effort fut néanmoins 

démontrée par de nombreux exemples, et, il 

faut bien le dire, les artistes surtout sont 

restés insensibles à la logique des éducateurs 

du Moi. | 

Il règne parmi eux un antique préjugé 

qui attribue à certaines heures la propriété 

d'éveiller l'inspiration. Ces heures, nul ne 

peut en prévoir l'approche, nul ne peut 

calculer à quel moment elles sonneront; 

‘tout travail conçu et. exécuté en dehors des 

minutes bénies est un. travail perdu... Gette 

‘ Singulière erreur s'est emparée avec une 

telle force de l'esprit des artistes, qu'elle est 

devenue une croyance irréfragable. De là à 

“prétendre qu'ils ne peuvent g gouverner leurs 

actions, ni commander à la destinée, il n’y a 

pas loin. Les artistes, en effet, ont presque 

tous la déplorable habitude de s'en remettre 

aux hasards. heureux de la fortune, et le 
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cheux travers de nicr le: rôle efficace de la 
volonté. 

- Ce penchant à la prédestination favorise 
irès souvent les dangereux. germes de Ja 
paresse. Pendant des journées entières on 
flâne, on s'ennuie, en attendant toujours 
cette inspiration que l'on n'ose méme pas 
provoquer. Le’ découragement vient, puis le 

. dégoût, enfin la honte des semaines entières 
- irréparablement perdues... Et l'on renonce à 

la lutte en déclarant que l'on à été vaincu 
par celte fatalité qui. brise et détruit les plus 
orgucilleuses énergies. « Mais la fortune est 
femme, disait Machiavel, et pour la subjuguer 
il faut la battre et la pousser, car elle ne se 
laisse. point vaincre par ceux qui agissent 
froidement. Ainsi, toujours en sa qualité de 

L femme, elle est l’amie des jeunes gens, parce 
qu'ils sont plus entreprenants et qu'ils com- 
mandent avec plus d'audace ». Corrigeons 
la Comparaison du secrétaire ïlorentin en 
avouant que certaines femmes seulement se 
laisseront convaincre par la br utalité,. mais 
reconnaissons avec lui que les continuelles 
attaques d’une volonté vigoureusement



- PU ROLE DE LA VOLONTÉ 129 

trempée ont eu “bien plus souvent raison 

d'un sort adverse que les supplications sté- 

riles formulées dans la révasserie et le 

désœuvrement. | 

‘ Pour les artistes donc il ne sera pas inutile 

d'affirmer à nouveau la nécessité de l'éduca- 

tion mentale entreprise par l'individu sur 

son propre entendement. M. Payot a récem- 

ment indiqué aux étudiants les moyens pra- 

- tiques de combattre l'aboulie ; on ne saurait 

assez recommander aux artistes son livre 

‘sur. l'Éducation de la Volonté. Les causes’ 

d'affaiblissement de la volonté, persévérante 

sont nombreuses, écrit-il en ‘substance : la 

première en importance c’est celte sentimen- 

talité vague si fréquente chez les jeunes gens, 

et qui achemine insensiblement l'imagination 

à se complaire en des rèveries voluptueuses 

et périlleuses pour la moralité. Viennent en- 

suite: l'influence funeste des camarades qui 

ont cessé tout effort d'amélioration d'eux- 

mêmes, la vie. de café ct de restaurant, Ja 

tristesse, le découragement, Ja redoutable 

cohorte des sophismes, si souvent répôtés, 

qu'ils s'imposent mème aux gens éclairés et
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qu'ils finissent par acquérir l'autorité, l'évi- 
dence d’axiomes : axiomes funestes s’il. en 
fut... . . | 

Aux conséquences. ‘de la  fainéantise 
M. Payot oppose les joies profondes ct ré- 
Confortantes du travail. Ceux qui gaspillent 
leur temps à des occupations frivoles, qui 
ne laissent pas d'œuvres Pour marquer le 
chemin parcouru, éprouvent, quandils jettent 
un regard en arrière, une singulière impres- 
sion ; les années qui ne laissent d'autre sou- 
venir que celui des.efforts qui les ont infruc- 
tucusement remplies paraissent vides. La vie 
écoulée se réduit à rien dans le souvenir 
et-irrésistiblement naît ce sentiment que le 
passé n'est qu'un rève vain. ’ | 

_ Jamaisonne démontra plus clairement l'évi- 
dente nécessité de la lutte contre le mal inté- 
rieur et extérieur. Pourtanton ne saurait appli- 
Quer rigoureusement la méthode de M. Payot; 
COnÇuc spécialement en vue des étudiants et. 
des Pédagogues, aux ‘artistes qui: doivent. 
obéir à des lois tout de mème Moins systé- 
maliques. Il est certain, par exemple, qu'il 
n'est nullement indispensable que le poète
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étouffe en Jui celle: sentimentalité de la ving-. 

tième année qui le renseigne bien souvent. 

sur sa vocation véritable. Alfred de Musset, 

ne fut pas un ascèle, ni bien d'autres qué l'on. 

compte parmi les plus grands. Alexandre 

Dumas raconte précisément, dans ses Mé-_ 

moires, qu'à l'époque de ses premières amour S.. 

un de ses amis Jui traduisit Lénore, la belle | 

ballade de Bürger : À ce moment. son esprit. 

était tourmenté, inquiet : Ja lecture de cette. 

œuvre appartenant. à une littérature qui lui 

“était complètement inconnue produisit sur. 

lui une profonde impression. Dès le même, 

soir il essaya de la mettre en VOTs ; mais la 

tèche étail au-dessus de ses, forces. il y brisa 

les premiers élans de sa muse et inau- 

gura -sa carrière Jittéraire comme . il. avait 

commencé sa carrière amoureuse,. par. une. 

défaite. N'importe ! Poussé par celte senti. 

mentalité, n’en faisait pas moins.ses.pre-- 

miers pas vers l'avenir que Dieu Jui destinait, 

pas inexpérimentés et chancelants comme 

ceux de l'enfant qui commence à marcher, - 

qui trébuche et tombe dès qu'il-s'arrache 

aux lisières de sa nourrice, mais qui tout en
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se relevant, endolori de chaque chute, con- 
tinuc d'avancer, . poussé par l'espérance 
dont la voix ui dit tout bas : « Marche, 
marche enfant, c'est par la constance qu'on 
devient grand!» 

Ce qui ne veut point dire 1 non plus que la 
chasteté empèche l'art de s'élever très haut; 
il suffit de citer Fra Angelico dont la couleur, 
lransparente comme l'enveloppe des âmes, 
est si immatérielle qu'il est permis de la 

- comparer avec Sully-Prud'homme au rayon 
violet, jaune, rouge ct bleu qui- 

Par la grille de la cellule. 
- Vient nacr er la päleur du mur. 
= + + . CR 

ILest préférable de toute manière de se 
mettré en- garde contre les tentations des 

“sens. Par la création d'excellentes et solides 
habitudes de travail, on réduira à son juste 

| rôle l'intervention des passions. Elles peu- 
vent avoir été éprouvées à titre documen- 
taire, si l'on peut dire, — nikrl est in intel- 
leclu quod non Prius fuerit in sensu, — 
mais'il faut finalement s'en affranchir aussi
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complètement que possible’ pour conserver 

la pleine indépendance de l'inspiration intel- 

Jectuelle. "IL suffira d'une courle expérience 

pour que l'artiste, naguère convaincu de l’im- 

mutabilité du caractère, s'aperçoive combien 

le caractère est au contraire docile à la vo- 

lonté, dont il n'est qu'une résultante, ctcom-: | 

bien les effets désirés sont rapidementobtenus 

si l'on a le courage de se prescrire et:d'obser- 

ver unc règle d'étude. La pers évérance dans x 

pratique des petits devoirs journaliers est un 

acheminement vers. la: possession définitive 

de la volonté. Et pourquoi les petits efforts: 

ont-ils tant d'importance? « C'est qu'aucun 

d'eux n'est perdu, répond M. Payot: chacun: 

apporte à la‘ formation de.-l'habitude sa 

quote-part ; chacun rend les actes . suivants 

plus faciles. Nos actions agissent sur nous 

en déposant en nous des habitudes : Tha- | 

_bitude de faire attention, l'habitude de: 

se mettre: au. travail, - l'habitude de ne pas 

plus ténir compte -des sollicitations de nos’ 

désirs que des -agaccries des mouches. Etre: 

actif, c'est:le mâtin sâuter à bas du lit cou- 

rageusement, c'est mencr rudement et vive 

FIERENS -GEV AERT. i . 8
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ment sa toilette, c'est se mettre sans bar- 
guigner, sans permettre à aucune préocupa- 
tion étrangère de pénétrer en l'esprit -à sa 
lable de travail ; être actif, c'est ne lire jamais 
passivement, c'est faire constamment effort. 

Le moyen capital d'arriver à cette maitrise 
de son énergie, c'est de ne jamais s'en- 
dormir sans fixer la tâche exacte qu'on doit. 
faire ou tout au moins entreprendre le lende- 
main... Puis le lendemain matin, au réveil, 
on saisil brusquement son esprit ; on l'oblige 
sans lui donner le temps de se distraire, 
à s'atteler tout de suite à la tâche, mème. 
pendant la toilette, et on traîne son corps 
devant la table de travail, on s’asscoit la 
plume en main sans lui donncr le temps de. 
regimber. » ,. 

C'est tout le développement du beau mot 
d’Agrippine : Je ne ferai jamais d'obstacle 
4 moi-même, car au fond de soi l'artiste a | 
toujours le désir de produire. des œuvres ct 
d'exercer sa pensée. « Mais si lu ic négliges, » 
a dit Epictète, « si tu l'amuses, si tu fais réso-- 
lution sur résolution, si tous les j jours tu mar- 
ques un nouyeau jour où tu auras. soin de
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toi-même, il arrivera que, sans que tu y aies 

pris garde, tu n'auras fait aucun progrès, et 

. que tu persévèreras dans ton ignorance et 

pendant ta vie et après ta mort. . Bien que 

tu ne sois pas encore Socrate, tu | dois pour- 

tant vivre comme voulant le devenir. » . 

Les heures non consacrées au travail. de 

“réalisation seront utilement employées à la 

méditation intérieure qui « prépare » la vie 

de toute production sérieuse. S'il est vrai que 

tout effort mental répugne instinctivement à 

l'homme, on sait aussi que la forme supé- 

rieure du travail mental consiste précisément 

en ce que M. Ribot appelle l'attention volon- 

taire, c "est-à-dire « l'effort volontaire appliqué 

à régler le cours des images et des idées, en 

retenant dans le champ de la conscience, 

celles qui sont nécessaires pour un travail 

donné, et en réfoulant au dehors de la cons- 

cience les autres. » C'est surtout aux heures 

où la main est forcément inactive que l'artiste : 

: exercera le plus librement cette faculté supé- 

vieure de laquelle peut dépendre la beauté et 

la grandeur de toute sa production. L'isole- 

ment est donc souvent indispensable. « 1 est
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clair qu'on peut sc réfugier dans la solitude 
. la plus profonde et y vivre par la pensée, au 
milieu du monde. La solitude que nous de- 
mandons est de refuser accès aux mesquines 
préoccupations, à se contraindre à n'accepter 
que les objets et les considérations capables 
d'émouvoir en l'âme les sentiments que l'on 
veut éprouver. Cette œuvre .ne nécessite 
point une retraite à ‘la Grande-Chartreuse et 
elle est parfaitement compatible avec les oc- 
cupations habituelles. »- La solitude n’em- 
pêche. donc point l'ar tiste de. s'attacher de 
toute la force de ses facultés affectives au 
monde qui l’environne. « La plupart des 

. grands penseurs ont müri leurs conceptions 
dans la solitude. Descartes, Spinoza, Kant, 

: Rousseau et de nos jours Darwin, Stuar t-Mill, 
Renouvier, Spencer, Tolstoï qui ont renou- 
velé la pensée moderne, doivent la meilleure 
part de leurs succès à la solitude. » 

:. On objectera que -Jean Van Eyck, -Rubens, 
Léonard de Vinci, ettant:d' ‘autres furent mêlés 
toute leur vie au luxe des cours, qu'ils bril- . 
èrent entre les grands seigneurs par leurs 
grâces mondaincs; et qu'ils furent néanmoins
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-de grands poètes. Mais tous aussi eurent dans 

-Ieur vice un coin de solitude, d’apaisement, 

de simplicité où leur énergie et leur inspira- 

tion se retrempaient constamment; Van Eyck, 

pcintre de Philippe de Bourgogne, Rubens, : 

ambassadeur des archiducs Albert et Isabelle, 

et le Vinci, favori de Ludovic le More, con- 

nurent des joies plus profondes, par la famille 

ou par la science, que toutes celles qu'en- 

traîne la familiarité avec-_les grands sei- 

gneurs. De fortes individualités se dissolvent | 

souvent au contact d'un monde flatteur ei 

faux; certaines natures devraient employer 

tout leur courage à se soustraire à cette 

influence. : | . oi 

‘Le véritable artiste est toujours un penseur 

et celui qui poursuit solitairement et obsliné- | 

ment son rève,.loin des variations de la 

mode, dans quelque ‘pauvre chambrette, a 

certainement plus de chänces de diriger un 

jour l'idéal humain que celui qui cherche 

avant tout à se crécr et à entretenir des rela- 

tions mondaines pour asseoir solidement sa 

réputation. Et puis la volonté, le désir d'ar- 

river à la vérité par l'effort, le besoin de 
8.
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savoir, n'ont jamais détruit le sentiment dans 

l'homme. Tout sentiment est d'ailleurs une 
“volonté en germe. L'artiste est une machine 
à sensatioh, soit, mais encore faut-il qu'il ac- 
tionne la machine , qu'il en connaisse les 
moindres ressorts, qu'il exige d'elle la plus 
grande somme de travail possible, ct qu'il ne 
laisse pas se rouiller et se détraquer le méca- 
nisme faute d'un exercice suffisant. Tout 
“effort dans cet ordre amène une récompense. 
Ün: philosophe disait qu'il n'avait jamais 
mieux saisi la sublimité du ciel qu'en gravis- 
Sant avec effort unc haute montagne, qu'alors 
I Se sentait pour ainsi dire entrer dans le 
ciel mème, qu'il pensait Je conquérir à chaque 
pas, et que le désir d’infini semblait devoir 
être rassasié sans cesse à mesure qu'il s'é- 

-Yeillait en lui, plus intense.’ .. | 

C’est la mutuelle pénétration de la volonté 
et du sentiment qui fait de Léonard de Vincile 
premier artiste de son temps. L'art, dont nul . 
n'explique la source, le conduit irrésistible- 

ment à la science, la plus haute découverte de 
la volonté. La pensée et le sentiment s'unis- 
sent dans son âme; il éprouve la curiosité du
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philosophe et du savant. « C'est son amour 

de la vérité — c'est-à-dire du Beau — qui 

lui donne la patience de l'observation minu- 

tieuse, qui lui suggère ses continuelles expé- 

riences, qui, maintenant sou atlention sur 

les phénomènes, lui en découvre soudain les 

rappor ts,» Aussi la vie devient merveilleuse- 

ment vibrante dans ses œuvres; il a observé 

toutes les causes sans que son inspiration 

imaginative ait perdu de sa plénitude : € Su- 

périeure en lui, l'humanité allait d'elle-même 

vers ce qui seul l'achève, -vers le divin'..» 
9 

Les lois de l'investigation de la vérité sont 

rigoureuses; l'artiste a le devoir d'y obéir 

autant que le font les hommes de science el 

“les philosophes. « Ce n’est pas en restant en 

dehors des choses qu'on les pénètre. » Il faut 

s'astreindre à une discipline sévère, ne pas 

perdre de vue une minute le but que l'on 

veut aiteindre, rassembler toutes ses fa- 
cultés, faire converger toutes ses pensées 

vers une action unique..Le nombre de nos 

moyens pour arriver à la possession d'une 

volonté ferme n’est pas aussi limité qu'on le 

” 4, Séailles : Léonard de Vinci.
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croyait jadis, ct, si pour pénétrer les choses, 

nous en sommes toujours réduits à revenir 

des sens à la réflexion et de la réflexion aux 
sens, au moins savons-nous que ce continuel 

examen, volontairement appliqué, poursuivi 

sans relâche, avec un constant désir de sin- 

cérité, peut nous conduire très loin dans la 

voic de l'Idéal et de la Vérité. Le vrai est le 

Père; il engendre le bon qui est le Fils, d'où 

procède le beau qui est le Saint Esprit. Le 

bon est l'esprit conservateur, le Vichnou de 

celte trinité esthétique. C'est lui qui sym- 
bolise la volonté, le réveil constant de nos 

aspirations vers le bien, la foi dans notre art, 

l'amour du travail, le. besoin de perfection, 

la réflexion méditative préludant à la création 

de l'œuvre. Sans lui les instincts sont sans 

‘ force, les qualités naturelles sans profit, le 

talent et le génie sans appui. 

Se faire tous les matins l'aveu de son in- 

suffisance, ct essayer, dans Ja plus large me- 

sure, de combler journellement l'effroyable 

distance qui nous sépare de l’éternelle vérité, 

c'est aussi bien le devoir ‘et la tâche de l'ar- 

tiste que celle de l'écrivain, du savant, du
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philosoplie et du prètre. Tous se proposent 

de guider l'humanité; il n'est point de mis- 

sion plus belle que la leur, il n’en est point 

qui exige plus de conscience et l'on peut dire 

plus de vertus. La vertu de l'artiste c'est de 

nous dire entièrement ce qu'il est susceptible 

de sentir; il n'arrive à dégager complète- 
ment ses émotions et à les présenter -sous 

leur forme la plus pure ‘qu'en tenant tou- : 

jours ses travaux antérieurs pour incomplets. 

« Mettez-vous toujours à la dernière place et 

Ja première vous sera donnée; car ce qui est 

plus élevé s’ appuic sur ce qui est plus bas. 

-Les plus grands saints, aux yeux de Dieu, : 

sont les plus petits à leurs propres Yeux ; et 

-plus leur vocation est sublime, plus ils sont 

humbles dans leur cœuri. » Rembrandt et 

Bach, le peintre et le musicien à qui l'art 

_ moderne doit peut-être d'exister, furent parmi 

Jes hommes les plus humbles. L'amour de la 

. modestie devrait être la première manifesta- 

tion de la volonté chez l'artiste. Mais elle est 

rare, hélas ! ‘ccttè vertu, aussi rare assuré- 

ment que le génie même. - ©, 

. 4, Imitation.
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.DE L'AVENIR DE L'ART PLASTIQUE 

Marquer la valeur exacte des œuvres de 
son temps, soit en les comparant entre elles, 
soit en lés mettant en regard des œuvres du 

-passé ; prédire la durée de la vogue qui s’at- 
tache’ aux différentes manifestations artis- 
-tiqués ; découvrir dans les œuvres méconnues 
‘où dédaignées celles qui s’animent d'une pen- 

‘ sée forte et durable; — tels sont les problèmes 
que se pose la critique et que le hasard seul 

lui fait parfois résoudre. Il est impossible 
‘d’assigner un rang aux productions contem- 

‘poraines, ni même à celles de la génération 
‘immédiatement précédente. .Nôs. jugements 
"dans ce cas sont encore trop influcncés par . 

des impressions étrangères’ à l'art pur. Ce 
n'est qu'au bout d'un demi-siècle parfois, qu'il
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est permis d'opérer un classement équitable, 

quand les derniers échos des querelles esthé- 

tiques se sont tus et que les originalités de 

forme ont cessé de passionner le public. Le: 

fond d'immutabilité d'une œuvre d'art, ne de- 

vient réellement tangible que lorsque plu-. 

sieurs catégories successives d'individus ont 

exercé leur contrôle sur l'objet; les specta-- 

teurs de demain mépriseront ce qui est accla- 

mé aujourd'hui et leur révision radicale court 

le risque de.ne pas être à son tour ratifiée 

complètement par les masses qui se lèveront:. 

après eux..La sélection s'établit lentement ;. 

le temps est une picrre de touche infaillible, 

sur laquelle les hommes éprouvent la beauté 

d'un art. Affirmer la pérennité d'une création 

contemporaine est donc chose vaine; nul: 

n'oserait prétendre que Wagner, Puvis de. 

Chavannes et Berlioz, par exemple, — pour. 

citer trois noms dont la mode s'est emparës, 

— Seront aussi grands dans cent ans que de: 

nos jours. « . 

- S'il n’est donné à personne de marquer 

exactement les qualités qui feront apprécier 

une œuvre dans l'avenir, il est encore bien
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plus hasardeux de vouloir déduire des ten. 
dances de l'art actuel, les conditions dé l'art. 

futur, En face des créations récentes, nous. 

sommes troublés par l'extériorité, la forme, 

la couleur; nous exigcons même chiez l'artiste: 

un sentiment qui serait-commun à son 

époque et.aussi éphémère qu'elle. Ce senti-' 

ment, ces. formes, ces couleurs qui. nous: 

cachent le sens exact dela beauté, constituent: 

les conventions d'actualité. Nous ne saurions: 

nous en affranchir ; elles agissent puissam- 

ment sur n0$ goûts et sont l'obstacle qui nous: 

empèche de vérifier l'essence. vitale . d'une: 
œuvre; elles nous font priser, tantôt des tenta-. 

lives révolutionnaires, tantôt des retours vers 
la tradition, et ne. nous permettent.point de: 
déméler dans .ceS incessants conflits d'opi-. 

nions , ‘élément qui triomphera , ou tout. 

au moins, nous perdons de vüc à chaque 
moment cèt élément invariable. Les con-" 
ditions de la beauté changent d'aspect, mais 
conservent entre elles un indestructible lien, 

spirituel, Les: grandes œuvres de ‘l'esprit 

humain reposent sur un principe d'univer- 

salité ; clles sont commel'honime. dont les



DE L'AVENIR DE L'ART PLASTIQUE 145 

besoins, les désirs, les aspirations se mani- 

-festent toujours diversement, mais qui n'a 

jamais fait disparaître de sa nature le germe 

des passions et des vertus. Nous devons lou- 

jours pleurer, rire, et par imitalion les artistes 

provoquent ces mêmes sensations d'ordre 

éternel.’ Certaines tendances, dites perma- 

nentes, ne sont point des mythes. « Nous 

‘avons beau ne pas nous reconnaître, à cause 

denos incessantes transformations», enseigne 

la philosophie d'Empédocle, « nous sommes. 

“parents de toutes choses ».'Il y a donc dans 

l'art un élément, un mobile, un principe 

d'émotion ou d'émotivité qui ne varie pas, ct 

qui sera le facteur de l'art futur, comme il fut 

celui de l'art d'hier. 

‘ Cet idéal participe “je Table: aussi 

Y'art dans son expression la plus élevéc,'est 

presque toujours la personnification humaine 

d'un mythe religieux, la symbolisation ‘con- 
crète des croyances à la Divinité. La. religion 

fut, de tout temps le principal foyer d’inspi- 

ration pour les artistes. L'architecture, créant 

un temple pour les dicux, fournit des types 

différents de sy mbolisme ar tistique; selon Ics 
FIERENS=GEVAERT. | 9
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divers usages et la foi religieuse des peuples. 
C’est ainsi que, tour à tour, les peuples élrus- 
ques, grecs, indiens ou égyptiens, païens ou 
chrétiens imaginent des types architecturaux 
différents pour assurer la célébration de leurs 
cultes. Toujours la peinture ct la sculpture 
ont malérialisé l'idée religicuse sous une cn- 
veloppe de beauté emblématique. Le symbole 
passant d'abord par les sens, pénèlre plus 
sûrement jusqu'à l'âme. « Il est notoire que 
dans la religion, presque partout ct dans tous 
les temps, l'adoration qui devrait s'élever 
jusqu'à Dieu, dans le ciel, s'arrète bien plus 
bas, aux images qui’ représentent la Divinilé. 
Qu'il s'agisse des sculptures grossières des 

- Sauvages ou des chefs-d'œuvre de l'art grec, 
des portrails des saints catholiques ou des 
étranges statues chinoises, c’est toujours à 
ces symboles que s'adressent les prières". » 

Le Christianisme, religion purement spiri-. 
luclle à l'origine, se laisse également envahir | 
par le culle des images, ct l'on reconnait mème 
d'évidentes ressemblances entre les incarna- 

1. Guillaume Ferrero : Les Lors 2sychologiques du Sym- 
“bolisme, Paris, F, Alean, ° ‘
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tions allégoriques. de la mythologie païenne 

el les inventions plastiques de l'hagiographie 

chrétienne. Les divinités secondaires de l'an- 

tiquité : : faunes, satyres, nércïdes, ny mphes 

‘sont détrônées par les archanges, les chéru- 

bins, les vicrges martyres, toute la sainle 

milice du myslicisme gothique... La part la 

plus belle de l'art grec ct'dc celui du moyen 

âge est donc aitribuable au culte de l'image. . 

Ii n'est pas jusqu'aux peuples sauvages qui ne 

doivent un embryon de volonté esthétique à 

‘la seule idolâtrie. | 

Est-ce à dire-qu'en dehors des allégories 

religieuses l'art ne puisse trouver à s'in- 

carner avec grandeur? La peinture hollan- 

daise du xvir siècle, à laquelle la Réforme 

intordisait presque complètement les sujets 

picux, est pourtant animée d'une vie pro- 

fonde. Mais c'est un grand sentiment col- 

lectif, l'amour du sol natal qui remplace pour 

l'art des Pays-Bas la suggeslive puissance de 

la religion. L’élan spontané et unanime d’un 

peuple épris de son Dieu ou de sa liberté en- 

traine l'affranchissement:de la beauté. C'est 

la douceur des luttes que de voir les nobles
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chimères, pour lesquelles on donne le moil- 
leur de son âme, prendre une forme, se per- 
sonnificr à jamais dans la malière, se corpo- 
rifier par la science inspirée des ouvricrs de 
l'idéal. L'art est la matérialisation d'un rève ; 
si 1e rêve doit bercer des générations et des 
générations, l'art qui le traduira le plus purc- 
ment scra éternel CE Survivra à la croyance 
même. 

Quelle sera la chimère de l'avenir ?. Wil- 
liam Morris,-Walter Crance et d’autres — sur- 
tout les artisans de Ja Renaissance ‘décora- 
tive — ont déclaré que la grandeur de l'art 
‘nouveau dépendait. du triomphe du socia- 
lisme ! Rien n'aulorise, hélas ! à croire à la 
bienfaisante influence sur l'art, d'un commu- 
nisme politique dont le principe inspiraicur 
est l’assouvissement des appétits matériels. 
‘À ce point de vue, Nictzsche a raison quand il 
déclare que la « morale de troupeau » est 
funeste, ct que l'aspect démocratique est un 

. Symptôme de vie descendante. La philosophie 
sociale qui nous vient d "Angleterre ct « qui 
donne pour but à l'activité humaine le bon- 

: heur du plus grand nombre » est trop soumise
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aux nécessités matérielles pour susciter des 

élans véritablement artistiques. — Nous 

sommes pourtant tout disposé à reconnaitre 

que les tendances démocratiques de nolre 

époque ont contribué à rénover les arts. 

mineurs si négligés dans la première moitié 

_ de notre siècle ; être inventeur d'un mobilier 

esthétique, garder.pour l'embellissement des 

intérieurs les précieuses ressources de son 

talent, insuffler de la poésie dans un cache- 

pot, dans un flambeau, et faire vivre les 

figurines qui s'ébattent sur les panses des 

surtouts de tables — ‘voilà qui dénote à 

première vue chez l'artiste le sens très mo- 

derne d'un. utilitarisme démocratique. Et 

remarquons que les jeunes gens altachés à la 

rénovation esthétique entendent abandonner 

exclusivement à l'inspiration individuelle leur 

volonté productrice : Si vous voulez con- 

naître le secret des formes nouvelles, disent 

leurs éducateurs, si vous voulez donner à 

votre ornementation Ja caresse imprévuc qui 

captivera longtemps les yeux, — oubliez tout 

ce qui fut essayé avant vous, soyez insou- 

cieux des efforts, des travaux, des résultats
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de vos contemporains, n'écoutez que -votre 
instinct, n'obéissez qu'à vos seules forces, ne 
demandez ni conseil, ni appui à personne... 

. Certes nous sommes bien forcé de recon- 
maitre qu'entre cet élan collectif vers un 
même. idéal ‘sociologique et cette solitude 
imposée à l'esprit producteur, ln "existe au- 
cune contradiction, puisqu’ en exposant nos 
idées sur la spontanéité de la création ct 
sur le principe. de solidarité, nous avons dit 
que le génie dépendait du développement et 
de l'équilibre de ces deux conditions vitales 
de l'art. Mais il est un point par lequel l'es- | 
:thétique la plus moderne nous parait vulné- 
rable, en admettant que l'idéal collectiviste, 
servi par l'effort individuel, ait des chances 
de crécr un nouveau symbolisme plastique. 

En effet, l'artiste d’ aujourd’ hui entend 
revendiquer le droit d'enlever à l'art tout 
caractère d'unité, d'harmonie générale; il 
faut qu'il particularise ses œuvres à tout prix, 
quand ce ne scrait que pour les rendre dis- 
semblables de celles des voisins. Plus.de 
slyle. « À tous ceux qui Drétendraient que ce 

, sera une mascarade désordonnée, une vision
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folle et heurtée, nous pouvons indiquer la 

pourtant harmonieuse et émouvante'impres- 

sion d'un jardin, où toutes les fleurs de la 

terre ct de l'eau se sont librement épanouics ; ; 

_c'est le spectacle de toutes les audaces, de 

toutes les luttes, de toutes les volontés, c'est 

le libre accomplissement de la vie‘. » 

Rien de plus spécieux que celte compa- 

raison, car la nature est une force qui crée, 

règle, ordonne suivant une infaillible loi 

d'harmonie. N'y at-il pas une puissance 

supérieure d'où procède toute créalion hu- 

maine? Les artistes, quoi qu'ils fassent, seront 

amenés, Sous l'influence d'une volonté mal- 

tresse, à créer un nouveau style uû jour ou 

l'autre. Nous en trouverons la raison démons- 

trative plus facilement dans 1e domaine des 

arts mineurs que partout ailleurs. Deux 

artistes se chargent de l'exécution d'une: 

salle à manger : le premicr dessine la boi- 

serie, la cheminée, le plafond; le second peint. 

la frise qui se déroulera au-dessus des lam- 

bris. Nécessairement, le dernier subordon- 

nera le choix de ses teintes, ja sonorité de son 

’ 4. Van de Velde, Société nouvelle.
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Coloris aux nuances et mème au dessin de la. 
boiscric. Le peintre s'assimilcra conséquem- 
ment la pensée de l’ architecte, ct ce nous est 
déjà une première prouve quele « vouloir» des 
arlistes contemporains ne s'affirme pas aussi 
librement qu'il se l'imagine. Que le céra- 
miste, l'ébéniste, tous ceux enfin. qui colla- 

.borent à la décoration intérieure s'appliquent 
à pénétrer la pensée de nos ornemanistes 
les plus originaux, et le style tenu en suspi- 
cion apparaîtra au bout de très peu de temps. 
Si nous nous arrèlons aux arts décoratifs, 

c'est que Jes j JCunes gens, qui réclament hau- 
tement ct fort justement le mérite de les avoir 
rénovés, ‘s’imaginent qu'il n "est point besoin 
ici, comme ailleurs, d'une inspiration domi- 
nante, ct que la volonté de crécr est tout à 
fait suffisante pour faire bien et beau. Ils ont 
déjà oublié leur enthousiasme pour l’art de 
l'Éxtrème - Orient, dont les traces sont vi- 
sibles encore dans certaines branches de 
notre art, et ceux qui revendiquent éperdà- 
mént une liberté complète d'inspiration, ne 
voient pas qu'ils se contentent de copier l’art 
anglais de la seconde moitié de notre siècle.
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C'est folie, en vérité, de croire que tous les 

artistes à la fois s’affranchiront de certaines 

._ influences ; Ja tradition et la convention s’éta- 

bliront en tout temps, en tous licux, malgré 

les efforts que l’on tentera pour s'en débar- 

rasser, car il se trouvera toujours un homme 

— le superhomme, comme dit encore si bien 

Nietzsche — qui entraînera les autres et qui 

crécra consécutivement les éléments propres 

à constituer un état nouveau. 

Mais, les novateurs affectent de ne plus 

croire à la venue de ces apôtres. L'amour du 

| beau, l'esprit d'invention, assurent-ils, seront 

distribués également entre tous les hommes, 

affranchis à jamais des tourments du gagne- 

pain! Egalité pour tous, même en art. t. Même 

en art! Car, disent-ils, c’est un vieux préjugé 

de croire que tel individu est instinclivement 

mieux doué que tel autre sous le rapport du 

goût artistique. Nivelons les classes, assurons 

à tout le monde les mêmes avantages maté- 

riels ; les instincts esthéliques se développe- 

ront avec ensemble, normalement, © est-à- 

dire dans une mesure identique chez tous 

les. hommes. Chacun -voudra décorer son 
e . - 9, °
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foyer, ct la Renaissance de l'art décoratif 

sera, cetic fois, tout à fait triomphante. Plus 

. de. palais, d'églises, d'hôtels de ville à dé- 

corer, mais des milliers de maisons et d'ap- 

partements à rendre confortables ct at- 

trayants. Quelle Chimère! 

Et c'est pourtant là que nous conduiraient 

les doctrines de l'art démocratique. Il suffit 

- de songer un instant aux conséquences d’un 

tel programme pour en concevoir la trivialité 

désolante. La morale ar islocralique, qui fut 

instinctivement celle des artisies de tous 

temps, ne scrait-clle reniée uniquement, que 

“parce que l'étiquette est démodée ? 
. «Si l'art s'est étiolé », dit: encore l'un de 

nos pygméens, champions des droits et des 

lalents égaux, « c'est parce qu'on ne jouissait 

d'une œuvre d'art que pour autant qu'elle 

“était unique : et si le bonheur nous advenait 

de posséder une œuvre, alors nous. l'admi- 

rions surtout parce que nous la possédions. » 

Il faudra donc, pour aider à la régénération 

de l'art, reproduire les œuvres à des milliers 

d'exemplaires. Nous allons ainsi au devant 

des vœux les plus fervents des bourgeois qui
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ne se décident à installer des tentures ct des 

meubles chez eux que s'ils ont vu déjà un 

décor identique chez le voisin. 

Quant au tableau et à'la statue, ils ne ser- 

vent plus à rien, n'étant nés d'aucun besoin 

mais bien de la dépravation et de l'égoiïsme 
humains! Nous nous trompions-en croyant 

qu'ils étaient issus du besoin d'orner. Les 

Romains plaçaient des statues dans leurs jar- 

dins, dans leurs intérieurs; c'étaient parfois 

des dicux -lares, parfois des statues dé- 

pourvues de tout caractère symbolique, mais 

nous nous égarcrions en pensant que les ar- 

tistes du temps en soignaient l'exéculion 

dans le but d'embellir les demeures [.. Dès 

lors il eût mieux valu aussi que toute la 

peinture de chevalet de la Flandre et de la 

Hollande du xvne siècle n'existit pas, n'étant 

point animée « du souffle primordial” de 

l'ornementalité ». Le tableau et la statue sont 

- des produits d'art de nulle action sur la vie 

privée et dont le sens reste inaccessible à la 

-. généralité des hommes. Exemples, la Vénus 

de Milo, Ya Joconde, les Syndies de Rem- 

- brandt, qui n'ont jamais pu éveiller que des
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réveries ridicules chez des jeunes gens un 

peu fous et encore attachés aux croyances 

aristocratiques des philosophes surannés de 

Fartt. : : 

Eh bien non,.en dépit de tous ces jolis 

arguments, l'art décoratif n'est pas tout l'art. 

ï est lui-même dépendant de l'architec- 

| ture. Et précisément l’homme de génie que 

nos artistes attendent pour grouper leurs 

volontés, c'est un simple constructeur, qui 

puisse nous fournir le plan de ce foyer idéal 

dans lequel la physionomie de notre époque 

se fixcra immuablement. Notre architecture 

est honteuse; jamais il ne s'en produisit de 

plus plate, de plus laide, de plus préten- 

tieuse. Se complaire dans la fabrication des 

verrerics, des grès, des lampes, des meubles 

et se bercer de l'espoir qu'un jour on éclip- 

scra la gloire des ouvriers du moyen âge, 
c'est fort bien; mais placer ces objets d'art 
dans un cadre convenable ce serait mieux. 

Nos sociétés modernes, « douces plus que 
les sociétés antiques de l'esprit d'analyse, ha-. 

_bituées au doute, élevées dans l’égoïsme », 
ne créeront sans doute Pas spontanément un
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nouveau schema architectonique. Le temple, 

la cathédrale, l'hôtel-de-ville s'élèvent aux 

époques de foi religicuse ct d'ardente convic- 

tion politique. Mais devons-nous nous en 

tenir à la copie servile des inventions d’au- 

tui? « Si intelligente qu'on puisse la sup- 

poser, l'imitation dans le domaine de l'art 

sera toujours un des rôles les plus misérables 

de la pensée humaine ». L'arlne se produit 

pas deux fois sous un aspect identique ; la se-_ 

conde fois ce n’est que métier pur. Il y a loñg- 

temps déjà que l’on déplore du reste la pla- 

titude de nos architectes résignés à pasticher 

les constructions anciennes : « Pourquoi » 

écrivait M. Vitet en 1847, «cette architecture 

qui régnaitencore il y a vingt-cinq ans, et qui 

nous fatiguait de ses banales colonnes, de ses 

frontons inanimés, de ses monotones rosaces, 

pourquoi nous inspirait-elle un si grand éloi- 

gnement? Etait-ce parce qu'ellé avait mal 

choisi ses modèles? Mais les monuments 

qu'elle s'imaginait reproduire sont la gloire 

de l'esprit humain ; ce sont des types d'é- 

ternelle beauté ; on se prosterne à leur 

aspect. Qu'est-ce donc qui nous révoltait?
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“C'était l'imitation. Il en scra toujours de 

même .quel que soit l'objet imité. Copiez le 

Parthénon, copiez la cathédrale de Reims, 

vous subirez la mème influence : les mo- 

dèles resteront sublimes, les copistes feront 

-pitiét. » = 

A quels résultats monstrueux n’aboulit-on 
_pas en adaptant les formes anciennes à cer- | 

. taines constructions qui répondent à des be- 

soins absolument modernes! On se trouve 

réduit à donner aux gares de chemin de fer 

l'aspect des monuments gothiques et l'on 
croit avoir fait œuvre originale quand, au 

lieu de la grande maison de rapport, on a 
constrüit pour quelque riche propriétaire, un 
hôtel imitant les villas italiennes de la Re- 

naissance. Ainsi l'architecture moderne se 
trouve constamment en désaccord avec cette 

loi fondamentale que l'on enseigne pourtant - 
dans.toutes les écoles d'art : la physionomie 

extérieure doit immédiatement révéler la 
destinalion pratique d'un édifice. Mais s’il 
n'est point besoin de copier le style antique 

4 La ville de Munich tout entière est un affligeaut 
exemple de cette vérité, |
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ou celui du moyen âge, il est bon que les” 

constructeurs se pénètrent de la pensée qui 

engendra les chefs-d'œuvre du passé; et sa- 

chent que les maitres de l'antiquité, du’ 

moyen âge et de la renaissance s’appli- 

” quaient à acquérir des connaissances mul- 

tiples avant d'exercer l’art de construire. 

L'esprit antique tout d'abord, — aussi bien 

dans les applications pratiques que dans la 

théorie philosophique, — ne concevait l'archi- 

teclure qu'indissolublement unie à la pein- 

ture et à la sculpture ; les arts apotélestiques 

constituaient une triade aux divisions pure- 

ment idéales et d’une inséparabilité par faite. 

De même les anciens ne pouvaient guère 

. admettre que la musique fût séparée de la 

poésie et de la danse : « En ces temps heu- 

reux », remarque Gervinus avec profondeur, 

«où l'esprit d'analyse n'avait pas encore pé- 

. nétré l'humanité, où le travail intellectuel ne 

s'était pas cncorc: morcelé en mille sciences, 

. Où la poésie représentait à elle seule toute la 

sagesse humaine, on n'en était pas encore 

venu à séparer ce qui est indivis dans notre 

sentiment, » a
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A notre époque où tous les arts sont culti- 
vés dans leur individualité, il est cerlain que 

les créateurs, même les plus: habiles, ne 
reconnaissent pas assez l’ulilité qu'il y aurait 
pour. eux à reconstituer dans son principe 
l'harmonie des arts du dessin. L'histoire de 
l'art grec prouve que l'architecte ne doit res- 
ter étranger à aucune des manifestations de 
l'art plastique ; les Anciens ne se conlentaient 
pas de constater platoniquement le lien intime 
qui unit toutes les branches de la production 

- apotélestique, mais ils assuraient cctle éton- 
nante unité à leurs créations architecturales, 
en étudiant simultanément tous les arts com- 
pris dans la triade « de l’ espace et du repos ». 

- N'est-il pas. à remarquer du reste, que 
pendant les périodes pri ivilégiées où. l'art se 
renouvelle ct rayonne d’un éclat plus vif, les. 
grands créateurs déploient avec une égale ai- 
sance leur imagination dans les branches 
voisines de leur .art préféré ? On peut citer. 
presque tous ces pcintres étonnants de laRe- 
naissance italienne, qui furent à la fois pein- 
tres, graveurs, sculpteurs, architectes : Léo- 
nard de Vinci, Raphaël et Michel-Ange, en.
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tte. Certes, quand Léonard composait la. 

Cène dans le réfectoire du couvent de Sainte- 

Maric-des-Grâces, quand Raphaël peignait son 

Iléliodore &u Vatican, et quand Michel-Ange 

concevait ses figures litancsques de la Gha- 

pelle Sixtine; chacun de ces mattres immor- 

tels, instinctivement, s’inspirait du « souffle 

primordial de l'ornementalité », puisque leur. 

peinture décorait les murailles ctles plafonds 

des temples. Mais ces temples, eux-mêmes . 

étaient capables de les construire, puisque 

‘le Vinci déclare dans sa lettre à Ludovic. 

le More, qu’en architecture il croit pouvoir 

égaler n'imporle qui, «en construisant des 

monuments privés ou publics » ; puisque 

Raphaël trace un plan pour la basilique de 

Saint-Pierre, construit la magnifique “villa 

‘Madana ct fournit les dessins de plusieurs 

palais ; puisque Michel-Ange enfin, outre 

ses travaux de la chapelle Sixtine élève la 

‘1. Les peintres et les sculpteurs, en donnant pour fond 
à leurs compositions des monuments étudiés avec soin, 

. s'étaient en quelque sorte fait la main à l'architecture. 
Chez la plupart d'entre eux on sent la préoccupation de 
créer des édifices qui auraient pu exister. Palustre, Ar6k. 
de la Renaissance.
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Porta Pia ct dirige la réfection du Gapi- 

tole !. . ’ . | 

Pourquoi nos jeunes peintres, qui s'ef- 

frayent à l'idée de ne plus-faire que de la 

peinture de musée ou de galerie particulière, 

: et qui voient dans la médiocrité de celle des- 

tination pratique, la mort de leur art, pour- 

quoi ne tourncraient-ils pas un peu -leurs 

préoccupations vers l'architecture? Ou pour- 

quoi les constructeurs, au licu d'èlre exclusi- 

vement des géomètres, experis dans l'art de 

relever des plans et de dessiner des coupés, 

‘ne s'inspireraient-ils pas, — comme les 

peintres ct les sculpteurs — de la Nature, 

source de toute création originale et du- 

rable ? C'est par Elle qu'ils découvriront de 

nouvelles formes, c'est par elle seule qu'ils 

seront mis sur des voies nouvelles. Au moyen 

àge ce fut en quelque sorte le sentiment, qui 

fit découvrir l'ogive, et ce fut l'imitation di- 

recte de la Nature, qui donna aux tailleurs de 

pierre cette extraordinaire puissance d'in- 

1. Constatons. pourtant que les travaux architecturaut 

de Michel-Ange n'auraient pas suffi à assurer l'immorta- 

lité à leur auteur.
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vention que nous admirons. On peut indi- 

quer les artistes de la Renaissance comme 

exemple à nos architectes, mais les « ma-. 

çons» de l'époque gothique, ne sont pas 

moins remarquablement doués sous le triple 

rapport de «l'âme » artistique, de la curiosité 

technique, et de la facilité à cultiver tous les 

arts du dessin. Il suffirait de raconter la vie 

et de décrire quelques travaux de cc Villard 

de Honnecourt, architecte du xur° siècle, dont 

il reste. un album, où l'on peut trouver 

« grand consel de le grant force de maco- 

nerie et des engiens de carpenterie D, —: 

pour convaincre nos jeunes constructeurs de’ 

la nécessité d'unc culture complète des arts 

plastiques fondée sur l'observation. sincère 

et constante de la Nature. Villard voy age en 

France, en Suisse, en Hongrie, visite les 

églises, les châteaux, s'informe de.tous les 

procédés de construction en usage, dessine 

les statues, les bas-reliefs, — choisissant de 

préférence les marbres antiques, — esquisse 

d'après nature des figures d'hommes et d'ani- 

. maux, ct ne perd jamais de vue l'usage pra- 

tique où doivent aboutir ses recherches.
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Tous. ses efforts tendent naturellement à dé- 

velopper le principe de l'ogive, qu'il contri- 

bue à faire adopter par ses contemporains ; 

une école de jeunes arlisles, ardents ct 

“enthousiastes, adopte bientôt son esthétique 

et voue au système ogival un culte exclusif. 

Villard prèche constamment d'exemple, — ce 

. qui vaut micux que d'énoncer des théories ; 

il lraduit la réalité, et le sentiment de son 

époque qu'il subit inconsciemment, donne à 

ses travaux un merveilleux caractère d’en- 

‘semble. Les bas-relicfs, les statues que Vil- 

lard copie, les groupes par lui « contrefais 

al vif», — et même un certain Jion qu'il 

avait vu dans ses voyages, — tout porte 

la marque immédiatement reconnaissable 

du treizième siècle. Rien de ec qui touche 

aux arts. du dessin ne lui est étranger : 

«il note sur ses tableties un procédé pour 
‘grouper des figures dans une - composition, 

entre une épure de coupe de pierre et le 
croquis d’un bas-relief qui orne une fa- 
çade; il voit un oiseau rare, une plante 

singulière, il les dessine en les modifiant, 

car déjà il leur à donné une. destination
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dans un: ensemble de décorations qu'il mé- 

ditc!. » 

Par un phénomène de mystérieuse in- 

fluence, toutes ses compositions, ses imita- 

tions et ses traductions-graphiques prennent, 

en quelque sorte, une physionomie de famille; 

une secrète loi de ressemblance leur commu- 

nique ce caractère gothique, entre tous si 

profondément original. Villard est donc l'ad- 
mirable reflct de son temps; il a pénétré, 

mieux. qu'un autre, les sentiments de la col- 

lectivité; enfin, par une pratique constante, il 

devient aussi adroit dans l'art de l'ornemen- 

tation que dans celui de‘la construction. 

Cette méthode encyclopédique, mise en œuvre 

par la plupart des « maçons » du temps, don- 

nait des résultats remarquables. « Vraisem- 

blablement, aucun architecte, son contempo- 

rain, ne s'en: scrait-rapporté à un’‘sculpteur 

pour la disposition d'un bas-relief, à un: 

peintre pour la composition d'une .peinture 

murale. S'il cût été hors d'état d'exécuter lui- 

mème ces différents travaux, aussi bien que 

A Prosper Mérimée, Elude sur les Arls au nioyen âge, 
9361, ‘ .
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les maïlres qui en faisaient leur occupalion 

principale, du moins il aurait pu les diriger 

et combiner leurs efforts pour Peffet général 

de son œuvre. De là cette belle ct.surpre- 

nante unité de pensée, ct presque d'exécution, 

dans les monuments gothiques. Tout semble 

conçu, à. la fois, par le même esprit, et fait 

par la même main !.». 

Aujourd'hui, malheureusement, les peintres 

.Ct les sculpteurs ne reconnaissent plus la 
-. supériorité de l'architecture, et, il faut bien le 

dire, les architectes eux-mêmes oublient que 
leur ‘art cst le premier des arts plastiques, 

qu'il doit diriger les autres, les absorber en 
quelque sorte dans .sa puissance et former 
avec eux la lrinilé indissoluble que les Grecs 
avaient si bien établie. Allez. donc dire à un 
sculpteur chargé d’exéculer un monument 

commémoratif quelconque, que: son premier 

devoir est de se soumellre aux plans de l’ar- 
chitecte ; il vous répondra que la question du 

4. lest surprenant que Prosper Mérimée, à qui nous de- 
vons une monographie sur Villard de Honnecourt, n'ait pas 
songé à tirer -de la belle vie de l'architecte gothique 
quelques conclusions Pratiques en vuc e de nos construc- : 

"tours,
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piédestal importe peu, et que les dimensions et 

l'aspect de la figure doivent seuls déterminer 

les proportions des autres parties du monu- 

ment. Erreur profonde et malheureusement 

trop générale aujourd’hui ! Michel Colombe, 

sculpteur de génie, obtissant. scrupuleuse- 

ment aux instructions de Jean Perréal, aurait 

- dû pourtant servir à jamais d'exemple. 

Et comment faire admetlre par les peintres 

que celui-là les surpasscrait tous, qui aurait 

cherché à nous doter d’une architecture ori- 

ginale. La gloire de Purvis de Chavannes, par 

exemple, ne serait-elle pas plus éclatante cet | 

plus justifiée pourtant, si.le maître, tout en 

peignant ses nobles décoralions, avait rèvé : 

de combiner de grandes lignes de picrres 

symbolisant notre époque et en perpéluant le 

Qu'on ne craigne pas de se laisser aller au 

sentiment de subjectivilé qui caractérise nos 

iemps; que l'on soit ingénieur, psychologue, 

philosophe, que l’on comprenne l'âme des 

foules; ceci cest presque nécessaire. L’archi- 

iccte qui voudra crécr des lypes originaux >. 

devra connaitre l'organisme de notre époque,
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de nos habitudes, de notre civilisation; il 

cherchera à comprendre et à satisfaire nos 

idées. « Une architecture qui sait s'accom- 

moder aux besoins de son temps n’est jamais 

ni banale, ni insignifiante. Elle exprime 

quelque chose, elle a une physionomie, ce 

qui'est déjà un certain genre de beauté.» , 

Avant tout, nos architectes doivent se pré- 

occuper du confort, perfectionner les instal- : 

lations intéricures, veiller à tout ce qui 

peut augmenter l'agrément et la joie de la 

vie intime. Mais il nous semble bien que la: 
formule de ce confort est donnée; les cons- 
tructeurs s'assimileront plus ou moins faci- 
“lement ‘cet élément technique, ils y arri- 
Ycront même, ‘presque sûrement, par la 

volonté et l'étude. Mais, l'architecture, pas 
plus que les autres branches plastiques, 
‘ne-saurait limiter son ambition à un‘ cer- 
tain idéal utilitaire et pratique; il faut 
que, tout en s'accommodant aux nécessités 
de son temps, elle vive ‘extéricurement de la 

vic originale et absolue ‘de’ l'art. Sous la 
Renaïssance, il ny a pas que les palais qui 

soient dignes d'attention ; dans la plupart des 
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grandes. villes italiennes, les habitations de 

second ordre, qui datent du xvr siècle, pos- 

. sèdent des façades charmantes, .« vrais mo- 

dèles du genre .qui convient au plus grand 

nombre de propriétaires ». C'est en parlant de 

ces maisons, que l'on prendrait pour des 

restes de l'antique Rome, que Quatremère de 

Quingy a dit : « Toute description serait insuf- 

fisante à à l'égard de semblables ouvrages, dont 

le: principal mérite ticnt à une certaine grâce 

de’ diction, si l'on peut dire, qui ne saurait 

ètre comprise ct définie que par un sentiment 

‘que l'on ne définit pas. Que dire, en effet, de 

.ces élévations, si ce n'est qu'on y trouve 

un.choix.exquis des plus belles formes de 

fenêtres et de chambranles, qu'on y voit les 

profils les plus purs, que les rapports entre 

les pleins et les vides y sont dans un accord 

parfait, qu'il y règne un ensemble de solidité 

sans lourdeur, de richesse sans luxe, .de 

…. Caractère sans affeclalion. 

« Les ouvrages de ce genrc.ne sauraient 

‘donc être trop étudiés par les jeunes archi- 

tectes qui, frappés des grandeurs de l'antique 

Rome, oublient trop souvent que les villes se 
FIERENS=GEVAERT, 

10 °
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composent de maisons, et que leur beauté 

dépend plus du bon goût répandu par l'art, 

dans les simples ordonnances des habitations 

particulières, que de l'érection de grands 

monuments dont plusieurs siècles parvien- 

nent à peine à voir Ja fin. » | 

Cetle grâce de diction, dont parle Quatre- 

mère de Quinçy, c'est précisément Ja vice par- 
ticulière, reflet de toute unc époque, que les 

architectes de la--Renaissance apportaient 

dans leurs moindres ouvrages, et qui s’impo- 

sait à l'attention .par la physionomie exté- 

rieure de la maison, de la villa ou du palaz2o. - 
On réalisait naturellement un thème de 
beauté, parce que le commerce étroit où l'on 
vivait avec l'antiquité ne contrariait point la 
libre étude dela nature, et que la part la plus 

large était laissée aux manifestations indivi- 
_duelles. Or, pour attcindre à cette vie par- 
liculière il est indispensable de traduire, avec 

‘une scrupuleuse fidélité, les formes sensibles, 
réclles, celles qui arrètent le contour des 

choses, et qui seules révèlent les secrets de 

1. ITisloire de la vie cl des ouvragrs des plus célèïres 
archilectcs.
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l'expression et de la beauté. C’est pourquoi, 

un simple arlisan se trouve plus près de Ja 

découverte possible, que les techniciens les 

plus habiles, et il est évident qu'un élève des 

Beaux-Arts, qui aurait, pendant cinq ans, 

dressé des plans, tracé de belles coupes régu- 

lières, travaillé du compas ct de l’équerre, 

serait moins ‘capable de faire œuvre originale 

qu'un décorateur, par exemple, doué de goût 

_et d'observation, el initié, par le simple usage, 

à la science architcctonique. 

Point n'est besoin de copier les formes 

antiques ou celles du moyen âge, mais on 

peut s’en inspirer pour la structure d'ensemble 

et renouveler ensuile l'ornement et la déco- 

ration sculplurale en créant de nouvelles 

lignes inspirées de la nature. Qui sait? le fer 

nous donnera peul-ëtre un jour le monument 

hardi, svelte, d'allure légère ct frémissante, 

qui doit magnificr l'esprit audacieux de nos 

races ct la subjectivité grandissante de notre 

art. Grâce à l'emploi artistique de celte ma- 

_tière, on pourra faire concourir à un mème . 

but la science antique et toutes les décou- 

vertes de l'industrie moderne. Une troisième



172 SUR: L'ART CONTEMPORAIN “ 

expression ‘de beauté en naïtra. Maitre de 

l'idée moderne, connaissant la pensée mère 
de l’art ancien ct en appréciant par consé- 

: quent les formes extérieures, le constructeur 
nous donnera la sensation de l'art recréé. 
M. Bing dans son mémoire sur la culture ar- 

tistique en Amérique, prône la valeur des 
architectes américains, ct cite des noms d'ar- 

tisles tels que Hunt, Richardson et Sullivan 

qu’il tient pour de véritables créateurs. « C’est 
le caractère pratique en même temps que 

raffiné qui est surtout remarquable chez ces 
artistes, ct ils répondent bien en cela aux 
besoins des clients millionnaires pour qui ils 
travaillent. » Quoique l'idéal qui guide les ar- 
chitectes des États-Unis doive différer de celui 
qui inspirait Ictinus, il ne serait pas impos- 

-sible en effet que la race: américaine, vigou- 
reuse de j jeunesse, riche en activités diverses 
et de plus ‘très bien au courant de notre 
art ‘ancien, fixât l’élalon : de: l'architecture 
nouvelle. | 

Quand nous aurons la construction qui doit 
symboliser notre époque, alors il.sera temps 
de se passionner complètement pour l’art
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décoratif. La sculpture, l'orfévrerie, les vi- 

lraux ont complété la beauté dés cathédrales 

gothiques: Mais le monument, l'arche sainte 

existait ; les autres ‘arts s'appliquèrent à 

l'orner et l’admirable modèle engendra natu- 

. rellement une ornementation sublime. 

Qui nous assure que la méthode inverse, 

adoptée ‘aujourd’hui, puisse jamais amencr 

un résultat comparable?" 

Nous sommes nous-mème irop profondé- 

ment convaincu de la divine inconscience 

_ du créateur, pour que nous puissions jamais 

. croire à la bonne influence des déclamations | 

et des systèmes préconçus sur la production 

. artistique. La pensée de toute une race, nai- 

vement présente à l'âme, peut seule inspirer 

le génie. Les livres n'accomplissent point de 

tels miracles. En écrivant cet Essai nous 

nc’pouvions donc nous faire aucune ‘illu- 

sion quant à son aboutissement pratique. Ce : 

qui nous décide à publier. ce travail c'est, 

non pas le désir de dicter un programme 

esthétique à la jeune génération ou de lui 

révéler les. conséquences de son évolution
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actuelle, mais uniquement . l'espoir de l'é- 
clairer sur quelques-uns des phénomènes 
de l'art présent. « Dans le court cspace qui 
sépare la naissance de la mort », Écrivail ré- 

‘cemment le peintre Carrière, « l'homme peut 
à peine faire son choix sur Ja route à par- 
courir, et à peine a-t-il pris conscience de: 
lui-même que la menace finale apparait. » 
Il faut donc que les artistes se connaissent 
le mieux et le plus rapidement possible, ct 
c'est leur épargner des recherches el de 
longs relards que de les renseigner sur les 
différents aspects de Jeur vie collective et 
d'éveiller en ceux, par la libre discussion, 
Quelque sentiment dont ils n ‘avaient peut- 
être pas la nolion exacte. | 

Il nous reste à souhaiter que cet Essai 
soit lu par des artistes dont la nature scrait 

.Sœur de la nôtre; l'accord Moral ct inté- 
rieur que nous réclamions entre le disciple 
et le maitre doit exister entre l'écrivair: de 
le lecteur. A cette condition seulement Une. 
livre peut si servir de guide et de conseil 77" 
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