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Titu Maiorescu, faţă de noi.
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Deşi din ce în ce mai rar, se mai aude totuşi uneori 
strigătul câte unui publicist speriat de propria-i de- 
zorientare:' „N'avem critică şi critici, ne: „trebue, un 
nou Maiorescu!” .. 

„ Bietul om nu-şi dă seama că cea dintai victimă a 
acestui nou Maiorescu, dacă reîntruparea ar fi ai- 
doma cu.putinţă, ar fi el î însuşi şi că o autoritate cri- 
tică se naşte prin „decretul nominativ al Divinităţii”, 
ca să folosim o vorbă celebră a lui Renan, şi la mio. | 
mentul istoric oportun, în cultura unui popor. . 

Despre un astfel de „decreţ nominativ” al apari- 
ţiei lui Titu Maiorescu, în cultura noastră, ne-au în- 
treţinut îndelung, chiar până la saţietate, admirato-. 
rii lui contemporani, discipolii: fervenţi şi maiorasci- 

„anii de toată mâna, de ieri şi de astăzi, ca să mai re-. 
venim asupra unei imagini bătute, până la tocire. 

Suntem deplin luminaţi asupra :. rolului istoric, 
jucat de marele spirit director, în a doua jumătate a 
veacului trecut,-în tânăra noastră cultură şi litera- 

„tură, Şi mai toate severitățile lui au fost ratificate, în 
principiu, dacă nu şi în amănunte, de generaţiile 
care l-au urmat. După cum toațe adversităţile care 
l-au copleșit, în viaţă sau după moarte, au fost şi ele 
supuse unui examen senin, din care figura mareiui 
îndrumător a ieşit mai clarificată şi prinsă într un 
contur.din ce în ce mai ferm.: * 

La centenarul nașterii lui Maiorescu şi: aproape 
după o „jumătate de veac dela încetarea activităţii
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lui de scriitor, se impune, desigur, o altă. Pers= 
pectivă a operei lui şi a spiritului care a însufleţit-o; 

_ generaţia noastră e ţinută să mărturisească nu nu- 
mai o. înţelegere istorică a rolului pe care l-a jucat 
în cultura naţională, dar să desprindă şi valoarea in- 

-trinsecă a unei opere.şi a unei personalităţi, ca şi fi- 
„rele posibile de legătură între ea şi noi, între critica _ 

română,: care începe cu el, în sensul în care vom ve- 
dea, şi critica post-maioresciană. - n 

Cu alte cuvinte, se cuvine să ne dăm: seama, în- 
„tr'un moment festiv ca cel de astăzi, ce este încă 
„viu în maiorescianism, ce este flacără. arzătoare în: 
spiritul lui şi ce este cenușă, depusă de timp şi se- 

- dimentată peste filele, nu prea numeroase, ale ope= 
rei lui. Căci, dacă Maiorescu ar fi numai o figură is- 
torică a culturii noastre, oricât de mare ar fi ea,'în- 
cadrată  în- limitele epocii, o comemorare la. cente- 
narul naşterii ar însemna numai un act de pietate, 
cum ne sugeră atâtea calendarul diverșilor 'muce- | 
nici ai literelor naţionale. - : a 

In acest caz, ne-am mulţumi cu o evocare mai. 
mult sau mai puţin sentimentală, după împrejurări 

și felul 'scriitorului reamintit, şi am trece, cum se 
„spune, la ordinea zilei, fără alt comentar. o 

„Dar e sigur că Titu Maiorescu n'a fost numai o 
„_ Prezență istorică mântuitoare, în unele privinţi, că 
“Ra fost numai o fermecătoare apariţie, la 'cateară 

„şi în parlamentul ţării, că n'a fost numai un strălu-. 
„cit profesor. de filosofie, al cărui ecou să se stingă o 
dată cu acei care l-au ascultat şi a cărei influență să . 
îi încetat o dată cu dispariţia lui ca persoană. Titu 
Maiorescu trăieşte şi viaţa cealaltă, a postumităţii, - 
singura viață reală, autentică, a oricărui scriitor şi 
unica flacără-ce răzbate şi dincolo de limitele tim: 

e
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pului în care s'a consumat. Cât: de cuprinzător şi: de 
„viu este reflexul acestei flăcări pe cerul permanânt - 

“al culturii noastre rămâne 'să încercăm a determina 
într'o serie de impresii dela:distanţă şi în compara= 

ție cu alte flăcări care au luminat sau luminează: a- 
celei firmament vast, ă 

-Ce-a însenanat Titu Maiorescu î în: cultura tirapu- 
'ui şi ce desfășurare a avut prezenţa lui în istoria 
unei jumătăţi de „veac, în care a activat, în diferite. 
domenii, este încă de restabilit, într'o morioprafie 
completă ; nu vom încerca nici măcar să schiţăm, în 
câteva pagini, un rol care trebue urmărit pas cu pes, 
descris cu amploare şi judecat în raport cu eveni- 

-_mentele şi oamenii în mijlocul cărora a trăit; şi nu- - 
„_mâi când vom avea şi o bună biografie s'ar putea în-. 
câdra în timp şi în tipul sufletesc o personalitate 

„atât de controversată ; iar această biografie va trebui 
scrisă cu toate documentele Ja îndemână, cu toate 
mărturiile confruntate, atât ale altora cât şi ale lui 
însuși; ea nu se va putea dispensa, în primul rând, 

de nepreţuitele Insemnări zilnice, în curs de publi- 
care, şi:unde Maiorescu se desvălue cu aramele, cu 

succesele, cu parțicularităţile şi limitele lui. - | 
In genere, maiorescianii şi admiratorii lui feluriţi: , 

S'au întrecut să ne zugrăvească o imagine conven= 
"ţională a omului, perpetuată ani de zile în minime 
variante; ei s'au aflat cam în situaţia unor pictori 
care au reprodus, mai mult sau mai puţin fidel, mai 
“mult sau mai puţin interesant, un portret iniţial al 
nu se mai ştie cui şi care a tost luat drept modelul 

„prin excelență. Si 
„Ceea cei sa întâmplat; omului, descoperit în sur- 
prinzătoare cute vii de jurnalul postum, nu i sa În. 

po
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tâmplat oare, în bună parte, și criticului? S'a luat 
obiceiul, de chiar publicistica. de notorietate, să.se 
împartă activitatea lui Maiorescu în două mari des- 
părțăminte: critica lui culturală şi critica ” literară. 
Judecata aceasta a dus la o arbitrară disociere a per- - 

„ sonalității lui şi a sfârşit într'un schematism, din 
care minţile cele mai subtile n'au putut ieşi totdea- 
una. Dar dacă ar fi să'stabilim o împărţire minuţi- 
oasă a activităţii spirituale  maioresciane, ar trebui 
atunci să disecăm o unitate într'o puzderie de mem- 
bre alcătuitoare. şi să vorbim, rând pe rând, nu nu- 
mai de criticul cultural şi literar, ci şi de estetician, 
de filolog, de jurist, de istoric, etc., — de tot ce 
Maiorescu a: stăpânit, în felurite proporţii, din: su- 

-- prafața unei culturi generale, în care a fost obligat 
să se orienteze, ca să-poată face aplicații şi da jude- 
căţi asupra culturii române. | 

O asemenea procedare ar duce, nepreşit, 1a con= 
” cluzia unei exclusive valori de culturalitate'a operei 
maioresciane şi deci la-o încadrare pur 'istorică a 
personalităţi; sale; iar acea:dungă spectrală, care 

“este însăși originalitatea ei, ne-ar scăpa 'cu desăvâr- 
„şire şi rolul lui Maiorescu s ar reduce la o aplicaţie 

de excelent pedagog a unor idei din cultura euro- 
peană, la cultura română | 

De altfel, s'au identificat mai toate izvoarele. lui 
ideologice, rând pe rând ; ar rămânea de făcut şi o 
sinteză a lor, în toate domeniile pe care le-a atins, 
ca să avem pus la punct raportul dintre teoreticia- 
nul Maiorescu şi cultura apuseană, dela înălţimea 
căreia a judecat propria noastră cultură, în feluri- 

„tele ei ramuri de activitate. Insă nici operaţia aceas- 
ta .nar duce la alte concluzii decât cele ale cultu- 

„ralităţii operei lui.şi:nu ne-ar pune în contact cu ce
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este: încă permanenţă spirituală a: figurii lui Ma- 
iorescu. _: . . tata 

şi, fiindcă + veni vorba de teoreticianul care a fost 
defunctul critic, e bine să începem cu această faţă a 
lui, ca să ne dăm seama în ce măsură mai poate fi 
actual şi dacă directivele lui, pe acest plan, mai pot 
fi reluate sau nu. 

Sa. spus că Maiorescu a fost un spirit abstract şi - 
cosmopolit ; adversarii lui n'au ostenit, nici în viaţă, 
nici după moartea lui, să-l acuze, fără încetare, de 
un pretins cosmopolitism al cugetării şi simţirii, cău- 
tând astfel să-l despartă de însăşi evoluţia organică a . 
literaturii şi culturii naţionale şi. zvârlind un discre- 
dit general, nu numai asupra operei lui, dar şi asu- 
pra întregii Junimi. | 

Ştiu că, la această acuzaţie, s s'ar putea răspuade 

foarte simplu, enumerând doar numele cele mai ilu- 
'stre ale junimismului literar, nume care au rămas şi ! 
azi în fruntea creaţiei noastre artistice. Să fie oare 
un curent cosmopolit, curentul, care a produs pe Emi- 
nescu, pe Creangă, pe Caragiale, pe Slavici şi pe . 
Duiliu Zamfirescu, scriitori, unii de geniu, alții de 

netăgăduit talent, creatori de expresie şi de simţire 
originală, specifici şi prin nota particulară, etnică ce 

răsună în structura: operei lor şi socotiți şi astăzi teal 

puţin primii trei) culmi ale literaturii noastre și va- 

lori de circulație universală în acelaşi timp? 
“Este Ja mijloc 6 vădită rea credinţă, să mai în- 
văluim umbra lui Maiorescu în ceața unui cosmopo” 

litism, care m'a-existat, şi să mai credem în poveşti 

mincinoase, - născocite ' de adversari pripiţi, geloşi 
de prestigiul criticului şi.de faima curentului lite-
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rar..pe care: l-a patronat, cu. atâta. generoasă înţele- 

“gere și cu o ageră intuiţie a valorilor. * 
Eroarea aceasta s'a accentuat mai ales prin sămă- 

nătorism, curent într'adevăr local, prin spirit şi cele 
mai multe din realizările lui artistice, continuator în 
multe privinţi al exaltării paşoptiste şi al romantis-" 

„_mului dulceag şi decorativ moştenit din acelaşi izvor.. 
Formula eminesciană rezumase excelent felul şi sen- 
sul criticii generale. maioresciene, -cuprinse în ideea 
“de „naționalism. în marginile adevărului” ; nimeni 

nu mai poate crede astăzi în acuzaţia de înstrăinare 
adusă lui Maiorescu, fiindcă înseşi textele lui nu. 
nai pot fi răstălmăcite sau ignorate. Ca să nu vorbim 

„pe deasupra, să deschidem cele trei volume de Cri- 
tice (oare le mai. deschid mulţi astăzi ?) şi să cităm . 
din ele pasaje neîndoelnice, care să restabilească nu“ 
rumai fericita formulă eminesciană, dar însăşi cu. 
getarea lui Maiorescu, în înţelesul ei intrinsec. . 

- Raportul dintre universalitate şi naționalism este 
păstrat cu măsură, cu luciditate şi cu respectul cu- 
„venit ideii de ori iginalitate, ori de câte ori criticul în=: 
cearcă să fixeze valorile literaturii române. 
„In Literatura română şi străinătateg, după ce ur- 

„măreşte ecoul pe care l-au trezit câteva traduceri în 
- perneşte, din operele scriitorilor noştri, Maiorescu, 
„Grept concluzii, formulează următoarele : 

„Ceea ce a trebuit să placă străinilor în poeziile 

AY 

“lui Alecsanari, Bolintineanu, -Eminescu şi Şerbănes- | 
“cu şi în nuvelele lui Slavici, Negruzzi şi Gane este, 
pe lângă măsura lor estetică, originalitatea lor naţio- 
nală. Toţi autorii aceştia, părăsind oarba imitare a 
concepțţiunilor străine, sau inspirat din viaţa pro- 
prie a. poporului lor şi ne-au înfăţişat ceea ce aste, 
ceea ce gândeşte şi ceea ce simte Românul în partea
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„cea mai aleasă a firii lui etnice. Acest element origi- 
"mal al materiei, întru cât ia forma estetică a artei 

universale, păstrând şi în această formă ca o rămă-. 
şiţă din pământul său primitiv, a trebuit să încânte 

„pe tot omul luminat şi să atragă simpatica lui luare - 
aminte asupra poporului nostru. Căci, orice indivi- 
dualitate de popor îşi are valoarea ei absolută, şi, 
îndată ce este exprimată în puternica formă:a fru- 
mosului, întâmpină un răsunet de iubire în restu! 
omenirii, ca o parte inteprantă a ei.” .. 

Rândurile acestea sunt scrise la: 1882, prin urmare 
„cu mult înainte de a se ivi trâmbiţaşii mai mari sau 

mai: mici ai sămănătorismului, şi deci ai eţnicităţii 
artei ; numai că Maiorescu nu făcea un scop în sine 
din substratul etnic. al creaţiei artistice şi-l socotea 
doar ca pe un. fond latent, viu, ca pe un „element 
criginal al materiei” pe care-l valorifica atunci când 
era „îmbrăcat în forma estetică a artei universale”. 

Cosmopolitism şi abstracţie, asemenea categorică 
disociaţie între materie şi expresie, între conţinutul“ 

„operei de artă şi forma ei estetică ? Formula emines- - 
ciană de „naționalism în marginile adevărului” ni 
se impune dela sine, ca cea mai luminoasă caracteri-: 

„zare a spiritului teoretic maiorescian. n 
“Când, la 1889, publică studiul despre Eminescu şi 

poeziile lui, iată cum încadrează valoarea de univer- 
salitate a poeziei eminesciane, în' spiritul etnic al 
literaturii române : a 

„Pe la mijlocul secolului în care trăim, predora- 
nea în limba şi literatura română o tendinţă sermi- 
erudită de latinizare, dar care: aducea cu sine peri- 
colul unei înstrăinări între popor şi clasele lui culte. 
Dela 1860 încoace datează îndreptarea ; ea începe cu 
Vasile Alexandri, care ştie să deștepte gustul pen ru
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poezia populară, se continuă şi se îndeplineşte prin 
cercetarea și înțelegerea condiţiilor, sub care se des-- 
voltă limba şi scrierea-unui popor. 
- Fiind astfel câştigată o temelie firească, d cea din- 

tăi treaptă de înălţare a literaturii naţionale, în le- 
gătură strânsă cu toată. aspirarea generaţiei noastre 
spre cultura occidentală, trebuia neapărat să răspun- 

-dă la două cerinţe: să arate, întâi, în cuprinsul ei o 
“parte din cugetăriie şi simţirile.care agită deopotrivă 
„toată inteligenţa europeană în artă, în ştiinţă, în filo-, 

sofie ; să aibă, al doilea, în forma ei o limbă adaptată . 
fără silă la exprimarea credincioasă a acestei ampli- 

_ ficări 
Amândouă. coridiţiile le realizează ; poezia lui Brui- 

“nescu, în limitele în care - le poate realiza o 'poezie 
lirică; de aceea : "Eminescu îace epocă în mişcarea 
noastră literară”; . : 

Iar când trece, în acelaşi studiu, la analiza, poe i 
ziei eminesciane, scoţându-i în evidenţă. frumuseţea 

"de expresie, Maiorescu începe cu. acele poezii care 
„reclamă toată luarea-aminte a criticei literare: în 
privinţa formei lor şi cu deosebire'a înrudirii cu poe. 
zia populară, din care s'au hrănit. mai întâi şi dea: 
supra căreia s'au ridicat .pas cu pas până la exprima- 
rea celor mai înalte concepțiuni”. a . 

Universalitatea operei de artă ţine, aşa dar, în con=: 
cepția majoresciană, nu de un pretins cosmopolitisru, 
ci este un corolar al puterii de contemplativitate pe 

_care o exercită asupra tuturor. oamenilor adevărata 
creaţiune artistică; căci, cum spune el,. chiar „în 

- forma. estetică a artei universale” se păstrează, în 
opera de artă — „ta o rămăşiţă din pământul său 

primitiv”. Această „rămăşiță” se păstrează şi în poe. 
zia eminesciană, şi Maiorescu este cel dintâi care o
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simte, o scoaie în lumină și-i arată aderențele cu universalitatea ei ; niciodată, teoreticianul estetismu- 
lui în critica noastră n'a tăiat, cum cred: unii, sau cum au lăsat să se creadă, „cordonul ombilical” din- tre originalitatea fondului etnic, cu particularităţile lui şi universalitatea, în contemplaţie, a creaţie ar= „tistice. -. a 
-- Textele de acest fe! pot fi încă înmulţite; spre con= “figurarea cât mai precisă a aceluiaşi raport dintre etnic şi universal, în concepţia maioresciană. In du- iosul studiu-necrolog asupra lui Ioan: Popovici-Bă- nățeanul, din 1895, Maiorescu, vorbind despre poezii „Și despre proza tânărului dispărut, conchide asttel : „In prea'scurta lui trecere prin viață, Popovici a știut să întățişeze o parte a: poporului nostru munci- 

„tor în forma nepieritoare a artei”. | aa 
Nu este dela sine. vorbitor că hulitul „cosmopoiit” 

care a împământenit în: critica noastră şi a. justiii- 
cat-o metafizic, din izvor german, teoria „artei pan- 
tru artă” să se fi ocupat cu atâta înţelegere: de poe- 
zia dialectală a unui Victor.Vlad (Delamarina) şi. să 
fi atras atenția asupră-i? -- . . at 

- Prezentarea lui din 1898 formulează, pe lângă - atâtea observaţii critice, şi. acest principiu : 
„Sânt puţinele poezii scrise de el în dialectul lugv.:. jan, câteva de oarecare valoare în sine, toate de va- . loare prin faptul că sânt înadevăr.:dialectale. Căci 

cultura artelor nu.se pregăteşte, după cum pare la 
prima vedere, din sus în os, ci din jos în sus, şi pre- cum coroana înflorită la.înălțimea copacului îşi are . rădăcinile de hrană în pătura pământului, aşa arta cea mai desvoltată îşi primeşte sucul trăiniciei din 
viața populară în toată naivitatea ei înconștientă ::de ., "aceea şi trebue:să fie națională-; iar dialectele în 

. 4,



16 : „POMPILIU CONSTANTINESCU 

deosebi sânt i izvor de întunerire pentru toată fiinţarea 

limbii literare”. 
„__ Adevăruri scrise nu în plin şi eroic sămănătorisra,- 

când toată lumea descoperă că arta „trebue să fie 
naţională” şi când se face dintr'un principiu elemen- 

„tar o mare învolburare retorică, înmulţindu-se „teo- 
reticianii” ca bureţii primăvara — ci în plină acţiune . 
a criticei gheriste, când idealurile umanitare, COSMO- : : 
polite învăluiseră în vraia lor chiar pe unii. dintre 
viitorii animatori sămănătorişti. 

Maiorescu n'a fost însă un frenetic, sortit să 4 vati- 
„cineze şi să se piardă în mituri ; el s'a mişcat cu Uşu- 
rinţă între idei generale, pe care le-a disociat cu ace- 
cași calmă pricepere cu care a disociat, la începutul 
activităţii lui critice, planurile de! manifestare ale 
spiritului creator, despărțind arta. de politică i de 
știință. 
“Imaginea. „„cosinopolitului” “este o nălucă, văzută 

de imaginaţiile înfierbântate ; neputând surpa o auto- 
ritate teoretică prin altă autoritate teoretică, s'au nă- 
„pustit cu precipitări de profeţi nervoși, asupra unei: 
platoşe călite în focul ideilor, socotind că vor topi un | 

metal rezistent prin incendii retorice. 

Să mai amintim de cele câteva: „rapoarte: cade 
mice” ale lui Maiorescu, prin care consacră talente. 

ca al lui Octavian Goga șial d-lui Mihail Sado-i 
veanu? Să mai cităm, în afara consideraţiilor Cri= : 

tice din aceste recenzii, şi texte categorice referitoare 
la însăși etnicitatea scriitorilor remarcaţi? Ar fi o de-. 

monstraţie de prisos, ca să dovedim ceea ce am dove- 
dit şi anume că pretinsul „cosmopolitism” maiores- 

cian este o armă ruginită, pe care nimeni mar mai 
putea-6' folosi în contra dispărutului critic, a căru;. 

u  
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poziţie teoretică este poziţia firească, indiscutabilă, a 
tuturor criticilor următori, care au socotit planul es-: 
tetic drept singurul plan valabil de judecată literară. | 
Şi când spunem planul estetic, trebue să-l înţelegem 
exact în acelaşi raport stabilit de Maiorescu, între 

„etnicitatea şi universalitatea operei de artă: şi nu 
cumva să-l confundăm cu un anume „estetism” de 

care literatura contemporană s'a contaminat uneori, 

ca de o atitudine mult prea formală. 

Deşi am putea socoti ca dovedită netemeinicia 
„cosmopolitismului” maiorescian, prin textele citate, 
ni sar putea obiecta, totuşi, că nu totdeauna Maio- 
rescu a avut aceeaşi convingere despre naționalitatea 
intrinsecă a artei şi ni s'ar putea aducea unele texte 
mai vechi drept mărturie ; am lăsat înadins această 

"posibilă obiecţie la sfârşit, ca nu cumva să se creadă 
că ocolim toate dificultățile poziţiei lui teoretice, în 
acest punct ; e vorba, în primul rând, de sigur, despre 
presupusa repudiere a sentimentului patriotic, ca ne- 

fiind un sentiment de inspiraţie artistică, din cauza | 
practicităţii lui. 

Dar şi aici e bine să restabilim. textele în discuție 
şi să-l explicăm pe Maiorescu prin el însuși ; nu vom 
vedea nici o contradicţie între criticul care a ridi- 
culizat cele mai multe „poezii” ” patriotice, în cerce- 
tarea lui despre Poezia română în 1867 şi 'criticui 
care a relevat valoarea „artistică a poeziei lui Octa- 
vian Goga. E , 

La drept vorbind, Maiorescu nu exclude din sfera 

  

" artei sentimentul patriotic (nu accentuase el, în ace: 

laşi studiu, că materia poeziei suni e pie geae ur 
nile ?), ci poezia politică: A Pate 
2 - da Ta ag    îs 

_ SE Crocimaeii Cr
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„Atât cel puţin este sigur, că cele mai rele abera- - 
: țiuni, cele mai decăzute produceri între poeziile noa- | 

stre dela un timp încoace, sunt cele ce au primit în . 

cuprinsul lor elemente politice... Şi cauza se înțelege 

uşor: politica este un product al raţiunii ; poezia 

este: şi trebue să fie 'un product al fantaziei (alttel 

rici nu are material): una dar exclude pe cealaltă”. 
. Aceeaşi idee, mai puţin. teoretic formulată, revine —. 

şi în articolul Asupra poeziei noastre populare (1868), 

unde e vorba de celebra culegere a lui Alecsandri : 

. „Politica, declamările în contra absolutismului, re- 
 Hecţiile manierate asupra divinității, imoralităţii, 

„&te,, etc.; nu ating cuprinsul lor sentimental (al pse- 
ziilor populare) şi nu silese pe cititor a recădea din 

înălțimea impresiei . poetice 'în mijlocul preocupaţii- | 

lor de toate zilele. 

Nu că doară: „poporul ar fi nesimţitor la. asemenea 

„lucruri ; “dar el când face poezie, nu face politică ; 
când inima îi saltă, 'încatează sarcina reflecţiei. 

, Intre aceste texte, destul de vechi în activitatea 

critică maioresciană şi între acela dn 1906, în care 

justitică poezia lui Goga, nu, aflăm. nici o contrazi- 
cere, ci o completare, o precizare a sensului sub care 

această pasiune trebue privită și ea ca material; al 

poeziei: _ 

„Ce e drept, patriotismul, ca  ciement de acţiune 

politică, nu este materie de artă, oricâte abateri s sau . 

“comis şi se mai comit in contra unei regule aşa de 
simple. Mai ales cei ce n'au destul talent literar caută 
să-şi acopere lipsa prin provocarea unor dispoziţii 

N IE | ..
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suileteşti foarte importante în alte priviri, dar nu 
în cele estetice. 

Cu toate acestea, patriotismul este în inimile sin=- 
cere, în afară de orice tendință politică, un simţă- ) 

„ raânt adevărat şi adânc, şi întru cât este astfel, poate / 
fi, în certe împrejurări, născător de poezie. | 

Şi în asemenea împrejurări excepţionale ne pare 
a se afla autorul” nostru, când într'o parte.a poeziilor 
sale reprezintă şi rezumă iubirea şi ura, durerile şi 
speranțele unui neam amenințat i în existenţa sa”, 

Ideologia criticii noastre n'a depăşit, în substratul 
ei teoretic, poziţia maioresciană, în ce priveşte fondul 
politic folosit ca material de artă ; când mai acuma 
câţiva ani, poezia, sau cel puţin o parte a ei, 'ame- 
ninţa să grupeze lirica întrun lot de dreapta si unul : 
de stânga, principiul maiorescian era singur în stare 
'să respingă o asemenea primejdioasă lunecare-a artei 
„în politică. Si 

Dar fiindcă un rău nu vine niciodată singur, nici 
- €hiar în materie literară, ne amintim de lupta înte. 
> țită în jurul poeziei argheziene, cam în același timp 
cu politicizarea lirismului, şi de reînvierea dezbaterii: 
despre artă şi morală, ca şi de acuzaţiile de imorali- - 
ate ce sau adus celui .mai mare poet contemporan. 
„Au curs injuriile moraliştilor la adresa d-lui Arghezi, 
cu o frenezie derană de cauze mai bune, s'au. pornit 
campanii împotriva. omului şi operei, cu o violenţă 
de manifestare politică, aducându-se la tribuna pu- 
blică o judecată care trebuia să fie numai de seni- 
nătate critică, nu de intemperantă pasiune populară. 
In toată învălmășala de atunci, nci un glas autorizat 

de critic contemporan n'a găsit o nouă justificare teo-. 
retică a raportului dintre morală şi artă; când ru - 
sa polemizat violent, sa recurs la explicaţia ma:0- 

,
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resciană, s'a parafrazat teoria bătrânului critic, 'ex- 
pusă în Comediile lui Caragiale, unde marele comic 
era apărat de o presupusă imoralitate. . o 

Autoritatea criticului junimist s'a făcut actuală, şi 
toată critica estetică s'a pus sub tutela ei. Maiorescu 
era din nou printre noi şi glasul lui ferm nu lăsa să 
răzbată sgomotul vorbelor tari şi al confuziilor 'ele- 
mentare, iar desbaterea asupra raportului dintre artă 

'şi. morală a rămas, teoretic, în celaşi punct în care 
a lăsat-o el. | AR a 

Dacă sar ţine seamă numai de aceste două . Bro-. 
_bleme, puse şi rezolvate de critica maioresciană, de 
raportul între universalitatea şi etnicitatea operei 
de artă şi de raportul dintre artă şi morală — şi “ar 

„vedea cât este încă de viu spiritul lui Maiorescu în 
critica de azi, și s'ar conchide la permanenţa actua- 
lităţii lui, . | 

/ Titu Maiorescu a fost poate singurul om al timp- 
JL lui său, care, împreună cu Eminescu, a ştiut nu nu- 

mai teoretic ce este poezia, dar a simţit, a intuit cu 
A rară pătrundere şi cu gust neşovăelnic cel mai deli- 
N cat produs al artei,.lirismul. | Pe 

-Nu vom stărui aici asupra studiului, deopotrivă 
de teorie estetică și de critică aplicată, despre Poezia 
română la 1867, completat, prin vartea lui primă, cu 
celălalt studiu despre Direcţia nouă (1872), ca să 
scoatem în evidenţă câteva principii şi astăzi vala- 
bile, când e vorba despre esența lirismului. 

Maiorescu a întocmit, în Poezia română la 1867, 
un condensat tratat de estetică, cel dintâi în cultura 
noastră aplicat cu deosebire la poezie ; nu interesea- 
ză dacă ideile aparţin lui Hegel şi Schopenhauer, 
fiindcă ideologia maioresciană nu s'a desfăşurat în 
pură abstracţie, ci s'a coborit şi la exemplificări, la
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intuiţii critice, pe baza unui vast material poetic, 
din literatura noastră şi din cele străine. 

Aş trimite mai curând pe cititor la studiul foarte 
subtil şi documentat al d-lui Vladimir Streinu, des- 

“pre Edgar Po& şi scriitorii români (Revista Funda- 
tiilor Regale, II, 6, 1 Iulie 1935), în căre ideile he- 
peliane şi schopenhaueriane ştiute ca fiind împru- 
mutate de Maiorescu, se completează cu revelatoare 
înfiltraţii din reflecţiile asupra esenței poeziei 
lui Po&, dovedină şi în acest domeniu o actualitate 
tot atât de permanentă. | 

"Cât de schematică, de arbitrară este împărțirea - 
activităţii maioresciene, în critică culturală şi eriti- 
că literară (la care a contribuit el însuşi într'o bună - 

parte, când îşi fixase cam prin 1886 rolul de critic 
încheiat) — se vede din cele câteva pilde pe care : 

le-am dat şi din spiritul încă actual, în planul pro- 
priu al criticei, pe care l-am scos în evidenţă; faţă 

de noi, Maiorescu este încă un maestru viu, un critic 
necercetat în toate cutele personalităţii lui şi un pa- 
tron, în sensul general, demn de toată: consideraţia PI 

criticii contemporane. : 

Sunt, de sigur, între teoriile maioresciane şi părţi 
moarte, chiar formulări de principiu eronate, sau 
discutabile, pe care le vom releva cu acelaş senti- 
ment al distanţei, la care ne obligă comemorarea de 
azi. s 

Maiorescu a fost nu numai un critic, dar şi un lo- 
cian ispitit de generalizări şi idei normative. De alt- 
minteri,. cine urmăreşte .atent toate formulările lui 
teoretice, indiferent din ce articole, observă că pro” . 
cedează după o schemă cam asemănătoare: dela par-
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ticular, dela incidental, se înalţă la general, „dela 
concret la abstract. . 

In citatul studiu despre Literatura română şi stră- 
inătatea, după ce remarcă buna primire şi caracte- 

Tu de originalitate al traducerilor de poezie şi pro- . 
ză din româneșie în nemțeşte, Maiorescu conchide 
cu o teorie întreagă, numită „teoria romanului po- 

poran”. Din constatarea câtorva opere epice, cu ma- 
terial rurai, şi dintr'un simţ de opoziţie pur teoreti- 

că faţă de teoria tragediei clasice care vede în eroul 
principal o individualitate „mai întâi de toate acti- 
vă”, ajunge la următoarea formulare: 

„In roman şi novelă, din contra, persoana princi- 
pală este în esenţă pasivă şi, departe de a stăpâni la 
început împrejurările, este ea stăpânită şi bântu- 

„îtă de ele şi trece prin conflicte toemai din cauza în- 

âmplărilor din afară. De aceea, susţinem acum noi, 

subiectul propriu al romanului este viaţa specifice 
naţională, și prsoanele principale trebue să fie ti- 
urile unor clase întregi, mai ales a ţăranului şi a cla- 
selor de jos. Căci.o figură din popor este dela înce- 
put pusă sub stăpânirea împreiurărilor ca sub o fa- 
taJitate, ea poate fi pasivă fără a fi slabă, fiindcă în- 
făţișează în sine toată puterea impersonală a tradi- 

vei de clasă, şi totodată exprimarea simţirilor şi pa- 

_siunilor ei poate fi mai clară, fiind mai primitiv fi- 

rească şi mai puțin meșteșugită prin nivelarea cul- 

turii înalte. ă 
- De aceea şi vedem, că romanul poporan se poate 

înălța la o culme de emoţiune ce-l pune alăturea cu 
adânca mişcare a tragediei, la care nu ajung roma- 
nurile din societatea de cultură cosmopolită...”, etc. 

Cu toată desvoitarea pe care o dă acestei teorii, 
asemănând-o, el însuşi cu teoria aristotelică a tra- 
4
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gediei, opera epică producând acelaşi  catarsis în 
spiritul cititorului, ca şi opera dramatică, concede 
la finele expunerii şi recunoaşte că „nu vrea să fie 

"o formulare absolută” şi că „în deosebi nu vrea să 
condamne romanurile moderne, care nu ar fi o re- 

- prezentare a figurilor. tipice dintr'un popor dat, şi 
să recunoască, exclusiv numai „romanurile claselor 
de jos”. 

Logicianul s'a - trădat totuși, de data asta, şi „teo-: 

ria romanului poporan” rămâne o simplă 'observa-” 

ție generalizată, nu şi. o teorie a romanului în sine; 

căci, dacă e vorba să opunem o serie de nume şi de 
opere celor citate de Maiorescu, ce facem -atunci 

"cu Prinţesa de Clâves, cu Les liaisons dangereuses, 
cu eroii foarte activi şi arivişti ai multor romane 

" baizaciene, cu romanele lui Stendhal, ale lui Dos-. 
toiewsky, cu opera lui Proust, cu toate romanele 
de analiză psihologică, : şi cu tot ce se abate dela | 

teoria romanului: poporan?”. | 

Gustul lui Maiorescu se pare că era limitat nu- 
mai la o, anume zonă a. romanului şi dintr'o prefe- 

rinţă personală a scos 6 teorie cu pretenţie de gene-. | 
“ralitate; de altfel în Insemnări zilnice, 'se vede că, 

„ în materie de roman, această cucerire a veacului a! 
XIX-lea, criticul Tămăsese la lecturi destul de su- 

mare şi la opere â căror. celebritate sa stins odată. 
“cu momentul apariţiei lor. Lecturile noastre sunt -: 

mult mai diverse, când e vorba de roman, gustul: 
nostru e mult mai variat şi însuşi conceptul modern 

despre roman, este atât de cuprinzător, atât de ma- 
leabil, încât aici Maiorescu nu este nici. chiar un - 
om al timpului său, dacă socotim acest timp nu nu- 
„mai restrâns la literatura română, dar extins şi la
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literatura universală, din perspectiva căreia criticul - 
ne-a obişnuit să judecăm. . . --.- | | 
„Pretinsa „teorie a romanului poporan”, căreia 

„Maiorescu îi dă o valabilitate universală, ni se pare - 
astăzi numai o simplă observație, şi încă aplicabilă 
la un moment istoric al prozei noastre, care, în- 
tr'adevăr, a excelat în opere cu personagii luate din. 
mediul rural sau din cel al claselor de jos. . 

Dintre teoriile maioresciane, formulată cu ace-. 
aşi fermitate de ton şi de convingere, este şi rapor- 
tul de exclusivitate între poet şi critic. Ca totdeau.- 
na, și aici pornește dela un incident, ridicându-se 
apoi la o generalizare. Este vorba, cum se ştie, de 
critica pe care a făcut-o Delavrancea lui Despot- 

„ Vodă al lui Alecsanări, într'un foileton din - Epoca 
(886) şi de conferinţa ţinută de Vlahuţă la Ateneu . 

"(în același an), în jurul: poeziei lui Eminescu şi A- 
lecsandri, în care scotea în evidenţă, firesc, superio- - 
ritatea celui dintâi. | o a | 
„Maiorescu nu acceptă, în principiu, critica litera- 

tilor şi formulează astfel diferenţa temperamentală 
ireductibilă, între poet şi critic, într'o expresie lapi- 
dară: | i ÎN 
„Criticul este din fire transparent; artistul | esta . 

din fire refractar”. | Si 
| „Psihologul herbartian care a fost şi-a rămas. Ma-. iorescu- iubea despărțţirile categorice între funcţiile 
spiritului, mai bine zis între facultăţile sufleteşti, - și nu admitea putinţa multiplicităţii lor. In loc să: 
discute temeinicia criticilor lui Delavrancea şi Vla- huţă, le interzice principial să practice critica litera- 

„Tă, ca fiind destinată criticului pur, determinat de „natura lui iniţială. Ia A
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* Yar cânda fost 'să apere, în: Academie, poezia 
populară atacată de Duiliu Zamfirescu, nu s'a măr- 
ginit să-i răstoarne argumentele unul după altul, 
ci i-a amintit, cu fermitate elegantă, de vechiul lui . 
principiu dela 1886, aplicându-i aceeași interdicţie 

„de a critica producţiile fanteziei populare, ca şi pe 

confrații pe care-i amestecase în răsunătoarea des- 
batere.: Se ştie. ce a urmat după acest duel acade- 

„mic: s'au rupt şi raporturile personale între scriitor 
- şi critic, spre mâhnirea noastră, care am văzut una 
din cele mai frumoase corespondențe literare. 
curmată pentru totdeauna. 

Maiorescu punea, desigur, principiile mai presus 
de persoană. oricât de scumpă i-ar fi fost; ceea ce 
iace caracterului său cinste, chiar dacă intransigen- 
ţa nu e şi dovada dreptăţii. e 
„Teoria maioresciană, formulată în chip absolut, 

nu se verifică nici prin faptele istoriei literare, nu 
se poate susţine nici în temeiul ei psihologic; atâ- 
tea pilde, în literatura lumii şi la noi, de literați care 
au făcut şi critică (şi încă strălucită) vin să pună în. 
discuţie deosebirea categorică între poet şi critic şi. 

i - -4 „so infirme. 

un dogmatism de idei, nu atât un dogmatism tem- 
peramental şi esteţic; gustul criticului a fost mai u- 
ger, mai suplu decât ideile care l-au condus şi de- 
cât anume teorii pe care le-a emis; un spirit care 
a putut să adere spontan la genii atât de diferite în 
“structura lor, cum sunt Eminescu, Creangă şi Cara- 
giale, și care n'a încremenit în admiraţiile tinereţii, 

- 
Dogmatismul maiorescian (căci “există unul) este 

adaptându-se la evoluţia literaturii române, până: 
Ja adânci hătrâneţi, şi remarcând fiecare talent 
demn de stimă, îndiferent din ce grupare literară 

!
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Sar. fi ivit, este. într” 'adevăr „kransparent”, aşa cum 
trebue să fie orice spirit critic. 

Deși nu ţine de teoriile lui estetice, dar fiindcă “se 
referă la limbaj, deci la. expresia literară, vom a- 
minti aici şi soluţia pe care o dă în privinţa neolo- 
gismelor; educația lui clasică, cu respectul pentru. 
forma desăvârşită, îl-pune de timpuriu în .contact 

“cu problemele de limbă, fie sub raportul strict filo- 
iogic, așa cum mărturisesc întinsele lui studii Des- 
pre scrierea limbii române, fie sub raportul literar, 

„aşa cum o dovedeşte aspra. şi îndreptăţita critică . 

despre Limba română în jurnalele din Austria, al 
căror respect pentru: geniul limbii. „naţionale „era 

„sovăelnic. | 

„Cum Maiorescu are,. între altele, şi meritul ne- 
contestat. de -a.fi. creatorul. unui stil de idei,:în- cu- 

“prinsul său şi în limita unor, concepte noi cărora 
„le-a dat circulaţie prin felul de a cugeta asupra 
'multor probleme, e dela sine înţeles că el este şi u- - 

nul din cei mai buni scriitori pe care i- am avut şi-i 

avem încă, în domeniul ideilor. | 
Când ne-mândrim astăzi de a fi descoperit mai 

toate izvoarele lui din estetică, din politică ete., — 

şi când am ajuns la concluzia că Maiorescu n'a fost . 
un gânditor „original”, ci un excelent. spirit de a- . 
plicaţie al gândirii altora în cultura română, să nu 
uităm totuși că meritul. de a fi dat expresie româ- 

nească unor idei străine, care trebuiau să fie asimi- 
| „iate şi la noi, este de o importanţă covârșitoare. 

Generaţia dela 1848 se mișca foarte anevoios în- 
tre idei (și acestea mai ales politice), scriind cână 
nesigur în expresie, când, în felul lui Heliade, adi- 

că simulând ideea prin cuvinte pretenţioase; cu, Tare 
excepţiuni, ca de pildă la un Ion Ghica, a cărei ope-
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„ră de popularizare, în materie de economie politică; 
:şi are titlul ei de merit — ne mai putem adresa. 
astăzi prozatorilor de idei ai generaţiei. eroice. Iar 
un Hasdeu, cu toată marea lui erudiție, şi cu toată - 

nestinsa lui curiozitate de teorii istorice, folkloris-. 
ice etc., deşi depăşeşte cu mult nivelul celor 
dela 48, "când e vorba de expresie, mai ales în Isto- 
ria critică şi chiar şi în Magnum Etymologicum, re- . 

zumă teorii, le discută şi emite ipoteze, nu totdeau-- 
na într'o fericită şi sigură formulare. _ 

Impreună cu Eminescu, Titu Maiorescu rămână, 
„şi astăzi în fruntea generaţiei lui, ca scriitor de idei, 

şi un model de preciziune şi 'fermitațe, de limpe- 
zime şi logică şi de:o anume căldură interioară, în / 
desfăşurarea. - cugetării. Că n'a fost Original, este de/ | 
puțină însemnătate( câţi gânditori originali avem 

oare azi ?),; originalitatea lui stă în expresia în care - 
a ştiut să înveşmânte, să românizeze idei de circula 
ţie europeană, în estetică, politică şi alte domenii. | 

De aceea studiul lui Neologismele (1881), pe.lân- 
gă unele adevăruri devenite obşteşti, pe lângă unele 
amănunte remaniabile sau discutabile, cuprinde, în 
totalitatea lui un- sâmbure viu, din care poate ieşi 
un lăstar de gândire; într'o controversă pe care ne-a : 

_tost dat s'o vedem reaprinsă, fie de oameni:cu idei - 
îixe, fie de. diletanţi, rareori şi. de linguişti, şi care 
a frământat opinia publică mai mult decât-pe seri- - 
itori, asupra neologismelor şi Jesitimităţii lor de a 
fiinţa în limbă, nimeni nu sa mai întors la. Maio- 
rescu; și rău s'a făcut, căci, şi în această problemă, 
criticul nu e departe de noi; un singur pasaj — aces- 
ta esenţial — desprins din studiul lui, ne va atra-" 
se luarea aminte asupra acelui sâmbure în care sţă 
învăluit germenul de încolţire al unei idei: 

d
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„Căci legea acestui fenomen limbistie ne pare a 
fi cea- următoare: cuvintele (afară de termenii teh- 
Hiici, care sunt indiferenți şi de aceea sunt şi cosmo- 
-Poliţi) nu se nasc şi nu se înrădăcinează din destila- 
rea rece a reflecţiunii, ci din căldura simțământului. 
Neologismul se lipeşte de organismul unei limbi' sub 
fierberea emoţiunii. Exaltarea religioasă, aprinde-: 
rea revoluţionară, mișcarea poetică a unui întreg 
popor sau a unei părţi însemnate din el — iacă iz- 

- vorul de viaţă al cuvintelor nouă ce și le însuşeşte 
olimbă”. - - ii 

Este o eroare care sa perpetuat până în critica 
şi în judecata multor contemporani ai noştri, aceea 

- despre valoarea exclusiv culturală a operei lui: Ma- 
iorescu; ea a făcut pe mulţi să nu-l mai recitească, 
să nu-l mai citeze şi să-l socotească un spirit înche- 
iat, fără sugestii fructuoase pentru azi şi de o pre- 
zență istorică limitată în cadrele junimismului.. Iar 
cât priveşte însăşi deformarea rolului cultural al 
criticului ferm, generaţiile noi au: moştenit, fără 
simț critic, unele | prejudecăţi, pe care le-am văzut 
adesea repetate şi îngroşate; între ele, cea.mai ne- 
dreaptă, mai falsă este şi aceea a negativismului to- 

“tal şi a neîncrederii în forţele creatoare ale poporu- - 
lui nostru. Un anume neopaşoptism (cu multe idei 

„de împrumut şi cu multe elanuri verbale şi confu- zii de cugetare) de care a fost bântuită nu de mult 
ideologia celei mai tinere generaţii, care se socotea „ Începătoare de ev nou în cultura română —— caută 
să subvalorifice criticismul maiorescian, punând. 
mai presus pe gazetarul Heliade şi pe poligraftul şi 
eruditul Hasdeu. Noi nu vom face greşala să com- 
parăm personalităţi: de sine stătătoare şi meriţe im- 
permeabile, punând în cumpănă pe Heliade şi Has-
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deu cu Maiorescu; ar însemna să an:estecăm epo- 
cile şi să defigurăm individualităţi atât de 'structu- 
ral deosebite (oricât Heliade ar fi de înrudit tempe- 
ramental cu Hasdeu), întrun joc de. substituire a 

„valorilor, care, până la urmă, rămâne un simplu joc; 
“ne mulțumira a privi pe Maiorescu în cadrele erorii 
lui şi mai ales în sine, în acea permanenţă a criticu- 
lui şi a scriitorului, care este el însuși şi nu se poa- 

4, te confunda sau înlocui cu altul. îi. 

Am crezut şi noi înfr'o vreme “mai precis până la 
apariţia postumelor Însemnări zilnice) că Titu Ma- 
iorescu a fost un fel de mandaria fericit în cutu: 
ra română, că s'a destățat sub razuie unui epicu- 
reism intelectual şi a unei bune stări sociale, care 
l-au împiedicat să-şi desfăşoare o activitate mai 
întinsă şi mai adâncită. I-am imputat ma: ales pu- . ținătațea cantitativă a operei lui de critic și l-am. 
învinuit de un fel de demisie voluntară dinr'o vo- |- 
cație pe care n'a dus-o până la sfârşit, nu în conse= j 
cinţele ei active, de vigilenţă şi curiozitate asupra i 
scrisului naţional, ci în însăşi încrederea în eficaci- 

" tatea-criticii, ca studiu independent, de interpretare 
a scriitorilor. Pa | 

Titu Maiorescu a fost un muncitor fără pereche: . 
notele lui zilnice ne pun în faţa unei activităţi: mul- 
tiple, înverşunate, iar incidentele şi dramele vieţii 
lui ne desvăluese ațâta nelinişte, în unele epoci, în 
cât ne-am modificat radical imagina despre fericitul 
mandarin, care a coborît din când în când între 
desbatere de idei, s'a străduit într'o problemă pe 
care a soluționat-o sau a condescins să înlănţue în-. 
tr'o mai întinsă judecată un studiu. critic. Dacă i- 
rneginea omului e cu totul alta, după cunoaşterea
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Insemnărilor zilnice și dacă legenda despre avariţia 
scrisului maiorescian îşi află explicarea, nu e mai 
puţin adevărat că mai rămâne “ceva în discuţie; şi 
anume însăşi concepţia lui despre critică şi utilita- 
tea ei, în cultura unui popor; niciodată nu voml'pu- 
tea trece peste rândurile din Poeți şi critici, în care 
spune: Aaa a 
- „In proporţia creșterii aceste; mişcări (e vorba 
de „direcția nouă”) scade trebuinţa unei. criţice ge- 
nerale. Din momentul în care se face mai bine, a- 
cest fapt însuşi este spriiinul cel mai puternic al di- . 
recţiei adevărate. „Poeziile” lui Eminescu, „Paste - 
lurile” şi „Ostașii”' lui Alecsandri vor curăţi dela ' 
sine atmosfera estetică vițiată de Macedonski, Ari- 
cescu,. Aron Densusianu etc,, etc., „Cuvintele din: 
Bătrâni” ale d-lui Hasdeu sânt dela sine lovitura 
de moarte a dicționarului : Laurianu-Maşsimu şi a 
rătăcirilor  „filologice”. dela 'Târnave.: Şi aşa mai 

| departe. . | 
„Nu e vorba, aprecierile critice izolate nu vor lip- 

si şi nu vor trebui să lipsească niciodată dintr'o miş- 
care intelectuală, şi noi înşine am citat. mai sus -ar- 

| ticolele d-lor Onciul şi Bogdan ca un semn bine- 
venit al timpului de îndreptare. Dar aceste sânt lu-. 
crări de amănunte: Sinteza generală în atac, izbirea 
unui întreg curent; periculos o credem acum ștearsă 
dela ordinea ziiei pentru părţile esenţiale în litera- 
tura proprie şi în ştiinţa teoretică. Rămâne încă la 
crdinea zilei în politică, dar de aceasta nu ne ocu- 
păm aici. i | | 
Misiunea criticei — misiune de altminteri . tot- 

deauna modestă, dar nu fără importanţă în modes- 
tia ei — ne pare a fi în momentul de faţă mai mult 

„de a lărgi cercul activităţilor individuale, de a deş*
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tepta tinerimea încă prea amorţită de-pâcla trecutu- 
lui şi de a îmbărbăta spiritele spre lucrarea rodi- 
toare”. .. Ie | 

Scrise la 1886, rândurile acestea, oricât ar servi 
drept introducere la apărarea lui Vasile Alecsandri, 

„criticat de Delavrancea şi Vlahuţă, oricât ar fi o a- 
„bilă pregătire pentru şi mai abila judecată a întregii 

activităţi literare a bardului încă în viață (cât de 
curtenitoare sunt raporturile personale dintre Maio- 
rescu şi Alecsandri ne-o mărturisesc Insemnările 
zilnice!) — ele nu sunt mai putin şi expresia: unei 
concepțiuni hotărîte despre rolul secundar a] criticii 
literare, în cultura unui poor. Aşa că, socotind - 
„lucrări de amănunt” studiile critice, Titu 'Maiores- 
cu își fixează şi poziţia în istoria criticii noastre şi 
îşi defineşte şi structura lui de critic mai mult al 

| generalului, decât a] individualului! | E 
„- Nue nici o îndoială că el întemeiază critica litera- . 

ră, înaintea lui Gherea, care-l nersifla pentru „cri- 
tica judecătorească” pe care a vracticat-o cu predi- 
lecţie ; Maiorescu nu e numai un teoretician şi un cri- 
tic cultural cum s'a zis, ci este toate laolaltă, deci şi . 
cel dintâi critic literar al nostru. | i 

Rolul lui — mutatis mutandis — este înr'un fel 
rolul unui Boileau român, înarmat şi cu principii di-. 
"1ectoare, animat şi de polemică, născut și într'o epo- că de mari scriitori (Eminescu, Creangă, Caragiale) 
şi dotat cu un gust sigur, ager şi cu sentimentul va- 
„lorilor. Căci 'dacă,. la Boileau, facem abstracţie de 
opera lui de legislator literar,. ce rămâne din opera 
propriu zis critică? Dar dacă facem “abstracţie de 
gustul lui (chiar limitat la clasicism) Şi de acţiunea 
directă a acestui gust asupra marilor scriitori con-: 
temporani, ca şi de sentimentul valorilor pe care 

,
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l-a avut atât de viu, ce-ar mai rămâne din Boileau? 
Pe vremea lui, critica nu se născuse ca un gen lite- 
rar independent (este o creaţie a veacului al XIX-. 
lea) şi totuşi spiritul critic al lui Despraux este 
viu, şi toate însuşirile fundamentale care alcătuesc 
un critic coexistă în opera lui. Se 
Maiorescu a fost Boileau întârziat (în raport cu | 

evoluţia criticii însăşi, în veacul în care el a trăti), 
dar un. Boileau necesar, chiar cu un gust mai larg, 
fiindcă timpul îl făcuse să asimileze clasicsimul. Şi 
romantismul deopotrivă, în: tânăra noastră cultură. 

şi literatură, . 
Lipsiţi de orice tradiţie serioasă de critică, Maio- rescu trebuia să înceapă cum a început şi să sfâr-— șească aşa cum știm, adică să nu treacă şi la un alt. . moment de evoluţie al criticii literare. 

“Dacă Maiorescu ar fi fost un simplu translator de 
idei, în estetică şi critică, un cărturar care s'a fami- liarizat şi cu teoriile despre artă, desigur că n'am fi vorbit astăzi de criticul literar, carg-există, în limi- 
tele ce vom vedea, dar există de totdeauna, dela 
primul la ultimul lui articol şi pretutindeni prezent 

“prin gustu! lui, prin sentimentul frumosului. Alt- minteri, ar fi fost un fe! de Anghel Demetrescu, 
„care ne-a rezumat conştiincios şi limpede tot soiul . de poetice şi unele teorii artistice (în special pe Ta- 
ine), dar care a fost, în critică, un simplu diletant, 
fără acel sentimeut a] frumosului, încălzit de gust. 

De aceea, când se vorbeşte” despre crițica cultu- 
rală şi critica literară maioresciană, ca de două e- 
poce pefect distincte, în opera lui, ni se pare cu to- 

„tul arbitrar; este oare vre-o deosebire, ca spirit, ca 
siguranță de orientare teoretică şi ca siguranţă de. 
gust şi sentiment al valorilor, între studiul Poezia 

-.
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română la 1867 sau Direcţia nouă 1872) şi 'Come- 
diile d-lui Caragiale (1886) sau între recenziile des- 
pre Octavian Goga şi d. Mihail Sadoveanu (1906) ca 
şi între aceea despre d. [. A. Brătescu-Voineşti 
(1907)? Hotărit nu! Maiorescu este structural ace- 
laşi, cu limitele lui bine definite, cu o anume Tespi- 
Iaţie a spiritului critic şi cu o putință de desfăşu- 
rare poate prea schematică,. prea embrionară, dar 
de egală siguranţă în expresie... Ea 

Nu putem. avea astăzi decât o parțială icoană de 
ce a însemnat acţiunea: orală a criţicii maiorescia- 
ne, dela om la om, în şedinţele Junimii, în consultă- 

“rile individuale, date în taina biroului sau în cores: 
pondenţa lui, care s'a făcut cunoscută, în schimbul 
de scrisori cu Duiliu Zamfirescu. e 
Cine a parcurs şi al doilea volum de ” Însemnări 

zilnice, în care consemnează şi şedinţele literare aie * 

-. 

Junimii, cu impresiile ferme de.moment, raievând | 
operele de valoare, citite în salonul lui din Bucureşt:, 
nu poațte uita semnificativele, insistenţele, deși rapi- 
dele menţiuni, despre:Luceafărul lui Eminescu sau - 
despre comediile lui Caragiale. Turneul pe . care-l -, 
face, printre cunqscuţi, cu poema celui dintâi sau cu 
Scrisoarea pierdută şi. lecturile lor repetate, cu sa- 
tisfacţia de a fi descoperit opere de primă - calitate, 
arată în deajuns de câţă intuiţie critică era capabil 
Maiorescu, de ce gust înalt da dovadă şi 'de ce pa- 
siune, în materie de artă, era însufleţit. Aceleaşi Tn- 
semnări zilnice consemnează cum, într'o singură zi, 
sub căldura entuziasmului. a redactat articolul Co. 
mediile d-lui Caragiale. .. , | 
„Şi să ținem seama că toate acestea se întâmplă 
într'o epocă de mare atonie sufletească a omului şi. 
într'o perioadă de aprigă solicitare a lui, împăr- 
3 a 

î ,
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țită între catedră şi politică, între o ruptură senti- 
mentală cu trecutul şi adaptarea la o altă viață. 

S'au găsit oameni care au strecurat îndoieili asu- pra gustului critic al lui Maiorescu Şi au pus în dis-. „ cuţie valabilitatea judecăților lui de valoare; nu ra- - . Teori- sa afirmat că a pus pe aceeaşi treaptă talente . „„de a doua şi a treia mână, cu Eminescu de pildă, şi că o anume oportunitate socială l-ar fi făcut să su: pra-preţuiască pe Alecsandri, decretându-l cel mai mare poet, în paguba aceluiaşi Eminescu, 
Intr'o încercare de restabilire a adevărului, ca cea “de faţă, nu ne vom da în lături să punem la punct și aceste insinuări: niciodată Maiorescu nu s'a lăsat copleșit de relaţiile lui sociale, în judecată literară, şi . „nici n'a fost sclavul „direcţiei noi”, adică al spiritului de cenaclu. Mai mult chiar, Convorbirile literare au 

primit în paginele lor colaborarea unor scriitori de 
veche generaţie, ca Alecsandri şi Ion Ghica, iar atâţia 
alţii „din grupări adverse, au dat ocol la şedinţele Ju- 
nimii, criticului care. avea darul şi autoritatea să 
consacre, cum multă vreme n'a avut nimeni dintre . criticii noştri de vază, Un istoric al cenaclului şi n 
trecere în revistă a personalităţilor ce. sau perindat, . 
în'cursul anilor, prin casa ospitalieră a lui. Maiorescu, - 
ne-ar 'rectifica multe erori şi ar pune în lumină 
multe surprize.. 3 a | 

E: drept că omul de cultură şi criticul m'a încetat 
niciodată să fie şi un om politic; jurnalul lui e plin : 
de aprecieri asupra putinţii de utilizare sau nu a fie- 
cărui participant la ședințele Junimii, în viaţa so- 
cială ; dar Maiorescu, pe lângă faptul că era un 6x- 
celent cunoscător de oameni, mai era și un spirit care 
a știut să disocieze categoric opera de om, pe scrii- 

4
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tor de eventualul partizan politic. Relaţiile lui cu 
Eminescu, Caragiale și Duilu Zamfirescu erau mai 
întâi pe planul literar, apoi pe acela social: si dacă 
e vorba să se facă un bilanţ cinstit al profitului, în 
ordinea carierei, amicilor lui literari şi al profitului 

politicului Maiorescu, n'am sta un moment la îndo- 
ială să afirmăm că beneficiarii au fost literaţii şi nu 
criticul. a _ 

Cât a făcut Maiorescu pentru omul Eminescu, pen- 
tru Caragiale şi Duiliu Zamfirescu se va arăta într'o 
z:, pe bază de documente, şi :se va spulbera şi cea- 

„laltă legendă despre egoismul maiorescian şi indife- 
renţa lui faţă de nevoile tuturor amicilor literari, Con- 
frunte oricine corespondenţa lui cu Duiliu Zamti- 
escu, şi, dincolo de relaţiile artistice, dintre ei, va 
vedea câte solicitări îi adresează autorul Vieţii la “țară, în cariera lui diplomatică, şi câtă solicitudine depune Maiorescu să-l satisfacă. Iar cine se mai poate. îndoi de nerecunoştința lui Caragiale, faţă de câte servicii i-a tăcut criticul, pe care l-a atacat în nu- meroase rânduri, să facă un examen mai atent între cele două caractere şi să judece de partea cui se află eleganța şi de-a cu; lipsa ei; despre iubirea şi admi- “ Traţia pentru Eminescu, posteritatea posedă un docu.. ment de rară frumuseţe etică şi intelectuală, scrisoa- rea pe care Maiorescu 9 adresează poetului la Viena, în 1884, înserată şi în al doilea volum din Insemnări. zilnice; să mai existe vre-o umbră de îndoială, în cugetul cuiva, după cunoașterea acestei scrisori, pe care” am dori-o reprodusă în toate manualele de limba română, despre interesul uman al criticului faţă de cel mai mare şi nefericit poet al nostru, şi despre câtă înaltă preţuire acordă e] operei şi inte- ligenţei eminesciene ? a
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Istoria noastră literară are de înlăturat numeroase 
prejudecăţi, are de distrus multe legende păgubi- 
toare despre Junimea şi raporturile lui Maiorescu, 
omul şi criticul, cu scriitorii timpului ; va sosi când- 
va momentul să se scrie o istorie amănunţită, dreap- 
tă, a Junimii şi să se restabilească, după documente 
s'gure, fizionomia etică a celui care a fost acuzat de - 
egoism şi indiferenţă faţă de literaţii pe care i-a 
iubit şi prețuit. m 

"Dacă astfel stau lucrurile, nu este o grosolană in= 
ducere în eroare a posterităţii când se pune la în- 
doială dreapta judecată literară a criticului Maiores- 
cu şi rara lui intuiţie a valorilor creatoare ? 

Nu vom scoate aici în. evidență decât câteva din 
-. ateste judecăţi, pe care le-am moştenit şi noi, le-am 

ratificat şi le-am pus la fundamentul studiilor noa= 
"stre critice, aducând astfel un omagiu integral me- 
moriei și viabilităţii critice maioresciane ; fără sigu-" 
ranța gustului, fără autoritatea intelectuală a celui 
dintâi critic român, mar fi fost cu putință desvolta- . 
rea ulterioară a criticii „naţionale şi: n'am fi trecut. 
dela forma embrionară a criticii estetice, practicată 
de Maiorescu, la studiile şi monografiile pe care cri- 
tica de azi le închină celor mai însemnați scriitori - 
junimişti. : - 
„Acţiunea celui dintâi critic român se aseamănă cu 
o asanare şi consolidare de teren, cu stabilirea unui 
temei de certitudine, în materie de gust, deschizând 

„ astfe] calea spre creația critică, urmaşilor lui; oma- 
giul nostru este însuşi omagiul timpului adus ade- 
văratului cap de linie al criticii. . moderne române, 
căreia i-a fixat spiritul şi i-a dat normele generale. 

Dar să ne întoarcem la acea verificare a judecăţi-
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lor de valoare maioresciane, pe care ne-am propus 
să le scoatem în lumină. 
Dacă în Poezia română la 1867, criticul se îraple- 

teşte cu esteticianul și. dacă aplicaţiile lui sunţ de 
amănunt, în Drecţia nouă (1872) el apare dintr'odată; 
cu fermitate a „judecății, cu mare clar-vedere şi cu 
un simţ'al măsurii, ca gust, pe care vremea iu le-a 
putut întuneca. 

La această dată, punând „în fruntea noii mişcări” - 
„pe Vasile Alecsandri, nu greşeşte cu nimic, fiindcă 
aşa se' prezenta: situaţia poeziei române ; de altfel, 
imediat accentuează : „Cap al poeziei noastre „lite: 
rare, în generaţia trecută”. Alecsandri e socotit pe 
primul plan al poeziei, nu atât dintr'o exagerată ju- 
decată, cât din cauza continuității lui lirice, remar- 
cabilă între 1868—1871, prin publicarea Pastelu- 
rilor. ' 

Maiorescu nu-i consacră nici două pagini întregi 
„fericitului bard şi judecata lui nu depăşeşte aceste 
limite : 

„Pastelurile” sunt un şir de poezii, cele mai multe 
Lrice, de regulă descrieri, câteva idile, toate însufle- 
țile de o simţire aşa de curată şi de puternică a na- 
turei, scrise într'o limbă aşa: de frumoasă, încât au 
devenit: fără comparare 'cea' mai mare podoabă a 
poeziei lui Alecsandri. o podoabă a literaturii române 
în deobște”. 
Insistăm că ne găsim în anul 1872 Şi că nu trebue 

să luăm:0 judecată emisă într'un anume timp drept 
una post-datată, cum au făcut mulți dislocând-o din 
„momentul ei istoric.. 

Despre Alecsandri a mai formulat Maiorescu, cu. 
mai multă,amploare şi mai multe nuaâţe, o judecată: 
generală asupra:sensului operei lui, la 1886, în arti.-
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colul Poeți şi critici; bătrânul bard trăia încă, dar 
toată curtenia expresiei maioresciane (ştim în ce ra-. 
porturi personale a fost criticul cu Alecsadri, din 
Jurnalul lui postum) nu atenuează în fond o judecată categorică şi care este cea dintâi recunoaştere a me- ritelor culturale ale scriitorului, aşa cum şi noi i-o 
acordăm, după atâta vreme, Comparându-l cu Emi- 
nescu, sau mai bine evitând să-] compare, cu tot tac- 
tul necesar, conchide într'o caracterizare da mae- stru ; a , | 

„Alecsandri are o altă însemnătate. In Alecsandri. . 
„vibrează toată inima, toată mişcarea compatrioţilor 

săi, câtă s'a putut întrupa într'o formă poetică în 
starea relativă a poporului nostru de astăzi, Farme- 
cul limbii române în poezia populară — el ni l-a 
deschis ; iubirea omenească şi dorul de patrie în li-, 
mitele celor mai mulţi dintre noi — el le-a întru- 
pat; frumuseţea proprie a pământului nostru natal 
Şi a aerului nostru — el a descris-o „chauvinismul" 
gintei latine şi ura în contra Evreilor — e] le repre: 
zntă ; când societatea mai cultă a putut avea un tea- 
iru în Iaşi şi Bucureşti — el a răspuns la această 
dorință scriindu-i comedii şi drame ; când a fost che- 
mat 'poporul să-și jertfească viaţa în războiul din 
urmă — el singur a încălzit ostaşii noştri ju rază - 
poeziei. . - | | i 

A lui liră multi-cordă a răsunat la orice adiere ce 
s'a putut. deştepta din mişcarea poporului nostru în 
mijlocia lui.- | aa 

In ce stă valoarea unică a lui Alecsandri ? 
In această totalitate a acţiunii lui literare”. 

“Este, în această judecată. vreo exagerare, este în 
abilitatea de expresie a criticului vreo concesie da 
gust şi probitate intelectuală? Din contra este de o:
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totală independenţă şi de o justeţe pe care orice isto- 
re literară şi-o poate pune drept epitaf, în fruntea 
capitolului consacrat lui Alecsandri. E , 

Mult mai concesiv şi mai entuziast a fost însuşi 
Eminescu, în aprecierea meritelor literare ale lui 

„ Alecsandri, pe care-l omagiază în Epigonii, în trei 
strofe vestite, încununându-l cu diadema. de „rege al 
poeziei” ; omagiul lui Maiorescu este strict critic, al 
lui Eminescu e de un romantism generos, din care .." 

„am reţinut mai ales calificarea bardului, văzut „„veci- 
„nic țânăr şi ferice” şi mai puţin restul caracterizării ; 

şi tot Eminescu, în Curierul de Iaşi, din 24 Decem- 
vrie 1876, scriind o notă despre ediţiile lui C. Ne- 
gruzii şi V. Alecsandri, apărute la Socec, lăuda 

„“opera „celui mai mare poet al nostru V. Alecsandri”. 
Despre Eminescu, Titu Maiorescu a scris întâia” 

cară în Direcţia nouă, punându-l în al doilea rând: 
după Alecsandri şi consacrându-i aproape patru pa- 
gini, îi care analizează Venere şi Madonă, Epigonii - 

„Si Mortua est; judecata criticului, care are curajul 
consacrării lui Eminescu, numai pe baza acestor trei 
poeme, cu toate îndreptăţitele rezerve ce face asu- 

„pră-le, nu este nicidecum o simplă dibuire prin ipo- 
teză şi necunoscut (oricât atâtea strofe şi versuri 
strălucite ar prevesti pe adevăratul Eminescu de ma; . 
târziu), ci vădeşte o intuiţie sigură şi o ierarhie pre? 
cisă în valorificarea poeziilor pe care le discută. 

Când începe caracterizarea prin fraza : | 
„Cu totul osebit în felul său, om al timpului mo- 

dern, deocamdată blazat în cuget, iubitor de antiteze 
cam exagerate, reflexiv mai peste marginile iertate, 
până acum aşa de puţin format, încât ne vine greu 

„“Să-l cităm îndată după Alecsandri, dar în fine poet, 
„poet în toată puterea cuvântului este d. Mihâil Emi- 

N 
7
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“escu”, — în care rezerva şi elogiul se împletesc ad-- 
mirabil și în care se cuprind toate particularitățile 
noului mod poetic eminescian, aşa cum se străvăd în 
începuturile lui cele mai remarcabile, — şi când, 
mai departe, sfârşeşte cu elogiul adus acestor poezii care „au și farmecul limbajului (semnul celor aleşi),. „ O concepție înaltă şi pe lângă aceste (lucru rar ntre ai noştri) iubirea şi înţelegerea artei antice” pu- 
tem-spune că, la 1872, era Eminescu mai bine prețuit, 
mai just chiar, decât o face Maiorescu, în câteva in- tuiţii fundamentale ?- i Da 

In 185, Anghel Demetrescu, sub pseurbnimul G .Gellianu, publică în Revista Contimporană, un studiu, după 11 poezii ale lui Eminescu, tipărite în Convorbiri literare. Maiorescu îl consacrase zumai - după trei poeme, situându-] imediat după Alecsandri, în timp ce criticul de prozodie şi protesorul ninuţios „de 1storie, care a fost Anghel Demetrescu, cânchide „sentenţios şi definitiv că poemele publicate până la această dată sunt „Cişte producţiuni atât dd inco- recte, de, neterminate, încât mulțimea greşe ilor for-- | raei împiedică de a zări chiar schînteia inspiraţiunii”, 
Să ne mai mirăm de rezervele făcute de Maiores- cu, la 1872, când afirma, pe lânsă ele, că Eminescu. : este „poet, poet în toată nuterea cuvântului ?” A doua oară, criticul junimist scrie despre Emi- nescu şi poeziile lui, la 1889, cel mai cu! rinzător, Inai entuziast şi mai frumos studiu, din |câte s'au scris până atunci asupra poetului şi cel mai întinş. studiu de critică literară, din toată cariera lui. Alcă- tuit din două părţi distincte, prima în care zugră- „vește tipologic personalitatea umană şi matura pe- niului' eminescian, după imagina geniului din meta- fizica lui Schopenhauer, a doua în care face critica, 
a N Ă : 

i 
.
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tehnică a poeziei lui Eminescu, nu în înţelesul pos- 
ticei şi: prozodiei lui Angiol Demetrescu, ci în origi- 
nalitatea ei de expresie, în sugestia inedită de lim- 
haj poetic și în puterea lui de strălucire excepțională, 
— studiul lui Titu Maiorescu a rămas, şi după inter- 
pretarea lăturalnică a lui Gherea, din 1890; singura 
imagine critică de valoare, până la recenta. imagine, 
diametral opusă, creată de d. G. Călinescu, - 
„Tar partea de critică tehnică (cred că cel dintâi . 

exemplu de astfel de critică a poeziei, la noi), pe care 
a reluat-o atât de stângaci uneori şi atât de discuta- N 
bil adesea, G. Ibrăileanu, în Note asupra versului, / 
aduce -atâtea întuijii surprinzătoare“,citează atâtea 
versuri sugestive din poemele eminesciane, amin- 
tindu-ne de subtilul cercetător al Poeziei române la. 
1867, încât rămâne şi astăzi valabilă, oricâte studii 

„S'ar mai fi scris despre expresia poeziei lui Eminescu 
şi oricâte observaţii ingenioase au mai făcut şi alţii. 

In schematismul său, Titu: Maiorescu se mulţu- 
meşte să clasifice inovațiile formale ale pozmelor 
eminesciane şi să le,ilustreze cu citate excelente ; 
intuiţiile lui de critic par astfel oarecum imperso- 
nalizate, renunțând la comentarii mai ample şi - la 
analize mai amănunțite: | î 
“Ca o neapărată completare a celor scrise asupra 

jui Eminescu, este astăzi de citat integral, de pus 
drept anexă la studiul lui din 1889, și scrisoarea lui 
Maiorescu, pe care i-o trimite la Viena, după prima 
întremare a poetului din cruda lui boală, şi care îm- 

„ brăţișează deopotrivă pe om şi pe geniu, într'unul 
din acele accente de frumusețe rară, aş zice cu vorba 
criticului, de frumuseţe impersonală!  - 
- Spre veşnica cinstire a inimii şi minţii lui Titu 
Maiorescu, această scrisoare, care termină cu:
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„Aşa dar, fii fără grijă, redobândeşte-ţi acea filo- 
solie impersonală ce o aveai totdeauna, adaoge-i ceva 
veselie şi petrecere în excursiunea prin frumoasa 
Italie, şi la întoarcere mai încălzeşte-ne mintea şi 
inima cu o rază din geniul D-tale poetic, care pentru 
noi este şi va rămânea cea mai înaltă încorporare a 
inteligenţii române” - ne dă şi cea mai înaltă mă- 
sură a entuziasmului şi a previziunii critice maio- 

“ resciane şi ne atestă odată mai mult calitatea etică şi 
intelectuală a ceiui dințâi critic al nostru.. 

Dela ucest mare preţuitor. al lui Eminescu, dacă 
trecem la studiul ce-i consacră Anghel Demetrescu, 
în 1903, în revista Literatură şi artă română, şi care 
cuprinde o vedere generală bazată pe cercetțarea Poe- 
ziilor, publicate de Maiorescu, pe ediţia V. G. Mor- . 
țun, de Proză şi Versuri, pe Culegerea de articole po- 
litice, făcută de Gr. Păucescu, pe Poeziile: postume, 
editate de Nerva Hodoş, şi pe Scrieri inedite, prefa- 
țate de Ilarie Chendi vom vedea că imaginea critică 
maioresciană nu e chiar măcar umbrită şi că bună- 
voinţa acestui spirit academic e cumpănită de atâtea 
rezerve, încât, având iluzia că face un pas înainte. - 
face şi mai mulţi înapoi. - | II 

Profesorul de clasicism greco-roman, amatorul de : 
critică prozodică şi restauratorul de adevăruri isto- 
rice care era Anghel Demetriescu, se simte jignit ori 
de câte ori metrica e scoasă din tiparele ei consacrate, 
ori de câte ori istoria e nerespectată sau ignorată, ori 
de câte ori expresia colorată îl depărtează de obiş- 
nuinţele lui academice ; şi, pe deasupra, fără să cadă 
în. grosclănia lui Aron Densusianu. (Demetrescu a 
iost un spirit ponderat, în elogiu ca şi în blam), e 
neplăcut impresionat de romantismul „extravagant”, - 
de pesimismul „„bolnăvicios” al poetului, pe care-l
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“gustă numai în sentimentalitâtea suavă a erotici lui, . 
în şoapta de ronianţă .a liricii lui, deo mare frăge- 
zime de simţire şi expresie, strein de tot ce este 
„măreție cosmică, fior metafizic şi viziune amplă, în 
pcezia lui Eminescu, .: Si , 

„_ Anume reveniri ale lui, faţă de rezervele lui G. 
Gellianu de altă dată, asupra însăşi prozodiei' (su- 
prema lui estetică), asupra limbii poetice originale 
eminesciane — sunt mai curând corectări impuse de 
studiul lui Maiorescu, din 1889, decât schimbări or- 
ganice :de perspectivă, în critica lui de amănunt, de | 
șicane de cărturar şi de iubitor de simţire clasică. 
măsurată. | | | o. 

Interesul pe care unii au voit să-l trezească şi pen- 
tru criticul Anghel Demetriescu, aşa cum l-au trezit 
pentru cărturar, nu se susține şi străduinţa lui în 
acest domeniu ţine exclusiv de diletantism, nu şi de 
vocaţie. 

Concepţia despre modestia criticii l-a împiedicat” 
pe Titu Maiorescu să-şi desfăşoare intuiţiile în studii 
ample şi, la bătrâneţe, l-a împins numai până în 
pragul recenziei şi al raportului academic; dar cu- 
„Tiozitatea lui mereu trează l-a ţinut la curenţ cu tot 
ce a îost talent demn de relevat, înliteratura română, 
cu tot ce a produs spiritul creator naţional, în poezie, 
istorie, filologie şi chiar în domenii mai speciale ; 
notele lui adiționale, la unele iarticole,. adaosurile 
nai lungi la altele, prefeţele reînoite Ja cele trei vo- 
lume de Critice, simpla citare a numelor unor scrii-. 
tori nui, dovedesc că spiritul! lui critic a veghiat până 
în cei mai îndepărtați ani ai vieţii lui, acaparată, în 

„cele din urmă, de politică. | 
În Însemnările lui sunt trecute atâtea proiecte de
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iucrări de filosofie, de politică, de istorie, dar nici un 
„proiect de lucrare critică mai întinsă, iar jurnalu: 
său nu abundă de lecturi literare şi de împresii: asu- 
pre cărţilor citite ; putem oare conchide din asta că 
Maiorescu ra avut vocaţie de critic şi că opera lui 

a fost un passe-temps, în acest domeniu pe lângă 
“atâtea diverse preocupări care l-au pasionat, cum a 
fost politica, oratoria, cursurile de filosofie şi, într'o 

“vreme, chiar avocatura ? 

Putem oare, după cele ce-am văzut, să spunem 
că Maiorescu, deşi a avut vocaţie recuzabilă de cri- 
tic, şi-a neglijat-o şi că şi-a risipit forțele în ocupaţii - 
străine de literatură ? Şi întrun caz şi în celălalt am 
fi alături de adevăr : Maiorescu a fost, prin excelenţă 

„ un, spirit critic, în accepţia cea mai generală a cu-. 
f 

vâritulăi ş și oriunde s'a manifestat, în oricât de diver-. 
gente tărâmuri a activat, el a dus cu sine aceeaşi 
unitate. temperamentală, aceeaşi structură specifică 
— de critic, în politică la fel ca şi în literatură, în 
filosofie ca şi în istorie, în avocatură ca şi la tribună 
şi la catedră, și că destinul lui a fost să dea cea mai 

strălucită pildă a criticii însăşi, în sensul ei de fune- 
tie generală a spiritului, în a doua jumătate de veac . 

- a culturii române. Şi prin această fizionomie, Maio- 
rescu este actual astăzi şi va mai fi încă atâta timp 
cât facultatea critică a minţii nu va înceta să funcţio- 
neze, în evaluarea produselor spirituale ale culturii. 

Pentru critica noastră contemporană, Maiorescu 
înseamnă un mare înaintaş într'o anume aripă a ei, 
în ceea ce se numeşte planul estetic al criticii : ; prin 
imţul autorităţii, prin ferma ei judecată, prin “gust, 

critica maioresciană întrupează în mod concret câ- 
teva atribute ale criticii însăşi, de totdeauna, deşi
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ciitica nouă a trecut şi la alte forme, mai evoluate, 
decât acelea pe care le-a practicat el. 
„Dacă nu există o doctrină Maiorescu, în critică; 

există o poziţie, şi dacă opera lui nu respiră un anu- 
me definit dogmatism estetic, în ea respiră ceva mult - -. 
mai viabil: spiritul estetic. ” Afară de d. Mihail Dragomirescu (şi numai până 
la un punct), Maiorescu n'a avut propriu „zis disci- 
poli în critică; tipul lui sufletesc nu s'a repetat, în ” -; 
cultura noastră, deşi a fost pastişăt 'de atâţia epigoni. 

" Pentru disciplina criticii literare, după o sută de 
ani dela naşterea lui şi la aproape un sfert de veac 
dela moarte, Tiiu Maiorescu este încă o stea polară, 
care nu lasă să se rătăcească minţile, în noaptea con- 
fuziei, şi luminează încă valurile vrăjmaşe, care pot 
duce la, naufragii, într'o cultură destul de tânără şi 
Pântuită, din când în când, de cicloane ameţitoare.



Debutuile lui E. Lovinescu



1 

„ De obiceiu, scriitorii îşi amintesc cu ironie şi cuun 
fel de indulgență superioară de începuturile lor -ti- 

„_mide şi prea puţin conturate; uneori caută să le. 
ascundă şi. lasă, cu o secretă plăcere, să le acopere | 
uitarea : pentru. creatori, tinereţea este o epocă de 
jenă sau, în cel mai bun caz, de o decenţă ce frizează 
pudicitatea. Maturitatea îi flatează şi-i face siguri - 
'pe sine, solidarizându-i chiar şi cu erorile ei ferme; 
numai diletanţii şi spiritele sterile se răsfaţă într'o. 
veșnică adolescenţă, socotindu-se prezenţi printr'o 
retrospecţie de câteva decenii, în care o singură şi pa- . 
lidă imagine se suprapune, peste o nălucă a creaţiei. 

Nici lui E. Lovinescu nu-i plăcea, la maturitate, .: 
„să-i aminteşti de primele lui volume, Paşi pe nisip, 
la care se referea numai ca la o ată istorică, în me- . 
morii şi în desele lui procese de autocritică; dacă-i 
făcea oarecare plăcere referinţa la întâile lui arti- 
cole, ea era legată de atitudinea anti-semănătoristă 
Și, cu deosebire, anti-iorghistă a unor diatribe viru- 

„iente şi categorice, la o vârstă când teoretiza un pi- 
ronism critic, cu destulă emfază juvenilă. .. - 

Maiorescu a fost un scriitor pe care nu l-a obsedat i 
„niciodată problema începuturilor; cristalizat dela de-. - 
but, ideea şi expresia se afirmă neşovăelnic, ca o 
certitudine a personalităţii lui critice. 
4. PE , .
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Individualitatea lui a avut totuşi o devenire şi pa=: 
ginile Insemnărilor zilnice ne pun în contact cu toate 
Prefigurările ei; în adolescent intuim pe bărbatul ma- 
„ur, aproape în toate complexele cute ale'personali-. 

tăţii, manifestată pe planuri atât de diverse. Maio- 
escu a avut un stil interior şi unul social, care une- 
ori sau suprapus, alteori s'au subordonat; în tot ca-- 
zul, au avut atâtea interferenţe. | 
“ Individualitatea lui E. Lovinescu este eminent re- 
liefată în planul literar; forma: ei socială aproape s'a 
identificat cu expresia scriitorului; regretatul. critic. . 
a fost obsedat de ideea perfectării şi într'adevăr, în 
cele patru decenii de neîntreruptă activitate, a de- 
venit mereu, până a ajuns la expresia împlinirii ma- 
ture; această devenire a pornit însă dela temelii-mai 
modeste, dela intuiţii mai fugare şi dela atitudini 
diferenţiale mai mult de temperament decât de -or- 
dine speculativă. Personalitatea lui critică dela ma-. - 
turitate se prefigurează totuşi în formele nucleare ale: 
Paşilor pe nisip, cu o surprinzătoare anticipație; dacă: - 
nu se regăsesc aci toate trăsăturile ei constitutive, 

„întâlnim însă atâtea note esenţiale, încât descoperi-- 
„rea lor îţi provoacă o adevărată plăcere intelectuală; 

- pentru situare în perspectiva vremii, ca şi în perspec- 
tiva lăuntrică, a structurii lui, începuturile au exact 
același farmec pe care-l descoperi în seria de încer- 
cări preliminare ale unuj mare pictor, care a realizat; 
o operă de strălucită maturitate, după schematice: - eforturi, în care întrevezi, parţial, plenitudinea- fi- 
nală. Pentru o critică: ce urmăreşte desfăşurarea or-.. 
ganică şi pipăie zările spirituale ale unei personali- - 
tăți, zidită din strădanii si căutări ni act A a



DEBUTURILE LUI E. LOVINESCU | 51 

capia îluviul la izvoare; citită printr'o optică de re- 
trospecţie,- opera de debut se luminează de bogatele . 
reverberaţii ale operei mature, ca în acele fotografii, 

. în care citeşti, în ordine inversă, trăsăturile fiziono- 
mice, până în firava figură a adolescentului sau în 
candidul chip al copilului; maturitatea limpezeşte, 
prin expresiviţatea ei marcată, expreșivităţile vir-, 
tuale ale incertelor linii, în care poţi descitra o struc- 
tură şi un destin, , 

„ Fiindcă a socotit critica şi o creaţie artistică, în 
strictă concepţie impresionistă, aşa cum se. afirmă . 
cu ostentaţie, în cele două volume ale Pașilor pe ni- 
sip, E. Lovinescu, în'plin proces de evoluţie formală, 
a respinş instinctiv și rapid, cea:mai mare parte din 
articolele de directivă şi polemică, dela debuturile” 
ui; ajungând, cu vremea, la uh fel de mistică a per- 
fectării expresiei, şi-a desființat cele două volume 
iniţiale, cuprinzând rodul a doi ani de activitate cri- 
tică (1904 — 1906), trăgându-și n parte din prezentă- 
rile scriitorilor epocii, şi acelea remaniate, în Critice. 

Pentru noi însă; materialurile părăsite âu un deo- . 
sebit preţ şi în lumina lor anticipativă, vom înţelege 

„mult din evoluţia lui ulterioară; într'o eventuală edi- 
ție critică, articolele neretipărite din Pași vor trebui, 

„neapărat, trecute la Addenda, cu un document esen- 
țial asupra personalității lui incipiente. - 

Când E. Lovinescu debutează, Maiorescu își înce- 
tase activitatea, deși se întreținea un cult viu al re- 
salităţii lui, cel puţin în cercul Convorbirilor și: în 

“spiritul discipolilor de. formaţie junimistă.. Gherea 
îşi istovise şi el activitatea si începuse că fin arati
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critica lui va fi dusă mai departe, cu modificări, de 
(3. Ibrăileanu şi, cu rezerve polemice, destul de cate- 
gorice, de H. Sanielevici. Din aripa maioresciană se 

” desprindea, .cu exagerările vizibile de pe atunci, 
crescute mai apoi la :forme excesive congenitale, cri- 
tica estetică a lui M. Dragomirescu. La orizont mai 
apăruse încă vijeliosul temperament al lui N. Iorga, . 
polarizând în jurul unei mişcări. literare şi al unui 

"violent dogmatism, multe din tinerele talente. 
In această ambianţă, E. Lovinescu îşi caută o po- 

” ziţie, dacă nu cu fermitate de contur, în tot cazul cu 
indicaţii care, în perspectiva desfășurării unei stră- 
!ucite cariere, sunt foarte semnificative. Apariţia lui, 
fatre doi mari îndrumători și între atâţia dogmatici, 
pare puţin stânjenită; el nu era niciun îndrumător 
fanatic, nici un spirit speculativ; introducând un nou 
concept în critica română, impresionismul este la 

egală distanţă şi de spiritul filosofic maiorescian şi 
„de dogmatismul gherist . şi, temperamental, prin 
„nuanţă și ironie, prin judecată amabilă, în afirmare, 
ca şi în negare, deosebit de toate forțele tinere, pe. 
atunci, ale criticei naţionale. De aceea a apărut mul- 
tora drept un diletant, beletrist agreabil, furișat în 
critică; această imagine se agravează, cu atât mai 
mult, cu cât, paralel cu acțiunea critică, scrie teatru 
şi nuvele, atât de depărtate de ambianța semănăto- 

”ristă și poporânistă a vremii, ca şi de literatura ju- 
nimismului istovit, patronat dela distanță de presti- 
giul maiorescian. Colaborator la mai toate revistele ' 
importante, de pe atunci, cu excepţia Sămănătoru- 
lui, de unde fusese refuzat cu brutalitate, de N. Ior-. 
ga, E. Lovinescu este un neînregimentat, față de toţi 
animatorii câţi se agitau, între directivele ideologice, 

, .
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terhperamentale sau numai partizane, ale momentu- 
__Jui, Instinctiv, înclina totuşi spre Maiorescu și juni- 
mism, iar debutul în foiletonul Epocii îl putea situa 
«ca pe un maiorescian de nouă venerație, deși nu. îu- 
sese crescut în preajma maestrului; sensibil la spec- 
tacolul individualităţii” puternice. Lovinescu ne-a! 
mărturisit, în Memorii că, în perioada lui universi- 
tară, a fost obsedat de aureola crepusculară a lui 
Maiorescu şi de cea aurorală-a lui N. Iorga, pendu- - 

lând între două structuri intelectuale şi două expresii 

literare diametral opuse; omagiu adus personalităţii, 

dincolo de ideea' de afinitate, şi semn al inteligenţei 

critice receptive la farmecul valorilor. E. Lovinescu 

nu era nici orator, de specie maioresciană sau iorghi- 

stă, nici cap speculativ, ca îndrumătorul Junimii şi 

nici un animator, ca răscolitorul de energii Iorga, a- 

postol al tradiţionalismului. » ” 
Cu o serioasă cultură literară; umasistă şi moder- 

mă, se orientează repede şi într'o expresie fluentă, în 
problemele criticei române, puse autoritar de Maio- 

rescu .și Gherea, şi 'soluţionate în spirit vădit anta- 

gonic. Impresionistul E. Lovinescu; mai înainte de 

a-şi teroriza propria lui poziţie; în "configurația cri- 

- ticei autohtone; 5e'va pronunţă” și asupra principiilor 

dominante ale: celor două poziţii care-și disputau în- 

tâietatea în directivele împuse'de cei" doi masștrii. 
Printr'o justă intuiţie va pune într'o discuţie cursivă, 

„mutrită de numeroase lecturi şi ilustrată cu și mai nu- 
meroase exemple, temele principale ăle criticei mmaio- 

7 

resciene şi ale criticei' gheriste. ZII ae a 

a o. sa PCI a ama ba pa e 

Pentru uşurinţă şi simplificare vom scoate mai în- 
tâi în evidenţă atitudinea tânărului critic față de Ghe 

rea, care aplicase teoria mediului din Taine la litera-
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tura noastră şi care practicase şi o critică activistă 
„de conţinut asupra lui Eminescu şi Caragiale; discu- .. 
tând aplicaţiile lui Gherea, în fond discută însuşi. determinismul celor trei factori taine-işti, schiţând o poziţie pe care va relua-o şi în alte împrejurări, adică în propriile lui orientări teoretice dela maturi- 
tate. | a - In studiul Teoria mediului şi literatura noastră, . cu tot spiritul de frondă față de spiritul doctrinar, cu. 
tot aerul de scepticism general ce învălue eseul, în- | 
tâlnim câteva ferme afirmaţii pe care le vom des- - prinde în însăși succinta lor formulare; nu.vom re- 
face așa dar toată argumentarea şi nici nu vom relua. exemplificările aduse în sprijinul ei, ci vom deduce 
însăşi concluziile controversei, Faţă de conceptul 

economie, altoit din marxism, înlocuind teoria rasei 
taine-iste, la Gherea, Lovinescu constată: | 
„_„Este vorba de un determinism  economic?. Nu poate îi vorba de aşa. ceva. Dacă ne place însă de- terminismul, trebue să admitem că există un deter- 
minism organic -- un determinism al rasei” .— re-: 

. staurând. conceptul lui Taine în demnitatea lui, dar - 
“Şi printre conceptele pe care le va utiliza el însuşi 
mai târziu, într'o accepţie particulară, aplicată la li- teratura noastră, a NE 

Referinţa cea mai amplă o face însă la teoria me- diului, privită mai înțâi în sensul cel mai strict, al 
mediului familial şi al mediului social imediat şi 10- cal, în raport cu talentul şi geniul. Scoatem în relief 

numai concluziile: -- Ei . E 
„Aşa dar nu există numai un determinism al ra- sei, ci şi un altul al fiecărui om în parte. E un 'deter- 

minism organic. 'Talentul şi mai ales geniul (cuvânt 
foarte elastic) sunt prin urmare înăscute. Admiţând 

N
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acest lucru, orice discuţie viitoare e posibilă. „Nead- . 
„miţându-l, discuţia cade. Ea e de prisos”. 

Jar în privința însăşi teoriei mediului, ca factor 

explicativ al marilor individualităţi-şi ca determinant 
al curentelor literare, ajunge la concluzii diametral” 
opuse teoriei lui Taine şi deci şi a lui Gherea, apli- 
cată la literatura noastră. . 

| „Operele de artă presupun individualităţi artisti- 
ce. Individualităţile se formează ele singure printr'o 
lucrare interioară, şi subiectivă, deşi alimentată prin 
elemente exterioare, care jormează ceea ce se nume- 
ște mediu. Factorii aceștia externi, cu toate că nu 

sunt de prima însemnătate, aruncă o oarecare lumină . 
“asupra evoluţiei sufleteşti a artistului.. E bine deci - 
să-i cunoaștem fără a pune însă i tot reazimul criticei . 
noastre în ei. , 

„Artiştii mari, departe de a îi o expresie a acestor 
factori, a mediului, sunt dimpotrivă acei care izbu- 

tesc uneori să creeze un mediu. Ei modelează pentru 
un timp mai scurt sau mai îndelungat sufletele, 

creind ceea ce se numeşte starea sufletească a unei . 

epoce. Ceilalţi artiști, ce vin mai pe urmă, se inspiră 

nu dela'mediul creat ci dela creatorul lui, adică dela. . 
marele artist, ce a dat o îormă nouă i de simţire sau 

"de cugetare”. - i | 

Întâlnini aci -nu numai . toate obiecțiile "pe: care 
Sainte-Beuve le-a făcut sistemului prea rigid al lui - 

. Taine, insistând aspra. “factorului individual, al 

creaţiei, care scapă explicaţiei exterioare mecanice 

a celor. trei determinante, rasa, mediul şi momentul, 

dar întâlnim, schematic şi încă neformulată într'un |. 
„concept de nouă circulaţie, în critica noastră, teoria 
șincronismului și a diferenţierii la care Lovineseu va
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ajunge, după ce va lua şi o poziţie sociologică asupra + civilizaţiei române moderne. a săi 

". Dacă din factorii determinismului lui Taine, acţio- nând asupra individualităţilor 'ce alcătuese o litera- tură naţională, reține: 'numai “conceptul rasei, pe - care-l va utiliza în, Istoria civilizaţiei române mo- derne, în Istoria literaturii române contemporane, mai ales în volumul închinat Evoluţiei prozei epice Şi în Mutaţia valorilor estetice, atitudinea negativă față de teoria mediului îl desparte categoric atât de ":criticul francez 'câț şi de Gherea. - a În studiul Literatura şi critica noastră, caracteri- | zând pe Maiorescu şi Gherea, ajunge la aceste con- cluzii, în 'ce priveşte pe: cel. din urmă,: socotindu-l totuși „un, tă!măcitor” al lui Alecsandri, Eminescu, - Caragiale, Delavrancea, Coşbuc şi Vlahuţă: , »+D. Gherea, ce e drept, a mai venit cu o doctrină „Critică, care dacă nu era nouă, era totuşi localizaţă „Pentru întâiaşi dată la noi. Această doctrină, dusă în consecințele ei, e foarte contestabilă: e vorba de faimoasa teorie a mediului. A e _»Pe această doctrină a aplicat-o d..Gherea la lite- ratura noastră cea bună, cu succese împărțite şi bazaţ pe ea, a luminat unele puncte obscure ale scriitorilor noştri. “De sigur că opera d-lui Gherea are şi ea” multe părţi, ce deşi au făcut: mare efect pe. atunci, Sau eliminat apoi dela sine prin: procesul firesc al timpului. Aşa: de pilgă.- finalitatea . utilitară a artei, sau amestecul. idealelor sociale în conceptul mult mai îngust al artei, sunt lucruri, 'care cu tot sgomotul vie- ” melnic ce l-au făcut, au dispărut, nu sub loviturile celor ce le combăteau, ci în mod firesc şi dela sine. Acest mod greșit de a vedea, e drept că a adus o.
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; zar 
ment începuse chiar să se confunde cele două noţiuni” 
„artă” şi „ideal social”, tot aşa precum odinioară se 
confundase conceptul „artei”: cu acel al „idealului 
național”, - - | a - 

” „Tari însă de experiența. trecutului, și ceva mai 
limpeziţi asupra artei, prin pilda atâtor scriitori buni, 
noi am clarificat repede această confuzie, reintrând 
iarăși în pacea adâncă a artei adevărate. - 
'„Voind să facă o școală literară, d. Gherea n'a re- 

uşit de loc, dara reuşit să ne interpreteze pe unii scri- 
itori, făcând un pas înainte asupra trecutului, care 
„nu se ocupase atât cu aprecierea amănunțită a litera- 
ților noştri, ci stabilise numai oarecare principii de 
artă adevărată şi sănătoasă”, 

„ Rolul criticei şi teoriilor lui Gherea e vădit pus în cumpănă cu rolul teoriilor şi criticei lui “Maiorescu, 
despre care şi vorbeşte într'un pasagiu imediat an- terior, dar este nu mai puțin vădit că aderenţa lui 

„ Lovinescu, între aceste două personalităţi și directive antagoniste, înclină spre cea din urmă. - . Când, în atâtea dăţi, şi-a revendicat o formaţie ju- 
nimistă, în ordinea literară, n'a exagerat cu nimic : 
iar din 1937, de când şi-a pus sub patronatul spiri- 
tual al lui Maiorescu compendiul de Istoria literaturii 
române contemporane — se poate vorbi de începerea , 
unui .adevărat proces de remaiorescianizare, conti- nuat cu monografia apărută în anul centenarului ma- 
relui critic şi prin toată seria, din nefericire neter- 
minată, a monoprafiilor privitoare la contemporanii 

"şi posteritatea lui. A Ie 
Conceptele criticei maioresciene sunt mult mai nu- 

meroase, decât ar părea sau au părut la apariția Pa- - 
şilor pe nisip ; văzute astăzi, în perspectiva junimis- 

i 3 Lope 

NE as 
tu:burare în literatura românească. Pentru un “Înoz:
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mului şi, în special, a maiorescianismului, ca un spi- 
„ Tit viu al criticei noastre contemporâne, ca şi în cea- 

laltă perspectivă, a unei părţi speculative, din acti- 
„vitatea lui E. Lovinescu — ele capătă o semnificaţie 
nouă, pe care trebue s'o punem în relief; căci, oricâte „deosebiri temperamentale, teoretice, de talent, de metodă și de încadrare. istorică, în evoluţia criticei noastre moderne, au existat şi s'au adâncit cu timpul, - între Maiorescu şi Lovinescu, în aripa estetică a dis- 
ciplinei întemeiată, cu atâta autoritate de primul, 
descendentul lui cel mai autentic, în multe privinţi, 
rămâne totuşi teoreticianul și practicianul impresio- 
nismului critic la noi. o 

„Anti-taine-ist parţial şi anti-gherist integral, Lo- vinescu este un filo-maiorescian, deşi va recunoaște, în aceiași Paşi, limitele criticei realizate de cel din-- tâi critic estetic român: . . . |



4 

' Concepte maioresciane în critica lui E. Lovinescu



II 

Paptul de-a fi respins teoria mediului, aplicată de 
Gherea la literatura română şi de-a fi reţinut numai 
conceptul rasei, din Taine, îl apropie pe. Lovinescu | 
mai mult de Maiotescu decât de criticul francez; dea-: 
semeni, ideea că mediul este creiat de forţa modela - 
toare a individualităţii „artistice, determinată de 
structura ei interioară; nu altfel explicase Maiorescu 
personalitatea lui Eminescu, în studiul lui din 1890, 
abstrasă din mediu și predeterminată de ereditatea 
lui umană şi de esența lui de geniu. 

In.fond, conceptul de rasă se acoperă cu conceptul 
maiorescian al „fondului particular”, exprimat în, 
forme estetice universale. In Literatura şi critica 
noastră, conceptul maiorescian apare în variante ver- 
bale, care nu-i alterează natura: 
„Literatura e produsul cel mai înalt al unui po- 

por. Fa e inflorescenţa superbă, ce absoarbe puterile 
intelectuale ale unui întreg neam. În flacărea ei se 
mistue forţele ascunse, zăcămintele bănuite dar necu- 
noscute ale sufletului. naţional”, IR 

Expresia „sufletul naţional” nu are aci sensul res- 
trictiv de „Specific naţional”, aşa. cum vor teoretiza 
poporaniștii și sămănătoriştii: într'un alt pasasiu, Lo: 
vinescu circumstanţiază conceptul de „suflet naţio- 
nal”, în opoziţie clară cu tendinţele țărănești exelu- 
siviste, din literatura timpului: .
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- „O bună literatură trebue să fie o expresie naţio- 
nală. Pentru aceea toate straturile naţiunii au drep- tul de a fi reprezentate în literatura neamului. Seri- itorii trebue să le exploateze pe toate, fiecare după înclinările sale sufletești şi după stratul apropiat în „care trăieşte sau pe care-l cunoaşte. Preferinţă nu se poate impune”. m o 
După ce arată complexitatea literaturii ruseşti, la . „Gogol, Cehov, Tolstoi, Turghenief, Dostoewski şi „. “Gorki, la care Maiorescu nu se va referi niciodată, în ” critica lui, Loyvineșcu conchide: .. i „Aceasta ne trebue şi nouă: o literatură cu o bază curat naţională. Dar această bază nu trebue să . fie restrânsă la o anumită pătură socială, la țărănime de - pildă, căci atunti literatura e incompletă şi unilate- ra, a - Motivele de inspiraţie trebue să fie cât de variate şi să îmbrăţişeze toate stratele neamului nostru şi . mai cu deosebire stratele suprapuse, ce sunt . mai 

complicate şi cer o mai mare ascuțime de observaţie. 
„Numai printr'o astfel de literatură completă, 

vom putea scrie şi noi cu cinste pagina ce ni.se cu- „vine în literatura universală” .. IE 
-Raporţul dintre cele două concepte maioresciane, al „fondului particular” și al universalităţii este, te- 

cretic, acelaşi; numai că Maiorescu, puţin cunoscător „. al romanului modern european şi mărturisind o re- pulsie organică faţă de realism şi naturalism, imagi- nase o intenabilă teorie a unui exclusiv „roman po- poran”, care indică limiţele receptivității lui estetice. 
“ Lovinescu, dacă nu depăşeşte teoretic raportul din- tre „fondul 'particular” şi expresia universală, de izvor majorescian, respinge, indirect, . eronata în- 

—— 2 Brădire a înashiratiai “Ahina Padis? Ta afli vs
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nesc; lecturile lui sunt nai întinse şi mai variate şi 
gustul lui mai deschis, evoluând între: „clasicitatea 

„ greco-latină şi producţiile cele mai noi ale literaturi- 
lor europene. Teoria aplicătă la roman de Maiorescu 
se părea.că dă câștig de cauză sămănătorismului şi 

Poporanismului: aşa cum era formulată, e drept că . 
„nu se sprijinea numai pe ideea de specificitate etni- 
că, ci mai ales, pe specificitatea psihologică; compa- 
rând sufletul eroului dramatic cu sufletul eroului. 
epic, unul activ și altul pasiv faţă de evenimente, cri- 
ticul, dintr'o lectură insuficientă şi poate şi dintro 
preferință subiectivă, ridicase la grad teoretic o sim- 
plă observaţie, care. coincidea şi cu stadiul . litera- _ 
turii noastre narative, de un marcat ruralism. | 

- Utilizând concepte maioresciane, Lovinescu este 
totuși un spirit independent, judecând personal şi 
fireşte, contrazicând la nevoe pe criticul în a cărui 
descendență se situează, . at 

Rezervele lui față de „teoria romanului poporan” 
sunt categorice, deşi, din respect pentru Maiorescu, 
nu se referă direct la eșecul lui, Literatura română şi: 
streinătatea, unde găsim formulată observaţia criti- ”.. 
cului iunimist; abia în monografia închinată la -cen- 
tenarul naşțerii, în 1940, putem ceti aceste rânduri: 
„Nu se poate deci seate o teorie a romanului u- | 

niversal bazat pe obligativitatea omului pasiv de " 
provenienţă de jos. Arta este o expresie etnică prin 
fatalitatea înglobării psihologiei individuale în psi- 
hologia etnică; valoarea ei rărhâne însă de natură es- 
tetică şi nu folklorică sau chiar. reprezentativă”. 
Preferinţa progresivă a lui Maiorescu pentru par- 

ticularismul etnic nu-l fixase într'o poziţie adversă 
faţă de sămănătorism şi poporanism, care potențau  . 
arest nartionlariam nână la evnlnaivwitatae ci. fiindnă 

> 
D
e
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Lovinescu este anti-sămănătorist şi anti-poporanist, | 
dela primele lui manifestări, explică şi originea spi- - ritului țărănesc, ca orientare dominantă, în literatu- ra vremii: . . DE 

-. „Literatura ardeleană este țărănească, . şi e şi fi- „. ese. Noi suntem un popor cu mai multe straţuri so- ciale, dar Ardealul nu e decât un imens plai ţără- nesc. Mai toţi scriitorii fiind de origine ţărănească, „e Natural ca în literatura lor să se oglindească acea pătură, din care au ieşit. - 5 
»„Din Transilvania ne-a venit d. Coşbuc, şi iată-l pe ţăran întronat în poezia cultă ! e „Din Transilvania ne-a venit d. Slavici şi iată-l pe. țăran întronat în mod exclusiv în nuvela culţă! 
»-Din Banat ne-a venit d, Popovici-Bănăţeanu, şi iată pe meșşteşugarul bănăţean întrodus în nuvelă ! 
„Tin Transilvania ne vine d. Goga şi iată suierința ţăranului ardelean cântaţă în poezie”! | Mi 

„In fond, o nouă piatră svârlită în grădina maiores- 
ciană, căci, deşi are aceeași grije de a-l menaja, pu- 
nând problema în termenii ei generali, sunt trans- 
parente aluziile la autorii preferaţi de criticul juni- 
mist, în perioada. rapoartelor academice şi a -accen- tuării particularismului etnic. ! A 

| Lovinescu corectează acest concept, care începe să se îngusteze în chiar mentalitatea. celui ce judecase “cultura română modernă din perspectiva valorilor universale. - a 

Obiectivul principal nu este Maiorescu însuşi, 
care oficia în critică numai la zile mari, ci sămănă- 
torismul pe care-l va urmări în producţia lui contem- porană, . 'cu o neînduioasă. receptivitate, . dar. şi. 
cu rezerve mereu formulate, asupra: caracterului 

|
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exclusiv rural al inspiraţiei și. asupra expre- siei unor suflete prea Simple, prea rudimentare. In evaluarea critică, Lovinescu nu vă face greşala de-a 
nu preţui talentul, dar nici nu va cădea în dogma- 
tismul lui N. Iorga, care va supraevalua artistic tot 
ce poartă pecetea specificităţii țărănești și .cu deos& bire marca Sămănătorului. Este totuşi interesant de. subliniat că, în articolele teoretice şi polemice din Paşi, unde se afirmă cu ostentaţie sceptic, relativist și de un pironism, care părea că ascunde un diletan- tism vulnerabil, Lovinescu are o fermitate remarea- Dilă; observaţiile lui sunt incisive, disocierile sunt precise şi fără să-şi fi constituit un corp de idei spe- culative şi câteva noi concepte critice, cum va face la maturitate, își delimitează o poziţie între toți cri- „tieii şi curentele literare ale vremii; ea se va adânci, „se va reliefa şi va căpăta autoritate, după ce va ajunge 

el însuşi animator de curent. ie ” 2 - Prefigurările sunt, în liniile generale, mai mul 
decât simple indicaţii; ele ne ajută să-i înțelegem e- 
tapele de evoluţie, să-i urmărim creşterea personali- 

„tăţii critice și să-i fixăm rolul şi importanţa, în evo- 
luţia modernă a genului şi în cadrele culturii noas- 

„tre. Pe linia criticei estetice. maioresciane, va spori 
în autoritate şi va putea să-l depășească pe. însuşi 
întemeietorul . acestei aripe, când 'va ajunge să-şi dogmatizeze” impresionismul iniţial, sentimental. și - 
scepte, cu frivolitatea începuturilor va rupe el însuşi, 
treptat-treptat, lucrând cu concepte din ce în ce.mai 
precise, chiar dacă unele sunt controversabile. .- 

-- Dar n'am istovit încă: ocolul conceptelor. maiores- 
ciane, din Pași, cu adeziunile integrale și cu nuanțe- 
le disociative pe care le-am indicat, :în parte.-": | 
“ “Boul istoricei polemici, dintre “Maiorescu şi Ghe-
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rea, în jurul „artei pentru artă”, al „tendenţionis- 
mului” şi al „moralei în artă” —-se prelungeşte şi 
în Paşi; nu poate fi vorba de o participare a tânăru- 
lui critic la o dezbatere care, teoretic, șe istovise; a- - 
deziunea lui întârziată este, cu foarte mici şi neîn- . 
semnate nuanţe, tot la poziția maioresciană; dacă 
redeschide unele porţi, o face mai mult din presenti- 
mentul că altcineva. le-a redeschis, cu o violenţă. 
“maj puţin teoretică şi mai mult temperamentală. 
Critica lui N. Iorga se va pune la adăpostul „tenden- 
ționismului” . şi „„moralei”, în direcția opusă -lui 
Gherea, este drept, dar va judeca literatura timpu- . 
lui cu alte criterii decât Maiorescu; între cele : două - 
concepte ale „fondului particular” şi a „expresiei uni- 

„_versale”, Iorga va pune accentul, cu exclusivitate, pe 
cal dintâi; dar cum Maiorescu nu va mai relua due- 
lul şi cu Iorga, fiindcă activitatea lui critică este în- 
cheiată , îi rămâne lui E. Lovinescu sarcina să ţină 
piept impetuosului apostol, respectuos: el însuși cu 

- patronul îndrumător al Junimii, pe care după moarte 
„va căuta să-l micșoreze, până la caricaturizare. 

Cele două instructive şi agreabile disertaţii ale lui 
Lovinescu, Arta şi morala şi Tendinţele în artă, nu 
ies teoretic din făgașul lui Maiorescu, pe care-l pa- - 
rafrazează deseori; cu deosebire în primul se stră- 
vede şi. umanistul, care face dese referințe la lite- 
ratura greacă şi latină, dovedindu-se stăpân pe lec- . 

_turi întinse și solide, î în chiar momentul lui de de- i 
but. . - - 

Convins că “teoriile teoreticianilor” sunt vane şi 
pornit contra şpiritelor sistematice, tânărul impre- 
sionat glosează : - | 
.. „Teoreticianii sunt viermi de mătasă, ce nu fac : 
însă mătasă. Insemnătatea lor nu e nici mai mare,
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nici. mai mică, iar storțările lor sunt lovite de ace- 
_eași sterilitate, 

„Aşa dar pe lângă artist mai avem şi pe d. Sistem. - 
D. Sistem e acel ce construeşte foarte frumoase clă- 
diri cu o osatură de fer foarte bine legată. Mai lip- 
seşte siguranţa premiselor pentru ca clădirea să fie. . 
înţepenită pe veci în maiestatea sa. Dar premisele 
sunt ceea ce e temelia unei case. Prin urmare nu. e 
m lueru mărunt”, 
Nu numai Gherea, dar şi ; Maiorescu era un spirit 

sistematic şi, în domeniul speculativ, s'ar putea spu- 
ne că era mai sistematic decât Gherea î însuși; nu era 
însă şi un dogmatic, cum era teoreticianul „Criticii 

| ştiinţifice” la noi. Totuşi, Lovinescu pare că, prin rân- 
durile preliminare citate, încearcă şi o emancipare de 
conceptele maioresciane, în discuţia şi soluţionarea . 
raportului dintre artă şi morală şi a tendințelor în- 
cluse în opera de artă. 

Nu voiu “scoate în evidenţă unele nuanţe anti-maio- 
resciane, fiindcă sunt neinteresante, speculativ vor= 
bind; vom. scoate însă câteva formulări ferme, î în spi- 

- ritul maiorescian; ele au toată greutatea, mai ales că 
însuşi Lovinescu se va ralia, peste vreo trei decenii, 

- cu o tenacitate patetică la conceptele maioresciane, 
întunecate de campania lui N. Iorga şi a tuturor for- 

„țelor culturale, invadate în estetică cu o furie oarbă 
şi o incompetenţă masivă. 

Fugind de sisternatizare, iată totuşi cum dă peste. 
câteva certitudini, cu toată cochetăria de sceptic, care 
intră într o discuţie teoretică, având aerul că, între 

două poziţii de intransigentă adversitate, nu este de 
partea niciuneia, integral. | 

Iată deci: .. | 
:,„Acest lucru trebuia mai. întâi eliminat: arta nu
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are nevoe de rochiţă de pongâ rose. Ea e mult mai 
largă şi mai liberală decât conceptele strâmte ale mo- 

„ralei convenţionale de toate zilele”. 
Sau: | a Ă | 
;-Omorul transpus în ficțiune ne.lasă indiferenți . „din punctul de vedere al, moralei. Morala rămâne la ușa ce ne duce în lumea ficţiunii”. 

„Sau: N E 
«„Aşa dar cuprinsul artei sub acest raport e foarte larg.s Marginele între. care e strânsă nu cad în alte domenii. Religia sau morala nu-i: pun nicio limită. " Limitele ei sunt în adevăr şi în frumos”. 

„Sau: a a 
„Dreptul însă de a introduce în. lumea ficţiunii : " orice fel de caractere rămâne bine stabilit, pentrucă 

în această lume a ficţiunii nu e nimic imoral decât: 
„ceea ce nu e adevărat și nu e organic”, | 

Sau: | , | a 
_- „Ceea ce trebue precizat însă e, că arta nu e o: 
școală a moralității cum nu e niciuna a imoralităţii. 
- »Poezia greacă nu e o tribună de unde să se pre- 

„dice ceva; ea e o tribună de frumuseţe şi de emoție 
estetică”. - . . a [ 

Sau: a Sa 
„Prin urmare concluzia nu poate fi decât aceasta: Arta în sine nu e nici morală, nici imorală; când e „în aliaj însă cu anumite tendințe. practice, aceste tendinţe, pot fi morale sau imorale, pentrucă ele nu mai apelează la simţul nostru estetic, ci la cel etic”, 

. Xoate formulările sunt extrase din disertaţia Arta „şi morala; ele amintesc şi stilistic de Maiorescu şi nu - sunt decât nişte uşoare parairazări, în jurul concep- 
tului impus, de criticul junimist, în articolul Come- 

1
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diile d-lui Caragiale, de o minte speculativă limpe- de și autoritară. N i e Iată acum şi cealaltă problemă despre Tendinţele în artă, corelativă celei dintâi, desbătută întro diser-' taţie mai succintă, dar rezolvată, în esenţă, tot în spi- ritul maiorescian. Desprindem şi de-aci câteva for- mulări, care-l situează pe aceeaşi poziţie: o „Acest lucru ne dovedeşte că tendinţele în sine ne: sunt indiferente şi ceea ne place într'o operă, e arta, ! care singură e veşnică”, . n 

„Ca un ecou direct al esseului maiorescian, Lovi- nescu se referă la Caragiale însuşi: Ei | „Dar importanța operei sale stă oare în această atitudine conservatoare? Este el un artist pentru că e un junimist? Nici de cum. Importanţa comediilor sale stă în humorul, în verva lor, în surprinderea. unor figuri vii şi în puterea dialogului”. Sau: e : “ „Arta nu are altă valoare de cât sub raportul ar- tei — prin urmare arta pentru artă şi nu-arta pentru tendinţi, deşi poate fi uneori Şi cu tendinţi. Ea - Tendinţele sunt planta parasitară ce se acaţă de copacul viguros şi mândru al artei. „Ele sunt metalul vulgar intrat în aliaj. cu. aurul, pentru a-i da 0 va- loare curentă şi comercială. Nimeni nu trebue să se ridice în mod absolut împotrivă lor, pentru că le gă- s.m în toate timpurile şi în multe opere însemnate. - Dar aceste opere sunt însemnate numai prin valoa- rea lor artistică şi nici decum prin tendinţi. Tendin- țele au la bază o opinie a autorului, ce poate fi bună . sau rea, azi așa şi mâine altfel. Ele sunt un element. | "prin. definiţie caduct, Sa 2 | 
. « Ă
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: Indiferenţa criticului la tendințele operei de artă este însăşi poziţia maioresciană, de totdeauna. . „+ Cele două discuţii din Paşi exemplifică cu nume- „ Yoase pilde, din literaturile antice şi literatură fran- ceză, fermitatea „conceptelor maioresciene, despre răportul dintre morală Şi artă şi despre poziţia cri- "ticei estetice faţă de tendinţele incluse eventual] în creație, : a | „Aşa numitul 'relativism şi impresionism lovines- cian nu ating cu nimic valabilitatea conceptelor fun- damentale ale criticei lui Maiorescu; comentându-le : Şi Parafrazându-le, tânărul criţie dovedeşte nu atât un cap speculativ, cât o minte limpede, o cultură literară temeinică şi un spirit disert foarte instrue- tiv; activitatea lui incipientă se pune sub autoritatea „poziţiei estetice a primului nostru critic modern; dela a pornește și el Şi toate bunurile câştigate şi le asi- milează repede şi organic, ca orientare generală. a - Dacă Maiorescu a fost un cap speculativ şi un spi-, Tit sistematic, în problema esteticei şi dacă s'a măr- __ ginitlao acţiune critică propriu zisă elementară, el „n'a fost totuşi un dogmatic, care să asiste la ruina Bropriului său sistem. Rolul lui se aseamănă cu al lui Boileau şi Lessing, în tânăra noastră critică, pe care o întemeiază cu autoritate, cu gust şi.cu o mo- | destie, în .destinele disciplinei, care ne miră -poate, dar care nu este inexplicabilă. 
- Conceptul de relativism Şi impresionism pe care Lovinescu îl introduce în critica română, dovedeşte "-0 nouă orientare, o punere la curent cu evoluția cri- ticei moderne şi o încredere mai mare în valoarea întrinsecă a geniului, socotăt, îni spiritul criticei fran- ceze; ca un gen literar, cel din urmă ca dată istorică, cu problemele, metoda şi limitele lui de creație. . 

;
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Peste faza criticei culturale păşise, timid, chiar . 
Maiorescu, în câteva studii, şi recenzii; peste ea va 
încerca să treacă, mai ferm, Gherea, acordând-o la 
momentul Taine, Brandes şi la marxism. 
” Peste Maiorescu şi Gherea și peste momentul 
Sainte-Beuve ș şi Taine, din critica franceză, va trece 
Lovinescu, care, sub auspiciile urmâşilor beuvieni, 
Faguet, France şi Lematre, va introduce un nou spi- . 
rit şi un nou farmec în critica română modernă. 

Dar, până să păşească la această evoluţie, va avea 
a se ciocni cu Iorga, într'o contemporaneitate care-i 
va: face vrăjmași ireductibili, în tot cursul carierei. 

“lor literare, şi într'un antagonism de naturi atât de 
opuse, în cât nu se vor concilia niciodată.



E. Lovinescu contra N. lorga 
A |



TNI. 

N. Iorga nu trebue căutată într'un banal incident li- 
 terar; refuzul publicării unor note de călătorie din 
Grecia, la Sămănătorul, este, numai scânteia care a aprins două teniperamente profund antagonice;, : şi 

„fără acest incident iniţial, Lovinescu şi Iorga erau 
sortiţi să nu se înțeleagă, mai mult, să se elimine şi | 

. Originea adversităţilor lui E. Lovinescu faţă de 

anuleze, în planul literar. * - -- Se 
Format la clasicismul greco-latin şi la literatura franceză, deci la un îndoit clasicism, ca şi sub înrâu- „zirea intelectuală a junimismului, „Lovinescu. aveă toate insemnele care să-l pună în necontenită vrajbă cu Iorga, temperament activist, orator vijelios, eru-.: dit înfricoşetor, romantic de cea mai violentă specie „Și vointă culturală imperialistă. N N 
Destinul lor structural era să fie adversari ireduc- _. tibili şi să meargă pe drumuri paralele, care se pot. întâlni numai în infinitul spiritului, acolo unde __se 

definitivează valorile cele mai opuse. . - Aa 
Din chiar scurta prezentare a celui de-al doilea . volum al Paşilor, desprindem disonanța: tempera- 

mentală faţă de Iorga; „Sunt”, spune Lovinescu, „şi 
* critici ce au certitudinea pe care le-o dă o doctrină. 
Sunt însă şi alții, cu certitudini apostolice. ' Fi se 

„cred sămănătorii unui adevăr revelat, care prin ori- 
ginea lui e şi nebulos și pretenţios”....
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Aluzia este destul de transparentă! Dar nu la sim- 
ple aluzii se va mărgini tânărul critic, înfruntat dela 
debut de tânărul apostol, care venea să răstoarne 
vechile valori, nu atât cu ajutorul unor noi criterii. de judecată, cât printr'un temperament irascibil, 
pamfletar. şi intolerant; dogmatismul lui se hrănea 
din câteva locuri comune. sacre, cărora le va insufla „o nouă viață, sub exaltarea unei sensibilităţi, unei fantezii şi a unei uluitoare puteri de muncă. Impre- 
sionistul amabil, disert şi înflorit, de o limpezime de spirit latină, încă dela primii lui paşi, va lua:o ati- 
tudine teoretică şi polemică foarte răspicată faţă de: 
Iorga şi de ideile directoare ale sămănătorismului; 
dacă mijloacele lui polemice se vor. rafina, ca ex- 
presie, şi se vor ridica. la arta portretului, mai 'târ- 
ziu, la cele dintâi ciocniri vom întâlni o siguranţă de 
opoziție, fără şovăiri interne. . E e 

După ce, în acelaşi volum al Paşilor, explică sub- 
stratul accidental al disensiunii (articolul de impre- 

'sii refuzat de Sămănătorul) și după ce lămureşte per- * 
sonalismul pasionat al lui Iorga, conchide: . - 
„Un poet, un artist pot fi cum vor voi sub rapor- tul caracterului sau al. corectitudinii. O poezie; o | bucată de musică nu cer de cât să fie frumoase; un - studiu critic mai cere însă şi corectitudine, care e 

- bazată pe sfinţenia convingerei; exprimată în toată 
curăţenia cugetului şi chiar sub apăsarea oricărei 
amenințări, Pi Ie 
„xCorectitudinea e punctul de plecare al criticu-. 

“lui, Şi vai de criticul la care tocmai acest punct car- 
dinal e un locus minoris resistentiae, . a 
„ Rânduri de o fermitate surprinzătoare, la un im- 
presionist care cochetează cu .diletantismul! Pentru. .. 
un început de carieră, ele devin nu mai puţin un. -
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semn al unei certe vocaţii, pe care activitatea viitoa-, 
re va verifica-o strălucit. ” . | 

“Sub transparente apologuri, Lovinescu va izbi în 
critica lui 1. Scurtu, epigon al lui Iorga, vorbind des- 
pre tipul ,„Corybantului”. strecurat în domeniul dis- 
ciplinei, când se ocupă de Excesele criticei noastre, 
în direcţia supraevaluării literaturii “sămănătoriste; 
iar în contra exceselor de judecată ale lui N. Iorga 
însuşi, folosește simbolul ghidului, care, în Italia, 
asaltează pe turişti, cu o verbozitate impetuoasă, su- 
plinind, printr'un entuziasm facil, lucida percepţie 
critică; citând elogii superlative din recenziile lui 
Iorga, aduse tinerilor. colaboratori ai Sămănătorului, 
Lovinescu -se pune într'o postură de nou Maiorescu, 
faţă de critica lui Heliade. Protestul în contra ex. 
cesivului spirit de. echipă literară ne aminteşte de 
tonul din In contra direcţiei de azi, fără, fireşte, să 
țintească la un întreg. plan de revizuire'a culturii 
noastre moderne, abătută dela adevăr, Dar și spiritul 
iorghist, în mai limitatul domeniul al criticei, este 
privit, pe bună dreptate, ca o abatere dela adevărul 
estetic: NE n 

„A aproba, a lăuda exagerat şi fără discernământ 
nu înseamnă a face un serviciu literaturii; dimpo- 
trivă, înseamnă a o compromite în faţa publicului 
care-și dă seama de valoarea de obiectivitate ce pot 
avea astiel de aprecieri. Noţiunile clare şi epitetele 
se uzează, dând loc unei desorientări desăvârşite, ce 
numai. pentru propășirea, literaturii nu_poate servi.. 

| „Bunăvoinţa, critica positivă- trebue să aibă şi 
ele o margine; Oricine o. depăşeşte a făcut un pas 
vătămător nu numai pentru dânsul, ci şi pentru acei 
în folosul cărora-vrea să lucreze: Şi nimic nu'poate
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fi mai dureros decât de a face rău cui ai voi să-i faci 
binele. Literaţii înşişi ar trebui să protesteze”. 

Lovinescu nu mimează un maiorescianism supra- 

pus momentulu respectiv, fiindcă momentul „direc- 
ției vechi” fuseșe depăşit de „direcţia nouă”; critica 

___ “ui, aplicată la scriitorii sămănătoriști, nu va fi o 
„critică negativă”, cio critică pozitivă, dar cu simțul 

“ măsurii valorilor, cu nuanţă şi luciditate, în blam, 

ca și în elogiu; e! vizează numai: personalismul. ior- 

ghist, văzut într una din laturile lui de activitate, 
unde este mai puţin tolerabil şi chiar pernicios. Psi- 
hologul ţinteşte just, în punctul nevralgic al adver- 
sarului, exercitându-se pentru portretistica de mai 
târziu, în care va surprinde, cu vervă ironică, de- 
formaţiile lui temperamentale. O caracterizare ca 
aceasta e o digitaţie, în care se întrevede maestrul 

„figurinei”, dacă nu prin arta „condensată, prin in- 

- tuiţia ce surprinde, într” o imagine multiplicată, 0p- 

 tica de impresionist violent a lui Iorga: . . | 
„“ „Aceşti critici nu au aceeaşi măsură pentru toate. 

încercările literare. Instrumentul critic de care se . 
“ servesc nu e ochiul liber, ager şi limpede, şi nici ini- 
ma lor deschisă sentimentelor celor mai bune. 

- „Privind pe o parte, toate lucrurile se măresc dis- . 
proporţionat, privind pe cealaltă parte, ele se mic- 
şorează tot pe atât. Cu o astfel de lunetă privesc 1i- 
eratura ghizii noştri literari. Fi ştiu însă să se ser- . 

"vească foarte bine de dânsa şi ştiu cu care parte a- . 

nume să se uite-la fiecare lucrare literară, în. deo- 

sebi. Criteriul de alegere de altminteri nici nu e prea 

“complicat. Nu trebue şă ai un miros de artilerist 

_pentru a-l putea ghici”. 

Din acest fel de note “analițice se va desprinde „fi 

gurina” şi protretistica lovinesciană, când îşi va lim-
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pezi tehnica impresionistă! care, dela observaţie, se 
“va înălța la construcţia unei siluete sau a unei struc- 
turi -temperamentale şi: intelectuale. 

În tot cazul, reținem fermitatea tonului faţă de 
năvala elocinţei iorghiste, căreia îi opune luciditatea 
și măsura judecății, în critica literară: exercitată a- 
supra contemporanilor. 

Dar Lovinescu, când discută, în cele şapte capitole 
ale studiului Literatura şi critica noastră, ţărănismul 
sămănătorist, va lua şi o poziţie teoretică, nu numai 
polemică, în contra directivelor imprimate cu fana= 
tism de Iorga, literaturii timplui, şi deci în contra “- 
dogmatismului critic în esenţă. 
Am văzut cum foloseşte unele concepte maiores- 

ciene, în acest studiu, cum pe unele le corectează, 
fără a izbi în susceptibilitatea marelui critic; pe Iorga : 

îl va combate cu mai multă fermitate, fiindcă este 
un spirit exclusivist şi împiedecă însuşi progresul şi, 
varietatea literăturii noastre moderne; cu excepţia 
respingerii indirecte a . „teoriei romanului poporan”, 
toate obiecțiile se referă 'Ja sămănătorismi: şi anima-, 
torul lui, căci, în chiar cuprinsul aceluiași studiu, se 
face elogiul lui Maiorescu, dar se precizează ii To- 

- lul istoric, câ. şi natura criticei lui. 
Pentru a scoate în 'evidență restricţia“ principială 

a lui Lovinescu faţă de critica dogmatică a lui Iorga, 
“la Sămănătorul, dar spre a pune în lumină însăşi 

. concepția lui despre rolul criticei literare, la această 
dată, deci: după încheerea carierei lui Maiorescu şi 

„Gherea, vom reproduce un pasagiu mai lung: : 
* „Căci nu întră în atribuţia criticului de a face cu- 

rente. Criticul înregistrează curentele şi le dă o for-.
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mulă cuprinzătoare, Critica este o abstracţie pe când | 
literatura este o realitate, N | 

„In desfăşurarea literară a tuturor timpurilor nu 
vom șăsi un critic ce să dea o îndrumare nouă lite- 

“Taturii, la care să fi ajuns printr'o raţionare, curat 
“ abstractă,: . Da | 

„lar când vreunul s'a încercat, munca sa a rămas 
„zadarnică. La noi cazul d-lui Gherea e o pildă. | 
„*D. Gherea, plecând dela ideile sale politice, a - 
'voit să le aplice şi la literatură. D-sa a voit să ne 
dea o literatură cu tendinţe. Arta nu mai avea un 
“scop în sine, ci era subordonată unor idealuri S0- 
-ciale, | i e 
„Cred de prisos să mai adaug că mişcarea d-lui 
Gherea dela Contemporanul a rămas fără nici un | 
efect durabil şi că nu ne amintim de ea, decât prin 

- oarecare. polemici, ce a deşteptat atunci. Ă Ci 
” „lată de ce, ori cine socoate că printr'un gest'su- 
perb a deschis o îndrumare nouă literațurii — răa - 
mâne numai .cu gestul. Poate să ia trâmbiţa de zile 
mari, și să trâmbiţeze cât va voi — literatura nu.se | 
ridică ca zidurile Tebei. Literatura se creează "ea 
“singură prin ea în mod misterios, precum se creează . 
mătasa sau mierea. Critica rece şi imparțială va veni. 
apoi şi va constata în ce direcţie s'a îndreptat litera- 
tura noastră. Şi atâta tot. Nimeni nu va avea de a- 

„dăugat un singur cuvânt, O A 
„Dar uneori critica nu are numai acest rol de isto- . 
rie literară. In unele împrejurări, ea poate să aibă 
o influenţă 'mai însemnată asupra spiritului public. 
Gustul cititorilor pervertiţi din cine ştie ce împre> 
jurări poate fi: îndrumat pe calea cea bună de cri- | 
tici cu.bun sirnţ. Au fost generaţii întregi de cititori, . 

„ce au trăit:sub-stăpânirea unui.gust:fals, fie că.acest ..
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gust era dictat; de unele împrejurări politice, fie că 
era produsul unei literaturi ce-şi pierduse steaua 
polară. Criticul se poate ridica atunci și atacând acest 
"gust, prepară cărarea unei literaturi îmai bune, fără 
-a o crea dealtminteri. Acesta, de pildă, e rolul lui 
Boileau în istoria -literară a secolului XVII din 
Franţa. El a lovit cu tărie spiritul preţios, ce ştăpâ- 
nea lumea franceză, îndreptându-l spre literatura 
lui Corneille, Racine şi Moliere, pe care nu el o crea- 
se. La noi numai despre rolul d-lui Maiorescu se poa- 
te vorbi în acest sens. ă - 

„Gustul literar dela 1870 era întru câtva falsifi- 
cat prin oarecare lucruri străine de artă, cum era de 
exemplu naționalismul. Generaţia artistică mai nouă 
simți nevoia de a se îndruma pe altă cărare, călău- 
zită de o cultură occidentală mai serioasă. D. Maio- - 
rescu combătu atunci cu vehemență literatura falşă 

„şi purifică atmosfera literară. Oricât de eficace ar fi 
însă influenţa exercitată de un critice asupra spiritu- 
lui public sau asupra literaturii, ea nu are decât o 
voloare momentană. Ea poate fi foarte meritoasă, dar 
nu e indispensabilă. : | a | 

„Un critic poate: anticipa asupra gustului public 
“cu zecimi de ani, dar nu poate face altceva decât să 
anticipeze. Căci încetul cu încetul acest gust public 
s'ar îi îndrumat și prin sine pe calea „cea dreaptă. 

„Publicul, aşa nepriceput cum îl vedem uneori, se 
aseamănă cu nisipul; prin el se filtrează literatura 
ca şi prin nisip, apa: O operă, cu ori cât sgomot ar fi 
fost primită, dacă e bună va rămânea, dacă nu, va 

„dispărea. NE 
„Selecţiunea se face dela sine, fără ajutorul ni- 

mănui. Ea e opera timpului.! a 
„Dar rolul acesta de influenţă directă asupra pu- 

6
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blicului revine foarte rar criticei. E1 se întâmplă mai - 
ales la începuturile unei literaturi. Mai târziu, când 
Publicul s'a orientat prin exemplul unei literaturi . 

- bune, critica are un rol mai modest. | _ 
„E acel ro] de a se ocupa cu lucrările de artă, de a le analiza şi de a aprecia părțile componente, după criterii de altminteri cu totul subiective. | „Când aceste aprecieri se întâmplă să fie sincere „şi pricepute, observaţiile criticului pot să fie de oare- ? care folos cetitorului sau chiar scriitorului — în che- - stii de amănunte, | | a „Acesta e adevăratul rol al criticei. Totuși, fiindcă - el se uită uneori, e bine să ne aducem aminte că se ” fixzase în mod limpede de foarte de demult”. | 

„ Pasajul merită să fie comentat mai  deaproape; analogia dintre Iorga şi Gherea, sugerată aţât de o- portun, nu merge, totuşi, până la identitate. Sămănă- torismul a fost şi o stare de sensibilitate autentică; instinctul lui Torga a corespuns unui insținct indivi- dual şi colectiv, al scriitorilor grupați în jurul lui; . a corespuns chiar cu o etapă a evoluţiei noastre li- terare, Unde începe discriminarea este în însuşi ro- lul pe care și-l asumă criticul; el nu mai vede altă . artă decât arta cu subiecte din mediul'rural şi în ea 
însăşi specificitatea literaturii româneşti, încreme=- nită într'o singură fază. Din această intolerantă po-- ziţie se naște şi degradarea judecății critice, . care supravalorifică pe scriitorii curentului şi omite sau 
zombate pe alţi scriitori, care aduc o nouă 'sensibili- “tate şi expresie. Sămănătorismul şi Iorghismul coincid pe latura sensibilităţii, iar criticul este ab- 
sorbit și anulat în însăşi această coincidență; dovadă „Du numai judecăţile lui contemporane, dar şi pers- 

+
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„ pectiva, dogmatică din Istoria literaturii româneşti. 
contemporane (1934). DE o | După trei decenii, Iorga se transformă în apologet 
al mișcării polarizate în jurul lui, falsificând istoria” 
şi critica literară printr”o optică de partizan, care-l 
tace să micşoreze atât junimismul, cât şi modernis- 
mul; înaintea şi înapoia sămănătorismului este eroa- „Te şi deșorientare : creaţia a absorbit toate forțele na- 

„Funii în momentul fix sămănătorist; numai cine poa- 
te fi precursor şi epigon al sămănătorismului prime- 
şte încuviințarea şi acolada animatorului, | 
Lovinescu nu putea să prevadă, în momentul când 

„ia atitudine dreaptă în contra criticei partizane ior- 
ghiste, consecinţele ei îndepărtate; dar poate respin- 
ge, cu temei, natura unei critice - îndrumătoare, care 
nu se sprijinea pe un gust sigur şi se exalta pe o pri- 

» vire teoretică îngustă și intolerantă. a 
Analogia dintre. Maiorescu și Boileau eşte de o 

justeţe deosebită; punând la baza criticei îndrumătoa 
re a amândurora gustul, Lovinescu îşi- defineşte şi 
poziţia lui de impresionist, dar justifică şi atitudinea 
militantă a criticei, în împrejurările” excepţional, 
când însuși gustul public este fals și are nevoie de o 
bună orientare. a A 

Adversitatea Lovinescu-lorga, ţâșnind atât de a- | 
prins și de timpuriu, prefigurează opoziţia dintre ma: 
iorescianism și culturalism, în a doua ej fază, după ce 
pusese mai întâi în' opoziţie „direcţia veche”! şi „di- 
recţia nouă”, E Ai 

Deaceea şi rolul pe care Lovinescu îl rezervă criţi- 
cei este, în bună parte, rolul pe care'i-l rezervase Mu- 
iorescu, în cunoscuta formulare din 1686, din artica- 
Jul Poeți şi critici. Accentul pe care tânărul critic, 
adversar al elanului de îndrumător al lui Iorga, îl pu- 

+ 
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“ne pe „Sustul public”, pe „selecțiunea” care „e opera timpului” şi ideea că atunci „când publicul s'a orien- tat prin exemplul unei literaturi bune, critica are un rol mai modest” — aminteşte, cu minime variante verbale, de atitudinea maioresciană,. din momentul în care critica numită culturală şi-a împlinit menirea - și criticul și-a împlinit el însuși misiunea. | 
Maiorescianismul luj Lovinescu, față de. Iorga, 

este totuși cel mai şolid argument, pe care un im- 
presionist sceptic, relativist şi cu aere de diletant, 
îl poate opune unui temperament năvalnic, ieşit din 
matca așezată a criticei naționale; Este dela sine în- . 
țeles că nu mai asistăm la un moment identic de 
„demitere” voluntară din critică. Maiorescu este la 
crepusculul activităţii lui, Lovinescu abia în zorii ei. 
Dar, cum singur spune, printr'o instinctivă analogie, 
că „Gustul literar dela 1870 era întru câtva falsifi- 
cat prin oarecare lucruri străine de artă, cum era de 
exemplu naționalismul” — atenuând prin trei du- 
vinte, care sunt şi tot atâtea nuanţe, o formulare 
prea categorică, repetarea aceluiaşi moment prin. 

„apariția critică a lui Iorga, Lovinescu se pune sub . 
* autoritatea spirituală majoresciană, când încă nu-şi. 
consolidase el însuşi. un prestigiv critic, | 
Impresionismul lui amabil, nuanţat, ironic şi scep- 

tic se cerea ocrotit în contra unui alt impresionism 
„violent, sectar şi imperialist. a | 

Desprins şi de Maiorescu şi de Iorga, după preli- 
minariile atât de interesante, din Paşi, Lovinescu îşi 
va afirma, în curând, un impresionism teoretic - şi 

„ Practic, la egală distanţă de unul, ca şi de celălalt; 
“căile lui duc spre consolidarea. unei cariere critice 
personale, cu etape bine determinate, cu „mijloace - -
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precis conturate şi cu o structură temperamentală, din ce în ce mai clară. A Ă 
Spre deosebire de Maiorescu, născuţ critic, după 

o subterană gestație, pe care-o putem întrezări şi 
„urmări în câteva trăsături consemnate în. Inseranări 
zilnice, într'o copilărie Şi adolescenţă prematur ma- 
turizate şi spre deosebire de criticul Iorga, ce ex- 
plodează și se stinge, într'o perioadă finită, — E. Lo- 
vinescu este un critic care se face, care îşi măreşte 
orizontul spiritual și îşi perfectează uneltele de lu- 
cru, pe o arie de patru decenii; între 1904-1943, 

“punctul de plecare şi punctul terminus al activităţii 
lui, îşi afirmă personalitatea şi împinge într'un nou 

„moment evolutiv înseşi destinele criticei naţionale; 
a-i urmări cariera înseamnă, în bună parte, a urmări 
cariera criticei noastre moderne, iniţiată de Maiores- 
cu și desfăşurată îritr'o vie şi interesantă privelişte. 

Ecourile prelungite anti-iorghiste,-din Critice, din | 
Istoria literaturii române contemporane, din Me- 
morii, ca şi din alte volume, pornesc din paginile 
-Paşilor; mânuşa svârliță aci, cu fermitate şi curaj 
intelectual, va fi ridicată de nenumărate alte ori, în- 

„ tr'o crâncenă luptă, din care Lovinescu, dacă a pier- 
dut în ordinea onorurilor sociale, a câştigat în ordi- 
nea mai trainică a spiritului. 

Destinul lui a fost să se înerucişeze cu fulgerele 
iorghiste, dela debut până la sfârşitul carierei. 

! a:
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Ca să fim drepţi, problema unei ediţii critice nu 
este numai o problemă specifică operei lui Eminescu ; 
este o problemă mai generală şi am putea spune că 
e cea dintâi care se impune, în starea actuală a texte- 
lor celor maţ- însemnați dintre scriitorii noştri. Ne- 
siguranța care ne pândește, din atâtea puncte de ve- 
dere, când e vorba să garantăm autenticitatea ca şi 
materială a unui text clasic naţional, este, în cele mai 
nulte cazuri, nărturia unei lipse de dsciplină. 

Să nu socotim însă că o bună sau chiar excelentă 
„ediţie critică ar fi altceva decât certificarea unor 
texte originale. Trecerea dela manuscris la revistă şi 
deaici la ediţia: princeps este, de cele mai multe ori, 
o tranziţie insensibilă aproape, un fel de paşi pe teren 
solid, ale cărui accidentaţii sunt minime. Modificările 
apar abia după prima ediţie, din cauza unor variante 

" îăcute chiar de autor, în ediţiile succesive, sau im- 
puse de erorile de tipar, după moartea lui. 

Sunt cazuri când reconstituirea unui text critic se 
reduce la o atentă corectură, la reeditare : raportarea 
la prima ediţie, dacă manuscrisele lipsesc, iar opera 
n'a fost tipărită în reviste, ajunge să ne garanteze 
autenticitatea scrisului multor literați. 

Avem convingerea că racilele de care amintim se - 
datoresc unei lacune, perpetuate, a învăţământului 
universitar, la. cursul de istoria literaturii române ; 
dacă s'ar ajunge la formarea câtorva echipe de lucră- 
tori harnici și conştiincioşi, în cursul anilor, am ve-
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„dea că problema, care astăzi ni se: pare atât de grea, : ar dispărea sela sine sau Sar rezolva foarte simplu. .- Căci nu e altfel de închipuit cum s'au format, în cultura noastră, atâţia filologi ereriţi, decât printr'o 
disciplină universitară, de veche şi strălucită tradi- ție; ce-ar trebu altceva decât o dsciplină asemănă- tvare, în materie de restabilire a textelor noastre cla- sice, ca să dispară şi lacuna de care ne plângem ? 

Dacă, în linii generale, cam astfel se prezintă DIO .- blema edițiilor critice, a scriitorilor noştri, când e . vorba de Eininescu, nu se mărginește. numai la. o restabilire materială de texte ; în acest caz, ar fi fost "de ajuns 'să se pună la: punct ediția Maiorescu, în felul ei clasică, de atâta vreme, | a “Fiindcă nu putem admite, în principiu, o ediţie 
critică tip decât în condiţiile cele mai simple în care am găsi opera unui scriitor, adică într'un “raport îvarte strâns între Tnaruscrise, tipărirea în reviste şi apoi în v6lum, e.bine să precizăm dela început na- | tura specială a unei ediții definitive a lui Eminescu. Ea nu este numai o.problemă. de rezolvat prin disci- pună şi hărnicie, ci o adevărată problemă de fiziolo- . gie a textelor. Manuscrisele eminesciene, aşa cum ni 
5au păstrat, sunt un atelier. viu de lucru, un şantier, 
în care vedem cum se ciădește, în etape, cum se mo- difică planul și concepția, cum se modelează materia |: rebelă a cuvântului, şi cura, dela o formă rudimen- tară sau imperfectă a poemului, se ajunge Ia o cre. ştere organică a lui, la o succesivă epurare, până la „îorma definitivă. Cine urmăreşte variantele textelor 
eminesciane, urmăreşte nu numai un tezt, în feluri- tele lui aspecte, ci un proces întreg de creaţie. O fa- 

i
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miliarizare pur materială cu manuşerisele poetului 
echivalează ru ur. istorie al unei clădiri ilustre, dar 

„Du şi cu un istoric al vieţii care s'a petrecut în e, 
cu tot ce e, în timp, strădanie de mai bine, istorie 
vie şi creatoare. . . | e a 

De-ar îi fost să ne mulţumim cu istoria exterioară 
a arhitectoncei operei eminesciane, ne-am fi putut 
mulţumi cu 'mpresionanta ediţie Botez, în care ma- 
terialul variantelor, fărămitat, se suprapune în re- 
licve arheologice impunătoare. Botez a fost destul de 
familiarizat cu- materialitatea manuscriselor şi un 
conștiincios adunător de fragmente de reparaţie, în 

"serie, ale poemelor eminesciane. . . o 
»„ Ce nu putem recorstitui din aslomeratele lui Not 
Și variante este însăşi acea fiziologie a textelor, acea 
viaţă creatoare a etapelor succesive ale unui poem. 
Mărturisese că deseori m'am trudit să reconstitui, în 
articulațiile ei fundamentale, cutare sau cutare poe. 
mă eminesciană, după variantele lui, dar că niciodată 
nu am izbutit, în deplină conştiinţă, să-i refac fizio- - 
nomiile în etape, până la cea dn urmă, Botez a depus 
-hărnicia cea mai indărătnică în scotocirea textelor 
lui Eminescu, dar n'a simţit nicăeri, că problema edi- 
ției definitive pe care a întreprins-o depășeşte cadrele 
materialităţii.; dincolo de text, n'a simţit palpitând 
spiritul poetului, dincolo de variante n'a văzut prin 
cipiul lor. de viaţă, raţiunea lor creatoare. - 

„_ Tree peste toate acele observaţii, care s'au făcut la 
iinipul lor; din diverse părți, asupra însăși unităţii 
ortografice şi fonetice a textelor definitive, pline de 
capricioase fantezii ; ele mărturisesc odată mai muit 
aservirea materială a editorului la text (şi încă după 
"norme,hesizure) şi înfundarea lui în inextricabile. 
mărăcinişuri formale, ” - e
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Fapt e, că Botez r nu era şi critic, ca să vadă că pro- 
blema ediţiei definitive a operei eminesciane este de 
aită natură. Altminteri, n'am fi asistat la' o muncă - 
evident <cpisşitoare, dap care s'a ripisit în cele pate u 

„vânturi, o dată cu terminarea ei, 
Mi-aș îngădui să spun că ne aflăm în faţa unui 

tragic caz de inaderență la spiritul unei întreprin- 

s 

deri, sortită fatal destrămării, deși a urmărit contra- 
riul, adică să organizeze vastul material al variante- 
lor eminesciane. Poate că munca lui Botez a fost 

"- ursită să fie o pildă negativă a ediţiei critice Emines- 
cu, o demonstraţie în răspăr de ce nu trebue să se. 
maâi întâmple, când altcineva şi-ar lua din nou ace- 
eaşi sarcină ; căci de ar fi izbutit Botez să realizeze ce 
şi-a prepus, ne întrebăm firesc, la ce bun, într'un 
răstimp atât de apropiat, ar fi folosit să facă aceeaşi - 
muncă d Perpessicius ? Dar se vede că demonstraţia 
negativă de care vorbeam și-a avut tâlcul ei tainic 
şi că ediţia Perpessicius norrnal va fi fost să ie altfel 
concepută şi realizată. , 

*% 

% * 

Imi iau singur voia să fac unele îndiscreţii lămuri- | 
toare despre modul ds-a lucra al d-lui. Perpessicius. 
Nu va fi vorba aici decât de câteva sugestii, care să-i 
dea lecturului o impresie mai justă de greaua Şi sub 
tila sa strădanie. 
“Dacă, la apariția celui dintâi tom de Opere emi- : 

nesciane, am împărtăşit bucuria şi entuziasmul €b- 
” ştesc, față de o monumentală realizare, din atâtea 
“puncte de vedere..ne-am împărtăşit încă mul: înainte 
de curtenitoarea amabilitate a d-lui Perpessicius, 
de-a fi iniţiaţi în mersul viu al ediţiei. Eminescu. Si, 
ca să nu mai ocolim punctul esenţial al. indiscreţiei 

N
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rioastre, s'o spunem direct că preocuparea sa nu se 
reducea la obişnuitele dificultăţi de lecţiune a texte- 

„lor şi la toate acele variante materiale, din. care un 
ochi superficial îşi face problema de căpetenie. D. 
Perpessicius ne lămurea, în graţioase şedinţe în doi, 
variantele. de coricepție eminesciană, a unor poeme, 
ne desvăluia un întreg atelier de lucru al-poetului și 
ne punea în contact cu spiritul care-l prezida. . 

„ Mai înainte de-a şti când va fi gata primul volum, 
ştiam că Emirescu, a lucrat necontenit la opera.lui, 
că i-a fost mereu prezentă în procesul de creaţie, care 
nu se stingea nici după 'ce un poem sau altul Jua o 
formă, socotită drept ultimă, şi că toată strădania lui 

- de perfectare, trebue generalizată și văzută. ca un 
principiu al unui spirit în permanentă stăpânire a 
izvoarelor lui lăuntrice și a mijloacelor lui de re 
flecție. | a . 

Ori de câte ori am avut cinstea şi plăcerea să iau 
contact cu o riuncă învăluită în modestie neștiută a 
într'o pătrundere plină de scrupule infinite, de semne . 
numercase de întrebare şi de cercatări mereu reluate 
asupra uneia și aceleaşi poeme — am avut prilejui 
să-mi dau seama că, dirieclo de problema materială a 
ediţiei critice Eminescu, sta de veghe un spirit treaz, 
subtil şi deschizător de lumină şi.că nu asudaă numai 
un hamal de Note şi variante, strivit de aceea peni- 
bilă rudis indigestaque moles, de sub care alții nu 
s'au putut salva. : | A 
„__D. Perpessicius a aliat în munca sa de ani, de 
„bucurii secrete şi :de desrădejdi înăbușite, alternând 
într'un ritm compensator, pe cercetătorul sârguincios 
şi disciplinat de texte, pe eruditul istorie literar, pe 
criticul entuziast şi iucid şi pe poetul cara nu l-a lăsat 
ză ațipeuscă printre aridităţi migăloase.-
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Fericită imbinare dei insnșici, traduse toate în fapt 
ș: printrun echilibru încântător, din care noi ne als- 

- gem numai cu rezultatul plăcut, nă și cu truda de- 
pusă ca să-l atingă. 

3 - ML a | 

Pentru cititorul cbişnuit, ca de-altminteri și pen- 
„teu specialistul cu ţâfnă justificată sau nu, cel dintâi. 
merit, evident, al ediţiei Perpessicius este de-a fi uti- 
lizabilă - şi ru e vorba aici numai de toate acele re. 
stabiliri de texte, mai importante sau mai de amă- 
nunt, de ioată acea certitudine pe care ţi-o dă auten- 
ticitatea materială a poemelor; îndreptarea erorilor 
de lecţiune e gloria 'cea mai modestă a acestei ediţai. | 
Mă refer încă la structura: însăși a Notelor şi varian-. . 
telor ; zic înadins structura, fiindcă ne aflăm în faţa 
unui plan deliberat, a unei adevărate metode de Iu. 
cru, clară şi simplificată, pe cât cu putinţă, în cazul 
pcemelor eminssciane, şi a unui aparat critic utiliza- 
bil şi inteligibil, până în cele mai mici amănunte. | 

_. Originalitatea şi punctui de rezistenţă al „ediției .. 
Perpessicius aici se găsesc, în alcătuirea ei tehnică 
interioară ; dintr'o daţă ne situăm pe un alt plan şi 

„_pe 0 nouă perspectivă a' textelor, pt acea fiziologie. - 
„a lor, de care vorbeam la început.. Ceea ce ediţia Bo-— 
tez n'a realizat, adică însăşi rațiunea ei de-a fi, reali. 
zaază magistral ediția Perpesscius. Dacă n'ar îi decâț 
această deosebire, care 'e tundamentală, între ele, şi 
ne-am îi dat seama de ce înseamnă o: adevărată edi- 
ţie critică a lui Eminescu, față de una informă şi 
“inutilizalilă, oricât material ar vântura. 

Infăţişarea, pe care am putea-o numi descriptivă, 
a manuscriselor eminesciane, are o înlănțuire orga- 
nică la d Perpessicius, prezintă o stajare sistematică



| „+ EDIȚIA PERPESSICIUS. : 95 

a variantelor, după importanță, despărțind categorie 
esenţiaiul da accesoriu şi păstrează o succesiune cro- 
nologică lămuritoare, chiar câna nedumeririle fireşti 
sunt subliniate cu toată prevenienţa cuvenită) Viziu- 
nea întregului nv, se fărămiţează, ca la Botez, şi sen- 
“saţia de luciu care se face, sub. gchii noştri, intuiţia 
actului de creaţie, surprins în sinuozităţile textuale, 
„este într'adovăr sugerată. Me 

Câtă grije a avut d. Perpessicius să nu sfărâme 
unitatea epocilor de creaţie a poemelor eminesciane, 
ne-o spun cele două Anexe, denumite atât de evo-. 
caiiv Submanuscrisele Elena şi Marta, care, cum 
spune d-să, au fost astfel separate din principiul „de. 
a întroduce cât mai puţin arbitrar în prezentarea ma- “nuscriselor şi în dorinţa de a reintegra, când aceasta 

„a existat, manuscrisele în unitatea lor”, a 
Numai dintr'o concepție atât de organică asupra 

modului de creaţie a lui Eminescu și numai din: fami- liarizarea internă cu manuscrisele, s'a născut un 
scrupul atât de stăruitor aplicat, în aspectul pe care . . 
l-am numit descriptiv a! poemelor, desfăşurat în Note 
şi variante, - e Pa i 

Cei care fac mereu caz de cuvâtul ştiinţific (şi cine oare n'a făcut ?) în alcătuirea ediţiei critice a lui Emi-: 
nescu, visată şi de cei care visau pe trezie şi de acei 
care visau de-a-binelea, îşi vor da seama de cuprinsul „acestui epitet, consultând ediția Perpessicus, în strue- tura critică a textelor. | | po 
„Am îi vrut să exemplificăm toate aceste afirmaţii 

şi am fi voit să facem o întreagă analiză de fiziologie a 
textelor eminesciane, dela Note şi variante ; dar, ar fi 
însemnat, în acest caz, să reproducem în bună parte 

„pagini întregi, să copiem fără multe adaosuri, vari- 
“ante lungi, pentru a aiunge la o concluzie ușor da |
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" dobândit ; trimitem pe oricine, nu numiâi cu titlu de : 
- curiozitate, dar şi cu intenţia de studiu, la notele şi. 
variantele dela Impărat şi proletar şi dela Melancolie, . 

„de pildă, şi va ajunge, cu siguranţă, la concluziile 
noastre. 

Intr'adevăr, ediția Perpessicius, prin: această lumi- 
nare a manuscriselor, este cea dintâi ediţie care poate 

fi utilă criticului şi esteticianului, care şi-ar propune 
un studiu asupra procesului de creaţie a lui Emines- - 

- cu; ei vor găsi, într'o oglindă limpede, toate.chipu- 
rile lăuntrice suceesive și caracteristice. ale unui 
posm, putând astfel să urmărească nu numai varian - - 
tele estetice ; și în acest caz, atât criticul cât și este- 
ticianul-își vor da seama cât de greşit, de neorganit, 
ste procedeul unei anumite critice, care-și permitea - 

să herborizeve poemele. eminesciane, fără să cunoas- 
că manuscrisele și etapele creaţiei ce ele atestă, 

Fără indoială, că noi tragem aici concluzii, permi- 
țându-ne să încălcăm oarecum un lot al d-lui Per. 
pessicius, care va îicununa toată această muncă în 
aparenţă cu modul de creație. eminescian. Porţile 
deschise de ale sale Note şi variante sunt porți pe 
care. noi întrăm azi ca într'o'cetate reconstituită, 

după săpături trudnice şi fructuoase, păşind cu mâi-: 
nile în buzunar şi cu admiraţia pe buze, pe acolo pa 
unde a-sa a pășit cu precauiţie, deshumând şi orga- 

nizând, trăind îndelung ca şi subteran, nu numai în 
rnuzeu, sut. bătaia luminii. Nu putem sublinia în-. 
deajuns acest titlu de mare merit al ediţiei Perpes- 
„eius, titlu care o face să fie singura ediţie critică a 
du Eminescu şi tot ce s'a realizaţ mai trainic, mai 

lamines şi mai scrupulos în materie de ediţie critică, 
la noi; căci, a-ţi lega numele de opera eminesciană, 
printro prefaţă şi câteva erori de lecţiune îndreptate,
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/ poate sta ]a îndemâna oricui. A-ţi fi legat însă numele 
de o ediţie, care să fie cap de linie, într'o cultură, iar 
in ceea ce privește o operă de valoarea celei editate, 
să fie un adevărat monument, este nu numai supre - 
mul elugiu pe care-] putem aduce cuiva, dar şi sem- 

-nul celei mai înalte satisfacţii pe care o gustă el 
însuşi, Sa 
„Că d. Perpessicius îşi .va putea spori unele: note ŞI 
„variante, în detaliu, că îşi va perfecta, “ulterior, ca 
tehnică şi erudiție, ediția întreprinsă, e foarte firesc; 
sunt lucruri care au o strictă valoare de conştiinţă 

"profesională, dar nu văd să-şi modifice întru nimic 
structura ediţiei sale critice ; întru atât de organică, 
de adevărati, îmi pare, în principiile ei fundamen- 
tale... E - 

i k 
_ | i 

Vorbeam, în alcătuirea ediţiei. Perpessicius, de un | 
plan deliberat; în extrem. de prețioasele. Lămuriri 
pentru ediţia de faţă, pe lângă atâtea. referinți cons- 
“parative asupra metodelor variate ce se pot aplica !a 
întocmirea : unei ediţii critice, ni se expune însăşi 
metoda de lucru, folosită în cazul lui, Eminescu. Şi 

„fiindcă d. Perpessicius a avut să. lupte, în primul 
„rând, cu ediţia Botez, al cărei' prestigiu de muncă 
întrecea pe al tuturora, este atent la fiecare pas să' 

„sublinieze deosebirea esenţială între metoda staii- _ 
„stică a Notelor şi variantelor celui dintâi şi între me 

toda sa organică, . | 
In paragraful consacrat lămuririlor” ce comporta 

Aparatul critic, precizează : i Să 
„Am' amințit, la' locul său, avantagiile dar şi de. 

savantagiile, sistemului statistic, folosit de Constan- 
tin Boez, în ediţia sa. Chiar dacă ar fi fost aplicat
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cu infailibilă stricteţă şi încă nu şi-ar fi atins scopul, 
mai puţin din pricina defectuozităţii sistemului, cât: 
din aceea a cazului la care avea să se aplice, Pentru. 
un autor la care expresia variază în amănunte, siste . 
Inul statistic e ideal. Ori câțe ar fi manuscrisele, în 
care ar figura un astfel de autor, şi oricât de nume - 
roase ar ii diferenţele de amănunt, ele pot fi adiţio - 
riate şi prezentate în impunătoare stive. Un Horaţiu: 
dela Gujllaume Bud& de pildă, sau cronica lui Ureche 

N 

în realizarea lui Constanţin Giurescu sunt lucrări de- 
săvârșite ș şi în care sistemul statistic îşi află maxima 

: ideala lui aplicaţie. Eminescu face parte din altă 
îi nilie de spirite, şi chiar într'însa poate fi socotit 
un caz aparte.” 

Diferenţa de metodă între Botez şi d. Perpessicius E 
nu este numai pur tehnică ; ne aflăm exact în faţa a 

„două spirite opuse, unul redus la materialitatea stric . 
tă a textelor, celslalt depăşind-o prin intuiţia modu- 
lui de creaţie. eminesciană. Botez era un filolog, bun 
poate să întocmească ediția unei opere a lui Coresi, 
în timp ce d !. Perpessicius este.un filolog dublat de 
un critic. Cu riscul de-a abuza de o expresie folosită, 
„remarcăm cât este ce pătruns de acel sens intim. al 
“rnanuscriselor lui Eminescu, în care ni se desvălue o. 
"veritabilă fizi iologie a textelor. | 

Tar,. ca să.ne dăm seama şi mai Bine de spiritul 
care a stăpânit pe Botez. şi pe d. Perpessicius, în cer- 
cetarea caictelor eminesciane dela Academie, să.re- 

" producem unele constatări aie amândurora. Botez, 
| copleş it de munca ăproape fizică a lecturii, exclamă 

în ale lui Lămurizi, adaugate la finele ediţiei : : 
„Cine a văzut cele 43 “de caete ale lui Eminescu, 

cu 7588 de foi sau 15176 da pagini, din fericire nu . 
chiar toate scrise, și cine a văzut Și cum sunt scrise
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cele mai multe din aceste pagini, va înţelege că a- 
ceastă muncă nu putea fi aşa de repede terminată. 
Astfel se explică de ce această 2diție şi-a intârziat 
atât de mult apariţia”. | i 

Departe de-a nu recunoaște dificultatea de lecţi- une a manuscriselor lui Eminescu, d. Perpessicius 
„nu se oprește la acest prag de jos al strădaniei sale, 
ci vede şi pragul de sus al caznelor prin care a trecut: 

„Nu numai versuri şi nu numai cuvinte sunt ace- 
lea la care ucenicește ceasuri, zile şi ani de-a-rândul „Eminescu. Râvna .lui merge Ja poemul întreg, pe 

"care-l pipăie, îl netezește, îl mângâie şi-l modelează, 
ca pe 9 făptură vie, pe care o asistă şi o călăuzește” dela întâii paşi. nesiguri, ai copilului, până la exube-: 
ranța mândră a adolescentului sau la cumpănita ar- 
monie a omului vârstnic. A impune, deci, un sistem 
satistic, unei lumi, în care fiecare formă îşi are in- | 
dividuaiitatea ei, înseamnă a ucide însuși principiul | vieţii, care le animă. Urînd principiul. vieții, ador ale | „lu forme, spune, într'unul dn. sugestivele. şi răzle- 
ţele lui versuri de atelier Eminescu, şi aceasta 'tre- 
bue să şi-o repete necontenit tot cel ce năzueşte să - 
reconstitue imaginea veridică şi integrală a atelie- 
rului de creație eminesciană. Orânduind -totul pe 
același plan, sistemul statistic suprimă tocmai lucrul 
cel mai de preţ din creaţia eminesciană :. vârstele - poeziei”. - pu 

Oricâtă bunăvoință ar avea cineva, din Notele şi 
„variantele lui Botez, nu-şi poate reface nici.cea mai 
palidă icoană a acestor „vârste ale poeziei” emines- | 

„ciane, cum atât de ingenios şi exact în acelaşi timp 
Je determină anaratul critic întocmit de d. Perpessi- 
cius. Cronologia poemelor lui. Eminescu nu este doar 

„0 simplă fixare în timp a formelor diferite pe care 

N
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aceste poeme le-a luat, ci o cronologie interioară, de 
creştere a procesului de creaţie, de adâncire şi per- 
fectare a lui. Unde Botez vedea o dificultate de ex- 
pert caligraf, în descifrarea manuscriselor, d. Per- 
pessicius vede şi taina creaţiei, pe care trebue 's'o 
surprinzi, în toate sinuoasele şi plinele ei de migală 
variante : a o Se 

„Căci nu numai că aceste vârste sunt multiple, dar 
de tot atâtea ori ele trebuesc reconstituite din mă- 
runtaieie împrăștiate, când colo când dincolo, prin 
infinitele meandre ale labirintulu 'celor 43 de ma- 
nuscrise, înșumând cu aproximaţie cincisprezece mil 
de pagini. Imagina apei vii din basma, lecesară pen- 

„tru sudura.acestor membre disiecte sau cealaltă ima- 
gine a alianţei furnicelor, singure în măsură să alea- 
să firul de diamant rătăcit într'o movilă de nisip — 
nu odată vin în mintea cercetătorului, şi cu foarte 

 îndreptăţite, temeiuri. Căci, orice s'ar zice, cu Emi- 
nescu ne aflăm-în tărâmul miracolelor, unde mijloa-- 
cele de explorare curentă nu ajung şi' unde singură 
răbdarea, cu aliatul ei de nădejde, tirapul, răzbesc şi. 
„Birue îoate dificultăţile”. i 

Lăsăm tot pe d. Perpessicius să conchidă asupra 
„felului în care ne-a înfățișat aparatul critic al varian-" 
telor, marea, netăgăduita noutate şi biruință a edi- 
ției sale critice, pe care nimeni n'o'mai poate nu con- 
iunda, ceea .ce ar fi o vădită rea credinţă dar nici 
măcar apropia, prin nimic, de ediția Botez: - | 

„ „Organizarea variantelor, în ediţia de faţă, a por-: 
„. tit dela principiul restituirii acelor vârste ale poe- 

ziei, de care am amintit, dela respectarea etapelor de 
creaţie. De aici a rezultat și ceea ce unui ochi puţin- 
tel grăbit i.se va părea a fi un exces de zel,:sau 
poate şi o superfluenţă : rapetarea unor texte întregi, .
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pe care sistemul statistic, cu metodele lui economice, 
izbueşte să le comprime. într'o singură ladă”, 

Nu întră în intenţia acestei prezentări să stărue „asupra tuturor normelor aplicate de d. Perpessicius, 
“la ediţia: poeziilor lui Eminescu ; cititorul se poate 

” adresa direct, şi cu nebănuit profit, tuturor informa- 
țijlor anterioare) şi mai ales luminoasele Lămuriri 
pentru ediţia de față, de unde-şi va putea recolta singur toate îndrumările şi unde va găsi răspuns la 
atâtea probleme, câte se pun, în legățură cu manu-, 
scrisele «minesciane. | „ i 

Intenţia noastră a fost msi limitată şi, mai ales, ne 
permitem s'o spunem, mai categorică, în țelurile ei: 
să scoatem, pe cât cu putinţă, în evidență, planul și 
mnetoda de lucru, originalitatea şi marea utilitate a 
acestei ediţii critice, a cărei importanță întrece nu 
numai tot ce s'a făcut în privința operei emineseia.- 

__ne, dar şi în materie de ceea ce se înţelege la noi .. prin- ediție critică definitivă a unui scriitor. 
Căci dacă d. Perpessicius s'a cinstit pe sine, de- 

„Gicându-se cu atâta râvnă şi pricepere operei celui . 
raai mare. creator al nostru, nu e mai puţin «devărat 
că a cinstit şi a consfințit, ca să zicem astfel, spiritul 
unei discipline, care, oricât de modestă ar părea, ca- 
pătă, de.data aceasta, o strălucire şi an prestigiu din 
cele mai .valcroase; iar în cultura noastră rămâne, 

-până -acum, și vădit singulară. 

In ediţia Botez, notele:şi variantele aveau un ho- 
“tărît caracter de membra disjecta (și încă moarte !): 
„ediţia Perpessicius încadrează toate aceste mădulare 
„vii ale manuscriselor eminesciane în mici monografii. 
„vnitare de istorie literară; o veritabilă situare în 

Hi
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timp şi spaţiu a procesului de creaţie, o raportare la 
cultura şi poezia vremii se „desprind din aceste eru- 
Gite şi încântătoare studii preliminare. | 
“Incă din critica sa, d. Perpessicius ne-a obişnuit 

ou astfel de excursii, în care agrementul şi învăţă- 
tura se împleteau cu graţie, cu. poezie - şi cu vădit 
simţ al culorii locale, a epocilor trecute și feluritelor 
tipuri literare. Istoricul e vechi în overa -sa critică 

„şi învățatul îşi culege de mult mierea, cu tărnicia . 
albinei, din trecut şi chiar din prezentul cel mai re- 
cent. Daruri pe care le întâlnim din belșug, în pre- 
țioasele sale atmosferizări culturale, desfăşurate - în 

- fruntea poemelor eminesciane, asupra cărora aflăm 
nenumărate detalii, fie inedite fie aglutinate dia 
iecturi bogate şi diverse sau din însăşi cercetările 
istoricilor literari, care au:'scris despre Eminescu. . 
„Și totuși nimic sec și mai ales nimic'strivitor : ; poe- 
lul şerpueşte printre rânduri, iar eruditul nu-şi go- 
leşte sacul dintr” odată ; ici culo, în notele qin josul 
paginii, în îr:suşi corpul aparatului critic, între tran- 

„zițiile dintre variante din cornul său de abundență. : 
"cad. noi observaţii, noi date sau rectificări, noi aso- 
ciații, cu aceeaşi încântătnare ușurință. Graţia sanu 
este numai de expresie, ci o graţie a spiritului, care se - 
insinuează şi nu apasă, care e doct şnu e didactic, 

„care e nutrit: şi nu e ostentativ. Insăşi nota polemică, 
dese ori întâlnită, ascunde.ghimpii între roze şi com- 
pensează blamul cu omagiul discret, sau şi zâmbeşte, 
„când ai crede că e numai încruntat. 

Intr'o laborioasă lucrare ce-ar fi putut să fie se- 
veră, d. Perpessicius sa angajat cu toate: resursele 
sale, le-a folosit cu oportunitate şi artă, le-a dozat cu 
instinci sigur, regăsindu-se ŞI aici intact. Pentru cei 
care ar fi putut regreta că și-a părăsit personalitatea
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ca să facă loc alteia; regretul e gratuit; pentru, cei 
care știm câte fire sa 'mpletesc în personalitatea sa, 
surpriza pe care ne-a dat-o noua sa izbândă, în ceea 
ce aduce ca valoare ştiinţifică, prin reconstituirea 
manuscriselor eminesciane, se transformă repede. în 
admiraţie și; s'o spunem fără teama de-a răni unele 
crgolii, în respect. . Da 

De azi înainte, putem vorbi: cu acelaşi sentiment 
de restaurare despre editia Perpessicius, aşa cum 
înaintaşii: noștri vorbeau, cândva, de ediția Maiores- 
cu; cu adaosul că una e la un cap şi alta la selălalt, 
ca să nu'zic pe două versante opuse. | 

- i: a Do n a 
Cel dintâi om dat la iveală, din vasta 'şi trudnica 

întreprindere a editării operelor lui: Eminescu, pe. . 
bază de manuscrise, cuprinzând poaziile publicate în 
timpu! vieţii de'autor, adică şi cele mai cunoscute şi 
mai des retipărite, şi în ediţiile curente ; între ace- 
stea, multe înseamnă un popas istoric, în- înfățișarea 
pvemelor eminesciane şi, prin firea lor, rămân nişte 
Tnărturii_în timp ale avatarelor- editoriale, cărora a 
fost sau n'a fost în stare să realizeze spiritul investi- . 
gator, al diverșilor eminescologi.. . Ma | 

Ediţiile V. G. Morţun, A. D. Xenopol, I. Scurtu, 
„A. C. Cuza, G. Bogdan-Duică, G. Ibrăileanu şi C. 
Botez ica să cităm numai pe cele mai însemnate, în- . 

„tr'un fel'sau altul) sunt și rămân nişte ediţii definitiv 
încheiate, aşa cum alcătutorii lor le-au conceput şi 

„realizat. In ele însele nu mai pot suferi nici o modi-. 
ficare, de nici un fel, fiindcă cei care le-au întocmit 
sau. nui znai există, sau cei care trăesc le-au lăsat în 
forma !or iniţială. Dintre toate, numai edițiile Ibrăi- 
leanu și Botez, au o circulație mai largă, fie că au
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fost retipărite, după moartea celor doi eminescologi, 
„fie că sunt prea-aproape de. noi, ca să fi intrat,şi în 
„conştiinţa publică, în rândul mărturiilor istorice, de 
care. vorbeam. i | 

Numai - ediţia Maiorescu s'a bucurat, dela 1884, 
până astăzi, de o circulaţie neîntreruptă, chiar. după 
moartea alcătuitorului ; într'atât de mare a fost pre- 
'stigiul criticului care a patronat-o şi într'atât, s'au 
contopit în vraja trecutului, figura poetului şi aceea a 
animatorului Junimii. a Ai : 

Va fi greu multă vreme,.ca ediţia Poeziilor lui 
Eminescu, scoasă de Titu Maiorescu, în tragicele mo- 
mente ştiute ale nefericitului cântăreț, să treacă şi 
ea printre acele mărturii istorice, care au fost de- 
puse, în primă instanţă, despre judecata operei celui 
mai mare scriitor român ; cu atât mai mult, cu cât 
“Ge ea se leagă şi o interpretare estetică atâta timp - 
stăpânitoare în critica noastră. Ediţia “Maiorescu a 
fost, atâta timp stăpânitoare în critica noastră. Edi.- 

- ţia Maiorescu a fost, oricum, o ediție norocoasă, căci 
prin ea s'a răspânait poezia eminesciană, de-a-lungul '. 
atâtor generaţii şi în ținutul întreg al neamului ro- 
-mânesc. E E a 

Dar c ediţie critică de însemnătatea celei întoe- 
mite de d. Perpessicius este nu numai un fapt izolat 

"de cultură; ea aduce atâtea noi lumini şi preciziuni, 
„în privinţa textului însuşi, îndreaptă atâtea _gTos0- 
lane erori de lecţiune, după manuscrise, restabilește: - 
chiar texte mai întinse, de care orice ediţie curentă, 

„de azi înainte, va trebui să țină seamă. 
In cultura noastră, unde arbitrariul individual se 

învecinează adesea cu .anarhia, unde neglijenţa de- 
„vine normă şi unde memoria faptelor de cultură e 
foarte scurtă, va trebui să se înțeleagă odată că rea- -
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lizările temeinice, în materie de editare critică, nu 
mai pot fi trecute cu vederea. 

Cel puţin în privinţa autencităţii textului poeme- 
lor eminesciane, ediţia Perpessicius trebue să im- 
pună o revizuire a tuturor edițiilor în circulaţie şi o 
punere a lor la punct; altminteri, rezultatele ştiinți- 
fice, dobândite .cu atâta scrupul şi caznă, rămân un 
bun izoiat, iar ridicarea niveiului de certitudine, când 
e vorba de un text clasic, citit cu atâţia lectori, pre-. 
dat şi comentat în toate şcolile, devine o simplă 
iluzie. o e 

Insăși ediţia Maiorescu, revăzută-de un spirit com-" 
petent, în alcătuirea ei iniţială, va trebui să fie pusă 
în acord cu textul autentic a! poemelor eminesciane, 
după ediţia d-lui Perpessicius, fiindcă prestigiul, ori- 
cât de mare al defunctului critic, nu poate acoperi 
şi nici nu trebue să acopere unele erori elementare, 
fatale acum o jumătate de veac şi mai bine. 
„ar cât priveşte toate ediţiile curente, toate anto- 

logiile şi extrasele de uz didactic, din poeziile lui 
Eminescu, să fie obligate a respecta autenticitatea | 
textelor reproduse, după aceeaşi ediţie critică ; res- 
pect la care va trebui să vegheze nu numai fireasca 
autoritate a d-lui Perpessicius, semnalând, când va 
fi necesar, erorile comise, dar şi toate conștiinţele 
critice, aducând la spiritul de ordine pe oricine ar 
cuteza să deformeze, într'un fel sau altul, opera ce- 
lui mai mare creator român, în sfârşit restaurată în 
fomele ei necontroversate.



O catedră Eminescu”
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De-o jumătate. de veac, de când omul Eminescu 
s'a stins, opera lui a fost necontenit prezentă în spi- 
ritul generaţiilor literare care i-au urmat ; sar putea 
spune că însuşi omul, cu suferințele şi peregrinările 
iui, a fost tot- atât de actual, prin nenumărate amin- 
tiri, referinţe şi documente, publicăte de foştii pri- 
eteni, de admiratori și de zeloşi cercetători.- O în- 
treagă arhivă de fapte și impresii a întreţinut: însuși 
procesul vieţii chinuite -a -celui mai mare poet na- 
țional. Romantic prin operă şi prin existenţă, Emi- 
nescu a fost sortit.să nu beneficieze, după moarte, da 
destinu: Luceafărului, cu care s'a identificat, şi dacă 

„a strălucit „nemuritor” nu i-a fost dat să fie şi de o 
strălucire „rece”, | - 

Imaginii convenite de geniu transcendent, neatins. 
„de mizeriile pământești, alcătuită de Maiorescu, i-a 
urmat imagina de victimă a societăţii româneşti, şi 
a dezamăgirilor de idealist, de. victimă a pesimismu-" 
lui schopenhâurian şia Junimii, înjghebată cu patos ! 
de Gherea. Social*smul sentimental al veacului tre- 
cut l-a iubit şi deplâns. pe „reacţionaru” Eminescu, 
văzut ca o victimă a: burgheziei, şi toți poeţii emi- 
„nescieni şi-au ciupit strunele în ritmul marelui ma- 
estru. e o | 

„... Măr al discordiei, dintre critica metafizică şi cri- 
tica ştiinţifică, aşa cum au înțeles-o şi practicat-a 

: criticii maioresciani şi gherişti „opera şi viaţa poetu- 
1ui au fost un pretext de dispute, de încriminări şi |
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de teorii, pe care istoria le-a înregistrat cu minuţie. . 
Naționalismul sămănătorist şi cel derivat din e! - 

au văzut, în fiminescu, un luptător, un profet al ro.-: 
mânis;nului, un doctrinar al conservatismului etnic 
şi un steag larg desfăşurat, sub cutele căruia s'au 

înrolat militanţi mai vânjoși Sau mai anemici. 
„Eminescu a dominat visul poeţilor romantici care 

" l-au-imitat și a străjuit aspiraţiile, vrerile şi dârzenia 
militanților naţionalişti. :.. i 

„Din când în când, câte-un cercetător niai. asidu 
sau mai sporadic a folosit opera. tipărită şi inediţă a 

- poetului, peritru ptobleme de istorie literară, de edi- 
ție critică, de estetică, fără să ducă la un sfârşit. o 
iniţiere sau alta. Deschizători de căi, cu, aproxima- 
ție, cu. grabă, cu erori fatale, acești pionieri ai emi-. 
nescologiei și ei s'au certat, s'au “completat, s'au 
străduit în tot cazul, să lumineze atâtea şi atâtea. 
probleme care se puneau în legătură cu o scumpă 
moșşterire spirituală. - Ma Ma Aa 

Opera eminesciană a fost un teren „de întâlnire, 
„pentru atâţia cercetători, mai norocoşi sau mai ne- .. 
îndemânateci, mai pricepuţi sau mai rătăciţi, cu toţii: 
însă tinzând să se orienteze într'un dedal, în: care 
firul Ariadnei se ?ntindea şi se “ncâlcea, alternativ, - - 
ca din nou să vină un altul şi să se atingă de ghemul.. 
vrăjit al problemelor iscate de ea. 

„Din toate aceste strădanii generaţiile succesive au 
reţinut câte ceva, au respins altceva, au adăogat noi 
kimini, învârtindu-se. în acelaşi cere fermecat al 
eminescologiei ; căci eminescolog a început să se soco- 
tească ş desgropătorul de fapte şi date, şi editorul de 
texte, cunoscute sau inedite, şi biograful modest sau 

4 

“+
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pretenţios, şi iscoditorul naiv sau savant de isvoare, şi alcătuitorul de sinteze critice, mai interesante sau nu, şi povestitorul de „viaţă romanțată” mai episo-. dică sau mai interpretativă. Eminescu a devenit un bun comun a! culturii, un centru de întâlnire al tu- turor care-au avut. de spus un cuvânt autorizat sau și numai o vorbă de clacă, despre viaţa şi opera lui. Bibliografia eminesciană, variaţă ca preocupări şi importantă, a crescut atât de mult, în cincizeci de - ani, încât sa însăşi presupune o specializare, pentru a selecta amănuntul de esenţial, adevărul de_neade.-. văr, conțribuția efectivă (mai mare sau mai mică) a. fiecăruia, dintr'un şantier, în care lucrătorii necalifi- caţi, cei calificaţi: şi constructorii veritabili s'au pe- rindat fără încetare, atraşi de dificultatea întreprin- derii unii, de faima poetului sau de vanitatea lor pro- prie, aiţii. 
ia 

Eminescu este astăzi instituţie națională ; viaţa şi cpera lui alcătnesc un monument neclintit ai culturii; române ; nici intemperiile vremii, nici adversităţile - erunte ale istoriel, nici momentele da decădere şi înălţare ale oamenilor, nimic nu-l pote alinge în. evernitatea lui spirituală ; câci Eminescu nu mai este un Simplu nume, crinât de rnare ar fi €l, din reper- toriul divers al literelor naționa!e ; el este însăşi măr- turia supremă a: existenitii noastre ideale, este una „din marile justificări ale existenţii de Român, între atâtea .entiăți etnice şi spirituale, care-și dispută un Ice sub soare. Se i Pentru nsi, cincizeci de ani de cult în preajma. operii și vieții lui, nu înseamnă un drum închis sau o. epuizare da cercetări; înseamnă o 'consfinţire,. o.
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- limită maximă (în- raport cu începuturile şi până la 
acest prag) la.care s'a ajuns, prin serii de strădenii, | 
mai meriloace sau mai modeste. 

Când trei luni am trăit.o curaplită dramă: naţio-. 
“nală, ale cărei răni sângeră şi vor sângera tat nu se 
ştie, când cu toţii ne sbatem într'o criză acută a exi- 
stenții noastre, cu speranțe, cu credinţe nesscătuite, 
o fixare într'e entitate spirituală ni se pare leacul cel 

„mai alinător şi mândra cea mai întăritoare, după. o 
serie de umilinţi şi crucificări. 

Iată de,ce n'am vrea să fie: socotită propunerea 
ce-o facem dr ept o ciudată tichie de mărgăritar, în- 

tr'un timp de griji practice fără asemănare, de re- 
raedii urgente și de soluții salvatoare pe care mo- 
nentui :e reclamă stăruitor şi imperios. -. 
„_. Un neam își apără ființa colectivă cu toate mijloa- 

cele ce-i stau Ja dispoziție. Astăzi, ne stau la înde- 
mână mai mult mijloacele morale ; istoria ce se faca 
peste capul nostru nu ne.poate lua şi sufletul ; 
dacă e vorba să concretizăm acest suflet într'o loa. . 

re-nediscutată, să-l concretizăm în cel rhai ales; mai 
adâne şi mai cuprinzător suflet al rumânităţii; el: 
este, recunoscut unanim de noi: înşine şi verificat şi 
„peste hotare, în' Eminescu: 

O catedră Eminescu, la Universitate, este astăzi 
nu-numai un capitol de buget şi nici o simplă formă 

de încadrare a unii om şi a unei funcţii ; p catedră 

Eminescu este un templu, în care să se oficioze, cu. 
venerație și competenţă, simbolul î însuşi al existenţii 
noastre spirituale. In primul rând ; şi mai este un vast 

şi viu laborator.de discipline literare, de. aplicaţia 
lor metodică şi la nivel “european, asupra vieţii și
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operii celui mai pur şi dominant geniu românesc. ' 
. - . se : - 

ea 
Ne vum permite să schiţăm, mai toate acele pre-. . “ocupări şi discipline ce-ar putea să se nutrească din câmpul! ferti! al creaţiei eminesciane, expusă în fața tinereiur generaţii şi. uminată ?n 'cât maj multe din uspectele ei complexe. . - | a 
O catedră Eminescu, în cel mai imediat scop al ei, ar avea la îndemână un excepţional exemplu :bio- grafic; v viaţă patetică, agitată, rătăcitoare printre toți Românii. vechii Dacii, curioasă să cunoască îisto- 113 și limba, folklorul şi. aspirațiile specifice şi totuși . "unitare ale provineiiloir românești. O pildă de com- * plexă psihologie individuală, în care visul şi acţiu- nea, desnădejdea metafizică şi credința atnică ilurai- nată se 'mpletese înt'un 'aliaj misterios ; o serie de încercări dureroase, de aptitudini multiple, un strat - vizibil de viaţă socială şi un strat intim. de. viață amoroasă și creatoare în spirit, care funcţionează si alternează, fără a se stânjeni reciproc; o mare tra-. gedie oni<rească, din care geniul şi-a salvat tot ce-a putut salva, printr'o neostenită şi relativ scurtă în- cordare de creaţie, şi din care omul s'a mistuit până la depersonalizarea iseată de boală. Istoria literară propriu zis, psihologia individuală şi rădăcinile. ra- „Mificate şi ascunse ale psihologiei etnice pot; colabora într'o cuprinzătoare sinteză biografică. Intre boemul Eminescu şi geniul Eminescu sunt punți de legătură. . și poduri rupte peste care un spirit atent şi subtil, va 

„Şti să treacă insensikil, să le asocieze şi disocieze, la. 
nevoe, într'o expunere dintre cale mai ispititoare. In “Eminescu lucrează ereditatea etnică şi familială, o Fsiholugie bilaterală, paternă şi maternă, geniul lui 

8 Na 
. ! . 4 

7 
7
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propriu, structura lui. complexă, împrejurăile şi con-: 
Stantele lui ce sensibilitate Şi gândire. Chiar forma 
depersonalizată a individualităţii. lui, de după boală 
până la moarte, se mişcă în unele tipare automatizate „ 
ale-personalităţii lui excepţionale ; sub aspectul dure- 
ros al vieţii lui, Eminescu nu & numai un bolnav co: * 
mun, cu simptomele clasice ale maladiei'de care-a 
“suferit, ci.un bolnav în care se mai sbat umbrele ge-. 
“niului stins, N e | e 

Biografia lui Eminescu, ori câte înrudiri ar avea cu 
tipologia geniilor romantice, este totuşi biografia 
unui geniu românesc, sortit să se nască într'un 

„anume timp, istoric, într'o anume atmosferă morală 
și culturală dintr'o anume ereditate etnică și familială 

” şi să sefi desfășurat între anumiţi oameni, consumân- 
du-se prin fapte strict individuale. | o , 

„” Dar poetul nu ne-a lăsat moştenire numai o viaţă 
excepţională, dramatică şi oricând în stare.să ispi- 
tească un biograf, s'o refacă şi s'o interpreteze lăun- 
tric, di: reţeaua de întâmplări în care s'a sbătut; de 
pe urms lui a rămas cea mai bogată, mai variată Şi. 
mai expresivă- operă a unui geniu românesc. Un no- 
Troc aproape uimitor a făcut să se păstreze posterităţii, 
pe lângă opera lui scrisă, și cel“mai preţios laborator 
de creație artistică pe care l-a lăsat vreun scriitor 
naţional. Oynul care-și purta, ca înțeleptul antic, to- 

"tul cu sine, care n'a avut cămin, n'a avut o situaţie 
sccială. care n'a agonisit nimic, ca să-şi fixeze în 
urme materiale, o existență de o rară bogăţie, şi-a 
conservat cu o grije minuțioasă, cu o conștiință su- 
perioară, cele mai. multe din etapele creaţiei lui 
scrise. Manuscrisele eminesciane, încăpute: după 
moarte pe mâinile ferme ale lui Maiorescu şi cedate 
Acadetnie: Române, alcătuese un adevărat Corpus ai 

pe
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"operii lui, pe care-âra începrt s'o cunoaştem în toate - uimitoareie ei evoluţii, în mersul ei viu spre o formă perfectă. Este un adevărat miracol să vezi ce labori- casă muncă de atelier, câtă strădanie şi ce joc alter- nativ, între inspiraţie şi reflecţie critică, mărturisese „îilele lui de manuscis, e ă „Se poate spune că Eminescu he-a impus, prin acest legat spiritual, lăsat moştenire urmașilor, să ne creăm câteva discipline, în care cercetătorii să afle şi me- | toda de lucru şi materialul cel mai important. 
"Critica de texte, în vederea unei ediţii definitive, nu-și găseşie un teren mai fertil, ca n opera lui ma-. nuscrisă. Problema variantelor apare în caa mai 'di-- ficilă şi seducătoare faţă a ei, în aceea a variantelor interne a poemului şi a variantelor lui externe. Ceea ce înţelege critica modernă prin expresie, adică le- gătura organică între conținut şi formă, este preocu- - parea. îundementilă a variantelor eminesciane. Un filo!cg aplica: la manuscrisele poetului este numai un simplu restaurator de materiale.; el trebue: „să fie însoțit, în aceeași persoană, de un istorie literar priceput, de un critic subti] şi de un estetician în-. țelegător. Tar fiioiogul însuşi, pe lângă cunoaşterea - limbii (în continuă evoluţie) poetului şi a manuscrise- lor, în aspectul lor material, e neapărat nevoe să fie şi un expert grafplog. Nu un. grafolog oficial, cu di-. plome și sisteme de explicaţie a grafiei individuale, ci ur: graiolog crescut în atmosfera specfică şi organică a scrisului eminescian, a a 
Intr'o notă foarte interesantă, adăogată la contro- versa cu N. Iorga, referitor. la comunicarea sa fă- „cută la Academie, despre ce: dintâi'tom al ediţiei cri.- 'iice da Opere _eminescians, d. Perpessicius, cel mai. | tun cunoscător il maruseriselor poetului, remarcă :



< 
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„Problema grafiilor la Eminescu este pe cât de cla-.. 
Tă, tot pe atât şi de obscură. Câte ceva am schiţat şi 
T:0i în introducerea ediției noastre, fără să gândim că 
un atât de vast subiect ar putea fi epuizat în câteva 

„rânduri. Scrisul emiaescian, în aspectele lui dificile 
evident, este atât de- înşelător şi mistifică cu atâta 
“măiestrie, încât fără o iniţiere aprofundată rătăcește 
şi pierae. E tocmai pricina multora din greșelile de - 
filiaţie şi cronologie ale lui Constantin Botez”. - 

Și mai departe, drept concluzie a constatării: „Gra- 
fologia eminesciană se pare totuși că merită o cer- 
cetare de aită natură, oarecum interioară, nu numai 
de suprafață. Ideea. unui curs de grafologie emines 

" ciană, afectat şcoaiei de arhivistică, ar trebui să ispi-. 
tească pe cei în drept. Un CUTS, negreşit, cu studenţi: 
catecrelor de literatură şi care ar ţine cel puțin 10 
ani, 7 . - 

Ne permitem să credem că cercetarea propusă, de . 
vatură varecum interioară, sar nimeri mai curând 
unui curs nu de pură arhivistică ci ar fi una din pre- 
ocupările multiple, care-ar intra 'în competenţa do-: 
ritei catedre Eminescu. Căci, oricât ar fi de vastă . 
“opera poetului şi oricât-de numeroase problemele ce. 
le iscă, Eminescu este unul şi indivizibil, este un . 
univers cu toate bogăţiile și accidentaţiile lui: şi cine 
se dedică acestui univers trebue să fie un veritabil 
enciclopedist eminescolog. Fiindcă eminescolog în- 
seamnă și specialist. în “Enuinescu, dar şi în toate 
poblemele câte se pot. pune, în legătură cu viata şi 
opera lui. . 

- D. Perpessicius însuși, închis între vastele zări ale 
universului Eminescu, de câţiva ani, descoperă sin- 
sur urele din aceste diticle. şi subtile probleme: Nu 

mai departe. decât în aceeaşi controversă cu Iorga,
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în acelaşi al treilea şi ultim articol, din cere-am citat, 
discutând în principiu şi îri fapt câteva din. ediţiile 
anterioare ale poetului ca şi proectata ediţie Iorga, 

-Xoită sub auspiciile Academiei, ne împărtăşeşte câ- 
teva preţioase_observaţii asupra arhitecturii perso-. 
rale a ediţiei Maiorescu, Aa 
„Dar, desgur, toate aceste posibile prob'eme suut. 

„şi -rămân -prevcupări colaterale sau incidentale, în 
legătură mai mult cu, istoria edițiilor critice întoc- 
mite ce diverse spirite, din opera pvetului. 

e - E : 

„_Universalitatea creaţiei eminesciaâne, înțeleasă atât 
de bine de Maiorescu, este astăzi un fapt evident; 
este chiar şi un loc comun. Numai un raport între 
valorile interne ale operii poetului și valorile liricii. 
universale ne poate da o imagine iermă, despre acest 

„- Literatura cormparatistă, care este o lărgire de sfe- - 
ră a istoriei literare izolate, autarhice, a încercat, şi 
în domeniul-eminescologiei, să stabilească anume în-.- 

„Tudiri de motive, anume similitudini şi deosebiri, în-: 
tre opera eminesciană şi operele atâtor literați stre- 
ini. O adevărată ?ntrecare de a descoperi „,isvoare” 
a născut atâţia "„sourcier-iști”, mai notabili sau nu, : 
și Eminescu a fost în primejdie, uneori, să fie în-: 
necat în apele succesive ale unor „isvoare” diverse, 
din Orient şi Occident, amenințând, prin afluență, să acopere. într'o mare moartă .personalitatea! lui 'cre- „atoare. Dacă există o sumă de „isvoare” care-au udat 
Pământul rodnic al geniului emi sescian, ele n'au pu- tut să-i nunde culmile, să-i teşească reliefurile, 

Universul eminescian au este produsul: unor în- îluenţe livreşti, cu exclusivitate: au căzut în ela tot



118 - POMPILIU CONSTANTINESCU 

soiul de seminţe, dar au fost în, pământul lui origi- 
nar, în misterioasa lui torță creatoare, atâtea sentinţe | 
proprii, care-au roăit însutit ; mai curând s'ar putea 
vorbi de a'toiuri, în imensul copac a! geniului emi- 
nescian,.- | A Di . 

O cercetare 'statistică de „iSvoare” este numai n „ operaţie de spirit pedestru. Eminescu este un com- plicat reliet : în perspectiva creației, relieful lui tre- bue văzut în raport cu alte reliefuri. “Inglobat în marea familie de spirite a Romanticilor, Eminescu se | valorifică în comparaţie cu reliefurile atâtor indiv.- 
dualități ale ei: | o a | Comparatistul eminescian,. dacă se mulţumeşte să 
adune aşchii, frunze Şi vreascuri, face operă de pă- curar nu de alpinist. Şi tocmai un asemenea. algi.. nism ar. trebui să fie metoda comparatistă aplicată „la studiul lui Eminescu, văzut în raport cu un Leo- pardi, un Byron, un Musset, un Alfred de Vigny, un. Victor Hugo, un Puşchin, un Shelley sau cu oricare geniu hric înrudit, 
Sa:itimentul că poetul nostru este unul din cei mai . mari poeţi ai lumii şi că rădăcinile lui daco-romane . au: hrănit n copac cu vârful înalt şi. ramurile stu- foase să nu mai fie un sentiment vag sau un adevăr „restrâns de câteva spirite, Ca şi arborele visat de Sultan, din Scrisoarea III-a, arborele geniuiui erzi- nescian, să fie un semn a] puterii creatoare vădite a geniului românesc. Crescut din nieptul poetului, de.- stinul lui e să foșnească viu, alături de ceilalți-arbori. roditcri a; liricii universale. - Se 

3: 

se E > 

Poet, critic a] culturii, ziarist şi polemist, doctri- „nar al năâţionalisruului, critic literar şi dramatic, cu.. :
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legător de folklor. 'preocupat de filologie, de peda- 
- gogie, de mutafizică, de politică şi de câte alţeie — 
Eminescu este un geniu complet si complex, iar opera 
lui are atingeri cu atâtea dimenii ale spiritului. . . 
__Nu vom fuce eroarea să piinem pe același plan şi 

"să vedem aceeaşi adâncime, în toate multiplele lui 
preocupări. Pentru noi. cui de astăzi, el nu mai esie 
un mit, ci ce realitate spirituală, o valoare perima- 
nentă, a culturii naţicnale Opera lui nu se epuizează 
într'o generaţie ; ea se asimilează şi se aşează în pers= 

„pective feiurite. Câtă iafluență şi cât ecou e în stare 
„Să producă opera eminesciană, în succesiunea isto- 
r:că a culturii noastre,-e interesant abia în al dcilea 
rând să ne preocupăm. Fără a fi lipsit de rost, un 
atare studiu, daci e să-l facă.cineva, ține mai mult 
de curiozitatea istoricului, care ar vrea să;stabilească 
relațiuni între o valoare spirituală permanentă Şi res- 
frârgerile ei în anume personalităţi, epoci sau mo- 
mente. i e 

- In sine însăşi — opera eminesciană este o unică 
valoare creatoare şi în. acest plan trebue ținută ne. 
conterit în actualitate Pe 

O catedră Eminescu ar avea, în primul rând, să 
înteţie un foc eşnic aprins la un. altar, în care ritu- 
alul și este nu numai un semn exterior al credinții, ci 
expresia credinţii însăşi. Doe 

În ialectica istorică a civilizaţiei noastre, poezia 
eminesciană a fost văzută mai ales ca un produs al 
“omantismului ; este, desigur, şi aceasta ; dar în pzr- 
manența valorii ei, poezia eminesciană este e crista. 
lizare a Poeziei însăşi. N 

__ În aceeași dialectică istorică, doctrina naționalistă 
"eminesciană a fost văzută mai mult drept un produs 
al conservatismului nostru etnic; ba chiar al. raac- 

-
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ţionarismului nostru: politic, într'o anume fază : este desigur, şi aceasta ; dar în perc:anența valori: lui, raționalismui eminescian' este o cristalizare a Naţ:o- nalismului însuşi. > Iu 
In evoluţia criticii noastre, opera eminesciană a -fost un material imens de lucru şi un corp.de apli-. * 
care a.atâtor metode. Pentru Maiorescu, a fost un prilej de aplicare a esteticii schopenhaueriene, a tipo- 
Jogiei genului, din același isvor, şi a criticii estetice. 
Pentru Gherea, ua priiej de aplicare a „criticii ştiin- 
țifice”, așa cum el o înțelegea și practica. Pentru - 

" Dragomirescu, un prilej de teoretizare a altei „Crt - tici ştiinţifice”. Pentru d. G. Călinescu, prilejul unui. vast studiu critic, sub un anume unghi de vedere şi: „Cu anwne aplicaţii a disciplinelor critice. Pentru €. 
Perpessicius, un prilej de a realiza: o excepțională 
ediţie critică. Pentru d. Tudor Vianu, un prilej de 
isvoare filozofice cu preilecţie căutate ș aflate: Pen...» tru d. D. Caracostea, un prile: de a aplica o anume 
directivă a criticii germane contemporane, în excly- 
Siva privire a operi: poetului, ca expresie a „artei cuvântului”, Pentru unii, un: prilej de a căuta și: „identifica isvoare ; pentru alții, în sfârşit, un gras ubiect de probleme istorico-literare şi biografice sau de psihologie romanţată. - - . 

„. Opera eminesciană, dacă a favorizat toate aceste aplicații, înseamnă că poartă 'n sine numeroase seni- | nificaţii ; înseamnă că în contăct cu ea, toate disci- 
plinele istoriei și criticii literare se însuflețese şi de- vin fertile, | 

La acele pomenite până acum, se mai pot isca 
-încă atâtea alte preocupări : despre influențele exer- 
citate asupra scriitorilor posteriori, despre ecoul în 

„critica streină, despre marele număr de traduceri în. 

j
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alte limbi, de variabilă importanţă ; apoi problen:e:: 
în legiitură cu estetica poeziei, cu versificaţia şi este.. 
tica limbajului (un domeniu încă de exploatat de-aci 
înainte), cu iconografia eminesciană etc... Când Mu- 
iorescu, în cunoscuta lui scrisoare adresată poetului, 

- după primul acces al bolii, care trebuia să-l :mistue, i 
se adresa cu măgulitoarea recunoaştere a geniului 
„care, pentru noi este şi va rămânea cea mai înaltă 
încorporare a inteligenții române” — vorbea antici- 

„pat, în numele întregii culturi române, nu nu:nai în 
vumele Junimii. | | 

“Titu Maiorescu a: văzut, şi de data asta, clar şi pe 
plan universal. O catedră Eminestu ar fi o- catedră 
a culturii române, un templu închinat în cinstea ce-- 
lui mai mare geniu naţional şi un altar. în cara să. 
se slujească ceea ce în mod permanent şi desăvârşit, 
ar trebui să însemne, prin vorba cam rebarbativă 
eminescologie ! |





Cea dintâi imagine critică a poetului ne-a înfăţi- 
şât-o Maiorescu. Concepţia critică maioresciană era | 
însă îngrădită în anume limite: spirit de idei gene- 
rale, urmărind să constitue din ele o estetică, Maio- 
'rescu a fost preocupat, 'cu deosebire, să delimiteze 
noțiunea de valoare, în creaţia literară; să ogranize- 
ze un corp coherent. de principii; adăogându-se gu- 
stul şi cultura lui -personală — ele au putut deveni 
şi fructuoase, fecundând o epocă întreagă. Critica lui 
judecătorească” este ea însăşi o formulă a judecății 
„de valoare, exercitată în verdicte generale şi în dis- 
criminări categorice. Dacă Maiorescu ar fi cunoscut 
Şi asimilat critica, lui Sainte-Beuve, şi n'ar fi rămas 

-]a Lessing şi la estetica -generală, ar fi întemeiat, nu 
numai ar fi presimțit, adevărata noastră critică lite- , 
rară modernă. El privea opera în sine, în cazul lui - 
Eminescu, privea chiar capodopera ; nu privea însă 
şi structura unui scriitor. Studiul despre Eminescu 

„şi poeziile sale încearcă totuși, în prima parte, să de- 
finească şi o structură a personalităţii; dar ea este o 
structură abstractă, tipologică şi convenită, decu- 
pând structura - metafizică a geniului, după teoria 
schopenhaueriană. Spirit filosofic, dar şi de intuiţie 
critică, nu i-a scăpat judecata de valoare asupra poe- 
ziei eminesciene. Punându-și o vroblemă exterioară 

„Şi generală (structura geniului metafizic, de atitudi- 
„ne pesimistă) şi substituind-o personalităţii concrete . 

a poetului, Maiorescu a rămas în pragul operaţiei 
/ -
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propriu. zis critice:- Gherea, preocupat de metodă şi 
de doctrină, opune atitudinii „metafizice” maiores- 
ciane o atitudine „ştiinţitică”. EI explică prin factori 
exteriori, structura poetului; maj mult, o răstălmă- 
cește, după teoriile lui militante, sociologice. Intr'un. . 
fel, şi el atinge problema structurii, dar 'o vede 
strâmt pșihologic, explicând-o conflictual, dar nu 
prin forţele personalităţii eminesciene, ci prin in- 
fluența mediului social şi cultural, junimist. Cu alte 
cuvinte, regretă parcă a nu fi putut regenta pe Emi- 

"nescu, în spiritul doctrinei 'lui militante, socialiste 
şi umanitare. Căci Gherea credea, că rolul criticei so- 

_ciale ar fi să devie o crescătorie de „artişti cetățeni”. 
Om de gust, sensibil la frumuseţile expresiei, în a . doua parte a studiului său, Maiorescu trece la critica tehnică a poeziei eminesciene. Gherea nu făcuse nici 

„atât, iar aprecierile lui artistice sunt de o stângăcie caracteristică. Că pe Maiorescu nu. l-a - interesat * 
structura specifică a poetului, şi ca problemă esen- 
țială a criticii literare, stă dovadă şi lipsa lui de cu- 

- Tiozitate față de manuscrisele lui: Eminescu, pe care - 
"le-a păstrat douăzeci de ani, fără să le cerceteze, do- 
nându-le apoi Academiei, ca pe o relicvă pioasă. Cri- - tica maioresciană avea prejudecata cristalizării defi-. | nitive (e clară justificarea la ediţia Poeziilor pe' care - 

„le selectează după acest criteriu); dar, şi după cât exista definitiv, în opera lui Eminescu, se putea pune 
„Problema personalităţii lui artistice, în mod concret, 
structural, nu numâi tipologic, -în sensul  schopen- 
-haueriân. Prestigiul criticii maioresciene a fost aţâţ 
„de trainic, încât Ibrăileanu, cu toate aderențele lui 
gheriste, l-a moştenit în bună parte. Studiind „postu- 
mele” Şi scriind despre Geniul - pustiu, tipărit de 
Scurtu, Ibrăileanu rezolvă problema cam tot în spi-
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rit maiorescian. Dominaţ Şi el de ideea de definitiv, pășeşte în atelierul de lucru al poetului, cu o precau-” “pune excesivă; din „Postume”, îl interesează să adu- ne cu grije, ca pe nişte diamante, toate versurile! definitive, care au trecut în poemele cristalizate ale marelui liric. Iar prin dojana aspră. „adresată lui Scurtu, care-a publicat un „brulion” repudiat de au- tor și ale cărui pasagii esenţiale au trecut în Sărma- nul Dionis, crede că şi-a făcut o dublă datorie : de critică şi pietate. Cu mari restricții, admite că. acest material de atelier este uti] cercetătorilor spe- ciali, dar că, în genere, el dăunează memoriei şi imaginei cristaline, în- care un creator trebue să se: prezinte posterităţii, a Se „Problema structurii eminesciene'şi-a pus-o din plin d. G. Călinescu; d-sa este cel dintâi critic care-a îndrăznit să folosească mânuscrisele, în scopul des- crierii personalităţii creatoare eminesciene, nu nu- mai editorial şi educativ-naţional, ca Scurtu şi Chen- di, editori merituoşi în unele privinţe, dar critici inexistenţi, cum e primul, sau militanți, “fără „0ri- zont, cura e secundul. Dar şi d, Călinescu, cu toată” larga arie în care-a treeraţ opera lui Eminescu, a ră- mas la unele inconveniente, Mai întâi, dând o extin- dere :abuzivă coordonării motivelor eminesciane (în Descrierea operci) făcând dublă operaţie, în .acelaşi timp, de editor de texte. şi de ce itic, reluând „apoi, același material, la caracterizarea în Cadrul psihic. și Cadrul fizic, după ce-l folosise în primul volum, la descrierea „ideologiei teoretice Şi practice”, ca să-l reia în ultimul, întro serie de analize individuale, risipind ceea ce adunase, Imaginea structurii emi- * nesciane este atât de resfirată, atât de acoperită 'de îişe, în atelierul în 'mers al redactării, încât această 

7:



128 . . POMPILIU CONSTANTINESCU 

structură scormonită în toate direcţiile pare un şan- 
tier tot timpul, chiar când ai crezut că s'a desăvârşit: 
construcţia. In acest chip, însăş imaginea critică, a- 
dică imaginea creată din toate aceste elemente, ca să - 
înfăţișeze o structură, se sfărâmă. Urmărită cu aten- 
ție, la răstimpuri se reface, printre materiale, şi este 
o prelungire a imaginei omului, din biografia care-a 
premers studiul operei: Imaginea dominantă de ero- 
tism, ca de o forţă generatoare, din care se deduc: şi 
celelalte note structurale ale personalităţii emines- 
ciane. Dela tipologia convenită, zugrăvită de Maio- 
rescu, la săpăturile arheologice, depuse în straturt 
grele, de reconstituiri fragmentare adesea sau repe- 
tate, ale „„orientalei” monografii a d-lui. Călinescu 
trecem printr'o succesivă perioadă critică, pe care 
nimeni n'o poate contesta, în marele. ei efort şi în 
noua ei. orientare. RE 

- Problema fundamentală a criticii, față de Emi- 
nescu, este încă aceea a caracterizării  personlităţii 

„lui, văzută în structura ei complexă şi în valorile ei 
„spirituale. Dacă Maiorescu o redusese la impersona- 
litate, închizând-o în tipologia seniului descris de 
Schopenhauer, dacă Gherea milita pentru o conver-.: 
siune spre optimism, ratat din cauza mediului social 
şi economic, dacă Ibrăileanu o aproxima în esența: 

„muzicală a metafizicii lirice, dedusă din voinţa” | 
schopenhaueriană — d. G. Călinescu a fixat-o în- 
ir'o profundă structură erotică, în care se implică şi 
„din care se amplifică toate trăsăturile sensibilităţii 
eminesciane. Centrul solar al personalităţii lui a fost, 

-așa dar, „un erotism instinctiv, arhaic”, în jurul că- 
ruia se grupează celelalte note. Imaginea critică ex- 
trasă din opera eminesciană de d. Călinescu este de
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- un relief nou, de sigur, dar de un relief prea simpli- . . îicator. Insuş Gherea, vorbind despre atitudinea ero- tică a poetului, făcuse remarca destul de apăsată despre naturalismul ei, deși „un naturalism ca acela care s'a manifestat în Grecia antică”, opunându-i spiritualismul liricei lui Lenau.. : 
In studiul său de izvoare, dar şi de caracterizare critică, anterior d-lui Călinescu, d. Tudor Vianu ur- mărește şi o complexă încadrare a personalităţii poetului, tăind, ca să zicem astfel, câteva luminoase secţiuni în structura ei; începând . cu acele poezii de. tinereţe, care țin «de epoca orientării spre romantis- mul francez,.şi care conciliază revolta cu scepticis- mul, trecând la epoca vieneză şi berlineză, de înrâu- rire a eticei schopenhaueriene,. diferenţiind aţitudi= nea eminesciană faţă de natură. în comparaţie cu - aceea a romanticilor apuseni. şi încheind cu sinteza! planurilor structurale, din faza cea mai complexă, „când poetul îşi Organizează în Luceafărul un mit Ji- ric — d. Vianu a zugrăvit cu mai multe -amănunte Structura personalității lui Eminescu. Studiul . său e însă construit pe un dublu plan: pe acela al'izvoa- Telor succesive, oarecum istoric delimitate, . şi pe secțiuni metodice, pe grupări de teme. Dacă d. Tu- dor Vianu şi-ar fi propus o sinteză organică a lor, . dacă ar fi mers spre o imagine centrală, sau spre:o constelație a valorilor eminesciane, grupate în jurul unui astru de primă mărime, de sigur că structura - secționată a studiului său.ar fi fost o structură sedi- mentată. Intr'o astfel de structură sedimentată a zu-. grăvit d. Călinescu personalitatea eminesciană. Cri- E tic vorbind, metoda sa este mai cuprinzătoare; discu-. tabilă rămâne intuiţia sa, nucleul din care pornesc toate straturile suprapuse, într'un mers concentric, 9 =
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„spre inima personalităţii descrise. Dar o imagine cri- 
tică este o construcţie personală, ea fiind însăşi no- 
bleţa şi raţiunea unei noi interpretări, ă 

„Proza literară a lui Eminescu. s'a bucurat, pare-se, 
„de o prețuire mai mică; va fi contribuit la asta şi con-— 
cepția purității genurilor, atât de dominantă în cri- 
tica veacului trecut. Proză! de 'voet, nerăspunzând. 

“regulilor epice și complăcându-se în fantastic, nuve- 
lele eminesciane au fost socotite un fel de exercițiu 
interesant, când de teme, identificate atât-de scrupu- 

"los, când de frumuseți expresive, cu atâtea ecouri, 
strălucite e drept, din şi în spre poemele lui. "Văzute 
oarecum din afară, stau numai în caracterul lor sli 

„vresc”, de influenţe romântice, nuvelele participă în 
realitate la toate acele mari poeme de maturitate ale- 
lui Eminescu, între care cea mai adâncă e Luceafărul, - 
la toate acele mituri lirice, în care se ailă temeliile 
personalităţii lui. Şi nu trebue să trecem cu vederea | 
nici acea: încercare de tinereţe,-care este Geniu pu- 
stiu, socotită numai de importanţă biografică şi ca un.“ 
exercițiu, 'din care s'au desprins unele trăsături por-— 
tretistice ale Sărmanului Dionis, sau din care s'au, 
reluat unele -pasagii, foarte apropiate textual și tre- 
cute în cea mai însemnată povestire fantastică a lui. 
la drept vorbind, nuvelele lui Eminescu nu sunt fan- 
tastice decât în măsura în care e şi Luceafărul, fap- . 

„tele desfășurându-se pe un plan de fantasticitate; 
miezul lor este însă cu totul simbolic, traducând o 
viziune lirică, alcătuind etapele unui mit al. vieţii. 
S'ar părea. că exclusiv experienta erotică formează 

"centrul lor; dela Geniul pustiu (1869), la Făt-Frumos 
din Lacrimă (1876), trecând prin Sărmanul Dionis 

- (4872-73) până La Aniversara (1876), povestirile:



manente ale naturii ; între ele, Erosul este cea mai „evidentă. Dar să nu uităm că ordinul transcendeței este, la Eminescu, un ordin superior orgariicităţii ; concepţia lui despre stat este de aceeași natură, Na- -punile sunt entităţi, în ordinea transcendentă ; sunţ "idei, care au o existență veșnică ; românismul lui, ori- cât ar fi de activ, de combativ, este şi o idee în în- țeles hegelian ; națiunea se manifestă, ca fenomen, | ca organism, printr'o colectivitate, care este 0 vo- inţă, în sensul schopenhaueriahn ; dar această voinţă e ea însăşi reflexul unei idei, o idee care se realizează în istorie şi cultură. Problema disocierii celor două - atitudini, cea politică, de un vitalism categoric, şi cea „metafizică, de un buddhism tot atât de categoric, ni se „pare o problemă falsă. In eternitate, în absolut, “popoarele sunt microscopice”, universul, în ordinea :1ui metafizică este un „Vis al morţii eterne” ; după . cum iubirea e un joc al geniului speciei (tot o ideie), un „instinct atât de van”, sau „un lung prilej pentru
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durere” — tot aşa naţiunile nu sunt, faţă de. „stin- 

'gerea eternă” şi de întoarcerea în haosul” iniţial 
decât nişte ,„,mușunoaie de furnici”. Metafizica emi- 
nesciană, scindată în „filosofie teoretică” şi „filoso- 

fie practică” nu se contrazice, nu se distramă în uni- 
tatea ei. Pe planul unic al contemplaţiei se întâlnesc 

"în același punct comun, al ideii „morţii eterne” ; De.-- 
„miurgul este ultima înţelepciune, „cenzura transcen- 
dentă” peste care nu putem trece, ca peste o limită 

“superioară. Erotica eminesciană participă şi ea la o 
spiritualitate, la un destin, este ea însăşi o esenţă a 
voinții noastre, care nu ne părăseşte în nicio expe- 
rienţă metafizică. Demonism sau titanism sunt forme 
de experimentare ale absolutului, în tot ce implică Să 

- alcătuirea noastră umană. Fixaţi, ca într'un: cadru 
relativ, în voință,. fie manifestată ca erotism sau 

| eroism, nu putem tinde spre absolut, spre idee, decât 
în aceste condiţii date; ba chiar natura, în înţeles 
de -peisaj, este o: dimensiune a cosmosului, pe care 

„_ Eminescu o transpune în toate viziunile lui fanta- 
stice. Atâtea „insule” „misterioase, atâtea peisaje lu- . 
rare, serafice sau interastrale, sunt şi ele nişte Idei: 

„ale naturii, niște arhetipuri, către care tindem. Ase-. 
" muirea celor mai idealizate, mai spiritualizate pei-- 

saje din Luceafărul şi din Scrisoarea I, din Sărmanul. 
Dionis, dau cosmosului o unitate, o expresie ema- 
nând dintr” o Idee. Pentru Eminescu, voinţa este un 
complex, compus din Eros, din Natură:şi Eroism.: 
Cadre ale Demonismului său, ele sunt şi cadre ale 
unei “metafizici văzute în mod sensibil. A 

Voința eminesciană, în erotică şi în eroism, trans- 

cende ; însăşi natura transcende ; atmosfera de basm. 
„de feerie lunară, chiar din multe romanțe are va- 
loare transcendentă. . . .



” 
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Despre importanţa istorico-literară a Geniului Pu- stiu e inutil să stăruim prea mult aici ; o identificare de teme, de stări lirice, de texte chiar, peste cele tre- Cute în Sărmanul Dionis, sar putea face într'un stu- Qiu strict de tematică ; romanul adolescenţii lui Emi- nescu, în bună parte coincide acelei epoci, spirituale identificată în „Poeziile de tinereţe”, de d. Tudor Vianu, În toţ cazul, pare a fi conceput, dacă nu şi - Scris, înainte de epoca vieneză ; el corespunde deci „unei caracterizate stări de Sturm und Drang ; sfâ- șiindu-și sufletele întra erotism absolut şi eroisri “absolut, Toma Nour şi Ioan, care nu sunt decât două. feţe ale unui alter-ego eminescian, amândoi termină în moarte; dar nu în stingerea buddhistă, esențială altei faze de desvoltare a: eticei poetului (după con= „tactul cu Schopenhauer) — ci în moartea privită ca „0 destrămare a individului, în care-au încăput ten- | dinţele contradictorii cele mai accentuate, în care s'a sbătut revoluţionarismul cel mai ardent şi scepticis- „mul cel ma: amar. Personagiile fundamentale sunt | | . ipostase, în ficţiune, ale eului eminescian, care caută “să trăiască viaţa într'o absorbţie demonică ; Ion Şi Toma sunt feţele demonismului. sunț expresia tita- nismului său, personagii în sfârşit, idei poetice trans- puse în fapte, împulsii ale unei personalităţi explo- zive, care-și caută un echilibru. De ce Geniu pustiu a fost socotit „roman” de criticii care. l-au privit în lipsa lui de „cristalizare” definitivă, o neizbândă epi- că ? Desigur, din ignorarea structurii eminesciane: și din superstiția purității genurilor. Eminescu îşi pre.-- ine cititorul, căci iată cum începe : - „Dumas zice că romanul a existat totdeauna. Se “poate. El e metatora vieții. Priviţi reversul aurit al unei monete calpe, ascultați cântecul absurd al unei:



. ăi DE 7 

134 POMPILIU CONSTANTINESCU 

zile, care ma avut, pretenţiunea de a face mai mult sgomot în. lume decât celelalte în genere, extrageţi 
din astea poezia ce poate exista în ele -şi iată ro- 
manu”. o - 
„Aşa dar, Geniu pustiu, oricât sar încadra în epoca 
de formație; istoricește vorbind, a geniului emines- 
cian, este şi o pretigurare a întregii lui structuri ; 
prefigurare a titanismului, a demonismului din Lu- 
ceafărul, din Făt-Frumos din lacrimă şi din Sărma- 

„nul Dionis. Şi aș zice că este o pretigurare a însăşi! 
“ „filosofiei practice” emnesciane. Eroismul lui Toma şi 

- Ican, luptele. lor cu Ungurii, prefigurează și ideea 
„„. de naţiune şi de voință colectivă, pe care-o aflăm în 

e articolele lui politice și în portretul lui Mircea, din 
Scrisoarea a III-a, Şi e caracteristic pentru Ideea de. 

„nație eminesciană că individuarea, în eroism, are un . 
sens tot colectiv, că Voevodul se identifică, în înfă- 

“țişare, în port, în solidarizarea cu „sărăcia şi nevoile 

"ca-al lui Mircea, eroism supus unor Idei. 

și neamul” și cu natura, prietenă autohtonilor, vrăj- 
mașe dușmanului. In- germen, în latenţele lui înte- - 
rioare, cu tot caracterul de Sturm und Drang, Geniul 
pustiu prefigurează întreaga structură. eminesciană. 
Făt-Frumos din lacrimă. nu luptă. oare pentru satis- 
facţia celor doi Impărați, nu se subordonează ideii : 
de supunere a două state ? El nu luptă cu zmeul, adică 
nu luptă cu răul, pentru sine, ci pentru liniştirea a | 
două împărăţii, una bântuită de primejdia războiu- 

„„ Dui, alta de furia oarbă a Ghenarului. Eroism modest, 

„- Dificultatea de ă defini personalitatea eminesciană . 
provine, pare-se, din abundența spiritului de TOMan- - 
ță şi elegie erotică a operei lui. Poet al iubirii pasio-' 
nale, adânci și nefericite, uneori grațios şi feeric, 
F.minescu se lasă mai uşor întrevăzut în aspectul 

LE 3
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instinctual, mai Puțin spiritualizat al structurii lui intime. D. Călinescu, în integrarea eroticei în „ca- drul psihic”, s'a desfătat, aș zice, să scoată în lumină „ frenezia venerică a acestui gros strat eminescian: Şi chiar în marile lui poeme, ca şi în nuvele, a insistat asupra aceloraşi. amănunte, integrându-le. într'o coni- cepție lineară. Subordonând erotismului instinctual însăşi procesiunile onirice ale fanteziei poetului, ca .. şi intuiţiile cosmogonice care-i străbaț lirica, d. Căli-. nescu conchide categoric: „Cercetând aşa dar regi-, strul afectiv al lui Eminescu, băgăm de seamă că poezia lui: se bizue pe câteva sentimente. primare, fundamentale :; O mare memorie a procesului de na- - ştere, exprimată poeticeşte prin vocaţia neptunică şi uranică, un erotism instinctiv, arhaic, şi: o înclinare “spre extincţie, simbolizată în „domă” şi în genere în: imaginile exchatalogice. Afară de aceasta poetul nu mai e simţitor la- nimic, fiindcă trebue să ținem sea- mă că Scrisorile aparțin mai degrabă activităţii poli- tice. Emiriescu un poet esenţial prin chemarea lui pro- _prie și, oricâtă înrâurire literară i sar afla, temele lui rămân împlântate până în adâncul subconştien- tului” (Opera, IV, pag. 161). , o | i In treacăt numai; întrebăm : Scrisorile I, a II-a şi. a IV-a — să „aparțină mai degrabă activităţii poli- tice”.? Cu. neputinţă, chiar dacă nu admite că multe „ accente din partea lor satirică sunt de natură socia- lă, nu exclusiv politică ; putem trece peste evocările „de înaltă atmosferă. lirică din ele ? Dar să nu com- Ă Plicăm lucrurile în amănunt, Fapt este că structura personalității poetului se complineşte şi cu alte tră- sături, că însăși erotica eminesciană, acest orbitor "centru solar, cuprinde. mai multe trepte. Cea mai largă, mai netedă este cea instinctuală, atât de vizi- .
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bilă în romanțe. Ca să ne întoarcem la proza lui, e : 
de sigur fără dubiu că La Aniversara este o grațioasă 
schiţă, bazată exclusiv pe jocul instinctului amoros, 
pe acea specifică atitudine a femeii care „mai nu 
vrea şi mai se lasă”. Nu vom căuta o structură com- 
plexă într'o imagine atât de simplă. i | 

Este, în esență, joaca prezidată .de geniu speciei, 
dintre Cătălin şi Cătălina, fără prezenţa nici unui 
„Luceafăr demonic, este joaca din Geniu pustiu, între 

„ Finiţa şi Toma Nour, o prefigurare atât de tipică, în. 
atitudine, în limbaj chiar, a idilei dintre tânărul paj 
şi fata de împărat. Numai că Toma Nour, romantic 
absolutist în. dragostea pentru Poesis, întrupare: de 
„Venere şi Madonă, îşi. derivase: demonismul în ac- 
fiune naţională, revoluţionară, după experienţa dure- 
roasă şi moartea iubitei. Joaca lui cu Finiţa e o des- 
Piritualizare, o întoarcere la instinctul pur, fără nici 
un substrat demonic. Demonul, din Inger şi Demon, 
străbate un drum invers ; pornind dela anarhism se - 
împacă în iubire, trecând dela faptă la contemplaţie 
şi la. moarte.. Toma Nour dela iubire absolută trece 
la faptă, sfârşind prin revoluţie. Luceafărul e un De-: 
mon, „în care. spiritul e senin,. pacificat prin însăşi 
conştiinţa supremă a esenței lui superioare. Desa=- 
măgit în iubirea pământeană, la care condescinde o 
clipă, se retrage în demnitatea lui cosmică, într'un 
dispreţ olimpian de altă sferă. Erotica pasională din . 
Geniu pustiu, din Venere şi Madonă, din Inger şi de- 
mon este atât de spiritualizată, încât slăbiciunea in- 
stinctului apare numai ca o posibilă cădere a geniu- 

:lui; ea este, până Ja sfârşit, apanajul lui Cătălin şi al 
„ Cătălinei ; dar şi Cătălina este întrun fel spirituali- 
zată, prin nostalgia exercitată permanent de Lucea- 
făr, prin obsesia lui demonică. Nu este oare semni- | 

* 

p
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îicativ că şi în clipele. când se complace în joaca 
erotică a pajului, mintea ei e stăpânită de demon, 
pe care-l imploră să-i lumineze norocul ? Pentru Lu- 
ceafăr, iubirea nu mai e o pasiune, fie şi de proporţii - 
cosmice, de furtuni romantice ; pentru el este o în- 

„cercare de a domina un spirit, de-a se idenifica în- 
tr'o esență. Esenţele sunt însă necomunicabile, iar 

- atitudinea ultimă a Demonului nu mai participă la 
revoltă sau pacificare. Este o treaptă de erotism pla- 
tonic, care depăşeşte toată erotica eminesciană ; in- 
clusiv şi pe aceea din Călin, care e omenească, dar 
desfășurată într'o lume feerică, și pe aceea din Seri. 
soarea a IV-a, care e de pur absolutisim sentimental, 
de vis posibii la 1400, întrun climat romantic im- propriu vremurilor moderne. Până la treapta su- 
premă 'a eroticei eminesciane, a Demonului împăcat 
în esenţa lui superioară, între instinct şi pasiune, în- 
tre joacă şi absolutism romantic, mai trecem prin-- 

„tr'o zonă de sipiritualizare, de nuanţă mistică. Sunt 
acele poeme, de reverență lirică, de cult i-aş zice ma-: 
“donic al iubitei, care alcătuesc o zonă specială în .. 
erotica poetului; poeme ca Atât de fragedă, Nu - 
mă "'nţelegi, Despărţire, Din valurile vremii,  Apari 
să dai lumină — nu sunt numai jelanii „suferitoare” 

„ale instinctului, ci reprezintă o treaptă de purificare 
în spirit a durerii şi a iubirii. Iar orgoliul în care 
culminează Pe lângă plopii, cu tot începutul de ro-:. 
manţă directă, prefigurează atitudinea demonică a 
Luceafărului, în cel puțin o. latură a esenței .ce se 

"va revela sie-şi atât de impunător, în poema de sin- 
teză a eroticii eminesciane. . a 

Erosul, la Eminescu, pendulează între spirituali- 
„> zare şi frenezie pasională, în categoriile demonicei 
"romantice, fie că termină anarhic sau conciliant, fie
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că se refugiază ?n vis. Dar Luceaţărul însumează un 
echilibru interior, o-stăpânire de sine care impune 

„o altă categorie, un fel de clasicism coordonând uni-, 
versul nu numai pe axa pasiunii, ci şi pe aceea a . 
unei prototipii a spiritului. In Cezara, al cărui carac- 
ter pasional, frenetic este. fără discuţie evident, şi - 
unde demonul (Ieronim) este confiscat într'o izolare 
de cosmic „egoisme ă deux” se schiţează totuiş o dra- 
ină în spiritul lui. “Tânărul schimnic nu finalizează în pasiune, fără să oscileze. Pentru întregirea tipului 
Gemonic eminescian, care se prefigurează în. Ion şi 
Toma, 'din Geniu pustiu, cu etica izbăvitoare a pa- 
siunii prin faptă civică, ce duce la stingerea indivi- . 
dului, trebue să ţinem seama şi de unele amănunte 
semnificative ale lui Ieronim, înainte de a-și găsi ab- 
solutul în pasiunea izolatoare. Cezara este, de sigur, o 
Cătălină -năvalnică, un demon al pasiunii ; dar per: 

_sonalitatea “eminesciană este aici prezentă în trei 
„ Profiluri. Nuvelele lui Eminescu nu sunt altceva de- - 

"cât, disociaţii ample. ale eului său, procese dialectice 
rezolvate -liric, ale personalităţii lui alcătuită din 
elemente divergente. . | a | 

Sensul de titanism al acestei personalităţi ne apare 
- mai clar ca oriunde în proza poetică, la a cărei în- . țelegere trebue 'să participăm pe planul mitologiei - 
lirice ; afabulaţia ei extravagantă sau fantastică este 
“îndiciul cel mai clar că Eminescu a căutat aici un do- 
meniu mai liber, ca să-şi adâncească personalitatea. 
Definiţia lui, citată din Geniu pustiu, dată romanu- 
lui, care „este metafora vieţii”, în acest înțeles tre- 
bue luată. Şi într'adevăr, ce sunt scrisorile lui Eu- 
thanasius, ale lui Ieronim și ale Cezarei — decât 

„- trei ipostaze Jirice, a trei tendinţe divergente, care . 
"luptau în spiritul poetului? -- a
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Concluzia. chiar de este refugiul în pasiune, să nu 
„ităm că ea trece prin două trepte preliminare, care aparţin acelei personalităţi disociate a poetului, ace-" lui titanism de care spiritul lui “dă dovadă. . 
Indemnul la Nirvana al lui Euthanasius este o ipostază ; îndemnul la pasiune al Cezarei: este alta; | 

dar_mai este un îndemn, la platonism, al lui Ilero- 
nim, adresat Cezarei. Neexperienţa tânărului călu-. 
găr în ale vieţii prefigurează un avertisment al vii- 
toarei experienţe a Luceafărului ; căci, biografic vor- a bind, nu numai intrinsec, Luceafărul condensează nu numai o experienţă, ci.o sumă: de experienţe, de desamăgiri sentimentale. Atâtea ecouri de romanţă, în imagini, în atitudini, atâtea: ecouri cosmogonicb, atâtea „egouri elegiace care se împletesc în substra- turile de sensibilitate ale poemei — sunt şi: o măr- „turie textuală (care! oricând se poate face, într'un "studiu tehnic) că Luceafărul exprimă o- experienţă . -. plenară'nu numai artistică, dar şi spirituală. Dar să „ desprindem şi -această prefigurare de demon căzut, cu rezistenţe subconştiente mai mult, a lui Ieronim, . prefigurare ce ne lămureşte de o parte titanismul „eminescian, iar de alta ne oferă şi un amănunt din Erosul lui atât de complex. Ieronim e un Luceafăr latent, nerealizat, obnubilat de năvala - pasională a 

"Cezarei; - E | d „Dacă te-aș putea iubi ca pe-o stea din cer... da! 
“Dar dacă suspin, dacă doresc... n'aud eu din toate 
părțile aceleaşi suspine ordinare, aceleaşi doruri.., - - 
ordinare ? Căci care-s scopul lor ? Plăcerea dobito- 
„cească,' reproducerea în moşinoiul pământului de 
viermi noi, cu aceleaşi murdare dorinţe în piept, pe 
„care le îmbracă cu lumina lunii şi cu strălucirea 
lacurilor, aceleași sărutări greţoase, pe care le asea- 

=
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mănă cu susurul zefirilor Şi cu aurirea frunzelor de iag.. Este aşa, sau nu ? : i „Priveşte-ţi-i, acei tineri, cu zâmbiri banale, cu simţiri mueratice, cu şoapte echivoce '— vezi acele - femei care le răspund prin ochiri voluptoase şi miş- cându-și buzele — vezi ! Impreiurul acestui instinct, se învârtește 'vieaţa. omenirii. Mâncare şi reprodu- cere, reproducere şi, mâncare ! Si eu să cad în rolul "lor ? Să cerșesc o sărutare ? Să fiu sclavul papucului! tău, să tremur, când îți vei descoperi sânul... sânul: care mâine, va fi-un cadavru şi care, după fiinţa sa, este și astăzi ?... Să mă frizez ca să-ţi plac, să-ţi spui minciuni, ca să petrec mintea ta uşoară; să mă-fac o-păpuşe pentru....cine o şi mai spune pentru, ce ? Nu! nu: mă voi. face comediantul acelui rău care. stăpâ-: „neşte lumea ; mi-e milă de tine, de mine, mi-e milă » de lumea întreagă. Maj bine mi-aş stoarce tot focul „ din inimă, ca să se risipească în scântei, decât să ani- mez cu el o simțire pe care-o cred nu numai culpa- "bilă, ci ordinară... Lasă-i să se mângâie în simţirile „lor, lasă-i să:se iubească, lasă-i să moară cum au trăit; eu voiu trece nepăsător prin această vieaţă, ca un: exilat, ca un paria, ca un nebun, — numai nu ca ei. . * „Sâmburele vieţii este egoismul, şi hrana lui, min=:- " ciuna. E | - a „Nu sunt nici egoist, nici mincinos. Adesea când * mă sui pe o piatră înaltă, îmi pare că în creţii man- 
talei, aruncate peste umăr, am încremenit şi am de- venit o statuă de bronz pe lângă câre trece o lume, ce ştie că acest bronz nu are nici o simţire comună "eu ea... Lasă-mă în mândria și răceala mea. Dacă lu- 
mea ar trebui să piară și eu aş putea s'0 scap printr'o 
“minciună, eu n'aş spune-o, ci aş lăsa lumea să piară. „De ce vrei tu să mă cobor de pe piedestal şi să mă 

-
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Amestec cu mulţimea ? Eu mă uit în sus, asemenea . statuei lui Apollo... fii steaua cea din cer, rece şi lu- minoasă ! ș'atunci ochii mei s'or uită etern la tine. 
| sl.” Demonul care va cădea totuşi rezistă prin orgoliu, conștient de esența lui; pasivă este drept, de data aceasta, devine înalt inhibitivă în Luceafărul, când treptele demoniei ating pe cea mai de sus. o Prefigurări ale acestei demonii, din Luceafărul, sunt şi revoltele meditative din. Scrisoarea IV şi din „Dalila; instinctul” combătut în esenţa lui, satirizat, în Cezara şi în cele două scrisori amintite, este spi- ritualizat în Luceafărul, fiindcă aici Demonul nu este numai pasiune şi instinct. Nu este oare Ieronim un Liuceafăr revoltat, cu ecouri din satira de reflecţie schopenhaucriană ; şi, „curios, bătrânul. dascăl, din crisoarea I, nu este un demon care cunoaşte prin inteligență, extirpat de esenţa voinţii, un demon * care-si prelungește limită în Demiurg , de unde pur- ced viaţa şi moartea ?. - | Demonismul eminescian strânge toate aceste ele- „mente, mai puţin revolta, în Sărmanul Dionis, alcă- tuit din două fețe, una a bătrânului dascăl ce ține . universul în „degetul lui mic” şi alta a Luceafărului . ca cuprinde "n esenţa lui puterea dragostei spiritua - lizate, absolute, care se. confundă cu însăși cunoaş- | terea. Dionis e o altă ipostază a Erosului şi Demonu- lui eminescian. Intr'un fel, este mai mult decât Lu- ceafărul, într'altul mai puţin decât el. Luceafărul este integrat esenței platonice a geniului, deși subordonat 

„_Demiurgului,. care a trebuit să-l deslege de conditia 
eternității, să se întrupeze, devenind o prezenţă ca şi 'paipabilă Cătălinii. Dar şi întrupările lui sunt fan-.. tastice ; Luceafărul este Demon, esenţă pură, în cer ;. : - , . 

, €
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pe pământ ia chip de Neptun, şi „tânăr Voevod” ; 
însăşi naşterea lui este tot de esenţă cosmică. Intru- . pat din Mare, apoi din Haos, Luceafărul nu-şi pierde 
esenţa lui superioară, în cele două ipostaze terestre, 
în care-i apare Cătălinei. Născut din haosul, în care. Demiurgul. a pus scânteia vieții (Scrisoarea I) vrea. să se întoarcă în haos ; adică în condiţia pur umană ; 
spectacolul: ireconciliabilei lui esențe cu a Cătălinei. 
— îl reintegrează în sfera lui de Demon. Drumul lu: 
Dionis. este invers, dela pământ la cer, dela condiţia. 

“umană la cea eternă. Dionis are în sine forța tita- 
nică de a anula timpul şi spaţiul. Forţă interioară 
care face posibilă 'o interferenţă şi o transpunere 'de- euri; migrațiunea sufletului este semnul acestui ti-. tanism. Satisfăcut în Eros, idenificând pe Maria (nu-.. “mele nu e smbolic ?) — cu o treaptă a absolutului, o- face să participe la acelaşi titanism şi transpunere de. „uri; din epoca lui Alexandru cel Bun. trec amândoi, - „într'un drum interastral, invers cu drumul Lucea.. 
fărului, din .cer spre pământ, în lună. care e sediul Demiurgului ; pământul transformat într'o mărgea,, 
atârnată de gâtul Mariei, e o reducţie a macrocosmu- . 
lui la microcosm, o transpunere, în planul cosmic : 

„elementul oniric, pornit dela încâlcite semne astro-: 
" logice, este o prelungire, pe cale de vis, a eului, până 
la pragul esenței divine. Doma lui Dumnezeu, simbol 

„al Demiurgului, care este totuşi ascuns ca un mister. .- suprem, într'o figuraţie de arhitectură sacră, nu e. nicidecum, cum ne sugeră d. Călinescu, un simbol al „extincţiei”, ci însuşi marele mister, forţa supremă, Demiurgul .Aici Eros și Demon vor să se identifice şi | cu Demiurgul. Voința de a se socoti el însuşi Dum-. „ nezeu de a deţine taina timpului, spaţiului şi cauza-- lităţii este suprema treaptă a problemii personalităţii. . 

4
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- eminesciane. Oniricul n'are aici sens erotic, ci pur spiritual, este însăși puţerea absolută a Visului, care că poetului iluzia că S'a ridicat la esența cea mai pură a personalităţii, la Ideea de personalitate creatoare, “început şi sfârşit al iumii, Logosul însuşi. Ruperea visului şi recăderea în timp şi spațiu, ca şi refacerea identităţii cosmice, în treptele ei prestabilite — are „„ Sensul unei veritabile . „„Cenzuri 'ranscendente”, a. unei fine de neprimire, din partea misterului,” a „Marelui Anoiiin”. Geniul este, de sigur, o copie a - Demiurgului. In Luceafărul, subordonarea e clară, „deşi esenţa platonică .a seniului este de natură de. : “” miurgică, Dar ca să fie „deslepat” de nemurire, ge- niul are nevoie de permisiunea supremă. Insuși fap- - tul că poaie fi deslegat da eternitate, ca de o vraje, că poate să se integreze: şi naturii lui umane, esta semnui categoric al limitelyr concepției despre de- “-Mon, la Eminescu. Derionul. poate lupta împotrivi “răului pur, împotriva Mumii pădurii şi a Ghenaru- lui, împotriva Demonului văzu în fața lui pur nega- tivă.. Făt-Frumos, după ce înlătură răul, se inte- grează în natura lui Demwnică, de îorță supra-firea-- scsă (în înțelesul goethean) şi. în absolutul iubirii. “Dionis, întrupare totalitară a Demonului, cunoaştere ultimă a misterului, în spirit faustic, şi identificate in Eros, încearcă să depăşească însăşi forţele titanice ale lui Făt-Frumos. Titanismu! eminescian este înst, - suborăonat Demiurgului, iar: singrua lui condiţie de a se :dentitica absolutului ține da Eros, de principin! prin care demiurgul sa relevat sieşi creând univer.- sul in. facundarea chaosului, care este mama, ei. fiind Tatăl, iar lumea o întrupare a acelui „dor ne- “mărginit” (Scrisoarea 1). Sa Cosmogonia eminesciariă Structurează concepţia .
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de Eros şi I)emon, care este însăşi axa personalității 
poetului. Marea insatisfacţie amoroasă a liricii lui, _hipnotica chemare a iubitei şi goana după un absolut 
al dragostei sunt, în ultimă analiză, chinurile savre, 
vârcolirile creatoare ale Demiurgului, -care a das, 

onmlui voluptatea „dureros de dulce” a acestui „dor. 
nemărginit”. Dinculo de ea, e moartea, e chaosul, —- 
„eterna pace”; sentimentul merții universale este 
numai un sentiment de integrare în cosmos, în nedi- 
ierenţierea  Jui inițială. Dacă viaţa e ;,vis al mortii 
eterne”, moartea însăşi e „un vistiernic de vieţi”. Un 
îel de rotaţie cosmici se desprinde din erotica emi.- nesciană; destinul omului de a suteri este însăşi con- diţia vieţii, manifsstată in. voinţă, „Reîntoarcerea în „eterna pace” este o împăcare cu sine a Demiurgului, 
o închidere a misterului, într'un mister ultim. Demo- 

"nismul eminesciân este şi sl de-esenţă cosmică, un fe! 
de grad suprem dea iri creatia, în. dublul plan al. 
instinctului, al „vointei” Și al Ideii. Eternitatea na- turii, e.eatismul din Cu mâine zilele-ţi adaogi (relevat de d. Tudor Vianu) este tot » formă a creaţiei, tot o. manifesfare a Demiurgului, care ne-a încadrat în' vraja lui complice, ca să ne trăim destinul. Peisajul 
eminescian, nelipsit nicăeri, dela romanţă la mitui 
liric, - dela aspectul.lui pământean la cel. transcen- 
dent, este tot o Ide&, tot o întrugare a Demiurgului. 

“Spaţiul initerastral este figurat de Eminescu (în Seri- 
soarea )-ă, in Luceafărul, în: Sărmanul Dionis) cu 
aceleaşi elemente de unitate cosmică, după cum sfâr- 

"şitul universului, din . Scrisoarea . I-a, în viziunea 
„Lătrânului dascăl” apare cu acsiaş structură. Natura . 
cosmică este unidimensională, în concepția emines- 
ciană. Fiind forma întrupată a unei Idei, fie că are- 
valoare sensorială sau transcendentă, natura este un .
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cadru cosmic, o dimensi:ine_ revelată a Demiurgului, Aaa 
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„Proza poetică eminesciană nu este jocul suplimen- tar al unui geniu, în marginea poeziei lui; ea se'inte- grează într'un sistem de mituri lirice; într'o strue= tură a pesonalităţii, oferindu-ne un întreg spaţiu spi- zitual, înlăuntrul căruia ptem descifra mai clar vizi- unea cosmică a poetului. Departe de a îi un produs. pur livresc, cum cred unii, derivat din- romantica. germană, și maj departe de a fi un sector de fantas- ticitate pură, de lipsă de frână a imaginaţiei — proza literară cuprinde tot atâtea trepte de valori spirituale şi ipostaze ale ideii de bersonalitate. Pătrunzând-o În esențele ei, vom părăsi imaginile tipologice, so- ciale sau freudiene — închegate de critică în juru! operai eminesciene; structura” -ei este mult mai com= Plexă, văzută în toate firele care-o "*mpletase, Fără să cădem în simplificarea în care-au căzut unii, dar şi _Zâră să subti!izăm, ca alții, întrun vârtej de isvoare, „unele sigure, altele probabile sau imaginare — sco-= țând figura poetului dintre lianele erudiţiei e mai - firese să ne adresăm onerei, care ne pune la dispo- „ziţie elemenele fundamentale ale structurii lui Emi- nescu. Timpul lucrează în favoarea lui, iar istoria literară, „oricâte izvoara va mai putea să adune, Şi „după cei cincizeci de ani del moartea lui, nu va iz- buti să-j surpe statua masnitică, sub un morman de vreascuri.  Arhorele vieţii spirituale  eminesciane creşte, tot mai înalt, tot mai rămuros, din însăşi ini- “ma lui, ca arborele din pieptul Sultanului, acoperind : continentele cu umbra-i măreață. Eminescu este un univers de precise contururi, de reliefuri complex-=, 10 “ 
Ă , a , , d 3
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de ape vi: cupinse între meridiane fixe. Tot:ce-a vă-— 
zut, din ceruri : streine, pe acest pământ fertil, a 
icst transformat în. „substanță proprie; tot ce vântu- 
rile erudiție; vor mai aduce de-acu încolo —- nu va 
putea să doboare pe cel.mai falnic arbore al poeziei 
„noastre. Foşnetul frunzelor moarte nu'va acoperi 
niciodată foşnetul. frunzelor, care-au crescut din 
seva și din trunchiul iui.: a



Critica universitară.



In generaţiile trecute, calificaţi de critică şi critic universitar era foarte neprecizată; faptul că Maio- rescu, G. Ibrăileanu, N .Iorga, Ovid Densuşianu, M. | Dragomirescu au fost ŞI profesori unviersitari era socotit ca un accident; spiritul lor era atât de divers, ideologiile literare atât de opuse, încât nimeni nu-i socotea drept exponenții unor discipline oficiale, cj Teprezenanții unor curente care se'ntretăiau în evo- luţia vie a literaturii. Toţi aceşti critici, din genera- țiile vechi, erau mai curând socotiți nişte dogmatici, 

gică, N. Iorga pentru o critică de norme naționalistă, iar Ovid Densuşianu pentru critica estetică, în ca- drele unui singur curent, simbolismul. Ca tempera-= „Inent, Maiorescu era un raționalist, Ibrăileanu un dialectician, în domeniul ideologic şi un analist, în Practica propriu zis crițică ; raţionalist, în continua- rea spiritului maiorescian, era şi M,. Dragomirescu, 
DI 

în timp ce critica lui N. Iorga era expresia unui vio- * lent impresionism, în limitele operelor pe care le „exulta, şi a spiritului pamfletar, faţă de tot ce repu- dia. Impresionist era și Ovid Densuşianu, când pro- | povăduiă, cu un fel de religiozitate estetică, simbo- + lismul francez; în practica unei critici aplicată Ja | scriitorii români, Densușianu adoptase un- ton de şi- „cană polemică şi se'nchisese în carapacea spiritului de cenaclu al Vieţii noi, 
|
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In măsura în care toți aceşti critici au fost depăşiţi 
“de momentul literar pe care-l sprijineau şi propagau 
-—. au început să fie socotiți cel puţin de literatorii 
cari inovau, reprezentanţi ai criticii oficiale şi ofi- 
cializate şi drept critici universitari. Prin opoziţia 
faţă de literatura modernistă, calificativ de critici 

„universitari li s'a dat, mai ales, iui Ibrăileanu şi M. 
Dragomirescu; opoziţia lor era și cea mai sisematică, 

unul susţinând-o cu argumente sociologice, altul cu 
restricțiile dogmatizate în „știința literaturii”. - - N 

Dar adevărata critică universitară nu apare în 
„ epoca. de militantism critic, pe care şi Maiorescu şi 
Ibrăileanu şi Iorga şi Ovid Densușianu şi M. Drago- 
mirescu au ilustrat-o; toți aceşti critici şi întâmplă- 

„tor profesori universitari au coborît în actualitate, au 
„participat, prin desbateri din cele mai virulente - la 
luptele literare ale vremii. Polemica este o armă co- 
-mună a tuturora şi cine va scrie, cândva, o istorie a 
criticii române va trebui să dea un loc de frunte nu! 
“numai! ideologiei şi realizărilor. critice ale acestor 
înaintași, ci să rezerve pagini întrepi, de interes 
psihologic şi documentar, . polemicilor violente pe 
care le-au alimentat. Un- critic ca 'E. Lovinescu, 
aparţinând la două epoci, una cuprinsă între anii 
1904-1916, alta între 1918 până în zilele noastre, 
aparţine el însuș acestui spirit militant, cu toată di- - 
versitatea operii şi cu toată comprehensiunea pe care 
şi-a dobândit-o, evolutiv, în înţelegerea fenomenului |. 

„literar, dela valorile trecutului, până la cele mai con- 
„temporane. i e 
„Oricât ar părea astăzi unora destul 'de curios, eri- 
tica universitară se constitue în generaţia: urmă- . 
toare a „„maeștrilor” amintiţi (cuprinzând în parte 

„şi pe E. Lovinescu), adică în acea generaţie inter-
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mediară generaţiei Lovinescu şi a criticei post-lovi- 
nesciane. Ea este eminent reprezentată prin d-nii Tu- 

- dor Vianu, M. Ralea şi Bazil Munteanu. Nu simplul 
fapt că toţi trei aparţin învăţământului universitar 

"îi poate asocia în aceeaș categorie de critici; în pri- 
mul rând o anume neutralitate a spiritului (d. Ralea 

face oarecum excepție ca militant pentru popora- 
nism), o anume tendinţă de-a se orienta printre idei. generale, erudiție și un contact mai direct cu anume discipline —: le constitue o fizionomie înrudită, Deşi d. Tudor Vianu a pornit dela poezie (prin 'mâce- .. - donskism), cași d. Bazil Munteanu (prin Viaţa nouă) - — totuş evoluţia ulterioară l-a îndreptat pe . unul spre studiul adâncit al esteticii, iar pe celălalt spre studiul literaturii comparate. Fără să fie pornit din | beletristică, d. Ralea este un specițlist în filozofie, | beletristică, d. Ralea este un specialist în filozofie, şi cu mai puţină aderență pentru estetică. Dela filo- sofie derivă şi critica lui Maiorescu, dar militantismul . | lui de idei estetice şi critica generală aplicată cultu- - „Tii universitare, cel puţin prin participarea la un mMo- ment istoric al militantismului de idei estetice şi critica respectivă, astăzi distingem în Ibrăileanu pe fostul socialist, în N. Iorga pe istoric, în Ovid Den- suşianu pe filolog și'n M. Dragomirescu pe profeso- rul de filozofie, cu aplicaţie la domeniul esteticii; dar - Cum spuneam, militantismul lor critic îi asociază în- - „1T'o configuraţie a evoluţiei criticei naţionale. 

„ Critica. universitară de astăzi, la noi, este '“ama- „. toare de idei; de idei estetice e preocupat d. Tudor Vianu, de idei sociologice şi psihologice d. Ralea, de“ idei şi metode critice Şi istorico-literare d. Bazil
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'. Munteanu. Structural, d. Vianu are farmecul de-a fi 
doct şi: de a-şi desfășura ideile oratoric, dispuse ?n trepte ierarhice ordonate, în jurul unei idei „cen= 

" trale; expresia sa stilistică e amplă, gravă, impri- mând ceeace sar putea. numi demnitatea ideii. D Ralea are farmecul asociativ și disociativ al ideilor, - „volubilitatea şi oarecum. familiaritatea expresiei.- D. „Bazil Munteanu are farmecul francez al limpezimii, "al desfășurării nuanţate şi a] formulelor fericite, ca. expresie. Informaţia sa -e ușor digerabilă, fiind di- „luată de cursivitatea expunerii, . . a 
Dacă intuiţia sainte-beuviană despre existenţa „fa: miliilor de spirite” nu este vană (şi credem a nu fi), în „ afară de caracterul universitar al criticii d-lui Tudor . “Vianu, cea dintâi întrebare ce ni se pune este aceea de a-l fixa într'o „familie de spirite”; a-l desemna când poet (pentru începuturile sale), când critic liţe- Tar, când estetician, când critic plastic, când mono- gratist al ideilor, când profesor și conferenţiar de pre- stigiu după alternanţa cărților şi manifestărilor sale, . înseamnă a-l prezenta parțial şi a nu-l fixa în însăşi structura sa personală, Că d. Vianu este :o figură proeminentă a culturii noastre e un fapt neîndoios, 

„după cum 'este evidentă activitatea sa, Susţinută, de . peste două decenii ; alcătuirea sa intimă este maio- 
Tresciană; expresie antică, atitudine gravă sau solem- 
nă, ușurință şi fermitate în a se mişca între idei ge- nerale, conformaţie spirituală doctă şi totuş cu refe- . 
Tinţe la faptul artistic — sunt trăsături care se îm- 
Pplinesc în toate sectoarele sale de activitate. Mai di- 

vers informat - decât Maiorescu, în domeniul artei, 
„cu'o arie de specializare mai definită -. de” cât e] 
(Maiorescu era familiarizaţ, în mai multe specialităţi, 
fără a fi un specialist) — d. Vianu nu este totuşi un
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spirit de directivă, un. animator și nici un critic al culturii. Este, cu toate acestea, un spirit „orientat, - prin multiplicitatea cunoştinţelor sale artistice şi fi- 
lozofice, în necontenită cercetare şi asimilare, care 
se. cristalizează în demnitatea primatului raţiunii. 
Spirit lucid, dar şi conăprehensiv, d. Vianu nu este 

“un dogmatic, erudiţia sa fiind un mijloc de informa- 
ţie, iar curiozitatea intelectuală un simţ selectiv al 
valorilor, indiferent din ce epocă, din ce cultură şi 
„tendinţă spirituală s'ar desprinde. 

In alcătuirea lor mozaicală, Criticile, lui Maio- rescu îmbrățișează politica şi poezia, dreptul şi filo- logia, estetica generală şi critica culturală şi literară, - portretul şi eseul, aforismul şi polemica de idei, stră- bătând mai multe specialități, fără a se fixa definitiv în vreuna, dar şi fără a da impresia de diletantism. O unitate de expresie, şi de atituidne fac dintr'un cărturar divers şi un scriitor, cu precise însuşiri . şi limite, - po 
Oricât de felurite ar fi volumele d-lui Tudor Vianu, 

„alternând între informația şi critica ideilor estetice şi între stadiul de aplicaţie literară sau eseu — do- . 
meniul său de specialist, oricât ar fi de larg, este mai 
precis caracterizat decât în opera maioresciană. Spe-. 
Cialistul în estetică e precumpănitor faţă de critic, . chiar amatorul de idei, fie numai estetice sau mai 
general filozofice este mai proeminent decât criticul; 
care derivă din aceste idei. | e 

Opera lui Maiorescu, cu structura ei personală 
știută, e ancorață într'un anume moment istoric de 
evoluţie al culurii și criticii noastre, iar tipul lui 
sufletesc aparţine el însuși unei structuri mai gene- 

” rale, spiritul junimist; tipul sufletesc al d-lui Vianu, 
înrudit cu tipul maiorescian, prin ţinută e totuş al- 

i



- 
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cătuit din elemente mai abstracte, din mai puţine adeziuni istorice.” Colaborator credincios“al Gândirii, „nu aparţine totuş gândirismului, în mod structural, aşa cum Maiorescu aparţine junimismului. Eclectis- mul său de orientare și simțul selectiv al valorilor 'îl îndreaptă spre un anume tip de cultură europeană, spre un umanism modern, în care universalitatea spi- ritului este țelul suprem spre care tinde; structura „stilurilor naţionale e subordonată pnei structuri mai „ generale mai universale. | a Din acest motiv, când d. “Tudor Vianu a realizat opera sa cea mai sistematică, excelentul tratat ex- - Pozitiv şi critic din Estetica, a îmbrățișat o speciali- tate în toate evoluţiile, articulăţiile şi problematica | ei, propunându-și să justifice autonomia fenomenului . estetic. | a . a „Cam în acelaş timp cu d. Vianu, d. Lucian Blaga, în Artă şi valoare îşi expunea sistemul său estetic, înțeles ca o articulaţie, a unui sistem mai general şi. „ca expresiă unei metafizice, dedusă din structura. : „ Subconştientului etnic și spiritual, el însuş expresie '. da rândul lui, al stilului cultural românesc. | 
Sa | | Re : 

„Despre natura criticii, d. Tudor Vianu s'a pronun- _țat în felurite ocazii, dar în acelaş mod. In Arta şi Frumosul, citim: „A face critică înseamnă prin ur- mare a ocupa punctul de vedere al artistului, care Își | ” consideră opera terminată: A face critică mai înseam . -nă a înăbuși emoția nudă,. în avantajul comparaţiei "-ei cu tehhica artistului. Se vede bine acum de ce este | insuficientă situaţia criticului impresionist, care spe- Tă totul dela simpatia, emoționată cu opera, menită să-i deschidă în ultima adâncime a sufletului artistu-
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lui, pe când acesta pare a fi numai un punct de por- 
nire pe care reflecţia tehnică trebue să-l completeze, 

„pentru ca sufletul artistului să-și destăinuiască na- 
tura adevărată 'a proceselor care i-au cutreerat. . 
"Analiza ne arată: astfel că dacă contemplatorul, 
abandonat cu. totul emoţiei sale, se identifică vre- - 
odată cu artistul, aceasta se petrece numai prin ce- 

" eace în aceasta din urmă este.cu totul rudimentar şi 
nedefinit. Orice încercare de a cuprinde mai adânc 
sufletul artistului, trebue să întreacă acest moment 
Și să înţeleagă acea specifică luptă a motivelor din 
suiletul său, al cărui rezultat este potrivita adaptare 
a operei materiale la intuiţia formală din care ea de- 
curge. Această încercare de comprehensiune nu mai 
este însă o emoție, ci un act rafinat de reflecţie”. 
(pag. 35). a a 

Poziţia faţă de critică, afirmată aci, este neîndoios 
raționalistă ; în Prefaţa ultimului său volum, d. Via- 
nu, reia acelaș punct de vedere, cu şi mai multă fer- 
mitate : „Trebue exprimat cu toată energia adevărul 
că scopul esenţial al lucrării critice este cunoştiința. 
Criticul este şi el un om de ştiinţă, chiar dacă ştiinţa 
lui aplicându-se unor fenomene ale creaţei şi, prin 

„urmare, ale vieţii, este mai dificilă, mai puţin sigură _. 
şi menită să rămână mai puţin complexă decât aceea . 
care se exercită âsupra ' datelor naturii moarte“. 
(Arta prozatorilot români, pag. 10). 
"Sau, tot în aceeaş Prefaţă : „Prezenţa iraţionalului 

„în lucru (şi opera de artă face parte din domeniul 
lui), nu trebue să demoralizeze iniţiativele raţiunii. 

”- Faptul că fenomenul literar este poate reductibil în 
“ultima lui adâncime, nu trebuie să ne împiedice a-l 
reduce atâta cât putem. Nici biologul nu este în stare 
să dea seama de întregul mister al vieţii, ceeace nu-l
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„- împiedecă să-și continue investigația şi să strângă din ce în ce mai mult cercul determinărilor sale, Mi- sterul nu justifică indolenţele şi ezitările raţiunii”, - - (pag. 11). Ia aa 
Am reprodus acesta citate, spre a risipi orice con- îuzie, în ce priveşte convingerea despre raționalis- mul principal al criticii, cași sensul conceptului de „Ştiință” și „Cunoştinţă”, în care critica este înglo- „bată. Ne-amintim de vechea dispută metodică, dintre E. Lovinescu, partizan al criticii » impresioniste și M. Dragomirescu, partizan al criţicii raționaliste ; superficial. s'ar părea că q. Vianu se'ntoarce la acelaş moment şi că ar fi un continuator a] autorului Ştiinţii literaturii. Cum Și E. Lovinescu şi-a teoretizat im- presionismul şi relativismul critic, în Mutaţia valo- rilor estetice, reținem azi, din vechea dispută, nu "numai două metode temperamental deosebite, dar şi două moduri felurite ale dogmatismului estetic. E. Lovinescu și-a. fundat relativismul critic pe concep- „ţia psihologică a esteticii. Şi a frumosului, variabile, ” dela epocă la epocă, M. Dragomirescu acordă este- „ticii şi frumosului o valoare absolută în sine, statică şi atemporală. D. Tudor Vianu se deosebeşte deam- | bele atitudini. In volumul al doilea al Esteticii, unde tratează pe larg problemele esenţiale şi modurile exi-. stente ale criticii, ajunge la următoarele concluzii, egal depărtate şi de psihologismul impresionst și de dogmatismul normelor prestabilite: „Orice structură - morală este în adevăr un ansamhlu de limite şi fata- Ltăţi, în raport cu care idealul criticei reprezintă ținta unei depăşiri şi a unei însumării mai bogate. 

Critica cea mai bună este deci aceea care reuşeşte să înfrângă fatalitatea structurilor, aceea care se do- vedeşte aptă a reflacta opera cu cât: mai multe mij-
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loace şi din cât mai multe puncte de vedere. Criticul 
cel mai bun este acela care nu opune nici o rigiditate 
operei, care se oprește să-i răspundă cu un apărat de' 
rezonanţă care nu emite decât un singur sunet. Este 
cel mai bun, criticul care nu e prizonierul unei sin- 
gure structuri şi acela care, reuşind să se depăşească 
pe sine, poate intra şi restrânge din lăuntru structu-. 
rile de opere cele mai. diverse. După cum a observat 
cu multă finețe criticul francez Albert 'Thibaudet, un 
anumit liberalism al conştiinţei este o condiţie indis- 
pensabilă a criticei”. (Critica artistică, pag. 194-195)..- 
_Şi ce altceva este critica istorică şi psihologică, de 

moralist, a lui Sainte-Beuve, decât o critică aplicată 
la cele mai diverse structuri sufleteşti ? Metamorfo- 
„Zarea sensibilităţii lui, de care vorbeşte mereu, este 
un mod de a resfrânge cât mai multe structuri, iar 
scepticismul de care-o fost acuzat, de spiritele dog- 

„matice, este însuş „liberalismul conştiinţei” critice, 
de care aminteşte Thibaudet, Sainte-Beuve se spri- 
jinea pe biografism şi pe psihologism, în conformitate- 
cu atmosfera dominantă a ştiinţelor, din vremea lui, 
dar esenţa lui de critic nu se rătăceşte în această am- 
bianţă. In veacul nostru Thibaudat se sprijină pe mo- 
bilismul bergsonian, ca să-şi justifice liberalismul 
critic şi să resfrângă, în conştiinţa lui comprehensivă, 
cât mai felurite structuri morale. 

. * 

. + + , 

Acest lung ocol spre a ajunge la critica d-lui 
Tudor Vianu, ne luminează totuş asupra însăş prac- 

„ticei. sale critice. Fără a fi un critic profesionist, 
complăcându-se mai mult în eseu si în articolul de 

: idei, ca forme ale structurii «-1- reflexive, renunțând : 
la impresia imediată a foiletonismului, care, prin
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natura lui de-a se pronunţa asupra operelor, izolat . 
"cercetate, nu poate înfățișa întreaga structură a unui 
scriitor, d. Vianu a practicat, Ja intervale, studiul și 
monografia critică. . A aa 

Dar, între imagina criticului ideal, aşa cum îl de- 
fineşte în Estetică, şi între propria sa aplicație critică, | 
există diferențe remarcabile. Drept este că individua- 
lităţile de care sa ocupat sunt foarte diverse : Emi- 
nescu, Ion Barbu (în Frangmente moderne) ; Rebrea- 
nu, Blaga (despre teatru) ; D. Iacobescu, Macedonski 
(în Masca timpului) ; Baudelaire, Maiorescu (în două 
eseuri mai largi), Macedonski, Matei Caragiale, 
lon Pilat, Lucian Blaga. (în Studii şi portrete 

„Jterare), Goethe, Ibsen,: Nietzsche, Val&ry, Pârvan 
şi B. Croce (în Idealul clasic al omului); “Thomas, 
Mann (în. Generaţie şi creaţie). Cu excepţia câtorva 
portrete (Macedonski, Matei Caragiale, D. Tacobescu) 

„_'— toate celelalte sunt studii asupra personalităţii 
scriitorilor ; poate prea condensate, prea schematice, 
în desfășurarea lor limitată, studiile d-lui Vianu co- 
Tespund mai bine idealului. critic de-a-şi apropia. 

„structuri felurite, analizând elementele constitutive 
"ale individualităţiior creatoare. In aceste analize, în- | 
tâlnim însă spiritul său abstract, amator de idei ;. 

„ personaltatea scriitorilor prezentaţi se desprinde mai 
. ales din indicaţiile conceptuale şi: mai puţin din valo= 
rile expresive pe care le reprezintă; semnificaţia lor 

etică şi intelectuală predomină. asupra semnificației . 
estetice. Critica de structură e mai curând substituiţă 
de critica de orientare ideologică ; şi, în această di-. 
recţie, remarcăm totuș absenţa dogmatismului, căci 

„ce. poate fi mai opus decât Nietzsche şi Valâry,-decât 
Ibsen şi. Baudelaire, de- pildă. Spirit reflexiv, raţio-
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nalist, d. Vianu aderă cu deosebire la structura ideo- 
grafică a scriitorilor. .. - | 

„Alteori, critica sa se referă, cu. dişcernământ, la 
studiul motivelor şi la înlănţuirea lor, adică la, cate- 
goriile de curent estetic, fixând pe scriitor în ambi- 
anța generală a unei eRoci ; nu e vorba aci de istori- 
sism literar, căci d. Vianu desprinde totdeauna, din 
perioadele istorice, mişcarea ideilor generale, a teme- 
lor fundamentale şi specifice. In cele două eseuri, 
închinate „respectiv lui Eminescu Şi! d-lui Ion Barbu, 
d. Vianu practică o critică a motivelor; seuturându-se 
de istorismul literar, sub care opera eminesciană pă- 

„Tea sufocată, o integrează în tematica ei specifică : 
„Luptând î însă cu nişte piedici care se strecurau până 
în înima celui care o scria, caracterizarea de faţă şi-a 
propus să arate cum lirismul eminescian a ajuns la 
cunoștința originalităţi lui, eliminând tot ce îi era 
străin, care sunt temele cale mai reprezentative ale 

„ acestui lirism, care sunt tendinţele ideale care îl stră- 
bat şi sentimentul de viaţă care îl însufleţeşte”, 
(Prefaţă, pag. 8). | ” - 
„La fel a procedat şi cu poezia d- lui Ion Barbu, vă- 

zută în aspectul ei parnasian, în ciclul baladic. şi 
oriental şi în ciclul ermetic, adică în desfăşurarea. ei | 
de teme”, de „tendinţe ideale” şi de: „sentimentul 
de viaţă” de care. succesiv e animată. 

, * - 

pa 

- In volumul Portrete şi studii literare, întâlnim mai 
multe aspecte ale criticii d-lui Vianu : studiile despre. 
Poezia lui Ion Pillat și despre Lucian Blaga poetul 
sunt cercetări în acelaș spirit al analizei „temelor re- 

"prezentative”.- Articolele despre. Octavian Goga, O. - 
Goga vorbind studenţilor şi La mormântul lui Panait
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Istrati îmbracă problema “temelor în ton panegiric, divulgând. şi expunerea oratorică a stilului său, de. solemnă retorică maioresciană. : - „Eseul despre Conceptul omului în filosofia d-lui C. "Rădulescu-Motru se clasează Printre studiile din Idealul clasic al oniului numai ca procedeu de-a ana- 
“ liza ideea de personalitate, în opera unui gânditor,. ru şi ca tendinţă spre un „ideal clasic”. a Cele două portrete, ale lui Macedonski şi Matei Ca- ragiale, îmbină aspectul descriptiv, pitoreşc-al omu- . lui, cu structura lui artistică si categoria estetică în | care se realizează ; nişte portrete — idei, nu în sensul - portretelor lui Taine, care reducea cmul la acea „fa- culte maîtresse”, deducând din ea toate nuanțele, ci „portrete deduse dintr'o idee estetică, din care. decurg si nuanțele ce complinese o'individualitate. | ; În sfârşit, cele trei eseuri, Criza lirică, Ce s'a. | schimbat în literatura românească şi, cu deosebire, Siructura junimistă — prețioasă şi indirectă auto- definire (pag. 131—132) — a unor note structurale 
comune cu junimismul, se situează între cele mai ca- 
racteristice eseuri ale sale în bună tovărăşie cu Frag- 
mente moderne, Masca timpului şi Generaţie şi 

creaţie, . - A . a 
„Critic de idei; culturale, etice şi estetice, persona- 

„litatea d-lui Vianu se regăseşte, în aceeaş unitară 
expresie de gravitate şi demnitate, în aceeaş ţinută 
sobră și în aceeași organizare metodică a spiritului, | 

*: . : | po a 
Volumul închinât Artei prozatorilor români are 

constituţia şi chiar. expresia unui 'curs universitar, 
deși d. Vianu nu precizează nicăeri acest caracter al 
lucrării. Dar, oricum ar fi, este un exemplu tipic de - 

y 

7
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critică universitară, prin înlănţuirea. metodică a ex- punerii, prin gustul clasificărilor generale, prin des- făşurarea evolutivă a temei centrale, prin abundența citatelor pilduitoare şi prin aerul de inventar al unor bunuri spirituale; este o carte de critică așezată, ve- 
nind pe urma criticii profesioniste, a îoiletoniştilor, 
a iniţiativelor și controverselor, a impresiilor. vii, a 
criticii ce se face paralel cu opera literară. Faptul că înglobează proza naţională dela Heliade-Rădulescu până la d. Camil Petrescu inclusiv, este semnificativ pentru lărgimea de spirit a d-lui Vianu, care — am 
văzu și în Estetica sa, şi în studiile critice, se mişcă pe o largă arie de idei şi fenomene artistice. Dintre -toate cărțile noastre de critică universitară (de altfel puţine la număr) Arta prozatorilor români este cea 
mai obiectivă, cea mai comprehensivă. Lipsită de „tonul polemic, faţă de contemporani, mărturiseşte un 
spirit egal, o justă redare a ansamblului şi a părţilor 

“componente, un adevăraţ model de ceeace trebue să însemne asimilarea literaturii celei mai recente, în 
„parimoniul . învățământuliui superior. După -:M. 
Dragomirescu şi discipolii săi (între care cel mai re-: marcabil e d. Const. Emlian, cu al său (Anarhism 
poetic) şi după G. Ibrăileanu care — au barat intra- 
rea în universitate a oricărei originalităţi, afară de. 
cele ale cenaclului respectiv — d. Tudor. Vianu face - într'adevăr primul pas sigur de-a împăca învățămân- 
tul şi literatura contemporană. Şi câştigul este, fără 
îndoială, al criticii universitare, prima oară desbărată 
de ostlitate, de pedantism şi de suficienţă dogmatică. - 
D. Vianu inaugurează, la noi, tradiţia“ profesorului 
luminat, receptiv. srăbind modernizarea cursului de 
literatură națională, rămas la sămănătorism şi po- 
poranism, când nu era, și mai în-urmă, făcând astfel A “41 | .
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tranziţia firească între. valorile care s'au stratificat şi 
„ valorile care trăese în conștiința contemporană a citi- 
* torului neprevenit şi neviciat de rezistenţe imper-. 

meabile. Este cu atât mai demn de stimă norocosul .- 
său început, căci nu vine pe calea istoriei literare, 
împotmolită la Eminescu, ci 'pe drumul mai subtil ' 
şi mai rapid totuși, al esteticii. Ne amintim că răpo- 
satul G. Bogdan-Duică, specialist până la infinetezi- 
mal în istoria literară a veacului al XIX-lea, a încer- 
cat să înfăţișeze la catedră şi câţiva poeţi contempo-- 
rani ; dar spiritul în care i-a comentat, a: fost puţin 
recomandabil şi pentru noile valori literare şi pentru 

. profesor. Toată critica de catedră a vechii generaţii, 
. în frunte cu lorga, Ibrăileanu, Dragomirescu, Bog- 
dan-Duică şi chiar Ovid Densuşianu n'a făcut altceva 
decât să prejudicieze literatura: română contempo= . 

„rană, pe care, în sectoare diferite şi parţiale e drept, 
„O servise, cândva, în critica profesională ; între pro- : 

fesor și publicist se săpase par'că o prăpastie şi anii 
adăugau în ostilitate ceeace ar fi trebuit să adauge 
în generozitate. Aceşti critici s'au blocat, la catedră, 
în spiritul de cenaclu, teoretizându-şi parţialitatea şi 
strecurând-o în sufletul studenţilor, sub falsa apa- 
rență de ştiinţă și obiectivitate, de adevăr şi frumoş. 
Așa se explică de ce critica universitarilor a pierdut, 
la un moment dat, autoritatea disciplinei, pe care so- 
coteau a fi monopolizat-o; a trecut însă în mâinile | 
foiletoniștilor, a criticilor profesionişti, care au asi- 
stat, cu exclusivitate, progresele uimitoare ale scrisu- 

„lui românesc, din .1916, până azi. Iar, ca un semn al - 
“ decadenții însăș, a criticii universitare, demisă și din. 
„critica la zi şi din misiunea ei de nobilă animatoare 
a noilor valori — este că mai toţi criticii profesioniști ' 
au luat asupră-le şi sarcina ce revenea de drept şi de 

|
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Îapt, universitarilor. Istoria literară, ediţiile critice, monografiile și studiile asupra clasicilor au revenit, ca o cinste suplimentară, tot criticilor profesioniști, ca d-nii E. Lovinescu, Perpessicius, Şerban Ciocules- cu şi Vladimir Sireinu. Cu excepţia d-lui G. Căli- nescu,.a cărui activitate originală, bogată, a legat critica universitară de critica profesionistă, prin ta- lent excepțional, prin putere de muncă şi realizare, „Gacă-nu şi prin obiectivitate, numai d. Vianu a: par- ticipat la redresarea, cu material nou, a criticii uni- versitare, căzută in dogmatism steril. : „ Lucrarea despre Arta prozatorilor români, deși ur- - măreşte în succesiune istorică stilul individual al ce- lor mai importanți scriitori, nu este un tablou istorico . literar al prozei naţionale, din veacul al XIX-lea şi al XX-lea, până în zilele noastre. Totuş, d. Vianu e „călăuzit de sentimentul istorie al şcolilor şi curente- lor literare, cărora Prozatorii aparţin. J udecaţi în cu- " Prinsul categoriilor estetice respective, mai bine Spus - în timpul relativ al acestor categorii, clasificările - pierd rigiditatea dogmatică a canoanelor de poetică şi retorică ; cum spune d. Vianu însuș: „Pentru cerce- tătorul de azi există nu: numai stiliști, dar şi stiluri ; nu numai scriitori individuali, dar şi grupări care îi „conţin, curente care îi poartă. - 
In lucrarea de faţă, consacrață artei prozatorilor români, am ţinut seamă de ambele principii enunțate mai sus. Am analizat-prozatorii noştri în particulari- tatea lor stilistică individuală, dar şi în curentele stilistice care îi cuprind”, o a Studiul său ar fi deci o „încercare de estetică lite- sară evolutivă” — un fel de istorie stilistică a pro- :zei româneşti. Raportaţi la expresia văzută ca-ofunc- ţie structurală, scriitorii sunt poate cam schemati-
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zaţi; o asemenea metodă pare să simplifice “uneori 
lucrurile cu oarecare nu zicem ușurință, (calificaţia 
mu se poate aplica unui spirit grav, reflexiv ca d. 
Vianu) ci prea repede generalizare. Să luăm cazu! 
lu; [. L. Caragiale, pe care-l înglobează în categoria 
estetică a realismului, prin oralitatea stilului (.L. 
Caragiale e un geniu structural dramatic) e neîndo- 
ios că aparține realismului, deşi prin tipologia per- 

„sonagiilor este un clasic de cea mai autentică marcă, 
cei puţin în comedii. Limbajul dramaţie caragialian 
e realist, până la zona argcutului de mahala: estetica 

“ui este însă, în substanţă, a unui clasic. Reusă nu-- 
mai la fața stilistică, opera lui Caragiale e văzută 
prea la suprafaţă; categoria esteticii realiste, în care 
e 'nsumat, îl schematizează. Metoda analizii pur sti- 
listice a unui scriitor e o metodă exclusivistă, par- 
țială a esteticii mai ales germane; aplicația d-lui 
Vianu, oricât de seducătoare ar fi şi oricâţ de subtilă 
și fructuosă, față de contuziile gradilocvente ale unui 
alt universitur care face atâta caz de „arta cuvântu-. 
lui”, deși n'are intuiţia. proprietății cuvântului in- 
suşi şi limpezimea teoretică a  inteligenţii — este! 
stânienită din cauza strictului paralelism între indi- 
vidualitatea stilului unui scriitor şi 'structura cate-: 
goriaiă a stilului văzut în prea schematice . clasifi- 
ări, a | i 

D. Vianu a evitat-ocazia Poeticai şi Ritmicei cla- 
Sice, care cataloga stilurile în nici o dependenţă cu 
structura individuală a creatorilor: dacă face apel la 
ele, din când în când, se referă numai la trori şi nu- 
mai când'tropul este şi o modalitate organică şi frec- 
ventă, in stilistica unui scriitor. Estaticiar. şi nu retor. 
și gramatician, cade însă în extrema cealaltă, a rigi- 
dităjii categoriilor stilistice, socotite drept nişte: rea- 

i i 
i
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lităţi abiective; ceva cam în felul concepției despre 
fixitatea şi puritatea genurilor, Gin estetica lui Boi- leau. Clasificările sale sunt cam arbitrare, când sunt 
făcute sub semnul caţegoriilor estetice; sub titlul 
Realismul artistic şi liric sunt clasaţi B. Delavrancea, 
Duiliu Zamfirescu, A]. Vlăhuță, Brătescu-Voineşti 

„Şi sămănitoriştii Sandu Aidea, I. Adam, N. Dună- 
reanu, Em. Gârleanu şi M. Sadoveanu, Delaxzrancea 

Şi Brătescu Voinești! Alteori, clasificarea nu mai 
aparţine, categoriei estetice a stilului, ci grupării 
istorico-literare: Prozatorii „Junimei”, în care intră 
Maiorescu, Eminescu, Creangă, Slavici, Caragiale. 
Sau, în grupa Scriitori savanţi, se clasează Hașdeu, 
Odobescu, Anghel Demetriescu Şi N. Iorga. 

Dar ce-au-a face Haşdeu şi Odobescu, Demetrescu 
şi Iorga, nu numai ca stilişti individualizaţi, dar ca 
structură stilistică generaiă? * | i 

Nu “om împinge până la epuizare asemnea con- 
fruntări; ar îi şi inutil, fiindcă altui e meritul cărţii 
d-lui Vianu. Mai puţin de „estetică evolutivă” şi, 
mai ales de analiză critică individuală — Monogra- 
fia sa este sugestivă prin observaţiile de nuanță, prin 
filiaţiile și disociaţiile ce stabileşte între feluriţi 
scriitori şi stilurile lor, prin anume caracterizări ge- 
nerale sau circumstanţiate, prin tot ca confirmă, din 
sugestiile şi analizele altor critice, cari prin. ceeace 

„infirmă sau completează. Privirea evolutivă a prozei - 
românești între Heliade și d. Carnil Petrescu, schi- 
țează şi o istorie, sub aspectul ei estetic, dar şi o se- 
rie de rezecţii şi analize, aplicate Ja obiect, de o ne- 
tăgăduită şi comprehensivă pătrundere,





Noua colecţie, Critica, inaugurată sub auspiciile d-lui Perpessicius, cuprinde un vast program de lu- cru, dntr'o şi mai vastă disciplină a spiritului ; dacă opinia curentă înclină s*o vadă mai mult prin ima- ginea lui Zoil, cei care o practică şi o iubesc o văd mai curând pusă sub semnul lui Aristare. D. Perpes- Sicius, poet el însuş, şi nu numai în vers, dar și ?n domeniul celei 'de-a zecea muză — a evitat extre-, “ mele, reunind întrun volum compact douăzeci şi cinci de scriitori francezi, care au făcut şi critică, alături de opera lor de creație. Cititorul se va fi mirat, poate, văzând trecuţi printre critici, atâţia poeţi şi „romancieri şi-şi va fi amintit că Maiorescu, într'unul din studiile lui, a delimitat categoric structura spiri- tuală a criticului de a scriitorului. Pornind dela un incident publicistic, şi anume dela rezervele pe: care Vlahuţă şi Delavrancea, literați, le făcuseră asupra operei lui Alecsandri, punându-l în cumpănă cu Emi- . nescu şi atestându-i inferioritatea de creație — Ma- . iorescu fixa un prag de netrecut între Poeți şi critici, Cum sună titlul eseului său, Decretându-i pe unii, temperamente refractare şi pe ceilalți temperamente transparente, aplicând analogic g lege fizică în dome- niul spiritului, punea o interdicţie totală scriitoru- lui să se ocupe de critică ; drept e că reciproca nu era valabilă. Şi tot Maiorescu, răspunzând diatribei lui . Duiliu Zamfirescu în contra literaturii populare și a Poporanismului, ca isvor de inspiraţie cultă, cu ele.-
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ganţă academică, fiindcă lupta se da în înșiși incinta 
Academiei, deposeda părinteşte pe poet şi, romancier: de armele criticului, depunându-l grațios în fotoliul „Pemuritorilor, pentru meritele lui de literat. Dar 
poate că duelul acesta, de clasică amintire, figura 
tocmai opoziţia între: Zoil şi Aristarc, fiind o harţă 
critică pe o anume temă. Prejudecata' maioresciană * a avut atâta prestigiu, încât nimeni n'â discutat-o principial și în fapt ; mai mult chiar, Ilarie Chenai, cu mult înainte de acest faimos „tournoi” academic, luând drept „motto“ concluziile maioresciane, între- - prindea o dealtfel întemeiată refutare a opiniilor a- 
celuiaș Duiliu Zamfirescu „In chestiunea limbei li- terare'”, încheind cu sfatul lui Goethe: Bilde, Kiin- stler, rede nicht ! — după cum ar fi putut să termine . „cu avertismentul clasic al lui Apelles. 

Dar fiindcă pomenirăm pe. Goethe, nu e rău să ştim că cel mâi mare critic al timpurilor moderne, Sainte-Beuve, îl numeşte undeva „acest rege al cri- ticei”, păstrându-și pentru el, cu modestie ascunsă, titlul de „prinţ” pe care nu l-a usurpat încă nimeni, 
până astăzi. Ca să revenim la criticii literați, oferit de : 
d. Perpessicius, să nu uităm că şi ea a născut din ca- pul unui mare critic, al regretatului Thibaudet, (cum - 
de-altfel ne avizează şi d. Perpessicius, în luminoasa - 
şi entuziasta sa Prefaţă) — e] însuși imparțial preşe- 
dinte, în republica literelor, consultând cu aceeaş a- 
tenţie dreapta, stânga şi centrul scriitorilor, faţă de 
care şi-a păstrat, cum singur îşi visează arbitrajul - 

“prezidenţial, o „poziţie neutră” ; adică însăşi poziţia 
de imparţialitate a criticei, într'o vreme în care gru- 
pările şi programele estetice, leaderii şi mandatarii 
frumosului au dat cea mai complexă viaţă republicii 
lor întru spirit. Nu e dar de mirare că'lui Thibaudet, 

,
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adevărat spirit. genevez al criticei . contemporane franceze (ar fi mai drept să spunem europene) să-i fi apărut însăşi Critica o republică, în care să aibă loc aiâtea echipe active, care să se ajute între ele, lu- „crând totuşi separat şi cu unelte proprii, în domeniul vast al disciplinii. Suntem deci atât de departe de restricţiile maioresciene şi de dogmatismul lui psi- hologic; dar suntem şi la granițele unei alțe dogme, "tot atâţ de subiective, care şi-a făcut apariția, în veacul trecut, atacând autoritatea „criticei profesio- nale”. Corectivul lui Thibaudet, e] însuşi critic de. structură profesională, își are desigur explicaţia, în discreditul pe care poeţii l-au svârlit asupra morocă- noasei „la muse aux besicles”, care â ignorat pe Bau- delarie, pe Stendha] şi chiar pe Flaubert, pe fraţii Goncourt și pe marele Balzac. Iroriiile lui Remy de Gourmont și ale lui; Gide, îndreptate în contra cri- ticii universitare, a lui 'Faguet şi Brunetiăre, care au molestat pe Baudelaire, ca şi toată invazia poeţilor simboliști în Critică, spre a-şi Susține poezia, căreia . “universitari îi opuneau un categorie veto, când nu se retranşau într'o masivă tăcere — au ruinat în - veacul trecut, prestigiul criticii profesionale, substi- . tuindu-i-se şi ajungând până la negarea oricărui drept de competențe a „eunucilor literaturii”, cum. i-a numit Gautier, de a vorbi despre creaţie, fără a fi ei însăşi creatori. Conflict care a dus la cealaltă dog- mă, opusă -dogmei maioresciane, în care criticul profesional apărea ca un conservator de muzeu lite- rar, ca un preparator de mumii, faţă de criticul lite- - rat, sinpur în stare să înţeleagă arta, de tainele că- reia criticul profesionist ar fi străin. Şi chiar Anatole 
„France şi Z.emattre, dușmanii dogmatismului şi crai- nici ai impresionismului, nu s'au bucurat de o stimă 

.
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, prea mare din partea simboliştilor, fiindcă înțelege- , 
rea lor era marginală, în poezia timpului. 

Prestigiul criticei profesioniste fusese cu mult mai 
- înainte atins, încă din vremea marelui Sainte-Beuvs, 
„acuzat mai întâi de invidie, faţă de romantici, adică 

de contimporani, şi. de riepricepere directă; "faţă de 
Stendhal, Baudelaire şi de însusi+Flaubert, pe care-l. 
-mustra pentru niște presupuse lipsuri etice, în Ma-. 
dame Bovary. Jurnalul fraţilor Goncourt e plin de 
maliţii la adresa criticului şi, pasă-mi-te, amicului, 
trecut printre „les faiseur dâloges des morts”. Re- 
actualizarea acestui întreg proces, care de-altfel nu 
se va închide niciodată, (şi corectivul lui Thibaudet 
„nu l-a închis nici el) este cu atât mai binevenită cu 
cât el şi-a găsit repercusiunea şi în literatura noa” | 
stră. Și tot un critic profesionist, E. Lovinescu, 

„l-a consemnat în filele Istoriei literaturii. române 
contemporane, rezervând un capitol criticei poeţilor 
moderniști, care, în contra criticei oficiale, univer- 

- sitare sau nu, au impus poezia nouă, în conștiința 
publică. Lovinescu trece însă această specie în 
lotul „criticei partizane”, păstrând tot prestigiul cri-.. 
ticei obiective, profesionale, care vine în urma revo- 
luţiilor literare, făcând bilanţul. valorilor şi măsu- 
rând entuziasmul partizan, prin balanţa judecăților 
defintive. . 
“In Fiziologia criticei, carte nu ătât de dogmă, cât 

de clasiticare şi vivisecţie, Thibaudet ilustra „critica 
maeștrilor” prin. trei' nume şi trei opere: Chateau... 
briand și „Geniul. Creștinismului”, Lamartine şi 
„„convorbirea” dedicată lui Mistral și Victor Hugo, cu 
studiul lui despre Shakespeare. Critica literaţilor 

„ este totuşi trecută într'o categorie paralelă criticei 
profesioniste: „Cette critigue de maftres, elle n'est 

.
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pas une imagination de classificateur, une fausse 
fenâtre que nous supposions pour faire pendant ă la 
critique proiessionelle. Elle existe au XIX-e siecle - 
paralelment â l'autre. La chaîne critique Chateau- 
briand, Hugo, Lamartine, Gautier, Baudelaire, Bar- : 
bey D'Aurevilly, peut se comparer ă la chaine de La 
Harpe, Villemain, Sainte-Beuve,. Taine, Brunetiere, 
Tiemaître, Faguet”. (Fiziologia, pag. 1—8). 

Nu e vorba însă de câte nume aminteşte Thibau- 
det aci (d. Perpessicius enumără 25 dintr'un lot mai 
avut, după cum putea să găsească mai multe, în 
aceeaş literatură franceză ; iar dacă i-am socoti şi pe 
ceilalţi din alte literaturi...) cât de locul pe care-i 
fixează acestei categorii critice. Thibaudet îi acordă o 

„existență paralelă criticii . profesionale care, cum 
spune mai categoric la începutul capitolului închinat 
„criticei maeștrilor” — ea stă „alături” („je ne dis 
pas au-dessus, c'est d'une autre ordre”) de critica 

„. profesinoală. Punct. de vedere 'care trebue. subliniat 
cu atât mai vârtos, cucâtd. Perpesicius, pornind 
dela sugestiile lui Thibaudet, denlasează totuşi înţe- 
lesul conceptului, lărgindu-l, mai mult aş zice, dân- 
du-i o altă ordine, o alţă semnificaţie, şi anume un 
înţeles de revoluţie: „Importantul pentru noi era 
existenţa şi îndreptăţirea unei critici, alături, zicea 

“el, peste capui, am spune noi, criticei profesionale, 
” (sublinierea noastră). 
„Ne-am dus atunci cu gândul la atâtea pagini ale 

scriitorilor, unele incidentale, altele aparţinând unei 
activităţii continui, de critică foiletonistă, fie din alte 
“climate, fie dela noi. Rodul unei atare investigaţii a 

7 dus la alcătuirea acestui voluri, aici de față: Dela 
: Chateaubriand la Mallarmâ, cu subtitlul distinct ar- 

„ ticulat: „antologie de critică franceză ltierară” şi nu:
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„de critică literară franceză”, nuanţa putând fi, cre- 
dem, lesne de sezisat”, a e 

_ Nuanţă pe care trebue s*o avem şi noi în vedere, 
în primul rând, când va fi să prezentăm, adică să 
intrăm în însăşi esenţa tabloului alcătuit de d. Per- 
pessicius. Şi e bine să fim lămuriţi, căci însăşi cri- 
tica sa este un încântător peisagiu al criticei noastre 
contemporane şi o strălucită ilustrare de critică ro- 
mână, literară. D. Perpessicius însuşi practică ceea 
ce am putea numi „poecritica”, adică o critică de 
entuziasm, de sensibilitate şi fantezie, o critică ;,pe- 
ste . capul” - criticei profesionale, deşi prin durată, 

"Prin organizare, participă întrun fel, în mod fata] 
și la destinele acestei critici. a 
„Prin ceea ce rămâne un preţios „martor” (cum îi . 
piace să se denumească şi să numească foiletonismul 
contemporan) al literelor, în diversitatea lor, în va- 
lorile care se fac, zi la zi, d. Perpessicius este deopo- 

„„trivă un „maestru al criticei” şi un partizan al „cri- 
ticei maeștrilor” adică a] celor care pornesc din ini- 
me literaturii însăşi, din străfundurile creaţiei, cum 
d-sa a şi pornit, dela poezie la critică. Precizările - 
noastre n'au deloc aerul unui proces, ferească Dum- 
nezeu, ci sunt simple delimitări de natură, de poziţie. 
în critica noastră contemporană. La urma urmei (şi 

“"Thibaudet pare să fi cbservat-o) socotind-o „de un. - 
alt ordin”, critica scriitorilor este de altă strunctură, . 
deși țelul ei este să îa parte printr'un „dialog” (ca 
să folosim o idee scumpă, o obsesie aproape tot a lui) - 
la desbaterile despre Frumos și variatele lui feţe. 
“Și nu ştim dacă d. Perpessicius n'are de multe ori 
dreptate (în critica franceză, ca de altfel şi într'a 
noâstră) când spune că literaţii au făcut critică, nu 
alături, ci peste capul criticilor profesionişti. Cazul
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poeziei noi este prea apropiat în timp şi prea cu- 
noscut, ca să mai poată fi contestată afirmaţia sa. 
Totuși, o problemă, de structură, se pune în legătură 
cu „maeștrii criticei”. Vom încerca sto limpezim 
grupând după anume axe, pe cei douăzeci şi cinci de 
literați francezi, care au făcut şi critică, prezentaţi 
de d. Perpessicius. Fără: să admitem despărţirea ca- 

„twgorică şi falsă a lui Maiorescu, între poet şi critic, 
vom îace câteva deosebiri între structura: criticului 
profesionist și a criticului artist, termeni care ni se 
par mai potriviţi decât cei întroduşi, prin. asociaţie 
şi contrast, de Thibaudet. - Fa e 

Să nu căutăm totuși pe delături deosebirile de 
structură între critica profesională şi; critica artişti- 
lor ; să nu cădem, mai ales, în păcatul pledoariilor, 
într'un sens sau altul şi să nu ne achităm conştiinţa 
prin ingeniozităţi. Fiindcă spiritul hii Thibaudet a 
patronat prin sugestiile lui opera de selecţie și tra- 
„ducere a d-lui Perpessicius, să mergem direct la Fi- 
_ziologia criticei (carte de îndelungată meditaţie) şi să 
extragem din abundența ideilor ei, însăşi concluziile 
şi rejlecţiile unui maestru încercat: „Critica spon- 
tană. reprezintă lotul celor care conversează şi ju- 
decă ; critica artistului, câmpul acelora care crează 
şi strălucesc; critica profesorilor este o critică prac- 
ticată de oamenii care citesc, care află şi ordonează” 
sau: a 

„Vedeţi toţi scriitorii care au însemnat ceva in 
critica profesională, dela La Harpe şi Nisard până la 
Ll.emaitre şi Faguet, pentru a nu vorbi de cei în via- 
ţă, au rămas în genere în întârziere cu o generaţie”, 

sa: e Da 
„Oamenii de treabă,;.jurnalele şi mai ales artiştii
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au impus criticei profesionale pe Flaubert, Stendhal, 
Baudelaire”... 

'Thibaudet constată şi descrie! structuri critțice di- 
ferite , experienţa şi poziţia lui de fiziolog al disci- 
plinei. se petrece î în însuşi laboratorul spiritului cri- 
tic, văzut în multiplele lui modalităţi ; printr'o serie 
de subtile vivisecţii. explică funcţia organică a fie- 
căreia. 

Iată-ne deci pe calea cea bună, ca să înţelegem 
sensul şi aşi putea spune şi crezul întru critică al 

„d-lui Perpessicius, ca şi rostul distinct al tabloului 
său de critică franceză, literară. Drept vorbind, raţiu.. 
nea lui intimă este: clar explicată, în Prefaţă ; dacă . 
ne-am adresat unui maestru ca Thibaudet, am fă- 
cut-o dintr'un fel de obligaţie faţă de un înalt patro- . 
nat ; şi nu e rău să ne punem sub ocrotirea lui, fiind- 
că ea adaugă un nimb de prestigiu unei idei, cu atâtă 
râvnă, cu atâta metodă şi pasiune, pusă 'n lumină de 

“d. Perpessicius, Dar să-i. dăm, în. sfârşit, cuvântul 
decisiv, ca să urmărim o demonstraţie, cu argumen- 

„tele proprii : 
„Critica profesională, fie că e vorba de una strict - 
„profesională, fie că e vorba de acea legislație acade-. 
mică, aşa de puternică mai cu seamă. în Franţa, e. 
neîntrerupt î în bătaia focurilor şi luată ţintă comodă 
de săgețile şi sarcasmele literaţilor. Ceea ce dă cu 
"adevărat impresia unui front de falangă compactă 
unde mai presus de disciplină preţueşte credinţa şi 
solidarizarea într'un incoercibil ideal de libertate ar- : 
tistică. Din el se desprinde celalt ideal, al drepturi- 
lor inprescriptibile ale Poeziei, din care romantismul 
şi-a tăiat stindard, romantismul care tot el a creat şi 
marea critică franceză şi i-a comunicat acel ferment 
și acel elan, proprii mişcărilor de regenerare”.
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Desbărată de prejudecăţi şi dogme această critică, 
a artiștilor, este un ferment, în sânul literaturii în- 
săşi, un impuls şi o deschizătoare de drumuri. Cri- 
tica artiştilor este avant-garda, critica profesională 
ariergarda, cea dintâi uşor înarmată, cealaltă trupa 
hopliţilor, care vine şi organizează metodic cuceririle 
cu elan săvârşite, Că însăşi critica artiștilor, în nu- 
mele libertăţii, poate deveni o critică partizană sau 
chiar sectantă, nu este mai puţin adevărat. Dar exi- 

stă, în pendularea spiritului critic, o lege a compen- 
saţiei şi a bunelor raporturi între valorile care există. 
şi cele care devin. După critica franceză a veacului 
al XVII-lea şi al XVIII-lea, a venit critica regenera- - 
toare a lui Sainte-Beuve, care a legat umanismul gre- 
co-latin de veacul al XVI-lea, pe acesta de clasicism 

- şi de romantism, într'o nouă ordine a „valorilor, în- 
tr'o perspectivă de universalism. Nu cunosc un mai. 
instructiv eseu în critica lui, decât acela despre Ca 
“este un clasic, în care ideea "de clasicitate nu se.re- 
feră numai la vechime şi la anume norme estetice, 
înglobând toate valorile universale, care au contri-" 
buit într'o măsură apreciabilă la îmbogățirea spiri- 
tuiui omenesc. Şi aceeaşi lege a compensaţiei, după | 
carenţa  criticei: profesionale a: lui Brunetiăre, Le- 
mafître şi Fapguet „faţă de modernism, a născut, în: 
critica franceză, pe Thibaudet, care a reclasat valo- 
rile trecutului, punându-le într'o nouă perspectivă | 
alături de cele contemporane. Criticul profesional, 
de rasă, va trebui să consacre revoluțiile literare în- . 

" cheiate, într'un'.stat ideal al sviritului, întru acea 
republică a literelor, în care insurecţiile de eri devin 
forţele constituite de azi şi de totdeauna. In viaţa 
spiritului, revoluţia și ordinea sunt îrsăși rrincipiile 
de existență ale creaţiei caşi în viaţa socială. Critica
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profesională, ca. să fie viabilă, are nevoie de critica artiştilor. Fără ea, cea dintâi ar-rămânea într'o tri- - stă scleroză a gustului şi Sar prăbuşi în neant. Fără critica profesională, revoluțiile artistice ar. fi în pri- mejdie să se anuleze și să cadă in anarhie. Negând pe clasici, Victor Hugo a dat drept de exclusivitate romanticilor, negând pe romantici, Mallarme şi Ver-: „laine au transpus, același drept simboliştilor. De- 
parte de a se anula, curentele se completează ; şi tor aşa, departe de a se anula, critica profesională şi eri- „tica artistică se complinesc ; de ordin diferit, ele îşi - corespund scopului, pentru care au fost create, prin- 

„ti”e disjuncţiune naturală, adică de naturi deosebite. __ Idealul de critică ar fi, desigur, acela al conştiin-- ței criticului, cuprinsă în cunoscuta imagine sainte- 
beuviană a fluviului, -care oglindeşte 'n apele lui : 
mişcătoare, cu egală strălucire, peisagiile din jur; şi 
fără 'ndoială că starea pură a spiritului critic este o- 
.peobosită- disponibilitate, în care entuziasmul şi lu-: 

- ciditatea, nuanţa şi relieful, puterea devinaţiei şi de 
„reclasare, să funcţioneze într'un aţât de armonios. 
echilibru, încât să egaleze conştiinţa divinității. Dar atunci critica ar fi o forță inetafizică, iar criticul în- - „săşi o întrupare a ei; este mai normal așa dar să ră- mânem în domeniul structurilor spirituale recunos- - cute, ca mai sigure, a criticului. spontan, a criticului - 
proiesionist și.a criticului artist. Nu pot uita vorba - 
lui Thibaudet, din aceeaşi Fiziologie, de o amără- 
ciune transcendentă aproape : „Dacă sar ivi un cri-. 

„tic supra-uman, în stare să săvârşească de acum se- ': 
lecţia pe care o va face posteritatea, 'ar trebui, fără 
doar şi poat 
literatura”. | 
„Și d. Perpessicius, admiratorul şi executanţul 

e, să-l ucidem: altminteri, e] ar ucide -
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unei critici de Jibertate şi entuziasm, de strălucire şi 
poezie — nu vrea moartea păcătosului ; e drept că 
nici îndreptarea lui n'o poate cere, recunoscând | 
dreptul de existenţă tuturor formelor de critică. 

Dar, mi se pare, că am cam luat câmpii, fie întlo- 
riţi şi aromitori, de dragul discuţiei, în jurul unor - 
probleme atât de” scumpe şi, să recunoaştem, atât de 
rar suscitate, în publicistica noastră, unde un volum . 

(este şi timpul)-la cartea d-lui Perpessicius şi la fi- 
gurile prezentate. Lămurindu-ne în principiu, e bine 
să ne lămurim şi *n fapt. 

„Și totuși, chiar dincolo de farmecele, ce consti- 
tue întâiul lor merit, intrinsece ale acestor texte, se 

gină de alta şi fac ca autorii lor să aibă un aer de 
* familie spirituală, distribuită pe axa unui veac în- 

treg” — începe un aliniat din Prefaţa d-lui Perpes- 
sicius. Afirmația este atât de esenţială, că ni se pare 
a fi însăşi axa interioară a cărţii. Acel „aer de fami- 
lie spirituală” există, oricâte deosebiri temperamen- 
tale, ideologice, estetice se pot constata între paginile 

„ de critică literară a celor douăzecişicinci de scriitori, 
excerptaţi. Și deşi ordinea lor este cronologică, aş 

înclina să restabilesc o nouă ordine, pe dedesubt ca 
să zic aşa, între ei, grupându-i după anume texte şi 
anume preocupări ce se desprind din ele. D. Perpes- 
sicius a făcut, desigur, o antologie subiectivă, pre- 
cum singur o spune, dar şi una organizată pe. anume . - 
centrii nervoși, pe anume teme simionice. 

“Intre Chateaubriand şi Mallarmă nu se scurge nu- 

mai un veac de istorie literară, ci-s6 frământă un 

spirit, se petrece o succesiune de revoluţii, în sensi- 
bilitatea şi expresia contemporană. Critica însăşi îşi 

„z 

-de critică este un mic eveniment. Să ne întoarcem - 

„pot desprinde câteva note comune, ce leagă'o pa- |
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schimbă făţa, trecând dela dogmatismul clasic şi dela_academismul unui Villemain şi Nisard, prin . Vasta, variata curiozitate a lui Saint-Beuve, fără de 
care înţelegerea modernă a literaturii, aşi zice însăşi 
modernizarea, prin. simţire, a clasicilor mar fi fost 
posibilă. Dacă e să-l credem pe acelaş Sainte-Beuve, 

- adevărata revoluţie, în critică, n'o săvârşeşte Geniul 
creștinismului, Chateaubriand mergând pe urmele 
tăiate de Saloanele . lui Diderot, creator al criticei 

E entuziaste,. generoase, care exaltează frumuseţile şi 
trece peste defecte. Peste semnificaţia programat:că 
a cărţii întocmite de d. Perpessicius, adică dincolo de 
cmagiul adus criticei artistice, ca un sector vrăimaş 

"al criticei profesionale, tabloul celor douăzeci şi cinci 
de literați critici prezintă o neştirbită unitate de an- 
samblu: Unitate lăuntrică pe care o vedem ca pe o - 
neîntreruptă pledoarie pentru. moderni. In fruntea | 
lor, era firesc să pornească Chateaubriand, adică un 
romantic dintre cei mai înversunaţi, scuturat de. 
„Tăul veacului”, ca. de o neliniște metafizică. Si de- 

„Sigur că o ascunsă idee metafizică, a libertăţii . în 
artă, a cultului ei integral şi fără oprelişti, dă „un 
aer de familie spirituală” personalităţilor atât de : 
opuse, ca Stendhal şi Beaudelaire, Flaubert şi. Zola, -. 

„Vigny şi Maupassant, Musset şi Malarms, Banville .. 
şi Verlaine, Balzac şi Huysmans, Lamartine şi Le- ' 
conte de Lisle, Victor Hugo, şi fraţii Goncourt şi cei- 
lalţi, ca să nu mai prelungim o opoziţie care ?n fond 
este o unitate. Me | | | 

S'ar putea, cu prea multă ușurință, alcătui câteva - 
categorii distincte, în capul celor douăzeci -şi cinci 
de studii şi fraemnete traduse, de critica literară, 
franceză ; am întâlni astfel un lot al eriticei de lan- 
sare, unul al criticei-manifest, altul al criticei de afi- 

N 

r
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ritate spirituală cu un anume scriitor, altul al com- 
prehensiunii peniru . cre-autorii străini. Clasificări. 
care ne-ar duce la o tablă de materii organizată pe 
grupuri şi care ar învălui adevăratul înţeles, axele 
interioare de care vorbeam, ale Cărții. 

D. Perpessicius şi-a propus să ne desfete cu 0 va- 
„„Tietate încântătoare, în alegerea textelor; ceeace a şi 

reușit, pe deplin; şi numai faptul că trecem dela ro- 
mantici la parnasieni, de-aci la naturalişti şi realişti, 
ca să sfârșim cu misticii Huymans, de Lisle Adam . 

“Și cu estetul Mallarm6, marele iniţiator al simbolis-. 
“mului — este o dovadă prin câte „școli”, fără spaima 
prejudecăţilor inutile, suntem purtaţi. Dar şi această 
varietate are un înţeles, fiind un omagiu adus perso: 
nalităţii creatoare,. acelei misterioase forțe care îşi 
pune' n faţă atâtea dificultăţi, estetice şi ideologice, ca 
să le spargă, să le lărgească în perspectiva realizări-! 
lor. Astfel că ideea de libertaţe artistică, prezidând 
pe scriitorii prezenţi, este oarecum organic încoro- 
nată într'o dialectică a spiritelor şi a curentelor, în- 
tr'un joc de forțe adverse şi totuş omogene, prin idea- 
lul de artă urmărit, dincolo de condiţiile istorice ale 

- şcolii sau ale grupului. 
"A ne opri numai la acest aspect al vastului tablou, 

alcătuit cu atâta măestrie de d. Perpessicius, ar fi să 
ne oprim numai la intrarea unei păduri, să. ocolim 
cu privirea: o panoramă .pitorească, refuzând 'să în- 
trăm sub bolțile ei. Și d. Perpessicius nu s'a limitat 
Ja pitoresc, oricâte farmece ar fi avut opera sa şi ast- | 
fel; ar fi fost un joc în aer,.,„,de artificii, risipindu-şi, - 
cu dezinvoltură, cu graţie şi frenezie, crizantemele 
de bengal ale stilului”, — agreabil, fără discuţie, şi 
un spectacol destătător, pentru care i-am fi recunos- 
cători. Dar se vede că intenţia sa depășește o demon- .
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strație în âlbastru de „critică literară, franceză”. căci 
tot. d-sa spune, în continuare, în aceeaș Prefaţă, în- 

„cărcată de sugestii, că: „luminoasele lor proecţii (ale - 
celor 25 de literați critici) n'au înscris mai puţin noui 
constelații în cerul de safir al unui veac de poezie şi 
artă”. . 

Tocmai aci trebue căutat adevăratul tâle al cărții, 
semnul ei de campanie generoasă şi concentrată în 
jurul câtorva nume mari şi opere nemuritoare; * aci 
trebue văzut și secretul, deși masivul suflu, polemic 
ai, criticei artistice în contra criticei profesionale. 
Carte de generozități şi entuziasme, Dela Cha. 
teaubriand la Mallarme, este şi un itinerar. 
complex de revolte, de acuzări îndreptăţite, de ironii 
aglomerate ale „unui veac de poziție şi artă, în con-. 

» tra dogmatismului, a obtuzităţii, a relei credinţe u- 
neori şi a inerţiei spiritului public. Campania gene- 
roasă are și celălalt-revers, al campaniei mândre, dis- 
preţuitoare, a artistului în contra omului comun, a 
creatorului în contra tuturor degradatoarelor rutine. 
Marea, exemplara frumuseţe a tabloului alăcătuit de 

„d. Perpessicius (şi poate şi mai marea ei lecţie de 
independenţă și bun gust) constă în faptul. de a gra- 
vila, până la obsesie, până la exasperare aş zice, în .- 
jurul câtorva spirite de geniu ale veacului apus. 
Pledoaria pentru moderni, — este o'pledoarie pen- 

tru cele mai strălucite minţi Şi mai bogate, mai com- 
plexe sensibilități moderne, In fruntea lor stă Bau- 
delaire, deschizătorul de drumuri fermecate, de ţări 
minune, al literelor franceze, de după 'romantism. 
Căci dacă romantismul a: corespuns unei stări colec- 
tive de simţire, unei mode şi unei revoluţii care au 
mers mână'n mână, elitele fraternizând cu massele, 
(numai Vigny dintre romantici a cultivat „turnul de | 

. i : .
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fildeş” și. a fost cel mai puţin popular) — modărnis- 
nul a fost o mucenicie, o schimnicie dureroasă a in- 
dividului al cărui mesagiu sa “desăvârşit î în singură-: 
tate şi a pătruns apoi cu greu în spiritul public. Tur- 
nul de fildeş şi-a schimbat numai numele, devenind 
turnul „artei pentru artă”, în care artistul a fost un - 
aristocrat izgonit de plebe, în fortăreaţa lui interioa- 

"ră. Libertatea romantică coborîse pe poet în for, ca pe . 
Victor Hugo, îl înrolase în corul libertinilor, ca pe 
Musset, îl transformase în reformator al. societăţii. 

încă de pe vremea lui Rousseau, sau în fabricant de 
peisagii sentimentale şi idealiste, ca pe George Sand. 
Naturaliştii, nici ei nu s'au bucurat mai puţin ca ro- 

_ manticii de favoarea publică. Succesele unui Zola şi 
ale unui Maupassant au ratificat naturalismul, ca pe 
un triumf al democraţiei, în artă, şi, cu cel dintâi, a 
reactualizat, într'o altă variantă, figura scriitorului 
romantic, a poetului profet, impusă de V. Hugo. Dacă 
romanticii şi naturaliştii au avut adversitatea criti-. 
cei profesioniste, dacă Stendhal a pătruns prin de-. 
plasarea momentului social (şi-a prevăzut singur de-. 

stinul!), dacă Balzac a balzacianizat societatea, Ge- 
rard de Nerval, Baudelaire, D'Aurevilly, fraţii Gon- ! 
„court, chiar. Gautier, cel mai activ agent de propa- 
gandă al romantismulu, Flaubert, De L'Isle-Adam, 

“ Huysmans, Marcel Schwob şi Mallarme au înfruntat 
un dublu front, al atacurilor criticei profesionale şi 

- „al impopularităţii. Numai V. Hugo, în viziunea lui 
monumentală despre Shakespeare şi-a făcut din. via- 
ţă elogiul, multiplicându-se în oglinzile paralele, ale 
geniului, pe care l-a proslăvit ca pe cea mai aleasă 
întrupare a: divinității, în umanitate. 

. Textele cele mai elocvente şi adevăratele axe ale | 
tabloului sunt aşadar! cele referitoare la Baudelaire 

4 .
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şi Flaubert, iar mărturiile criticilor literați, în jurut lor, capătă o 'nsemnătate cu totul deosebită. Lor !; 
se închină cele mai pasionante, mai condescendente - 
pagini, aşezându-i de drept în frunţea veacului, ce se: 
deschide. Privitor la Baudelaire, q. Perpessicius tăl- - 
niăceşte, în ordine cronologică, studiul de data asta 
entuziașt şi reverenţios al lui D'Aurevilly (de altfel 
cel mai nedrept,- critic sau cum spune. Zola, într'un 
text din acelaș tablou cel care „a inventat critica ce. 
nu judecă, dar ucide”), o bună varte din eseul limi- 
nar la Florile răului ; din clasicul întrun fel omagiu - 
al lui Gautier (şi nu se cuprind oare în G- toate, sau 

„„ aproape toate, intuiţiile pe care le-a desvoltat, mai 
târziu, critica nu numai profesională dar şi cea arti- - 

„ Stică despre B.?) şi o Scrisoare a lui De L/Isle Adam, . 
. fără să mai socotim fragmentul din Arbours, în- 

chinat tot marelui poet. Jar despre Flaubert, studiul: 
'- lui Baudelaire însuşi despre Doamna -Bovary, al lui 

De L'Isle Adam despre Ispitirea Sf. Antoniu, apoi, 
un altul al lui Banville. Convergenţă echivalentă u- 
nei lecţii de înaltă camaraderie întru spirit şi care, 
într'un fel, sar putea compara cu solidaritatea lite-. : - 
raţilor noștri, în jurul geniului arghezian. D. Perpes-— 

- sicius însăș fiind unul din cei mai activi admiratori. - 
ai lui, era firesc să aibă intuiţia unor momente simi-:. 
iare şi anterioare, în Franţa, şi să-şi axeze cea mat. 
mare parte a cărţii pe două din cele mai pure genii . 
ale modernității franceze. Organizarea aceasta co- 
respunde atâtor afirmaţii din Prefaţă, despre critica. 
literaţilor, şi ceeace acolo părea gratuitate, în cuprin- 
sul textelor traduse, . devine o elocventă ilustrare 
concretă, un adevărat fluviu de viaţă şi entuziasm 

” artistic, o dernonstraţie amplă a acelui „alt ordin” os ete 9 - . E! VI . - de critică, de care vorbea 'Thibâudet. Că organizarea... 

Ei
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textelor se face. nu numai prin ideia de libertate și 
prin aceea de ,,primat al poeziei”, dar şi prin ţinta 
„lor:majoră, de a zidi monumentele vii a două genii, 
este tot atât de. important, ea justifică natura fecun- 

Gă, generatoare. și regeneratoare a criticei artistice; 
cum d. Perpessicius ne şi avertizase în prefaţă şi cum 
între multiplele ei sugestii, n'o uită nici pe aceea de . 
a indica un tablou asemănător şi pentru literatura 
română. Fiindcă a şi propus-o, nu vedem un mai bun... 
realizator al ideii decât tot pe d. Pernessicius, care 
ne-ar putea oferi dacă nu un echivalent, ca valoare, 
în critica noastră artistică, cel puţin unul ca semni- 
ficaţie generală de spirit tot atât de reprezentativ. 

* Desigur că varietatea tabloului, întocmit cu atâta 
gust, pricepere şi pasiune, din critica literaților fran- 
cezi, cuprinde numeroase alte probleme, e străbătut 
de încântătoare oaze de poezie şi reflecţie şi mai ales 
are atâtea interferenţe cu actualitatea, încât ar în- 

„ semna să prelungim peste limite o discuţie amănun- 
țită, dela caz la caz. Dar ar însemna să răpim citito- 
rului un farmec intact păstrat în însăş paginile alese 
Şi traduse şi să refacem o carte plină de substanță şi 
de insinuante învăţăminte de artă. | , 

Cât de proaspete, de autentice şi de la zi, ca să zi- 
„_cem asfel, sunt opiniile lui Musset (vaţi fi aștep- 

tat ?) din Un cuvânt despre arta modernă. casi cele 
despre roman ale lui Maupassanţ sau. cele. despre 

" Critica contemporană şi Despre moralitatea în lite- 
ratură ale lui Zola, e inutil să mai insisțăm; cât : de 
actuale sunt studiile, unul al lui Stendhal, altul al 

„lui Banville. despre Balzac, romancierul, pare un loc 
comun să mai amintim; şi cât de ispititoare sunt cele 
„ câteva Crâmpeie din „Corespondența” din Flaubert, 

care el singur ar merita o antologie masivă, cores-
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„pondenta lui fiind o confesie, o estetică, un atelier de 
lucru, un florilegiu de critică, un manifest de gene- 
raţie şi de structură spirituală, o metaiizică şi o hi- 

-gienă etică a creatorului, fără echivalent în multe li- 
teraturi. Şi poate n'ar fi rău, ca alături şi în bună 
tovărăşie cu noua colecţie, Critica, să fiinţeze şi una 
de Corespondenţă şi Jurnal intim, a marilor scriitori, 
în. care am vedea 'de pe acum pe Sainte-Beuve, pe 

- Flaubert, pe Taine, pe Amiel, pe Renan, pe Jules 
Renard, pe fraţii Goncourt, pe Gide, şi atâţia „alţii - 
încă, fără "'ndoială nu numai din. literatura iranceză, 

- ci din toate literaturile, 
La capătul atâtor impresii, depănate în jurul pa- 

noramei de critică literară practicată de artişti, se 
cuvine să consacrăm câteva cuvinte însăş ideii care . 
prezidează colecția inaugurată de d. Perpessicius, a- 
tât de fericit inițiată, cât şi traducătorului și comen- 
tatorului. | | | i 

Ar putea spune unii că o întreprindere de acest fel: 
e dacă nu inutilă, în tot cazul de importarță restrân- 
să; că opera criticilor, chiar când aparţine unor lite- 
raţi, este a unui mandarinat care-şi decernă ranguri. : 

„ Şi-şi consumă adversităţile întrun cere închis ; că ra- 
rii cititori de critică, fie profesională sau artistică, - 
se duc direct la isvoare. La care întâmpinări aş răs- 
punde cu însăşi cele din Prefata d-lui Perpessicius, | 
despre necesitatea criticei şi despre funcţia ei fecun- 

„dă într'o literatură. Dar aş vrea să ştiu câţi oare. 
"cunosc toate textele aci, prezente, 'câţi mai ales au 

o părere sigură. despre covârşitoarea operă critică a . 
„unui Sainte-Beuve şi câţi dintre cei care practică 
disciplina îi cunosc toate tainele, peisaşgiul variat şi. 
problemele. Critica modernă este ea singură un gen 
literar, o creaţie, de al doilea ordin, dacă voiţi, a spi- 
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ritului, lângă creaţia artistică şi un vechicul de cul- 
tură și da valorificare, fără prezenţa căruia litera- . . 
tura ar fi ea însăşi păgubită. Desprinsă recent din fă- 
gaşuri străine, anexată de atâtea ori politicei, fie ]i- 
terare, fie pur şi simplu politicei, invadată de pole- 
mism aprig, sectar, critica română, întemeiată de 
Maiorescu şi preludată de Heliade — a ajuns astăzi 
să-şi consolideze nu numai un domeniu propriu, dar - 
să-şi lărgească perspectivele şi să-și ' înmulțească 
slujitorii. Antologiile din critica universală sunt o: 
dovadă a preocupărilor esenţiale ale criticei noastre- 
contemporane și încă una, asupra problemelor mul- 
tiple care se agită înlăuntrul conceptului de litera- 
tură: Nu «e vorba să propunem modele de critică ce- 
lor. care o practică; dar cunoaşterea lor nu poate de- 

"cât să fecundeze inteligenţele, să lărgească orizontu- . 
rile şi-să deschidă criticei însăşi toate virtualităţile, 
toate modurile, în care se poate manifesta. Concep- 

„tul. criticei este atât de variat, atât de cuprinzător, 
atât de tolerant în sensul respectului personalităţii, - 
încât în primul rând disciplina pe care o iubim şi în 
care ne străduim are de câştigat dela aceste antologii ; 
argumente fugare, dar suficiente, ca să justifice, pe 
“deplin, existenţa nouei colecţii. 

D. Perpessicius a făcut, traducând textele de faţă,, 
un act de exemplară modestie; a te supune unei 
munci de selecţie și identificare, a-ți mlădia expre- 
sia, în 25 de feluri, a te lupta și a birui totdeauna 
îndărătnicia atâtor tipare variate, ce se vor turnate 
din nou, a:zăbovi pe o imagine care-şi cere echiva- - : 
'“lentul nesilit, a subtiliza în jurul nuanţelor — este 
desigur semnul unei mari pasiuni pentru critică Şi 
al unei înalte conştiinţe scriitoriceşti. Insuşiri înmă- 
nunchiate, care se pun în strălucită lumină, în fiecare
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caz şi'n: totalitatea tabloului aci întocmit. Şi nu mai 
vorbim de acele delicate medalioane, care introduce 
fiecare figură, concentrând cu graţie informaţia, ca- - 
racterizarea şi referinţele surprinzătoare uneori Ja. 

- literatura română. Poetul, criticul şi eruditul, care 
„se 'ntrunesc atât de armonios în fermecătoarea sa 
personalitate, şi-au revărsat toate prețioasele. daruri 
într'o operă, care, dacă este numai o transpunere,, 
nu exclude întru nimic originalitatea, prezentă în gu- 
stul, în măsura, în perspectiva și nobila gratuitate a 
înfăptuirii. a SE 

 





Corespondenţa dintre Duiliu Zamfirescu. şi Maio- 
rescu stă mărturie de câță râynă de romancier a fost 
cuprins autorul Vieţii la ţară; atât de mult l-a. preo- 
cupat problema romanului românesc, că aproape am 
uitat cu toţii de nuvelele lui. Se pare că el însuşi 1e-a 
uitat, de vreme ce nu le-a rnai “retipărit, pe cele mai 
multe; mulțumindu-se a fi prezent cu două culegeri 
într'o bibliotecă populară şi cu un târziu volura de 
amintiri, din cariera lui de diplomat. Iutr'un timp 
în care nuveliştii abundau, Duiliu Zamfirescu: şi-a 
făcut un. ţel suprem din ambitia de a dota firavul 
nostru roman cu un ciclu în care, dacă n'a fost ne- 
contenit egal cu sine, a dovedit o stăruință ramarca- 

„bilă. Iniţiativa lui, transformată într'o vastă între- 
prindere, ne apare astăzi mai curând ca o succesiune 
de bunevoinți decât ca o victorie; căci, orice s'ar 
spune şi oricât ne-am fixa în momentul de evoluție 
al romanului nostru, din toată seria de povestiri în- 
chinată Comăneștenilor, numai Viaţa la ţară se des- 

„prinde ca o icoană de lumini şi armonie. Devenită 
cperă clasică, ea îi asigură un loc în proza trecutului 
veac și-i rotunjește figura literară, priv tot ce-a în- 
făţişat ca delicateţe, ca poezie domestică şi ca dis- 
„tincţia a expresiei; într'un fel şi că fina'ă strălucire 
a ultimei echipe de prozatori junimişti, mai înainte . 
de istovirea mișcării însăși. Gloria lui de romancier 

„aici trebue căutată şi poseritatea îl va distinge, ori-
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| când, pentru fericita înbinare de însuşiri, din acea- 
stă senină evocare de viaţă. 

D-na . Mariana Zamfirescu-Rarincescu şi-a făcut 
un cuit din reeditarea operei lui Duiliu Zamfirescu; 
după Poezii, au urmat romanele, mai apoi un cu- 
prinzătar voium de Nuvele (edit. „Scrisul Româ- 
nesc”), toate în aceiaşi colecţie de Clasici Români co-- 
mentaţi, de sub conducerea lui N: Cartojan. Nu.e 
vorba chiar de: o culegere completă a nuvelisticei lui 
Duiliu Zamfirescu, ci ce o fcarte largă antologie. 
Editoarea «daugă la nuvelei tipărite în feluritale 
volume şi câteva bucăţi ca si neuunoscute, părăsite 

„în revistele timţului, cu: Literatorul; Convorbiri li-. 
lerare, Ateneul Ron:ă an, Liteatura şi arta română, 

sau în gazete ca România Liberă, 
Cât de inegale sunt, între ela, e: interesant: de re- 

„marcat, mai înainte de orice. Duiliu, Zamfirescu a 
avut o evoluţie lentă şi nu fără semnificaţie, în ca- 

„viera lui literară; până a nu. fi intrat în cercul. con- 

„_xorbirijor, adică sub privegherea critică a Ii Maio: 
rescu, s'a căutat cu ditizultate, a încercat cu nesiguri 

sorţi de zbândă, în poezie ca și în proză. Aceeaşi co- 
" resp'mdenţă de. cate aminteam este instructivă nu 

numai pentru preocupările lui de romancier, dar şt. 
pentru raporturile dintre un scriitor și un critic, 
pentru toate. confesiunile şi nedumeriri!e, comuni- 

“cate lui Maiorescu și pentru sfaturile pa care men- 
torul lui i le dă. Acţiunea cea mai utilă, pe care vigi- 
lentul crit;c a desfășurat-o, în lunga lui seducătoare 
prezenţă, “aţă de cortemporani, e pusă într'o lumină 

. puternică, în scrisorile publicate de. E. Bucuţă Ro- 
lui de Boileau sever şi serupulos, ecoul de cunștiință 
critică & timpului, se reliofează atâtţ de viguros în 

„epistolele dintre craator şi îndrumător, încât trebue
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să-i fim recunoscători “lui Duiliu Zarntirescu pentru 
serviciul jăcut, poate fără voie, memoriei Îui Maio- 
rescu; astăzi, când se pregăteşte sărbătorirea cente- 
naruiui dela naşterea lui, va fi o datorie a criticei să 
desprincă, din corespondența râmasă de pe urma 
părintetui criticii române, însăşi esenţa aci nii lui, 
autoritatea lui permanentă, sensul de regentăre a 

- scrisului naţional, în yeucul trecut, Respectul, admi- 
__reția, de: care Duiliu Zamfirescu-e stăpânit, faţă. de 
sentințele lui Maiorescu, au ov semnificație mai. gene: 
-rală; aş zice chiar că dominaţia criticului, căreia se 
supune, până ]a sfârşit, este semnul înrâuririi mair- 
Tesciene, pe care tiripul a prețuit-o până la iăola- 
vie; şi oricâte riposte, oricâte. erele concesiuni ne 
întâmpină în scrisorile lui. Duiliu Zamtirestu (de 
aitiel vu conştiinţă mult preea semeață) adresate cri- 

„ ticului, ele nu ne pot modifica imaginea fermului 
- Aristare; rezistenţele - deseori întrânte, ale scriito- 
xului, la obiecțiile lui Maiorescu, au valoarea | unei 
şi mai autentice mărturii a. autorităţii lui, exercitată _ 
pe o rază mai întinsă decât lasă să se vadă corespon- 

| denţa; când vor avea la îndernână toate sarisorile 
„câte s'or mui fi păstrat, între criticul Convorbiri. 
lor și literaţii vremii, îi vom întregi imaginea da 
Boileau al nostru; dacă „opera lui și-a fixat limitele, 
în evuluţa criticii române, acțiunea lui directă, de 
sfetnic luminat, îl vă restitui, cu siguranţă, rolului 
de profesor de gust, pe care e l-a deținut, cu priso- 
sință, în cea: dintâi proză a criticii noastre. Prezenţa 
lui printre noi va fi atunci şi mai vie, pilda lui și mai 
fecur.dă, și tot ce-a risipit pentru contempurani sa 
va putea capitaliza pentru urmaşi. 

? ȘI, într'adevăr, un studiu critic asupra lui Duiliu 
:Zamiirescu va trebui să împartă în două etape spi- 
413 

2
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ritul şi 'chiar- expresia operei lui: înainte şi după ra-. 
lierea la cercul Convorbirilor. Nu vrem să spunem 
prin “asta că scriitorul format, sigur pe sine, ar fi 
produsul exciusiv al influenţei. maioresciene; va fi 

„contrihuit la-maturizareu lui insăşi meditaţia asu- . 
pra propriilor mijloace, dar apropierea de junimismul 
literar i-a reprimat, fără indoială, tot ce era roman- 
tism juvenil, lipsă de contur în concepție şi rai ales. 
înclinația spre formele declumatoare, atât de:vădite 
în poezia şi proza lui, din epoca Literatorului şi a 
celorlalte reviste. Sunt, în culegerea editată de D-na 
Mariana Zamtirescu-Rarincescu, câteva bucăţi, care 
nu depăşesc prin nimic caracterul de exerciții lite- 
rare. Compoziții meditative ca Monăstiiea Dealului 
şi Singurătatea nu ne spun mare lucru despre proza- 
torul ce va deveni Duiliu Zamțirescu: iar. câteva 
-amintiri filmate, la voia întâmplării, în Din Dobro- 
gea, î:u' cuceresc nici măcar pitorescul observaţiei, 
pe. care ar vrea să se sprijine. Cu tutul alt interes 
prezintă iungul episod romanțaț din viața poetului 
Depărăţeanu, din Amintiri din vremuri. S'ar putea 
face numeroase apropieri între poemele lui: roman=. 
tice, de filiație byroniană sau mussetistă, zi între 
“această poveste de draguste nefericită a cântărețului 
'Verii la ţară, cu exaltarea lui romantică, întra stări 

alternative de mistică amoroasă și de libertinaj deza- 
măgit, cu idealurile lui politice libertare, cu dezgustul 
pentru viaţă și. cu frenezia care-l cotropește uneori, 

cu rătăcirile prin străinătate şi cu sfârşitul prema- 
„tur, stigmatizat de boala fizică a romanticilor, ftizia. 
Nuvata este un document ilustrativ asupra începu- 
turilor sciiitorului, poetizând retoric pe marile teme 
la modă, declarând despre sentimentul naturii şi des-- 
pre raveria singuratică, în câdrul ei. Dar nu ştiu
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cum, în censibilit tatea. paşopti stă a acestej povâşti de 
iubire, î in poezia cam convenţională a eroului, în lim= . 
'bajul -lui desuet, plin de naive neologisme — gă- - 
sesc o pătină a timpului, nelipsită de anume farmec. 
Nu ştiu dacă Duiliu Zamfirescu a voit so aibă sau, . 
sa întâmplat, datorită materialului. folosit ; oricum 
ar fi episodul romanțat din viaţa lui Depărăţeanu, 
păstrează un atractiv aer de modă, în substanță şi 

„expresie, care-l face interesant. . 
%* 

Vă amintiţi de acele crepusculare şi totuşi bărbă-“ 
teşti nostalgii erotice, din cele mai multe poeme, cu- 
prinse în Pe Marea Neagră, ultimul lui. volum de 
versuri. 

„ Duiiiu Zamfirescu a avut, neccatenit, intuiţia unui 
anume feminităţi, a unei poezii delicate a amorului, 

„a unei pudicităţi fireşti a instinctului de dragoste, 
văzut şi 1a ercinele din proza lui, Atâtea neuitate: 
figuri, care ne-au ispitit adolescenţa şi pe care le-am “ 
recunoscut fără dezamăgire şi mai târziu, când ob- - 
servaţia 'a luat locul reveriei, între filele romanelor 
lui, mărturisesc despre cea mai autentică vână a 
acestui. prozator. IN 

Dacă în Viaţa la țară nu purtana tiece pe cineva în - 
umbră, chiar după timp îndelungat, aceast este, 
fără îndoială Saşa, a cărei maturitate chibzuită n'a 
alterat totuşi. prospeţiunea instinctului: ei femeiesc, 
n'a depcetizat-o şi nu i-a secat rezervele de adoles- 
centă, chiar dacă i le-a comprimat... 
Un amestec fermecător de sfiiciune: ŞI deiinerare, 

de. iniţiativă şi întrânare, de sentimentalism şi bun , 
„Simţ,. de delicateţe şi fericire calmă — împleteşte 
“una din figurile cele mai originale, din galeria femi- 

t
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„nină a romanului nostru. Saşa întrupează o anume 
reacțiune la viaţă, o anume oglindire a simţirii ero- 
tice femeiești, pe care timpul n'a făcut-o nici ridi- 
culă, nici demodată ; este ceva din multiplul „etern 
feminin” surprivs în chipul ai lăuntric. Aş spune că 

“cele mai interesante personagii din proza lui Duiliu 
Zamfirescu sunt femeile ; și poate că tot ce mai mag- 
nietizează pe cititor, în romanele lui inegale (excep- 
tând Viaţa la ţară), sunt tut numai femeile, cu s*lue- - 
tele lor ce iasă în urmă un parfum discret da sensua- 
litate şi omenesc, de poezie şi realism. Tipul de par- 
venit al Scatiului, supralicitat la ătâţia romancieri 
neţionaii, e mai putin viabil, pe zi co t-ece ; rnai ales 
tă pictorul !ui l-a tratat destul da caricati tal. - 

Remnanul care trebuia să fie al ciocoiului şi-a de- 
plasat interesul spre 'Tincuta, victima bădărăniei lui, 
şi drama femeii a trecut pe prirnul plan, față de as- 

1 

cesiunea bărbatului; aceeaşi Tincuţă, naivă, de a. 
cărei idilă cu Mihai, în Viaţa la ţară, ne amintim ca 
de o idilă a adolescenţei noastre, ne impresionează 
încă, prin muta şi aspra ei suferinţă. Şi însăşi femi- 
nitatea mai stângace, mai prozaică a Porţiei, din. 
Indreptări, dacă nu ne îmbie să visăm, e mai sim- 
tută, prin discretie și sănătate sufietească, prin supu- 
pere, decât multe figuri şterse din acelaș romari ; iar 
medalionul distins al Elenei, dinln războiu, salvează 

„multeije lui pagini de ansedotism mărunt, după cun 
silueta de şcolăriţă a Annei ne urmăreşte însă, oricât 
de :nexpresivă ar fi pasiunea ei, din romanul ce-i. 

„poariă numele; şi chiar acesta, înnecat în anecdo- 
tism şi ușoară flecăreală dialogată, interesează. prin 
„câteva scene de iubire și câteva creionări- feminine 

„Dacă socotim roman și ace'e Scrisori romane, din 
1:vdda, sub materialul pedant. filesofico-istoric . al 
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cărţii se zbate tot o tigură vie de femeie, pe cure ai 
fi voit s'o iubeşti, ca mai pe toate eroinele lui Duiliu 
Zamfirescu. El a. simţit oriunde resorturile tainice 
ale sufletului femeiesc, i-a auzit sunetele delicate 
sau mai pasionale și le-a transpus nuanţat şi prin 
poetice ecouri. Duiliu: Zamfirescu, nu e un. 
romancier social decât prin voință, prin am- 
biția de a. crea un cadru epic. unor nara- 
țiuni ciclice, și prin âcea convingere mai mult; te- 
oretiză, anume că viața societăţii românești, 'a bunei 
societăţi, este destul de importantă, ca să intereseze 

„pe un scriitor şi destul de completă, ca să creeze o - 
literatură urbană. In prefața la Nuvele (1838), îşi 
confirmă, ca pentru, sine, acest punct de vedere, di- 
vulgându-și, ca și în coresvondența cu Maiorescu, 

„ intemitle programatice, atâi da clare în romane.* 
„Sreietatea românească contemporană are, până 

acum, două manifestații puternice în proza litera- 
turii propriu zisă: stratul cel mare al ţăranului, pe . 
“Slavici ; stratul mahaialelor şi oraşelor. de provincie, 
pe Carsgiale. . | 

„Nu ştiu dacă în suocedarea acestor doi autori: este 
o paralelă conscie cu straturile pe-care le reprezintă: 
literatura lor, sau dacă nu cumva ei vin unul după 
altul fără voie-le şi numai pentrucă dezvoltarea stra- 
"turilor s'a' urmat așa şi nu altfel tehuiau să se rur-. 
meze. Nu ştiu, cu alte cuvinte, dacă literattra lui 
Caragiale nu a trebuit fatal să vie după Slavici, şi 
acum nu ştiu dacă literatura. care va veni după Ca-. 
ragiale nu va fi total, a stratului ” corespunzător, 
stratului de deasupra”, 

„Folosirea artistică a „stratului de deasupra” şi-a 
„luat-o asupră-şi Duiliu Zamfirescu şi romanele lui 
au voit să dea viaţă în fictiune aristocrației rurale Şi
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„Hargheziei orăşeneşti : dar viaţa adesea a rămas în * 
“scheme, s'a condensat în portrete, s'a abătut în spre 
caricaturi sau în spre convenţionale alcătuiri. Idacă 
n'a putut să creeze romanul ciclic al „stratului de 
deasupra”, a deschis calea spre el, într'o vreme când 
intenția singură părea să fie o iluzie, atrăg; nd aten- 
ţia în spre un material nou; prin asta, răriâne un 
necoritestat precursor şi istoria literară, ca şi critica, 
nu-i vor uita niciodată bunele lui intenţii. Dar dacă 
n'a realizatce și-a propus, cu premeditare, Duiliu 
Zamtirescu, a izbutit fericiţ să se exprime în Viaţa 
ia țară, să se definească in tot ce avea mai distins; 

„mai armonios talentul lui de prozator şi cu densebire, 
a intuit sufletul feminin în câteva figuri, dintre care 
unele nu se pot uita. Poet al iubirii, pictor al femeii, 

“în tot ce eu are mai specific sufletește, pentru noi 
astăzi Duiliu Zamfirescu trăiește prin această fibră, . 
pe care a cântat câteva note autentice, între delicat 
Și pasiona;, cu ruanțe măsurate, uşor perceptibile. 

Acelaşi amator de psihologie feminină ne întâm.. 
| pină şi în cele mai prețioase nuvele ; în povestea de 
Gragoste a „poetului Depărățeanu, interesul merge 
mai mult spre. Maria Horea, a cărei alcătuire de poe- - 

„zie, de graţie, de pasiune şi de abdicare ne cucereşte 
întradevăr; ceva din sufletul Seșei şi di: n drarria 

- Tincuţei se împletește în existența eroinei ; în bună 
parte, nuvelele lui. Duiliu Zamfirescu sunt riște 
preludii ale romanelor, prin anume figuri, prin 
anume obsedante preocupări. Episodul Amintiri din 
Vremuri apărut în 1881, în România liberă, într'o 

„serie de foiletoane, dacă nu are siguranţa expresiei, 
o are pe ceulaltă, a intuiției sufletului femeiesc. 

In tudiul . introductiv la Nuvele, d-na Mariana 
Zamfirescu. Rarincescu observă, cu bună. dreptate,
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că „multe dintre problemele psihologice, diatre as- 
pectele de cadru social şi dintre figurile pe care le 
vom intâlni în centrul romanelor. sale, au fost înce- 
pute, schiţate şi experimentate în nuvelele lui“. 

Ohservaţia se referă, de sigur numai la aceie nu- 
vele, pe care el însuși nu le-a mai retipărit, părăsin- 
du-le în piimele volume sau în colecția revistelor, 
unde apăruseră; astfel, în Sub-prefectul, ir;tâlnim 
schema iui Tănase Scatiu, în figura cam tenebroasă, * 
de satrap politic şi de gelns, a lui Maxenţian ; dar în. 
aspectul social al personagiului ce prefigurează pe 
Scatiu, nu identificăm decât să!bătecia. faţă de ţă- 
rani, căci Maxenţian e un reprezentant al „Vechiului 
regim”, nu un parvenit. Pentru boierime, Duiliu 
Zamfirescu a manifestat o afecţiune constantă, în 
romane, şi nicăieri nu a îrfăţişat un boier odins. Mai 
mult se suprapun alte două figuri: a subprefectului 
Dumitrescu, tânăr cu studii în străinătate, omenos;/ 
cu dragoste pentru ţăran, cu simţul legalităţii, dinț. 
nuvelă, cu.a lui Matei 5Damian, cin Viaţa la ţară. 

Paralelismul se poate duce mai departe ; ciobanul. 
schingiuit de Maxenţian, fiindcă Şi-a. permis să-i 
înfrunte soţia, cerând despăpubiri pentru o oaia căl- 

- cată de trăsură, aminţeşte şi ei de atâtea siluete de 
țărani, din acelaş roman ; și fapt şi mai interesant, 
Duiliu Zawmfitescu se dovedeşte stăpân pe expresia 
autentic ţărănească, şi pe ptiholcgia rurală, aşa cum | 

- se va dovedi şi în Viaţa la ţară. Tradiţia didactică 
face mult caz, când e vorba de sufletul ţăranului in- 
tuit de romancier, de Baciul Micu; dar Micu e cel 
mai convenţional țăran, din proza lui, prea pustizat 

şi văzut în lumina unui extract de baladă, întrupând 
prea multe însușiri, ca să fie un om, viu și nu o em- 
blemă ; ce';a din închipnirea lui Alecsandri ( (pe care-l
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 acuzase de contrafacere a literaturii populare în dis= 
„cursul lui de recepţie academică) învăluie pe Baciu! 
Micu, pe care-l văd mai put tin autentc, decât pa E 
ranii episedici, surprinşi în două trei linii, în câteva : 
crâmapeie. de vorbire firească şi în unele gesturi in- 
stinctive. Duiliu Zamfiescu nu e lipsit de-un anume 

- realism, în scenele. în care apar ţărani, în Viaţa la: 
ţară, şi silueta Jui Letter, de pildă, a acestui răzvră-. -/ 
tit, e rai vie decât simbolu! poetizat al Baciului; 
Micu Dar tirania tradiţiei, în. materie de sentimen-: 
talism rural e atât de puternică, încât a falsificat 
şi gustul + scriitorului, ne-a perpetuat şi o opinie cri-" 
tică ne;ntemeiată. i 

- Insuşi peisajnl dir Subpefectul e mai puţin. i îo-i 
mantic, rnai puţin declamat, decât în: alte nuvele . 
realism, în scenele în care apar ţărani, în Viaţa la. 
"țară, şi anume constrângeri încep să se vadă, c anu- 

E me stăpânire a materialului i a expresiei se anunță.” 
"Dar mai cu osebire ne reţine, ca totdeauna, figura 

feminină a nuvelei, acea tânără amazoană cu sutlet 
delicat, Dadiana, soția lui Maxenţiu, care se va în-. 
Grăgosti, firesc, de. subprefect, şi care termină atât: 

„de senzăţional, ca într'o nuvelă sămănătoristă. Nu 
judecăm aici nuvela în sine, sfâciată de atâtea stân- . 
„găcii ; ne mteresează anume figuri tipice; anume în- 
tuiții psihologice, anume evoluţii ale lui Duiliu 
Zamfirescu, spre maturitatea lui de prozator. Scena 
întâlnirii jui Dumitrescu, întâmplător, dar parcă sub 
imtcldul destinului, la stâna lui! Duţu, - — unde-zăcea ! 

" bolnav ciobanul bătut de Muxenţian: — cu Dadiana, 
venită cu acelaşi tainic gând. aminteşte ceva din în- 
tâlnirile Saşei cu Matei; numai că Dadiana emai 
temerară şi mai'ispititoare, mai romanțioasă Şi maj. | 

| vicleană. -
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- N'am-vrea să poposim prea mult la alte povestiri . 
raaj puțin semnificative. . O lungă. confesiune de | 
timid, ca ceea din Spre Mare, nu spune nmic. despre, 

„ însuşirile scriitorului și dacă se pet desprinde din ea 
câteva pagini, ele aparțin aceluiaşi ton idilic, de dra- 
goste, între un erou neinteresant şi o eroină care se 
strecoară ca o umbră fugitivă: nici nu vom insista 
asupra dramei sau mai drept melodrămei care târă- .. 
şte în nenorocire o întreagă familie, dinLocotenentul | 
Sterie, schematică şi nesigur scrisă, prea demonstra- - 
tivă și precipitată, în tootă desfășurarea. Mai subs- 
tanţială este povastea tragi-enmică a lui conu Alecu 
Zăgănescu, deşi nu trebue să credem prea mult în . 
înclinațiile spre umor ale lui Duiliu Zamfirescu ; așa, 
de pildă, cele trei bucăţi grupate sub titlul Varia (n 
carantină, Cu bilet circular şi Badea Cârtan) nu de- 
păşesc strictul interes anecdotic. O evidentă bună 
dispoziţie se desprinde din toate, ca şi din odiseea de 
tată fără voie a lui Conu Alecu, dar de aici până la o | 
viziune umoristică a faptelor şi a oamenilor e un pas, 
pe care prozatorul nu ]-a făcut niciodată; a rămas la 
pitoresc, așa cum îl regăsim și în Furfanto, acest, 
tip de beţiv pitoresc”, bine denumit chiar de autor, 
sau în mediul boem, descris în Petrică, 

„ Epoca de formație a prozatorului poartă semnele 
tuturor începuturilor și prefigurează atât de intere- 
„Sant pe romancier și pe ruvelistul ajuns la deplina 
poteszune u mijloacelor lui de scriitor. Poate că Dui-: 
liu Zamfirescu a fost el însuşi conştient de nesigu- 
ranța âcelor bucăţi pe care nu le-a rnai scos din re- 
viste sau nu le-a mai reerlitat;. cele trei „colecţii 
cuprinse sub titlurile. Nuvele "Romane, Furianţo şi 
„O Muză, de mai largă circulație, i-au ajuns să-i 
menţie imaginea de prozator. distins, de expresie . 

4 
3
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sveltă și de construcţie armonioasă. Despre . Frica, 
atât de bine graqată, ca interes, şi povestită cu oare-— 
care dramatism, n'am avut niciodată impresia să fi 
trecut diii senzaţional în analivă psihologică; pre-: - 

„ Zentarea „sentimentelor etern omeneşti”, de anuma 
acuitate, presupune » mare forţă de creaţie, ca să 
înfrunte primejdiile faptului divers. Duiliu Zamfi- 
Tescu e tn scriitor măsurat, un literat de nuauţe și 

„un rafinat al simplităţii ; și te farmecă fără să te zeu 
due. De aceea ne lăsăm cu plăcere în voia unui va! 
liniştit de simțire, a' unui debit mijlociu de emoție, 

'în toate acele nuvelu în care îl regăsim intact, adică. 
stăpân pe contururile lui clare, precis definite. Iată 

"dece, după nu mai ştim câţi ani dela întâia citire, 
Alessio ne reîmprospătează o dramă scurtă, petre- 
cută într un peisaj italic, cu aceeaşi poezie u locuri- 
lor și cu aceeaşi tinereţe a Naninnei, cântăreaţa în-- 
drăgostită de un conte, pe care a preferat să-l ştie. 

2 mort, decât Ja brațul Donnei Giulia. Şi pasiunea 
naivei fete de pescar nu e nic! nefirească, nici de- 

„suetă; instinctul l-a călăuzit sieur, “spre silueta ei 
uşor evacată, pe care nici vremea n'a îmbătrânit-o.. 
La fel și pitorescul Furfanţo, cu toanele lui de chef- . 
lu şi cu idila care-l puşte, ne-a ieşit în cale cu 
aceeaşi . veche bună dispoziţie, ca şi d. Mitu dela 
hotel Patria, ca și sprințara Sisilica, fata lui, pe 
care Itatianul o iubeşte pătimaş: și tot așa şi Petrică 
gospodaru: rătăcit între boemi, în viaţa căruia Ile- 
nuţa rămâne-o lumină pură, dună'o noapte cu chef 
şi peripeții... E | - e 

" O anume eleganță și discreițe a tratării Și a expre- 
siei dau ținută acestor nuvele realiste, în fondul lor; 
scriitorul imprimă o firească distincție materialului şi 
pana lui când atinge un subiect, îl înnobilează, nu în 

    

   

-
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înţelesul! fals sentimental a] cuvântului, ci în acela 
de stilizare, de curățire de orice trivialitate. 

„Arta de nuvelist a lui Duiliu Zamfirescu şe poate 
“cuprinde în două esenţiale însuşiri : discreţie şi nu- 
anţă. nimic nu e prea brutal dezvăluit, în sentimen- 
tele zugrăvite, iar. puvestirea lunecă pe nuariţe. De. 
câtă sobră duioşie e înconjurată figura de hurlac a 
lui Conu Dumitrache, în dragostea lui stângace pen- 
tru nepotu-său, Iancu, în Spre Coteşti, cât adevăr 
uraan se zbate in sufletul acestui singuratsc, numai 
o lectură neprevenită ne poate Jâmuri ; nuvela este 
una din cele mai caracteristice pentru - meșteșugul! 
de nuanţe al scriitorului. Şi aici nu mai e vorba de 
nic: o iemeie ; e vorba totuși de nevinovăția copilă- 
riei, de farrnecul vital al ei, de care proza lui Duiliu 
Zamfirescu nu-e străină, nici în Viaţa la ţară, unde 
un fel de anticipat instinct rnaterr al Saşei ocroteşte | 
pe fraţi şi surori. Sentimentul. matern şi patern, cu. 
poezia ui domestică şi afectiunea lui înduioşetoare, 
l-au trăit şi Coana Diamandula şi Dinu Murgulet : . 
ușor deghizat îl simte și holteiul singuratec Dumi- 
trache, deşi m'a avut parte de familie şi de bucu- 
riile ei. N 

„„ "Cât de bună primire a făcut critica ultimului vo- 
lum publicat în viaţă de autor, O muză, e în mintea 
tuturora ; figura de poet şi de criginal îndrăgostit a. 
lui John James, aventurile lui amoroase, siluetele de - 
femei care-i aruncă destinul, sunt dovezi irecuzabile 
de siguranţa la care a ajuns arta de a povesti a lui 
Duiiiu Zamfirescu, da transparenţa expresiei, de 
iunecoasa ușurință de-a evoca oameni şi întâmplări, 
între ficţiune şi amintire ; iar acea grațioasă, roman- 

- tică şi pură aventură de drazoste a lui Della Rovere, 
care-și propune să arate unei societăţi frivole cam ce-
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ar fi ;,0 muză” --—.e, în tinereaşca 'ei vibraţie, un 
omagiu adus postului şi pceziei, un epitalam, închi- 

„nat acestei ideale îmbrăţișeri, între bărbat şi femeie. 
“Ce prozator distins, în ciuda timpului și a prefa= - 

cerilor literare, de după junimism, a.rămas şi va 
rămâne: Duiliu Zamfirescu ; e însuși blazonul lui de 
argint, sub care îl vor .recunoaște de aici înainte 
EM R |



4



In 1948, vom sărbători centenarul revoluţiei, care 
ne-a pus in contact cu spiritul şi instituţiile moderne . ale Occidentului ; acest fenomen este el însuși înco- .. „ ronarea unor succesive strădanii, care-și găsesc ex- 
presia culminantă în anul 1848. Me 

Dacă, în domeniu! politie și social, revolutia este fixată printr'o dată istorică, nu tot așa de precizată 
este şi cealaltă, în literatură; contactul cu Apusul 
literar s'a făcut mai întâi printr'o serie de „clasici 
întârziaţi”, la care iniluenţa franceză, italiană şi 
chiar grecească sa amestecă, într'o orientare destul de hibridă şi de calitate îndoglnică. a 
„- Intiltraţia romantismului se semnalează, e drept, 
încă dela începutul veacului: a! XIX-lea ;' generaţia 

„dela 1830, în fruntea căreia stau Heliade, Cârlova şi 
Grigore Alexandrescu, luase act de romantism, ca 
de o mişcare a sensibilităţii muderne, de care și ea 
era animată; oricât, în perspectiva timpului, Heliade apare ca un eclectic, oscilând între: clasi- 
cisin și romantism, iar Alexandrescu se va fixat ca 
un clasic, prin însăşi structura lui firească şi prin . Tealizările lui poetice — infiltraţiile romantice exi- 
stă şi la acești precursori. * | “Dar istoria literaturii noastre moderne cunoaște un 
spirit. compact de romantism, generaţia politică dela 
1848 se acoperă şi cu generaţia. literară a vrernii : 

„Până la junimism, exact până ?a afirmarea geniului 
adolescent Eininescu, cu Venere şi Madonă, Mortuă. 

,
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«st şi Epigonii, romantismul de izvor francu -englez 
a dat-o nouă faţă literaturii noastre moderne. - 
„Evident, că romantismul nostru nu are un carac- . 

ter de revoluţie estetică, îr: sensul -romantismului 
francez ; el nu luptă în centra unei tiranii clasice și 

„a unui academis:n osificat ; mai curând, are caracte- 
„„Tul: unei descoperiri integrale de mentalitate, al unei . 
puneri la nivel cu literatura europeană a timpului şi 
„al unei ieşiri dintr'o inerție orientală. 

Entuziasmul pentru literatura populară, a! lui 
„Alecu Russo şi Alecsandri,. este şi el un act de ro-: 

mantisra; o deshumare, din anonimat, a unei Pro-. 
ducţii romantice, a poporului, exprimat prin doine 
şi balade ; tonul elegiac al duinelar indică o suferinţă 
seculară, iar eroismul cântecelor bătrâneşti sugeră 

- dimensiunea suprafirească a eposului. Nu mai vorbim 
de câte infiltraţii cărturăreşti, din Lamartine, Hugo 

“ şi Byron, întâlnim la literaţii din generaţia 1848. | 
”*- Cu Eminescu, sinteză a romantismului evrovean, 
înt:'0 creaţie majoră, procesul de naștere'şi afirmare 
al literaturii noastre -maderne se desăvârșaşte şi 

„Putem vorbi de romantism ca de o mișcare autohtonă, 
in perspectiva vremii ; fatul da-a fi asimilat şi de-a 
îi modelut, după împrejurările, temperamentele Şi 
talentele :ocale, o revoluţie literară atât de ccvârsi-” 
toare este esenţial. [n preajnia centenarului moder 
nizării vietii noastre publica, z'ar purea pune şi pro- 
blema celuilalt centenar, al romantismului româ= 

„nesc. E a a 
Judecând după analogie cu Franţa, dificultatea 

fixării unui moment exploziv, cu caracter de mani- 
„fest,a! romantsmulu. nostru, na. întâmpină tot . 
timpul; n'am asistat si la noi la o ,.bătălie roman- 
tică”, dar am asistat, în schimb la o bătălie a :moder. 
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nizării vieţii. publice. şi culturale, care-și trage ori- 
_ginile încă dela naiva, dar patetica Insemnare a că: 
lătoriei lui Dinicu Golescu, în Apus. 

Francezii au fixat naşterea romantismului în Pre- 
faţa dramei Cromwell'a iui Hugo; nu von găsi un . 
"document - asemănător, - între 13:50 şi 1848 şi, nici 
mai târziu, în literatura noastră, care să dațaze revo- 
luţia romantică ; şi atunci, ne-am putea | îngădui o 
Sugestie şi o convenţie: să identificăm centenarul 
romantismului nostru cu anul 1848, sinteză a unor. 
eforturi colective şi succesive, în ordinea politică, so- 
cială şi culturală. | 

, * %* | 

Două mari primejdii pândesc pe istoricii literaturii 
române; cea dintâi este iluzia de-a socoti că, din 

"veacul al XIX-lea, de când literatura noastră se des- 
voltă sub -înrâurirea copleșitoare a Apusului, curen- 
tele naţionale reproduc simetric pe cele occidentale; 

„-cea de-a doua este tendința de-a izola cursul istoriei 
noastreliterare, la un instinct obscur al autohtoniei, 
considerând toate influențele din afară, tot atâtea în- 

" cercări de a-l anula sau numai umbri ; ambele încli- 
nări traduc respectiv și două poziţii critice, cunoscute 
sub denumirea de modernism Şi tradiţionalism. | 

Când un critic militant, în cuprinsul uneia din 
“aceste două formule, va scrie şi istoria literațurii noa= 

„_“stre, totale sau parţiale, se va lăsa antrenat de direc- 
tiva lui teoretică, “transformându-se, rând pe rând, 
“ întrun 'apologet sau un detractor, al valorilor lite- 
rare, ce cad în lotul agreat sau în cel inamic. Ceea ca 
S'a întâmplat, în proporţii diferite, atât cu E. Lovi- 
nescu cât şi cu N. „orga, ca istorici ai literaturii n03- 

“stre contemporane. * 
14
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- Dar: această. aplecare, firească, până la.un. punct, 
Ja criticii partizani, când devin şi istorici ai fenome- 
nelor artiștice la.care au. participat, se poate întâlni 
şi în prezentarea unui trecut mai. îndepărtat ;. fireşte, 
nu! dintr'un spirit partizan şi teoretic, cât din apli- 
„carea, cu orice. preţ, a simetriilor istorico-literare, ca " 
un -criteriu- absolut. Din confruntarea . caracterelor 

„romantismului francez, văzut ca o unitate estetică și 
ca: o realizare de mari temperamente, cu romantismul 
nostru, d. Şerban Cioculescu a ajuns la câteva con- 
cluzii, ca şi la punerea lor în practică, ce merită o 
discuţie mai amănunțită. | 

In Istoria literaturii române - moderne, 1 scrisă în 
colaborare cu D-nii Vladimir Streinu şi Tudor. Via- 

"nu —-d. Ciocilescu se ocupă de Inceputurile litera- 
turii artistice, adică de generaţiile noastre de roman- 
tici, între Cârlova și I. Codru Drăguşșanu. Inainte 
de-a prezenta cele patrusprezece. figuri, fără circu- 
laţie, între ele, ca o serie de studii portrete şi analize, 
fiecâre valorificată mai mult în sine şi mai puțin în: - " 
ambianța epocii (deci într'o operaţie strict critică) — 
d. Cioculescu face un interesant paralelism între ro- 
mantismul francez şi romantismul nostru ; firește că 

„suntem de acord cu unele discriminări, care se im- | 
pun din împrejurările locale, ca nişte determinante 
naturale. -Aderăm și noi la constatarea caracterului 

| militant, politic şi social, al romanticilor autohtoni, 
“ în mare parte luptători pentru unire 'şi pentru pre- 
schimbarea moravurilor, ca şi pentru întărirea ideii 
„de naţionalitate ; dacă o afirmaţie ca aceasta : ,„Rena- 
șterea noastră literară coincide cu redeşteptarea con- 
ştiinţei naţionale” — este întru totul justă, ni se 
par discutabile -o sumă de alte afirmaţii categorice, 
dar care duc î în concluzie, la negarea însăşi a roman= 

Y 
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tismului autohton. E drept că d, Cioculescu ne pre- 
vine rezistenţele, subliniind: „Cauzele de neade- 
renţă morală, în tot decursul dintre anii 1830 şi.1866, 
la esenţa patetică a romantismului, ar comporta un. 
studiu deosebit”, pe care numai enunțându-l, îl în- 
locueşte cu „unele constatări”. | 

Să luăm în consideraţie aceste constatări, rând pe. 
rând ; pe cea mai evidentă am amintit-o, adoptându-i 
justeţea, fiindcă sublinia caracterul local al roman- 
tismului nostru, de infiltrație apuseană, aderent la 
un pronunţat spirit militant, în ordinea politico-so- 
cială. SE 
"Dintr'un instinct de perfectă simetrie cu literatura . 

"occidentală, d. Cioculescu caută și o perfectă tradu- 
cere a romantismului apusean, în romanticii noștri : 
„Noi nu am cunoscut, ca alte literaturi vecine, atin- 
gerea directă cu problematica romantică. Experienţa 
interioară a romantismului ne-a rămas streină. Serii- 
torii noştrii nu au trecut printr”'o „criză” morală, de 
esență faustică, demoriacă sau egotistă, ca urmașii 

“spirituali. ai lui Goethe, Byron sau Chateaubriand, 
din alte ţări”. -. i | 

- Şi mai departe: „Inainte de Eminescu, aşa dar, pro- 
- dus de-altfel tardiv al romantismului german, noi 
n'am avut un adevărat exemplu de poet romantic, în. 
sensul plenar al cuvântului”. - i 
„In realitate, toate aceste crize, faustică, demoniacă 
şi egotistă, există în romantismul nostru, cu intensi- 
tate variabilă şi pe:o durată mai spaţiată ; în fona, 
romantismul se prelungeşte, la noi,-până după sămă- 
nătorism, până la apariţia simbolismului, de o înfil- 
traţie tardivă și supusă unor violente rezistențe. 
„Viziunea faustică o identificăm la Eminescu, ati- 
tudinea demoniacă la Bolintineanu şi Sihleanu, iar



212. POMPILIU CONSTANTINESCU 

„egotismul coboară și înalță, alternativ, lirica lui Ma- cedonsky. Eminescu însuși nu ni se pare exclusiv un „Produs tardiv al romantismului german”, opera lui sintetizând însuși romantismul european, în tot ce „are mai esențial și deci universal, E 
E drept că, până la 'apariţia lui, n'am avut niciun poet romantic comparabil, ca valoare, cu marii ro- - mantici apuseni ; factorul individual e în puterea ha- “zardului și nu se pot produce mecanic genii, într'o literatură. Spiritul romantic, în aspectul de sensibi-: litate lirică, există, în realizări parţiale şi minore, la „atâtea trăsături disparate şi dispersate ; o istorie li- ” terară naţională concepută în spirit de strictă sime- i trie cu literaturile apusene, riscă să piardă din ve-. dere nuanțele, căutând numai: culmile sau analoșiile | 

reliefate. | . a 
” Ca să explice absența revoluţiei estetice, dinlăun- 
trul romantismului nostru, d. Cioculescu constată: „0 
„cultură tânără, ca a noastră, care nu trecuse prin suc- 
cesive etape raționaliste, timp .de câteva secole, nu-şi 
putea propune eliberarea de sub tirania normelor si- 
logistice”: ; observaţia 'ni se pare întemeiată, dar tot - 
ea poate fi susceptibilă și de interpretarea contrarie ; 
dacă n'am avut o tradiţie de clasicism, ca literatura... 
franceză, cu atât mai lesne, mai firească, ne apare - 
infiltrația romantică, la. generaţiile dintre 1830— 
1866 ; neoperând asupra romanticilor minori, opre- 
liștea clasicistă n'a operat nici asupra unui mare ro- 

„„mantic, de esenţa patetică a lui Eminescu ; căci, dacă : 
explozia romantismului francez se explică printr'un 
act; revoluţionar fâță de clasicism, explozia emines- 
ciană se explică și prin lipsa acestei constrângeri şi 
prin factorul individual, adică genialitatea poetului. 

In al treilea rând, explicaţia romantismului emi- . 
; .
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nescian mai poate fi căutată în momentul social, în dialectica revoluţie — reacțiune, în alternanţa dintre ideologia pașoptistă și ideologia junimistă ; fireşte, factorul individual, genialitatea poetului, scapă me- canicei sociale, fiind un joc al hazardului, care şi-a 
găsit totuşi dubla expresiune, în opera lui, a creaţiei 

„ personale şi a atitudinii paseiste. | o 
Metodele generale ale istoriei -literare nu sunt 

identice cu evoluţia particulară a literaturilor ;.in= . 
iluenţele streine din literatura noastră nu ne pot duce : şi la concluzia inevitabilă a simetriilor de valori in- | 
terne, de desfășurare în timp şi de echivalență a per-: 
'sonalităţilor creatoare; romantismul român există, 
cu caracterele lui, cu lacunele lui, cu mai micii şi mai ! 
marii lui exponenți, cu extinderea lui în timp şi spa= 
țiu și cu alternantele iui orbite de influenţă. In Emi- 
nescu se găsesc toate marile teme, procedee şi inten- 
sităţi, ale romantismului european, realizate: întrun 
moment autohton ; egotismul violent macedonskian se . 

- prelungeşte până la melopeea crepusculară a Ronde: 
urilor, pe un spaţiu care depășește momentul plenar 

'al romantismului european, dar poezia” sămănători- 
stă, prin Goga, Iosif și. Coşbuc, este o întrecere, peste 
Eminescu, la un anume romantism autohton, din iz- 
vorul generaţiei dela 1848... 

„ Negăsind în bloc şi în identitatea de timp, caracte= 
„Tele romantismului apusean, -la romanticii noștri, a. 

" Cioculescu e înclinat să-i conteste însăşi existenţa. 
Condus de același sentiment al simetriilor, mai face o 

__serie de constatări, din care desprindem : „despre o | 
„_ doctrină literară, la scriitorii noştri din jurul anului .! 
„1830, nu poate fi vorba. Le lipsea acel spirit de gru-
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pare în cenacle, unde se frământă manitestele arti- 
stice, precum şi tradiţia literară, care asigură con- 

 tinuitatea sau stârnește reacțiunile înoitoare”, 
Desigur că nu întâlnim o doctrină literară, la ro- manticii noștri ; ei însă au aspirat, prin toți porii ro- mantismul, l-au asimilat și l-au imitat, în felurite va- 

riante ; dacă n'au avut spiritul de cenaclu, ca o conse- cință a lipsei de doctrină, au avut în schimb un ad- 
„ mirabil spirit de echipă, care s'a manifestat la Dacia 
literară, la Propăşirea, la România literară ete. ; acest 
spirit de echipă era totuşi organizat în jurul spiritu- 
lui romantic, care plutea în aer și în duhul general al | vremii. Faptul că programul Daciei literare este mai 
mult cultural decât estetice şi că se mărginește „la | 
recomandarea izvoarelor proprii de inspiraţie”, tot 
în direcția romantică, deși unilaterală, a evocării tre- 

„„ cutului istoric, nu infirmă existența romantismului, 
„_ca.o mișcare. generală a sensibilităţii. a 

. Kogălniceanu era un istorie şi un critic şi lacuna ge- nerației dela 1848 stă și în nefericirea de-a nu fi avut; un critic de prestigiu. Dc 
- Mă întreb însă dacă Maiorescu, criţic de neconte-= stată autoritate, venind după Heliade, Kogălniceanu, - şi Russo, a avut o doctrină estetică în sensul cerut de d. Cioculescu, militând exclusiv pentru formula cla= 
sică sau romantică ; conceptele estetice de clasicism “şi romantism n'au nici cel'puţin o utilizare didactică, 
în critica lui; în studiul tearetie și practic despre Poezia română citează romantici şi clasici, la un: loc, preocupat să scoată în evidență numai ideea de fru- mos și să valorifice opera literară ; de altfel, Maio- 
rescu nu reacționează în contra romantismului pa- şoptist, în critica lui culturală, ci în contra lipsei de 
criterii și a non-valorilor din literatura timpului. Do- 

4
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vadă că, la Convorbiri literare, au stat alături şi-au 
- fost apreciaţi, Eminescu, Creangă, Caragiale şi Sla- 

vici, a căror doctrină estetică, întrupată concret în 

opere, nu venea dela Maiorescu, ci din structura şi 
cultura fiecăruia. -Nici: Junimea nu va fi un cenaclu 
de strictă doctrină literară, promovând o estetică 
exclusivistă ; norocul grupării este de-a fi fost patro- 

nată de un critic, aşa cum generaţiile dintre 1830— ; 
1866 nu l-au avut, de un gust, o cultură şi o orien- 
tare superioară, unite cu pasiunea pentru creația de 
artă. | 

a. 

- Asimilat şi adaptat împrejurărilor autohtone, re- 
dus la scara temperamentală și de expresie a talen- 
telor naţionale, romantismul european nea desco- 

„perit sensibilitatea modernă şi ne-a valorificat atAtea 
virtualităţi, trezite dintr'o îndelungată somnolenţă 
literară; fenomenul a avut repercursiuni prelungite în 
timp, peste liniitele lui originare, dovedindu-și fe- 
cunditatea, nu în simetrii istorico-literare, ci în etape, 
în structuri “individuale şi în intercesiuni, care fac 
din evoluția istoriei noastre literare un peisagiu cu 
jocuri proprii, cu nuanțe dobândite din aerul şi pă- 
mântul autohton. 
Apropiatul centenar al revoluţiei dela 1848 va tre- 

_bui'să pună în discuţie, să reactualizeze prin studii - 
şi valorificări,, prin discriminări și analogii, prin du- 
rată și efecte și centenarul romantismului românesc, 
pe care o convenţie justificată îl poate fixa în mo- 
mentul istoric al trecerii statului nostru printre sta- 

„tele moderne, ca aspirații, cultură şi sensibilitate. |



estetica argheziană



5 
Impresia că poezia argheziană este rezultatul unei mari, nesecate invenţii verbale au răspândit-o, deo- potrivă, admiratorii şi detractorii scriitorului. 
Atitudinea celor din urmă se explică mai simplu: . răsturnând obișnuințe de prozodie şi limbaj, d. Tu- dor Arghezi era firesc să  displacă, dela început - „până la sfârşit,  contormiștilor. Revoluţia sa lexi- cală aducea cu sine şi o revoluţie în simţire, după un mare și unanim recunoscut poet, ca Eminescu. Detractorii, în moa paradoxal, şi-au dat seama de această dublă răsturnare şi reacţiunea lor a fost con- „ secventă; au. respins opera: argheziană, cum se „spune didactic, în fond și formă. Ca fond au soco- 

tit-o ori pornografică, ori anarhică, iar. ca formă "expresia cea mai strivitoare a dezmăţului verbal: Judecata lor negativă era şi serânul ce mai sigur 
că ne aflăm în faţa unui caracter deplin, care aino- 
vat în sensibilitate şi limbaj. Legile psihologiei lite- 
rare colective şi oficiale sunț neschimbate ; aceeași |. 
primire a avut-o şi Eminescu la vremea lui ; detrac- 

„tori ca Anonimul din Blaj (canonicul - Grama), ca. 
Aron Denusușianu şi în: parte Anghel Demetrescu, 
în ton diferit şi-cu argumente variabile după for- 
maţia fiecăruia, au făcuţ un proces paralel poeziei 
eminesciene. Tustrei au contestat conținutul liricai 

„lui Eminescu și i-au deplorat inovațiile de expresie, 
fiindcă au fost clătinaţi din obiș uinţele lor reţorice 
şi şcoşi din: orizontul lor poetic.“ -
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Nu e nevoie să reactualizăm acum-şi aci procesul 
anti-eminescianilor din veacul trecut; dacă l-am 
amintit, e ca să stabilim că legea rezistenţei ofi- 

„ciale, în critică, e imuabilă şi că, ori de câte.ori 

'gheziene, în timpul nostru. ” 

AP 
d 

„apare un poet cu un nou mesaj, el trebue să fie res- 
pins în structura şi expresia lui originală. 
- Nu vom relua, din acelaşi motiv, nici procesul de 
o anume critică mult prea . 'conformistă, liricii ar- * 

- Ceea ce este mai ciudat, e fenomenul celălalt, al 
prețuitorilor, care s'au hotărît să socotească poezia. 
d-lui Arghezi drept expresia unui „geniu verbal”, | 
cu o exclusivitate sau în cea mai mare măsură. Și 
aci va trebui să procedăm oarecum documentar, ca 
să aflăm originele acestei judecăţi . unilaterale ale 
unei părţi din critica pozitivă, a operei argheziene, 

Orice creator aparţine unei epoci de formație şi 
deci unei ambianţe, unui moment. istoric, de care 
cu greu se poate el însuși despărţi și de care şi mai 
greu îl despart glosatorii lui contemporani... 
Se ştie (şi d. Şerban Cioculescu a arătaţ cel din- 

tâi), că începuturile premature ale d-lui Arghezi. 
Sau desprins. din macedonskism -Şi dintr'o anume 
perioadă a spiritului mobil care a fost poetul Nop- 
ților noastre. Macedonski a fost un lirie care sa 
căutat şi care s'a format.. Evoluţia poeziei -lui însu- 

- mează -un adevărat istoric al poeziei veacului tre- 
„cut; a pornit 'dela Heliade, Bolintineanu, Alexan= 
Ari, Depărăţeanu și Mihail Zamfirescu, în-naivele 
lui stihuri. din Prima verba, a trecut prin romanti- 
smul francez, adică prin byronismul adaptat: de Al-- 
fred de Musset, a poposit în parnasianism şi a 'ter- 
minat prin a cocheta cu o anume aripă a simbolului. -
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„ Debutul: d-lui Arghezi (la vârsta de 16 ani) în 
_.Tevista Liga Ortodoxă a lui Macedonski, l-a găsit pe 

poetul Florilor. sacre într'un moment când pontifia, 
din mijlocul cenaclului, în jurul formulei instrumen- 
taliste; din aplicaţiile acestea, tânărul . de atunci 
sa ales cu preocuparea unei obsedante „estetici 

„- verbale” pe care, la rândul lui, a teorizat-o în dife- 
„Tite variante și în timpuri destul de spaţiate. 

„ Sunt îndeajuns de 'cunoscute textele de „artă - poetică” .ale d-lui Tudor Arghezi ; formulate în : mici confesiuni publice, în proză, sau în unele po- -eme ce deschid culegerile sala de versuri, mai toate. 
concordă în spiritul. aceleiași „estetici verbale”, 
pornită dintr'un izvor local, 'din “teoriile lui Mace- 
-donski și vădind o clară repercursiune a unor anume 
preocupări ale poeţilor simbolişti francezi. - au ÎN prezenţarea volumului Hore (Viaţa Românea.- . „scă, Mai 1939) — d. Vladimir Streinu ne-a făcuţ serviciul să strângă laolaltă aceste dealtfel puţine texte, apropiindu-le şi de originea lor macedonski- ană şi de cea franceză, din care își trag substanța, Este neîndoios că poetul Cuvintelor potrivite a folosit lecţia „esteticii verbale” a lui Macedonski şi a simbolismului francez, dacă ne raportăm. la epoca sa de formaţie şi. că niciodată n'a încetat să soco-— tească arta lirică drept o inovaţie în expresie, în ca + priveşte latura formală a poeziei. Dacă d. Arghezi - n'a căzut în extravaganţe!'e instrumentalismului, de ; “care de altfel s'a scuturaț repede, favtul se explică şi prin personalitatea sa poetică; cu mult: de-asupra i 
celei macedonskiene, dar și prin “structura sa de 

„„ poet, religios, prin întuitiile sale lirice, atât de opuse _ “cântăreţului Nopţii de Mai. .. . îi s.f Nu spunem că d. Arghezi şi-ar. fi modificat: cum- A ! e a . 
7 A - a i 

/ 
/
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va concepţia sa de „estetică verbală”, păstrată 
până la ultimul volum; dar paralel cu această con- 
cepţie, i-am spune formală, despre poezie, a afirma 

+ şi-o concepție mistică a creaţiei literare, mai înaints 
| de. unele formulări din Ce-ai cu mine, vântule ? şi 
| din Hore, a a | 

| Mistica verbală argheziană își are origini mai 
| depărtate decât teoriile instrumentaliste . macedon- 
i skiene și decâţ şugestiile primite din simbolismul 
francez; să nu uităm niciodată că poetul are o forma- 
ție religioasă şi că Biblia este nermanentul său izvoz 
de inspiraţie, oricâte abateri ar manifesta, uneori, dela 
această matcă. Cultura beletristică a d-lui Arghezi 
sa grefat pe structura sa de călugăr. Şi dacă există 

: texte neîndoelnice, care să confirme concepţia unei 
" „sestetici verbale” de origine poetică, vom afla al- 
tele care să ne pună în contact cu . „mistica ver- 
bală” a profeților. Chiar în latura aceasta, problema 
este, cu mult mai complicată decât ar părea la prima 

“vedere. Conştiinţa estetică şi conștiința mistică. a 
„scriitorului au mers mână ?n mână, înainte de cele. 
mai caracterizate opere ale maturității sale, de poet 
creștin. Muzicalitatea exterioară. a poeziei macedon-- 
skiene n'a putut să-i modifice structura parnasiană. 
D. Tudor Arghezi nu e un poet muzical; lirica sa e 
plastică interioară, viziune, tradusă în plasticitatea 

“figurativă a' expresiei. Tipul său poetic face parte 
; din „familia de spirite” a lui Victor “Hugo şi a lui 
Rimbaud. Instinctul de meșteşugăr âl cuvântului, 
oricât ar fi format la „estetica verbală” simbolistă, 
depăşeşte mistica verbală a poeziei moderniste, așa 
“cum o cunoaștem prin instrumentaliști sau prin 
Mallarme. Nicăeri d. Arghezi nu şi-a strangulat inspi- 
raţia, nu şi-a mutilat viziunea lirică, de dragul de-a 

5 . a E
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inventa un limbaj exclusiv al poeziei, cum a sfârşit 
mucenicul; celui :mai . sublim şi absurd .vis,. care a 
fost autorul lui, Un Coup de Dâs. Intre preţioasele 
mărturii argheziene, sunt unele pe care critica le-a. 
ocolit sau le-a ignorat; mai stinghere decât cele 
privitoare la „arta poetică” divulgată atât de clar, 
ele sunt nu mai puțin semnificative., Astfel, într'o 
convorbire cu d. F. Aderca — d. Arghezi afirma: 
Suntem contemporani cu Homer, cu Moisi, cu E- 
„vanghelistul Ioan și cu Anton Pann, cântăreţul dela 
biserica Olari”, 

„3 Dintr'odată Suntem scoşi din teoria „esteticii 
“verbale”, de izvor simbolist, şi suntem puşi pe un 

„alt plan de discuţie; arta este contemporană prin 
„structurile înrudite ale creatorilor, dincolo de 
timpul istoric; poţi fi poet român, trăind în vremea 
noastră, de iuți prefaceri formale ale lirismului, și . 
totuşi să te simți contemporan în spirit cu Moisi şi 
“Evanghelistul Ioan. D.'Arghezi n'a făcut prea mult 
caz, niciodată, în public, de preferinţele sale lite- 
rare; mai mult chiar,-n'a făcut caz de -neliniştile 

„sale din tinereţe, când s'a închis în chilie, ca să me- 
diteze asupra lumii și a-lui- Dumnezeu.' Prin activi- 
tatea sa de pamfletar, atât de răspândită““ şi apre- 
ciată, prin violenţa satirică a Icoaneloi de lemn, în 
care a evocat. aspectul sumbru, infernal, al călugă-. 
riei, a dat impresia mai curând a unui inconformist 
decât a unui chinuit. Numai ciclul Psâlmilor ne-a 

- pus în față pe căutătorul arzător, sfârşit de îndo- 
- ieli şi obsedat de chipul Tatălui ceresc. Iar profeti- 
smul din Testament este vizibil mai mult în ton și 

„î expresie, decât în spirit; orgoliul poetului de-a fi. 
„2 schimbat o Da 

| o. 
du Ph.
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Sapa n condei și brazda n călimară 

e mai puternic decât oricare altă stare de conştiin- 
".ţă, iar mândria lui de-a îi 

emivit cuvinte potrivite 

din graiul rudimentar al străbunilor, robi ai muncii: 
* pământului, este: mai presus ce orice altă conside- .. 

rație, | 
Dacă „arta poetică” din Testament nu depăşeşte 

orgoliul 'romantic al creatorului, care-a scos dia. 
forța latentă a strămoşilor anonimi o energie spiri- 
tuală, şi dacă nu defineşte: altceva decât „estetica - 
verbală” , maniteștată în conștientele: „cuvinte po- 
trivite” în poema liminară 'a volumului Flori de! 
mucigai, - poetul sugeră în mod negativ măcar, pu- | 
tința unei inspiraţii mistice; „ dincolo de „meșteșugul 
scriitoricesc. 
„Ne avertizează deci că aceste poeme le-a 

«Scris cu unghia pe tencuială, 
Pe_un perete de firidă goală, 
Pe întuneric, în singurătate, 
Cu puterile neajutate 
Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul 
Care au lucrat împrejurul . 
Lui Luca, lui Marcu și lui Ioan. 

Dar mai departe ne spune :: 

Când mi s'a tocit unghia îngerească 
Am lăsat-o să crească :
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Și nu a mai crescut — 
+ Sau nu 0 mai am cunoscuţ, 

iar atunci 

«m'am silit să scriu cu unghiile dela mâna stângă. 

Apariţia figurată în „unghia îngerească” — este 
semnul sigur că poetul asociază la | „estetica ver- - 
bală” cunoscută și un duh inspirat, un har mai pre- 
sus de îndemănarea tehnică a scrisului. : 

In iniţialul Cuvânt dela Stihuri de seară, ideea 
de inspiraţie, supericară meșteşugului de „cuvinte 
potrivite”, se accentuează și mai mult: 

Farmece aş fi vrut să fac _- 
Şi printr'o ureche de ac 
Să strecor pe un fir de aţă 
Micşorată, subţiată şi nepipăită viaţă _ 

* Până?n mâna, cititorule, a dumitale. 

4, 

Măcar câteva crâmpeie 
Măcar o- ţandără de curbee, 
Măcar niţică scamă de zare, 

+ Niţică nevinovăție, niţică depărtare. 

"Aş fi vrut să culeg drojdii de rouă, 
Intr'6 cărticică:nouă, 
Parfumul umbrei şi 'cenuşa lui. 
Nimicul nepipăit “să-l caut vrui, 
Acela care tresare 

. ..: Ş . 4 Şi nu ştii de unde şi cum. 

"Am răcolit pulberi de fum. 
15 ”



226 POMPILIU CONSTANTINESCU 

Preocuparea de meșteșugul scrisului, obsesia” 
„esteticii verbale” apare din ce în ce mai atenuată 
în poetica argheziană ; poetul conjură cu farmece” 
inspiraţia și tinde să cuprindă inefabilul creaţiei 
dumnezeești şi să-l transmită cititorului, alergând 
după „parfumul umbrei”. și după „,nimicul .nepi- 
păit”. Da | i 

Ca să rămânem la culegerile de versuri ale d-lui 
Arghezi, să completăm concepția mistică a inspira- - 
ței cu cele câteva. indicaţii din Hore. | 

Voind să preamărească pe Dumnezeu şi creația 
lui, se 'ndeamnă umilit: - 

Sculele mele cântate 
Pune-le ?n vatră pe foc. 

- Vreau un singur pai în loc - 
- De unelte ?nerucișate. 

„Poetul bucolic n'a renunțat totuși la „estetica 
verbală” ; cine a citit Hore a recunoscut dintr'o - 
dată expresia argheziană și în simplitatea făcută a 
-versului și imaginii a reîntâlnit pe alcătuitorul de ! 

" „cuvinte potrivite”; după cum în Psalmi, misticul - 
era prezent, dincolo 'de arta formală, tot aşa în pro- : 
sternarea față de Dumnezeu, pe care-l vede pretu- 
tindeni în natură, este și în Hore ; deși i se adresează 
sfios: : - Ie 

. 

Voie dă-mi să spânzur graiul . 
Şi să-ţi mulțumesc cu naiul 

cântecul lui este la fel de artistic modulat, ca şi în 
poemele în care părea preocupat numai de „estetica 
verbală”. i i
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Lirica argheziană este un univers moral destul de 
complicat şi, sub vorba de foc suavă care acoperă in- 
tuiţiile ei poetice, se desenează o structură de un 
mare dramatism. interior şi se zbate un spirit reli- 
gios, de accente profetice sau de preamăriri de 
psalmist. - se 

Printre cei dintâi, d. M. Ralea a făcut observaţia 
asupra valorii de invenţie verbală a poeziei - arghe- 
ziene, la apariția Cuvintelor potrivite; articolul 
său, cules în volumul Perspective, insistă astfel asu- 
pra creaţiei verbale a poetului: | - 

„Nu găsesc în contemporani aproape nimic din” 
structura sa sufletească, din ideiile, senzațiile, felul 
de a vedea viața,.din- gustul său. Influenţa sa e co- - 
vârşitoare însă în ce priveşte forma.  Ascendentui 
său e de natură tehnică. D. Tudor Arghezi a produs 
o revelaţie în arta scrisului contemporan şi în proză 
şi în versuri. 

A. Dacă aș fi bine înţeles, aş spune că importânţa 
(sa) -covârşitoare e de natură filologică (sublinierea 
autorului). Altfel se scria de d-sa și altfel se scrie 
astăzi”. CI i 

Observaţia a făcut ocol în publicistica noastră cri- . 
tică şi a fost exploatată în felurite sensuri; d. M. Ra- 
lea constată, cum se. vede, şi o „structura suflete- 
scă” a poetului, fără s'o determine însă prea precis, 
sau o aproximează în ,„monahismul său aşa de au- 
tohton”, cu intenţia clar vădită de a o integra în con- 

"ceptul „specificului naţional”, pentru a-i găsi ade- 
-rențele „cu pământul acesta lucrat de istoria 
noastră”. i i | 

Constatarea' e destul de ingenioasă, dar zvârlită 
aşa, spre sfârşitul articolului, pare mai mult un 

7
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pretext de a dogmatiza decât strădania de-a zugrăvi 
structura spirituală a poetului, pe care-l socoate 

" „cel mai mare poet al nostru dela Eminescu 
„ încoace”. N a Aa '” Intr'o subtilă cercetare a intiltrațiilor. baudelai- 
riene în Cuvinte potrivite, d.. Vladimir Streinu re- / duce structura poetului nostru la structura, poetu- 

lui francez, stabilina că primul ar fi numai un „ino-: vator verbal”, iar ultimul un - „inovator . în _Sub- stanță”. Configurarea de „Beniu verbal” a d-lui Tu- 
dor Arghezi abia de-aci pornește, dându-se expre- 
siei înţelesul de poet de a doua zonă, în dependență 
structurală, într'un fel de prelungire spirituală a 
jlui Baudelaire. Nu ne vom opri Ja o dezbatere prea 
lungă, prea abătută dela scopul principal al gloselor 

- noastre, care vor să fixeze mai 'de-aproape spiritul 
7 Testeticei argheziene, valabil şi sub aspectul „esteticii 

“+. |'Verbale” și al concepției mistice a inspiraţiei. Vom - :-ț! | remarca: numai că din constatarea d-lui Vladimir "| Streinu a pornit, extinzându-se la ultimele 'conse- cințe, atitudinea negativă a d-lui Evdgen . Ionescu, 
care-a voit să reducă lirica argheziană la virtuozi- 
tate retorică şi la anecdotism pitoresc, ca și atitudi- 

| nea d-lui. N. Davidescu, care a dedus din „estetica 
| verbală” a poetului, văzută ca o artă -sensorială a 
| cuvântului, caracterul de creație „minoră” al între- 
| gii opere argheziene. : 
Să ne întoarcem la obiectul notelor noastre şi să 
„vedem cum „estetica verbală” e dublată şi. în alte 
texte, de concepția inspiraţiei ca har, identificând . 
pe poet nu numai cu un abil meşteșugar de „cuvinte 
potrivite”, ci. cu însăși.esența mistică a creatorului. 

In Cartea cu jucării, unde d. Tudor Arghezi folo- 
sește mitul liric și parabola, aflăm . exprimată şi 
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concepția inspiraţiei ca' har, coborit tainic asupra 
poetului : 

„_ „Noaptea trecută a fost gălăgie de glasuri în bă- .» tătura noastră, uncheșii Domnului neputând să ju- dece la fel veghea unui cântăreţ, - găsit cu lampa aprinsă. Acesta își scrie. noaptea, cu urechea la cele negrăite, stihurile cântate în auzul luminii. Prooro- cul pământurilor înflorite a hotărit că el se roagă, pe când, preoţii tărâmurilor sterpe au socotit că ble- stemă; și s'au uitat şi -unii și alții cu nasurile tur- tite, prin geamul lui, ca să-şi facă părerea .cea. mai adevărată, văzându-l cu ochii lor — şi tot nu sau. înțeles. El sta răzimat în cot, aşteptând ca un ne rod,să-i ia cineva, nezărit, mâna şi să scrie cu mâna | lui — şi scria o bucaţă: de vreme şi. se oprea, și iar aştepta, părând că vorbeşte cuiva şi că aude vocea aceluia numai el, Și proorocii s'au gâlcevit în mai „multe limbi la fereastră, ca nişte cărturari pămân- teni, care țin silit știința şi închipuirea în grădina lor îngrămădită, ca mărarul şi ca leușteanul, până ce s'a putut apropia de perdeaua cântărețului un E- vanghelist, obicinuit să scrie cu vorbe şoptite. 
— Uitaţi-vă mai bine, zise Ion, Luca, Marcu sâu . Matei. Pe scaunul de lângă sobă stă cineva cu. obra- zul de aur, cu ochii de zmarald și ametist și mâna “ lui, aşezată pe un genunchi, e. însângerată. L-aţi' 

Intr'adevăr, cântăreţul asculta la piciorul munte. lui, în cătuna şi în bordeiul lui, de Omul de Aur, în vreme ce. adormeau și licuricii. In noaptea aceea el . venise singur din bolta bolților înaintea. profeților lui...” Di a 
(Omul de aur).
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„Misteriosul „Om de Aur” pe care-l văd evanghe-. 
liștii figurează pe Fiu, ca unul ce face parte din 
treimea inspiratoare, sub vraja căreia poetul, își .ex- 
ercită harul lui creator. lisus îl ajută „să serie cu 

„vorbe șoptite”, așa cum i-a ajutat și pe cei patru 
Apostoli să scrie Noul Testament. 
„O asttel de concepție mistică a inspiraţiei se deo- 

sebeşte de cunoscuta concepție romantică, mergând 
„Spre izvorul biblic ; ea face din actul poetic un dic- 
„teu al duhului sfânt; iar ideea despre care creația 
literară, văzută ca un meşteșug de „cuvinte potri- 
vite” — nu contrazice întru nimic perspectiva mi- 
stică a inspiraţiei, căci se completează întrun fe! de 
identitate a Poetului cu Dumnezeu, creatorul lumii. 

D. Arghezi a împăcat singur ambele moduri ale 
creaţiei, văzută ca un meșteșug și ca instinct nevi- 
novat, în chiar faptele creatoare ale Tatălui. Intr'o 
poemă din Cartea cu jucării, ni se evocă imaginea 
lui Dumnezeu creatorul, asemenea unui industrios. 
meşter : 

Dar Dumnezeu s'a pus 
Să lucreze colo, sus | 
A iuat o foarfecă odată 
Şi hârtie neliniată. 
A luat un ghem de sfoară 
Şi i-a dat drumul afară, 
Din cer în mare, 
Şi scoase soarele cât o căldare. 

"A luat clei şi pap 
Şi a făcut un crap. 
Şi pe lângă clei 
A luat o pungă cu scântei. 

"Și făcu şi luna
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Şi stelele, una şi una. i 
Căci uitasem, pasă-mi-te, 

Nişte foarfeci ruginite 
Şi nişte materiale, 
Nişte mucavale, . 
Nişte cocă, nişte glomotoace, . 
Nişte prafuri, cu care Slinția Sa | 

Ia m'avusese ce face.! 
Şi cam fără ca să vrea 
„Făcu omul: după stea, 

. Făcu struguri pentru om, 
Şi aşa, pom lângă pom, 
Flori cu flori şi ape 'n ape 
Totul gata îu aproape. 

: Dumnezeu făcu, Vasile, 
Lumea toată ?n şase zile. 
Şi după trei săptămâni 

>: Se frecă pe mâini, 
Mulţumit 
Că a isprăvit. 

(Facerea lumii) 

Altădată, ; în volumul Hore, reluând tema creaţi- 
unii divine, o prezintă sub faţa cealaltă, a creaţiei 

„dec, născută dintr'un instinct sigur şi profund: 

A vrut Dumnzeu să scrie. 
ŞI nici nu era hârtie. 
N'avea nici” un fel de scule. A 
Şi nici litere destule. . | „o 
Mergea scrisul foarte meet. --:-.. i 

| N'aş vrea nici atât să-l supăr  : 
i 4... Cât piperul de enupăr, : 8, 

_ .
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„Dar o să vă spui ceva: 
„Nici carte nu prea ştia. 
_Orişice învățăcel 
„Știe mult mai mult ca el; 

"EI, care făcuse toate, 
Nu avea certificate. 
Câtu-i Dumnezeu de mare 
N'avea trei clase primare.. 
La citit se 'mpedică, 
Na ştie-aritmetică. 

Ştie atât: numai să facă. 
“Ja o leacă, pune-o leacă. - . i. 
Face oameni şi lumină. i a] 
Din puțin scuipat cu tină - i 
Şi ditnr'un aluat mai lung - 
Scoate luna ca din strung. 

A.B.C0): 
Nu vedem contradicţie între ' concepția paralelă 

„de poeta faber și poet inspirat de. duhul sfânt și 
Dumnezeu meșter năzdrăvan, creator al lumii, şi 
Dumenezu creatorul. suprem . instinctiv. Lucrarea 
poetică are în estetica argheziană - două studii di- 
stincte; una aparţine inspiratorului, “duh revărsat 

„din' duhul divin, şi alta.: meșteșugarului care prin 
strădania „cuvintelor potrivite”: îşi modelează' in- 
spiraţia, aşa cum şi Dumnezeu, în virtutea puterii ' 
lui creatoare, şi-a: modelat universul cu unelte ca și 

" omeneşti, în cele șase zile ale facerii. A 
_ Identitatea Dumnezeu  meșteşugar şi creator şi 
Poet meşteșugar și creator se 'mpletește îri Ce-ai cu 

5
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mine vântule? — unde găsim în numeroase fragmente şi poeme întregi alteranaţia acesta, care pe plan lite: rar se traduce în concepția „esteticii verbale” şi a „esteticii mistice, deopotrivă valabile, în mentalita- tea argheziană. De altfel, cine-și Gă seama de for- maţia şi conformaţia religioasă a structurii poetu- lui, în tot cuprinsul operei lui de vers și proză, nu - se poate să nu accepte şi concepţiile asociate ale creaţiei meșteșug şi creaţiei inspirație. Teoriile sim-: 
bolismului s'au grefat pe stratul originar al mona- hului, care l-a căutat pe Dumnezeu. în singurătate şi în viață, după cum îl caută, îl simte și-l trăeşte 
în actul creator poetic, semn el însuşi al misterioa- 
sei puteri a Creaţiunii.- i , 

Dacă izvoarele literare ale „esteticii verbale” sunt ușor de aflat, să nu uităm că: izvorul Cuvântu- lui mistic e în Biblie că însăși estetica laică arghe- ziană se aureolează în înțelesul ascuns din versetul evanghelistului Ioan : | ” 
„La început era Cuvântul și Cuvântul era la Du- mnezeu şi Dumnezeu “era Cuvântul”, 
„i d. Tudor Arghezi s'a mărturisit, cum știm, contemporan în spirit cu Evanghelistul. a
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Nu 

Există o problemă a circulației scriitorilor ro- mMâni ; şi nu e vorba să mergem prea departe în tre- cut, ca să ne plângem de lipsa edițiilor pentru, cei "mai mulţi din ei. E de-ajuns să coborîm câteva de- cenii pe cursul vremii şi să constatăm atâtea regre- , tabile şi, de sigur, reprobabile lacune. Unde se mai pot găsi astăzi versurile unui Anghel, unde până mai eri poemele lui Macedonski satu ale lui St. O. Iosif ? kiflorescenţa literaturii postbelice a copleșit pe scriitorii generaţiilor imediat înaintaşe, i-a tre- cut-în umbră momentană sau în uitare totală. Insăşi critica la zi, aglomerată de nume și cărţi noi, rare- ori a avut răgazul să-și mai întoarcă privirile îna- poi, să mai poposească în preajma unei reeditări şi să judece în lumina unor impresii proaspete, pe toţi "aceia care au cunoscut cândva gloria şi sufragiile timpului. | a, i Nu suntem dintre aceia care să svârlim piatra în capul criticii sau so aflăm lipsă la apel; dacă lite. ratura a înflorit, în toate sectoarele, după război, și critica s'a dovedit nu mai puţin activă. vigilentă şi mereu alimentată de condeie harnice şi pricepute. Explicaţia trebue căutată în altă parte ; critica n'a _?ncetat, multă vreme, să fie ea însuși militanță : războindu-se aprig în jurul directivelor „contradic- torii, şi-a disputat scriitorii. nou apăruţi, cu înver- : Șunare, „cu exclusivism şi cu un fel de simţ al pa- “ternității, care astăzi ne face să zâmbim ; spiritul
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cenacular, oricâte avantaje ar avea, îşi are riscurile 
lui şi niciodată critica beligerantă n'a putut să rezi- ” 
ste exceselor, fie pozitive fie” negative.. O critică - 
neutrală nu înseamnă totuși o critică impasibilă (ar 
fi însăşi anularea ei), ci înseamnă o critică mai ge- 
_neroasă, mai suplă şi mai sigură pe poziţia ei. Dar 
se pare că momentul militant al criticii s'a sfârşit - 
şi că toate forţele care-o compun astăzi nu mai 
practică exclusivismul şi nu mai îmbrățișează sec- 
toare izolate ale literaturii. Dovadă că mai toţi cri- 
ticii vremii şi-au îndreptat atenţia şi spre clasici, 

" simultan cu preocupările datorite actualităţii; 
monografii ample sau studii concise, ediţii defini- 
tive, întocmite cu scrupuloasă migală, judecăţi re- 
împrospătate la izvor şi reactualizate — îşi fac loc, | 
zi de zi, cu râvnă şi competență susținută. Câm- - 
pul criticii s'a lărgit, orizonturile s'au limpezit, tre- 
cutul şi prezentul s'au legat, într'o circulaţie de bu- 
nuri artistice mai vie ca oricând. Dacă deseori munca 
aceasta a dublat disciplinele, transformând pe cri- 
tici în istorici literari ș şi în editori de texte, nu trebue 
să vedem aici. și o derogare dela funcţia esenţială a 

„criticii, care şi-ar fi părăsit drumul principal, pentru 
căi lăturalnice? Intrebare firească, de sigur, și că-: 
reia îi vom răspunde într'un fel poate nu departe de 
adevăr. Forțele unei generaţii sunt limitate ; ele se 
reduc la câteva individualităţi recunoscute, capabile 
să activeze pe o arie mai vastă. Un bun critic Presu- | 
pune un bun cunoscător al istoriei literare şi un spi- 
rit familiarizat, în principiu, cu toate disciplinele au- 
xiliare criticii ; nu poate fi deci de mirare că, la un 

* moment dat, un critic se coboară la munca mai puţin 
strălucită de editor de texte sau la erudiţia de amă- 
nunt. Este oare de regretat că d. Perpessicius şi-a în--
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- chinat ani Şi strădanii nenumărate, ca să restaureze; într'o ediţie monumentală, textele eminesciane şi să ne ofere cea dintâi ediţie critică, în adevăratul înțe- les occidental al cuvântului, a celui mai mare serii- tor naţional ? Nu văd ce-a pierdut critica 'sa, prin - dublarea capacităţii ei de asimilare, coborînd în zo- nele aride ale restabilirii de texte şi la reconstituirea istoric-literară, la care o obligă ambianța operii emi- 
nesciane. Și nu e vorba aici numai de rezultatele ims- 
diate ale investigaţiilor sale, dar și de toată aceea lungă şi laborioasă preparație, în atelierul de lucru 
al poetului, pe care-l poate urmări în toate ocolu- 
rile, în toate revenirile și izbânzile lui, în vederea 
tocmai a unei imagini critice cât mai complexe şi 
mai adâncite. Un critic de vocaţia sa, nu va rămâ= 
nea, desigur, la aceste preliminarii, oricât de lumi- 
noase, de rare ar fi ele, şi se va îndrepta şi spre inima 
poetului, după ce va fi refăcut itinerariul ' caznelor 
lui creatoare. Când - cineva se consacră cu pasiune 

„unui singur scriitor, pe o durată mai lungă, după ce 
străbate toate treptele cercetării, va ajunge şi pe cea 

„mai înaltă, de unde-și va reface și drumul parcurs 
în spirit, printre atâtea materiale. La același rezul- 
tat, cu toate că fragmentar, din vitregia sorții, ajuri- 

„sese şi Paul Zarifopol, în ediția critică neterminată a 
lui 1. L. Caragiale. | | 1 

se “e 

“Dar să revenim la punctul nostru de plecare, unde 
era vorba de însăşi problema circulaţiei scriitorilor. 
Raritatea edițiilor şi nesiguranța textelor încep 'să 

"fie neajunsuri din ce în ce mai înlăturate. Retipăriri . 
integrale sau ample selecţii se succed cu o regulari- 
tate impresionantă, iar literați mai vechi sau mai 

4...
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noi reapar, nu în ediţii improvizate, ci în prezentări - 
de texte controlate, revizuite și însoţite de copioase 
Note şi variante. Așa cum editurile --mercantile ree- . 
ditau pe clasici, cu amputări nejustificate și fără aver- | 

"tizare, cu erori de tipar, cu neindicarea isvoarelor 
- folosite, era un sacrilegiu, care trebuia stăvilit. Şi 

cea mai eficace stavilă a pus-o seria de retipăriri, 
"întreprinse de Fundaţia Regală pentru literatură | 
şi artă, în cele trei secţii de Scriitori români 
vechi şi moderni, de Ediţii definitive şi de Scriitori 
români uitaţi. Ele vor înlocui, treptat-treptat, toate 
ediţiile defectuoase în circulaţie 'şi vor umple toate 
lacunele, reeditând operele rare sau intruvabile. 

D. Şerban Cioculescu, continuatorul ediţiei critice 

, 

a lui Caragiale, a întocmit o largă antologie din opera |. 
„lui Iosif, atât de uitat astăzi și cu atât de puţină cir- 
„ culaţie în public. Excelent tehnician, d. Cioculescu 
însoţeşte selecția de Poezii cu bogate Note şi varian- 
te, în.care ne dă „indicaţia succesivă a tipăririi lor 
în una sau mai multe'reviste şi apoi a retipăririi lor 
în volum ori în mai multe volume”. Suntem astfel ” 
în posesia unor texte sigure şi a tuturor variantelor .. 
pe care poetul le-a făcut. Asemenea indicaţii n'au 
numai valoarea exactiţăţii, ci aruncă o lumină deo- .. 

“sebită asupra a ceea ce critica - observase de mult, 
- simplitatea lucrată a expresiei lui St. O. Iosif. D. 
Cioculescu trage chiar concluzii categorice, în pri-- 
vința artei poetice a:delicatului cântăreţ al melan- 
coliilor surdinizate, socotindu-l „un artist de struc- : 
tură clasică”. 

te , g- , 

Despre locul lui St. O. Iosif în poezia sămătoristă 
suntem azi luminaţi; între Coşbuc şi Goga, 'adică
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„între echilibru şi văpaia temperamentală, . Iosif a | fost cântăreţul timid al melancoliei melodioase şi al „ Jelaniei de învins. Dar oricât s'ar deosebi unul de 
altul, aflăm la ei intersecţii de material poetic şi 
unele preocupări comune, care-i fae să rămâie ne- „despărțiți, în evoluţia liricei noastre. Ardeleni câteşi | trei, le-a stat la inimă imaginea împrejurărilor de „ acasă şi nostalgia lor a dat ocol vetrei din care s'au 

„ „desprins; 'astfel toți au cântat, peisajul rural, figu- »„„xile care le-au alinat copilăria şi toți au hrănit nă- 
dejdii asemănătoare, într'un ideal etnic şi politic. 
“Poezia lui Coşbuc, a lui Goga și St. O. Iosif are 

„poate un caracter comun și mai izbitor, astăzi când 
„îi putem privi în perspectiva timpului, în care sau 
format și au scris. Inspirația lor se împletește atât de 
des cu inspirația populară, folklorul e un izvor de | 

. “întremare a muzei. lor, care, în fond, nu era chinuită | 
de prea complexe şi subtile stări sufletești. Fiecare 

„ însă şi-l apropie pe'căi personale, asimilându-l şi re- 
utilizându-l, după structura talentului respectiv. - 

- Coșbuc e un poet care sa exprimat excesiv prin 
simţuri; văzul şi auzul sunt tot atât de ascuţite, ca 

„şi în creaţia anonimă. Fie că a cultivat pastelul, ba- 
„lada sau idila, Coşbuc se regăsește într'o ' unitate 
structurală nedesminţită. Metrica lui savant meşte- - 

„„şugită, scoate nebănuite. efecte vizuale şi auditive, 
din' factura strofei, atât de caracteristică, din dispo- - 
ziţia şi sonoritatea rimelor, din folosinţa măestrită a | 

"pauzelor. O baladă ca Nunta Zamtfirii, ne farmecă / 
prin mișcarea ei vie, îngenioasă, nu prin subiect sau 

prin .viziunea de basm a nunţii, .proectată într'un: 
“timp şi spaţiu nedeterminat. Poezia se află întrun 

"+: adevărat ritm vital, într'o creştere neîntreruptă a 
simțului vizual şi auditiv. : . 
6 Si
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De altfel, oriunde Coşbuc. a izbutit, în versurile 
lui, izbânda” apare ca o fericiţă îmbinare: de senzaţii 
ale aceloraşi :două- simţuri ; iar oriunde ele s'au 'isto- 
vit, opera lui este o simplă dexteritate formală, stoar- 
să de orice energie ; de aceea unele accente ,,revolu= - 
ționare” sau patriotice (ca întreg volurnul de Cântece 
de vitejie) sunt numai exerciţii de versificare, con- . 
taminări din: atmosfera ideologică :a vremii, fără 
ecou în sensibilitatea lui. Când -el însuşi şi-a dat . 

seama că substanţa i s'a sfârşit, s'a îndreptat : spre Q 
asiduă muncă de traducător, folosindu-și -îngenio= * 
zitatea tehnică să transpună intuiții poetice streine, 
în vers românesc. 

| Cât este de legată poezia” sămănătoristă Și cât sa 
„brănit din poezia populară ne putem da seama nu- 
mai astăzi, când, peste ciclul ei definitiv încheiat, au 
trecut atâtea experienţe lirice. La' Coşbuc, poet sa- 
vant prin metrică, înfiltraţiile populare sunt evi- 
-dente în procedeul personificării forţelor naturii, în 
„anume mitologism decorativ şi în toată acea vitali- 
tate . lăuntrică, tradusă prin mișcarea” aspectelor 
văzute. Dă ai 

“Sar părea că poezia militantă sau jeluitoare alu 
Octavian Goga; are mai puţine aderenţe: cu lirica: ano- 
nimă; destul de vizibile în seria 'lui de Cântece, 
unele de lume, altele de dor, atât ca factură a stro- 
fei, cât şi ca spirit şi imagine, aceleași aderențe sunt 
„totuși mai tainice. Coşbuc este, fără. îndoială, un 
poet cu mult mai puţine r resurse: decât Goga; Situația” 
lui'qe. clasic nu nu ne mai “poate. ține. în _superstiţia_ur unei 
„valori | “pe care n'o mai are; trei sferturi: din opera lui 
„de versificator ingenios” e astăzi înoartă, iar el 'ră- 
„mâne un remarcabil 5oet de antologie. "Octavian Goga 

Ze e creator de expresie viguroasă, d limbă „personală
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(cât de ternă e limba clasicului Coşbuc, “pe lângă -a lui Goga!) şi un liric de rezonanță mai adâncă, Unde găsim atunci legătura: tainică a liricii lui Goga cu poezia populară ? Ea'se află în aleanul obsedant, în jelania de doină, în tânguirea - bărbătească. care se „ sbate în "poezia cântăreţului ardelean, în acel strigăt " necontenit al.,„pătimirii noastre”, Da 
“Nu e astfel de mirare că nici Coşbuc, nici Goga (şi 

cum știm, nici Iosif) n'au avut nici o tresărire pentru 
viaţa orășenească. Desrădăcinaţi, în acest înţeles, au 
fost toţi trei, nu numai învinsul Iosif, :dar şi echili- 
bratul Coșbuc şi, paradoxal, şi. triunafătorul “Goga. Sensibilitatea sămănătoristă este rustică, este înră-, - 
dăcinată adânc în realităţile vieţii “ţărăneşti şi în 
ecourile ancestrale ale poeziei anonime, Astfel, nu 

- teoretizarea specificului naţional putea să nască o | 
pleiadă de poeţi sămănătoriști, ci o realitate mai pro- 
îundă, o anume simţire 'revolută latentă, la atâţia .. 
scriitori. Când în fruntea curentului, cu mult mai . 
vechi în originile lui, va trece N. Iorga, nu se'va ivi 
an teoretician, ci un animator, un poet de simţire re- 
volută şi un conducător cu intuiţie etnică. N. Iorga 
simţea sămăriătorist, cum simțeau și poeţii curentu- 
lui, fie ei ardeleni, munteni sau moldoveni, -. - -- 
: "Ceea ce generația dela 1848, descoperitoarea entu- 
ziastă a folklorului, n'a putut să facă, adică să pue 

- în contact lirica cultă cu cea populară (cum preconiza 
Alecu Russo şi cum avea iluzia a fi'făcut Alexandri 
pâstişând în Doine poezia anonimă) a izbutit să rea- 
lizeze generaţia dela Sămănătorul. De aici neînţele- 
gerea firească și reciprocă între tradiționalism și mo- 

„ dernism, între specific naţional şi nespecific, și toată 
“aceea luptă prelungită până în zilele noastre. cu eco- 
uri mai surde sau mai răsunătoare. * a
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. Lirica sămănătoristă corespunde, pe distanţa ei în- 
„terioară, nu atât 'liricei- post-eminescienie, cât liricei 

i 

post-alecsandriene; după cum ” și critica lui: Iorga, 
pe aceeași distanţă, corespunde mai curând criticei 
lui Kogălniceanu şi Alecu Russo şi nu criticei post- : 
maioresciane. Mea a a 
>" De altfel, numai așa se explică şi caracterul prea 
puţin eminescian (oricâte infiltraţii de limbă s'ar 
afla la St. O. Iosif) al liricei sămănătoriste, în repre- 
zentanţii ei de frunte. Scăpaţi de imitația marelui - 
poet, Coşbuc, Goga şi Iosif şi-au regăsit fibra per=- 
sonală în contact cu poezia populară, s'au refugiat în 
natură, în zarea satului. natal și în copilărie, ca în- 
tr'un univers poetice închis. Cel mai „inadaptabil” 
dintre ei, St. O. Iosif,s'a refugiat şi în trecut, ca 
într'o lume de umbre diafane şi de tonuri ceţoase. 

i a | 4 i 

pa a 

"Ediţia definitivă întocmită de d. Şerban Ciocules- 
cu nu vine să ne răstoarne imagina cunoscută a liricii 

„lui St. O. Iosif; valoarea poeziei lui este fixată, încă 
dela apariţie. Melancolia. lui, deși melodioasă, e to- 
uşi simplă, cam monotonă şi de anume tenuitate ; în- 
timismul lui elegiac, nostalgic şi valoros, în genere 
capătă accent în Cântece, -epilog dramatic al unei ' 
dureroase experienţe și încoronare a unei cariere. 
Oricât s'ar.strecura aici reminiscența patetică a ero- 
ticii eminesciane, în limbă și imagine, emoția e atât 
de umană, suferinţa nudă atât de sinceră, încât sun= 
tem cu toţii de acord, că St. O. Iosif sa sustras dela 
o servitute atât. de copleșitoare, cel puţin prin câteva 
poeme de accent singular, în lirica lui sfioasă şi 
stângace. Lu | e 
Am vrea să nu ne abatem însă din linia acestor
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impresii, țesute în jurul poeziei sămănătoriste, vă- zută ca-o prelungire a poeziei populare, şi să scoa- tem mai întâi în evidență toate acele poeme care-l. pun şi pe St. O. Iosif în contact cu fibra creaţiei ano- nime. In prețioasa Introducere a d-lui Şerban Cio- „ culescu, găsim- acest pasaj foarte semnificativ : „Fără să manifestăm pretenţia de a impune o ju- - decată ierarhizatoare, vom menționa valoarea deose- _bită a baladelor şi a basmelor. Ele stau desigur ală- . „turi de cele mai bune „Pasteluri” și „Icoane din ..- Carpaţi” (dintre care cea mai celebră este „Doina”). 
„Innoind temele. baladelor populare: şi adăugina 

dimensiunii eroice, o notă de sănătos umor, poetul şi-a 
revelat familiaritatea de veche durată cu folklorul şi - 

-a dovedit, încă odată, după V. Alecsandri, cât de fru- 
„moase sunt textele : populare, în prelucrarea unui: „artist. Precum unitatea . Mioriţei” nu se explică 

„” decât prin intervenţia bardului dela Mirceşti, tot aşa 
şi variantele folkloristice ale lui Iosif sunt superioare 

„modelelor populare”. a 
Dacă rai poate fi vorba de vre-o noutate, în opera 

lui Iosif, ea se află cu siguranţă în punctul remar- 
cat cu atâta oportunitate de d. Șerban Cioculescu ; - 
asupra acestuia vom stărui și noi mai cu osebire.. 

La drept vorbind, ca şi Alecsandri, St. O. Iosif 
n'a fost dotat cu suflul epic ; încercarea lui de-a re- | 
învia figura şi faptele lui Ștefan cel Mare, a fost o 
dovadă sdrobitoare de inaptitudine ; ca să salveze ce 
se mai putea salva, din când în când a recurs la rit- 

„mica şi limbajul poeziei populare, ocolind dificulta- 
tea centrală, prin asemenea virtuozităţi, aci însă, 
pure virtualități, aa i a 

„Ce este surprinzător în motivele baladice populare, 
prelucrate de St. O. Iosif, este lumina şi sprinteneala 

7
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lor, care ne pun aproape în fața unei răsturnări de 
perspectivă temperamentală ; melancolicul, înfrântul 
şi deficientul intimist -e înlocuit cu poetul de umbr . 
voios și: cu amatorul de energie haiducească. Dar.să 
fim atenţi, căci:,,prelucrarea” de care și d. Șerban 
Cioculescu amintea, stă tocmai în tirabru! sensibili- 
tății, care se adaugă motivului popular. Motivul ba- 
ladic e deseori lirizat, în prelucrările lui: Iosif,. şi o 
anume ceaţă de vis, și o brumă de nostalgie învălue 

„sâmburele epic. Dovadă că în Doina (poetul singur 
> îşi dă seama că a lirizat balada) care este și cea mai. 

cunoscută din poemele de izvor popular ale lui Iosif 
și cea: mai sugestivă, farmecul prelucrării vine din 
nu ştiu ce fundal de vis, din estomparea contururilor 
prea precise a peisagiului şi din suprimarea subiec- 

"tului. Drumul celor trei 'haiduci, în noapte, e un. 
„drum proectat în interior. par'că;, un drum de .ve- 
denii. Mişcarea. epică e. substituită prin efecte acu- 
stice și virtuozitate ritmică, iar senzaţia de vis în 
marginea unui motiv. de baladă e covârșitoare. ... . 
“Și chiar unde umorul este:evident, ca de pildă în 
Doi voinici, sugestia se. desprinde tot din atmosferă, 
din aceeași lirizare a-stării. de spaimă a voinicului, 
care aude în noapte un glas răzleţ : - 

. aa E ÎN 

Morți de. spaimă, arşi de soare, 
Sboară cal şi lupțător.. 
Puţurile-s otrăvite, | A 
Peste ţarini .pustiite Ma 
Pasări; mari. de. pradă,. cete, 
Trec şi ţipă speriete 

„Și Sabat departe ?n sbor....., 
| „Munţii se scufundă ?n:zare, . 

“ - Drumul nu se mai zăreşte...
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Calul, pas cu 1 pas, slăbeşte, 
Pas cu pas 'se poticneşte 

. Şi tresare. 

“Iar singurătatea creşte, 
Tot mai înspăimântăltoare. 
Ah, şi "m liniştea de moarte 
Se aude-un glas, pierdut, 
Parcă vine de departe... : 
Cine ar putea să fie 
La o vreme așa târzie?. + 
Poate i s'o fi părut... 

Stă, ascultă, vrea să vază... - 
Calul sforăe... o. groază 
Fără margini încleştează | 

„Pe voinic... 
- . i - . - E . ! . banii 

Nu mai vrea acum 'să ştie . 
Nici de drum, nici de nimic... 

__ Aiurit, întoarce calul, 
. Bcapără scântei şi sar: zi 

Sub copite. 
“Peste râpe şi ponoare, “ 
Cal şi călăreț! dispar... ! 

Neagra zare 
„Ti: înghite... 

Glasul însă creşte, rar, 
Se aude tot mai bine... 

- Vine... 

„2417
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iar.când urmează tabloul pointă, al „bietului creștin” 
care se vaită că s'au închis toate crâşmele de spaima 
Turcilor, efectul liric este încheiat. 

Fără a subprețui celelalte prelucrări de caracter 
- mai accentuat baladic, din ciclul denumit de d. Şer- 

ban Cioculescu, Epice, ne manifestăm preferința pen- . 
tru astfel. de motive vădit lirizate, imde sensibilita- 
tea lui St. O. Iosif se adaugă nimbând poema de o. 
subtilă nostalgie. a 

| ME x | , 

„De câtă putere de-a prelucra şi cât s'a pătruns St. 
O. Iosif de efectele sonice ale poeziei populare (ca. 

„de altfel şi Coşbuc), stă mărturie şi acest fragment. 
descriptiv dintr'o Toamnă, în care se sbate, sub cu- 
vinte, însuși sufletul poetului: .  - a 

-. Sentoarce toamna iar, cu aiureli 
De vânt pe la fereşti, - 

Tu suflet plin de griji şi de 'mdoeli 
Te 'nfiorezi de trisele-i poveşti... 

El povesteşte despre moarte foi 
* Pe care le goneşte ca pe-un roi, - 
"Ca pecun convoi . | 
„De fluturi morţi şi ţi le-aruncă?n geamuri, 
EI strânse crini şi roze şi zambile, * 

„EL frânge ramuri, 
Şi plânge şi se tângueşte zile 
Intregi, şi nopţi întregi, necontenit. 

- Acuma stins şi, parcă ostenit 
Abia suspină a 

"Ca plânsul violinei în surdină, 

.
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Apoi îşi schimbă fără veste tonul 
- Şi-uimit l-auzi cum sue 
Din nou diapazonul | 
Şi şueră şi flueră şi vue 
Și vâjâe şi hohotă şi geme 
Intrun amestec înfiorător | . 
De bocet şi de vaet şi blesteme! 

Dar acest exerciţiu, este o palidă pildă pe lângă transpoziția din Cantaracta Lodorei, după Southey de o rară forță de expresie şi de mari efecte sonice ; încă o dovadă că duiosul St. O. Iosif era stăpân pe 
un limbaj poetic, care, la nevoe, era în stare să-i con- 
trazică până și temperamentul. 

Ceea ce înseamnă că poezia sămănătoristă n'a fost. 
străină de tainele expresiei artistice mai rafinate; 
poate că numai registrul sufletesc restrâns a făcut 

„pe toți poeţii curentului să nu depășească anume li- 
mite, pe care nici Coșbuc, nici Iosif și nici însuşi 
Goga nu le-au înfrânt. In asta aflăm şi caracterul lor 

„ comun şi anume localism care le dă un aer'de rude: . 
„nie spirituală. - 7 | / 

7
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Apariţia „atorismelor şi însemnărilor” din Disco= 
bolul ma făcut ă recitesc,' după atâţia ani, reflec- 

- ţiile din Pietre pentru templul meu, | 
Intr'adevăr, cât farmec au asemenea forme nucle= 

are ale personalităţii unui scriitor şi ce perspective 
deschid, din focarele lor timide, spre desfășurarea 
operei lui ulterioare; pentru critică, schița unei in- 
„dividuatităţi în devenire este, înr'un fel, tot atât de 
vie, ca şi însăşi statua ei ; ea îi indică, îi presimte şi-i 
descoperă virtualităţile, realizate mai târziu. Am re- 
-găsit, la un loc, pe poet, pe metafizician şi pe filosoful 
culturii ; în laboratorul acesta intim- există, cu scule 
Puţine, - neperfecţionate, cu fervoarea, îndoielile. şi 
dogmatismul tinereţii, cu toate promisiunile — sche-: 
ma unei opere viitoare. a 

Din ' membrele risipite, am reconstituit, în bună 
„parte, fizionomia. de astăzi. Filosofia stilului! cultu- 
ral, teoria subeonştientului, intuiţia misterului, cri- 
“tica culturii române, în. toate sectoarele ei, se găsesc 
“în însemnările tânărului de acum un sfert de veac, 
“ca şi. intenţia dârză de a face altceva, de a lua:nu 
“numai atitudini scurte, dar categorice, dar şi de a 
-semnaliza o voinţă de creaţie. a , 

Personalitatea unui scriitor-se străvede totuşi, în 
„elementele ei rituale, în cele dintâi încercări, la care 
nimeni nu se mai.întoarce, când începe a i se împlini 
fizionomia:rmatură; numai critica ştie că o individua- 

„litate umană are o creştere organică, în domeniul.
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spiritului, ca şi în cel biologic ; astfel ea poate gusta farmecul incipient şi descoperi nucleul din care se va 
desvolta un creator, maturizându-se. ă 

„ Fragmentele meditative din Pietre pentru templul 
meu, au apărut: simultan cu Poemele luminii; poetul 
idealist, de' izvor novalisian, pășea alături cu gân- 
ditorul, de aceeași esență. De atunci şi poetul și gân- 

_ditorul s'au desfăşurat pe două căi paralele, nu fără 
să se întâlnească deseori, dar şi cu puteri creatoare : care se echilibrează. . .. -.: i 

In filosofie, astăzi Lucian Blaga a ajuns la sistem 
și chiar la aplicațiile lui, în diferite ramuri de științe 
şi discipline specializate, pe care le priveşte sub egal 
unghi: de vedere ; n'aș putea spune că evoluţia orga- 
nică a cugetării lui s'a încheiat; ea s'a închegat în 
două mari trilogii, care au fecundat tânăra noastră 

„ “filosofie și au iscat feluriţi glosatori.: . .... - 
- “După o creaţie încordată și sistematică, de întinse 
proporţii prin: apariţia Discobolului, văd :un' moment - 
de. destindere, :printr'o gândire concisă, imagist for- 

„mulată, și o întoarcere spre temeliile “sistemului, 
„puse prin juvenilele „pietre”, de acum un sfert de 
veac; atunci: își întrezărea orgolios . „templul”, pe 
care l-a consolidat în cursul anilor; acum, din: mate- 
rialurile masive, i-au mai rămas unele câtimi, pe care 
nu vrea să le piardă; de aceea se îndeletniceşte cu 
dexteritatea plăcută de-a modela firide şi ornamen- 

-aţii, înlăuntrul „templului”. arhitecturat. IN 
Lucian Blaga nu este -un moralist, 'în sensul cla- 

-sie'a cuvântului ; forma! aforistică, în care se expri.. 
„mă, este un procedeu îjlistic de condensare, un cri- 

stal în care se resfrânge; cu limpezime, o gândire | 
„susceptibilă de desvoltări, dacă ar fi. nevoie. In afo- 
„Tismul liminar, găsim: însăși definiţia formală și de
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Ssubsanţă a aforismului ca atare : „Când formulezi un aforism, trebue să-] aduci în situaţia de a refuza orice adaos. Un aforism trebue să fie ceva. canonic încheiat, ca Biblia”, Blaga e intim-cu ideile, cu''pro- blemele omului, dar nu.cu omul însuși ; el e un mi- ster, în corăct viu, activ, cu marele mister cosmice “sau, cel mult, un animal metafizic, plămădit din sub-- stanță divină și diavolească, Temele: aforismelor se vor referi astfel la filosofie, teologie, poezie, artă în genere şi la problemele lor; în jurul lor reflectează, + traducându-și intuițiile în imagini sau formulându-le 

discul înaintea şi în urma sa”. -... : a 

concis; poetul e prezent prin analogii și sugestii şi printr'un atractiv hallo, tremurând în jurul abstrae- iilor... A Sa 
” „Pentru metafizician, lumea şi omul reprezintă un sistem de semne, iar obiectele şi fenomenele au un înţeles metaforic ; a le descifra „misterul, mărindu-i, e preocuparea lui- esențială. Se “Intr'un loc îşi definește astfel emblema, sub adă- postul căreia și-a adunat aforismele :. „Discul solar se vede încă înainte de a răsări..Discul solar se vede. câtva: timp și după ce apune. Fizica lămurește. per- fect acest fenomen. Privind însă lucrurile într'un fel mitic, totul se petrece ca și cum soarele şi-ar arunca 

“Legea fizică e transpusă în planul spiritului ; ab- stracţiunile, în modul de notație plastică. sau concisă al' aforismelor, capătă o-:dublă perspectivă, iniţială „şi finală... . 
Iată câteva, în maniera. concisă : | 
— A: Hlosofa, înseamnă a încerca să răspunzi cu 

„mijloace supermature la întrebări, pe care, și le pun 
copiii: -. ... 

7 ] 

2 — „EMbrio 
po 

narul” nu este mai haotic decâț „îm-.
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“plinitul”, Nu este nicio analogie între embrionar şi 
- haos. Ma 

— A „crede” este un talent, | 
— Omul este utopia animalelor. ._- E 
— Adversarul, care: îți este. o obsesie, a devenit 

o parte din tine. . by 
| —— Dumnezeu, dacă ar fi fost romantic, ar fi creat 
alţi Dumnezei.. Fiind î însă un clasic, a creat lumea. 
„— Poetul.-este nu atât un mânuitor, cât un mân- 
tuitor al cuvintelor. El scoate cuvintele din starea lor 
naturală şi le aduce în starea de graţie. . 
— Când a început limba omenească ?. Când E 

erurile: şi-au pierdut numele, pe care li le-a dat Dum- 

— Muzeele sunt cultură oferită î în formă, de „con- 
“ serve”. . 
— Viaţa nimănui nu este un roman. Aiaţa noa- 

“stră, a oricui, este alcătuită. din nenumărate tan- 
“ gente la nenumărate romane. . 

— Există în literatură un fel de antipozi ai co- 
piilor-minune : autorii. care scriu numai. memorii. - 

„ — Orice religie instituţională socotește pe Dum- 
nezeu ca pe un complice al ei. 
— Există două realităţi a căror imensă, sărobi:: 

"toare greutate o simţim, dar fără de care nu putera 
trăi: aerul şi istoria. - 
— Limba maternă a pasiunilor. n'are sintaxă. 
— Prezenţa într'o literâtură a unor autori de înalt 

nivel, dar dificili, este un elogiu indirect, ce-i drept, 
| dar cel mai măgulitor, adus publicului cititor, 

Am citat câteva „aforisme”, mai aproane de sen- 
sul și forma genului ; în ele, nu numai gândul! dar și 
"expresia are incisivitate ; am eliminat însă definițiile | 
iniţiale, care atrag atenţia, în mod didactic sau une- 
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ori impropriu asupra înţelesului fiecărui atorism ; de pildă, aforismul „orice religie instituțională soco- teşte pe Dumnezeu ca pe un complice al ei” — e pre- ” cedat de indicaţia : Complicele ! | 
Aș propune, ca, la o nouă ediţie, să fie eliminata “ toate aceste indicatoare verbale, care nu numai că nu ajută la înţelegerea atorismelor, dar le şi bagateli- zează, când nu sunt pur şi simplu derutante ; ele îm- piedică reflecţia cetitorului şi mimează o inutilă ina- liţie, care, fiind xeală uneori, răsare din context, fără a fi nevoie să fie arătată cu degetul. Ma Alteori, în conciziunea lui, aforismul ia forma imagistă ; câteva exemple, alese și ele, tot cu elimi- narea definiţiilor inițiale: - Ni — Picurul de rouă împrospătează agreabil o floa- Te, dar nu o fecundează. - | o — Orice fir de nisip se crede pe sine însuşi o să- mânță de mărgăritar făr' de noroc, N — Lupul este setos de sânge ca o dogmă. | | — Din ciocnirea a două pietre — nu se naște o piatră, ci o scânteie. E Me “ — Chiar și pe drum drept şarpele tot numai în serpentine se mișcă, | — Vântul şuieră trist, când se simte în aripele unei mori de vânt. A devenit — util! -„ — Orice om, care duce o viață publică, trebue - portretat ca un actor; adică — cu masca în mână. — Banul săracului e calg. Fiindcă săracul îl ține "tot în mână. | | Pia „.— Un car care umblă pe drumuri strâmbe, nu se „strâmbă mai mult decât un car, care umblă pe dru- muri drepte. ae 

a — Steagul este un simbol lamentabil : - fâlfâe după cum bate vântul. SE Da 7 - -
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— Ce este un epigon? — Un om născut de o 
statue. E * 
— Păunul poate fi un model pentru decoratori, 

„dar nu pentru cântăreţi. - Ei 
Poate ne-am înșelat totuşi : Lucian Blaga nu este şi un moralist, după ultima serie de aforisme ală- turate? Firește că da, în măsura în care . observă 

„viaţa și pe 'om și reflectează asupra lor; dar mora- listul reface o nouă experienţă a vieţii și a omului, 
trecând-o apoi prin temperamentul lui; el observă „fără să fie dogmatic, fără să tindă la un sistem și 
mai ales la o metafizică; este un psiholog şi nu un 
ideolog. Lucian Blaga colorează fenomenele. și oa- 
menii de o ideologie şi o etică. - i 

In. aforismele. abstract. exprimate, atitudinea in- 
telectuală precumpănește, în cele imagiste atitudi- . 
nea etică ; aş zice că „cele din. ultima categorie se 
aseamănă cu proverbele populare; ele trezesc ob- 
servaţii şi reguli impersonale; asupra vieţii și omu- 
lui, cristalizând o etică și- tot ca și proverbele, utili- 
zează expresia metaforică, surprinzătoare; nici N. 
Iorga nu proceda astfel, în Gânduri şi sfaturi ;'etician 
el însuşi, din contactul cu oamenii și faptele, lua 
atitudine şi o transmitea sugestiv, colorat, printr'un 

„verb incandescent; numai că temperamentul lui era: 
combativ, în timp ce Lucian Blaga e un contempla- 
tiv.  Moralistul Iorga era un militant, - moralistui 
Blaga priveşe lumea ca pe un spectacol ; constată şi 
notează incisiv, fără să tindă -a schimba ceva din or- 
'dinea lucrurilor ; astfel, e mai aproape de înțelep- 
ciunea populară, izvorîtă dintr'o milenară experiență 
și crisțalizată înr adevăruri metaforice închegate. De- 
osebirea. între înțeleptul anonim și înţelepul Blaga 
începe acolo unde reflecţia lui se-exercită și pe pla-. 
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nul culturii şi al ideilor; poetul și metafizicianul se 
aliază şi-şi răspund, cu ecouri . mărite, în celelalte 
opere, de filosofie şi lirism, i ă | 

Sunt unele notații, care n'au nimic comun cu afo- | 
rismul; unele sunt lungi „însemnări” despre idei şi 
concepții, altele oferă sugestii pure, gratuite, de in- 
genioase mituri, de poeme şi apologuri, care ar putea . 
fi desvoltate; din cele dintâi nu vom cita; ele se - 
complinese cu însemnările din Pietre pentru templul - 
meu, deși exprimă ideile şi poziţia ultimă a metafi- 
zicianului, care a ajuns la sistem ; din cele din urmă - 
vom cita însă: ci = 

„Dracul vrea să ştie totdeauna mai bine și nu se 
dă înapoi dela nicio experiență. Curiozitatea lui ex- 

„cesivă e întreținută de o gravă lipsă de instinct. 
Dacă s'ar face grădinar, el ar încerca să fecundeze - 
florile cu cenușă în loc de polen”, E 

Explicaţia inițială se numeşte Duhul sterilităţii ; 
un apolog în germen! . . 

Indicaţia e, de data asta, binevenită și se chiamă 
Schiță pentru un mit „Un cioban a refuzat să iubea- 

„scă o nimtă. Şi nimfa s'a prefăcut în jăratec pe va- 
„tra lui”. a 
„Mai lipsește ca mitul să'capete viaţă artistică şi 
să închidă un sens, pornind de la acest scenariu sche- 
„matic, iai Sa e: 

Prin Discobolul, Lucian Blaga. dovedeşte că e un 
spirit tot atât de tânăr, ca şi în Pietre pențru țem- 

- plu meu; îi place însă să se exprime fragmentat, con- 
cis și imagist, îi place să dea ocoluri marilor pro- 
bleme, fără să le trateze sistematic, şi .să privească 
lumea, omul şi fenomenele cu acelaşi ochi proaspăt; - 
maturizarea se simte totuși, în nevoia de a cristaliza 
în expresie, o remarcă generală, o observaţie, etică,
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o schiță de mit sau apolog şi, chiar să formuleze unele judecăţi despre gândirea sa şi a altora, cu o siguranță dogmatică pe care nu putea s'o aibă acum „un sfert de veac, i 
7
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Acest articol a fost scris cu ocazia volumului „VIAŢA LUI |. L. 
CARAGIALE*, de d. Serban Cioculescu. a



E. Lovinescu cel dintâi, în Istoria. literaturii. 
„Yomâne contemporane, a grupat - pe criticii “poste- 
Tiori sieşi sub denumirea de „critica nouă” ; atât în 
al doilea tom (1926), închinat - exclusiv” Evoluţiei 

„criticii literare, dela 1900 până la zi, cât şi în ta- 
bloul succint de istorie literară contemporană din 
1937, a asociat spirite și condeie destul de diferite 
sub acelaș semn, al planului estetic, pe-care au prac- 
ticat. critica literară. Astfel, a fost cu putinţă să în- 

ÎN globeze în capitolul „critici noi“ pe Paul Zarifopol, - 
„ca şi pe d-nii Tudor Vianu, Camil Petrescu, Lucian 
Blaga, Perpessicius, Şerban Cioculescu, G. Căline- 

: scu, Mihail Sebastian și Vladimir Streinu; păstrâna” 
denumirea generală și în tabloul. din 1937, unde 
omite pe d. Al. Busuioceanu, trecut în 1926 printre 
criticii literari (de aţunci d-sa s'a svecializat în cri- 
tica plastică) și adăogând şi pe ultimii patru care 
Sau afirmat ulterior, E. Lovinescu face şi o dis- 
tincţie, în. corpul grupării sale, printr”o susbsecția 
de eseişti, între “care figurează d-nii Tudor Vianu 

* Camil Petrescu, Lucian Blaga şi Paul Zarifopol. 
Intr'un deceniu numai, faţa „criticii noi” s'a 

schimbat, precizându-se mai clar .fizionomiile in- 
dividuale, așa: încât istoricul a fost ţinut să aducă . 
unele modificări în clasificările și uneori în. carac- 
terizările sale. e 

Dar dacă am relua astăzi în discuție gruparea 
„criticii: noi”, stabilită de E Lovinescu, am ve- . 
dea că fizionomiile individuale amintite şi-au com- 
pus măști şi mai complexe şi că nota lor comună, 
aflată în planul estetic, este, dacă nu o notă secun-
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dară, la unii, în tot cazul este o trăsătură prea ge- nerală, prea vagă. O „critică nouă” există, fără în- doială, iar personalităţile ei au ajuns la un așa grad 
de maturitate, că se cuvine să lărgim cu mult pers- peciiva criticii pe care aş numi-o: post-lovines- 
ciană. Insuşi, Paul Zarifopol, atât de unitar ca spi- 
rit, în eseistica lui critică, a înclinat, în ultimii ani 
ai vieţii, spre istoria literară ; cele trei “volume. din 
ediția operei lui Caragiale, la prefeţele criticului 
ager, adaogă. investigaţiile istoricului, din Addenda 
Şi din .Note.şi variante. Filologul din tinereţe reîn- 
vie în crepuscularul cercetător, cu migală, cu pa- 
siune aplicată la textele marelui comic, al „dublu. 
lui” său spiritual. o 

D. Tudor Vianu își împletește activitatea de cri- tie cu aceea de eseist şi de estetician, într'un foarte Susținut ritm alternativ, chiar dacă se pare a fi cul- minat într'o prezentare: istorică şi sistematică a ideilor estetice. | N 
„.D. Camil Petrescu, ferm critic temperamental, la „începuturile sale, se îndreâptă spre o sistematică 
de idei, pe axa fenomenologică, și anume eseuri din .- Teze şi antiteze, ca Noua + Structură şi opera lui 
-Marcel Proust, sau primul volum din Modalitatea . estetică a teatrului, depăşesc cu mulţ o critică mili- - 
tantă, așa cum o practicase într'o vreme de disputa, . 
în jurul problemelor literare pe care le-a atacat. La 
drept. vorbind, d. Lucian Blaga n'a făcut niciodată 
critică literară; articolele sale de idei, din Feresire 
colorate, din Feţele unui veac şi chiar eseul Filoso- . 
fia stitului, erau preludiile unui gânditor, ajuns astăzi 

„la construcția unui sistem metafizic, în curs de ela- 
borare, crescut din nucleul unui. concept.cu vaste 
aplicaţii, al subconştientul stilistic.
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Impresionanta activitate a d-lui G Călinescu, 
eminescolog de proporţii „orientale”, ca să folosim 

„ însuși termenul său, este cu mult mai complexă; 
înnoitor al biografiei noastre literare “prin Mon0- 

„grafiile despre M. Eminescu şi I. Creangă, critice 
cu savuroase incursiuni biografice, în istoria noas- 
tră literară de un anume pitoresc de epocă, d. Căli- 

. nescu a încorporat în planul estetic şi planul istoric 
al literaturii naţionale; iar uneori, ca în Principii de 
Estetică, a fost ispitit să dea piept şi cu planul ţeo- 
retic al :poeziei. e 

. . po , 

- In marea ei majoritate, — „critica nouă” este, la 
„origine, o critică de jurnaliști; adică o critică de 

” lector al cărţilor, pe măsura apariţiei lor, la dispo- ziţia capriciilor vitrinei şi redusă la spaţiul foile- tonului” săptămânal. O asemenea critică a practicat 
adesea şi eseistul . Zarifopol; o critică de impresie - spontană,: de analiză rapidă .şi de judecată parţială, 
în înţelesul de-a nu putea să imbrăţișeze un creator 
în toată complexitatea lui. 
“Toţi „criticii noi”, care-au astăzi autoritate, şi-au 

„făcut mâna”, ani de zile unii, mai sporadic alţii, | 
în foiletonism; şi d. Tudor Vianu a fost o vreme cro- nicar literar, iar deseori a scris articole de idei, con- 
cise, un fel de fdiletonism mai abstract; d. Lucian 
Blaga a risipit, într'o seşie de articole, intuiţiile 
premergătoare sistemului. său şi bazele conceptului 
despre“ subconştientul . stilistic: q. Cami] Petrescu, 
prin nota polemică a multor articole ale sale, prin 
scrisul direct uneori, a făcuţ cel mai frane foileto- 
nism, înainte de a trece la studiu și eseu. 

Dintre criticii profesioniști d-nii Perpessicius, 
„Şerban Cioculescu, G. Călinescu, Mihail Sebastian
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şi Vladimir Streinu, şi-au făcut prin foiletonism, 
spre deosebire de ceilalţi, „critici. noi”, o carieră 
susținută; dacă au avut și intermitențe, au fost im- 
puse. de împrejurări, sau ca să fim mai exacţi, de 
putinţa de a avea la îndemână un ziar sau o revistă. 

Foiletonismul a: corespuns inflaţiei literare de 
după 1918; silită să meargă în pas cu timpul, critica 
a urmărit cursul valorilor de bursă al cărții, fără 
să-şi piardă demnitatea, competența, gustul şi clar- 
vederea ; după 'seria „pontitilor” : Maiorescu,  Ghe- 
rea, Ibrăileanu, Mihail Dragomirescu; N. Iorga și 

E, Lovinescu. — care și-au cristalizat atitudinea 
într'un anume dogmatism şi în unele cărţi capitale, 
firesc a fost să urmeze o destindere critică. Toţi cei 
citați au fost animatori de curente, conducători de 
„Teviste, susţinători de ideologii diverse; foiletonis- 

„mul impune. criticii un câmp mai neutral de ac- 
„ţiune, o. atitudine mai . dinafară, iar însăși critica 
sburdă de o libertate mai mare, dând impresia 'de - 
arbitraj între taberele literare. Constrângerea ju- 
decăţii numai în planul estetic, caracteristică în care 
E. Lovinescu vedea un dar--comun al „criticii 

„noi”, înfăţişează un adevăr valabil până la anume 
limite; căci între timp, însăși „critica nouă” a pro-. 
fesioniștilor a evoluat spre aspecte nebănuite, și-a 
accentuaţ unele -tendințe embrionare, sau și-a des- 
coperit vocații multiple. = 
Despre complexitatea activităţii d-lui G. Căline- 

scu am pomenit; d. Perpessicius, al cărui impresio- 
nism de rară subtilitate, mereu împrospătat de 
efluviile poetului, necontenit nutrit de istoricul li- 
terar, își revarsă jerbiiie în Menţiunile săptămânale, 

. Şi-a strâns toate aceste daruri într'un efort suprem 
Şi le-a aplicat pe fondul de riguroasă, de erudită şi
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impresionantă cercetare a textelor eminesciene, 
dând la iveală cel dintâi tom impunător din operele 
poetului. 

Fără 'a părăsi foiletonismul sau, mai drept, pa- 
ralel cu practica lui, s'a realizat atât de plenar, în 
regiunile documentului literar şi al ediţiei criticei, 
izbândind cea mai valoroasă operă din câte: Şi-a 
propus şi dus la bun sfârșit, vre- odată, critica de 
texte, unită cu erudiţia. 

| Mihail Sebastian, spirit atât de unduios şi 
limpede, în foiletonismul său literar si dramatic, a 
pășit, prin Corespondenţa lui Marcel Proust, în is- 
toria literară, îmbinând agreabil psiholovia cu do- 
cumentul și gustul. 

* Excursiile d-lui Vladimir Streinu: printre clasici, 
încadrate în istoria literară, cercetările de izvoare, 
ca în cazul lui Maiorescu şi Matei ' Caragiale, fără 
să-l fi smuls preocupărilor șala centrala. de critic 
estetic, ne-au deschis perspective noi şi ne-au pus 

”- în faţa a numeroase probleme; iar densele sale ese- 
uri, ţesute fie în jurul conceptului de poezie, fie în 
jurul criticii, ne-au dezvăluit un spirit de subtilă 
“meditaţie, paralele CU - acţiunea sa de foiletonist, 

susținută atât de organizat de câţiva. ani. da 
„ Am lăsat înadins la sfârşit pe d. Şerban Ciocu- | 

lescu, al cărui condei sprinten, a cărui judecată fer- 
mă s'au afirmat cu stăruință neîntreruptă, aproape 
în două decenii de foiletonism. * - 

Descinzând din spiritul ! souday-ist, pretinzând 
criticii rigoare de judecată și. o poziție intelectua- - 
listă, adică un primat al raţiunii, fără elanuri lirice, 
fără podoabe formale, sau cum o definea de curând 
„0 disciplină chemată să răspundă nevoii de limpe- 
zire a impresiilor confuze, stârnite de operela lite- 

bu
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rare” — d. Şerban Cioculescu a fost consecvent cu „sine, verificând -valorile contemporane din acest un- ghi de vedere; ca un martor imparţial, între taberele adverse şi între curentele divergente ale literaturii: noastre contemporane, d. Cioculescu şi-a spus tot- deauna cuvântul răspicat, subordonând gustul  ju- decăţii de valoare. o | . * Nu e momentul acum, să discutăm şi să analizăm, - cam ce-ar putea să însemne, în critică, o noțiune atât de complexă ca judecata de valoare; ţinem nu- mai să accentuăm că, pentru d-sa, critica are, în - Primul rând, o „geneză intelectuală” Şi: că raţiona- lismul său, fără a fi căzut vre-odată în dogmatism, . a. fost un stindard pe care l-a fâlfâit în toate clipele _ “solemne și, principale ale activităţii sale, si sub fla- mura lui şi-a pus chezășia însăși onoarea şi îndrep- " tăţirea disciplinei căreia sa dedicat. 
- | E “* * % - Concepţia despre „geneza intelectuală” a' criţicii l-a dus firesc, pe d. Șerban Cioculescu la un este-_ tism relativ; din chiar lunga sa carieră de foileto-". nist, s'a putut. remarca o insistentă înclinare spre istorism, spre document și preciziune intelectuală; . adevărul, în mentalitațea sa critică, nu este numai - un adevăr interior, o expresie a simțirii, a gustului şi judecății individuale ; el este un adevăr circum- stanțiat. De aceea. q. Cioculescu a ţinut să aibă şi o plăcere intelectuală, în Planul estetic în care şi-a menţinut acţiunea critică; plăcere evidentă într'o discuţie aproape filologică asupra edițiilor critice “ale lui Eminescu (asupra ediţiior G. Ibrăileanu, C. Botez și Mihail Dragomirescu): plăcere în restabi- lirea etapelor de Evoluție ale unui scriitor, pe baze istorice şi estetice, în același timp, Adrian Maniu,
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Iosif, Vinea, Tudor Anghezi, I. L,. Caragiale,: etc); plăcere, în recapitularea unui proces literar (ca în Detractorii lui 1, L, Caragiale), plăcere din reconsti- tuirea unor cariere, cu prilejul unui necrolog critic (G. Bogdan-Duică, Gib Mihăescu, -G. Ibrăileanu, “Matei I.L, Caragiale, Octavian Goga; plăceri, cu alte cuvinte, izvorîte și din studiul documentar, nu: numai estetic, a] scriitorilor, din precizarea de date, din reîmprospătarea de perioade mai mici, sau mai mari, de istorie literară, 
„ Aceste studii ale d-lui Șerban Cioculescu, mai „Mult decât activitatea sa de  foiletonist (nelipsită nici ea de asemenea. incursiuni, în mic) l-au definit în ultimii ani ai carierei sale, ca pe un critic cu nu- meroase aderenţe la istoria literară, - ” Iar pasiunea sa, în acest lot, se poate . spune că şi-a dat cel mai liber curs, de'când a început să con- . tinue ediţia critică, întreruptă prin moartea 'lui Paul Zarifopol, a operelor lui 1. L. Caragiale, fără semnătură, de cronologist al celor mai mici scrieri ale marelui comic, de puneri la punct biografice şi „bibliografice; de numeroase adevăruri documen- tare, de covârșitoare importanţă și, fără de care nu se mai poate vorbi, în cunnștinţă de cauză, despre scriitorul căruia 'i-a închinat un adevărat cult. 

4 Ei 

De altfel, avem impresia că d. Şerban Cioculescu a pătruns în cultul caragialian prin biografie; îna-. inte, de a da la iveală a] patrulea tom din operele scriitorului, şi-a preludat cercetările caragialiene printr'o monografie: de adevărat virtuos, în arta : documentării chiar infinitezimale,  : interpretând Corespendenţa dintre î, 1. Caragiale şi Paul Zari- 
N



20 POMPILIU CONSTANTINESCU 

fopol, întrun spațiu biogratie restrâns ia epoca ber- 
lineză. | | “ 

Documentele sunt folosite aici şi în sens psiholo- 
gic, nu numai istoric literar; d. Șerban Cioculescu 
surprinsese, întrun | medalion aproape afectuos, 
imaginea unui Caragiale, ce părea, tăinuită; prietenul 
sentimental, desțăraţul cu nostalgii pentru „„ranagii” 
daco-români” „ Chinuitul de clima inclementă a a Ber- 
linului, melomanul, entuziast, democratul cu sim- 
patii takiste şi generos faţă de țărani, se conturau 
alături de zeflemistul junimist și de peradisui în. 
vervă. - 

Monografia documentară, scoasă din corespr on- 
- denţă, alcătuia şi un portret parțial, aproape un 
revers necunoscut al portretului oglindit în măr- - 
turiile contemporanilor, care l-au văzut şi pe ceu- 

- altă față a medaliei; d. Şerban Cioculescu se exe 
“cita întrun sector restrâns al biografiei lui Cara- 

giale, lua un prim - contact intim cu psihologia lui, 
dovedind o minuțioasă inteligență în scrutarea do- 
"cumentelor, supuse unui examen la lupă. Era chiar 
și cel dintâi examen” sever al criticului, cu istoria 
literară pură, fiindcă opera era numai . un pretext 

“de luminare a spiritului caragialian, în măsura în - 
care trebuia să clarifice însăşi corespondența cu. 
Paul Zaritopol. s 

a 

Istoria noastră literară, în: ce privește” biografia 
scriitorilor, n'a cunoscut abuzul de academism, care 
a bântuit cultura franceză; spiritul academic are o 
tradiție multiseculară, în Franţa, și a trebuit să in- 
tervină o adevărată revoluţie, care să introducă mai 
mult adevăr, în documentare, şi să insufle viață 
însăşi documentelor ' numeroase referitoare la un
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literat. Abia veacul al nouăsprezecilea, orientat da: 
un mare instinct psihologic și chiar fiziologic, a pu- 
tut răsturna concepția academică a biografiei. Por- 
tretura convenţională şi elogiul retoric, înflorit, au 
îost înlocuite de portretul psihologic, iar documenta- 
rea:seacă de analiza sagace, de interpretarea morali- 
stului, care reconstitue un om, pe bâza datelor vieţii - 
lui, sau care caută „omul în dosul operii', când îl pune: în relație cu ea. Ca să rămânem în critica şi istoria 
literară franceză, pe care le-au urmat în atâtea pri- 
vinţi critice și istoria noastră literară, - să amintim 
că un Brunetiăre, în a sa carte închinată Evoluţiei cri- 
ticii în Franţa din timpul Renașterii până azi, gă- 
sește primele indicii de biografism -modern, pus în 
relație cu opera unui scriitor, la unul . din cele mai 
academice spirite ale veacului XIX-lea, la criticul 

„ Villemain. | i N 
„Dar adevărata revoluţie, în critica şi istoria lite- 

rară, o face Sainte-Beuve, care socotește documen- . 
tarea un mijloc, în vederea creaţiei vii a indivizilor, 
lichidând și cu biografia retorică şi convenţională 
și cu- voluptatea austeră a documentării, Vorba lui 
din Mes poisons: „Eu'nu suntun istoric, dar am 
unele laturi de istoric” în acest înţeles trebue luată; 
istorismul sainte-beuvian este o canava de fapte, pe 
care se brodează oameni vii, de reliet puternic. Bio- . 
graiismul lui e psiholosic «i duce invariabil la por- 

„„tret, construind o viaţă pe-o intuiţie centrală şi pe o 
sumă de alte nuanțe grupate în jurul ei. 

Dela. Sainte-Beuve încoace, biografia literară” se 
“împarte în două tipuri distincte: unul documentar, - 
erudit și altul: psihologic, portretural. 
Biografia plutarhiană este o altă specie; antichita-. 

„ea a cultivat un soi de civism animat, prin biografie, 

1.
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și toate viețile bărbaţilor iluștri din lumea greco- 
romană, tind să creeze o'serie de tipologii, de mo- 
dele, ale virtuţilor marilor personalități; erudiția 
lui Plutarh “nu desparte faptul istoric de legendă, 
tradiţia de adevăr; toate sunt;bune și folosite la un 
loc, ca să-și atingă scopul propus: tipul 'pilduitor. 
„Biografia plutarhiană se bazează pe' o intuiţie etică 
a omului); moralistul e şi moralizator. Numai bio- 
grafia sainte-beuviană . este operă . de moralist (în 
sensul francez), adică de analist al sufletelor, 'ds 
Psiholog şi fiziolog al caracterelor, pe bază docu- 
mentară. 

Cea mai impresionantă, mai variată în figuri indi- 
„ viduale şi mai bogată în docurentare operă sainte- 
beuviană. este monumentala lui Istorie a -Port-Ro- 
yal-ului, în care criticul și biograful fuzionează ad- 
“mirabil, în care eruditul şi pshihologul se complinese' 
magistral. Tipul general al pustnicului port-royalist, 

1 

nu mai este tratat în felul plutarhian; în limitele | 
lui generale, în specia lui etică, se diferenţiază in- 
finiţi indivizi, se mişcă variate caractere şi tempe- 
ramente şi. se precizează tot soiul de inteligenţe. 
Sainte-Beuve face documentul să trăiască şi indivi- zii să se miște, hrănindu-i din sucul faptelor. con-- 
crete, din marele și fertilul pământ al vieții. Bio- 

" grafia "devine o expresie interioară a omului, iar is- 
„toria unei tasme nu e numa: o 1storie abstractă, ci 
„un fluviu de viaţă, 'mişcându-se între malurile unei 
doctrine și între canoane rigide, normele unui sub- 
lim fanatism. - 

s 

  

1) Adevăratul moştenitor al biografismului etic este Corneilles, ale cărui trage îii sunt viziunile unui Plutarh, dramatizate ; Napoleon avea dreptate să-i iubească pe amândoi, - :
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„Specia contemporană a „biografiei romanţate” 
este un compromis între biografia sainte-beuviană 
şi biografia documentară; fără să mai „urmărească 
creaţia de vieți pilduitoare, ca la Plutarh şi fără să 
mai creadă în rigoarea documentelor, exclusiv, bio- 
grafia romanțată îmbină documentul cu invenţia. 
romanescă, psihologia concretă, izvorâtă din fap- 
tele controlabile, cu psihologia probabilă a unui 
personaj; construcţie hibridă a două tipuri de. bio- 
grafism, biografia romanțată e o invazie a romanu- 
lui în istoria literară, mărturisind o istovire a amân- 
Jorora. Experienţa ei ne-a reîntors, după. câteva ră- 

„tăciri, la tipurile consacrate ale biografiei,- revenin- 
du-se fie la forma strict documentară. şi narativă, 
fie la forma pshiologică, portreturală, pe baze de 
strictă documentare. a 

Critica şi istoria noastră literară a cultivat. şi elo- giul academic (ce sunt cele mai multe discursuri de -recepție, în care se. omagiază cel înlocuit prin. înlo- cuitor ?), uneori a folosit şi felul plutarhian al bio- grajiei, ca în cunoscuta viaţă a lui Şincai scrisă de 
Al. Papiu-Ilarian; dar, cu -deosebire, a cultivat tipul 

„ biografiei .documentare și tipul sainte-beuvian, :al 
biografiei însuflețite, pe bază de document; ca să nu 
piardă pasul timpului, sa abătut uneori şi spre bio- 
grafia romanțată, în care mai stăruie încă unii lite- 
raţi. Dar nu acest tip hibrid ne interesează. aici 
acum. Viaţa lui 1. L. Caragiale, scrisă de d. Şerban „ Cioculescu, -n'are: nimic romanțat. şi, chiar dacă, în 
“finalul Creion, încearcă o schiță portreturală a, ma- 
relui comic; ea este o sinteză : de trăsături, o con- 
cluzie la o vastă expunere documentară. a vieții lui 
Ion Luca. - i Da Ă 

- Tipul biografiei sainte-beuviene, l-a ilustraţ . cu 
18 

4 
N
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„multă strălucire d. G. Călinescu în viaţa lui Emi- 
nescu și a lui Creangă, în care, a pornit dela o intui- 

„ție centrală, psihologică a 'omului, construind două 
" portrete viguroase, a .două mari .personalități;, este 
indiferent, dacă suntern sau. nu de acord:cu imaginile 
create de biograf (mai ales cu imagina omului Emi- 
nescu); istoricul s'a folosit de document, ca de un 

„mijloc, a umanizat scriitorii evocaţi, a văzut „omul 
„în dosul operii”, fixându-l într'un relief mișcător; şi | 
„Eminescu şi Creangă sunt încadraţi în: peisajul so- 

cial şi fizic, în ereditatea și în educaţia lor, în -me- 
diul şi epoca pe care le-au străbătut, în structura 

„lor temperamentală şi în umoarea lor speficică. Do- 
“cumentele explică psihologii și pe baza lor, se cons- | 
truesc caracterele omului Eminescu şi al omului - 
Creangă. a 
„Dacă d. G..Călinescu este cel mai substanţiat 
biograf, de. tip sainte-beuvian, din critica şi istoria 
literară contemporană, unind într'o: viziune organi- 
că intuiţia psihologică și documentarea științifică, 
nu trebue să uităm, că în același tipar biografic-a - 
lucrat, înaintea sa, N. Iorga, ale “cărui evocări de : 
scriitori mai vechi sau mai noi, sunt însufleţite de 

„un cald sentiment al culorii de'epocă. Imi vine în. 
minte imaginea lui Coresi, din istoria literaturii re-" 
ligioase, sau portretele literaţilor dela 1848, care au 
crezut și au luptat nu numai într'un ideal de artă, 
dar și într'unul politic şi naţional. Portretura critică | 
a lui N. Iorga, e alcătuită pe un acelaşi unghi de inci- 
dență al intuiţiei, afecțiunea sa mergând exclusiv 

„spre tipul naţionalist și spre . cărturarii militanţi, 
care au tins spre aceleași idealuri,. ca şi criticul evo- 
zator. În acest fel, intuiţiile moralistului şi psiholo- 
gului N. Iorga, operează înti'o tipologie mai restrân-
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„Să; unde individualitatea scriitorului nu-şi află re- zonanța directă, afectuoasă, în sensibilitatea „ criti- ” cului şi istoricului literar, apare pamfletarul Şi cari- caturistul îndârjit, iar omul este redus la marionetă. “ Cazul lui Maiorescu şi Caragiale, al lui Dimitrie Anghel și al lui Tudor Arghezi sunt destul de cuno- scute, ca să mai stăruim asupra lor. . | Cu toată .via incandescenţă a sentimentului, por- tretura critică a lui N. Iorga ţine în bună parte și de tipul plutarhian al biografiei, fiindcă numai exi- ” stenţele pilduitoare se bucură de simpatia sa. Por- tretul sainte-beuvian, îmbină farmecul poetic şi ade- vărul fiziologic, portretul iorghist: urmăreşte un : anume tip etic al omului scriitor, Mult mai aproape de tipul sainte-beuvian al. biografiei, este E. Lo- .vinescu, ale cărei monogaiii despre Grigore Alexan- drescu, despre Costache Negruzzi şi Gh. Asachi” prevestesc, în elementele biografice şi porteturale, substanţialele creații ale d-lui G. Călinescu. . h 
. 

+ 
„Cea mai ilustrativă fi gură a istoriei: noastre litg- „ Tare, care a cultivat biografia de tip documentar, este ' G. Bogdan-Duică; metoda lui este strict științifică! ȘI: erudiția l-a tiranizat ca 6 muză severă şi nesă- „tioasă. Monografiile lui cele mai împlinite, ca mate-: cial, caută să epuizeze toate cunoştinţele istorice, despre o personalitate culturală. Omul este o puz- . derie de fapte, biografia lui este un: dosar imens de relaţii, individualitatea scriitorului ia o înfăţişare 
moleculară, în cuprinsul unei: epoci istorice de cul- „tură. Istorismul lui Bogdan-Duică, este de un empi- - Tism sdrobitor și adevărul lui ştiinţific ' este strier 

= 

intelectual. Omul şi scriitorul sunt captaţi întrun 
laborator de fișe, cel mai impresionant laborător pe
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care-l cunoaște de altfel istoria noastră literară. . Cine caută informații la Bogdan-Duică, merge la o fântână de erudiție, din care se poate adăpa cu. gă- leata sau cu paharul, după trebuință şi setea lui de cunoaștere.. | | a 
Prin acest caracter, el ține de familia de spirite a rudiţilor ardeleni, al marilor benedictini ai docu-! mentului, aşa cum ni i-a înfățișat Şcoala Ardeleană; numai că spiritul lui e altul, căci erudiţia lui ana- _ lizează, herborizează, explică și colaționează, cu o neutralitate științifică . exemplară, fără să susțină vre-o cauză ideologică.  Bogdan-Duică a crezut în sfințenia documentului, ca într'o mistică a faptelor, și a fost de o hărnicie fără precedent, în adunarea lor. e e 

..D. Şerban Cioculescu este, după d. G. Călinescu, al doilea critic | contemporan, care a fost ispitit să „ alcătuiască o biografie completă a. unui mare serii- tor român; dar biografia sa, este de tip documentar și modalitatea istoriei sale literare se fixează în fa- milia de spirite a lui G. Bogdan-Duică; pasiunea 
exactităţii şi grija amănuntului informativ, instinc- tul investigator îndreptat spre documentul inedit, 

„confruntarea critică a izvoarelor și 'scrupulul ade- vărului empiric, sunt însușirile sale. fundamentale. In bun spirit sainte-beuvian, d. G.. Călinescu nu şi-a făcut o glorie din descoperirea ' de documente noi, în biografiile închinate lui Eminescu şi Crean- Să. Asimilând, cronologizând și apreciind critic toate izvoarele existente, asupra vieţi celor doi „scriitori, pe care i-a portretizaţ amplu, rare ori și-a revendicat şi câte-o rectificare de date sau câte o „descoperire de documente. - | 
Cel dintâi merit al Vieţii lui |. L. Caragiale, alcă-
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tuită de d. Șerban Cioculescu, este, cum singur de altfel își avertizează cititorul, de a fi adus noi şi im- portante contribuţii documentare asupra marelui comic. | - Să In biografia unui moment parțial, schițată în Co- respondenţa 'dintre [. L, Caragiale şi Paul Zarifo- pol, d. Şerban Cioculescu a tins, printre fapte, şi la un succinţ portret sufletesc a] scriitorului; imagina burghezului comod, a "părintelui afectuos, a priete- nului atent, a desțăratului obsedat de nostalgia pa- triei, întrun cuvânt imagina unui Caragiale sen- timentai, aşa cum se strecura în biografia secționață a bătrâneţii lui, a fost aproape părăsită în viața, pe care ne-o prezintă astăzi. Mai drept spus, d. Șer- ban Cioculescu a renunțat la orice portretură, fi- xându-se exclusiv pe planul documentării; biogra- fia completă a lui Caragiale este nutrită de fapte, care vor să aibă un caracter de referat imparțial, lu- mina și umbra alternând după. împrejurări, figura omului oscilând astfel între prăpastie şi înălțime. Să luăm, de pildă, în discuţie capacitatea de a fi „Prieten al lui Caragiale, și să vedem, la ce concluzii Putem ajunge, pe baza documentelor puse la înde- mână de d. Șerban Cioculescu. . “Cunoaștem .cu toţii tibra de rezonanţă sufletească, care a legat firele atât de opuse şi inteligenţele, atât de puțin asemănătoare ale lui Eminescu şi Creangă. Prietenia lor a fost o realitate etică indiscutabilă şi sa canalizat pe felul lor de a simţi viaţa etnică a neamu- lui, pe admiraţia trăită a geniului popular românesc; aceasta, în categoria intelectuală şi afectivă. Prin des- | tinul lor de oameni întrânţi de viaţă, oricâţ umorui lui Creangă .ar fi reacționat altfel decât pesimismu! lui Eminescu, prin tara lor ereditară, de mari şi ne-
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vindecabili bolnavi, amândoi s'au simţit fraţi întru suferință, după cum s'au simţit şi fraţi întru genia- litate. o Si - 
» Prin structura lui tempermentală, Caragiale nu e 
un afectuos; este numai un tip sociabil până la un 

„grad de familiaritate boemă, un meridional volubil, 
care simte nevoia de galerie şi a cărui corespen- 
denţă este o neîntreruptă „şuetă”; în capitolul inti- 
tulat de d. Șerban Cioculescu, Prietenii, defilează 
umbrele lui Eminescu, lui Vlahuţă, lui Delavran- cea, lui I. Suchianu, a arhitecţilor Lecomte de | Noiiy şi N. Gabrielescu, a lui C. Dobrogeanu-Ghe- „Tea, a lui Paul Zarifopol și a doctorului. Racovski, 
„Pe Eminescu l-a înșelat cu Veronica Micle, lite- ratura lui Vlahuţă a detestat-o în mod public, .ca şi „Pe a lui Delavrancea, cu 1. Suchianu a avut o ami- . ciţie de cafenea și un incident penibil, pentru e] în- 
suși, de Lecomte du Noiiy şi N. Gabrielescu s'a 
atins, în treacăt, pe criticul Gherea l-a apreciat mai 
mult ca să-i facă ciudă lui Maiorescu, fiindcă nu-i 
leagă. în idealurile lor de artă, cu totul opuse (în 
schimb îl leagă totul de junimism), de Racovski s'a interesat ca de un tip pitoresc de Tevoluționar; nu- mai de Zarifopol a fost -mai aproape și asta, mai mult prin similitudinea Spiritului lor zeflemist, anti- sentimental, prin pasiunea. lor muzicală comună şi, „ desigur, prin admiraţia devotată a tânărului, pe . atunci, învățat şi critic, 

i Prietenia, Caragiale-Zarifopol se bazează pe un fel de fenomen de reflecţie intelectuală, fiecare vă- zându-și, în celălalt, dublul spiritual. 
Caragiale s'a lăsat iubit, admirat, de prietenii lui, i-a folosit ca pe un public. restrâns, în faţa căruia 

şi-a jucat. butadele și miticismele, pe care i-a uimit.
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cu verva lui orală, cu arta lui de mim neîntrecut și 
cu patima lui, pentru desăvârşirea formală a operii 
de artă. Pe nici unul nu l-a iubit, cu adevărat, chiar 

„dacă pe Eminescu l-a admirat ca scriitor, deşi nu l-a 
înţeles ca om. - e a 

Corespondenţa de ton: onctuos şi de interes do- 
mestic, dintre el și Vlăhuţă (publicată de curând de 
d. Şerban Cioculescu, în paginile: acestei reviste) 
e greu de spus, în ce măsură poate atestă o priete- 
nie; aş bănui-o mai curând, din partea lui: Caragi- 

„ale, de un ascuns parodism, simulând tonul senti- 
mental vlahuţian; ca.să-i facă. plăcere. Corespon- 
denţa lor publică; pe tema politicii şi literaturii, îi 
caracterizează ca pe două firi categoric opuse şi e 
„dinamitată de o abilă ironie, pe seama sentimenta- 
„lului Vlahuţă. » . | 

„ Convingerea noastră este că Ion Luca a fost un 
mare egoist ca om, și că prietenia lui s'a redus. la 
sociabilitate. . : a e, 

De altfel, d. Șerban Cioculescu n'a atenuat nimie 
din acest egoism în capitolul intitulat Moștenirea Mo- 
muloaei, unde ne expune întreg dosarul de hered al 
norocosului Caragiale; dar odată cu el], ni se expun 

Şi piesele morale ale celui mai. necruţător rechizi- 
toriu al caracterului lui Ion Luca. .Episodul acesta 
este de o mare savoare caragialiană; eroul procesu- . 

- lui de: moştenire, -avid să-și ia partea cu orice 
„ contpromisuri. posibile, sau, cum spune d. Șerban. 
Cioculescu însuşi „într'un singur proces, Caragiale . 
s'a lepădat întâi de mama lui şi apoi de tatăl său” 
— se arată a fi plămădit din pasta eroilor lui, de un 
robust egoism, până la renunţarea la orice scrupule, 

„-. un conformist la morâvurile pe care le-a satirizat el 
însuși, în creaţii nemuritoare; . omul Ion Luca este
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omul caragialian al comediilor, cu deosebirea că a 
avut superioritatea genialităţii. 3 

Aceeași. lipsă de unitate etică, a .dovedit-o Ion 
Luca și în cariera lui de gazetar; a scris ca să trăia- 
scă şi n'a'crezut în nici un partid şi în nici o ideo- 

_logie. Instinctul lui sigur, inteligența lui vie .şi bu- 
“nul “simţ, l-au făcut să deteste prostia, să demaşte „culisele vieţii politice, cu vervă și viziune comică; 
iar condiţia lui socială umilă, între boerii junimiști. - 
și capitaliștii liberali, unde n'a putut juca şi un rol 
politic (Ion Luca a fost un mim cu geniul exhibi- „ției în sânge), l-a apropiat de takism, unde a fost 
luat în serios, cel puţin prin reputaţia lui de scrii- 
tor şi om de spirit, dacă nu și ca om politic. Tână- 
rul partid al lui Take Ionescu, şi-a găsit în oratorul 
Caragiale (de altfel plin de locuri comune de stil şi 
de gândire, la. citit), "6. excelentă vedetă, pentru, 

„turneele electorale, și desigur, un mim care a avut 
Succese răsunătoare, la scenă deschisă. Take Ione- 
scu era el însuși destul de abil, ca să se folosească 

„de un autor cu reputaţia stabilită aiurea Și să-l în- - 
curajeze în reclama binevenită a unui partid, în cău- 

tare de aderenţi. . | 
Nu contest întru nimic sinceritatea  democratis- - mului lui Ion Luca; fiu al poporului -el însuși, cu începuturi de înveselitoare aducere aminte, în epi- " sodul republicii ploeștene, miluit cu, trecătoare si- tuaţii oficiale, (cea mai de vază a fost directoratul Teatrului Naţional) — instinctul îl ducea fără voia "lui, spre simpatia micilor burghezi şi spre sufe-. Trinţa” ţăranului; mimul : înnăscut, de . excepțională 

vocație, nu-i putea falsifica” însăși ereditatea: şi con- diţia lui socială. Marii creatori, în materie politică. . și socială, sunt mânaţi mai adesea de instinctul lor 
+ 

o.
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obscur de clasă, fiindcă e greu să-și uite cineva, oricât : 
de diferențiat ar fi pe treapta intelectuală, suferințele 
îndurate, şi să-și renege structura pe care i-a pece- 
tluit-o destinul. Omul socia] din Eminescu, Creangă 
Şi Caragiale și-au păstrat pecetea gravată de origina 
fiecăruia. Dacă, în creaţia artistică au sărit peste um- 
bra lor, în condiţia lor socială şi umană, în unul a ră- 
sunat ecoul suflețului de răzeș al căminarului E- 
minovici, în altul s'a zbătut țăranul mucalit, născut 
din humuleșteanul Ștefan a Petrii, iar în ultimul” 
s'a agitat descendentul unui neam de actori, care s'a 
luptat cu nevoile vieţii și cu nesiguranțele boemei. 

E . 

:% * s 
Credincios inteligenței sale critice, dornică de 

certitudine documentară și de 'voluptate intelec- 
tuală, d. Şerban Cioculescu ne-a divulgat pe omul 
Caragiale într'un mod indirect, printr'o serie de: 
planşe documentare, foarte -minuţios alcătuite; in- 
terzicându-și naraţiunea susținută şi portretura 
psihologică, nu şi-a interzis totuşi: judecata critică, 
“în prezentarea vieții lui Ion Luca. Ne 

Despuind documentele cu luciditate, supunându-le 
„confruntării, cu severitate, anulând orice trăsătură 
"legendară din viaţa personajului, d. Şerban Ciocu-- 
lescu . ne înfățișează o biografie documentară de 
strictă erudiție, nutrită de iapte elocvente prin ele 

„ înşile; compunerea capitolelor sale, chiar dacă 'au 
unele reveniri, (capitolul In politică, reia mult . 
material din capitolul Gazetarul), așa secţionată cum 
apare, e'străbătută de, aș zice, o judecată subcutanee 
a omului. Ion Luca nu mai e un mit, nici o colecţie 
de anecdote, nici o fantoșe alcătuită din gesturi his- 
trionice izolate. In biografia sa, regăsim schema 

4



282 POMPILIU CONSTANTINESCU 

completă a unui om, cu toate. determinantele eredi- tăţii, condiţiei sociale, ale mediului și mai ales ale temperamentului lui: volubil, versatil şi ale caracte- rului lui de puternic. egoism.. . -. a 
- Nu vom stărui'aici asupra tuturor contribuţiilor - noi, pe care le aduce Viaţa lui 1. L. Caragiale; d. Şerban Cioculescu îşi revendică singur: cea mai mare parte din ele, pe bună dreptate, în, Prefaţa biografiei, iar că documentele i-au . vorbit, fără să le „romanţeze”, cum: spune d-sa în aceeași prefață, - este neîndoios; dovadă că a simţit nevoia, la sfârşit, - să le adune într'o impresie “generală, să le dea un duh, schițând într'un Creion specia inteligenţei şi. - simțirii caragialiene; eruditul. biograf al.lui Ion 
Luca și-a văzut eroul și în substanţa lui umană, nu numai în planșele documentare, în care i-a fixat. 
viaţa. | -. E r 

 



| Mihail Ralea = calator



Un spirit căruia nu i se poate aplica eticheta spe- 
cialistului! D. Ralea e un frevenţ amator de psiho- 

- logic şi, sociologic, etică şi estetică, critică literară 
şi plastică și de toate disciplinele, care se ocupă de 
om;..între ele, firește, şi de politică, teoretică şi 
aplicată: un amator de idei, cum nu există un altul 
în publicistica noastră. Cărţile sale de studii, eseuri, 
articole sau rapide notații, abordează infinite şi va- 
riate subiecte, trecând dela unul la. altul cu dezin- 
voltură, cu vioiciune și alertă informaţie ; îmbrăţi- 
şează ideile cu scurte strângeri pasionale, şi le pără- 
seşte zâmbitor şi fără regrete, într'o expunere tot- 
deauna agreabilă, fără pedantism şi aparență siste- - 

Li 

matică. În căutare perpetuă de certitudini şi adevă- 
“Turi, uneori i se îmtâmplă să se contrazică, spunând 
contrariul de ceea ce afirmase într'o discuţie ante- 
rioară; nici plăcerea de-a fi paradoxal nu-i este 
străină, după cum uneori caută să fixeze „puncte 
de vedere”, să descifreze „înțelesuri” şi să deschidă 
„Perspective”. Spirit petulant, călătoreşte familiar 
printre idei, prefăcând totuşi ideile clare și explica- 

“iile raţionale. Inteligența sa nu cunoaşte umbre și 
nu se desfată în. mister, nu, construeşte dogmatic şi 
nu se sterilizează în abstracţiuni ; raționalistă, por- - neşte însă dela datele concrete, :pe care le coordo- 
nează în explicaţii mai evidente, sau cel: puţin pro- 
babile ; ideile n'au astfel o existenţă metafizică, ci
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„Sunt modalități de-a explica un complex de feno- „mone, cărora li se caută o unitate şi o axă. I 
| pe Da 

-Cuo contormaţie atât de mobilă, firesc era ca d-l Ralea, să fie atras nu numai de idei, dar şi de'țări și 
itlul general Nord-Sud, ree- ditează Memorialul : (1930) impresiilor din “Spania, precedându-l cu notele de călătorie, publicate prin: reviste, dar . neadunate încă în volum, din Egipt, . Olanda și Anglia, | | Se 

“In culegerea de scurte și totuși volubile eseuri,- intitulată Valori, (poate cel 'mai plăcut și definito- riu gen de expresie al inteligenţei sale), chiar la 
început, . întâlnim câteva consideraţii așociate în. 
jurul ideii de Invitaţie la călătorie. Din ele desprin= . dem câteva, care justifică astfel necesitatea de a schimba peisagiul şi de-a ne împrospăta eul: 

„Viaţa noastră profesionalizată implacabil de un. - mecanism zilnic, strangulată în toate veleitățile şi "- pornirile ei de sponaneitate, persecutate- de un zeu al omogenităţii, care urăște relieful, variația Şi sur-. priza, se scurge asemenea ei însăși, pe o curbă de. moarte și îndobitocire, fără de liman posibil, în uni- tăți de timp egale. matematic, hotărâte de ceasornic . şi calendar”, - e A „Faţă de această primejdie: „Ne rămâne astfel „ călătoria ca supremă reînoire :- un fel de metempsi-! 
hoză-paleativ. . - | 
„Rupând  automatismul tailorizării: noastre, ne | " schimbăm pentru o lună sau pentru o săptămână 

masca, îmbrăcăm un alt costum, ne dăm iluzia unui. alt personagiu. Scleroza spirituală suferă o amâ= nare, un armistițiu. Fizionomia noastră prea fixată 
„capătă o linie în plus ori în minus”. : E 

“N
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„. Oroarea de-a se fixa şi de a încremeni în acelaşi mediu e comparabilă cu oroarea refulării sexuale, căci: „O hartă e un motiv de desnădejde ca şi o fe- meie frumoasă și inaccesibilă, o, 
. De-aci nevoia de a călători şi de a ne vindeca de constrângerea. geografică ; ca şi Paul: Morand, care doria „rien que la terre“, d-l Ralea glosează : „Vi țiul geografic are o tortură specifică: imposibilita- - tea ubicuităţi. Lăcomia noastră de spaţiu ne-ar vo la un moment dat pretutindeni simultan. Poate vi- „teza avioanelor va realiza într'o zi, măcar  într'o Succesiune .rapidă, ceva. din această dorință . rezer- vată zeilor“. Se 
„Aşa dar, d-l Ralea. va călători, nu dintr'un impuls poetic, ca să evoce peisagii şi să vibreze la frumu- sețea lor naturală ; va călători să cunoască şi să sur- prindă noui aspecte de viaţă, să se confrunte cu ele şi, dacă e posibil, să guste din specificitatea lor, „împrospătându-se prin -sensaţii inedite, desțelenit 

de habitudini şi scuturat: de automatisme, .' O călă- torie este o încercare de readaptare, la alte:climate | 
morale, sociale şi geografice ; curiozitatea deschisă . 

se izbește la tot pasul de notele specifice ale pei- sagiului și omului, ale psihologiei etnice şi, ale artei; 
nicăeri nu rămâne. indiferent la diferenţele obser- 
vate, deși nu se poate fixa în niciun mediu ; a călă- tori, însemnă a varia fără întrerupere, a contempla, 
"dar a-ți şi comenta contemplaţia, a găsi similitudini . dar și a te diferenția. întrun - paralelism succesiv. 

„Nici o țară.nu se aseamănă cu alta, și nici toate re- giunile aceleiași țări nu sunt identice ; psihologia 
etnică este: şi ea îracţionată, după aşezarea geogra-! fică şi modul de-a participa la viață. Uneori regiuni 

+
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„ Şi oraşe, din ţări diferite, au o mai mare apropiere 
între ele, decât regiunile și orașele aceleiaşi ţări. 
Călătorul trebue să observe lucid şi să disocieze ca- 
tegoric, să facă necontenit asemănări şi deosebiri, 
să întuiască şi să judece. Jurnalul de călătorie de- 
vine astfel un reportaj inteligent, viciu şi pitoresc ; 
“aspectele concrete izbesc, în. primul rând, și sunt 
traduse în notații directe, necontrafăcute.. a 

Iată portul: Pireului, văzut prin umanitatea lui. 
„_mizeră : „Copii murdari și livizi se grupează ani- 
„malic în jurul unor marne grase și despletite. “Taţii 
_Păzesc grupul cu ochi feroci de câine devotat. 
Adulții mănâncă felii de harbuz, stupind sâmburii 
către noi; copiii au încremenit, abrutizaţi, cu gura 

„Îlască, pe o sticlă din care se prelinge gălbui lapte . 
de capră. Umanitate mizerabilă de Orient, care 
amintește aidoma o celebră pânză a lui Delacroix“, 

Intrarea: în Cairo, noaptea, îi imprimă o sensație 
de lugubru: a 
- „Aerul de deşert, steril și pur, e ca cel de munte, 
la altitudini mari. Noaptea la hotel cade grea, de- 
primantă. Singurătatea e apăsătoare aici. “Somn - 
agitat în prima noapte, în această ţară unde cavou- 
rile întrec palatele și unde morţii trimit mereu me- - 
sagii. Dar oamenii au reușit să comercializeze și 
moartea. Aci ea se vinde în felii cu preţuri tarifate, 
„O călătorie în Egipt e o cochetărie cu neantul şi 

__p meditaţie a' neexistenţei. Cairo e tot un cimitir, 
Morminte de califi, de mameluci, de faraoni. Sicrie, : - 
sarcofagii, capele mortuare, piramide de toate for- 
mele și de toate mărimile, pentru adăpostit sche- 
lete“. - : e e 

* Aceiaşi senzaţie directă, aceeași notație izbitoare 
când intră în Olanda : | |
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„Amsterdam e o cetate de mucegaiu înflorită pe 
ţărmuri de umezeală și de ceaţă. Aglomeraţia umană 
a crescut acolo ca ciupercile Mici din putregaiu pe 
fructe descompuse. O lagună presărată de scoici, de 
hoituri de pești, le goelanzi rătăciţi, printre insulele 
căreia algele au construit barâje şi poduri; Omul, 
ciupercă mai grandioasă, s'a. aşezat aservindu-și. 
celelalte părți -ale mucegaiului. Și o cetate a înflo- 
rit între țărm și mare, împăcând. comoditățile pă- . 
mântului cu ale apei”. , e 

Fiecare oraş are un aspect și un suflet specific ; 
el se revelează dintr'o dată, cu o „imediatență”, 
care face farmecul deosebit al acestui: jurnal de că- 
lătorie, neviciat de imagini preconcepute. . Iată şi. 
Londra, cuprinsă . într'o vedere "generală şi 'într'o 
serie de comparații, din care se distinge cu specifi- 
cei IC „Londra, estetic și' arhitectonic . vorbind, e un. 

oraș urit. Dar niciun: oraș mare 'suflet aşa de enig- 
matic,, Londra e o lume de ceaţă, păcură, de cluburi 
elegante, de! neagră mizerie, de Indieni, de. Levan- 
tini, de Chinezi, de fete nevinovate şi blonde şi de 
bruni călăi, de eroine modeste şi necunoscute, a la 
Dickens și de cavaleri de industrie venali, de îm- 
puşcături pornite din negură ca în romanele detec- 
tive ale lui Wallace, de blânzi! profesori de Latină, 

care pescuesc Duminica pe Tamisa, de pastori'puri- 
tani,.de pajiști de flori şi mormane de gunoaie. Su- 
fletul acestui oraș e imens, ..uriaș insesisabil. E! o 
lume fără dimensiuni previzibile, o planetă, un 
univers. | | e 

Parisul, Viena, Berlinul se pot înțelege, se pot 
contura cu. mintea, se pot defini, interpreta. Londra . 

e amorfă şi colosală: - a 
19
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La Paris domină unele cartiere, unii politicieni, 
unele vedete care subordonează restul, oferind i0= 
tului un caracter inteligibil. 

Londra trăieşte unanim, , desordonat, "simultan Şi 
fără aracter. i 

S'ar putea -da nenumărate citate, da felul aces- 

tora din: toate ţările vizitate; excelente notații, 

care traduc o panoramă, un suflet şi o poezie speci- . 
fică, atunci când e cazul; în itinerariul spaniol, ce: 

mai desvoltat şi variat, exemplele abundă. D. Ralea 

“are o adevărată artă a crochiului, sintetizând, în 

câteva. linii, o țară, un oraș, un ținut ; ea înlocueşte 

evocarea și ne dispensează de poezia - turistică, prea. - 

adesea convențională şi „cromolitograiică, în împre- 

siile noastre de peste hotare, 

„Jurnalul său notează pe viu, aspecte etnice. ŞI s0- 
ciale, de: peisagiu și de artă, le judecă și le compară, 
ridicând: 'reportagiul .la- modul intelectual ; lectură 
agreabilă - şi insructivă, în același timp, a unui 
“zălător, care se simte şi rămâne european, prin toate 
fibrele sale, itinerariul Nord-Sud se situează ală- 
turi de acele încântătoare schiţe eseistice, adunate 
în volumul intitulat Valori, . 

Nicăeri, poate, inteligența sa disociativă Şi. CO- 
chetăria cu ideile,:cu peisagiile şi problemele — nu 
se realizează mai fericit, mai personal şi într'o' ex- 
presie vorbită mai vie șiymai antrenantă decât în 
aceste două, culegeri, care par atât de disparate. 

A călători este „pentru d Ralea un instinct tot
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atât de puternic, fie că se plimbă printre. teorii şi idei, fie că străbate ţări şi peisagii; același amator de notații, de disociaţii şi asociaţii este prezent, în 
ambele cazuri. Inteligență rapidă, care se refuză 
fixităţii, de spaima de a nu-şi încremeni personali- tatea, caracterizată prin însăşi mobilitatea ei, de- 
venită farmec și pecete totodată.



O carte de ştiinţă românească 

7



„__ Generaţiile următoare se vor. bucura, sperăm," 
de o perspectivă mai așezată, în judecarea - culturii. 
române, care s'a dezvoltat într'un ritm nou şi cu.o 
amploare deosebită, din momentul unificării na- 
ţionale, în urma războiului precedent, şi până în. 

„aceste chinuitoare clipe de tranziţie istorică. . 
„Creaţia naţională s'a. resfirat pe toate planurile: 

spiritului, într'o- uimitoare colaborare a generațiilor. 
aşa cum niciodată, se pare, nu s'a mai. petrecut în 
succesiunea culturii noastre. Prin această colabo- 
rare tainică, nu trebue să înţelegem o încetare a os- 
tilităţilor dintre curente, dintre tendințe deosebite, 
sau o confundare a personalităților într'o cenușie 
neutralitate spirituală. Mai mult ca oricând, istoria 
literaturii şi culturii române “contemporane,.a fost: 
străbătută de individualităţi impermeabile, de me- 
tode şi ideologii divergente și: de lupte inverşunate. 
Un dinamism neostenit, ireductibiltăţi - persistente, 
caracterizează ultimul sfert de veac al creației ro-. 
mâneşti. O emulaţie rodnică, în poezie, în proză, în 
„critică şi eseu, în filozofie și economie politică, în . 
istorie și filologie, în artele plastice şi chiar în mu- 
zică — a răscolit spiritele, le-a ascuţit puterea de 
pătrundere și le-a insuflat nobila ambiţie de-a îm- 
brăţișa. aspecte. cât mai. multe de creaţie, de-a 
adânci problemele şi de-a înfățișa sinteze cât mai 
cuprinzătoare, - a | j 

Trăim, de câțiva ani, un prelungit moment de 
/
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„afirmare a forţelor spirituale româneşti şi asistăm 
la un kogat seceriş de opere, din care ne-facem sub- 
stanţiale rezerve pentru viitor, | a 

Însăși ideea de specialist s'a modificat, sa lărgit 
și s'a încadrat mai deplin în. ideea de cultură; au 
apărut, în ultima' vreme, numeroase Sinteze, în 
diverse domenii, dar care, prin orizontul lor, prin 

„ideile generale ce le răspândesc, se adresează unui 
Public cultivat, din ce în ce mai întins. Fără ca spe- „ cialistul să fi renunțat la tot ce constitue cercul în- 
Chis, al. iniţiatului, din propria specialitate, fără a 
iace concesii de vulgarizare, degradându-şi ştiinţa, 

„a ajuns totuși să intereseze într'un grad mai înalt . . conștiința intelectuală a ţării. Cărturari de veche și 
mai nouă reputaţie, care au lucrat stăruitor în spe- | 
cialități restrânse, şi-au adunat materialele dobâr- 
dite cu trudă, le-au 'organizat, le-au. dat; o semnifi- 
cație generală, scoțând știința din orgoliosul ei man- 

- darinat. Fenomenul se explică, desigur, atât prin 

> 

  

creșterea puterii de creaţie, prin sinteză, a cărtura- 
„rilor naţionali, cât şi: prin progresul nivelului cul- 

nevoie de o ambianță colectivă, de un ecou în 
spiritul generațiilor, nu numai în: cadrul restrâns al . 
specialiștilor. In măsura în care un cărturar îşi răs= frânge orientările cercetărilor lui în domeniul public, 
în elitele care pricep şi asimilează, sporește şi mai: 
mult conștiința naţională, dându-i justificări docu- 

tural al publicului. O cultură, ca.să fie viabilă, are - 

” mentate a. raţiunii ei de-a fi și a poporului din care . 
face parte.. Cultura devine activă, căpătând colora- 
tură socială și. naţională; “căci nu există domeniu 
spiritual oricât de inaccesibil . ar părea el, care să 

„nu poată mişca mintea şi inima - unei - colectivități 
„cultivate, să nu-i poată da conștiința de sine, câna
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specialistul ştie să facă din cele mai aride şi dificile 
probleme, o substanţă nutritivă. Jar dacă. materia 

tratată, are atingeri cu ce este mai scump şi mai co- 
mun tuturora, cum este istoria și filologia, atunci - 
adeziunea conștiinței publice este dinainte asigurată. 

DE 7 - % „% a - : 
Unui atare destin cultural aparține şi primul: vo- lum, din cele patru câte vor fi, despre - Limba. xo- 

mână *) a d-lui Sextil Pușcariu. Subîntitulat Privire 
generală, el este o vastă introducere, savantă, meto- dică, luminoasă,- în problemele de linguistică, privi- 
toare la limba noastră. Cunoscut mai ales speciali- 
ştilor, prin studiile sale d. Sextil Pușcariu este da 
mult o autoritate recunoscută, în materie de filolo- | 
gie. Dar numele său a -pătruns în straturi mai largi 
de cititori, fie prin unele notițe .de critică literară, 

: fie prin patronatul acordat Dicţionarului limbii ro- 
mâne, în lucru de ani de zile, sub auspiciile Aca- 
demiei române, şi de'o apariție spornică, de câtva 

„timp, fie prin acea foarte îolosită, printre studenţi şi 
oameni de cultură, Istorie a literaturii române (E- 
*pPoca veche). a o | “Noua sa operă, în: curs de publicare, va fi nu nu-! 
mai 0 sinteză nouă despre limba română, dar însăşi sinteza erudiţiei și activității fragmentate a unuia din cei mai mari linguişti ai noștri; ea cuprinde re- zultatele aproape a patru decenii de activitate ştiin- 
țiiică susţinută, reflecţiile și experiențele unui cu- 
noscător emerit al întregii. limbi naţionale, soluţii şi 
sugestii nenumărate, întrun domeniu -care intere.- 

-1) Editura Fundațiilor regale pentru literatură şi artă, Biblioteea 
enciclopedică. | :
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sează orice:om de cultură. Așa cum se înfățișează 
primul tom, din sinteza în continuare a d-lui Sex... 
til Puşcariu, depășește cadrul îngust al specialită. 

"ţii şi se impune ca o creaţie de cultură generală, ca 
o contribuţie excepțională întru lămurirea unei fete 

„a complexului ce se chiamă fenomenul românesc. 
Limba. oricărui. popor este oglinda civilizaţiei lui, a 
rezistenței lui, a specificului de simţire și de-gân- 
dire, în raport cu popoarele înrudite sau fundamen- | 
îal deosebitoare, este instrumentul cel mâi. delicat 
al expresiei originale, în tot ceea ce spiritul naţio- 
nal se manifestă prin mijlocirea cuvântului: litera-. 
tura, populară şi cultă, știința, filozofia și, unde do- 
cumentele lipsesc sau sunt insuficiente, însăşi is-, 
toria lui, . - : - a 

Cartea d-lui Puşcariu nu este un simplu manuai 
şi nici o operă de mandarin ştiinţific; ea este o măr- 
turie, pe cât de erudită pe atât de vie, de conclu- 
dentă, despre înzestrarea. poporului-roimân cu darul 
expresiei originale, o nouă „dovadă a romanităţii 
noastre şi o. demonstraţie a supleții și bogăției lin- | 
guistice de care limba naţională s'a învrednicit, dela 
primele ei cristalizări până astăzi. | | 

Un inventar neasemuit al bunurilor graiului ro- 
mânesc, din toate ramurile rupte din trunchiul co- 
mun al limbii, cu toate modificările impuse de evo- 
luţia politică, socială și .culturală — iată, în scurt. - 
„ce cuprinde acest prim tom al sintezei sale. - 

Dar noutatea lucrării d-lui Sextil Puşcariu constă 
nu numai în bogăţia şi varietatea materialului ex- 
pus, ci și în metoda folosită; nu ne aflăm în fața 
unei istorii a limbii române, după modul cunoscut, 
al. vechii școli de filologi, din veacul trecut. Cla-: 
sică în felul ei, Istoria limbii române a lui Ovid.:De- 

4
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nsuşianu a însemnaţ un moment în evoluţia crea- 
toare a disciplinei filologice la noi: Insuși regreta- 
tul savant n'a rămas la metoda cărții lui fundamen- 
tale, alcătuită acum patru decenii, când altul era 
spiritul filologiei apusene; cei care i-au fost elevi 
ştiu cum, an de an, Densuşianu își împrospăta cu- 
noștinţele, se adapta la noile cercetări ale linguisti- 
cei europene şi își înnoia cursul cu probleme de se- 

„mantică, de geografie linguistică, de estetica limbii, 
etc. Moartea pretimpurie l-a împiedicat, fie să-și 
tipărească aceste cursuri, în forma în care le-a pro- 
fesat, fie să-şi sintatizeze, modificându-şi metoda 
şi spiritul, materialurile risipite tu atâta râvnă și 
subtilitate, în cercul restrâns al universităţii. N 

D. Sextil Puşcariu; format la acelaş spirit poziti- 
vist al filologiei din veacul trecut, ca şi Densușianu, 
şi-a înârziat opera capitală cu treizeci şi cinci de 
ani, cum singur mărturisește, supunându-se unei a 
doua formaţii, înnoindu-și metoda. şi lărgindu-şi 
orizontul disciplinei, devenind din filolog — lin- 
guist. | | 

„Intr'adevăr, primul volum din Limba română, este 
şi o expunere structurală a disciplinei, cu toate pro- 
blemele, cu toate preocupările în legătură cu feno- 
menul linguistic; dar aceste probleme nu sunt doar 
niște principii seci, generale compilate şi transplan- 

"tate în „literatura noastră de specialitate. Ele sunt. 
oplicații pe viu la structura limbii române, exempli- . 
icări abundente, bazate pe intuiţii linguistic; nici 
tratat pedant, nici istorie plană, ci sinteză organică . 
în adâncime și: în. nuanţă, cartea d-lui Sextil Puş- .. 
cariu este un act neîntrerupt de gândire, în legă- . 
tură cu problemele, câte se pun, despre limba noa- 
stră.. In cadrul problemelor generale, pe care le-a .
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născut linguistica “europeană, se individualizează 
astfel o metodă, i se dă un conţinut. specific, iar 
gândirea specialistului se concretizează, capătă o sub- 
stanţă vie, care circulă dela un capăt la altul. 

Nu este problemă cât de aridă, nu subtilitate cât 
de particulară, nu este exempliticare cât de erudită, 
nu este as6ciaţie comparatistă cât de specializată, 
nu este nomenclatură cât de rebarbativă, care să nu 
reţină şi să nu poată fi asimilată de un spirit de cul- 
tură generală. D. Sext: Puşcariu are darul înnăscut, 
de a expune clar, metodic şi convingător. Experi- 

„ enţa profesorului -se îmbină cu. gravitatea savantu- 
lui, metoda disciplinei capătă suplețe, prin seducă- 
toare analogii, o anume cursivitate a expresiei se 
împletește cu o ușoară sinuozitate a ideii, exemplul 
familiar răsare printre cele livreșşti; puţină fantezie 
şi O insinuantă bonomie fac plăcute cele mai compli- 
cate excursii, un simţ al adevărului ferm, dublat de 
un înțelept simţ al relativităţii. lui, îndepărtează de 
rigiditate şi pedantism; şi mai.presus de toate, sen- 
sația că limba română e un organism viu, mobil, că 
are o viaţă cu o curgere nesecată, ne dă un impuls. 

«permanent, să gândim și noi odată cu autorul. D. 
Sextil Puşcariu nu ne. striveşte sub erudiţia sa,.nu 

„ne înspăimântă cu siguranța sa .orgolioasă, de sa-. 
vant, nu ne rătăcește, dar. nici nu ne ţintueşte în- 
tr'un dogmatism antipatic. Ideile generale se insi- 
nuează astfel dela sine, fără să capete formulări a-- 
podictice; şi chiar acolo, unde concluziile sale sunt 
categorice, drumul străbătut, până la final, € plin 
de agrementul disputei calme, al analizei amănun- 
țite și al documentării cu ușurință împrăștiată. 
O astfel de expunere împacă și pe cei mai înverşu- 
naţi adversari ai filologiei;: repulsiile lor dobândite -
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„în şcoală și la examene șe risipesc, fiindcă d. Sextil 
Puşcariu e'un excelent pedagog şi un scriitor ştiin- - 
țific de sobră, luminoasă și agreabilă expresie. Sti- 
lul său cu lesnicioase comparații, de o familiaritate 
cuceritoare adesea, fără să : vulgarizeze, de limpe- 
zime în abstracție și 'lipsit de rigiditate — înlătură 
imaginea hirsută, care în genere se iveşte la auzul 
cuvântului de filolog și linguist. - 

Nu vom. face. o prezentare de specialist a cărţii 
despre Limba română; spiritul ei general, valorea ei' 
de sinteză, semnificaţia ei culturală, plăcerea însăși ” 
pe care ne-a procurat-o, citind-o, sensul ei de gân= 
dire linguistică, elogiul ei documentat și conștiința 

» naţională lucidă, fermă, care-o însuflețesc sunt însu- | 
şiri deosebite, pe care am ţinut să le scoatem în lu- 
mină. Lăsăm competenţei ştiinţifice a altora să ju- - 

„dece contribuţiile domnului - Sextil Puşcariu. Un 
critic are datoria 'să semnaleze ' orice act creator al * 
spiritului, orice,sinteză de cultură şi 'să surprindă 
farmecul — că există: unuj — chiar a] cărţilor de . 
specialitate. E ceea ce-am căutat să desprindem din 
lectura” noastră, împărtășind, sub' formă de impre- 

„ “sii, ecoul particular al unui cititor către alți cititori. 
„Ne vom opri totuşi, ceva mai mult asupra: a două . 
capitole din voluminosul tom prim, al d-lui Pușca- 
riu, este-vorba de problema esteticii limbii şi de pro- 

„blema neologismelor; amândouă sunt indisolubil 
legate nu numai de linguistică, dar şi de critica lite- 
rară. a Sa SE 

Bunul simţ ştiinţific, maleabilitatea inţeligenței, 
darul de a sugera mai mult decât a impune, fac din, 
d; Sextil Pușcariu o călăuză prețioasă în înfăţişarea
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și indicarea soluţiilor acestor probleme. Dacă preo- 
cupările despre estetica limbii . sunt rezervate mai 
numai criticilor și linguiştilor, fără prea mult ecou 

„în opinia publică, în' schimb despre nsologism si 
utilitatea „lui, s'au pronunţat. chemaţi și nechemaţi, 

„fără să fi ieşit dintr'o dispută mai multă lumină, de 
„cât era în capul tuturor, care-au vrut s'0 lumineze. 

- Mai înaintea linguiștilor, de estetica limbii s'au 
ocupat, și ]a noi, criticii literari. Erâ şi firesc ; carac- 

__terul intuitiv. al judecății critice nu se putea să nu 
- se izbească şi de anume frumuseți, particulare d= 
expresie, din operele studiate. . Valoarea formei, 
mai ales în poezie, este atât de esenţială, încât fie 
și sub aspectul. mai vechi al prozodiei, al figurilor de 
stil şi de cugetare, (moştenire a criticii retoriilor an-. 
tici), a fost una din preocupările criticii literare. 
Dar nu despre aceste superficiale identificări are a 

„se ocupa un critic modern, când e vorba să facă a- 
„Plicaţii despre estetica limbii unui, scriitor. Vechiul 
concept despre formă - (versficaţie, lexic, _figuraţie), 
privit separat faţă de: conţinutul poemei, "este înlo- 
cuit cu un concept nou, în 'care expresia este reali- 
zarea organică, structurală, a intuiţiei poetice în 
estetica limbajului. Structura sonoră a poemului. 
este un produs al structurii obiective a limbii naţio-. 
nale, cu particularităţile ei bine determinate, şi a 

structurii subiective a creatorului. In acest sens, se ' 
"poate vorbi de.limba literară îndividualizată, a lui 
Eminescu, a lui Bacovia, a lui Arghezi ; deşi toţi lu- 
crează cu un material comun, limba română, fie- 
care reprezintă limbaje poetice de valori intrans-- 

- misibile. 
D. Sextil Puşcariu, în capitolul Fufonia, fixează 

„câteva caractere obiective ale sonorității sugestive .
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„a limbii române, în raport și cu celelalte limbi ro- 
manice. Ele sunt valabile atât pentru poezie cât şi 
pentru proză. Limbajul estetic este comun a tot ceea 
ce numim creaţie literară. - | - 

Spuneam că, înaintea linguiștilor şi - filologilor, 
criticii noștri au observat unele particularităţi de 
estetică a limbii; cele mai interesante s'au îndreptat 
asupra lui. Eminescu. Astfel, Titu “Maiorescu, în 

“studiul despre Eminescu şi poeziile lui, în a doua 
lui parte, remarcă intuitiv o sumă de particulari-: | 
tăți expresive ale liricii - eminesciane., Anghel ' De- 
metrescu, în Rima lui Eminescu, constată unele ino- 
vaţii ale poetului. In Note asupra versului, G. Ibrăi- . 
leanu sugeră şi încearcă să sistematizeze ingenioase 
observaţii despre structura sonoră a limbii lui lite- 

„Tare. Cercetarea de izvoare despre Poesia lui Emi- 
nescu, a d-lui Tudor Vianu, cuprinde şi un capitol 

- „ referitor la Armonia eminesciană. Tot lui Eminescu 
“îi consacră .câteva. substanţiale . reflecţii d. Luciân 
Blaga, în Geneza metaforei în sensul culturii. Tar 
d. D. Caracostea, pe bază unei impresionante biblio- - 
grafii, române şi streine, şi pe considerente lingui- 
stice şi estetice; a închinat un volum compact pro- 
blemei despre Arta cuvântului la: Eminescu. 
“Cu acelaşi spirit al relativităţii, caracteristic 'fe- 
lului său «de-a vedea, d. Sextil. Puşcariu . ne oferă 
două remarcabile aplicaţii Ja poezia “ eminesciană; 
una cu sens mai general și cu exemple scoase din 

„variate poeme, şi alta specială, în care fixează pro- 
filul muzical din Rugăciune. Nae 

Ca un principiu de estetică a limbii, d. Pușcariu 
precizează : „Precum efectul pe care-l produce rima, 

„ asonanţa și aliteraţiunea constă în esenţă din repe- 
“tarea în anumite poziţii a aceluiaşi sunet sau grupuri
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de sunete, tot astfel muzicaliatea unui vers! nu, o 
- dau sunetele în sine, cu un cuprins mai melodic decât 
„altele, ci repetițiile, alternanţele sau contrastele, în- - 
finite în varietatea lor, diferitele sunete în cadrul ace- 
loraşi. versuri sau strofe”. E 

Prin urmare, nimic din rigiditatea unei legi, cu pre- 
- tenție de valoare obiectivă; jocul liber al intuiției 
“linguistului şi criticului e la fel de apărat, caşi al 
intuiției creatorului. Despre unul din mijloacele spe- 

„cifice al limbajului . estetic eminescian, însoţindu-l 
de numeroase exemple probante, d. Puşcariu afirmă 
numai atât: „Dacă examinăm iarăşi poezia lui Emi- 
nescu, vedem că unul. din mijloacele cele mai obiş- 
nuite la el, este repetarea vocalei: accentuate a cu- 

* vântului din rimă, într'o silabă accentuată anterioară, 
mai ales în jumătatea dintâi a versului”... 

Iar după ce analizează și transpune în schemă gra.- 
fică „profilul muzical” din Rugăciune, cu acelaşi simţ -. 
a] relativităţii, acordând ce se cuvine linguisticii şi | 
intuiţiei. critice — d. Pușcariu conchide: „Dacă am. 
încerca să așezăm pe portativ şi alte poezii după - 
principiile urmate în Rugăciune, am da probabil greș, . - 

„ căci fiecare poezie își are profilul ei muzical particu- 
lar. Incercarea de a găsi principii generale, potrivite _. 
pentru toţi poeții şi pentru toate poeziile, o'cred za- - - 
darnică”. | e 

O. | a 

IE N a 
. Campania pe care puriştii o duc de câtva timp, în' 
contra neologismelor, n'a atins, la drept vorbind, con- 

RE ştiinţa literară a creatorilor. Pentru ei, problema era - 
"de mult rezolvată, în principiu;'rămăsese doar o pro= 
blemă strict individuală, de simţ al limbii, şi de ne- 
cesitate expresivă, după natura talentului fiecăruia 
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Scriitorii nu s'au condus niciodată după gramatici și reţete empirice, în materie de limbă. Dacă pe cei ai veacului trecut i-a preocupat, în deosebi, şi pro- “blema limbii literare, în aspectul ei teoretic, cei mai expresivi dintre ei au fost şi cei mai îndrăzneți. Un Creangă, un Eminescu, un Caragiale sau un -Titu Maiorescu, şi-au creiai din instinct o limbă literară „ Broprie, modelând geniul colecțiv al limbii naţionale „după geniul lor individual, Creangă a mers la izvoa- - rele limbajului figurat provincialist, resorbind, prin. “instinct artistic, toate bogăţiile, limbii populare. Emi-. nescu a făcut o măestrită sinteză din limba cărților vechi, a cronicarilor mai ales, din limba populară şi „ din îndrăznețe neologisme. Caragiale nu sa sfiit să - dea. expresivitate” estetică limbajului mahalalei şi al -semi-docţilor dela oraş, cu.mai multă sau mai puţină pretenție de cultură, creând o limbă proprie, dintr'un | material socotit trivial şi svârlit la periferia însăşi . “a limbii . vorbite. Maiorescu a creat un. limbaj : de 
idei, de o preciziune, de o eleganţă şi o transparență “care i-au conferit valoarea unui adevărat stil. 

__ Capitolul al VII-lea şi cel final, întitulaț Influențe culturale,. din cartea d-lui Sextil. Puşcariu, este tot . C8-s'a scris mai complet, mai documentat și mai lu- „minos de către un linguist, referitor la problema ne- “"ologismelor. . - Mă | . | i „După o scurtă prezentare istorică a problemei şi deci după o justificare a ei, ca o realitațe culturală, în evoluţia limbii române, d. Pușcariu. o tratează, ca dealtfel toate problemele linguistice atinse, în ace- lași spirit structural, Un „paragrai, ca acela despre Po- lisemia cuvintelor vechi, care demonstrează cu exem- „ “pe sărăcirea limbii române, în anume cuvinte vechi, „ silite să.ia mult-prea multe înţelesuri și.să-și piardă - 
20 :
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"astfel conţinutul și preciziunea — ni se pare.de o 

importanță  hotărîtoare în justificarea întroducerii 

neologismelor; iar o formulare atât de categorică 

despre valoarea: creatoare de limbă a neologismului, - 

în: veacul al XIX-lea, când s'au întrodus cele mai 

multe 'de altfel, alungă spaimele iscate.de toţi pu- 

“ „riştii, de ieri, de azi sau de mâine: . | 3 

„Revoluţionarea spiritului public a produs o re- 

„ voluţiune a limbii. Neologismul latin sau neolatin a 

_avut ca urmare, o plămădire din nou a limbii române 

“tot atât de importantă, ca împrospătarea prin împru- 

muturi din slavoneşte”. îi 
Nu vom insita asupra „tuturor observaţiilor, pozi- : 

tive şi negative, ce suscită problema neologismelor ; 

cititorul, specialist sau nu, se poate adresa cu cel 

imai mare folos capitolului respectiv, în care d. Puş- . 

__ cariu tratează :cu largă vedere, cu supleţe şi cu nu- 

"- meroase exemple din limba vorbită şi cea literară — 

toate aspectele unei pasionante dezbateri. Un linguist 

de competenţa sa şi cu simţul măsurii și al nuanţei, 

e cel mai. chemat să lumineze, să discute şi să sugere 

“atâtea gânduri, despre năpăstuitul neologism. 

- După cum am scos în evidenţă justificarea struc- 
turală, în limba română, a! neologismului, vom mai 

 stărui, numai asupra a două principii din capitolul pe 

„care-l recomandărn literaţilor, profesorilor, gazetari- 

lor, elevilor şi studenţilor, puriştilor şi fanaticilor, 

într'un sens'sau într'altul, preocupaţi, de o problemă 

. violent şi. stângaci reactualizată. .. 

- Cel dintâi principiu este de natură mai mult prac- 

tică, şi se adresează marelui public, sub forma unui 

sfat E a 

___+ „Măsura în care voi întrebuința neologismul nu 

mi-o poate da decât bunul simţ şi tactul. Neologismul
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e cerut de ambianța în care-l întrebuinţez şi e justi- ficat de pregătirea auditoriului meu, ae a-] înţelege şi de a-l gusta”, ia De Celălalt este un principiu de estetică a limbaju.. lui şi formulează un adevăr şi un criteriu, care pri- vesc pe scriitori : Ai Sa | o „Problema pe care o pune azi neologismul e de „natură. stilistică”, Intr'adevăr, nici un scriitor, ori- cât de modern sau modernist ar fi el, nu se mai iz: beşte de însăși dificultatea structurală a limbii ro- mâne, dinainte de veacul a] XIX-lea, când au' fost întroduse cele mai multe neologisme la noi. Canti- tatea lor s'a micşorat simţitor ; importul de cuvinte noi, se face mult mai rar şi mai scrupulos azi, decât "acum un veac. Un fel de protecționism natural s'a | înființat, în mod tacit, față de limba română ; satu- rată de neologisme, pe care le-a asimilat în plămada ei, limba naţională s'a îmbogăţit cu noi conținutiări şi noi nuanţe de înțeles ; scriitorul de talent sau de geniu nici nu-şi mai pune azi problema, rezolvată în însuși cadrul “culturii române, a neologismului în. sine. Ea a rămas o problemă de sti] individual, de „simţ al limbajului estetic. Intre linguist și creator. : nu mai e nici o prăpastie principală. Problema limbii literare sub aspectul ei integral, aşa cum o tratează şi d. Sexil Pușcariu, nu mai e problemă urgentă de cultură, ci o preocupare: permanentă, exclusivă a creatorilor. de valori expresive. 

e 
* Fă 

| Prin mulțimea problemelor expuse, prin soluţio- „ narea lor într'un luminos criticism și prin încadrarea „lor în înseși realităţile noastre de cultură. generală,
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volumul Limba română, al d-lui Sextil Puşcariu e 

menit să fecundeze spiritul public, dincolo de limi- 

tele înguste ale unei specialităţi. Cu astfel de sin- - 

teze se înalță nivelul conștiinței naţionale și se ju- 

gtifică în sens creator ideea. de ştiinţă românească.



Nuvelele Luciei De motrius



A scrie despre o carte de nuvele este dificil; vă- 
rietatea subiectelor şi inegalitatea tratării, te obligă 
să te ocupi de fiecare, rând pe rând şi minuţios ; înru- _ 
direa tematică între unele, te sileşte să scoţi în evi- 
dență o atmosferă,. o-lume, dacă e cazul, agitată de 
anumite preocupări, dar să reliefezi şi cele mai Tea- . 
lizate bucăţi, individual. Operația critică alternează 
între general şi caracteristic, pe două planuri, care 
trebue să se îmbine şi să se despartă, cu paza atentă 
a nuanţelor. IE | | | 

Când are în faţă. nuvelistul prin excelenţă, ca 
Maupassant, Cehov sau Bunin, sarcina criticului este, 
întrun fel, uşurată ; o societate umană cu anuma 
caracteristice se impune unitar atenţiei, iar o tehnică 

“a povestirii se desprinde cu evidenţă, din multipli- .. 
citatea şi varietatea bucăţilor. i IN 
Nuveliştii de vocaţie excepțională 'te întâmpină - 

însă foarte rar ; ei sunt maeștrii genului, culmile care 
domină ameninţător, scriitori cu o precisă viziune a. 
„omului şi de o tehnică împinsă până la perfecţie, . 

- semne totdeauna distinctive, faţă de masa tuturor 
povestitorilor. Aa | 
Spre deosebire de roman, nuvela își are legile ei „intime; o economie internă și externă speciiică, o re- 
duc la un moment | esențial de criză a eroului, spre 

„Care converg toate faptele, toate nuanțele; romanul : 
are o acţiune centrifugală, o desfășurare nelimitată - 
în timp; nuvela pretinde acţiune centripetală, cu o
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desfăşurare stringentă de episoade, într'un timp limi- . 
„tat; criza morală a eroului este acută, iar desnodă- 

mântul ei se precipită cu o intensitate, care nu ex- 

clude totuși arta gradată a povestirii. Intâmplările 
converg, ca spre un centru solar, spre un singur per- 
sonaj, a cărui drâmă absoarbe toate - episoadele Și 
toată atenţia scriitorului. 

% 
X :% 

Considerate sub' acest aspect, nuvelele din Album 
de familie, oscilează între romanul schematic şi nu-: 

-vela propriu. zisă; iată, de pildă, însăşi prima pove- 
stire, care împrumută titlul întregii culegeri; se gă- 
sesc aci toate elementele unui roman. Drama funda- 
mentală a lui. Tudor și a Sultanei este încadrată de: 
un complex de drame, la care -participă o familie 
subuciumată de o serie de întâmplări, scoase la! “lu 
mină, cu acest prilej. Incestul, care se soldează cu. 

„sinuciderea eroilor, reinvie- un cortegiu de tragedii 
retrospective, care-şi găsesc culminarea în moartea 
fraţilor îndrăgostiţi, inconștienţi că au săvârşit un 

„ păcat. Elementele centrifugale ale nuvelei, desvălue 
tainele ascunse ale altor personaje, risipesc atenția 

spre Mihai, tatăl copiilor, și rechemă pe primul plan 
figurile: surorilor îndrăgosti te succesiv de un bărbat. 

fatal. ui 

Tot nu roman condensat este şi lunga naraţiune, 

“Poveste veche. Sunt aci. mai multe existenţe 'şi dra- 

me care se 'ncrucișează; mai întâi drama Zamfirii şi: 

a lui Alexandru, cu imposibilitaţea lor de a se căsă- 

tori, fiindcă bărbatul era-însurat; apoi drama lui 

Radu, îndrăgostit și el de Zamfira, acceptând-o cu un 

'copil, cu Ilinca, fata lui Alexandru, 'sfârşind de. tim- 

__puriu din cauza alcoolismului, de care nu sa putut. 

desbăra. În n sfârşit, dramele împletite ale Zamiirii, a >



- NUVELELE LUCIEI DEMETRIUS 313 
. | - 

lui Andrei, logodnicul desamăgit al Ilincăi, şi a ace- 
steia, roasă de o cruntă ereditate, căreia nu i se poate 
opune, după ce a trebuit să renunţe la bărbatul iubit, 
fiindcă n'a avut curajul să-i divulge rostul întâlnirii, * 
la hotel, în Iaşi, cu tatăl ei adevărat.-" | 

“Materialul este mult prea complex şi planurile po 
vestirii mult prea numeroase, ca să fi putut concentra 
toată “atenţia asupra crizei fundamentale, drama 
Ilincăi, cu desnodământul ei fatal. Nuvela tinde spre 
roman, cu mai multă amploare decât Album de fa- 

„milie, împletind câteva existențe pe firul înteresu- 
lui esenţial. 

- Din aceeași categorie a romanelor schematice face 
„Parte şi povestirea O vieață, desfăşurând o iubire 
„hipnotică, a Silviei, pentru seriitorul Petre Duma, pe 
„Spaţiul unei existenţe întregi, până la moartea prin |. 
boală a eroinei; substanța pare totuşi împuţinată, | 
fiindcă tipurile acţionează aproape automat ; versa- 

> tilitatea lui Duma, cu rare intermitențe de revenire. 
şi paralizia morală a Silviei, cu două infructuoase . 
încercări, de-a se scutura de hipnoza ciudată a unui 
bărbat, care n'o iubește, ar fi putut alcătui un revela- | 
tor roman analitic, dacă nu s'ar fi redus, toată po- 
vestirea, la câteva întâmplări anecdotice, risipite pe o 
întreagă existență. 
„Cu excepţia celor două schițe mai mult de atmos- 
feră,. Pensiunea „Steaua Magilor” şi Sanatoriul de 
odihnă, toate celelalte povestiri se desfășoară numai 
în jurul unui moment: de criză acută, în mers spre 
desnodământ. Dar aci, locul e să facem alte obser- 
vaţii. Prin Tinerețe şi Marea fugă, cele două romane 
de confesie lirică, prin care s'a remarcat d-ra Lucia 

„Demetrius, am luat cunoștință de accentele patetice 
- ale sensibilităţii frământate de o adevărată mistică
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a iubirii. Fie că este vorba de o exaltare mai mult 
platonică, ca în prima carte, totuşi într'o notație de . 
acute resfrângeri fiziologice, fie că e vorba de un 

„delir sexual, ca în. Marea fugă — nota caracteristică - 
a literaturii sale, este un romantism feminin, pe ca- 
re-l regăsim intact şi 'n nuvele. Fireşte că efortul de. 
obiectivare, este' aci remarcabil şi, că aplicarea la 

obiect se face cu mai multă luciditate și stăpânire de 
sine, dar, toate eroinele din nuvele sunt afectate de 
acelaşi romantism al adolescenţei. Pasiunile lor sunţ 
copleșitoare, țin de erotismul absolut şi se învolbu-. 

-rează întrun lirism, de o autentică și patetică exal- 
tare. Suiletul lor este o aglomerare de crispaţii şi se 

„_dilatează. într'o încordare maximă ; de aceea, pove- . 
stirea se diluează, analiza se aburește parcă şi se 
destramă într'un lirism confuz, cum este cazul, cu 

„deosebire, în Melopee, unde o femeie măritată şi cu 
„copil, îşi părăseşte soţul, pentru o „săptămână,. ple- 
când cu iubitul într'un oraș de provincie. Panica, sub . 
care - dragostea. lor se sbate, amenințată de timpul 
măsurat, de teama curioşilor, de spaima sosirii po- 

| sibile a soțului, conștiința tragică: a unicităţii acestui 
"moment, se traduc și în expresia nuvelei, într'un li- 
„rism prea puţin controiat şi naiv, în euforia lui. 

Deşi, este vorba tot de iubire, de data asta împli- 
“nită, calmă - dar absorbantă, în Fantezie romantică, 

se străvede aceeaşi exaltare a eroinei ; fantezia soțu- 
„lui, de a-şi fi construit.o vilă pe locul unui fost cimi-. 
tir, este mai palidă faţă de fantezia soţiei, care re- 

. constitue" pe baza unor sumare indicaţii, o poveste 

nefericită de dragoste, între doi defuncți, ale căror 
“morminte le descoperă.în parcul unde soţii credeau, - 

„că şi-au găsit liniștea Și fericirea deplină. 
Jar, în La început a fost iubirea, cântăreaţa sep-
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tuagenară, care îşi scrie memoriile, se opreşte tot 
asupra unui moment de exaltare romantică, din ado- 
lescența ei îndepărtată, când a fost iubită de un bă- 
trân poet, cu toată puterea lui de transfigurare şi cu 
toată lucida lui desnădejde, născută din . nepotrivirea - 
lor de vârstă, de-atunci. | 

O dramă cu oscilări, cu penuribre şi tragic final, . 
sugeră Zi de Noemvric, “unde copilul femeii neferi- 
cite, care are soț cartofor și afemeiat, simte că se 
petrece ceva neobișnuit cu mamă-sa; aci exaltarea 

„e "n sufletul micului, care presimte, deși nu înțelege, 
fiind tot așa de nenorocit ca şi eroina, de a cărei 
afecţiune se vede privat. 

Dacă, în Un an de reculegere, exaltarea amoroasă 
a doctoriţei, care este îndrăgostită de un bărbat enig- | 
matic, mare pianist, este dublată de o ascunsă iro- . 
nie, prin finele de neprimire al pasiunii ei îndiscrete, : 
faţă de un. necunoscut aproape, în Sfârşitul, turneu- 
lui, nuvela cea mai substanțială, mai acută, prin 
criza interioară a Magdei, pune ?'n lumină, cu toate 
reflexele tragice, starea de hipnoză erotică a femeii. 
Dragostea ei, aprinsă din străfunduri adormite pen- 
tru fostul soţ, de care divorțase, întâlnirea lor, ns- 
așteptată, într'un turneu teatral, în provincie (Mag- 
da «e actriţă), prezența lui, între artişti, câteva zile, 
indiferența lui şi exaltarea ei crescândă — duc la un. 
final tragic gradat, de o duritate pe care n'o întâlnim 
în celelalte "nuvele. 

Sub figura diferitelor eroine, d-ra - Demetrius zu- 
grăveşte, în fond, acelaşi tip exaltat de. femeie ; un 
romantism patetic al sensibilităţii le scutură, deopo- 

„trivă, făcându-le să treacă alternativ, prin maxima 
fericire și nefericire sau eliberându-le prin moarte, 
de o prea mare tensiune a. iubirii.
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Scriitoarea travesteșşte, într:o serie de povestiri, o 
intuiţie lirică a vieţii ; absorbită de pasiunea erotică, 
pe care o exprimă ca o crispaţie vizibilă în substanţa 
şi ?n forma, uneori atât de turmentată, a pateticelor 
întâmplări exterioare, nuvelele sale sunt mai ales. 
pretexte, pentru a vibra, cu amplificate rezonanţe, la 

"ideea de absolut a iubirii. - ,



Sainte=Beuve şi impresionismul |



Oricare critic, cu Sistem, sau simplu şi franc im- . presionist, are gustul lui particular, preferinţe se. . 

mantismul, iar pe contemporani îi privea cu spai- mă, sau cu multe rezerve. i , Impresionistul Lemaitre; nu se sfia să declare, că iubeşte pe Meilhac, gusta cu rafinament şi entu- ziasm pe Racine Şi cu delicii pe Renan Şi Anatole. : France, NE Ia e Dacă, pe cel dintâi l-a învăluit în omagii dublate » de mici împunsătiuri ironice, surprinzând o contra- .
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“zeci de volume pe care le prefer astăzi, le-voiu pre- 
fera și peste douăzeci de ani ? sau.numai peste şase 

“ luni? De altminteri, am “preferinţe pentru mai mult 
„de douăzeci ! A, cât mă incomodează „acest domn, 
cu întrebarea lui !” 

Indoielile sunt ale.unui tip impresionist,” care, 
„dincolo de problema valorii, pune, mai presus de 
«orice, problema gustului; ierârhia cărților stă în 
conștiința noastră intimă, iar criteriile sunt înşelă- 
toare, tocmai fiindcă. depind de această conștiință ; FI 
gustul - nostru e variabil și capricios şi prin exce- 
lență subiectiv. O critică de gust, bazată pe această | 
mobilitate, devine un fel de jurnal intim al lectu- 

“rilor, o fişe de temperatură estetică, marcând eta- 
- pele succesive ale unor preferințe momentane. 

Ultima. consecinţă a unui astfel de impresionism, | 
este scepticismul total, față de valorile literare şi - 
faţă. de: însăși conştiinţa noastră, care le selectează ; 

„o atare critică discerne, dar nu fixează niciodată, 
infirmă mâine, ceea ce a confirmat azi; nu e nici 
pasionat subiectivă, nici partizană, ci sceptică cu ex- 
ces, într'un domeniu în care certitudinile nu pot 

să se 'cristalizeze niciodată. o 
Astfel. înțeles teoretic, impresionismul cade în- : 

tr'o frivolă anarhie a gustului; în practică, un cri-: 
tic, oricât de sceptic ar fi, îşi fixează, prin însăşi 
variaţia gustului, o. fizionomie distinctă, un câmp 
de percepție artistică, cu limitele lui bine definite. : 
Ceea ce s'a întâmplat, şi cu Lemaitre şi Anatole 
France, care-și scuză, prin astfel de teorii, inade- 
renţele şi spiritul refractar, . preferințele și toate 
eventualele miopii critice. |
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- Izvoarele impresionismului se găsesc totuși, nu în „ teoreticienii lui orgolioși, care-și dogmatizează ca: priciile şi care fac din impresionism o metodă şi un criteriu suprem îaţă de toate. criteriile; ca toate | problemele criticei „moderne, pe care a creat-o din temelie, trebue să - căutăm: şi aceste izvoare în Sainte-Beuve, inteligență prodigioasă şi suplă, dar, care nu teoretizează niciodată: cu exces şi inten- : "ție de sistematizare. Perspectivele criticei.lui sunt “ totdeauna dese lise, fiindcă vede toate : dificultățile disciplinei, pe cele mari ca şi pe cele * mici, deși nu spune cuvântul ultim într'o singură direcţie, soco- _tită singura posibilă într'o multiplicitate de direcţii; totuşi, critica-lui. are o directivă, o metodă și o fina- litate ; ele sunt implicate în însăşi practica ei pasio- nată, neobosită, insistând din când în când asupra lor. Ideile lui Sainte-Beuve despre critică sunt risi. pite, în toată opera; inventariate cu grijă şi cu:oa- recare pendantism, fiindcă tocmai de pendantism s'a „ ferit acest spirit mobil şi insinuant, ele ar. alcătui o altă „fiziologie a criticei”,: ca să folosim expresia: lui Thibaudet, tot atât de complexă, de . variată şi de surprinzătoare ca şi planșa sistematizată, stabilită - de marele lui continuator, în atâtea: privinţe. Dar:o : atare. operaţie: comportă un studiu aparte, migălos, . 
complet și limpezitor, pentru mulţi, care mai cred în însuşi scepticismul beuvian, pe :nedrept afirmat de 
Faguet, într'una din: stufoasele lui analize din Poli- 

“tiques et moralistes. - a „ Critica lui Sainte-Beuve este 'asemenea acelor: fermecate” peisage, 'care' par mereu altele: "depind „din ce unghiu şi perspectivă le priveşti; e descrip- "tivă și analitică, e portretistică si psihologică, este - o fină disecție de moralist, sau o expunere  ideolo- - a
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- gică, este o dispută de idei sau o broderie de impre- 
sii, este istorică, biografică și agreabil erudită, nu- 
trită de informaţii ; de fapt a practicat toate formele 
criticei: recenzia, portretul, . foiletonul, studiul, 
eseul și monografia. Le-a stăpânit pe toate egal şi 
cu strălucire; istoricul literar şi criticul și-au dat 
mâna cordial, luminându-se reciproc, dar istoris- 

* mul lui e numai un mijloc de investigaţie, în jurul 
„unei opere şi a unei vieți; țelul este superior ŞI in- 
trinsec, urmărind să reconstitue un om, în toate înti- 

"mele lui resorturi, în cele mai ascunse cute: psiho- 
logice, în-acel focar vital, de unde iradiază toate, 
reacțiunile lui. * Afirinaţia, devenită loc comun, că 
explică opera prin. biografie, este numai pe jumă- 
tate adevărată; el nu practică, -niciodată, în spirit 
strict, ceea ce sa numit critica genetică ; s'a ferit 
totdeauna de această eroare care, printr'o simplă 
mecanică aparent cauzală, își închipue că poate ex 
plica însuşi inexplicăbilul ; - biografia. este numai o 
ambianţă morală, o sumă 'de accidente exterioare, 
în funcţie de un temperament... Intuiţia centrală, 
fondul constant al criticei beuviene, este tempera- 
rnentul individual al scriitorului, manifestat în ex- - 
presie artistică : spre'el merg toate antenele criticu- 
lui, surprinzându-l într'o plasă - de impresii, de ju- 

ă decăţi şi analize psihologice şi estetice, cu fineţe, cu 
ascuţime de spirit, cu sentimentul viu al permanen- 

„tei-legături dintre om şi operă. Noutatea unei astfel 
de critici, e mai presus de practica unei metode, vi- 

- zibilă în alcătuirea ei scheletică, aplicabilă ca un 
model tuturor diverselor individualităţi ; pe bună 
dreptate, criticul vorbeşte de supleţea lui de spirit 

-“ astfel: „Critica este pentru mine o metamorfoză: 
încerc'să dispar în personajul pe care-l .reproduc”.
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Acest dar suprem este mai preţios  decâţ orice me- 
todă raţională, “mai fructuos și mai adânc decât 
orice sistem, care se anchilozează si deformează ; 
subordonarea la obiect nu este numai o poziţie a 
inteligenţei, ci o mlădiere a sensibilitții, o călăuză 
unduioasă, șerpuitoare, printre variate peisagii mo- 
rale şi artistice. 

| % 

Cu excepţia lui Taine şi Brunetiăre, toată critica 
iranceză, cuprinzând și pe Gide, descinde din Sain- 
te-Beuve; e vorba, fireşte, de aceea ce se chiamă 
critica de gust, de înţelegerea artistică a operelor, A i 

în afara tuturor ideologiilor, cu țeluri practice şi 
idealuri restrânse. La o lectură superficială, Sainte- 
Beuve pare un pur impresionist; expresia cristalină, 
chiar : când e înflorită, contactul viu, concret, - cu 
orice operă, indiferent cărei epoce și şcoli aparţine, 
felul degajat de a vorbi despre marii clasici, fie an-: 
tici, fie moderni, absenţa oricărui convenţionalism, 
față de orice “scriitor, oricât ar fi de consacrat de 
timpuri, tonul de „causerie” şi acel grad de conta- 
gioasă intimitate cu lectorul, surit însușiri pe care 
le întâlnim în toată opera lui. Sainte-Beuve e doct 

“şi agreabil, e nuanţat și profund, e ferm sub apa- 
renţe mlădioase, e aspru în esenţă, dar cu menajări 
de expresie, e personal și obiectiv, în măsura în 

"care judecăţile lui sunt și acte de autoritate spiri- 
tuală, în materie de gust, pentru orientarea publi- 
cului, al cărui „secretar” se socotește. 

Elementul intim al oricărei critice, este gustul: 
criticul judecă nu numai cu ajutorul unei metode, 

„ ci mai ales cu temperamentul lui, cu acel complex de 
însuşiri individuale,. care exprimă experienţa lui li-:
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terară şi umană, unghiul de incidenţă, din care por- 
- nesc judecăţile lui. Sainte-Beuve. şi-a dat seama, de | 
acest particularism al criticului, de acest fatal subi- 
ectivism ; în reflecţiile despre sine însuşi şi despre . 
critica lui, aşa cum a înţeles-o, a dorit-o şi a voit 

:S'o practice, a risipit ceva „adevăruri”, care par .a 
se contrazice, dar, în realitate se completează ; așa 

zisul lui „scepticism” este, în fond, un excepţional 
simţ al nuanțelor, un 'sentiment complex al adevă- 
rului şi o rezervă continuă faţă de orice idee şi teo- 
rie preconcepută ; astfel, -a știut, ca nimeni altul, să 
armonizeze, într'un. echilibru de infinite nuanţe, 
obiectivitatea şi subiectivitatea în critică; despre 
aceasta din urmă ne vom ocupa îndeosebi aci, ea 
fiind însuși. izvorul impresionismului, pe care teo- 
reticienii” exclusiviști l-au transformat  într'o dog. 
mă și într'o incapacitate a criticului de-a ieși din 

- sine, ca dintr'o celulă . ferecată din toate părțile. 
Sainte-Beuve și-a dat seama ; perfect și de această 
pantă a criticei, pe care n'a lunecat decât cu precau- 

__ţiuni şi timiditate, cu reticenţe și ocoluri, cu obiec- 

„_țiuni atribuite, în genere, unei terțe persoane, care 
, 

“Sar fi interpus între el şi autorul studiat.. Dar să 
extragem însăşi afirmaţiile lui, desvre „impresio- 
nismul” fatal și necesar al criticului și al criticei; 
judecându-și cu. luciditate propria-i operă, no- 
tează : 

| „Dacă m'aș judeca pe mine însumi, “urmnărindu- 
mi amorul propriu sub toate deghizările. lui,. aş 
spune: „S.-B. nu face niciun portret, în care să nu 
se oglindească ; sub pretextul de a zugrăvi pe 
cineva, totdeauna își descrie un grafic al lui însuși”. 

| Căci băgaţi bine de seamă: în alţii ne preferăm 
şi ne celebrăm pe: noi înşine. Fiecare critic, în tipu-
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„rile favorite pe care şi le apropie, :nu-şi face decât 
propria lui apoteoză”. Să i i 

Sau:. . o | 
„„Gândesc 'aceasta de multă vreme. In criticele - 

pe care le facem, judecăm încă mai' puţin pe alţii, 
cât ne judecăm pe noi înșine”. : 

Sau: a | 
*De cele mai multe ori:nu judecăm . pe alţii, dar 

judecăm propriile noastre facultăţi în alţii”, - 
Narcisism critic, pe care nu-l transformă în dog- 

mă, ca impresioniștii, dar pe care-l divulgă după ce : 
l-a-observat atent asupra lui însuși; dovada ime- 

 diată, că acest punct de vedere nu este unic, sunt | 
reilecţiile, în sensul opus, pe care le alătură referi- 
tor la opera lui critică şi la esența criticei, în gene: 
ral. Subiectivă şi obiectivă în acelaşi timp —„Cri- 
tica pentru mine (ca și pentru D. Joubert), este plă-- 
cerea de a cunoaște spiritele” — cum completează 
într'o altă reflecţie. . a 

o | e , 
ep o 

Apariţia caietelor intime postume, din: Mes poi- * „sons, a stârnit vâlvă și incriminări ; s'a vorbit iarăşi 
de invidia; literatului faţă de confrații âjunşi la ce- 
Jebritate, de răutatea și meschihăria criticului, de 
veninul 'ratatului, câre' s'a lepădat de 'romantism, 
fiindcă nu 's'a putut impune în c6horta marilor lui 
contemporani, și altele de aceeaşi calitate ; s'a uitat 
un. singur lucru şi anume, că, Sainte-Beuve este cel 

- mai mare critic al veacului şi unul din spiritele lui 
cele mai -reprezentative. . Da 

Toxinele lui . distilate. în fond și formă epigra- „matică, în frapante' și pitorești caracterizări, de-o: 
severitate condensată şi explozibilă, sunt, în reali-
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-tate, un exemplu de critică impresionistă. subiec- 
tivă și de un pronunțat gust personal; criticul se 

- defineşte şi cu limitele lui, dar și cu fulgurante in- 
tuiţii care, oricâţ ar părea. de acide, conţin un sâm- 
bure de “adavăr; victimele lui sunt Hugo, - Cousin, 
Villemain, Guizot, Lamartine,. Berryer,  Saint- 
Mare Girardin, “Merimee, Musset, Lamennais, G. 
Sand, Balzac, Michelet, Quinet şi Thiers. 

Caracterizările lui au aerul unor strălucite im 
provizaţii orale, dar cum criticul, se. ştie, nu. avea 
faconda ușoară, le-a alcătuit la rece şi în taină ; pe 
unele, pe cele mai puţin acide, le-a strecurat în di- 
verse foiletoane sau le-a îndulcit, le-a tocit relieful; 
existența lor secretă, în timpul vieţii, mărturiseşte 
şi.o metodă de lueru, ceea ce era în stare violentă, 
trecând în public sub forme benigne, fără să poată 
jigni. Intr'o literatură eminamente socială, ca cea 
franceză, își dă seama că „a spune răspicat adevă- 

“rul, societatea n'ar mai dăinui o singură clipă”. 

Sainte-Beuve a practicat mai multe moduri cri- 
tice ; a făcut o critică „indiferentă la fond”, ca îna- 
întașul lui, Bayle, și o critică subtilă, strălucită în 
expresie, ca Joubert, pe care-l prețueşte cu multe 
elogii ; maniera acestuia, impresionistă şi concisă, 
a folosit-o mai ales în caietele întime, și într'un 
sens. mai vădit negativ, scoțând în relief petele. din 
toţi sorii, pe care i-a admirat şi lăudat î în articolele 

lui publice. 

“Dacă facem abstracţie de caracterizările mai 

apropiate, de verva şi coloarea „pamiletarului : din 
“Mes poisons, cine: mar subscrie atâtea - din. jude- 

căţile lui, de ascuţită: întuiţie critică, “Câteva despre 

Hugo: 
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— Hugo dramatic e Caliban, care pozează în 
Shakespeare. a a 
— Numesc forţa lui Hugo o forță totodată pue- 

rilă şi titanică. | | 
— Hugo, cel mai mare gălăgios pindaric, “care a 

existat. | | a | 
“ Despre Lamartine : ÎN 
— Poezia lui Lamartine, în multe cazuri, e las- 

civă ca gâtul lebedei Ledei. | o 
Despre Musset: - | 
„— Musseţ este acela dintre poeţii francezi ai 

nouii școli, care are mai mult din țipătul şi din ac-- 
centul pasionat al lordului Byron ; dar are, tot. dela 
el, insolenţa şi fatuitatea. - a 

Despre Quinet : , 
„— Quinet e ca un cal scăpat, care şi-a pierdut că- 

lăreţul dela Waterloo, ca un cal care cutreeră lumea, 
care nechează și care cântă, | | 

Sainte Beuve a utilizat toate mijloacele, pe care 
critica i le poate pune la dispoziţie; - dela masiva - 
monografie despre Port, Royal, până la -savuroasele, * 
acidele și concisele judecăţi. din Mes. poisons, este, 
poate exact, drumul dela critica obiectivă la crițica 
subiectivă, joc îndelung, gradual, plin. de surprize, 
între toridul Pol Sud și glacialul Pol Nord. 

Părinte al criticei moderne europene, e] este și 
părintele  impresionismului, pe care descendenții 
lui spirituali au crezut: că-] descoperă, după ce el 

- însuşi îl descoperise şi-l practicase cu pasiune, dar 
mai-mult.în secret . decât la lumina zilei, într'un 
atelier de lucru mai. mult intim decât public. 
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“E RATĂ 

1) La pag. 53, rândul 23. se va citi teoretiza, în loc de teroriza. 

„2) La pag. 200, în locul rândului 16, se va citi: tinereşti ale 
prozatorului; suntem în tinda Vieţii da. i 

- 3) La pag. 207, rândul 20, se va citi: se va fi fixat, în locde: 

se va fixat, 

4) La pag. 233, rândul 2, se va “citi: aternaţia aceasta, în loc: 

+ de: alteranaţia acesta. 

5) La pag. 249, rândul 9, se va citi: Cataracta în loc de: Can- 
taracta |
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