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Et nunc omnis ager, nunc omnis parturit arbos, 

nunc frondent silvae, nunc formosissimus annus. 

Incipe, Damoeta... 

Publii Vergilii Maronis Bucolicon 
Ecloga Tertia



ERSTER GESANG 

„Luz, du bist es? Du bist’s! So sei mir doch herzlich 

willkommen! 
Ein so lieber Besuch, und so ganz unerwartet: 

wie herrlich! 
Wie wird Julie sich freun, die Gute! Erst heute beim 

Frühstück 
sprach sie lange von dir und dachte vergangener 

Zeiten. 
Ach! Du bist ja verändert, mein Junge, komm her, 

laß dich anschaun! 
Keine Spur von dem Stoppelhopser, dem Landwirt von 

einstmals, 
ist noch sichtbar. Anstatt langer Stiefeln mit faltigen 

Schäften 
trägt er Schuhe mit silbernen Schnallen. Und welche 

Krawatte! 
Welcher gewaltige Filz! Und seh’ einer die riesige Krempe! 
Dieses scheint ja ein wahrhafter Sproß aus Kalabriens 

Bergland, 
Kalabreser genannt, oder sage mir, bin ich im Irrtum? 
Lange nämlich ist’s her, daß ich solcherlei Hüten 

begegnet, 
auch wohl selber sie trug. Da lachst du! Wir sind hier 

verbauert, 
Nein, ich leugne das nicht. Was sollt’ es auch helfen? 

So ist es. 
Stille steht hier die Welt. Nun komm und mach ihr 

Bewegung!“ 
Also lebhaft begrüßte am Gatter der Onkel den Neffen, 
herzlich lachend, sowohl aus unverhohlener Freude 
als auch, weil ihn die eigene Rede besonders ergötzte. 

Und so traten ins freundliche Gutshaus der Mann und 

der Jüngling: 
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der Betagte, trotzdem noch rüstig, und dieser mehr 

Knabe 
noch, dem das Safrangelock herabfiel bis fast auf die 

Schulter. 
Küsse wurden getauscht, wie es üblich ist unter 

Verwandten. 

„Pfingsten, das liebliche Fest, war gekommen“, 

begann jetzt der Kömmling, 

„und so hielt es mich nicht zu Hause mehr, wo ich auf 

Urlaub 
war, bei Vater und Mutter. — Natürlich, sie lassen euch 

grüßen! — 
Sehnsucht packte mich an. Sie packte mich 

unwiderstehlich. 
Wandern mußt’ ich, euch wiederzusehn und das Haus 

und das Dörfchen, 

wo ich Jahre verbracht: ein Beflißner des löblichen 

Landbaus. 

Nun, da bin ich. Famos! Aber hoffentlich komm’ ich 

gelegen?“ 

„Luz! Mein Junge! Bist du’s? Seh’ einer den 

schweigsamen Wicht an! 
Schreibt kein Wort und erscheint mit eins, wie gestampft 

aus der Erde. 
Jahrelang wußte man nicht, ob der Schlingel wohl noch 

in der Welt ist. 
Nun, willkommen, du Strick! Wie geht’s dir? Was 

machen die Eltern?“ 
Also Tante, die laut und mit kräftigen Schritten 

hereintrat 

aus der dunklen Kanzlei in das sonnendurchflutete 

Zimmer; 

sie versetzte dem Luz einen Kuß, daß die Locken ihm 

flogen.



„Ach, wie schön es hier ist, wie alles mich wieder 

entzückt hat!“ 
sagte der Neffe gerührt, nachdem der Sturm 

der Begrüßung 
endlich sich etwas gelegt und er selber wieder zu Wort 

kam. 
„Warum lebt wohl der Mensch zusammengepfercht 

in den Städten? 
Ich beklage mich nicht, denn vieles schenkte die Stadt 

mir. 
Doch der Lärm auf den Straßen! Der Staub und der 

Mangel an Grünem! 
Steinerne Würfel getürmt, aneinandergereiht ohne Lücke, 
Höhl’ an Höhle, gehöhlt im Innern, mit Schlupfloch 

und Lichtloch! 
Menschen hausen darin, Troglodyten, betriebsam 

und rastlos. 
Das, wie gesagt, ist die Stadt. So seh’ ich sie wenigstens 

manchmal, 
wenn mich Pfiffe der Lokomotiven, der Schrei 

der Fabriken, 
und was alles den Städter sonst noch bestürmt, 

überreizt hat. 
Hier dagegen ist nichts von alledem, hier ist es dörflich. 
Höchstens quaket der Frosch und schnattern die Gänse 

im Dorfteich. 
Das tut wohl. Überhaupt, wie wundervoll war dieser 

Morgen! 
Um punkt drei brach ich auf, heut nacht, von der 

Schwelle der Eltern; 
bald erschien dann das Licht und leuchtete über das 

Erdreich; 
aber einsam im Glanz, erschien es, verlassen 

von Menschen, 
wie erstarrt in Magie, mir fremd, wie ein fremder Planet 

fast.



Doch bald wachte es auf. Mit jeglichem Schritt, den ich 
vordrang, 

tönte lauter die Luft vom Gesange unzähliger Lerchen, 
bis, noch schläfrig, aufrauschte die Saat von dem Hauche 

. der Frühe. 
Ich durchquerte den Wald, da wechselten Rehe, 

da hört’ ich 
Tauben gurren und hörte die köstliche Stimme 

des Kuckucks. 
Bald erschien dann der Mensch, im Feld hie und da 

an der Arbeit. 
Dort, mit stämmiger Kraft die Sense gebrauchend, 

im Kleefeld 
machte Futter die Magd. So ist ja der technische 

Ausdruck. 
Später kam ein Gespann, und so fort, bis die Arbeit 

im Feld stand. 
Doch was red’ ich so viel; das Geschilderte scheint ja 

alltäglich. 
Nun, mir war dieses alles so neu und so herrlich, 

als hätt’ ich 
nie dergleichen gesehn vor dem Antritt der heutigen 

Wandrung; 
selig bin ich noch jetzt und im mind’sten nicht müde. 

Ich könnte 
mit Vergnügen den Weg ein zweites Mal machen 

von vorn an.“ — 

„Luz, nun 'seh’ einer an! Zu Fuße von Hause 

bis hierher 
bist du, Tausendsassa, marschiert, wo fünf Stunden 

die Bahn fährt!“ 
sprach der Onkel, erwärmt und erfreut durch des 

Jünglings Erzählung, 
und erzählte nun selbst aus der Chronik des Dorfs 

und des Gutshofs



dies und das, was geschah, seit der Neffe die Gegend 

verlassen. 
Diesen aber indes betrachtete schweigend die Tante, 
und ein schmerzlicher Zug veränderte plötzlich 

ihr Antlitz. 
Doch so flüchtig auch glitt die Verdüstrung über der 

Gutsfrau 
ausgeprägtes Gesicht, nicht entging es dem Gatten, 

er blickte 
auf sie hin voller Güte, mit heimlich bekümmertem 

Anteil, 
Auch der Jüngling begriff und erkannte im stillen, 

was vorging. — 

Kaum das fünfzigste Jahr lag hinter Frau Julie, 

während 
bis zum sechzigsten schon gediehen war Gustav, 

ihr Gatte. 
Kinderlos war ihr Glück; zehn Jahre lang harrend, 

wie Hanna 

und Elkana und so anflehend den Herrgott im Himmel 

um den Erben, erschien auch ihnen der Tag 

der Erhörung. 
Julie genas eines Sohns. Man nannte ihn Erwin. 

Unsäglich 
war die Freude, das Glück, die mit jenem vom Himmel 

herabkam; 

seit des Knäbleins Geburt ward gleichsam ein Festhaus 

das Gutshaus. 
Keine Klage, nur Dank stieg dazumal täglich zu Gott auf, 

mit der Bitte vermählt, das Kleinod, den Sohn, 

zu behüten. 

Und er tat es, der Unerforschliche, wie sie ihn nannten, 

ließ erstehen ein Kind unter seligem Staunen der Eltern, 

einen Knaben, so gütig als schön, so unschuldigen 

Herzens 
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als auch tiefen Gemüts und an Reichtum des Geistes 

ein Wunder. 
Und man fragte sich oft: wie kommt in die niedrige Hütte 
dieser Glanz, wie verirrt in die Fremde aus himmlischen 

Welten? — 
Nun, es kehrte zurück im vierzehnten Jahre des Lebens 
Erwin, schwand wiederum und verließ die vernichteten 

Eltern. 
Und sie lebten nur noch wie im Dämmer verhangener 

Zimmer, 
ob’s den meisten auch schien, sie lebten wie andere 

Menschen 
auch, mit Speise und Trank und sich freuend behaglich 

des Daseins. 
Nein, sie freuten sich nicht, sie zählten die Tage, 

die Stunden, 
dankbar, wie es der Knecht mit den Furchen tut, 

die er geackert, 
weil mit jeder ein Werk des mühsamen Frones getan ist, 
näher rücket die Zeit, wo das Joch von dem Nacken 

des Stiers fällt. — 

„Nun, mein Junge, du hast einen Magen, so denk’ ich, 

und Hunger“, 
sprach Frau Julie, stand auf und warf auf die Tafel das 

Strickzeug. 
Keineswegs übereilt, vollkommen gefaßt, aber dennoch 
in der Seele bewegt, entwich sie, sich nicht 

zu verraten. 

Sie war fort. Und es schwieg eine Weile der Gatte 

und sprach dann: 
„Armes Julchen! Sie denkt, du wirst das ja unschwer 

begreifen, 
unsres Lieblings, den ja der himmlische Vater 

zurücknahm.



Heiter sitzest du hier, sein Gespiele einst, frisch und voll 
Hoffnung, 

bald nun völlig ein Mann, — unser Erwin schlummert 
im Grabe. 

Nun, dies drängt sich ihr auf. Ihr Gedanke ist: 

lebte heut Erwin, 
stünde er da neben dir in dem nämlichen Alter und auch so 
frisch und blühend wie du; und da krampft sich das 

Herz ihr zusammen. 

Doch nun muß ich aufs Feld zu den Rübenarbeitern, 

mein Guter“, 
fuhr der Landmann dann fort, und der Ernst des Berufes 

befiel ihn. 
„Du mußt essen; sonst wohl, ich schlüge dir vor, Luz, 

begleit mich, 
inspiziere mit mir dein treulos verlaßnes 

Berufsfeld! 
Lorbeer hättest du zwar von diesem vielleicht nicht 

geerntet, 
aber um desto größre Kartoffeln gewiß, nach dem 

Sprichwort.“ 
Und er lachte vergnügt und freute sich laut seines 

Einfalls. 
Weiter sagte er dann: „Wie schade, dein früheres 

Zimmer, 
wo dein Kasten noch hängt mit dem ausgestopften 

Geflügel" — 
nochmals lachte er auf —, „bald hätten wir’s freilich 

gebraten!... 
Ja, es ist nicht mehr frei, dein Zimmerchen. 

Unsre Elevin 
hat es inne. Weil doch es mit dir, dem Eleven, 

\ so mißriet — 
denn du übtest Verrat, gesteh’s, an dem heiligen 

Landbau —,



wandten Julchen und ich uns dem weiblichen Teile 

der Welt zu. 

Aber freilich auch da... nun still, der Erfolg wird es 

lehren. 

Du verstehst mich nicht falsch: sie ist redlich im Grunde, 

nur etwas 

eigenwillig, und Julie hat mit ihr oft ihre Mühe.“



ZWEITER GESANG 

Rosen nannte das Dorf sich, in welchem der Herr 

Oberamtmann 

Gustav Schwarzkopp ein Gut sich erworben, nachdem 

vor fünf Jahren — 
Erwins Tod ging voraus! — die Pacht des Dominiums 

ablief, 
die er innegehabt und von wo auch sein Titel noch 

stammte. 

Zu erneuern die Pacht und weiter die Lasten so großer 

Mühen auf sich zu nehmen, wie eine Domäne sie auflegt, 

dies lag nicht mehr im Sinne des Manns, dem 

der Hingang des Sohnes 
jeden Anreiz genommen, Besitz und Vermögen 

zu mehren, 

und so trat er zurück und heraus aus dem Kreise 

der großen 
Ökonomen des Lands und bezog das bescheidene 

Gütchen; 

es entstand seinem Tor gegenüber das einfache 

Wohnhaus. 
Eben war das Gelände, auf welchem es stand, unter 

Bäumen, 

während diesseits der Straße der Gutshof ein weniges 

anstieg. 

Als Herr Schwarzkopp den Jüngling verlassen und 

Luz .nun allein war, 

schritt er sinnend umher in den freundlich durchsonnten 

Gemächern, 

und es stiegen ihm auf alle Freuden und Leiden 

der Lehrzeit. 

Dieses Zimmer, in dem er stand, war die Seele 

des Hauses. 
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Hier nun stand das Klavier, und ein Bild hing darüber, 

das Christum 
zeigte, über das Meer hinwandelnd mit trockenem Fuße, 
Petro reichend die Hand, ihn rettend, der ungläubig 

einsank. 
„Ihr Kleingläubigen“, sprach der Herr, wie man 

deutlich erkannte. 
Auch den Leuten im Schiff galt der Vorwurf. Sie schrieen 

in Seenot. 
Auf dies Bild, wußte Luz, hielt Frau Julie täglich 

gerichtet 
ihren hoffenden Blick und erholte sich gläubige Stärkung. 
Selten spielte sie noch das Klavier, denn die lärmigen 

Schläge 
seiner Töne zertrennten die grauen Gewebe der Trauer 
und den dämmernden Duft, in den ihre Seele gehüllt war. 
Julie sah überdies den Tummelplatz weltlichen Rausches 
in der Klaviatur, und fast graute ihr vor der Berührung, 
ja sie haßte beinah die Tasten, als wären’s Dämonen, 
auf Verführung bedacht und Zerstörung der ewigen 

Hoffnung. 
Nein, sie war auf der Hut, und man sollte sie nicht 

überlisten 
um das Kleinod des Schmerzes, das, ängstlich 

und neidisch gehütet, 
allen irdischen Guts Hochheiligstes war ihrem Herzen, 
noch auch gar um den Tag und die Stunde der 

Auferstehung, 
jene Stunde, von der sie wußte, die Stimme des Heilands 
werde liebreich sie rufen, um vor dem erstrahlenden 

Throne 
ihr den Sohn in die Arme zu legen mit freundlichen Worten. 
Dies und ähnliches ging durch die Seele des sinnenden 

Jünglings. 
Danach ruhte sein Blick auf der Orgel, die nah an der 

Wand stand. 
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Drüber hing ein bekränztes Bildnis, das Abbild 

von Erwin, 

wie als lockiges Kind er, ganz Liebreiz und Geist, 

in die Welt sah. 
Hier war Juliens Altar. Es stiegen hier täglich Gebete 
in Chorälen sowohl als auch Bachschen Kantaten 

zu Gott auf. 
Um das Bild war in Perlen gestickt, im Ovale 

des Rahmens, 
„Dein, Herr Jesu!“ zu lesen. Nichts weiter, als eben 

die Worte: 
„Dein, Herr Jesu!“ Es gab mit diesen drei Worten 

die Mutter 
dasgewaltsam entrissene Kind nun freiwillig dem Heiland, 
so, als wollte sie sagen: nimm hin, er gebührt dir, 

für mich war 
dieser Engel zu rein, nur du allein bist seiner würdig. 

Dies und mancherlei sonst erwog bei sich selber Luz 

Holtmann, 
doch nicht trüb, sondern froh, denn er war bei dem 

Schmerz zu Besuch nur. 
Er durchblickte das Leid, und er fühlte das Weh 

der Verwandten, 
doch nur so, daß es ihn betraf und bewegte 

als Schönheit. 
Damals, als es ihm noch obgelegen, die Lücke zu füllen 
gleichsam, welche der Tod durch den Hingang des 

Vetters gerissen — 
dies war sicher der Plan des Ehepaars, das ihn ins Haus 

nahm —, 
damals also verdüsterte arg sein schwerer Beruf ihn; 
denn wie sollte ihm wohl die Erinnerung an den 

Verstorbnen 
zu besiegen gelingen? Es wollen schon, war ihm 

unmöglich! — 
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So erschien nun Pauline, die Magd, das Brett voller 

Speisen, 
tischte auf und begrüßte den Hausgenossen von ehmals, 
und vertraulichen Tons erwiderte dieser dem Mädchen. 
Dann erschien Frau Julie wieder, nach ihrer Gewohnheit 
großen, eiligen Schritts: sie führte ein Kind in die Stube. 
Doch es machte sich frei der Wildfang, ein Mädchen 

von sieben 
Jahren war es, recht hübsch, der Abkömmling einfacher 

Leute, 
angenommenan Kindes Statt und auch wieder an Luzens. 
Thea hieß das Geschöpf, Luz kannte sie, seit sie ins Haus 

kam. 
„Thea, Thea“, so sagte die Tante, „du sollst nicht so wild 

sein!“ 
Doch, unbändig vor Freude, bedeckte mit Küssen 

der Pflegling 
Luzens Wange und Mund, und es schien, daß sie ihn 

in Besitz nahm. 
Eigentum nimmt man so in Besitz, das man lange 

entbehrt hat. 
Fast beklommen erduldete Luz diesen stürmischen 

Zudrang. 
Endlich ward er befreit und Thea entfernt, und die Tante 
blieb alleine zurück, und indessen der Neffe den Hunger 
stillte, saß sie daneben und plauderte über dem 

Strickstrumpf. — 

Irrtum würde es sein, zu vermeinen, das Wesen Frau 

Juliens 
sei in weichlichem Gram, schmerzseliger Schwäche 

zerflossen: 
männlich schien sie vielmehr, sprach laut und mit 

kräftigem Ausdruck. 
Tätig war sie und herb, meist ungeduldig, ja, ruhlos, 
unter rauhem Gewand die wehrlose Seele verbergend. 
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Zwar sie hatte die Welt mit eisernem Willen 

verworfen; 
ihre Klugheit indes, ihre Wißbegier, ihre Talente, 
es war immer noch nicht gelungen, sie ganz zu erdrosseln. 
Freilich hatte zu lachen fast ganz verlernt diese Gutsfrau; 
tat sie’s dennoch einmal, so klang es verstimmt, 

ja verletzend. 
Nun sei aber das Haus ganz voll, bemerkte die Tante, 
denn die Schwiegermama sei da, die alte Frau 

Schwarzkopp; 
diese brauche viel Pflege, sie sei doch nun weit über 

achtzig. 
Leider sei nun auch Just wieder hier, denn er habe 

die Stellung 
eingebüßt wiederum. Es sei immer das leidige Übel, 
das, wie stets, ihn auch jetzt um den Posten gebracht. 

Und sie seufzte. 
Just war Juliens jüngerer Bruder, der sich als Verwalter 
kleiner Güter durchs Leben geschlagen, doch oftmals 

entgleist war; 
denn es packte den Mann zuweilen der Dämon 

der Trunksucht. 
War das Unglück geschehn, so fand der Betroffene 

meistens 
bei der Schwester und bei dem Schwager Asyl, der ihn 

manchmal 
wie ein totes Stück Holz aufhob von der Straße 

und mitnahm. 
„Wie gesagt, er ist hier“, wiederholte die Tante, 

„und was nun 
weiter mit ihm geschehn soll, das weiß allein wohl 

der Himmel. 
Nicht der Jüngste ist Just, der Gesündeste auch nicht. 

Wer kann es 
denn nach dem, was geschehn, überhaupt mit dem 

Bruder noch wagen?“ — 
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Auf die Wirtschaftselevin kam plötzlich die Frau 

Oberamtmann, 

kurz auflachend und hart, es klang fast wie schmerzlich 

belustigt: 
„Beinah haben wir hier eine Besserungsanstalt! So etwas 

gleichsam wie ein Asyl für schwankende Existenzen. 

Nun, es ist nicht so schlimm“, unterbrach sie sich, 

„Anna verträgt sich 

mit der neuen Gewalt nicht daheim, der Stiefmutter 

im Hause, 

und es sind wohl auch sonst noch Flecken an ihr 

zu behandeln, 

Schönheitsflecken, nicht mehr; ich hoffe, sie werden 

herausgehn.“ — 

Luz war wieder allein. Es erschollen die Rufe 

des Kuckucks 

in das lichte Gemach durch angelweit offene Fenster 

unaufhörlich, und Luz, der sie zählte, erhielt 

ein Jahr hundert 
Lebenszeit als Geschenk: wahrhaftig, es war nicht 

zu viel ihm. 

Zweige streckte herein ein blühender Obstbaum. 

Er brauste 

ganz von Bienen und andren Insekten und duftete 

köstlich. — 

Seltsam, wie es mich traf, was ist mir doch diese Elevin, 

daß mir stockte das Herz, als ihr Name, Anna, genannt 

ward? 

Ich war immer ein Narr, und mein Leben lang werd’ 

ich ein Narr sein. 

Also dachte der junge Mensch bei sich selber und blickte 

über Garten und Straße hinüber durchs offene 

Hoftor: 

linker Hand lag das Haus mit den Wohnungen für das 

Gesinde, 
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hinten schlossen die Scheuern den Hof mit gewaltiger 
Durchfahrt, 

hoch genug, den getürmten, mit Garben beladenen Wagen 
unbehindert hindurchzulassen, herein in die Wirtschaft. 
Jeder Stein und jeglicher Winkel des ganzen Bereiches 
war dem Jüngling bekannt, in Ställen, auf Treppen, 

auf Böden 
war der einst’ge Eleve zu Hause, und wär’s im 

Stockfinstern. 
Täglich hatte er ja den Kreis seiner Pflichten durchlaufen, 
in zwei Jahren, auf diesem Gebiete, von drei Uhr 

des Morgens 
bis zur sinkenden Nacht, wo er dann wie ein Stein in sein 

Bett sank, 
OÖ wie wohl war ihm heute zumute, verglichen mit 

damals — 
heut, wo nichts ihn mehr band als Erinnerung an diesen 

Fronkreis. 
Träge ruhte das Vieh und wiederkäuend im Dunghof, 
Schwalben streiften es fast mit den Flügeln im Flug, 

und es lärmten 
Spatzen auf der Umfriedung und Plumpten fortwährend 

herunter 
in den goldigen Mist, um wer weiß welches Futter 

zu suchen. 
Gänse lagen nicht weit von der Pumpe und nah einer 

Pfütze, 
mittagsträg wie das Vieh, ja, es saßen nicht minder 

> die Hühner 
> schläfrig gesellt auf der Tür des Kuhstalls, und nur ihrer 
I 

wen’ge 
-schritten pickend umher, wie versonnen und nicht 
/ bei der Sache. 
Menschen zeigten sich nicht, denn alles war fort, 

auf dem Felde. 
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DRITTER GESANG 

Da indessen geschah’s... Was geschah wohl? 

Ein Nichts! Und doch klingt es: 

Hebet den Liebesgesang, ihr Musen, mitsüßem Getön an! 

Ob ein Mädchen auch nur, den oberen Torweg 
durch schreitend, 

ganz gemächlich erscheint und hernieder zum unteren 

Hof steigt: 

hebt den Liebesgesang, ihr Musen, den Liebesgesang an! 

Anna ist es, die neue Elevin. Wer sollte es sonst sein? 

Was sie trägt im gehenkelten Korb, ist vom Standort 

des Spähers 
nicht zu sehn, doch es blinket der Korb so, als sei er 

aus Golde. 

Und Luz fühlt einen Stich, einen stechenden Schmerz 

unterm Herzen. — 

Hebt den Liebesgesang, ihr Musen, den Liebesgesang an! 

Tiefer bohrt sich der Schmerz, anstatt sich zu mildern, 

ein Schrecken 

tritt hinzu, wie wenn jemand mit jäher Gewißheit 
erkennet, 

daß ein tückischer Schuß ihn im Marke des Lebens 
versehrt hat. — 

Hebt den Liebesgesang, ihr Musen, den bittren Gesang an! 

Jung, apollinisch gelockt und niemals ein schlesischer 
Landwirt 

bist du gewesen, mein Luz; viel eher verwandt jenem 
Gotte 

nenn’ ich, Lieber, dich dreist, der als Hirt sich verdang 

bei Admetos, 

Obenhin nur gesehn, allerdings, Luz, bot deine Abkunft 

nicht den mindesten Zug des Übernatürlichen; denn du 

kamst wie andere Kinder zur Welt, und nicht mal 

am Sonntag, 
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nur vielleicht etwas schneller: kaum daß deine ehrsame 

Mutter 
eine Wehe empfand, und schon war sie des Knäbleins 

genesen. 
Leto hieß sie indes keinesweges, sie hieß nur Frau Hanna, 
ebensowenig war Delos, mein göttlicher Freund, 

dein Geburtsort, 
sondern Salzborn, ein Dorf, so genannt nach dem 

köstlichen Heilquell. 
Dort besaß dein Herr Vater das stattliche Wirtshaus 

zum Greifen, 
dessen freundlichem Dach es zu danken ist, daß deine 

Wiege 
nicht vom Sturme geschaukelt, von Regen und Schloßen 

nicht naß ward. 
Woher kam dir nun also der göttliche Funke ins Innre? 
Aus dem Grießbrei gewiß nicht, mit dem man dich löblich 

gepäppelt, 
eher schon aus den Zitzen der Amme, die selber 

mit Branntwein 
jedesmal sich gesäugt, wie man sagt, eh sie dir ihre Brust 

gab; 
denn es war ein stets trunkner Silen, wie es heißt, 

ihr Geliebter. 
Ernst gesprochen, dir gaben die Weihen die Nymphen 

des Brunnquells, 
der von bärtigen Schöpfern aus dröhnendem Schachte 

geschöpft ward. 
Von glückseligen Spielen erhitzt der glückseligsten 

Jugend, 
trankst du täglich die Flut des sternstaubdurchfunkelten 

Salzborns. 
Und du spürtest sogleich, nach gesättigtem Durst 

und zum Spiele 
stürmend, daß sich dein Fuß erlöst und beflügelt 

vom Grund hob. 
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Denn der göttliche Born, an die dorische Halle gefüget, 

er war eins mit der Flut des Kastalischen Quells 
am Parnassos: 

dies verriet so die dorische Säule, am Quellrand 
entsprungen, 

es verrieten’s die griechischen Laute der lieblichen 

Nymphen, 

die auf strömendem Pfad, durch die heimlichen Tiefen 

der Erde, 

ihn besuchten und gern bewohnten und Luzen, 

den Knaben, 

mit nektarischem Naß und ambrosischem Anhauch 

verzückten. 

Da indessen geschah’s, wie gesagt... Was geschah? 
Nichts und Alles! 

Hebt, o hebet, sikelische Musen, den Liebesgesang an! 

Die Elevin schritt langsam herab und hervor aus der 

Durchfahrt, 

ganz wie jemand, den nichts zur Eile treibt oder auch 
anzieht. 

Lässig trug sie den Korb am Arme, es ruhte die Linke 

leicht am inneren Rand des Geflechtes. Das einfache 

Landkind 

schien versonnen, beinah, als sei es allein auf der Erde, 

zu nichts andrem bestimmt, als den eignen Gedanken 

zu leben. 

Schütz’, wo hattest du dich wohl verborgen? 

Aus welchem Verstecke, 

Boden, Tenne und Stall, entschwirrte dein Pfeil, der 

den Jüngling 

tödlich traf? Sieh, er wankt, und er greift sich entsetzt 

nach dem Herzen. 

Doch da kichert der Gott. Gemach nur, es stirbt sich 

so leicht nicht. 
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Wirklich lag ja der Hof ganz stille im Lichte 

des Mittags. 
Nichts war da des Betrachtens wert, nichts im mind’sten 

verdächtig. 
Und was sollte es Seltsames sein, wenn die Hühner 

und Gänse 
nickten und auf dem Dung wiederkäuend das schläfrige 

Rind lag 
und dazu die Mamsell gelangweilt und planlos 

herumschritt? 

Und Luz runzelte stark seine Brauen, um schärfer 

zu sehen, 
zum Zerreißen gespannt die Brust und behindert 

am Atmen. 
Und was sah er? Nun wohl: die Elevin. Sie hieß Anna 

Wendland. 
Anna blühte im zwanzigsten Lenze. Es waren 

die neunzehn 
in dem letzten vereint und sie alle vereint in der Blüte, 
diesem schönen Geschöpf, einer Tochter des schlesischen 

Erdreichs. 
Gudrun nannte sie Luz in Gedanken: es schien ihm 

die magdlich 
stillverschloßne Gestalt, wie gebannt und gebunden 

in Fremdheit, 
Königsblut, in die Fremde verschlagen und niedrigem 

Volke 
ausgeliefert zu niedrigem Dienst. Wie ein goldener 

Kronreif 
schmückten lastende Zöpfeihr Haupt, und eslag eine Süße 
in dem reinen Gesicht, drin sich Wehmut und Hoheit 

vermählten. 
Also war dies so nahe gewesen und nun schon 

erschienen, 
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was in heimlicher Ahnung bereits sich dem Knaben. 

verraten, 

jenes, dem er entgegen gewartet in dumpfer 

Gewißheit 

und das je zu erleben ihm dennoch zu glauben versagt 

blieb. 

Als den Liebling der Nymphen vom heiligen Quelle 
zu Salzborn 

so das Fieber der Wiedergeburt durch den Pfeilschuß 

des Eros 

überkommen, umschritt die Elevin gelassen den Gutshof. 

Und es hatte der Hahn, es hatten die Hennen und alles 

zahme Geflügel des Hofs sie entdeckt und sich um sie 

versammelt. 

Und vom Schlage sogar herschwankten die Tauben 
der Venus, 

flügelschlagend das frohe Getümmel des Volkes 

vermehrend. 
Da nun leitet der Gott ans gefiederte Ende des Pfeiles 

Luzens Hand, daß er selbst umdrehen ihn muß in der 

Wunde, 

und so saugt sie verdoppelt das Gift, entbrennet nun 

zehnfach. 

Hochmut kommt vor dem Fall. Luz, du bist viele Meilen 

gewandert, 

unermüdet und. frei, nun erweichen dir plötzlich 

die Kniee, 

und du fühlst dich umstrickt. Geworfen in tödliches 

Siechtum, 

hat nur jene, die dort dem Geflügel das Futter 

verteilet, 

dich zu heilen die Macht, bei ihr liegt’s, ob du 

verweilen 

darfst im seligen Licht oder schnell zu den Schatten 

hinabmußt. 
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Dies erwägend, wie wenn nach verhallendem Donner 

des Blitzschlags 
alles schüttert und bebt, noch ganz übertäubt 

und benommen, 

fühlt sich Luz an der Rechten gestreift und schrickt 

heftig zusammen. 
Es ist Fido, der Pudel, erblindet, vor Alter fast zahnlos, 

der, als Hündchen einst Erwin geschenkt mit 

atlassenem Bändchen 
ausgeschmückt, paradiert an des längst nun 

Entschlafnen Geburtstag. 
Fido winselte leise und atmete heftig. Die Zunge 

hing zum Rachen heraus, und sie perlte von Schweiß. 

Mit Gewedel 
drehte Fido den zottigen Leib und verbog ihn 

nach Kräften: 
alles dieses, weil Luz, nach Erwin, sein treuester Freund 

war, 
den er wieder erkannt und nun freudigen Herzens 

begrüßte. 
„Gut,schon gut“, sagte Luz, der den Anspruch des Hundes 

wohl kannte 
und sein Recht, auf erwiesene Taten der Freundschaft 

zu pochen, 
denn er war wie sein Schatten gewesen, verwichener 

Gutszeit. 
Heute schämte sich Luz dieser Freundschaft. 

Ein schrecklicher Ekel 
kam ihn an vor dem Bild des Verfalls und des traurigsten 

Elends. 
Ward er doch durch das häßliche Tier mit den kotigen 

Zotteln 
widerwärtig geweckt und herab aus den Himmeln 

gerissen, 

wo am Tische der Götter sein Sitz unter Göttern 

bereitstand. 
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Somit wandte sich Luz mit den Worten: „Fort, Vieh!“ 

Und es war ihm 
so, als habe ein feindlicher Dämon des Tiers sich bedienet, 
tückisch lauernden Neids, um das Heiligste ihm zu 

besudeln.



VIERTER GESANG 

Luz bewohnte mit Onkelchen Just eine Stube 
im Giebel. 

Alle Räume sonst waren besetzt, und man mußte sich 

fügen. 
Zwar der Onkel besaß viel Humor, und er hielt’s mit der 

Jugend, 
und Luz hatte ihn gern. Er hörte ihn gern seine 

Schnurren, 
oft gepfefferter Art, erzählen. Indessen für diesmal 
wär’s ihm lieber gewesen, ein Zimmer für sich zu besitzen. 
Denn es gärte in seiner Seele, er trug das Geheimnis; 
dieses wollte er nicht bedroht sehn durch Fragen, auch 

sollte 
nichts ablenken den Sinn ihm von diesem geheiligten 

Kleinod. 
Nicht das mindeste war von dem allen zu merken, 

als Luz und 
Onkel Just sich zur Ruhe begaben und schwatzend 

die Kleider 
von den Gliedern sich streiften. Sie Järmten und lachten 

vergnüglich, 
und sie trieben es so; es blickte sogar noch die Tante 
heiter mahnend zu ihnen herein und ersuchte um Ruhe. 
Halblaut setzte sich fort das Gespräch, als die 

Stubengenossen 
in die Betten gestreckt und die Lichter gelöscht und der 

Vollmond 
auf den Blüten des Birnbaums gleißte am offenen 

Fenster. 

„Immer dasselbige Kreuz mit dem Leben der braven 
. Verwandten“, 

seufzte Just, „sowohl was Freund Gustav betrifft als die 

Schwester. 
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Was nicht bündeln sie alles sich auf! Gewiß ist es löblich, 
gut nach Kräften zu sein, meinetwegen freigebig 

und hilfreich. 
Hier geschieht des Guten zu viel, das läßt sich nicht 

leugnen! 
So zum Beispiel nach meinem Geschmack auch 

in Sachen des Glaubens. 
Auch ich glaube an ein allmächtiges Wesen im Himmel. 

Beten hat mich bereits meine Mutter gelehrt, und wo sie 

nicht, 

hätte Not es getan. Die Frömmigkeit halt’ ich in Ehren. 
Wie es Gustav und Julchen betreiben, das scheint mir 

bedenklich. 
Wird die Frömmigkeit doch beinah hier der Grund 

zur Zerrüttung 

des durchaus nicht sehr großen Vermögens der braven 

Geschwister. 
Denn der Kreis von Schmarutzern in Jesu Christ 

ist gewaltig: 
alte Herren, die gern gut essen, und junge Vikare, 

die nicht langen mit ihrem Gehalte, erscheinen fast täglich 

und dann wiederum auch kreuzbrave Apostel 

aus Herrnhut, 

gottbegnadete Seelen und Magen,. nicht minder 

begnadet!“ 

Also nörgelnd fuhr fort Onkel Just. Luz dachte: 

Wie seltsam! 
Jener Schwäche nur, die er mißbilligt und rügt, ihr 

verdankt er, 
daß ihn Liebe umgibt, ein Asyl und ein wohliges Bette. 

Und der Gedanke taucht ihm nicht auf, wie er selber 

wahrscheinlich 

obdachlos sich von Dorf zu Dorf mit zerrissenen Schuhen 

schliche bettelnd umher, wo nicht die grundgütigen 

Hände 
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der Verwandten noch stets vor dem äußersten Fall ihn 

bewahret. 

Jeder siehet wohl eher den Dorn in den Augen 

des andern 

als im eignen den Balken; allein dieser Fehler des Sehens 

bei dem Onkel war mehr als bei anderen Leuten 

entwickelt. 

Manchmal schien es, als ahnte er etwas von seinem 

Gebrechen. 

Und so jetzt, als er fortfuhr zu reden: „Es ist mir 

entsetzlich, 

selbst die Lasten der guten Geschwister sogar 

zu vermehren. 

Freilich handelt sich’s heute nur mehr noch um wenige 

Tage; 
denn ich hoffe bestimmt, demnächst einen Posten 

zu finden. ‘ 

Schnappt ihn jemand mir fort, fahr’ wohl dann 

auf immer der Hochmut, 

keinen Augenblick zögre ich mehr, mich als Knecht 

zu verdingen. 
Muß es sein, nur um fernerhin keinem zur Last mehr 

zu liegen, 

hüt’ ich Schweine und nähre mich redlich wie sie von den 

Trebern.“ 

Und der Onkel, in Eifer geraten, fuhr fort, seine 

Schwächen 

rückhaltlos zu entblößen, wie das seine neueste Art war. 

„Unverzeihlich ist meine Verfehlung“, rief jetzt 

aus dem Bette, 

unversehens sich lauter gehabend, der alternde Landwirt, 

„doch mir wird die Geschichte zu bunt, und sie steht mir 

bis hierher. 

Es ist besser ein Ende mit Schrecken als Schreck ohne 

Ende. 
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Oftmals war ich so weit, ich versichre dich, Luz, 

und mein Zeuge 
ist der allmächtige Vater im Himmel, ihm freilich auch 

dank’ ich’s, 
daß ich die Sünde nicht auf mich geladen, mich selbst 

zu entleiben.“ 
Er fuhr fort: „Ich habe auf Ehre einmal die Pistole 
an das Herz mir gelegt, nicht etwa aus Schmerzen 

der Liebe — 
Gott bewahre mich, — nein, aus Verzweiflung über mein 

Dasein. 
Und ich habe auch losgeschossen. Luz, frag deinen 

Vater! 
Denn in Salzborn geschah’s, im ‚Greifen‘, im Haus 

deiner Eltern, 
in der ‚Zwölf‘. Du bemerkst, ich weiß noch die Nummer 

des Zimmers. 
Darin hatten Asyl mir gewährt deine Eltern, wie immer 
hilfreich, wenn mich mein Laster einmal wiederum 

aus der Bahn warf. 
Das war damals geschehn! Und als ich, aus bleiernem 

Schlafe 
aufgewacht, mich besann und, mich meines Rückfalls 

erinnernd, 
inneward meiner unaustilgbaren, sträflichen 

Schwachheit, 
ja, da krachte der Schuß! Und wahrhaftig, ich lebte heut 

nicht mehr, 
hätte Zufall es nicht gewollt, daß ein Breslauer 

Dienstmann 
seine Marke mir abzufordern vergessen und eben 
ausgerechnet durch sie der Lauf der Kugel gehemmt ward. 
Denn ich trug sie bei mir, die Marke, wie heut im 

Notizbuch.“ 
Und es kramte der Onkel dann lange herum auf dem 

Nachttisch. 
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„Sag mir doch, Onkel Just“, unterbrach ihn nun 

plötzlich der Neffe, 
von sich werfend die Scheu und so gleichsam sich selbst 

übereilend, 
„Anna Wendland, so heißt ja wohl euere neue Elevin... 
Was ist eigentlich los mit ihr? Warum seufzt denn 

die Tante, 
wenn sie von der Elevin zu sprechen sich anschickt, 

und richtet 
niederwärts den vielsagenden Blick? Hat sie etwas 

verbrochen?“ 
Ach, es hatte mit dieser Frage, so schien es, der Neffe 
den empfindlichsten Nerv berührt in der Seele 

des Onkels. 
„Luz“, so rief er, „du tätest wahrhaftig am besten, 

du ließest 
mich mit diesem Geschöpf ungeschoren! Sie steht mir 

bis hierher, 
und vor allem durch sie ist der Aufenthalt hier mir 

verleidet. 
Wo man hintritt, begegnet man ihr oder muß von ihr 

reden; 
man verspritzt seine Galle und ändert doch nicht ihre 

Hoffart. 
Oder hast du vielleicht nicht bemerkt, wie das Mädchen 

umhergeht, 
so, als wären wir alle nicht wert, ihr die Schuhe 

zu putzen? 
Ich war Kavallerist und, du weißt, ein vorzüglicher 

Reiter. 
Racker nennt man die Gäule, den schlimmeren Ausdruck 

verschweig’ ich, 
die zuletzt das Genick jedem Reiter abstürzen, drum 

Achtung! 
Luz, sie haßt uns, sie haßt jeden Mann, wie der Racker 

den Reiter. 
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Hast du wohl ihr Verhalten bemerkt, Luz, als ihr 

die Schwester 
deinen Namen genannt? Was? Schenkte sie dir wohl 

Beachtung? 
O bewahre, wie könntest du ihr etwas andres als Luft 

sein! 
Himmel, Herrgott, entweder sie weiß, was sich schickt 

und sich nicht schickt, 

oder aber man fackele nicht, es sie gründlich zu lehren!“ 
Sind ihr Männer nur Luft, um so besser! Auch kann 

es mir recht sein, 

wenn sie Männer nicht liebt, sondern haßt, so erwog 

Luz befriedigt. 
Und er hatte wahrhaftig im mind’sten nichts andres 

erwartet. 

Schwerlich war sie wohl je einem Mann, ihrer würdig, 

begegnet. 
Also schwieg er, weit mehr durch den Wortschwall 

beglückt als entrüstet. 

„Anna“, flüsterte Luz, als er folgenden Tages erwachte, 

spät, nach erquickendem Schlaf, und die Augen voll 

Staunen weit aufschlug. 
Justens Bette war leer, und er fand sich alleine 

im Zimmer. 
Oh, wie selig, wie süß ist ein solches Erwachen! Wie innig 

mischen Jugend, der Morgen des Lebens, der Morgen 

des Jahres 
und der Morgen des Tags, des Maitages, sich 

miteinander! 
Oh, wie süß ist die Freiheit, wie süß ist’s, zu rasten 

und nicht mehr 
draußen Fröner zu sein in dem Hörigendienste 

der Scholle, 
ohne Freude an Licht und Luft, denn so ging es ja Luz 

einst: 
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kam die Sonne herauf, ihm erschien sie ein grausamer 
Fronvogt, 

ging sie unter, er durfte aufatmen, er durfte im Hause 
vor der schrecklichen Gorgo Natur sich ein Weilchen 

verstecken. 
Aber heut: oh, wie süß war Natur, oh, wie süß war 

die Mailuft, 
und wie heiter sein Herz, einem springenden Fischlein 

vergleichbar! 

Aus dem Bette sprang Luz, stand sicher auf seinen 

zwei Füßen, 
sog die Luft ein, hochauf in die Brust, ja ihm schien’s, 

in die Seele; 
diese füllte sich an mit dem Taumel des seligsten Daseins, 
Und er steckte den Kopf in die Schüssel, er planschte 

und wusch sich. 
Dabei pfiff er höchst flott, ohne Syrinx, und endlich 

begann er 
laut und fröhlich, und zwar mit männlichem Klange, 

zu singen. 
Prächtig scholl es durchs Haus. Nun mochten sie alle 

doch wissen, 
daß er furchtlos, voll hoffender Kraft und auch sonst 

ganz ein Mann war. 
Ja, er glich einem schreienden Hirsch, der den einsamen 

Bergwald 
mit dem trotzigen Ruf seiner Kampflust erfüllt, jeden 

Gegner 
fordernd, sicher des Siegs auf der Walstatt des Kampfs 

und der Liebe. 

Als Pauline, die Magd, dem Jüngling das ländliche 
Frühstück 

aufgetragen, erklärte sieihm, daß die Frau Oberamtmann 
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sich nach Dromsdorf hinüber begeben, das Grab 

zu besuchen. 
Richtig, ja, dachte Luz, an dem heutigen Tag vor fünf 

Jahren 
starb ja Erwin. Und er beschloß, an dem Hügel 

des Vetters 
ebenfalls eine Stunde der stillen Versenkung zu feiern. 

Wermut mischte sich nun in den brausenden Becher 

der Freude, 
doch vorerst nur so viel, als es not tat, ihn feiner 

zu würzen. 
Ausgestorben durchaus schien das Haus von Bewohnern. 

Doch war es 
voll dithyrambischen Lärms, wie der endende Mai ihn 

entfesselt. 
Vor geschlossener Tür, die Hand auf der Klinke: 

es schien fast 
so, als sängen die Vögel dahinter in jeglichem Zimmer. 
Außen war wie das Innen, und innen wie außen 

der Glücksrausch. 
Schimmernd stürzte das Grün überall durch geöffnete 

Fenster, 
und von leuchtendem Grün bis zum Rande aufquoll 

Luzens Seele. 
Hattest du auch wohl davon einen Rest hinterm Ohr, 

mein Geliebter? 
Wie dem immer auch sei: an einem Vormittag wie diesem 
starb Erwin. Er zerwühlte mit flammendem Haupte 

die Kissen, 
brandig glühte sein Mund, und dann brachen 

dem Dulder die Augen.



FÜNFTER GESANG 

Lieblich war es, das Kirchlein zu Dromsdorf, 

und lieblich der Kirchhof! 
Als die Pforte des Gräbergartens der Jüngling erreichte, 
stak der Schlüssel im Schloß, wo Frau Julie zurück ihn 

gelassen. 
Und es wichen sogleich die Flügel dem leisesten Drucke, 
allerdings mit Geschrill ihrer rostigen Angeln. 

Und Luz hielt 
schnell sie an, fast bestürzt; denn im Kirchlein spielte 

die Orgel 
Lehrer Krause und klang Tante Juliens herrliche 

Stimme. 
Luz war frisch und aufatmend geschritten, mit festlicher 

Seele, 
über Land. Und je näher dem Ziel, um so deutlicher 

sah er 
Erwins liebe Gestalt, seines treuen Gespielen 

von einstmals, 
Ganz so leuchtend wie heut war der Tag, und ebenso 

brauste 
die ehrwürdige, mächtige Linde, ein Wächter 

der Kirchtür, 
denn sie blühte wie heut, und es schwelgten in Nektar 

die Bienen: 
nämlich damals, als schwarz von Menschen der liebliche 

Kirchhof 
war und überall Schluchzen ertönte bei Erwins 

Bestattung. 
Wieder stand Luz im Geist am geöffneten Grabe wie 

damals. 
Hochher kam, wie ein Schiff, gewankt durch den Garten 

des Todes, 
vom Geschmetter der Vögel umjauchzt, der graue 

Metallsarg. 
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Abgesetzt schon am Rande der Gruft dann, seit mancher 

Minute, 

harrte er auf die Mutter des Toten, die zwischen dem 

Gatten 
und dem Freiherrn von Schulz mehr hängend als gehend 

herankam. 
Nicht ein Laut entrang sich der ehrfürchtig harrenden 

Menge, 

als man mit vieler Geduld und unsäglicher Mühe Frau 

Julien 
half, den furchtbaren Weg vom Kirchenportale 

zum Grabe 
zu bestehn und das Letzte zu dulden bei voller 

Besinnung. 
Mit Entschluß und zusammengebissenen Zähnen 

befreite 
Luz sich nun von dem innren Gesicht, das ihn völlig 

in Bann schlug, 
und der Friede des Orts besänftigte bald sein Gemüte, 

Und es kam nun gestürmt durch den singenden Garten 

des Todes 
Thea, die Waise, das Kind, der muntere Pflegling 

der Schwarzkopps, 
warf sich hoch und umschloß mit Armen und Beinen 

den Jüngling. 
Ihn umspülte das Haar, er fühlte die Lippen 

des Wildfangs 
überrascht und beschämt auf den eignen. Sie saugten 

sich gierig 
fest, es entrang sich der Brust des Mägdleins 

ein lustvolles Wimmern. 
Und wahrhaftig ein Biß — schon empfand er das Mal 

ihrer Zähne. 
„Katze“, rief er und machte sich frei von der Klammer 

des Kindes, 

34



Seltsam ward ihm dabei, als hätt’ es wahrhaftig 

gegolten, 
abzuwehren den Raub am Gedächtnis des Toten 

und mehr noch 
an dem heilig verborgnen Geheimnis, das Luz in der 

Brust trug. 
Doch mit feindlichem Blick, als wüßte sie, was in ihm 

vorging, 
kennte auch die Rivalin genau, so stand Thea nun 

vor ihm, 
und bevor er sie noch begütigen konnte, entsprang sie. 

Wo die westliche und die südliche Mauer des Kirchhofs 
sich einander im Winkel vereinten und also den Einbruch 
einer bläulichen Flut leislispelnd herwogender Ähren 
gleichsam stauten, vor Überschwemmung die Gräber 

beschützend, 
dort, ein besonderes Gärtlein, befand sich die Stätte, 

wo Erwin 
schlief in gemauerter Gruft und bestattet in erzenem 

Sarge. 
Um den Hügel, fast ganz unter schwärzlichem Efeu 

verborgen, 
frisch gerecht lag der Kies bis zum Buchsbaum 

der blumigen Borte, 
die ein Gitter umschloß, mit Sorgfalt gebildet 

vom Dorfschmied. 
Ein gewaltiger Strauß Vergißmeinnicht lag auf dem 

Grabe, 
von der Mutter gepflückt am Rain, auf dem Hergang 

nach Dromsdorf. 
Leise trat Luz hinzu, als gält’ es, den kindlichen Schläfer 
nicht zu wecken, und ließ auf der Steinbank sich nieder, 

die dastand. 
Kaum daß Luz sich gesetzt, so verstummte im Kirchlein 

die Orgel‘ 
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gleich als wär’s auf Geheiß, und es war nun um Luz 

eine Stille, 

tief verhalten, als ob sich Himmel und Erde vereinten 

in dem heil’gen Beschluß, nicht die Andacht 

des Jünglings zu stören. — 

„Dein, Herr Jesu!“ so stand in Gold auf dem schwarzen 

Granitkreuz, 

das, gebettet in Efeu, bedeckte den länglichen Hügel: 

ebendas nämliche Wort, das um Erwins Bildnis 

gestickt war. 
Oh, es kannte genau die Geschichte des düsteren 

Denkmals 
Luz, der Eleve von einst, und es grüßte von ferne 

der Streitberg, 
wo das ernste Gestein man gebrochen im mächtigen 

Steinbruch. 
Immer wieder beriet man im häuslichen Kreise 

der Schwarzkopps 
Inschrift, Stoff und Gestalt dieses Epitaphiums, eh es 
dann in Angriff genommen und also vollbrachte 

der Steinmetz. 
Nun erschien es im Haus und wurde im besten Gemache 

aufbewahrt, wo es lag, den Hausraum belastend 

mit Grufthauch. 
Doch dies war nun vorbei, und der Bann war gesprengt, 

und das Auge 
Luzens trübte sich nicht im erneuerten Anblick 

des Denkmals. 
Freilich ward ein Erinnern geweckt, aber nur an das 

Dasein. 
Und die lebendigste Liebe war’s, welche vor allem 

geweckt ward. 
Ja sie drang in die Gruft, doch siehe, sie fand keinen 

Leichnam. 
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Aufgeflogen, entschwebt und doch in beglückender Nähe 
schien der selige Knabe, der Bruder, der Freund 

und der Liebling: 
„O Gespiele, wie spielten wir doch den glückseligen Tag 

durch, 
unersättlich in Lust: und wahrhaftige Lust ist das Spiel 

nur. 
Kind und Künstler und dann die seligen Götter 

im Himmel, 
sie genießen das Recht allseliger zweckloser Spiele! 
‚Dein, Herr Jesu!‘ Jawohl, ich sehe dich schreiten 

an seiner 
mild-allmächtigen Hand, er führt durch das wogende 

Korn dich. 
Es erhascht noch mein Blick einen Zipfel bewegter 

Gewandung 
deines himmlischen Kleids, womit dich der Heiland 

geschmückt hat. 
Glücks genug sein Smaragd, sein Azur, sein Gepränge 

von Blumen, 
seine Juwelen und, Gold über Gold, der goldfeurige 

Kronreif! 
Glücks genug, nur zu sehn einen flüchtigen Glanz dieses 

Prunkstücks 
und zu ahnen die Pracht in den ewigen Orten 

der Gottheit! 
Sei bedankt, paradiesischer Freund, für den himmlischen 

Anhauch. 
Süß, fast stechend, durchdringt unirdische Wonne 

die Brust mir. 
Wie das Kind auf der Schaukel aufjauchzet, im seligen 

Schwunge 
hochgetragen, so treibt es zu jauchzen auch mich, 

und ein Kitzel 
will mich, wie es mir scheint, mit den Wonnen 

des Himmels verschwistern.“ 
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„Ach, schon da, guter Luz!“ klang plötzlich die Stimme 

der Tante. 

Und wahrhaftig, es fiel aus den Wolken durchaus 

der Gemeinte. 
Sie indessen fuhr fort: „Ich hoffe, du hast gut geschlafen. 

Jüngst beklagte sich nämlich auf drollige Weise 

ein Schulfreund 

unseres Erwin, er war zum Besuche in Rosen und wohnte 

so wie du jetzt mit Just, meinem seltsamen Bruder, 

zusammen. 

Schnarcht er wirklich so laut, wie es neulich der Jüngling 

behauptet? 
Hast du auch wohl wie dieser nachtsüber kein Auge 

geschlossen ?“ 
Damit war ins Geheg der Umzäunung getreten 

die Gutsfrau, 

ließ sich nieder aufs Knie sogleich, um den Hügel 

zu jäten, 
undentfernte mitsachlichem Eifer, als wär’ sie beauftragt 

mit der Pflege des Grabes, verdorrtes Geranke im Efeu. — 

„Nein, ich schlief wie ein Stein und beklage mich nicht 

über Onkel 
Just, der in keinem Betracht meine nächtliche Ruhe 

gestört hat.“ 
Stockend brachte hervor diese nüchternen Worte Luz 

Holtmann; 

daß er aber sie sprach, kaum wußte davon seine Seele. 

Wunderbar, diese Frau, so erwägt er bei sich, heut und 

damals 

wie verändert das Bild! Beinahe gefühllos erscheint heut, 

die ich einst an dem nämlichen Ort wie von Schwertern 

durchbohrt sah. 
Rauft und reißt sie nicht Ranke und Blatt 

mit gleichgültiger Hand aus? 
Klingt ihr Reden nicht hart, als hätte in ihr nie 

Empfindung, 
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niemals Seele vibriert? — Luz sieht sich ernüchtert, 

ist fremd hier. 
Eine Stille tritt ein, eine peinliche. Peinlich zu bleiben 

und nicht minder zu gehn. Gleich peinlich zu schweigen, 

zu reden! 
Doch am Ende, um etwas zu sagen und so seinen Zustand 

irgendwie zu verändern, erklärt’ er, es sei ihm unmöglich, 
vorzustellen den Tod, er begreife nur immer das Leben! 

Antwort gab ihm ein Laut aus Frau Juliens Munde, 

er sagt ihm: 
„Wohl, du sprachst, und ich hab’ es gehört, aber was 

du gesprochen, 
ist gewiß nicht für mich. Doch halte es, wie es dich 

gutdünkt!“ — 

„Alles scheint mir mitunter untrennbare Einheit“, 

sprach Luz nun, 
„und so ist, kommt mir vor, in allem auch alles 

zu finden: 
das Entschwundene nicht nur, vor allem in allem 

die Gottheit.“ — 
„Nein, man darf nicht das Werk anstatt seines Schöpfers 

verehren“, 

sprach, als streifte sie nur ein Spinnweb sich etwa vom 

Ärmel, 
drauf Frau Julie. — „Tante“, begann jetzt der Neffe 

aufs neue, 

„mich durchdringt fast Gewißheit, daß Erwin uns hört 

und uns nah ist.“ — 
„Freilich ist er uns nah, denn er schläft ja hier unten 

im Grabe“, 

sprach die Tante so schlicht als wie etwa: heut ist sein 

Geburtstag. 
Und sie fügte hinzu: „Hier ist ja der Ort und sonst 

nirgend, 

wo ihm zu hören den Ruf der Posaune des Jüngsten 

Gerichtes 
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von dem himmlischen Vater und unserem Heiland 

bestimmt ward.“ — 
„Nun, so schläft seine Seele der ewigen Freude 

entgegen“, 
sagte Luz. Und Frau Julie ergänzte: „Ich baue auf 

Jesum.“ 

Jetzt nun drang ein schneidender Laut durch die 
Stille des Friedhofs, 

unterbrach das Gespräch und lenkte die Blicke 

der Tante 
in der Richtung des rostigen Pförtchens, zum Eingang 

des Kirchhofs; 
stammte doch das Geräusch, das schrille, von dort her. 

Es hatte 
seinen Flügel gedreht das Pförtchen in rostiger Angel. 
Nein, nicht selber! Das tat die Hand eines himmlischen 

Cherubs, 
der in einem Gewimmel von Glanz in das Dunkel 

hereintrat. 
Beim allmächtigen Gott! Und wie war es nur möglich, 

daß Tante 
kühl hinsagte: „Es ist Anna Wendland. Es geht wohl 

auf Mittag. 
Unser Käser wohnt hier in Dromsdorf. Sie hatte 

um elf Uhr 
bei dem Manne zu tun und versprochen, mich auf dem 

Rückweg 
hier zu treffen.“ Sie schloß: „Nun, da sind Sie ja schon, 

liebe Anna!“ — 
Langsam schreitend kam Anna herüber. Sie trug einen 

Buschen 
Flieder, grüßte, nur leicht das Haupt und die Lippen 

bewegend. 
Keine Miene verzog ihr Angesicht. Nur daß die Flügel 
ihrer Nase, so fein wie Schmetterlingsflügel, erbebten. 
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Nicht Frau Julien gab sie den Strauß feuchtduftender 

Blüten, 
wenngleich diese danach unwillkürlich gegriffen. 

Sie brachte 
selbst dem Toten ihn dar, ihn vernestelnd im wuchernden 

Efeu. 
Still geschah’s, ohne Wort und auch ohne daß eine 

Bewegung 
des Gemütes in ihr sich irgendwie hätte verraten. 
Nein, dies hatte wohl doch, erkannte jetzt Luz, nur 

den Anschein, 
denn jetzt löseten Tropfen sich los von der Wimper 

des Mädchens, 
quollen reicher und rannen die rosigen Wangen herunter: 
Und den Jüngling beschlich ein befremdliches Fühlen. 

Wie kann sie 
solchen Schmerz dem Verstorbenen weihn, den sie 

gar nicht gekannt hat? 
So erwog er. Entweder der Vetter, der einst ihn 

im Leben 
durch die Fülle des äußeren Reizes und innerer Gaben 
schon verdunkelt, er übte die Macht noch über das Grab 

aus — 
oder war es ein andrer Verlust, der dem Mädchen 

im Sinn lag? 
Dann entriß ihr vielleicht einen Bruder der Tod, 

auch wohl einen, 
der ihr mehr als ein Bruder gewesen. Doch wie es auch 

immer 
sich verhielt, Luz empfand es als Raub an dem eignen 

Besitze, 
wer auch immer Tribut solcher Schmerzen und Tränen 

dahinnahm. 

„Tut mir jetzt den Gefallen und geht, gute Kinder; 
ihr kennt ja 
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meine Gangart, ich hole euch ein. Zu den Krauses 

hinüber 
spring’ ich schnell noch einmal und hole mir Thea, 

den Tollkopf. 
Schwer ist’s manchmal mit ihr, und schwer war es heute 

besonders, 

sie zur Stunde dem Herrn Präparanden ins Schulhaus 

zu liefern!“ 
So Frau Julie. Und sie liebkoste das Grab mit dem Blick 

noch, 

eh sie schied, einem Blick, der die Woge unnennbaren 

Grames, 
die aus Tiefen emporbegehrte, gewaltsam zurückhielt. 

Danach wandte sie sich, mit befreiendem Seufzer 

die Fassung 
neu gewinnend, und ging, durch ein Pförtchen der Mauer 

entschwindend. 

Luz, wo blieb dein Latein, als du nun mit der Jungfrau 

allein warst, 

die, so kam es dir vor, von dir überhaupt nicht Notiz 

nahm? 

Ja, wo blieb dein Latein? Es entschloß sich kein noch so 

geringes 
Wort sich finden zu lassen, in einer Verfassung, darin du 

sein bedurftest als wie eines Hellers im Laden des Bäckers, 

dessen bedarf, der vor Hunger und Armut beinahe 

verschmachtet. 

Grüble, grüble nur Freund, deine Lage ist ernst, und du 

fühlst es, 

denn es heißt nun: erweise dich, Schuft, oder gehe 

zugrunde! 
Mut, vor allem nur Mut! Denn du neigst, Freund, 

noch immer zum Kleinmut, 

hast dich immer noch nicht erholt von den Schrecken 

der Schulzeit. 
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Damais wardst du lädiert am Rückgrat; allein die 

Erkenntnis 
nützt dir nichts, wo es heißt, ein ganzer, ein schrotiger 

Kerl sein. 
Endlich fange doch an, sonst ist deine Lage entsetzlich! 
Sprich vom Wetter! Das Wetter ist schön, und wer wollte 

das leugnen, 
also stelle das fest! Damit sagst du doch immerhin etwas. 
So erfuhr denn die still Hinwandelnde, was sie schon 

wußte, 
Und sie sah ihn befremdet an und verzog keine Miene. 
Ich bin Luft, dachte Luz, nie fühlt’ ich so völlig 

als Luft mich. 
Welch ein Zustand: ich bin — und bin doch für sie nicht 

vorhanden! 

Plötzlich: „Essen Sie Kirschen?“ erklang’s jetzt 
im Ohre Luz Holtmanns, 

und er blickte verdutzt und wußte nicht, ob diese Worte 
wirklich jemand gesagt. Oder hatte er nur bei sich selber 
diese Phrase geprüft, ob sie angängig sei 

zur Verwendung? 
Doch wo dachte er hin! Nie hätten drei Worte des eignen 
Innern so ihn im Mark getroffen und so ihn beseligt. 
Nie wird Luz die Musik von diesen drei köstlichen 

Worten, 
die ein unsterblicher Hauch aus dem himmlischen Ort 

Aphrodites 
trug, vergessen und nie je die gleiche Musik wieder hören. 
Welche Gnade und welche Huld war’s, so zu ihm 

zu sprechen! 

„Viele Kirschen gibt’s dieses Jahr“, sagte Luz 

und erstaunte, 
wie so leicht dieser Satz ihm, ja förmlich geläufig, 

vom Mund floß. 
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Doch ihm war jetzt zumut wie einem erstarreten Falter, 
wenn in Schatten und Frost ihn die Sonne berühret 

und auftaut. 
Und er lachte und Glück überflutete ganz seine Seele. 

Eine Kirschenallee, schnurgrade, durch welche 

die Dörfer 
Dromsdorf und Rosen verbunden waren, sie hatte 

zur Hälfte 
jetzt durchschritten das Paar. Nun stand eine bretterne 

Hütte 
ihm zur Linken; davor, in die grasige Erde gerammet, 
Tisch und Bänke, und eine war gänzlich mit Körben 

bedecket, 
jeder voll bis zum Rand mit der zeitigsten Kirsche, 

der Maifrucht. 
Und es steckte ein Mann seinen Kopf aus der Hütte 

und grüßte 
Fräulein Anna, doch stumm, nur mit leise andeutendem 

Lächeln. 
Sie bog hin, als sie ihn, durch Bewegung der Wimpern, 

kaum merklich, 
wieder hatte gegrüßt, und trat zu den Körben und prüfte, 
was der schweigsame Mann in den Wipfeln der Bäume 

geerntet. 
Dieser kam nun herzu und füllte, als wär’s ihm gegeben, 
in den Herzen der Menschen die unausgesprochenen 

Wünsche 
zu erkennen, ein Maß mit Kirschen und bot es 

dem Fräulein, 
„Dank’ schön“, sagte sie nur und bloß einmal; 

nichts weiter als: „Dank’ schön!“ 
Welcher Zauber indes lag für Luzen in diesen zwei 

Worten! 
Niemals konnt’ er, nachdem er sie einmal gehört, 

mehr im Leben 
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ganz verarmen, nie wieder je völlig versinken im Unglück. 
Und die schöne Elevin nahm Platz auf einer der Bänke, 
sprechend: „Ist’s Ihnen recht, so warten wir hier 

auf Frau Schwarzkopp!“ 
Welche Frage das: Ist’s Ihnen recht? Recht wär's ihm 

gewesen, 
dem Gefragten, er hätte können den Rest seines Daseins 
hier und wartend verbringen, mit Anna, womöglich 

die Hütte 
mit ihr teilen. Er wünschte nichts Beßres auf Zeit seines 

Lebens. 

Und so saß er im Tiefsten erregt, ja im Tiefsten 

beseligt, 
aber doch auch im Zustande schmerzhafter Bangnis 

und Spannung. 
Denn nach den wenigen Worten, die Anna Wendland 

gesprochen, 
aß sie schweigend die purpurnen Kirschen, gelassenen 

Sinnes, 
mit sich selber allein und ihn nicht im geringsten 

beachtend. 
Hui, was fegte denn dort im Staube der Straße so eilig 
in der Richtung von Rosen gen Dromsdorf vorüber? 

Ein Männlein, 
das nicht hörte und sah. Wie flogen die Schöße 

des Rocks ihm! 
Höchste Zeit war’s zur Bahn, und es durfte den Zug 

nicht versäumen. 
Heftig schwenkte die Linke den Filz, und es stampfte 

die Rechte 
laut zu Boden den Stock, mit der eisernen Schaufel 

als Zwinge. 
Doch es gab keinen Bahnhof in Dromsdorf noch sonst 

in der Gegend! 
„Heda, Onkel, wohin denn in Gottes Namen so eilig? 
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Was ist los, und wo brennt’s“, so rief Luz jetzt, 

der plötzlich den Onkel 
Just erkannte. Der Bann war gebrochen, er hatte 

die Sprache 
wiedergewonnen beim Anblick des Onkels, doch leider, 

weil dieser 
wie durch Steinwurf die Tauben der Aphrodite 

verscheuchte, 

alle Zauber der Liebe zugleich durch sein nüchternes 

Dasein. 

Ja, er tat noch ein übriges gleich, um durch Mißlaut 

und Mißduft 
die elysische Luft um Luzen ja ganz zu verstänkern. 

„Ja, wo brennt’s denn? Du hast gut fragen, 

du hochidealer 
Jüngling, der noch beschwingt und in Schuhen mit 

Schnallen umherläuft; 

du sagst gick und sie gack, und ihr beide, ihr guckt 

in den Himmel. 
Fräulein Anna sitzt hier, ißt Kirschen, dieweil auf dem 

Hofe 
alles geht, wie es mag. Und so geht es denn drunter 

und drüber. 
Ich muß laufen mit meinen Vierzigen hier auf dem Buckel, 

laufe morgens zur Post und laufe euch nach, weil 

der Schwager 
alle Schlüssel vermißt, die er braucht, um dem Müller 

Getreide 
zum Vermahlen, den Leuten das Deputat auszugeben. 

Und Sie haben das Bund, Fräulein Anna, gewiß in der 

Tasche. 
Doch was tut’s, wenn ich auch die Auszehrung kriege, 

die Schwindsucht 
mir zuziehe, wenn nur Fräulein Anna davon keine Not 

hat!“ 
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Sie entgegnet darauf: „Sie irren, Herr Just, denn entweder 
hat ein andrer das Bund mit den Schlüsseln vom Brette 

genommen, 
oder aber es hängt noch jetzt, woes hing, als ich fortging.“ 
Dies gesprochen, erhebt sich das Mädchen, bezahlt ihre 

“ Kirschen 
und setzt fort ohne Hast den kaum unterbrochenen 

Heimweg. 
„Gott“, sagt Luz, denn er ist geärgert, ja förmlich 

verbittert, 
„Schlüsselbünde, wie oft hat man solche gesucht 

oder etwa 
in der Tasche gehabt, wenn andre verzweifelt 

sie suchten!“ — 
„Du, versteht sich“, sagt Just, „warst niemals, 

mein Junge, ein Landwirt, 
ob du das Schlüsselbund in der Tasche nun trugst 

oder suchtest. 
Deine Taten auf diesem Gebiete erzählen die Leute, 
wie man Schnurren erzählt, fast täglich in Rosen 

und Umkreis.“ 
Drauf sagt Luz: „Ja, was ist da zu tun, wenn am Ende 

die Taten 
eines jungen Kumpans an die deinen nicht reichen? 

Ich bin mir 
des natürlich bewußt. Aber sage mir, lieber Verwandter, 
womit hätt’ ich’s verdient, daß du plötzlich so über mich 

herfällst?" 
Hierauf sagt Onkel Just: „Daraus mach’ ich mir nichts, 

wie du’s auffaßt, 
viele Jahre noch kannst du viel von mir lernen, 

obgleich du 
nicht sehr edel auf etwas in meiner Vergangenheit 

anspielst.“ 
„Dein Verhalten“, sagt Luz, „besonders auch gegen das 

Fräulein, 
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ist nicht so, daß es mir eines gläubigen Studiums wert 

scheint.“ — 
Und es wandte sich Onkel Just nun zum Staunen Luz 

Holtmanns 
zur Elevin und sprach: „Ich frage Sie nun aufs Gewissen, 

hab’ ich jetzt oder je Sie auch nur im geringsten 

beleidigt?“ 

Und sie sagte und schüttelte leis mit dem Kopfe: „Gewiß 

nicht!“



SECHSTER GESANG 

Ganz entschieden verstimmt saß Luz bei Tische. 
Die Schwarzkopps 

machten keinen Versuch, seiner Schweigsamkeit ihn 

zu entreißen, 
denn sie waren der Meinung, es seien dieStundenamGrabe, 
die zum Ernste gestimmt sein Gemüt, sowie Erwins 

Gedächtnis. 
Und man sprach auch im ganzen nur wenig beim Essen, 

sehr kärglich 
lösten Worte sich los und gingen von einem zum andern. 
Kaum daß Schwarzkopp gesprochen das Schlußgebetlein 

der Mahlzeit, 
als sich Luz schon empfahl und sogleich auf sein Zimmer 

zurückzog. 
Und er warf auf sein Bette sich hin mit dem innigen 

Wunsche, 
daß sein kräklicher Stubengenosse nur ja nicht erscheinen 
möge, ihm zum Verdruß; denn er war ihm verhaßt 

und zum Ekel. 

Was ist eigentlich mit mir geschehen? so fragte Luz 
bitter, 

an die Decke des Zimmers die Augen geheftet, wo Fliegen, 
dunkle Punkte, umher in allerlei Schlingen sich jagten. 
Schlingen, ja! Und mir ist so, als sei ich in eine getreten. 
Nun, es ist an der Zeit, jedenfalls, meine Lage ein wenig 
zu bedenken, mit nüchternem Sinne ins Auge zu fassen; 
denn ich habe zu früh jubiliert, und es ist mir entgangen, 
daß die Himmlische, die mir erschienen, nicht nur 

die Gewalt hat, 
mir die Hallen der Seligen aufzutun, nein, auch den 

Abgrund. 
Ja, das ist’s. Und nun seh’ ich ihn, senke die 

schaudernden Blicke 
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in den schwindelnden Abgrund hinab, der auf einmal 

so nah ist. 

Fast erblick’ ich nur ihn noch, dann allerdings wäre ja 

plötzlich 
ein ganz anderes Ziel erreicht, als es gestern mich 

deuchte. — 

Sein empfindsames Herz rang schwer. Es bemächtigte 

Kleinmut 

jetzt sich seiner durchaus. Er, der heute morgen, 

im Kraftrausch, 

Triumphator sich hatte gefühlt und Bezwinger 

des Weltalls, 

fühlte nun sich hinfällig und klein und von allen 

verlassen. 

Und er sprach mit sich selbst, und er sprach zu sich 

selbst etwa dieses: 
Freund, du kamest ja gestern hierher, um die Wonnen 

der Freiheit 
hundertfach zu genießen am Ort, wo du unfrei gelebt 

hast, 

unfrei, was deinen Körper betraf und so auch deine Seele. 

Wolltest sehen und mehr noch sehen dich lassen nach . 

deiner 

Mauser, Luz, und man sollte dein neues Gefieder 

bewundern. 

Wo du als Entlein gelebt und auf lehmiger Pfütze 

geschnattert 
unbeachtet, da wollt’st du dich blähn und entfalten dein 

Pfaurad. 

Denn du bist kein gewöhnlicher Mensch mehr, du bist 

ja ein Fürst jetzt. 
Michelangelos Moses, du hast ihn zwar noch nicht 

gemeißelt, 
doch es kann dir gewiß nicht fehlen, du wirst es dereinst 

tun. 
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Vieles wirst du vielleicht vereinen, denn 

diese Empfindung, 
dieser Sturm, den du in dir beherbergst, er kann dich 

nicht täuschen. 
Michelangelo führte den Meißel, er malte, er wölbte 
die gewaltige Kuppel vom Dome Sankt Petri. Er war auch 
Dichter: auch mir ist’s vielleicht bestimmt, alles dies 

zu vereinen. 
Nun auf einmal, was fällt dich denn an, guter Junge, 

was hast du? 
Stell dich nun, wie du willst, du bist ja von Grund aus 

verändert. 
Und durchaus nicht nur du, nein, ebenso deine 

Umgebung, 
wo du im Schweiße des Angesichts und als Sklave 

des Bodens 
unfrei lebtest, gedrückt, ohne Hoffnungen, Ausblick 

und Aufschwung... 
hast du nicht förmlich Sehnsucht danach, in den 

frühheren Sielen 
wieder zu wandeln, das frühere Joch auf dem Nacken 

zu spüren? 
Pfeifst du nicht auf die Freiheit beinah und die Wunder 

des Erdballs 
und die Fahrten auf weitem Meer zu verzauberten 

Küsten; 
auf den Himmel Italiens selbst, der vor allem dich 

anzog? 
Und der Ruhm? Nun, was ist denn geschehen, mein 

Teurer, weshalb dir 
Reichtum, Ehre und Glanz und ein großer, gefeierter 

Name 
nicht der Mühe mehr wert dünkt? Dagegen der 

Glücksgüter höchstes 
unter Ulmen ein Dach, ein Gärtchen, ein Quell, 

eine Wiese, 

5I



Ziegen, Hühner, was mehr? Nur freilich, es müßte 

die Hütte 
Anna teilen mit dir. Anna Wendland! Jawohl, Anna 

Wendland! 

Fast wie Winseln und Betteln erklang auf den Lippen 

des Jünglings 
dieser Name. Luz selber erschrak. Aufbrausend begann er 

nicht unbillig, in heftigster Weise sich so zu beschimpfen: 

O du dünkelhafter Geselle, großmäuliger Bursche, 

prosit Mahlzeit, heut hast du dich wahrhaft als solchen 

bewiesen, 

Einfaltspinsel, als blöd du neben dem Mädchen 

einhergingst. — 
Und er schimpfte und grübelte weiter und wurde ganz 

elend, 

bis der Onkel am Ende doch noch in das Zimmer 

hereinkam. 

. „Sag mal“, rief er vergnügt, „was ist denn wohl in dich 

gefahren? 
Mensch, du täuschest dich sehr; wenn du meinst, ich hatte 

die Absicht 

dich zu kränken, so ist das im äußersten Grade 

ein Irrtum. 

Mißverständnis liegt vor! Es genügt dir wohl, wenn ich 

das sage. 
Du bist gestern gekommen und weißt drum nicht, 

wie es hier zugeht: 
was ich zum Beispiel für Grund und Ursache habe, 

so deutlich 

und energisch mit Anna zu reden, wie heute vor Mittag. 
Lern sie kennen, du wirst mich sehr bald ohne weitres 

begreifen! 
Du, ich warne dich, Luz“, rief im Tone des treuen 

Verwandten, 

des erfahrenen Mentors, die Stimme erhebend, der Onkel. 
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Doch er dämpfte sie gleich: „Sie hat einen bösen 

Charakter. 
Darin kenn’ ich mich aus! Wofür hätte man seine 

Erfahrung!“ — 
„Nun“, sprach Luz, „das mag sein, wie es wolle, es fehlt 

mir an Neigung, 
Onkel, und an Beruf, mich aufzuwerfen als Richter 
über jemand, der mich im Grunde genommen 

ganz kalt läßt.“ 
Dies antwortete Luz. So log er mit eiserner Stirne, 
selbst im Tiefsten erschreckt durch den Judasverrat 

seiner Liebe, 
den er zynisch verübt. Indessen, er hätte den Onkel 
gern mit Inbrunst umarmt für seine entzückende 

Warnung. 
Zweierlei ging hervor aus ihr: daß der ältliche Landwirt 
es für möglich erachte, es könne die schöne Elevin 
den Gedanken wohl fassen, nach ihm ihre Netze 

zu werfen. 
Eifersüchtige Furcht und die Absicht sodann, einen 

Ausgang 
diesem ähnlich durchaus auf jedmögliche Art 

zu verhindern! 
Ja, es hatte der Onkel wahrhaftig sich gründlich 

verplappert! — 
Luz sprang auf und verdutzte den Warner durch lautes 

Gelächter. 
„Warum lachst du denn?“ ward er gefragt; „das Ding 

ist sehr ernsthaft“, 
hieß es weiter, „mit solchen Vampiren, mein Kind, 

ist schlecht spaßen. 
Höre, du nimmst das Ding viel zu leicht, guter Junge, 

ich will dir 
mal erzählen, warum ich bis heut auf die Ehe verzichtet. 
Wie das Mädchen geheißen, das tut nichts zur Sache. 

Wir waren 
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rund drei Jahre verlobt, und da kannt’ ich denn freilich 

am Ende 
meine Ware von innen und außen und allen vier Seiten; 
denn die Katze im Sack zu kaufen war nie meine 

Schwäche. 
Bitterlich hat sie geweint, doch es half nichts, 

ich gab ihr den Laufpaß. 
Und warum? Lieber Gott! Sogar meine selige Mutter 
stand auf Seite der Braut. Sie war ja das Kind guter 

Leute, 
und es stand auch durchaus eine leidliche Mitgift 

in Aussicht. 
Kurz, sie war mir nicht schamhaft genug, und sie war 

mir zu sinnlich.“ 
Mehrmals lachte der Neffe bei dieser Erzählung 

des Onkels. 
Jener hatte die Pfeife gestopft und tat sie in Brand jetzt. 
In der Pause nun redete Luz: „Was soll das bedeuten? 
War deine einstige Braut dir nicht treu? Ging das Blut 

mit ihr durch, wie?“ — 
„Nicht im mind’sten, sie war mir in jeder Beziehung 

ergeben, 
hing an mir, lief mir nach, war gehorsam. Ich konnte . 

verlangen, 
was ich wollte, sie war wie ein Lamm und ließ alles 

geschehen. 
Aber gerade das war derGrund der Gründe zur Trennung. 
Lieber ein armer Schlucker von Junggesell zeit meines 

Lebens, 
eh ich nehme ein Weib zur Ehe, das nicht unberührt ist!“ 
„Also, Onkel, verzeih“, sprach der Neffe, „mit deiner 

Erlaubnis 
und mit vollstem Respekt gefragt: sie war nicht mehr 

Jungfrau, 
als ihr euch kennengelernt, und du hast das erst später 

erfahren?“ — 
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„Wie, bevor sie mich kennengelernt, nicht mehr Jungfrau 
das kleine, 

sechzehnjährige Lieselchen Schütz? Aber Liebster 

und Bester! 
Damals glaubte sie noch ganz fest, es würden die Kinder 
aus dem Lehmteich geholt, hinterm Armenhaus, 

durch die zwei Störche, 
die ihr Nest sich gemacht beim Rudolfbauer, der ihnen 
ein gewaltiges Rad auf dem Giebel der Scheune 

befestigt. 
Unbescholtener war und auch ahnungsloser 

kein Schäflein! 
Oder hältst du mich allen Ernstes für fähig, mein Bester, 
mich mit einer Person, die Vergangenheit hat, 

zu verloben?“ — 
„Lieber Onkel, du siehst mich verdutzt, ja, es ist mir 

zumute 
so, als wär’ ich nicht ganz mehr, hier oben, bei klarer 

Besinnung. 
Du verlobst dich mit einem Kinde, das keusch 

und das treu ist, 
dir allein nur gehört. Und dann nach drei Jahren, in denen 
sie wie Gold sich bewährt, da meinst du...? Ich kann’s 

nicht begreifen!“ — 
Und der Onkel: „Bewährt! Daran hat es ja eben 

gemangelt. 
Dazu fehlte dem Mädchen die Kraft, und so ist sie 

gefallen. 
Ein gefallenes Mädchen ist jedermanns Beute, doch 

niemals 
nimmt ein Mann, der sich achtet, ein solches Geschöpf 

sich zur Ehe, 
gründet auf solche Geschöpfe mitnichten Familie 

und Hausstand.“ — 
„Ach, ich werde verrückt, ich bin fällig für Leubus; 

denn, Onkel, 
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immer hör’ ich von einer Jungfrau, die keusch und die 

treu ist, 
und dann nennst du die selbe mir unkeusch und eine 

Gefallne.“ 
So rief Luz und drückte die Handflächen gegen die 

Schläfen. 
„Hab Erbarmen mit mir, Onkel Just, denn du treibst 

mich zum Wahnsinn.“ — 
„Würdst du dich mit einem Mädchen fürs Leben 

verbinden, mein Junge“, 
sprach mit ruhigem Ernst, an der Pfeife saugend, der alte 
Schwerenöter, „das dir in der Nacht nach dem Tage 

der Hochzeit 
etwas Neues nicht mehr zu geben hat, weil sie dir alles 
längst geschenkt? Und du alles und noch was schon 

längst im Besitz hast? 
Mache du ein entsetztes Gesicht, Luz, ich will dich nicht 

hindern, 
wenn ein ähnlicher Fall dir in Zukunft mal blüht und du 

etwa 
Obst, das wurmstichtig ist, für gesundes zu speisen 

geneigt bist. 
Denkst du laxer in Sachen Moral, Freund, ich will dich 

nicht stören. 
In dem Punkt bin ich streng und von strengster Moral 

ohne Gnade.“ — 
„Ich empfand“, sagte Luz, „in der Tat eine leise 

Verblüfftheit 
über die Wendung, die deine Erzählung so plötzlich 

genommen. 
Du hast also das Mädchen verführt, und weil sie 

gehorsam, 
voll Vertrauen sich dir überließ, voller Liebe sich hingab, 
darum ist sie vor dir entehrt, zur Gefallnen geworden? 
Hier versagt mein Verstand. Und daß er versagt: 

es ist gut so! 
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Kein Vergnügen gewährt’s, ihn auf ein Verfahren 

zu lenken, 
das die Marke der Schurkerei so frech an der Stirn 

trägt!” — 
„Nun, dein Ausfall ist stark, und du hast dich vergriffen 

im Ausdruck, 
doch du meinst’s nicht so schlimm, bist auch darin 

der Sohn deines Vaters. 
Sachte, sachte! Wie oft, wenn er tobte, Luz, ich ihm 

das zurief! 
Du verstehst ni@hts von Weibern: das Weib ist das 

Werkzeug des Satans.“ — 
„Wohl, so war Lieschen Schütz dein Werkzeug, und du 

warst der Satan: 
dabei bleibt es, und das ist in dieser Geschichte mein 

Standpunkt“, 
sagte Luz. Und der Onkel, erst ernst und dann plötzlich 

geschmeichelt, 
kurz auflachend sodann und wieder sodann und noch 

einmal, 
sprach: „Das geb’ ich dir zu und will ich am Ende nicht 

leugnen, 
weitaus besser als ich ist unser Herr Jesus! Ich bin ein 
Sünder oftmals gewesen und bin es zuzeiten auch 

heut noch. 
Und den gepfefferten Satan zu spielen, gelang mir meist 

prächtig.“ 

 



SIEBENTER GESANG 

Doch es pochte. „Herein!“ rief Luz. Und da stand 

Onkel Schwarzkopp 
mit dem strohigen Haar, voll Sommersprossen 

das Antlitz, 
durch die goldene Brille heräugelnd mit lustigen Blicken. 
„Nun, das ist recht, ihr seid fröhlich. Gott liebt ja 

die fröhlichen Herzen“, 
sprach er und setzte hinzu: „Ich komme, Luz, um dich 

zu fragen, 
ob du mit mir einen Gang in die Felder zu machen 

geneigt bist.“ — 
„Ja, mit Freuden“, log Luz. Ihm war der Gedanke 

entsetzlich, 
sich vom Haus und vom Hof entfernen zu müssen, 

wo Anna 
war und Hoffnung bestand, sie zu sehn oder ihr 

zu begegnen. 
Doch was half’s? Er stand auf, man trank in der Eile 

noch Kaffee, 
und bald schritt er dahin mit dem heiter plaudernden 

Landmann, . 
dem entlegensten Felde der Ortsgemarkung entgegen. 
Und der Onkel weist hin auf die grünenden Breiten 

des Landes, 
lobt den heiteren Tag und den schwellenden Segen 

der Feldfrucht, 
den allmächtigen Gott, der dies alles so herrlich gemacht 

hat. 
Und bei alledem denkt der Neffe: Ich sehe wahrhaftig 
auf der Erde und in der Luft kein Ding, das mich anzieht. 
Nein, mich geht dieses alles nichts an, denn was kann 

es mir nützen, 
wenn ich in Allem ein Nichts und in Einem das Alles 

erblicke! 
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Endlich war man am Keu, dem Ackerfleck, welchen 

der Onkel 
heute zu inspizieren sich vorgesetzt. Heu stand 

in Haufen 
auf der gemähten Wiese, die groß und baumlos 

und flach war. 
Schwarzkopp nahm von dem Schober und prüfte und 

fand es zur Einfahrt 
reif. Er sagte: „Nun weiß ich Bescheid, und nun können 

wir heimgehn.“ 

Hei, wie war doch mit einem Male die Landschaft 

verändert, 

paradiesisch und hoffnungsgrün, als man wieder 

die Richtung 
gegen Rosen genommen. Man lebte jetzt auf, ward 

gesprächig... 
So nicht wechselt im Monat April, nicht so plötzlich, 

das Wetter 
als in der Seele, die liebt. Die Welt lag im Glanze 

der Hoffnung 
nun aufs neue für Luz, und die Gegenwart schien ihm 

erträglich. 

„Ja, das Keu!“ so begann er erheitert. „Nun hab’ ich’s 

doch einmal 

wiedergesehen. Es ist ja im Grunde ein Fleck wie die 

andern; 

steht man aber darauf, wird’s einem doch seltsam 

\ verständlich, 

daß im Lande herum er bei allen so arg im Verruf steht.“ 

Stille stand auf dies Wort — noch traten die beiden 

den Keugrund — 
jetzt der Landmann und sprach: „Mein Guter, das magst 

du wohl sagen. 
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Was hier einmal geschehn sein mag, nun, das weiß 

der Allmächt’ge. 
Doch es gibt eben Orte, die tragen den Bann 

der Verfluchung. 
Niemand sieht dieser Wiese es an, und was wär’ auch 

zu sehen? 
Denn sie ist ja in nichts von den andren ringsum 

unterschieden, 
und doch wird einem stets in der schweigenden Luft hier 

zumute 
so, als ob man sich doppelt dem gnädigen Vater 

im Himmel 
grade hier an das Herz zu legen Grund hätte. 

Und wär’ ich 
Katholik, lieber Luz, ich schlüge hier stets die drei 

Kreuze.“ 

Schwaches Hundegebell erscholl ringsher von den 

Dörfern, 
auch der Lerchengesang drang nur schwach zu der 

Gegend des Feldflecks, 
ganz als wären die Vögel beauftragt, die Wiese zu meiden. 
Nur ein Kiebitz umflog in der Nähe sein Nest, 

seine Stimme 
mit dem Fluge bald senkend, mit diesem auch wieder 

erhebend. 
Kläglich war die Musik, eine Künderin ewiger Trübsal. 

„Ja, da hätten wir nun ein Gebiet“, sprach belebter 

der Onkel, 
als das verrufene Feld erst im Rücken lag, „wo sich 

die Geister 
wohl entschiedener trennen als sonst auf den meisten. 

Und richtig 
ist es: Vorsicht erheischt jede Frage, die dunkle Gebiete, 

60



solche, die Gott uns verbarg, betrifft; denn leicht fällt 

man in Sünde. 
Immerhin bleibt bestehn, von unzähligen Zeugen 

bestätigt, 
daß ein gespenstisches Pferd sich, ein Schimmel, 

des Nachts auf den Dörfern, 
und zwar immer vor einem bedeutenden Unglück 

gezeigt hat. 
Von hier komme das weiße Pferd, wird gesagt, nach hier 

kehre 
esauch wieder zurück. Allerdings, ich selbst sah es niemals 
und begehre es auch, so es Gott gefällt, nimmer zu sehen.“ 
Und der Onkel ward blaß bis unter die Wurzeln 

des Haares. 

Oh, er spukte gewaltig in Rosen, der Keuhengst. 
So nennt man 

überall das Gespenst. „Ich selbst“, sagte Luz, „glaubte 

mehrmals, 
es zu sehen des Nachts, wenn ich einsam im Dorfe 

heraufkam, 
um die Tagelöhner des Guts aus den Federn zu holen. 
Bei dem Kretscham erschien’s, an dem unteren Ende 

des Dorfes, 
Augen hatte es wie Rubin, und es flog seine Mähne 
weiß im Mondschein, indes es sich bäumte, aus feurigen 

Nüstern 
Funken schnaubte, bis es in rasendem Laufe herankam. 
Eingebildet natürlicherweise war diese Erscheinung, 
doch es war meine Phantasie in der nächtlichen Stille 
so erregt, daß ich oft von der gleißenden Rennbahn 

der Straße 
schnell zurück und beiseite mich drückte ins Dunkel 

der Büsche, 
um vorüber zu lassen den milchig schimmernden 

Keuhengst.“ 
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So sprach Luz. Und es stand nun abermals stille 

Herr Schwarzkopp, 
sah dem Neffen ins Auge mit tiefer Bewegung und sagte: 

„So wie du jetzt es schilderst, erblickte drei Tage 

vor Erwins 
unerwartetem Hingang der Gutsschreiber Brinke — 

es war die 
Nacht von Mittwoch zu Donnerstag, frühe am Sonntag 

starb Erwin! — 
das Gespenst, diesen Keuhengst. Du kennst ja 

den Gutshof von Lohnig, 
wo ich damals noch saß in der Pacht. Der Spuk kam 

vom Keu her 
durch das hintere Tor, er durchsprengte den Hof 

und verließ ihn 
durch das vordere dann. Der Gutsschreiber Brinke 

indessen, 

der am Morgen sogleich sein Erlebnis Julien erzählte, 

konnte lange sich nicht von dem nächtlichen Schrecken 

erholen. 
Und nach dem, was mit Erwin geschah binnen kurzem, 

wer mag’s ihm 
da verdenken, wenn er von der Wahrheit des Spuks. 

überzeugt ist.“



ACHTER GESANG 

„Sag doch, Lieber“, sprach heut Onkel Schwarzkopp 
über dem Schachbrett, 

als er eben die dritte Partie an den Neffen verloren, 
„sag doch, bitte, wie stehst du denn eigentlich jetzt 

mit der Dichtkunst?“ 
Gutgelaunt kam die Frage heraus. Schwarzkopp liebte 

das Necken. 
Und es lachte der Onkel, es lachte der Neffe, 

es lachte 
selbst die Tante kurz auf, die am Stickrahmen saß. 

Es war Abend, 
Schlafenszeit, und es gaukelten rings um die brennende 

Lampe 
Falter, trunken vom Licht, das ihnen die Flügel 

verbrannte. 
„Gut, recht gut“, gab der Neffe zurück, und zwar fest 

und mit Freimut. 
„Mit der Muse der Dichtkunst steh’ich auf freundlichstem 

Fuße, 
und du hast dich beträchtlich geirrt, als du deinem 

Eleven 
ganz entschieden dereinst das Drechseln von Versen 

verboten, 
weil in den Schnitzeln, die du gefunden, kein Funke 

Talent sei. 
Nein, ich habe Talent, und ich will es euch gleich 

auf der Stelle 
schwarz auf weiß — nämlich wenn ihr ein bißchen Geduld 

habt — beweisen.“ 
Ja, man wollte geduldig sein, und so rückten denn alle 
um die Lampe. Auch Just war zugegen, vor allem auch 

Anna, 
eifrig nähend und keinen Blick von der Arbeit 

verwendend. 
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Und Luz nahm aus der Tasche ein kleines vergriffnes 

Oktavbuch, 
ehemals grünmarmoriert der Deckel, im Innern 

bekritzelt, 
brav beschmiert und bekleckst überall, und begann draus 

zu lesen, 
frei und klar und voll Mut, was nur ihm zu entziffern 

vergönnt war. 
Luz, du warest sehr stolz auf das, was du lasest. Es waren 
sogenannte Gesänge, und zwar ihrer zwei, die du selber, 
beim allmächtigen Gott, wag’ jemand es dir zu bestreiten! 
hingezaubert, aus nichts hervor, zu poetischem Dasein. 
Und du zweifeltest nicht, mein Liebling, es würde dir 

glücken, 
dem unsterblichen Paar anzureihen die andern Gesänge, 
die das unsterbliche Werk noch zur letzten Vollendung 

verlangte. 
Damit war aber dann dein unsterbliches Schicksal 

entschieden, 
und, bisher nur verhüllt, trat dann deine Epiphanie ein. 
Wer alsdann dich zu sehn noch Verlangen trug unter 

den niedern 
Kreaturen — das waren doch eben die sterblichen 

Menschen —, 
mußte das Auge zugleich zum Himmel erheben 

und schützen 
mit der Hand vor dem Glanz, der unsterblich von dorten 

herabbrach. 
Also sah er den Thron des Homeros und ihn, der darauf 

thront, 
ein unsterblicher Zeus! Ihm zur Linken den Thronsitz 

Vergilens. 
Und den dritten! — Genug — man weiß es ja längst, 

wem er zusteht. 
Ja und abermals ja: drei gewaltige Sonnen 

der Dichtkunst, 
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mit unsterblicher Lichtgewalt, so getrennt als dreieinig, 
würden die kommende Welt mit unsterblicher Schönheit 

beglücken, 
wenn der Schlußpunkt dereinst unter Luzens Gesänge 

gesetzt war. 

Ehrlich sei der Chronist: es machte die Dichtung Luz 
Holtmanns 

auf den Kreis seiner einfachen Hörer entschiedenen 
Eindruck, 

„Hermannslied“ war das Epos betitelt von seinem 

Erzeuger, 
Held der berühmte Cherusker natürlich, der einstmals 

den Varus 
schlug aufs Haupt und die Römer vertrieben und 

Deutschland befreit hat. 
Und er hörte die Harfen der Barden, solange er vorlas. 

Also war er nicht übel zufrieden, der Dichter, mit seiner 
Wirkung. Eins war gewiß: man war überrascht, und man 

hatte 
ihm dergleichen nicht zugetraut, niemals, nicht 

im entfernt’sten! 
Andres aber erfüllte mit innerster Wonne den Jüngling: 
daß zwei Augen auf ihm unablässig voll Spannung 

gehaftet, 
als er las, und es gab auf der weiten, bevölkerten 

Erde 
nicht noch einmal ein Paar solcher Augen, so nixenhaft 

schillernd 
nicht und nicht so durchgleißt von eisig verzehrendem 

Feuer. 
Freilich las er allein für sie, der diese zwei Augen 
angehörten, es galt auch um ihretwillen allein ihm, 
was die übrigen ihm an Beifall gespendet. Es traf sich 
gut, daß Luzens Gedicht zunächst die heroischen Falten 
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nicht um Hermann schlug, den Cherusker, sondern 

um eine 
Marsin, ein herrliches Mädchen natürlich, 

von „göttlicher“ Schönheit. 

Diese schildernd, mit vielen Worten, hochtönenden 

Schalles, 

war ihm einmal, zweimal vergönnt, mit flüchtigem 

Aufblick 
den zwei Augen zu sagen, wem einzig-allein dieses Lob 

galt. 
Und sie senkten sich nicht, die zwei Augen. Das heiligste 

Antlitz, 

horchend blieb es auf ihn gerichtet, und Mittel und Wege 

hatte nun das Gefühl, das übermächt’ge, auf einmal 

sich, verborgen in Glut und Begeisterung, der zu verraten, 

der es lohte, von der es die himmlische Nahrung 

empfangen. 

Onkel Just, er stand auf, als man noch mit dem eben 

Gehörten 
sich befaßte, und sagte in nüchternem Tone 

zu Schwarzkopp: 

„Höre, Schwager, mir fällt eben ein, wir brauchen für 

morgen 

unbedingt das verborgte Faß, morgen müssen wir 

jauchen, 
denn die Grube läuft über, es bilden sich Pfützen im Hofe. 

Ach, verzeih, lieber Luz“ — er lacht nicht selten ein wenig 

hämisch —, „ich reiße dich da, wider Willen, aus höheren 

Sphären“, 

damit wandte er sich an den Dichter, „doch was ist 

zu machen? 

Schließlich lebt ohne Verse der Mensch, während Brot 

und Kartoffeln, 

Rindfleisch, Speck und so fort unerläßlich ihm sind 

für sein Daseın. 
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Und der Dung, wie du weißt, ist das lauterste Gold 

für den Landmann.“ — 
Luz gab dies ihm zurück, und zwar ohne Besinnen: 

„Das Gillfaß 
sei dir gerne gegönnt, lieber Onkel, und fülle mit Gold es 
bis zum Rande und mache zum Segen der hungernden 

Menschheit 
auf den Spund wiederum und so das Flüssige flüssig! 
Aber komm nur der Klaviatur nicht zu nah und dem 

Flügel! 
Und es fahre der Knecht nicht etwa damit durch die 

Kirchtür!“ — 
Lärmend entfernte sich Just und gezwungen auflachend, 

die Worte, 
die Luz eben gesprochen, geflissentlich ganz überhörend. 

Doch es lachten, wenn auch nicht laut, so Tante 

als Onkel, 
und fast schien es, als gönnten sie Just die gelungene 

Abfuhr. 
Anna Wendland blieb stumm. Sie erhob kaum den Kopf 

von der Arbeit. 
Luzen aber kam nun ein überaus seltsamer Einfall: 
Wag’ ich jetzt einen kleinen Betrug und erkläre 

zum Beispiel, 
daß ich Rosen wahrscheinlich schon morgen müsse 

verlassen, 
so erwägt er, dann wird Anna Wendland, sofern sie mich 

gern hat, 
unvermeidlich beinah, eine kleine Enttäuschung 

\ verraten... 
Wie gedacht, so getan, und so sprach er sogleich und voll 

Frechheit, 
mit dem sichren Instinkt der Liebe auswerfend 

die Schlinge: 
„Leider, leider wird meines Bleibens wohl morgen ein Ende 
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sein. Ich fürchte, es bringt der Briefträger morgen 

die Nachricht 
daß...“ Hier kam er nicht weiter. Wie wenn man den 

Arm sich erschellet, 
so erschellt, fast betäubt war der Leib, war die Seele 

des Jünglings. 
Funken tanzten, und taghell leuchtete ihm vor den 

Augen 
auf und abermals auf ein paradiesisches Blitzlicht. 

Und es tauchten darin Gestalten auf, selige Knaben, 

diamantene Noten absingend von goldenen Rollen. 

Und Luz lebte nun nicht mehr im Elemente 

des Luftmeers, 

sondern einzig und nur allein im Gesange der Engel. 

Und was sangen sie denn? Sie sangen in ewigem Echo 

nur ein einziges Wort, triumphierend, das Anna 

gesprochen... 
Nein, es waren ja zwei verräterisch köstliche Worte: 

„Ach!“ und „Schon?“ Nur „Ach, schon?“ hatte Anna 

gesprochen. Der aber, 

gnadenlos sei er gestürzt in die schwärzesten Schlünde 

der Hölle, 

der eine Silbe, geschweige ein Wort dieser zwei 

unterschlüge; 

niemals werde er selig, er sterbe gewaltsamen Todes! 

„Leider, leider wird meines Bleibens wohl morgen 

ein Ende 
sein. Ich fürchte, es bringt der Briefträger morgen 

die Nachricht, 

daß...“,solautete Luzens höchst lügenhafte Vermutung. 

Da erklang erst ein „Ach!“, in dem Schreck und Bedauern 

sich malte, 
dann ein fragendes „Schon?“ mit dem Stimmklang 

wahrer Enttäuschung. 
Anna hatte die Worte gesagt, niemand anders als Anna.



NEUNTER GESANG 

Wie voll Ungeduld heut ging zu Bette Luz Holtmann! 
Wie waren 

ungeduldig und wild seine hoffnungbeflügelten Träume! 
Seine Wünsche, im Schlaf selbst, sie stürmten wie feurige 

Rosse 
durch die hemmende Nacht und der Sonne des Tages 

entgegen. 
Und da war er, der Tag, von der gestern empfangnen 

Gewißheit 
doppelt hell und durchaus von glückseliger Ahnung 

beladen. 

„Wie gefällt dir denn eigentlich Anna?“ so fragte 

der Onkel 
Just, von draußen hereingekommen, als Luz sich erst 

anzog. — 
„Oh, es macht sich. Warum denn auch nicht: sie gefällt 

mir ganz leidlich“, 
gab zur Antwort ihm Luz und seifte sich über dem 

Waschtisch. — 
„Ach, die Gute, was hat sie wohl gestern gedacht, als du 

lasest ? 
Nichts, wie immer, so fürcht’ ich“, dies sagte nun weiter 

der Onkel. 
„Nichts versteht sie, rein nichts! Und so hat sie, 

ich schwöre, auch gestern 
ganz so vieles von deiner nicht unebnen Dichtung 

verstanden.“ — 
„Das kann sein und auch nicht“, sagte Luz, „und wer 

will es entscheiden?“ — 
„Nein, es ist“, sagte Just. „Trotzdem bleibt sie nicht 

minder gefährlich. 
Ist ein Weib gut gebaut und hat jugendlich üppige 

Schenkel, 
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hat sie Waffen genug, um die Klugheit des Manns in die 

Winde 
mir nichts dir nichts zu blasen. Und Anna ist wirklich 

ein Vampir.“ 
Fröhlich lachte da Luz und gradezu etwas triumphhaft. 
Unbeirrt fuhr Just fort: „Oh, das scheint mir bei Anna 

sehr möglich. 
Und so kann man sich schließlich und endlich nicht einmal 

mehr wundern, 
wenn ihr etwas bigotter Herr Vater, der Rechnungsrat 

Wendland, 
zu der Meinung sich neigt, Anna habe den Bösen 

im Leibe.“ — 
„Ich verbitte mir das“, sagte Luz, „das ist Unsinn 

und Frechheit 
so von dir, Onkel Just, wie dem würdigen Herrn 

- Kanzleirat. 
Laß, ich bitte dich, solches Geschwätz, denn es ist mir 

zum Ekel.“ — 
„Braver Junge, du denkst wohl an mich zurück 

eines Tages“, 
sagte Just, „wenn der Rat mit zwei dicken Aposteln hier 

einschneit 
zu dem Zweck, aus dem sündigen Körper der Tochter 

den Satan 
auszutreiben: man ist ja doch fest überzeugt, daß er 

drin steckt.“ — 
„Onkel Just“, rief der Neffe, „ich habe den Finger 

im Ohre, 
höre nichts, was du sprichst, also bitte, du läßt es jetzt 

gut sein!“ — 
„Wer will wissen“, schloß Just, sich mit bitterem Lachen 

entfernend, 
„ob man’s am Ende nicht gar für nötig erachtet, 

um Anna 
aus den Klauen des Teufels zu retten, sieeinem der Brüder 
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anzutrauen und so ihr den Weg in den Himmel 

zu ebnen.“ 

Anna liebt mich! Ich weiß es, ich habe es gestern 

untrüglich, 
ganz untrüglich gefühlt: so jubelte Freude in Luz jetzt. 

Niemand macht mir mehr Angst, nicht mit Vätern und 

nicht mit Rivalen. 

Ach, es traf bald darauf die Blumen der gläubigen 

Hoffnung 
ein gewaltiger Frost, und Anna war’s, die ihn hervorrief: 

Kälte hauchte sie aus, wie noch kaum bei der ersten 

Begegnung, 
und so blieb es, sooft man sich traf, im Verlaufe 

des Tages. 
Mehr! Es schien dem gepeinigten Jüngling, sie mied ihn 

mit Absicht; 

wo dies aber mißlang, so traf ihn kein Blick, und man 

mußte 

meinen, sie sähe ihn nicht und wolle auch nicht ihn 

bemerken. 

Was ist das, dachte Luz, wie kann sich ein Weib 

so verändern? 

Gestern so und heut so. Die untrügliche Sprache 

des Herzens 

gestern, heute dafür ein verschlossenes Wesen, 

fast feindlich. 

Du bist grausam, sann Luz, dessen Innres ein einziger 

Schmerz war, 

eine Spannung voll Pein; du bist grausam, nicht weil du 

so kalt scheinst, 

sondern weil du in deiner kalten Verachtung 

so schön bist. 
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Furchtbar bist du und grausam, allein durch das Gift 
deiner Schönheit, 

das den Willen mir lähmt und den Körper in Fesseln 
dahinwirft. 

Sieh, hier lieg’ ich, nur noch jedes Winks deiner Wimper . 
gewärtig. 

Töten kann er und kann mich höher beglücken als Gott 

selbst. 
Willst du, sag’ ich ihm ab für ein einziges leises Berühren 
deines Scheitels, dem Herrgott, und Vater und Mutter 

verleugn’ ich. 

„Lieber Luz“, sagte nach dem Kaffee Onkel 

Schwarzkopp zum Neffen, 
„ist’s dir recht, und fast mein’ ich am Ende, es sei dir 

willkommen, 
einen Gang aufs Dominium Lohnig mit mir nach der 

Vesper 
anzutreten? Ich muß hinüber, von Wirtschafter Schröder 
etwas über den Stand unsres Mumienweizens erfahren. 
Siebenährig, du weißt, ist der Halm und gewaltig 

ertragreich.“ — 
„Ganz gewiß“, sagte Luz, „mit Freuden!“ Und dachte 

im stillen: 
Wie entsetzlich! Ich hass’ ihn, er raubt mir unschätzbare 

Stunden, 
schleppt lebendigen Leibs mich fort in die Öde des Todes, 
aus dem Bereich des Gestirns, von dem ich, es durstig 

umkreisend, 
als ein Gnadengeschenk mein schmerzliches Dasein 

erhalte. 
Doch was half es, es kam die Vesper, die Stunde 

des Aufbruchs, 
und durchs obere Tor des Hofes mit rüstigen Schritten, 
dem Gerichteten gleich der Neffe zur Seite des Onkels, 
zog das ungleiche Paar von dannen, hinausin die Feldflur. 
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Diesmal war man indes nicht lange gewandert, 

als Luzens 
Brust der Zauber verklungener Tage und Stunden 

in Bann schlug. 
Auch der Onkel war ernst, und je mehr man der einstigen 

Pachtung, 
dem Dominium Lohnig, sich näherte, mehr und mehr 

wortkarg. 
Denn dort hatte er sechzehn köstliche Jahre im höchsten 
Glück der Liebe und Ehe verbracht, davon vierzehn 

mit Erwin. 
Welche Wandlung! Wie fremd heut im Feld liegt der 

Dominialhof. 
Kurz, wie kurz ist der Weg! Nicht einmal ein Stündchen 

von Rosen 
liegt die Herrschaft entfernt, und zwar wenn man 

gemächlich zu Fuß geht. 
Weit, wie weit ist der Weg nach dem lieblichen Orte 

der Kindheit, 
wo Frau Julie munter geherrscht undin tätigem Frohsinn, 
nicht dieselbe wie heut, wahrhaftig, nein, eine ganz andre. 
Diese andre, sie glich der von heut wie der Mai 

dem November. 
Alles blühte an ihr und in ihr, und man kam, dieses 

Blühen 
der bewunderten Frau zu genießen, von weit her 

im Umkreis. 
Darum ward auch das Gutshaus von Gästen nicht leer: 

gern gesehen 
und an Seele und Leib von den Wirten aufs schönste 

erquicket. 
Oh, wie weit ist.der Weg nach dem Hause! Du kämest 

dorthin nicht, 
ob du dreimal die Erde umkreistest auf eigenen Füßen. 
Wohl, ein ähnliches steht, denkt Luz, auf dem 

Dominialhof, 
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doch mich schaudert schon jetzt vor diesem Gespenst 

des entschwundnen. 

Weh ward Luzen ums Herz. Wohl stand er im Zeichen 

der Liebe 

hoffnungsvoll! Und er war im Grunde durchaus nicht 

verzweifelt. 

Allgewaltig war sein Gefühl, und nicht möglich, 

zu denken, 

daß dies Wunder in ihm ganz nutzlos solle gewirkt sein. 

Trotzdem ward, wie gesagt, ihm wehe ums Herz. 

Es ergriff ihn 
gleichsam Urweh. Wie hinfällig war, wie vergänglich 

. doch alles! 

Täuschung jeder Besitz, wie er sterblichen Menschen 

gewährt ist. 
Vieles lockt uns, und greifbar ist manches, doch haltbar 

durchaus nichts, 

und mit allem Besitz ist Verlust untrennbar verbunden. 

Stündlich wirst du geboren, und stündlich auch rührt 

dich der Tod an. 

Ich bin jung, und sie nennen mich jung! Doch wie alt 

komm’ ich selber 

wohl mir vor, wenn ich bei mir selber im stillen erwäge, 

was nicht alles ich überlebt und was alles besessen! 

Eine Welt! Oder nicht? Besaß ich am Ende sie niemals? 

Und so wären denn nur eben Schatten zu Schatten 

geworden ? 
War sie wirklich die Welt, nun, so ist es dasselbe: 

zerschmolzen 

ist sie, ein Wölkchen, in Luft, und so hab’ ich sie sehen 

dahingehn. 

Man erreichte nun bald die wenigen Hütten von 

Lohnig, 
die gedrückt und verarmt das Haupttor des Gutshofs 

umlagern, 
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Bettlern gleich, die, gewohnt an die Schwelle der 

Reichen, ihr Dasein 

dort verbringen, gewärtig des Brockens, gewärtig 
des Fußtritts. 

Bald dann stand man im Tor und verließ die gesegneten 

Fluren, 

die, in weiten Gewenden sich dehnend, mit wogender 

Fülle 

drängend gleichsam die Insel des Herrenhofes 

umspülten, 
so als könnte die Flut, die köstlich duftende Halmflut 

trächtig heiliger Frucht es kaum noch erwarten, 

in Bansen, 

Speicher, Keller und Faß sich in rauschenden Güssen 

zu stürzen. 

Doch noch war es zu früh. Indessen vertrieben 

die Lerchen, 

wie von ordnender Hand verteilt unterm brütenden 

Himmel 

einer werdenden Schöpfung, die Zeit mit geschwätzigem 

Trillern, 

zur Geduld unermüdlich und hastig und dringlich 

ermahnend, 

daß man müsse den Tag der Reife geduldig erwarten. 

Und Luz mahnte sich selbst zur Geduld aus dem gleichen 

Betrachte. 
Denn es gor ja in ihm, und er hoffte auf Frucht, doch 

das Korn war 
noch nicht sichtbar, geschweige reif, und er hätte 

so gern doch 
goldene Lasten davon der Geliebten zu Füßen geschüttet. 

Mit dem Wirtschafter Schröder — man hatte sogleich 

ihn gefunden —, 
einem bärtigen Mann voll Weichheit, der heiser 

und leis sprach, 
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schritt man jetzt durch den Hof, der noch immer 

in stechendem Licht lag, 
ob die Sonne auch schon vom Zenite mitsachten 

herabstieg. 
Und bald drehte der ernste Mann, der den Hof für die 

Schulzens 
nun betreute, den Schlüssel herum in dem Türschloß 

des Hauses, 
das so fröhliches Leben in Gott noch vor kurzem 

beherbergt. 
Innen hallte es laut, als schnappend der Riegel 

zurücksprang. 
Luzen klang es als wie ein Getös in gruftartiger Höhlung, 
ein Signal für Gespenster, daß Menschen sich nahten 

und es nun 
höchste Zeit, zu entfliehn und sich da oder dort 

zu verstecken. 
Und wahrhaftig, es flog den Besuchern entgegen 

ein Grufthauch, 
als sie hallenden Schritts die Ziegel der Hausflur 

betraten. 
Unbewohnt und als Speicher benutzt war das liebe 

Gebäude, 
staubig roch es und dumpf und kellrig. Man kriegte 

das Frösteln. 
Gleich vom Eingange rechts lag die Küche. Sie stand weit 

geöffnet. 
Fast bis zur Höhe der Platte des Herds war jetzt Weizen 

geschichtet, 
und es hielt an der Tür ihn ein Brett, daß das Korn nicht 

herausrann. 
Wie doch hatte einst dies Gewölbe so lustig gelärmet, 
wenn von nah und von fern man gesellig im oberen 

Stockwerk 
sich versammelt! Wie klang in den Pfannen das Fett, 

und wie klirrten, 
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von der Köchin bald da und bald dorthin mit Eifer 

gerissen, 
die vom lebhaften Feuer weißglühenden eisernen Ringe. 
Kuchen lagen bereit für den Ofen auf knatternden 

Blechen, 
und es mischten die Düfte von Mandeln und Zimt sich 

mit jenen 
von Kaffee und dem Brodem der schmorenden Braten 

im Bratröhr. 
Und es stieg in den Keller hinunter der Herr 

Oberamtmann 
immer wieder, indes das Getrommel der Tritte 

der Mädchen 
nie ermüdend im Dienst der Gäste treppauf und treppab 

lief. 
Doch da stand ja der Onkel, als sei ihm dies alles 

entfallen, 
schöpfte über das Brett aus der Küche den Weizen und 

hob ihn 
an das bebrillete Auge herauf bis in dichteste Nähe. 
Und es tat der Verwalter ein gleiches: sie brummelten 

beide, 
daß es aussah und sich anhörte, als wären sie hier, um 

dunkle Bräuche im Dienst Verstorbener so zu verrichten. 
Danach stieg man die Treppe hinan in die obern 

Gemächer. 
Da war jenes, wo Luz als Knabe geschlafen mit Erwin. 
Feuchte Wände, zwei Schuh hoch der Boden beschüttet 

mit Roggen. 
So das Zimmer, wo Onkel und Tante geschlafen! So jenes, 

wo man aß! So auch das, wo Harmonium einst 

und Klavier stand! 
Ein aufflammendes Holz gab Licht, bis der Wirtschafter 

Schröder, 
knietief watend im Korn, einen Laden entriegelt 

und aufstieß. 
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Da ward’s Tag! Von dem krachenden Lärme geweckt 
und dem Glanze, 

aber schwebten anjetzt im Kreise und lautlosen Fluges 
Fledermäuse gleich Schatten umher der versunkenen 

Zeiten. 

Waren bleiern die Füße Luzens beim Herweg, 

der Rückweg 
fiel dem Eilenden leicht: sie scheinen beflügelt, sie lösen 
sich vom Feldrain, vom Feldwege los wie im Tanz. 

Und nicht anders 
ist dem Jüngling zu Sinn, als wäre nun plötzlich 

ein Festtag. 
Freilich, alles ist ja in Wandlung: wo gestern das Leben 
froh vertrauend geblüht, da war heute die Stätte 

des Todes. 
Nein, nicht ganz! Nur in einem Betrachte. Es lag ja 

das Brotkorn 
dort schon wieder bereit zur Aussaat, unsterbliches 

Leben 
in geheiligter, winziger Kapsel von Golde bewahrend. 
Und der Jüngling zerbiß ein Weizenkorn zwischen 

den Zähnen. 
Freilich also: in Wandlung ist alles, und nichts ist 

beständig, 
aber was auch gewesen und heut nicht mehr war — 

nun es war doch 
einmal. Und zudem, für den Lebenden gab’s eine Zukunft. 
Ja, man mochte vergehn und mit Freuden auf alles 

verzichten, 
wenn man das erst genossen, was ahnender Liebe 

bevorstand. 
Wie mit klingendem Spiel die Kapelle vom Grabe 

zurückkehrt, 
so mit klingendem Spiel, voll Hoffnung, voll Glaube, 

voll Liebe, 

78



schwebte Luz überfeld. Oh, es jauchzte in ihm 

ohnemaßen. 
So wie so: er empfand es als sicher, es würde 

die Welt ihm 
eines Tages gewiß ihre köstlichste Wonne gewähren. 
Dann — man hatte gelebt, man konnte gelassen 

dahingehn.



ZEHNTER GESANG 

Und ihm blühte ein Glück, unerwartet, noch heut, 

als er heimkam. 
Abgebogen war dicht vor dem Gutstor der Onkel, 

zum Rechten 
irgendwo noch zu sehn, und es würde um nichts in der 

Welt jetzt 
nochmals Folge geleistet haben der Neffe. Ein Ahnen 
trieb ihn, heiligen Zwangs, als gälte es nichts 

zu versäumen. 
Ja, bei Gott, ganz allein, im Kanzleizimmer, saß 

Fräulein Anna, 
hart am Fenster, das offenstand, und mit Nähen 

beschäftigt. 

Als der Liebende nun betrat das Gemach, die Elevin 
aber flüchtig empor das schlicht gescheitelte Haupt hob, 
trieb’s ihn an, so zu tun, als sei er enttäuscht und als 

hätte 
er im stillen gehofft, unbesetzt den Kanzleiraum 

zu finden. 
„Stör’ ich?“ fragte sogleich, bis zum Ansatz des Halses 

errötend, 
Anna, „gern kann ich gehn und woanders die Arbeit 

verrichten.“ — 
„Nein“, rief Luz, „und es mag Gott im Himmel verhüten, 

daß ich Sie 
je vertriebe durch mein Erscheinen, wo immer es sein 

mag!“ 
Hab’ ich dies selber gesagt? dachte Luz und fühlte sich 

gleichfalls 
tief erröten. Bemerkte es wohl oder nicht die Elevin? 
Luzen schien es, alssuchtesieäußerstgelassen das Nähzeug 
mit der Rechten zusammen, indem sie sagte: 

„Oh, bitt’ schön. 
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Dunkel wird es ja doch, ich gehe hinauf in mein Zimmer.“ 
„Bitte, tun Sie das nicht, denn Sie kränken mich schwer, 

Fräulein Anna, 
wenn Sie’s tun!“ Und sie sprach: „Nein, bitt’ schön, 

ich willSienichtkränken.“ 
Eine Stille ward nun in dem einfachen Raume, 

doch diese 
ganz erfüllt mit Magie, sie glich irgendwie einer andren, 
wie sie vor dem Gewitter die Seelen der Menschen 

belastet. 
Ja, so dachte nun Luz, da sitzt man nun wieder 

im Schraubstock. 
Die Gelegenheit ist nun da, und gleich wird sie vorbei 

sein. 
Doch man ist wie gelähmt, und ein Knebel steckt einem 

ım Halse. 
„Kennen Sie Lohnig? Soeben komm’ ich von dorther 

und bin noch 
ganz benommen und traurig davon.“ Somit hatte 

der Jüngling 
das Gespräch doch eröffnet. Die Nähende fragte: 

„Warum denn?“ — 
„Nichts hat im Leben Bestand. Wo Erwin gelacht 

und ich selber 
fröhlich war, ist ein Schüttboden heut, und die Mäuse 

und Ratten 
wohnen dort, und vom Einst ist auch nicht eine Spur 

mehr zu finden. 
Erwin! Haben Sie ihn gekannt?“ — „Ich? Nein!“ war die 

Antwort. — 
„Dieser Junge war wirklich ein Engel vom Himmel.“ — 

\ - „Ich weiß es“, 
sagte Anna. — Und dieses: „Ich weiß es“ traf Luz in die 

Seele. 
„Glauben Sie mir“, fuhr er fort, „ich träume von ihm 

hier fast täglich.“ — 
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Anna sagte: „Auch ich“, und bewegte dabei keine Miene. 

Er ist tot, dachte Luz, und möcht’ ich wahrhaftig doch 

tot sein, 

könnt’ ich in Annas Traum dadurch seinen Platz mir 

erkaufen. 

Und er sagte: „Das Leben ist schal, und ich würde gern 

sterben; 

aus der Nähe besehn, hat Erwin im Grund nichts 

verloren, 

ebensowenig mein Freund, der vor etwa vier Wochen 

freiwillig 
und mit klarem Entschluß aus dem nichtigen Leben 

davonging.“ 
Oh, was hab’ ich gesagt, denkt Luz, womit hab’ ich’s 

versehen? 

Denn es blickt die Elevin ihn an mit entgeistertem 

Ausdruck, 
ihrem Antlitz entweicht die Farbe, und Blässe bedeckt es. 

Danach senkt sie die Stirn in Verwirrung; es atmet 

gewaltsam, 
heftig ringend, die Brust, Überraschung, ja Schrecken 

verratend. 

„Habe ich Sie ohne Wissen verletzt? Wenn das ist, 

Fräulein Anna“, 

so der Jüngling, „vergeben Sie mir, denn es liegt mir 

nichts ferner, 
das bezeuge mir Gott, als wissentlich jemand zu kränken, 

der mir wert ist wie Sie.“ — „Es geht schon vorüber, 

es ist nichts“, 
sprach das Mädchen, „ich habe mich nur eines Vorfalls 

- erinnert, 
eines Unglücks, das mir, ich kann es nicht sagen, 

wie nah ging.“ 

Und sie schwieg Als sie endlich sich faßte — 
Luz harrte betreten —, 
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sprach sie so, erst mit zitterndem Ton, doch allmählich 

die alte, 
kühl gelassene Art zu reden sich wieder gewinnend: 
„Wenn Sie wüßten, wovon Sie reden, es wüßten, 

wie ich’s weiß, 
ach, Sie würden gewiß vor dem eigenen Wort 

sich entsetzen. 
Sie sind Freigeist, ich glaube an Gott, und ich weiß 

von der Sünde, 
die selbst Gott nicht vergibt; also sprechen Sie nie mehr 

von Selbstmord!“ 
Darauf wieder log Luz: „Ja, was soll der, der sich bewußt 

ist, 
ein nichtsnutziges Glied der Gesellschaft zu sein, der mit 

Recht drum 
eine Niete sich zog!“ Und die Näherin fragte: 

„Wer ist das?“ — 
„Blick’ ich ehrlich in mich, so seh’ ich des Bösen 

die Menge. 
Und bezwäng’ ich mich nicht, welche Scheußlichkeit 

könnte ich nicht tun!“ — 
„Aufs Bezwingen kommt’s an“, sagte Anna. Und Luz 

schrak zusammen. 
War dies Wort doch recht gut als gewichtige Warnung 

zu deuten. 
Dennoch trieb’s ihn, in sich noch weiter zu wühlen 

und dadurch 
auch in Anna und so ihr verschloßnes Gemüt zu 

versuchen: 
„Ach, wie fieles noch eben in Lohnig mir auf dasGewissen, 
wie grade ich Vetter Erwin gequält, der so rührend mir 

anhing. 
Fügsam war er und gut, hingebend, von adliger 

Großmut, 
und doch macht’ ich ihn weinen gar oft, nur aus 

grausamem Antrieb, 
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um ihn weinen zu sehn...“ Da wandte das Auge der Anna 

Wendland Luzen sich zu mit kaltem, durchdringendem 

Schillern, 

beinah grün wie Opal, und er schauderte förmlich 

zusammen. 
„Nein, das haben Sie nicht getan, denn Sie sind 

gar nicht grausam.“ 
Und sie kehrte sich ab, indem sie das sagte, mit leisem 
Nüsternzucken und einem kaum merklich sardonischen 

Lächeln. 

„Doch“, so sprach er, „ich tat’s, und heute noch habe 

ich Zeiten, 

wo mich Reue nicht rührt. Und bei dem Allmächt’gen, 

ich weiß nicht, 

was geschähe, sofern er wieder erschiene, um etwa 

in den Weg mir zu treten und mich wie dereinst 

zu verdunkeln.“ 

Abgelöst ward dies Wort durch ein langes, bedeutsames 

Schweigen, 
drin auf offener Bahn sich hüllenlos trafen die Seelen. 

Er erhob sich und trat ans Fenster. In bleicher Erregung 

nahm er Platz mit Entschluß, ihr dicht gegenüber 

am Nähtisch. 

Hob das Mädchen den Blick von der Arbeit, sie mußte 

ihn ansehn. 

„Warum quälen sich doch die Menschen“, so sagte er 

plötzlich, 
„ohne Ursach’ so viel? Sie brauchen doch schließlich 

nur wollen, 

um einander ein Paradies schon auf Erden zu schaffen.“ 

Tiefer beugte ihr Haupt die Näherin über die Arbeit. 

Aber einmal im Zug, fragte Luz: „Oder denken Sie 

anders?“ 

Und sie schwieg. Eine Weile zum mindesten, bis dann 

am Ende 
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doch die Antwort noch kam. „Es mag ja wohl sein“, 

sagte Anna, 
„daß die Menschen sich vielfältig quälen und oftmals 

auch grundlos.“ 
Dabei hob ihre Brust sich, tief sog sie, beklommen, 

die Luft ein; 

dann ausatmend, als ob sie von drückender Last 

sich befreite, 

schloß sie: „Freilich, so ist’s, davon wüßte mancher 

zu sagen.“ 
Sie hat Schweres gelitten, so fühlte jetzt Luz, wie schon 

früher. 

Mitleid füllte ihn ganz. Von den eigenen Leiden begann er 

zu berichten, um so sie mit sich zu reißen, womöglich 

einen Gleichklang mit ihr, sympathetischen Geists, 

zu erzielen. 

Wie die Schule das Rückgrat ihm hatte lädiert, 

das beschrieb er, 

die Wahrhaftigkeit hatte sie ihm und den Freimut 

genommen, 
eigenes Denken verpönt und abgestempelten Unsinn 
einzukleiden versucht in das edle Organ, drin die edle, 

hochgebietend und frei, die Vernunft, zu thronen 

bestimmt sei. 

Doch er hatte sich freigemacht aus dem Joche 

der Knechtschaft, 

sagend: selbst ist der Mann! und selbst ist der Mensch 

und sein selber 
Herr ein jeder, befugt, seinen Wandel allein 

zu bestimmen. 

„Welch unendliches Glück“, rief er aus, „ist die Freiheit 

des Geistes! 
Wohl, es kann mir geschehn, daß ich äußere Fesseln 

erdulde, 
niemand aber, vom Weibe geboren, nicht König, nicht 

Pfaffe, 
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kann mich zwingen fortan, mich irgendwie meines 

Urteils 
zu begeben, beträfe die Sache auch Gott und den Teufel. 
Gottes Weg zu den Menschen ist frei, er bedarf keines 

Mittlers: 
darauf fuß’ ich allein, auf ebendem Wege, der frei ist, 
keinen duld’ ich, der mir, wer immer, dabei in den Wuıf 

tritt, 
Pastor oder auch selbst ein kreuzbraver Apostel 

aus Herrnhut.“



ELFTER GESANG 

Anna hatte ihr Haupt zuweilen erhoben und Luzen 

aufmerksam und mit prüfendem Auge gelassen 

betrachtet. 

„Was Sie sagen, versteh’ ich nicht ganz. Ich weiß nur, 

ich hatte 

sechs Geschwister, als Mutter starb und ich dreizehn 

Jahr’ alt war.“ 
Also sprach sie und fuhr dann fort: „Ich war nämlich 

die Ält’ste. 
Seit dem Tode der Mutter besorgt’ ich für Vater 

den Haushalt 

ganz allein. Das Gehalt war gering, und wir hatten kein 

Mädchen. 

Manchmal ist das nicht leicht: sechs Geschwister, das 

Jüngste ein Säugling! 
Denn sie war ja, ich meine die Mutter, im Kindbett 

gestorben. 
Vaters Wäsche nicht mal wurde außer dem Hause 

gereinigt. 
Ich beklage mich nicht... im Winter das Heizen zum 

Beispiel!... 
Ich beklage mich nicht, doch gibt es Verhältnisse, die sich 
unbezwinglich um einen herumtun: das fühlt man auch 

geistig.“ 
So, nun war es heraus. Und auf einmal fiel es 

wie Schuppen 
von den Augen des Jünglings. Ein solches Gesicht trug 

das Schicksal 
Anna Wendlands, und so sah die Sünderin aus, die nicht 

gut tat! 
Und Entrüstung, vermischt mit unendlichem Mitleid, 

erhob sich 
in der Seele des jungen Luz Holtmann. Mit Mühe nur 

hielt er 
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die Bewegung zurück, sie machte sein Antlitz erbleichen. 
Er versuchte zu reden; da saß ihm ein Frosch 

in der Kehle, 
wie man sagt, und er konnte nichts andres als külstern 

und hüsteln. 
Nein, unmöglich zu sprechen und sich dabei nicht 

verraten. 

Und Luz dachte: Was ist mit mir, und was tut sich 

in meinem 
Innern? Und wie entstand dieser Sturm, der beinahe mich 

umwirft? 
Eben hab’ ich geprahlt, es müsse sein eigener Herr sein 
jeder Mensch, und nun packt es und wirbelt mich 

ohne mein Zutun. 

Anna, Engel! Du schmählich Verkannte! Es ist ja 
Verkennung 

das am meisten begangne Verbrechen des Alters 

am Geiste 
der erwachenden Jugend. Mein Los war wie deines: 

Verkanntsein. 
Wie man an dir sich vergeht, das aber ist gradezu 

ruchlos. 
Wie, sie wagen’s, sie wagen es, Anna, nachdem du 

die Jahre 
deiner Kindheit dem Vater.und deinen Geschwistern 

geopfert, 
dich wie ein räudiges Schaf, ein verlorenes Lamm 

zu behandeln? 
Dies geschieht, und dies kann geschehen, obgleich nicht 

ein leiser, 
nicht ein leisester Zweifel an deiner Erzählung erlaubt ist, 
weil, wie ich eben mit bitterster Wonne, Geliebte, 

entdecke, 
du ein Mal der Wahrhaftigkeit deutlich an deiner Gestalt 

trägst. 

88



Was ist dies für ein Mal? Oh, könnt’ ich es küssen, 

oh, könnt’ ich, 

schönes Mädchen, dir deine armen, unförmigen Hände, 

die so deutlich vom allerhärtesten Frone der Arbeit 

zeugen, hüllen in köstliche Seiden, und wieder enthüllen, 

immer wieder und immerzu sie mit Küssen bedecken! 

Diese Hände, oh, diese Hände, wer könnte sie ansehn, 

ohne daß es ihn zwänge aufs Knie, um ein Herz 

zu verehren, 

das so willig geopfert den Pflichten des Lebens 

die Schönheit! 

Aber auch, wer verschlösse sein Ohr vor der schrecklichen 

Klage 
dieser klagenden Hände? Anklagende Hände, es hört euch 

einer, und sei immerhin mit Taubheit geschlagen 

die Welt auch. 

Schweigend hatte an seinen Lippen genagt Luz, 

als dieses 

alles und noch viel mehr gebar an Gedanken und Worten 

seine stürmende Brust: sie war aufgewühlt bis zum 

Grunde. 
Und nun war sie gekommen, die heilige Stunde 

des Durchbruchs. — 

Oh, du Heiland, du Eros, du Gott, wenn nun etwa dein 

Reich kommt 

und du etwa dich mir offenbarest, zur Rechten 

des Vaters, 

und du denkest das Wehr vor dem Meer deiner Gnade 

zu öffnen, 

daß es sintflutgewässerartig hereinbricht, bedenke, 

daß ich nichts als ein tönerner, als ein zerbrechlicher 

Krug bin! 

Anna, erbarme dich mein! Auf Erden nicht und nicht 

im Himmel 
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wardst du je so geliebt. Und bliebst du in ewiger Jugend 
und erlebtest das Tausendjährige Reich Jesu Christi, 
nie mehr wirst du, kein zweites Mal, solche Liebe 

erwecken. 
Sprich ein Ja, wenn ich frage: Du Heilige, darf ich dich 

lieben ? 
Dieses Ja, dieses kleine Ja nur, es tilgt von der Erde 
alles Leid, allen Gram, alle Ängste und Nöte und Mühsal, 
und die goldene Zeit, die noch jeder vergeblich herbeirief, 
sie ist da. Und ich sage noch mehr: dieses winzige Jawort 
tilgt, vernichtet mit einem Schlag die von Sünde 

verderbte 
Erde, zaubert hervor das verlorene Eden, auf daß wir 
wie dereinst uns darin glückselig und sündlos ergötzen, 
Anna, hör meinen Ruf! Es nahet dein Sabbat. 

Hier bin ich, 
dich zu mahnen, daß du nicht versäumest, was nie mehr 

zurückkehrt. 
Sieh, auch ich, nicht als Bettler zu dir bin ich etwa 

gekommen. 
Ich bin reich! Meine Brust ist ein Hort von unendlichem 

Reichtum. 
Alles könntest du hinter dich werfen; besitzest du ihn nur, 
ist viel tausendmal dir erstattet, was immer du 

wegwirfst. 
Hier ist Liebe! Das Wunder der Liebe! Die Liebe! 

Verstehst du? 
Heilig ist mir der Staub, den deine Sohlen berühren, 
Brot bist du mir und Wein, bist Luft mir, bist Sonne, 

bist alles. 
Sieh, ich bebe, ich bin eiskalt, und mir perlt auf der 

Stirne 
etwas, das mir beinah wie Schweiß eines Sterbenden 

vorkommt. 
Rühr mich an, und ich bin gesund, ja, und läg’ ich 

im Sarge, 
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tot, und sprächst du zu mir: Geliebter! und nur eine 

Träne 
tropfte brennend auf mich herunter, nicht würd’ ich 

mehr tot sein. 

Solches alles ward keineswegs mit dem Munde 

gesprochen. 
Innen tobte noch immer sich aus und nicht hörbar dem 

Mädchen 

dieser Sturm des Gefühls. Oh, hättest du lieber 

die Schleusen 

doch geöffnet, mein Freund, anstatt erst die Probe 

zu halten! 

Endlich warst du so weit, und du nahmst 

den entschlossenen Anlauf, 

und noch waren die Massen genugsam im Flusse, 

wahrhaftig: 
„Fräulein Anna, Sie haben mir da...“, so begann er 

auch wirklich, 

„ein erschütterndes Schicksal enthüllt...“ 

Nur bis hierher, nicht weiter 

war die Rede gediehen, als plötzlich, gleichwie aus dem 

Boden 

aufgestiegen.... als Thea, die Waise, der Pflegling, 

vor Luz stand. 

Und sie rief: Sie sind hier, Onkel Just, komm, ich hab’ sie 

gefunden! 
Und der Onkel erschien... und dahin war, vertan war 

die Stunde.



ZWÖLFTER GESANG 

„Luz, du hast ja geschrieen im Traum“, sprach 
frühmorgens der Onkel, 

„hast mich zweimal geweckt und ausführliche Reden 

gehalten. 
Und ich hab’ dich zurechtgerückt, denn du hingst 

mit den Armen 
und dem Kopf, lieber Freund, kotzjämmerlich über 

den Bettrand.“ — 
„Ach, das macht wohl der Mond“, rief Luz, „die Nacht 

war ja taghell.“ 
Doch er war sich bewußt, daß der Mond nicht alleine 

die Schuld trug. 

Und die Not war so groß, die Spannung und Stauung 
so mächtig 

in der Seele des langgelockten bezauberten Jünglings, 
des verhaltenen Jauchzens so voll und verhaltener 

Tränen 
war sein Herz, so voll heiligen Sturms und voll bitterster 

Ängste, 
daß noch am selbigen Morgen die Schleuse der Seele 

entzweibrach. 
Und es war Onkel Just, der nun einmal den Schlafraum 

mit Luzen 
teilte, indessen Gemüt die Beichte des Neffen sich ausgoß. 

Schmunzelnd hörte er zu. „Ich sage dir, Onkel“, 

schloß Luz jetzt 
einen langen Sermon, „ich kann dir nur sagen, ich liebe 
Anna Wendland. Beachte dies Wort! Es hat viel 

zu bedeuten. 
Dir vertrau’ ich es an, weil ich weiß, daß du immer 

mein Freund warst, 
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von dir weiß ich gewiß, du kannst mein Vertrauen nicht 
täuschen.“ — 

„Lieber Neffe, ich denke wohl auch, dessen wirst du 

gewiß sein.” — 
„Onkel Just, du hast eines Tages den Lauf einer Waffe 
kurz entschlossen dir gegen die Schläfe gehalten...“ — 

„Ach, nicht doch“, 
unterbrach ihn hier Just, „ein Junge wie du muß verliebt 

sein, 
Larifari! Was da Revolver? Womöglich gar Selbstmord! 
Ich war alt und mein Leben vertan, und da hatt’ ich 

wohl Ursach’, 
einmal mutlos zu sein und den Kopf, wie man sagt, 

zu verlieren. 
Aber du — Gott bewahr’ mich! Er ist noch kaum flügge, 

der Bartflaum 
mit der Lupe noch kaum zu entdecken, und fuchtelt 

bereits mit 
solchen Phrasen herum, wie wenn sich ein Abc-Schütz 
von vier Jahren bereits mit dem Schieferstift wollte 

erstechen!” — 
„Onkel, höre mich an, unterschätze mich nicht 

und mein Dasein! 
Was ist alt und was jung? Es haben achtjährige Knaben 
ihrem Leben ein Ende gesetzt, weshalb sollt’ ich es 

nicht tun? 

Höre also, sofern du vermagst, ohne Skepsis: 

die Stunde 

der Entscheidung ist da, unverbrüchlich vollendet mein 

Los sich. 
Als ich Anna zuerst von weitem erblickte, da traf mich 

die Erkenntnis sofort, und sie schlug in mich wie ein 

Blitzschlag. 
Was ich suchte, war sie, seit ich anfing zu denken 

und anfing 
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mich zu sehnen ins Unbekannte, dem Ort 

der Bestimmung 
zu; denn wir haben ja doch eine Ahnung des Zieles 

im Herzen. 
Ist sie mir nicht bestimmt, diese arme Verkannte, 

die man hier 
liebelos, ja, ich sag’ es, geradezu ruchlos mißhandelt: 
gut, so steht statt den weiten, geöffneten Räumen 

des Lebens, 
Tummelplätzen des herrlichsten Strebens, der heitersten 

Arbeit, 
eine Mauer vor mir aus Granit, dran die Stirn 

zu zerschmettern.“ 
Ein unbänd’ges Gelächter war Justens alleinige Antwort. 

Mitten in das Gelächter hinein trat urplötzlich Frau 

Julie, 
und sie sagte zu Luz, im Ton der ihr eignen 

Bestimmtheit: 
„Sei so gut und begleite mich, Luz, denn ich muß zu den 

Schulzens 
in das Dromsdorfer Schloß und möchte nicht gerne 

allein gehn!“ 

Domgewölbe von Wipfeln, durch mächtige Säulen 
getragen, 

standen über den Wegen, die Tante und Neffe jetzt 
schritten. 

Sie durchquerten den herrlichen Schloßpark von Rosen, 
als welchen 

ein stets offenes Tor mit dem Schloßpark von Dromsdorf 

verbindet. 
Wenig hatte bis jetzt Frau Julie gesprochen, doch merkte 
Luz, es lag ihr ein Etwas im Sinn und ein Ding, das ihn 

anging. 
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„Höre“, sprach sie denn auch, ohne Umschweif zur Sache 

sich wendend, 
„du sollst wissen, ich habe vorhin deine Worte 

vernommen, 
denn du redetest mit Bruder Just, daß es förmlich 

durchs Haus scholl. 
Eine Lauscherin bin ich durchaus nicht. Das wirst du 

mir glauben, 
doch ich zählte nun einmal im oberen Hausflur 

das Weißzeug, 
Watte hatte ich nicht in den Ohren, und also verstand 

ich 
dies und das, was du sprachst. Nur einiges, keineswegs 

alles. 
Laß mich reden, du wirst es in dieser Minute erfahren, 
ob ich Rechtes, ob Falsches gehört, Luz, und was mich 

veranlaßt, 
im Vertrauen mit dir über alles Gehörte zu sprechen. 

Bruder Just, in der Tat, hat die furchtbare Sünde 
begangen, 

eines Tags gegen sich eine tödliche Waffe zu richten: 
die entsetzlichste Tat, von den furchtbarsten Folgen 

im Jenseits. 
Nun, es hat dem allmächtigen Vater in Gnaden 

gefallen, 
zu verhindern, daß Just seine schreckliche Absicht 

vollendet. 
Davon spracht ihr und sprachet frivol von dem 

furchtbaren Umstand, 
solcher Art, daß es mir wie mit blutigen Messern durchs 

Herz schnitt. 
Oder sollte ich nicht erschrecken — Just ist ja mein 

Bruder —, 
wenn du ihn an den schwärzesten Tag seines Daseins 

erinnerst 
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und er nur mit Geschwätz ja Gelächter darüber 
hinwegspringt? 

Weinen müßte mein Bruder und seufzen und beten, 

in Reue 
seine Tage verbringen, so viele ihm hier noch vergönnt 

sind, 
denn nur so kann er hoffen, det ewigen Pein 

zu entrinnen.“ 

Worauf will sie hinaus, dachte Luz, und er lauschte 

mit Spannung, 
als sie fortfuhr: „Das ist mein Bruder, das andre geht 

dich an. 
Alter Mensch, so wie Baum, beide werden sie etwa wohl 

kernfaul. 
Zehnmal ärger jedoch, wenn Fäulnis sich zeiget im 

Grünholz! 
Und das ist’s, guter Luz, was ich leider bei dir jetzt 

befürchte.“ 

„Aber Tante“, rief Luz. Doch sie schnitt ihm 

entschieden das Wort ab: 
„Leugne es, wenn du kannst, _daß auch du mit dem 

Selbstmord gedroht hast! 
Wenn ich denke, wohin die Jugend von heute gelangt ist,, 
oh, so werd’ ich nicht müde, dem Vater im Himmel 

zu danken, 
daß er Erwin so früh aus dem irdischen Leben 

hinwegnahm. 
Schlimmer wird ja die Menschheit mit jeglichem Tag, 

der heraufkommt, 
und es mehren sich rings die Zeichen der letzten 

Verderbnis. 
Doch genug! Solche Worte vermögen dich schwerlich 

zu rühren; 
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denn du stehst ja auf anderem Grund, Luz, du bist ja 

ein Freigeist. 
Hast du jemals geglaubt und nur deinen Glauben verloren 
oder niemals geglaubt? Früher dacht’ ich einmal, es sei 

möglich, 

den im Dunkel Verirrten zum Quell der Erleuchtung 

zu führen. 

Es mißriet mir. Nun wohl, ich war ein unwürdiges 

Werkzeug. 
Heute weiß ich nichts weiter zu tun, als dich Gott 

zu empfehlen. 
Glaube also durchaus nicht, ich hätte die Absicht, mein 

Guter, 
etwa meinen Versuch zu erneuern, zu deiner Bekehrung! 
Nein! Zwar drängte es mich, dir noch einmal 

die furchtbaren Folgen 
vorzustellen, die den, der sich selber entleibet, im 

Jenseits 
unverbrüchlich erwarten, allein ich wollte vor allem 

dir, dem Sohn meiner Schwester, im schlichtesten 

Hausverstand beistehn.“ 

Julie schwieg und fuhr fort: „Wenn jemand die 

schrecklichste Sünde 
zu begehn in Erwägung zieht, muß der Grund dafür ernst 

sein. 
Nun, ich kann deinen Grund nicht ergründen. Es liegt ja 

auch wenig, 
‘Luz, daran, welche Gründe du hast, denn es gibt ja doch 

keinen/ 
stark genug in der Welt, um die Sünde des Selbstmords 

zu tilgen. 
Was du also für Gründe gehabt, liegt mir fern 

zu erforschen, 
und mein Standort am Wäscheregal hat sie mir 

unterschlagen. 
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Doch ich gehe vielleicht nicht fehl, wenn ich etwa 

auf eine 
Liebelei oder Ähnliches schließe, die du in der Stadt 

hast.“ 
Gott sei dank, dachte Luz, Tante ahnt nicht, um was es 

sich handelt! 
Fester noch überzeugt’ ihn davon, was die Tante nun 

vorbringt. 
„Jung war jeder, der alt ist, mein Junge. Mir ging es 

nicht anders. 
Flatterhaft war mein Sinn und nach eitlen Vergnügungen 

durstig 
und begehrlich nach was weiß Gott zwischen fünfzehn 

und neunzehn. 
Später fiel dann ein Reif, worauf denn die Blüte zerstört 

ward. 
Das war gut, und so mußte es sein. Heute dank’ ich 

dem Himmel, 
daß die Hoffnung von einst mich so völlig und gründlich 

betrogen. 
Nun erst lernt’ ich es kennen und lieben, das Glück 

der Entsagung, 
unter Tränen, gewiß; dennoch ist es auf Erden 

das höchste, 
Wer es zeitig erkennt und begreift, dieses Glück, 

dem erschließt es 
früh das goldene Tor zu den wahrhaften Freuden 

des Diesseits, 
reinen Freuden, entlehnt einer ewigen, himmlischen 

Heimat. 
Und ein Mädchen wie Anna zum Beispiel, es will nicht 

begreifen, 
welchen Schatz es verwirft, wenn es Freuden wie diese 

zurückstößt 
und mit störrischem Sinn nach vergifteten Früchten 

umbhergreift. 
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Was das Mädchen bereits erfahren, es sollte genug sein, 
ihm den rechten, den einzigen Weg der Entsagung 

zu weisen. 

Anna Wendland ist keineswegs von heitrer Gemütsart, _ 
Schwere liegt ihr im Blut; es verstarb ihre Mutter 

in Schwermut. 
Sie ist ernst, und sie kennt ein entsagendes Leben, 

das Pflicht heißt, 
hat dies Leben gelebt und die Hände durch Arbeit 

gehärtet. 
Dennoch nistet in ihr irgendwie ein gefährlicher 

Schlupfgeist, 
einem anderen Wesen vergleichbar, das Anna von Grund 

aus 
zu verändern vermag, das sie willenlos macht 

und beherrschet, 
ja, sie knechtet! Dann tut sie Dinge, vom bösen Prinzipe 
angespornt, die hernach nicht die bitterste Reue mehr 

auslöscht. 
Und soistesdenn auch tatsächlich geschehen:ein Jüngling, 
fast noch Knabe, hat sich ertränkt, und er hat seinen 

Eltern 
Anna Wendland genannt als die Urheberin seines 

Unglücks.“ 

Luz erblaßte. Nun ist ihm auf einmal verständlich 
geworden, 

was geschah, als er Anna vom Tode des Freundes 

erzählte. 
Darum schrak sie zusammen, und deshalb verstörte 

ihr Blick sich. 
Darum rang ihre Brust nach Luft und sie selber 

nach Fassung. 

„Schwer zu sagen“, fuhr Julie nun fort, „welche Schuld 

Anna Wendland 
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wirklich trifft an dem Tode des Gymnasiasten. 

Wer weiß es? 
Niemand weiß es. Nicht einmal sie selber vielleicht, 

die man anklagt. 
Doch sie wird diesen Schatten nicht los, und es kann auch 

nicht anders 
sein. Gewollt oder nicht, immer war sie der traurige 

Anlaß, 
der die verzweifelte Seele ins ew’ge Verderben gehetzt hat. 

Warum halt’ ich es nun für Pflicht, dir dies alles 

zu sagen? 
Weil ich meine, es müsse ein Beispiel so nahe 

wie dieses 
ganz besonders zur Warnung vor ähnlichem Schicksal 

sich eignen. 
Dieser Jüngling verscherzte leichtsinnig sein Diesseits 

und Jenseits 
und belud, die er liebte, mit einer erdrückenden 

Schuldlast.“ 

Luz begriff, daß die Rede der Tante auf Anna gemünzt 

war, 
und so hatte sie doch eine Ahnung vielleicht 

und Befürchtung 
nach der Richtung, in der sein innres Geschick sich 

vollendet. 
Ach, er kannte den Text. Sie sangen ja alle das gleiche 
Lied. Es lief drauf hinaus, eine Heil’ge zur Sündrin 

zu stempeln. 
Freilich war sie bewehrt mit betörender Schönheit: 

das war sie! 
Weh der Motte, die ihrem unsterblichen Glanze zu nah 

kam. 
Nicht für Motten ist Anna bestimmt noch für 

Gymnasiasten. 
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Sie wird mein. Sie ist mein: denn ich allein weiß ihren 

Zauber 

zu empfinden, ihm standzuhalten und mit ihm 

zu wuchern. 

Nur Geduld, und ihr werdet sie sehn zu unsterblichem 

Ruhme 

an den Himmel erhöht, als ein nie zu verdunkelndes 

Sternbild!



DREIZEHNTER GESANG 

Weit gefehlt, wenn Frau Julie gemeint, daß der Tod 
des verliebten 

Schülers, Luzen erzählt, seine Leidenschaft sollte 

vermindern. 
Vielmehr war das Geschehene Öl, in ein Feuer gegossen. 
Denn die furchtbare Macht, die er kannte, sie ward ihm 

bestätigt. 
Und er sollte sie fühlen noch oftmals, der arme Luz 

Holtmann, 
und zuvörderst am folgenden Tag. Ach, er hatte erwartet, 
der vertrauende Ton, der vertrauliche, sollte sich heute, 
und womöglich noch wärmer und trauter als gestern, 

erneuern. 
Sieh, das Mädchen betrug sich, als hätte sie niemals 

mit Luzen 
nur zwei Worte getauscht, ja, als hätte sie nieihn gesehen 
noch als sähe sie ihn, wo sie zufällig an ihm vorbeiging. 
So unnahbar, so eisig erschien sie, so fern jedem 

Wunsche, 
daß ein solcher, geweckt, in mutlose Lähmung 

zurücksank. 
Und Luz griff an die Stirn, er fragte sich: Gab es ein 

Gestern, 
oder hab’ ich’s geträumt? Und was ist denn wohl Traum, 

was ist Wahrheit? 
Spielt ein Teufel mit mir und verhöhnt mich mit 

höllischem Blendwerk? 
Ich unseliger Narr, der ich gestern von Hoffnung 

berauscht war, 
weil sich Anna herbeigelassen, mit mir nur zu reden! 
Heute büße ich schwer meine selber verschuldete 

Täuschung. 
Und er litt, schlich umher wie vernagelt. Er kam sich 

verachtet 
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vor, übersehen und von dem Gesinde im Hofe 

geringschätzt. 
Niemand kümmerte sich um ihn, so wenigstens schien’s 

ihm. 

„Bist du krank, Luz?“ rief Schwarzkopp ihm zu, als er 

eilig ins Feld ging. 

Oh, das war er gewiß, er war siech und zerschlagen 

und elend. 
Punkte schwammen ihm vor den Augen, und über dem 

Magen 
lag ein peinlicher Druck. — Trotzdem rief er: „Nein!“, 

als der Onkel 

schon davonwar und nichts von der Antwort des Neffen 

mehr hörte. 

Und sie redeten alle mit Anna, das war 

das Verruchte: 

Onkel Just ward mit ihr fortwährend gesehen, 

und fuchtelnd 

mit den Armen, durchschritt er, jetzt ihr zur Seite, 

das Hoftor. 

Warum durfte der schwitzende Knecht mit ihr reden 

und tat es? 

Warum rief die unruhige Tante fortwährend ihr: Anna! 

Warum streichelte Anna den räudigen Pudel? Nun, Fido, 

unsre Rollen sind heute vertauscht, und ich fühle 

als Hund mich, 

der voll Scheelsucht und Neid dich aus feiger 

Entfernung belauert! 
Und so blieb es. Es kam dem Verzweifelten nicht 

der Gedanke, 

welcher Einfluß sich etwa vielleicht Fräulein Annas 

bemächtigt; 

denn sie mied ihn, sie hielt ihn sich fern mit erkennbarer 

Absicht. 

Scham verhinderte Luz, Onkel Justen sein Leid 

zu verraten. 
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Doch wenn auch der Gedanke ihm aufstieg, vermied es 
der Onkel 

unverkennbar, mit deutlicher Absicht, von Anna 

zu sprechen. 
So vergingen die Tage und wurden Luz Holtmann zur 

Folter. 

Doch da trug’s eines Sonntags sich zu: es waren 
die Schwarzkopps 

früh zur Kirche gefahren nach Jenkau, um dann bei dem 
alten 

Pastor Balzer zu speisen. Und damit verschob ihre 

Rückkehr 
bis zum sinkenden Abend sich meist! Es war auch 

der Onkel 
Just heut fort über Land. Er hatte recht mürrischen 

Abschied 
von dem Neffen und Anna genommen, doch half hier 

kein Sträuben. 
Diese Reise war nicht zu vermeiden: es suchte 

ein Gutsherr 
einen tüchtigen Ökonomen und wünschte, daß Just sich, 
dessen Brief ihm gefallen, in eigner Person präsentiere. 
Und auch Thea war heut nicht im Haus, sondern fort 

mit den Schwarzkopps. 
Dieses aber, das Haus, lag verlassen im Grün seiner 

Büsche, 
seiner mächtigen Ulmen und heiter gebreiteten Wiesen. 

Und es schlich durch den Garten Freund Luz, einem 
Wilddieb vergleichbar, 

der die edelste Hinde umkreist, die er heut unbewacht 

weiß. 
Doch sie war nicht zu sehn. Luz wußte, es hatte im 

Zimmer, 
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wo ihr Bett stand, sich Anna verschlossen: dort schrieb 

sie wohl Briefe. 
Und er trat unters Fenster, nach uraltem Brauch 

der Verliebten, 
promenierte davor und hielt es beständig im Auge, 
wenn er schließlich einmal sich weiter vom Fenster 

entfernte. 

Jäh durchzuckte es ihn, weil Anna nun plötzlich darin 

stand. 
Ruhig stand sie. Sie stand unbeweglich. Den Blick in die 

Ferne 
unverwandt und verloren gerichtet, die Arme gebreitet 
und in jeder der Hände je einen der offenen Flügel. 
Und sie atmete tief. Es wölbte sich voll ihre Brust auf, 
sank dann wieder und hob sich zum anderen Male 

und höher. 
Oh, wie hämmerte Luzen das Herz, als er nun sich 

versteckte 
und es fühlte: sie weiß, daß ich da bin, sie liebt mich, 

sie liebt mich! 
Denn was will sie mir anders mit solcherlei Seufzern 

verraten 
als, sie lebe, wie ich, in Entbehrung und schwerer 

Bedrängnis, 
sei gefangen, wie ich, und schwelge in Seufzern 

der Sehnsucht? 
Und da faßte er Mut undrief: „Fräulein Anna, es ist wohl 
keinem Menschen erlaubt, das Heiligtum Ihrer vier 

Wände, 
wär’s auch nur für die Hälfte, das Viertel von einer 

Minute, 
zu betreten? Es hängen da nämlich noch immer im 

Kasten 
meine Spechte und Pirols verglast, aus vergangenen 

Zeiten. 
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Ich bin froh, daß sie Ihnen, wie mir einst, das Zimmer 

beleben. 
Doch ich würde sie gern und ganz flüchtig mal wieder 

begrüßen.” 
Es verging eine Zeit, dann klang es herunter: 

„Oh, bitt’ schön!“ 

Und da waren sie nun allein in dem kahlen Gemache. 
Anna rückte den Korbstuhl zurecht und sprach 

wiederum: „Bitt’ schön! 
Bitt’ schön, setzen Sie sich“, fuhr sie fort mit dem 

äußersten Gleichmut. 
Als sich Luz überlang in die gläsernen Kästen vertiefte, 
die zerfressenen Bälgen von Vögeln und Motten 

und Spinnen 
zu Behausungen dienten — es kreiste in Wahrheit 

das Zimmer 
rings um Luzen, es kreiste das Dorf, und er konnte kaum 

stehen.



VIERZEHNTER GESANG 

Und sie blickte ihn an, die schöne Elevin, mit Augen 

von Opal. Doch das wechselnde Spiel dieser schillernden 

Farben 
schien entflammt und bewegt, gleich den grünlichen 

Wassern des Alpsees. 
Und sie sann. Und sie prüfte verstohlenen Sinnes, fast 

lauernd, 
den, der sprach und nichts sah. Fast schien’s, sie erwarte 

mit Spannung 
irgend etwas, ein Wort, ein erlösendes, welches am Ende 

ihr bereit lag im Grund dieser Seele und für sie bestimmt 

war. 
Doch bald drang in den Blick des jungen Geschöpfes ein 

Neues, 

drang ein anderes auf, ein Licht, das sich nixenhaft 

ansog:! 
fischhaft war es, eiskalt und doch stechend, gleichwie 

unterm Brennglas. 
Hilfe suchte nicht mehr dieses Licht, dazu spielte 

zu grausam 
dieser brennende Strahl: wie ein zitterndes Opfer 

empfand ihn 
Luz, er fühlte den Blick, als dräng’ ihm ein Gift in die 

Brust ein. 
Und es wirkt: ihm war, als entrückte ein Nebel die Erde 

und er schwimme verlassen im Raum des unendlichen 

Weltalls. 
Trotzdem hört er sich reden und redet, als ging’s um sein 

Dasein. 
Was wird sein und geschehn, denkt Luz, wenn der 

magische Zustand 
des betäubenden Zwangs in der nächsten Sekunde nicht 

weichet? 
Doch da hört er die Stimme des Mädchens: „Wir wollen 

hinunter“, 

107



sagt sie, „kommen Sie jetzt, Herr Luz, ich höre die alte 
Dame!“ — Schritte vernahm auch Luz; denn die alte 

Frau Schwarzkopp, 
Greisin, Mutter des Herrn Oberamtmanns, sie wurde 

hinunter 
in den Garten geführt, und es knarrte und ächzte 

die Stiege, — 

Selten sah man, fast nie, die alte Frau Schwarzkopp, 

sie zählte 
neunzig Jahr’, und es war eine Pflegerin um sie 

beschäftigt. 
Heute ward sie herab, wie gesagt, in den Garten geleitet, 
Sei es nun, weil die Wärme des Maitags sie lockte, 

vielleicht auch, 
weil so still und verlassen das Haus, war im Herzen 

der Greisin 
heute grade der Wunsch entkeimt, sich ins Freie 

zu wagen. 

Schön geschmückt mit bebänderter Haube, 

im seidenen Kleide, 
schwarz, mit Spitzen verbrämt, saß die freundliche 

Greisin im Lehnstuhl, 
den die Magd in die Laube gestellt, etwas seitlich zum 

Tische. 
Und es dampfte bereits auf dem Tische der Kaffee, 

die fette 
Sahne, eben geschöpft, stand dabei, frische Butter 

und Honig. 
Auch die silberne Dose mit Zucker und freundlich 

geblümtes 
Porzellan, wie der Wohlstand des Schwarzkoppschen 

Hauses es darbot. 
Bald nun saß man zu drein um den Tisch in der Laube, 

es hatte 
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sich die Pflegerin gern ein wenig beurlaubt, um einmal 

aufzuatmen vom Zwange des Diensts. Unterm Blicke 

der Greisin 
saßen Anna und Luz: und es war ein unsagbarer Zauber 
allverstehender Milde darin, der sie beide durchwärmte., 

Wenig sprach sie, die hochehrwürdige Alte. Sie schien fast 
nicht aus irdischem Stoff, oder aus Amiant, 

unverbrennlich, 

seidig weiß, nur von Güte beseelt und von Liebe zum 

Menschen. 
Zärtlich ruhte auf Luz das lächelnde Auge der Mutter 
Onkel Schwarzkopps, und wissend umfing es zugleich 

die Elevin: 
Und es war wie ein lächelnder Segen, den beide empfanden. 

Ja, er schmolz sie zusammen, die Seelen. Wie Eisblock 

und Eisblock. 
eine Flut wird, so wurden sie eins in der Wärme 

des Anhauchs. 
Wollt ihr zögern, die Stunde versäumen? so schien sie 

zu fragen. 
Liebt euch, traut meinem Segen, traut, Kinderchen, 

eurer Patronin! 
Köstlich ist’s, euch zu sehn, eure tauige Jugend 

und Schönheit! 
Schon der Abglanz erfüllt meinen Abend mit Strahlen 

von Frühlicht. 
Zögert nicht, ach, und fürchtet euch nicht! Laßt euch 

sagen, Gott will es! 

Euch betrügt, wer es anders euch sagt, und die Stunde 

verrinnt euch: 
sie verrinnt, und ihr ringt eure Hände umsonst nach 

dem Flüchtling, 
ruft vergeblich nach ihm und schicket vergeblich 

die Träume 
eurer Sehnsucht zurück, gleich nächtlich umirrenden 

Schatten, 
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nach den Stätten umher zu wittern, wo einstens 

der Dämon 
euch bewogen, euch selbst um das köstlichste Gut 

zu bestehlen. 

Und allmächtig ergriff der werdende Sommer 

den Frühling 
heut, es brannte die Sonne herab aus blauglühender 

Wölbung 
in den Garten. Tief tönte die Luft vom Gesumm 

der Insekten, 
Hummeln brausten im Baß und mit zornigem Flug durch 

die Laube. 
Skarabäen, so blau wie Stahl, wagten brummende 

Flüge; 
grünlich rannte der Käfer voll Raubgier über den 

Kiesweg. 
Schmetternd geigte der Fink, gewaltig ertönte des Pirols 
heller Ruf. Es revierte der Wiedehopf laut durch die 

Dorfmark. 
Aufgeplatzt im Rondell war der brünstige Ball 

der Päonie, 
dunkelrot. Ihre Stauden umgab das Smaragdgrün 

der Wiese. 
Blendend geilte darin die dotterfarb-fettige Wolfsmilch. 
Doch Bewegung und Fülle des Klanges und Wettstreit 

der Farben, 
all dies Drängen und Weben im Licht: es vermochte 

ein süßes 
Schweigen nicht zu ersticken, das fruchtbar und schläfrig 

im Licht lag. 
Und es schienen wie Seelen des Schweigens die lautlosen 

Falter, 
traumhaft taumelnd, wie blind, in beweglichem Schlafe 

befangen, 
Somnambulen des Tags, und magische Stille verbreitend. 
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Still verzückt neben Anna und fast ihre Schulter 

berührend, 
doch nicht ganz, saß der Liebende nun. Eine magische 

Klammer 
war auch ihm um die Schläfen gelegt, und es brütete 

etwas 
so berückend als wie erstickend dem Jüngling im Blute. 
Ach, es war wie die süße Betäubung von Weihrauch 

und Myrrhen, 
Spezereien, weit köstlicher noch, als die Könige brachten, 
die der Stern unsres Heilands geleitet zu Bethlehems 

Krippe. 
Luz, du warest ganz Ohnmacht in dieser unsterblichen 

Fülle, 
drin du plötzlich dich fandst, übereilt von dem Zauber 

der Stunde. 
Niemals hattest du Wonne gefühlt, wie sie jetzt in dir 

" aufdrang, 

als die Unnahbare nun, die Geliebte, auf einmal so nah 

war. 
Doch was war’s, und warum schlug plötzlich so hoch 

in den Hals dir 
dein unsinniges Herz und benahm dir dabei fast 

den Atem? 
War dies wirklich, und durftest du trauen dem, was du 

erblicktest, 
was du fühltest, so lag deine Hand um die Hand Fräulein 

Annas, 
und es hatte in sanfter Berührung ihr Knie an das 

deine 
unterm Tisch sich geschmiegt — und was bliebe dir jetzt 

noch zu wünschen? 
Und es lüftet verstohlen ein Knäblein mit goldenem 

Gürtel 
das Gebüsch, das ihn barg, und blickt listig, voll Neugier 

herüber. 
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Rosen kränzen dem Kinde, blutrot, die ambrosischen 

Locken, 
und er zupft in Gedanken die Sehne des Bogens, die einen 
Ton, nur einen, ertönt, sie entstammet der Leier 

Apollens, 
dem sie Eros, der Knabe und Pflegling des Hermes, 

gestohlen. 
Und es ist niemand anders als er, den des Liebenden 

Auge 
in hellsichtiger Wut der Verzauberung eben entdeckte, 
wie er kommt, um zu sehn, was sein sicheres Gift nun 

gewirkt hat. 
Und es lösen sich Luz alle Glieder in Wollust und 

Schönheit, 
bis urplötzlich ein Krampf ihn durchfährt und er hart 

der Geliebten 
Arm ergreift, ihn emporreißt und wütend die lechzenden 

Lippen 
preßt ins blühende Fleisch, dorthin, wo das Knäblein es 

wollte.



FÜNFZEHNTER GESANG 

Und sie hatten durch Wink und die wenigsten Worte 

beschlossen, 
nach dem Nachtmahl sich noch i in der Stille der Felder 

zu treffen, 
als mit lautem Geräusch Onkel Gustav und Tante und 

Thea 
sich dem Wagen entwanden, zur leidigen Stunde 

der Heimkehr. 
Luzens Brust aber war so übervoll: — ganz unerträglich 
schien ihm Theas Geschwätz und die Nähe der guten 

Verwandten. 
Er empfahl sich und bat, mit dem Essen auf ihn nicht 

zu warten. 

Festlich rauschte das Korn, als Luz auf dem Feldweg 
dahinschritt, 

in der Richtung gen Morgen. Noch hatte im Abend 

die Sonne 
nicht den Erdrand erreicht, und sie wärmte den Rücken 

des Jünglings, 
der unnennbar beseligt, das Auge erhoben zum Vollmond, 
schritt entgegen dem Ort, wo die sel’ge Begegnung 

bevorstand. 
Und es rauschte in ihm noch immer von Wassern 

des Frühlings, 
Bäche stürzten und, vielfach zerteilet, die Schäume 

des Bergstroms 
von gewaltigen Felsen herab in die köstlichsten Gärten, 
drin sich klingende Bäume und Wogen und Rosen 

bewegten. 
Solche hatte er oft sich erträumt, doch noch keine 

wie diese. 
Und er sprach zu den Halmen, zum einsamen Baum, 

der im Feld stand, 
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zu den werdenden Sternen, dem Mond, und er schüttete 

allen, 

überströmender Freude, sein nicht zu bezähmendes 

Herz aus. 

Wisset alle: Ich liebe und werde geliebt, und es gibt nun 

nichts, worum ich die Könige noch, ja die Götter 

beneide. 

Und er hatte den Ort erreicht. Ein verschwiegener 

Weiher 
lag verlassen im Feld. Es standen um ihn, wie als 

Wächter, 
hundertjährigen Alters vereinzelte Eichen und Rüstern. 
Diese hatten am Ende auch andres gesehen vor Zeiten. 

Heilig war er vielleicht und geweiht einer Göttin, 

der Seehain. 
Warum nicht einer eigebärenden Mondfrau! Es war ja 
das Geheimnis der Sumpfgeburt mit den Weihern 

verschwistert. 
Alles Leben entstammet dem Sumpf, so ja meinten 

die Alten: 
auf dem Inselchen schien ein Kranich darüber 

zu sinnen, 
unbeweglich, auf einem Ständer, in tiefer Versenkung. 
Uralt war zwischen mächtigen Stämmen die einfache 

Steinbank, 
irgendwann von vergessenen Ahnen der Herrschaft 

gestiftet. 
Und es trugen die Borken der Stämme verschlungene 

Zeichen, 
eingeschnitten von liebenden Händen, nun längst schon 

vermodert. 
Luz erschauerte leis. Es kam etwas von panischer 

Bangnis 
über ihn, trotz des selig rumorenden Glücks ihm 

im Innern. 

II4



Stunden hat er verharrt und den Stimmen gelauscht, 
die im Halme 

sich vernehmbar gemacht, hat die Weihen des Ortes 

genossen 
immer wieder. Er hat sich ausgemalt, wie diese Wildnis 
dann erst werde sich ganz in unirdischer Schönheit 

enthüllen, 
wenn der himmlische Fuß der Geliebten in sie werde 

eingehn. 
Und so ist zu dem Rande der Erde die Sonne gesunken, 
hat sich endlich darunter verborgen, den westlichen 

Himmel, 
ungesehen, noch speisend mit Licht, ja das ganze 

Gewölbe 
leuchten machend allüberall in befremdlichem Glanze. 
Venus sinket ihr nach, doch sie funkelt noch über der 

Erde. 
Bleibe, süßes Gestirn, denkt Luz, und meide dein Fest 

nicht! 
Ach, er hat die Natur, hat den Himmel, die Erde 

beschworen, 
alles Köstliche aufzubewahren der kommenden Stunde! 
Horch, ein Schritt. Und er lauscht. Es schießt alles Blut 

ihm zum Herzen: 
Anna! — Alles bleibt still. Ach, es plumpste ein Eichhorn 

zur Erde. 
Oder hat mich ein Satyr gefoppt? Ja, vielleicht Eros 

selber? 
Stärker leuchtet Selene und gelblicher, silbrige Schleier 
spinnend über den nachtenden See, bis die schweigsame 

Gottheit 
zum erquickenden Bad indie leisaufrauschende Flut steigt. 
Und es zischelten leise die Schilfe im schilfigen 

Sumpfrand. 
Anna! Nein, wiederum nur ein Rascheln im Röhricht. 

Ein Otter 
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fuhr vielleicht auf den Fang, es verließ wohl ein 

“ brütender Vogel 

für Minuten sein Nest. Und brennender ward Luzens 

Sehnsucht. 

Alles ist nun so nah, und du glaubst fast das Glück 

zu umarmen, 
Luz, es ist alles bereitet zum Fest, dem allein noch 

der Gast fehlt. 

Komm, o komm, du geliebtester Gast dieser harrenden 

Erde! 

Denn ich habe die Kerzen der Liebe bereits in den 

Himmeln entzündet, 

habe schwebende Funken geweckt in dem düsternden 

Sumpfland, 

die wie brennender Staub, wie Gewölke die Wipfel 

erleuchten. 

Opfer wird hier gebracht, und ich selbst bin dein Opfer, 

Ersehnte, 

bin bereit, meinen Nacken zu beugen, für dich zu 

verbluten. 

Plötzlich heftiger Lärm, gleich wie streitende Stimmen 

von Männern. 
Luz erstarret. Es sträubt sich sein Haar, und entsetzt 

springt er vorwärts; 

denn er sieht die Geliebte am Rande des Hains 

überfallen. — 
Nein! — Nun wieder ist alles ganz still und nichts weiter 

vernehmbar 

als das plätschernde Nagen der Welle am sumpfigen Ufer. 

Wenn dies Täuschung gewesen, denkt Luz, nun, so kann 

es nur Spuk sein. 

Oder aber mein Hirn schlägt Blasen. — Ihm steigt eine 

Angst auf. 

Essenszeit ist nun lange vorüber, und trotzdem: 

sie kommt nicht. 
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Oh, wie nahe liegt Gram und Elend dem süßesten 

Glücksrausch! 
Bleibt sie fern, was denn hält sie zurück? Und nun 

drangen sie quälend 
in die Seele ihm ein, wie Insekten mit grausamen 

Stacheln, 

Einbildungen und Ängste und Zweifel der 
schmachtenden Liebe. 

Es befiel ihn ein glühender Durst, wie den Wandrer 

in Wüsten. 
Du mußt sterben, unrettbar, so denkt er, wo nicht diese 

Quelle, 
diese eine und keine sonst, dich erquicket und rettet. 
Anna! Endlich! Dahin ist die Not und vergessen 

die Drangsal. 
Luz erzittert, ihm bebt jedes Glied, denn dort steht sie 

leibhaftig 
zwischen Bäumen im Dufte. Sie flüstert ihr köstliches 

„Bitt’ schön“, 

keusch gesenketen Blicks. Fast bewußtlos im Sturm _ 

der Gefühle 
schreitet Luz auf sie zu. — Doch da ist sie im Nebel 

verschwunden. 
Und es hallt durch den heiligen Hain ein ingrimmiger 

Aufschrei: 
„Anna, Anna!“ Es klingt viel mehr wie: Zu Hilfe!Zu Hilfe! 
Es erwachen die Falken im Nest und durchbrechen 

die Wipfel, 
flüchtig und mit erschrocknem Geklatsch ihrer 

taumelnden Flügel. 
Mit Gewalt unterdrückt nun die wilde Erregung 

der Jüngling, 
lauscht und höret nun wirklich, wie etwas durch Büsche 

heranstreift. 
Und er sucht mit den Blicken die dämmrige Nacht 

zu durchdringen. 

117



Oh, wie elend ich bin, steigt ihm auf, welche brennende 

Krankheit 

frißt an mir, wie die Klaue zerreißet die Brust 

des Prometheus! 
Ja, nun kenn’ ich den Eros: ein grausamer Gott, 

aus der Löwin 
Zuter sog er die Milch, und es nährt’ ihn die Mutter 

auf Felshöhn, 
ihn, der arg mich versengt und bis auf den Knochen mir 

bohret. 
Und aus grünlicher Wolke von leuchtenden Punkten 

sieht Luz nun, 
wie zwei Augen auf ihn mit grünlichen Rundungen 

glotzen. 
Und er schreit: „Wer ist da?“ Darauf wird ihm ein 

: Winseln als Antwort, 
und Sekunden danach schlängelt Fido sich ihm um die 

Füße. 
Und er stößt mit dem Fuße den Hund und stürzt sinnlos 

von dannen. 

„Hast du Mondscheinpromnaden gemacht, mein 
romantischer Neffe?“ 

klang Onkel Justens leicht hämische Stimme, als Luz 
in den Hof trat. — 

„Wie du siehst“, sagte Luz, „denn ich habe ja leider 

die Macht nicht, 
Mondschein, wenn der Kalender ihn anzeigt, ganz einfach 

zu streichen.“ — 
„Nichts für ungut“, sprach Just, „ich meine nur, daß 

du es gut hast, 
denn wir hatten zu tun, Fräulein Anna und ich, mit dem 

Lohntag.“



SECHZEHNTER GESANG 

Anna hatte sich schon in ihr Zimmer begeben; es sah sie 

Luz am Abend nicht mehr. Aus dem Fenster nur traf 

ihn ihr Lichtschein. 

Und die Nacht, die nun kam, ach, sie hatte für Luz 

keinen Schlummer! 

Peinlich hell schien der Mond, mit durchdringendem 

Lichtglanz das Zimmer 
füllend und Luzens Hirn, ob er gleich seine Augen fest 

zuschloß. 

Das Entbehren, das Meiden, das Abschiednehmen, 

in seiner 

Seele nahm es kein Ende. Er war gegen Morgen ein wenig 
wohl entschlummert und fand sich im Traum auf dem 

Dromsdorfer Kirchhof, 

wo man Erwin begrub wiederum und mit finstrem 

Gepränge. 
Und wie jüngst beim Besuch mit der Tante, so knarrte 

das Pförtchen, 

und der Cherub erschien in der süßen Gestalt Fräulein 

Annas. 

Wieder legte sich furchtbare Angst auf die Seele Luz 

Holtmanns, 

diesmal nicht vor dem kommenden Glanz, nein, vielmehr 

von dem Grufthauch 

und dem eisigen Wind der Verwesung, der gegen ihn 

andrang. 
Denn sie war in Kreppe gehüllt, und sie glich einer 

Wittib 
des Verstorbenen, dazu bestimmt, ihm als Opfer 

\ zu folgen. 
Und lebendig begraben zu werden war ihre Bestimmung. 

Da nun packte den Träumer unbändig rasende Wut an, 

wie sie ähnlich ihn nie übermannt und geschüttelt 

im Wachsein, 

1Ig



und mit entrüsteten Tränen am Ende vermischet, 

zerriß sie 
das Gewebe des Traums, und der Jüngling erwachte noch 

zitternd 
und erbebend vor Grimm und in reichlichen Tränen 

gebadet. 

Und es kamen nun Tage, in Wahrheit von morgens 

bis abends 
nur ein Irren, ein heimliches Suchen, ein marterndes 

Dürsten 
in der dorrenden Wüste der Welt für den armen Luz 

Holtmann. 
Denn das Gestern war tot, das Erlebte wie niemals 

vorhanden. 
Kait, unnahbar und fremd blieb das süße Gesicht 

Fräulein Annas: 
nicht der leiseste Blick, der ihn traf oder auch nur ihn 

streifte 
oder etwas verriet von dem Tage des Glücks, der dahin 

war. 

Und er sagte zu sich: Nun wohl, du warst nur 

ihr Spielzeug. 
Und so nahm sie dich auf, als die Laune dazu in ihr 

aufstieg, 
warf dich weg, als die Laune, die grausame, wieder 

vorbei war. 
Solches kann sie, sie hat die Macht, und ich kann mich 

nicht wehren. 
Sagte nicht Onkel Just: Gib acht, Luz, sie saugt uns 

das Blut aus? 
Uns? Nun freilich nur mir, denn der Onkel ist alt 

und schon blutlos. 
Etwas andres noch sagte der Onkel — Luz grübelte 

ernsthaft. 
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Richtig, ja: von der möglichen Heirat mit einem Apostel 

war die Rede gewesen. Es hatte der böse Gedanke, 

Luzen halb nur bewußt, ihm genagt an den Wurzeln 

des Lebens. 
Darum war der Schreck nicht gering, als die Tante einst 

meinte, 
wie sie hoffe, so seien doch mehrere Wagen am Sonntag 
frei, man wolle doch wohl in Gemeinschaft nach Diesdorf 

zum Feste. 
Oftmals hatte man schon Erwähnung getan des 

Missionsfests, 
das, von vielen Pastoren besucht und Herrnhutischen 

Brüdern, 
als ein großes Ereignis nun schon binnen kurzem 

bevorstand, 
Manches wurde auf solchen hochheiligen Festen 

beschlossen, 
Missionare bestimmt für entlegene Inseln der Südsee, 
Wunder wurden getan durch Gebet und auch Ehen 

geschlossen. — 
„Oh, es wird ganz gewiß eine herrliche Feier“, sprach 

Schwarzkopp. 
„Ganz gewiß“, sagte Julie drauf, doch die übrigen 

schwiegen. 
Schweigsam aß man. Man saß um den Tisch gegen Ende 

der Mahlzeit. 
So verging eine Zeit. Dann hub Onkel Just an: 

„Ich weiß nicht, 
ob ich kann, liebes Julchen, ich meine, am Sonntag 

dabeisein. 
Denn das ist ja der einzige Tag, wo ich einige Briefe 
schreiben kann, die mein Fortkommen angehn: das ist 

ja doch wichtig.“ 
Doch da wurde die Miene der Schwester, das Antlitz 

Frau Juliens 
umgewandelt. Es war wie ein bittres Entsagen in ihren 
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Zügen sowie ihrem Wort, als sie sagte: „Man darf wohl 

im Zweifel 

sein, was wichtiger ist, das Zeitliche oder das Jenseits.“ — 

„Lieber Schwager, du tust mir die Liebe“, begann nun 

voll Milde 

Schwarzkopp, „und du entschließest dich doch, Sonntag 

mit uns zu fahren; 

denn ich habe vor Wochen bereits Bruder Tobler aus 

Herrnhut 

unterrichtet davon, daß du kämest, um mit ihm 

zu sprechen, 
Und du hattest ja doch diese löbliche Absicht. Es ist auch 

nur durchaus zu verstehn, den Zuspruch von Männern 

zu suchen, 

deren Wirken der Herr im Himmel so sichtbarlich 

segnet.” — 
„Nun, dann reden wir noch davon“, sagte Just voller 

Ärger, 
das Gebet mit gefalteten Händen ein wenig markierend, 

und entwich. Und es seufzten voll Kummer die guten 

Verwandten. 

Luz war mürbe und blaß und durchschlich seine 

Stunden im Elend. 

Am Harmonium hockte er oft, unterm Bilde des Vetters, 

trat die Bälge bis zur Ermüdung und schwelgte sein 

Leid aus. 

Heute saß er versonnen und hatte vergessen, die Hände 

auf die Tasten zu legen, weil plötzlich die furchtbarste 

Sorge 
ihn befallen und ihm seine innersten Ängste gesteigert. 

Nun, ich denke wie Luther, so spricht er bei sich, 

und begleite 
Anna hin zu dem Fest, und warteten mein so viel Teufel, 
als die Dachdecker Ziegel gelegt auf die Dächer von 

Diesdorf. — 
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Da nun aber geschieht, was der Jüngling am mind’sten 

erwartet: 

den Verzweifelten trifft überraschend ein Strahl höchster 

Gnade, 
Jemand fragt: „Nun, Herr Luz, Sie fahren doch auch 

zum Missionsfest?“ 

Ist es Anna? Wahrhaftig, sie ist’s, die die Frage getan 

hat! 
Luz erschrickt vor dem Glanz. Doch schon spricht er 

fast ohne Bewußtsein: 

„Nein, ich bleibe zu Haus, für die Frömmelei bin ich 

verloren.“ 

„Nun, dann bleib’ ich mit Ihnen zu Hause“, sagt Anna, 

— Was sagt sie? 
hallt es jauchzend in Luz. Und er sagt nur erschüttert: 

„Oh, Anna...“ 

Und es stellte sich Luz mißmutig und wortkarg 

am Abend, 

um das Fieber der Brust nur ja als Geheimnis zu wahren. 

Dies mit gutem Bedacht und mit schlauem Instinkt. 

Er besorgte, 
daß der Onkel am Ende, gefoltert von Scheelsucht, noch 

Mittel 
finden könne, daheim zu bleiben. Nicht Feuer, nicht 

Kohle 

überdies brennt so heiß, wie ein Spruch sagt, als 

heimliche Liebe. 

Und der Tag kam heran. Mißbilligend hatte die Tante 

Annas Entschließung, und zwar durch sie selber, 

vernommen. Doch drang sie, 
weil ihr die meist unbeugsame Starrheit des Mädchens 

bekannt war, 

drum nicht weiter in sie. Zudem widerriet es ihr 

Schwarzkopp. 
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„Gott hat Mittel und Wege genug, er braucht unsern 

Zwang nicht, 
und“, so sprach er, „er weiß die verstockteste Seele 

zu finden, 
wenn er eben nichts andres beschließt. Und dabei 

mag es bleiben.“ 

Und es fuhren zwei Wagen vors Haus. Warum ihrer 

zweie, 
achtete Luz nicht weiter: zu sehr frohlockte das Herz 

ihm, 
denn es war ja gespannt und beglückt von der höchsten 

Erwartung. 
Um so mehr knirschte Just. Er verbarg seinen 

grimmigen Zorn kaum. 
Tückische Blicke schoß er auf Luz und auf Anna, 

die Gift und 
Galle, ja gradezu die bitterste Feindschaft enthielten. 
Doch was half es, man mußte doch fort. Den Fuß 

auf das Trittbrett 
und dann flugs zu der Großmutter Schwarzkopp hinein 

in die Kutsche. 
Gott sei Dank, dachte Luz, er muß! Ihm sind Hände 

und Füße 
in moralische Fesseln gelegt, und sie sind unzerreißlich, 
Sonst weh uns! Unser Tag wäre hin, unsere Hoffnung 

vernichtet! 
Es erkannte nun plötzlich der Liebende deutlich, 

was vorging, 
welche Krisis sich, in den bewegten Minuten der Abfahrt, 
im Geschick dreier Menschen vollzog: so im eignen, 

in Annas 
und — begriff er nun klar, mit sehend gewordenen 

Augen — 
im Geschick Onkel Justs, denn er war ganz gewiß sein 

Rivale. 
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Endlich knallten die Peitschen, es rückten vom Flecke 

die Kutschen, 

fort, zum Garten hinaus, entrollten und rollten die grade 

Straße fort und verfolgt von den Augen des liebenden 

Paares, 

bis, am Ende des Dorfs, vor dem Kretscham 

sie seitwärts entschwanden.



SIEBZEHNTER GESANG 

Lächelnd deckte die Magd den Tisch in der nämlichen 

Laube, 

drin das Paar mit der Greisin, der alten Frau 

Schwarzkopp, gesessen. 
Und sie rief: „Heut, Herr Luz, heute sind Sie der Herr 

Oberamtmann, 

Fräulein Anna die Frau.“ Und sie zwinkerte klug 

mit den Augen. 

Wie es oftmals geschieht, wenn lange Ersehntes nun 

endlich 

sich erfüllt... wenn ein Ziel, ein mit Eifer verfolgtes, 

erreicht ist, 

so geschah es auch hier: man empfand eine leise 

Ernüchtrung. 
Dies ist eine der Tücken des ränkevoll listigen Eros, 
daß er Absicht, sofern er sie merket, nicht ungern 

durchkreuzet. 

Gänzlich frei war der Weg, nun kam es drauf an, 

ihn zu gehen. 

„Fräulein Anna“, sprach Luz, nach einer 

bedrückenden Stille — 

nicht zur Seite saß er dem Mädchen, nur ihr 

gegenüber —, 
„werden Sie mir es glauben, mich hat dies verschlafene 

Dörfchen 
Rosen, dem ich doch jüngst erst entrann, wieder völlig 

umsponnen. 
Ich war frei wie der Wind, als ich diesmal hierher 

zu Besuch kam, 
offen lag mir die Welt. Ich war Künstler, ich wollte als 

Dichter 
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unvergänglichen Ruhm mir erwerben, Sie kennen mein 

Opus. 
Rom, die ewige Stadt, wollt’ ich sehn und Paris 

und was weiß ich! 
Weite Reisen zur See wollt’ ich tun. Und es mag Ihnen 

Onkel 
Just erzählen, was Kameraden und ich alles planten. 
Denn wir sind übereingekommen, zum wenigsten 

waren’s, 
auf jungfräulichem Land einen Staat, eine Siedlung 

zu gründen 
und in ihr die größtmögliche Summe von Glück 

allbereits hier 
auf der Erde den Bürgern der Kolonie zu vermitteln. 
Doch was geht mich jetzt alles dies an, Fräulein Anna? 

Man sucht ja 
eigentlich für sich selbst, wenn man vorgibt, für andre 

zu suchen. 
Weggeblasen ist dieser Staat, dieses irdische Zion, 
jeder Wunsch ist verlöscht nach der überhirnischen 

Glücksstadt. 
Was ich immer davon dem Onkelchen jüngst auch 

geflunkert, 
heute denk’ ich an mich und an jemanden, der’s in der 

Hand hat, 
mich auf alles verzichten zu machen im Diesseits 

und Jenseits, 
wenn ich eines dafür nur erkaufe: ihn selbst, diesen 

Jemand!“ 

Anna schwieg. Er sprach weiter: „Ich wollte nichts 
andres hienieden. 

Möchte dann mich die Welt doch vergessen! So ist kein 

Versteck dann, 
kein Gefilde verborgen genug, mein Asyl mir 

zu bauen. 
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Gräben macht’ ich darum, Fußangeln verteilt’ ich 

und Schlingen, 
eifersüchtig weit mehr als Blaubart, wennschon nicht 

so grausam. 
Und wir äßen zusammen das karge Mahl, Fräulein 

Anna...“ 
Gut, mein Luz! Nun betrittst du die Brücke. Sie hält. 

Mutig vorwärts! 
„Fräulein Anna, Sie wissen vielleicht nicht, wie sehr 

dies mein Ernst ist“, 
fährt er stockend dann fort mit beinahe versagender 

Stimme. 
„Arm eracht’ ich, wenn das, was ich meine, zur 

Wirklichkeit würde, 
allen fürstlichen Glanz und Ruhm und Reichtumder Erde. 
Schnitte mir eine das Brot, die ich meine, mit heiligen 

Händen, 
wie sie es ihren Geschwistern geschnitten, die Schwester 

und Mutter, 
trocken, sollt’ es mir sein wie das himmlische Manna des 

Herrgotts.“ 

Da erbleichte die schöne Elevin, ihr meerfarbnes Auge 
selbst erblaßte, wie wenn ein Gewölke die Buchten 

entfärbet; 
heftig gingen, wie Kiemen der Fische, die Flügel 

des Näschens, 
das so grade und fein im reinen Oval des Gesichts stand, 
und sie sagte: „Es gibt einen Jemand, in dem Sie sich 

täuschen. 
Dieser Jemand ist schlecht und nicht wert, daß ihn einer 

vergöttert.“ — 
„Anna, lästern Sie nicht ein Geschöpf, das mir alles in 

allem, 
Himmel, Erde, so Vater wie Mutter, so Bruder wie 

Schwester 
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aus dem Raum meiner Seele verjagt, wie es Wind 

mit dem Staub tut, 

die mein Auge zum Auge erst macht, meine Lunge 

zur Lunge, 
mich zu etwas aus nichts und zum seligsten Bürger 

des Weltalls! 
Beigesetzt im Metallsarg, ganz wie Vetter Erwin 

zu Dromsdorf, 
lag ich, gleichsam gelähmt und mit halbem Bewußtsein, 

im Halbschlaf. 
Eine Stimme erklang, keine irdische war’s, überm 

Kirchhof: 
da erwacht’ ich, weil alles in Höhen und Tiefen erwacht 

war 
vom allmächtigen Zauber der Stimme. Es sei dieser 

Jemand 
schlecht meinetwegen, sei gut: er spottet ja irdischen 

Urteils, 

und es geht eine Kraft von ihm aus, der die Gruft selbst 

nicht standhält. 

Denn ich rege mich ja, ich bewege mich schon, wie der 

Falter 

in der Puppe sich regt, noch gefaltet die fertigen Flügel. 
Rufet jetzt mich die Stimme: Steh auf! und erfüllt mich 

mit Dasein, 

hebt ins goldne Bereich der herrlich verzaubernden Sonne 

mich empor und verzückt mich im Licht, soll ich da mich 

vermessen, 
ich, verklärtes Gewürm, ich, Geschöpf ihres Hauchs, 

meine Gottheit 

mit der Elle des Wurms, mit Gut oder Böse zu messen?“ 

Heftig atmend erhob sich jetzt Luz, und er trat 

vor die Laube, 

biß die Zähne zusammen und ballte die Fäuste, wie 

um sich 
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Mut zu machen zur Tat, zugleich sein Geschwätze 

verwünschend. 
Und auch Anna erhob sich. Es ging durch den Garten 

ein Windhauch, 
War er kühl oder heiß? Genug, Luzen strich er durchs 

Herze. 
Fast erschrak er, als künde er ihm eine Wendung 

des Schicksals. 
Anna sprach, und sie setzte dabei still die Teller 

und Tassen 
und das übrige Kaffeegeschirr aufs Tablett: „Ach, Herr 

Holtmann, 
Sie sind weitaus zu gut für die Welt und von diesem 

Herrn Jemand — 
sei es auch eine Frau meinethalben —, Sie denken von 

ihr dann 
ebenfalls viel zu gut. Sie haben Verwandte, die wissen, 
wer sie ist, großer Gott! und sie würden es Ihnen 

erklären.“ 
Nicht mehr fest war die Stimme der schönen Elevin bei 

diesen 
Worten. Immer noch ballte die Fäuste verzweifelt 

der Jüngling, 
weil sein Handeln noch immer durch Ängste und 

Rücksicht gelähmt war. 
Doch er hatte sich umgewandt und umfing mit den 

Augen 
starr die schöne Gestalt der Geliebten, die nicht zu ihm 

aufsah. 
Knapp geschnitten und schlicht umspannte die Formen 

des schönen 
Leibs das selbergefertigte Kleid, es war bräunliche Seide. 
Von dem nämlichen Stoff im gescheitelten Haar war das 

Haarband. 
Doch es würde vergeblich sein, zu versuchen, 

der Schönheit 
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unaussprechlichen Zauber und Reiz mit dem Worte 

zu schildern: 

eine Stirn wie der Mond, der Olympierin Augen darunter, 

unergründlich im wechselnden Glanz wie die Fläche 

des Weltmeers. 
Streng der Mund, aber dennoch der Mund eines 

saugenden Kindes. 
Runder Fülle, voll Adel das Kinn, edle Ahnen verratend. 
Stark der Nacken, voll Liebreiz der Hals und betörend 

der Busen, 

unterm seidigen Stoff sich, so steigend wie fallend, 

verratend. 
Ja, so stand er denn endlich vor ihr, die noch immer 

nicht aufsah, 
Und es hatten die zitternden Hände die Schläfen 

der Schönen, 
elfenbeinerne Schläfen und bläulich geädert, gefunden. 

Und die Flächen der Hände bedeckten mit innigem 

Druck sie. — 
Nein, es pochte nicht mehr jetzt das Herz 

des bewußtlosen Jünglings, 
und doch ließ es geduldig geschehen die schöne Elevin, 
hob dann furchtsam den Blick und demütig fragend, 

doch gänzlich 
fügsam, alser die Lippen, schon nahe der köstlichen Stirne, 
zu den geflüsterten Worten: „O ewig, o ewig!“ erst formte 
und alsdann diese Stirn mit dem keuschesten Kusse 

berührte. 
Doch da fuhr sie zusammen und horchte. Es war wie ein 

Anruf, 
der sie traf und erweckte, wie jemanden, welcher zur 

Nachtzeit 
sich im magischen Traum ergeht auf den Firsten 

der Dächer 
und, Bestürzung und Angst, ja Entsetzen im Antlitz, 

herabrollt. 
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Nein doch, nichts! Es war nichts. Noch horchte sie 

starr eine Weile, 

und nachdem alles still blieb, begann sie aufs neue, 

die Tassen 

und das Kaffeegeschirr ineinander zu ordnen: 

„Mir war nur“, 

sprach sie dann, mit dem alten verschlossenen Ausdruck 

im Antlitz, 

„so, als wäre vorm Hause das eiserne Türchen gegangen.“ 

Anna trug das Geschirr in das Haus, und im Garten 

zurücke 

blieb der Jüngling, verdutzt und beinahe ein wenig 

ernüchtert. 

Kam sie wieder, jetzt war er entschlossen, sich ihr 

zu erklären.



ACHTZEHNTER GESANG 

Und sie kam. Anna trug einen Teller mit gelblichen 

Kirschen. 
Wohin ging sie? Nicht mehr zur Laube, dorthin nicht, 

wo Luz schritt, 

sondern langsam seitab in die tiefere Wildnis 

des Gartens, 

sein nicht achtend, des Zaudrers, ja völlig ihn scheinbar 

vergessend, 

so, als ginge sie selbst sein Zaudern nichts an. — 

„Anna! Anna!“ 

seufzte Luz aus beklommenster Brust. „Oh, welch 

furchtbarer Schwächling 
bin ich doch, und wie stark würd’ ich sein, wenn nur du 

es so wolltest!“ 

Und er schlich hinterdrein unter Hangen und Bangen 

und hätte 
küssen mögen den Kies, der den Abdruck des Fußes 

bewahrte 
des vergotteten Weibs. Und es ward ihm beschieden, 

sie nochmals 
im Verstecke der tiefsten Verborgenheitsitzend zu finden. 

Zögernd trat er zu ihr. „Ist’s erlaubt, mich zu setzen?“ 

so fragt er. 

Groß und fremd blickt sie auf. Was soll diese Frage? 

Warum nicht? 
scheint die Miene zu sagen. Er tut’s. Und er bricht sich 

ein Rütlein, 

da ihr Wesen ihn völlig verwirrt, ihn betreten und stumm 

macht, 

zeichnet Kreise mit Schlingen, höchst törichtes Zeug, 

in den Kiessand. 
Ungenützt rinnt die Zeit, rinnt dahin durch Minuten 

und Stunden. 
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Wenig war’s und ganz ohn’ Belang, was die beiden 
gesprochen. 

Endlich fragte sich Luz, warum die Elevin so still saß? 
Forschend sah er sie an und erkannte, sie weinte, 

Es flossen 
dicke Tränen ihr übers Gesicht, welches ruhig und starr 

blieb. 
Und nun warest du reif, mein Freund, und du legtest 

den linken 
Arm behutsam um sie und drücktest die Wange an ihre. 
Und du fühltest die Feuchte der Tränen des himmlischen 

Mädchens. 
Keine Regung von Widerstand, nicht die allergeringste, 
als dein Druck sich verstärkt’! Und nun waren 

die Tage des Leidens, 
waren die schweren, die furchtbaren Nöte des 

Schmachtens vorüber. 

Halt! sie horchte und drängte ihn von sich, nicht hart, 

sondern liebreich, 
horchte wieder, stand auf und sagte: „’s ist jemand 

gekommen.“ 
Wirklich nun schlugen Türen im Haus, man erkannte, 

wie Schritte 
über Dielen hinstampften der Zimmer, bis sich eine 

Stimme 
hören ließ, Onkel Justs, mit Gelärm, unverkennbar. 

Sie ging nun, 
wie es schien, um den lärmenden, zankenden Mann 

zu beschwicht’gen. 

Tief erschüttert stand Luz. Es wurde ihm schwarz 

vor den Augen, 
als ihm klar ward, daß wirklich der Onkel zurück 

und im Haus war. 
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Und er sucht’ sich zu sammeln, er sucht’ sich zu fassen, 
er weint’ sich 

knirschend aus im Gebüsch. Er bezwingt sich zuletzt, 

als er mehrmals 

rings den Garten umgangen, sein kochendes Blut 

zu besänft’gen. 
Er bezwingt sich so weit, daß er nun seiner Fassung 

gewiß ist. 
So erscheint er im Raum, wo Onkel Just kauend am 

Tisch sitzt, 

höchst unbäligrumort über liederlich säumige Wirtschaft: 

Zucker fehlt ihm, es wird heißes Wasser serviert statt 

des Kaffees. 
Alle Brötchen sind hart, die Butter versalzen und ranzig. 

Was der Onkel damit bezweckt, scheint dem Neffen 

nicht unklar; 

gibt sein Ärger zu tun, so kommt man nicht erst 

zur Besinnung 
und vergißt ihn zu fragen, warum er denn das 

Missionsfest 

abgebrochen und umgekehrt und so früh schon 

zurück sei. 

Doch ein andres erstaunt’ ihn aufs tiefste: was wurde 

aus Anna? 

Welche Wandlung geschah mit dem Mädchen? Sie glich 

einer Sklavin, 

Onkel Just ihrem Herrn: er befahl, und sie stand 

im Gehorsam. 

Als der Onkel nun endlich sich einigermaßen beruhigt 

und gesättigt, entfernte sich Anna und ging auf ihr 

Zimmer. 
Und es dachte der Neffe daran, nun den Onkel zu stellen: 

ausgestreckt lag er da und ziemlich befriedigt 

im Lehnstuhl. 

135



Luzens Blick zu begegnen, Luz nur zu betrachten, 

vermied er. 
Tief zerrissen und tiefer zerstöret, als irgendwer ahnte, 
fühlte Luz, daß ein Augenblick unwiderruflich 

versäumt war. 
Und ihm schwante noch mehr: ein Geschick, das um 

Anna sich ballte; 
denn wie wären ihr sonst die Tränen vom Antlitz 

geträufelt? 
Und er hatte zu schweigen, er durfte die Brust nicht 

erleichtern. 
Also trieb es ihn fort. Da rief ihn der Onkel: „So bleib 

doch!“ 
Und er blieb. Denn am Ende, wen hatte man außer dem 

Onkel, 
der bereit war und immer bereit war, von Anna zu reden. 
Und er tat es auch jetzt. Er sagte: „Gott weiß, was dich 

aufregt! 
Irgend etwas, was immer ich rede, das bringt dich 

in Harnisch, 
und doch habe ich recht. Erinnre dich, wie ich dir 

neulich 
davon sprach, daß man glaube, es hause in Anna ein 

Dämon, 
und du hast dich empört und wahrscheinlich gemeint, 

Luz, ich selber 
sei vom Teufel besessen. Nun also: es werden heut abend 
mit den guten Verwandten zugleich so der Rechnungsrat 

Wendland 
wie zwei Brüder in Jesu Christ, Teufelsbanner, 

erscheinen.“ 

„Onkel, bist du verrückt?“ entfuhr es jetzt Luz 

unwillkürlich. — 
„Oh, es macht nichts“, sprach jener, „und tu dir nur ja 

keinen Zwang an, 
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denn die Sache ist stark, ist, ich gebe das zu, 

fast unglaublich. 
Blei und Tobler, zwei Missionare, der letzte ein Schweizer, 
innig verbrüdert in Christo mit Rechnungsrat 

Wendland, sie waren 
aufgetaucht mit dem Rat bei dem heutigen Feste 

in Diesdorf. 
Und sie hatten den Fall Anna Wendland besonders 

erörtert. 
Darum lief ich nach Haus“, rief der Onkel, „spornstreichs 

und kopfüber, 
denn ich wollte dem armen Geschöpf, was heranzieht, 

verkünden. 
Selbstverständlich ist wohl, daß ich hierbei ganz ihre 

Partei bin.“ 
Und er paffte erregter und sagte: „Es werden 

die Burschen 
ihr die Hölle gehörig heizen! Sie hält, wie sie sagen, 
viele noch ihrer Sünden geheim in entschloßner 

Verstockung. 
Danach werden sie wühlen und angeln und krebsen 

und grabschen, 
bis das arme Geschöpf, zerknirscht, nicht ein mehr noch 

aus weiß 
und sich selbst, und wen noch, der ärgsten Vergehen 

bezichtigt. 
Das nun darf nicht geschehn, sie dürfen die arme Person 

nicht 
ganz vernichten: hier fühl’ ich als Mensch und als Mann, 

der Vernunft hat. 
Steh’ doch ich, meine Wenigkeit, auch auf der Liste 

der Schächer, 
und sie werden ihr Hokuspokus an mir auch erproben.“ 

Dunkel war es, der Abend brach an. Es bewölkte 

der Himmel 
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sich, es begannen im Laub erkältende Böen zu rauschen. 

Fenster schlugen, man schloß sie. Es klagte der Wind 

um die Hauswand. 
Anna hatte sich nicht mehr gezeigt. Und verschlossen 

im Zimmer, 

unterwies sie die Magd in dem, was im Haus noch 

zu tun war. 

Bei der Lampe saß Just, Tabellen berechnend, doch 

meistens 
müßig kauend am Bart, in der Seele Gott weiß was 

bedenkend. 
In sein Bette gekrochen war Luz, nur um ja nicht noch 

abends 
jene Rüpel zu sehn und den Rat, diesen herzlosen Vater. 

Jedes Glied wie zerschlagen am Leib, hat er doch keine 

Ruhe, 

hört das kleinste Geräusch und spannt alle schmerzenden 

Sinne, 
um, womöglich geschlossenen Auges, zu sehn 

und Geräusche 
noch viel feinerer Art durch Dielen und Wände 

zu spüren. 

Draußen regnet’s. Es sprühen die Schauer zuweilen 

ans Fenster. 
Später dann wird es still. Und es ist Luz, als hörte 

er Annas 
Türe gehn und noch später dann knirschende Schritte 

im Garten. 
Horch, nun rollen die Kutschen heran, und die lieben 

Verwandten, 

hoch erbauet, rückkehren nun endlich von dem 

Missionsfest. 
Und er springt aus dem Bette, als werd’ er geschleudert, 

als werfe 
eine Feder den Burschen, schon lehnt er, im Hemd, 

aus dem Fenster. 
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Dieses führt nicht nach vorne hinaus, es liegt seitwärts 

im Giebel: 

also hört er nur Stimmen. Die Stimme der Tante, 

der Fremden. 
Der jetzt brummelt, es ist gewißlich der Rechnungsrat 

Wendland. 

So, nun ebbt das Geräusch und verstummt. Und es 

rücken die Kutschen 

an und wenden und winden sich durch in den Hof 

gegenüber. 
Aber im Innern des Hauses erwachen erstickte Geräusche, 

welche Luzen mit Grausen erfüllen und mehr noch 

mit Abscheu, 

denn sie stammen von blinden Zeloten: sie haben ihr 

Werkzeug 
mitgebracht, um es morgen zum blutigen Opfer 

zu brauchen. 

Was ist das? War das nicht ein hastiges Wort Onkel 

Justens, 
tief im Garten? Und kamen nicht eilige Schritte von 

dorther? 
Und nun rauschte ein Kleid, und dann klinkte die 

hintere Haustür. 
Luzen sträubte das Haar sich empor, und es traf ihn ein 

Eishauch. 
Nein, er hatte geträumt! Denn nun regte sich nichts 

mehr. Und lange 
herrschte Stille und Nacht. Allein nun bewegte sich 

zögernd 
wer den Giebel entlang. „He, Onkel!“ rief Luz. Und: 

„Ja, was denn?“ 
klang Justens Stimme zurück. Luz dachte: so ist er es 

wirklich. 
Und es legte sich bleiern auf ihn, als er nun sich zurück- 
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NEUNZEHNTER GESANG 

Bleiern lag es auf allen im Hause am folgenden Morgen, 
und es glich der Bewölkung der Seelen der Anblick 

des Himmels. 
Nur in verschleiertem Ton sprach Rat Wendland, schon 

als man beim Frühstück 
saß, und hob beinah nie die Blicke von Tasse und Teller. 
Er war gut und mit Sorgfalt gekleidet und trug eine 

Brille. 
Anna ging hin und her und betreute den Kreis ihrer 

Pflichten. 
Niemals blickte der Vater sie an, und so auch Anna 

ihn nicht, 
dennoch war sie nicht mehr, die sie war, als der Vater 

das Haus nicht 
mit dem Drucke der Autorität seines Daseins beengte. 
Hilflos schien sie, sie schien ohne Stolz, ja durchaus wie 

entmündigt. 
Ihre Miene war fast verlegen und bittend. Gehorsam 
schien ihr einziges Glück zu bedeuten, fernab jedem 

Hochmut. 
Die so trotzig zu blicken verstand, sie schien jetzt fast 

schüchtern, 
nach der Schnur ihre Arbeit verrichtend, die Menschen 

zu meiden. 
Luz schlich knirschend umher und von wirklichen 

Schmerzen gemartert, 
schon allein die Verwandlung des Mädchens empörte ihn 

bitter. 
Onkel Just fuhr vom Hause zum Hofe, von Scheune 

zu Kuhstall, 
aus dem Keller zum Boden hinauf und von da in den 

Keller, 

fuhr im Garten, im Hofe umher wie gehetzt 

und vergiftet, 
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doch er änderte nichts an dem erzenen Gang 

des Geschickes, 
das im Haus sich vollzog, an der mahlenden Mühle, 

die langsam, 
unaufhaltsam die Steine bewegte, gleichgültig beflissen, 
Lebensrechte und menschliches Glück zwischen sich 

zu zermalmen. 

Nach dem Frühstück erschienen die beiden Apostel 
aus Herrnhut, 

die Gesichter bis unter die Augen mit Haaren 

verwachsen. 
Kurze Hälse auf mächtigen Schultern und bäurische 

Fäuste, 
dickes, wettergewohntes Zeug, trotz der Wärme 

der Jahrszeit, 
ließ sie Händlern mit Schwarzvieh nicht unähnlich 

scheinen, als welche 
auf der Straße bei jeglichem Wetter zu leben gewohnt 

sind. 
Doch sie hatten in ihren Gesichtern den Ausdruck 

von Sanftmut, 
und der Ton ihrer Stimmen war ebenfalls weich 

und verschleiert, 
und sie hatten im Auge unleugbar ein seltsames Glänzen, 
tief und gut und der sonst’gen Gestalt durchaus 

widersprechend. 

Später dann, gegen Mittag, als Luz, auf sein Bette 

geworfen, 
böser Ahnungen voll, sich fruchtlosem Grübeln 

anheimgab, 
was denn wohl der Besuch dieses Rechnungsrats 

Wendland und seiner 
Spießgesellen, besonders im Hinblick auf Anna, bedeute: 
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da begab sich’s, daß sich im Zimmer des Mädchens — 

es lag ja 
Wand an Wand mit dem seinen — zwei redende Stimmen 

erhoben. 
Luz sprang auf, er verschloß seine Tür und — es wird ihm 

verziehen! — 
schlich erbleichend zur Wand, um verhaltenen Atems 

zu lauschen. 

Ohne Zweifel, es war der drübige Sprecher Rat 

Wendland. 
Und es klang nicht wie Scherz, was er sprach, 

und belangloses Plaudern. 
Ein Gebrummel, bald lauter, bald leiser, verriet, 

daß der alte 
Bürokrat irgendwen nicht grade ganz sanft ins Gebet 

nahm. 
Seine Tochter natürlich, wer anders sollte es sonst sein? 
War es nun, daß im Hirne des Horchers die Ängste 

der Seele 
Furchtgespenster erzeugten, die Geister unsinnigster 

Täuschung, 
eins ist sicher, er meinte das Folgende deutlich zu hören: 
„Du verkennst deine Lage. Begreif das!“ So Vater 

zur Tochter. 
„Dieser letzte Versuch ist gemacht und ist wieder 

gescheitert. 
Du wirst sagen, er sei nicht gescheitert. Belüge dich 

selbst nicht, 
Anna, ist meine Antwort darauf! Magst du selber 

ergründen, 
dir beweisen, was mich zu ergründen und dir zu beweisen 
ekeln würde, anwidern! Allein du darfst dich nicht 

täuschen: 
wenn auch Schwarzkopps, die ausgezeichneten 

Menschen, nichts ahnen, 
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ist es ruchbar im Dorf und weit in der ganzen 

Umgebung!“ — 
„Es ist Lüge, und nichts ist geschehn mit Herrn — 

Just!“ Oder war’s ein 
andrer Name, den Luz nicht verstand? Was sollte mit 

Just sein? 
Woran lag es, daß Luz, so gespannt er auch lauschte, 

nun lange 
Zeit kein Wörtchen mehr deutlich verstand? Vielleicht 

hatte der eine 
Name Just ihn verwirrt oder gab ihm an sich viel 

zu denken. 
Endlich aber verstärkte sich doch die Stimme Rat 

Wendlands 
so gewaltig, daß Luz das Gesagte nicht konnte entgehen: 
„Weisest du von der Hand, was die Stimme des Höchsten 

dir bietet, 
durch den Mund dieses heiligen Manns, ja in diesem 

Mann selber, 
nun, dann nenne sich eine Verworfne nicht mehr meine 

Tochter! 
Denn verworfen, das bist du, so ganz eine Beute des bösen 
Geistes, daß du Verderben jedwedem bringst, welchen 

du anrührst. 
Du verlockest zur Lust, ja, die böse Lust, du bist sie 

selber! 
Deine Opfer trifft ewiger Tod! Und wir haben’s erfahren.“ 

Eine Stille entstand nach diesen entsetzlichen Worten. 
Wenig hätte gefehlt, und Luz vergaß sich und pochte 
rasend gegen die Wand. Doch er ballte die Fäuste im 

' Abstand. 
Plötzlich drang an das Ohr des Empörten ein Weinen, 

das anwuchs 
und sich endlich zu wildem, herzbrechendem Schluchzen 

verstärkte, 
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bittere Marter und bitterste Not eines Menschen 

bezeugend. 

Was geschah im Gemüte des Jünglings, nachdem ihn 

das Schicksal 
hier zum Zeugen gemacht des rätselvoll-peinlichen 

Vorgangs, 
dieses Vorgangs, so wirralsbedrohlichin vielerlei Hinsicht? 

Schon die Sprache des Vaters, die Luzen empört 

und entrüstet, 
dann der Hinweis auf eine Verfehlung, mit welcher 

der Name 
Just — wohl nicht Onkel Just? — auf unfaßbare Weise 

verknüpft ward! 
Wie man schläft und erwacht von dem Schreck, den das 

Traumbild uns vortäuscht, 

etwa, daß ein Geländer zerbricht an dem Umgang 

des Kirchturms, 

ähnlich, gleichsam im Sturz in den Abgrund, erwachte 

der Jüngling, 
als der Name des Onkels sein Ohr traf in solcher 

Verbindung. 
Und noch war dieser Schlag nicht verwunden, der Sturz 

nicht vollendet, 

da erhob sich bereits aus den heftigen Worten des Vaters, 

die vom Wege der Rettung, dem einzig noch möglichen, 

sprachen, 
ein Entsetzensgespenst,dessen Anhauch dereisige Tod war: 

denn wie sollte man sie wohl anders verstehen, als daß man 

draufund dran war, dieschöne Elevin dem einen der beiden 

Gottesmänner, der Diener am Worte des Herrn, 

zu verkuppeln! 
Nacht war plötzlich um Luz, er ächzte und tappte 

verzweifelt 
wie ein Blinder erstickend umher, wenn die Wohnung 

in Brand steht.



ZWANZIGSTER GESANG 

Plötzlich saß er, kaum wußte er, wie an die Stelle 

gekommen, 
hinter einem Glas Bier, Onkel Just gegenüber, 

im Kretscham. 
Diesem füllte soeben der Gastwirt von neuem das 

Schnapsglas. 
„Ja, mein Junge, es ist, ich will es nicht leugnen, 

ein Rückfall“, 
rief der Trinker, „jedoch was tut’s? Es sagt ja selbst 

Luther: 
Sündige frisch drauflos! Und überdas: nichts ohne 

Ursach’.“ 
Fliegen summten im Raum, der weit war und niedrig. 

Die Bank ging 
rings herum an den Wänden. Es standen gescheuerte 

Tische 
längs der Bank, doch kein Gast saß daran. Außer Luz 

und dem Onkel 
war mitunter der Gastwirt zugegen, zuweilen 

ein Dorfkind, 
das, von Hause geschickt, den üblichen Kornschnaps 

davontrug, 
niemand sonst. Und es roch nach vergossenem Bier 

und nach Spundloch. 

„Also nichts ohne Ursach’, mein Sohn, wohlgemerkt!“ 

sprach der Onkel. 
„Alles hat seinen Grund in der Welt, lieber Luz, selbst 

der Kaffee. 
Und es ist leicht gesagt: der und der ist ein Trinker, 

prost Mahlzeit! 
Was ihn aber dazu gebracht, danach fragt meistens 

niemand. 
Gott, sie haben sich Mühe gegeben, die guten Verwandten, 
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mich zu bessern. Ich wurde nach Basel geschickt in die 

Anstalt. 
Auf dem Wege dahin, in Dresden war’s, kam meine 

Barschaft 
mir abhanden. Ein scheußliches Pech. Nun, ich schrieb 

Schwager Schwarzkopp 
von dem Unglück, der mich aufs neue mit Mammon 

versorgte.“ 
Herzlich lachte er in sich hinein, bis er lachend 

so fortfuhr: 
„Ahnungsloser, gottseliger Gustav, verzeih’ mir 

der Himmel, 
was ich damals dir aufgebunden, dir aufbinden mußte — 
Briefpapier ist geduldig —, als ich in der Krone 

zu Dresden 
festsaß, nicht einen Heller im Sack und gerupft wie ein 

Sperling. 
Hätte ich dir die Wahrheit gesagt vom Verbleib meines 

Geldes, 
guter Schwager, dir stünde noch heute der Mund vor 

Entsetzen 
offen; offenen Munds erschienest du selbst 

am Gerichtstag.“ 
Lachend kippte der Ökonom außer Dienst jetzt sein 

Schnapsglas, 
klopfte heftig damit auf den Tisch, bis der Gastwirt es 

füllte, 
und fuhr fort: „Nun, man kennt dich ja, Luz, du bist 

wahrlich kein Mucker. 
’s ist mir lieb, daß wir endlich einmal so vertraulich hier 

sitzen, 
Wir verstehen uns ja — und er zwinkerte —, Luz, 

du begreifst mich. 
Nun, da gibt es in Dresden ein Haus. Esgibt viele Häuser 
dort, natürlich: sonst wär’ es am Ende ja wohl keine 

Großstadt! 
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Punktum! Aber dies war ein besonderes Haus — und er 

schnalzte 

mit der Zunge und mit den Fingern —, es saß eine Dame, 

weißt du, hinter der Tür. Doch dann gab es noch andre. 

Zum Teufel! 
Die geringste darunter, Luz, war noch die schönste 

Prinzessin, 

und die älteste... schlage mich tot, wenn sie schon 

majorenn war. 
Schwer, bei Gott, war die Wahl: hier saß die pikante 

Französin, 

dort bewegte die Böhmin... und Mensch, was für 

Hüften! im Tanzschritt. 

Alles Ballstaat und bis an den Nabel herunter 

der Ausschnitt. 

Eine Dänin war da, eine Spanierin, eine Schwarze — 

Luz, ich sage nicht mehr, und du wirst mir das Weitre 

ersparen.“ 

Luz, im Innern zerquält und von dörrenden Gluten 

zerfressen, 
eingesunkenen Auges und fieberhaft flackernden Blickes, 
wußte kaum, weshalb er hier saß, die häßliche Beichte 
des verkommenen Kerls, der sein Onkel war, ruhig 

erduldend. 

Der indessen fuhr fort: „Behüte Gott, Luz, wie du 

aussiehst! 
Käsigblaß! Mensch, was ist dir denn über die Leber 

gekrochen? 
Hab’ ich etwa was Dummes erzählt, das dir gegen den 

Strich geht? 
Nun, verzeih: ich gestehe ganz offen, ich war nie ein 

Joseph, 
eher, wenn ich’s bedenke, das Gegenteil. Und was den 

Schwindel 
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anbetrifft, nun, in wem kommt nicht manchmal der 

Schweinhund nach oben? 
Oh, das nenn’ ich ein großes Kapitel: der Mann und der 

Schweinhund, 
doch ein größeres noch: das Weib und der Schweinhund. 

Schluß! Sela!“ 

Und es seufzte der Onkel und leerte sein Glas, und man 

hörte 
sein Gepoch durch das Haus nach erneuerter eiliger 

Füllung. 
„Danke Gott, lieber Sohn, daß dir dieses Kapitel noch 

fremd ist“, 
fuhr er fort, „und ich wünsche wahrhaftig die schlaflosen 

Nächte, 
die mir dieses Kapitel gemacht, meinem blutigsten Feind 

nicht. 
Lasten liegen auf mir unsühnbarer Schuld, wenn ich 

dieses 
grauenvolle Kapitel betrachte, das leugn’ ich durchaus 

nicht. 
Doch was hilft es, der Geist ist willig, der Pfahl steckt 

im Fleische; 
Buße sollte man tun in Sack und Asche, statt dessen 
häuft man immer noch Schuld auf Schuld, und wer 

wird sie einst tilgen?“ 

Jetzund schneuzte sich Just, und es rannen zwei 

wirkliche Tränen, 
Trinkertränen, im schnellsten Sturze die Wange 

herunter. 
Luzen stockte das Herz. Er fühlte, die Hand dieses 

Wichtes 
hielt sein Leben so wie die Klaue des Bussards 

den Sperling: 
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Augenblicke vielleicht nur noch trennten ihn von der 
Vernichtung. 

Trotzdem reizte der Sperling den Bussard. 

Ein furchtbarer Zwang trieb 
Luzen an, sein Geschick zu der letzten Entscheidung 

zu treiben. 
„Lieber Onkel, ich glaube, du flunkerst ein wenig“, 

begann er. 
Doch da sah ihm der Onkel ins Auge und sagte nur: 

„Nein, Luz, 
so weit ist es noch längst nicht mit mir, und du irtst dich 

gewaltig, 
wenn du meinst, der paar Gläschen halb meinst, daß ich 

jetzt schon so weit bin. 
Nein, mein Junge, wir plaudern nichts aus. Ob wir sonst 

auch verderbt sind, 
willensschwach und charakterlos, hierin sind wir 

vom alten. 
Ehrenkodex der Schweigepflicht nie und nirgends 

gewichen.“ — 
„Lieber Onkel, ich nehme nicht an, daß ich irgendwen 

kenne, 
dessen Leid dein Gewissen beschwert, und es lag mir 

auch jene 
Neugier ferne, was Namen betrifft“, antwortete Luz 

drauf. 
Eigensinnig indes blieb der Onkel dabei: „Nimmermehr, 

Luz, 
bringst du mich zum Verrat, und ich liefre dir niemand 

ans Messer.“ 
Bis zum Reißen gespannt war die Seele des armen Luz 

Holtmann. 
Er hielt an sich, er wäre sonst Just an die Gurgel 

gesprungen. 
Dieser ahnte vielleicht, ja, erkannte den Zustand 

des Neffen; 
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denn er lachte jetzt laut und schlug einen anderen Ton 

an: 
„Nichts für ungut. Ich komme ins Plappern, da spricht 

man viel Unsinn. 
Keinesweges ist das der Zweck dieser Übung, die Hefe 

aufzurühren, den häßlichen Satz in dem Becher 

des Daseins. 
Neffe, reich mir die Hand“ — er streckte die Rechte 

zu Luz hin —, 
„du bist jung und ich alt, wenn dein Leben beginnt, 

ist das meine 

aus und hin und vertan, doch freu’ ich mich deiner 

Kamradschaft. 

Ungleich sind wir vielleicht auch sonst, doch ich hatte 

wahrhaftig 
Ideale so gut wie du, wenn sie heut auch dahin sind. 
Daß du hier bist, ich rechne es mir, und ich weiß, was das 

heißt, Luz. 
Es liegt nah, daß man dich mit mir in denselbigen Topf 

wirft, 
und der Topf ist voll niedrigen Schlamms, daran ist 

nicht zu zweifeln.“ 

Und Luz zweifelte nicht, indessen der Onkel 

so fortfuhr: 
„Warum tat ich den Sturz und brach mein Gelübde? 

Ich habe 

das Versprechen getan, mich des Alkohols ganz 

zu enthalten. 
Schriftlich habe ich’s niedergelegt und es selbst 

unterschrieben. 
Und ich habe es mündlich gelobt in die Hand Schwager 

Gustavs, 

ehrenwörtlich und bei dem Geist meiner seligen Eltern. 

Warum tat ich den Sturz und brach das Gelübde 

und machte 
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selbst mich ehrlos? Denn was gebührt mir als höchstens 
ein Fußtritt? 

Ja, du sitzest mit einem verächtlichen Menschen 
am Tische, 

Schande ist es für dich, und Schande ist’s für deine 

Mutter, 

meine Schwester, vor allem jedoch, wie gesagt, für mich 
selber. 

Vorbild sollte ich sein für den Sohn meiner Schwester. 
Du müßtest, 

Luz, aufblicken zu mir mit Verehrung, ja, und in 
Ehrfurcht. 

Schließ die Augen, mein Sohn, oder sieh ein 

abschreckendes Beispiel! 

Fort, nur fort“, sprach der Onkel darauf und entfernte 
sich schwankend, 

und der Gastwirt erschien, eh er wieder ins Zimmer 

hereintrat. 

Dringend bat er, Luz möge doch seinen Herrn Onkel 
bewegen, 

fortzugehn, ihn womöglich stillschweigend nach Hause 

geleiten, 

denn er habe sonst Schererei mit dem Herrn 

Oberamtmann 

Schwarzkopp oder wohl gar am Ende noch mit dem 

Herrn Landrat, 

denn er dürfe ja geist’ges Getränk dem Herrn Onkel 

nicht reichen. 

Dieser kam nun mit Poltern zurück, und er rief schon 

von weitem: 

„Warum tat ich den Sturz? Zum Satan! Ich wollte 

die Tollheit 

dieser tollen, irrsinnigen Welt nicht mehr hören 

und sehen. 
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Und was treibt man denn anders im Haus 
der Verwandten als Tollheit. 

Könnt’ ich’s ändern, ich säße nicht hier, und es geht ja 

auch dich an. 
Guter Luz, du hast damals den Kopf ungläubig 

geschüttelt, 
als ich dir von dem Anzug der Teufelsaustreiber 

erzählte. 
Nun, die Burschen sind da, bereits schon am Werk, 

und der eine 
schickt sich an, Beelzebub mitsamt dem Gehäuse 

zu schlucken: 
deutsch gesprochen, er hat bei Rat Wendland um Anna 

geworben.“ — 
„Also doch“, fuhr es Luzen heraus. — „Daran ist nicht 

zu zweifeln“, 
Just darauf, „und infolge davon ist es ebenso sicher, 
daß der haarige Kerl, dem der Bartflechtengrind 

im Gesicht sitzt, 
unter Glockengeläut und dem Beifall der ganzen 

Gemeinde, 
dieser lausige Pudel, mit Anna ins ehliche Bett steigt.



EINUNDZWANZIGSTER GESANG 

„Wo ist Just?“ fragte Luzen Frau Julie, als er nach 

Haus kam. 
Gramverzehrt und verweint war das Antlitz der Tante. 

Auch Schwarzkopp 
kam nun hastig herein mit dem Hute und fertig 

zum Ausgang. 
„Wo ist Just?“ rief auch er. Er habe im Gasthaus 

den Onkel 
angetroffen, berichtete Luz, an die Wahrheit sich 

haltend, 
und er deutete an, in welcher Verfassung. Da riefen 
beide Schwarzkopps zugleich: „Das war zu erwarten, 

ja freilich!“ — 
„Nun, sei ruhig, mein Kind“, begütigte Julien der Gatte, 
„Gott wird helfen. Ich gehe jetzt selber und werde 

das Meine 
tun, um ihn zur Vernunft und womöglich zur Einkehr 

zu bringen.“ 

„Gustav, alles ist hier vergeblich. Es bleibt keine 
Hoffnung. 

Was ist alles geschehn, ihn vom Rande des Abgrunds 

zu reißen! 
Immer hofften wir wieder aufs neue. Nun bin ich 

am Ende!“ 
So die Tante. Allein es küßte sie Gustav und sagte: 
„Denke, Kind, was der Heiland befohlen, wir sollen 

dem Nächsten 
einmal, zweimal, wir sollen ihm hunderte Male 

vergeben...“ 
Und er wandte sich wieder zum Gehen, als Luz 

ihm erklärte, 
daß zugleich mit ihm selber der Onkel das Wirtshaus 

verlassen, 
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daß er ihn eine Strecke begleitet, dann aber urplötzlich 

abgebogen im Anblick des Hauses und quer in die Felder 

sich geschlagen — und taub durchaus jedem bittenden 

Zuruf. 

„Um so mehr noch ist Eile geboten“, sprach 

Schwarzkopp, und seine 

Schritte hallten bereits im Hausflur und dann auf der 

Treppe 
nach dem Garten. Es knirschte der Kies, und dann hörte 

man nichts mehr. 

Luz bewohnte nunmehr das Zimmer allein, 

Alles Suchen 

nach dem Stubengenossen, es blieb bis zum Abend 

erfolglos. 
Es war gut so, denn Luzens Zustand war äußerst 

erbärmlich. 
Während seines Gespräches bereits mit dem Ehepaar 

Schwarzkopp 
war ein winziger Punkt ihm im Sehfeld der Augen 

entstanden, 

einer winzigen Spore vergleichbar, umgeben 

von Härchen. 
Diese Spore nahm zu und behinderte Luzen am Sehen. 

Lehnen sah er von Stühlen, mitunter auch nur ihre 

Beine, 

Köpfe, die in der Luft hinschwebten und ohne die 

Körper; 
Körper, kopflos und so nur Trümmer, bis daß er ganz 

blind ward. 

Eh die letzte der Lücken sich schloß vor dem Auge 

des Jünglings, 
war’s zur Not ihm geglückt, sein Zimmer und Bett 

zu ertappen. 

Dort nun lag er, vollständig geblendet, mit wütendem 

Kopfschmerz. 
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Niemand fragte nach ihm, und er hatte sich keinem 

verraten. 

Dieser seltsame Zustand und Anfall war Luzen nicht 

unlieb. 

Er empfand ihn beinah wie Triumph, und sofern er jetzt 

stürbe, 

würden alle erkennen, er sei an der Liebe gestorben — 
und vor allem sie selber, die Sünderin, Anna, o Anna! 

Es bewegten Gestalten sich längs des geschlossenen 

Vorhangs, 

der die äußere Welt dem Jüngling verschloß. 

Er erblickte, 

wie in hastiger Flucht, die Bilder des Fernsten 

und Nächsten. 
Oft beängstigten ihn diese Züge von farbigen Schatten, 

die der Tiefe des Raums allseitig entquollen: Gesichter, 

Herren, Damen, bald nahe Verwandte, bald vollkommen 

Fremde. 
Ihre Zahl Legion! Es war, als erschienen sie alle, 

aufgescheucht aus dem Stande der Ruhe gleich Scharen 

von Vögeln, 

die ein Schuß oder sonst ein plötzlicher Schrecken 

verstört hat. 

Gut, ich sterbe, so denkt er, die hastenden Völker 

des Traumes 

tragen wehenden Krepp. Sie kommen zu meinem 

Begräbnis. 
Kaum gedacht, so erscheint ihm der liebliche Kirchhof 

von Dromsdorf 

und im Winkel das Grab Erwins, und es läuten 

die Glocken. 

Und er steht am geöffneten Grabe des Vetters, 

doch dieser, 
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der im Sarg liegt, er steht ihm höchst seltsamerweise 

zur Seite. 
Und Luz sagt: Lieber Erwin, ich bin von der nämlichen 

Krankheit 
hingerafft wie du selbst, und dort tragen sie schon 

meinen Sarg her. 
Lieber Vetter, ich gönne dir Anna. Es ist mir begreiflich, 
daß sie niemand als dir sich in innerster Seele geweiht 

hat, 
denn du hast dir aus Liebe zu Anna das Leben 

genommen. — 
Luz schrak auf und erwog, er hatte den Gymnasiasten, 
der gestorben um Annas willen, mit Erwin vermenget. 
Trotzdem war er sogleich von der nämlichen Täuschung 

befangen. 
Und er sprach: Wir sind drei, die bei Annas Begräbnis 

heut trauern. 
Seltsam wahrlich ist dieses Begräbnis. Erscheint doch 

die Tote 
selber köstlich geschmückt, wenn auch düsteren Prunkes 

und aufrecht; 
und sie schreitet einher wie die magdliche Mutter 

des Heilands, 
voller Hoheit und bittersüßer, berückender Schönheit. 
Und sie lächelt Luz zu auf dem Wege zum Grabe, 

und wieder, 
wie schon einmal im Traum, berührt seine Seele 

das Urweh 
des Entsagens, er weiß jenen ehernen Richtspruch, 

der Menschen 
grausam eint, um sie dann, grausamer, für ewig 

zu trennen. 

Luz erschrak und erwachte, Er hörte sich zischeln 

und flüstern. 
Todesstille lag in der Luft. Ferne grollten Gewitter. 
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Draußen trafen vereinzelte Tropfen die Blätter 

des Birnbaums 
Und Luz weinte. Er ward von Schluchzen geschüttelt. 

Es krampfte 
seine Brust sich zusammen, es wollten sich heftige 

Schreie 
ihr entringen, und Luz erstickte sie kaum in den Kissen. 
Du bist rein, du bist rein! klang in Luzen der wortlose 

Wehlaut. 
Oder wär’ es dem stinkenden Satan gegeben, den Cherub 
zu besudeln? — Und wärest du unrein, die Kraft meiner 

Liebe, 
Anna, würde dich weißer brennen und reiner als Demant. 
Und es stürzte sein Weh ihm stromweis hervor aus der 

Seele. 

Und er hatte sich satt geweint und erwogen, er wolle 
nicht mehr träumen, um nicht immer neu aus dem 

Schlafe zu schrecken. 
Und es quälte ihn auch ein besondres Gesicht, das sich 

immer, 
sichtbar oder gefühlt, in die anderen Traumbilder 

einzwang. 
Fido war es, der räudige Pudel. Er kreuzte fortwährend 
hin und her seinen Weg und sah ihm dabei in die 

Augen. 
Immer hin, immer her schlich das Tier und vertrat ihm 

die Straße. 
Immer her, immer hin schlich der Pudel, er war wie sein 

Schicksal. 
und er schien ihn für immer vom Ziel jeder Sehnsucht 

zu trennen. 
So gedenkt er bei sich: Wahrhaftig, ich wache doch 

lieber, 
als dem quälenden Pudelgespenst wiederum zu 

begegnen. 
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Und er horcht auf die Laute im Haus, auf das 

Brummeln und Murmeln, 
auf das Knarren der Stiege und auf das Geklapper 

der Küche. 
Denn so Schweres auch sonst geschieht, man vergißt 

nicht der Atzung. 
Das ist Onkel, er holt aus dem Keller den Wein für das 

Nachtmahl. 
Annas Schritt aber ist nicht zu hören. Es scheint, 

daß Rat Wendland 
immer noch mit dem starren Gemüt seiner Tochter 

zu tun hat. 
Oh, wie königlich ist, wie unbeugsam, so denkter, ihr Wille, 
Blickt sie nicht so verschlossen, als hätte der Herrscher 

des Himmels 
und der Erde in ihr sein tiefstes Geheimnis versiegelt? 
Ist ihr Wesen nicht so unnahbar, als hätte sie täglich 
Gott geschaut und sei weltenferne dem Treiben 

der Menschen? 
Trotzdem wagt dies Geschmeiß, das den Adel nicht fühlt, 

sie zu knechten, 
wagt’s, zu trüben den Glanz, den göttlichen, der von ihr 

ausgeht: 
und doch spaltet kein Blitz dieses Haus und legt alles 

in Asche? 
Anna! Hättest du mir dich vollkommen erschlossen! 

Ich wäre 
heute selber der rettende Blitz und wir beide geborgen. 

Und er sah die Geliebte wie vordem mit Nadel 

und Weißzeug 
und durchlebte die Stunde, in der sie ein wenig sich 

aufschloß, 
damals in der Kanzlei. Da waren die formlosen Hände, 
die geliebten! Da klang ihm am Ohr das bezaubernde 

„Bitt’ schön“. 
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Also mußte im Kreise der himmlischen Heerschar 

erklingen 
für die Ohren der Engel und Gottes das Kyrie eleison. 
Doch da war er ja wieder, der Pudel, und kreuzte 

die Straße 
hin und her, her und hin, wie ein hämischer, neidischer 

Dämon. 
Stockend schritt Luz, fortwährend gehemmt und in 

dumpfer Gewißheit, 
daß er so sein ersehnetes Ziel niemals könne erreichen. 
Als am folgenden Tag Luz Holtmann erwachte, 

empfand er 
Stärkung, blickte umher und war im Besitz seiner 

Sehkraft. 
Unberührt war das Bett Onkel Justs und er selbst 

nicht im Zimmer. 
Draußen rauschten die Gossen. Es hatte die Nacht durch 

geregnet. 
Und es regnete noch. Luz fühlte am Kopf einen 

Umschlag, 
nahm ihn fort und sann nach: wie war er dahin wohl 

gekommen? 
Sicher hatte ihn Luz sich nicht selber besorgt. 

Und da stand ja 
auch ein Glas, halb geleert und halb Limonade 

enthaltend. 
Ganz allmählich besann sich Luz Holtmann, es habe die 

Magd ihn 
gestern abend besucht. Sie hatte auch manches 

gesprochen: 
daß Frau Julie mit Tobler gebetet und ebenso Anna 
mit dem andern Apostel. Und völlig in Tränen gebadet 
sei das Mädchen ins Zimmer geflüchtet und nicht mehr 

erschienen. 
Und Luz sann. Er sann weiter und griff sich verdutzt 

an die Schläfe. 
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Ja, gewißlich, er hatte geträumt und ein Tohuwabohu! 
Was ihm nun im Gedächtnis erschien, konnte das wohl 

auch Traum sein? 
Schlagen hatte er noch gehört die Dominialuhr. 

Wie ihm vorkam, so schlug sie unendlich. Es war ihm 

unmöglich, 
bis ans Ende zu zählen. Es mochte, so schloß er, wohl 

zwölf sein. 
Überm Schlagen entschlief er und sank in die üblichen 

Träume. 
Auch der räudige Hund war wiederum da 

und verlegte 
ihm die Bahn. Plötzlich aber vernahm Luz Geflüster 

und hörte 
eine weibliche Stimme, sie sagte: Herr Holtmann hat 

Fieber. 
Hab’ ich dieses geträumt? Doch nein, warum sollte 

die Magd nicht 
nochmals haben zum Rechten gesehn? Allein zu wem 

sprach sie? — 
Diese Frage stellte ich mir auch heut nacht, eh die 

Traumflut 
überm Haupt mir aufs neue sich schloß. Doch was nun 

kam, ist seltsam. 
Ich lag wach, und ich wußte nicht, wann noch wodurch 

ich erwacht war. 
Totenstill war die Luft, doch mit einemmal wachte mein 

Ohr auf, 
und ich hörte das Rauschen des Regens, 

der wolkenbruchartig 
in die sausenden Wipfel des dämmernden Gartens 

herabschoß. 
Und ich wußte, es war jemand da, jemand bei mir 

im Zimmer. 
Ihn verriet kein Geräusch, und ich konnte von ihm auch 

nichts sehen. 
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Jetzt erst griff ich, nach längerer Zeit, diese nasse 

Kompresse, 
und da habe ich ganz gewiß zweimal „Anna“ gerufen. 
Alles schwieg. Lag ich längere Zeit, eh ich abermals 

einschlief? 
Ich empfand jedenfalls einen seltsam wohligen Frieden. 
War’s das niedergegangene Wetter, der Umschlag, 

was immer — 
jedenfalls war mein Kopfweh gelindert, und auch 

jener Vorhang, 
der die Sehkraft mir nahm, ich fühlte, war nicht mehr 

vorhanden. — 
Ja, nun weiß ich’s genau: Es war Licht! Nur ein 

knisterndes Nachtlicht! 
Und mir hob eine Hand den Kopf, jemand gab mir 

zu trinken. 
Das geschah, als ich wieder erwacht. Oder war es 

ein Traumbild? — 
Groß erschien die Gestalt der barmherzigen Mutter. 

Sie deckte 
mir das-winzige Licht, doch das machte um sie eine Glorie. 
Und ich fühlte mich nie so geborgen, als da mich 

der Atem 
dieses mächtigen Schattens getroffen und hörbar 

umwehte. 
Anna? — Nein! — Wäre sie es gewesen, ich könnte nicht 

zweifeln. 
Also war es die Magd. Dann hätte mein Traum sie 

vergottet. 
Wagt’ ich doch kaum zu atmen, von wortlosem 

Staunen gelähmet 
und zugleich so unsäglich verzückt wie zum siebenten 

Himmel. 
Es sei besser, so dacht’ ich, daß dieses alles nur Traum sei, 
um die bezaubernde Täuschung so lange wie möglich 

zu halten, 
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als für wirklich es nehmen und dann der Enttäuschung 

erliegen. — 
Nein, es war nicht die Magd, sondern war Anna 

Wendland. Sie war es 

wirklich! Fühl’ ich doch jetzt: die Gestalt, die so lange 

. am Fenster 

stand und stumm in die Nacht hinaus sah, war sie. 

Und ich wußte, 

daß sie’s war, niemand sonst. Trotzdem wagte ich nicht, 

es zu glauben, 
nicht zu reden im Banne der Nacht und des seltsamen 

Hirnzwangs, 
angstvoll fürchtend, die Wundererscheinung wie Spuk 

zu verscheuchen. — 
Und sofern sie es war, was dann? Was hat dieses Zeichen 

zu bedeuten? sinnt Luz. Wenn ruhlose Seelen 

aus Gräbern 
sich erheben und nächtlich umhergehn und jemand 

erscheinen, 
ist es dann nicht, um Hilfe von ihm zu erflehen 

und Rettung 
aus dem schwefligen Pfuhl des Abgrunds? — Luz sprang 

aus dem Bette 
auf die Füße, mit beiden Händen die Schläfen sich 

pressend: 
Du grundgütiger Gott, du allmächtiger, gibst du es 

wirklich 
deinen Kindern im Schlaf, also denkt er, oh, hättest 

du mich doch 
auch rechtzeitig geweckt, ich hätte mein Glück nicht 

verschlafen. 
Und er knirscht, und es packt ihn die Wut 

der Verzweiflung: so nahe 
war das Glück, und ich lag wie ein Sack und vergaß 

es zu greifen.
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Also Luz. Nachdem die Entdeckung des nächtlichen 

Vortfalls 
im Gemüt sich vollendet, die erste Erregung darüber 
sich gelegt, fing er an, das Erlebnis genau zu erwägen. 
Und er sprach zu sich selbst: Sie war bei dir alleine im 

Zimmer. 
Diese Nacht ist die erste, da Onkel es nicht mit diı 

teilte. 
Du warst krank, und das hat ihr die Magd 

höchstwahrscheinlich berichtet, 
deshalb kam sie. Sie kam, um nach deinem Befinden 

zu sehen. 
Darin läge an sich nichts Besondres: doch sagt dein 

Gefühl dir, 
schwerlich hätte sie diesen Anlaß in einer Bedrängnis 
wie der ihren, in solcher Zeit ohne weitres ergriffen, 
wenn er ihr nicht gelegen gekommen! Und also: 

sie liebt dich! 
Es durchtobte den jungen Menschen ein Sturm neuer 

- Hoffnung, 
als er endlich zu diesem beglückenden Schlusse gelangt 

war. 

Also auf! Auf zum Kampf — warum stockt ihm jetzt 
plötzlich der Herzschlag’? 

Fido kratzte ja nur an der Tür und erbettelte Einlaß. 
Unsinn, sagte Luz laut, doch das linderte nicht seinen 

Herzschmerz, 
der ihn zwang, auf die linke Brust beide Hände 

zu pressen. 
Und er öffnete nur einen Türspalt und schlug mit dem 

Stocke 
blindlings zu, daß der Pudel, getroffen, aufheulend 

davonlief. 
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ra 
flüsterte Luz in ihm selbst fast befremdlichem 

Jähzern. 
Und es ging ihm mit einemmal auf, wie das höllische Auge 
des dämonischen Tiers, so wie es im Traum ihn belästigt, 
Justens Auge, des Onkels, gewesen, durchaus und kein 

andres. 
Justens Seele, sie schien inkarniert in dem hündischen 

Nachtmahr, 
eingesargt in den wandelnden Grind, in das schleichende 

Unflat — 
und schon wieder reviert’s und ging um in Luz 

Holtmanns Bewußtsein. 

„Bestie 

Luz ergriff einen Stein, in Gedanken, das Untier 

zu scheuchen; 
doch es blieb; seiner Treue verschlug weder Steinwurf 

noch Fußtritt. 
Scharrend stand es, die Schnauze im Müll, oder 

schlenkerte Därme 
mit entblößtem Gebiß oder tat irgendwie seine Notdurft. 

„Sei verflucht“, sagte Luz. „Du bist von dem 

nämlichen Blute 
wie der Andre, nach dem das Tintenfaß Luther 

geschleudert.“ — 

Luz begab sich, bedeutend verspätet, hinunter zum 

Frühstück. 
Und es hatte bereits das heimliche Wesen im Hause 
seinen Fortgang genommen. Er hatte gehofft, Fräulein 

Anna 
bald zu sehn und womöglich zu sprechen. Es war seine 

Absicht, 
ihr entschieden den Vorschlag zu tun, mit ihm eine 

Wandrung 
nach dem Kirchhof von Dromsdorf zu unternehmen. 

Er wollte 
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auf dem Wege sich ihr vollständig erklären, ihr Pläne 
kühnster Art unterbreiten für eine Entführung 

und Rettung. 
Doch einstweilen war Anna nicht sichtbar. Ihm blieb 

unbenommen, 
einen Fluchtplan mit leeren Taschen und Luftschloß auf 

Luftschloß 
aufzubauen nach Herzenslust, mit dem Mut der 

Verzweiflung. 

Tante Julie kam, eine Bunzlauer Schüssel mit Schoten 
unterm Arm, denn sie mußte sich heut um die Küche . 

bekümmern. 
Unterredungen ernstester Art nahmen Anna in Anspruch, 
wie sie sagte. Mehr sagte sie nicht. Es war das, was Luz 

wußte. 
Denn man hörte Gebrummel im Zimmer, das rechts lag 

vom Eingang. 
Bruder Blei war darin, der Rat Wendland sowie seine 

Tochter. 

Julie schien wiederum recht gefaßt, obgleich sie sehr 
blaß war. 

Freilich seufzte sie oft, die Schoten auspellend, 
und flüchtig, 

wie es üblich bei ihr, ward ihr Antlitz zum Schmerze 

verändert. 
Und sie fragte leichthin, ohne Aufblick zum Neffen: 

„Wie geht’s dir?“ — 
„Danke, Tante“, sprach Luz. — „Ich höre, du hast etwas 

Kopfschmerz!“ 
fuhr sie fort. Und er drauf: „Nicht der Rede wert, 

Tante!“ — „Du weißt doch“, 
sagte sie, „daß mein Bruder noch immer nicht wieder 

zurück ist?“ 
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Danach schwieg sie. Es hing ein schicksalbeladnes 

Gewölke 
schwer beklemmend herab ins Haus, und es rangen 

die Herzen. 
Unwillkürlich entglitt es Luz: „Ja, ich muß nun bald 

wieder 
an die Arbeit.“ — „Gewiß“, sprach Julie, „das läßt sich 

wohl denken. 
Wann beginnt denn der Unterricht wieder in Breslau?“ 

Ich bin hier 
lästig, falle zur Last, denkt der Neffe mit Recht, und sie 

sagt mir 
so sub rosa: man soll die Gastfreundschaft niemals 

mißbrauchen. 
Ob sie ahnete, was in ihm vorging? Beinah schien es 

nicht so. 
Oder wußte sie es und vermied doppelt peinlich, 

jedweden 
Anlaß ihm zu gewähren, womöglich sein Herz ihr 

zu öffnen? 
Thea kam, als die Tante gegangen. Sie war einer Klette 
zu vergleichen und hing Luz an, wo sie ihn nur 

erwischte, 
ihm zur Pein! Denn es brachte ihr stürmisch- 

wildzärtlicher Zudrang 
ihm nur bitterer ins Bewußtsein das, was er entbehrte. 
Und dabei hieß es Hangen und Bangen und Harren 

in Ohnmacht. 
Plötzlich stockte Luz Holtmann das Herz. Es befiel 

ihn Entsetzen. 
Fremde, völlig unmenschliche Laute erschollen im 

Zimmer, 
wo der Rat und der geistliche Mann und die Sünderin 

weilten. 
Was dort vorging, Luz wußte es nicht, und trotzdem 

ergriff ihn 
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ein fast tödliches Weh, als würden in dieser Sekunde 

seine Jugend und alles Glück seines Daseins ermordet. 

Und es stapften herein ins anstoßende Zimmer 

die Tritte 
rauher Stiefel. Es klangen bewegte, befriedigte Stimmen: 
Bruder Bleiens verschleierter Baß und das Flüstern 

des Rates 
mit dem freudig bewegten, wohltätigen Stimmklang 

Herrn Schwarzkopps. 
Auch Frau Juliens Organ war nun deutlich zu hören, 

Luz lauschte. 
Und es sprach Bruder Blei: „Also trog meine Hoffnung 

mich doch nicht, 

Gott hat Gnade gegeben und unsre Gebete erhöret, 

ihr verstocktes Gemüt hat sich gänzlich erweicht 

und gereinigt, 
und nun scheint mir der Boden bereitet für glückliche 

Aussaat. — 
Überraschend selbst mir, mit gewaltiger Macht, kam 

die Wendung, 
diese Umkehr vom Wege der Schuld auf den Heilsweg 

der Buße. 
Die Zerknirschung ist groß, die Reue ist voll und 

aufrichtig.“ — 
Wendlands Stimme erklang: „Wie meinen Sie, Bruder, 

ich denke, 
es sei Zeit, Bruder Tobler zu rufen.“ — Es hauste 

der Bruder 
in dem Schulhaus des Orts, nicht weit vom Gehöfte 

der Schwarzkopps. 

Dorten saßen zwei exemplarische Christen, der Lehrer 

und noch mehr seine Frau: dieser fehlte nur wenig zur 

Heil’gen. 
Ihrem Scharfsinn allein gelang zu ermitteln, was Anna 

überführte, sie hilflos den rettenden Richtern dahingab. — 
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„Ja, warum nicht“, sprach Blei, „doch möge sich Tobler 

gedulden, 
bis der läuternde Sturm ihrer Brust sich ein wenig gelegt 

hat, 
Deshalb hab’ ich sie auch sich selbst überlassen, 

damit sie 
Sammlung finde, nachdem sich die Flut ihrer Seele 

geglättet, 
und im Stande der Gnade sich finde und gleichsam 

befest’ge. 
Denn die Wiedergeburt in unserm Herrn Christo 

ist wahrlich 
kein Geringes, und heißt es, den Christen im Menschen 

gebären, 
wird der irdische Leib nicht selten von Grund aus 

erschüttert.“ 

Plötzlich schluchzte Frau Julie auf: „Doch mein 

Bruder, mein Bruder!“ 
Schmerzlich spannte sich Luzens Gehör, ja, es gab keine 

Faser 
seines Leibes, kein Glied, das nicht angespannt horchte. 

Was war das, 
dies: Mein Bruder, mein Bruder? Was hatte die wilde 

Zerknirschung 
Anna Wendlands nun wieder gemeinsam mit Onkel Justs 

Trunksucht? 
„Julchen, Julchen“, so tröstete innig der Herr 

Oberamtmann, 
„furchtbar ist diese Sünde gewiß und überaus schändlich. 
Unser Haus ist entehrt, und wir haben hinreichenden 

Grund, Kind, 
vor dem würdigen Mann, vor Ihnen, Herr Rat, uns zu 

. schämen. 
Denn Sie brachten Ihr Liebstes zu uns in dem festen 

Vertrauen, 
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daß der Geist unsres Hauses die sicherste Hut ihm 

verbürge. 
Darin wurden Sie gröblich getäuscht. Gewiß, auch wir 

selber 
wurden häßlich und gröblich getäuscht, doch das tilgt 

unsre Schuld nicht, 
denn wir hatten die Pflicht, uns vor solcherlei Täuschung 

zu schützen.“ 
Doch es dankte der Rat mit beweglichen Worten Herrn 

Schwarzkopp, 
bat ihn dringend und herzlich, doch ja nicht von Schuld 

mehr zu sprechen, 
vielmehr habe er sich einen Gotteslohn reichlich verdienet, 
er sowohl als die hochverehrliche Frau Oberamtmann. 
Und er schloß: „Wie denn wollten Sie wissen, was Ihnen 

mit Anna 
für ein Geist in das Hauswesen trat? Mir war’s nicht 

verborgen.“ 

Höllen webten um Luz. Es war eine grünende Hölle 
draußen, die durch das Fenster mit Wiesen und Wipfeln 

hereinsah. 
Überflüssig und fremd, ja störend erklangen die Stimmen 
der gefiederten Sänger, aufreizend das Rufen 

des Kuckucks. 
Seelenlos, ohne Anteil und vollständig fühllos erwies sich 
dieser Frühling, dem man die Kraft zur Beseligung 

nachrühmt: 
Hätte ich nie diesen Frühling erlebt, wär’ ich niemals 

geboren! 

Wie war Luz in die atlasgefütterte Kutsche geraten, 
neben Schwarzkopp? Sie rollte bereits, von zwei Gäulen 

gezogen, 
langsam fort über Land unterm lerchendurchjubelten 

Himmel. 
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Dumpf und heiß war der Raum, trotzdem man die 

Fenster geöffnet. 
Wie war Luz in den Wagen gelangt, und wohin ging 

die Reise? 
Mit der Wahrheit gesprochen: es hatte ihn Schwarzkopp 

höchst dringlich 
aufgefordert, ihn bei der Suche nach Just zu begleiten. 
Wollte er nur bei der peinlichen Fahrt den Begleiter 

nicht missen 
oder Luz aus dem Hause entfernen, damit sich ein Etwas 
dort in Ruhe und ohne sonst mögliche Störung vollzöge? 
Oder lag ihm daran, aus Gründen, die er geheimhielt, 
seinen Neffen nicht aus den Augen zu lassen? . 

Wer weiß es?
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Ehe man abfuhr und noch an der Haustür erschien 

Bruder Tobler, 

käseweiß im Gesicht überm apostolischen Vollbart, 
seine Nase war weiß, und es zuckten ihm bläulich 

die Lippen. 
Tobler blickte voll Demut und Angst empor zu Herrn 

Schwarzkopp, 
eine brennende Frage im Auge, die aber nicht laut ward, 
durch die Gegenwart Luzens gehemmt und im Busen 

gebunden. 
Dennoch hatte Herr Schwarzkopp die Frage verstanden. 

Er sagte: 
„Lieber Bruder, es scheint, daß der Herr Ihre edele 

Absicht 
segnen will. Man erwartet Sie drin, und so seid Gott 

befohlen!“ 
Und es war Luz nicht anders, als schleppte man ihn 

auf den Richtplatz 
und es warteten Schwert oder Galgen auf ihn. 

Onkel Schwarzkopp, 
was er immer auch ahnte, er konnte unmöglich ermessen, 

ganz ermessen, wie schlimm es um Luz, seinen Neffen, 

bestellt war. 

Noch bis jetzt hatten beide kein Wort miteinander 

gewechselt, 
hin und her auf dem ausgefahrenen Feldweg geschüttelt. 
Endlich aber begann der Onkel und sagte verdrießlich: 

„Noch. zu allem unsagbaren Kummer, den Just uns 

bereitet, 

scheint er förmlich darauf erpicht, jede Wendung 

zum Bessern 
zu durchkreuzen. So traf heute morgen dies Telegramm 

ein, 
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drin Graf Heuer mich bittet, dem Schwager zu sagen, 

er habe 
unter zwanzig Bewerbern den Posten für ihn reservieret. 
Heut ist Freitag. Am Montag schon soll er die Stelle 

beziehen.“ 

Darauf schwieg er, und ebenso schwieg auch sein Neffe, 
Luz Holtmann. 

Doch nach einiger Zeit begann Schwarzkopp wieder 

.und sagte: 
„Ohne Gott ist kein Segen, so wenig im Diesseits 

wie Jenseits. 
Das hat Just zu erfahren gehabt, doch er kommt nicht 

zur Einsicht.“ — 
„Warum gibt ihm denn Gott nicht die Einsicht“, sprach 

Luz, „lieber Onkel?“ —- 
„Das sind Fragen“, drauf jener, „auf welche zu 

antworten schwer ist, 
ja, sie geht über Menschenvernunft, und wir fallen 

in Sünde, 
wenn wir etwa mit Hartnäckigkeit auf der Lösung 

bestehen.“ 
Wieder schwieg man, denn Luz, gepreßt in die Kutsche, 

war dennoch 
fern von ihr und in Höllen gesperrt. Dorten ward er 

gemartert, 
ward mit glühenden Zangen gezwickt und stieß 

gräßliche Schreie 
aus der Brust, die der Onkel, ihm körperlich nah, doch 

nicht hörte, 
„Ist dir etwa nicht wohl, lieber Luz?“ fragte dieser ihn 

endlich, — 
„Ganz, ganz wohl“, sagte Luz. „Nur war ich die Nacht 

ziemlich schlaflos.“ — 
„Das Gewitter natürlich“, sprach Schwarzkopp, „das 

sonst ja sehr not tat.“ 
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Er versuchte zu lachen: „Nun, Luz, bald bist du ja wieder 
mittendrin in dem Dienste des Schönen und kannst dich 

den Künsten 
wieder widmen, statt hier, bei den armen Verwandten, 

verbauern.“ 
Und Luz atmete tief und dachte: Was soll ich erwidern? 

Dem Verborgenen kam der Gedanke, noch mehr 
zu verbergen 

das Verborgne und so hinter jenes Verborgne zu kommen, 
das er ahnungsweise begriff, jedoch ohne Bestät’gung. 
Und er fragte, als sei er durchaus unbeteiligt: 

„Ist’s richtig, 
daß Bruder Tobler dran denkt, trotz des Vorfalls mit 

Onkel, um Anna 
anzuhalten, will heißen, mit ihr in die Ehe zu treten?“ 
Leicht befremdet sah Schwarzkopp ihn an. „Ach, du 

weißt von den Sachen! 
Nun, so kannst du ermessen, wie groß diese Prüfung von 

Gott war. 
Denn es fällt ja doch auch auf uns der Schatten 

der Schandtat. 
Unverdient für uns alle nun hat der allgütige Vater, 
ja, man sage getrost, seinen Engel gesendet, um endlich 
die hauptsächlich Betroffne zu sich und zum Guten 

zu leiten: 
Bruder Tobler! — Es ist Bruder Tobler seit mehreren 

Jahren 
Witwer. Bei der Geburt eines Kindes verlor er die 

Gattin. 
Dieses Kind aber lebt. Es ist unter sechsen das jüngste, 
während das ält’ste, ein Knabe, das siebente Jahr 

überschritten. 
Bruder Tobler nun war eines Tags zu Besuch bei Rat 

Wendland. 
Tobler hatte schon oft und in heißen Gebeten inständig 
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Gott ersucht, daß er ihm doch womöglich mit deutlichem 

Hinweis 
sage, was inbetreff der Waisen, der Kinder, zu tun sei. 
Ist er selber, der Bruder, doch meistens auf Reisen 

und kann nichts 
andres tun, als die Kinder daheim Gott dem Herrn 

zu empfehlen. 
Und er hat überdies eine ältliche Frau zu besolden, 
die, soviel sie auch koste, sagt Tobler, den Kindern nur 

gram ist. 
Als er nun, wie gesagt, um Rat Wendland und seine 

Familie 
in der Hoffnung auf Christum zu stärken, bei jenem 

zu Gast war, 
gab ihm Gott einen Wink: er solle nicht länger mehr 

ledig 
bleiben, solle nicht um die verewigte Gattin mehr 

trauern. 
Diese selber erschien ihm des Nachts, und sie sagte, 

es habe 
ihr die heilige Trinität selbst den Auftrag erteilet, 
ıhm, dem einstigen Gatten, die älteste Tochter Rat 

Wendlands 
zu empfehlen: sie sei nach dem Willen des Höchsten 

erkoren, 
Mutter ihrer mit Tobler gezeugeten Kinder zu werden 
und, so schloß die Erscheinung, dem einstigen Gatten 

ein Ehweib.“ 

Und der Onkel fuhr fort: „Diese Eingebung hatte zur 

Folge, 
daß sich Tobler verpflichtet hielt, ihr. genau 

zu entsprechen. 
Er eröffnete sich schon am folgenden Morgen Rat 

Wendland. 
Lange haben sie dann miteinander gebetet, und endlich 
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kam Gewißheit in sie, daß die nächtliche Stimme 

von Gott war. 
Und auch Anna, sie hat sich gebeugt und erkennt diese 

Stimme 
nun als das, was sie ist, und erwartet in Demut 

ihr Schicksal “ 

Werde ich dies überstehn? dachte Luz, als im 

dämmernden Abend 
Rosen wieder sich nahte die Kutsche. Es schlief jetzt 

der Onkel. 
Eine Reihe von Dörfern war abgefragt, und man hatte 
Onkel Just wohl gesehen, doch wußte man nicht, 

wo er hin war. 
Seine Spur ging von Gasthaus zu Gasthaus. Es hatten 

die letzten 
seine Zeche mit Kreide gebucht; denn er hatte kein Geld 

mehr. 
Diese Kreide ward ausgelöscht durch die Börse Herrn 

Schwarzkopps, 
aus Glasperlen, gestickt, mit dem Kreuze geschmückt 

von Frau Julie. 
Und es röchelte schwer und schnarchte der Herr 

Oberamtmann, 
Schweiß entrollte der Stirn, und er stammelte 

traumhafte Worte, 
wie sie Kummer und Sorge des Tages im Schlafe ihm 

eingab. 
Plötzlich scheuten die Pferde ein wenig. Der Kutscher 

hielt stille, 
kroch vom Bocke und sagte, ans Fenster getreten: 

„Da liegt was!“ 
Luz stieg aus. Doch der Schläfer schlief weiter den Schlaf 

des Gerechten. — 
Und man sah einen Klumpen, gelagert im grauenden 

Zwielicht 
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in der Mitte des Wegs, einer breiten, vergraseten Straße; 
tot und wenig benutzt schien die grade Allee, und so 

hatte 
wohl schon lange der Klumpen inmitten der Gleise 

gelegen. 
„Und was meint Ihr denn nun, was es ist?“ fragte Luz 

jetzt den Kutscher. 
Drauf der zahnlose Knecht: „Nu was denn, ’s wird halt 

a Mensch sein.“ 
Wirklich war es ein Mensch. Luz fror. Es gingen ihm 

Ströme 
Eises kalt durchs Gebein. — Nun genug: dieses war 

der Gesuchte! — 

Schnarchend lag er, ein atmender Tod, in dem eignen 

Gespeie, 
überkrochen und rings umsummt von Dungkäfern 

und Fliegen. 
Mühsam lud man ihn auf, diesen Unflat, den einen 

der Sieger, 
den sich Eros gekrönt, und brachte den Ärmsten nach 

Dromsdorf, 
wo der freundliche Lehrer, Herr Krause, sich seiner 

erbarmte, 
erst ihn wusch und ihn dann auf dem Bett 

in der Kammer allein ließ.



VIERUNDZWANZIGSTER GESANG 

Alle schliefen, als Onkel wie Neffe ins Gutshaus 

zurückkam. 
Dieser legte sich nieder, zerschlagen, und doch war sein 

Bette 
ihm ein glühender Rost. Und er schloß bis zum Morgen 

kein Auge. 
Wieder jagten sich Bilder des Tags in dem Raum seiner 

Seele. 
Doch vor allem erschrak er bei jedwedem Knacken 

des Holzes, 
denn er war so verblendet zu hoffen, es könne sich Anna 
nochmals zeigen, von Reue und inniger Liebe getrieben. 
Doch es blieb bis zum Morgen die Stille des Grabes 

im Hause. 
Luz erhob sich und ging ins Freie mit Aufgang der Sonne, 
denn es litt ihn nicht mehr auf dem Foltergestell seines 

Lagers. 
Und es zog Luz hinaus in die Felder. Ein wenig geöffnet 
stand das Fenster im Raume der schönen Elevin. Es durfte 
durch die Spalte einströmen die Luft und die Liebste 

umfächeln. 
Bald betrat er die Kirschenallee in der Richtung auf 

Dromsdorf. 
Dorthin zog’s ihn. Ich habe dich neu in die Seele 

geschlossen, 
Erwin, schuldloses Kind, denn du bist nun nicht mehr 

mein Rivale, 
also denkt er. Auch sonst: ihn dürstet nach Reinheit 

und Unschuld. 
Oh, wie hatte er doch mit Ehrfurcht die Stunde erwartet, 
wo das dunkel Gefühlte sich endlich ihm würde 

entschleiern, 
jenes höchste Geheimnis, die mystische Weihung 

der Liebe. 
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Und sie hatte sich ihm offenbart in vollkommenster 

Reine, 
Paradiese dem Jüngling gezeigt und ihm wieder 

entzogen, 

daß er nun ein Verstoßener war in den Bulgen 

des Daseins. 
Und er watete fort durch den sumpfigen Unrat 

des Lebens. 
Nein, da winkte ja schon in der Ferne das Kirchlein von 

Dromsdorf, 
und beim Anblick allein umwehte ihn seltsam der Friede. 
Oh, da war ja die Bank und die Hütte, hier hatte ja Anna 

ihn zu einem Maß Kirschen genötigt und mit ihm 

gegessen. 
Einsam war es. Kein Mensch in der Nähe. Er küßte 

inbrünstig 
jede Stelle, die Anna berührt, und dann ließ er sich 

nieder, 

um, den Kopf auf dem Tisch, in wilder Verzweiflung 

zu weinen. 
Und er küßte das Tor, als es endlich erreicht war, 

des Kirchhofs, 
wo er jene Erscheinung gehabt von dem kommenden 

Cherub. 
Und sie hatte ihn doch geliebt, ihn allein, rief sein 

Innres. 
Oh, was hätten wir doch für ein seliges Leben begonnen! 
Oh, du schleichender Wicht, Onkel Just, o ihr Stillen 

im Lande! 

Under trat an das Grab, wo der Strauß Fräulein Annas 

im Efeu, 
ganz vertrocknet, noch stak; und er kniete und preßte 

sein Antlitz 
tief hinein in das raschelnde Stroh zwischen geilendem 

Efeu. 
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Lange stand er danach und erzählte dem seligen Knaben, 
dem Gespielen, umständlicherweise sein schmerzvolles 

Schicksal. 
Stärker hatte er nicht geweinet und heißere Tränen 
nicht vergossen, als Erwins Sarg in die Grube versenkt 

ward. 
Freund, du hast dir das bessere Teil in den Himmeln 

erwählet! 

Deutlich war zu erkennen, daß Tobler mit Anna 

verlobt war, 
als sich Luz um die Mittagsstunde im Gutshause 

einfand. 
Und es wurde ihm auch durch Frau Julie und 

Schwarzkopp bestätigt. 
Tobler durfte es wagen, ihr zuzunicken, er durfte 
ihren Scheitel sowie ihren köstlichen Nacken berühren. 
Deutlich konnte man sehn, wie der Mann seines Kaufes 

höchst froh war. 

Und die Stunde des Abschieds ist da. Vor der Tür 
steht der Wagen. 

Regen nieselt, der Himmel ist grau wie der herrschende 

Alltag. 
Die Effekten hat Luz auf den Kutschbock gestellt, 

und er wartet. 
Wie so ganz ohne Sang und Glanz, denkt sich Luz, 

ist mein Abschied. 
Fühllos geht man dem Alltage nach. Es scheint niemand 

zu ahnen, 
daß man hier einen tödlich verwundeten Menschen 

hinausstößt 
in die Wüste der Welt, wo nicht einmal mehr Wasser 

und Brot ist. 
Wo ist Anna? Sie zeigte sich nicht. Und Luz nimmt einen 

Anlauf, 

179



geht und suchet und findet zuletzt die Gesuchte 

im Kuhstall, 

wo, die Stirne gelehnt an die Wampe der Kuh, einer 

Kuhmagd 
gleich, sie milkt. Er erkennt selbst im Dunkel 

das Gudrunenantlitz. 
„Ach, Sie reisen? Adieu“, sagt Anna und wischt sich 

die Hände, 

um alsdann mit der Rechten die Luzens ganz kühl 

zu berühren. 
Und er spricht so wie sie: „Nun adieu, Fräulein Anna!“ 

Es klingt wie: 
Guten Abend, Herr Müller, Herr Schulze, wie geht's? 

Und so geht er. 
Luzen rinnet das Blut, als dies Salz in die Wunde gestreut 

wird. 
Jetzt erscheinen im Ehrengeleit von Frau Julie 

und Schwarzkopp 
Blei und Tobler; der Wagen, er ächzt unter ihren 

Gewichten. 
„Guter Luz, grüß die Eltern“, sagt Tante. — „Ja ja, 

auch von mir, Luz“, 

ruft der Onkel. Und Luz kriechet fröstelnd hinauf auf 

den Rücksitz. 
Süßlich lächeln die Brüder ihn an, dick vermummt 

in die Mäntel. 
Er muß denken: Was kostet ein Ferkel? Wie steht jetzt 

das Schwarzvieh? 
Und bei alledem quälet ihn neu, nach dem eben 

Erlebten, 

jener Zweifel, ob Anna ihn liebe, ihn jemals geliebet. 

Was verschlug es, da doch hier alles und alles verspielt 

war? — 
Trotzdem, wenn er nur dieses erführe! Es packt seine 

Seele 
Ungewißheit so stark als nur je. Er verlöre sie nochmals, 
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würde ihm das Bewußtsein entwendet, es sei auch 

in Anna 
höchsten Daseins Erfüllung in köstlicher Knospe 

zerstöret. 
Denn er glaubte dies eine verstanden zu haben 

mit Hellsicht: 
die den Gymnasiasten einst trieb in den Tod ohne 

Absicht, 
die sich Sünderin fühlte zudem und als solche geachtet 
und verachtet, sie wollte die Reinheit in ihm nicht 

besudeln, 
und je heißer und reiner sie liebt’, erst recht um so 

wen’ger. 
Tobler blickte ihn an mit verstohlenen Blicken 

und forschend, 
doch nicht anders, als wär’ er ein seltsames Tier und 

gefährlich. 
Ob er Witterung hatte von etwas? Wer sollte das 

wissen? 
Doch da sagte Frau Julie laut: „Wo bleibt denn nur 

Anna?“ 
Tobler aber: „Frau Schwarzkopp, wir haben schon 

Abschied genommen. 
Walte sie ruhig im Kreis ihrer Pflicht, denn das ist mir 

am liebsten; 
wird das Leben, das ihrer einst wartet, doch Gleiches 

verlangen.“ 
Der Apostel war noch nicht zu Ende mit Reden, 

da stand sie 
neben Julie und blickte hinein in den Wagen. O Augen, 
meerfarb schillernd, denkt Luz, wem denn gilt euer 

Blick? Und es steigt ihm 
Urschmerz wild aus der Seele empor, als er wieder 

die Hände, 
die anklagenden Hände, erblickt dieses schönsten 

Geschöpfes, 
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rauh und plump und entstellt und durch Hörigenmühsal 

gehärtet. 
Und es wechselt sein Blick durchdringend von dort 

in die Augen 
Toblers. Untertan sei dem Manne das Weib, eine Sklavin 
brauchst du für deinen Wanst, deine Kinder und für 

deine Geilheit! 
denkt er. Tobler blickt weg, er kann diesen Blick nicht 

ertragen. 
Und der Wagen rückt an. Ade! Räder knirschen im 

Kiessand. 
Eine glühende Kugel steigt Luz in den Hals, und sie 

brennt ihn 
furchtbar. Nun, was ist das? Ade! — Doch sie liebt dich, 

sie liebt dich!! 
will es jubeln in ihm. Denn sie liegt in den Armen Frau 

Juliens, 
ihres Stolzes vergessend, von maßlosem Schluchzen 

geschüttelt. — 
Und ihm kommt die Erleuchtung: Nicht Tobler, der 

ganz ungerührt bleibt, 
gilt der mächtig ausbrechende Schmerz, nicht dem 

flüchtigen Abschied, 
nein, dem Abschied auf ewige Zeit 

und auf Nimmerbegegnen.
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Meine Frau hat mir das kleine Zimmerchen in der 
Frontspitze eingerichtet; darin sitze ich nun. Gegen- 
über rauscht der Dorfbach unter Eschen und Weiden. 
Ich höre unter mir die Schelle des Kramlädchens, das 
ıneine Frau versorgt. Es geht gut und ernährt uns voll- 
kommen bei bescheidenen Ansprüchen. 

Ich werde aber noch etwas anderes anfangen müssen. 
Erstlich bleibt mir freie Zeit, alsdann habe ich geistige 
Bedürfnisse, Übrigens ist mir sehr wohl, und ich fühle 
mich wie in Abrahams Schoß. 

Ich rauche Pfeife. Das kostet mich so gut wie nichts, 
denn wir haben den Knaster im Kramladen. Rauchen 
belebt die Phantasie. Es macht zugleich ruhig. Ich ge- 
winne zum Beispiel dadurch die Fähigkeit, gleichzeitig 
einen Zustand angenehmer Muße zu empfinden und 
mit der Feder meine Gedanken aufzuzeichnen. „Schreibe 
doch“, sagt übrigens meine Frau, „es kann ja möglicher- 
weise ein Buch daraus werden.“ 

Ich schreibe alles ganz einfach so hin, was mir durch 
die Seele geht. 

Wenn es mir übrigens gelänge, ein Buch zu machen, 
warum sollte ich nicht auch ein zweites, ein drittes 
schreiben können? Dann wäre ich Schriftsteller. Auf 
die natürlichste Weise hätte ich dann die gesuchte 
Nebenbeschäftigung gefunden. 

Dieses Haus, das mein Schwiegervater vor einem 
halben Jahr gekauft hat mitsamt dem Kramlädchen, 
hat ja auch der Witwe eines ähnlichen Menschen gehört. 
Sie hieß Frau Wander. Wander war Schullehrer und 
hatte wegen gewisser Ansichten seinen Posten aufgeben 
müssen. Er fand nach langem Umherirren, wie ich, dies 
Asyl und darin sein Auskommen. Seine Lebensarbeit, 
die er möglicherweise in demselben Zimmer begonnen 
und vollendet hat, ist ein fünfbändiges deutsches Sprich- 
wörterlexikon. 
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Ich bin hier vorläufig unbekannt. Meine Frau und 

mein Schwiegervater haben dies Dörfchen im Hirsch- 

berger Tale ausgesucht, weil sie nicht wollten, daß 

immerfort Anlaß gegeben würde, über meine „Irr- 

fahrten“ zu reden, aber auch aus dem Grunde, um mich 

aus einer Umgebung zu bringen, die auf Schritt und 

Tritt in mir Erinnerungen wecken und wachhalten 
müßte, 

Da fällt mir ein: bin ich nicht eben dabei, ihre Absicht 

zu durchkreuzen? 

Ja und nein. 

Wenn ich hier über mein Schicksal nachdenke, einen 

Überblick meiner Vergangenheit zu gewinnen suche und 

mich bemühe, alles mir Denkwürdige mit Wahrhaftig- 

keit aufzuzeichnen, so ist dies unter anderem der Ver- 

such, mich aus dem Banne der Erinnerungen freizu- 
machen, und ganz etwas anderes, als unfreiwillig wieder 

in ihren Bann zu geraten, was wahrscheinlich in Breslau 

geschehen würde. 

Ich wünsche die Stadt nie wiederzusehen. 

Vielleicht würde man nach Geschehnissen, wie ich 

sie hinter mir habe, nicht mehr leben können, wenn nicht 

alles Vergangene tatsächlich unwirklich wäre. Vergan- 

genes wirkt nun einmal in keinem Falle mehr mit der 

Kraft der Wirklichkeit. Ich muß mit großer Gelassen- 

heit, Geduld und Sorgfalt vorgehen, wenn ich die ein- 

zelnen Umstände meines großen Erlebnisses überhaupt 

noch in meinem Geiste hervorrufen will. Die letzten 

natürlich sind die lebendigsten, während alle die, welche 

vor meinem Eintritt ins Zuchthaus liegen, weit weniger 

deutlich und trotzdem weitaus wichtiger sind. 

Ich habe sechs Jahre, vier Monate und einundzwanzig 

Tage im Zuchthause gesessen. Das ist eine harte Tat- 

sache, die ich lieber gleich hinsetzen will. Es wäre mir 

mehr als unangenehm, Leser durch ihr Verschweigen 
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erschlichen zu haben, wenn wirklich einmal aus meinem 
traumhaft entschwundenen Erlebnis ein fertiges Buch 
geworden sein sollte. Es bleibt dann Tatsache und werde 
hiermit ausdrücklich betont, daß sein Verfasser im 
Zuchthaus gesessen hat. 

Ich würde diese Zeilen ganz gewiß nicht schreiben, 
ja ganz gewiß nicht mehr leben, wenn nicht meine 
heutige Frau Marie, geborene Starke, gewesen wäre. 
Starke ist ein verbreiteter Name. Es liegt aber nahe, 
der Wahrheit gemäß zu sagen, daß meine heutige Frau 
nicht nur Starke heißt, sondern eine Starke ist, obgleich 
sie rein äußerlich ein sanftes und freundliches Wesen aus- 
zeichnet. Mein Schwiegervater war Buchbinder. Ist 
seine Tochter stark gewesen, so hat sie an ihm noch 
außerdem und jederzeit eine starke Stütze gehabt. 

Mein Schwiegervater ist achtzig Jahr’. Er verkauft 
unten im Laden. Er ist ein bewunderungswürdiger 
Mann. 

Wir haben hier im Dorf einen seltsamen Schulmeister: 
getaufter Jude, Dr. Levin. Sein Vater war in Berlin 
Bankier und sehr wohlhabend. Man sagt, daß Dr. Levin 
auf den größten Teil seines Vermögens zugunsten seiner 
Geschwister verzichtet hat. Er war Staatsanwalt und 
sollte zum Oberstaatsanwalt avancieren, als er ab- 
sprang und nach entsprechender Vorbereitung sich hier 
als Volksschullehrer anstellen ließ. So konnte er, wie er 
sagt, sein soziales Gewissen beruhigen. Aus Gefälligkeit 
bindet mein Schwiegervater für Dr. Levin noch hie und 
da Bücher ein. 

Ich habe Dr. Levin gelegentlich dies und das aus mei- 
ner Vergangenheit mitgeteilt. Er bestärkt mich darin, es 
aufzuschreiben. 

Er hat ein behagliches Arbeitszimmer im Giebel des 
Schulhauses eingerichtet. Als ich ihm neulich einige 
Bücher gebunden zurückbrachte, hielt er mich fest. Ich 
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mußte mit ihm eine Zigarre rauchen und Kaffee trinken. 
Da habe ich ihm das Bild gezeigt. 

Meine Frau weiß von dem Bilde nichts. 
Ich habe dies Bild von Melitta erhalten. 
Als nämlich meine Beziehung zu Melitta in voller 

Blüte stand, hatte ich ihr in einer vertraulichen Stunde 
meine Schwäche für Veronika Harlan, die Eisenhänd- 
lerstochter, mitgeteilt. Melitta war gutartig. Eines 
Tages ließ sie sich photographieren und sah im Atelier 
des Photographen dies Bild. Es war ihr nicht schwer, 
ihn zu überreden, es ihr abzulassen, da sie das Kinder- 
köpfchen darauf so überaus schön fände, Auch Dr. Levin 
fand es überaus schön. 

Es ist schön, jawohl, doch hat es Gott sei Dank keine 
Gewalt mehr über mich. 

„Keine Gewalt mehr über mich.“ 
Diese Behauptung muß modifiziert werden. 
Heute bin ich mit Gottes Hilfe ein kerngesunder 

Mann. Diese Gesundheit habe ich in den Jahren der 
völligen Einsamkeit in meiner Gefängniszelle und in der 
Folgezeit erlangt, wo ich durch Freundlichkeit des 
Direktors in der Anstaltsbibliothek beschäftigt wurde. 
Ich konnte da auch meine Bildung vervollständigen. 

Da ich kerngesund bin, hat das Bildchen keine Gewalt 
mehr über mich. Als das Urbild dieses Bildchens seine 
Gewalt über mich antrat, war ich achtundzwanzig Jahre 
alt und, weil kränklich von Kindesbeinen an, dem Wesen 
nach älter. Von Jugend auf bin ich kränklich gewesen, 
sagte ich; wirklich krank wurde ich ungefähr in meinem 
zweiundzwanzigsten Jahr. Ich hustete viel und hatte 
dabei mehrere Jahre lang jedesmal Blut im Taschentuch. 
Das hatte sich übrigens verloren, als meine seelische 
Krankheit begann. 

Man sagt, daß die früher sogenannte Auszehrung, 
also das Lungenleiden, das Liebesleben steigere. — Aber 
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darauf kann ich vielleicht später zurückkommen. Es ist 
übrigens eine Angelegenheit der ärztlichen Wissenschaft, 
festzustellen, inwieweit Körper auf Seelezu wirken vermag. 

So viel glaube ich sagen zu können, daß, als der Funke 
in meine Seele fiel, sich in Seele und Körper ein unge- 
heurer Brennstoff angesammelt hatte. 

Was war das nun für ein Funke, und von welcher 
Herkunft war dieser Funke? Da hätte ich nun die Wahl, 
ihn entweder aus himmlischem oder aus höllischem 
Feuer bestehen zu lassen, seine Herkunft aus Himmel 
oder Hölle abzuleiten. Eigentlich, wenn ich noch in 
der Lage wäre, mit diesen Begriffen zu operieren, hätteich 
keineswegs die Wahl. Da nämlich aus diesem Funken 
ein wahrer Höllenbrand entstanden ist, könnte ein 
Christ niemals zugeben, es sei ein himmlischer Funke 
gewesen. So hat es denn auch der Anstaltsgeistliche, 
Pastor Walkmüller, einen höllischen Funken genannt 
und es dann natürlich sehr leicht gefunden, alle schreck- 
lichen Folgen für mich und andere aus dieser Brand- 
stiftung des Satans abzuleiten. 

Eine solche Vereinfachung würde der Wahrheit, die 
mein Zweck ist, nicht dienlich sein. 

Ich habe soeben das Bild der dreizehnjährigen Eisen- 
händlerstochter wiederum aufmerksam betrachtet und 
muß sagen, daß es von berückendem Liebreiz ist. Jung- 
frau, Mutter, Königin! würde der Altmeister sagen. 
Schlechterdings ein Gnadenbild. Es würde nicht wunder- 
nehmen, wenn man von nah und fern zu ihm wall- 
fahrtete. 

Ein rechtgläubiger Katholik könnte einwenden, der 
Teufel habe sich wohl auch gelegentlich in seiner List 
sogar der ahnungslosen Mutter Gottes bedient, um 
Seelen ins Verderben zu locken. 

Wenn ich also sagte: das Bild hat keine Gewalt mehr 
über mich, so meine ich, es hat im Sinne des Mißbrauches 
durch den Teufel keine Gewalt mehr über mich. 
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Ich will den Satan hiermit verabschieden; ihn noch- 
mals zu bemühen, wird, wie ich hoffe, nicht nötig sein. 

Ich bin einfach durch einen Brand gleichsam in Asche 
gelegt worden, weil ich dem Einbruch des göttlichen 
Feuers gegenüber nach meinem Maulwurfsdasein völlig 
wehrlos gewesen bin. 

Insofern aber, als dieses Bildchen der Abglanz des 
göttlichen Feuers ist, hat es noch heute Gewalt über 
mich und wird sie bis an mein Ende behalten. 

Ich habe Veronika Harlan zuerst erblickt, als ich, 
ein armer Magistratsschreiber, eines Mittags wie ge- 
wöhnlich nach Hause ging. Vor dem Breslauer Rathaus 
steht die Staupsäule. Es sind Ringe daran, an denen 
das Kind sich zu schaffen machte. Man schrieb den 
achtundzwanzigsten Mai, ein Datum, das ich aus vielen 
Gründen begreiflicherweise nicht vergessen kann. Trotz- 
dem die Passanten aufmerksam wurden, konnte die 
Gouvernante das Interesse des Kindes nicht von der 
Staupsäule ablenken. Sie versuchte mehrmals, das auf- 
fällig schöne Geschöpf mit dem offenen safrangelben 
Haar von den Stufen herabzulocken. Es gelang ihr nicht. 
Ich weiß nur, daß mir der Hut vom Kopfe flog — es 
hatte mich jemand angestoßen — und wie das Kind 
deshalb in ein unwiderstehlich herzliches Lachen geriet. 

Ohne das Erlebnis dieses Augenblicks würde ich 
wahrscheinlich noch heute bürgerlich unbescholten 
sein, und es wäre mir Leiden über Leiden erspart ge- 
blieben. Aber ein Sprichwort, freilich kein deutsches, 
aus der Sammlung des ausgezeichneten Wander, sagt: 
Noch das eigene Leiden ist einem teurer als fremdes 
Glück! Und wenn ich gefragt würde, ob ich an jenem 
Morgen das scheinbar so harmlose, doch so folgen- 
schwere Erlebnis lieber nicht gehabt hätte, so müßte 
ich antworten: 

Ich will lieber mein Leben als dieses Erlebnis her- 
geben. 

190



Dieses Bekenntnis würde meinen ehemaligen Richtern 
mit dem Ausdruck tiefster Verstocktheit, einem Mann 
von Weltverstand mit dem Ausdruck höchster Narrheit 
gleichbedeutend sein. Lebe ich so lange und behalte ich 
Lust und Fähigkeit, bis alles gesagt ist, was ein rundes 
und vollkommenes Bekenntnis rund und vollkommen 
macht, und lesen es dereinst meine Richter, so könnte 
es sein, daß sie ihre Meinung ändern. Sie werden viel- 
leicht erkennen, wie schief, wie lückenhaft, wie unwahr 
mein in den Protokollen befindliches Geständnis im 
Grunde ist. Dagegen wird der Mann von Weltverstand, 
der mich schon jetzt für närrisch erklärte, seine Meinung 
am Schlusse für bestätigt erachten. Ich selbst, sofern 
ich über meine Aufgabe nachdenke, obenhin nachdenke 
allerdings, kann nicht umhin, sie darin zu sehen, die 
Geschichte eines Dummkopfes, eines Narren und eines 
Verbrechers ineinanderzuflechten. 

Freilich hoffe ich, indem ich dies tue, mich über den 
Dummkopf, den Narren und den Verbrecher erheben 
zu können — oder sagen wir, alle drei abzuschütteln. 

Um etwas von meiner Herkunft zu sagen: 
Mein Vater war Zollkontrolleur, er hatte die Kontrolle 

der Schnapsbrennereien unter sich. Bei diesen Gelegen- 
heiten wurde er viel traktiert und war eines Tages zum 
ausgesprochenen Potator geworden. 

Da er selten zu Haus war, von Berufs wegen herum- 
reisend und auf Gasthäuser angewiesen, ging neben den 
Diäten der größte Teil seines Einkommens drauf. Hätte 
ihn nicht zur rechten Zeit der Schlag getroffen, hätte 
man ihn möglicherweise aus dem Amt gejagt, und 
Mutter hätte die Pension eingebüßt. Mehrmals hatte sie 
bereits Fehlbeträge der Kasse gedeckt, wozu sie einmal 
die nötige Summe bei Tante Schwabe — was eine saure 
Arbeit war — erbetteln mußte. 

Das Leben meiner Mutter war schwer. 
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Durch den Vater vollkommen enttäuscht, fast voll- 

kommen verlassen und vollkommen unglücklich ge- 
macht, hielt sie sich, wie es in solchen Fällen geht, an 

die Kinder. Sie hatte zwei Söhne und eine Tochter. Ich 

war der Älteste. Solange mein Bruder und meine Schwe- 

ster, die jüngste unter uns, Kinder waren, ging es soweit 

ganz gut. Als sie das siebzehnte, achtzehnte Jahr über- 

schritten hatten, zeigte es sich, daß man sich an sie 

durchaus nicht weiter halten konnte. Das war zu der 

Zeit, als meine Mutter bereits im fünften Jahr Witwe 

war. 

Es bestand immer ein ganz besonders gutes Verhältnis 

zwischen meiner Mutter und mir. Wann es begonnen 

hat, weiß ich nicht. Ich glaube, sehr früh. Es bestand 

bereits, als ich merkte, daß mich mein Vater nicht leiden 

konnte. Da er auch meist mit meiner Mutter im Kampfe 

lag, schloß ich mich naturgemäß an sie an. 

Ich vermag nicht zu sagen, wann ich ihr erklärter 
Liebling wurde. Es muß schon vor dem Tod des Vaters 

gewesen sein. Sie nannte mich damals schon oft ihren 

einzigen Trost. Später, als ich bei einem Rechtsanwalt 

Schreiber geworden war und ihr jeden Ersten das volle 

Gehalt in die Hände legte, hörte ich sie nicht selten 
sagen, daß ich ihre einzige Stütze sei. 

Die Wohnung, welche wir nach dem Tode des Vaters 
bezogen, lag im ersten Stock eines altertümlichen Häus- 

chens der Taschenstraße. Wir haben sie bis zum Eintritt 

der Katastrophe, also etwa acht Jahre lang, innegehabt. 

Sie war sehr klein, sehr dunkel, aber trotzdem nicht 

unbehaglich. Solche altväterischen Bürgerhäuschen mit 

ihren kleinen Fenstern und niedrigen Stuben haben 

meist einen großen Reiz. Ich dachte nichts anderes, 

als daß ich gemeinsam mit meiner Mutter diese Gelasse 

bis ans Ende unserer Tage bewohnen würde. 

Ich nahm in dem kleinen Haushalt die Stelle des 

Vaters, die Stelle des Hausherrn ein. Bedeutend älter als 
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meine Geschwister, war ich schon darum für sie eine 
Autorität. Es wurde mir aber überdies bei jeder Ge- 
legenheit in Gegenwart der Geschwister die väterliche 
Gewalt über sie von der Mutter attestiert. Sie fiel auch 
darum an mich, weil ich lange Zeit der einzige Verdiener 
war. Als mein Bruder und meine Schwester gelegent- 
lich ebenfalls etwas verdienten, haben sie doch niemals 
auch nur einen roten Heller an meine Mutter abgeführt. 

Die väterliche Gewalt habe ich meines Wissens nie- 
mals mißbraucht. 

Aus Schonung für meine Lungen und meinen Kehl- 
kopf hatte ich mir eine leise Sprechweise angewöhnt. 
Sie ist mir zur zweiten Natur geworden. Deutlich steht 
es mir noch vor der Seele, wie bei der Verhandlung mir 
mehrere unter den Herren Geschworenen: „Lauter! 
Lauter!“ zuriefen. Diese verhaltene Sprechweise habe 
ich im Verkehr mit meinen Geschwistern, auch wenn 
ich sie zu ermahnen oder zurechtzuweisen hatte, nie zu 
beschleunigen oder verstärken brauchen. Ich darf sagen, 
ich genoß bei ihnen eine mit Bewunderung gemischte 
Achtung, eine so unbeschränkte Autorität, wie sie selbst 
mein Vater niemals besessen hatte. 

„Du solltest Lehrer werden, besser, du hättest sollen 
Lehrer werden“, sagte meine Mutter zuweilen, wenn sie 
bemerkte, wie ich mir mit meinen Geschwistern Mühe 
gab und ihnen Geschichtszahlen, Bibelsprüche und 
dergleichen abhörte. Ich unterliege gewiß keiner Selbst- 
täuschung, wenn ich mir das Zeugnis ausstelle, daß ich 
ihnen in der Tat ein allzeit bereitwilliger und geduldiger 
Berater, Helfer und Lehrer gewesen bin. Auch fand ich 
wirklich am Lehren Gefallen. 

Als die Mutter wieder einmal ihr „Du hättest sollen 
Lehrer werden“ gesagt hatte, kam mir der Gedanke, 
ob dies nicht am Ende — ich war damals fünfundzwanzig 
Jahre — jetzt noch möglich sei. Der Gedanke belebte, ja 
begeisterte mich, sofern man irgendeinen der weniger 
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gedrückten Seelenzustände, deren ich damals fähig war, 

als Begeisterung bezeichnen kann. Binnen kurzer Zeit 

hatte ich genügend Auskünfte eingeholt, benützte zum 

erstenmal einen Teil des Gehaltes zum Bücherkauf und 
begann mich, jede dienstfreie Stunde benützend, auf 

das Mittelschullehrerexamen vorzubereiten. 

Bis dahin hatte ich in einem Zustand natürlicher 

Resignation, ohne zu denken, vor mich hingelebt. Wäh- 

rend ich Englisch, Französisch und die übrigen Fächer 

trieb, winters und sommers in meinem kleinen behag- 

lichen Zimmerchen, dessen Tür sich auf eine Holzgalerie 

des Höfchens öffnete, tat ich zum ersten Male etwas, 

das einer wirklichen eigenen Initiative entsprang. Des- 

halb hatte ich dabei ein besonderes Wohlgefühl und 

fühlte mein Selbstbewußtsein wachsen. 

Ich habe den doppelten Knochenbruch noch nicht 

erwähnt, den ıch leider einmal als Kind erlitt. Mein 

Vater hatte eine bei meinem sanften, zur Unterordnung 

neigenden Wesen kaum sehr angebrachte militärische 

Art, mit mir zu verkehren. Klang der Name Lorenz — so 

heiße ich nämlich — von seiner Stimme gesprochen durchs 

Haus, so verlor ich fast immer alle Besinnung. In einem 

solchen Zustand eine Treppe herunterhastend, rutschte 

ich aus und brach das Bein. Die Knochen wurden von 

einem Pfuscher schlecht zusammengeleimt, so daß das 

betroffene Bein kürzer wurde. Um den Schaden zu 

heben, wurde es von einem anderen Pfuscher gewaltsam 
nochmals gebrochen, worauf es schließlich, nach der 

Heilung, noch kürzer geworden war. Ich hinke seitdem, 

und das hat besonders damals nicht wenig auf meine 

Lebensführung eingewirkt. Aus begreiflichen Gründen 

mied ich die Spiele der Kinder, an denen ich mich bis 

dahin leidenschaftlich beteiligt hatte, und wandte mich 

stillen Beschäftigungen zu, am liebsten im Zimmer und 

überall dort, wo niemand anders zugegen war. 

Ich glaube, ich habe erst während der Untersuchungs- 
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haft wirklich denken gelernt und den Segen des eigenen 
Denkens empfunden. Ein Anfang dazu war indessen 
gemacht, als ich den Beschluß gefaßt hatte, auf den 
Lehrerberuf hinzuarbeiten, und wie gesagt, es war ein 
zweifellos erhöhtes Selbstbewußtsein die wohltätige 
Folge davon. 

Überhaupt war das begonnene Selbststudium für 
mich in jeder Beziehung wohltätig, und ich denke an 
die dabei verbrachten Stunden mit Vergnügen zurück. 
Das weiß meine Frau und hat darum auch dieses Zim- 
mer dem, worin ich damals meine Studien trieb, so 
ähnlich als möglich zu machen gesucht. Der alte Kachel- 
ofen, an den ich mein Arbeitstischchen gerückt hatte, 
war schokoladenbraun. Vielleicht auf Rat meines 
Schwiegervaters hat sie mir diesen ganz ähnlichen, an 
dem nun das alte Tischchen wiederum steht, setzen 
lassen. Unterrichtsbriefe erstand ich mir lieferungsweise. 
Ich schaffte mir nach und nach auch die übrigen unum- 
gänglichen Lehrbücher an. Meine Mutter schwankte 
dabei zwischen Besorgnis und Billigung. Ihr Vater war 
ein wohlsituierter Bürger Breslaus, seines Zeichens 
Kürschner, und die letzten vier Jahre vor seinem Ende 
sogar Stadtrat gewesen. Nun hatte sie zwar in jeder 
Beziehung resigniert, aber es schmeichelte doch ihrem 
Selbstgefühl, in mir nun nicht mehr den elenden 
Schreiber eines Rechtsanwalts, sondern den künftigen 
Mittelschullehrer zu sehen. Andererseits machte sich 
der Ausfall an Wirtschaftsgeld empfindlich bemerkbar, 
den sie infolge der Bücherkäufe erlitt. Später, als mein 
Interesse für Literatur und also auch für Bücher sich 
über den Rahmen meines Lehrerpensums hinaus ent- 
wickelte und ich Reclamheftchen und auch etwas kost- 
spieligere Klassikerausgaben zu kaufen begann, habe 
ich Mutter manchmal in Tränen gefunden, und ich hatte 
viel Mühe, sie zu trösten und zu beruhigen. Ich konnte 
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sie allerdings nie davon überzeugen, daß das Geld, für 

nicht zum Examen unbedingt gehörige Bücher ausgege- 

ben, nicht weggeworfen sei. 

Unnütz zu sagen, daß durch Schiller und Goethe mein 

Gesichtskreis erweitert, meine Vorstellungswelt unend- 

lich bereichert wurde. Aber meine damals beginnende, 

von meiner Mutter so sehr beklagte Schwäche für 

Bücher hat insofern einen nicht hoch genug zu bewer- 

tenden anderen Vorteil für mich gehabt: ohne sie hätte 

ich meinen Schwiegervater und meine jetzige Frau nie- 

mals kennengelernt, und ich glaube, ich habe schon 

ausgesprochen, ich würde in diesem Fallnicht mehrleben. 

Ich weiß noch genau, wie erschrocken ich war, als 

eines Tages Marie Starke zu mir ins Zimmer trat und 

mir den von ihrem Vater frisch gebundenen Uhland 

brachte, Sie ist ebenso alt wie ich, und wir waren damals 

beide sechsundzwanzig Jahre. Sie kam ohne Hut, hatte 

schlicht gescheiteltes dunkles Haar, braune Augen und 

trug um die Schultern ein blaues Tuch. Unsere Lebens- 

lagen hatten eine gewisse Ähnlichkeit, insofern ich 

meiner Mutter den Versorger und sie ihrem verwitweten 

Vater die Hausfrau zu ersetzen hatte. Ihr Äußeres hatte 

schon damals etwas Frauliches. Sie glich einer hübschen 

jungen Frau. 

Erschrocken war ich, weil ich damals vor Frauen eine 

ganz unbegreifliche Scheu hatte. Außer meiner Mutter, 

meiner Schwester und, nicht zu vergessen, Tante 

Schwabe hatte ich weder Frau noch Mädchen kennen- 

gelernt. Ich habe natürlich gelegentlich in Verkaufs- 

läden mit Inhaberinnen und Verkäuferinnen Worte ge- 

wechselt; aber das ist eine Sache, die an dem vorher 

erwähnten Umstand nichts ändert. Selbst mit Dirnen 

habe ich, weniger aus Keuschheit als aus Furcht, nie 

etwas zu tun gehabt. Schließlich war es ja auch viel zu 

kostspielig. 
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Marie Starke hatte eine sehr natürliche, unbefangene 
und offene Art. Ich war selber angenehm überrascht 
davon, wie schnell ich Furcht und Befangenheit los 
wurde. Ich habe vergessen, was etwa bei ihrem ersten Be- 
such zur Sprache kam. Sie erkannte jedenfalls bald, daß 
meine vornehmste Sorge ebenso meine Mutter wie ihre 
vornehmste Sorge der Vater war. Sie vergötterte förm- 
lich ihren Vater, wie ich meine Mutter beinahe wirklich 
vergötterte. 

In diesen Beziehungen trafen wir uns, 
Wir freuten uns auch über manche andere Gemein- 

samkeit und seltsamerweise darüber, daß wir beide 
nicht heiraten wollten und unseren Beruf darin sahen, 
ich meine Mutter und sie ihren Vater bis an ihr und sein 
Lebensende zu pflegen. 

Wir verstanden uns also und hatten den Eindruck, 
daß wir uns gefunden hätten. Und dieses Finden bedeu- 
tete uns einen Glücksfall. Zwei vereinsamte Menschen, 
Altersgenossen, hatten sich getroffen und genossen 
miteinander das Glück natürlicher Kameradschaftlich- 
keit. Es wurde zwischen uns üblich, gemeinsam zu be- 
raten, was uns in der Sorge für unsere alten Pfleglinge 
sowie unsere Haushalte wichtig erschien. Zwanglose 
Besuche bei dem alten, stets wohlgelaunten Buchbinder 
wurden mir zur Gewohnheit, und auch Marie kam nicht 
gerade selten zu mir herauf. 

Daß Mutter die Besuche von Marie Starke gerne sah, 
glaube ich nicht. Sie konnte gegen das Mädchen nichts 
eigentlich vorbringen, aber ich nehme an, sie sah ge- 
wissermaßen eine Rivalin in ihr, das heißt der Gedanke 
ängstigte sie, ich könne ihr durch das Mädchen genom- 
men werden. Ich weiß, ihr Lebensplan gründete sich 
durchaus darauf, daß ich ledig bliebe. 

Meine Mutter klammerte sich an mich wie eine Er- 
trinkende. Ich fühlte das oft mit beinahe erschreckender 
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Deutlichkeit. Sie war gegen jedermann, der sich mir 

näherte oder irgendwie Anspruch auf mich erhob, nicht 

nur gegen Marie, mißtrauisch. 

Der Schreiber Lorenz Lubota — der klangvolle Name 

Lubota kommt mir von Vaters wegen zu —, dieser 
Schreiber also, der beim Gehen hinkte, als ob er einen 

Pferdefuß hätte, und der, wenn er sich im Spiegel sah, 

niemals einen annähernd zufriedenstellenden Eindruck 

von sich selbst erhalten konnte, war damals nicht weit 

davon entfernt, auf sich und seinen Wert eitel zu sein. 

Außer der Mutter und Marie Starke gab es noch eine 

dritte Weibsperson, Tante Schwabe, von mir bereits 

einige Male genannt, die ihn als Tugendmuster betrach- 

tete. 

Bevor ich von Tante Schwabe rede, der einzigen 

Schwester meiner Mutter, mag es gut sein, mich zu 

erinnern, daß ich in einem stillen Hafen gelandet bin. 

Auch will ich einige Züge, um mich in jeder Beziehung 

zu beruhigen, aus meiner Pfeife tun, Es kann nicht 

schaden, festzustellen, daß unten immer wieder die 

kleine Ladenschelle geht, der Beweis eines anständigen 

und rechtschaffenen Erwerbs. Ich habe im Frühjahr 

Rosen okuliert, meine sieben Birnbäume und vierzehn 

Apfelbäume mit Kalk bestrichen, meinen Gemüsegarten 

bestellt, Starkästen aufgehängt, ja sogar zwei Bienen- 

stöcke in Betrieb gesetzt... gut und genug davon. 
Tante Schwabe wurde von meiner Mutter verschie- 

dener Umstände halber gehaßt. 
Sie hatte ihr vom Vater ererbtes Vermögen verzehn- 

facht, während das Vermögen meiner Mutter in ihrer 

Ehe aufgebraucht worden war. Ein arbeits- und sorgen- 

volles Leben hatte die Mutter arm, ein im großen ganzen 

sorgenfreies Genußleben Tante Schwabe reich gemacht. 

Das konnte ihr Mutter nicht verzeihen. 

Mutter glaubte sich aber schon bei Regelung des 
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Nachlasses der Eltern durch die Schwester übervorteilt. 
Als sie in höchster Not, um ihren Mann vor dem Zucht- 
hause zu retten, inständig Tante Schwabe um ein Dar- 
lehen bat und diese zunächst es verweigerte, rückte sie 
mit dieser Überzeugung heraus, was natürlich einen 
erbitterten Wortstreit zur Folge hatte. Dieses eine Mal 
gab indessen Tante Schwabe das Geld, wie ich früher 
bereits gesagt habe. Die Abneigung meiner Mutter 
gegen die Tante war durch den ganzen Handel sowie 
durch die Schuld, die sie begreiflicherweise nicht ab- 
tragen konnte, noch bedeutend verstärkt worden. 

Die Tante urteilte über Mutter mit weitaus größerer 
Milde, als diese über die Tante urteilte. „Sie hat“, so sagte 

die Mutter, „den ehrlichen Namen Schwabe als eine 

Wucherhexe in Schmach und Schande gebracht. Wenn 
man bedenkt, daß unser Vater Stadtrat gewesen ist...“ 

Sie hatte gewiß nicht unrecht, die gute Mutter, wenn sie 

in der Entwicklungsgeschichte einer Stadtratstochter 
zur Pfandleiherin einen Niedergang feststellte. Aber sie 
gab ihr den Namen „Wucherhexe“ und andere noch 

ärgere, die auf eine Verbindung mit Elementen hindeu- 

teten, die in Kaschemmen und öffentlichen Häusern 

beheimatet sind. 

Tante Schwabe hatte eine ähnliche Meinung von mir 
und eine ähnliche Vorliebe wie Mutter für mich. Zweifel- 
los war ihr bekannt, was Männerliebe bedeutet, aber 
über eine oder zwei Verlobungen hinaus hatte sie es 
zeit ihres Lebens nicht gebracht, und übrigens war sie 
ledig geblieben. Ihre Geschäfte hatte sie der ihr eigenen 
rechnerischen Begabung gemäß stets allein geführt. 
Über die Fünfundvierzig hinaus, als sich bereits kleine 
Altersübel eingestellt hatten, hatte sie öfters Hilfe 
nötig, und es war nur natürlich, daß sie sich ihres Neffen 
erinnerte, den sie damals mit vollem Recht als peinlich 

redlichen Menschen betrachten durfte. 
Der Umstand nun, daß ich regelmäßig zweimal die 
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Woche den Abend bei Tante Schwabe zubrachte,. um 

mit ihr zu plaudern, Tee zu trinken und dabei ihre 

Geschäftsbücher nachzusehen, steigerte wiederum Mut- 

ters Abneigung gegen Tante, von der sie sagte, sie wolle 

sie nun zu guter Letzt auch um ihr eigenes Blut, ihren 

Sohn, bestehlen. Sie war aber andererseits klug genug, 

meinen Besuchen bei der Erbtante nichts in den Weg 

zu legen. Ihre Eifersucht aber und ihren Haß vor der 

Schwester zu bergen war nicht schwer, da man sich 

gegenseitig über Jahr und Tag nicht zu Gesicht bekam. 

Die Stellung, wie ich sie zwischen den feindlichen 

oder mindestens entfremdeten Geschwistern einnahm, 

ist in jener Verkettung, die zu der schweren Katastrophe 

meines Lebens führte, von eingreifender Wichtigkeit. Ich 

sah die Tante mit den Augen der Mutter und lernte sie 
hassen und verachten. Ich sah sie mit eigenen Augen 
und lernte sie milder beurteilen, einigermaßen verstehen, 

aber nicht lieben und achten. Die Mutter hatte nicht 

unrecht, wenn sie fürchtete, ich könnte, indem ich mich 

in ihren Geschäftskreis verwickelte, Schaden nehmen 

an meiner Seele. 

Ich pfropfe Rosen und veredle Obstbäume, schneide 
Regenwürmer mit dem Spaten durch, lebe friedlich mit 

meiner Frau und meinem Schwiegerpapa, habe eine 

innere Einigung, einen Ausgleich und Abschluß ge- 

funden und bin gewiß, als Betrachter mein Leben 

zu enden, ohne mich auf irgendwelche Tat — Taten 

verdummen! — noch fernerhin einzulassen. Es muß 

also in den Kauf genommen werden, wenn mich wirklich 
Tante Schwabe in meinen Träumen noch zuweilen ein- 
mal besucht. 

Ich habe meine eigenen beiden Geschwister bisher 

nur beiläufig erwähnt. Sie unterscheiden sich äußerlich 
sehr von mir. So erheblich ist die Verschiedenheit, daß 
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nicht einmal die sogenannte Familienähnlichkeit unter 
uns festzustellen ist. Aber auch mein Bruder und 
meine Schwester sind äußerlich sehr verschieden. 
Beide sind unbedingt schön, jedoch ist die Schönheit 
meines Bruders mehr von zarter und geistiger Natur, 
während der Reiz meiner Schwester in einer gewissen 
Ursprünglichkeit besteht, die gleichzeitig fremdartig 
ist. 

Sie hat einen Jünglingskopf. Da sie ihr Haar kurz 
geschoren trägt, verstärkt sich der Eindruck des Männ- 
lichen. Sie ähnelt dem Hermeskopf des Praxiteles, der 
als Gipsbüste so verbreitet ist. Ihr Nacken ist sehr stark, 
ihre Brust breit, aber, mit Erlaubnis zu sagen, ebenfalls 
nicht sehr weiblich. Sie ist schlank und fest gewachsen. 
Ihre Bewegungen sind groß und frei. Daß ihre Hüften 
nicht breit sind, ist nach alledem selbstverständlich. Ihre 
Stimme ist tief, ihre Sprechweise kurz und burschikos. 
Sie hatte großes Vertrauen zu mir, wie ich schon sagte, 
wogegen mein Einfluß auf sie ein geringer war. Vom 
fünfzehnten Jahre an ging sie durchaus ihre eigenen 
Wege, was wiederum ihrer eigenwilligen, männlichen 
Art durchaus entsprach. Sie hieß Melanie, doch paßte der 
Name nicht für sie. Sie hätte können Konrad, Jungsieg- 
fried oder so ähnlich heißen. 

Mein Bruder Hugo besuchte die Kunstschule, Meine 
Natur war viel zu solide, mein Wesen viel zu bedrückt, 
um anfänglich für das, was er von dort mitbrachte, 
Verständnis zu besitzen. Die Welt der Künstler, der 
Maler und Bildhauer blieb mir damals fremd. Ich tat 
keinen Blick hinein, obgleich ein unermüdlicher Enthu- 
siasmus sie mir zu eröffnen suchte. 

Ich hatte zwar schon die Ansicht äußern gehört, daß, 
wer an Jesum Christum nicht glaube, hier und dort im 
Diesseits und Jenseits verloren wäre, aber nicht, wie mein 
Bruder behauptete, daß es denen ebenso gehe, die für 
die Musik eines Beethoven, die Lyrik eines Hölderlin, 
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‘die Malerei eines Rembrandt und die Plastik der 

Griechen kein Verständnis hätten. 
Ich war nicht neidisch auf meinen Bruder, weıl er ein 

bildhübscher Bengel war, den alle jungen Mädchen 

anlachten, wenn er vorüberging, aber ich hätte es nicht 

ungern ebensogut gehabt, und wenn er von der Macht 

der Schönheit sprach, die man empfinden müsse, um 

überhaupt erst zu leben, so verstand ich ihn damals zwar 

nicht, aber er setzte mir, wie man sagt, damit einen 

Floh ins Ohr. Ich habe, lange bevor ich sie wirklich emp- 

fand, durch ihn angeregt über die Macht der Schönheit 

nachgegrübelt. Er pflegte zu sagen, mit Jesus zu sagen 

und mit Bezug auf die Schönheit zu sagen: „Es sei denn, 

daß ihr zum zweiten Male geboren werdet, sonst könnet 

ihr nicht in das Himmelreich kommen.“ 

Und da wäre ich ja nun wieder bei Veronika Harlan 

und ihrem wundertätigen Bildchen angelangt. 

In diesem Bildchen und mehr noch in seinem Urbild, 

das ich an der Staupsäule vor dem Breslauer Rathaus, 

wie schon notiert ist, zufällig sah, ist mir die Macht der 

Schönheit aufgegangen. Sie ist mir in einer Art und 

Weise aufgegangen, von der sich mein lieber Bruder 

Hugo, der Kunstmaler, kaum etwas träumen ließ. Eine 

gewisse Melitta, sagte ich, habe mir das Bildchen ge- 

schenkt. Melitta war ein Mädchen, welches ich nur 

deshalb liebte, weil eine gewisse Ähnlichkeit mit Veroni- 

ka sie mit einem schwachen Abglanz von deren Schön- 

heit beschenkte und somit auch in ihr die furchtbare 

Macht der Schönheit wirksam war. Nun genug von 

Melitta, ich werde nicht vorgreifen. 

Ich hatte notiert: So viel glaube ich sagen zu können, 

daß, als der Funke in meine Seele fiel, sich in Seele und 

Körper ein ungeheurer Brennstoff angesammelt hatte. 

Es ist mit Bezug auf den Funken: himmlisch oder 

höllisch? gefragt worden. Genug, wenn dieser Funke im 
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großen ganzen mit „Macht der Schönheit“ gleichbe- 
deutend ist. 

Es war am 28. Mai 1900, mittags zwölf Uhr, als ich 
Veronika Harlan zuerst erblickte und somit mein 
Schicksal die große und nie mehr rückwärts zu biegende 
Wendung erhielt. 

Ich kam damals nach Hause und werde niemals ver- 
gessen, welche unbegreifliche Veränderung sich dort 
vollzogen hatte, ohne daß in Wahrheit das Allergeringste 
verändert war. Mir kam es vor, als ob man in solchen 
Maulwurfsstollen und Löchern wie diesen engen Gängen 
und Stübchen notwendig ersticken müßte, obgleich ich 
doch viele Jahre mit großem Behagen darin gelebt hatte. 
Die Schadhaftigkeit der Dielen in meinem Zimmer fiel 
mir auf, die Moderflecke auf der verblaßten geblümten 
Tapete, die großen Sprünge im Kachelofen, die Tinten- 
kleckse auf der Tischplatte und um den Tisch herum, 
die Spinnweben in den Winkeln, die Leimrütchen, die 
von toten und sterbenden Fliegen schwarz waren, und 
anderes mehr. 

Mein Zustand war mir selbst unbegreiflich und pein- 
lich. Wie wenn Zettel, der Weber im „Sommernachts- 
traum“, in einen Esel verzaubert plötzlich Appetit auf 
Hafer bekommt, so schienen mir die anspruchsvollen 
Sinne eines königlichen Wesens eigen zu sein, dessen 
Augen gewohnt sind, in Marmor und Gold zu schwelgen. 
Ich hatte den Eindruck einer geradezu beleidigenden, 
durchaus abstoßenden Häßlichkeit. 

Es tat mir weh und doppelt und dreifach weh, daß 
ich diesen Eindruck bei den üblichen Mittagessen in 
unserer kleinen Küche ebenfalls empfing, daß ich sogar 
von dem Aussehen, dem Reden und Betragen meiner 
eigenen lieben Mutter Auge und Ohr beleidigt fand. Fe- 
dern hingen in ihrem mit Ehren ergrauten Haar, ihre 
Zähne waren verwahrlost. Ich fand, sie schütte mir das 
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‚Essen auf wie einem von jenen Geschöpfen, die aus 
Krippen und Trögen fressen. Kurz, sie tat was immer, 
sie sagte was immer, es war nichts anderes, als was sie 
täglich sagte und tat, und ich fand mich durch alles und 
jedes verletzt und gepeinigt. 

Diese Art zu sehen und zu empfinden war mir neu 
und durchaus befremdlich. Sie dehnte sich auf alles 
Alltägliche, alles Gewöhnliche aus, was mir in und außer 
dem Hause vor Augen kam. Ich hatte etwas erblickt, 
das nun gleichsam in meine Seele gedrungen war und 
in ihr wohnte: ein Etwas, meinethalben ein Heiligenbild, 
wodurch die niedrige und erbärmliche Hütte meiner 
Seele in einen geweihten Dom umgewandelt wurde. 
Dieser Dom aber und dieses Bild wurden nun rings von 
einer unsäglich niedrigen, unsäglich häßlichen Alltags- 
welt umspült, die ich bis jetzt eigentlich überhaupt nicht 
gesehen hatte. 

Der höchst gewaltsame Zustand, in den ich geraten 
war, ängstigte mich. Denn obgleich er mich in einer 
ungeahnten Weise innerlich erneuerte und erhob, war 
ich doch einem Schiffe nicht unähnlich, das von seinem 
sicheren Ankergrunde losgerissen ist. Die neue Art 
indessen, Menschen und Dinge zu sehen, machte mich 
an sich unglücklich. Ich wußte wohl, daß ich Menschen 
und Dinge früher mit anderen Augen gesehen und mich 
im Einklang mit ihnen gefühlt hatte. Allein ich konnte 
nun einmal nichts mehr mit jenen verlorenen Augen 
sehen noch jenen verlorenen Einklang wiederfinden. 
Ob ich am Ende einer schweren psychischen Krankheit 
anheimgefallen war, die gleichsam den Blick meines 
Auges vergiftet hatte? War diese Krankheit vielleicht so- 
gar eine physische? 

Wie soll man in einer Welt leben, in der einem alles 
und alles gleichgültig oder zum Ekel ist? 

Ich hatte eine Empfindung, wie ich mich ganz genau 
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erinnern kann, wie man wohl nach dem Bisse einer 
Schlange hat, deren Gift nun einmal in den Körper ein- 
gedrungen ist. Es kreist im Blut, was man auch unter- 
nimmt, es herauszubringen. Ich hatte zweifellos eine 
giftige Bißwunde oder war durch ein Krankheitsgift 
infiziert. Man braucht daran durchaus nicht zu sterben; 
aber es war zu spüren, daß sich ein lebensgefährlicher 
Krankheitsprozeß mit unsäglichen Leiden unvermeid- 
lich daranknüpfen würde. Sollte man ihn mit Geduld 
über sich ergehen lassen, die möglicherweise infernali- 
sche Krise erwarten mit der Hoffnung auf endliche 
Heilung, die vielleicht schlimmer war als der Tod? 

Einige Tage nach dem Ereignis an der Staupsäule 
war die Verwirrung und Zerrüttung meines Innern so 
groß, daß ich einige Male dem Zwange, mich vor einen 
vorüberrasselnden Lastwagen zu werfen, kaum wider- 
stand. 

Hätte ich dieses vor meinen Richtern gesagt, sie 
würden es wahrscheinlich für eine in ihrer Absicht recht 
durchsichtige Übertreibung gehalten haben. Diese Ab- 
sicht fällt weg, da ich hier höchstens mein eigener Richter 
bin und mit sonstigen Richtern, Gott ausgenommen, 
nichts mehr zu tun habe. Gottaber und mich selbst hinters 
Licht zu führen, kann unmöglich meine Absicht sein. 

Immerhin sage ich nicht, daß ich in meiner Not etwa 
nur diesen einzigen Ausweg, des Selbstmords nämlich, 
gesehen habe. Ich erwog ihn und neigte zu ihm, wenn in 
gewissen Augenblicken der Gedanke der Hoffnungs- 
losigkeit sich mit Lebensmüdigkeit, ich möchte sagen, 
sieghaft verbunden hatte. Der Brennstoff aber in mei- 
nem Innern, den der Funke entzündet hatte, diese 
bald schwelende, bald nur knisternde, bald züngelnde, 
mitunter auch in Flammen brausende Feuersbrunst, 
zeigte zahllose farbige Phänomene, die ich, so gut es 
geht, beschreiben will. 
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Bereits am ersten Tage, als ich die kleine Veronika 

Harlan erblickt hatte und, nach Hause gelangt, die 

Veränderung meines Sehvermögens feststellen mußte, 

erwartete ich mit Ungeduld den Beginn meiner Dienst- 

stunde. Der Gang ins Büro linderte bereits den leiden- 

schaftlichen Zustand, an dem ich litt, weil er mich dem 

Orte, an dem ich das Kind gesehen, näher brachte. Mit 

einer Bestimmtheit, die meinem schüchternen Wesen 

sonst nicht eigen war, tauschte ich übrigens sogleich 
meinen Platz im Magistratsbüro mit dem eines anderen 

Magistratsschreibers, einem Platz am Fenster, von dem 

aus man die Staupsäule im Auge behalten konnte. In 

diesen Tagen machte mein Herr Bürovorsteher mir die 

Mitteilung, es sei mir eine Gehaltserhöhung bewilligt 

worden. Dies war eine Anerkennung meiner Tüchtigkeit, 

die mich noch einen Tag zuvor in einen Glückstaumel 

versetzt haben würde. Heute hörte ich nur mit halbem 

Ohr. Es vergingen dann drei oder vier Tage, ehe ich die 

Tatsache meiner Mutter mitteilte, was ich früher wahr- 

scheinlich noch in derselben Stunde getan hätte. 
Ich wußte damals natürlich noch nicht, wie das Mäd- 

chen hieß und wessen Tochter sie war. 
Ich fühlte sehr wohl, daß ich mit ihrem Vatersnamen, 

besonders aber mit ihrem Vornamen, ein unschätzbares 

Gut, einen Teil von ihr besitzen würde; das müßte 
Balsam für meine Wunden, Labsal für meine quälende 

Hunger- und Durstempfindung sein. Mir, einem an- 
spruchslosen Menschen, dem zu einer behaglichen und 

bescheidenen Ausübung des Daseins, könnte man sagen, 

bisher nichts gefehlt, fing es nämlich, wie ich mit Schrek- 
ken erkannte, am Allernotwendigsten zu mangeln an: 
an Licht für das Auge, an Luft für die Lungen, an Musik 
für das Ohr, an Quellwasser und an Brot. Alles dieses 
konnte mir nur durch die Gnade meines unumgänglichen 
Mediums in Gnaden bewilligt werden. Mein Zustand 
war bejammernswert. 
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Lese ich dieses durch, so klingt es im höchsten Grade 
verstiegen. Nun, ich will keineswegs behaupten, daß 
ich damals ein Mensch mit 58 Pulsschlägen und 35 Grad 
Temperatur gewesen bin. Man soll auch nicht denken, 
ich hätte nicht alles versucht, um mich aus der Ab- 
hängigkeit, in die ich geraten war, loszulösen. Der bren- 
nenden Süchtigkeit aller meiner Sinne, sich an der 
Gegenwart des Mädchens zu sättigen und lebendig zu 
machen, setzte ich immer neu den Versuch entgegen, 
ihre krankhaften Triebe auf andere Weise zu löschen. 

Ich erwog in den ersten Tagen auf jede mögliche Art, 
nicht nur die des Selbstmordes: Flucht. Ich nahm mir 
vor, mit einem festen, gewaltsamen Willensentschluß 
ein Ende zu machen und mich von der sinnlosen Macht 
dieser Imagination zu befreien. Es gelang mir nicht. 
Oft glaubte ich, es sei mir gelungen, wenn ich zum Beispiel 
nächtelang, mit meinem früheren Eifer verglichen doppelt 
heftig, für das Lehrerexamen gebüffelt hatte, mußte 
indessen schließlich immer erkennen, daß die Krankheit 
unbeirrbar fortgeschritten, das Fieber heftiger, die Ver- 
wicklung fester geworden war. 

So wurde denn wieder der andere Weg der möglichen 
Erlösung eingeschlagen. Das bedeutete den Versuch, die 
nun einmal aufgestörten gierigen Sinne wenigstens teil- 
weise zu befriedigen. 

Meine Erwägung war etwa so: Versuche ihren Vor- 
namen in deine Gewalt zu bekommen! Du wirst daran 
herumkauen und deinen Durst an ihm löschen, meinet- 
halben wie der Wüstenwanderer an einem Stein. Du 
wirst jedenfalls einen seligen Genuß dabei empfinden, 
noch im Sterben empfinden, wenn du etwa dennoch 
verdursten solltest. Versuche sie zu sehen, wenn auch 
nur aus der Ferne! Starre sie so lange und immer wieder 
an, bis sie gleichsam alle ihre Strahlen an dich versendet 
und vergeudet hat! Dann ist sie kalt und strahlenlos 
geworden und kann dich nicht mehr verbrennen, dir 
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nichts mehr anhaben. Oder aber ihre Strahlen wirken 
fort, aber du bist satt und übersatt und darum gegen 

sie fest geworden. Versuche sie zu sprechen und bitte 

sie, ihren verderblichen Zauber von dir zu nehmen! Sie 

muß das können, da sie doch die Zauberin selber ist. 

Versuche ein Bild, eine Photographie von ihr zu erhalten 

und treibe einen Mysterienkult mit ihm hinter verschlos- 

senen Türen! Das Bild kann deinen rasenden Küssen 
nicht wehren, und du kannst vielleicht deine Gluten für 

immer kühlen. Suche dir einen Beichtiger! Ein Vertrauter, 

dem du dich öffnen kannst, wird dir die furchtbare 

Spannung von der Brust nehmen. Du wirst dich aus- 

schütten, und er wird die Hälfte der Last auf sich neh- 

men. Die unsichtbare Geliebte wird in euren lauten 

Worten sichtbar, hörbar, kurz: gegenwärtig sein. Und 

die Gewohnheit selbst dieser Gegenwart wird den 
tödlichen Schmerz der Trennung vielleicht aufheben, 

auch wohl das quälende Bedürfnis, den Gegenstand 

gegenwärtig zu sehen, durch Gewohnheit abstumpfen. 

Leider war ich so in mich zurückgescheucht, daß ich 

während der ersten vier Wochen meinen Zustand nicht 

einmal andeutungsweise an irgend jemand verriet. Weil 

ich aber glaubte, man könne ihn mir von außen ansehen, 

scheute ich mich, irgendwelche noch so vorsichtigen 

Schritte zu tun, um auch nur den Namen des Mädchens 

zu erfahren. 

Es waren etwa vierzehn Tage vergangen, in denen 

mein Zustand keine Besserung erfuhr. Wie eine bösartige 

Wucherung, die, wenn man sie nicht herausschneidet, 

wächst und wächst und schließlich den ganzen Körper, 

auf dem sie schmarotzt, verzehrt, so ging es mit dem 

furchtbaren und holden Bilde und meiner Seele. Die 

Wirklichkeiten um mich herum bestanden eigentlich gar 

nicht mehr. Breslau war eine Stadt der Phantasie ge- 

worden, ein Vineta vielleicht, in dem ich nach einem 
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Palast aus blauem Türkis und der Nixenkönigin, die 
darin wohnen mußte, auf der Suche war und aus dem 
ich nur notgedrungen emportauchte. 

Niemand merkte zunächst die Veränderung, da ich 
nach Kräften das in mir nistende Übel verbarg und 
nach außen mit Glück den alten spielte. 

Übrigens war meine Mutter damals durch Ärger und 
Sorge, die ihr mehr als mir meine Schwester Melanie 
bereitete, von meiner Person abgelenkt. Die Mutter 
entdeckte nach und nach allerhand Gegenstände in 
ihren Schüben und Schränken, die sie von ihrem Gehalt — 
sie war Blumenbinderin — unmöglich gekauft haben 
konnte: lange schwedische Handschuhe, durchbrochene 
Strümpfe aus Seide, Goldkäferschuhe, Hemden mit 
Spitzen, einen Hut, auf dem eine Straußenfeder war, 
neue moderne Kleider, einen neuen Mantel und andere 
Kostbarkeiten mehr, die über die Leistungsfähigkeit 
ihres armseligen Portemonnaies weit hinausgingen. 

Ich hatte wenig auf die Verwandlung meiner Schwester 
achtgehabt, und wäre ich noch wie früher bei der Sache 
gewesen, würde ich mit ihr ernstlich ins Gericht ge- 
gangen sein. So unterstützte ich zwar die Mutter, die 
mit schwachen Kräften Melanie ins Gewissen redete 
und sie zu einem Bekenntnis, womöglich zur Umkehr 
zwingen wollte, aber mit einer Toleranz gegen den 
möglichen Abweg der Schwester, die meine Mutter 
sichtlich befremdete. Es kam zum Bruch zwischen 
meiner Mutter und Melanie, die erklärte, sie sei majorenn 
und weder auf die Wohnung noch die Unterstützung 
meiner Mutter angewiesen. Und da dies alles in einem 
gewissen Sinne wirklich so war, lief sie fort und blieb 
dann fort, nachdem sie einmal wiedergekehrt, ihre 
Sachen gepackt, auf eine Gepäckdroschke verstaut 
und mit sich genommen hatte. 

Die Mutter hatte schlaflose Nächte, Sie sagte: „Ich 
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sehe nur zu deutlich voraus, wo es mit ihr enden wird. 

Sie wird ihrer alten Mutter die Schmach nicht ersparen, 

ihren ehrlichen Namen geschändet zu sehen, und dir 

zugleich deine sauer erarbeitete Lehrerkarriere ver- 

derben. Denn man stellt einen Lehrer nicht an, dessen 

Schwester in der gleichen Stadt unter Sitte ist.“ 

Gott sei Dank ahnte die Mutter nicht, wie wenig 

Eindruck mir damals schon die Befürchtung machte. 

Ich fühlte mich in dieser für mich so kritischen Zeit 

seltsamerweise mehr als früher zu Vater Starke und 

seiner Tochter hingezogen. Es mochte infolge des 

Beichtbedürfnisses sein, das ich, wie schon erinnert, 

empfand. Obgleich ich ihm auch hier nicht genügte 

und von meinem Erlebnis weder den alten Buchbinder 
noch seine Tochter etwas merken ließ, spürte ich doch 

in ihrer Gegenwart das Umfangen liebevoll verstehender 

Herzen. 
Der alte Starke, mein jetziger Schwiegerpapa — ich 

höre seine ruhige, gute Stimme unten im Laden —, 

der alte Starke war nicht nur Buchbinder, sondern er 

las auch viele der Bücher, die er band; ja er hat selbst 

einige kleine Kalendergeschichten verfertigt. Man kam 

überdies zu ihm, wenn man ein Hochzeitsgedicht, einen 

Nachruf oder dergleichen benötigte. In der Verfertigung 

solcher Sachen hatte er einen gewissen Ruf erlangt. 

Er besitzt noch heute eine fast unübersehbare Menge 

davon, und es wird sich vielleicht eine hübsche Auslese 

daraus machen lassen. 
Ich habe damals auf eine mir selbst fast unbewußte 

Weise mein erstes Gedicht gemacht. Ich entdeckte es 

gleichsam erst in dem Augenblick, als ich den Punkt 

daruntergesetzt hatte. Ich werde die Freude nie ver- 

gessen, die sich im Gesicht des alten Buchbindermeisters 

malte, als er dies Gedicht, das ich ihm gebracht, durch- 

gelesen hatte und nun erfuhr, daß es meiner Feder entflos- 

sen sei. Er lobte es dann in den stärksten Ausdrücken. 
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„Mensch, Mann, Sie sind ja ein großes Dichtergenie! 
Da sitzt so ein Mensch und hockt im Winkel, tut elende 
Kuliarbeit, um nur ein Stück Brotrinde kaufen zu kön- 
nen, und macht Sachen, die eines Schiller und Goethe 
würdig sind.“ In diesem Tone redete damals mein 
jetziger Schwiegerpapa und fügte immer wieder hinzu: 
„Nun aber ist es Zeit für mich, mein eigenes Geschmier, 
diese elende Makulatur, zu verbrennen.“ 

Dem kritischen Tage erster Ordnung — ein solcher war 
der achtundzwanzigste Mai — folgte ein anderer ebenso 
kritischer Tag, der als dreizehnter Juli 1900 unaus- 
löschlich in dem Buche meines Lebens verzeichnet zu 
werden verdient. 

Der Morgen war schön, und ich hatte den Übermut, 
mir in der Frühstückspause ein Paar heiße Würstchen 
zu gönnen, die ich im Eingang zum Schweidnitzer 
Keller kaufte und zu mir nahm. 

Bei dieser Gelegenheit hielt ich den Blick auf die 
sogenannte Goldene-Becher-Seite des Breslauer Ringes 
gerichtet, in die Gegend etwa, wo die bekannte große 
Eisenhandlung von Emmo Harlan ist, deren Schild 
ich übrigens von meinem Pult im Büro immerwährend 
sah. 

Plötzlich war ich aufs äußerste konsterniert. Es konnte 
durchaus keine Vision — sondern, was ich deutlich 
vor Augen sah, konnte nur eben wieder die kleine Prin- 
zessin von der Staupsäule sein. 

Oh, wie hatte ich diese Säule von früh bis abends 
von meinem Pult aus fixiert, als müßte das Mädchen 
plötzlich aus ihr heraustreten! Im Geiste hatte ich diese 
Säule immer wieder von oben bis unten mit Rosen 
umhüllt. Ich war wie ein Narr unterm Spott der Pas- 
santen immer wieder im Kreis um sie herumgelaufen, 
und so fort. 

Diesmal saß das bezaubernde holde Schönheitswunder 
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in einem von zwei Schecken, winzigen Ponys, gezogenen 

eleganten Korbwägelchen. Sie hatte die Zügel der 

Pferdchen in der Hand; hinter ihr saß ein kleiner Lakai, 

neben ihr saß die Gouvernante. Sie trug einen Schäfer- 

hut, und darunter war wieder das herrliche offene Haar, 

das schon beim ersten Sehen eine so magisch-betörende 

Wirkung auf mich gehabt hatte. 

Wenn ich, was dann geschah, mir gleichsam von 

rückwärts nach vorwärts vergegenwärtige, so läuft viel- 

leicht eine kleine Übertreibung mit unter, aber ich 

komme doch damit dem Zustand einigermaßen nahe, 

in den ich damals willenlos geworfen wurde. Ein Kut- 

scher, der mit aufgestreiften Hosen und Hemdsärmeln 

eine elegante Halbchaise wusch, nahm die Peitsche, 

die in der Öse des Bockes derselben Chaise steckte, 

und knallte mir mehrmals heftig damit vor dem Gesicht 

herum. 
Nun erst merkte ich, wo ich stand. In dem langen, 

mit Bandeisen, Pflugscharen und so weiter überfüllten 

Hof des Emmo-Harlanschen Hauses, auf den die Fenster 

der Verkaufsräumlichkeiten mündeten. 

Der altertümliche schöne Bau war unter dem Namen 

des Harlanschen Hauses stadtbekannt. 
Jetzt fiel mir ein, daß ein eleganter Herr und eine 

elegante Dame sich in einem Fenster des ersten Stockes 

gezeigt und in den Hof heruntergewinkt und gesprochen 

hatten. 
Der Platz, nach dem sie hingewinkt und gesprochen 

hatten, war jetzt leer. Er befand sich vor einem kleinen 

Portal, ähnlich einem Kirchenportal, aus Sandstein- 

werkstücken. 
Als sie herunterwinkten und -sprachen, hielt vor dem 

Portal ein kleiner Korbwagen, aus dem ein alter Diener 

ein kindhaftes Mädchen hob, dessen Antlitz, von zar- 

testem Inkarnat, Gesundheit, Jugend und Glück atmete. 

Es tätschelte die Pferdchen und ließ sie aus ihren weiß- 
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behandschuhten Händchen Zucker nehmen, bevor sie 
mit der Gouvernante unterm Portal verschwand. 

So viel war mir erinnerlich, als der Schmitz der Peit- 
sche knallend dicht an meinen Ohren vorüberpfiff. 
Irgend etwas mußte indes noch geschehen sein: denn 
weshalb hätten sich sonst so viele Köpfe von Angestell- 
ten an den Fenstern der Verkaufsgewölbe gedrängt, die 
alle zu mir herstarrten? 

„Was wollen Sie eigentlich?“ fragte mich plötzlich 
ein wohlgekleideter junger Mann, ein Handlungsgehilfe 
wahrscheinlich. — „Nichts“, gab ich ihm etwas verdutzt 
zur Antwort. — „Ja, aber warum rannten Sie denn 
förmlich wie wahnsinnig dem Wagen des gnädigen 
Fräuleins nach?“ 

Diese an mich gerichtete zweite Frage habe ich meines 
Wissens nur durch ein Achselzucken beantwortet, wor- 
auf ich rechts und links bei den Armen gefaßt und von 
zwei Kutschern oder Hausdienern unter allgemeinem 
Gelächter, das überall herzukommen schien, keineswegs 
brutal durch die Einfahrt auf den Ring hinausgeführt 
wurde, wo man mich in dem Strome des Verkehres 
stehen ließ. 

Ich glaube, ich habe dort lange gestanden, ehe ich 
meine Schritte zu setzen begann. 

An diesem Morgen, an diesem ganzen Tage ging ich 
nicht ins Büro zurück, obgleich ich dort eine dringende 
Arbeit zu beenden hatte. Ebensowenig ging ich nach 
Hause, und ich glaube, zum überhaupt ersten Male seit 
ihrer Witwenschaft mußte mich meine Mutter mittags 
und abends vergeblich erwarten. Es war gegen neun 
Uhr morgens, als mich meine Mutter wiedersah. 

So lange war ich ruhelos, ohne etwas zu essen oder zu 
trinken, umhergelaufen. 

Nämlich mich durchdrang ein ungeheurer Schreck, 
als ich endlich vor dem Portal des Patrizierhauses zu 
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mir selbst kam. Ich erkannte, daß mich hier etwas ohne 

meinen Willen, ja gegen meinen Willen in seine Gewalt 
bekommen und über mich verfügt hatte. 

Wenn dies aber so war, konnte mich nicht dieses 

Etwas, dieser Dämon, der in mir wohnte, noch zu ande- 

ren, schlimmeren Dingen mißbrauchen? Diese Be- 

fürchtung war es, die alle meine gesunden Kräfte zum 

Kampfe gegen diesen Dämon in die Schranken rief. 

Ich werde soweit wie möglich kühl bleiben und meinet- 

halben lieber ein wenig oberflächlich in der Darstellung 

meiner ruhelosen Wanderung, als daß ich mich etwa 

von ihren Wirrnissen wieder umtrüben oder gar um- 

stricken lasse. Ich lief zuerst in den Straßen und Gassen 

der Stadt umher, bisich irgendwo an die Oder gelangte, 

und an ihren Ufern stromaufwärts zur Stadt hinaus. 

Meine Empfindung war schon bei Beginn der Wan- 

derung, daß ich mich verirrt hatte und von dem trau- 

lichen und umfriedeten Ort, an dem ich sicher gewohnt 

hatte, bevor die Erscheinung an der Staupsäule in mein 

Leben trat, bereits weit, weit abgekommen war. Es gibt 

einen Traum, den wohl die meisten Menschen geträumt 

haben. Man hat an einem bestimmten Tage, zu einer 

festgesetzten Stunde an dem und dem Ort zu sein. Es 

hängt ungeheuer viel davon ab, daß man pünktlich ist. 

Mit Unpünktlichkeit oder gar mit dem völligen Aus- 

bleiben sind unwiederbringliche, schmerzlich schwere 

materielle und ideelle Verluste verbunden. Nie wieder 

kommt der versäumte Augenblick. Dieses ist nun der 

quälende Gang des Traums, daß man auf keine Weise der 

unbegreiflich zahlreichen Hindernisse Herr zu werden 

vermag, um zur richtigen Zeit den Bestimmungsort zu 

erreichen: es fehlt ein Kragen, ein Hemd, ein sonstiges 

wichtiges Kleidungsstück; hat man dieses gefunden, 

ist jenes verschwunden. Hat man endlich dennoch den 

Bahnhof erreicht, so ist man in einen falschen Zug 

gestiegen und leidet die Pein, in entgegengesetzter Rich- 

214



tung zu reisen und sich immer mehr von dem Ort zu 

entfernen, den man erreichen will. Endlich hält dann 

vielleicht der Zug, aber die Tür des Kupees geht nicht 

auf, und bevor man es noch verlassen kann, ist etwa 

der Zug auf ein Trajektboot geschoben, und man befin- 
det sich plötzlich mitten auf dem Ozean auf der Welt- 

reise, von der man erst nach Jahren eine Rückkehr 

hoffen kann... So ungefähr war der Zustand bei Beginn 

und im Verlauf meiner Wanderung. Er wurde von 

Stunde zu Stunde quälender. 

Derselbe Dämon, der mich zu einer willenlosen und 

fast bewußtlosen Handlung mißbraucht hatte, mußte es 
ja wohl sein, der jetzt meiner Rückkehr in den alten 

gesunden Zustand alle diese Hindernisse bereitete und 

mich auf weiten labyrinthischen Irrwegen mit sich zog 

und gegen den ich leider vergeblich alle meine guten 
Geister in Bewegung setzte. 

Jeder denkende Mensch, sofern er denkt, ist Drama- 

tiker. Und da ich in ein bestürztes und gepeinigtes 

Grübeln geraten war, hatte ich oder hatte sich vor 

meinem inneren Auge ein Drama organisiert, in dem 

ich einerseits Zuschauer war und doch auch in seine 

Dialoge hineingeriet. Natürlich war auch der Dämon 

auf der Bühne. Und sein Verfahren war so raffiniert, daß 

ich, mit ihm in heftigstem Zwiegespräch, es nicht ein- 

mal merkte, daß seine Pranke es war, die mich indessen 

im Nacken gepackt hatte und mit schmerzenden Sohlen 

und brennendem Hirn rastlos mitsamt dem ganzen, 

rasend tragierenden inneren Thespiskarren vorwärts- 
stieß. 

Es war der Dämon, es war meine Mutter und Tante 

Schwabe, war der Mittelschuldirektor Dr. Wohlfeil, 

den ich auf der Bühne sah, welche letzten drei mit dem 

Dämon in heftigem Streit lagen. Dieser Dämon sah 

auf ein Haar wie ich selber aus. Nur daß er aufs äußerste 
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geckenhaft gekleidet war. Er trug Lackschuhe und im 
Schlips die Brillantnadel. Man bewies dem Dämon, 
und ich beteiligte mich dabei, er habe es mittels des 
Blendwerks dieser bezaubernden kleinen Weltdame auf 
meine Vernichtung abgesehen. Meine Redlichkeit, meine 
Gewissenhaftigkeit, meine Anspruchslosigkeit, mein 
Fleiß und meine treue Kindesliebe seien ihm ein Dorn 
im Auge gewesen; wozu er mich bringen wolle, sei Ge- 
nußsucht, Habgier und Hoffart. Er wolle mich durch 
ein ebenso albernes als teuflisches Blendwerk in Narr- 
heit, Wahnwitz und womöglich unsühnbare Schuld ver- 
wickeln. 

Es sei genug! Ich weiß nur: wer mir auf diesem 
Gange, sei es am Tag, sei es in der Nacht, etwa 
begegnet ist, der hat einen gestikulierenden, laut mit 
sich selber redenden Menschen gesehen, von dem er 
annehmen mußte, daßer einer Irrenanstalt entlaufen sei. 

Mutter war tief besorgt über mein Ausbleiben, aber 
doch noch mehr über den Zustand, in dem ich schließlich 
nach Hause kam. Auch sie muß das Schlimmste für 
meinen Geisteszustand gefürchtet haben. Ja, ich selber 
dachte mit Grauen an ein mögliches Ende im Irrenhause. 
Meine Furcht davor war so groß, daß ich, als Mutter 
einen Arzt holen wollte, rundweg erklärte, wenn ein 
Arzt unsere Wohnung beträte, so spränge ich zum 
Fenster hinaus. 

Ich schlief bis zum Abend des folgenden Tages, genoß 
etwas, das mir Mutter ans Bett brachte, und schlief 
wiederum bis zum kommenden Morgen durch. Als ich 
aufwachte, war ich gestärkt und beruhigt. 

Mutter war selbst auf dem Amt gewesen und hatte 
mein Ausbleiben hinreichend mit meinem plötzlichen 
Krankheitsfall entschuldigt, so daß mir für diesmal ein 
Nachteil daraus nicht erwuchs. 

Es kamen nun Wochen, in denen ich fast völlig wieder 
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der alte war. So mußte die Krisis doch wohl einen Erfolg 
zu meinen Gunsten gezeitigt haben. Ich dachte geflis- 
sentlich wenig daran zurück. Ich stellte mich selber vor 
mir so, als hätte ich die Erscheinung an der Staupsäule 
überhaupt nicht selber gesehen, sondern nur in einem 
Buche davon gelesen, und als verhielte es sich mit dem 
peinlichen Vorfall im Hofe des Patrizierhauses am Ring 
etwa ebenso. Meine heutige Frau, damals Marie Starke, 
hat, wie sie mir jüngst erzählte, in jener Zeit von meiner 
rätselhaften Krisis durch Mutter erfahren. Beide Frauen 
kamen jedoch in einem richtigen Instinkt überein, an den 
Vorfall nicht weiter zu rühren, mich auf keine Weise 
daran zu erinnern. Der Erfolg, den ich mit meinem Ge- 
dicht bei dem alten Buchbindermeister gehabt hatte, 
bewog mich jetzt zu weiteren poetischen Anläufen, und 
eines Tages wurde ein ganzes Bündel Gedichte an eine 
illustrierte Wochenschrift in München durch Starke 
abgeschickt. 

Was die Gedichte enthielten und welchen Wert sie be- 
saßen, ist hier gleichgültig. Ein Vers lautete zum Beispiel: 

Bist du es, Muse, die in ihren Dienst mich nimmt 
und wie die Sphinx mit Krallen aus der Brust 
mir reißt mein Lied? 

Das klingt vielleicht töricht, aber es ist wirklich 
empfunden. Nun, wie gesagt, um Wesen und Wert der 
Gedichte mag vor einem anderen Forum gestritten 
werden. Wichtiger ist mir im Augenblick, was sich mit 
mir selber zutrug, als sie Starke an die Münchener Zeit- 
schrift abgesendet hatte. 

Die seltsame Handlung, zu der ich dadurch veranlaßt 
wurde, hätte mich damals überzeugen können, daß ich 
keineswegs wieder der alte geworden war. Ein glühender 
Ehrgeiz, wie er mir ehedem durchaus ferne lag, ließ 
eine Menge provinzieller Illusionen wie Pilze nach 
lauem Regen in mir aufschießen. Gedichte waren mir 
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Göttergeschenke, und ich zweifelte nicht daran, daß, 

da ich mich herbeiließ, sie gegen Belohnung herzugeben, 

diese Belohnung königlich sein würde. Auch nahm ich 

an, unmerklich den Boden unter den Füßen verlierend, 

meine dichterischen Erzeugnisse würden eine ganz 

ungeheure Wirkung tun und mein Name infolgedessen 

„von der Maas bis an die Memel, von der Etsch bis an 

den Belt“ plötzlich mit höchstem Ruhm genannt werden. 
Heute ist es mir völlig unerklärlich, wie ich mich in 

solche Hirngespinste versteigen konnte; doch gab ich 
mich ihnen so völlig hin, daß ich mich, lange bevor die 

Zeitschrift geantwortet hatte, für einen reichen und 

ruhmgekrönten Dichter hielt. 

Da nun jener furchtbare Sinn, der mir alles früher teil- 

nahmslos Hingenommene als häßlich erscheinen ließ, 

noch nicht wieder abgestorben war, sondern sich sogar 

auf meine Person und deren Äußeres gerichtet hatte, 

trat ich eines Tages gehobener Stimmung in das erste 

Kleidergeschäft von Breslau ein und brachte es wirklich, 

indem ich mich als bekannten Schriftsteller aufspielte, 

dahin, daß man meine Adresse notierte und mich mit einem 

neuen, unbezahlten Anzug am Leibe davongehen ließ. 

Ich glaube nicht, daß ich damals schon ein bewußter 

Betrüger gewesen bin. Mit dieser unbegreiflichen Hand- 

lung jedoch war der erste Schritt auf dem verhängnis- 

vollen Wege getan, der mich später ins Zuchthaus brin- 
gen sollte. 

Dankend abgelehnt kamen sehr bald meine Poesien 

an Meister Starke zurück, der, darüber im höchsten 

Grade sittlich entrüstet, viertelstundenlang seine Wut 

und seine Verachtung gegen das verständnislose Skri- 

bentengeschmeiß auspolterte, aber die Sache nicht 

ändern konnte. Nehme ich heute den anderen Fall, 

und hätte man mein Versegestoppel selbst honoriert, 

so würde ich noch nicht ein Viertel meines wahnwitzigen 

Einkaufs mit dem Erlös haben bestreiten können. 
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Ich muß nun auf Tante Schwabe kommen, was ohne 

eine gewisse Überwindung nicht möglich ist. In meinem 

häuslichen Kreise wird der Name nie ausgesprochen; 
ich vermeide es um meiner selbst willen, Vater Starke 

und Marie aus Rücksicht für mich. Sie ist schließlich die 

leibliche Schwester meiner geliebten und braven Mutter 
gewesen. Und wenn ich denke, wie sie geendet hat und 
welche Rolle ich in der Verkettung gespielt habe, die 
zu ihrem Tode führte, so spüre ich jedesmal eine Wunde 
im Fleisch, mit der sich seltsamerweise leben läßt, 

trotzdem sie unheilbar ist. 

Das altertümliche Häuschen, das sie bewohnte, war 

ihr Eigentum. Ihre Zimmerchen waren hübsch ein- 
gerichtet, nur einigermaßen mit altertümlichen Kunst- 

gegenständen, die sie kaufte und verkaufte oder auch 
als verfallene Pfänder behalten hatte, überfüllt. Sie 

verstand sich nicht nur auf solche Sachen, sondern hatte 

sogar dies oder jenes Stück so gern, daß es ihr bei all 
ihrer Liebe zum Golde doch unverkäuflich war. 

Einen Abend bei Tante Schwabe zubringen, war um 
ihrer selbst willen und um der Leute willen, die man 
bei ihr aus- und eingehen sehen konnte, nicht uninteres- 
sant. Man konnte dort Menschenstudien machen, und 
sie selber hatte sie reichlich gemacht. Tante Schwabe 
war klug, hatte viel erlebt und gesehen, wußte in der 
Lästerchronik der Provinz aus eigener Erfahrung wie 
vielleicht keine Persönlichkeit in der Stadt Bescheid, 
weil hoch und niedrig sie gelegentlich mit ihrem Ver- 
trauen beehrte. Vor den bekanntesten Adelsnamen 
legte sie nicht den geringsten Respekt an den Tag, und 
auch mir verging der Respekt, wenn sie von dieser 
oder jener alten Familie die prunkende Außendraperie 
beiseite schob. Meine Mutter war eine schlichte Frau, : 
Tante Schwabe dagegen hatte einen beweglichen Geist 
und einen lebhaften Bildungstrieb. Sie besuchte Kon- 
zerte und Theater, wußte in der musikalischen und in 
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der Schauspielerwelt, ja sogar in der Politik Bescheid. 
Und sie war noch in einer andern Welt keine Fremde, 

wenn es auch schwer zu entscheiden ist, ob sie selber 
hineingehörte oder nur zuweilen ihre Grenze berührte. 
Es war die lichtscheue Welt des Gaunertums. Sie bewies 
mir oft, wie das Gaunertum alle Stände durchsetze. Sie 
zeigte mir angesehene Männer in Offiziersuniform, wenn 
wir gemeinsam die Straßen durchschritten, und be- 
hauptete, wenn man nur den zehnten Teil von dem an 
die große Glocke hänge, was sie von ihnen wisse, würden 
sie den glänzenden Rock des Königs mit einer ganz 
anderen Uniform vertauschen müssen. Sie nannte vor- 
nehme Damen, die den abgefeimtesten Ladendiebinnen 
nichts nachgaben. Manche, mit ersten Persönlichkeiten 
verheiratet, Mütter von wohlerzogenen Kindern, be- 
saßen die größte Fertigkeit darin, unauffällig Brillanten 
in ihren schwedischen Handschuhen, im Munde oder 
sonstwie verschwinden zu lassen. „Viel lieber“, sagte 
die Tante oft, „habe ich mit wirklichen Gaunern zu tun 
als mit solcherlei Elementen, die ihr Gaunertum nicht 
im entferntesten für wahr haben wollen. Diebe, Ur- 
kundenfälscher, Veruntreuer von Mündelgeldern, Grä- 
finnen und Freifrauen, die den Erlös ihrer Verkaufs- 
stellen in Wohltätigkeitsbasaren zur Hälfte der eigenen 
Tasche zuführen, halten sich nichtsdestoweniger nach 
wie vor für die edelsten Blüten der Nation und fühlen 
sich unentwegt für berechtigt, auf redliche und anstän- 
dige Mitmenschen verächtlich von oben herabzublicken.“ 
Wer weiß nun, wieweit Tante Schwabe recht hatte? 
Ich glaube, sie hat diese Amateure unter den Gaunern 
nicht weniger gut gekannt als die beruflichen. Diese 
kannte sie ganz gewiß. Dafür habe ich schließlich Be- 
weise, die gleichsam mit Blut und Eisen in der Ge- 
schichte meines Lebens verzeichnet sind. 

Einer von Tante Schwabes Freunden war Kriminal- 
kommissar. Sie erklärte ihn für übergeschnappt, trotz- 
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dem sie ein Jahrzehnt hindurch mit ihm, wie ich glaube, 
sehr vertraut gelebt hatte, Ich bin überzeugt, er hat 
ihr aus mancher Patsche herausgeholfen. Eigentlich 
zählte die Tante und zählte wohl auch der Kommissar 
auf gewisse Weise ebenfalls unter die Gruppe, der Tante 
Schwabe weniger gewogen als den wirklichen Gaunern 
war. Ohne Zweifel von ihrer bürgerlichen Ehrenhaftig- 
keit überzeugt, haben sie trotzdem aus verbrecherisch 
erworbenem Gut nicht selten Gewinn gezogen. 

Ich habe bei Tante Schwabe Privatdetektivs getroffen, 
Heiratsvermittler, Erfinder von allerlei Massenartikeln, 
verkrachte Existenzen aller Art, Kandidaten der Theo- 
logie, die Zuhälter geworden waren, Offiziere, zu Falsch- 
spielern herabgesunken und vorbestraft, Volksschul- 
lehrer, die wegen Sittlichkeitsverbrechen im Zucht- 
hause gesessen hatten, und andere mehr. Ich habe dort 
Dirnen kennengelernt, die auf mich den Eindruck von 
anständigen Frauen machten, und anständige Frauen 
und Töchter gutbürgerlicher Menschen, die sich für 
Geld als Dirnen hingaben, um einen Pelz oder ein Ball- 
kleid, für ein Fest der ersten Gesellschaft, etwa im 

. Ständehaus, zu bezahlen. 

Tante Schwabe, die mit ihrem scharfen Verstande die 
glänzende Schale unserer gesellschaftlichen Zustände 
durchblickt und den Wurm im Kerne entdeckt hatte, 
hatte dadurch eine mitunter erschreckliche Vorurteils- 
losigkeit erlangt. Sie wollte sich fast in keiner Beziehung 
dazu bequemen, die abgestempelten Werte als solche 
anzuerkennen. Dagegen konnte sie einem Menschen 
fast schon von rückwärts seinen Charakter und seine 
Schulden ansehen. 

Du sagtest selbst, gute Tante, du habest dich in dieser 
Beziehung kaum je im Leben getäuscht! Dann wäre 
ich deine einzige Täuschung gewesen! Deine erste und 
letzte zugleich; denn es war eine Täuschung mit einem 
für dich tödlichen Ausgange. 
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Sie, deren rechter Arm ihrem linken nicht traute, 

hatte zu mir ein geradezu sträfliches grenzenloses Ver- 

trauen gefaßt, ein so törichtes, blindes Vertrauen, daß 

ich mich schon damals darüber verwunderte und noch 

heutigentags deswegen erstaune. Wie konnte ich so 

weit sinken, ein solches Vertrauen so grauenhaft zu 
belohnen? 

Als ich eines Tages, in meinem doch wohl bereits er- 

gaunerten Anzug kaum wieder zu erkennen — Klei- 

der machen Leute! —, zu Tante Schwabe kam und 

ihr dieselben hochgestimmten Töne wie dem Kleider- 

händler über Reichtum und Dichterruhm zu hören gab, 

war sie noch so gewöhnt daran, von mir stets nur schlich- 

teste, reinste Wahrheit zu hören, daß sie alles für bare 

Münze nahm. Sie hatte ebensowenig wie irgend jemand 

außer mir eine Ahnung von dem giftigen Stachel, der 

in mir saß und der auf keine Weise herausschwären 

wollte. Sie hatte nicht einmal etwas von der Krisis 

erfahren, die mich fast vierundzwanzig Stunden ruhelos 
umhergejagt hatte. 

Tante Schwabe wollte mir wohl. Sie nahm teil an 

allem, wodurch mein Fortkommen in der Welt gefördert 

werden konnte. Und da sie, wie schon bemerkt, große 

Stücke auf mich hielt, schien meine Entpuppung als 

Dichtergenie ihren Glauben an mich in einer freilich 

etwas überraschenden Art und Weise zu bestätigen. 

Ich sagte ihr, ein gewisser Dr. Starke — ich war er- 

staunt, mit welcher Mühelosigkeit ich den Buchbinder- 

meister zum Doktor stempelte! —, ein Dr. Starke also 

habe von meinen Poesien, die ich so nebenbei schon 

seit Jahren hingeworfen, Kenntnis erlangt und habe 

mir mit nicht wiederzugebenden Ausdrücken gratuliert 

und mir eine glänzende Zukunft vorausgesagt. Er schrei- 
be eben an einem Artikel, in dem er mich als das neu- 

aufgehende Licht bekanntmachen wollte. Eine Zeit- 
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schrift in München werde auf sein Betreiben einige 
meiner Gedichte drucken und habe mir einstweilen auf 
Abschlag fünfhundert Mark gesandt. Noch sehe ich, wie 
bei meinen dreisten Schwindeleien die Augen der Tante 
sich vergrößerten. Schließlich sah ich ihr eine herzlich- 
freudige Überraschung an, die mich beinahe für einen 
Moment ernüchterte. Aber die flüchtige Kundgebung mei- 
nes Gewissens wurde durch den Fluß der Dinge hinweg- 
gespült. Die Tante gab meinen Mitteilungen eine mich 
selber überraschende Wichtigkeit und holte sogleich 
eine Flasche Wein, um das Ereignis mit mir zu feiern. 

Während wir nun die Flasche austranken, merkte 
ich, daß ich für Tante Schwabe eine interessante Per- 
sönlichkeit geworden war und daß sie mich nun mit 
einer Art scheuen Respektes betrachtete. Diese Ver- 
wandlung schmeichelte mir so sehr, daß ich, von einer 
Art Größenwahn gepackt, mich tiefer in ein Gewebe 
von Lügen und Einbildungen verstrickte. 

Zu meinem Entsetzen erkannte ich, daß Tante Schwa- 
be auch das mit blindem Glauben entgegennahm, was 
ich nach meiner Ansicht nur scherzhaft gemeint hatte, 
Den Dienst, mein Lügengewebe durch einen trockenen 
Witz zu zerstören, wie er ihr gelegentlich zu Gebote 
stand, schien sie mir diesmal durchaus nicht leisten zu 
können. Statt mich zu ernüchtern, vermehrte sie nur 
sowohl durch Worte als durch das mir ungewohnte 
Getränk meine Trunkenheit. Sie war an diesem Tage 
von einer geradezu unerlaubten, für uns beide verhäng- 
nisvollen Leichtgläubigkeit. 

So wagte ich es und wurde dazu verführt, ihr auf ge- 
heimnisvolle Weise ein Heiratsprojekt anzudeuten, das 
mir, wie ich durchblicken ließ, der mysteriöse Dr. Starke 
nahegelegt habe. Ich hätte das Mädchen gesehen, die 
Eltern gesprochen, sei durch den Doktor in dem reichen 
Hause eingeführt. Natürlich sei die Zukünftige durch 
meine Gedichte für mich gewonnen worden, was sie mir 
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auch durch Worte und Winke zu verstehen gegeben 
habe. Ich ließ schließlich einfließen, es sei schade, daß 
ich noch immer durch unzulängliche Mittel zu einem 
allzu bescheidenen, allzu vorsichtigen Auftreten ver- 
urteilt sei. 

Ich hielt es für völlig ausgeschlossen, daß diese in 
solchen Dingen durch ihren Beruf besonders gewitzigte 
Frau auf diesen plumpen Köder anbeißen würde. Doch 
schnappte sie unbedenklich zu, so daß mir vor Über- 
taschung und peinlichem Schreck ein eisiges Friesel den 
Rücken erkältete, 

An diesem Tage verließ ich die Tante mit einem 
Tausendmarkschein, den sie mir geliehen hatte. Eine 
schwindelerregend hohe Summe für mich. Ich hatte 
tatsächlich nie einen solchen Schein bis dahin auch nur 
in Händen gehalten. 

Jeder Schritt im Leben ist verhängnisvoll, darum will 
ich es lieber unterlassen zu sagen, dieser Tag sei es ge- 
wesen und besonders jener Schritt und jene Sekunde, 
in der ich aus Tantes Haus auf die Straße trat. 

Es brütete über der Stadt eine jener glühenden Som- 
mernächte, die in Breslau nicht selten sind. 

Als ich nun auf die Straße trat, wurde ich von einem 
Menschen mit meinem Namen begrüßt, der in das Haus 
meiner Tante hineinwollte. Es war ein gewisser Wigott- 
schinski, ein stets sauber gekleideter, jugendlich aus- 
sehender Mensch, dessen Alter indes nicht leicht fest- 
zustellen war. Er ging, wie ich wußte, bei Tante aus und 
ein und war von ihr wohl wegen seines lustigen Wesens 
wohl gelitten. Ich weiß noch heute nicht, von welcher 
Art das Verhältnis der beiden damals war. Sicher ist 
nur, daß dunkle Geschäfte eine Rolle darin spielten. 

Wigottschinski also begrüßte mich und fragte, ob 
Tante Schwabe zu Hause wäre. Ich bejahte das und 
erwartete nun, er werde sogleich zu ihr hinaufsteigen. 
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Statt dessen tat er, alsich weiterging, die Frage an mich, 
ob er mich ein Stückchen begleiten dürfe. 

Es ist mir durchaus nicht klar, ob er schon damals 
gewisse Absichten mit mir hatte. 

Wigottschinskis Wesen war wienerisch zutunlich: Es 
dürfe mich nicht verwundern, wenn er mich näher 
kennenzulernen suche. Das alte Fräulein Schwabe 
spräche stets in den höchsten Tönen von mir, und er 
sei gewiß, daß niemand als ich die reiche Dame beerben 
würde. 

Diese Worte und die ganze Begegnung berührten 
mich nicht unangenehm. Noch waren die falschen Hoch- 
gefühle meiner Brust nicht verraucht und der Prozeß 
der Selbsttäuschung und der Selbstbenebelung in vollem 
Gange. Es war mir recht, einen Menschen zu finden, 
demgegenüber ich weiter den gemachten Mann spielen 
konnte. 

Wigottschinski schlug vor, in einem der Gärten an 
der Promenade ein Glas Gorkauer Bier zu trinken. 

Dort saßen wir nun zusammen bis Mitternacht und 
wurden nicht müde, unser Inneres voreinander auszu- 
schütten. 

Ich habe niemals Freunde gehabt, und die Annehm- 
lichkeit, ja das Glück solcher Aussprachen war mir 
bis dahin unbekannt. Wigottschinski war übrigens unbe- 
dingt eine bestechende Persönlichkeit, deren Annäherung 
mir schmeichelte, 

Er hatte große Reisen gemacht, kannte die großen 
Hafenstädte von Hamburg bis Neapel hinunter und 
kannte Wien, Berlin, London, Paris und Rom. Ich 
werde es nie vergessen, wie fesselnd er zu erzählen 
wußte, 

Überhaupt war es eine wundervolle Sommernacht 
unter dem leisen Rauschen der Kastanienwipfel im 
beleuchteten, von fröhlichen Menschen festlich belebten 
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Garten, in den die einsamen Rufe der Schwäne vom 

Stadtgraben herüberdrangen. In einem der anderen 

nahen Gärten spielte Musik, und die Weisen klangen 
gedämpft an unser Ohr. 

Wigottschinski war wirklich erstaunt und sehr interes- 

siert, als er von meinen literarischen Neigungen und 

meinen ersten Erfolgen als Dichter vernahm, die ich 

ihm wohl noch erheblich phantastischer ausgestattet 
darlegte als Tante Schwabe. Es zeigte sich im Anschluß 
daran, daß er für meine Begriffe staunenerregend be- 
lesen war. 

In dieser Nacht erhielt das Phantasiegebäude, das 

ich über mir und um mich herum errichtet hatte, eine 

erhebliche Festigung. 

Es war die süße Wunde in meinem Innern, war der 

elegante Anzug, den ich anhatte, war der erste Freund, 

war die Atmosphäre von Selbsttäuschung und Hoch- 

staplertum, darin ich heute bei Tante Schwabe einen so 

erfolgreichen Schritt weitergetan hatte, es war der 

eingebildete Dichterruhm und der Glaube der Tante, 

der Glaube Wigottschinskis daran, war der Duft fremder 

Länder, den Wigottschinski mitbrachte, es war die 

Sommernacht, war die mich umgebende, mir völlig 

ungewohnte Lichterfülle und Festlichkeit, war das 

ebenso ungewohnte Getränk und nicht zuletzt der 

Tausendmarkschein in meiner Tasche, was alles zusam- 

mengenommen meine Benebelung und Berauschung 
vollständig machte. 

Es ist unvermeidlich bei dergleichen nächtlichen 

Sitzungen, daß früher oder später das Gespräch auf das 

Verhalten der Geschlechter zueinander kommt. Es ist 

ja wohl dies überhaupt das beliebteste Thema. In einem 

Breslauer Biergarten aber, während einer badewarmen 

Sommernacht, möchte es nur für einen Blinden und 
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dabei Taubstummen zu umgehen sein. Mischt sich doch 
hier die Welt der Dirnen und ihres zweifelhaften An- 
hanges mit dem Bürgertum, und man sicht den som- 
merlich hellgekleideten Flor der hübschen Bürgerkinder 
mit dem herausfordernden Putz und Prunk der heimi- 
schen Halbwelt zu einem bunten Gewimmel verschlun- 
gen. 

Natürlich blieben Wigottschinski und ich auch 
während dieser Gespräche auf dieses Gewimmel auf- 
merksam. Wir wurden fort und fort von neuen Erschei- 
nungen angezogen. Wigottschinski ahnte es nicht, mit 
welchem Himmelswunder an Reinheit und Lieblichkeit 
ich jede dieser Erscheinungen heimlich verglich, worauf 
ich sie in den Orkus hinabschleuderte. 

Wigottschinski wurde von einigen sehr pompösen 
Damen zwanglos angesprochen. Er schien aber nicht 
in der nötigen Stimmung zu sein und meine Gesellschaft 
der ihren vorzuziehen. Sie schienen ihn wiederum ge- 
nügend zu kennen, um seine Laune zu respektieren. 

Er äußerte sich über sie sehr wegwerfend. 
Dennoch mußte er seinen Erzählungen nach auf 

zügelloseste Weise gelebt haben. 
Seine Erzählungen waren von einer mich erschrecken- 

den Schamlosigkeit. Orgien, die er angeblich in öffent- 
lichen Häusern gefeiert hatte, waren mit Vorfällen 
verbunden, die nicht zu erzählen sind, so überaus vie- 
hisch und hündisch und bocksmäßig. 

Er muß geradezu eine furchtbare Geißel der Dirnen, 
die er sich dienstbar machte, gewesen sein. Das ist ja 
auch in der Gerichtsverhandlung zutage getreten. Das 
zeigt auch die Verwendung des erbeuteten Geldes, das 
er in wenigen wilden Nächten verschwendete. 

Ich habe ihn nach der Urteilsverkündigung nicht 
wiedergesehen. Er wurde, da der König von seinem 
Begnadigungsrecht keinen Gebrauch machte, morgens 
um fünf Uhr, und zwar an einem Montag, hingerichtet. 
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Nun, ich habe sicherlich vor ihm eine verächtliche 

Figur gemacht, da ich von einem ungenannten Ideale 

himmlischer Reinheit und Unschuld schwärmte, dessen 

Urbild ich natürlich im übrigen nicht verriet. 

Ich kann nicht sagen, er habe meinen Lobpreisungen 
gegenüber irgend Hohn und Verachtung gezeigt. Er 

seufzte vielmehr, wie ich mich sehr genau erinnere, und 

sagte, daß, wenn ich auf einen solchen Gegenstand der 

Liebe einigermaßen zu hoffen hätte, ich der glücklichste 

aller Menschen sei. Er habe auf solche Glückseligkeit 
nicht mehr zu rechnen. Wie ich die Dinge heute be- 

trachte, staune ich, daß es mir möglich war, vor diesem 

gemeinen und tief verderbten Menschen, als der er mir 

nach seinen erotischen Bekenntnissen unbedingt schon 

damals erschienen war, ein heiliges Geheimnis auch nur 

insoweit zu lüften, wie es geschehen ist, und seine viehi- 

schen Konfessionen mit der Preisgabe meines inneren 
Gnadenbildes zu beantworten. 

Ehe wir gingen, wechselte ich den Tausendmarkschein. 

Was ich zu mir genommen hatte, hätte ich auch ohne 

ihn gut begleichen können. Aber ich konnte dem Kitzel, 

mit meinem Reichtum zu protzen, nicht widerstehen. 

Die Erlebnisse mit Tante Schwabe und Wigottschinski 

fanden statt, bevor Meister Starke meine Gedichte 

zurückerhalten hatte. Der Mißerfolg, den er auf die 

anfängliche Blindheit der Menschen allem Neuen und 

Großen gegenüber zurückführte, vermochte mein Selbst- 

bewußtsein weder zu entwurzeln noch mich irgendwie 
zu ernüchtern. 

Ich spürte in manchen Augenblicken, ja meist sogar, 

daß irgend etwas in mir nicht im Lote sein mußte. 

Wiederum war es auch hier wie im Traum, wo man 

glänzende und paradiesische Landschaften sieht, mit 

Entzücken und Staunen darin lustwandelt und doch 

auch eine immer nagende Qual nicht loswerden kann. 
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Meine gute Mutter bemerkte natürlich, wie sie mir 
später sagte, an mir eine starke Veränderung. Ich war 
ihr gegenüber schweigsam geworden. Ich lag nicht 
mehr so wie früher in allen Regungen meiner Seele 
offen vor ihr da. Ich ging aus, ohne daß ich ihr sagte, 
wohin, was ich früher niemals getan hatte. Wie aus 
weiter Ferne sah ich mitunter ihr Auge fragend, nach- 
denklich, kummervoll auf mich gerichtet, aber auch 
solche Blicke hatten keine Gewalt mehr über mich. 

Das gleiche war mit jenen der Fall, die Marie Starke 
in einem ähnlichen Geist auf mich richtete. 

Mir sagte ein Instinkt, daß ich gegen sie und Meister 
Starke weder von dem Umfang meines Dichterbewußt- 
seins noch gar von dem eingebildeten Heiratsprojekt 
etwas merken lassen durfte. Sie sahen, daß ich ver- 
ändert war, mich geckenhaft und kostspielig kleidete, 
auch in meiner Lebensführung nicht mehr der alte ein- 
gezogene Philister sein wollte. Ich sagte ihnen, ich 
hätte mit Tante Schwabe etwas vor, was mir schon 
jetzt einiges Geld, aber mit der Zeit ein Vermögen ein- 
brächte. Auf ähnliche Weise suchte ich Mutter meinen 
ihr natürlich befremdlichen neuen Aufwand begreif- 
lich zu machen. 

Es zeigte sich bei Meister Starke und seiner Tochter 
damals bereits jener Wesenszug, dem ich meine Rettung 
verdanke. Man kann ihn einfach als Treue bezeichnen. 
Er beruhte auf einer Sympathie für meine Person, die 
sich in gleicher Wärme und Festigkeit bei Vater und 
Tochter äußerte. Sie war bei der Tochter mütterlich, 
väterlich bei dem alten Starke, und das bei beiden 
in einem Grade, der alles duldet, alles hofft, alles ver- 
steht, jedes Leid zu teilen, alles auf sich zu nehmen und 
hinzuschenken jederzeit willig ist. 

Freilich, über eine dunkle Empfindung von dem 
Schatz, den ich in diesen beiden Menschen besaß, bin 
ich damals nicht hinausgekommen. 

229



Ich litt sogar allbereits an einer Dünkelhaftigkeit, 

die mich in ihnen weit unter mir stehende Geschöpfe 

sehen ließ, zu denen ich mich herablassen mußte. 

Was mein kleines Amt bei der Stadt betraf, so emp- 

fand ich es ebenfalls sehr bald unter meiner Würde. 

Ich war lässig im Arbeiten und außerdem unpünktlich. 

Als ich eines Tages deswegen einen Wischer bekam, 

brauste ich hochmütig auf und erklärte, daß ich nicht 

nötig hätte, für einige Hungerpfennige mich im Dienste 

der im Fette schwimmenden Kommune aufzureiben. 
Das bedeutete meine Kündigung. 

Trotzdem wurde die Sache durch meinen Bürovor- 

steher, der mir wohlwollte, zu guter Letzt noch ins 

reine gebracht. 

Ich komme nun wiederum zur Hauptsache, zu dem 

Idol, das ich anbetete und das meine Natur und mein 

Leben zur Entgleisung brachte. Ich kämpfte gegen 

seine Macht noch immer an, aber ohne mich ihr ent- 

winden zu können und trotzdem von ihr tyrannisiert. 

Jeden Abend und jeden Morgen promenierte ich 

mindestens eine Stunde lang auf dem Ringe vor dem 

Emmo - Harlanschen Hause hin und her. 

Ich machte mich ferner dadurch auffällig, daß ich 

mindestens jeden zweiten Tag in der Eisenhandlung 
etwas einkaufte. 

Einmal sah ich den Inhaber durch den Laden gehen, 

erkannte in ihm den Herrn wieder, den ich am Fenster 

erblickt hatte, und machte ihm eine tiefe Verbeugung. 

Es waren dreißig bis vierzig Verkäufer im Raum, 

und es schien mir, als ob sie sich über mich lustig mach- 

ten. Aber ich kehrte mich nicht daran. 

Ihr könnt nicht wissen, dachte ich bei mir selber, wie 

furchtbar ernst diese Sache für mich ist und wie ich 

durch den eisernen Finger Gottes an diese Schwelle 
gewiesen bin, um Tod oder Leben hier zu empfangen. 
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Lacht! Ich lache nicht minder. Lebensmut ist Todes- 
mut! 

Ich suchte natürlich auf jede mögliche Weise der 
kleinen Harlan zu begegnen. Ich kannte die Zeit ihrer 
Ausfahrten und grüßte jedesmal tief, wenn das Korb- 
wägelchen an mir vorüberfuhr. Den mächtigen Anreiz 
des Dämons, ihm wie das erstemal nachzulaufen, ver- 
mochte ich jedesmal zu besiegen. 

Er verleitete mich indessen zu anderen, beinahe 
ebenso törichten Handlungen. 

Wenn das schöne Kind, von allen bestaunt und be- 

wundert, mit ihrer Gouvernante oder mit ihren vor- 

nehmen Eltern, ein weißes Windspiel am roten Band, 
um die Promenade spazierte, riß es mich willenlos dazu 
hin, ihr vier- oder fünfmal zu begegnen und jedesmal 
die lachhafte Zeremonie einer tief-devoten Begrüßung 
auszuführen. 

Es war eines Sonntags, als ich bei einer solchen wieder- 
holten Begrüßung durch Wigottschinski beobachtet 
wurde, der sich dann unvermutet von rückwärts ein- 

hakte. Er bekannte freimütig, daß er nunmehr hinter 
meine Schliche gekommen sei, und er müsse mir zuge- 
stehen, gegen meinen Geschmack sei nichts einzuwenden. 

Da nun einmal mein Geheimnis verraten war, hätte 
es wenig gefruchtet, wenn ich es abgestritten hätte. Ich 
beschloß also offen zu sein und — nun hatte ich ja den 
gesuchten Beichtiger! — meine Leidenschaft in ihrem 
ganzen Umfang preiszugeben. 

Ich erneuerte auch meine lügenhafte Behauptung, 
von dem schönen Kinde begünstigt, von den Eltern 
wohlgelitten zu sein. Wigottschinski beeiferte sich zu 
bekräftigen, daß man dies auf den ersten Blick erkannt 
habe. 

Wir gingen wieder, diesmal mittags um zwölf, in einen 
der Biergärten. 

231



An diesem Tage brach die Schleuse, und ich schwelgte 
in der Ausschüttung meines Herzens, in den Bekennt- 
nissen meiner wahnwitzigen Leidenschaft. Das war eine 
Erlösung, eine Erleichterung, die-mir bisher nie zuteil 
geworden war. Ich fand oder glaubte in Wigottschinski 
zu finden einen Menschen, der nicht nur mein Vertrauen 
zu ehren wußte, sondern für meine Nöte das tiefste 
Verständnis besaß. 

Ich stellte an ihn die Gewissensfrage, ob er glaube, 
daß für mich eine Hoffnung bestehe, dieses Geschöpf, 
ohne das ich nicht zu leben vermöchte, je zu besitzen. 
Und ich war beglückt, als er dies unbedingt bejahte. 

Er bestätigte mir alsdann, was ich ja selber schon zu 
wissen glaubte, es komme für mich ganz allein darauf 
an, durch irgendeinen glücklichen Coup eine Geltung 
als Schriftsteller oder aber Vermögen zu erlangen. Das 
letztere aber sei wohl der näherliegende und der beque- 
mere Weg, und er wolle mir raten, diesen zu gehen. 

Er nannte mir eine Menge von Beispielen, wo eine 
einzige gute Idee ihren Erzeuger über Nacht zum reichen 
Mann gemacht habe. Solche Ideen habe er selber oft 
gehabt, sie seien ihm aber meist von sogenannten Freun- 
den gestohlen worden und hätten nicht ihm, sondern 
jenen zu Reichtum verholfen. 

Wir gerieten, nachdem wir gegessen hatten und immer 
weiter tranken, in eine grenzenlose Projektenmacherei 
und erwärmten uns beide dabei so sehr, daß wir Brüder- 
schaft machten. Wir standen auf, tranken mit durch- 
gesteckten Armen feierlich zum Erstaunen der Leute, 
die um uns herum saßen, und vereinigten uns sogar in 
dem üblichen Bruderkuß. 

Wir schüttelten uns hierauf die Hände, äußerten 
unsere Freude darüber, einander im Leben gefunden 
zu haben, und gaben jeder sein Wort, nichts ohne den 
andern zu unternehmen. 

Damit hatte unsere Beziehung natürlich ein anderes 
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Gesicht erhalten. Wir waren nun Freunde, ja Brüder, 
und konnten miteinander in allem und jedem offen sein. 

Wigottschinski sagte: „Gut, wir sind Freunde, wir 
wollen zu Geld kommen. Wir wollen, sagen wir, durch 
den Handel zu Geld kommen. Wir müssen meinethalben 
ganz unauffällig eine Firma eintragen lassen und annon- 
cieren. Oder wir annoncieren nur und lassen keine Firma 
eintragen. Wir mieten uns ein kleines Büro und legen 
uns diesen und jenen Artikel zu, auf den die Leute mit 
Vorliebe hereinfallen: sei es ein Haarwasser, ein Zahn- 
wasser oder ein Bitterwasser. Es kann ebensogut ein 
Mittel gegen Schwäche oder zur Erzeugung einer schönen 
Büste oder sonst etwas sein. Geschäft ist Geschäft. Ein 
wirklicher Kaufmann wird vor keinem Artikel, der 
Geld bringt, zurückschrecken. Wir annoncieren und 
lassen das Geld vorher einsenden. Auf diese Weise 
strömt einem, wenn alles gut geht, ein Kapital ins Haus. 
Der Annoncenteil der Zeitungen ist ein Klavier, das 
Dukaten statt Töne spuckt, wenn man es zu spielen 
versteht. Hat man alsdann das Kapital, so nimmt man 
vielleicht zwei Prozent davon, läßt den Artikel fabri- 
zieren und zum Versand bringen. Wenn die Leute ein 
bißchen warten müssen, schadet das nichts.“ 

Ich machte dagegen einige Einwendungen. 
„Ach was“, fuhr er fort, „jeder Apotheker verdient 

hundert Prozent, beim Bankwesen wird unsinnig ver- 
dient. Jeder Zigarettenfabrikant will siebzig, achtzig 
Prozent heraushauen. Im Geschäftsleben kann man 
nicht zimperlich sein.“ 

Mein Tausendmarkschein war damals bereits bis zu 
zwei Dritteilen ausgegeben. Ich hatte meinem neuen 
Freunde seine Herkunft mitgeteilt. Als ich ihn nun 
darauf aufmerksam machte, daß das Annoncieren selber 
ein Kapital erfordere, erklärte er augenblicklich und 
ohne Besinnen, daß Tante Schwabe es vorschießen 
müsse, 
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So wurde an diesem Tage bereits der Grund zu jenem 
Komplott gegen sie gelegt, dem sie zum Opfer gefallen ist. 

Der Plan schien zunächst nicht so perfid, wieersich mit 

der Zeit gestaltete. Wigottschinski wußte von mir, 

welchen Einfluß ich auf Tante Schwabe besaß, und mir 

war bekannt, daß auch er sich immer tiefer in ihrem 

Vertrauen gefestigt hatte. Ich sagte schon, daß ich 
über den Charakter seiner Beziehungen zu ihr nicht ganz 
im Bilde bin. 

Nun, sagen wir lieber: ich bin im Bilde. 

Ich schone niemand, weil ich in diesem Buche nach 

Kräften der Wahrheit dienen muß und übrigens Gut 
oder Böse hier nicht in Betracht kommt. 

Ich breche über mich nicht den Stab; wie sollte ich 

über andere den Stab brechen? 

Wigottschinski, der durch und durch Zyniker war, 

hatte Tante Schwabes Johannistrieb vielleicht mit 

Absicht hervorgerufen und keineswegs unbenützt ge- 
lassen. 

Wenn nun er und ich und ich und er uns gegen die 
Tante zusammentaten, so bedeuteten wir eine Macht 

gegen sie, die sie uns selber eingeräumt hatte, der sie 
wahrscheinlich nicht gewachsen war. Und wir hatten 

bereits so viel Vertrauen zueinander als durchgekochte 

Industrieritter, daß wir uns diese Sachlage rückhaltlos 

eingestanden und darauf unseren Schlachtplan grün- 
deten, 

_ Ich würde noch heute derselbe durchteufelte Schurke 

sein, als der ich damals erscheinen mußte, wenn ich 

damals mit den Füßen auf der Erde gestanden hätte. Mich 

hatte aber die Macht des Eros vom Boden losgemacht 

und hielt mich ın einer bestimmten irrealen Sphäre ge- 

bunden. Darum kann ich heute mit gutem Gewissen 

sagen, daß, wenn ich in den Abgrund des Verbrechens 
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gesunken bin, kein eigentlich irdisches und also kein 
niedriges Motiv das verursachte. 

Taten im Alkoholrausch gewährt das Gericht, viel- 

leicht mit Unrecht, die bekannten mildernden Umstän- 

de. Einem Menschen wird die blinde und vielleicht 

blutige Tat nicht angerechnet, die er in einem physisch 
nachgewiesenen Fieber von vierzig Grad und darüber 

begeht. Es fehlt einem solchen Menschen die Zurech- 
nungsfähigkeit. War ich damals zurechnungsfähig? 

Ein so betörend schönes Kind wie diese Veronika 

Harlan würde auf Bekenntnisse hin, wie ich sie von 

ihrem Einfluß auf mich hätte geben können, im finstern 

Mittelalter auf offenem Markt als Hexe eingeäschert 
worden sein. 

Ich will damit nichts weiter sagen, als daß die Macht 

der Liebe in früheren Zeiten als übernatürlich erschienen 

ist. Was würde ich damals, in Zeiten, von denen das 

Breslauer Rathaus in seiner wundervollen Gotik, von 

denen besonders die Staupsäule zeugt, über den Einfluß 

der Eisenhändlerstochter auf mich einem Beichtiger 
wohl bekannt haben? 

„Hochwürden, ich war ein friedlicher Mensch, ich bin 

friedlos geworden, ich war fleißig und mühsam wie eine 

Ameise, nun bin ich ein Lotterbube geworden, ich war 

anspruchslos wie ein lahmer Droschkengaul, und nun 

bin ich ein Hurer und Schlemmer geworden. Ich habe 

meine Mutter über alles geliebt: stürbe sie heute, so 

würde ich keine Träne zu zerdrücken brauchen. Ich 

habe Gott und den Himmel geliebt, den Teufel und seine 

Hölle gefürchtet; aber sage mir heute, wo Veronika 

Harlan ist, und wohnt sie in der Hölle, so will ich auf 

Gott und den Himmel auf ewig verzichten. 

Von dem Augenblick, in dem ich das Mädchen zuerst 

gesehen habe, stamnmıt die Veränderung. Ich habe nie- 

mals Veronikas Finger berührt noch auch nur zwei 

Worte mit ihr gewechselt, und doch hat sie fern oder 
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nah die absolute Gewalt über mich. Körperlich fern, 
ist sie mir trotzdem überall gegenwärtig. Sie schwebt 
des Nachts durchs offene Fenster herein und durch- 
schreitet ebenso leicht die stärkste Mauer. Sie macht mir 
Qualen, die nicht leicht zu beschreiben sind, und ebenso 
nicht zu beschreibende Wonnen. Sie versengt mir das 
Hirn, sie verbrennt mir die Leber. Sie macht mich wahn- 
witzig. Mache, daß sich die Hexe meiner erbarmt, oder 
ich verzichte auf die ewige Seligkeit, und ihr schneidet 
mich als Gehängten vom Türpfosten!“ 

Nach einem solchen Bekenntnis würde der Inquisitor 
nicht lange gezögert haben, Veronika Harlan der Tortur 
zu überliefern. 

Es ging stark auf Mitternacht, als Wigottschinski und 
ich noch immer einträchtig beieinander saßen und unsere 
Pläne ausbauten. Natürlich saßen wir längst nicht mehr 
in dem Biergarten, sondern hatten einige Male das 
Lokal gewechselt. Wir waren von Bier zu Wein über- 
gegangen, weil unsere Zuversicht auf nahe große Ge- 
winste von Minute zu Minute stieg und ich deshalb kei- 
nen Wert darauf zu legen brauchte, den Rest meines 
Tausendmarkscheins noch weiter zu konservieren. 

Es hätte mir zur Warnung dienen können, daß dieser 
Tag ein überaus seltsames und schließlich nicht gutes 
Ende nahm. Aber ich sah immer nur mein Ziel. Es war, 
wie wir wissen, ein Ziel in den Wolken. 

Wir betraten gegen halb zwölf ein gewisses Nacht- 
lokal, in das mich Wigottschinski geführt hatte, weil es 
ein Zusammenkunftsort der schönsten und kostspielig- 
sten Prostituierten sei. Es nannte sich Cafe-Restaurant, 
und man konnte dort Eiskaffee, Melange, Tee, Schoko- 
lade, Pilsener Bier, jede Art Likör und jede Art Wein 
bis hinauf zum besten französischen Sekt trinken. Auch 
wurde an vielen Tischen soupiert. 

Ich sah ein solches von goldenen Tapeten, Spiegeln 
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und mächtigen Kronleuchtern mit Glasprismen glän- 
zendes und funkelndes vornehmes Dirnenlokal zum 

erstenmal. Es ist darum nicht zu verwundern, wenn mich 

die Lichtfülle, die Abendtoiletten der Damen, die Smo- 

kings der Herren, die elegant befrackten Kellner, die 
blendend weiße Wäsche der Tische und Hemdbrüste 
anfänglich recht erheblich verschüchterten. Ich dachte 
sogar flüchtig daran, ob man uns hier nicht am Ende 
hinausweisen würde. Dieses war leider nicht der Fall. 

Es vergingen nicht zwanzig Minuten, da waren wir 
eingewöhnt, und ich sah mich von einem befrackten 
vornehmen Herrn bedient, der mich wie einen Staats- 

minister behandelte. 

Ich war wirklich erstaunt, wie weit ich es allbereits 

gebracht hatte. 
Wigottschinski machte mich unauffällig auf gewisse, 

hier zu beobachtende Anstandsregeln aufmerksam, 
daß man das Messer nicht in den Mund stecken dürfe, 
daß man, um den Kellner zu rufen, nicht an das Glas 
schlage; doch, wie er sagte, sähe man mir durchaus nicht 
an, daß ich in solcher Umgebung noch nicht verkehrt 
hätte, 

Ich dachte an Mutter und unsere Wohnung, und mir 

schauderte. Ich verriet in meinem Herzen den schlichten 
Meister Starke und seine Tochter, von denen ich meinte, 

daß sie nun doch kein Umgang für mich seien. Lieber 
Vater, liebe Marie! Ihr habt es mir tausendmal ver- 
ziehen. 

Es wurde von vier oder fünf Zigeunern auf verschie- 
denen Geigen und einem Hackbrett wundervolle Musik 
gespielt, die gleichsam in einen seligen Rausch wiegte. 
Ich beschloß sofort, daß es mir auf die dreihundert Mark, 
die ich noch in der Tasche hatte, heute nicht ankommen 
sollte. 

Ich werde mich hier nicht lumpen lassen, dachte ich 
höchst alberner Weise, denn ich tue die ersten Schritte 
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auf dem Parkett der vornehmen Welt, die auch die 
Welt Veronikas ist; den Namen hatte ich nun erfahren 

und fast immer geflüstert auf meiner Zunge. 
Vielleicht aber hatte ich doch nicht ganz unrecht. 

Unter den Herren gab es Erscheinungen, denen man 
die vornehme Abkunft ansehen konnte. Es erwies sich 
ja auch nachher, daß sogar der Sohn des Regierungs- 
präsidenten der Provinz mit seinen Damen den Tisch 
in der Ecke innehatte. 

Es war da in einer Nische ein Tisch, an dem sehr 
viel Sekt getrunken wurde. Es saßen sechs Personen, 
drei Damen und drei Herren, darum. Man war animiert 
und blieb sozusagen in einem Gelächter. Obgleich jedoch 
die Stimmung ein wenig fortgeschritten war, ging doch 
die Lustigkeit über den Rahmen des in einem anständi- 
gen Lokale Üblichen lange Zeit nicht hinaus. 

Ich bemerkte, daß Wigottschinski in einer gewissen 
Erregung war und sich für eine der Damen an jenem 
Tisch interessierte, die uns den Rücken zukehrte. Sie 
sei ein Typ, so sagte er mir, wie er ihm nur einmal bei 
einem jungen Mädchen vorgekommen sei, und dies sei 
eine Tscherkessin gewesen. 

Ich blickte hin und ward ebenfalls auf eine unbe- 
stimmbare Weise von der Erscheinung, die ich nur von 
rückwärts sah, angezogen. Sie hatte etwas Starkes, Jüng- 
lingshaftes, man möchte sagen Apollinisches. Aber man 
kam auf den Gedanken, dieses Mädchen möchte viel- 
leicht noch vor kurzem in den Steppenländern Asiens 
halbwilde Pferde ohne Zaum und Zügel geritten haben. 

Wir hatten ein Nachtessen zu uns genommen, wie 
es mir bis dahin nicht einmal im Traume erschienen war. 
Schließlich wurde von Wigottschinski — wenn auch nur 
deutscher — Sekt bestellt, den ich, sowie einen großen 
Seekrebs, den er kommen ließ, natürlich bezahlen mußte. 
Ich müsse jetzt alles das kennenlernen, sagte er mir. 
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Ich hatte, in Krebs, Champagner, Hirngespinste und 
alles mögliche Neue vertieft, weiter nicht auf den Tisch 
und das Mädchen geachtet, von dem eben die Rede war, 
und deshalb auch nicht bemerkt, was Wigottschinski 
mir plötzlich möglichst unauffällig mitteilte. 

Er, der das Mädchen unablässig im Auge behalten 
hatte, wollte bemerkt haben, daß sie sich mehrmals 
nach mir umblickte, und er schwor, als ich es ihm aus 
vollster Überzeugung auszureden versuchte, es sei so 
gewesen, und ich könne mir etwas einbilden auf die 
Eroberung, die ich gemacht hätte. 

Ich wollte auf andere Dinge kommen, aber er ließ 
nicht ab und sagte, es rege sich an dem bewußten Tische 
sogar bereits Eifersucht. 

Es war doch nun wohl bereits ein Uhr nach Mitternacht. 
Neue Menschen traten kaum noch ins Lokal, oder wenn 
es geschah, so waren es Herren, denen der Hut im Nak- 
ken saß, die laut und ungeniert redeten und deren Be- 
gleiterinnen es ebenso hielten, zuweilen sogar recht 
mißtönend aufkreischten. 

An den Tischen im Restaurant ging es nun auch in 
ähnlicher Weise freier und lebhafter zu. 

Auf die Behauptungen Wigottschinskis hin mußte 
ich doch nun wohl auch dies und jenes von dem Cham- 
pagnertisch — es gab übrigens jetzt fast nur Champag- 
nertische — zu erhaschen suchen. Und es war wirklich 
so, daß die Tscherkessin von ihrem eleganten Nachbar, 
zunächst noch in halbem Scherz, bei den schönen Ge- 
lenken festgehalten wurde, um zu verhindern, daß sie 
sich umschaue. Dennoch drehte sie ihr apollinisches 
Haupt auf dem stolzen Nacken so weit herum, daß sie 
mir ins Gesicht schauen konnte. 

Darauf wurde ihr Nachbar, der elegante Herr, von 
der übrigen Tischgesellschaft ausgelacht. 

Mich durchrieselte etwas, als sie mich anblickte. Al- 
lein, ich war so himmelweit entfernt davon, mit einem 
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Ereignis wie diesem zu rechnen, daß ich gänzlich ver- 
ständnislos in die schönen Augen des Mädchens sah und 
allerdings von ihrer mir ganz fremdartigen, in Ursprüng- 
lichkeit strotzenden Schönheit getroffen wurde. 

Geflissentlich hatten Wigottschinski und ich unsere 
Unterhaltung fortgesetzt. Als ich nach einer Weile auf- 
blickte, hatte der elegante Nachbar der Tscherkessin 
seinen Stuhl zur Hälfte herum und sich gegen unseren 
Tisch gedreht und war dabei, mich mit herausfordern- 
dem Hohn zu fixieren. 

Man wurde im Publikum bereits auf den Vorgang 
aufmerksam. 

Jetzt versuchte die Tscherkessin mit dem Liebhaber, 
was dieser vorhin vergeblich mit ihr versucht hatte. 
Es gelang ihr indessen ebensowenig, wie es ihm gelungen 
war, ihr Interesse ausschließlich der Tafelrunde zurück- 
zugewinnen, ihn in den Kreis der Gesellschaft zurück- 
zuziehen. Da verfiel sie darauf, ihm ihr feines Taschen- 
tuch vor die Augen zu halten. 

Heitig schlug er das Tuch beiseite und stand mit 
einem kurzen Rucke vom Stuhle auf. Noch sehe ich, 
wie sein vom Wein gerötetes hübsches Gesicht zum 
Erschrecken grau wurde. 

Was nun geschah und blitzschnell geschah, war für 
alle so überraschend, nicht zuletzt auch für mich, daß 
ich mich nicht erinnern kann, je einen solchen Zustand 
der Hilflosigkeit wie damals gefühlt zu haben. 

Bevor ich mich nämlich darüber geeinigt hatte, wie 
dieser höchst grundlosen, törichten Eifersuchtsszene am 
besten die Spitze abzubrechen sei, war die tolle Tscher- 
kessin plötzlich bei mir und gab mir lachend vor aller 
Welt — ich war angstvoll emporgefahren — drei, vier, 
fünf, sechs herzhafte Küsse, 

Man wird erraten haben, wem ich in dieser Weise und 
an solchem Orte begegnet bin. Es zeigte ja in gewissem 
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Sinne, daß meine Schwester noch immer das willens- 
kräftige und selbständige Mädchen von früher war und 
auch noch das Herz auf dem rechten Flecke hatte. 
Immerhin setzte mich ihr tolles Verfahren in große Ver- 
legenheit, und daß ich sie überhaupt auf diesem Felde 
getroffen hatte. 

Unsere Beziehung wurde nun aber jedenfalls auch 
für den eifersüchtigen Liebhaber befriedigend aufgeklärt, 
und wir, Wigottschinski und ich, wurden veranlaßt, 
in der Nische bei den drei Paaren Platz zu nehmen. 

Das Gespräch an ihrem Tisch war auf einmal recht 
frostig geworden. Der Geist des Champagners schien 
verflogen zu sein. Das rührende Wiedersehen von Bruder 
und Schwester machte jedermann nachdenklich. 

Auch muß ich trotz meines fertig gekauften Anzugs 
wohl eine kümmerliche Figur gemacht haben. 

Auch meine Schwester Melanie hatte ihre tolle Laune 
nun plötzlich eingebüßt und kroch in meiner Gegenwart 
in sich zusammen wie ein Schulmädchen. Der Ausdruck 
ihres Gesichtes zeigte Befangenheit, fast Schüchternheit. 
Mein Dasein schien ihr nun erst zum Bewußtsein zu 
bringen, daß sie eine stadtbekannte Kokotte geworden 
war. Diese Tatsache mußte auch ich jetzt verdauen. 

Sie wollte nach Mutter fragen, das sah ich ihr an. 
Sie wollte mich fragen, wieso ich zu diesem Freunde 
und in dieses Lokal käme. Sie schämte sich ihrer Gesell- 
schaft und ihres Liebhabers, sie hätte alles darum ge- 
geben, ihre Umgebung los zu sein. 

Man wird sich nicht wundern, wenn diese Gesellschaft 
mit dem Umschwung, der sich auch ihr bemerkbar 
machte, nicht gerade einverstanden war und seinen 
Urheber mit wenig günstigen Blicken betrachtete. 

Meine Lage war gewiß dazu angetan, ein Inmichgehen 
zu begünstigen. Ich hatte auch wirklich in diesem Lokal 
und in diesem Kreis nunmehr, da ich neben meiner 
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Schwester saß, ein Prangergefühl. Ich hätte mich mögen 

unbeachtet hinwegstehlen oder lieber tausend Meilen 

entfernt irgendwo in der Türkei meinethalben die 

Lämmer hüten. Ich hatte ein Aussatz-, hatte ein Krätze-, 

hatte ein Pariagefühl, und kurz vorher war mir zumute 

gewesen, als ob ich bereits ein vollberechtigtes Mitglied 

der oberen Zehntausend wäre. Mich kam, vielleicht zum 

ersten Male im Leben, ein Ingrimm gegen die Kaste an, 

deren Söhne mit Pferden und Dienern, Gouvernanten 

und Mätressen, französischer Küche und kostbaren 

Weinen großgezogen wurden und die den Leib meiner 

Schwester für Geld kaufen konnten. 

Ich muß meiner Umgebung nicht recht geheuer vor- 

gekommen sein. Ich fühlte gefährliche Mächte in mir 

aufsteigen. Es war, als wenn sich meine Scham mit jeder 

Minute mehr in Bitterkeit und stille Wut verwandelte. 

Es bestand Gefahr, und sie wurde von meiner Schwester 

erkannt, daß irgendein Zündstoff in mein Inneres fiel 
und eine Explosion veranlaßte. 

Meine Schwester erkannte zu spät, es wäre besser 
für sie und mich gewesen, sich mir nicht zu erkennen 

zu geben. Ich sagte mir zwar, daß ich alles aufbieten 

müsse, um meine Gefühle im Zaum zu halten, aber ich 

konnte mich nicht überwinden, von dem Liebhaber, 

der sie bezahlte, das Glas Sekt, das er mir reichte, 

anzunehmen. Auch konnte ich nicht verhindern, daß 

ich bei dieser Gelegenheit bleich wurde und seinen Blick 

nicht, wie früher bei seinem Eifersuchtsanfall, vermied. 

Auch vor Wigottschinski, seltsamerweise, schämte 

ich mich. Ich fand natürlich, und es ärgerte mich trotz- 

dem, daß man gleichsam mit Blicken von ihm abrückte. 

Die drei Herren konnten Referendare, Leutnants in 

Zivil oder etwas Ähnliches sein. Sie trugen gewichste 

Schnurrbärtchen und den sogenannten Poposcheitel. 

Trotzdem ich einen Wirrwarr von Empfindungen 
hinunterzuwürgen und also genug mit mir selber zu 

242



tun hatte, sah ich doch, daß Wigottschinski von der 
Entwicklung, welche die Dinge mit seiner Tscherkessin 
genommen hatten, stark betroffen war. Und ich bemerk- 
te, daß er den Blick meiner Schwester suchte. Es fuhr 
mir deshalb sogleich durch den Kopf, daß dies, wenn es 
sich fortsetze, recht gut einen Anlaß zu einer neuen 
Eifersuchtsverwicklung geben könne. Nicht lange da- 
nach fing ich aber auch einen Blick meiner Schwester auf, 
densie, sonderbar forschend, auf Wigottschinski richtete. 

Ich hatte an diesem Sonntag nicht wenig erlebt. Es 
war auf meinen Nerven, von der Begegnung mit Veronika 
Harlan und ihrem Windhund angefangen, über all die 
Projekte und Beschlüsse zur Brüderschaft, im Wandern 
von Bierkneipe zu Bierkneipe, von Weinkneipe zu Wein- 
kneipe, ununterbrochen, wie auf Saiten heftig gespielt 
worden. Beinahe hatte die Begegnung mit der Schwester 
einen Riß durch alle gemacht. Nun aber drohte das ganze 
Instrument zu zerspringen, wenn noch irgend daran 
hantiert würde. 

Es genügt zu sagen, daß die Gefahr eines Zusammen- 
stoßes, die in der schwülen und gespannten Situation 
jenes Abends lag, nicht vermieden wurde. Ich würde 
ungern in die Schilderung häßlicher Einzelheiten ein- 
treten. Ich habe einen schönen Herbstvormittag in 
meinem Obst- und Gemüsegarten zugebracht, meinen 
Pflaumenbaum geschüttelt und allerlei stille und länd- 
liche Geschäfte verrichtet. Wie weit ab bin ich von den 
widerlichen Verwicklungen jener Zeit, die sich wie 
höllisches Gestrüpp um meine Füße schlugen, weil ich 
mein Auge nicht auf der Erde hatte, sondern auf einen 
fernen göttlichen Stern gerichtet hielt! Meinen Bericht 
aber will ich trotzdem fortsetzen. 

Den ganzen folgenden Tag lag ich mit einem schreck- 
lichen Katzenjammer zu Bette. Meine tiefgebeugte, in 
Wahrheit untröstliche Mutter pflegte mich schweigsam 
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und mit einem Gesicht, das mir, wenn ich es verstohlen 
betrachtete, versteinert schien. 

Nicht nur des stechenden Kopfschmerzes wegen, 

der eine Folge der genossenen Getränke war, machte 

sie mir kalte Umschläge, sondern weil ich eine Beule 
über dem linken Auge hatte. 

Sie stammte von einer nächtlichen Schlägerei vor 

dem Vinzenz-Haus und insbesondere von einem feigen 

und tückischen Faustschlag, den ich dem Liebhaber 
meiner Schwester verdankte. 

Mit jener störrischen Zähigkeit, wie sie Trunkenen 

zuweilen eigen ist, suchte ich meine Schwester zu ver- 

anlassen, nicht mit ihrem Galan zu gehen, sondern mit 

mir zu unserer Mutter. Ich wurde dafür von dem ele- 

ganten Lumpenkerl mit den ekelhaftesten Namen be- 

legt, die zutreffend gewesen sein würden, wenn ich eine 

meiner jetzigen ganz entgegengesetzte Rolle gespielt, das 

heißt ihm meine Schwester für Geld zugeführt hätte. 

Schweigend ging ich mit Wigottschinski vor ihm her, als 

er mir von rückwärts mit der flachen Rechten unver- 

sehens einen gewaltigen Backenschlag verabfolgte, 

womit die Schlägerei ihren Anfang nahm. Ich bin nicht 

stark, aber ich weiß, daß der niederträchtige, feige Schuft 

seltsamerweise im nächsten Moment auf dem Rücken 

lag und daß ich, die Hände auf seine Gurgel gepreßt, 

auf ihm kniete. Da ich dies nicht stundenlang tun konnte 

und ihn auch nicht erwürgen wollte, erklärte ich mich 

bereit, ihn gegen sein Ehrenwort, daß er Frieden halten 

werde, loszulassen. Dieses Ehrenwort gab er vor der 

Gesellschaft, die noch zusammen war, feierlich. Trotz- 

dem schlug er mir in demselben Augenblick, als ich 

meine Hände freigab, mit den gebrüllten Worten: „Ver- 

fluchter Lude!“ die Faust ins Gesicht. 

Es ist ein Wunder, daß ich mein Auge behalten habe. 

Ich sehe, ich habe mich nun dennoch wieder in Einzel- 
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heiten eingelassen. Mögen sie stehenbleiben, obgleich 
sie für das Ganze ohne Bedeutung sind. Es kann nun 
einmal nicht ausbleiben, daß, wenn man sich mit einer 
Sache in irgendeinem Sinne beschäftigt, diese bis zu 
einem gewissen Grade Herr über einen wird. 

Nach verhältnismäßig kurzer Zeit war ich wieder 
gesund und konnte mit Wigottschinski der Verwirk- 
lichung unserer Pläne nachgehen. 

Es war meiner Mutter nicht gelungen, aus mir heraus- 
zubringen, was eigentlich am Tage vorher geschehen 
und wie ich in meinen fürchterlichen Zustand geraten 
war. Es gelang ihr auch in der Folge nicht, mir etwas 
über mein Liebesgeheimnis noch über meine geschäft- 
lichen Pläne zu entlocken. Wigottschinski besuchte mich, 
als ich zu Bette lag. Meine Mutter sagte, sie empfinde 
ein Grauen vor ihm, und ich sah es ihr an, daß sie nicht 
etwa nur eine Redensart machte. Ich beruhigte sie und 
versicherte, sie werde sich einst davon überzeugen, 
welcher Glücksfall es für uns war, daß ich diesen Men- 
schen gefunden hatte. Er und ich verhandelten lange 
über die Art, wie wir Tante Schwabe das uns nötige 
Betriebskapital abringen sollten; aber auch über diese 
Angelegenheit ließ ich Mutter durchaus im Dunkeln. 

Man wird sich fragen, ob ich durch das Erlebnis mit 
meiner Schwester nicht hätte zur Umkehr veranlaßt, 
durch den Faustschlag nicht hätte aus meinem furcht- 
baren Traumleben geweckt werden müssen. Das war 
nicht der Fall. Der Zustand, den ich erlebt und in den 
ich während des Katzenjammers geworfen war, war 
eigentlich nur eine Verstärkung des Leidens, das ich 
seit dem Erblicken der kleinen Veronika, in der Ent- 
behrung ihrer, in der Verbannung von ihr täglich und 
stündlich zu erdulden hatte. Solange ich nicht wenig- 
stens eine Hoffnung auf ihren einstigen Besitz hegte 
und nährte, war mir ja sowieso das Leben zur Hölle 
geworden. Da diese Hoffnung, die mich allein lebendig 
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erhielt, an der Wirklichkeit nicht zu nähren war, und 

das war sie sicherlich nicht, so mußte sie sich eben 

weiter an Illusionen emporranken. 

Gewiß war ich außerdem weltfremd, provinziell und 
urteilslos, wenn ich glauben konnte, daß ein armer 

Magistratsschreiber, der eine öffentliche Dirne zur 

Schwester hatte, auch wenn er etwas Vermögen erlangte, 

mit einer Werbung um die einzige Tochter reicher und 

angesehener Leute hätte Erfolg haben können; und 

insofern hatte mein Wahnsinn denn auch schr reale und 

sehr natürliche Grundlagen. 

Der von Wigottschinski und mir bei Tante Schwabe 

geplante Schritt gelang. Es ist ziemlich gleichgültig, wie 

wir sie übertölpelten und was wir ihr einredeten. Ich 

sagte schon, wie sie meinem Heiratsprojekt gegenüber 

schon eine mir unbegreifliche Vertrauensseligkeit an 

den Tag gelegt hatte, wie sie auf meine Dichterillusionen 

und andere Überstiegenheiten eingegangen war. Suche 

ich heute nach Gründen dafür, so finde ich deren man- 

cherlei. Sie hatte ihr felsenfestes Vertrauen zu mir ge- 

wonnen, als ich es durchaus rechtfertigte. Sie kannte 

mich aus dem Beistand, den ich ihr früher in geschäft- 

lichen Dingen geleistet hatte, als nüchtern und um- 

sichtig. Sie verehrte in mir einen Geist peinlicher Recht- 

lichkeit, der sie freilich auch andererseits beunruhigte 

und sie veranlaßte, mir nur teilweise Einblick in ihre 

Geschäfte zu gestatten. 

Aus den Labyrinthen des Betruges kommt man stets 

unverrichteter Dinge zurück, wenn man ihre ewigen 

Dunkelheiten erforschen will. So glaube ich zum Bei- 
spiel, daß die Tante meine ahnungslose Rechtlichkeit 

gerade zum Selbstbetrug und zum Betrug anderer be- 

nützte. Sie hatte ihr Urteil über mich festgelegt und 

sozusagen die Akten geschlossen. Was ich ihr nun zu 

knacken gab, beurteilte sie unter den alten, nunmehr 

246



aber falschen Gesichtspunkten. Die gute Tante wußte 

zudem ganz gut, daß sie unter die gesellschaftliche 
Ebene ihrer Eitern gesunken war. Allein es hatten sich 

über dieser wunden Stelle ihres Bewußtseins Schwielen 

gebildet. Solche haben, wie man weiß, eine doppelte 
Festigkeit. Danach glaubte die Tante trotz allem über- 

zeugt zu sein, gleichwertig in der höchsten Gesellschaft 
verkehren zu können, weshalb sie mein Vorstoß in dieser 

Richtung etwa so sympathisch berührte, wie einen Mor- 

phinisten das Bekenntnis eines Morphinisten berührt. 

Schließlich hatte die Tante einen wahren und echten 

Respekt vor dem Geiste. Obgleich sie Maler, Schauspieler, 
Musiker, Sänger und Sängerinnen, junge Literaten 

und so weiter unbedenklich nach Kräften ausbeutete, 

waren sie doch Gegenstand ihrer vielfach beinahe ab- 
göttischen Bewunderung, wovon ein Autographenbuch, 

das sie besaß, mit vielen berühmten Namen deutliche 

Kunde gab. Darum nahm sie es schon als geschehen an, 

als der Neffe erklärte, er werde demnächst ın diese 

beneideten Kreise aufrücken, um so mehr, als auf diese 

Weise zugleich ihre Wunde Linderung und ihre Anmaßung 

Nahrung erhielt. 

Wir hatten also, nämlich Wigottschinski und ich, 

der Tante eine größere Summe, ja geradezu ein Kapital 

abgelockt, womit wir in dem kleinen möblierten Zimmer 

des Österreichers ein Büro etablierten. Die Schlägerei 

vor dem Vinzenz-Haus hatte das Verhältnis meiner 

Schwester zu ihrem Liebhaber sofort auseinanderge- 

bracht. Seltsam, ich war meiner Schwester bis dahin nie 

so nahe gekommen und ebensowenig Melanie mir. Jetzt 

erst, von meinem exzentrischen Standpunkt aus, war 

sie mir verständlich geworden, und durch eben diese 
Veränderung meines Wesens übte ich eine Anziehung 

auf sie aus. Sie war ja im Grunde tüchtig und recht- 

schaffen, und teils aus darbendem Familiensinn, teils 
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weil ich für sie gekämpft und gelitten hatte, schloß sie 
sich neuerdings an mich an. Wir fanden Gefallen anein- 
ander und genossen beide das unzweifelhafte Glück, 
einander nach so langen Jahren des Zusammenseins nun 
erst eigentlich zu entdecken. 

Freilich würde das Band, das uns diesmal einte, ohne 
Wigottschinski schwerlich lange gehalten haben. Es 
dauerte einige Zeit, ehe ich dahinterkam. 

Vorerst schöpfte ich keinen Verdacht, als er vor- 
schlug, Melanie gleichsam in unsere Firma hineinzu- 
ziehen und ihr die schriftlichen Arbeiten zu übertragen. 
Ich wußte ja, daß sie besser als ich und mein Bruder 
Hugo mit der Feder fortkonnte. 

Unser Büro war ein langer Schlitz, der ein Fenster 
hatte, von dem man auf den Eingang des Lobetheaters 
hinuntersah. Es stand Wigottschinskis Bett darin, an 
dem man sich eben gerade vorbeidrücken konnte, um 
an den Schreibtisch zu gelangen, der am Fenster stand. 
Der Raum hatte alte dunkle Tapeten, die an einigen 
Stellen herabhingen. Außerdem war er hoch und also 
‚cht unheimlich. 
Vier Wochen vergingen in diesem Gelaß mit Bera- 

tungen. 

Diese Beratungen waren jedoch nichts weiter als 
gegenstandsloses Geschwätz, das, durch unmäßiges 
Trinken und Rauchen gewürzt, zu einem immer aufs 
neue gesuchten Genuß wurde. 

Gegenstandsloses Geschwätz ist vielleicht darum 
kein treffender Ausdruck, weil es sich zwar nicht um 
reale und vernünftige Gegenstände drehte, aber um 
so mehr um eingebildete und vernunftlose. Solche haben 
für nichtsnutzige Menschen die stärkste Anziehungs- 
kraft. Projektenmacher und Faulpelze aller Art wissen 
davon zu erzählen. 

Meine Schwester war ständiges Mitglied der Kum- 
panei. 
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Es hatte sich damals seltsamerweise in mir die Über- 
zeugung festgesetzt, es sei mir gelungen, meine Schwe- 
ster moralisch zu retten, sie aus dem Sumpfe des Lasters 
emporzuziehen. Ich war so verblendet, in Wigottschins- 
kis Neigung zu ihr einen weiteren Glücksfall zu sehen, 
besonders seit sie erwidert wurde und zu einer Verlobung 
geführt hatte. Diese Verlobung, eine Heirat: was konnte 
zweckmäßiger sein, meine Schwester dem ehrbaren 
Bürgertum zurückzugewinnen? 

Es war erstaunlich, welche Gewalt Wigottschinski 
über das schöne Mädchen erlangt hatte. Ihr Eigenwille, 
ihr aufrechtes Wesen, ihr Widerspruchsgeist waren wie 

ausgelöscht. Längst hätte ich müssen über die Art des 

Verhältnisses, das die Schwester mit meinem Freund 

verband, Verdacht schöpfen. Aber ich hatte zu viel 
mit mir selber zu tun, und Wigottschinski sowohl als 
Melanie unterließen nichts, um ihr Verhältnis als ein 

ernstes, gutbürgerliches erscheinen zu lassen. 
Im Lobetheater wurde Abend für Abend die „Reise 

um die Welt in achtzig Tagen“ gespielt. Gegen die 
neunte Stunde vollzog sich regelmäßig auf der Bühne 
ein indianischer Überfall, dessen Schüsse man in unserem 
Zimmer deutlich vernahm. Unsere Sehnsucht zu reisen, 
die weite Welt zu durchschweifen, wurde natürlich 
dadurch immer neu angeregt. Wir träumten von Aben- 
teuern, Märchenländern und Reichtümern. Auf solche 
und andere Weise wurde Zeit vergeudet und Geld 
vertan, ohne daß mit irgendeinem Geschäft, solid oder 
unsolid, ein Anfang gemacht worden wäre. 

Ich hatte meinen Posten beim Magistrat aufgesagt, 
sobald ich das Gold der Tante im Sack hatte. Immerhin 
war mir der Abschied von meinem Büroplatz am Rat- 
hausfenster nicht ganz leicht, weil ich damit auch den 
Blick auf die Staupsäule aufgeben mußte. Meinem 
Bürovorsteher hatte ich nach und nach ein Märchen 
von meinem Glückswechsel beigebracht, worin eınst- 
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haft reiche Heirat und beginnender Schriftstellerruhm 
abwechselnd mehr oder weniger betont wurden. Was 
aber bei allem das Seltsamste ist, ich habe an dieses 
Märchen geglaubt. 

Wir waren also nun Kaufleute und mußten standes- 
gemäß auftreten. Es war nicht möglich, Geschäfte zu 
machen ohne das. Wigottschinski machte sehr bald 
recht gute Figur, obgleich er auf seine Ausstattung 
nicht die Hälfte soviel als ich verwandte. Man sagt, 
daß Leute mit Buckeln oder auch Hinker wie ich nicht 
selten die Neigung haben, sich auf eine lächerliche Weise 
herauszuputzen. Dieser Neigung verfiel auch ich. Ich 
glaubte es meinem Geschäft, meiner Bedeutung als 
Schriftsteller und meinem Liebesidole schuldig zu sein, 
ein vollkommenes Gigerl aus mir zu machen. 

So erwarb ich mir weiße Kragen und kostbare Leib- 
wäsche, vier oder fünf moderne Anzüge, Lackschuhe, 
Handschuhe, Krawatten, Hüte, besorgte mir Busen- 
nadel, Manschettenknöpfe und goldene Uhr, und wenn 
ich, dermaßen herausstaffiert, in meinem atlasgefütter- 
ten Sommerpaletot die Schweidnitzer Straße auf und 
nieder schritt, passierte ich kein Schaufenster, ohne 
meine vergötterte Persönlichkeit darin zu spiegeln. 

Es versteht sich von selbst, daß wir uns von dem 
Kapital der Tante auch sonst bei jeder Gelegenheit 
gütlich taten. Täglich besuchten wir Bierhäuser und 
Biergärten, hie und da jene einfachen Weinkneipen, 
die man in Breslau finden kann. 

Man würde sich täuschen in der Annahme, ich hätte 
auch in dieser Zeit irgend etwas ohne Bezug auf mein 
unsinniges Ziel getan. Das Bild Veronika Harlans — 
nicht jenes, das vor mir liegt, sondern das imaginäre! — 
verließ mich nicht einen Augenblick, ebensowenig der 
Gedanke daran. Sie ist ja in der Tat ein Inbegriff süßester 
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Holdseligkeit und war es noch mehr im berauschenden 
Dunste meiner Seele. Immer stand ich im Bann eines 

Zwangs, der mich völlig versklavte, gleichzeitig aber 

die Sklaverei mir zur Wollust machte. Zuinnerst in 

dieser Wollust jedoch wohnten Pein und Verzweiflung. 

Ich blicke auf mein vollendetes Schicksal von einem 

fernen, hohen, gesicherten Punkte zurück. Ich über- 

blicke den Weg, das Wegenetz und die Landschaft, 

daraus doch endlich ein glücklicher Ausgang gefunden 
wurde. Der Lorenz Lubota von heute, den Schwieger- 

vater und Weib Lenz nennen, hat den Lorenz Lubota 

von einst zum Gegenstand seiner Betrachtung gemacht. 

Lenz! Sie nennen mich Lenz! Nun, warum nicht? Sind 

doch jedem Lenz der stürmische November, der nächt- 

liche Dezember, der eis- und schneebegrabene Januar, 

kurz Herbst und Winter vorausgegangen. Sie haben 

am Ende auch nicht ganz unrecht mit dieser Bezeich- 
nung, wenn dabei an neue Keime und Blüten künftiger 

Früchte gedacht werden soll. Wächst da nicht vielleicht 

mit den Strichen meiner gelassenen Feder eine Frucht? 

Ist die Luft meines Geistes nicht mit Keimen und selt- 

samen Blüten geschwängert? Freilich ist dieser Lenz, 

den ich heute erlebe, nichts gegen jenen, der damals 

mit lauen Regenschauern, phantastischen Blüten, glü- 

henden Sonnen und berauschenden Stürmen über meine 

Seele ging, als wir dabei waren, das erste ergaunerte Gold 

zu verprassen. Hochgefühle wie damals haben seitdem 

meine Brust nicht wieder bis zum Zerspringen gedehnt, 

freilich auch nicht mehr Schmerzen durchwühlt, wie sie 

damals .mein tägliches Brot waren. Denn man soll bei- 

leibe nicht glauben, mein Zustand von damals sei nichts 

als nur eitel Wonne gewesen. Ich hatte vielmehr ein 

Gefühl, als werde von irgendeiner Spinne Tag und 
Nacht Blut aus meinem Herzen gesaugt. Darum habe 

ich auch geschrieben, wie ich beim Blättern sehe, eine 
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Pein sei das Innerste aller empfundenen Wollust ge- 
wesen. Diese Pein aber war sehr groß. 

Oder was kann furchtbarer sein, als einem durst- 
verbrannten Schlunde die Fata Morgana des frischesten 
Quells zu zeigen? Eine kranke, lügnerische, betrügerische 
Gewißheit, durch welche die Stimme der Hoffnungs- 
losigkeit begraben und gewaltsam stumm gemacht 
worden ist. Was kann peinvoller sein als das gelegent- 
liche Wachen des Nachtwandlers, wenn es ihm auch 
gelingt, sich vor dem Sturze in den Abgrund zu retten, 
indem er sich an die Dachtraufe anklammert? Kann 
ein im Grunde redlicher Mensch völlig vergessen, daß 
er’s ist, und sein Gewissen tot machen? Ich wenigstens 
hatte nie das Gefühl der Schuldlosigkeit, wenn ich die 
Gelder der Tante durchbrachte, wenn ich auch nicht 
gerade das Gefühl der Schuld in mir aufkommen ließ. 
Ich würgte die Leckerbissen der Restaurants, wenn ich 
es äußerlich auch nicht merken ließ, meist wie Gift und 
Galle hinunter. Außerdem wurde ich von einer furcht- 
baren Leidenschaft sozusagen ausgebrannt. Eine Feuers- 
brunst wütete mir im Innern. Ich hätte meinen Richtern 
zurufen können, alle meine wahnwitzigen Handlungen 
und Verfehlungen seien auf nichts anderes als, dieses 
verheerende Feuer zu löschen, hinausgelaufen. Ich hätte 
es ihnen beweisen können, oder aber es wird mir mög- 
licherweise mit dieser Denkschrift gelingen, das zu tun. 
Ich hätte mich wollen unter die Räder von einem Om- 
nibus werfen, habe ich irgendwo gesagt. Nicht einmal, 
wie ich hinzusetze, sondern unzählige Male erwog ich 
das. Ich erwog auch, durch Ertränken in der Oder, 
durch die Kugel oder den Strick ein Ende zu machen. 

Aber von alledem hielt mich der Gedanke zurück, 
daß ich damit eine Erde, auf der Veronika lebte, ver- 
lassen würde. 

Ich verhehle mir nicht, daß, wenn ich mein damaliges 
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überstiegenes Zielerreicht hätte, diedamit erlangte Glück- 
stufe eine ganz andere und höhere gewesen sein würde, 
als die ist, auf der ich heute seelenruhig stehen kann. 
Die irdische Wonne hätte damit einen überirdischen 
Grad erreicht und würde vielleicht in ihrer alles über- 
strahlenden, blendenden Herrlichkeit dem sterblichen 
Menschen unerträglich sein. Ich gestehe mir ein, trotz- 
dem ich vollkommen heiter und in meinem kleinen 
friedlichen Kreise beruhigt bin, daß ich in dieser Hin- 
sicht noch nicht völlig verzichtet habe. Nur habe ich 
alle Erfüllungen dieser Art in das bekannte bessere 
Jenseits verlegt. 

Ich komme nun zu dem Punkt, der auf meiner ver- 
wickelten Bahn von Irrtum, Selbsttäuschung, Größen- 
wahn und Verbrechen einer der folgenschwersten war. 
Ich habe ihn, um ihn nach Möglichkeit zu klären, noch 
gestern wie unabsichtlich mit meinem Schwiegervater 
Starke in der Gartenlaube beim Glase Bier durchgespro- 
chen. Der gute Alte weiß, daß ich an der Geschichte 
meines Sündenfalles arbeite, einer verspäteten Ver- 
teidigungsschrift, die meine Richter das Verstehen 
und das Verzeihen lehren soll; denn alles verstehen 
heißt alles verzeihen. 

Starke hält mich noch heute, wie in den Zeiten unserer 
ersten Begegnung, für den kommenden großen Schrift- 
steller. 

Es kann nichts Freundlicheres, nichts Behaglicheres 
geben als unsere Abende in der Laube. Gestern war es 
besonders schön. Meine schlichte, gute Marie, dieses 
goldigste aller Herzen, hatte uns wie immer das köst- 
lichste Abendessen zurechtgemacht, bestehend aus 
Eiern, Käse, saurer Milch, frischer Butter und frischem 
Brot. Die Mücken summten, Rosen, Holunder und 
Jelängerjelieber dufteten, dazu die Tannen der nahen 
Waldgrenze. Trotzdem es dunkel geworden war, hatte 
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die badewarme Luft sich nicht abgekühlt. Der Mond stand 
ungeheuer groß hinter den Erlen- und Lärchenbäumen 
des Dorfbaches. Das Rauschen klang in der nächtlichen 
Stille, darin sich kein Zweiglein bewegte, doppelt laut. 
Im Gras des Rondells glimmten Glühwürmchen. 

Marie war wieder ins Haus gegangen, als ich auf meine 
hirnverbrannte Werbung um die Hand Veronika Har- 
lans zu sprechen kam. 

Doch ich will den Hergang erzählen. 

Ich hatte erfahren, das liebliche Mädchen sei verlobt, 
ja sie werde in wenigen Tagen heiraten. Wigottschinski 
hatte die Sache aufgebracht. Das waı natürlich voll- 
kommen unsinnig. Allein so, wie einerseits meine Hoff- 
nung nach jedem Strohhalm griff, so vermochten mich 
die unwahrscheinlichsten Gerüchte in einen kochenden 
Strudel der Qual zu werfen. Kurz, ich verbrannte vor 
Eifersucht. 

Veronika war nach meiner Ansicht damals ungefähr 
vierzehn Jahre. Doch ich konnte mich auch getäuscht 
haben, sie mochte am Ende zwischen fünfzehn und sech- 
zehn sein. Warum sollte ein sechzehnjähriges Mädchen 
nicht heiraten? 

Und was mochte und konnte nicht alles in ihren 
beneideten Kreisen möglich und üblich sein? 

Da verfaßte ich jenen Briefan den Vater des Kindes — 
Eisenhändler und seit kurzem Kommerzienrat —, der 
mir noch heute unbegreiflich ist. 

Ich konnte nicht anders, ich mußte den Brief schrei- 
ben. Es war, als ob mir ein anderer die Hand führte. 
Aber immer, wenn ich von diesem Umstande redete, 
überhaupt von Veronika redete, ich meine während der 
Untersuchungshaft, hieß es, das interessiere nicht, ge- 
höre überhaupt nicht zur Sache. Seltsam genug, daß, 
wenn man über Schuld oder Unschuld eines Angeklag- 
ten befinden will, das wesentliche Bewegende oder 
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Entlastende nicht ins Bereich der Untersuchung gezo- 
gen wird. 

„Was gehen uns Ihre Briefe an?“ hieß es. „Schreiben 
Sie Briefe, soviel Sie wollen, wir kümmern uns nicht 
darum, außer wenn sie in bezug auf das begangene 
Verbrechen belastendes oder entlastendes Material 
enthalten.“ 

Mein Brief an Herrn Harlan war hochtrabend und 
großspurig. 

Wie war es möglich, wie konnte der Brief eines im 
Grunde so furchtsamen, so bescheidenen, ja nüchter- 
nen Menschen wie ich, der einen finnigen Teint hatte, 
hinkte, durch Mangel an Nahrung in seiner Jugend 
dürftig entwickelt und seiner eigenen Überzeugung nach 
abstoßend häßlich war, dermaßen frech und hochfahrend 
ausfallen? Es konnte in meiner Natur sozusagen kein 
Stein auf dem andern geblieben sein. 

„Jch werde noch heute schamrot“, gestand ich meinem 
Schwiegerpapa, „wenn ich an diesen unbegreiflichen 
Brief denke,“ 

Ich erklärte ja doch darin, daß ich die Verlobung, 
um wieviel weniger die Heirat Veronikas mit einem 
andern als mir auf keinen Fall zugeben könne. 

Darauf sagte mein Schwiegerpapa: „Warum sollte 
dir nicht der Brief von einem schlechten Dämon in die 
Hand diktiert worden sein, dem daran lag, dir etwas 
am Zeuge zu flicken?“ 

Ich habe zu sagen vergessen, daß mein Schwieger- 
vater lange Jahre, bevor wir uns kannten, ein tätiger 
Spiritist gewesen ist und während der Zeit auf okkultem 
Wege mit seiner verstorbenen Frau und vielen anderen 
Geistern in Verbindung stand. Als wir uns kennenlern- 
ten, hatte er die Praxis des Tischrückens und überhaupt 
den ausübenden Spiritismus bereits aufgegeben. Marie 
neigte wenig dazu, und er selber hatte jene leidenschaft- 
liche Neugier nach jenseitigen Dingen mit zunehmendem 
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Alter eingebüßt. Er besitzt indessen ein Werk, „Ma- 
nuskripte von Geisterhand“, durch ihn selber in vier- 
zig schöne Bände gebunden, das in der Welt noch 
einzig ist und vielleicht dereinst als Fundgrube uner- 
hörter Offenbarungen aus der vierten Dimension all- 
gemeine Bedeutung gewinnen wird. 

Ich selber halte mich fern davon. 

Wen sollte es wundern, wenn ich auf meinen hirn- 
verbrannten Brief keine Antwort erhielt? Man weiß 
ja, es laufen Briefe von Verrückten bei reichen Leuten 
nicht selten ein. Man kümmert sich weiter nicht darum. 
Sie werden in den Papierkorb geworfen. 

Damals war ich indessen weit entfernt davon, mir 
diesen natürlichen Sachverhalt einzugestehen. 

Wird man es glauben? Mein Selbstbewußtsein hatte 
einen ungeheuren Aufschwung erfahren, seitdem ich an 
den reichen Eisenhändler geschrieben hatte. Das kühne 
und entschlossene Schreiben an diesen Patrizier gab 
mir rückwirkend ein Gefühl gesellschaftlicher Eben- 
bürtigkeit. Ich trug den Nacken weit höher als bisher 
und schwamm in einem betäubenden Dünkel. Ich dachte 
bei mir, wenn ich durch die Straßen ging und die 
Passanten an mir vorbeiströmten: ihr werdet es hoffent- 
lich nicht verkennen, daß ich ein sehr ernstes Wort an 
Herrn Kommerzienrat Harlan geschrieben und welches 
Hühnchen ich mit ihm zu pflücken habe. Meinetwegen, 
er antwortet nicht. Gerade daraus kann man ersehen, 
welche Wirkung mein Schreiben geübt. Was sollte wohl 
jemand antworten, der, wie Herr Harlan, eben durchaus 
im Unrecht ist? 

Ich sagte mir ganz im nüchternen Ernst, wie mir 
schien, das Schweigen des großen Eisenhändlers sei 
ein gutes Zeichen für mich. Die Antwort auf einen Brief 
wie den meinen müßte von allen Seiten bedacht wer- 
den. Die Abwicklung mit dem bisherigen Bräutigam 
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könne nur langsam vor sich gehen, und man werde wohl 

schließlich auch wegen meiner Person Umfrage halten. 
Dermaßen aber war ich eingeschlossen in den narkoti- 

schen Dunst meines Größenwahns — man hatte mir 
übrigens gesagt, daß auch der Dichter Byron einen 

Klumpfuß gehabt habe, — daß ich nicht daran zweifel- 

te, man werde mich der Familie Harlan als den auf- 

gehenden Stern am Dichterhimmel schildern. 

Eines Tages, während des Wartens, packte mich 

wieder das, was mein Schwiegervater einen schlechten 
Dämon genannt hatte. Ich hatte eben wieder den Brief- 

träger vergebens nach dem erwarteten Briefe gefragt, 
als ich schnurstracks nach Hause lief, um mich mit einer 

Sorgfalt umzukleiden und herzurichten, die ich heute 

unbedenklich als lächerlich bezeichnen muß. Auch 

was dabei herauskam, war lächerlich. Ich hätte das 

unschwer an den Gesichtern ablesen können, die mich 

mit ironischem Staunen verfolgten. Aber ich war weit 

entfernt davon. Ich erblickte zwar mittels des peripheri- 

schen Sehens vielerlei, aber mein geistiges Auge war 

starr und fest nur auf ein einziges Ziel gerichtet. 

Ich nahm eine Droschke und gab dem Kutscher eine 

bestimmte — man wird es ahnen welche — Adresse auf. 

Alles ging im Handumdrehen, wie ich es eigentlich 

nicht zu hoffen gewagt hatte. Ich hatte mir auf meiner 

Visitenkarte den Doktortitel angemaßt. Der Diener, 

dem ich die Karte gab, verschwand mit ihr in den 

inneren Gemächern. Er kam zurück, und ich wurde in 
einen blauen Salon geführt. Ich hatte ein wenig zu war- 

ten, es war gegen elf Uhr früh, bis die schöne Frau Harlan 

in den Salon rauschte. Sie stutzte sogleich, als ob sie 

jemand anders erwartet habe, und erklärte, sich auf 
der Stelle fassend, daß dies in der Tat der Fall gewesen 
sei. Sie habe einen Doktor von Trotha, einen jungen 
Assessor und Freund ihres Bruders, erwartet. 
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Sie sagte alsdann: „Worum handelt es sich? Sie 
wollen vermutlich meinen Mann sprechen.“ 

Ich antwortete ihr mit einem Anflug von Zaghaftig- 
keit, das möchte vielleicht noch nicht nötig sein. 

Frau Harlan blickte mich prüfend an. Sie merkte 
vielleicht, daß ich meine F assung nur mühsam bewahr- 
te. Ich fühlte, konnte es aber nicht hindern, daß Zuckun- 
gen meine Lippen umspielten, ein harter Druck meinen 
Schlund befiel und mir das Wasser heiß in die Augen 
drang. 

„Mit was kann man Ihnen dienen, Herr Doktor?“ 
sagte sie daraufhin. 

Plötzlich aber besann sie sich, und als ob sie nun den 
Grund meines Kommens erraten habe, rief sie: „Rich- 
tig, richtig, nehmen Sie Platz! Ich hätte beinahe ver- 
gessen, daß wir die Hauslehrerstelle für unsere Veronika 
ausgeschrieben haben. Ich gehe gewiß nicht fehl, wenn 
ich annehme, Ihr Besuch hängt damit zusammen.“ 

Mir fielen meine pädagogischen Neigungen und meine 
Studien ein. 

Ich gab zur Antwort: „Nein, gnädige Frau, die Zeiten, 
in denen ich eine simple Hauslehrerstelle angenommen 
hätte, sind für immer vorbei.“ 

Ich selbst war einigermaßen bestürzt, als mir diese 
seltsame Antwort entglitten war. Ich fühlte Schwindel 
wie jemand, der über einen Abgrund gesprungen ist, 
aber nach dem tollkühnen Sprung jenseits noch nicht 
festen Fuß fassen konnte. Auch sonst befriedigte mich 
meine Antwort nicht. Hätte ich doch das Wort „simpel“ 
nicht eingeflochten. 

„Finden Sie eine Hauslehrerstelle bei einem jungen, 
begabten Kinde als etwas so Geringfügiges?“ gab Frau 
Harlan denn auch mit befremdeter Miene zurück. 

Da raffte ich mich energisch zusammen und sagte, 
wie ich gewiß eine solche Stellung gern annehmen 
würde, wenn ich nicht in einer andern, weit wichtigeren 
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und weit ernsteren Angelegenheit mir erlaubt hätte zu 
erscheinen. 

Ich war nun an der äußersten Spitze des Felsenvor- 
sprunges angelangt, von dem aus nur noch der Sprung 
ins Bodenlose getan werden konnte. 

Ich bin heute nüchtern und kerngesund. Um so mehr 
muß ich mir sagen, daß jener Mensch, der damals im 
Hause des Eisenhändlers persönlich um die Hand seiner 
Tochter warb, krank gewesen ist. Ist es mir doch un- 
möglich, mich heute in mein Verhalten von damals auch 
nur hineinzudenken. Es gibt Wachstumskrisen, Puber- 
tätskrisen, die sozusagen eine unumgängliche, gleich- 
sam gesunde Krankheit sind. Eine solche sogenannte 
Kinderkrankheit, eine solche Staupe mag es am Ende 
gewesen sein. 

Ich fühlte damals, auch als ich der schönen Frau 
Harlan gegenüberstand, ich würde nicht so handeln, 
wie ich handelte, wäre mir nicht eine gewisse Hem- 
mungsgewalt über gewisse Kräfte meines Innern abhan- 
den gekommen. 

Mein Betragen war das eines Hochstaplers, wenn es 
nicht das eines Irrenhäuslers gewesen wäre. 

Ich komme zu dem, was mir aus meiner Ansprache 
und aus meinem Verhalten überhaupt in jener Stunde 
der Unzurechnungsfähigkeit im Hause des Eisenhändlers 
im Gedächtnis haftengeblieben ist. 

„Gnädige Frau“, sagte ich, „es würde mir eine ganz 
besondere Ehre sein, den Lehrer Ihrer Tochter abzu- 
geben, wenn mich nicht mein Schicksal und die Hand 
Gottes auf weit höhere Ziele und besonders ein höheres 
Ziel gewiesen hätten. Mein Vater war Stabsoffizier“ — 
die grüne Steuerkontrolleursuniform meines Vaters 
brachte mich auf diesen Gedanken —, „meine Erziehung 
war die sorgfältigste. Von früh an habe ich deutliche 
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Hinweise aller Art erfahren, die mich auf einen kommen- 
den großer. Beruf hinwiesen. Ich möchte nicht renom- 
mistisch erscheinen, aber ich darf Ihnen doch der Wahr- 
heit gemäß mitteilen: noch in diesem Herbst wird ein 
Drama von mir, „Konradin von Hohenstaufen‘, im 
hiesigen Stadttheater aufgeführt. Ein großer Gelehr- 
ter, den ich nicht nennen will und der die größte Biblio- 
thek in Breslau besitzt“ — ich dachte an meinen jetzi- 
gen Schwiegervater, den damaligen Buchbindermeister —, 
„hat dieses Werk als wohl das größte seit Friedrich 
Schiller bezeichnet. Ich bin gut situiert, gnädige Frau. 
Wie könnte ich sonst diesen Schritt auch gewagt haben? 
Meine Vermögensobjekte sind in sicheren Papieren 
angelegt. Auch bin ich Teilhaber eines gut eingeführten 
Kommissionsgeschäfts, freilich nur nominell, da meine 
idealen Neigungen und Fähigkeiten mich für das eigent- 
liche Geschäftsleben untauglich machen. Gnädige Frau, 
als Genie stehe ich freilich am Beginn einer langen 
Dornenbahn. Aber ich hoffe, meiner Gaben würdig zu 
sein und das gottgewollte Martyrium des großen Dich- 
ters und Denkers“ — setzte ich in Eile noch hinzu — 
„bis zu Ende zu leiden. Ich bin auf den Spott, die 
Verkennung, ja, die Blindheit meiner Mitmenschen 
gefaßt, ist doch ein weit Höherer als ich vor dem Gange 
nach Golgatha nicht zurückgeschreckt. Erlauben Sie 
mir, meine gnädige Frau, mich demgemäß als den Ver- 
fasser jenes Briefes zu präsentieren, den Ihr Herr 
Gemahl ohne Zweifel vor ungefähr vierzehn Tagen er- 
halten haben wird. Der Briefschreiber sagt, er habe 
ein älteres, habe ein höheres Recht auf die Hand Ihrer 
Tochter als irgendwer, und verbindet damit seine ernst- 
liche Werbung. Seien Sie gewiß, gnädige Frau, daß es 
mir heiligster Ernst um diese Sache ist!“ 

Ich weiß nicht, wo ich alle diese gedrechselten 
Phrasen aufgelesen haben mochte. Sie gingen mir von 
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den Lippen wıe Ol und ohne die allergeringste Schwie- 
rigkeit. 

Ich wurde schon allein durch den bloßen Anblick der 
Mutter meines Idols über den wirklichen Boden der 
wirklichen Dinge emporgehoben. 

Es war ja im übrigen ein Akt unbegreiflicher Urteils- 
losigkeit, mich in ein derartiges grobes Lügennetz zu 
verwickeln, das von jedermann, außeı von mir, so leicht 
zu zerreißen war. Gegenüber lag das Büro, in dem ich 
als armer Hungerleider für meine Mutter und meine 
Geschwister gearbeitet hatte. Ein Gang auf das Polizei- 
büro war hinreichend, auf das genaueste meine Her- 

kunft und meine sonstigen Umstände festzustellen. 
Aber in dem gehobenen Zustand, in dem ich war, bei 
der Angst, die mich trieb, bei dem Glanz, der mich 

lockte, war mir der Gedanke an eine Entlarvung so 
fern wie einem Menschen mit dem besten Gewissen. 

Aufmerksam hatte Frau Harlan mich angehört. Es 
kam mir vor, als ob sie sich mehrmals flüchtig wie hilfe- 
suchend umblickte. Als ich nach meiner Meinung alles 
gesagt hatte und abwartend schwieg, erhob sie sich, 
ging nach der Wand und schien den Knopf einer Klingel 
drücken zu wollen. Sie sagte dabei: „Ihr Antrag, mein 
Herr, ist sehr ehrenvoll.“ Dann fügte sie ungefähr hinzu, 
ihre Tochter sei allerdings noch ein völliges Kind und 
zu jung, um zu heiraten. Aber komme Zeit, komme Rat, 
sie wolle für heut weder ja noch nein sagen. 

Während solcher und ähnlicher Reden trat ein Diener 
und bald darauf Herr Harlan selber ein. 

Harlan war schlank, sorgfältig, ja elegant gekleidet 
und trug Korallenberlocken an der goldenen Uhrkette. 
Ich nahm mir sogleich vor, mir dergleichen Berlocken 
auch anzuschaffen. Ich tat es dann auch, aber man hat 
mir ja, ohne daß ich alledem nachweine, den gan- 
zen damaligen Aufwand als der Tante geraubtes Gut 
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abgenommen. Herr Harlan trat ein und wurde von seiner 

Frau, wie ich deutlich bemerkte, mit Augenzwinkern 

in den Gegenstand unserer Besprechung eingeweiht. 

Ehe ich vor dem Torweg des Harlanschen Hauses 

wieder in meine dort wartende Droschke stieg, konnte 

ich mir nicht versagen, stehenzubleiben und meine 

Augen, langsam meine Glac&handschuhe zuknöpfend, 

über den Ring schweifenzulassen. Mein Selbstbewußt- 

sein, besser meine Selbsttäuschung, meine Torheit waren 

auf ihrer höchsten Höhe angelangt. Nach meinen Be- 

griffen hatte ich einen märchenhaften Erfolg davon- 

getragen. Heut weiß ich freilich, warum Herr Harlan 

sich so stellte und stellen mußte, wie er tat, als ob er 

vollkommen auf meinen Antrag einginge. Er hielt mich 

einfach für das, was ich war. Und weil es gefährlich ist, 

einen Irrenhäusler zu reizen, tut man am besten, man 

gibt ihm keinen Anlaß zum Widerspruch. 

Es waren auf mein beharrliches Drängen, ehe ich ging, 

noch folgende Fragen erörtert worden: ob ich Veronika 

sehen und sprechen, ob ich ihr schreiben dürfe und bis 

zu welchem Termin man die Heirat verschieben wolle. 

„Ich schlage vor“, sagte Harlan wie obenhin, „wir lassen 

ein Vierteljahr verstreichen, ehe Sie meine Tochter 

sprechen. Daß Sie vorläufig mit ihr korrespondieren, 

würde ich für unnötig halten. Nach Verlauf eines Vier- 

teljahres können wir dann sehen, ob Ihre Neigung, Herr 

Doktor, dauernd gewesen ist. Zwei Jahre“, schloß er, 

„müssen wir aber unbedingt noch meiner kleinen Vero- 

nika für ihre Entwicklung Zeit lassen, bevor sie unter 
die Haube kommt.“ 

Heute glaube ich, meine Werbung ist in dem Har- 

lanschen Hause damals als ein willkommener Spaß 

aufgefaßt und gründlich und herzlich belacht worden. 

Für mich war sie freilich mehr als ein Spaß. 
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Ich wollte vor Stolz und Dünkel zerbersten, als ich 

mich noch immer nicht entschließen konnte, in die 

geschlossene Droschke einzusteigen. Ich blickte an den 

Fenstern des Harlanschen Hauses hinauf, um womöglich 

noch einen Blick der Geliebten einzufangen. Einem 
Koliegen vom Rathaus, der mich bemerkte und grüßte, 

dankte ich nicht. Ich sah meinen jetzigen Schwieger- 
vater, den ehrwürdigen Weißbart, von Marie geführt — 

er brauchte seiner schlechten Augen wegen die Stütze — 

auf dem Bürgersteig sich annähern. Die lieben Menschen 

entdeckten mich. Marie wurde über und über rot vor 
Glück, und der von ihr unterrichtete Alte winkte mir 

sogleich vergnügt mit dem Taschentuch. Aber jetzt 
mich mit ihnen gemein zu machen, kam mir durchaus 

unter meiner Würde vor, und so sprang ich fluchtartig 

in die Droschke. 
„Fahren Sie mich zum Restaurant von Hansen“, 

befahl ich dem Kutscher. 

Es sind einige Tage vergangen, während deren ich 
nicht an diesen meinen Erinnerungen geschrieben habe. 

Nun, die Sache hat keine Eile. Das Wetter war gut, und 

ich konnte schöne Wege, Wanderungen, sage ich besser, 

nach Erdmannsdorf, durch den alten Park von Buch- 

wald und nach der Stadt, dem schönen Schmiedeberg, 

hinübertun. Die Meinen besorgen den Laden, die kleine 

Wirtschaft beinahe allein und gönnen mir alle erdenk- 

liche Muße. Als einen alten Büromenschen kosten mich 

die Buchführung und die Korrespondenz unseres klei- 

nen Betriebes wenig Mühe und Zeit. Ich erledige das 

im Umblicken. 
Ich wollte absichtlich ein paar Tage pausieren und 

nachdenken, eigentlich mehr mich ablenken, bevor ich 

daran gehe, mir von der folgenreichen Geschichte meiner 

Beziehung zu Melitta Rechenschaft zu geben. 

Die Kleine saß mit ihrer Mutter, der sogenannten 
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Baronin, am Nebentisch in eben jenem vornehmen 
Restaurant, das ich dem Kutscher, bevor ich seine 
Droschke bestieg, wohl hauptsächlich, um den Passan- 
ten zu imponieren, genannt hatte. 

Eigentlich war ich erstaunt und mußte mich einiger- 
maßen zurechtfinden, als der Wagen nun wirklich vor 
den Spiegelscheiben des Hansenschen Restaurants stille- 
stand. 

Plötzlich war ich, ich wußte nicht wie, in dies Dorado 
aller Feinschmecker hineingeraten. 

Ich glaube zwar, daß ich mich in den ersten Augen- 
blicken leidlich betrug; aber ich hatte Mühe, den Blicken 
der Gäste ohne Verwirrung standzuhalten. Links vom 
Eingang des langen Lokals saßen Avantageure und 
Offiziere des Breslauer Leibkürassierregiments. Schöne 
Menschen, hohe schlanke Gestalten, reiche, vornehme 
Jungens, jeder einem alten Adelsgeschlechte angehö- 
rend. Sie hatten, so schien es, die Gnade gehabt, sich 
in dieses Lokal selbst nur herabzulassen. Die übrigen 
Tische zeigten Gesichter von Männern meist reifen 
Alters, die unbedingt Respekt einflößen mußten. Sicher- 
lich trugen manche von ihnen, Ärzte, Professoren, 
Stadträte, die klangvollsten Namen der Stadt. Jemand 
wurde, ich hörte es deutlich, Durchlaucht genannt. 
Irgendwie dachte ich auch an Polizei- und Gerichts- 
präsidenten bei manchen Blicken, deren Kreuzfeuer 
ich aushalten mußte. Nein, mein Eintritt in dieses Lokal 
war kein beneidenswerter Augenblick, und ich möchte 
ihn nicht wieder durchmachen. 

Er hätte mich sollen zur Vernunft bringen. 
Es wandelte mich tatsächlich in Gegenwart aller 

dieser Standespersonen eine Art Besinnung an. Als 
mir jedoch mit ausgesuchter Höflichkeit ein Tisch für 
mich allein angewiesen worden war und ich daran Platz 
genommen hatte, fand ich mich von dem Gedanken 
beruhigt, genügend Geld in der Tasche zu haben, um 
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meine Zeche bezahlen zu können, und es niemandem 

in diesem Kreise, sondern höchstens meiner Tante 

schuldig zu sein. Und übrigens war ich ein freier Mensch, 

nicht mehr der abhängige Magistratsschreiber. 
Ganz gewiß blieb es trotzdem seltsam, wie ein kleiner, 

verachteter Hungerleider, ohne daß er hinausgewiesen 
wurde, Tisch an Tisch mit den höchsten Spitzen der 
Stadt, der Provinz, ja des Staates wie gleich und gleich 
tafeln durfte. 

War es nun, um mir Mut zu machen oder um mich 
hier von vornherein in das rechte Licht zu setzen, oder 
in meinem trügerischen Triumphgefühl — kurz, ich 
bestellte sogleich Champagner. 

Gewiß, der Luxus der vornehmen Welt schließt aus- 
gesuchte Genüsse ein. Es ist im Grunde nicht zu ver- 
wundern, wenn jemand, der sie kennenlernt und dann 
wieder missen soll, um ihretwillen zum Verbrecher wird. 
Dies war wohl bei Wigottschinski der Fall. Zügellose 
Genußsucht hat diesen in seiner Art begabten, ja viel- 
fach bestechenden Menschen zugrunde gerichtet. Diese 
Gefahr ist bei mir überwunden. 

Ich kam durch die kräftige Suppe, den köstlichen 
Fisch, den duftigen Braten, das Geflügel, die Mehl- 
speise und nicht zuletzt durch den überaus herrlich 
mundenden Wein in eine sehr befriedigte Stimmung. 
Das künstliche Licht, das in jenem Lokal außer hinter 
der Spiegelscheibe des einzigen Fensters auch am Tag 
immer brennen muß, erhöhte seine Behaglichkeit. Dazu 
kommt der verschleiernde Dämmer der Rauchwolken, 
der die einzelnen Gäste bis zu einem gewissen Grade 
isoliert. Mir war, als ich eine halbe Stunde gesessen hatte, 
als wäre ich in eine geheime Gesellschaft aufgenommen, 
in der jeder dem andern das Beste gönnte. 

Melitta saß, ich sagte es schon, mit ihrer Mutter 
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am Nebentisch. Das Mädchen hatte ein kleines Schoß- 
hündchen, das eine Schelle am Halse trug. Wenn Melitta 
das Schoßhündchen auf die Erde ließ, dann reichte die 
Leine gerade so weit, daß es seine feinen Vorderfüßchen 
an meinen linken Oberschenkel stützen konnte. Natür- 
lich war ich freundlich zu ihm. 

Die Baronin bedankte sich mehrmals mit einem leisen 
Lächeln für diese Freundlichkeit. Einmal wies sie 
Melitta in einem liebenswürdig schmollenden Tone 
zurecht, weil der Herr — das war ich — durch ihr 
Hündchen fortwährend belästigt würde. 

Da sah sich Melitta nach mir um. 
Bei dem Anblick ihres Gesichtes muß wohl, für die 

Baronin sichtbar, eine Art Schreck durch meine Mienen 
gegangen sein. Ich sah, wie sie gleichsam fragend die 
Augenbrauen nach oben zog. 

Und ich war tatsächlich erschrocken, weil Melitta 
auf eine für meine Begriffe überraschende Weise Vero- 
nika ähnlich sah. 

Von diesem Augenblick an setzte eine wunderbare 
Verwirrung bei mir ein, in der ich auf mystische, sagen 
wir lieber auf krankhafte Weise die Bilder der beiden 
Mädchen vereinigte. 

Zwar, sagte ich mir, ist dieses Mädchen nicht wirklich 
Veronika, aber Veronika gibt mir ein Zeichen durch sie, 
setzt sich durch sie mit mir in Verbindung. 

Melitta schien so alt wie Veronika. — Ich wußte 
später allerdings, daß sie wesentlich älter war, konnte 
mich aber trotzdem nie recht davon überzeugen. Ob es 
nun an der Kleidung lag, oder ob sie im Wachstum zu- 
rückgeblieben war, sie hatte für mich etwas durchaus 
Kindliches. Sie trug Veronikas offenes blondes, in 
langen, herrlichen Wellen fallendes Haar. Ihr Auge war 
braun, ihr feines Näschen war ganz vorn an der Spitze 
ein ganz klein wenig gebogen. Und wie sich diese Spitze 
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bewegte, wenn sie, ich möchte sagen, mit einem 

Säuglingsmunde sprach, das war von besonderem Reiz 
für mich. 

Man konnte beobachten, daß sie am Tische der 

Leibkürassiere Gegenstand des Gesprächs war. Aber 
wie auch die Blicke der Herren den Tisch der Baronin 

bestrichen, die Kleine schien unempfindlich zu sein, 

und man sah genau, daß sie keinen erwiderte. 

Dagegen zeigte sie seltsamerweise Interesse für mich. 

Diese Tatsache überraschte mich einerseits, wurde 

aber sogleich von mir mit meiner neuen fixen Idee in 

Verbindung gebracht, wodurch sie mir andererseits 
nicht weiter merkwürdig schien. Mein Wahnsinn, der 

mir eine übernatürliche Verkettung vorspiegelte, stem- 

pelte das auffällige Betragen des Kindes gegen mich zu 

etwas, das durchaus in Ordnung war. Und nur dadurch, 

nämlich durch meine mysteriöse Auffassung von der 

Sache, gewann ich den Mut, darauf einzugehen. 

Um es sogleich vorwegzunehmen: Melitta hatte eine 

wirkliche Neigung für mich. Ich habe dafür eine Menge 

Beweise. Wieso das mir gegenüber möglich war, der 

ich niemals vor meiner großen Krise auf eine solche 

Erfahrung wirklich zu rechnen gewagt hatte, steht 

dahin. Wohl hatte ich meine schlichte, ja nüchterne 

Freundschaftsbeziehung zu Marie, die aber damals 

weder von ihrer, noch von meiner Seite mit Liebes- 

leidenschaft zu verwechseln war. 

Bis zu einer solchen Leidenschaft hat sich nun wohl 
auch die Neigung Melittas zu mir nicht gesteigert. Doch 

konnte es für dieses Mädchen nichts geben, woran die 

Liebe, und zwar eine sehr reale Liebe, nicht teilhatte., 

Ich will gewisse Züge zusammentragen, die ich durch 

Überlegung gefunden habe, durch welche die Neigung 

Melittas zu mir doch einigermaßen verständlich wird. 
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Sie war das sonderbarste Exemplar der Gattung Weib, 

das es wohl überhaupt in der Welt geben kann: äußer- 

lich ein kindischer Backfisch, innerlich von unbeugsamer, 

männlicher Selbständigkeit. Diese Selbständigkeit war 

im Denken wie im Handeln die gleiche. Alle Versuche, 

sie zu brechen — von ihrer Mutter waren solche oft 
genug unternommen worden —, führten immer nur zu 
dem gleichen Mißerfolg. 

Nie werde sie sich, erklärte sie, das Recht auf Liebe 

verkümmern lassen. Sie sagte ihrer Mutter mit großer 

Ruhe und Festigkeit ins Gesicht, daß sie sich in dieser 

Beziehung absolut nichts zu versagen gedenke. Wenn 

ein Mann ihr gefalle und sich die Gelegenheit irgend 

herbeiführen lasse, so nehme sie ihn. Es falle ihr gar 

nicht ein, womöglich aus der Welt zu gehen, ohne das 

Beste, was es gebe, und zwar ganz gründlich, genossen 

zu haben. Wolle sie jemand daran hindern, so möge 

er sich in acht nehmen. Wer das tue, der sei ihr Feind. 

Es sei natürlich, Feinde zu hassen. Sie sei aber eines 

tödlichen Hasses fähig gegen denjenigen Menschen, der 

sie um das höchste Gut des Lebens bringen, das heißt 
nichts anderes als umbringen wolle. 

Daß Melitta solche Ansichten nicht nur mit der Zunge 

vertrat, davon wußte die Mutter ein Lied zu singen. 

Wie ich aus meinen Verhören, den Besuchen der 

Anwälte, der Ärzte und des Geistlichen im Gefängnis 
und aus meiner stillen Lektüre in der Zelle weiß, gibt 

es den Begriff der Perversität. Melitta hatte perverse 

Neigungen. So sagte sie oft: lieber würde sie sterben, 

als sich mit einem dieser puppigen und geschniegelten 

Leibkürassieroffiziere einlassen. Hier setzten ihr Wider- 

wille, ihre völlige Abneigung ein, wogegen ein alter, 

häßlicher, wohl auch unsauberer Kerl ihr einen starken 

Eindruck machen konnte. Wie die Baronin mir erzählte, 

war sie einem gichtgeplagten alten Kabarettschauspieler 
lange Zeit ergeben gewesen. 
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Nun, einerlei, ich begriff selbst durch meinen narko- 

tischen Nebel hindurch, wes Geistes Kindern ich hier 

in die Arme gelaufen war. Und nachdem sich über den 
Hund hinweg zwanglos ein Gespräch entwickelt hatte, 
nahm ich es mir in der Stille heraus, zugleich mit 

meiner die Rechnung der Damen zu begleichen. 
Ich weiß nicht, wie dieser Umstand von ihnen in 

Erfahrung gebracht worden war, sie erhoben sich 

jedenfalls bald darauf, um mit einem bedeutsamen, viel- 

sagenden Lächeln und Neigen des Kopfes gegen mich 

stillschweigend das Lokal zu verlassen. 

Unnütz zu sagen, daß ich nach zwei Minuten ebenfalls 

auf der Straße an ihrer Seite war. 

Man kann sich denken, wie verwickelt meine Um- 

stände sich gestaltet hatten, als ich in weniger als vier- 

undzwanzig Stunden — Melitta ließ mir kaum so viel 

Zeit — in ein festes Verhältnis zu ihr getreten war. Das 

süße und höchst verderbte Geschöpf war in den Künsten 

der Liebe meine erste Lehrmeisterin. Ich empfing durch 

sie binnen kürzester Zeit alle Weihen des Alkovens. 

Ich ward ihr Tag und Nacht auf jede erdenkliche Weise 

tributpflichtig. Da die Tante das Kapital ausdrücklich 

in meine und nicht in Wigottschinskis Hände gelegt 

hatte, gab ich ihm zwar reichlich davon, behielt aber 

den Löwenanteil für mich. Dieser schmolz in rasender Eile. 

Da ich mein Verhältnis zu Melitta Wigottschinski 

und meiner Schwester nicht preisgeben wollte, die aber 

doch merken mußten, daß eine Entfremdung zwischen 

uns eingetreten war, so blieb ich auch hier gezwungen, 

zur Lüge zu greifen. Es war vielleicht gut, daß der 

Spürsinn Wigottschinskis mir bald auf die Schliche 

kam und somit mich in dieser Beziehung entlastete. 

Er sah es als selbstverständlich an, daß ich nun auch 

in Sachen der Liebe aus den Kinderschuhen heraus- 

getreten und zum Handeln übergegangen war. 
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Als ich meine Schwester in jenem Nachtlokale wieder- 
fand, war ihr Betragen gegen früher gehalten feiner, ja 
damenhaft geworden. Wigottschinski erst machte sie 
wirklich zur Dirne. 

Wäre ich von meiner Beziehung zu Melitta nicht so 
in Anspruch genommen worden, ich hätte vielleicht 
verhindern können, daß Wigottschinski meine Schwester 
so vollständig mit sich ins Verderben riß. Alleingelassen 
mit ihr, hatte der Schurke in diesem Betrachte leichtes 
Spiel. In den ersten Wochen ahnte ich nicht, welche 
dunklen unterirdischen Wege er mit ihr zu gehen pflegte. 
Als ich in der schwärzesten Nacht meines Lebens plötz- 

lich erkannte, wie tief sie gesunken war, kam mich, 
wie ich mich deutlich erinnere, ein Grauen an. Es wollte 
mir nicht in den Kopf, daß es mir hatte entgehen können, 
in welche furchtbare Schule sie durch diesen Halunken 
inzwischen genommen worden war. Was wär aus meiner 
zwar leichtsinnigen und allzu lebenshungrigen, aber 
im Grunde stets braven, offenherzig-willenskräftigen 
Schwester geworden? 

Er hat sie durch alle Gossen und Pfützen mit sich 
geschleift, durch jeden Kehrichthaufen und Abfall- 
winkel hindurchgezogen. Er hat sie in seine Kreise, die 
Kreise der dunkelsten aller Ehrenmänner, eingeführt 
und dort heimisch gemacht. Er hat ihre Gunst verkauft 
oder beim Kümmelblättchen als Einsatz benutzt. Und 
wo sich die Arme dawider empörte, brachen Faust- 
schläge ihren Widerstand. Schließlich hatte sie alle 
Kraft zur Empörung verloren, da die Gewalt des Lasters 
ihre Unterjochung beendet hatte. Sie konnte den Fusel- 
dunst, den Apachentaumel, die viehischen Genüsse 
der Lasterhöhlen nicht mehr entbehren. 

Ich darf nicht vorgreifen und nicht abschweifen, 
Jener Tag, an dem ich meinen wahnwitzigen Heirats- 

antrag im Harlanschen Hause gemacht, hernach im 
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Hansenschen Restaurant diniert und Champagner ge- 
trunken hatte, schließlich von der Baronin und ihrer 
Tochter mit nach Hause genommen worden war — in 
deren Armen ich dann am folgenden Morgen erwachte —, 
jener Tag, sage ich, hatte mich von dem Boden meines 
früheren Lebens nicht nur völlig losgerissen, sondern 
auch die Stimme der Vernunft in mir endgültig zum 
Schweigen gebracht. 

Ich habe soeben mein Manuskript durchblättert und 
finde, es seian der Zeit, wieder einmal von meiner armen, 
braven Mutter zu sprechen. 

Ich bewohnte noch immer mein altes Zimmerchen, 
das heißt, ich benutzte es noch als Schlafstelle. Aller- 
dings in jeder Beziehung recht unregelmäßig, da ich 
meist erst gegen Morgen nach Hause kam und wöchent- 
lich einige Nächte ganz in der Wohnung der Baronin 
zubrachte, 

Meine Mutter hatte noch immer das durch meine 
frühere exemplarische'Lebensweise begründete Respekts- 
verhältnis zu mir. Sie sah oder wollte noch immer in 
mir den guten Sohn sehen, den Fels, auf den man getrost 
das sichere Asyl des Alters errichten konnte. 

Von Veronika Harlan wußte sie nichts, von Melitta 
ebensowenig, da sie mit niemandem verkehrte, kaum 
jemals vor die Hausschwelle trat und nur etwa einmal 
die allernotwendigsten Gänge zum Bäcker, zum Schläch- 
ter oder in den nahen Kramladen tat. Marie, meine 
jetzige Frau, besuchte sie hie und da. Aber weder Marie 
noch ihr Vater wußte damals mehr als die Mutter 
von mir. 

Meine Mutter hatte zudem etwas Lichtscheues. Es 
kam nicht vor, daß sie andere Leute aufsuchte oder, 
wenn es Marie oder etwa der Flurnachbarin gelang, sie 
in ihrem Verstecke zu beunruhigen — daß sie dann, 
sage ich, ihr eingezogenes Wesen verleugnete. Hätte es 
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schließlich Leute gegeben, die von allem gewußt hätten, 
was ich tat, und hätten sie es ihr mitgeteilt, sie würde 
es nicht geglaubt, ja sich höchstwahrscheinlich schon 
den Versuch einer solchen Eröffnung verbeten haben. 

Die Wandlung, die sie an mir bemerkte und die sie 
sich nicht erklären konnte, faßte sie, ich bin dessen 
gewiß, als Krankheit auf. Darum fiel es ihr niemals ein, 
mir moralische Vorhaltungen zu machen. Es fehlte ihr 
mir gegenüber anscheinend überhaupt das Organ dafür. 
Sie sah mich nur immer bekümmert an, und ich mied 
diesen Blick nach Möglichkeit, da er das einzige war, 
was mich bei meinen ekstatischen Künsten — sozusagen 
auf dem Turmseil — unsicher machte. 

Meine Mutter ist tot. Der Gram hat sie unter die 
Erde gebracht. Ich bin dessen gewiß, obgleich der Arzt 
mir tröstend sagte, sie habe ihr Leben bis zu der mögli- 
chen Grenze gelebt, ihre Organe seien verbraucht, das 
hätte die Untersuchung ergeben. Aber was habe ich da 
gesagt von der Rolle des Grams als Totengräber? Nicht 
der Gram noch die verbrauchten Organe, sondern 
Faustschläge gegen ihr Herz, unbarmherzig und roh 
durch das Schicksal geführt, haben ihren Tod verur- 
sacht. 

Übrigens kam ich in die alte Wohnung stets nur wie 
in ein moderduftiges Grab zurück. Ich könnte sie eben- 
so einen Sarg nennen. Sie war der Sarg, darin ich, wie 
mir damals vorkam, während langer entsetzlicher Jahre 
lebendig begraben war. 

Meine Mutter, sagte ich, hielt mich für krank. Nach 
ihrem Tode hat man mir ins Gefängnis einen Brief 
überbracht, der sich in der Schublade ihres Nähtisch- 
chens vorgefunden hatte. Er war sehr lang und an 
mich gerichtet. Es ging aus diesem Schreiben hervor, 
sie hielt mich eine Zeitlang für geisteskrank, hoffte 
jedoch, daß ich eines Tages gesund und ganz als der 
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alte erwachen würde. Etwas Ähnliches hatte sie vor 
Jahrzehnten mit einem ihrer Brüder erlebt. 

Die Baronin und ihre Tochter sogen mich aus. 

Melitta aß wenig und niemals Fleisch. Sie trank und 
sie Tauchte nicht; sonst, sagte sie, werde das feine 

Empfindungsvermögen ihrer Nerven, womit für sie die 
höchsten Genüsse des Lebens verbunden seien, ab- 

gestumpft. Welche Enthaltsamkeit bei so viel Maß- 

losigkeit! Dabei war sie gut und sagte, sie liebe mich, 
weil ich so gut wäre, 

Melitta behauptete, daß sie bald sterben würde. Sie 

lebt noch heute, ist aber aus Breslau verschwunden. Es 

heißt, nach dem Süden irgendwohin. Manche sagten, 
ein reicher Brasilianer sei ihr lange nachgereist und 

habe sich, weil sie gegen ihn spröde blieb, an der Klinke 

ihres Hotelzimmers aufgehängt. Richtig war: sie mochte 

fast jeden. Alter, Stand, sonstige Vorzüge oder Mängel 

machten dabei keinen Unterschied. Das zweierlei Tuch 
allerdings war ihr widerlich, und wen sie wirklich nicht 

mochte, den mochte sie nicht, und er kam nicht zum 

Ziele, ob er auch flugs Millionen verschwendet hätte. 

Man glaube nicht, daß ich in ihrem Besitze auf die 

einfache, natürliche Weise geschwelgt hätte! Der Ge- 

danke an Veronika und ihr Bild verließen mich selbst 

in Melittas Armen nicht. Wir haben eng umschlungen 

ganze Nächte hindurch gewacht, und es ist nicht selten 

vorgekommen, daß ich schluchzend in weichlichen 

Tränen zerflossen bin und daß ich Melitta den Grund 
meines Elends bekannt habe. Sie äußerte alles andere 

eher als Eifersucht. Sie umstrickte mich eher noch wil- 

der und zärtlicher. „Ich liebe nicht“, sagte sie, „Men- 

schen, die glücklich sind, ich liebe nur die unglücklichen 

Menschen. Je mehr du leidest, je brünstiger drängt’s 

mich, dich zu trösten. Tut es dir wohl, und lindert es 

deinen Schmerz“, sagte sie oft, „so schließe die Augen 
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und stelle dir vor, du hieltest die andere umschlungen!“ 
Sie wußte nicht, welch ein Wahn mich immer in 

ihrer Umarmung beglückte und peinigte: daß sie näm- 
lich irgendwie ein Gruß, ein Teil, eine mystisch Beauf- 
tragte von Veronika Harlan sei. 

Gegen Mitte des Sommers mußten Wigottschinski 
und ich zu einer Beratung zusammentreten. Das Geld 
der Tante war vertan, und wir mußten Beschluß dar- 
über fassen, wie wir ihr mehr entlocken wollten. Ein 
solcher Versuch war nicht leicht. 

Wir blieben lange über die zu erpressende Summe 
uneinig, die wir — Wigottschinski bestand darauf — dies- 
mal jeder genau zur Hälfte, wie er es nannte, verwalten 
wollten. Da ich ihn brauchte und seine Hilfe sonst zu 
verlieren fürchtete — er hatte mich in bezug auf die 
Tante, wie ich fühlte, einigermaßen in der Hand —, so 
mußte ich diesem Modus zustimmen. Er schlug eine 
doppelte, ja eine dreifache Summe als die bereits ver- 
praßte vor. 

Ich blieb immer noch zaghaft, trotzdem ich des Gel- 
des mehr als Wigottschinski bedurfte, da ich allerlei 
große und kleine Rechnungen für die Baronin und ihre 
Tochter beglichen hatte, ja sogar schon in Schulden 
geraten war. Goldschmuck, von mir für die Kleine 
gekauft, hatte ich unter der Hand bei Tante Schwabe, 
als von einem Freunde stammend, in Versatz geben 
müssen. Melitta nie, aber die Baronin ließ mich merken, 
daß ich entweder zahlungsfähig sei, und dann hätte ich 
das mit klingender Münze zu beweisen, oder aber ich 
müßte mir einen anderen Wirkungskreis, wie sie ironisch 
sagte, aussuchen. Sie müsse leben, müsse für ihre Toch- 
ter sorgen, an deren Zukunft denken, und überdies — 
umsonst sei der Tod. 

Die Fiktion, als ob es sich bei uns noch weiter um 
Geschäftskapitalien handelte, hatten wir unter vier: 
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Augen fallen gelassen. Dies war seltsam bei meiner all- 
gemeinen Überstiegenheit. Ich habe wohl hierin so 
nüchtern gesehen, weil mir das Messer an der Kehle 

saß. Meinem Freunde konnte ich anmerken, er habe 

sich früher nur so gestellt, als ob er an meinen Dichter- 

ruhm und meine Heiratsaussichten glaube. Was ich 
inzwischen getan und erreicht hatte, ließ mich in seinen 

Augen nun weniger närrisch erscheinen als abgefeimt. 

Er ließ mir darüber keinen Zweifel. Mir lag nichts daran, 
ihn in meine Mysterien einzuweihen. 

Ich sprach bereits von dem sozialen Mäntelchen, das 

er gern umhängte. Er hatte einen gewissen Dienst bei 

Tante Schwabe, wenn auch in loserer Form, aufrecht- 

erhalten und ließ mich merken, wie er sich, wenn er 

wollte, auf diesem Wege aus der ganzen Affäre ziehen 

und mich in der Patsche sitzen lassen könnte. Dennoch 

aber: er haßte die Tante. Ich war entsetzt zu sehen, in 

wie unversöhnlicher Form dieser Haß, während wir 

unsere neuen Pläne schmiedeten, zutage trat. Allein 

er hing auch ihm das soziale Mäntelchen um. 

Mein Spießgeselle erklärte, er sei Anarchist, es sei 

ihm jegliches Mittel recht, um der bürgerlichen Gesell- 

schaft ihren Raub abzujagen. Er habe dem Ausbeuter- 

staate, dem Kapitalismus Krieg bis aufs Messer an- 

gesagt. Eigentum sei Diebstahl, behauptete er, und es 

sei das höchste Verdienst, eine Diebsbande zu bestehlen. 

Glücke ein Raub, so sei wenigstens der Gerechtigkeit 

im kleinen und besonderen einmal Genüge geschehen. 

Weiber nun gar wie Tante Schwabe müsse man als 

Krebsgeschwüre am Leibe der Menschheit ansehen. Er 

nannte sie eine Blutsaugerin, nannte sie eine alte Hyäne, 

die den im sozialen Kampfe tödlich Verwundeten auf- 

lauere, die Sterbenden überfalle, um sich von ihrem 

Aase zu mästen. Und er nannte sie einen alten wider- 

lichen Aasgeier, der kilometerweit nach seinem ekel- 

haften Gewerbe stinke und in seiner Behausung sitze 
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wie dieser luderfressende Vogel zwischen den abgenag- 
ten Rippen eines gefallenen Rinds. 

So gewaltig war Wigottschinskis Haß, so maßlos 
und wild seine Wut, daß ich leider bis zu einem gewissen 
Grade — man denke an den Haß und die Mißachtung, 

die meine Mutter ihrer Schwester entgegenbrachte — in 
ihren Strudel hineingerissen wurde. 

So wurde also der neue Gaunerstreich zwischen uns 
beiden auf das genaueste durchdacht und, wie man sagt, 
abgekartet. 

Auch dieser Streich, um es kurz zu sagen, gelang. 

Er konnte nur deshalb gelingen, weil die alte Wucher- 

hexe, wie Mutter sie nannte, das blinde Vertrauen zu 

mir noch immer nicht eingebüßt hatte. Freilich waren 
wir auch mit einer Gerissenheit ohnegleichen zu Werke 
gegangen. Wigottschinskis Verhältnis zu meiner Schwe- 

ster und seine zähen Pläne mit meiner Person hatten 
ihn veranlaßt, seine Intimität mit ihr zur Festigung ihres 
Vertrauens in meine Redlichkeit, meine Umsicht, 
meinen Geschäftsgeist zu festigen. Er hatte es auch 
jetzt übernommen, ganz allein durch ein klug ersonnenes 
Lügengewebe über meine Geschäftserfolge und durch 
bewundernde Lobeserhebungen über meinen Charakter 
sie auf den kommenden Aderlaß vorzubereiten. Es ist 
wirklich und wahr, daß wir nachher beim Weine über 

diesen gemeinen Schurkenstreich unsinnig gelacht haben, 
und besonders über die Halbgottrolle, die er mich 
spielen ließ, während er sich selber, um ihr noch mehr 
Gewicht zu geben, in jeder Weise herabsetzte, ja fallen 
ließ. 

Wir erhielten von Tante Schwabe ein gewisses hun- 
dertprozentiges Industriepapier, von dem ich ihr sagte, 
sie werde es unverändert wiedererhalten, da ich es nur 
auf höchstens ein Vierteljahr auf meiner Bank als Pfand 
deponieren wolle. 
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In weniger als sechs Wochen war dies neue Geld 

durch dieselben Kanäle wie das frühere abgeflossen, 
und wir wollten eben wohl oder übel darangehen, einen 

neuen Streich zu besprechen, als auf einmal Tante 

Schwabe aus ihrem Vertrauensdusel aufwachte. 

Eines Tages kam ich nach Hause und erfuhr, daß 
sie bei meiner Mutter gewesen war. Es hatte sich dieser 

Fall seit einem Jahrzehnt zum ersten Male wieder er- 
eignet. Ich kann nicht sagen, was damals zwischen den 

beiden entfremdeten Schwestern vorgegangen ist. Zwar 

fand ich die Mutter bleich und erregt und mit zitternden 

Lippen vor; irgendeine Eröffnung von Belang wollte 

sie mir indes nicht machen. Sie richtete nur ihren alten 

wehen und kummervoll fragenden Blick, vielleicht mit 

weniger Scheu als sonst, auf mich. 
In einem zurückgelassenen Brief bat mich die Tante, 

zu ihr zu kommen. 

Es kam nun doch eine Art Besinnung, die sich bis 
zur Bestürzung steigerte, über mich. 

Ich hatte die letzten Wochen bereits wie unter dem 

Druck eines sich immer mehr verfinsternden Gewölkes 

gelebt. Lichte Momente zeigten mir, in wie gefährliche 

Klippen und Abstürze ich mich verstiegen hatte. Die 

Last meiner Sorgen wuchs und drückte mich. Ich schrie 

in den Nächten nicht selten auf und erwachte in Schweiß 

gebadet. Ich suchte Trost in der Religion und fühlte 

den Wunsch in mir aufkeimen, der Welt entsagen zu 

können, hinter den Mauern eines Klosters den Rest 

meines Lebens zu verbringen. Ich war Protestant und 

erwog, zum Katholizismus überzutreten, da die alte 

weiträumige Kirche mir noch im ehesten ein Asyl ver- 

sprach. Mich überkam eine tiefe Müdigkeit. Es war eine 

Lebensmüdigkeit von der Art, die nichts als Ruhe und 

Frieden ersehnt und jegliche Auferstehung nur als eine 

neue Mühsal fürchtete. Ich hatte Veronika in meinem 

Herzen um diese Zeit bereits wie eine schöne Leiche 

277



aufgebahrt. Mein Inneres war gleichsam schwarz aus- 

geschlagen. Der Katafalk, mit brennenden Kerzen, von 

Blumen bedeckt, stand mitten darin. Aber es schien 

der Raum sein Licht nicht von den Kerzen, sondern von 

dem überirdischen Glanze der Schönheit meiner gelieb- 

ten Toten zu erhalten. Mit diesem Bilde im Innern 

wollte ich auslöschen, um, wie gesagt, keiner Aufer- 

stehung entgegenzugehen. Freilich gab es auch andere 

Stimmungen. Weniger körperlich erschöpft, durchbrach 

ich Lebensüberdruß mit überirdischen Hoffnungen. Ich 

sah mich dann in der Sphäre Veronikas, die zum Seraph 

geworden war, und Gott hatte es mir erlaubt, mich 

allein von dem Glanz ihrer Schönheit in alle Ewigkeit 
zu ernähren. 

In meiner ersten Bestürzung suchte ich Wigottschinski 
auf. Wir überlegten, was zu tun wäre. 

Man mußte zunächst herausbekommen, inwieweit die 

Tante von unserem Treiben unterrichtet war oder ob 

sie vielleicht nur einen vagen Verdacht hatte. Deshalb 

waren wir einig, daß ich den sauren Gang zu Tante 
Schwabe unverzüglich antreten müsse. „Denn“, sagte 
mein sauberer Freund, indem er mich, merkbar be- 
ängstigt, zur Eile trieb, „sie ist imstande, uns ohne 
weiteres im ersten Schrecken dem Staatsanwalt auszu- 

liefern.“ 

Tante Schwabe hatte mir selbst das Entree geöffnet, 
als das schwache Bellen der blechernen Schelle ver- 
klungen war. Sie begrüßte mich nicht und ließ mich 
wortlos in ihren Salon treten. 

Das rote Plüschsofa knarrte, als sie sich darauf nieder- 
ließ. 

Nun erst sagte ich „Guten Abend“ und fragte, es 
dämmerte bereits, ob ich die Tischlampe anzünden 
solite. 
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Aber es kam keine Antwort darauf. Auch bat mich 

die Tante nicht, Platz zu nehmen. 

Ein Rollwagen rumpelte über das Pflaster des Kupfer- 

schmiedestraße. Der Kanarienvogelim anstoßenden Zim- 

mer, ein Harzer Roller, machte eine letzte Anstrengung, 

der untergehenden Sonne den üblichen Sangestribut 

darzubringen. Die Tante sprach noch immer kein Wort. 

„Du hast mich rufen lassen“, stotterte ich, „um was 

handelt es sich?“ 
Noch immer schien es nicht im Plan meiner Tante zu 

liegen, mir zu antworten, bis sie sich dann nach einiger 

Zeit doch schlüssig geworden war. 
Worauf sie mit fester Stimme deutlich und klar diese 

Worte sagte: „Lorenz, du bist der gemeinste Lumpen- 

hund, der mir in meinem bisherigen Leben vorgekommen 

ist,“ 
Mir war bei diesen überraschenden Worten zumut, 

als ob das Messer eines Chirurgen mich von der Hals- 

grube über den Nabel herunter durch alle Gedärme hin- 

durch bis auf das Rückgrat zerteilt hätte. Niemals im 

Leben habe ich einen ähnlichen Schmerz gefühlt. 

Es ist gut, eine kleine Pause zu machen, die aus- 

gekühlte Pfeife wieder in Brand zu stecken, ans offene 

Fenster zu treten, den Finken und Rotkehlchen zuzu- 

hören und mir zu sagen, wo ich bin, ehe ich weiter in 

meinen Bekenntnissen fortfahre. — — — 
Das habe ich nun ausgiebig getan. Ich habe den Doktor 

begrüßt, der auf der Straße mit seinem neuen Ein- 

spänner vorüberfuhr — die Praxis geht gut, er kann es 

sich leisten —, ich habe die Unterhaltungen der Kinder 

belauscht, die Beeren und Pilze bringen, die sie unten 

im Laden verkaufen wollen. Und ich habe den Duft 

meiner Zentifolien eingeatmet, der aus dem Vorgärt- 

chen zu mir dringt. Dabei hat sich mein Herzschlag 

beruhigt. Es muß mir darauf ankommen, klar und kalt- 

279



blütig in die tiefsten und gefährlichsten Schächte meines 
Lebens, ihre infernalischen Stollen und Irrgänge, darin 
tödliche Gifte in Schwaden umherstreichen, hinabzu- 
steigen. Kann es ein größeres Wunder geben, als daß 
ich heute wieder das Licht eines goldenen Tages genieße? 

Tante Schwabe also hatte, im Halblicht auf dem roten 
Plüschsofa sitzend und zu mir, ihrem vergötterten 
Neffen, aufblickend, diese Worte gesagt: „Du bist der 
gemeinste Lumpenhund, der mir in meinem bisherigen 
Leben vorgekommen ist.“ Und ich, wie ich eben nieder- 
geschrieben, fühlte mich durch einen Schnitt bis aufs 
Rückgrat bloßgelegt. 

In diesem Augenblick bekräftigte sich in mir die Ein- 
sicht, daß ich Veronikas in der Tat nicht mehr würdig 
war und sie als eine Tote behandeln mußte. 

Immerhin schrie mein Herz in der furchtbaren Stunde 
nach ihr, wo meiner moralischen Persönlichkeit der 
Todesstreich versetzt wurde. Ich würde nämlich selig, 
würde mit Frohlocken gestorben sein wie nur irgendein 
christlicher Märtyrer, wenn ich, zu ihren Füßen liegend, 
ihr hätte begreiflich machen dürfen, wie ich gleich 
einer Motte den Tod an ihrem Lichte gesucht und ge- 
funden hätte. 

Ich habe später einmal dem inneren Zwange nach- 
gegeben, dem schönen Kinde, das nie auch nur zwei 
Worte mit mir gewechselt hatte, in einem Schreiben 
dies zu eröffnen. Uneröffnet kam es zurück. 

Den Sturm im übrigen schildern zu sollen, der bei 
den Worten der Tante in mir entstand, kann mir nicht 
einfallen. Gewiß ist, daß ich, ehe ich meinen Lippen 
erlaubte, den ersten Laut meiner Antwort zu entlassen, 
meine Fassung wiedererlangt hatte. 

Ich fühlte den ganzen Ernst meiner Lage und war 
entschlossen, kein Mittel unversucht zu lassen, der 
Entlarvung zu entgehen. 
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Das direkte und überaus brutale Vorgehen der Tante 

bot meiner Verteidigungstaktik die erste Grundlage. 

„Erlaube, daß ich erst Licht mache“, sagte ich und 

ging ohne Übereilung daran, es zu tun. Dann fuhr ich 

fort: „So, nun haben wir Licht, und nun wollen wir 

alles bei Lichte besprechen! 
Du weißt, ich bin kein Freund von Erregungen“, 

sagte ich, als sie losfahren wollte. „Bin ich wirklich das, 

was du sagst, so kann das auch unsere Erregung nicht 
ändern. Übrigens bin ich durstig“, so hatte ich die 

Frechheit zu schließen, „da ich dich, wie du weißt, 

nicht gerne warten lasse, wenn du rufst, und deshalb 

ziemlich gelaufen bin. Vielleicht könntest du mir eine 

Flasche Bier geben.“ 
Sie fing wieder an: „Lorenz, du bist der größte 

Lump...“ 
„Gib dir durchaus keine weitere Mühe“, unterbrach 

ich sie, „denn ich bin gegen alles abgestumpft, was keine 
vernünftige Grundlage hat, und wenn du etwa so fort- 

fahren willst, wundere dich nicht, wenn ich nach dem 

Hut greife! Es wird sich gewiß eine Stunde finden, wo 

du besser bei Laune bist.“ 
Sie keuchte hervor: „Ihr habt mich betrogen; gib 

Rechenschaft!“ Sie weinte. Sie konnte nicht mehr her- 

vorbringen. 
Ich sagte gelassen: „Wer hat dich betrogen? Wer sind 

die Ihr?“ 
Natürlich sind mir die Einzelheiten der Unterhaltung 

nicht mehr erinnerlich. Am Ende war jedenfalls außer 
Zweifel, daß die Tante, wahrscheinlich durch ihren 

Kriminalkommissar, über unser Treiben so ziemlich 

Bescheid wußte. 
Es war mir gelungen, wie mir wenigstens vorkam, 

ihr eine Art Geschäftsverbindung zwischen der Baronin 

und mir glaubhaft zu machen, weil diese als Agentin 
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sehr gut zu verwenden sei. Die Beziehung zu ihrer 
Tochter wurde geleugnet und geradezu als gemeine 
Verleumdung erklärt. Wigottschinskis Verhältnis zu 
meiner Schwester ebenfalls, da es die Tante ganz beson- 
ders in Wut versetzte. Dabei ließ ich sie merken, oder 
tat wenigstens so, daß ich ihre Beziehung zu Wigott- 
schinski nicht billige. Schon daß ich von einer solchen 
wußte, brachte sie in Verlegenheit. Es war nur in seinem 
Sinn gehandelt, wenn ich das Vertrauen der Tante zu 
mir zu stärken suchte, indem ich Bedenklichkeiten 
über Wigottschinskis Charakter äußerte. Ich ging weiter 
und sagte, man könne ihn keinesfalls als Kompagnon 
der neuen Firma eintragen lassen. So viel sei mir, sagte 
ich, durch Herumhören klargeworden, daß die anstän- 
dige Kaufmannswelt ihn unbedingt ablehnen würde. 
Manchmal schien es, als ob durch solche Winkelzüge 
die Tante sich doch wieder umstimmen, zu einem erneu- 
ten Vertrauen, ja zur Abbitte bringen lassen würde. 
Ich erhielt nach einiger Zeit mein Bier, ja ich mußte 
an ihrem Abendbrot teilnehmen. Immer aber spürte 
ich doch: der Friede war trügerisch. 

Die Rede, bei der sie blieb, war etwa die folgende: 
„Ich habe vielleicht einen zu starken Ausdruck ge- 
braucht, indem ich dich einen Lumpen nannte. Mag 
sein, daß ich durch Klatsch und Verleumdung hinter 
das Licht geführt worden bin und daß die Geschäfte, 
die ihr treibt, Gewinn versprechen. Heute ist Mittwoch. 
Bis zum Sonnabend habt ihr Zeit. Entweder Melanie 
erscheint am Sonnabend mittags um zwölf Uhr in 
deiner Begleitung mit allen Geschäftsbüchern, oder du 
kannst damit rechnen, daß du am Abend desselben 
Tages mit deinen Helfershelfern hinter eisernen Gar- 
dinen sitzt. Auch die Baronin mag sich in acht nehmen.“ 

Bis zum Tagesgrauen wurde von Wigottschinski, 
meiner Schwester und mir im sogenannten Büro bei 
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Wein und Zigarren Kriegsrat gehalten. Wie immer 
gegen halb zehn hörten wir aus dem Innern des Theaters 

die blinden Schüsse des großen indianischen Überfalls. 

Noch immer wurde der große Schlager „Die Reise um 

die Welt in achtzig Tagen“ gegeben. Der Boden war 

für uns ziemlich heiß, und wir wären gern nach der 

Neuen Welt oder sonstwohin ausgelaufen. 

Unsere Lage war ziemlich hoffnungslos. Nicht darum, 
weil wir keine Geschäftsbücher hatten. Wir glaubten 

nicht, daß die Tante uns deshalb sogleich den Gerichten 

ausliefern würde. Erstlich wollte Wigottschinski noch 
einen seiner Versöhnungsversuche machen, und dann 

hatte auch die Tante aus Gründen höchst ungern mit 

den Gerichten zu tun. Unsere Lage war darum hoff- 

nungslos, weil wir andere Schulden gemacht hatten 

und unbedingt neues Geld brauchten, ohne Aussicht, 

auch nur noch einen roten Heller aus Tante Schwabe 

herauszuquetschen. 
Wigottschinski schien diese Sachlage nicht unerwar- 

tet zu treffen; ich dagegen wußte lange nicht aus noch 

ein. Ich dachte daran, mich aufzuknüpfen; aber ich 
konnte den Gedanken nicht einmal denken, in meine 

abgeworfene Haut zurückzukriechen. Lieber tot als 

einen so jämmerlichen Sturz vor Melitta und ihrer 

Mutter eingestehen. Und überhaupt: ich konnte sterben 

und damit von Melitta gerissen werden; lebend aber 

mich von ihr loszureißen, war ich unfähig. Nein, wenn 

alle Stricke rissen, so würde ich vielleicht durch einen 

Sprung in die Oder ein Ende machen. Wigottschinski, 

wie gesagt, schien mit der vorhandenen Krise gerechnet 

zu haben und nun seinem Ziele näher zu sein. Er be- 

dachte die Tante mit den allerunflätigsten Ausdrücken, 

die alles übertrafen, was sein Haß sonst jemals in dieser 

Beziehung geleistet hatte, und scheute kein Mittel, 

mich in die gleiche Wut gegen sie hineinzuhetzen. Ich 

hatte ihm wortgetreu den Satz berichtet, den die Tante 
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zu meiner Begrüßung gebraucht hatte, und dieser Satz 
in der Tat, durch den ich als der gemeinste Lumpenhund 
gebrandmarkt wurde, war wohl geeignet, den Wunsch 
nach Vergeltung in mir zu wecken und, richtig verwer- 
tet, ein wildes Rachegefühl in meinem zerrütteten 
Geiste auflodern zu machen. 

Ich sah Melitta, ich sah meine Mutter am folgenden 
Tage nicht; denn meine Schwester, Wigottschinski und 
ich trennten uns nicht voneinander. Ohne daß es gesagt 
wurde, fühlte ich, daß etwas ganz Neues, Furchtbares 
zwischen uns war, wodurch wir auf eine nie gekannte 
Art und Weise zusammengeschweißt wurden. Mir schien 
es ganz natürlich, daß wir in einem entlegenen Keller- 
lokal frühstückten, in einem lichtscheuen Winkel, der 
an einen anrüchigen, verfallenen Hof grenzte, unser 
Mittagsmahl einnahmen, daß wir dabei Nordhäuser 
Korn tranken und am Abend noch immer Korn tranken, 
daß wir die folgende Nacht durchwachten oder höch- 
stens ein wenig schliefen, angezogen, die Arme auf dem 
Kaschemmentisch, die Stirn auf dem Handrücken 
ruhend. 

Bei dem, was ich bis jetzt in diesen beiden Nächten 
und dem verflossenen Tage gesehen und getan hatte, 
war ich in der Hauptsache willenlos. Wir schwammen 
gleichsam auf einem unaufhaltsam fließenden Strom. 
Wigottschinski steuerte unser Boot. Wohin er es 
steuerte, welches Ziel er der Fahrt gesetzt hatte, davon 
wehte mich wohl eine Ahnung an, ähnlich, wie wenn 
jemandem, der an einem alten Gemäuer vorübergeht, 
aus einem Kellerloch der kalte Eisen- und Moderduft 
eines unterirdischen Foltergewölbes die Seele erschauern 
macht. 
Dem Steuermann ins Ruder zu greifen, fehlte mir alle 

Kraft. Ebenso dazu, aus dem Boote hinauszuspringen. 
In den Fluten erwartete mich entweder der Tod, oder 
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ich wurde am Ende trotz meines Fluchtversuches leben- 

dig im Kielwasser des Bootes doch noch an sein ge- 

fürchtetes Ziel geführt. 
Die späteren Aussagen Wigottschinskis bestritten 

entschieden meine Passivität. Ich hätte mich vielfach 

wild gebärdet und zuweilen durch wütendes Auf-den- 

Tisch-Schlagen seine Bedenken und sein Gewissen 
übertäubt. Ich habe das vor dem Richter geleugnet. 

Wenn ich es aber dennoch getan habe, so nahm mir 

der ungewohnte und maßlose Schnapsgenuß wahrschein- 
lich jede Erinnerung. Ich habe unzählige Male seither 
versucht, mir jene furchtbaren Nächte, die dem Ver- 

brechen vorausgingen, ins Gedächtnis zurückzurufen, 

und wirklich mag es wohl sein, daß ich zuweilen den 
geschilderten Eindruck gemacht habe. Es dämmert mir 

dies und das davon. In diesem Falle aber habe ich mich 

laut gebärdet, um meine innere Schwäche, meinen 

Mangel an Willen zur Tat zu bemänteln. Vielleicht 
habe ich das Verbrechen, ohne es zu wollen, gewollt und 

in meiner Erbärmlichkeit gemeint, ich könne reine 
Hände bewahren, wenn ich Wigottschinskis Plänen den 

Lauf lasse. 
Es kam zu diesen Nächten noch der folgende Tag. 

In der Nacht von Freitag zu Sonnabend wollte man an 

die Ausführung gehen. In diesen drei Nächten sind meine 

Haare, ohne jede Übertreibung gesagt, grau geworden. 

Schon am Abend vor der Tat, die ohne mich von- 

statten ging, war ich völlig apathisch. Ich hatte allerlei 
männliche und auch weibliche Gaunertypen kennen- 

gelernt und mich mit einer Art Selbstvernichtungswut 

in den Strudel der Lasterorgien hineingestürzt. Es 

geschahen da Dinge, an denen sogar meine Schwester 

beteiligt war, wie sie viehischer und satanischer nicht 

zu denken sind und deren Erinnerung noch brennende 

Schandflecken in die Seele ätzt. Unauslöschliche, stin- 

kende Schandflecken. 
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Als ich am Abend vor der Tat mich von Wigott- 
schinski verabschiedete, nachdem Ort und Stunde, wo 
er zu seiner Sicherheit den Raub an mich weitergeben 
wollte, verabredet war, hoffte ich, die unerträgliche 
Spannung in meinem Hirn werde nun bald in Wahnsinn 
ausarten. Und als ich statt dessen später in einer 
Gefängniszelle zur Besinnung kam, war auch dies eine 
Wohltat für mich. 

Die Tante sollte bestohlen werden. Der Masematten 
war mit einem geübten Schränker, einem Gauner- 
freunde Wigottschinskis, alsdann mit diesem, meiner 
Schwester und mit mir ausgekocht worden. Ich ge- 
brauche diese Gaunerausdrücke, weil sie mir in jenen 
furchtbaren Nächten geläufig geworden sind. Man hatte 
mich sogar durch einen grotesken Tanz und Übergießen 
mit Kornschnaps in die Zunft aufgenommen. Nach 
Ansicht der Fachleute konnte deı Masematten ohne 
Schwierigkeiten gehandelt werden. Es kam nur darauf 
an, daß man nicht gerade das ausgesuchteste Pech hatte. 

Selbstverständlich war nicht die Rede davon, der 
Bestohlenen selbst, wie man sagt, auch nur ein Härchen 
zu krümmen. 

Alles verlief denn auch genau nach dem aufgestellten 
Programm. Es wurde nur leider in einem einzigen Punkt 
überschritten, der allerdings Wigottschinski den Hals 
kostete. 

Wigottschinski besuchte die Tante auf Grund seiner 
alten, etwas abgekühlten Beziehungen, denen er jedoch, 
falls es ihm ernstlich daran lag, die alte Wärme zu 
geben verstand. Er brachte der Tante gute Nachrichten. 
Es erwarte sie, sagte er ihr, mit meinem und meiner 
Schwester Besuch am morgigen Tag eine große Be- 
friedigung. 

Die Tante behielt ihn, wie zu erwarten war, zum 
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Abendbrot, man trank etwas Wein, und so kam es auch 

weiter programmäßig, nämlich daß sie den Schurken 
über Nacht bei sich behielt. Dieser hatte ihr vor dem 
Zubettegehen mit dem letzten Glas Wein ein Schlaf- 

mittel eingeflößt, und es war bei seiner Vertrauens- 

stellung in ihrer Nähe, auch falls sie erwacht wäre, ein 

leichtes für ihn, ihre Aufmerksamkeit zu fesseln und 

von den Vorgängen in dem anstoßenden kleinen Pfand- 

leihstübchen abzulenken. Es gehörte zu der allgemei- 

nen Entartung im Wesen Wigottschinskis, daß seine 
sinnlichen Triebe, wenn sein Vorteil dabei in Frage 

kam, vor keinem Objekte zurückschreckten. 

Von zwölf Uhr nachts an mußte meine Schwester bei 
dem herrschenden regnerischen Wetter auf der Kupfer- 

schmiedestraße unten Schmiere stehn. Es waren, worin 

sie schon viel Fertigkeit besaß, gewisse Zinken, das 
heißt Zeichen, für den herannahenden Schränker ver- 

abredet worden. Auch verstand sie vorzüglich, wie ihre 

lichtscheuen Kollegen sagten, den Vertuß und das 

Meistern: das sind die Künste, womit man eine etwa 

drohende Störung und den Störer vom Ort der Tat ab- 

zulenken und hinwegzulocken weiß. Ich bin überzeugt — 

denn alles war so sinnreich und mit so viel Vorsichts- 
maßregeln ausgesonnen —, das Gewebe des Planes 
stammte von langer Hand. 

Bald nach zwölf öffnete Wigottschinski ein Fenster 

und warf, als der Wächter auf seiner Runde vorüber 

war, meiner Schwester, sobald sie aus dem Schatten 

eines gewissen Torwegs trat, den sorgfältig in Papier 

gewickelten Hausschlüssel auf das Pflaster hinunter. 

Melanie hob den Schlüssel auf und ging, langsam zu- 

nächst, schneller, als sie in ein Seitengäßchen eingebo- 

gen war, einen bestimmten langen labyrinthischen 

Weg bis an eine verabredete Stelle, wo sie dem Schrän- 

ker den Schlüssel einhändigte. Er begab sich nun auf 

den Weg zum Hause der Tante, wohin sie ihm folgte, 
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aber in einer so weiten Entfernung, daß sie ihn gerade 
noch im Auge behielt. Sie trat in dem Augenblick auf 
die Kupferschmiedestraße, als der Gauner im Hause 
der Tante verschwand. 

Ich habe mich oft gefragt, warum Wigottschinski 
seinen ohne Zweifel langgehegten Plan nicht ohne mich 
ausführen wollte. Er wußte über die Gewohnheit meiner 
Tante besser als ich Bescheid. Es war ihm genau bekannt, 
wo sie ihr bares Geld, gewisse Wertpapiere und ihren 
Schmuck verwahrte, auch wo sie die Schlüssel zu allen 
diesen besonderen Behältern verbarg. Er hatte die 
Wohnung der Tante im Laufe mehrerer Jahre zum 
Objekt eines genauen Studiums gemacht und wußte 
darin besser als ihre Inhaberin Bescheid. Und wenn er 
mit der Mechanik des feuersicheren Arnheims nicht zu 
Rande kam, so konnte ich ihm hierbei gewiß nicht helfen, 
um so weniger, als die Tante irgend jemand an diese 
stählerne Festung nicht herankommen ließ. Um den 
Schränker also und andere Helfershelfer der Gauner- 
gilde kam er auch nicht herum. 

Nun also: wozu brauchte er mich, dem er doch einen 
erheblichen Teil des Raubes, wenn alles gut ging, ab- 
geben mußte? Ich vermute zunächst, um sich selber 
den Rücken zu stärken, da er doch wohl im Gauner- 
beruf erst Anfänger war. Aus der Redlichkeit und Soli- 
dität, die er in mir verkörpert sah, machte er sich die 
feste Stütze, den Pfahl, der notwendig war, um die 
Schlinggewächse seiner verbrecherischen Gedanken dar- 
an emporzuranken. Willkommen war ihm außerdem 
meine mit Narrheit verbundene Treuherzigkeit. Einen 
solchen Narren wie mich, richtig benutzt, konnte man 
möglicherweise vorschieben und sich durch ihn die 
Kastanien aus dem Feuer holen lassen. Es war dann am 
Ende auch nicht schwer, ihn um diese wiederum zu 
betrügen, ohne daß man sich dabei auch nur den kleinen 
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Finger verbrannt hätte. Mochte er dann immerhin mit 
Brandwunden überdeckt zugrunde gehen. Aber wer 
kann in das feine und verwickelte Getriebe einer Seele 

wahrhaft aufhellend hineinleuchten? Es gibt ja oft 
ganz untätige Menschen, die nur in Gemeinschaft mit 

einem andern ihre Tatkraft zu entfalten fähig sind. 

Und wer weiß, vielleicht hatte Wigottschinski ganz 
einfach nur Sympathie für mich, 

Es sollte der Raub vom Schränker, da Wigottschinski 
die Wohnung nicht verlassen wollte, zum Teil meiner 

Schmiere stehenden Schwester übergeben werden, zum 
anderen Teil einem gewissen Vertrauensmann, der noch 

in derselben Nacht damit die Reise nach Dresden an- 

treten sollte. Meine Schwester dagegen wurde auf dem 
Freiburger Bahnhof von einer sogenannten Offiziers- 

witwe erwartet, die mit ihrem Söhnchen reiste und den 

in Händen meiner Schwester befindlichen Teil des 
‘ Raubes unauffällig in Empfang nehmen und nach 

Berlin bringen sollte. Es war Ort und Datum des so- 

genannten Intippel, will heißen Teilung der Beute, in 

einer kleinen Stadt festgesetzt, auf dessen Einhaltung 

ohne jede Gefahr der Veruntreuung man sich, nach 

Wigottschinskis Versicherung, bei der Ehrlichkeit der 

Gauner unter sich verlassen konnte. 

Wigottschinski traute sich zu, an der Seite der Alten 

morgens erwachend, der Entdeckung des Einbruchs 

beizuwohnen, den Entsetzten, den Überraschten zu 

heucheln, die Tante zu trösten, ihr Hoffnung auf Wieder- 

erlangung des verlorenen Gutes zu machen, die Polizei 

zu verständigen, die ersten Schritte zur Entdeckung der 

Diebe zu tun. Ich bin überzeugt, daß seine Frechheit 

seinem Vorsatz gewachsen war. 

Es sind in jener Nacht durch Einbruch bei der 

Pfandleiherin Helene Schwabe bares Geld und sonstige 
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Wertobjekte im Betrage von mindestens hundert- 
zwanzigtausend Mark entwendet worden. Man hat von 
diesem Raube etwa wohl einen goldenen Ring, eine 
ebensolche Uhr mit Monogramm, im ganzen aber nur 
wenig wiedergesehen. Dieser Erfolg indessen, der weder 
Wigottschinski noch mir zugute kam, konnte nur gerade 
mit knapper Not erreicht werden. 

An der Türe des alten Hauses, dessen zweiten Stock 
die Pfandleiherin bewohnte, war ein Klingelzug, durch 
den man sie auch nachts herausklingeln konnte. Es lag 
bei ihr, ob sie den geldbedürftigen Nachtschwärmer 
sowohl für vertrauenerweckend als für einen genügend 
fetten Bissen hielt, um ihm die Haustür aufzuschließen. 
Einen solchen Nachtschwärmer hatte meine Schwester 
glücklich abgefangen und durch ihre Reize und weib- 
liche Künste aller Art in eine dunkle Gasse gelockt. 

Während sie noch mit dem Menschen zu tun hatte, 
wobei sie die Kontrolle der Tür nicht mehr ausüben 
konnte, war die Klingel durch einen Depeschenboten 
gerissen worden, der eine Adresse suchte, weil er ein 
Telegramm nicht anbringen konnte. Wigottschinski 
war sogleich unten an der Tür, und bald darauf lief der 
Bote bereits wiederum diensteifrig längs der Häuser 
davon. Aber die Tante, die Wigottschinski schlafend 
verlassen hatte, schlief nicht mehr, sondern war er- 
wacht, und er fand sie im Kampfe mit dem Ein- 
brecher. 

Als ich gestern in meinen Aufzeichnungen bis zu dem 
eben notierten, höchst kritischen Augenblick gekommen 
war, blickte mir meine gute Frau über die Schulter. Sie 
stellte sich so, als ob sie schmollte, weil ich, in mein 
Zimmer verschlossen, in meine Arbeit allzusehr vertieft, 
sie vernachlässige. Sie hatte mir Stock und Hut ge- 
bracht, drückte mir jenen in die Hand, diesen ohne alle 
Umstände auf den Kopf und bestimmte mit einem 
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lächelnden Ernst, ich hätte sie auf einem Gange nach 
Schmiedeberg zu begleiten. 

„Mit hunderttausend Freuden“, sagte ich. 
Und später, als wir still durch die Felder dahin- 

schritten: „Warum hast du mich eigentlich von meiner 
Arbeit fortgeholt?“ 

Sie gab zur Antwort: „Es kam mir vor, als ob ich 
das tun müßte.“ 

„War dir nur so ums Herz,“ sagte ich, „oder hattest 
du sonst noch eine Veranlassung?“ 

„Es war mir nur so ums Herz“, lautete der Bescheid, 
„und ich hörte dich außerdem so unermüdlich und ruhe- 
los hin und her gehen.“ Sie fügte hinzu: „Du siehst nun 
schon wieder ganz anders aus.“ 

„Habe ich schlecht ausgesehen, Marie?“ fragte ich. 
„Du hast jetzt eine bessere Gesichtsfarbe“, sagte sie. 
Ich versuchte zu lächeln, indem ich sagte: „Ich bin 

mit meiner Erzählung nun zu einem ihrer packendsten 
Augenblicke vorgedrungen.“ 

Lerchen jubilierten um uns. Wir hörten den Kuckuck, 
obgleich schon ein Drittel des Monats Juli hinter uns 
lag. 

„Solltest du nicht am Ende“, begann sie nach länge- 
rem Stillschweigen, brach ab und fing nach einem 
Weilchen wiederum an: „Solltest du nicht am Ende 
jetzt eine längere Pause in deiner Arbeit eintreten 
lassen?“ 

Warum sagte sie das? Weder sie noch der Alte kannte 
eine Zeile davon. Sie wußten nur ganz im allgemeinen, 
in welche Stoffwelt ich mich verwickelt hatte, 

Ich sagte leichthin: „An der packendsten Stelle ab- 
brechen?“ 

Sie schwieg und drückte nur sanft meinen Arm. 
„Soll man nicht das Eisen schmieden, solange es heiß 

ist?“ sagte ich. Und setzte hinzu: „Ich kann jetzt nicht 
abbrechen. Im Gegenteil, damit ich auch wirklich und 
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möglichst schnell weiterkomme, Marie, mußt du mir 
behilflich sein.“ 

„Sieh mal den wundervollen Trauermantel“, sagte 
sie, auf den dunklen Schmetterling hinweisend, der mit 
gespreizten Schwingen ruhig auf einer gelben Blume 
ausgebreitet lag. 

Ich wiederholte: „Du mußt mir forthelfen.“ Ich fügte 
hinzu: „Du mußt mir über gewisse schwierige Stellen 
hinweghelfen.“ 

„Du weißt, ich verstehe von solchen Sachen nichts, 
und du treibst nur ein bißchen Spaß mit mir“, sagte sie. 

„Du, und nichts verstehen von solchen Sachen, 
Marie?“ gab ich zur Antwort, indem ich ihren Arm fest 
an mich preßte. „Hast du nicht schon ganz andere 
Kräfte bewiesen, ganz andere Kräfte in der Wirklichkeit 
an mir erprobt? Hast du mich nicht auf deinen Armen 
wie ein weiblicher heiliger Christophorus — nicht durch 
Wasser, sondern — durch einen breiten Strom von 
Höllenfeuer hindurchgetragen? 

Es konnte nicht anders sein, Marie, als daß du mir, 
während ich den letzten Satz meines heutigen Pensums 
schrieb, über die Schulter blicktest. Du warst eben in 
einer solchen strahlenden Reinheit und Größe vor mir 
aufgestiegen, so gegenwärtig und so schön, daß ich 
erschrak. Ich hatte deinen Astralleib gleichsam zitiert, 
und du konntest nicht anders, als ihm willenlos nach- 
folgen.“ 

„Astralleib“ war ein Begriff, der Marien durch ihren 
Vater geläufig war. 

Sie sagte nichts weiter als: „Nicht doch, nicht!“, wo- 
bei ihr, wie ich wohl merkte, ebenso wie mir die Träne 
ins Auge drang. 

„Du mußt mir helfen, Marie“, sagte ich. „Du mußt 
jetzt besonders immer ganz nahe bei mir sein und mich 
stützen und halten, ähnlich wie damals, wenn ich auch 
nurin Gedanken den Höllenstrom nochmals durchquere.“ 

292



„Wie kann ich das tun?“ fragte sie, 

„Sei nur so gut, Marie“, sagte ich, „immer, wenn ich 

dich darum bitte, mir hilfreich zu sein und Fragen, auch 

wenn sie das Schlimmste berühren, auch wenn sie dir 

Pein bereiten, zu beantworten. Dadurch wird deine 

Gestalt in meinem Erinnerungsgewebe den ihr gebühren- 

den Raum erhalten. Sie wird zugleich mein jetziger 

Schutzgeist, der Schutzgeist meiner Erinnerungen, und 
die liebesmächtige, heilige Retterin aus den Schrecken, 

Ängsten und Wirrnissen meiner schwärzesten Tage sein.“ 

„Wie konntest du nur“, war meine erste Frage an 

Marie, „bereits um sieben Uhr früh am Morgen nach 

Tante Schwabes Ermordung in Mutters Wohnung sein, 

ja, an meinem Bette stehen, um mir auf eine Weise, 

welche die Allbarmherzigkeit selbst in eigener Person 

nicht übertreffen könnte, die furchtbare Nachricht anzu- 

vertrauen? Es ist eine ähnliche Aufgabe, nur immerhin 

etwas leichter, als du sie schon gelöst hast, Marie.“ 

Ich habe erreicht, was ich durch das gestrige Gespräch 
mit Marie erreichen wollte. Schon als sie mir über die 

Schulter sah, fühlte ich eine plötzliche Sicherheit und 
gesunden Mut, mich in meiner begonnenen Unter- 

nehmung vorwärtszuwagen. Eine dumpfe Bangigkeit 

hatte sich meiner bemächtigt, als sie kam und die pein- 

lichen Klammern jener furchtbaren Schicksalsstunden 

löste, die ich durchlebt hatte; sie hatten sich mit der 

Beschwörung jener Zeit mehr und mehr wieder um 
meine Seele gelegt. 

Man weiß es längst, ich habe es zu verschiedenen 

Malen im vorhinein erwähnt, daß Tante Schwabe 

ermordet wurde. Auch habe ich nicht verschwiegen, 

daß sie mich noch manchmal im Traume besucht. Solche 

Träume sind dann mit einem unangenehmen Alpdruck 

verbunden. Gott sei Dank aber, ein wirklicher Engel 
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Gottes — das ist meine Frau — weckt mich jedesmal auf. 
Ich habe mich gestern von diesem starken geflügel- 

ten Boten des Himmels vom äußersten Rande eines 
Höllenabgrunds auf die andere Seite desselben Abgrunds 
tragen und auf einem begrünten Hügel absetzen lassen. 
Von diesem aus blicke ich nun in die kochende Tiefe, 
in die brodelnde Schlammflut des überwundenen Hin- 
dernisses hinunter. 

Der Engel aber in ungebrochener Kraft und Macht 
steht neben mir. 

Wir kehrten gestern heim bei Sonnenuntergang. Da 
war sie einige Zeit wie in überirdisches Licht getaucht, 
meine Marie. Und da hab’ ich in meinem Innern zu ihr 
gebetet. Zu diesem Seraph gebetet! Zu dem göttlichen 
Liebeswunder gebetet, das in ihr verkörpert ist. 

Und ich bete in Gedanken zu der, die wie aus der 
Erde gewachsen am Morgen nach der Mordnacht in der 
Wohnung meiner Mutter vor meinem Bette stand. 

Soll ich die wüsten Brände schildern? Es versuchen, 
von der Feuersbrunst, die in den Träumen dieser Nacht 
mein Hirn durchtobte, jemandem einen Begriff zu ge- 
ben? Gott möge jeden davor bewahren, durch Erfahrung 
dahin zu gelangen, sich diesen Begriff bilden zu können. 
Es war ja nur von einem Diebstahl die Rede gewesen. 
Allein die Seele ließ sich nicht täuschen, sie witterte 
Blut. Sie war wie ein edles Roß, das in dem Duft, den 
der Wind von einem Schlachthaus herüberweht, sich 
entsetzt und schaudert. 

Ich sagte schon, daß ich bald nach der Einlieferung 
ins Gefängnis in die Krankenabteilung gebracht werden 
mußte. Ich hatte bereits hohes Fieber, als Marie Starke 
vor meinem Bett stand, und dieses war naß, buchstäblich 
zum Auswinden. 

Übrigens litt ich seit Wochen an Nachtschweißen. 
Warum sollte ich dieses nicht niederschreiben, da es 
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sich hier ja nicht um ein Buch, in Maroquinleder gebun- 

den und mit Goldschrift versehen, für den elfenbein- 

eingelegten Schreibtisch einer parfümierten Dame han- 

deln kann? 

Es handelt sich hier um die furchtbarsten Dinge. 

Seltsamerweise wurde ich durch Mitschuld zum 

Verbrecher in einer Zeit, wo Veronika Harlan bereits 

als schöne Tote auf dem Katafalk meiner Seele lag. 

Nun, ich will mich ein wenig sammeln. 

Ich hätte alles andere eher vermutet, als gerade an 

diesem Morgen durch Marie Starke geweckt zu werden. 

Ich hatte die Buchbindersleutchen zuletzt gesehen — 

und davon ist früher gesprochen worden —, als ich nach 

meiner Werbung im Harlanschen Hause in die Droschke 

stieg. Ich schämte mich damals dieser Bekanntschaft. 

Ich schämte mich ihrer, solange mein Großmanns- 

dünkel nicht in heimlichen Nöten, Sorgen, Ängsten und 

der steigenden Schlammflut des Verbrechens ertrunken 

war. Dann aber dachte ich des braven Starke und seiner 

Tochter nicht, weil ich meine Marter nicht nutzlos 

steigern wollte. Es konnte mir dabei ja doch nur wie 

einem gescheiterten Seefahrer zumute sein, der sich 

erinnerte, irgendwann einmal eine grüne, sonnenbeschie- 

nene friedliche Insel betreten zu haben. 

Im Buche Jesus Sirach, übersetzt von Allioli, seinem 

vierten Kapitel, steht ein Vers, darin der siebenund- 

zwanzigste: „Scheue dich vor. deinem Nächsten nicht 

bei seinem Falle!“ Gibt es viele Menschen, die heute 

noch diesen Weisheitsspruch in seinem ganzen Werte 

ermessen können? Wie dem auch sei: ihn zu erkennen, 

bedeutet viel;ihm nachzuleben,ist höchstes Menschentum. 

So viel und nicht weniger bedeutet das, was Marie 

und ihr Vater an mir getan haben. 

Sie erklärte mir gestern: „Du fuhrst aus dem Schlaf 
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und starrtest mich an. In diesem Augenblick wußte 
ich alles.“ 

Man stelle sich diesen Umstand Yor, wenn man Ma- 
riens entschlossene und goldene Seele würdigen will. 

Sie wußte alles, wußte, daß ich an dem Raubmord, 
dem die Schwester meiner Mutter zum Opfer gefallen 
war und wovon die Nachricht in Extrablättern soeben 
verbreitet wurde, beteiligt war. Sie konnte nicht über- 
blicken, inwieweit. Und doch sagte sie, während die 
brüllenden Ausrufer unten auf der Straße vorbeiliefen, 
indem sie rot wurde und mich scheu ein wenig strei- 
chelte: „Lorenz, du hast Schweres durchgemacht und 
wirst Schweres durchmachen. Aber spare dich auf für 
mich! Ich warte auf dich.“ 

Will jemand zu ergründen versuchen, welchen Klang 
diese Worte, an diesem Morgen von Marie gesprochen, 
für mich gehabt haben? 

Sie ging zwischen Mutter und mir hin und her und 
verließ uns nicht einen Augenblick. Ihr ist es zu danken, 
daß Mutter erst acht Tage später und nur durch sie in 
abgeschwächter Form von der Sache erfuhr. Sie sagte 
ihr stets: niemand zweifle, ich sei ganz unschuldig. Sie 
selber zweifelte seltsamerweise in ihrer Art ebenfalls 
nicht daran. Ihr Wahrspruch hätte etwa „unschuldig- 
schuldig“ gelautet. 

Gegen zehn Uhr kam Starke herauf. „Mut“, sagte 
er, als wir allein für uns waren. Für mich war es ein 
Wunder, wie diese beiden Menschen so plötzlich an 
meiner Seite standen, als ich mich für von Gott und 
der Welt verlassen hielt, und stillschweigend über alles 
Bescheid wußten. 

Ich weinte abwechselnd mit dem Vater und mit 
Marien, weil entweder sie oder er die Mutter beschäftigen 
mußte. 

Es wurde gar nicht an Flucht gedacht. 
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Stillschweigend wurde von uns dreien vorausgesetzt, 

daß der bittere Kelch der Buße und der irdischen Strafen 
bis zum Grunde geleert werden mußte. 

Ich würde nicht auf meine Verhaftung gewartet, 
sondern mich selbst den Gerichten gestellt haben, wenn 

mich nicht ein gewisses Ehrgefühl meinen Komplizen 

gegenüber daran verhindert hätte. Ich wollte vor ihnen 
nicht so erscheinen, als ob ich etwa durch Scheinheilig- 

keit bessere Bedingungen für mich herausholen wollte. 

Auch würde ich, wenn ich mich freiwillig stellte, den 

Verdacht der Angeberei auf mich gelenkt haben. 

Ich wollte andere schonen, so gut es ging, rücksichts- 

los nur gegen mich selber sein. 
Es war mir lieb, daß ich Fieber hatte, daß ich hustete 

und Schüttelfröste über mich hingingen. Trotz solcher 
Erscheinungen hatte ich ein Gefühl, als ob die Krisis 

meiner schweren Krankheit nun überstanden wäre und 

ich der Heilung entgegenginge. 

Dem Zuchthaus konnte ich nicht entgehen. Ich hatte 

indes die ganze Nacht in der Wohnung meiner Mutter 

zugebracht, was unbedingt zu beweisen war, und so 
kam direkte Mitschuld am Mord bei mir nicht in Frage. 

Mir war an diesem Morgen und in Gesellschaft der 

Starkes zu Sinn, als ob ich eine sehr lange, gefährliche 
Reise gemacht und eben wiederum meine vier Pfähle 
erreicht hätte. 

Meine Verhaftung erwartete ich mit Ungeduld. Ich 

sah in allem, was kommen würde, gleichsam das große 

Läuterungsbad, durch das ich mich von dem Staub, 

von den eingeatmeten Giftstoffen der Reise reinigen 

könne, das meine Wunden heilen, meine entschwunde- 

nen Kräfte wiederherstellen werde. 

Das ist geschehen; aber ich hatte mir die kommende 

Kur viel zu leicht, den Heilungsprozeß viel weniger 

schleppend gedacht. 
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Merkwürdigerweise war ich auf einmal wieder im 
Besitz meiner früheren nüchternen Urteilskraft. Meine 
Vermutung sagte mir, daß bis zu meiner Verhaftung 
kaum Stunden vergehen würden. Ich dachte dabei an 
den ihr befreundeten Kriminalkommissar, der die Tante 
von meinem Treiben unterrichtet hatte. Um Mutter 
den Vorgang der Verhaftung womöglich zu verbergen, 
wurde Starke an das Straßenfensterchen des vorderen 
Zimmers als Beobachter aufgestellt, um mich sogleich 
von irgend verdächtigen Erscheinungen zu benach- 
richtigen. 

Er kam denn auch nach einiger Zeit mit der Meldung 
ins Zimmer, daß eine geschlossene Droschke, vier oder 
fünf Häuser weiter, soeben gehalten habe und daß ihr 
drei Herren in Zivil entstiegen seien. So nahte sich also 
der erwartete und doch so furchtbare Augenblick. 
‚Ich war schon lange mit dem Hute in der Hand, den 

Paletot überm Arm, ruhelos auf und ab geschritten. 
Nun lag ich plötzlich abwechselnd Marien und dem alten 
Buchbindermeister im Arm, und ich hätte nicht anders 
von meiner wirklichen Frau und meinem wirklichen 
Vater Abschied nehmen können. Hier war meine Frau, 
und dies war mein Vater. Kein Zweifel, es hatte uns die 
Stunde der tiefsten Not für immer aneinander ge- 
schweißt. 

Die Herren traten unten im engen Hausflur auf mich 
zu, bis wohin ich ihnen entgegengegangen war. Einer 
von ihnen war der Freund meiner Tante, der die Auf- 
gabe hatte, meine Persönlichkeit festzustellen. Es tat 
kaum not. Ich lieferte mich mit den Worten: „Bitte, 
meine Herren, hier bin ich!“ aus und kam unauffällig 
und eilig zur Droschke. 
5 Ich sehnte mich nach der einsamen Zelle. 

\ „Sind Sie krank?“ fragte einer der Herren. 
Br Ich sagte: „Ich weiß nicht“, und seltsamerweise: 
„Ich glaube es nicht.“ 
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„Sie werden sich hoffentlich nicht zu einem aussichts- 

losen Fluchtversuch verleiten lassen“, sagte der Herr, 

der neben mir saß. 
Worauf ich: „Sie haben vergessen, daß ich hinke“ 

erwiderte. 
„Ja, er hat ein zu kurzes Bein“, bestätigte ihm der 

Freund der Tante. 
Wir fuhren an der Wohnung Melittas und ihrer Mutter 

vorbei. Sie war gelüftet, und die Baronin mit einem 
grünen Gießkännchen begoß am geöffneten Fenster die 

kleine Orangerie. 
Ade, ade, dachte ich, und meine Kehle zog sich zu- 

sammen, mein Körper war eine einzige peinvolle Bitter- 
keit. Die Droschke rumpelte auf den Ring, und als ich 

aufblickte, sah ich die Staupsäule. Etwas wie ein rosiger, 

geisterhafter Dunst bewegte sich um sie herum. War 
es der Schatten einer Verstorbenen? Danach enthüllte 

sich mir der steinerne Schandpfahl in seiner wahren 

Furchtbarkeit. Ich selbst fühlte mich an die Ringe 

gekettet und im Beisein der ganzen Stadt blutig ge- 
peitscht. Im Harlanschen Hause gegenüber lag der 

Hausherr, lag die Familie, lagen die Angestellten in den 

Fenstern. Und mir war, abgesehen von mir, als ob 

dieses alles eigentlich nicht das Schlimme wäre, sondern 

die gräßliche und grausame Fratze, die mich anstierte 

und von der mir jemand ins Ohr sagte, während ich 

mein Herz zu Stein werden fühlte, daß sie das wahre 

Gesicht der Menschheit sei. 
Als ich wiederum aufblickte, denn meist hielt ich 

den Blick auf unsere acht eng aneinandergerückten Knie 

gerichtet, erkannte ich einen Kollegen und Pultgenossen 

vom Magistratsbüro, der sich zum Dienst ins Rathaus 

begab. Er war viele Jahre mein Pultnachbar gewesen, 

eine heitere, zufriedene Natur, und man konnte ihm 

das auch jetzt anmerken, als er wie Johann, der 

muntere Seifensieder, gestikulierend einen Kollegen 
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begrüßte, ehe er mit ihm im Rathausportal ver- 
schwand. 
Warum gehe ich nun eigentlich nicht mehr aufs 

Rathaus und bin mit diesen Leuten zufrieden und 
glücklich? dachte ich. Und war es nicht herrlich, wenn 
es sich einmal so fügte und wir unter den mächtigen 
Kellergewölben des Rathauses in der Frühstückspause 
heiße Würstchen aßen und Bier tranken? 

Nun, da war ja ein bekannter Torweg und, darum 
herumgebaut, richtig! das alte, stadtbekannte Emmo- 
Harlansche Haus. Ich habe doch recht lange an dem 
Gedanken festgehalten, ging mir durch den Kopf, daß 
der Eisenhändler mir auf meine Werbung hin doch 
einmal irgendwelchen Bescheid geben müsse. Mir trat 
vor die Seele, wie ich dem Wagen der kleinen Veronika 
nachgelaufen und von den Hausbediensteten auf die 
Straße transportiert wurde, wie ich dann ein zweites 
Mal, von einer Art Siegertaumel benebelt, die Brust 
von blödem Dünkel geschwellt, aus der Durchfahrt 
heraus auf den Ring getreten war. Wie kam ich am 
Ende zu alledem? Und was war wohl alles vorher- 
gegangen, wodurch ich schließlich dahin gekommen bin, 
mit diesen drei fremden Herren in einer Droschke zu 
fahren? 

Plötzlich zog ich mein Taschentuch und winkte, ehe 
es die Kriminalbeamten verhindern konnten, während 
meine ganze Brust sich mit heißen Tränen zu füllen 
schien, zum Fenster hinaus gegen die blinkenden 
Scheibenreihen des Harlanschen Hauses. Natürlich dach- 
ten die Kriminalisten, die meinen Arm sogleich zurück- 
rissen, daß ich auf diese Weise meinen Komplizen einen 
sogenannten Zinken, das heißt ein Zeichen, gegeben 
hätte, 

Eine Zeitlang war ich geistesabwesend und glaubte 
auf einer Reise zu sein. Um mich war eine vollkommen 
fremde Stadt. 
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Als ich erwachte, war meine Umgebung mir auf eine 

beklemmende Weise nahegekommen. Ich erblickte 

bekannte Dinge, von denen ich, wie ich glaubte, in 

letztvergangener Nacht geträumt hatte. Ich sollte ins 
sogenannte Inquisitoriat gebracht werden, wie ich aus 

den Bemerkungen meiner Begleiter entnehmen zu 
müssen glaubte. Aber dies konnte das Inquisitoriat 

unmöglich sein. Alles hätte ich eher vermutet, als daß 

man mich in dieses Haus bringen würde, daß ich diese 

Treppe noch einmal würde hinaufsteigen müssen, statt 

in den Frieden und den Schutz der Gefängniszelle 
einzugehen. Es lag ja bei mir, ob ich sie zur Zelle 

eines Beters, eines Büßers, eines Heiligen machen 

wollte. 
Dies jedoch war wirklich zu viel. Ich blieb inmitten 

der Treppe stehen und fragte, ob man sich nicht geirrt 

habe. Die Antwort lautete: „Keineswegs.“ Hundert 

Male war ich diese enge knarrende Holzstiege, ohne etwas 

Besonderes an ihr zu finden, hinaufgestiegen, da es ja 

die Treppe zur Wohnung von Tante Schwabe war. Jetzt 

aber stießen unsichtbare Fäuste aus den Wänden, aus 

dem kommenden Dunkel zahllos und furchtbar von vorn 

auf mich ein, und ich dachte schon daran, wohl oder 

übel davonzulaufen. 

Das mußten meine Begleiter bemerkt haben, denn 

sie packten mich stärker an, und ich stolperte, förmlich 

geschleudert, in den Vorflur der Schwabeschen Wohnung. 

Die Wohnung bestand aus dem kleinen lichtlosen 

Vorflur, .einer engen Küche mit Speisekammer, dem 

Zimmer, worin die Tante schlief, dem Salon mit den 

roten Plüschmöbeln und dem kleinen Büro, das die in 

viele Fächer geteilten Schränke für die Pfandobjekte, 

das Hauptbuch, die Korrespondenzen und dergleichen 

enthielt. Der kleine eiserne Geldschrank war nicht hier, 

sondern im Salon neben dem Sofa aufgestellt, damit er 
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den mancherlei Elementen, die im Büro aus und ein 
gingen, nicht in die Augen stechen konnte. 

Ich hatte — wir mußten imVorflur warten — sekunden- 
weise das Gefühl, dicht vor einem Erlebnis zu stehen, 
das meine Seele für immer umnachten würde, dann 
wieder war ich allem, was um mich vorging, so fern- 
gerückt, als ob ich als bloßer Zuschauer einem arrangier- 
ten Schauspiel beiwohnte. 

Die Morgensonne schien ins Büro, dessen Tür ge- 
öffnet war. Ebenso standen die Türen zum Salon und 
zur Küche offen. Man hatte wohl alles nach Möglichkeit 
unverändert gelassen, wie man es am Morgen nach der 
Mordnacht fand. 

Der Harzer Roller — er hing im Büro — schmetterte 
ununterbrochen aus voller Brust. Sein ahnungsloser 
und sorgloser Jubel bildete zu dem, was sich hier voll- 
zogen hatte und noch vollzog, den seltsamsten Gegen- 
satz. 

An der Bürotür mußte etwas Gewaltsames vor- 
gegangen sein. Ein Kleiderständer, der in ihrer Nähe 
stand, mit Tantes Regenmantel und Schirm und, wie 
ich erkannte, Wigottschinskis Hut und Paletot, war 
umgeworfen. 

Auf dem Tisch im Salon waren die Reste des gestri- 
gen Abendbrotes noch nicht abgeräumt. Man sah Brot, 
Butter, Aufschnitt, Radieschen, Schweizerkäse und 
Eierschalen sowie eine halb- und eine ganzgeleerte 
Weintlasche. Auf einer Schüssel lagen Gräten und Kopf 
einer geräucherten Flunder. Ein Essen, wogegen Tante 
Widerwillen empfand, das sie aber Wigottschinski, weil 
er es liebte, meist vorsetzte. 

Mich schauderte leicht, als ich diese Eßwaren sah. 
Schwer zu sagen, aus welcher Ursache. Vielleicht hatte 
ich ein Gefühl, als hätte hier ein Gespenstermahl statt- 
gefunden. 
Warum schienen mir nun aber gerade dieses einfache, 
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höchst wirkliche Brot, diese gelbe Butter und so weiter 

ganz besonders gespensterhaft, während mich das Ge- 
brummel der Stimmen hinter der geschlossenen Tür 

des Schlafzimmers wenig berührte? Allerdings: das Ge- 
spenstische wuchs um mich. Es sagte mir ein Instinkt, 

daß die Zunahme des Spukhaften im Kreise meiner 

Wahrnehmungen für mich sogar von Vorteil sei. Ich 
brauchte nur wenig nachzuhelfen, um der gräßlichen, 

rohen Wirklichkeit das Tatsächliche, Wirkliche fast zu 

nehmen, das sonst meinen Geist vielleicht zerstört hätte. 

Unausgesetzt empfand ich Übelkeit, die sich einige 

Male zu konvulsivischem Brechreiz steigerte. Weil mich 
manchmal Ingrimm befiel und ich sogar mit den Zähnen 

knirschte, erschien ich meinen Begleitern um so mehr als 

gefährlicher Bösewicht. Allein es packte mich nur un- 

sägliche Bitterkeit jener unbegreiflichen Macht gegen- 

über, die mir gleichsam das Urbild der Schönheit vor- 
gehalten, um mich damit auf tückisch verschleiertem 
Wege in eine stinkende Senkgrube zu verlocken. 

Aber Zähneknirschen und Fäusteballen nach oben 
hilft nun nichts. Der Mensch hat einen überstiegenen 
Begriff von sich. Er wird in einer Lüge erzogen und 
wundert sich begreiflicherweise, wenn ihm unter einem 
brutalen Fußtritt des Schicksals bewiesen wird, wie es 

in Wahrheit mit seiner Göttergleichheit beschaffen ist. 
Vielleicht war es aber doch gut, daß mich eben ein 

finsterer Trotz befallen hatte, als die Tür des Schlaf- 
zimmers sich öffnete, wo man, wie mir natürlich längst 
klargeworden war, mich der Ermordeten gegenüber- 
stellen wollte. Ohne diesen Trotz hätte ich mich vielleicht 
nicht aufrechterhalten. 

Eben wollten die Beamten und ich vorwärtsschreiten, 

als man uns abwinkte und die Türe wiederum schloß. 
Mich kam ein nervöses Lachen an, was mir natürlich 

als Abgebrühtheit, als Roheit angekreidet wurde Es. 

303



hatte sich aber eine Vorstellung aus den Tagen meiner 
Kindheit in mein Hirn gedrängt, wo wir drei Ge- 
schwister, meine Schwester, mein Bruder und ich, 
ebenfalls aufs höchste gespannt auf das Öffnen einer 
Tür warteten. Hinter ihr hatte man den bekannten 
Weihnachtstisch aufgebaut und zündete eben am 
Tannenbaum die Lichte an. 

Und ich schluchzte vor krampfhaftem Lachen, weil 
ich zwangsweise denken mußte, wie das doch heute 
und hier ganz ähnlich zugehe, aber freilich eine ganz 
andere Bescherung sei. 

Inzwischen wurde die Tür nun wirklich sperrangel- 
weit aufgemacht. Ich sammelte mich einen Augenblick 
und dachte im Vorwärtsschreiten wie von selbst nur 
noch an die Worte meiner Marie: „Lorenz, du hast 
Schweres durchgemacht und wirst Schweres durchma- 
chen. Aber spare dich auf für mich! Ich warte auf dich.“ 

Nein, ich mache hier kehrt. Ich lasse den unwirklichen 

Schatten meiner Persönlichkeit, meinen schattenhaften 
Doppelgänger ohne mich über die Schwelle des in jeder 
Beziehung besudelten, ekelhaften Alkovens der Tante 
eintreten, wo sie scheußlich entwürdigt, im Hemd, als 
Leiche lag. 

Oh, Rosen, Rosen! Man muß den Duft von Rosen, 
von abertausend weihrauchspendenden Rosen einatmen! 
Oder den Duft des drüben rauschenden kalten und klaren 
Gebirgswassers! Tannenduft! Stahliger Trank der laute- 
ren himmlischen Bergluft durchdringe mich, sei mir als 
tägliches Bad willkommen! 

Hiermit sei der Entschluß gefaßt, selbst das Bildchen 
Veronikas heute oder morgen meiner guten Marie aus- 
zuliefern. 

Seltsam, wie ich plötzlich auf diesen Gedanken ge- 
kommen bin. 

Wie hängt der Schauder, der mich noch heute in der 
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bloßen Vorstellung des Mordgemaches, an seiner ein- 
gebildeten Schwelle, ergriffen hat, mit diesem Brettchen 
aus Pappe zusammen, von dem Veronikas holdes Kin- 
derköpfchen mich anlächelt? 

Wie hängt das Urbild der Reinheit, dieses himmlische 
Gnadenbild, mit dem stinkenden Höllenloch zusammen, 
dessen bloße Vorstellung mir die Luft meines reinlichen 
Hauses vergiftet? 

Nun, nicht anders, als eben Beginn und Ziel einer 
Bahn zusammenhängt. 

Ich habe in meiner Zelle, wo ich dazu hinter Schloß 
und Riegel genügend Zeit hatte, über den Zusammen- 
hang dieses Ausgangspunktes und dieses Endpunktes 
nachgedacht, und was ich auf diese Weise ermittelt habe, 
ist allerdings nur ein kleiner Teil, wie dargelegt wurde. 

Nämlich durch den Anblick höchster Reinheit bin ich 
zur tiefsten Häßlichkeit und durch den Anblick der 
allerniedrigsten Häßlichkeit zur Reinheit, sogar in 
einem anderen, in einem besseren Sinne, geführt worden. 

Ahnten diese Gerichtspersonen, die mich in Gegenwart 
der Toten je nachdem heimlich belauerten, anstarrten, 
mich mit Fragen zu überrumpeln suchten oder mich 
anranzten, daß mir gerade in dieser Mord- und Pest- 
höhle, gerade unter diesem Kreuzfeuer mit der Kraft 
des Blitzes die Erleuchtung kam, die mir die Welt, in 
der ich jetzt lebe und bis an mein Ende leben werde, 
aus dem Dunkel hob? 

Ich dachte daran, den vorigen Absatz auszustreichen. 
Ich will ihn aber stehenlassen, weil er von einer gewissen 
Verwirrung zeugt, in welche mich noch heute die 
Erinnerung an meine Konfrontation mit der Leiche 
und an der Leiche mit Wigottschinski bringen kann. 

Ich werde aber versuchen, den Hauptpunkt des Ab- 
satzes und damit vielleicht auch die andern bis zu einem 
gewissen Grade zu klären. 
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Mit einem Schlage nämlich offenbarte mir das Mord- 
zimmer das ganze hoffnungslose Elend, zu dem alles 
Leben verurteilt ist. Diese Offenbarung geschah, wie 
gesagt, mit der Macht des Blitzes in einem grellen, wie 
mir im Augenblick schien, fast tödlichen Licht. Da lag 
die Tote, bei der die Leichenstarre schon eingetreten 
war, beinahe nackt und, man kann sagen, den Augen 
aller in einer entehrenden Stellung preisgegeben. Dieser 
erwürgte, unschöne Formen zeigende weibliche Mensch 
mit dem schwarz unterlaufenen Halse hatte nicht einen 
Zug, der mich an Tante Schwabe erinnerte. Diese ge- 
formte Fleischmasse war mir so fremd, daß ich bei 
ihrem Anblick außer einem tierischen Schauder nichts 
empfand. 

Dazu also hatte die Tante Pfennig auf Pfennig, Mark 
auf Mark gehäuft, hatte gerechnet und. gewuchert, das 
Elend anderer Menschen systematisch ausgebeutet, um 
diesem Ende zu verfallen, dem sie ja schließlich auch nicht 
hätte entgehen können, wenn die Unzucht ihres alten 
Kadavers sie nicht in die Armeihres Mörders gelegt hätte. 

Und war sie im Grunde allzuviel weniger mit Schuld 
belastet als er? Mutter erzählte von zwei Fällen, wo sich 
Klienten der Tante, als die ihnen ausgestellten Wechsel 
präsentiert wurden, der eine so, der andere so, das 
Leben genommen hatten. 

Nun, und diese Richter, diese Kriminalbeamten, 
diese Staatsanwälte, durfte man sie als schuld- und 
sündlose Menschen ansprechen? Haben nicht fast alle 
Menschen irgendeine geheime Sünde, ein geheimes Ver- 
gehen zu verschweigen, wo es nicht viele und geradezu 
zuchthauswürdige Verbrechen sind? Und was geschieht 
nicht alles, auch von den Gerichten, teils aus mensch- 
licher Unzulänglichkeit überhaupt, teils aus Nachlässig- 
keit oder Fahrlässigkeit, wodurch über Glück oder Un- 
glück, Sein oder Nichtsein von schuldlosen Menschen 
entschieden wird! 
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Aus diesem Raume ging ich also zwar zerknirscht, 
aber andererseits auch mit einer seltsam erhobenen Seele 
hervor. Ich war gleichsam über mich selbst erhoben. Es 
war mir klar, daß ich, sofern ich meine gewonnene Ein- 
sicht recht benützte, wenig verlieren, wohl aber den 
wahren Gewinn des Lebens einstreichen könne: die 
Kraft, sich über das Dasein zu erheben. Eine Krait, die 
mit der zu entsagen gleichbedeutend ist. 

Und nun wird man möglicherweise auch den Ent- 
schluß verstehen, mich der kleinen Photographie Vero- 
nika Harlans zu entäußern. 

Nun bin ich also doch über die Schweile des Mord- 
gemaches getreten, aber nur so, und zwar im Geiste, 
hinein und heraus, daß es deutlich werden mußte, wie 
ich als Mensch hinein und als ein ganz anderer heraus- 
getreten bin. Nachdem ich unter dem Blitz der Erleuch- 
tung gestanden hatte, sah ich die groben Täuschungen, 
denen ich zum Opfer gefallen war, etwa wie jemand, der 
eine grüne blumige Aue zu betreten glaubt und den Fuß 
auf eine mit grünen Wasserlinsen völlig bedeckte tiefe 
Jauchenpfütze setzt, in der er alsbald bis über den Kopf 
versinkt. 

Als ich hinter Riegeln, Mauern und dichten Eisen- 
stäben, meiner Freiheit von Menschen beraubt, in der 
Gefängniszelle saß, hatte ich in einem inneren Sinne 
Freiheit erlangt, ich hatte Stricke und Banden schwerer 
Irrtümer abgeworfen. Ich war aus der Jauchenpfütze 
wieder emporgetaucht und hatte den Unrat von mir 
geschüttelt. Vor einem neuen ähnlichen Bade glaube 
ich sicher zu sein. 

Es folgte die Untersuchungshaft, es folgten Verhöre 
auf Verhöre. Die Untersuchungen brachten Dinge zu- 
tage, die von dem wahren Gange meines Erlebnisses so 
weit ablagen, daß sie für diesen ohne Bedeutung sind. 
Und da ich nun einmal Schein vom Sein zu trennen 
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gelernt hatte, übte ich das Gelernte auch weiter aus und 
wurde von der äußerlichen Prozedur des Gerichtsverfah- 
rens nicht mehr im Kern meines Wesens berührt. 

Manchmal während der Sitzung des Schwurgerichts 
war es mir, als säße nur eine Kleiderpuppe von mir auf 
der Anklagebank, daran Richter und Staatsanwalt ihr 
Mütchen kühlten, und ich selber sei in der Zelle ge- 
blieben. 

In meinem Mitteilungsbedürfnis und Material tritt eine 
gewisse Ebbe ein. Es ist also wohl das meiste von dem, 
was die Krise meiner Lebenswende betrifft, allmählich 
gesagt worden, Dennoch ist mir, als ob noch ein wich- 
tiger Rest bliebe. 

Ich werde heute zu Dr. Levin in das Schulhaus hin- 
übergehen — er hat wiederholt nach meinem literari- 
schen Unternehmen gefragt — und werde mit ihm einen 
Tag verabreden, wo ich ihm das bis jetzt Geschriebene 
vorlesen kann. 

Es ist das Eigentümliche meines Falles, daß ich mit 
ihm, dem Falle, im Einklang bin. Aus diesem Grunde 
ist meine Aufzeichnung auch über den Rahmen einer 
Verteidigungsschrift etwa vor weltlichen Richtern hin- 
ausgewachsen. Dagegen kommen solche Richter als 
Leser für mich in Betracht, die wiederum ihrerseits 
über den Richterberuf hinausgewachsen sind. Ein sol- 
cher Mann ist Dr. Levin, von dem ich ja früher schon 
gesprochen habe. Es ist der einstige Staatsanwalt, der 
hier im Dorfe Volksschullehrer ist und keinen höheren 
Wunsch hegt, als unter den Erlen, Eschen und Birken 
unseres einfachen Fleckchens seine Tage zu Ende zu 
leben und einst auf dem dichtverwachsenen Kirchhof 
des Ortes den Lebenstraum auszuträumen. Darin sowie 
in manchem anderen stimmen wir überein. 

Wenn ich sagte, ich sei im Einklang mit meinem Fall, 
so will dies bedeuten, ich unterscheide mich von jenen, 
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die, wie ich, im Zuchthaus gesessen haben und nun über 

den Gram darüber nicht hinauskommen. Ihr Ehrgeiz 

scheint durch den unauslöschlichen Schandfleck, der 

ihnen in den Augen des Bürgertums anhaftet, wie der 

Nerv eines hohlen Zahnes zehnfach rege geworden zu 

sein und tausendfach Schmerzen zu verursachen. Sie 

kommen über das: „Oh, hätte ich doch nicht..., oh, 

wäre ich doch nicht..., oh, könnte ich doch das Ge- 

schehene ungeschehen machen...“ nicht hinaus. Ihr 

Dasein ist eine Kette von Selbstvorwürfen und Reue- 

empfindungen. Fast wahnsinnig macht sie der immer 
wiederholte Versuch, das Leben bis auf die Zeit vor der 

Tat zurückzuschrauben. Wie würde ich doch heute ganz 
anders handeln, denken sie. 

„Warum haben Sie denn“, so fragte ich Dr. Levin, 

„eigentlich Ihren Juristenberuf aufgegeben?“ 

„Es erben sich Gesetz und Rechte wie eine ewige 

Krankheit fort“, sagte Dr. Levin. Und er setzte 

hinzu: „Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet 

werdet!“ 

Ich habe mir auch eine Stelle des Kirchenvaters Ter- 

tullian, die er mir übersetzte, aufgeschrieben. Sie zeigt, 

wie die ersten Christen über Machthaber und Ausüber, 

über Richter und Gericht gedacht haben, und lautet so: 
„Es ist kürzlich darüber ein Disput entstanden, ob ein 

Diener Gottes die Verwaltung irgendeiner Ehrenstelle 

oder eines obrigkeitlichen Amtes übernehmen dürfe. 

Geben wir zu, daß es jemand gelingen könne, ohne zu 

schwören als Inhaber einer Ehrenstelle aufzutreten, 

ohne ein Urteil über Leben und Tod oder über die bür- 

gerliche Ehre eines Menschen zu sprechen ein Straf- 

gesetz zu geben, ohne zu verurteilen jemand fesseln, 

einkerkern oder foltern zu lassen — dann mag auch ein 

Diener Gottes ein solches Amt annehmen.“ 

Nein, ich bin nicht ein „Oh-wäre-ich-doch-nicht“, „Oh- 

hätte-ich-doch-nicht“. Ich bin ein Seiender, bin ein 
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Lebendiger. Das Leben ist viel zu groß, um es wohl gar 
restlos in das bürgerliche Kramlädchen und Hinter- 
stübchen zu verstauen, und ich weiß allbereits viel zu 
viel davon, um mich darin fest, frei und berechtigt 
zu fühlen. Da ist die Sonne, da ist der Mond, da sind 
die Sterne, da sind die Milchstraßen. Ich atme Luft, 
Duft, Wärme, Eis, Nebel, Sturm. Ich genieße das Licht, 
ich genieße das Nächtliche. Schlösse man mich vom 
Verkehr mit den kleinen, verknöcherten Menschen aus, 
nun, was könnte mir Lieberes begegnen? Wenn man 
mich aber flugs ganz allein ließe —, nun, welcher 
Mensch ist letzten Endes nicht ganz allein? Und ist mein 
Bewußtsein nicht grenzenlos? Und sollte ich mich 
unter das Menschliche stellen, unter irgendeinen Men- 
schen, der lebt, da ich mich doch jeden Tag, jede Nacht 
voll Inbrunst an das Göttliche andränge? 

Ich habe meinen Fall in den langen Nächten und 
Tagen meiner Einzelhaft, wie gesagt, allseitig untersucht 
und mich schließlich und endlich im Einklang mit ihm 
gefunden. Der kleine, engbrüstige, enggeistige Ma- 
gistratsschreiber von einst ist nicht mehr. Meine Brust 
ist gewölbt, mein Geist ist unabhängig und weit, sogar 
mein Gang ist besser geworden. 

Ich will das Häßliche nicht beschönigen, dennoch 
könnte man etwa mit einem gewagten Bilde von einer 
Perle reden, die ich am Grunde der Pfütze gefischt und 
mit mir emporgebracht habe. Und hätte ich ohne die 
erlebte Kette von Täuschung und Leiden eine Stunde 
erleben können wie die, als ich nach der Entlassung durch 
das Portal des Breslauer Inquisitoriats unter den freien 
Himmel trat, wo mir sogleich Marie in den Armen 
lag? — 

Nein, ich will nicht zu Dr. Levin hinübergehen. Ich 
werde selbst ihm den Inhalt dieser Blätter nicht preis- 
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geben. Es läge erstlich darin eine gewisse Schamlosig- 
keit, die an den Tag gelegt zu haben ich mir vielleicht 

lange nicht verzeihen könnte. Ich würde wahrscheinlich 

auf Jahre hinaus ein Mißbehagen deswegen mit mir 
herumtragen. Wer kann wissen, ob dieses Mißbehagen 

nicht einen Grad annehmen würde, der mich von hier 

fort in eine neue Fremde triebe: ganz einfach, weil mein 

Geheimnis, mein heiligstes und tiefstes Geheimnis, in 

den Händen eines andern wäre? Ich hätte ja auch mei- 

nen Schwiegervater und meine Frau ohne ihre Einwil- 

ligung in ihren zartesten Regungen der Öffentlichkeit 

preisgegeben. „Schreibe“, hat zwar mein gutes Weib 

gesagt, als ich diese Aufzeichnungen begann, „es kann 

ja möglicherweise ein Buch daraus werden.“ Nun, es ist 

heute ein Buch, aber die gute Marie und Papa Starke 

möchten doch wohl erschrecken, wenn sie sähen, wie 

weit ich in der Entblößung meiner selbst und unser 

aller gegangen bin. 

Demnach dürfte ich es auch ihnen nicht zeigen? 

Nun, es kommt dafür eines Wintertages, eines Winter- 

abends vielleicht doch noch die Zeit. Vorläufig will ich 
die Blätter wegschließen. 

Es bleibt allerdings zu erwägen, ob ich Mariens Herz 

durch die Enthüllungen über Veronika ein neues Weh 
zufügen soll. 

Meine Mutter ist, bevor ich das Licht der Freiheit 

wiedersah, gestorben. Ich hoffe, nicht an gebrochenem 

Herzen, wie man sagt. Außer Starke und Marie nahm 

sich, während ich im Gefängnis saß, mein Bruder Hugo 

ihrer an. Die Mutter hat, sagen Marie und Starke, nie- 

mals an meine Schuld geglaubt und den Glauben an 

meinen guten Charakter und überhaupt an mich nie 
verloren. 

ich habe keine Ahnung, auf welche Weise meine 
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Schwester Melanie der strafenden Hand des Gesetzes 
entgangen ist. Ich erhielt von ihr einen einzigen Brief, 
und zwar aus Bahia in Brasilien. Sie habe, schrieb sie, 
sich dort verheiratet. Der Schluß ihres Briefes war: 
„Wenn es mir weiter gut geht, schreibe ich nach 
zwei Jahren wiederum. Sonst lebe wohl für ewige 
Zeiten!“
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Dem Ufer einer herrlich und verlassen prangenden, 
von Gebirgen überhöhten Insel im südlichen Teil des 
Stillen Weltmeers näherten sich eines Tages mehrere 

Boote, als die Sonne grade im Mittag brütete. Es waren 

insofern merkwürdige Boote, als sie nicht von dunklen 
Männern dieses von uns so entfernten Weltteiles, son- 

dern von europäisch gekleideten Damen dicht besetzt 

waren und gerudert wurden. Das Ganze sah einer Lust- 

fahrt nicht unähnlich, zumal die Fahrzeuge im Zickzack 

gingen und unter immer erneutem scheinbar heiterem 
Kreischen ihrer Insassen oftmals den Kurs wechselten, 

was auf übermütige Hände am Steuer zu deuten schien. 

Nun war es aber durchaus nicht Vergnügen, was diese 

Fahrt verursacht hatte, die Gott sei Dank bei einer 

vollkommen ruhigen See vor sich ging; sondern die 

Boote waren Rettungsboote, und die Damen waren 

Schiffbrüchige. 

Man landete endlich in einer kleinen Bucht, nach- 

dem man unter viel Gekreisch und Geschnatter eine 

geringe Brandung bewältigt hatte, mit einem unend- 

lichen Durcheinander von Lauten der Freude, der Angst, 

der Besorgnis, der Zärtlichkeit, des Protestes oder der 

Ermutigung. Und endlich hatten weit mehr als hundert 

Paar kaum ein wenig durchnäßte Weiberschuhe glück- 
lich den festen Boden erreicht. 

Da nun diese Landung den zunächst wichtigsten 

Schritt zur Rettung darstellte und das Bewußtsein 

davon vom größten Teil des Damenrudels empfunden 

wurde, setzte sogleich ein Rausch von Rührung und 

Jubel ein, der sich bis zu Umhalsungen, Küssen, schluch- 

zenden Freudentränen, ja hie und da zu mehr oder 

weniger wilden Tänzen steigerte. Einige freilich der 

Geretteten hatte der Schreck oder die Strapazen in einen 

totenähnlichen Schlaf, andere in einen Zustand der 

Schwäche, wieder andere das ganze Ereignis in stumme 
Verzweiflung versetzt, weshalb eine Anzahl der Frauen 
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mit Pflege und Zuspruch aller Art um sie beschäftigt 
war. Nur eine der Damen, Tochter eines vielfachen 
Millionärs, eine achtzehnjährige junge Frau, die auf der 
Hochzeitsreise um die Welt mitten im höchsten Glück 
und außerdem grade beim Diner durch die Katastrophe 
überrascht worden war, eine deutsche Lady, die ihren 
heißgeliebten Lord verloren hatte, wurde in ihrer Ver- 
zweiflung zu einer Rasenden und rannte entweder, 
mit der Absicht sich zu ertränken, in die Brandungen 
oder brach, zurückgeholt und von vielen Armen gehalten, 
in Schreikrämpfe aus. 

Eine der Damen rief auf einem Block erkalteter Lava, 
den sie, um sich Gehör zu verschaffen, erklettert hatte, 
in den Wirrwarr immer nur dieselben Worte hinein: 
„Meine Damen, was ist zu tun? Meine Damen, denken 
Sie an die Hauptfrage, was tun wir zu unserer weiteren 
Sicherheit? Was ist zu tun? Was ist zu tun?“ 

Dies Geschrei mit gellendem, weithin dringendem 
Ton, der allerdings vom Geräusch der Brandung zum 
Teil verschlungen wurde, hatte bald eine Anzahl Damen 
am Fuße des Lavablocks vereint, die aufeinander leb- 
haft einredeten und zwischen den Schreien Gelegenheit 
fanden, sich mit der Schreienden zu verständigen: es 
war eine ältere Malerin. 

Sie stand da in einem flohbraunen Seidenkleid, wie 
sie im Speisesaal des Ostindienfahrers zu Tisch ge- 
sessen hatte. Der weite Ausschnitt der kostbaren Robe 
war mit Brüsseler Spitzen besetzt. Ihr Haar, vom Alter 
gebleicht, sah aus, als ob es gepudert wäre. Und da es 
übrigens noch gekräuselt war, so glich die ganze Person 
einer Rokokodame. Ihre tunzlige Haut und schmutzige 
Hautfarbe, die stark auslaufende Kieferpartie, ein 
breiter, niggerhaft wulstiger Mund gaben ihr eine Eigen- 
art, die durch zwei blitzende braune Augen reizvoll 
wurde. Die ganze Erscheinung hatte einen durch schön 
oder häßlich nicht berührten besonderen Reiz. 
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„Meine Damen, wir müssen beratschlagen“, sagte sie. 
„Und das darf nicht so wie bisher geschehen, wo alles 
wie in einer Judenschule durcheinander geplappert hat, 
sondern mit Ordnung und System, wie esin Parlamenten 
üblich ist. Deshalb schreiten wir zuförderst zur Präsi- 
dentenwahl!“ — Man hörte, wie sich das Wort Präsi- 

dentenwahl, Präsidentenwahl von Mund zu Mund längs 
des Strandes fortpflanzte, ein Wort, das wohl seit Er- 
schaffung der Welt an diesem Ufer zum erstenmal ver- 
nommen ward. 

Als sich die Mehrzahl der Damen um die Redner- 
bühne der Malerin versammelt hatte, bat diese für einige 
kurze Worte um Gehör. 

„Meine Damen“, begann sie, nachdem man sie durch 

Zuruf von allen Seiten zum Reden aufgefordert hatte, 
„was uns zugestoßen ist, soweit es den Schiffbruch und 

die Landung anbetrifft, ist schon unzählige Male pas- 
siert. Aber wohl niemals seit Erschaffung der Welt hat 
sich eine so bekleidete und, was das Geschlecht betrifft, 

so einseitig ausgebildete Gesellschaft von Schiffbrüchigen 
auf einer Südseeinsel wiedergefunden.“ — Es wurde ge- 
lacht, und das lag in der Absicht der Rednerin, die, 
indem sie einen unversehrten Humor blicken ließ, den 
Damen Mut machen wollte. 

„Sie werden sagen, die ganze Sache ist nicht programm- 

mäßig, und Cook sei verantwortlich. Jeder von Ihnen 
ist tatsächlich ein dicker Strich durch die Rechnung 
gemacht worden; dennoch möchte ich Ihnen raten, 

wenigstens vorläufig von einer Klage auf Schaden- 
ersatz abzustehen.“ — Man lachte stärker, nur einige 

entrüsteten sich. Ihr Schmerz ging in Empörung über, 

weil sie den furchtbaren Ernst ihrer Lage verhöhnt und 
unterschätzt glaubten, man brachte sie aber bald zur 
Ruhe. 

„Ich befinde mich in einem Alter“, fuhr die Sprecherin 
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fort, ‚wo ich so ziemlich alles, was mir das Leben bieten 
konnte, genossen und also hinter mir habe, So bin ich 
vielleicht unter Ihnen die einzige, der dieses niedliche 
Abenteuer nicht durchaus unwillkommen ist. Ich glaubte 
nämlich nicht, daß mein Geschick noch irgend etwas 
Neues für mich in petto habe. 

Und nun: meine Stellung zu dem Vorfall, vermöge 
dessen wir mit einem plötzlichen Ruck aus der Kultur- 
welt herausgeschleudert sind, macht mich vielleicht 
besonders geeignet, Ihnen, meine Damen, mit philoso- 
Phischem Gleichmut voranzuschreiten und dadurch 
nützlich zu sein. 

Es gibt hier nur eine Dame, die meinen Namen und 
mein Vorleben einigermaßen kennt. Es ist die Frau, 
deren zwölfjähriger Knabe mit uns gerettet worden ist. 
Für die anderen sei bemerkt: Anni Prächtel heiße ich. 
Viele von Ihnen lieben ja Deutschland, das Land der 
Barbaren, nicht. Immerhin, in Ermangelung eines 
besseren Vaterlands, sei nicht verschwiegen, daß ich 
mir in diesem Lande und dessen Hauptstadt Berlin als 
Malerin einen Ruf geschaffen habe.“ 

Eine Stimme rief: 
„Erstens, liebe Prächtel, kenne ich Sie. Ich bin aber 

nicht die Frau mit dem Knaben, sondern Frau Rosen- 
baum, Unter den Linden, Inhaberin des bekannten 
Wäschegeschäfts, wo Sie früher öfters gekauft haben. 
Es sind also mehrere, die Sie kennen: aber bitte foppen 
Sie uns nicht! Sie machen ja fortgesetzt schlechte 
Witze,“ 

Fräulein Prächtel rief sofort: 
„Sie brauchen nur befehlen, Frau Rosenbaum, und 

auf der Stelle trete ich ab. Ich schmeichle mir freilich 
nicht, Sie könnten hier keine andre Persönlichkeit 
ausfindig machen, die der Situation und der Stellung 
als Leiterin einer weiblichen Schafherde so gewachsen 
wäre“, 
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„Wieso, wieso?“ klang es von überall. „Führen Sie bitte 
Gründe anl“ 

„Dann möchte ich Ihnen Fräulein Rosita als Präsi- 
dentin vorschlagen.“ 

Auf diesen ohne jeden Übergang gemachten Vor- 
schlag der Malerin erscholl ein wildes Geschrei von Ver- 
neinungen. Rosita war nämlich eine siebzehnjährige 
Kunstreiterin und derzeit das schönste Weib aller fünf 
Weltteile. 

Durch diesen taktischen Winkelzug hatte Anni 
Prächtel sofort alle Stimmen auf ihre Seite gebracht; 
denn es wurde im Augenblick klar, es gab nicht eine 
unter den Damen, die sich durch die Schönheit der 
Malerin in den Schatten gestellt fühlen konnte. 

Bald war die Malerin also durch Zuruf zur Präsidentin 
gewählt, und infolge ihres gewandten und schnellen 
Handelns wurden ohne Zeitverlust eine Reihe von Be- 
schlüssen gefaßt und durchgeführt, die so zweckmäßig 
waren, wie sie im Augenblick sein konnten. Man teilte 
die Weiberherde in Zehnschaften. Nachdem Anni selbst 
sich an die Spitze der ersten gestellt hatte, wählte sie 
die vermutlich intelligentesten Frauenzimmer aus und 
machte jedes von ihnen in einer Zehnschaft zur Vor- 
steherin. Alle Führerinnen bildeten die Regierung, in der 
die Malerin den Vorsitz behielt. Eine allgemeine Be- 
standsaufnahme, wenn auch nur zum Zweck eines 
ungefähren Überblicks, war die erste Regierungshand- 
lung, die man in Angriff nahm. 

Gott weiß, durch welches Mißgeschick die ‚„Kormoran“ 
leck geworden und untergegangen war. Ja, war sie 
überhaupt untergegangen? Sie lag auf der Seite, und 
ihr Hinterdeck wurde überspült; aber die Damen 
hatten sie doch so lange gesehen, bis sie als Punkt am 
Horizont verschwunden war. Das Unglück war bei 
schönstem Wetter und spiegelglatter See eingetreten. 
Man hatte zuerst Frauen und Kinder in die umfang- 
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reichsten Rettungsboote gebracht mit dem Gedanken, 

man könne sie von einer kleinen Dampfpinasse schleppen 

lassen. In aller Ruhe wurden Lebensmittel reichlich 

in die Boote verstaut, Äxte, Taue, Nägel und Hand- 

werkszeuge aller Art, sogar Getreide, welches die ‚Kor- 

moran‘“ als Fracht führte. Alles dieses wurde von der 

neuen Machthaberin in Beschlag genommen. 
Man hatte nach alledem, wie man aus dem Stand 

der Sonne schließen konnte, noch mindestens fünf Stun- 

den bis zu ihrem Untergang. Diese Zeit wollte Anni 

ausnützen. Wiederum wurden fünf der kräftigsten Da- 

men bestimmt, nachdem schon andere einen Quell vor- 

züglichen Wassers im nahen Felsen entdeckt hatten, 

wenn irgend möglich einen gewissen Gipfel zu ersteigen, 

der nach Annis und ihrer Räte Meinung in etwa andert- 

halb Stunden zu erreichen war und einen weiten Aus- 

blick über die Insel eröffnen mußte. War sie klein oder 

groß, fruchtbar oder unfruchtbar, unbewohnt oder be- 

wohnt? Alles das waren wichtige Fragen, die man auf 

dem Strande der Landungsbucht am Fuße einer fast 

kahlen Steilküste nicht beantworten konnte. Ein Um- 

stand konnte wohl tröstlich sein: das Klima der Insel 

schien paradiesisch. 

Zur Führerin der Erkundungstruppe wurde die schöne 

Miß Page, eine große und schlanke Amerikanerin, eine 

wahre Diana, ausgewählt. Man vertraute ihr einen der 

vorhandenen Brownings an. Sie wußte mit Waffen wohl 

umzugehen. Annis Mädchen für alles, die mit ihr gereist 

und mit ihr gerettet war, wurde als Adjutant der Diana 

mit einer Axt ausgestattet. Auguste war jeder Lage ge- 

wachsen und konnte förmlich Wunder tun. So hatte sie 

auch für ihre Herrin eine Höhle, sonnen- und regensicher, 

ausfindig gemacht und geradezu wohnlich eingerichtet. 

Ihr war es zu danken, wenn die Malerin allerhand Ta- 

schen, Köfferchen, ja sogar einen Koffer, Plaids und 

Kamelhaardecken gerettet hatte. Tatsächlich war in 
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der Höhle sogar eine Teemaschine in Gang gebracht, 

und Rauch einer echten Havanna kroch längs der 

Wände. 

Zum Empfang der letzten Befehle hatte sich Miß Page 

mit ihrer Truppe vor der Höhle aufgestellt, und zwar 

nicht mehr in großer Toilette, sondern in einem Kostüm, 

das von Anni und ihrer Regierung gleichsam drakonisch 

bei allen aus Gründen der Stoffersparnis und mehr noch 

der körperlichen Tüchtigkeit erzwungen worden war. 

Es machte sie, da es aus Tennisschuhen, ihrem gegür- 

teten Hemd und nichts anderem bestand, der wahren 

Diana noch ähnlicher, während Auguste mit ebender- 

selben Kleidung nicht ebendenselben Eindruck machte. 

Ebensowenig das nahezu vierzigjährige, in allem Sport- 

lichen ausgezeichnete Fräulein von Warniko, das als 

Waffe und Stab einen Bootshaken trug. Die zwei letzten 

Teilnehmer der Patrouille waren Lolo und Mucci Smith, 

hübsche Kinder, mütterlich aus deutschem, väterlich 

aus englischem Blute herstammend. 

„So recht, meine Damen‘, sagte die Malerin, aus ihrer 

Höhle hervortretend. Sie sprach schon beinahe im- 

peratorisch, aber immer mit einem beabsichtigt heiteren 

Unterton. ‚So recht, meine Damen: wir müssen immer 

bedenken, daß wir unser Leben auf einer völlig neuen 

Basis aufzubauen gezwungen sind. 

Myrmidonen‘, fuhr sie dann fort, plötzlich den Redner- 

ton bevorzugend, ‚‚ihr seid zu einer großen, der ersten 

großen Aufgabe, die uns hier obliegt, ausgewählt. Aus 

euerm Herzen sei jede Furcht, jeder Trübsinn, jedes 

weichliche Klagen verbannt der Dinge wegen, die nicht 

zu ändern sind. Die Furcht, die Angst, Trennung, Verrat, 

Krankheit, Hunger, Tod lauern auch in der Zivilisation. 

Auch da muß sich jeder sein Leben erobern. Wir haben 

hier ganz denselben Fall. Stellt euch vor, wir sind ge- 

landet, um diese Insel zu erobern! Denkt, daß wir Er- 

oberer sind! Denkt euch einfach, ihr seid Amazonen!“* — 

321 

IX2ı



Es muß gesagt werden, daß Miß Page Deutsch verstand; 
denn sie hatte mehrere Jahre in München, Dresden, 

Berlin dem Gesangsstudium obgelegen. 

„Ihrgehorcht Miß Page!“ schloß die Rednerin.,‚Daßsich 

keine vom Ganzen trennt! Wer nicht gehorcht, wird 
niedergeschossen.“ 

Unter Gelächter und mutigen Rufen traten die fünfe 
den Aufstieg an. 

Die Stellung Annis wurde natürlich, wenn auch nicht 

öffentlich, angefochten. Ebenso selbstverständlich aber 

hatte die Malerin ihre versteckten Gegnerinnen sofort 

erkannt. Sie machte diese nach Möglichkeit unschädlich. 

Frau Rosenbaum wurde an die Spitze der zweiten Zehn- 

schaft gestellt, Rodberte Kalb an die der dritten. Und 

Rodberte durfte sogar nach Abfertigung der ersten 

Unternehmung den Tee mit der Präsidentin in deren 

Höhle einnehmen, die von ihr scherzhaft das Weiße 

Haus genannt wurde. Abgesehen von der sonstigen 

Bedeutung dieser Bezeichnung traf sie auch insofern zu, 

als die Höhlung in einem weißlichen Mergel ausgebildet 

war. 

Auch Rodberte war nicht mehr jung, aber doch wohl 

bedeutend jünger als die Malerin. Die letzten zehn Jahr- 
gänge fast aller europäischen Zeitschriften enthielten 

einen ästhetisierenden, ethisierenden oder politisierenden 

Aufsatz von ihr. Eine hübsche Novelle, von ihr ın fran- 

zösischer Sprache verfaßt — sie sprach und schrieb 

Englisch, Französisch und Deutsch mit gleicher Leich- 

tigkeit — hatte sogar die ‚Revue des Deux Mondes‘ auf- 

genommen. Sie hatte acht Jahre in England gelebt, war 

aber in Frankfurt von einer französischen Mutter ge- 

boren zur Welt gekommen, durch einen deutschen Vater 

gezeugt. 

Rodberte, unnatürlich schlank, war beinahe so groß 

wie Miß Page. Ihr Schmuck war das reiche blonde Haar, 
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das sie schwer unterzubringen vermochte. Selbst Miß 

Pages Haarkrone übertraf die Rodbertes nicht, obgleich 

sonst die Amerikanerin der Kalb an Jugend, blühender 
Kraft des Wuchses und Adel der Gesichtszüge weit über- 

legen war. Aber die Kalb war bedeutend und merk- 

würdig. Sie bewahrte in allen Dingen gegen jeden, nicht 

nur gegen Miß Page, Überlegenheit. Sie konnte für 

keinen Engel gelten. Ihr Denken, dessen ruheloser Spiegel 

ihr etwas biberähnliches Antlitz war, machte vor Gottes 

Thron nicht halt. Vertrauter als himmlischer Halleluja- 

gesang war ihr das feurige Element, das ihren schmalen 
und biegsamen Leib zu einem durch und durch bren- 

nenden machte. Die Malerin, die sie schon lange kannte, 

sogar gemalt und wieder und wieder studiert hatte, 

dachte auch jetzt, wo sie ihr in so abenteuerlicher Lage 

gegenübersaß: sie hat doch immer denselben marternden 

Hunger in sich, der dem einer Flamme ähnlich ist, die 

überall gierig um sich frißt, um sich auszudehnen oder 

nicht zu verlöschen. 

„Sprechen Sie sich doch gefälligst einmal aus, liebe 

Rodberte: was machen Sie eigentlich im Ernst aus der 

Situation, indie wir verschlagen sind?“ — „Gar nichts‘‘, 

sagte Rodberte, ‚wir müssen abwarten. Vorläufig habe 

ich ein Gefühl, als hätte mir jemand, der sich die tücki- 

sche Revanche eines Eselstritts jahrzehntelang ver- 

kniffen hat, diesen nun gründlich zuteil werden lassen. 

Im Bogen gleichsam ist man aus allem, was man für 

unverlierbar hielt, mit verblüffender Plötzlichkeit her- 

ausgesetzt. Die Geschichte mag tragisch sein; vorläufig 

habe ich einen diabolischen Spaß an dem diabolischen 

Streich, der uns gespielt worden ist. Mehrmals fragte 

man mich, noch ım Boot, warum ich laut auflachte. Mir 

selbst war mein lautes Lachen unbewußt, innerlich 

freilich konnte ich aus dem Lachen nicht herausfinden.“ 

„Nun, nun, meine Gute, was war Ihnen da so lächer- 

lich?“ 
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Rodberte schlang Zigarettenrauch und lehnte sich 

geschlossenen Mundes im geretteten Deckstuhl zurück. 

Dann ließ sie Gelächter und Rauch zugleich aus dem 

Halse hervorbrechen. 

„Machen Sie sich nur einmal klar, gute Anni, wie und 

auf welche drastische Weise die Unsumme der subtil- 

sten Probleme, die uns schlaflose Nächte gemacht haben, 

mit einemmal gelöst worden ist! Sie sind ganz einfach 

nicht mehr vorhanden. Oder gibt es für Sie zum Beispiel 

noch ernstlich die Frage: was ist besser, Republik oder 

Monarchie, Freihandel oder Zollschranken, Fraueneman- 

zipation, aktives und passives Wahlrecht oder Knech- 

tung der Frau? Ob man die Jesuiten nach Deutschland 

hereinlassen soll, ob der Militarismus eine fluch- oder se- 

genbringende Sache ist? Ob Mareesein Maler und Böcklin 

keiner ist, oder Böcklin einer und Mar6es keiner? Und 

dahinter der ganze Schwanz von Kunstiragen. Oder 

die quälenden Fragen: Geh’ ich im Sommer nach 

Berchtesgaden, nach Biarritz, oder mache ich eine Nord- 

landfahrt? Wo verbring’ ich den Winter: Berlin, Paris, 

Florenz oder Rom? Oder reise ich an die Riviera? Oder 

welches ist die beste Sektmarke: Heidsieck oder Ayala? 

Diese Fragen waren noch akut gestern abend beim 

Dinner, bevor sie samt einer Million von anderen Kultur- 

problemen mit den tausenden Tonnen der,, Kormoran“ 

untergingen.“ Rodberte beschloß ihren Galgenhumor: 

„Ichhabe mich übrigens fest entschlossen, bis auf weiteres 

weder in ein Theater noch Konzert noch Kabarett 

noch in eine Gemäldeausstellung, ein Museum oder in 

ein Kolleg zu gehen. Auch werde ich meinem Baron den 

Laufpaß geben.“ 

Die Malerin lachte. Sie lachte gern. Sie hatte der 

Schicksalsgenossin schalkhaft zugehört. — „Es geht mir 

nicht wie Ihnen‘, sagte sie. „Obgleich ich kein Buch und 

auch leider wenig von meinen Malutensilien gerettet 

habe, werde ich mich noch lange, selbst wenn wir hier 
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verschollen bleiben sollten, mit den Kulturgespenstern 

herumschlagen. Freilich nur so, wie jemand, dem man 

seine Liegenschaften genommen, den man von seinen 

Schlössern und Gutshöfen vertrieben hat, immer noch 

im Geiste seine Felder bestellt, die Fruchtfolge dispo- 

niert, seinen Hirsch schießt, seinen Viererzug anspannen 

und seinen Hengst satteln läßt. Irgendwie bleibt auch 

der Bettler, der im Reichtum gelebt hat, bis zu seinem 

Tode in dessen Besitz. 
Nun bitte, Rodberte, denken Sie nicht, daß ich 

mich etwa sonst als Bettler fühle! Wir haben ja oft 

genug die Zivilisation in Grund und Boden kritisiert 

und uns aus den verkünstelten, verschraubten und 

doch vielfach so unsäglich verplatteten Zuständen in 

die reine, unverderbte Natur zurückgewünscht. Ist 

uns nicht beiden noch zuletzt im Speisesaal der „Kor- 

moran“ inmitten der befrackten und dekolletierten 

internationalen Banalität, keineswegs aus Seekrankheit, 

sondern einfach wegen der Gespräche und der unsäg- 

lich gemeinen Varietemusik, speiübel geworden? Schien 

uns wohl diese aufgeblähte, grob genußsüchtige, pro- 

fitwütige, hirnlos zynische Kaufmannskultur einen 

Pfifferling wert? Gut, wir haben sie überwunden. Wir 

sind an den Busen der Natur und, wenn Sie wollen, 

ins Paradies zurückgekehrt. Nun wollen wir uns nicht 

lumpen lassen und zeigen, was ohne Kulturschminke 

an uns ist.“ 

Schon während der letzten Worte, die Fräulein Präch- 

tel mit erhobener Stimme sprach, waren gellende Laute 

vom Strande heraufgedrungen. Nun erschien Frau 

Rosenbaum und erklärte, daß sich der meisten Damen 

beim Anblick des Sonnenuntergangs große Erregung 

bemächtigt hätte. Viele liefen schluchzend und wim- 

mernd, andre laut weinend und klagend am Ufer hin 

und her, als ob sie gegen das Verschwinden der Sonne 
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protestieren und sie dadurch am Untergehen ver- 
hindern wollten. 

Anni Prächtel erhob sich sogleich und lud Rodberte 
ein, mit ihr hinunterzugehen und den armen Frauen 
Mut einzusprechen. — „Esist natürlich“, sagte sie, ‚daß 
jetzt ein Gefühl der Verlassenheit über sie kommt und 
ihnen beim Anbruch der Nacht die ganze Schwere des 
Schicksals, dem sie anheimgefallen sind, erst recht 
deutlich wird.“— Es warein bräunlichrötliches Licht grell 
in die Höhle eingefallen und hatte die Mergelwände 
leuchten gemacht. Hinausgetreten, wurden die Damen 
aber doch von dem Anblick überrascht, den sie innen 
als einen sattsam bekannten voraussetzten. Achttausend 
Seemeilen hatten sie von Cuxhaven aus zurückgelegt 
und den Sonnenuntergang fast Abend für Abend von 
Deck aus beobachtet. Aber hier haftete ihm wiederum 
eine neue furchtbare Größe an wie dem Finale der Sym- 
phonie eines hinter seinem Werk verborgenen gigan- 
tischen Demiurgen der Musik. — „Kein Wunder“, sagte 
die Präsidentin, ‚wenn im Angesicht eines solchen Vor- 
gangs der Mensch im Gefühle seiner Ohnmacht von 
Angst und Entsetzen befallen wird.“ — „Was wir hier 
sehen, sahen wir sicherlich oft, liebe Anni“, sagte die 
Kalb, „und zwar in der gleichen drohenden Schönheit 
und Majestät. Ebenso ist es mit den anderen. Aber unsre 
Seelen und die der anderen waren dem Ereignis niemals 
so nackt, niemals so wahr gegenübergestellt. Es taucht 
in uns allen etwas auf, was unter dem ganzen Gerümpel 
aus den Speichern der Zivilisation verschüttet gewesen 
ist. Vielleicht die Urangst der Kreatur, die im düsteren 
Lichte der Furcht die Schönheit und Macht der Schöp- 
fung empfindet. Hören Sie doch, was oben am Rande 
des Steilufers ebenfalls für ein Lärm entstanden ist! Das 
Geschrei und Gekreisch der Vögel scheint dem der 
Damen unten sehr verwandt und könnte wohl ähnlichen 
Ursprungs sein.‘“ — Es war in der Tat in höchster Höhe 
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am Rande der Insel ein allgemeiner Tierlärm losge- 

brochen. 

„Sicher ist, wir sind der Erkenntnis der wahren 

Lage des Menschen auf Erden und meinethalben im 
Weltall“, sagte Anni, ‚durch die überraschende Wendung 

unseres Geschicks bedeutend näher gerückt. Wir sind 
durch eine Masche des Netzes der Zivilisation, könnte 

man in dieser Beziehung sagen, wie gefangene Fische 
in den freien Ozean zurückgerutscht. Oder man könnte 

auch so sagen: mit unserer ‚Kormoran‘ hat zugleich ein 

anderes größeres Schiff in unserer Vorstellung Schiff- 

bruch gelitten, nämlich das Schiff der Zivilisation. Und 
wir sind selber zu einem unbekannten Urmeer geworden, 

in dessen tiefsten Grund es auf Nimmerwiedersehn 

versinkt.“ 

„Da bin ich neugierig‘‘, sagte die Kalb, ‚was unser Ge- 

schick zum Ersatz für das Versunkene aus dem unbe- 

kannten Meer, das wir nach Ihrer Ansicht sind, alles 

heraufholen wird. Das kann ja möglicherweise gut 

werden. Ich kann mir jetzt kaum mehr vorstellen, daß 

ich einmal gefirmelt worden bin, auf der Schulbank ge- 

sessen, zu meines Vaters Geburtstag ein Verschen auf- 

gesagt, mit dem Pfarrer gestritten, im Caf& Melange 

getrunken und Modeblätter durchschnüffelt habe, und 

so fort. Dafür regt es sich wirklich schon von allerlei 

fremden Ungeheuern dunkel in mir, so daß ich, weiß 

Gott, ohne die allergeringste Künstelei mit in die Laute 

der tierischen Urangst ausbrechen könnte.“ 
Die Prächtel rief: „Brechen Sie ruhig aus, liebe Kalb! 

Es ist vielleicht das unbedingt schöne Gefühl einer 

Aufgabe, die auf meinen Schultern liegt, was die Nei- 

gung, die Sonne anzukreischen, in mir nicht aufkommen 

läßt. Müssen Sie aber heulen, Rodberte, so gehe ich 

lieber allein an den Strand; denn mir scheint, daß zu 

vieles Geheul in Absicht der Fassung des Muts und der 

Kraft, die wir zu unserer Erhaltung brauchen, von 
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schwächender Wirkung ist. Ich sage nichts gegen die 
Urangst der Kreatur, von der Sie mit Recht gesprochen 
haben. Ist sie durch unsre Lage zum Durchbruch ge- 
langt, und tritt sie meistens am Abend ein, so hoffe 
ich eben und setze bestimmt voraus, daß durch eben 
dieselbe Lage morgen früh etwa das Urglück zum Aus- 
bruch gelangt. Denn als freie Fische im Meer haben wir 
ebenfalls Anspruch darauf.“ 

Der Malerin und Präsidentin der unter so schmerz- 
lichen Umständen begründeten Frauenrepublik hatten 
sich auf ihren Wunsch bei dem Ermutigungsgange auch 
die Führerinnen der Zehnschaften angeschlossen, so 
daß Anni unter den aufgeregten Weibern mit einem 
Gefolge erschien. Sie zeigte schon jetzt eine gewisse 
Begabung zur Herrscherin durch die Art, wie sie den 
einzelnen Damen zu imponieren und so oder so, mit 
Scherz oder Ernst, mit Anteil oder mit Kälte, mit Güte 
oder mit Härte oder, wo Operationen nötig waren, mit 
dem schärfsten Sarkasmus beizukommen wußte. Eine 
Dame, deren ganze Erscheinung und Toilette auf ein 
gewisses Gewerbe hindeutete, rief immerzu: „Ich werde 
verrückt, ich werde wahnsinnig!“ Und dann: „Meine 
Damen, das ist ja die Hölle! Ist man lebendig oder schon 
tot? Die Sonne ist ja ein höllisches Ofenloch. Sehen Sie 
doch den braunen Steinkohlenschaum! Das Meer ist 
ja schwarz wie flüssige Steinkohle.“ Anni sagte: ‚Meine 
Beste, was schreien Sie denn? Denken Sie doch an 
Schokolade!“ — Die Person wurde grob, wodurch sie 
denn auch sofort nach Annis Wunsch aus der Rolle fiel. 

„Übrigens“, sagte Anni zu ihrer Begleitung: „ihr Ver- 
gleich ist gar nicht so uneben mit der Steinkohle und 
dem Steinkohlenschaum, und wenn es Lady Lambert 
geborene Lilienthal aus Berlin auch so auffaßt, dann 
bekommt sie sicherlich neue Anfälle. Deren Reichtümer, 
als sie noch Mitglied der großen Kulturgemeinschaft war, 
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stammten nämlich aus Steinkohle.“ — Das Schreien 

und Laufen hörte auf, als die Malerin mit Gefolge längs 
des zerstreuten Lagers einmal bis ans Ende geschritten 

war. Allmählich begriffen die meisten, daß eine Führung 

in Gestalt einer mit Verantwortlichkeit für das Wohl 
und Wehe aller behafteten Person vorhanden war. 

Diese und ihre Helfer wurden jetzt der allgemein mit 

Klagen, Wünschen und Fragen umstürmte Mittelpunkt. 

Es war nicht leicht, diesen Stürmen standzuhalten 

und besonders die Fragen, die wie Schloßen daraus 
herabregneten, wenigstens einigermaßen plausibel zu 

beantworten. ‚Glauben Sie, daß mein Mann, mein Vater, 

mein Bruder gerettet ist? Hatten wir drahtlose Tele- 
graphie an Bord? Wo geschah das Unglück eigentlich? 

Seit wann waren wir von Hongkong fort? Wann sollten 

wir in San Franzisko eintreffen? Wie geschah das Un- 

glück überhaupt? Wie konnte es überhaupt geschehen? 

Wie durfte es überhaupt geschehen? frage ich.“ — „Glau- 

ben Sie, daß man uns suchen, glauben Sie, daß man 

uns finden wird? Wo, meinen Sie eigentlich, daß wir 

sind? Ist die Insel bekannt? Hat sie einen Namen? 

Es wäre doch möglich, oder ist das ganz ausgeschlossen, 

daß irgendwo hier ein Hafen, eine Stadt mit Hotels, 

wenigstens mit ein bißchen Komfort zu finden ist? Wir 

können doch nicht wie die Tiere leben? Apropos, Tiere: 

wilde Tiere gibt’s doch nicht hier? Es kann doch zum 
Beispiel hier keine Tiger geben? Um Gottes willen, wenn 

es hier Schlangen, Tiger und Löwen gibt, was machen 

wir dann?“ — „Da gibt’s nur eins, meine Damen“, 

sagte die Präsidentin: „Entschlossen, mutig, standhaft 

sein.“ 
Nicht diese lärmende und bewegliche Menge war 

es, die der Präsidentin und ihren Helfern die größte 

Sorge machte; diese vielmehr galt einer Anzahl Frauen, 

die vereinzelt und abgesondert umherlagen und die 

ein wahrer und furchtbarer Seelenschmerz in einen 
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Zustand der völligen Willenlosigkeit und Unempfind- 
lichkeit versetzt hatte. Zu diesen gehörte eine Deutsche, 
die Frau eines Architekten, die mit ihrem zwölt Jahre 
alten Knaben das Ufer erreicht hatte, deren Mann aber, 
nachdem er ihr und seinem Sohn ins Boot geholfen, 
vor ihren Augen untergegangen war. Und zwar hatte 
ihn, nachdem er freiwillig um Lady Lamberts willen, 
die gerade ins Boot drängte, die Hände von dessen 
Rande nahm, eine Menge wild aus dem Wasser grei- 
fender Arme Ertrinkender gepackt und in ihrer Ver- 
knäulung zur Tiefe gezogen. Bei dieser bewußtlos 
röchelnden Frau, die übrigens mehr einem Mädchen 
glich, wachte Miß Laurence, eine breit und kraftvoll 
gebaute, edel gewachsene Anglo-Holländerin. 

Sie sagte deutsch, klar, aber mit etwas dicker Zunge: 
„Wir haben Phaon“ — das war der gerettete Knabe — 
„mit seiner Erzieherin etwas abseits gebracht. Seine 
gesunde Jugend macht sich durch einen tiefen Schlaf 
geltend; es ist aber nicht so sicher, was aus dieser armen 
Frau werden wird. Ich denke, sie hat von uns allen am 
meisten verloren. Die Ärztin sagt, daß sie wieder auf- 
kommen wird. Ich habe Gründe, es zu bezweifeln.“ 

Die Präsidentin ordnete an, daß Rita in ihre Höhle 
gebracht werden sollte. Dies wurde sofort und auf eine 
sehr einfache Weise durch die Anglo-Holländerin aus- 
geführt. Sie schob ihre Arme unter die Bewußtlose, 
erhob sich dann ohne Mühe mit ihr und folgte mit ihrer 
Last Rodberte Kalb, die ihr den Weg zu weisen ab- 
geordnet war. Miß Laurence durchschritt den Sand 
mit einer gleichsam heroischen Leichtigkeit, der man 
eine Mühe nicht anmerkte. 

Die schöne Anglo-Holländerin hatte man zunächst 
allgemein für eine verheiratete Frau gehalten, da sie 
beim Betreten des Rettungsufers ein Kind, kaum ein- 
jährig, in den Armen trug. Nach und nach aber wurde 
bekannt, daß sie sich unterwegs schon dieses Kindes, 
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es war ein Mädchen, angenommen und es aus dem 

Zwischendeck heraufgeholt hatte, nachdem seine Mutter 

gestorben war. 
Bei dem schlafenden Knaben, der nun von der Malerin 

besucht wurde, wachte Miß War, seit sieben Jahren seine 

Erzieherin. Daß sie geweint hatte, konnte man ihren 

von Ingrimm bewegten Zügen anmerken; auch in ihren 

heftig geflüsterten Worten verleugnete sich die Träne 

nicht, hinter einer allerdings abgrundtiefen Erbitterung. 

Sturzbachartig brach es auf englisch aus ihr hervor: 

„Warum mußte denn dies stupide Weib, dieses eitle, ein- 

gebildete, dumme Tier noch im letzten Augenblick auf 

den Platz springen, der für seinen Vater freigehalten 

war?‘ — Es war Lady Lambert, die sich als Gegenstand 

dieses Ausbruches, wenn sie gewollt hätte, zu betrachten 

berechtigt war. — ‚Dieses Vieh“, fuhr die Erzieherin fort, 

„mußte doch, wie wir alle und jeder wußten, bemerkt 

haben, welche Arbeit von Mister Stradmann geleistet 

worden war. Wer wäre denn von uns noch am Leben, 

wenn er nicht die Boote für unserzwungen hätte? Konnte 

denn diese überzählige, aufgeblasene dumme Gans 

nicht sehen, daß Mister Stradmann kurz vorher in dem 

Bestreben, jemand zu retten, über Bord gefallen war 

und wie alles in unserem Boot nur den einen Wunsch 

hatte, — aus Dankbarkeit schon, aber auch im wohl- 

verstandenen eigenen Interesse —, nur den einen Wunsch 

hatte Mister Stradmann wieder im Boot zu sehen? Aber 

nein: diese Talmilady springt herein. Diese leere Puppe 

raubt uns den einzigen Mann, bringt ihn um den Lohn 

seiner Aufopferung, und vor allem, bringt diesen Jungen 

um seinen Vater.“ 
Anni Prächtel war diese Ausschüttung eines heiligen 

Zornes nicht unwillkommen. Ihr selber lag die Berliner 

Lady nicht. Aber siesuchte zu beruhigen. „Ihr Schmerz ist 

selbstverständlich“, sagte sie, „wir wissen ja auch als 

Augenzeugen, daß Ihre Betrachtungsweise der Sache 
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manches für sich hat. Aber da ist eben doch der Selbst- 
erhaltungstrieb, und da kommt der Augenblick, wo der 
Instinkt rücksichtslos und verzweifelt wird.“ 

„Aber hat nicht das Weib ihren Mann an Bord ge- 
lassen? Hat er nicht mit dem ganzen Heroismus eines 
echten Engländers, ohne Wimpernzucken, mit dem 
Taschentuch zu ihr herunter gewinkt? Konnte und 
mußte sie nicht bei ihrem Lord bleiben?“ — So raste die 
Miß gedämpften Tones fort, bis plötzlich der Knabe 
davon geweckt wurde. Er wachte aber nur einen kurzen 
Augenblick, rieb sich zwei große blaue Augenineinem von 
lichtem Gelock umgebenen Angesicht, lächelte mit 
verschlafener Verbindlichkeit, atmete auf und war 
entschlummert. 

Längst war die Sonne untergegangen, als des Malerin 
und die Ihren der Höhle zustrebten. Man ordnete einige 
Wachen an und fand bei dieser Gelegenheit, daß neben 
Exaltierten, Fassungslosen und Gebrochenen Gott sei 
Dank auch eine erfreuliche Anzahl unternehmender jun- 
ger Mädchenköpfe vorhanden war. 

In einem Licht, durch das die Farben des Meeres 
und der Küste noch einmal in einer neuen magischen 
Schönheit aufglühten — man wußte nicht, ob es von oben 
stammte, wo kein Himmelskörper zu sehen war, oder 
ob es von der wirkenden eigenen Leuchtkraft der Erde 
herrührte—, wandte sich das Gespräch derrückkehrenden 
Damen dem vaterlosen Knaben zu und dem Verhängnis, 
das über ihm schwebte, auch noch die Mutter ZU Ver- 
lieren. — „Dieser Fall“, sagte Anni, „und die neue Wen- 
dung, die er genommen hat, geht mir sehr, sehr nahe, 
und ich werde um seinetwillen Mühe haben, die Fassung 
zu bewahren, die uns notwendig ist.“ 

„Der Knabe ist wirklich schön“, sagte Rodberte. 
Anni darauf: „An dieser späten Ehe Stradmanns war 

eigentlich alles schön. Das häusliche Glück war mit 
der häuslichen Enge und der außerhäuslichen Weite 
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zugleich eine Verbindung eingegangen. Sie waren wie 

die Turteltauben und waren doch ohne Philisterium. 

Stradmann hatte als Architekt nicht seinesgleichen, 

und sein Buch über Gotik schätzen die Fachleute nach 

Gehalt und Form als meisterhaft. Und er war absolut 

nicht einseitig. Ihn beherrschte ein zum Universellen 

strebender Bildungsdrang. Der hatte ihn nach Japan 

geführt, wo er auf vielen Gebieten gesammelt und Stu- 

dien getrieben hat. Er wollte von dort nach Mexiko, 

um seine Studien über mexikanische Architektur durch 

den Augenschein zu vervollständigen. Der Mann hatte 
eine ungeheure Energie und Arbeitskraft und dabei eine 

so rührend weiche Seele, daß er während seiner fünfzehn- 

jährigen Ehe kaum einen Tag von seiner Frau getrennt 
gewesen ist und seit Phaons Geburt auch nicht von 

diesem. Überallhin mußten Phaon und Rita mit. Mit 

Rita ist es derselbe Fall. Sie scheint energisch, ganz 

unsentimental und ganz selbständig, solange man sie 

mit Stradmann zusammen sieht, oder wenn sie wenig- 

stens weiß, daß er in der Nähe ist. Einmal weiter von: 

ihm getrennt, war sie tatsächlich nicht zu gebrauchen.“ 

Rodberte sagte: „Der Knabe ist wirklich schön!“ 

Es ward nun allmählich still am Strande der Schiff- 

brüchigen. Alle, die Alten sowie die Jungen, die Ver- 

zweifelten wie die Mutigen, wurden vom Schlaf über- 

mannt. Manche träumten, was auch eine Art von 

Wachen ist: diese waren die weniger Glücklichen! Allein 

bei den meisten hatte die körperliche Ermattung infolge 

des Erlebten und Überstandenen einen solchen Grad 

erreicht, daß sie zur vollen Bewußtlosigkeit eingingen. 

Sie litten nicht mehr, denn sie waren nicht mehr! Weder 

Mädchen noch Frauen, Witwen noch Waisen: nicht 

einmal mehr Menschen, geschweige Schiffbrüchige. Um 

sie entfaltete sich, für sie nicht vorhanden, nutzlos 

die nächtliche Tropennatur. Am Himmel stand das 
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Südliche Kreuz wenig über dem Horizont, höher hinauf 
der Zentaur. Gegen Norden herrlich strahlend der Arktur. 
Sternstaub, Milchstraße, Myriaden Welten. Und Myria- 
den und aber Myriaden von leuchtenden Welten ent- 
hielt auch das Meer, das Lichtwogen, fließende Funken- 
berge zum Strande her- und am Strande hinrollte und 
magische Helle am Ufer verbreitete. Die Schlafenden 
waren von alledem losgelöst und lagen doch darin wie 
im Mutterschoß, nur durch die Atmung damit verbun- 
den wie gleichsam durch eine Nabelschnur. 

Die Malerin wurde am frühen Morgen durch ein helles 
Geschrei vor der Höhle aufgeweckt. Die Erkundungs- 
mannschaft war glücklich zurückgekehrt. „Euer Freuden- 
ruf“, sagte die Präsidentin, sich eilig in einen Pelz wik- 
kelnd, im Heraustreten, „euer Freudenruf ist mir für 
unser ganzes zukünftiges insulares Schicksal ein gutes 
Vorzeichen. Besser wurde ich nie geweckt als an diesem 
ersten Morgen im Stand der Verbannung.“ 

Ein neues Freudengeschrei war die Antwort. 
„Kinder“, fuhr die Präsidentin fort, starr, als sei ihr ein 

Schreck in die Glieder gefahren, „ihr seid ja so über- 
menschlich schön, daß es über alle meine Begriffe ist. 
Wäre ich noch innerhalb der Welt der Zivilisation, ich 
würde mich nun erst an euch zum Maler entwickeln.“ — 
Hochatmend, frisch und blitzenden Auges und in jeder 
Bewegung gleichsam triumphierend standen die tapferen 
Mädchen da, und jede von ihnen trug eine zehn bis 
zwanzig Kilo schwere grüngelbe Bananentraube auf der 
Schulter. 

„Das für den Anfang“, sagte Miß Page, „es gibt aber 
mehr.“ Und Fräulein von Warniko: „Präsidentin, die 
Brotfrage ist als gelöst zu betrachten. Wir würden 
Bananen und andere Früchte vollauf zu essen haben, 
wenn wir nicht nur etwa einhundert, sondern einhundert- 
tausend Weiber wären“. Die liebe und hübsche zwanzig- 
jährige Mucci Smith war eigentlich Gärtnerin. Sie legte 
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der Präsidentin mit Ausbrüchen kindlich stolzer Freude 
grüne gurkenartige Früchte vor, die sie als Früchte des 

Durianbaumes erkannt hatte. — „Probieren Sie diese 

Frucht, Präsidentin, und Sie werden glauben, wir seien 
im Paradiese!“ 

„Wenn ich nicht einen alten Vater zu Hause wüßte, 

der sich um mich ängstet“, sagte Fräulein von Warniko, 
„so würde ich meinesteils nicht bedauern, schiffbrüchig 
geworden zu sein. Denn diese Insel nur sehen, heißt 

beinah soviel als einen neuen Menschen anziehen, gegen 
den der frühere verstaubt, zerrissen, hinkend und 

schielend ist. Diese Landschaft muß die menschliche 

Seele besser machen, friedlicher, liebevoller, glückseliger. 
Man würde den Wunsch haben, gar nie mehr in die Welt 
zurückzugehen, könnte man sich seine Angehörigen 

nachkommen lassen.“ — Lolo sagte, diese von Frucht- 

bäumen bedeckten Abhänge, diese köstlichen Palmen 

und Pisangtäler stimmten sie traurig. „Man muß ge- 

nießen“, meinte sie, „man sättigt alle Sinne mit der aus- 

gesuchtesten Herrlichkeit, und — sagt man sich — könnte 
der und der und die, die Mutter zum Beispiel, daran 

teilnehmen, dann würde das erst recht das wahre und 

über alle Begriffe glückselige Genießen sein. So aber 
hat man und hat doch nicht! Und erfährt die Pein, daß 

man etwas immer Ersehntes, eigentlich nur für das 
Jenseits Erhofftes endlich erreicht und es doch nicht 
ergreifen kann”. 

„Nun, meine Damen — lieber sage ich: meine Kinder 

...nun, meine schönen und wackeren Kinder, ich 

gratuliere euch, gratuliere uns zu dem unverhofften 

Erfolg eurer ersten Expedition. Es werden andere, 

größere nachfolgen. Kommt und trinkt Tee und teilt 
mein bescheidenes Frühstück mit mir!“ 

Etwa ein Monat war vergangen, seit die Schiffbrüchi- 

gen auf der Insel ihre Landung glücklich vollzogen 
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hatten. Während dieser Zeit hatte man täglich auf 
Hilfe gehofft, war aber dabei unter der willensstarken 
Leitung Anni Prächtels praktisch, und zwar vielfach 
mit Erfolg, tätig gewesen. So hatte man festgestellt, 
daß die Fläche des Eilands mehr als drei oder vier deut- 
sche Quadratmeilen nicht ausmachte und daß sie, ge- 
birgig, gleich fruchtbar in ihren Tälern und Hochflächen, 
in zwei Bergkegeln gipfelte. Die Insel legte sich hufeisen- 
artig um einen weiten Golf, der nur im Westen durch 
ein schmales Felsentor mit dem Meere verbunden war. 
Aus einem der Berggipfel stieg zu jeder Tages- und 
Nachtzeit ein dünner Rauch, 

Aus naheliegender Ursache wurde das Eiland Ile 
des Dames getauft. Der Ankunftshafen Port des Dames: 
es war der einzige, den es besaß. Mit seinen Steilufern 
schien es im übrigen unzugänglich. Der Einfachheit 
halber wurde der Berg ein Mont des Dames, ein starker 
Bach, der zum Meere floß und den Grund eines herr- 
lichen Tales bildete, Fleuve des Dames genannt. Man 
hatte an seinen Ufern Bambus gefunden und ihn zum 
Bau von Hütten in Form von Zelten benutzt: dazu lud 
nicht nur das Rohr, sondern auch das üppige Ufer- 
gelände des Flüßchens ein und nicht zuletzt die schat- 
tige Kühle der Taltiefe, in die selbst die Mittagsglut der 
Äquatorialsonne nicht hinabreichte. Man nannte mit 
ein wenig Humor die Siedlung Ville des Dames. Das 
ganze Tal aber Vallee des Dames. 

lle des Dames prunkte mit einer buntgefiederten 
Vogelwelt. Man wünschte sich Glück, daß man bei allen 
Kreuz- und Querzügen weder auf einen Kannibalen 
noch den gefürchteten Tiger noch eine andere gefähr- 
liche Katze gestoßen war. Es gab außer dem inneren 
Golf äußere Buchten, zu eng für die Schiffahrt, die 
von Land aus zugänglich waren. Ihr Wasser, oft sieben 
bis acht Faden tief, war so klar, daß man auf dem schwar- 
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zen, vulkanischen Sande ohne Mühe die lebende Koralle 

sehen konnte: nicht eine Koralle, sondern eine märchen- 

haft farbenreiche Korallenwelt, über der Schwärme 

blau, rot und gelb gefärbter Fische, orangen und rosig 

durchhauchter Medusen umherschwammen. Man nannte 

den schönsten dieser Meereseinschnitte: La Rade des 

Poissons ensorceles. 

Die Bambuszeite von Ville des Dames bildeten drei 

konzentrische Kreise. Die Behausungen waren so groß, 

daß jede Raum für höchstens drei Kolonistinnen bot. 

Manche bewohnten ein Zelt allein und hatten sich etwas 

abseits gezogen, ein Komfort, der ihnen von der Präsi- 
dentin bewilligt war. 

Deren Hütte war zweigeteilt, weil sie Auguste unter 

demselben Dache haben, aber nicht im gleichen Raum 
mit ihr schlafen wollte. Zu den Einsiedlern gehörten 

Miß Page, Rodberte Kalb und Miß Laurence — ihr voller 

Name war Laurence Hobbema —, während das Kleeblatt 

Rita Stradmann, Phaon Stradmann und Miß War 

unter einem Dache schlief. 

Rita hatte sich etwas erholt, aber leider nicht so, 

daß man auf volle Genesung rechnen konnte. Man 

brachte sie morgens von ihrer mit Bambus gedielten, 

leidlich hergerichteten Lagerstatt vor das Zelt, wo sie 

in Anni Prächtels Deckstuhl unter Kokospalmen den 
Tag in Apathie verbrachte. Diese wich nur dann für 

kurze Zeit, wenn Phaon sie besuchen kam oder wenn 

irgend etwas in ihrem Gesichtskreis sich mit ihm ereig- 
nete. 

Der Knabe war, wie Rodberte gesagt hatte, wirklich 

schön. Er war es, wenn er schlief oder flüchtig erwachte, 

aber noch mehr, wenn er aufrecht stand und sich leicht 

und heiter umherbewegte. Miß War war nach Kräften 

streng mit ihm und setzte alles daran, den Zügel nicht 

aus der Hand zu verlieren, mit dem sie das edle Füllen 
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zu leiten hatte, das begreiflicherweise, von allen Seiten 
verwöhnt, angelockt und festgehalten, in Gefahr geriet 
zu verwildern. Nicht bei Phaon und seiner Mutter, 
wohl aber bei sehr vielen anderen Mitgliedern der 
Kolonie machte sich die Engländerin dadurch unbeliebt: 
allein obgleich sie das wußte und ihr diese Tatsache in 
scharfen Bemerkungen, die sie zu hören bekam, und in 
täglichen Zwistigkeiten unzweideutig entgegentrat, ließ 
sie sich dennoch in ihrem Verhalten nicht stören, weil 
sie es als ihre heiligste Pflicht empfand. Auch lag in ihrer 
Natur die Tugend des Lehreifers, der Treue, der Auf- 
opferungsfähigkeit, nur nicht die Tugend ‚der Nach- 
giebigkeit. Hier blieb sie streitbar, wenn auch nicht 
streitsüchtig. 

Rita wußte, welchen Schatz ihr Sohn in Miß War be- 
saß und daß er der Engländerin beinah so fest wie ihr 
selbst ans Herz gewachsen war. Außer wenn sie bei un- 
vermeidlichen kleinen Streitigkeiten zwischen Zögling 
und Erzieherin mütterlich versöhnend auf: seine Seite 
trat, fühlte Miß War sich durch Rita niemals behindert. 
Mit dieser standen in fraglichen Fällen jederzeit die 
Präsidentin selber, Rodberte Kalb und Laurence Hob- 
bema hinter ihr. 

Phaon wurde keineswegs kurz gehalten. Miß War 
ließ den Zügel mitunter sehr lang. Zuweilen wurde das 
Füllen auch losgebunden. Der Knabe beteiligte sich an 
der in Übung gekommenen Jagd. Hierin hätte den Un- 
band auch niemand zu hindern vermocht, er durfte, 
allerdings nur in Begleitung der Miß, an ein und der 
anderen Expedition mit nicht zu weit gestecktem Ziele 
teilnehmen. Hauptsächlich aber an den Kampfspielen, 
Übungen mit Wurfkeulen und Barmnbusspeeren, die man 
gefertigt hatte; solche Übungen fanden meist unter den 
Blicken der Präsidentin des Morgens und am kühleren 
Abend statt, auf dem weiten Plan, der vom Kreis der 
Hüttstatt umschlossen wurde. 

338



Noch war Phaon nicht groß genug, um es in den pri- 
mitiven Künsten der Jagd und des Krieges einer Miß 

Page, einem Fräulein von Warniko, noch viel weniger 

einer gewissen Alma, einer schlank und sehnig gewach- 
senen Mulattin, gleich oder gar zuvor zu tun. Auch 
nahm er das zweckhafte Spiel noch zu sehr als ein zweck- 
loses. Aber er ging den werdenden Amazonen mit leiden- 

schaftlichem Eifer und nie ermüdender Lust voran, 

die von jedem Untertone des Kummers so frei waren, 
daß man es zeitweilig in Phaons Nähe vergaß, von aller. 

Welt verlassen auf eine Insel des Südmeers verschlagen 

zu sein. Das ganze Wesen Phaons überhaupt war Zu- 

versichtlichkeit. Solange er nicht etwa selber physisch 
schwer betroffen oder hinter Kerkermauern war, er- 

langte kein Schmerz mehr als eine kurze Gewalt über 

ihn. So hatte sein feuriger, im Rausche des Lebens glück- 

seliger Geist den Schmerz über den Verlust des Vaters in 

eine an Gewißheit grenzende Hoffnung, er sei gerettet, 
verwandelt, und so kam auch der Gedanke an den mög- 
lichen Verlust seiner Mutter bei ihm keineswegs in Be- 

tracht. Eine Katastrophe hatte ja stattgefunden, bei 

der ein Schiff und viele hundert Menschen in den Wellen 

verschwunden waren. Indes sein Vertrauen in ein ge- 

wissermaßen unvergängliches, unzerstörbares Leben für 

sich und seine Mutter war dadurch seltsamerweise nicht 

im geringsten erschüttert worden. Diese unverbrüchlich 

feste Glücksgewißheit war es, die dem Geiste der Kolonie 
wie ein immer belebender Trunk zustatten kam, was 
man auch allgemein empfand. 

Ein solcher Trunk war nicht selten notwendig. Wenn 
man sich auch mit der Lage in der man war, einiger- 
maßen vertraut gemacht hatte und sich zudem ver- 
sichert halten konnte, daß man weder Hungers sterben 
noch unter den Messern von Kannibalen verbluten oder 
von wilden Tieren zerrissen werden würde, so blieb man 
doch von allem, womit und wofür man ehedem gelebt 
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hatte, abgetrennt, für die Welt der Menschheit so gut 
wie begraben. 

Ile des Dames war gewiß kein Grab. Man konnte das 
Eiland ein Paradies nennen. Aber selbst Anni Prächtel, 
der eine Art Lebensaufgabe aus den Trümmern des 
Schiffbruchs erwachsen war, fühlte sich manchmal wenn 
nicht wie begraben, so doch zum mindesten eingesperrt. 
Dann wurde plötzlich das lachende Blau des Himmels 
in ein grausames Grinsen entstellt oder wurde zum Aus- 
druck der seelenlos steinernen Unerbittlichkeit der 
Kuppel, die ein Verlies überwölbt; Papageiengekreisch 
ward zum höhnischen Lärm von Dämonen, die Glut 
der Buchten, die Klarheit der Tiefen empfand man als 
Pein. Alle Schönheit schien Lüge zu werden, die grelle 
schmerzhafte Phantasmagorie eines Fiebertraums. 

Wenn die Malerin solchen krampfhaften Anfällen auf 
ihre Art zu begegnen wußte, so unterlagen ihnen andere 
weniger bedeutende, weniger widerstandsfähige Naturen 
oft in einem verzweifelten Grade. Es gab Tage, da wurde 
Weinen, Heulen, Um-Hilfe-, Um-Rettung-Schreien zur 
Epidemie, die nur mit vieler Mühe und viel Geduld durch 
die Präsidentin und ihre Leute zum Verlöschen gebracht 
werden konnte. Aber die Wache, die, alle zwei Stunden 
abgelöst, von Abend bis Morgen das Lager umschritt, 
hörte viel Wimmern, Weinen und Wehklagen unter den 
Zeltwänden, und alle Töne des Grams, des Heimwehs, 
des Trennungsschmerzes, der Verlassenheit,. der ganze 
Jammer der Verbannung schlug Nacht für Nacht an 
ihr Ohr. 

Die Präsidentin merkte sogleich beim täglichen Mor- 
genthing, ob die verflossene Nacht in dieser Beziehung 
eine gute oder weniger gute gewesen war. Gab es gedun- 
sene Gesichter und entzündete Augen, unausgeschlafene 
ermüdete Züge, wenn sie ihren scharfen Maler- und 
Seelenblick im Ringe der schönen Kinder herumgleiten 
ließ, in der Überzahl, so war das ein Anlaß für sie, 
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nicht nur, meist in einer längeren Rede, ihren Mut 
zum Ausharren, ihre Hoffnung auf Befreiung nach 
Möglichkeit aufzurichten, sondern auch Anlaß, durch 
einen besonderen Tagesplan den Dämonen der Lan- 
genweile, des Müßiggangs und der Trübsal entgegen- 
zuwirken. 

Die Mittel dazu waren im engeren Kreis der Präsi- 
dentin längst erörtert worden. Es gab da solche, die 
das Übel prophylaktisch, andere, die es symptomatisch 
behandelten. Das genaue Einhalten des Kalenders ge- - 
hörte zu den prophylaktischen. Ebenso daß der Sonntag 
gefeiert wurde. Unter den profanen Festen stand der 
Geburtstag der Präsidentin voran. Von den übrigen 
Geburtstagen, die man ohne Ausnahme feiern wolite, 
war es der Phaons, dem man mit der heitersten Erwar- 
tung entgegensah. Man hatte ein Kirchenzelt und ein 
Lesezelt gebaut oder war dabei, sie zu errichten. Miß 
Laurence, die, von ernster Gemütsrichtung, tiefer in 
religiöse Fragen eingedrungen war, eine Bibel gerettet 
hatte und einen Begriff von der brahmanischen und 
buddhistischen Lehre in ihrem von schlichtem schwarzem 
Haar umrahmten heroischen Kopfe trug, war zur Vesta- 
lin des Tempels gemacht worden. Man nannte ihn, weil 
man in dieser Gemeinde die weibliche Personifikation 
des Göttlichen der männlichen vorzuziehen sich für 
berechtigt hielt, Nötre-Dame des Dames. 

Mittel, die unvorhergesehene Fälle von Ausbrüchen 
der Trübsal bekämpfen sollten, gingen vielfach auf 
plötzliche Einfälle der Präsidentin zurück, wo sie nicht 
aus der Liste möglicher Divertissements genommen 
waren, die man aufgestellt hatte. Ein solcher Einfall 
bestand darin, Vorführungen anzuordnen, wo jede der 
Damen, die einer Kunst oder einer Fertigkeit mächtig 
war, sich damit sehen ließ. Die schöne Rosita war Seil- 
tänzerin, und also mußte sie auf dem Seile tanzen. Miß 
Laurence sang. Fräulein Gerte Bergmann, die Geigerin, 
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die ihr italienisches Instrument gerettet hatte, konzer- 
tierte, und so fort. 

Am meisten natürlich wurde, und zwar automatisch, 
das Grillenfangen durch die notgedrungene Arbeit be- 
kämpft, durch den Zwang zu essen, zu trinken, zu 
wohnen, gesund zu bleiben und die Lebenshaltung 
insgesamt auf jede mögliche Art zu verbessern. Zeitun- 
gen gab es freilich nicht. Dafür hatte jedoch der Tag 
einen anderen Höhepunkt, dem man mit Spannung 
entgegensah: die Abendstunde, wo die zehn Strand- 
wächter heimkehrten und die neusten Nachrichten 
von der Küste mitbrachten. Erzeugte sich doch die 
Hoffnung täglich neu, ein rettendes Schiff in Sicht zu 
bekommen. 

Das Bad im Fleuve des Dames war eine Lustbarkeit, 
die sich jeden Morgen von selber bot. Oft wurde es mehr- 
mals am Tage genossen. Im allgemeinen zog man das 
frische Wasser des Flusses dem der Buchten vor, dessen 
Temperatur mehr erschlaffte. Jede der Zehnschaften 
hatte ihren besonderen Badeplatz. Es war nicht schwer, 
an den gewundenen Ufern unter Pisanghainen und 
akazienartigen Mimosen solche von himmlischer Schön- 
heit auszufinden: und wirklich würde der Kulturmensch, 
der etwa zur Stunde des Bades von ungefähr einen Blick 
in das Vallee des Dames getan hätte, geglaubt haben, 
ins Paradies geraten zu sein. 

Um diese Zeit erscholl der Talgrund von ausgelassener 
Lustigkeit, wenn nicht etwa gerade irgendein außer- 
gewöhnlicher Druck auf der Kolonie lastete. Das Echo 
von all diesem Jauchzen, diesem Gelächter, diesen 
Schreien der Wollust, von all diesen tausendfachen 
Lauten einer bis zur Glückseligkeit gesteigerten Freude 
irrte in den Basaltfelsen der Talwände. Dem Auge aber 
boten sich Bilder von unvergleichlichem Reize dar. 
Der große Stil eines Gaspard Poussin und Claude Lor- 
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rain schien hier in der Welt der Tropen lebendig ge- 

worden. Die Landschaft, die zugleich heroisch und lieb- 

lich war, konnte recht gut als Garten der Götter ge- 

nommen werden, die Badenden als die hesperischen 
Nymphen darin, die den Baum des Lebens mit seinen 

Hesperidenäpfeln, den goldenen Geschenken der Erde 

an Hera, bewachten. 

Nicht die mehr modern gesinnte Malerin, sondern . 

Miß Laurence Hobbema war es, die auf diesen Vergleich 

mit dem griechischen Mythos verfiel. Ihr Vater war 
nicht der alte, aber ein moderner Hobbema, der mit 

jenem nur den Namen gemein hatte. Er malte Bilder 

mit viel Licht, Männer und Epheben im Chiton, weiß- 

gekleidete, leichtgegürtete Griechinnen, den leuchtenden 

Himmel, die leuchtende Luft, die leuchtenden Marmore 

Griechenlands und hatte, in London lebend, als Maler- 

fürst erreicht, daß seine Bilder in der ganzen Welt mit 

schwerem Golde bezahlt wurden. Die Tochter war nicht 

so schattenlos. Sie hatte tiefere Tiefen und höhere Höhen 

in ihrem Gemüt, also tiefere Schatten und lichtere Gipfel. 

Obgleich sie nicht malte und nur gewisse Versuche 

poetischer Art im stillen unternahm, war sie eine bei 

weitem reichere Menschlichkeit. Die Reife, die bei ihren 

siebenundzwanzig Jahren ihr Körper zeigte, besaß auch 

ihre ernst und religiös gerichtete Geistigkeit: aber Kör- 

per wie Geist behielten das Suchende. 

Ihr war es ein Glück, daß himmlische Fügung ihr 

die kleine Waise in den Arm gelegt hatte, die in der 

Taufe mit dem Namen Dagmar bedacht worden war. 

Miß Laurence aber sagte, sie betrachte das Mädchen 

als Himmelsgeschenk, als gottgegebene Himmelstochter, 

und wählte statt Dagmar den Namen Diodata für sie. 

Die Adoption dieses Kindes, der Mut zur Pflicht und 

Verantwortung, die eine solche Handlungsweise zur 

Voraussetzung hat, zeigen allein schon, wes Geistes 
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Kind diese Dame war, die übrigens bei der ganzen Kata- 
strophe Beweise von Klugheit, Umsicht, Furchtlosig- 
keit und Aufopferungsfähigkeit gegeben hatte. 

Seit der Stunde, in der sie Phaons Mutter Rita auf 
den Armen in die Höhle der Malerin getragen hatte, 
war sie immer um Rita und Phaon bemüht. Ihre Ver- 
dienste in dieser Beziehung wurden sogar von Miß War 
ohne Eifersucht anerkannt. Selbst eine kleine Meinungs- 
verschiedenheit, die Phaon betraf, zwischen beiden 
Damen, trübte ihr gutes Verhältnis nicht. Sie entstand 
bei der Frage, ob Phaon sich beim allgemeinen Bade 
beteiligen sollte. 

Nein, er dürfte sich keinesfalls beteiligen, sagte Miß 
War! Und das vertrat sie mit dem ihr eigenen Unver- 
mögen zur Nachgiebigkeit. Laurence sagte: „Sie können 
damit nur das Gegenteil von dem erreichen, was Sie 
bezwecken, Miß War. Erstens sieht der Junge, und 
ganz mit Recht, in dem gemeinsamen Bade ein gemein- 
sames Fest. Er fühlt es als unverdienten Schmerz und 
Schmach, davon als einziger ausgeschlossen zu sein. 
Schon darum allein wird er Ihnen immer wieder, wie 
schon mehrmals, ausbrechen, und es werden sich Szenen 
entwickeln, wo sich wie neulich das ganze badende 
Weibervolk zur Verteidigung gegen Sie um ihn schart. 
Sofern Sie indes Ihren Willen durchsetzen: da Phaon, 
wie wir wissen, ein aufgeweckter Junge ist, so wird er 
die Frage nach dem Warum aufwerten. Sagen wir lieber, 
er hat sie schon aufgeworfen. Er fragt mich: ‚Laurence, 
habe ich etwas Schlechtes getan? Darf ich zur Strafe 
nicht mit beim allgemeinen Bade sein? Warum muß 
ich wie ein Sträfling unter Miß Wars Aufsicht allein 
baden?“ — „Warum ? Darum! Warum? Darum! pflege 
ich ihm zu antworten“, sagte Miß War. „Warum? Darum!, 
und das ist hinreichend.“ — „Sie täuschen sich, wenn Sie 
glauben, daß das hinreichend ist“, gab Laurence zurück. 
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Sie fuhr fort: „Ich staune, bis zu welchem Grade Phaon 
eines eigenen, gewissermaßen reifen Denkens mitunter 
schon jetzt fähig ist. Ich glaube, er hält Ihnen dies und 
jenes verborgen. Er wird nicht eher ruhen, glauben Sie 
mir, bis ihm Ihr wahrer Grund erkennbar wird. Und 
dann wird ihm das gerade die Harmlosigkeit, sagen wir 
ruhig die Unschuld, geraubt haben, was ihm beides 
erhalten bleiben sollte.“ — „Einerlei“, rief Miß War, „Ich 
habe dann jedenfalls meine Pflicht getan.“ 

„Sie ist wie ein Esel oder wie ein Bock“, sagte die Prä- 
sidentin, mit dem ihr eigenen kurzen und trockenen 
Auflachen, nachdem auch sie sich vergeblich für Phaon 
verwandt hatte. Die kluge, erfahrene Dame hatte nichts 
gegen irgendwelche Moral, nämlich sofern sie das Recht 
der Sinne nicht einschränkte. Noch weniger hatte sie 
etwas gegen eine wie immer geartete religiöse Konfes- 
sion, soweit sie eine Vermengung mit Moral nicht dar- 
stellte: denn es war für sie eine unter den göttlichen 
Eigenschaften selbst der wahren überkonfessionellen 
Religion, daß sie ihre Reinheit niemals durch die vulgäre 
Ehe mit einem Knüppelmoralsystem entheiligt hatte. 
Dieser Standpunkt erschien hier besonders bemerkens- 
wert, weil er von einer alten Jungfer behauptet wurde. 

Die Malerin wurde vielleicht am meisten von Rita 
und seltsamerweise von Phaon geliebt, der bei jeder 
Gelegenheit zu ihr lief und Stunden in ihrer Gesellschaft 
zubrachte. Sie sah ihn gern, liebte seinen immer be- 
schäftigten, schnellen Geist, seine göttliche Zuversicht 
und seine Schlagfertigkeit. Sie selber litt an einer 
Neigung zu geistreicher Boshaftigkeit, die sie im all- 
gemeinen weniger geliebt als gefürchtet machte. Ihre 
Stellung tastete niemand an. Denn wie sie auch in pri- 
vater Unterhaltung sich gehen lassen mochte, bei ihren 
offiziellen Handlungen bewahrte sie überall den Geist 
einer leidenschaftslosen Gerechtigkeit, so daß, von 
ihrem unermüdlichen Wirken für das Wohl der Kolonie 
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abgesehen, auch darin ein besseres und bequemeres 
Oberhaupt nicht zu denken war. 

Die Zeit oder die Sukzession, die ihr ganzes Wesen 
ausmacht, nach dem Worte des Philosophen, stand 
nicht still. Und so war auf fle des Dames wie über- 
all der zweite dem ersten, der dritte dem zweiten, der 
vierte dem dritten Monat gefolgt, bis der sechste zu 
Ende ging. 

Da erschien der Tag, wo die Mutter Phaons, wie 
Miß Laurence sagte, zum Verlöschen kam. 

Sie hatte lange in einem Dämmerzustand, die letzten 
Monate beinahe ganz umnachtet, gelebt, nur durch 
den Lichtstrahl vorübergehend aufgeweckt, der von 
der Nähe, der Stimme, dem Kusse Phaons in ihr Dunkel 
fiel. Als das Ende sich nahte, überkam sie eine seltsame 
Lebhaftigkeit, die von Unerfahrenen als Besserung ihres 
Zustands aufgefaßt wurde. Der Wille zum Leben, der 
Anteil an ihrer Umgebung, die Hoffnung schienen in ihr 
wiederum erwacht zu sein. 

Die Ärztin Egli, die Präsidentin, Miß Laurence und 
Miß War täuschten sich über die wahre Bedeutung der 
eingetretenen scheinbaren Wendung zum Besseren nicht. 
Besonders Miß War schwamm stündlich in Tränen. 

Rita erklärte plötzlich mit einem unsäglich rührenden, 
heimlich triumphierenden Lächeln, sie wisse nun, 
welcher wunderlichen Täuschung sie unterlegen sei. 
Aber das mußte natürlich so sein und habe in Gottes 
Plane gelegen. Der Schmerz der Trennung bewirke ja 
erst die Freude des Wiedersehns. „Wie hätte ich jemals 
ein solches Glück empfinden können wie jetzt“, sagte 
sie, „wenn ich nicht geglaubt hätte, daß Erasmus“ — das 
war der Vorname ihres Mannes — ‚vor meinen Augen 
ertrunken sei. Es war ja klar, daß ihn der Genius retten 
mußte. Der Genius stand ja nicht nur in seinem Arbeits- 
zimmer, auch wenn wir reisten, im Hotel, bei der Table 
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d’hote, im Zimmer, auf dem Rigi, in der Grabkapelle des 

heiligen Franz, in der Lorenzkirche, am Sebaldusgrab 

schon immer hinter ihm. Nur gerade damals, als er ihn 

übers Meer davon unter die hohen Bäume auf die Insel 
der Seligen trug, sah ich ihn nicht. Ich sah dich nicht, 

süßer und himmlischer Genius, und nun schwebst du 

mit deinen goldenen Fittichen auf einmal wieder zwi- 

schen ihm und mir hin und her. Du wirst nicht kleiner, 
wenn du in der Ferne bist, du wirst nicht größer, wenn 

du in der Nähe bist. Wenn ich dich oben dort auf der 

Felsterrasse vor dem Purpurzelt mit Erasmus reden 

sehe...“ So und ähnlich spann sie ihr Truggebilde fort. 

Es war, wie wenn sie einen breiten und reißenden Strom 

schwimmend zu überqueren unternommen hätte, mit 

der Strömung getrieben, dann gesunken und bewußtlos 

geworden, so aber doch endlich ans andere Ufer ge- 

schwemmt worden wäre: hier nun erwacht, schien sie ein 

neues, höheres Dasein errungen zu haben. 

„Es geht deiner Mutter nicht gut“, sagte Miß War. Aber 
Phaon bestritt das durchaus. Er gehörte zu denen, die 

in der gefährlichen Neubelebung den Beginn der Ge- 

nesung sahen. Er hatte die letzten Jahre mit der Mutter 
mehr wie ein Bruder mit seiner älteren Schwester gelebt. 

Sie war mit ihm bereitwillig in die Phantasiewelt seiner 

Lieblingsbücher eingedrungen. Nicht nur in Cooper und 

Robinson, sondern auch in Dante und Ariost, die erin 

italienischer Sprache verschlungen hatte. Aus diesen, 

anderen und eigenen Elementen hatte sich unter seiner 

Führung eine gemeinsame Welt der Phantasmagorien 

zwischen ihm und der schwesterlichen Mutter gebildet, 

auf die sich auch ihre Unterhaltung und ihre fremde, 

mitunter unverständliche Redeweise meist bezog. So 

kam es, daß nun, wo die Sterbestunde der Mutter einen 

traumwachen Zustand zeitigte, die verworrenen Aus- 

brüche ihrer Seele von ihm mit jener Redeweise 

verwechselt wurden, zumal sie in der Tat von ihm 
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altbekannten Elementen durchsetzt waren. Überdies 
ähnelte die mütterliche todesnahe,mystische Euphorieder 
Gemütsverfassung, in der er immer war und dieman 
als eine gesunde Euphorie, eine wirklich-Iebensnahe 
bezeichnen konnte. Aus diesen Gründen entwirrte sich 
ihm gleichsam das Verworrene, und Seligkeit schlug in 
Seligkeit, um so mehr, als ihn Blut und Liebe innig mit 
der Kranken verband und er von ihrem möglichen Tod 
durchaus nichts wissen wollte, 

„Genius, süßer, fasse mich beider Hand!“ Als Rita das 
zu Phaon sagte und er ihre Hand ergriffen hatte, war die 
letzte Minute ihres Daseins eingeläutet. „Genius, süßer, 
halte mich!“ Phaon kniete und legte seinen Arm um sie, 
damit sie sich etwas im Sitzen aufrichte. Denn dies, so 
erschien ihm, war ihr Wunsch. In der Tat, es gelang, 
und sie bog ihren Kopf nach vorn, mit dem zugleich 
das gelöste Haar nach vorn flutete. Der Knabe bog sein 
Gesicht empor, in das sich langsam das Ritas herab- 
senkte. Sie hauchte: „Mein Liebling! Mein süßer Genius!“ 
In Phaons Armen wuchseine Last. „Trage mich, goldener 
Genius!“ Da war es, als ob Phaon ein Berg zermalmen 
wollte. Ein Schnarchen erklang an seinem Ohr, wie 
wenn jemand den Duft seines Haares gierig eintränke. — 
Da nahm man die Last aus seinen Armen, von seinem 
Gesicht, seiner Schulter, seiner Brust herab. 

Und Phaon stand auf. Man sah ihn bis unter die 
Fingernägel weiß werden. Dann schoß ihm jählings 
das Blut zu Kopf. Und ehe jemand es ahnte, war er 
entsprungen. 

Diesem Ereignis, Rita Stradmanns Tod, folgte auf 
fle des Dames eine Epoche tiefster Niedergeschlagen- 
heit. Beim Begräbnis brach eine förmliche Raserei 
des Jammers aus, bei der sich die Europäerinnen, wie 
Klageweiber schreiend, die Brust schlugen. Die Präsi- 
dentin nannte es eine Massenhysterie, der sie überdies 
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noch die Eigenschaftsworte ekelhaft und verlogen an- 
heftete. Jedenfalls hatte man Not, sie zu bewältigen. 
Keinesfalls beruhte der maß- und hemmungslose Zu- 
stand bei allen, die ihm verfallen waren, auf Verlogen- 

heit; nur mit Mühe konnte man einige Frauen vom Selbst- 
mord abhalten. Andere wurden schwarz im Gesicht 
und röchelten krampfhaft, so daß es weithin schrecklich 
zu hören war, bis ihnen die Farbe wieder kam, wo sie 

dann weinten und schließlich einschliefen oderhockend 
stier vor sich hin brüteten. Eine Trauernde, die am 

Grabe unaufhaltsam geweint und geschluchzt hatte, 
brach auf einmal in stilles, immer lauter werdendes, 

krampfhaftes Lachen aus, das andere ansteckte und, 

bevor man dagegen durch Entfernung der Befallenen 
einschreiten konnte, zu einem grausigen, ziemlich all- 
gemeinen Lach- und Schreikrampf führte, der sehr 

widerwärtig war. So werden wir alle verlassen und 

einsam sterben wie du und werden die Welt nie wieder- 

sehn! Das war der Gedanke, war das Geschrei, das alle 

von Sinnen brachte. Auch wurde zur Begründung des 
Selbstmords gesagt: Tote, dir geht es besser als uns, 
denn wir sind lebendig begraben. 

Glücklicherweise hatte man Phaon in seinem eigen- 
sinnigen Beschluß nicht wankend gemacht, dem Be- 

gräbnis der Mutter fernzubleiben. Schon vor längerer 

Zeit hatte sich der Knabe abseits von Ville des Dames, 

höher hinauf am Fleuve des Dames, eine Bambushütte 

zurechtgemacht. Als er im Schrecken nach dem Tode 

seiner Mutter geflohen war, hatte man ihn dort gesucht, 

aber nicht gefunden. Dagegen fand man ihn in einer 

ebenfalls abgelegenen Hütte, die sich Miß Laurence 
Hobbema errichtet hatte, mit der kleinen Dagmar-Dio- 
data beschäftigt. 

Etwa vierzehn Tage nach diesen Ereignissen wurde 
ein neues Versammlungshaus eingeweiht, dessen Grund- 
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und Aufriß von Thorgerd Grimm stammte, die von der 
Kunst- und Gewerbeschule her einige Fertigkeit im 
architektonischen Zeichnen besaß. Der unter Leitung 
der Malerin ausgeführte Pavillon war nicht übel aus- 
gefallen, da man sich einen andern zum Vorbild nahm, 
den der Malerfürst, Miß Hobbemas Vater, in seinem 
Garten zu London errichtet hatte und dessen Photo- 
graphie die Miß besaß. Hauptsächlich durch Mucci 
Smith, die Gärtnerin, aber auch durch ziemlich all- 
gemeine Erinnerung aus der Schulzeit wußte man, wel- 
cher Wert der Kokospalme als Kulturpflanze innewohn- 
te. Und da man bald entdeckt hatte, daß sie da und 
dort auf der Insel wuchs, so trank man nicht nur die 
Milch der dreikantigen, menschenkopfgroßen Kokosnuß, 
sondern war auch daran gegangen, die übrigen Eigen- 
schaften des Baumes auszubeuten. Man gewann den 
Gummi, aß den Palmkohl und wußte auch bald den 
Palmwein zu bereiten. Und nun war man endlich so weit 
gelangt, sich des Kokosstammes als Bauholz zu bedienen. 

Man hatte, wie gesagt, in den Rettungsbooten gut 
versehene Werkzeugkästen vorgefunden, so daß die 
Säge, der Hobel, der Bohrer, außer dem Beil und der 
Axt, hinreichend vorhanden waren, auch Nägel und 
mancherlei von dem, was dem Tischler, dem Zimmer- 
mann unentbehrlich ist. Und so hatte man rüstig Bäume 
gefällt, hatte zersägt, behauen, gehobelt, Pfähle in die 
Erde gerammt, Wasserwaage und Lot angewendet, 
Querbalken gelegt und ineinandergefügt, Pfeiler gestellt, 
und immer so fort, bis, eigentlich überraschenderweise, 
ein leichter, aber immerhin ziemlich geräumiger und 
recht gefälliger Bau fertig war. Man nannte ihn bei der 
Einweihungsfeier: Maison de la Bonne Esperance. 

Unter anderem sagte die Präsidentin bei ihrer An- 
sprache: 

„Der Himmel hat es auch mit uns gut gemeint, als 
er die von uns allen geliebte Frau wenigstens nicht 
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vor der Vollendung unseres Werks sterben ließ. Ich 
fürchte, es wäre sonst unterbrochen und vielleicht nie- 

mals beendet worden. Denn ich habe mit Schmerzen 

gesehen, daß der tätige, eifrige, zuversichtlich freudige 
Gemeingeist, dem wir die Entstehung dieses Rathauses 
verdanken, einer Gleichgültigkeit, einer schwächlichen 

Niedergeschlagenheit gewichen ist. Das muß anders 

werden, Freundinnen. Ich beschwöre euch, wieder die 

Alten, willsagen, die unverwüstlich jugendfrischen Jun- 
gen zu sein. 

War es nicht wundervoll zu erleben, welcher Geist 

über uns kam, als der kühne Plan dieser Stiftshütte 

auftauchte? Haben wir nicht im Verhältnis unsrer 

Mittel und unserer Zahl zu ihren Mitteln und ihrer Zahl 

mindestens so viel getan wie die Kinder Israel?“ — Und 

die Rednerin schilderte nun den freudigen Eifer, mit 

dem jede der Frauen und Mädchen ihr Scherflein zum 

Gelingen des Ganzen beigetragen hatte. „Wie herrlich‘, 

sagte sie, „klang die Axt von Miß Laurence! Wie flogen 

die Splitter unter dem weit ausholend geschwungenen 

Beil der olivenfarbenen Alma, die in ihren straffen und 

schlanken Formen doch so viel Geschmeidigkeit und 

Weichheit zeigt und deren Sehnen von Eisen zu sein 

scheinen. Wie tüchtig und überall gegenwärtig war unsre 

prächtige Warniko als Zimmerpolier! Die schwindelfreie 

Rosita, die weltberühmte Sylphide der Luft, wie thronte 

sie zwischen Himmel und Erde, schritt heiter und gerade 

die Balken entlang, als der Dachstuhl gerichtet wurde! 
Ich könnte nicht enden, wenn ich jedes Verdienst jeder 

unsrer Kolonisten im einzelnen würdigen sollte. Lolo 

Smith hat sich als ein kunstgewerbliches Genie offenbart, 

und die gefälligen und bequemen Bambusstühle, auf 

denen Sie sitzen, meine Damen, verdanken wir ihr. 

Und es ist Lady Lambert, wie gesagt werden muß, die 

gezeigt und gelehrt hat, wie aus der Faser des Kokos- 

blattes das weiche, dauerhafte und elastische Geflecht 
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der Sitzflächen hergestellt werden konnte. Frau Rosen- 

baum, unsre Proviantverwalterin, hat dabei für Ihrer 

aller leibliches Wohl gesorgt. Sie fanden die Tafel stets 

gedeckt. Sie genossen Bananen, roh, gekocht, gebacken, 
in Zucker gewälzt, gebratenes Fleisch, Geflügel nach 

Herzenslust und ein Schlückchen Palmwein zu seiner 
Zeit in unsern Bechern aus Kokosnuß, die Thorgerd 

Grimm so hübsch verfertigt hat. Der herrlichen Fische 

in allen Farben des Regenbogens wollen wir nicht ver- 

gessen, die uns nicht nur Gesine, die starke Isländerin, 

in den Buchten angelt. 

Meine Damen, Frau Rita ist tot! Ich zähle bis sieben- 

undzwanzig, wenn ich mich an die Begräbnisse naher 

Freunde und Verwandter erinnern will. Oder stirbt 

man etwa nur hier, und leben die Leute in New York, 

Paris und Berlin vielleicht ewig? Fahren Sie durch 

irgendein Kulturland mit dem Automobil, und Sie 

treffen beim Eintritt in jedem kleinen Flecken ein 

Sargmagazin und die bekannten Steinmetzhöfe, in 

denen die bekannten schauderhaften schwarzen und wei- 

ßen Marmortafeln mit Goldschrift, plumpe Kreuze und 

kitschige Engelsfiguren auf Vorrat gearbeitet sind. Also 

hier ist der Tod, und dort ist der Tod. Sie sehen, ich bin 

ruhig und heiter, und doch wäre ich schließlich meinem 

Alter nach der nächste dran für die Sense Freund Heins. 

Gegen mich, meine Damen, sind Sie ja alle noch Kinder. 

Sie sind ungeduldig, weil Sie meinen, daß Ihre Jugend 

in dieser paradiesischen Einöde ungenossen vorübergehen 

könnte. Ich gebe zu, wir Frauen haben keine rechte 

Gegenwart und keine rechte Zukunft, wo Männer nicht 

vorhanden sind. Aber haben Sie doch ein Weilchen 

Geduld! Ninon de Lenclos war siebzig Jahre, als sich 

ein Jüngling aus Liebe zu ihr erschoß, weil sie ihn nicht 

ausschließlich wiederliebte. Was bedeuten bei Ihrem 

Alter sechs Monate? Was bedeuten eins, zwei, drei... 

ja, was würde es Ihnen groß ausmachen, wenn wir vier 
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Jahre auf der Insel zubringen müßten? Die Schönheit 
einer jeden von Ihnen, die jetzt schon, nach den sechs 
Monaten, so augenfällig zugenommen hat, würde dann 
höchstens für die schlaffen Schlingel von europäischen 
Gecken und Gigerln vollkommen niederschmetternd 
geworden sein.“ 

Man lachte sehr viel, und es zeigte sich wiederum, 
daß die Malerin ihre Leute zu nehmen wußte. Und 
als nach Schluß des feierlichen Teils in einem besonderen 
länglichen Raum an einer richtigen Tafel von mehr als 
hundert Gedecken festlich gespeist wurde, fühlte man 
auf eine höchst wohltätige Weise den Zusammenhang 
mit der großen Menschheitskultur wiederhergestellt und 
den Schmerz der Verbannung merklich gelindert. 

Der Speiseraum war durch Schwester Herta, eine 
Krankenpflegerin, so zustande gekommen, die, bevor 
sie diesen Beruf ergriffen, in Darmstadt gelebt und 
bei den Meistern der dortigen Künstlerkolonie praktisch 
mitgewirkt hatte. Aber auch in den Helferinnen, die sie 
gehabt, wirkte jener im Kunstgewerblichen allgemeine 
fruchtbare Geist, der in Deutschland durch die Tätigkeit 
van de Veldes in Tat und Wort entbunden worden war. 
Sie hatte die Höhe und Form der Tafel, der Holzteller 
und der Holzbestecke ausgefunden, den Tisch mit einer 
feinen Matte, diese mit Ornamenten bedeckt, hatte 

hübsche Gefäße aus Kokosnuß als Tafelschmuck mit 
den köstlichsten Orchideen gefüllt, die Öffnungen nach 
außen im guten Verhältnis ausgespart. Diese führten 
auf eine Galerie, über die das Dach heruntergezogen 
war und auf der man das ganze Haus umschreiten 
konnte. Diese Galerie war ringsum durch Markisen aus 
Matten geschützt, denen wiederum das hübsche weib- 
liche Zeichentalent mit Hilfe gefundener farbiger Erde 
einen rotbraunen Anstrich gegeben hatte. Ein unauf- 
dringlicher Fries lief an den Wänden des neuen Refek- 
toriums rings herum. Er stammte von Anni Prächtels 
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Hand; sie hatte darin durch nackte Frauen mit Äxten 

und Sägen und in allerlei sonstiger Bewegung und Tätig- 

keit die Entstehung des Baus versinnbildlicht, aber selt- 

samerweise immer wieder über oder hinter den Arbei- 

tenden stehend, springend, winkend, vorauseilend oder 

zurückrufend, Bananen herbeitragend, tanzend, Flöte 

spielend oder nach dieser und jener der Damen mit dem 

Bogen zielend einen Genius dargestellt, Phaon ähnlich, 

der einzig und allein nicht das geringste am Bau getan 
hatte, 

Man fand denn auch, als das Bankett mit Hilfe des 

Palmweins lauter und lauter geworden war, daß die Rolle 

Phaons in dem entzückenden Fries nicht recht verständ- 

lich sei, und drang in die Präsidentin, sie zu erklären. 

„Ach Gott! Nun was? Halt ein dummer Einfall“, lachte sie. 

Die Malerin und Rodberte Kalb saßen einander gegen- 

über, allerdings nur mit einem Hemd und Gürtel beklei- 

det, aber sonst wie andere Europäerinnen auch, am 

Tisch in einem angenehmen Gelaß des hübschen Kokos- 

und Bambushäuschens, das man nun auch für die Präsi- 

dentin errichtet hatte. Der zweite Februar, der erste 

Jahrestag der Landung auf fle des Dames, stand vor 

der Tür. Die Damen erwogen mancherlei, und auch die 
angemessene Form, ihn zu feiern. 

„Seien wir nun einmal ehrlich, beste Rodberte‘“', sagte 

Anni, „was halten Sie eigentlich im Ernst und unter 

uns von der ganzen sonderbaren Begebenheit? Wir 
sind nun wahrhaftig ein Jahr auf le des Dames. Ich 
habe aber bei der ganzen Geschichte noch immer eine 

Empfindung von Unglaubhaftigkeit. Diese Empfindung 

hat, verglichen mit ihrer Anfangsstärke, als wir an dieser 

Küste landeten, nicht etwa ab-, sondern zugenommen, 

was doch in Anbetracht des in zwölf Monaten hier Er- 

lebten und Geleisteten äußerst seltsam ist.“ — Die Kalb 
sagte trocken: „‚Fassen Sie sich doch mal bei der Nase!“ — 
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Die Malerin lachte. Das, gab sie zur Antwort, habe sie 

mehr als einmal und immer vergeblich getan. Sie könne 

noch immer nicht dahinterkommen, ob sie nicht etwa 

nur nach ihrer Gewohnheit am Abend zu viel des Guten 

beim Vertilgen von Räucherlachs getan und die Folgen 

davon nun in einem krausen und übergrellen Alpdruck- 

traum zu tragen habe. Sollte sich das als wahr heraus- 
stellen, so sei schon jetzt der Entschluß gefaßt, bald 

nach dem Erwachen diesen Spuk zu Papier zu bringen... 
„Dann“, sagte Rodberte, ‚fangen Sie lieber gleich da- 

mit an!“ 

Und weiter: ‚‚Wie ich nämlich diese neue und sonder- 

bare Robinsonade einschätze, ist sie volle Wirklichkeit. 

Will man sie aber als einen Traum nehmen, so soll man 

wenigstens damit rechnen, daß es vielleicht erst in der 

Stunde des Todes ein Erwachen aus ihm gibt.“ — „Zum 

Donnerwetter!“ Die Präsidentin brach in das ihr geläufige 

Kraftwort aus und haute dabei die Faust auf die Tisch- 
platte. ‚Meinethalben‘“, fuhr sie fort, ,‚warumdenn.nicht ? 

Aber zum Donnerwetter, der Traum wird langweilig.“ — 

„, Versuchen Sie’s also dann lieber noch mal mit der Wirk- 

lichkeit“, sagte Rodberte. — „Ich kann nicht. Diese kit- 

schige Damenkolonie bleibt mir unwirklich. Und was 
sollte denn aus ihr werden als platte Wirklichkeit, wenn 

sie als Traum schon so nüchtern und öde geworden ist? 

Sagen Sie nur, wie konnte dieser Schiffskoloß, diese 

‚Kormoran,‘ überhaupt zugrunde gehen?“ — „‚Viel- 

leicht“, meinte Rodberte, „durch ein Wrack der Flotte 

Roschdjestwenskis oder durch eine treibende Mine aus 

dem Russisch-japanischen Krieg, oder dieseganzeschwim- 

mende Kulturarche mit ihrer ganzen Ladung von bemal- 

tem und hohlem Kulturtöpferkram ist von selbst ausein- 

andergebrochen, weil sie windig gebaut und von Fäulnis 

zerfressen war.‘‘ — „Nun, beste Rodberte, unter uns‘, 

so schloß die Präsidentin diesen Teil der intimen Aus- 

sprache, „ich muß bekennen, ich fange mich nun 
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allgemach nach dieser uns fortgeschwommenen Riesenar- 
che voll hohler Töpfe zu grämen an.“ 

In diesem Augenblick wurde es dunkel im Raum, 
weil Miß Hobbema, den Glanz des Tropengartens aus- 
schließend, auf die Türschwelle trat. Ein riesiger Hut aus 
Bambusstroh wurde im Eintreten abgenommen, worauf 
das stolze, von dicken schwarzen Flechten gekrönte 
Antlitz der Theosophin zum Vorschein kam, deren 
große Kuhaugen den tiefen Glanz der Güte und der 
Weisheit vereinigten. Sie trug ein ärmelloses, rohseidenes 
Hemd, das in der Mitte durch ein breites Geflecht aus 
Kokosfaser gegürtet war, dazu Sandalen aus Bast, mit 
Bastbändern befestigt. Ihr Körper glich einer bewegten 
Statue, während der Stoff, aus dem sie gemacht schien, 
fleischgewordene bewegliche Bronze war. Wie eine 
andre Eule der Pallas saß auf den nackten Schultern 
der schönen Erscheinung ein Papagei. Er war schon 
seit Jahren ihr Gefährte und von ihr aus dem Schiff- 
bruch gerettet worden. Sie liebte Schmuck und legte ihm 
ihrer Natur gemäß meist einen mystischen Sinn unter. 
Davon zeugte der Kranz gelber Orchideen, mit dem sie 
den Hut garniert hatte, und noch mehr die Spirale in 
Form einer Schlange aus schwerem Gold, die ihren köst- 
lichen Oberarm umwand. 

„Ich störe wohl, Präsidentin“, fragte Miß Hobbema. — 
„Niemals stört eine Göttin“, erhielt sie zur Antwort, ‚die 
in die Hütte einer armen Sterblichen tritt. Treten Sie 
näher, Hochwillkommene!“ — Die Damen lachten, der 
Papagei lärmte dazu. 

Als er zur Ruhe gebracht worden war und sich die 
Miß gegen die Erhebung in den Stand einer Gottheit 
entschieden verwahrt hatte, konnte Anni sich doch 
nicht versagen, diese Maßregel zu verteidigen — viel- 
leicht versprach sie sich eine heitere Viertelstunde 
davon: 

„Ich habe mich manchmal gefragt: auf welche ver- 
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schiedene Arten und Weisen könnte wohl unsre Rettung 
vonstatten gehen? Wir erwogen ja auch diese Frage 

oft und ganz allgemein. Es wurde unter anderem gesagt, 

Zufall müsse dabei das Beste tun. Oder es müsse ge- 

lingen, unsre Lage durch irgend etwas der fernen Kultur- 
welt bekanntzumachen. Zu diesem Zweck haben wir 

ja auch einige von den geretteten Flaschen als Flaschen- 

posten abgefertigt, das heißt, dem Stillen Ozean anver- 
traut. Wir haben auch Seevögel eingefangen und ihnen 

Medaillons mit Ishalt an die Ständer befestigt. Unser 
etwas überspanntes Fräulein Babette Lindemann, deren 

Geistesgaben ich übrigens nicht verunglimpfen will 

— sie hat sich ja, wie Sie wissen, vom Dienstmädchen 

zur Kammerjungfer, von der Kammerjungfer zur be- 

lesenen Reisebegleiterin heraufgearbeitet —, also unser 

Fräulein Lindemann hat ja sogar den Versuch gemacht, 

eingeschlossen in einen stockfinsteren Raum, durch 

eine Swedenborgsche Fernwirkung, also Gedankenüber- 
tragung, einer alten Tante in Lübeck unsre Lage be- 

kanntzumachen und alles, was sie für unsre Rettung 

tun soll, zu suggerieren: Ich halte von diesem Versuch 

nicht viel. Aber er hat doch wenigstens einige Wochen 

lang unsre Kolonie beschäftigt, in Atem gehalten, den 

Trieb zur Selbsttäuschung befriedigt und vor allen 

Dingen die Hoffnung belebt. Wäre die Methode Babette 

Lindemanns ein gangbarer Weg, so würde ich den 

Kontakt jedenfalls nicht mit der alten Tante in Lübeck, 

sondern mit jemand ganz anderem, am liebsten mit dem 

Sultan gesucht haben.“ — Hier fing der Papagei, ange- 

regt durch die Damen, wieder auf eine fürchterliche 
Weise zu kreischen an. 

„Ich wollte nämlich nur sagen“, fuhr Anni fort, „wir 

blieben hier nicht mehr vierzehn Tage allein, wenn 

nur einige einflußreiche und entsprechend begabte Ver- 

treter der Männerwelt einen Begriff davon bekommen 

könnten, welche Menge schöner und hilfloser Weiber, 
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junger Mädchen und junger Witwen hier beisammen 
ist. Man hat Nansen gesucht, Emin Pascha gesucht. 
Sollte sich nicht ein Peters, ein Stanley oder ein 
Sven Hedin finden, oder sagen wir ein Sardanapal, 
wenn er wüßte, was für ein unerhörter Fischzug, nicht 
zu schlecht für den Harem eines Königs aller Könige, 
hier zu machen ist?“ — Der Papagei schlug mit den Flü- 
geln und kreischte wild und mit dicker Zunge, die er von 
seiner Herrin geerbt zu haben schien: „Laurence, koch 
Kaffee! koch Kaffee! koch Kaffee!“ Er schloß mit einem 
Schnabelklappen, durch das hindurch ein seltsames 
Wort, ähnlich wie: „Nemqueteba“, erklang und steigerte 
durch dies alles merkbar die Lustigkeit. Die Präsidentin 
fuhr fort, indem sie ihr braunes Knie, das magere Knie 
einer älteren Indianerin, streichelte: 

„Man hat mich zur Präsidentin gemacht. Ich bin dazu 
prädestiniert durch mein Alter, womit ich allen vor- 
anschreite, und eine andere ebensowenig zu überbietende 
Eigenschaft. Zu dieser sind Sie meiner Ansicht nach der 
Gegenpol, Miß Hobbema. Sie waren es, und nicht Mil 
Page, auch nicht die holde Sylphide der Luft, deren 
aphrodisischem, fruchthaftem Reiz ich jede Gerechtig- 
keit widerfahren lasse, auch nicht irgend jemand anders, 
sondern nur Sie, der ich bei der imaginierten Schönheits- 
konkurrenz, die ich mitunter veranstalte, stets meine 
Stimme gegeben habe. Es ist so. Sie mögen mich da 
auslachen und abwehren nach Herzenslust. 

Und weil Sie somit unser Schönheitsgipfel sind, so 
habe ich, da alle irdischen Hoffnungen, uns der Welt 
bemerkbar zu machen, mehr als vage sind, auf Sie die 
Hoffnung meiner mehr und mehr den Boden der Wirklich- 
keit verlierenden Träumereien gestellt. Ich sehein Ihnen 
Andromeda und erwarte den Perseus, der Sie rettet.“ 

Nicht nötig zu sagen, daß der Göttervogel auf der 
gleichsam polierten Bronzeschulter der britischen Hol- 
länderin auch diese Sätze, mit dem Schopfe nickend, 
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durch das unzähligemal wiederholte: „Laurence, koch 

Kaffee!“ beantwortete, mit einem Organ, das ohrzer- 

reißend war.—,, Was ist mir Perseus‘‘,sagte Miß Hobbema. 

„Dann wünsche ich mir schon lieber den Herakles.‘“ Und 

sie kam auf das alte Lieblingsspiel ihrer Einbildungskraft 
zurück, wobei sie das Eiland zur Insel der Seligen, zum 

Garten der Hera umwandelte, wo hesperische Nymphen 

den Wunderbaum des Lebens mit den goldenen Äpfeln 

der Hera bewachten. 
„Fließen nicht“, fuhr sie fort, ‚tatsächlich auf unserer 

Wunderinsel Nektarbäche? Weht nicht paradiesische 

Kühle, mit den Düften der herrlichsten Spezereien 

gemischt, überall und auch hier zu den Fenstern herein? 

Sie wissen, ich esse kein Fleisch und bin natürlich erst 

recht keine Jägerin. Das hindert nicht, daß ich bereits 

mehreremal bis zum obersten Gipfel, dem Krater des 
Mont des Dames vorgedrungen bin. Ich glaube kaum, 

daß unsre Diana Page in jeder geringen Einzelheit der 
Topographie unsres Inseljuwels und seiner oft fast überir- 

dischen Geheimnisse so wie ich bewandert ist. Ich erlebe 

bei meinen Streifen weit mehr, als nur ein Wild zu über- 

listen und abzuschießen. Inmitten der ungeheuren 

Pracht des mit mir steigenden blauen ozeanischen Gla- 
stes ringsum dringt eine Größe, dringt eine Herrlichkeit 

ohne Maßen in mich ein, in der ich nur durch den Ge- 

danken die erhabensten Visionen verwirkliche. Ich 

spreche mit Zeus. Ich habe die Höhle gesehen, wo er 

mit der jugendlichen Hera sein Beilager hält. Ein Halb- 

kreis von Bäumen ist um sie her, von denen jeder in 

sich die Kraft und den Saft einer vieltausendjährigen 
Jugend, am Riesenstamm die harten Runzeln und 

Schwielen einer vieltausendjährigen Dauer, in der grünen 

Welt seines Wipfels eine Welt der Farbe, eine Welt der 

strotzenden Blütenglut, eine Welt der ausgesuchtesten 

Wonne trägt und eine Welt der Himmelsmusik, nicht 

zu vergessen. 
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Das nennt man, nicht wahr, Überschwenglichkeit? 
Gut, ich lebe im Überschwenglichen. Gebe ich meinem 
prächtigen Phaon zum Beispiel Unterricht, und unter- 
halten wir uns über die griechische Mythologie, die ich, 
dank meinen Eltern, gleichsam mit der Muttermilch 
eingesogen habe, so vergesse ich manchmal, wer er eigent- 
lich ist. Es scheint mir vielmehr, als gäbe ich dem Sohne 
Hyperions Unterricht, dem jugendlichen Helios, der 
bestimmt ist, später einmal die Welt zu erleuchten. Ich 
warte des Tages, wo er seinen Flug zu den Äthiopen auf 
seinem goldenen Bette und mit seinem goldenen Bette 
antreten wird, wo das herrliche Spielzeug des Sonnen- 
wagens und der feurigen Sonnenrosse für ihn bereitet 
steht. 

Dieser Hesperidenmythos ist es, der dem Atmungs- 
bedürfnis meiner Seele am meisten entspricht. Ich emp- 
finde und sehe die Insel, die wie unsre außerhalb der 
Welt gelegen ist, dicht bei den Gorgonen, hart an den 
Grenzen des ewigen Dunkels. Ich stelle mir gerne vor, 
daß diese gewaltige, uns allen mit gleicher Macht täglich 
licht- und glutspendende Sonne nicht die alte Sonne der 
Erde, sondern nur die unsrer hesperischen Insel wäre, 
und fühle mich selbst meinethalben als Hygieia, eine 
der lichtberauschtesten Töchter der Nacht. 

Sie mögen denken, da haben wir wieder einmal die 
übergeschnappte Engländerin. Übrigens bin ich mehr 
Holländerin, wie Sie wissen, was ja schon mein Name 
besagt. Aber denken Sie immerhin, was Sie müssen! Ich 
sehe nicht ein, weshalb ich hier, von jeder Beziehung 
zur alten Erde losgelöst, nicht die höchsten inneren 
Genüsse suchen sollte, deren mein Wesen fähig ist. 
Ich habe damit erreicht, daß ich vielleicht als einzige 
unter uns allen mit dem Geschick, das mich traf, voll 
im Einklang bin.“ 

Man kannte die Exaltationen, zu denen Laurence 

360



manchmal hingerissen wurde. Die höhergearteten Kreise 

der Kolonie hatten dawider nichts zu erinnern. Die 
Präsidentin fühlte sich durch diese von funkelnden 
Blicken begleiteten, gleichsam lichttrunkenen Aus- 

brüche mitunter wie durch ein Bad verjüngt und immer 
angeregt. — ‚Nun also, ich hatte doch eben recht‘, 

betonte sie, „wenn ich Sie vorhin eine Göttin nannte. 

Wir andern, ich mache durchaus keinen Spaß“, fuhr sie 

fort, „bleiben mit dem Fluche der Trivialität behaftet, 

dessen verderblicher Wirkung schließlich undendlich kein 

Großstadtmensch entgeht. Und ich finde, daß England, 
daß Europa, Amerika und so weiter nur noch gleichsam 

ausgelaufene Großstadt sind. Meine Flügel werden steif, 

ihre Gelenke trocknen ein. Und wenn es eine Zeitlang 

gedauert hat, so benütze ich sie höchstens noch als 

Flederwische zum Staubwischen. Sie haben Phönix- 
flügel, Laurence! Und wenn Sie mich nicht von Zeit 
zu Zeit am Kragen packen und mitreißen, so sehen Sie 

mich vielleicht binnen kurzem nur noch als Regenwurm 

am Boden hinkriechen. Ich habe vorhin zu Rodberte 

gesagt: der Traum wird langweilig. Ich meinte den 

Traum, den wir alle zu träumen hier gezwungen sind. 
Nun, liebe Laurence, Sie allein haben es erreicht, wenn 

er mir nun wieder in besserem Lichte erscheint.“— 

„Ich will Ihnen einmalsagen, Anni, warum Sie eigent- 

lich dem scheußlichen Dämon der Langenweile verfallen 

sind, dessen Sargdeckel übrigens die ganzen Vereinigten 

Staaten niederhält. Um nicht zu ersticken, werden sich 

die Amerikaner eines Tages vielleicht in irgendeinen 

widersinnigen Krieg stürzen.“ 

Es war Rodberte, die so sprach, eine Pause machte 

und dann ihre Rede von neuem begann: 

„sie hatten Pläne. Sie wollten etwas Positives aus uns 

und der Situation entwickeln, die nun einmal gegeben 

war. Sie wollten Ihre Bildnerkraft einmal am lebendigen 

Fleisch statt nur an Farben und Leinwand ausüben. 
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Sie wollten die Gelegenheit zu einem kommunistischen 
Versuch beim Schopfe fassen, unser Arzt, unser Er- 
retter, unser Gesetzgeber, unser Moses sein. Überdies 
Vater und Mutter in einer Person und letzten Endes 
unser Erlöser. — Aber obgleich Ihnen in vieler Beziehung 
gelungen ist, unsre Tüchtigkeit aufzurufen, dies und das 
mit uns durchzuführen und jedenfalls unser Versinken 
in Marasmus zu verhüten, so wird uns doch andrerseits 
das Leben durch dieses insulare Schlaraffenland allzu 
leicht gemacht, um moralische Eigenschaften in uns 
groß zu züchten. Eine straffe Organisation hält sich 
nicht oder erweist sich als unnötig. Die Damen gedeihen 
und schwellen wie Früchte, trotzdem ihr Gemüt bela- 
stet ist. Sie brauchen nur nach Laune etwas zu arbeiten; 
denn wenn sie selbst das Händchen nicht ausstrecken 
wollen, die Paradiesäpfel hängen ihnen ja in den Mund. 
Was fühlt aber ein Arzt, ein Erretter, Erhalter, Gesetz- 
geber, ein Moses, Vater und Mutter, ein Erlöser, wo 
niemand krank ist, niemand errettet und erhalten zu wer- 
den braucht, alle so zahm, üppig, faul und friedlich sind, 
daß ein Gesetzgeber oder gar ein Moses mit irgend- 
welcher Übertretung, einem Ungehorsam, einer Ge- 
walttat gar nicht zu rechnen hat? Was fühlt ein Vater, 
eine Mutter, wo die Natur Vater und Mutter ist? 

Ohne Zweifel“, fuhr sie fort, „hat Ihre unermüdliche 
Peitsche, wie gesagt, etwas ausgerichtet. Ville des 
Dames mit ihrem Rathaus, ihren freundlichen Pavillons 
zeugt davon. Weiter aber geht es nun nicht. Denn ge- 
rade die zwei Dinge, die nötig wären, um das Erlöser- 
werk zu tun, auch nur im Irdischen zu tun, besitzen 
Sie nicht. 

Es steht nämlich so: auch der Kulturmensch be- 
zeichnet inmitten der Volks- und Weltgemeinschaft 
die Erde als Jammertal und sehnt sich nach einem 
besseren Zustande. Dieser wird ihm durch seine Religion 
unter gewissen Voraussetzungen für die Zukunft im 
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Jenseits garantiert. Unser Jenseits ist aber die große 

Gemeinschaft der Kultur. Und die Gewißheit, dorthin zu 

gelangen, in diese uns allen genau bekannte Realität, 

können und wollen Sie uns nicht geben. Auch uns wie 

Moses aus der Fremde ins Gelobte Land zurückgeleiten, 
das vermögen Sie nicht. Im Hauptpunkt unsrer begrün- 

deten Sehnsucht können Sie kein Erlöser sein; das 

macht Sie verdrossen, das ist Ihnen langweilig. Es ist 

übrigens möglich, ja sogar wahrscheinlich, daß unser 

Hauptpunkt, das Ziel unsrer höchsten Sehnsucht, nicht 
Ihr Hauptpunkt ist. Bleibt also der andere, in bezug auf 

den Sie ebenfalls leider ohnmächtig sind. Sie können 

uns Ausgestoßenen von den zwei Dingen keines be- 
schaffen, die zur Erlösung notwendig sind: nicht die 

Heimat und nicht das andere.“ — Anni und Laurence 

fragten schnell: ,‚ Was meinen Sie mit dem anderen Ding?“ 

„Ja, was meine ich mit dem anderen Ding? Adam 

wohnte bekanntlich im Paradies, als Gott den Gedanken 

bekam: es sei nicht gut, daß der Mensch allein wäre. 

Was kann das heißen als: Adam habe sich im Paradies 

allein nicht wohl gefühlt. Er hätte sich auch nicht wohl 

und hätte sich allein gefühlt, und wenn Gott flugs noch 

tausend Adams aus Lehm geknetet, mit seinem Odem 

belebt und neben den ersten ins Paradies gesetzt hätte. 
Um sein Unglück zu heben, mußte eine Eva geschaffen 

sein. Tatsächlich war er vorher nichts als ein steriler 

Golem, unfruchtbarer bewegter Ton, gleichsam ein 

Topf voll Atem, aus dem der Schöpfer seinen Odem 
jederzeit wieder austrinken konnte. Dann war es ein 

leerer Topf, weiter nichts, der nur eben durch seine Leere 

Bedeutung hatte. Aber Adam wurde Gott ähnlich, 

geriet in Besitz des Schöpfergeheimnisses, freilich cum 
grano salis, als er Eva bekam. Wer wüßte nicht, daß er 

von da ab ebenfalls selbständig Menschen machte!“ 

Wieder tobte und wetterte der Papagei fürchterlich. 

„Kurz“, schloß die Kalb, ‚denken Sie sich die Eva ins 
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Paradies als den ersten alleinigen Topf des Töpfers! 
Wäre nicht Adam dazugekommen, sie würde je nachdem 
ein leerer oder ein voller Topf, aber immer nur ein ein- 
ziger Topf, nie aber mit Adam zu gleichen Teilen und 
zum größeren Teil die Schöpferin des Menschengeschlechts 
geworden sein. Auch nicht, wenn man ihr tausend andere 
Even an die Seite gesetzt hätte,“ 

„Ich verstehe‘, sagte nach kurzem Schweigen die Ma- 
lerin, worauf dann ein belustigtes Auflachen bei ge- 
schlossenem Munde verriet, daß ihr irgendwelche Ge- 
danken, die ihr im Anschluß an Rodbertes Ausführungen 
kamen, Vergnügen machten. — ‚Ich verstehe, jawohl, 
ich verstehe ganz gut, Fräulein Kalb“, sagte nun ebenfalls 
Miß Hobbema, jedoch sehr ernst: nicht so, als ob es sich 
etwa nur um einen geistreichen Spaß Rodbertens ge- 
handelt hätte. 

Laurence fuhr fort: 
„Ich weiß nicht eigentlich, wie ich darauf gekommen 

bin. Ich grüble, finde aber mit dem, was Sie eben ent- 
wickelt haben, keinen Zusammenhang. Und doch will 
ich es mir von der Seele reden. Selbstverständlich ist 
ein Zustand wie der unsere ungesund, und je länger er 
dauert, je ungesunder. Ich als quasi Seelsorgerin der 
Kolonie gewinne dafür leider viele Merkmale. Was 
nützt es uns — dasist am Ende nicht das Schlimmste —, 
daß wir der Welt lebendigen Leibes gestorben sind? So 
haben wir eben ein Jenseits erlangt. Und tot für die 
Welt, wer zweifelt daran, daß wir uns selber trotzdem 
leben —: schlimmer ist in der Tat, was Sie berührt 
haben, Fräulein Kalb. Man sage mir, was man wolle, 
ohne eine wahre, gleichsam unendliche menschliche Zu- 
kunft gibt es auch keine runde und volle menschliche 
Gegenwart. Eine soziale Gemeinschaft aber, die sich 
nicht fortpflanzen kann, ist wie ein Segelschiff, das etwa 
in einer windlosen Zone des Stillen Ozeans unbeweglich 
festliegt und so zerfällt. — Oder sie gleicht einem Blüten- 
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wald, aber nur von blühenden Zweigen, abgeschnitten 

und in Wasser gestellt: er kann nicht Wurzel schlagen 
noch Frucht tragen, Sicherlich stünden wir anders da, 
hätten wir diese Möglichkeit. Dann würden wir einen 

Tag erleben, wo wir die verlorene Kulturgemeinschaft 

aus uns selbst wieder hergestellt hätten. Die Empfindung 

des von Gott und Menschen Verlassenen, diese Emp- 
findung der Verdammnis würde allein schon durch das 

Bewußtsein wahren Werdens behoben sein. 
Ja, nun habe ich doch den Gedankengang aufge- 

deckt, durch den ich auf Fräulein Lindemann, von 

der Sie ja selbst gesprochen haben und von der ich nun 
sprechen will, gekommen bin. 

Fräulein Lindemann ist viel in dem von mir verwal- 

teten kleinen Heiligtum, das wir etwas großartig Nötre- 

Dame des Dames genannt haben. Ich muß gestehen, 

daß sie manchmal etwas viel von meiner Zeit in An- 
spruch nimmt. Ich stehe ja jedem gern zu Diensten 

und denke, es ist am Ende mein Beruf, wenn jemand 

das Bedürfnis hat, mir seine geistigen Schmerzen und 

Nöte zu beichten, und meine Hilfe in Anspruch nimmt, 

ihm mit Rat und Tat beizustehen. Opfre ich aber gern 

einen großen Teil meiner Zeit, so ist es für alle, nicht 

für einen allein. Und wie gesagt, Fräulein Lindemann 

scheint manchmal in ihren Ansprüchen etwas weit- 
gehend. 

Sie ist in Bombay aufs Schiff gekommen. Ihre Dame 

war aus dem Annie-Besant-Kreis. Freilich etwas be- 

schränkt, etwas unkritisch. Ich habe die Dame ja noch 

kennengelernt. Jedenfalls ist der Einfluß der indischen 

Mystik, wie er von ihrer Dame und den Kreisen in Bom- 

bay und Benares ausgeübt worden ist, zunächst wohl 

für Babette Lindemann zu mächtig gewesen, Sie ist wie 

ein Ofen, der innen von wildchaotischen Verbrennungs- 

prozessen bis fast zum Zerbersten loht. Von ihr kann 

man sagen, was der Buddha in seiner Feuerpredigt lehrt: 
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‚Alles, ihr Mönche, brennt, das Auge brennt, die Erschei- 
nungen brennen, das Ohr brennt, die Töne brennen, 
das Auffassen mit dem Ohr brennt, die Wahrnehmung 
mit dem Ohre brennt. Die Nase brennt, die Gerüche 
brennen, das Auffassen mit der Nase brennt. Die Zunge 
brennt, der Geschmack brennt. Der Körper brennt. 
Die Berührungen brennen.‘ — So ist es in ihr. Ich habe 
das alles in ihr selbst gefühlt und auch an ihr gefühlt, 
wenn sie sich zu meinem Leidwesen mit beiden Armen 
schluchzend an mich hängt. Und ich weiß auch, es 
brennt ihr Verstand, es brennen alle ihre Gedanken. 
Wie der Buddha sagt: durch das Feuer der Lust, durch 
das Feuer der Sünde, durch das Feuer des Irrtums, durch 
alle Arten von Kummer, Trauer, Leiden und Verzweif- 
lung brennen sie.“ 

Die Malerin sagte: „Sie hat diese überhitzten Augen.“ 
Rodberte: „Sie ist unintelligent und überspannt.“ 

„Ich weiß manchmal nicht“, erklärte Miß Hobbema 
fortfahrend, beide schlanken und braunen Hände in 
den Kokosgürtel gesteckt, „ich weiß manchmal nicht, 
wie es in Wahrheit mit ihr beschaffen ist, trotzdem ich 
hier etwas berichten muß, wodurch Ihre letzte ziemlich 
deutliche Erklärung, Fräulein Kalb, wie es scheint, 
bestätigt wird. Sie behauptet nämlich nichts Geringeres 
als: ihr müsse etwas Ähnliches widerfahren sein wie das, 
was in der herrlichen Darstellung durch Fra Angelico 
an einer Wand von San Marco zu Florenz durch einen 
Engel der Jungfrau verkündigt wird. Sie könne es sich 
nicht anders denken, und es gäbe nur diese eine Mög- 
lichkeit.“ — Annis Entsetzen war ungeheuer. 

„Ich habe so etwas schon lange geahnt,“ sagte sie, 
„denn ich bin ja nicht blind und sehe ja, was für ein kindi- 
sches, überspanntes und lächerliches Unwesen trotz aller 
meiner scharfen, unzweideutigen Äußerungen bereits 
eingerissen ist. Noch gestern, Gott soll mich bewahren! 
aber ich denke ja — um mit einem Schulausdruck zu 
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reden —,ich denke ja, daß mich der Affe laust... also 
noch gestern erst höre ich da hinter einer Hütte ein Gott 
weiß wie zärtlich gesungenes Kinderliedchen: Sause, liebe 
Ninne, was raschelt im Stroh, und so weiter. Ich trete hin- 
zu. Hat sich da ein rothaariger Rubensscher Bauern- 
strunk, der überall, soweit man noch von Bedeckung 
reden konnte, nur so überquillt.... hat sich da so ein kern- 
gesundes Mensch eine Rohrwiege gezimmert und wiegt, 
ich glaube, ein Schnabeltier. Eine Berlinerin läuft in 
Mannshosen herum und hat einen geklebten Schnurrbart 
unter der Nase. Irrsinn steckt, wie wir wissen, an. Ich 
warte nur drauf, daß eins der Weibsbilder zu mir kommt 
und mir geradezu erklärt: Präsidentin, ich bin ein Mann.“ 
„Warum sollen sich diese armen Weiber, nämlich die, 

die so geartet sind, nicht im Todeskampf ihrer Sinn- 
lichkeit mit Illusionen behelfen!?“ sagte Rodberte Kalb. 
„Weshalb machen wir überhaupt so viel Umstände? Für 
was spart man sich schließlich hier noch auf? Oder was 
hätte man hier für einen Grund, unbedingt bei Ver- 
stande zu bleiben, wenn man durch Tollheit glücklicher 
wird? Bildet sich Babette Lindemann ein, etwa mit dem 
künftigen Buddha gravd zu sein, nun, so lasse man 
ihr das Vergnügen. Oder was kann man ihr bieten, sie 
zu entschädigen ? 

Macht man nicht inmitten der Welt der Zivilisation 
kleine Mädchen durch Puppen mit Absicht glücklich 
und wahnsinnig?“ fuhr sie fort. „Wäre die Puppe Babet- 
tens meinethalben nur für uns alle ausreichend, ich 
würde gewiß kein Spielverderber sein. Und denken Sie, 
Laurence, welche Möglichkeit für unsere Nötre-Dame 
des Dames! Warum sollte nicht der Glaube an die Puppe 
Babettens eine Kraft erreichen, die Berge versetzt und 
uns am Ende nach Europa?“ Miß Laurence sagte: 

„Möchten Sie doch einmal den Versuch machen, Ba- 
betten den Buddha auszureden, nur um sich zu über- 
zeugen, daß es unmöglich ist. Aber nun hat sie selbst 
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einen Schritt erzwungen, der ihr, wenn noch ein Funke 
Vernunft in ihr ist, ihre hysterische Illusion nehmen 
muß. Sie hat Fräulein Doktor Egli zu sich gebeten.“ 

„Lupus in fabula“, sagte die Kalb, denn Fräulein 
Egli trat eben ein. 

Fräulein Egli war zweiundzwanzig Jahre, von Mittel- 
größe, an Schultern und Hüften breit. Es schien sich 
in ihr ein Frauentypus ähnlich den Zeichnungen Baseler 
Frauen des jüngeren Holbein anzukündigen. Ihr Haar 
war von unbestimmtem, mehr dunklem Blond, aber 
fast ebenso reich wie das der Kalb und Miß Hobbema 
und ebenso um den Kopf genommen. Ihr Gesicht war 
groß, breit und voll Sommersprossen, aber es wies die 
Form der alemannischen Rasse in hoher Vollendung auf. 
Der Brutalität der Kiefer und Backenknochen gesellten 
sich Brauen und Nase von äußerster Feinheit und Regel- 
mäßigkeit. Das Profil war ins feinste konturiert, wobei 
die außergewöhnliche Feinheit und Schmalheit der Nase 
mit dem starken und üppigen Kinn, dem Kinn einer 
Jugendlichen Berenike, im Gegensatz stand. Das ganze 
Haupt erinnerte in seinem edlen und doch volkstüm- 
lichen Schnitt an eine Gudrun, Königstochter und Magd 
zugleich, in Gefangenschaft. Diese Vorstellung wurde 
verstärkt durch ihre meist zusammengezogenen Brauen, 
ein gewisses verstecktes und doch nicht ganz zu ver- 
bergendes düsteres Feuer der Augen und durch den 
Willenskraft und Leidenschaftlichkeit verratenden, 
meist von schmerzlichem Ernst umspielten Mund. 

„Nun erzählen Sie“, rief ihr Miß Laurence entgegen, 
„erzählen Sie, erzählen Sie!“ 

„Viel zu erzählen“, sagte die Ärztin, „habe ich nicht: 
nach meinem Befunde kann ich nur sagen, daß Babette 
Lindemann bei ihrer Vermutung nicht im Irrtum ge- 
wesen ist.“ 

Der Eindruck, den diese Eröffnung machte, tat sich 
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zunächst durch eine schweigende Verblüffung kund. 
Dann wollte man sich den Anschein geben, als wüste 
man wohl, die Ärztin habe einen Scherz gemacht. Das 
ernste Befremden der Schwäbin, die nicht weit davon 
entfernt war, durch solches Betragen verletzt zu sein, 
machte diesem jedoch ein Ende: aber nun hatte das 
junge Mädchen einem Kreuzfeuer von Fragen stand- 
zuhalten. Ob sie an Wunder glaube? Ob sie vergessen 
habe, daß man nur eine Woche weniger als zwölf Monate 
auf der Insel sei? — Oder daß, mit Ausnahme Adams 
und Evas, jeder Mensch zwei Eltern habe? Und wo sie 
den Vater des Kindes zu suchen gedächte, da doch 
notorisch kein Mann auf der ganzen Insel sei? Sie sagte 
dagegen, merkbar unangenehm berührt, im Tone kühler 
Sachlichkeit: sie habe einen physiologischen Tatbestand 
festgestellt, der ja zweifellos seine natürliche Ursache 
habe. Damit wäre die medizinische Frage beantwortet, 
die an sie gestellt worden sei. Die neuerlichen Fragen 
müsse sie aber von vornherein ablehnen, sie gehörten 
nicht in den Rahmen der ärztlichen Wissenschaft. — 
Die Kalb wollte wissen, im wievielten Monat das Rätsel 
bereits auf fle des Dames heimisch sei? Nach Ansicht 
der Ärztin bereits im dritten; und wieder stellte man 
mit ihr ein Examen an, in dem der Zweifel an der Zuver- 
lässigkeit ihrer Diagnose sich nicht genügend verstecken 
konnte. Man sah nun bald, daß man sie ernstlich ver- 
stimmt und in ihrer Berufsehre gekränkt hatte, und 
gab sich nun ganz den Anschein, als ob man von der 
Wahrheit der Tatsache völlig durchdrungen sei. Fräu- 
lein Egli indessen blieb nun einsilbig und empfahl sich 
schnell, nachdem sie vorher gefragt, ob man noch Wün- 
sche an sie hätte, und die Frage verneint worden war. 

Nicht bei Laurence, die sich übrigens an dem ganzen 
Gespräch nur wenig, und zwar immer begütigend be- 
teiligt hatte... nicht also bei ihr, sondern bei Rod- 
berten zumeist, und auch bei der Malerin brach, kaum 
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daß sich die Ärztin entfernt hatte, aufs neue der Zwei- 
fel aus. Er steigerte sich bis zum völligen Unglauben. 
„Ich glaube“, sagte Rodberte, „daß diese junge Person, 

die, wie sie mir erzählt hat, kaum vierzehn Tage vor der 
Ausreise mit dem Staatsexamen fertig geworden ist, 
die Gelegenheit ergreift, um sich mit ihren frisch ge- 
backenen Kenntnissen ein bißchen wichtig zumachen.“ — 
Sie glaube das nicht, warf Laurence ein. Diese Deutsche 
sei ein harter, gründlicher Kopf, wofür sie genügend 
Beweise habe, und obgleich sie, Miß Laurence, in bezug 
auf Erklärung des Falles vollständig ratlos sei, würde 
es ihr doch schwer, die durch Fräulein Egli verbürgte 
Tatsache zu bezweifeln. — Dann bliebe nur eine Mög- 
lichkeit, sagte die Malerin, es müßte sich eben doch 
irgendwo, entweder mitten unter uns oder sonst auf der 
Insel, ein Mann verborgen haben. 

„Erlauben Sie“, sagte Laurence, „ich werde einmal bei 
der Patientin selber zum Rechten sehen.“ Sie ging und 
trat nach kurzer Zeit in Begleitung Babettens wieder ein. 

„Nun, washaben Sie denn, meine liebe Babette“ lautete 
die Begrüßung der Präsidentin. Sie zwang sich, was 
Inhalt und Form ihrer Rede, Stimmton und Ausdruck 
ihres Gesichts betraf, zu dem ihr möglichen höchsten 
Grade von Liebenswürdigkeit. Die Absicht war, ver- 
traulich zu scheinen und eben dadurch vertraut zu 
machen. — „Nun, meine liebe, beste Babette, was bringen 
Sie denn? Kommen Sie, setzen Sie sich, Babette! Ich 
muß Ihnen gleich ein Kompliment machen. Sie haben 
sich verjüngt und verschönt. Rodberte, liegt nicht über 
ihr geradezu etwas Festliches? Wenn es hier eine Post 
gäbe, würde ich sagen, Ihnen hat heute ganz gewiß der 
Briefträger eine wundervolle Nachricht gebracht, etwa 
vom Tod einer alten Erbtante oder daß der Herzaller- 
liebste kommen wird, um Sie heimzuführen. Wie sie 
lächelt! Welches Licht, ein glückliches Licht, in ihren 
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Augen ist! Beichten Sie, schütten Sie uns Ihr Herz aus, 
Babettel 

„Also wissen Sie es noch nicht“, sagte mit tiefgezoge- 
nen Wimpern schamhaft und doch gleichsam selig errö- 
tend Babette. „Die edle Miß Laurence sagte mir nämlich, 
Sie wüßten von der Bestätigung.“ — „Ja und nein“, 
sagte die Malerin. „Ich kann wahrhaftig nur ja und nein 
sagen. Sie werden mir ja doch zugeben, liebste Babette, 
daß der ganze Vorfall nicht nur im gewöhnlichen Sinne 
ungewöhnlich ist, sondern im ungewöhnlichen Sinne 
außergewöhnlich.“ — Das wurde mit Feierlichkeit be- 
stätigt. „O ja, o freilich, das ist er gewiß.“ 

„Können und wollen Sie uns nun sagen, wie es nach 
Ihrer Ansicht so gekommen ist?“ fuhr die Präsidentin 
fort. — „Das kann ich, das will ich“, war die Antwort, 
„soweit nämlich nicht das Allerheiligste, das Unaus- 
sprechbare mit im Spiele ist.“ Sie wiederholte versonnen: 
„Das kann ich, das will ich.“ 

Man machte nun mit vieler Sorgfalt für das Wunder- 
mädchen einen Sitz zurecht und gestand sich, daß etwas 
innig Verzücktes, eine Art Verklärung über sie aus- 
gegossen war. Sie legte versonnen die Hand auf die 
Stuhllehne und ließ sich in einer Weise nieder, die be- 
wies, daß ihre Aufmerksamkeit auf etwas im tiefsten 

Grund ihrer Seele Verborgenes gerichtet war. Dann 
hob sie plötzlich den Blick empor, um ihn fest in Annis 
Augen zu senken. 

Sie sprach:,, Ich habe das lange erwartet. Ich ahnte 
schon in Benares, als ich das Bad im Ganges genommen 
hatte, es müsse eines Tages so kommen, wie es gekom- 
men ist. Es mag gegen Anfang Dezember gewesen sein, 
als sich die Welt um mich her veränderte. Ich merkte, 
merkte ganz im geheimen, daß ich mit neuen Sinnen 
begabt worden war. Oder anders und vielleicht besser 
gesagt, jeder meiner Sinne schien vertieft und verviel- 
fältigt. Ich glaubte plötzlich zu wissen, wie jeder Sinn, 
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das Auge, das Ohr, eine Unendlichkeit von Sinnen mit 

unendlich vielen Erkenntnisorganen darstelle. Von allen 
Seiten, beinahe zu stark für mich, zu mächtig für eure 

arme Magd, drangen die neuen Dinge durch die neuen 
Sinne in mich ein.“ 

Nachdem sie das gesagt hatte, starrte Babette ge- 
dankenvoll lächelnd vor sich hin. 

Sie besaß jenen Reiz, der schwärmerischen Naturen 
eigen ist. Obgleich ihr im Ganzen zierlicher Körper 

in der Wärme und Ruhe dieses glücklichen Klimas 

ebenfalls eine gewisse Fülle erlangt hatte, ihr Antlitz, 

ein schönes Oval, mit anmutsvollen Grübchen behaftet 

war, lag doch eine schmachtende Blässe über ihr, die 

auf verzehrende Sehnsucht und Nachtwachen deutete, 

Sie trug das gewöhnliche Frauenhemd, darüber einen 

mit Leibchen verbundenen blauen Rock, Sachen aus 

dem kleinen Bestande, den sie gerettet hatte. Es war, 

als ob sie durch Schlichtheit und Verhüllung gegen die 

malerische Hüllenlosigkeit der üblich gewordenen Trach- 

ten auftreten wollte. Ihr dunkles Haar war gelöst und 
sammelte sich in ihrem Schoß. 

Man hatte ihr Schweigen nicht unterbrochen, um 

nicht den Eindruck zu machen, als drängte man sie, 

und so Mißtrauen und Widerstand in ihr aufzurufen. 

So fing sie denn auch wirklich von selber wieder zu 
sprechen an: 

„Nun also, ich weiß ja, daß ich mich der edlen und 

guten Laurence gegenüber befinde, unsrer edlen und 

guten Mutter Präsidentin gegenüber befinde und der 

hochgebildeten, durchblickend klugen, edlen und guten 

Rodberte Kalb; warum sollt’ ich denn meine Gnaden- 

erfahrung nicht mitteilen? Ich wußte plötzlich die heim- 

lich himmlische Ursache, die kosmische Ursache, die 

außerkosmische Ursache, aus der ich auf diese Wunder- 

insel gebracht worden bin. Und denken Sie, ich habe sie 
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plötzlich wiedererkannt. Denn lange bevor ich körper- 
lich hier landete, war ich nachts mit der Seele hier 
und empfand das deutlich vor, was mir nun begegnet ist.“ 

Sie hielt die bebenden Hände in ihrem Schoß und 
in die Flut ihres Haares verwühlt: nun tropften Tränen 
darauf herunter. 

„Wenn ich weine“, sagte sie, „ist es Glück. Sie müssen 
mir glauben, Sie dürfen nicht daran zweifeln, daß ich 
eine Wissende bin. Dunkel wußte ich ja von alledem 
schon von Kindesbeinen an. Die Weihrauchwolken 
von diesem Eiland meiner Bestimmung haben schon 
meine Wiege eingehüllt. Eia! Da sah ich es schon gar 
lieblich in meinem Traum und wandelte schon glückselig 
in seinen wollustreichen Hainen herum, schwamm selig 
in seinen Flüssen und Buchten. Freilich, als ich mit 
meiner Dame das Schiff bestieg, die Welt zu umkreisen, 
da schien es ein Zufall. Außer daß mich oft heimlich 
ein rätselhafter Schauer überkam, durfte sich nach dem 
Plane der heiligen Prädestination nichts meinem Herzen 
so früh verraten. Kurz“ — sie schlug die Augen zu vollem 
Glanze auf —, „ich trage den Sohn eines Gottes, den 
Friedensfürsten der Welt, in meinem Schoß.“ 

„Meine liebe, gute Babette“, sagte die Malerin, „Sie 
müssen selber fühlen: was Sie uns da zu hören geben, 
ist für uns einfache Sterbliche, na, jedenfalls eine harte 
Nuß, wie man sagt. Ich gestehe gern, ich bin nicht 
wissend. In meinen Jugendträumen hat zwar die all- 
beliebte Insel der Seligen auch schon ihre Stätte gehabt, 
aber keineswegs gerade diese Insel und ihre mysteriöse 
Bestimmung. Deshalb seien Sie lieb, und helfen Sie mei- 
nem Durchschnittsverstande nach!“ — 

„Sie müssen wissen, ich habe in England die heißen 
Bewerbungen eines älteren Lords, in Frankreich die 
Bewerbungen eines jungen Menschen abgelehnt, der 
seinen Namen nicht nennen wollte. Aber eine Gräfin 
sagte zu mir: ‚Babette, der Prinz beklagt sich über Sie.‘ 
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Ein berühmter Dichter in Deutschland hat um meinet- 
willen sein Weib verlassen. Was konnte ich tun? Ich 
habe ihm auch dann nicht den kleinsten Vorteil ge- 
währt. Er tat mir leid. Doch was konnte ich tun gegen 
meine Bestimmung?“ 

„Gut, gut, Sie haben uns ja gesagt, daß Sie Ihrer Be- 
stimmung im allerhöchsten Sinne bereits erlegen sind“, 
unterbrach sie Anni wiederum, und es war ihr doch 
eine gelinde Ungeduld anzumerken, da sie gegen alles, 
was sie unter Hysterie verstand, einen mitleidlosen 
Abscheu hegte. „Es wäre doch nun gut, damit wir in 
die Lage kommen, in der Behandlung Ihres Falles 
nichts Verkehrtes zu tun, uns einen Wink zu geben, 
wie dieses übernatürliche Ereignis im Bereiche der 
natürlichen Welt möglich geworden ist. Genauer gesagt, 
Zeus hat sich der Europa als Stier gezeigt, der Semele 
als ein schöner Jüngling, bevor sie an seiner wahren 
Gestalt zugrunde ging, der Leda als Schwan, und so 
fort und so fort. Wie ist er nun also Ihnen begegnet?“ 

Babette schüttelte ganz entschieden den Kopf. Dann 
sagte sie sehr bestimmt und ernst: „Nein, Mutter Prä- 
sidentin, Zeus war es nicht.“ Dabei war das Lächeln 
um ihren feinen Mund fast geringschätzig. — In diesem 
Augenblick stand es im Geiste der Hörer beinah fest, 
daß man es mit einer Verrückten zu tun hatte. Man 
verwarf bei sich die Diagnose der Ärztin wiederum und 
wollte nur noch wissen, in welche bestimmte Form der 
Wahnwitz Babettens sich kleidete. Man fragte: „Wenn 
es nun Zeus nicht war, wer war es dann?“ 

„Mukalinda war es“, sagte Babette. 
Die Präsidentin sah Rodberte Kalb und diese die 

Präsidentin mit ziemlich dummem Ausdruck an, wäh- 
rend Miß Laurence ernst und aufmerksam zuhörte. 
Dann fragte die Präsidentin: „Wer ist denn das?“ — 

Die Brust Babettens hob sich zu einem tiefen Atemzug, 
dann antwortete sie mit Umständlichkeit: „Damals, 
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als der Vollendete, der Heilige vollkommen erwachte, 
der Wissens- und Wandelsbewährte noch auf der Erde 

war, pflegte er einstmals der Betrachtung unter dem 

Mukalindabaum. Sieben Tage lang saß er da mit ge- 
kreuzten Beinen. Aber es kamen große Unwetter, 

schwarzes Gewölk, das ununterbrochen stürmend 
Schnee, Hagel und Regen über ihn goß. Da war es, 

als der Schlangenkönig Mukalinda seine Behausung 
verließ und mit seinem Körper sieben schützende 

Ringe um den Erhabenen legte und über den Kopf des 

Erhabenen schützend sein großes Haupt. Dafür ward 

Mukalinda gesegnet, als er in Gestalt eines schönen 
Jünglings vor den Erhabenen trat. Was ist aber Zeus, 

verglichen mit Mukalinda, dem Gesegneten? 

So aber, ihr Frauen, ging es zu. Deborah, die junge 
Jüdin, schläft mit mir in einem Zelt. Sie nahm ihr Bett, da 

ihr die Luftim Zelt — es wehten damals heiße Winde — 

zu drückend war, und bettete sich unter einen Baum 

am Ufer des Fleuve des Dames. Auf diese Weise blieb 
die Tür unsres Zeltes offen und ich allein. Nun aber 

befiel mich eine gewaltige Unruhe. Oh, ihr Frauen, 

eine ähnliche Unruhe, eine ähnliche Erwartung hatte 

ich nie gefühlt! Das Mondlicht drang zur Tür herein. 

Dann kreischte ein Vogel im nahen Wald. Der Ruf 

galt mir, das konnte ich schon verstehen. Oh, gute und 
edle Frauen, mein Herz schlug gleichsam hier in der 

Kehle. Da flüsterte etwas: Wisse, du bist ein Weib! 

Und schon war ich in einem mehr süßen als furchtbaren 

Schrecken aufgesprungen. Ich wußte nicht, ob ich noch 

träumte oder soeben erwacht wäre. Da war ja der Fluß, 
eine breite, silberne, schuppige, wühlende Schlange, 

gleißend dahinkriechend. Eben noch hatte ich ihr 

Rascheln und Rauschen gehört, nun aber war alles 

ohne Laut. Plötzlich brach es fast ohrenbetäubend 

wieder vor, um ebenso plötzlich wieder abzuschneiden. 

Ich horchte gespannt und wie jemand, der sterben 
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müßte, wenn das nahe, erwartete Glück sich wenden, 
sich nicht dem schmachtenden, dem sich in Liebe Ver- 
zehrenden schenken würde. Ich flüsterte: Göttlicher, 
komm und mache mich satt! Alles blieb still, so gierig 
ich auch nach jedem Laut auf der Lauer lag. Wiederum 
sprang ich auf. Mein ganzer Körper war schmerzhaftes 
Licht geworden. Ich brannte innen, mein ganzer Leib 
war zum Verbrennen heiß. Die Glut, den Durst willst 
du löschen, das schmerzhafte Licht willst du löschen! 
die kleinen Dämonen, die silbernen Schlänglein, die 
wie knisternde Blitze aus deiner Haut fahren. Geh, 
dachte ich, lösche dein brennendes Fleisch! 

Ich weiß nicht, habe ich nun im Fluß gebadet oder 
nur gedacht, ich wollte die aufgespeicherte Sonnenglut 
des Tages hineinschütten. Ob träumend, ob wachend, 
mich umspülte die Flut, und da war es, wo Mukalinda 
in Jünglingsgestalt mich bei der Hand faßte. Aber wie 
stark war diese Hand, obgleich er scheinbar beinahe 
noch Knabe war! Und wie furchtbar seine Gewalt, als 
ich, ich weiß nicht wie, dahin gekommen, ohne mich 
regen, ohne atmen, ohne schreien zu können, wieder 
im Zelt auf meinem Bette lag. Ich stöhnte: Gnade! Lockre 
doch deine sieben Ringe, Mukalinda, o Mukalinda, 
lockre sie doch! Oh, Mutter Präsidentin, wie habe ich 
da die erstickende, wogende Kraft der sieben göttlichen 
Ringe um meinen ganzen Leib, um alle meine Glieder 
gespürt; ich dachte, es sei meine letzte Stunde. Aber 
da, eia, oh, Mukalinda, oh, Mukalinda! Da brach er 
mit mir durch sieben Himmel. Und im siebenten war 
ein purpurnes, blumenbedecktes Pfühl aufgetan, und 
dort eben hat die mystische Hochzeit stattgefunden.“ 

„Es ist weiter darüber kein Wort zu verlieren“, sagte 
die Malerin, als Miß Hobbema Babette weggeführt 
hatte. „Wir haben hier einen Fall von Hysterie, wo sich 
ein unbefriedigter Organismus das einbildet, an dessen 
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Mangel er gerade krankt.“ — „Und so hätten wir gleich 
den Mangel, Anni, den ich vorhin schon berührte“, gab 
Rodberte zurück, „zu dem Ihr Werk, unser allzu reiner 
Amazonenstaat, leider für alle Zeiten verurteilt ist. 
Wäre es dieser Mangel allein, so möchte die Sache am 
Ende noch hingehen. Er bildet aber einen dauernden 
Herd von Krankhaftigkeit. Ein Beispiel haben wir eben 
erlebt, und geben Sie acht, es werden bald andere folgen. 
Wer wüßte denn nicht, wie leicht ein solcher Wahnsinn 
um sich greift, auf andre Subjekte übergreift, in denen 
dieselbe Disposition vorhanden ist!“ 

„Da ist es schwer einen Riegel vorstoßen“, sagte die 
Malerin. „Droht uns von dieser Seite Gefahr, so weiß 
ich augenblicklich wahrhaftig nicht, wie man ihr mit 
einiger Aussicht auf Erfolg entgegentritt. Die poetische 
Geistesrichtung und der Einfluß der guten Laurence 
gießen da nur höchstens Öl in den gefährlichen Brand 
hinein, oder auf andre Weise ausgedrückt: Ihre mytho- 
logische, schönheitstrunkene Schwärmerei ist nicht 
geeignet, den Locus minoris resistentiae unsrer Kolo- 
nistinnen mit größerer Widerstandskraft auszurüsten. 

Ich denke, wir lassen die ganze Geschichte einst- 
weilen ruhn und fassen sie nur von der Seite auf, mit der 
sie unsre Chronik bereichert. Ich hoffe, liebe Kalb, Sıe 
haben gut zugehört.“ — Nur Rodberten war nämlich 
wegen der beschränkten Mengen an Tinte, Federn und 
Papier das Schreiben mit diesen Materialien erlaubt, 
aber sie hatte damit die Pflicht übernommen, das Leben 
auf Ile des Dames von Tag zu Tag in einer genauen 
Chronik festzuhalten. 

Thorgerd Grimm hatte, wie immer erfinderisch, ein 
sogenanntes Tamtam verfertigt, und zwar auf dem 
Wege über ein Durchschlagsieb, das ehemals herzu- 
stellen Augusten, dem Mädchen der Präsidentin, ge- 
lungen war. Das Küchengerät wurde einfach mit einem 
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Lappen gegerbter Haut eines Zwergkänguruhs über- 

spannt und anfänglich mit einem Quirl, später mit 

einem sorgfältig ersonnenen Schlegel bearbeitet. Die 

Pauke wurde eines Tages durch die schöne Mulattin 
Alma in der Weise gerührt, die für den Fall verabredet 

war, daß man die Vorsteherinnen der Zehnschaften zu- 

sammenrufen wollte. Bald darauf fanden sich denn auch 

Frau Rosenbaum, Rodberte Kalb, Miß Laurence und 

Miß Tyson Page auf dem Rathause ein, wo Anni Prächtel, 

die Präsidentin, umgeben von einigen anderen Damen, 

sie erwartet hatte. Die forschenden Blicke der Herbei- 

geeilten, die gern gewußt hätten, welcher Anlaß der 
ungewöhnlichen Maßregel zugrunde lag, vermochten 
nicht hinter die gelassene Miene der Präsidentin zu 
dringen, über die allerdings manchmal ein leises Schmun- 
zeln ging, was zum mindesten nicht auf einen tragischen 
Vorfall hindeutete. 

Die fünf Gewaltigen setzten sich um den ovalen Ver- 

sammlungstisch, an dem dann auch die übrigen An- 

wesenden Platz nahmen: nämlich die Ärztin, Thorgerd 

Grimm und Gerte Bergmann, die Geigerin. 
Anni begann: 

„Meine Damen, ich habe Sie zu einer außerordentlichen 

Sitzung zusammenberufen. Da ich, wie Ihnen bekannt 

sein muß, nur in äußersten Notfällen Ihre Ruhe durch 

eine solche Maßregel störe, werden Sie sich mit Recht 

sagen, mein Beweggrund könne kein geringer sein. 

Nein! Ich habe Ihnen auch in der Tat etwas sehr Unge- 
wöhnliches mitzuteilen, wenigstens wenn man unsre 
Lage in Rücksicht zieht. 

Um Sie nicht auf die Folter zu spannen und Ihnen 
falsche Vermutungen zu ersparen, bemerke ich gleich: 
nichts von dem, worauf Ihre Gedanken in diesem Augen- 
blick verfallen könnten, kommt für das, was wirklich 
geschehen ist, in Betracht. Weder hat man ein Schiff 
gesichtet, noch hat der Briefträger einen Brief aus 
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Europa gebracht, noch ist jemand erkrankt, verun- 

glückt oder gestorben. Auch ist weder ein Menschen- 
fresser, ein Tiger noch eine Klapperschlange gesichtet 

worden. Vermuten Sie etwa Rebellion, so mögen Sie 
wissen, daß niemals ein gut fundierter Staat ruhiger als 

der unsre gelaufen ist. Auch ein Staatsstreich, eine 

Revolution von oben, etwa ein monarchistischer Putsch, 

bleibt außer allem Betracht. Ich denke, Sie kennen 

mich zur Genüge, um zu wissen, daß ich mir eher die 

Hand abhacken als sie nach der Krone ausstrecken 

würde. Ile des Dames bleibt frei. Das ist so gewiß, als 

ob ich zehntausend furchtbare Eidschwüre auf unsre 
republikanische Verfassung feierlichst abgeleistet hätte.“ 

Die Damen lächelten ein wenig verwirrt. Sie wußten 

nicht recht, wo Anni hinauswollte. 

„Ich möchte ferner noch so viel vorausschicken“, fuhr 

diese fort: „Lassen Sie sich nicht etwa, wenn Sie meine 

Eröffnung gehört haben werden, zu dem Irrtum ver- 
leiten, ich sei blödsinnig! Sie lachen. Die Sache ist gar 

nicht lächerlich. Ich habe mich selbst mehr als einmal 

gefragt, ob ich meinen Verstand noch beisammen habe. 

Es ist nämlich eine sehr, sehr harte Nuß, die er da zu 

knacken hat. Wäre mein Verstand ein Gebiß, er hätte 

sich längst alle Zähne dran ausgebissen. Ich wette, Sie 

geben mir recht, wenn Sie eine Weile selbst Nußknacker 
gespielt haben werden. Dennoch: ich bin gewiß nicht 

verrückt. Sie müssen sich von dieser so naheliegenden 

Meinung, es könnte eine Feder in meinem Gehirnkasten 

gesprungen sein, unbedingt freimachen.“ 
Infolge dieser Worte stieg natürlich die Spannung 

der Zuhörer. Aber es hatte den Anschein noch nicht, 

als ob die Präsidentin durch den Grad dieser Spannung 

bereits befriedigt sei. Sie hob wiederum an: 
„Halten Sie das also fest, meine Damen, halten Sie 

das unter allen Umständen eisern fest, meine Freun- 

dinnen und Gefährtinnen, daß ich voll bei Verstande, 
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nicht irgendwie aus dem Lot und närrisch bin! Übrigens 
ist, was ich mitteilen werde, eine Tatsache. Aber gerade 
der Umstand, daß Sie es mit einem unzweifelhaften 
Faktum zu tun bekommen, macht meine Lage so lange 
gefährlich, als ich von ihr nur erzählen kann. Es ist 
nämlich von solcher Art, daß Sie, bevor Sie der Augen- 
schein überführt, durchaus nur von meiner Tollheit sich 
überzeugt halten können. Also Achtung, Damen, ich 
bin nicht toll! Achtung im weiteren, damit nicht etwa 
die bloße Voraussetzung geistiger Anomalie bei Ihrer 
Präsidentin auf Sie zurückwirke und sie selbst anormal 
mache! Dies geschähe durchaus nicht zum erstenmal. 
Und der leidige Satan beginnt oft sein nichtswürdiges 
Spiel mit einer Spiegelfechterei, darin er einen Zustand 
des Verderbens lügt, damit wir ihn als unentrinnbar 
vorhanden annehmen und ihn so erst tatsächlich hervor- 
rufen. Nein, beim Himmel, ich bin nicht toll. Aber die 
Sache ist um so toller.“ 

„Handelt es sich am Ende wieder um die Fisch- 
verteilung, Präsidentin?“ fragte Frau Rosenbaum. „Da 
kann ich nur sagen, ich habe die Sache selbst in 
die Hand genommen, und keine Seele darf sich be- 
klagen.“ 

„Wäre es das, meine vorbereitende Rede könnte viel 
kürzer sein.“ 

„Ist es vielleicht der Unfug, den eine Anzahl Frauen 
und Mädchen getrieben haben“, warf Miß Page jetzt ein, 
„die sich, wie sie behaupten, von einer unwiderstehlichen 
Raserei befallen, auf den Mont des Dames gezogen 
haben, wo sie vier oder fünf Tage und Nächte hindurch 
vor Palmwein, Tanz und Taumel nicht zur Besinnung 
gekommen sind?“ 

„Ich habe bereits gesagt, liebe Mitbürgerinnen“, rief 
die Prächtel aus, „ganz vergeblich ist jeder Versuch, zur 
Nutzlosigkeit verdammt, der dieses Begebnis irgend 
erraten, meiner Eröffnung vorgreifen will. Halten Sie 
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immer nur fest: ich bin nicht toll, und wir alle müssen 
bei klarer Vernunft bleiben! 

Es sind Symptome vorhanden 'die dasletztere zu unsrer 
vielleicht schwersten und wichtigsten Aufgabe machen. 

Wir sind nun im ganzen ein Jahr sechs Monate auf 
der Insel. Frauen, nur Frauen, bedenken Sie das! Die 
maniakalischen Anwandlungen, die Sie erwähnten, liebe 
Page, sind ja nur eins unter vielen Anzeichen dafür, 
daß eine schleichende Zersetzung oder zum mindesten 
eine Umlagerung unserer kolonialen Psyche im Gange 
ist. Die geistige Inzucht bekommt uns nicht. Übrigens 
kann ja nicht einmal von einer solchen die Rede sein. 
Gehört doch auch zur geistigen Zeugung wie zur physi- 
schen Mann und Weib. Wir kranken an einer geistigen 
Haltlosigkeit. Und wie wir mehrere ewige Feuer unter- 
halten mußten, ehe wir unsern Feuerbohrer in Gang 
brachten, so geht es mit unserer Geistigkeit. Sie brennt 
und brennt noch von Olims Zeiten. Etwas dem Feuer- 
bohrer Analoges, was uns den heiligen Quell des terre- 
strischen oder himmlischen Urfeuers wieder erschließen 
würde, haben wir nicht. Uns fehlt der Bohrer, uns fehlen 
die Reibungen, der — natürlich geistige — Kampf. 
Bitte, mich nur nicht mißzuverstehen: ich meine den 
Kampf zwischen Mann und Weib.“ 

„Ich möchte die Präsidentin ersuchen“, sagte Miß Lau- 
rence Hobbema, sich in schöner, edler Größe aufrichtend, 
„ich möchte Sie bitten, kurz zu sagen, was zur Beratung 
steht, und zwar, wenn möglich, ganz ohne Umschweife, 
besonders wenn schnelles Handeln notwendig ist.“ 

„Schnelles Handeln ist jetzt nicht notwendig. Es wird 
überdies durch die neue Tatsache keine Klarheit, son- 
dern eher.eine allgemeine Verwirrung geschaffen sein. 
Wer Klarheit erwartet, kann nur enttäuscht werden. 
Was ich zu eröffnen imstande bin, ist allerdings an sich 
eine unzweideutige Tatsache, die jedoch als solche ein 
schier unlösliches Sphinxrätsel ist.“ 
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Sie räusperte sich und schien sich an den erwartungs- 
vollen Mienen der Damen zu weiden. 

„Zweifellos“, fing sie wieder an, „ist Ihnen die Flucht 

der armen Babette Lindemann vor ungefähr sieben 

Monaten noch erinnerlich. Das gutmütige, aber über- 

spannte Geschöpf wurde von einer Idee dazu bewogen, 

die sie mir damals in einem zurückgelassenen Zettel 

andeutete. Sie folge einem höheren Rufe, schrieb sie 

da, der nun einmal an sie ergangen sei, ob auch immer 

ihre Umgebung daran nicht glauben könne und ihn ihr 

ausreden wolle. Die Stimme, hieß es, der sie gehorche, 

habe ihr einen Weg ins Innere der Insel mit klaren Worten 

bezeichnet sowie einen hoch und einsam gelegenen 

heiligen Ort, wo sie sicher vor entgegenwirkenden 
Mächten ihre Aufgabe erfüllen könne. Man solle sich 

keine Mühe geben, sie aufzufinden, denn alles würde 

vergeblich sein, da sie sicher mit göttlichem Beistand 

zu rechnen habe. Die Erdhöhle, die sie bewohnen werde, 

bis sich die Zeit erfüllet, ihr hohes Geschick vollendet 

habe, würde unter gewöhnlichen Umständen zwar auf- 

zufinden sein, nicht aber bei diesen außergewöhn- 

lichen, wo ein göttlicher Rauch sie selbst dem verberge, 

der etwa durch Zufall in ihre nächste Nähe geraten 
wäre. Ich lasse den göttlichen Rauch“, sagte Anni Präch- 

tel, „dahingestellt. Jedenfalls hat etwas durchaus in 

seinem Sinn funktioniert, da, wie wir ja wissen, alle 

Maßnahmen erfolglos geblieben sind, dem Flüchtling auf 
die Spur zu kommen. 

Wir hatten Babette aufgegeben, wie ja nach einer 

Abwesenheit von mehr als sieben Monaten selbst- 

verständlich ist. Ich persönlich nahm an, sie sei beim 

Baden zugrunde gegangen, vielleicht einem Haifisch 
zum Opfer gefallen, 

Hier haben Sie also die neue Tatsache: 

Babette ist heute nacht zurückgekehrt. Sie ist, einer 

Isis ähnlich, einer Gottesmutter, inmitten eines mysti- 
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schen Glanzes von dem rauchenden Feuerberge herab- 
gestiegen, Osiris, einen höchstens vierzehn Tage alten 
Gottessohn, an der Brust.“ 

Die erste Wirkung dieser Eröffnung auf die Vor- 
steherinnen äußerte sich in Sprachlosigkeit. Dann schob 
Frau Rosenbaum, die neben der Präsidentin saß, unauf- 
fällig die Rechte vor und faßte, um ihren Puls zu fühlen, 
die verehrliche Dame ums Handgelenk. Sie stand sogar 
auf und legte die Linke auf ihre Stirne. Auf diese Hand- 
lung hin brach wie auf Kommando allgemeines Gelächter 
in der Ratsstube aus. Die nervöse Entladung war unauf- 
haltsam. 

„Aber ich bitte mir aus, meine Damen“, rief Anni in 

das Gelächter hinein, „ich bin nicht toll, ich bin nicht 
wahnsinnig, es muß dabei bleiben, daß ich bei klarem 
Verstande und keineswegs blödsinnig bin. 

Ich erteile nun Gerte Bergmann das Wort, weil sie 
die erste ist, über deren Schwelle dieses Tatsachen- 

wunder heute nacht getreten ist.“ 

Diese sagte im reinsten Münchnerisch: „No, i kann 
a nix weiter sogn, als daß die Babett mit oam veri- 
tablen kloanen Kind aufm Arm heut nacht zu mir 

komm’n is; wo’s dasoaber her hat, davo woaß i nix.“ 

Der burschikose Ton dieser Worte erregte aufs neue 
helles Gelächter. 

„Ja, meine Damen“, fuhr Gerte fort, „da kann i beim 

besten Willen koan andern Bescheid geben, denn meines 
Wissens hat’s doch iberhaupt koa Mann net in der 
Kolonie, wann sich net oaner als Weib verkleidet etwa 
eingeschlichen hat.“ 

Frau Rosenbaum rief: „Unsinn, das wäre doch hun- 

dertmal beim Baden herausgekommen!“ 
Die Prächtel drückte sich derber aus. „Ich möchte 

den Mann sehen“, sagte sie, „der unter einer solchen 

Menge von Weibern wie wir bei deiser Tropenglut sein 
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Inkognito auch nur vierzehn Tage bewahren könnte. Ein 
toter Ochse würde unter einer solchen Kuhherde lebendig 
werden.“ — Sie fügte an: „Dagegen sind große menschen- 
ähnliche Affen im Innern des Eilands gesichtet worden. 
Kann uns Gerte oder Fräulein Doktor Egli oder Thor- 
gerd Grimm, die das Kind gesehen haben, etwas darüber 
sagen, ob es zum Beispiel behaart, ob diese Behaarung 
lang oder kurz, ob sie sich über den ganzen Körper, 
das Gesicht inbegriffen, erstreckt und von welcher 
Farbe sie ist?“ 

„Pfui Kuckuck!“ klang es von allen Seiten. 
„Ihr Pfui Kuckuck würde an dieser Sache nichtsändern, 

wenn sie sich als richtig herausstellte. Die Kinder Gottes, 
die Engel also, haben, wie Sie wissen, mit den Töchtern 
der Menschen gebuhlt, warum sollte nicht ein auf der 
Entwicklungsleiter eine Sprosse niedriger stehendes 
Tier, etwa ein genialer Schimpanse, sich und seine 
Gattung mit Hilfe einer Überäffin zum Überüberaffen 
hinaufzuzeugen den Einfall haben? Und was die dabei 
beteiligte Dame betrifft: welche Verirrung wäre auf 
diesem weiten Gebiet nicht schon vorgekommen? Und 
nun gar der Verschmachtende stürzt sich auf jede Pfütze. 

Also nochmals: Wie steht es damit? Kann uns Fräu- 
lein Doktor Egli über die Schädelform des Neugeborenen 
Auskunft geben? In der Bibliothek ist ein kleines ge- 
rettetes Bölsche-Büchelchen, worin der Schädel des aus 
dem Diluvium auf Java ausgegrabenen Pithekanthropus 
erectus abgebildet ist. Das von mir ins Auge gefaßte 
Produkt möchte diesem Dreiviertelmenschen am ehesten 
ähnlich sein. Es käme darauf an, einmal zu vergleichen. 
Ich denke natürlich an keinen Mandrill, eher an einen 
Orang-Utang oder einen Schimpansen oder vielleicht 
gar noch etwas Höheres. Haben Sie sich die Füße des 
Kindes betrachtet? Es ist ja ohne weiteres festzustellen, 
inwieweit sie die für den Affen so charakteristischen 
Hände sind.“ 
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Hier brach die Kunstgewerblerin Thorgerd Grimm, 

ein feines, empfindsames Wesen, in lautes Schluchzen 
aus. Deshalb befragt, erklärte sie immer noch unter 

heftigem Weinen, sie könne es, bei allem Respekt vor 

der Präsidentin, nicht ertragen, daß eine heilige Sache 

auf so frivole Weise behandelt und eine Kolonistin, 

die ihre Freundin sei, mit einem solchen Verdacht be- 

schmutzt würde. Babette neige vielleicht zu roman- 

tischem Überschwang, aber sie, Thorgerd Grimm, habe 

auch wieder Beweise, daß ihr gewisse übernatürliche 

Kräfte eigen seien. Sie wolle sich jetzt darüber nicht 

weiter auslassen. Wie Babette zu ihrem Kinde gekom- 
men sei, darüber könne man freilich nichts wissen. 

Aber es gebe eben mehr Dinge im Himmel und auf 

Erden, als irgendeine Weltweisheit sich träumen lasse. 
Und für eines jedenfalls könne Thorgerd, und sei es mit 

dem Einsatz des Lebens, sich verbürgen, daß nämlich 

Babette das reinste, makelloseste, keuscheste und jung- 
fräulichste Geschöpf der Erde sei, über jeden Verdacht 

einer platten oder auch nur bewußten Buhlschaft hoch 
erhaben. 

Man hatte sich während des ersten Teils dieser etwas 

hysterischen Apostrophe im Geiste ziemlich allgemein 

gegen die Präsidentin gekehrt. Der Schluß verscherzte 

dagegen der armen Thorgerd wieder die Teilnahme. 

Der Gedanke einer unbefleckten Empfängnis konnte 

in diesem Kreise durchaus nur als barer Unsinn be- 

wertet werden. Als daher Thorgerd geendet hatte, war 

um sie her nur das Schweigen der Betretenheit. 
Plötzlich hatte dann Fräulein Egli das Wort ergriffen. 

Aller Vermutungen, sagte sie, über den Ursprung des 
kleinen Knaben enthalte sie sich. Sie sei durch Gerte 
Bergmann von der Ankunft Babettens verständigt wor- 
den, habe die Mutter schlafend gefunden und die Exi- 
stenz des Kindes einwandfrei festgestellt. Sie habe den 
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Knaben genau untersucht und könne sich nicht nur 
dafür verbürgen, daß er gesunde Organe habe und ein 
völlig ausgetragener lebensfähiger Bursche sei, sondern 
auch dafür, daß er nirgend als auf dem Kopfe einige 
seidige Härchen habe. Von einem Vierhänder könnte 
auch leider nicht die Rede sein, fügte sie leise ironisch 
an, und der Knabe werde sich wie die übrigen Kolo- 
nisten mit zwei Händen behelfen müssen, obgleich ja 
vier immerhin doppelt soviel als zwei wären. „Kurz“, so 
schloß sie, „der Junge ist ein bildschönes, wohlgebildetes 
Menschenkind, und woher er immer auch stammen mag, 
wir haben alle Ursache, zu wünschen, daß uns von 
dorther noch recht viele solcher Früchte in den Schoß 
fallen.“ 

Der Schlußsatz in Fräulein Doktor Eglis Rede wurde 
unter Beifall als zu Recht bestehend anerkannt, und 
die nun folgenden Sprecherinnen betonten alle, daß, 
wie auch immer die Entstehung des Neubürgers vor 
sich gegangen sein möge, die Kolonie Babetten aufs 
allerhöchste zu Dank verbunden sei. Denn allein durch 
diesen ersten Autochthonen von Ile des Dames habe 
die Kolonie etwas wie eine wahre Gegenwart und noch 
mehr eine wahre Zukunft erhalten. Ob nun ein Wunder 

oder ein ganz gewöhnlicher Vorgang seine Entstehung 
bewirkt habe, Babette sei durchaus nicht im Irrtum, 

wenn sie behaupte, eine Art Messias geboren zu haben. 

Das Kind sei wirklich, wie sich mehr und mehr erweisen 

werde, ein Heiland und Erlöser der Kolonie. Man werde 

den siebenten August, an dem er erschien, noch nach 

tausend Jahren als größtes Nationalfest feiern. Man 
werde sagen, und mit dem allergrößten Recht, an diesem 
Tage sei der Grund- und Eckstein für ein neues, zukunfts- 

reiches Staatswesen gesetzt worden. Und hoffentlich 
für ein neues, mächtiges Volkstum, dasaus der Blüte und 

Elite der Hauptweltvölker die Essenz bilde. — In der 
Tat, es zeigte sich schon jetzt, daß die neue Tatsache 
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einen unerhört belebenden Einfluß auf die Stimmung 
der Kolonistinnen und einen unerhört befruchtenden 
auf ihre Gedanken- und Phantasiewelt ausübte. Was 
man sich nicht zu erklären vermochte, sah man jeden- 
falls als eine Gnade des Himmels an, die bewies, man 
war dort weder vergessen noch zum Untergang bestimmt 
worden. 

Ja, als die Sache allgemein bekannt wurde, entwickelte 
sich ein Freudenrausch, der den Frauenrat überraschte 
und erst wahrhaft belehrte, welche gewaltige Bedeutung 
dem Ereignis beizumessen war. Noch nicht zehn Minuten 
nämlich, nachdem Anni Prächtel ihre Ansprache mit 
dem bekannten Knalleffekt geschlossen hatte, wurde 
das Rathaus von mindestens vierzig Damen gestürmt, 
die wissen wollten, was an dem wilden Märchen, das 
in der Stadt von Mund zu Mund fliege, Wahres sei. 
Und diese Frauen, als ihnen die wirkliche Wahrheit 
unzweideutig eröffnet wurde, gerieten sofort in eine 
ähnliche Raserei, aber diesmal vor Freude, nicht vor 
Schmerz, wie sie die Kolonie bei Ritas Begräbnis ergrif- 
fen hatte. Man hüpfte, kreischte, schlug in die Hände. 
Man faßte einander und wirbelte sich in Kreisen herum. 
Man suchte fliegenden Haares das Freie, weil das Rat- 
haus sogleich zu eng wurde. Man rannte schreiend, 
lachend, jubelnd umher, und viele kullerten auf der 
Erde. Der ganze Ausbruch gipfelte schließlich in einem 
Reigentanz, der einen seltsam tollen, dabei doch feier- 
lichen Charakter hatte, darin man auch die Bewegungen 
bekannter internationaler Tänze sah. Auch diesmal 
gab es neben den sozusagen tanzenden Derwischen 
gleichsam heulende Derwische; das waren jene Koloni- 
stinnen, bei denen das empfundene Glück sich in Wein- 
krämpfe umsetzte. 

„Da hätten wir ja wieder einen großartigen Kladde- 
radatsch“, sagte mit bissigem Lachen die Malerin, die 
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mit Rodberte Kaib und Miß Laurence im Rathaus 

allein geblieben war. „Aber freilich, ich habe an dem heu- 

tigen Tage weit mehr Spaß“, fuhr sie fort, „als an 

dem ersten bei Ritas Begräbnis. Sehen Sie doch, liebe 

Laurence“, und sie wies durch ein Fenster ins Freie, „ist 

das nicht förmlich ein gottloser Anblick? Tanzen die 

Weiber nicht wie um einen unsichtbaren Götzen, irgend- 

ein heidnisches Ärgernis herum, als ob wir im Jahre 

zweitausend vor Christus lebten? 

Übrigens muß ich auch sonst bekennen“, ergänzte sie, 

„ich bin neuerlich über mein Zeitalter öfters im unkla- 

ren, Meine historischen Begriffe aus den Zeiten der wei- 

land europäischen Hochkultur verlieren täglich mehr 

an Realität, und so auch meine höchsteigene große 

Vergangenheit. Ich kann daran glauben, wenn ich 

will, aber ich kann sie mir nicht beweisen. Wir haben 

ja überhaupt kein Mittel, uns selbst und andere zu 

überzeugen, daß ein Ereignis von gestern wirklich ge- 

schehen und nicht nur ein erträumtes ist. 

Umnunaberauf besagten Hammel zurückzukommen“, 

unterbrach sie sich. „Sie werden mir zugeben, daß die 

Partei der nüchternen Intelligenz oder besser der ge- 

sunden Vernunft durch den heutigen Vorfall nicht ge- 

rade gestärkt werden wird.“ 

„Präsidentin“, sagte darauf Miß Laurence, „ich bin da- 

mit von Herzen zufrieden.“ Sie fuhr fort, zu längerer Rede 

ausholend: 

„Der Ursprung Gottes, der Ursprung der Welt, der 

Ursprung der Menschheit, der Ursprung des einzelnen 

Menschen, Ihr und mein Ursprung ist in mystisches 

Dunkel gehüllt. Beweisen Sie mir das Gegenteil, falls 

Sie es können, wenn ich behaupte: nicht nur der 

Ursprung des Lebens überhaupt, sondern das ganze 

Leben ist das Mysterium! Wir schwimmen darin nicht 

anders als die Fische im Meer herum. Wenn nun auch 

der Fisch mit praktischen Instinkten lebenerhaltender 
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Art ausgestattet ist, die ihn zum rücksichtslos selbst- 

süchtigen Futterjäger machen und ihn befähigen, ihm 
bekömmliche andere Lebewesen zu unterscheiden und 

zu überlisten, so bleibt er doch auf das salzige Element 

des Wassers, bleibt auf das große Mysterium Meer 
angewiesen. Er wird geboren, er lebt, er stirbt, so viele 

praktische Erfolge er seinem gesunden Fischverstande 

auch sonst mit Genugtuung zuschreiben mag, in diesem 
Mysterium. Ich weiß nicht, ob Fische sich dessen bewußt 

werden. Jedenfalls ist der höhere Zustand: sich dessen 

bewußt zu sein. Sie werden sagen, ich neige zu erbau- 

lichen Predigten, ich möge sie auf die Sonntage auf- 

sparen. Ja und nein. Ich meine, selbst Sie, so geistig 

fortgeschritten Sie sind, und damit die ganze Kolonie 

können Nutzen von meinen Erwägungen haben. Einen 

höheren Zustand nenne ich den, wo das zeitlich und 

räumlich Beschränkte wohl besteht, aber das zeitlich 

und räumlich Unbegrenzte dem darin eingeschlossenen 

Sinn trotzdem nicht verschlossen, sondern durchaus 

weit geöffnet ist. 

Ein noch so geliebtes, noch so behütetes Kind — das 
bin ich in meiner Jugend gewesen — hat nichtsdestoweni- 
ger, sei es mitten in London oder Berlin, ja mitten in 

lauter Gesellschaft, nicht selten ein Gefühl der Ver- 

lassenheit. Dieses Gefühl bringt die wahre Lage des 

Menschen, und wenn es sich auf die Menschheit erstreckt, 

die wahre Lage der Menschheit zum Ausdruck. Unser 

spezielles Geschick der Verbannung verstärkt dies Ge- 
fühl. Unsere Lage ist aber durch unser Geschick nur 

deutlicher sichtbar, wesentlich keine andere geworden. 

Sie bleibt eine zeitlich und räumlich begrenzte Gefangen- 

schaft. Nur das stärkere Bewußtsein davon verstärkt 

wieder das Drängen ins Ewige, ins Unendliche, ins gren- 
zenlose, freie Mysterium. 

Darum finde ich es natürlich, wenn die theosophi- 

schen Strömungen, Rosenkreuzereien, Somnambulismus 
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und andere ähnliche Bestrebungen in der Kolonie zu- 

nehmen. Im schlimmsten Fall sind es Illusionen, die 

Wege ins Freie, unterbrochene Verbindungen mit ge- 

liebten Wesen vortäuschen. Und solche Täuschungen 

brauchen wir wie das tägliche Brot. Aber es werden 

auch wirklich Wege ins Freie gefunden. Wir beklagen 

uns über die vielen spiritistischen und hypnotischen 

Medien. Sind wir im Grunde nicht alle Medien, und 

kann man es jemandem verdenken, wenn er sich auch. 

nur einbildet, ein Instrument der Offenbarungen gött- 

licher Weisheit zu sein? Das Leben ist ein Gefühl, 

sofern es ins Bewußtsein tritt. Es variiert nicht nur 
von der Pein bis zur höchsten Glückseligkeit, sondern 

vom Orgelpunkt bis zur breitesten, unendlich polypho- 
nen Symphonie. 

Die Begründer Roms sind angeblich von einer Wölfin 
gefunden, gesäugt und so am Leben erhalten worden. 
Ich begrüße von Herzen das Mysterium, unter dem Ba- 

bettens Sohn ins Leben getreten ist. Der Mythos umgibt 

ihn von Anfang an und braucht sich seiner nicht erst 
zu bemächtigen. Mir liegt nichts daran, einen Wunder- 
glauben, wenn er fruchtbar ist und unseren Tendenzen 

zum Dasein Schwung verleiht, zu entkräften. Gelänge 

das, und träte an Stelle des Wunders nichts weiter als 

ein kleiner Skandal, so wäre ein wesentlicher Antrieb 

zum Höheren, den unser Staat so nötig braucht, zunichte 

geworden. Halten wir an dem Wunder fest, so betrachten 

wir uns als Auserwählte und können uns ohne Mühe in 

den Gedanken einleben, wir seien die begnadeten Mütter 

eines zum Höchsten berufenen Volks, ja vielleicht des 
Erlöservolkes der ganzen Erde.“ 

„Ihr Optimismus trifft wie immer im Großen und 

Ganzen das Rechte, Miß Hobbema“, sagte die Malerin. 

„Ich bin sogar so durchdrungen davon, daß ich mit Ihnen 

und Rodberte im Sinne eines Komplotts zur Erhaltung 

von unschätzbaren Illusionen ein Triumvirat zu bilden 
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entschlossen bin. Mädchen, geben wir uns die Hand, 

diesen fruchtbaren Schwindel in jeder Beziehung zu 
fördern! Ich sehe voraus, man wird ihn im weiten Sinne 

benötigen, weil sich Dinge ereignen werden, die, wenn 

man sie nicht ins Schöne und Erhabene hinauf steigert, 

unfehlbar ins Gemeine hinabsinken müssen. Wir be- 
gründen dafür einen neuen Mythos, an dem wir die 
ganze Kolonie mitarbeiten lassen. Paradox gesagt, wir 

spannen über unser Eiland eine unsichtbare gewaltige 

Kuppel, auf die wir unsre schönen und erhabenen Lü- 
gen, die soidisant-Bilder, soidisant-Spiegelbilder unsrer 
irdischen Schicksale in glänzenden Sternengemälden, 
erhabenen Mosaiken projizieren und symbolisieren. Wir 
werden dadurch zu einer neuen Religion, zu einer neuen 
Heiligkeit, zu einer neuen Wissenschaft und Kunst, 
einer neuen Kultur und, last not least, zu einem National- 

gott gekommen sein.“ 
Sie schloß: 
„Helfen Sie mir diese Kuppel bauen, liebe Rodberte, 

liebe Laurence, und wir alle drei werden dereinst selber 
als Sternbilder in ihr flammen.“ 

„Ich muß zwar ja, aber ich möchte nein sagen.“ — Da- 
mit legte Laurence ihre Hand auf die beiden anderen 
bereits verbundenen. Gewissermaßen feierlich und doch 
mit einem Augurenlächeln hatten die Präsidentin und 
Rodberte Kalb ihre Hände ineinandergelegt. — „Es tut 
mir leid“, sagte Laurence, „daß ich von Schwindel und 
Lüge sprechen höre, wo an Schönheit und Wahrheit zu 
glauben mir Bedürfnis ist.“ 

„Ach, liebe Laurence“, begütigte sie Rodberte Kalb, 
„wenn wir nur in der Sache einig sind!“ 

„Ja, wenn wir nur in der Sache einig sind“, wiederholte 
die Malerin. „Und die Tragfähigkeit unsrer Kuppel wird 
darauf beruhen, daß wir nach außen hin jedenfalls den 
Grundsatz des Code Napoleon aufs strengste festhalten: 
La recherche de la paternit& est interdite.” — 
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„Nun gut, meine Damen“, so fing die Präsidentin nach 
einigem Stillschweigen wieder an, währenddessen Papa- 
geien- und Weibergekreisch vermischt hereinhallte, 
„nun gut, meine Damen, aber wie denken Sie sich in 
bezug auf den Haupt- und Zentralpunkt das Weitere? — 
Ich meine, sind Sie der Ansicht, daß in Hinsicht auf 
ihn auch fernerhin alles dem unbekannten Gott über- 
lassen bleiben soll, oder halten Sie es für wichtig, daß 
wenigstens wir drei Parzen uns kein X für ein U machen, 
statt des göttlichen einen ganz natürlichen Akt voraus- 
setzen und diesen als weise Frauen unter Regie nehmen? 
Denn es wäre jedenfalls der natürliche Akt, auf dem 
wir unsre Zukunft aufbauen müßten. Mit der Wieder- 
holung eines göttlichen Gnadenakts würde ja auch 
frühestens alle dreitausend Jahre zu rechnen sein. Das 
wäre ja praktisch ohne Bedeutung.“ 

„Ja, um Gottes und Christi willen, das ist ja unmöglich!“ 
rief Miß Laurence. — „Was ist unmöglich?“ fragte die 
Präsidentin. „Was soll in Gottes Namen noch unmöglich 
sein, wenn das Unmögliche möglich geworden ist?“ — 
„Präsidentin, Sie werden mich nie davon überzeugen! 
Nie und nimmer werden Sie das!" — Anni Prächtel 
dagegen: „Sie meinen, von dem natürlichen Akt. Wie 
sonderbar, Sie glauben dafür an den andern, der ja 
doch nur als ein Symbol lebensfähig ist und den Natur- 
gesetzen durchaus widerspricht.“ — „Aber Er! kann es 
unmöglich sein! Dann muß sich ein andres männliches 
Wesen auf der Insel verborgen halten.“ 

Phaon stand nun im ersten Drittel des fünfzehnten 
Lebensjahrs. Als Jüngling genommen, glich er noch 
vollkommen einem Knaben, als Knabe genommen 
dagegen erschien er bereits jünglingshaft. Phaon war 
schön, wie Rodberte richtig bemerkt hatte. Sein Vater 
hatte, als er ihm den Namen eines Lieblings der Aphro- 
dite gab, zum mindesten einen Liebling der Götter 
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vorgeahnt. Phaon, das reine Kind der Liebe, hatte 
bereits seine freudig-ernsten Götteraugen aufgeschlagen, 
als seine Eltern Hochzeit hielten. Er verdankte sein 
Dasein nicht der Erlaubnis eines Beamten oder Geist- 
lichen, sondern dem höchsten Eros selbst, der sich in 
zwei begnadeten Menschenkindern mit Allmacht zum 
heiligen Schöpfungswerk verkörpert hatte. 

Die Konstellation war glücklich, unter der Phaon ins 
Leben trat. Sonne und Venus herrschten vornehmlich 
in seinem Horoskop: jene stand im Mittag eines Hoch- 
sommertags, als der Schoß seiner Mutter von ihm erlöst 
wurde. Der Königsstern im Löwen war der Sonne ver- 
hältnismäßig nahe. Der Astrolog sah keine Störungen 
durch Geviert- oder Gegenschein. Es mußte sich später 
zeigen, welche Zuverlässigkeit den glänzenden Aspekten 
innewohnte, die er aus dem Sonnenstande gewann. 
Immerhin konnte man Phaon schon jetzt als ein schönes, 
vernunftbeseeltes Licht, ein Phos no&ron, das sich von 
dem herrlichen Phos noöron der Neuplatoniker losgelöst 
hatte, ansprechen. Sein gesamtes Horoskop war übrigens 
in einer Handtasche Ritas aufgefunden und dem der 
Präsidentin unterstellten Archiv der Kolonie ein- 
verleibt worden. 

Miß Laurence Hobbema nahm ihn als Helios, wie 
sie in Gegenwart der Präsidentin und Rodbertens in 
schöner Begeisterung gesagt hatte. Er war ihr der Sohn 
Hyperions, den hesperische Nymphen unterrichten und 
für seinen heiligen Beruf vorbereiten. Sie war neben 
Miß War seine hauptsächlichste Lehrezin. Wenn auch 
die Verquickung des Hesperiden- und Helios-Mythos mit 
Ile des Dames nur ihrem Bedürfnis entsprungen war, 
die insulare Notlage poetisch zu verklären, so ging doch, 
was Phaon betraf, ihre Meinung wirklich dahin, daß er 
zu Großem berufen sei. Sie war überzeugt, mochte auch 
vielleicht keine der Frauen die Welt der Kultur je 
wiedersehen, er würde doch jedenfalls, seiner hohen 
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Bestimmung gemäß, dorthin zurückkehren, Welche frohe 
Botschaft, welches neue Wort oder neue Heil er indessen 
der Menschheit bringen werde, hätte sie einstweilen 
nicht zu sagen vermocht. 

Miß War, die vollkommen Mutterstelle bei Phaon 
vertrat, war zu diesem Amt durch ein Plebiszit der 
Kolonie einhellig ernannt worden. Die Präsidentin, 
Frau Rosenbaum, Rodberte Kalb, Laurence Hobbema 
und die Ärztin bildeten den Erziehungsrat. Es ward 
beschlossen, dem unersättlichen Bildungshunger des 
Pileglings und Lieblings der Kolonie auf jede nur mög- 
liche Weise zu genügen, ihn selbst aber zu behüten wie 
eben eine unersetzliche Kostbarkeit. 

Miß Wars Aufgabe war durchaus nicht leicht. Es ist 
schon an sich sehr undankbar, eine geliebte Mutter 
ersetzen zu müssen, da es, wenn es nicht mit dem äußer- 
sten Zartgefühl geschieht, meist von der Waise als ein 
versuchter Raub an der Toten mit bitterem Ingrimm 
empfunden wird. Aber Miß War besaß dies Zartgefühl. 
Trotzdem mußte sie, sooft sie eine Maßnahme zu seinem 
Wohle gegen Phaons Willen bei ihm durchsetzen wollte, 
die weit einsichtsvollere Mutter immer wieder vorrücken 
lassen. Schwerer noch fiel ins Gewicht der Mangel des 
Vaters, wie überhaupt der Mangel an Männern und 
jeder männlichen Autorität in der Kolonie. An eine 
solche konnte somit nie appelliert werden. Damit fehlte 
das letzte und beste Machtmittel. Phaons steigende 
Körperkraft und heller Verstand entwuchsen ja doch 
sehr bald allen übrigen. Enger und enger wurde denn 
auch die Einflußsphäre von Miß War. Besonders dort, 
wo die brave Person mit List oder gütlicher Überredung 
nicht durchdringen konnte und zu Befehl und Straf- 
predigt greifen mußte. 

Ihre erzieherischen Pflichten bestanden in einem mate- 
riellen und einem moralischen Teil, Hälften, die aller- 
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dings nie rein voneinander getrennt werden konnten. 
Mit äußerster Strenge hielt sie darauf, daß Phaon sich 
die Pflege eines perfekten Gentleman zuteil werden ließ. 
Sie verstand darunter die Pflege des Haars, die Pflege 
der Haut, die Pflege der Nägel und der Zähne. Unab- 
wendbar waren die täglichen Kämpfe dieserhalb. Nicht, 
daß Phaon gegen Körperkultur etwa Abneigung emp- 
funden hätte, nein, er hatte dafür sogar eine Vorliebe; 
nur drängte ihn heftige Ungeduld mit jedem Morgen 
dem Leben zu und der ungebundenen Bewegung im 
Freien. Die Umgangsformen des Knaben und werdenden 
Jünglings waren von angeborener Liebenswürdigkeit. 
So hatte Miß War damit wenig Umstände. Ihm inne- 
wohnendes Anstandsgefühl enthob sie ebensowohl der 
Pflicht, Phaon über die Art seines Essens und Trinkens 
Vorhaltungen zu machen. 

Sie hielt mit eigensinniger Monotonie bei ihrem Pfleg- 
ling auf Pünktlichkeit, womit sie dem moralischen 
Teil ihrer Aufgabe gerecht werden wollte. Den Wildfang 
jedoch auf die Stundenzeiger seines eigenen Glashütter 
Chronometers festzulegen, war ein Unternehmen von 
größter Schwierigkeit. Er schien an das zeitlose Dasein 
der Götter gewöhnt und nur mit unendlicher Mühe für 
das Stückwerk der Stunden einzufangen. Und nun, zum 
schwersten Leidwesen von Miß War: dem Gedanken 
der Arbeit war Phaon durchaus nicht zugänglich. Nie- 
mals würde ein Pflug durch irgendeinen Acker der Welt 
gezogen worden sein, hätte man auf die Zähmung und 
Gewöhnung dieses Wildfohlens der unendlichen Gras- 
steppe warten müssen. Was er tat und ergriff, tat Phaon 
als Spiel. Es mußte scheinen, als sei die Handlung aus 
freier Wahl hervorgegangen, ihr Vollbringen mußte 
ebenso ungezwungen, vor allem genußreich sein. Nie 
gelang es, wer immer und wie oft man es auch versuchte, 
den Knaben an eine Arbeit, die ihm als solche galt, 
festzubinden. Er befreite sich jedesmal unmerklich, 
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dem Gaukler gleich, der jeder noch so kunstreich ge- 
knüpften Fessel ohne alle Mühe entschlüpft. 

Miß War erkannte und bekämpfte nach Kräften 
diese gefährliche Fähigkeit. Aber der Begriff des Ernstes 
und der Pflicht war nun einmal in Phaons Gemüt nicht 
hineinzuhämmern. Freilich, es war nicht wenig, was 
er auch so mit Lust ergriff und spielend seinem Wesen 
zu eigen machte, zum Beispiel sämtliche Sprachen der 
Kolonie, in denen er sich leicht und mühelos ausdrückte. 
Auch kannte er die ganze vorhandene Literatur, 
soweit sie nicht langweilig war oder ihm vorenthalten 
wurde. 

Der werdende Jüngling besaß Humor. Sein großes 
Talent zur Imitation ermöglichte ihm, Männer aller 
Nationen, Volksklassen und Berufe, die er während der 
Reise beobachtet hatte, auf eine höchst überraschende 
Weise in Bewegung und Stimmklang darzustellen. Er 
hatte ihnen ihre Lieblingsthemen, Lieblingserzählungen, 
Lieblingsredensarten und Lieblingsschwächen abge- 
lauscht. Immer wieder machte er sich und den Damen 
des erzwungenen Amazonenstaats, die Sinn dafür zeigten, 
das Vergnügen, sich mit diesem Talent zu produzieren, 
was, verbunden mit seiner unverwüstlichen Lebensfreu- 
digkeit, immer aufs neue bewirkte, daß die gute Laune 
auf Ile des Dames nicht ganz abhanden kam. Auch in 
dieser Beziehung jedoch legte Miß War, wo sie irgend 
konnte, dem „Sonnenwagen Phaons“ (eine beliebte Phrase 
Miß Hobbemast) den Hemmschuh an. „Du bist kein 
Bajazzo“, sagte sie, „kein Clown, kein Hanswurst, kein 
Allerweltsspaßmacher.“ 

Hinter Phaons eigentliches Wesen zu kommen war 
nicht leicht. Der Knabe, sorglos, offen, mitteilsam, zeigte 
zwar niemals Neigung zur Hinterhältigkeit; aber es 
traten von Zeit zu Zeit bei ihm Zustände ein, die mit 
seiner sonstigen Art und Weise zu sein und zu handeln 

396



nicht übereinkamen. Perioden der Abseitigkeit und 
schweigsamen Einsamkeit schlossen sich an solche der 
lauten Marktläufigkeit. Und so wenig Miß War, die 
den Zögling gern auf der goldenen Mittelstraße fest- 
gehalten hätte, das zweite Extrem billigte, kam sie doch 
dagegen noch weniger auf. Sie mußte sich damit ab- 
finden, Phaon erst Tage, dann eine Woche hindurch, 
mitunter darüber in seiner Bambushütte am Fleuve 
des Dames ungeschoren zu lassen, da ein Versuch zum 
Gegenteil den Flüchtling einmal zu weiterer Flucht in 
das unbekannte Innere des Eilands bewog, wo er längere 
Zeit unauffindbar blieb. 
Um die Ankunftszeit des kleinen Insularwunders, 

des ersten Eingeborenen von Ile des Dames, war Phaon 
nirgend aufzufinden: nicht bei Miß War, nicht bei der 
schönen Laurence, wo er fast jeden zweiten, dritten Tag 
sich stundenlang mit der nun schon mehr als zwei Jahre 
alten, drollig-lieblichen Diodata beschäftigte. Als später 
deren Pflegemutter den Knaben aus irgendeinem 
Grunde zu sehen und zu sprechen begehrte, seine Bam- 
bushütte und seine sonstigen Schlupfwinkel aufsuchte, 
war er auch dort nicht aufzutreiben. Es war nicht durch- 
aus der Gedanke, Phaon um jeden Preis zu treffen, was 

Laurence am nächsten Tage bergaufwärts trieb. 

Ihr Schritt schien dafür allzu nachdenklich. Das edle 

Geschöpf, dessen Seelenadel und innere Würde sich 

in jeder Bewegung und in der Haltung des ganzen 
Körpers ausdrückten, befand sich im Zustand tiefster 
Versonnenheit. Von Zeit zu Zeit schüttelte die stolze 
Dame ihr stolzes, durch den natürlichen Schmuck 
ihres reichen, dunklen, wohlgeflochtenen Haares ge- 
kröntes Haupt, als ob sie einen Gedanken abwiese, der 
sich ihr immer aufs neue aufdrängte. Wiederum aber 
von Zeit zu Zeit stieß die göttliche Frau einen tiefen 
Seufzer aus. 

Keine der Insulanerinnen durchlebte das Schicksal, 
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das sie betroffen hatte, so tief und allseitig wie sie, 
Keine vermochte ihm andererseits eine solche Festigkeit 
des Charakters entgegenzusetzen. Das will sagen, ihr 
Denk- und Empfindungsvermögen ging wahrscheinlich 
über das der anderen Frauen weit hinaus, so daß sie 
dadurch tiefer in das Rätsel der Welt geführt und die 
Besonderheit ihrer Lage in Glück und Gram, Lust und 
Schmerz, Genuß und Entbehrung, Hoffnung und Furcht 
mehr als die andern auskosten mußte, daß sie aber 
diesem Beruf moralisch gewachsen war. Als sie noch in 
England lebte und in den europäischen Zentren mit den 
besten Geistern in Berührung kam, war es ihr nicht 
gelungen, das zu finden, was den unbestimmten Drang 
ihres Wesens beruhigen konnte. Nicht in den Kreisen 
der Musik noch der Literatur noch der Wissenschaft. 
Immer tiefer geriet sie in einen Zustand, dem sie gerade 
hatte entrinnen wollen, den der Vereinsamung. Nun 
versuchte sie es auf andere Weise und mit besserem 
Erfolg, sich von ihm zu befreien. Mehrere Jahre lebte 
sie, die glänzende Weltdame, in einer selbstgewählten 
Wald- und Landeinsamkeit. Sie bewohnte ein Häuschen, 
das außerhalb jeder Ortschaft gelegen war, und be- 
schäftigte sich mit Gartenbau, soweit sie sich nicht dem 
Studium religiöser und philosophischer Fragen widmete. 
In diesen Jahren, wo sie während langer Monate keinen 
Menschen sprach, genoß sie ein Glück, das dem in Thoreaus 
„Walden“ überaus ähnlich war. Aber wie dieser fand sie 
sich eines Tages wiederum in den Strudel des Lebens 
hineingezogen. 

So war sie in gewisser Beziehung für ein Leben der 
Verbannung vorbereitet. Auch eine Lebensaufgabe 
war nun in unumgänglicher Weise da, die sie im Bereich 
der Kultur vergeblich gesucht hatte. Und so hatte Lau- 
tence Hobbema eigentlich nie wie hier ihren Wert ge- 
fühlt. 

Danach hatte sie diese Reise um die Erde angetreten 
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aus demselben Grunde, der sie zuerst in die Welt, als- 
dann in die Einsamkeit und abermals in die Welt ge- 
trieben hatte: Wunsch und Hoffnung, das zu erleben, 
wodurch das Dasein überhaupt erst seinen Sinn, seine 
Rechtfertigung und seinen Wert bekam. Statt dessen 
war der Schiffbruch eingetreten. Schon während der 
Katastrophe fühlte Miß Laurence Hobbema, daß diese 
Reise keine beliebige, sondern eine ihr bestimmte ge- 
wesen und sich nun etwas von der großen und dunklen 
Erwartung ihrer Seele verwirklicht hatte. Jedenfalls 
war der leise Spleen, den sie bis dahin noch immer in 
sich wachsen fühlte, mit einem Schlage vernichtet wor- 
den und mit den internationalen Festsälen der „Kormo- 
ran“ ins Meer gesunken. Die folternde Langeweile, die 
sich inmitten des notdürftig lackierten, entweder seich- 
ten oder brutalen Genießertums und seiner blöden Ein- 
förmigkeit ihrer bemächtigt hatte, war mit einemmal 
dahin, so daß ihr der Schiffbruch selbst während eigener 
höchster Lebensgefahr eine Notwendigkeit, eine Erlösung 
bedeutete. Sie war ihrer in dieser Beziehung gewiß; 
denn sie hatte eine ruhige und befreite Empfindung 
gehabt, als sie, in keiner Weise Errettung suchend oder 
für möglich erachtend, dem unentrinnbaren Tode ins 
Auge sah. 

Der Ausgang, den das Abenteuer mit der Landung 
auf jle des Dames genommen hatte, bedeutete für Lau- 
rence nun wirklich und wahrhaftig die große Verjüngung 
und Erneuerung. Sie, die widerwillig von dem großen 
trüben Strome der Zivilisation mitgerissen war, wußte 
sich nun endlich herausgehoben und abgesondert. Sie 
sah sich auf eigene Füße gestellt, bekam ein Bewußtsein 
ihrer selbst und freute sich ihres wachsenden Wertes, 
den sie sich mit Bezug auf die Kolonie und mit Bezug auf 
sich selbst und ihre immer reicher sich entfaltende, 
gleichsam blühende Geistigkeit zubilligen durfte. Mit 
ruhiger Freude, ja mit Entzücken nahm sie wahr, wie 
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sie mehr und mehr ein Teil der Natur, des sie umgeben- 

den Paradieses wurde, wie Kräfte und neue Organe 

sich in ihr bildeten, wie jeder ihrer Sinne, Gesicht, 

Geruch, Getast, Gefühl, sich erweiterte und verfeinerte 

und wie das Bewußtsein immer mehr einem überglück- 
lichen Hausvater ähnlich ward, der den Reichtum kaum 

verarbeiten und unterbringen kann, den seine allzeit 
eifrigen Knechte, die Sinne, ihm zutragen. Sie sagte 

oft, wenn sie ihren gegenwärtigen Zustand mit dem 
von einst verglich, wie ein Jünger Buddhas zum Mei- 

ster halblaut zu sich: „Vortrefflich, o Herr, vortrefflich, 

o Herr! Gleichwie etwa, o Herr, als ob man Umge- 

stürztes aufstellte oder Verdecktes enthüllte oder Ver- 
irrtten den Weg zeigte oder Licht in die Finsternis 

brächte.“ — Laurence hatte diesen und jenen Wunsch 

nach Dingen, hauptsächlich Büchern, aus dem Reich 

der verlassenen Zivilisation; aber sich selbst dahin 

zurückzuwünschen, würde ihr ebensowenig eingefallen 

sein wie einem Knaben der Wunsch nach einer Zelle 

in einem alten Männerasyl oder einem Durstigen, der 
eben in vollen Zügen kristallreines Wasser aus einem 

Gebirgsquell trinkt, der Gedanke und Wunsch, aus einer 

laulichen Pfütze zu schlürfen. Um ihretwillen brauchte 

kein Schiff zu landen. Geschah es doch, so war sie ent- 

schlossen, Ile des Dames trotzdem als dauernden Wohn- 

sitz zu behalten. 

Zweifellos litt die schöne Laurence heute bei sich 

an einer kleinen Unstimmigkeit. Denn außer daß sie 

zuweilen seufzte, zuweilen den Kopf schüttelte, stand 

sie mitunter lange still und wechselte überdies mehrmals 

die Richtung. Im Grunde ihres Wesens lag trotzdem 

eine hohe Freudigkeit und Festlichkeit, der Begnadung 
wegen, die Ile des Dames durch die Geburt eines Knaben 

auf so unerklärliche Weise zuteil geworden war. So oder 

so, mochte man unbefleckte Empfängnis oder natürliche 
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Zeugung annehmen, die Geburt eines Menschen war für 
Laurence das höchste Mysterium, das selbst durch ein 
Wunder nicht in den Schatten gestellt werden konnte. 
Und Erinnerungen aus eigener Kindheit, Tauffestlich- 
keiten, Familiengastmahle nach der Geburt jüngerer 
Geschwister, kamen hinzu, um die herrliche Insel von 
einem warmen Glanz sonntäglichen Lichtes umstrahlt 
erscheinen zu lassen. Übrigens stand die Taufe des 
kleinen insularen Erstgeborenen durch Laurence in 
der Kirche Nötre-Dame bevor, dem man den Namen 
Bihari Läl bestimmt hatte. So kam es, daß überdies 
ein weihevolles Vorgefühl, eine große und frohe, dabei 
tiefreligiöse Empfindung durch die priesterliche Jung- 
frau auf die Haine, Wälder, Küsten, Täler und Spitzen 
des Eilandes übertragen wurde. Es schien Laurence 
geradezu mit seinem rauchenden Bergkegel ein gewal- 
tiger Opferaltar zu sein. 

Der Zufall wollte, daß ihr nach einigen Stunden ver- 
sonnenen Schlenderns Phaon heiter abwärts wandernd 
entgegenkam. Als er einige Augenblicke in ihrem Ge- 
sichtsfeld war, gestand sie sich mit einem gewissen Be- 
fremden, hinwiederum aber auch mit einer gewissen 
Beruhigung, daß man ihn noch durchaus als Knaben 
ansprechen mußte. Daran konnte der abwechselnd tiefe 
und hohe Stimmklang auch nichts ändern, der ihr 
natürlich nicht entging, als sie der junge Stradmann 
mit fröhlichen Rufen und Winken begrüßte. Er teilte 
ihr mit, daß er allerlei Neues auf seiner Streife entdeckt 
habe, vor allem einen gleichsam verzauberten See, der 
tief in Wäldern verborgen sei, und an diesem See einen 
großen Vogel von so märchenhafter Farbenpracht, daß 
man es nicht beschreiben könne. Dieser Vogel habe sich 
ganz gewiß, so sagte er, von den glückseligen Inseln 
hierher gerettet. Denn solche müßte es, einzig und allein 
nach diesem Vogel zu urteilen, einst gegeben haben, 
und sie müßten untergegangen sein. Miß Laurence sagte: 
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„Mein Junge, was brauchst du glückselige Inseln?“ 
—— Lachend gab er zurück, er fühle sich allerdings voll- 
ständig wohl in seiner Haut. Aber nicht nur der Vogel 
mit dem unbeschreiblich buntfarbigen Gefieder, sondern 
auch eine eigene Empfindung sei ihm Beweis für ganz 
andere unerhörte mögliche Wonnen, hoffentlich nicht 

nur in einer unwiederbringlichen Vergangenheit. 

Es war eine Eigentümlichkeit des werdenden Jüng- 
lings, das Unerwartete ohne jede Überraschung wie 
etwas Selbstverständliches hinzunehmen, und so hielt 
er sich auch jetzt bei dem Wieso und Wozu der plötz- 
lichen Begegnung nicht auf, sondern kam sogleich auf 
Dinge zu sprechen, über die Miß Laurence und er sich 
beim letzten Zusammensein unterhalten hatten. „Hallo!“ 
sagte Laurence nach einiger Zeit, „du warst seit acht 
Tagen nicht bei mir. Es hat sich inzwischen etwas 
ereignet, wovon ich allerdings annehme, daß es dir auch 
schon zu Ohren gekommen ist. Du hast einen Spiel- 
kameraden erhalten.“ — Er war verdutzt. — Da ver- 
suchte sie es und kam dem gelockten Burschen mit 
Adebar. Ob er nicht gar beobachtet habe, daß ein oder 
mehrere Störche die Insel umkreist und sich dann auf ihr 
niedergelassen hätten. — „Störche?“ Er lachte laut 
heraus. Trotzdem sah er sie prüfend an, mit großem 
Blick und, wie Laurence meinte, unsicher fragend, ja 
mißtrauisch.—, Nun, Phaon“, rief sie, „es ist nicht anders, 
ein neuer Bürger von Ile des Dames ist angekommen. 
Freund Adebar ist gelandet und hat in einem winzig 
kleinen Paket einen winzig kleinen Knaben gebracht!“ 
— Sie fuhr fort, wie um schnell ihrer ganzen Aufgabe 
entledigt zu sein: „Und denke, er hat das Paket mit 
dem kleinen Kinde Babette Lindemann durch den 
Schornstein geworfen.“ 

Diese Mythologie fiel nun sehr aus dem Rahmen 
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der meist so hochgestimmten Seele der Miß; aber sie 
konnte eben auch, besonders im Umgang mit Phaon, 
nicht selten kindlich unbefangen lustig sein. Auch 
neckte sie ihren Zögling gern, mitunter nur, um ihn 
selbst und dadurch sich selbst zu belustigen und sich 
an dem Widerpart seines unversieglichen Übermuts 
und vornehmlich an seinem Gelächter zu erquicken. 
Heute mochte mit dem Kinderfibelbericht noch eine 
andere Absicht verbunden sein, da sie mit ihren großen 
dunklen Kuhaugen merkbar- die Wirkung verfolgte, 
die ihre Worte in Phaon hervorbrachten. Diese stellte 
Miß Laurence zufrieden. Das Stutzen des Knaben, das 
folgende überlegene Auflachen, hernach das selbsttätige 
Ausbauen und Ins-Absurde-Steigern der Storchlegende 
belehrte sie zwar, daß dieses Märchen von Phaon über- 
wunden sei; aber die nun folgenden, reichlich unbestimm- 
ten Ansätze ließen sie kaum im Zweifel über die Vagheit 
jener Begriffe, die er etwa an Stelle des Kindermärchens 
zu setzen hatte. Er fand auch die Ankunft des Knaben 
natürlich, und so schien er über das Zustandekom- 
men des Lebens im Mutterleib und dessen notwen- 
dige Voraussetzungen durchaus im Dunkeln zu sein. 
Sonach gab es auch keinen Weg, ihm die hohe Erregung 
der Kolonie begreiflich zu machen oder gar ihn hinein- 
zuziehen. Er verließ vielmehr bald diesen Gegenstand 
und kam auf andere, die ihn selbst beschäftigten. 

Diese Wendung benützte Laurence, um von Muka- 
linda zu sprechen. — „Wer ist Mukalinda?“ fragte der 
Knabe. Er wußte es nicht. Miß Laurence wollte wissen, 
ob er wirklich von Mukalinda noch nie gehört habe, und 
stellte sich sehr verwundert deshalb. Sie sei der Mei- 
nung gewesen, sie habe von Mukalinda in den Stunden, 
wo sie und Phaon gemeinsam mit der Weisheit der 
Inder sich beschäftigt hätten, selbst zuweilen erzählt, 
und sie habe geradezu fragen wollen, ob er nicht auf 
den Schlangenkönig Mukalinda mit den sieben Ringen 
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irgendwo, vielleicht am See des Paradiesvogels, ge- 
stoßen wäre. 

Das sei er wohl, rief Phaon eifrig, und fing nun an, 
in übermütiger, vollkommen unbefangener Art auf 
die Fiktion eines Schlangenkönigs einzugehen. Mit Phan- 
tasie und Erfindungskraft und heiter ironischer Über- 
treibung schilderte er, wie und wo er Mukalinda ge- 
trofien, wie er von ihm empfangen worden sei, wie der 
Gott aussehe und sich bewege, daß er nur von Erde 
lebe und sich vorgesetzt habe, nach und nach alle fünf 
Erdteile zu verschlucken. Er behauptete schließlich, 
gesagt zu haben: „Sie werden einen furchtbaıen Durst 
bekommen, Majestät.“ Aber nein, Mukalinda meinte, 
er habe hauptsächlich Landhunger. Übrigens sei ja 
auch das Meer... und so fort. 

Die schöne Miß war aufrichtig froh, daß sie so voll- 
kommen resultatlos auf den Strauch geschlagen hatte, 

Gegen Ende August wurde Bihari Läl getauft. Am 
fünfzehnten September wurde Deborah, die schöne 
Jüdin, durch Fräulein Doktor Egli von einem gesunden 
kleinen Mädchen entbunden. Im Oktober geschah das- 
selbe Alma, der Mulattin. Sie gebar ein vollkommen 
weißes männliches Kind. Dann trat eine längere Pause 
ein, bis im Dezember Rosita, die märchenhaft schöne 
Drahtseiltänzerin, den Bürgern der Kolonie einen 
Knaben beisteuerte. Von nun an griff die rätselhafte 
Schöpferkraft auf die meisten der Damen der Kolonie 
über, so daß am Ende als Feigenbäume, die keine Frucht 
brachten, nur noch Anni Prächtel, Frau Rosenbaum, 
Miß Tyson Page, Miß War, Miß Laurence Hobbema, 
Fräulein Doktor Egli und einige andere vereinsamt 
dastanden. — „Wir müssen uns sagen“, erklärte die Präsi- 
dentin, „wir sind weder berufen noch auserwählt, sondern 
vielmehr reif, ausgerottet und ins Feuer geworfen zu 
werden.“ 
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Da Babette Lindemann zu Beginn des zweiten Jahres 
nach Bihari Läl schon wieder, und zwar ein Mädchen ge- 
boren hatte, später Deborah sogar Zwillinge und endlich 
ebenso, und ohne die Reihenfolge zu verwirren, Alma 
sowie Rosita je ihren zweiten Buben, so konnte am 
Ende des zweiten Jahres nach Bihari Läls Geburt das 
neue Eden einen Zuwachs von mehr als zweihundert 
Seelen in seinen Geburtsregistern aufweisen, die durch 
Rodberte Kalb ordnungsgemäß geführt wurden. 

La recherche de la paternit& est interdite. Dieser 
Grundsatz wurde noch immer aufrechterhalten. Und 
ob nun Mukalinda oder wer immer auch sonst von 
Göttern oder Heroen im Spiele war, es würde nicht leicht 
gewesen sein, sie aufzufinden und nun gar in einer so 
heiklen Sache zu überführen. Man kann sich denken, 
welche Veränderung besonders mit Ville des Dames 
vorgegangen war, ein Name, der nun schon lange nicht 
mehr so wie bei Gründung der Ansiedlung zu Recht 
bestand. Es waren seltsamerweise mehr Mädchen als 
Knaben geboren worden, aber es quäkten und purzelten 
auch bereits viele Knaben zwischen den Bambushütten 
herum. Ville des Dames hatte ehemals die Signatur 
einer Siedlung von Schiffbrüchigen. Die führenden 
Damen hatten im Grunde nichts weiter zu tun, als darauf 
zu denken, wie die Hoffnung, der Glauben, der Mut der 
Kolonisten aufrechtzuerhalten, die Hoffnungslosigkeit, 
die Verzweiflung, ja der Wahnsinn von ihnen fernzu- 
halten seien. Dieses Ressort der Regierung war bedeutend 
entlastet worden. Jetzt lag vielmehr über fle des Dames 
der Geist einer ortsansässigen stillen Vergnüglichkeit. 
Man sah nicht mehr wie früher arme Verbannte und 
Heimwehkranke mit zusammengebissenen Zähnen und 
nassen Augen stundenlang vor sich hinstarren, sondern 
überall. war eine frische, gesunde Tätigkeit. Verrichtete 
man das Unumgängliche früher meist mit Verdrossen- 
heit, so schien man jetzt Vergnügen daran zu finden. 
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Reizbares Schweigen, ‚heftiges Streiten und die Neigung, 
bei jeder Gelegenheit sogleich zu weinen, hatten einer 
verhaltenen Lustigkeit Platz gemacht, die sich in schalk- 
haften Zurufen, ja nicht selten in Heiterkeitsausbrüchen 
äußerte: solche verbreiteten sich mitunter über ganz 
Ville des Dames. 

Als das seltsame Mannatröpfeln eine ähnliche Dauer- 
haftigkeit und Regelmäßigkeit angenommen hatte, 
wie sie den Phasen des Mondes, der Drehung der Erde 
um ihre Achse mit der Wiederkehr von Dunkel und 
Licht eigen ist, ließ man allmählich davon ab, über das 
Wunder sich noch zu verwundern. Die Malerin war mit 
ihrem Vorschlag, dem Mysterium auf den Grund zu 
gehen und es gleichsam unter Beaufsichtigung zu neh- 
men, nicht durchgedrungen. Besonders weil die einzige 
natürliche Denkbarkeit sie in eine Richtung geführt 
hatte, die nach den vorsichtigen Untersuchungen durch 
Miß Laurence, Rodberte Kalb und Fräulein Doktor 
Egli völlig ausschaltete. Den Ausschlag in dieser Be- 
ziehung gab Miß War. Als man ihr nämlich andeutete, 
daß man, allerdings ohne jeden wirklichen Anhalt, eine 
auf Phaon Stradmann zielende Möglichkeit habe ins 
Auge fassen müssen, bevor man sich zur Annahme 
eines übernatürlichen -Ursprungs des Kindersegens von 
fle des Dames endgültig entschließe, wurde die Dame 
fuchsteufelswild, und nachdem sie alle, deren Gesinnung 
schmutzig und erbärmlich genug sei, um ihnen eine so 
unverschämte und niedrige Vermutung zu ermöglichen, 
mit den ärgsten und bissigsten Beinamen belegt hatte, 
verbürgte sie sich mit heiligen Eiden für Phaons Unver- 
dorbenheit. 

Aber dies war ihr nicht genug. Sie nahm ihren Zög- 
ling unter vier Augen ins Gebet. Und allerdings das 
Punctum saliens wie die Katze den heißen Brei um- 
gehend, hatte sie sich für ihr Verhör ein raffiniertes 
System der Einkreisung ausgedacht, das sie ohne alle 
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Schonung zur Anwendung brachte. Mit seiner Hilfe 

war der Knabe wirklich dermaßen auf Herz und Nieren 
geprüft worden, daß am Ende jeder, auch der versteck- 

teste Winkel seiner Seele sein Geheimnis herausgeben 
mußte, wobei sich denn Phaons völlige Unwissenheit 

und Unschuld klar und unwiderleglich erwies. 

Unmöglich konnte ein Naturkind gleich Phaon, wenn 
es etwas verbarg, ohne sich auch nur durch ein halbes 

Wort, einen Blick, eine Miene zu verraten, Miß Wars 

Verhör zwei Stunden und länger hindurch aushalten. 
Sie begann mit treuherzig schlichter Vertraulichkeit 

und suchte durch harmlose Zwischenfragen, während 

die Erzählungslust des Knaben im Gange war, ihn aufs 
Eis zu locken. Vergeblich aber harrte sie auf den Augen- 

blick, wo er aus dem Konzept kommen, sich verwirren, 

sich verraten, kurz, gleiten und sich aufs Eis setzen 

würde. Nein, was sollte er ihr verraten, wo tatsächlich 

nichts zu verraten war? 
Um nun noch an Phaons Unschuld zu zweifeln, hätte 

man müssen störrischer als ein Maultier sein. Und in 

der Tat, es gab niemand mehr, der sie bezweifelte, nicht 

einmal die im Beginn der andren Umstände und über- 
haupt immer so realistisch gesinnte Präsidentin und 

Malerin. Sie hatte vielmehr zur Tilgung des allerletzten 

Restes von Verdacht beigetragen. Da nämlich Phaon 

sie oft aus freien Stücken besuchen kam, weil sie die 

einzige sei, wie er sagte, mit der man einmal richtig 
deutsch reden könne, so hatte auch sie ihn auf ihre Art 

genau sondiert und festgestellt, daß er im wirklichen und 

symbolischen Sinne, also im doppelten Sinne, tatsächlich 

ein Waisenknabe war. 
So waren die Akten in dieser Sache geschlossen, und 

zwar zum Segen von lie des Dames: man wußte nun 

eben ganz genau, mit was man es nicht zu tun hatte. 

Wie man von einem großen Sterben reden kann, das 

als Epidemie einen Weltteil verheert, so war hier ein 
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großes Lebendigwerden festzustellen. Es hatte die 
Kolonie überschlichen und sie mit einer ganz uner- 
hörten, wundervollen Erfahrung beglückt. Und wie im 
Gefolge einer Pest Jammer und Wehklagen ist, so konnte 
im Gefolge dieses wundervollen Werdeprozesses nur 
Freude und lauter Jubel ausbrechen. 

Die dauernde Wirkung der großen übernatürlichen 
Tatsache, vom Kindersegen an sich abgesehen, äußerte 
sich im einzelnen sehr vielfältig, im ganzen jedoch durch 
eine neue und höhere Mentalität. Wie hätte man auch 
unter der Beschattung dieses erhabenen Wunders von 
sich noch als von einer verbannten, verlassenen, ver- 
lorenen und verstoßenen Schar sprechen, sich als solche 
empfinden sollen? Es wäre widernatürlich gewesen und 
überdies undankbar, hätte man sich nicht als eine Schar 
Auserwählter betrachtet und wäre man nicht stolz und 
glückselig gewesen, eines so unerhörten Gnadenbeweises 
von den unbekannten Mächten des Himmels gewürdigt 
worden zu sein. 

Schon lange vor Ablauf des zweiten Jahres nach Bi- 
hari Läls Geburt war der Gedanke der übernatürlichen 
Zeugung in seinem beglückenden und erhebenden Wert 
erkannt und zum unantastbaren, weil alleinselig- 
machenden Dogma erhoben worden. So war es recht; 
denn der Geist und das Aufblühen von Ville des Dames 
sprachen unwiderleglich für seine Richtigkeit. Übrigens 
würde man es auch dann geglaubt und nicht im gering- 
sten bezweifelt haben, wenn man diese und jene der 
Insulanerinnen in flagranti mit einem Manne ertappt 
hätte. Das Dogma hatte sich durchgesetzt, und es blieb 
vergeblich, daran zu rütteln. 

War man ein auserwähltes Volk— und niemand durfte 
daran noch zweifeln —, so hatte man Grund genug, für 
den Schiffbruch dankbar zu sein, weil er nur eine Brücke 
war, um den heiligen Boden von Ile des Dames zu 
erreichen. Jede einzelne Auserwählte hatte überdies 
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ein Recht, in hohem Grade mit sich zufrieden zu sein 
und große Stücke auf sich zu halten. Freilich nur die, 
deren quäkende oder am Gängelband torkelnde Spröß- 
linge lebendiges Zeugnis für ihre Beschattung durch 
das Wunder ablegten. Die, in denen eine Schöpferkraft 
nicht zum Ausdruck kam, hatten es gar nicht leicht, 
sich trotzdem bei einiger Geltung zu erhalten. Sie ver- 
suchten und erreichten es aber zum Teil, indem sie das 
Dogma nun doppelt hochhielten und dem herrschenden 
Geiste besonders schmeichelten. 

Wovon am meisten gesprochen wurde und was den 
Stolz der Weiber am meisten kitzelte, ja zum Triumph 
steigerte, das war vielleicht nicht so sehr eine wahr- 
scheinliche Zeusgeburt als die unumstößlich erwiesene 
Tatsache, daß man ohne Mann Mutter zu werden fähig 
war. Und in der Tat, mit diesem Erweise war der Mann 
entthront, und es hatte die Frau die alleinige Herrschaft 
der Welt angetreten. 

Das verlassene Reich der Zivilisation war auf die im 
großen ganzen dort schon völlig nutzlose Überzahl von 
Männern zugeschnitten, es war eine Männerzivilisation! 
König, Ritter, Bürger, Bauer, Handwerker und Tage- 
löhner waren es, die sich als ihre Pfeiler und Vertreter 
aufspielten. Das Weib wurde dabei nicht einmal genannt. 
Es galt als minderwertiges Anhängsel. Dies würde für 
immer nicht anders geworden sein, wenn nicht die 
Stunde gekommen wäre, wo man sich ganz ohne Männer 
behelfen konnte. Die Weltwende war nun eingetreten, 
auf dem heiligen Boden von Ile des Dames. Welchem 
Unfug wurde damit ein Ende gemacht, wieviel Unrecht 
und Widersinn ward damit abgeschafft! Der Mann war 
früher der Mensch gewesen. Mann und Mensch waren 
synonym. Heut wollte man aber den sehen, der seine 
Augen dagegen verschließen könnte, daß Mensch und 
Weib dasselbe sei und es außer dem Weibe einen Men- 
schen nicht gebe. 
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Diese grundlegende Wandlung im Gemeingeist der 
Kolonie mußte natürlich Phaons Stellung in ihr durchaus 
zu seinem Nachteil verändern. Er bemerkte sehr bald, 
daß er nicht nur durch die Menge der kleinen Kinder 
aus dem Mittelpunkt des Interesses verdrängt worden 
sein konnte: man würde ihn sonst zwar mit weniger 
Anteilnahme bedacht, aber doch nicht geflissentlich 
gemieden und schnöde behandelt haben, wie jetzt ge- 
schah, sooft er die Kolonie betrat. Den wahren Grund 
eines solchen Betragens zu erraten, hinderten ihn jedoch 
seine Jugend und seine heitere Arglosigkeit. 

Er hatte seine Stellung als Vollmensch eingebüßt. 
Dies widerfuhr ihm ganz mit Recht in natürlicher Folge 
des neuen Geistes, der nun einmal herrschend geworden 
war. Aber als der einzige erwachsene Halbmensch auf 
der Insel trug er nicht nur einen ihm angemessenen Teil 
der öffentlichen Geringschätzung, sondern die ganze 
Last der Verachtung, die sich auf Millionen und aber 
Millionen Männerschultern, wie billig, verteilen sollte. 
Dieser Zustand veranlaßte ihn, dem Zentrum von Jle 
des Dames mehr und mehr und endlich fast ganz fern 
zu bleiben. 

Damit ergab sich etwas von selbst, was Miß War nach 
ihren Erziehungsgrundsätzen mit allen ihr zu Gebote 
stehenden Mitteln hätte erzwingen müssen. 

Diese pflichtgetreue Person konnte nämlich durch 
das rätselhafte Naturereignis nicht im geringsten von 
ihrem Ziel der Erziehung Phaons zu einem in jeder Be- 
ziehung tadellosen Gentleman abgelenkt werden. Und 
in der jetzigen, wie sie wußte, gefährlichsten Phase 
seiner Entwicklung war ihre größte Sorge darauf ge- 
richtet, die im Menschen und auch im Halbmenschen 
schlummernde und nach dem Erwachen dominierende 
Leidenschaft solange wie irgend möglich im Zustand 
der Unbewußtheit zu erhalten. Diese Unbewußtheit, 
die einen Jüngling zum unbefangensten Kameraden 
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und Spielgenossen junger Mädchen macht, diese Rein- 
heit und kindliche Unschuld war des nun schon ziemlich 
herangewachsenen jungen Europäers, war Phaons all- 
bestrickender Reiz. Es war dieser Schatz, dieser Pfirsich- 

flaum, dieser Abglanz des Zustandes vor dem Sündenfall, 
den man wie seinen eigenen Augapfel vor noch so ge- 
ringer Verletzung behüten mußte: denn eine solche 

genügte schon, um diese Blüte zugrunde zu richten. 
Ähnlich dachten Rodberte Kalb und Laurence. Alle 
drei Damen begrüßten es sehr, als ihr Zögling aus freien 

Stücken den Boden von Ville des Dames zu meiden 
begann. 

„Was sollte der Junge jetzt hier lernen“, fragte Rod- 
berte Kalb, „wo sich die Weiber vollständig unter sich 

fühlen? Schon vorher, aber nun erst recht, seit sie Kin- 

der kriegen und nicht wissen von wem, ist etwas Natur- 

wesenhaftes über sie gekommen. Das ist an sich eine 

Sache, die zu begrüßen ist als Beweis einer warmen, 

wohligen und gesteigerten Vitalität. Schon heut würden 

unsre Damen in eine europäische Gesellschaft nicht 
mehr hineinpassen. Aber mit der Rückkehr zur Natur 

verbunden ist eben auch die Natürlichkeit. Und was die 

Natürlichkeit unsrer Damen betrifft, so läßt sie all- 

mählich gewiß nichts mehr zu wünschen übrig. Ja, 

gegen ihre Übertreibung durch Erlasse einzuschreiten, 
hat sich sogar unsre doch wahrhaftig weitherzige Präsi- 

dentin bewogen gefühlt. Unsre Damen sind geradezu 
frech geworden. 

- Die Frechheit wächst aus dem Übermut, und dieser 
wieder stammt aus dem glücklichen Boden, der uns 

ernährt, dem glücklichen Himmel, der über uns ist, 

kurz aus der üppigen heiteren Fülle, in der wir leben. 

Alle unsre Sinne erfahren täglich die reichste und 

süßeste Sättigung. Dadurch haben die Blicke der Damen 

abwechselnd etwas schläfrig Gesättigtes und etwas 

glühend Begehrliches angenommen. Denn es ist klar, 
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daß bei immerwährender Sättigung auch das Begehren 
hier unersättlich ist. Was aber die Moral betrifft, so hat 
sie wenig Aussicht, eine Rolle zu spielen bei einer so 
heißen, furchtlosen Triebhaftigkeit, die, wie wir sehen, 
dazu führt, daß wir schon ohne Männer Kinder bekom- 
men. Nun haben wir zwar eine Art Urzeugung, und es ist 
richtig, daß man, stolz auf die Beschattung des von 
jeher so kinderreichen Zeus, absolut männerfeindlich 
ist. Aber ich könnte mich nicht für die Zeustreue unsrer 
Damen verbürgen, wenn ein Achill oder Hektor oder 
auch nur ein hübscher Marineleutnant hier auftauchte. 
Und unser Phaon wird bald einem Alkibiades an Schön- 
heit nichts nachgeben.“ 

„Nach meiner Erfahrung“, sagte Laurence Hobbema, 
„haben alle Kolonistinnen Phaon, das Kind unsrer 
Kolonie, für tabu erklärt. Ich glaube nicht, daß irgend- 
eine für ihn anders als mütterlich empfindet. Dagegen 
kann man dem Knaben die Augen nicht zubinden. Unsre 
Damen haben sich sehr verschieden entwickelt, einige 
sind so wild und gewandt wie Pantherkatzen, andre, 
und zwar ein großer Teil, sind gleichsam zu üppigen 
Pflanzen geworden. Weder in der Bekleidung noch 
Entkleidung zeigen sie Schamhaftigkeit. Die Kinder 
werden, wo man geht und steht, öffentlich an die Brüste 
gelegt. Wahrhaftig, den großen Rubens würde ein Gang 
durch Ville des Dames sehr befriedigen. Trotzdem bleibt 
das Tabu undurchdringlich. Nur, wie gesagt, die Augen 
Phaons kann man nicht zubinden. Und das müßte auf 
die Dauer von schlimmen Folgen für ihn sein.“ 

Laurence, die auf der Insel allgemein schlechthin die 
Göttin genannt wurde, teilte Rodberte Kalbs Bedenken; 
aber sie fügte die ihren hinzu, und diese bezogen sich 
auf eine, wie sie meinte, in Phaon inkarnierte höhere 
Idealität. Die Reinheit des Epheben, die Miß War sowie 
Rodberte heilig hielten und bewahrt wissen wollten, 
war ihr mehr als nur kindliche Unwissenheit. Vielmehr 
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kam sie auf das zurück, was sie einst der Präsidentin 
gegenüber vertreten hatte, wonach sie Phaon die Rolle 
eines jugendlichen Helios zuteilte, der bestimmt sei, 
später einmal die Welt zu erleuchten. Das war nun 
freilich ein anderes Ziel als Miß Wars vollendeter 
Gentleman: und dieses Ziel sah „die Göttin“ gefährdet. 

Sie war es, deren Lust am Mythos und deren Neigung 
zum Transzendenten überhaupt den neuen Geist von 
Ile des Dames geschaffen hatten. Sie hatte dem rätsel- 
haften Ereignis von Ile des Dames sofort den Charakter 
eines Wunders im Sinne Babette Lindemanns zuge- 
standen, und ihre Begeisterungsfähigkeit hatte diesem 
Wunder den hohen und höchsten Sinn einer Neuorien- 
tierung der gesamten Menschenwelt beigelegt. Sie war 
die Schöpferin jenes neuen Bewußtseins geworden, 
wonach sich die Verbannten von fle des Dames als 
auserwähltes Volk betrachteten, ja als Erlöservolk der 
Welt. Damit war sie zur Schöpferin eines neuen Glau- 
bens, einer neuen Liebe, einer neuen Hoffnung geworden. 
Aber völlig voneinander verschieden waren nun freilich 
die Motive, die sie nach Annis Erläuterung zur Mitarbeit 
an der mystischen Kuppel des neuen Doms von fle des 
Dames veranlaßten, und jene, die sie dazu brachten, 
in Phaon nicht Phaon, sondern einen Helios, einen 
Luzifer, ein Phos no&ron, einen Lichtbringer, einen Hei- 
land zu sehen. 

Der Glaube, den sie der Kolonie geschenkt hatte, 
war, verglichen mit dem, den Phaon ihr einflößte, eher 
auf künstlichem Wege zustande gekommen. Der Enthu- 
siasmus für Phaon war unsozial. Der Reichtum seines 
Geistes, die Schönheit seiner ganzen Erscheinung hatten 
es ihr, so wie dem Sokrates etwa die des Phaidros, 
angetan. Und wie dieser die Schönheit und Reinheit 
des Phaidros, wollte sie die seine behüten. 

So hatte sie es bei der Präsidentin, allerdings ohne 
alle Mühe, erwirkt, daß für Miß War und Phaon eine 
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knappe Stunde abseits der Siedlung an einer luftigen 
und gesunden Stelle ein hübsches Holzhaus errichtet 
wurde, das neben den Wohn- und Schlafräumen der 
beiden auch einige Schulräume besaß, wo Phaon unter- 
richtet wurde. Man dachte daran, diese Gelasse in 
späterer Zeit noch besser zu verwerten, wenn der Nach- 
wuchs von lle des Dames erst das schulpflichtige Alter 
würde erreicht haben. Nicht selten zog sich auch die 
Präsidentin auf Stunden, ja auf Tage in diesen Zufluchts- 
ort zurück, für den sich der Name Akademie einbür- 
gerte: Miß War, oder wer sonst gerade im Hause weilte, 
konnte bei jedem Besuch der Malerin ohne weiteres 
voraussetzen, daß ihr das Treiben des auserwählten 
Volkes wieder einmal zu bunt geworden war. 

Dies war das letztemal geschehen, als das Dogma 
der alleinseligmachenden Weiberkultur zum erstenmal 
gleichsam die Zähne zeigte: denn daß Phaon als männ- 
liches Wesen mit scheelen Augen betrachtet wurde, 
war schließlich eine Geringfügigkeit. Und überdies 
wurde der Knabe selbst in seiner wahrhaft göttlichen 
Laune nicht im geringsten dadurch beeinträchtigt. 
Allein nun richtete sich das Dogma mit gesträubten 
Borsten und entblößten Hauern wie ein schwarzer 
mächtiger Keiler im Sumpfe auf und wetzte seine ge- 
bogene Waffe, um sich zum Kindermord vorzubereiten. 

Allen Ernstes nämlich nahm eines Tages die Mehr- 
zahl der Frauen, welche Mädchen das Leben gegeben 
hatten, an der Existenz der Knaben Ärgernis und 
stellten in öffentlicher Versammlung zunächst die Frage 
zur Diskussion, wie man sich der durch die Geburt von 
Knaben dem rein weiblichen Zukunftsstaat drohenden 
Gefahr zu erwehren gedenke. Widerspruchsvoll, wie 
Weiber nun einmal sind, wurden die Mütter von Knaben 
durch diese ganz berechtigte, weil folgerichtige Frage 
aufs äußerste aufgebracht; denn sie sahen ganz allein 
die Gefahr, die ihren geliebten Sprößlingen drohte. Die 
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schwache Position aber, die sie nun einmal innehatten, 
konnte durch bloße Ausbrüche ihrer angstvollen Wut 
und Entrüstung nicht verstärkt werden: vielmehr zog 
die Gegenpartei ihren Nutzen daraus. Sie bewies, daß, 
wenn man die Frage als zu Recht gestellt nicht gelten 
lassen wollte, das Dogma damit verraten sei. Und so 
drangen sie, da sie durch die Heftigkeit der Knaben- 
mütter ebenfalls leidenschaftlich erregt worden, außer- 
dem in der Mehrzahl und schließlich im Rechte waren, 
insoweit durch, daß die heikle Frage besprochen wurde. 

Es könne, wenn auch nur halb soviel Knaben 
als Mädchen geboren wurden, von einem künftigen 
Weiberstaat nicht die Rede sein. In den Staaten der 
Amazonen seien, um sie rein zu erhalten, die männ- 
lichen Kinder getötet worden. Man habe sie, weil dies 
wohl die mildeste Form der Ausmerzung sei, gleich nach 
der Geburt in den Gebirgen ausgesetzt. — Diese Er- 
wähnung genügte, um Ville des Dames zum erstenmal 
in zwei feindliche, geradezu wütende Heere zu spalten, 

Als die Präsidentin nach diesen Vorfällen verärgert 
und wütend die Akademie betrat, floß ein ziemlich 
unverständlicher Strom von Worten aus ihrem be- 
redten Munde: Worten, unter denen das, mit dem sie 
begann, das, welches sie zumeist wiederholte, und das, 
mit dem sie endete, das Wort „Blödsinn!“ war. 

Wäre Miß Laurence zugegen gewesen, es würde zu 
einem jener Zusammenstöße gekommen sein, die sich 
zwischen den beiden einander übrigens gar nicht abge- 
neigten Damen oft ereigneten; aber dieser hätte wahr- 
scheinlich alle früheren in den Schatten gestellt. So 
aber traf sie nur auf Miß War, und ihr gegenüber konnte 
sie, wenn es sich um die Folgen des Wunders von Ile 
des Dames handelte, ohne mit einem Widerspruch rech- 
nen zu müssen, frei von der Leber weg reden. 

„Diese Frauenzimmer“, sagte sie, „sind alle ohne 
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Ausnahme übergeschnappt. Es fehlt ihnen absolut die 
Korrektur durch das Männliche. Mir selber fehlt diese 
Korrektur, und ich fühle genau, wie ich dem allgemeinen 
Wahnsinn langsam, aber sicher verfalle. Auf öffentlich 
anerkannte Lügen“, fuhr sie fort, „stützt sich ja auch 
die sogenannte europäische Zivilisation. Manches mehr 
oder weniger geistreiche Buch ist über das Thema der 
konventionellen Lüge verfaßt worden. Es gibt ganz 
wenige produktive Wahrheiten, aber um so mehr pro- 
duktive Lügen und Irrtümer.“ Siesagte, man habe dafür 
unzählige heiliggesprochene Beispiele. Aber dabei zu 
sein und aus nächster Nähe zu erleben, wie mitten in 
der Wildnis so ein dicker, fetter, geiler Irrtum auf- 
sprieße und aufschieße, immer fester einwurzele und 
den Himmel mit seinem Wipfel verdecke, und dabei 
müßig zuzusehen, das sei für eine Natur wie sie keine 
leichte Aufgabe. 

Hier strengte der Geist Miß Wars sich vergeblich 
an oder weigerte sich, auf den Sinn dieser Worte ein- 
zugehen. So pflegte sie auch ihr Gesicht zu wenden, 
wenn ihr einmal Anni Prächtels Blick gerade und fest 
die Augen traf. 

„Die Welt ist auch voller Don Quichotterie“, fuhr die 
Prächtel fort. „Und es ist ganz gut, warum denn nicht, 
daß wir auch von diesem Artikel ein gerütteltes und 
geschütteltes Maß aus dem Schiffbruch gerettet haben. 
In der schönen Laurence haben wir zwar einerseits eine 
Göttin an Kraft, Güte und Menschlichkeit, aber sie 
könnte trotzdem gut eine von la Mancha sein. Sie macht 
uns verrückt. Sie treibt den Wahnwitz auf die Spitze. 

Es ist mir im Grunde gleichgültig, wie dieser Kinder- 
segen zustande kommt. Es ist mir mitunter, als kröchen, 
purzelten, flögen alle diese Bälger direkt aus dem 
schwangeren Schoß dieser lächerlichen Insel hervor. 
Warum sollten im Feuerbauch von lle des Dames nicht 
mehrere hunderttausend Kinder jährlich zustande 
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kommen und an die frische Luft gesetzt werden? Ebenso 
könnten dort höllische Dämonen wohnhaft sein und 
nachts durch die Krater und Fumarolen aufsteigen, 
um unsichtbar mit den Töchtern der Menschen zu 
buhlen. Wie gesagt, es ist mir ganz gleichgültig. Wenn 
man aber das Forschen nach dem Ursprung des Phäno- 
mens aus bestimmten Gründen beiseite setzt, so sollte 
man bedenken, daß andere, nicht minder wichtige 
Gründe dafür vorhanden sind, aus dem Unsinn einer 
bloß weiblichen oder übernatürlichen Zeugung Schlüsse 
zu ziehen, die zu verbrecherischen Handlungen hin- 
leiten.“ — 

Es war dem obersten Frauenrat und anderen beson- 
nenen Elementen zu danken, wenn das Verbrechen des 
systematischen Knabenmords nicht zum Gesetz wurde. 
Es wurde aber eine strikte Trennung von Menschen und 
Halbmenschen, Mädchen und Knaben, durchgesetzt, 
indem man eine Siedlung nur für Knaben einrichtete. 
Dorthin wurden die männlichen Sprößlinge unmittelbar 
nach der Entwöhnung gebracht und dort zunächst unter 
guter Pflege und Aufsicht gehalten; später wollte man 
weiter sehen. 

Am dritten März im dritten Jahre nach Bihari Läls 
Geburt rannte eine Strandwächterin, den Bambusspeer 
hoch in der Faust schwingend, mit dem Ruf: „Ein 
Schiff! Ein Schiff!“ durch die Kolonie. 
Nachdem man die Atemlose einigermaßen beruhigt 

und sich überzeugt hatte, daß diesmal nicht, wie auf 
Veranlassung Phaons öfter geschah, blinder Lärm ge- 
schlagen wurde, traten Laurence, Tyson Page und Rosi- 
ta, die ehemalige Tänzerin, unter Führung der Wäch- 
terin den Weg nach der Stelle an, von der aus das Schiff 
zu sichten sein sollte, 

Die Nachricht wirkte in der Kolonie wie ein Donner- 
schlag. Da es noch früh am Tage war, mußten allerlei 
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Mutterpflichten erledigt werden, bevor andere Trupps 

sich dem ersten anschließen konnten. Inzwischen bildete 

sich vor dem Rathaus ein großer Zusammenlauf. 

Der gesichtete Dampfer sollte ein gewaltiges Schiff 

mit drei oder vier Schornsteinen sein und mit direktem 

Kurs von Westen her auf die Insel zulaufen. So war es 

denkbar, daß man den Fünfuhrtee bereits in einem 

prunkhaften Damensalon, vielleicht an Bord eines der 

herrlichen deutschen Chinafahrer, genoß, und wenige 
Stunden später konnte Ile des Dames möglicherweise 

im Weltmeer für immer versunken sein. 

Die Empfindung der Freude brach natürlich zu- 

nächst mit elementarer Gewalt hervor, verbunden mit 

einem Sturm von Hoffnungen, die, scheinbar erstorben, 

nur geschlummert hatten, nun aber doppelt lebendig 

aufstanden. Dagegen freilich meldeten sich auch andere 

Empfindungen, die dem Trank der Freude eine sich 

deutlich geltend machende Menge Wermut beimischten. 

Eine Viertelstunde nach dem Bekanntwerden der 

großen Neuigkeit hätte man leicht zu dem falschen 

Glauben gelangen können, sie werde als die Kunde 

nicht von einem nahenden Glück, sondern von einem 

verheerenden Unglück aufgefaßt, da sich die allgemeine 

Erschütterung vornehmlich durch Weinen und Jam- 
mern Luft machte, 

Als Laurence, bevor sie, mit ihrem Trupp in den 

Palmenwald einbiegend, Ville des Dames aus den Augen 

verlor, diese schmerzlichen Laute vernahm, sagte sie: 

„Ich verstehe euch schon, meine Lieben.“ Und als sie 

dann eine Weile wie die andern heftig atmend, schwei- 

gend und mit ernstem Gesicht aufwärts geschritten war, 

fing sie eine Art lauten Selbstgespräches zu führen an, 

das sie, soweit der Weg es erlaubte, fortsetzte. 

„Ja, ja“, sagte sie, „meine guten Schwestern, ihr seid 

nun wieder einmal auf katastrophale Weise zwischen 
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Gewinn und Verlust gestellt, und nur der Verlust ist 
wirklich sicher. Alles, was ihr aus Eigenem geworden 
seid, geschaffen und erworben habt, das wird in wenig 
Sekunden wie durch ein Erdbeben durcheinandergewor- 
fen, wie durch eine Sintflut hinweggespült. Wiederum 
wird eine schöne Epoche durch eine Art Schiffbruch ab- 
geschlossen. 

Ich wette, schon seid ihr nicht nur dem großen Ideale 
von lle des Dames untreu geworden, sondern die neue 
Seele, die ihr euch in Jahren der Not aus eigener Kraft 
erworben habt, ist von euch bereits über Bord geworfen. 
Ihr schämt euch schon jetzt eures mutig-stolzen Willens, 
eurer mutig-stolzen Gedankenwelt, eurer freien und 
eigenmächtigen Tat. Gewiß, eure Puppenkleider warten 
schon, und ihr werdet sie mit Genuß wieder anlegen.“ 

„Es gibt keine Wahl“, sagte Miß Tyson Page. „Landet 
das Schiff, so sind wir gerettet und verloren. Ich muß 
dann unbedingt, wie ich mir vorgenommen hatte, meine 
Studien in Paris bei der Artöt fortsetzen. Wenn Sie es 
freilich jetzt in meine Hand legten zu entscheiden, ob 
das Schiff landen oder fernbleiben soll, ich würde schwei- 
gen, beste Laurence, und in Ewigkeit weder ja noch nein 
sagen.“ 

Eine Weile schwieg man gedankenvoll. Dann sagte 
die Tänzerin unter Hüsteln: „Wir werden gewiß zur 
Sensation werden. Ich fürchte, sie wird schon beginnen, 
und man wird sich nur mit allergrößter Mühe das 
Lachen verbeißen, wenn wir mit Kind und Kegel an 
Bord kommen. Nun, ich kenne in Brüssel eine sehr zu- 
verlässige Frau, der kann ich die Kinder in Pflege geben.“ 

Laurence, die noch immer hochatmend, einer Pallas 
Athene nicht unähnlich, begleitet von Venus und Diana 
bergan eilte — Laurence hatte also gesagt, daß bei 
dem, was herannahe, nur der Verlust das Gewisse sei. 
Und sicherlich war es allein schon ein Verlust, wenn 
man diese jugendliche und zukunftsreiche Welt gegen 
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die platte Alltäglichkeit einer überlebten Zivilisation 

hingeben mußte. In dieser war man ein Tropfen im 

Meer. Die Mädchen und heiligen Mütter von lle des 

Dames, die sich an das große freie Handeln und Wandeln 

von Göttinnen gewöhnt hatten, würden demnach, in 

die allgemeine Menschengesellschaft zurückgenommen, 
einige Tropfen in ihrem Ozean gewesen sein, und sie 
wären also in ihm verschwunden. 

Aber sie hätten zudem ein wirkliches und wahrhafti- 

ges Paradies an Reichtum und Schönheit — das war Ile 

des Dames — zurücklassen müssen. 

In den nunmehr vollendeten vier Jahren ihres Auf- 

enthalts hatten die Kolonistinnen in der Entdeckung 

und Benutzung dieser Reichtümer große Fortschritte 
gemacht. Rodbertens gewissenhafte Chronik verzeichnete 

genau die glücklichen Tage, Funde und Finder. Der 

höchste Glanz umstrahlte dort den Namen der kleinen 

Mucci Smith, die bereits am Morgen nach der Landung 

die Präsidentin mit den herrlichen Früchten des Durian- 

baumes erfreut hatte. Sie hatte sehr bald danach in 

Höhen von über tausend Fuß Haine, ja Wälder von 

Dattelpalmen, Phoenix dactylifera, festgestellt: ein 

Baum, von dem Mohammed zu den Seinen die Worte 

sprach: ‚„‚Ehret ihn als eure Base!“ Und sie hatte gelehrt 

und gezeigt, wie man aus ihm Brot, Wein, Essig, Honig, 

Mehl und allerlei Flechtwerk gewinnen könne und wie 

auch noch die Dattelkerne verwendbar seien. Auf Vor- 

schlag der Göttin Laurence wurde Mucci mit allen 

Stimmen der Name Thamar, das ist die Palme, zu- 

erkannt. Nun aber gelang der unermüdlichen Mucci, 

der neuen Thamar, erst der wahrhaft große Wurf. 

Eines Tages hatte sich Thamar in ihrem botanischen 

Forschertrieb bis in eine Höhe von etwa dreitausend 

Fuß verirrt. Ihre Schwester Lolo begleitete sie. Diese 
hatte ahnungslos von einem immergrünen Strauch einen 

Zweig voll roter Beeren gebrochen. Thamar aber be- 
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merkte ihn erst, als man längst den Ort, von dem er 
stammte, verlassen hatte. 

Die Rinde des Holzes war weißlichgrau und rauh, 
das Blatt dem Blatt des Zitronenbaumes nicht unähn- 

lich. Es zeigten sich weiße balsamische Blüten neben 
roten, tleischigen Beeren. Einige waren tiefpurpur- 
farben. Die hübsche Thamar wurde nachdenklich und 
veranlaßte Lolo, mit ihr an den Fundort des Zweiges 
zurückzugehn. 

Sie fanden ihn bald in einer nach Westen offenen 
Schlucht, die sich hernach zu einem lieblich terras- 

sierten Tale erweiterte, und als Thamar den Bruch und 

den ganzen Strauch geprüft hatte, überzeugte sie ein 
Blick in die Talweite, daß er dort überall Geschwister 
hatte. Es kletterten Sträucher und Bäume derselben 
Art die Terrassen hinan als Unterholz, das von Palmen- 
wipfeln beschattet wurde. Lolo erschien das Benehmen 
Thamars überaus sonderbar, da sich ihrer eine nur mit 
Mühe zu dämpfende Erregung bemächtigt hatte. Keine 
der beiden Jungfraumütter konnte sich erinnern, je ein 
so verzaubertes und bezauberndes Fleckchen Erde 
erblickt zu haben. Überall sorgten klare und frische 
Quellen für Kühle und Fruchtbarkeit. Es schien bei- 
nahe, als habe der unsichtbare Gärtner dieses wahr- 
scheinlich nie von Menschenfüßen betretenen Bereichs 
ihre glucksenden Rinnsale sorgsam an die Wurzeln der 
Bäume geleitet. Da sagte Thamar: ‚Wenn michnnicht alles 
täuscht, wird dieses herrlich duftende Paradies uns in 
ungeahnter Weise beglücken, nicht mit Gold, aber mit 
einer Sache, die viel tausendmal wertvoller für uns ist.“ 

Schon nach Minuten war Thamar an einen anderen 
Strauch gelangt und hatte von ihm sowohl die weiße, 
stark duftende Blüte als auch junge und alte Beeren 
genommen. Die alten Früchte waren vertrocknet. Aus 
ihren braunen, knorpligen und bitter schmeckenden 
Kapseln kamen, wenn sie Thamar öffnete, je zwei grüne 
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und ziemlich harte Kerne hervor, die selbst Lolo sofort 
als Kaffeebohnen erkannte. 

So brauchte man also den köstlichen Kaffeetrank in 
Ville des Dames nicht mehr zu entbehren, und das war 
für das Leben der Kolonistinnen von höchster Wichtig- 
keit. Allein schon durch das Bewußtsein, Kaffee zu 
trinken und jederzeit genießen zu können, sah man sich 
in die große kulturelle Weltgemeinschaft wiederum 
eingeordnet, und so minderte sich die Empfindung der 
Ausgestoßenheit; durch den Genuß an sich aber ward 
das tägliche Wohlbehagen gesteigert, und in seinem 
Gefolge zeigten sich bald die Reize einer wärmeren 
Geselligkeit und Geistigkeit. 

Die im übrigen noch entdeckten und benützten 
Schätze der Insel waren der Tabak, der Hanf, die 
Piefferrebe, einige Arten zimtgebender Bäume, das 
Zuckerrohr, das gern gekaut wurde, vielerlei Früchte 
und vielerlei Holzarten, darunter eine von äußerster 
Härte, schön geädert, schokoladefarben, die poliert 
die Eigenschaft des Spiegelglases gewann und von den 
Damen auch so gebraucht wurde. 

In gewissen Ufergebieten waren natürliche Salz- 
depots entstanden durch einströmendes Seewasser, das 
in flachen Tümpeln schnell verdunstete. Damit hätten 
ganze Provinzen, nicht nur die wenigen Seelen des 
auserwählten Volkes, ihre tägliche Suppe versalzen 
können, 

Nicht nur Phaon, sondern auch Miß Page, Rosita, 
Lolo Smith, die Negerin Alma und andere Damen brach- 
ten täglich Pfauen, Fasanen, Schnepfen, Wachteln, 
Waldhühner, ja nicht selten auch große und kleine ge- 
fleckte Hirsche als Jagdbeute heim. Und ebenso lohnte 
die Fischerei in Bächen, Flüssen und Buchten. 

Tonlager hatten das Formen und Brennen von Krü- 
gen, Tellern und Tassen möglich gemacht, und auch 
sonst waren viele Geräte entstanden, die der Geschick- 
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lichkeit und dem Geschmack der Kolonistinnen Ehre 

machten. 
Mit alledem konnten die Reichtümer, Reize und 

Annehmlichkeiten des Eilands längst nicht als erschöpft 

gelten. Es besaß unzählige offene und verborgene Schön- 

heiten, Hügel, Schluchten, Täler und Tälchen, Niede- 

rungen und Hochflächen von köstlichster Mannigfaltig- 

keit, einen Flor paradiesischer Mimosen und Orchi- 

deen, verzauberte Quellen, Haine von unnatürlicher 

Blütenpracht; es besaß erhabene Orgelwerke porphyri- 

scher Felsmassen, deren Spitzen im Azur des Himmels 
verschwammen. Es öffnete furchtbare Abgründe und 

Felsspalten, und schließlich über allem türmte es 

jenen ewig rauchenden Kegel auf, der es mit dem 

heiligen Berge der Japaner, dem Fuji-no-yama auf 
Nippon, an erhabener Schönheit wohl aufnehmen 

konnte. 
In halber Höhe des Berges war man eines Tages auf 

eine Herde grasendeı Zebukühe gestoßen. Man hatte 

beinahe den Eindruck, als könnten sie hier nicht hei- 
misch, sondern müßten, wann immer, durch Kolonisten 

hierher verpflanzt worden sein. Eine Stütze fand diese 

Vermutung in der Entdeckung einer Höhle mit einer 

altarähnlichen Anlage, um welche herum sich Teile 

eines”basaltenen Bildes vorfanden, aus dem mit wenig 

Mühe ein zwei Fuß langes, höchst primitives weibliches 

Kultbild ergänzt werden konnte. Die gelehrte Laurence 

hatte sogleich mit Begeisterung von dem Jugendlande 

des Dionysos gesprochen, das Herodot in die Länder 

der Tropen verlegt habe: „Wie schön der Gedanke, daß 

vielleicht vor uns hier Griechen gelebt haben!“ 
Miß Laurence hatte recht zu sagen, daß beim Ver- 

lassen der Insel nur der Verlust das Sichere sei. Er be- 

stand neben allem anderen in der Summe von Arbeit, 

Erfindungskraft und Tüchtigkeit, die man an diesen 

köstlichen Boden der Verbannung gewandt hatte und als 
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ein bereits herrliches, zinstragendes Kapital ungenutzt 
zurücklassen mußte. 

Man mußte auf einen gewissen Paß zusteigen, wenn 
man im Nordosten der Insel das Schiff am Horizonte 
entdecken wollte. Die Wächterin erklärte, es mache 
einen ungeheuren Rauch. Laurence wollte wissen, von 
wem und wo es zuerst gesichtet worden? „Von Lolo zuerst 
und dann von Phaon.“ Ob Lolo und Phaon zusammen 
seien, und was sie so früh schon so hoch in den Bergen 
zu tun hätten? Lolo und Phaon hätten die heilige Mutter 
Babette bis an einen bestimmten Ort geführt, in dessen 
Nähe alle Bäume und Gräser aufhörten und nur rauchen- 
de Schlacke sei. Laurence wollte wissen, was denn wohl 
Mutter Babette dort oben vorhätte? Ein flüchtiger 
Blick überzeugte Laurence, daß ein kaum merkliches 
Lächeln die vollen Lippen der begleitenden Göttinnen 
kräuselte,. Oh, Mutter Babette, rief die Wächterin, habe 
dort oben am verzauberten See, wo das Wasser nach 
Schwefel rieche und dampfe, etwas Geheimnisvolles vor, 
wovon sie freilich nicht sprechen dürfe. — „Und was tun 
Lolo und Phaon dabei?“ — „Lolo und Phaon tun nichts 
dabei.“ 

Allmählich kam indessen heraus: es war durch Phaon 
dieser rauchende See entdeckt worden, und er hatte 
dort eine Schlange gefunden. 

Man hatte den Eingang des lieblichen Kaffeetals er- 
reicht, von wo aus der erste Blick nach Nordosten sich 
öffnete. Noch sah man den Rauch der Zivilisation, aber 
er war nach Aussage Phaons, Lolos und Thamars, die 
sich in den Kaffeeterrassen betätigten, nicht näher, 
sondern ferner gerückt, weshalb die Hoffnung auf eine 
Landung sich mit jeder Minute verringerte. Nun war 
die Enttäuschung der Frauen doch sehr groß, während 
Phaon, wie unter anderen Damen Laurence erkannte, 
sie nur in entgegenkommender Weise mitspielte. Anschei- 
nend hatte er etwas ganz anderes im Kopf, auf das er 
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nach seiner Art mit eigensinniger Ausdauer hinzielte, 
wobei ihm das drohende Ereignis nur störend war. Als 

Miß Laurence hinter seine Maske zu dringen suchte, 
warf er bereitwillig diese fort und bekannte mit enthu- 
siastischer Heiterkeit, daß er allerdings keinerlei Neigung 

verspüre, Tle des Dames zu verlassen, wo es ihm niemals 

besser als gerade jetzt behagt habe. 

Phaon war im übrigen einsilbig. Er schien sich in 
Gegenwart der immer zahlreicher anlangenden Kolo- 
nistinnen beengt und von ihrem lamentablen Geschwätz 
unangenehm berührt zu fühlen. Er war denn auch ganz 
plötzlich verschwunden, als mit einer Schiffslandung 
nicht mehr zu rechnen war. 

Die schöne Laurence aber hatte bemerkt, wie er sich 

in die Büsche schlug. Auch sie war froh über die Ent- 

scheidung, die das Schicksal soeben getroffen hatte. 

Das konnte indessen der Grund nicht sein, weshalb sie 

sich ebenfalls sogleich nach dem schönen Knaben von 
ihren Genossinnen absonderte. 

Diese wundervolle Laurence, die in der Kirche Nötre- 

Dame des Dames als Priesterin waltete, wurde von der 
ganzen Kolonie aufs höchste verehrt. Ihre Persönlichkeit 
strahlte sowohl heitere Güte als unnahbare Reinheit 

und Hoheit aus. Sie hatte ein von allen Bekenntnissen 

gern befolgtes Rituale bei den Andachten, denen sie 

vorstand, eingerichtet. Und man verdankte es nur 

Laurence Hobbema, wenn es durchaus mit Ernst und 
Würde ausgeübt wurde. 

Dem sei nicht zu helfen, der die große Hinweisung 

des Schicksals nicht verstehe — den die Entstehung 
dieser Pflanzstätte aus der heiligen Not des Schiff- 

bruchs nicht belehre, der nicht genug prophetischen 

Geist besitze, um zu erkennen, daß hier gleichsam jene 

reine, himmlische Erde wiedergewonnen sei — Erde 

im Sinne des Mutterbodens, in dem auch das goldene 

Weizenkorn der Religion vergehen und neu entstehen, 
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in verjüngter seliger Schönheit wachsen, blühen und 
Frucht tragen könne: so versicherte sie und sagte oft: 
„Ist es nicht ähnlich, wie es die Alten sich auf dem Mond 
vorstellten, den sie sich aus olympischer Erde gebildet 
dachten? Diese Erde war ihnen das Reinste der irdischen 
Welt, wenn auch freilich das Unreinste der himmlischen, 
und die Entzückungen, welche die Seligen dort empfan- 
den, kamen daher, daß dort das männliche und das 
weibliche Prinzip noch in einem Leibe vereinigt waren 
und unbehindert sich gegenseitig mit unendlichen 
Wonnen durchdrangen.“ 

Im Allerheiligsten der Kirche Nötre-Dame des Dames 
wurden Bücher geführt, die als heilige Schriften der 
Insel verehrt zu werden bestimmt waren. Hier wurden 
die wunderbaren Ereignisse, von Babettens Abenteuer 
mit Mukalinda an, als ewige Wahrheiten aufgezeichnet. 
Und weiter Bericht auf Bericht der fortgesetzten über- 
natürlichen Befruchtungen. Alles und jedes unter dem 
erhabenen Gesichtspunkt der Heiligkeit. Konzilien wur- 
den abgehalten, wo man den sich häufenden mythischen 
Stoff einigermaßen durchsiebte und die Auslese kano- 
nisierte. 

Es schade nichts, meinte Laurence, wenn sich. Absur- 
ditäten einmischen sollten. Man möge nur ganz den 
phantastischen Teil von dem rein verstandesmäßigen 
loslösen. Man brauche eine phantastische Realität, die 
andere biete sich ja von selber. Die Alten seien auch 
darin wiederum Vorbilder: der Mond war ihnen ein 
Weltkörper, den sie genau untersuchten. Und er war 
ihnen andrerseits auch die Göttin Artemis, und eines 
störte das andere nicht. 

Laurence genoß die höchste Verehrung und auf 
ihrem Gebiet eine unantastbare Autorität. Sie segnete 
Schwangere und Gebärende und führte eine Art insu- 
lare Kindestaufe ein, die sie selbst ausübte, und ihr 
Ansehn stieg fast zu dem einer wirklichen Heiligen. 
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Nicht wenig — wie sie und die übrigen fühlten — trug selt- 
samerweise dazu bei, daß weder der zeugende Gott noch 
auch etwa das Selig-Hermaphroditische in ihr wirkte 
und man in ihr, der Kinderlosen, eben auch die keusche 
Vestalin sah. 

Laurence wußte selbst kaum, was mit ihr geschehen 
war, als sie sich plötzlich wiederfand, ganz allein und 
den Spuren Phaons nachfolgend. Recht eigentlich hatte 
sie den Entschluß dazu nicht gefaßt. Vielmehr hatte sie 
etwas, von dessen Dasein sie kaum gewußt hatte, irgend- 
eine mystische Kraft, blindlings dazu hingerissen. Wäh- 
rend sie das hastige Atmen ihrer Lungen vernahm und 
den Eifer erkannte, mit dem sie einer Jägerin gleich 
ihr menschliches Wild verfolgte, mußte sie lächeln und 
mehrmals erstaunt das Haupt schütteln. Warum stieg 
sie denn hinter Phaon her, den sie doch morgen in der 
sogenannten Akademie mit Sicherheit zur Unterrichts- 
stunde erwarten konnte? Weshalb war ihr auf einmal 
der Gedanke so unerträglich, ihn erst morgen und nicht 
sogleich, womöglich auf der Stelle wiederzusehen? 

Von dem, was sie nun so völlig beherrschte, hatte 
Laurence nicht einmal etwas geahnt, bevor es jählings 
von ihrem Wesen Besitz ergriff. Es war eine Regung 
von solcher Entschiedenheit, daß sie für irgend etwas 
Gewesenes oder Zukünftiges, überhaupt irgend etwas 
anderes in der Seele der Anglo-Holländerin keinen Raum 
mehr übrigließ. Als hinge ihr Leben davon ab, wurde 
die sonst so beherrschte Person über Stock und Stein 
Phaon nachgehetzt oder von seinem Bilde vorwärts- 
gerissen. . 

Es ist ein förmlicher Aufstand in mir, dachte, immer 
die Spuren des Jünglingswildes verfolgend, die schöne 
Laurence, deren königliche Schultern nun auch schon 
einen leicht olivenfarbenen Glanz angenommen hatten. 
Steht diese plötzliche Rebellion meines ganzen Wesens, 
so dachte sie weiter, mit der Möglichkeit im Zusammen- 
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hang, die durch die drohende Landung des Chinafahrers 
soeben in greifbare Nähe gerückt wurde? Würde ich 
dann nicht zu den wenigen gehört haben, die um den 
wahren Gewinn, die wahre Frucht von Ile des Dames 
durch sich selbst betrogen worden sind und die also 
ganz umsonst diese gnadenreiche Epoche durchlebt 
hätten? 

„Freilich, was kannst du denn tun, wenn du nicht wie 
die anderen der Beschattung durch das Mysterium dieser 
Zauberinsel gewürdigt worden bist? Und wie soll dir 
dein Zögling dabei helfen, der dir ja, obgleich du fast 
täglich mit ihm zusammen gewesen bist, nicht helfen 
konnte und deshalb auch nicht geholfen hat?« 

Laurence zog vor, diese Frage sich lieber nicht zu 
beantworten. Ebensowenig auch die übrigen, die ihr 
in Menge aufstiegen und die sich alle darauf bezogen, 
inwieweit ihr jetziges Verhalten mit ihrer ptiesterlichen 
Würde und ihrer Stellung als Phaons Erzieherin in Ein- 
klang zu bringen war. Alle diese Fragen gingen in einem 
seltsamen Rausch der Verjüngung unter. Diese herr- 
liche Malerstochter stürmte mit königlichen Schritten 
und Sätzen durch das Palmen- und Pisangparadies 
dahin, Schwärme von Araras aufscheuchend, und ein 
Europäer, der sie erblickt hätte, würde geglaubt haben, 
einer hochgeschürzten, von olympischem Feuer durch- 
glühten Artemis des Peter Paul Rubens begegnet zu sein. 

Sie war von einem Verlangen erfaßt, das mit dem 
tödlichen Durst eines verschmachtenden, müden Wande- 
rers zu vergleichen ist, und es knüpfte sich eine ähnliche 
Fata Morgana daran, wie sie jenem lechzenden Durste 
vorgegaukelt wird. Freilich lag ihrem Verlangen Fülle 
zugrunde. Die Sonne, der Boden, die den Blüten- und 
Früchtereichtum der Insel geschaffen, die heißen Säfte 
der Palmen- und Gewürzbäume kreisen ließen, die Täler 
und Höhen in Weihrauchwolken hüllten, hatten auch 
dieses Verlangen wie den üppigen Kelch einer Orchidee 
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aufgeschlossen. Ja, ja, dachte die schöne, von ihrer 
Verwandlung ebenso bestürzte als beseligte Miß Lau- 
rence, ja, ja, so geht es dem Stolzen, dem Hochmütigen. 
Es kommt mir nun zehnfach heim, daß ich mich mit 
der kühlen, allüberlegenen Pallas Athene verwechselt 
habe. Dafür befinde ich mich in einem Zustande völ- 
liger Wehrlosigkeit, den ich, wenn ich nicht so ent- 
schlossen, so froh, so zum Bäumeausreißen kräftig 
wäre, als Unterjochung oder völlige Ohnmacht bezeich- 
nen würde. 

Indem ein girrender, jubelnd-vogelartiger Laut ihrer 
Kehle entfloh, sagen wir etwa ein seliges Zwitschern 
der Götter, wußte sie plötzlich, daß sie ein namenloses 
Wesen von ewiger Jugend, aber nicht diese noch jene 
war. Es beseligten sie ihre Arme, Brüste, Hüften und 

Schenkel. Sie löste ihr Haar und wurde durch seine 

Berührung an Schultern, Brust und Hüften entzückt. 
Jeder, auch der winzigste Teil ihres Leibes empfand 
die höchste Beseligung. Sie zweifelte nicht mehr daran, 
zu neun Zehnteln aus paradiesischer Erde gebildet zu 
sein. Aber freilich, das fehlende Zehntel war stark genug, 
um die anderen neun Zehntel im seligen Wirbel nach 
sich zu reißen. 

Flüchtig dachte Laurence an Miß War. Doch was 

bedeutete jetzt Miß War, wo man unzweideutig im 

Kerne der mystischen Wolke der Vermählung mit dem 

Unendlichen zugeführt wurde. Jeder Sinn war verwan- 

delt in ihr. Was sie erblickte, hörte, tastete und an 

Düften sog, war früher niemals von ihr erblickt, gehört, 

getastet und mit den Geruchsorganen eingesogen wor- 

den. Und Phaon? Ihn, diesen holdseligsten Eros selber, 
sah sie gewiß zum erstenmal, als er, von ihr bemerkt, 

heimlich in die Büsche entsprang. 

Ah, dieser tückische, niederträchtige, hinterlistige 
Gott! Sie fühlte jede Muskel an ihrem himmlischen 
Leibe sich straffen. Sie würde ihn bändigen, ganz 
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gewiß, und wenn er zehntausendmal so schön, ein zehn- 

tausendmal so berückender Gott wäre... 

Die wundervolle Laurence hatte dem Kultus von 
Nötre-Dame des Dames, weil sie mit Max Müller die 
Idee einer Universalreligion gefaßt hatte, nach und 
‚nach griechisch-indische Elemente beigemischt. Diese 
Neigung trat immer stärker bei ihr hervor, nachdem 
die Hoffnung oder Befürchtung, ein Schiff werde landen, 
vereitelt worden war... Wenige Monate nach dem 
Ereignis, welches zugleich das Auftauchen dieser Hoff- 
nung und ihren Untergang umschloß, wurde von Lau- 
rence ein Heiligtum auf dem nach Norden gerichteten 
Ausläufer des Mont des Dames, hoch über einem gewal- 
tigen Küstenabsturz, begründet. Die Landschaft bot 
die köstlichste Mannigfaltigkeit eines natürlichen Par- 
kes dar. Es lag darin auch der Fundort des zerschlage- 
nen, einer kindlichen Kunstübung entstammenden 
Götterbildes, jene Höhle, die bewies, daß auch diese 
Insel im Laufe der Jahrtausende schon einmal besiedelt 
gewesen war, 

Die edle Laurence erschien nun nicht mehr so oft wie 

bisher in der Maison de la Bonne Esp£rance, hatte sich 

auch seltsamerweise vom Tage der erhofften und ver- 
eitelten Hoffnung einer Schiffslandung an nicht mehr 
am Unterricht Phaons beteiligt. Es sei gut für diesen, 

sagte sie, wenn er bei seiner Jugend nicht zu tief in eine 

bestimmte Geistesverfassung hineingezogen werde, der 
sie selber gerade besonders stark unterliege. 

Miß War schien durch diese Erklärungen kaum recht 

befriedigt und bedauerte, daß nun Rodberte Kalb, 

dieser allerdings überaus kenntnisreiche weibliche Vol- 

taire, für den Unterricht stärker herangezogen werden 

mußte. Rodberte, meinte die brave Erzieherin, baue 

das. Wesen Phaons in einer Richtung aus, in der es sich 

so schon zu stark entwickle. Vergeblich grübelte die 
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Erzieherin über die wahren Gründe nach, welche die 

edle Laurence veranlassen konnten, den Unterricht 

Phaons zu unterbrechen. Laurence schien aber zu keiner 

Auskunft bereit als zu jener, die sie bereits erteilt hatte, 

und zog sich sogar mehr und mehr von Miß War zurück. 

Übrigens lag dies in den Umständen. Während und 
nach Errichtung des neuen Heiligtums hielt sich Lau- 

rence hauptsächlich in seiner Nähe auf. Sie zeigte sich 

anfänglich ein- bis zweimal die Woche in Ville des 

Dames, später kaum einmal alle zwei Wochen, ehe sie, 

vier Wochen nach Weihe der Kultstätten, zum letzten- 

mal auf lange hinaus die Siedlung betrat. 

Dieser Besuch war in vieler Beziehung denkwürdig. 
Die schöne Laurence nämlich kam, um sich in aller 

Form für eine Zeitspanne von rund sechs Monaten zu 
beurlauben und in Nötre-Dame des Dames für so lange 

eine Vertreterin, eine Vikarin, eine Verweserin einzu- 

setzen, die sie in der Person Juliane Renes gefunden 
hatte. 

So aber lautete eine Ansprache, von Rodberte steno- 
graphiert, die von der britisch-holländischen Priesterin 

bei der Abschieds- und Einführungsfeier in der Bambus- 

kirche Nötre-Dame des Dames gehalten wurde: 

„Töchter der Erde und des Himmels! 

Aber mehr Töchter der Erde als des Himmels! Es 
ist ein Ruf an mich ergangen. Nachdem ich, gestützt 

durch euren einmütigen Beschluß und mit Hilfe unserer 

Bauleute, zwei neue Kultstätten errichten konnte, 

ergeht an mich der Ruf, mich in die obere für eine 

Weile zurückzuziehen, um in der Stille unsere Lage, 

unseren Beruf noch tiefer als bisher zu erfühlen. Allein 

ich verstehe mehr unter unserer Lage als unsere insulare 

Abgeschiedenheit — mehr unter Beruf als selbst den 

Ausbau unserer sozialen Neuordnung, darin der Frau 
die ihr zukommende eingebüßte Stellung wiedergegeben 
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ist, obgleich ich auch in dieser Beziehung Aufschlüsse 
erwarte. Das Mehr bezieht sich auf den Beruf des Men- 
schen überhaupt, und zwar in Zeit und Ewigkeit. 

Unsere Siedlung hat aus höchst bescheidenen An- 
fängen schon jetzt einen blühenden Zustand gezeitigt. 
Werden wir oder unsere Kinder und Kindeskinder einmal 
aufgefunden, wie sicher zu erwarten steht, so werden 
unsere Bemühungen der ganzen großen Menschenwelt 
nutzbringend sein. Ohne den göttlichen Kindersegen 
hätten wir weder auf den Tag der Entdeckung sicher 
rechnen können, noch hätten wir wahrhaft etwas für 
die Menschheit in ihrer Gesamtheit zu leisten ver- 
mocht. 

Daß wir es können, hebt unser Tun. Daß wir in jeder 
Beziehung nicht nur für unsere eigene Glückseligkeit, 
sondern für die der Menschheit arbeiten, gibt unserm 
Handeln die freudige Idealität. Ohne sie würden wir 
vielleicht unmerklich, aber unaufhaltsam zur Tierheit 
herabsinken. Der höhere Mensch glaubt nur dann wahr- 
haft zu handeln, wenn am Vollbringen irgendwie das 
Wohl und Wehe der ganzen Menschheit beteiligt ist 
und wenn also dem unmittelbaren Vorteil, den das 
Tätersein dem Täter bringt, ein höherer Vorteil für 
andere und für die Zukunft übergeordnet ist. 

Ich erkläre euch ganz offen, daß der Zustand meines 
Wesens ein außergewöhnlicher ist. Mein Gefühlsleben 
ist, gelinde gesagt, vertieft worden. Ja, ich bin versucht, 
zu meinen, daß ich früher gemütstot gewesen bin. Was 
ich fühlend in mir erlebe, was an seligen Ahnungen, 
Hoffnungen, Bildern und Gedanken in mir wogt, das 
ist mir selbst mitunter so erschütternd neu und fremd- 
artig, daß ich manchmal glaube, ich trüge einen neuen 
Menschen in mir oder mindestens eine neue, weit bessere 
Seele. Und ich würde es geradezu als ein Vergehen gegen 
mich, gegen euch, gegen die Menschheit und gegen die 
Gottheit betrachten müssen, wenn ich diesen Zustand 
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unbeachtet lassen, wenn ich mich dieser Begnadung 
nicht innig und ganz hingeben wollte. 

Um dies zu können, um jeder Störung dieses heim- 
lich-heiligen, inneren Wirkens und Werdens aus dem 
Wege zu gehen, ganz allein deshalb suche ich nun die 
Einsamkeit. 

Ich verhehle euch nicht, daß ich meinem Hesy- 

chastendasein mit seliger Freude entgegenzittere. Ich 
bin nicht sicher, ob nicht vielleicht meiner Zurück- 

gezogenheit Offenbarungen höchster Art vorbehalten 

sind. Jedenfalls bin ich bereit, zu lauschen, zu schauen. 

Und nicht nur zu lauschen und zu schauen, sondern 

auch das Geschaute und Erlauschte schriftlich nieder- 

zulegen bin ich bereit, wenn es der erneuernden Macht 
in mir gefallen will, meine Hand zu führen. 

Es war in der großen Kulturwelt viel von geistlichen 

Vätern die Rede: wir wollen geistliche Mütter sein. Um 

für uns alle dies Ziel zu erreichen, auch darum ziehe ich 

mich zurück. Mütter wollen wir sein, und dennoch 

geistliche, anders als jene sogenannten Väter, die ihre 

Vaterschaft nur als Lüge mit sich herumtragen. Ich 

habe den ungeheuren Gedanken gefaßt, meine Begna- 

dung dahin zu nutzen, um einen neuen Menschen zu 

schaffen: jenen weiblichen Vollmenschen, der — statt des 

von Grund aus schiefen und verpfuschten Typs — so- 

zusagen jenes göttliche Baumaterial, gleichsam der 

wahrhaft reale und zugleich wahrhaft ideale Ziegel des 

neuen und vollkommenen Kulturbaues werden soll. 

Die Kultur, aus der wir stammen, ist trotz allem eine 

Versteinerung. Ich meine damit, so beweglich sie ist, 

ist sie dennoch nur oberflächlich lebendig. Sie zeitigt 

nur wenige Menschen unter Hunderten von Millionen, 

deren Leben in die Tiefe dringt. Europa hatte einmal 

eine große Zeit. Ich meine die, wo unter der heiligen 

Herrschaft der Kirche die romanischen und gotischen 

Dome entstanden sind. Sie war groß; denn der höchste 
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Anspruch, der geltend gemacht wurde, war der An- 
spruch der Religion. Aber sie war insofern auch nicht 
groß und mußte notwendig in Trümmer zerfallen, weil 
sie den menschlichen Grund, auf dem sie stand, zer- 
stampft, entwürdigt und durch und durch verächtlich 
gemacht hatte. Man kann nicht das Leben auf Ver- 
achtung des Lebens gründen wollen, nicht die mensch- 
liche Seligkeit auf Verachtung des Menschlichen, nicht 
die Menschengesellschaft auf Verachtung des Weibes, 
der Menschheitsgebärerin. Mulier taceat in ecclesia: 
nein, sie rede, sie fülle das Schiff der künftigen Kirche 
mit des Lebens Triumphgesang! Denn eines bleibt 
doch wohl ewig wahr: in welche Paradiese wir immer 
auch künftig einzugehen hoffen, immer wird es durch 
das Tor des Lebens gewesen sein. 

Die Kultur, von der wir geschieden sind, zeichnet 
sich immer noch dadurch aus, daß sich der Mensch 
und vor allem das Weib noch nicht aus dem Stande der 
Entwürdigung erhoben hat. Inwieweit dies schon bei 
uns geschehen ist, konnten wir an der Verlegenheit, ja 
an dem Schrecken erkennen, die oder der, eingestan- 
denermaßen oder nicht, bei Annäherung des Schiffes 
uns in die Glieder fuhr. Aber es muß noch weit mehr ge- 
schehen. Ich sage und fordere in Berufung auf das Bibel- 
wort: Ihr seid Götter! —: Eine jede von uns sei die 
Kirche, und es steigere sich jede von uns zur Göttin 
hinauf! 

Nochmals: die Kultur, von der wir geschieden sind! 
Sie hat unter anderem die Eigenschaft, ihre Fehler- 
quellen zu hätscheln, ihre Gebrechen heiligzusprechen 
und zu verewigen. Sie ist eben eine Männerkultur, und 
es fehlt dem Manne die naturverbundene und fruchtbare 
mütterliche Denkungsart. Das Weib denkt weniger, 
aber wesentlich. Natürlich nicht das kulturell verdor- 
bene, sondern das naturhaft unverdorbene mütterliche 
Weib. Nie kann in einer durch die Mutter getragenen 
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Zivilisation der Lärm der Dreschflegel, die leeres Stroh 
dreschen, und das betäubende Geklapper der Rede- 

mühlen, die Spreu mahlen, so überhandnehmen wie in 

einer Männerzivilisation, 

Selbst Christus ist vom Weibe geboren. Seine Lehre 

der Nächstenliebe würde in einem Weltreich der Mütter 

längst restlos verwirklicht sein. Auch die Liebe ist ja 

vom Weibe geboren. Nicht nur, weil sie alles gebiert 
und so auch im Knaben die Liebe eingebiert, sondern 

weil sie den werdenden Menschen während neun Mo- 

naten in sich trägt und hegt und weil erst während 
dieser Zeit und in diesem Verhältnis die wahre Menschen- 

liebe wirksam ist. Nur ganz ausschließlich aus diesem 

Mysterium ist zum erstenmal im Grunde der Zeiten 
die hohe und reine Caritas hervorgetreten. 

Erst viel später wurde, scheint mir, der Mann damit 

infiziert. Mutter und Kinder pflegten die Urgeselligkeit. 

In der Beziehung der säugenden, leitenden und schüt- 

zenden Mutter liegt der erste soziale Zug. Man vergleiche 

in dieser Hinsicht das Verhältnis einer Katze zu ihren 

Jungen! Von dem des Katers zu seinen Jungen kann 

überhaupt nicht die Rede sein, und man wird auch sein 

Verhältnis zur Kätzin mit Caritas nicht verwechseln 

wollen: hier wird eher mit einer Feindschaft zu rechnen 
sein. 

Ich lasse dahingestellt, wie es im Reiche der Männer- 
kultur zwischen Mann und Weib beschaffen ist. Ihr wißt, 

daß auch da von bedeutenden Männern und Seelen- 

kennern eine Feindschaft beider Parteien, und zwar eine 

Urfeindschaft, behauptet wird. 

Die aus unseren Seelen hervorgegangene Caritas ist 

also allein das soziale Bindungsmoment der Menschheit 

geworden. Oder meint ihr, um nur etwas zu erwähnen, 

daß der. Mann, wenn es uns nicht gelungen wäre, unsere 

Caritas auf ihn zu übertragen, wenn wir ihn nicht mit 

allen erdenklichen Mitteln auch sonst noch bearbeitet 
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hätten, sich auch nur im geringsten um seine Kinder 
kümmern würde? Was aber ist denn der, der sich um 
seine Kinder nicht kümmert? Er ist im Kerne unsozial. 
Die Belege dafür sind zu Abermillionen allein schon in 
Europa zu finden. 

Wir leben hier in vieler Beziehung im Stande des 
Wunders und der Glückseligkeit. Wir werden auf diesem 
Inseljuwel in der Saphirfassung des Meeres in das un- 
endliche Mysterium hinausgehalten. Wir unterliegen 
der tiefsten Veränderung, der je Menschenwesen unter- 
legen ist. Kein Pfaffe ist unter uns. Ist doch das 
Pfaffentum aller Arten und Grade ein geisttötendes 
Wucherprodukt der männlichen Drohne. Nichts hindert 
also auf dieser Pflanzstätte einer neuen Seele deren Ent- 
wicklung. Bleibt einig während meiner Abwesenheit, 
erhöhe jede das Vertrauen in sich selbst mittler weile, 
und erhaltet euch eure Gläubigkeit, ja Leichtgläubig- 
keit zum künftigen, unermeßlichen Vorteil der ganzen 
Welt!“ 

Hiernach hatte Laurence Juliane Rene in das Amt 
der Priesterin eingeführt und war sogleich aus der 
Siedelung verschwunden. 

Unter den vielen überaus lieblichen Punkten des 
Eilands war jener einer der lieblichsten, den Laurence 
für das obere Götterbild gewählt hatte. Es hieß die 
Bona Dea zum Stein. Es war mit dem Stein nicht der 
von immerblühenden Schlinggewächsen umgebene Ein- 
gang der Basalthöhle, in der es stand, oder diese selbst 
gemeint, sondern das zerbrochene, aus Meteor- oder 
Mondstein bestehende alte Bild, das man darin ent- 
deckt hatte. 

Die Felsmauer, in der sich die Höhle öffnete, hatte 
vor sich ein flaches Gelände, das wie ein weiter, köst- 
licher Garten anmutete. Seine Grenze nach Westen 
war der Rand, von dem aus man in schwindelerregender 
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Tiefe das Meer Klippen und Klüfte des Inselmassivs 
brandend benagen sah. 

Zu diesem Rande mit seinen natürlichen Kanzeln 
und Söllern senkte sich der neue Tempelbezirk zuletzt 
mit einigen flachen Terrassen, die von einzelnen Stein- 
eichen tausendjährigen Alters bestanden waren. Nicht 
weit vom Eingang der Höhle stürzte ein Bach seine 
Fluten herab, ewig rauschend, tropfend und triefend, 
der seinen Lauf über den Höhlenfelsen selbst genommen 
hatte, nachdem er durch eine spaltenartige Mauerkluft 

"stufenweise bis dahin herabgekommen war. Er gab 
dem Bezirk nicht nur eine paradiesische Vegetation, 
sondern am glühenden Mittag selbst paradiesische 
Kühle. Bereits über Jahr und Tag war dieser Naturpark 
ein Lieblingsaufenthalt der göttlichen Laurence Hob- 
bema. Sie liebte die Großartigkeit seiner begrünten 
Felskulissen, seiner Baumriesen und seines unendlichen 
Blicks. Wie herrlich ragte der Gipfel des Mont des 
Dames herein und grüßte überall zwischen den Laub- 
und Felsmassen! Sie liebte die tiefen, feuchten Schatten 
der Haine und Büsche und den köstlichen Flor von 
gleichsam außerweltlichen Blumen und Gräsern, der die 
Ränder der Wasseradern begleitete. Bald nach seiner 
Entdeckung hatte die Schöne dieses Gebiet besonders 
ins Auge gefaßt und nicht nur manches damit geplant, 
sondern auch seine Kultivierung sehr bald in Angriff 
genommen. 

Man hatte zuerst, und zwar bereits vor Jahr und 
Tag, das schöne Bereich mit Wegen durchzogen, bei 
denen man statt des Kieses vulkanische Asche verwandt 
hatte. Nach einem übersichtlichen Plan waren in dies 
Wegesystem Treppen und Plätze eingeflochten. Es 
käme darauf an, hatte Laurence unter endlicher Bei- 
stimmung aller gesagt, einen Ort zu gestalten, wo nicht 
das Nützliche, sondern nur das Schöne und Sakrale 
maßgebend sei. Um sich beheimatet zu fühlen in der 
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Natur, brauche man nicht nur das Haus, sondern auch 
den Garten: er sei es, der uns die fremde, ferne Natur 
erst mit Hilfe der Kunst nahebringe und vertraut mache. 
„Aber“, sagte sie weiter, „wir brauchen nicht nur einen 
Lustgarten irdischen und himmlischen Vergnügens, 
sondern sein Genuß muß mit einem Ortswechsel ver- 
bunden sein; so gestalten wir denn diesen Höhlen- und 
Höhengarten zu einem Wallfahrtsort!“ 

Nicht sehr weitvom Wassersturz — so indessen, daß 
man durch sein Rauschen nicht mehr betäubt wurde — 
hatte man in einem an die Bauweise japanischer Tem- 
pelchen erinnernden freundlichen Stil eine harzduftige 
kleine Holzbehausung errichtet. Es war der Ort, in 
dem Laurence nach ihrem Scheiden aus Ville des Dames 
Wohnung nahm. 

Sie war dort nicht ganz allein. Auch nicht einmal 
dann, wenn niemand in ihrer Nähe weilte. Aber sie 
hatte ja auch ihr Pflegekind, die kleine Diodata, mit- 
gebracht, die sie fortan mit einer leisen Wehmut be- 
trachtete. Der Adel ihrer Seele bürgte zwar ihr selbst 
gegenüber dafür, daß sie dem Pflegling nichts von ihrer 
Liebe entziehen werde. Aber gerade ihr tiefes Mutter- 
gefühl, durch das, was sie unterm Herzen trug, auf 
ungeahnte Weise gesteigert, führte ihr zu Gemüt, daß 
Diodata denn doch eine Waise war. Es war Lolo Smith, 
die das Kind betreute und sich auch der wundervollen 
Laurence Tag und Nacht zur Verfügung hielt. Der große 
Wald- und Berggarten wurde zudem, außer daß Mucci 
Smith mit einer Anzahl ihrer jugendlichen Gärtnerinnen 
vieles darin zu schaffen fand, täglich von einigen Him- 
melstöchtern besucht, sei es, daß sie in der Höhle der 
Bona Dea ihre Andacht verrichten oder nur auf der 
vulkanischen Asche der Parkwege lustwandeln wollten. 

Auch Phaons Besuche unterbrachen Laurencens Ein- 
samkeit. Der knabenhafte Jüngling, dessen Schritt 
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Laurence schon aus weiter Ferne erkannte, schien 

aber nicht um ihretwillen so oft bei ihr anzupochen. 
Er bewahrte noch immer der kleinen Dagmar-Diodata 

eine geradezu rührende Anhänglichkeit. Hätte jemand 
genau beobachtet, er würde nicht selten im Antlitz 

der schönen Laurence, besonders bei Ankunft Phaons, 

wenn er sich nicht ihr, sondern zunächst dem Kinde 

zuwandte, eine tiefe, wenn auch flüchtige Röte be- 

merkt haben. 

Die Beziehungen von Laurence zu Phaon schienen, 

seit sie unter der göttlichen Begnadung stand und ihre 
heiligen Aufgaben fühlte, nicht mehr die der Erwach- 

senen zu einem Kinde, geschweige die einer Lehrerin. 

Man hätte bei ihr eine unendlich zarte, fast scheue 

Rücksichtnahme feststellen können, ein Verhalten, 

welches den Wissenden, der diese stolze und edle Frau 

diesem kindhaften Jüngling gegenüber sah, tief ergreifen 
konnte. Freilich gab es hier keinen Wissenden, wenn 

es nicht Phaon war. 

Es war gesagt worden, die edle Laurence habe sich 

auch als Dichterin versucht. Mehr als anderthalb Jahr- 
zehnte nach den augenblicklichen Vorgängen sind eine 
Anzahl Gedichte von ihr in Phaons Hand gelangt, von 

denen das eine also lautete: 

Leise Göttertritte hallen 

durch der heil’gen Haine Rauschen. 

Oh, mit keiner wollt’ ich tauschen, 

die Glückseligste von allen. 

Wie des Glutbergs hoher Gipfel 

da und dort mit Mächten drohet, 

in erhabnen Nächten lohet 

durch der schwülen Bäume Wipfel, 

also tut mein Herz und zehret, 

in sich selbst gewalt’gen Brandes, 

von den Nächten dieses Landes, 
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seinen Tagen, glanzverkläret. - 
Und der Genius durchschreitet 
nächtlich bebendes Gelände, 
unterm Tritte meine Hände, 
wohlbeschirmt und wohlgeleitet. 
Trinkt die Glut aus allen Träumen, 
welche mir vom Herzen zittern. 
Kühl vom Weltmeer steigt ein Flittern 
und der Brandung tiefes Schäumen. 

Die flüchtige Röte in Laurencens Gesicht, wenn 
Phaon mehr für die kleine Dagmar-Diodata als für 
sie Augen zu haben schien, konnte, ob sie gleich Aus- 
druck einer leisen Enttäuschung war, an ihrer guten 
und reinen Gesinnung gegen das Kind nichts ändern. 
Hatte doch Phaon schon eine Neigung zu der Kleinen 
gefaßt, als er sie bei der kranken Mutter im Zwischen- 
deck der „Kormoran“ entdeckte. Selbstverständlich stieg 
er damals mit dem oder jenem Schiffsoffizier oder einem 
Matrosen in allen Winkeln des schönen Schiffes herum. 
Seine oft lustig zutage tretende Neigung zu Dagmar 
blieb, auch als diese in Laurencens Obhut kam, und zwar 
zu deren stiller Freude. Laurencens Artung jedoch war 
nicht so, daß sie sich eine solche Freude an dem gütigen 
Herzen eines Knaben hättekönnen verstören lassen. 

Freilich hatte die Anhänglichkeit eines so freien und 
wilden Jungen zu der damals kaum Zweijährigen in 
ihrer Bestimmtheit und Dauer und in gewissen ihrer 
Äußerungen mitunter etwas Seltsames. Ein besonders 
treuer und zärtlicher Bruder hätte nicht können besorg- 
ter um sie sein. Er hatte ein Netz über ihrem Bettchen 
angebracht, damit sie nicht von Insekten behelligt wür- 
de. Und er warf sein Wort in die Waagschale, wenn es 
sich darum handelte, zu beraten, was für ihr Gedeihen 
von Vorteil sei. Von seinen Streifereien brachte er ihr 
köstliche Muscheln, schöne Korallen, farbige Steine und 
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Kristalle mit, eines Tages sogar einen Paradiesvogel, 
den man auch Göttervogel nennt, auf lateinisch Para- 
disea apoda, was soviel heißen will wie der paradiesische 
Fußlose. 

Warum legst du Diamanten, 
Liebling, in den Schoß der Blinden? 
Nichts als Steine wird sie finden 
und sich ritzen an den Kanten. 
Schenke sie doch meinen Augen, 
die nach ihren Blitzen dürsten, 

die dich grüßen, ihren Fürsten, 

und, an dir erprobet, taugen, 
einer Sonne zu begegnen: 
und bereit, dich so zu nennen! 

laß mich blicken und verbrennen, 
und ich will dich, Liebster, segnen. 

Auch dies ist eine von Laurencens kleinen poetischen 
Schöpfungen. 

Auch sonst wurde Laurencens Einsamkeit hie und 
da unterbrochen. Die Ärztin Egli suchte sie manch- 
mal auf. Miß Page erschien, Rodberte erschien, und 
einmal wurde sogar die Präsidentin selbst, den größten 
Teil des Weges auf einem Tragegeflecht von jungen 
Müttern getragen, heraufbugsiert. 

Wie nun die Präsidentin einmal war, hatte sie auch 
bei dieser Gelegenheit ihren Sarkasmus nicht zu Hause 
gelassen und ihren Vorrat daran, obwohl sie ihn von 
ihrem Tragstuhl bereits verschwenderisch ausgestreut 
hatte, unvermindert mit heraufgebracht. „Nun, liebe 
Laurence“, so lautete ihre Begrüßung, als sie durch den’ 
schlanken Genius Phaon aus dem Stuhl gehoben und 
auf die Erde gestellt worden war, „nun, liebe Laurence, 
wie weit sind wir mit unsern Gesetzestafeln? Jedenfalls 
gefällt mir Ihre heilige Wildnis viel besser als der Berg 
Sinai, wo sich dereinst Moses, der männliche Gottge- 
sandte, mit Jehova unterhielt.“ 
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Ohne sich etwas zu vergeben, wußte Laurence auf 
jeden heitren Ton einzugehen. Alles an ihr war Natür- 
lichkeit, auch das Hochgestimmte. Und also hatte sie 
niemals nötig, von einem Kothurn herabzusteigen. Sie 
sagte also: „Einer Frau von Ihrer Art und Bedeutung, 
liebste Präsidentin, widerspreche ich nicht. Es würde 
mir aber lieb sein, wenn Sie von einem kleinen Be- 
kenntnis Notiz nehmen wollten: den Ehrgeiz, mit Jehova 
um die Wette vom Sinai herunterzudonnern, habe ich 
nicht. Nicht etwa, weil die große Machtentfaltung — 
erinnern Sie sich an das Goldene Kalb — die der erwar- 
teten ganz entgegengesetzte Wirkung hatte, sondern 
weil ich gegen alle Gewaltpolitik und gegen jede Macht- 
entfaltung bin. Ich denke, wir werden bei uns ohne 
Gesetzestafeln, ohne Richter und ohne Schergen aus- 
kommen.“ — „Ja, ja, ich bin ein Scherge gewesen, bin 
ein Scherge gewesen, gute Laurence“, seufzte die Malerin, 
„und sie werden mich deshalb absetzen. Sie setzen mich 
ab, bei Gott, meine Liebe, zweifeln Sie nicht daran“, rief 
sie aus, als die schöne Laurence mit Kopfschütteln eine 
das Gegenteil beteuernde Bewegung machte: „Sie setzen 
mich ab und tun recht daran. Wie sollte denn eine alte 
gerupfte Saatkrähe einem Schwane Konkurrenz machen! 

Scherz beiseite“, sagte sie dann. „Ich stehe vor Ihnen 
wahrhaftig leicht verwirrt, wie vor einer Königin. Sie 
waren ja immer schön, aber welche seltsame, welche 
sonderbare, wie soll ich gleich sagen, welche eigentüm- 
lich wundervolle Veränderung ist mit Ihnen vorgegan- 
gen? Ich dachte es mir ja immer, die Götterluft hier 
oben müsse ungeheuer bekömmlich sein, aber ich wußte 
nicht, daß man zur Göttin Isis werden kann, wenn man 
diese Luft atmet. Ob ich es auch noch mal probiere?“ 

Alle stimmten in dasselbe frohe Gelächter ein. 
Die Prächtel fuhr fort: „Im Ernst, Sie sind so über- 

irdisch schön, meine liebe Laurence, daß ich die Thus- 
nelda von Piloty auf dem Triumphzug des Germanikus 
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— das Bild hängt in München — mit Ihnen verglichen 
für nichts halte. Herrschen Sie, herrschen Sie über uns, 

und lassen Sie Ihre äußere Schönheit, die Schönheit 

Ihrer schönen Seele auf unsre Pflanzstätte überfließen! 

Zaubern Sie das zweite Wunder von Ile des Dames, 

einen Wundergarten der Schönheit hervor, der selbst 
einen Seelöwen zwingen würde, ganz und gar zum Land- 
tier zu werden!“ 

Der Schlangensee, den Phaon entdeckt hatte, so ge- 
nannt wegen der Schlange, die er an seinem Ufer fand, 

wurde von der Höhle der Bona Dea aus in einer Stunde 

mäßigen Steigens erreicht. Dort brachte Mutter Babette 
mit ihrem Sohne Bihari Läl in einem winzigen Holz- 

häuschen ihre Tage zu. Auch sie war oft Gast bei der 
schönen Laurence. Die zerfließenden Schwärmereien 
Babettens waren nun freilich nicht nach dem Sinne der 

herberen Anglo-Holländerin, ebensowenig das Weltab- 

gewandte ihrer religiösen Natur. Aber das liebe und 

gute Herz Babettens, ihre sonderbare innere Sicherheit 
überwanden in ihr das Widerstrebende. Babette pflegte, 

wenn auch mit Bihari Läl, von den Müttern abgesondert 

das Einsiedlertum. Sie gab sich buddhistischen Medita- 
tionen und Versenkungen hin, und wenn sie sprach und 
sich andern mitteilte, so erging sie sich in dem Legenden- 

wald, der sich um den Buddhismus gebildet hat. Für 

etwas anderes war sie nicht zu gebrauchen. Die Gründe 

der priesterlichen Miß für den gesteigerten Eifer zum 

Übersinnlichen waren dunkel wie aller Ursprung des 
Lebens und der Religion. 

Sehr bald wurde Laurence von den meisten der Frauen 

als ein Wesen noch höherer Art angesehen als das, 

wofür man sich selbst zu halten durch das Wunder von 

lle des Dames und seine Folgen gewöhnt worden war. 

Schon nach Verlauf von zwei Einsiedlermonaten nahm 

sie die Stellung einer Heiligen, aber noch mehr die einer 
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jener weisen, zauberrunenkundigen Frauen ein, die bei 
den nordischen Völkern so hohe Bedeutung erlangt 
hatten. Babette, allerdings immer ein wenig überspannt, 
hatte bereits die schöne Anglo-Holländerin, frei von 
Erdenschwere und gleichsam entmaterialisiert, in Höhe 
der Wipfel oder auch tiefer durch die Haine und über 
die Wiesen schweben sehen. Aber auch andre Besucher 
behaupteten, sie schreite, ohne die Asche zu berühren, 
über die Gartenwege und, ähnlich den Botticelligestalten, 
über die Spitzen der Wiesengräser fort. 

Laurencens Tag in dem köstlichen Wald- und Berg- 
paradies hatte wirklich den Charakter ungetrübter 
Reinheit und Heiligkeit, beider freilich in einem Sinn, 
der durch das Wesen Laurencens selbst bestimmt wurde. 
Dieses Wesen war in der Hauptsache nicht anders zu- 
sammengesetzt, als es bei einem gebildeten Europäer 
gewöhnlich ist. Antike und christliche Elemente, wozu 
nicht nur die indischen, sondern auch andre kamen, 
sakrale und profane, verbanden sich mit dem spezifisch 
Weiblichen und allgemein Menschlichen in ihr. Allein die 
große, zusammenfassende Art ihrer Einmaligkeit brach- 
te eine besondre und köstliche Verschmelzung hervor. 

Die Einsiedlerin, die man alles andre eher nennen 
konnte als eine Büßerin, führte ein Leben, das wohl den 
meisten, die sie nicht kannten, als das einer solchen er- 
schienen sein würde. Vor Tagesanbruch erhob sie sich. 
Ihrer Freundin Lolo war nicht erlaubt, sie dabei irgend- 
wie zu stören oder gar anzureden. Sie begab sich dann 
ins Freie hinaus, wo sie bis etwa eine Stunde nach 
Sonnenaufgang verblieb. Was sie in diesen einsamen 
Stunden tat, war Lolo nicht verborgen geblieben, da 

‘ Laurence kein Geheimnis daraus machte: aber sie hatte 
bald heraus, daß man sie während dieser Morgenzeit 
durchaus sich selbst überlassen mußte. 

Ihr erster Gang galt dem Wasserfall. Eine seiner Adern 
war gerade breit und wasserhaltig genug, um sie mit 
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einem milden und köstlichen Sturzbade zu erfrischen: 
mit einem solchen begann ihr Tag. Ehe sie wieder ins 
Trockene trat, pflegte sie ihre Arme der Flut entgegen 
nach oben zu breiten. Die Stunde bis Sonnenaufgang 
verharrte sie dann in tiefer Meditation und im engsten 
Gefühle der Einheit mit der Natur, in deren mannig- 
faltiger und heiliger Nähe sie aber nur Symbole eines 
über alle Begriffe erhabenen Weltschicksals sah, ‚In 
dieser Stunde vor Tag“, sagte sie oft, „‚bin ich gleichsam, 
schon erwacht, noch im Schoße der Allmutter Nacht und 
genieße mit allen Sinnen Ahnungen ihrer tiefsten Ge- 
heimnisse, empfinde auch noch die kindliche Wonne 
mütterlicher Geborgenheit.“ In diesem Zwischenzustand 
harrte Laurence dem Erwachen der allgemeinen Sonnen- 
welt entgegen. Dabei entrangen sich flüsternde Worte 
ihrem Munde, wie etwa: „Wir erwarten dich, du lautes 
und mächtiges Licht!“, oder: „Nach dem Wasserbad harre 
ich dir zitternd entgegen, heiliges Feuerbad!" Sie hatte 
auch in dem Zwischenzustand der Sonnenerwartung, 
in den der Traum noch hineinragte, täglich neue und 
doch verwandte Gedanken darüber und mehr noch 
über den Schlaf und sein Verhältnis zu dem, was die 
Sonne, die sie das allerseligste Gestirn nannte, nun bald 
emporführen mußte. So meinte sie, daß auch im Zu- 
stand vollkommenen Wachens der Schlaf nur partiell 
gewichen sei. Er, der Schlaf, sei immer das hauptsächlich 
Gegenwärtige. Wenn man ein Bild als Erklärung gelten 
lassen wolle, sagte sie Lolo, so sei der Schlaf ein Wachs- 
block von gewaltigsten Dimensionen und der Wach- 
zustand ein winzig brennender Docht. Der Sprach- 
gebrauch spreche von mehr oder weniger geweckten 
Menschen. Schlaf sei nur ein und derselbe, aber es gäbe 
unzählige Grade des Wachseins. Diese einmal zu erfor- 
schen, würde von ungeheurer Bedeutung für die Mensch- 
heit sein. Zum Empfang der farbig aufblühenden Gott- 
heit stieg Laurence immer rechtzeitig die Gartenterrasse 
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niederwärts und trat auf eine bestimmte Felskanzel. 

Hier weitete sich ihr Herz immer in die gleiche Erhaben- 

heit. Und mit Bezug auf die Weite fühlte sie jedesmal: 

wahrlich, die Weite, das ist die Freude, und die Freude, 

das ist die Weite. Laurence sagte von sich, sie glaube 

nicht, daß irgendein Priester des Bel zu Babel den Auf- 

gang des Tagesgestirns, den Aufgang des Sonnengottes 
seltener versäumt habe als sie. 

Kam dann die Sonne, bald einer umgestülpten Seerose, 
bald einer purpurnen Qualle, einem rosenfarbenen Pilz, 

einer Tulpe aus Feuerluft oder einer Rubinschale ähnlich, 

die sich rätselmächtig ergoß, am Wasserhorizont herauf, 

so fiel es wie ein stählernes Band von Laurences Brust. 

Ihr war, als müßten sich ihre Grenzen, müßten sich die 

Grenzen der Menschheit auflösen. Die Feuerschale steigt 

aus Wassertiefen, das zweite Meer ausströmend, in die 

Welt. Diese Sonnengeburt war die tägliche menschliche 

Neugeburt. Verglichen mit diesem beginnenden Wach- 

traum, denkt sie, hatte jeder, auch der süßeste Wach- 

traum etwas Quälendes. Wie wäre es aber, wenn erst 

einmal über diesem Erwachen und dieser Sonne die 

Sonne eines noch höheren Erwachens aufginge? Aber 

sie wies diesen wiederkehrenden Gedanken als krankhaft 

ab. Es sei verlorene Unschuld, wenn jemand nicht ganz 

an dem Orte sei, wo er wirklich stehe, das beweise nur 

eine zerspaltene Seele. — Deshalb pflegte sie auch in 

sich das Ausschließende, um ihrer gesunden Einheits- 

form zunächst doch gewiß zu sein. 

Sie sah im Sonnenaufgang die große Erweckung. 

Zwischen Sonne und Bewußtsein erkannte sie einen 

geheimen Zusammenhang. Die Erweckertat der Sonne 

ist ja in vielen Fällen eine wirkliche Kreation. War die 

Sonne heraufgeschwebt, von der gefiederten Welt unfehl- 

bar begrüßt, so verfolgte Laurence mit heiliger Freude die 

Entfesselung aller Geschöpfe und Seelen, das Ausströmen 

aller erdenklichen Größe und morgendlichen Schöpfungs- 
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macht. Eben noch sah vielleicht Laurence den stillen, 
schweigsamen Mond, und nun war die gewaltige Licht- 
macht der Sonne sieghaft hereingebrochen, durch und 
durch kämpfend, fassend, erobernd, freilich vor allem 
schenkend und jedenfallstriumphierend und laut. — „Wir 
leben ebensosehr und mehr auf der Sonne. als auf der Erde“, 
meinte Laurence, „mehr in der Sonne als in der Erde.“ 

Die Felskanzel, auf der Laurence die Sonne zu erwar- 
ten pflegte, war mit ihrer Umgebung nach und nach zu 
einem ihrer Lieblingsplätze geworden. In seiner Nähe 
öffnete sich eine in das unzugängliche Steilufer ein- 
dringende höhlenreiche Schlucht, in deren Tiefe die 
Brandung auf eine besondere Weise sich versackte 
und auf eigentümliche Art in regelmäßigen Abständen 
hallend aufkochte. Es war, als würde dort unten irgend 
etwas für irgendwen in gewaltiger Felsküche gekocht 
und gesiedet. Im Anblick der Schlucht war Laurence 
die Stelle aus Goethes Faust in den Sinn gekommen, wo 
von heiligen Anachoreten, gebirgauf verteilt, gelagert 
zwischen Klüften, gestaltend gehandelt ist. Und sie 
nannte mit dem ihr eigenen Humor die regelmäßig auf- 
brodelnde Tiefe den Kochtopf der Anachoreten. 

Aber noch mehr: das gesamte seraphische Finale des 
Weltgedichts blieb ihr an diesem Geklüft lebendig: 

Chor und Echo 

Waldung, sie schwankt heran, 

Felsen, sie lasten dran, 

Wurzeln, sie klammern an, 

Stamm dicht an Stamm hinan. 

Woge nach Woge spritzt, 
Höhle, die tiefste, schützt. 
Löwen, sie schleichen stumm- 

. freundlich um uns herum, 
ehren geweihten Ort, 
heiligen Liebeshort. 
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Und sie sah den Pater ecstaticus auf und ab schweben, 
hörte ihn psalmodieren vom ewigen Wonnebrand... 

Siedender Schmerz der Brust, 

schäumende Gotteslust. 
Ebenso den Pater profundus aus der Tiefe des Felsen- 

abgrundes, den Pater Seraphicus aus der mittleren 
Region. Dann wieder den Chor seliger Knaben: 

Hände verschlinget 
freudig zum Ringverein.... 

Es klang die Mahnung: 
Steigt hinan zu höherm Kreise, 
wachset immer unvermerkt.... 

Es musizierten die jüngeren Engel, die vollendeteren 
Engel. Und endlich sang vor der höchsten, reinlichsten 
Höhle der Doktor Marianus: 

Dort ziehen Fraun vorbei, 

schwebend nach oben. 

Die Herrliche mitteninn, 

im Sternenkranze, 

Und sie hörte sein entzücktes Jauchzen: 
Höchste Herrscherin der Welt! 

Es war eine fast halluzinatorische Verwirklichung des 
Gedichtes, mitunter bis nahe an seine höchste Realität. 
Das war bei Laurence nicht verwunderlich, die den 
Kultus der Bona Dea gegründet hatte, die den Mutter- 
gedanken in seiner Reinheit und überdies den Gedanken 
der geistlichen Mutter in sich verwirklichen wollte. Sang 
sie doch an der Spitze der Frauen in der Höhle der Bona 
Dea mit ihnen den Chor der Büßerinnen: 

Du schwebst zu Höhen 

der ewigen Reiche, 

vernimm das Flehen, 

du Ohnegleiche, 

du Gnadenreiche! 

Und wie sollte ihr nicht der Schluß des gesamten 
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Chorus mysticus aus der Seele gesungen sein, mit der 
heilig-abschließenden Wahrheit: 

Das Ewig-Weibliche 
zieht uns hinan. 

Um den Tag zu heiligen: so lautete die stehende For- 
mel, unter der Laurence gewisse ihrer inneren Morgen- 
erlebnisse nach dem Frühstück in ihr sogenanntes 
Waldbuch einzeichnete. 

Wenn sie mit den Einzeichnungen in ihr Waldbuch : 
fertig war, gehörte sie einige Stunden ausschließlich 
ihren Tieren und Pflanzen. In ihrer Sorge für deren 
Wohlbefinden und richtige Pflege sowie überhaupt für 
die Gestaltung der einem Büßerhain angeähnelten, 
weitverbreiteten Anlage war sie vollkommen sachlich 
und unsentimental. Auch dann, wenn sie, wie uner- 
müdlich geschah, ihre weitere Ausgestaltung erörterte 
und allerlei plante, was dieses natürliche und mannig- 
faltige Eden in einen durch Kunst veredelten Tempel- 
bezirk, eine Art Tempelstadt, verwandeln sollte. 

Damit waren aber die seltsamen Gepflogenheiten der 
edlen Laurence noch nicht erschöpft. Sie erhob sich 
nachts jeden dritten, vierten Tag, um den gestirnten 
Himmel zu beobachten. Es war ein okkultes Wesen in 
ihr. Anders als bei Mutter Babetten, aber doch so, daß 
ihr, wenn sie über astrologische, magische und hermeti- 
sche Dinge sprach, keine der Inselmütter folgen konnte, 
Zuzeiten unterlag sie einer grübelnden Verdüsterung, 
die ihr von ihren nächtlichen Betrachtungen in den 
Tag folgte. Sie war dann im Ausdruck ihres Antlitzes 
jener großen, schweren, versonnenen Frau ähnlich, die 
Dürer mit symbolischen Flügeln versehen hat. Wie diese 
saß sie auch wohl den ganzen Tag, das offene Auge nach 
innen gerichtet, in einem Zustand müder Schwermut, 
die, fast hoffnungslos, doch wiederum nur eine große 
Frage war und eine Ruhe vor der Tat. Die Frage galt 
dem allumfassenden, alldurchdringenden Mysterium. 
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Wenn sie dann endlich von Lolo Smith mit sanftester 
Güte aus dem Zustand der Starrheit geweckt wurde, 
pflegte sie wohl zu sagen: „Du hast dich erschreckt, 
liebste Lolo? Saturn hat mir nur wieder einmal aus den 
Augen geschaut.“ 

Bei alledem ward allmählich klar, warum Laurence 
in ihrer Abschiedsrede neuerdings mit so viel tieferer 
Bewegung als früher das Ideal der geistlichen Mutter 
gepredigt und den Kultus der Bona Dea an zwei ver- 
schiedenen Punkten neu begründet hatte. Sie selber 
nämlich hatte der Genius loci von Ile des Dames berührt 
und ihr das schaffende Wunder zu vollbringen auferlegt. 
Von dem Augenblick an, da sie dessen inne ward, fühlte 
sie in einem mindestens ebenso hohen Grade die Gnade 
der göttlichen Beschattung, wie es bei Babetten der 
Fall gewesen war, nur daß sie über die Art und Weise 
des mystischen Vorgangs keinerlei Angaben machte. 
Nicht im Reden, wohl aber im Denken setzte sie von 
da anan Stelle des Wörtchens Ich das Wörtchen Wir, und 
alles, was sie dachte, sprach und tat, hatte vor allem 
den Zweck, diesem Wir und in ihm hauptsächlich dem 
zweiten Ich zu dienen. Das neue Leben, das sie körper- 
lich und geistig trug, mußte nicht nur vor jeder Störung 
bewahrt, sondern es durfte ihm auch nur ausgewählte 
und reine Nahrung zugeführt werden. So ward der 
Begriff des Geweihten und des Unreinen aus diesem 
Bedürfnis neu gebildet. Sie trug eine geizige Innerlich- 
keit. Was ihre unendlich verfeinerten Sinne aufnahmen, 
schenkte sie alles mit zärtlicher Selbstliebe, die eigentlich 
doch nicht Selbstliebe war, fast restlos in sich hinein. 
„Wir wissen wohl“, sagte sie oft zu sich, „wessen Wir 
gewürdigt und was Wir einander schuldig sind.“ 

Oft wiederholte sie laut gegen Lolo den Satz: „Wir 
sind eine einzige Hoffnung geworden.“ Trotzdem war es 
gerade Lolo bekannt, daß der schöne weibliche Eremit 
Stunden tränenreicher Schwermut zu überstehen hatte, 
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„Jesus weinte über Jerusalem“, sagte sie dann zuweilen 
am Schluß. „Warum soll eine Mutter nicht weinen, 
die ein Leben gebären muß, das vom ersten Augenblick 
an Stunde um Stunde, Tag um Tag, Woche um Woche, 
Monat um Monat, Jahr um Jahr der Tod auf tausend- 
fältige Weise bedroht, bis es ihm endlich unfehlbar 
zum Opfer fällt. Aber lasset uns lieben, hoffen und glau- 
ben. Vor allem lieben und wieder lieben! 

Das bittere Wissen“, sagte sie, „fördert nicht. Dastun 
nur die Schönheit und der Glaube.“ 

Wie bald nach der Landung Anni Prächtel und Rod- 
berte Kalb ohne weitere Zeugen ihren ersten Tee auf 
Ile des Dames eingenommen hatten, so geschah es auch 
später oft. 

Dabei ging es nicht immer friedlich her, da jede der 
Damen der andern an Sarkasmus und, wenn es drauf 
ankam, an Bosheit gewachsen war. Meist aber richte- 
ten sich diese Eigenschaften ihrer Naturen einträchtig 
gegen das Leben und Treiben auf Ile des Dames. 

„Was wäre die Welt“, sagte Anni bei einer solchen 
Gelegenheit, „ohne das Tabu! Man hat ja hier Zeit 
genug, die Wichtigkeit des Tabu und die Bedeutung 
des Tabu in der verdammten dereinstigen Männerzivili- 
sation, Gott hab’ sie selig, sich klarzumachen. Was 
würden dort ohne das Tabu wohl für Greuel an der 
Tagesordnung sein: nicht nur würden Söhne ihre Mütter 
und Väter ihre Töchter mißbrauchen, nicht nur würde 
man jeden Strohschober anzünden, unbedenklich in 
jedem Mahagonisalon, jeder Ballgesellschaft seine natür- 
lichen Bedürfnisse verrichten, sondern man würde auch 
Glasscherben und Kohle in den Mund stecken, wie 
Kinder tun. Wäre man dazu aufgelegt, so würde man 
sogar Menschen schlachten, braten und aufessen, ja 
man würde womöglich, ohne etwas dabei zu finden, auf 
einer trächtigen Sau zur Schnitzeljagd reiten. Es wäre 
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denkbar, daß man ohne Tabu den Kaiser von einem 
Manne mit zwei Beinen nicht unterschiede und seine 
Minister nicht von Heupferden.“ 

Nach dieser Probe des an ihr nicht neuen derben Stils 
schwieg die Präsidentin und hüllte sich in gewaltige 
Rauchwolken. Rodberte lachte in sich hinein. 

„Das Tabu“, begann sie nach einer Weile, „ja, ja, 
das Tabu. Ich meine damit jetzt nicht die Heiligspre- 
chung, sondern nur die Unantastbarkeit. Was habe ich 
infolge dieses Tabus nicht alles seinerzeit für Entsagun- 
gen auf mich nehmen müssen. Jeder Schritt, den ich tat, 
schon riefen die Mutter, die Gouvernante, die Tanten: 
Tabu, tabu! Nannte ich meine häßliche Großmutter 
häßlich, meine böse Großmutter böse, einen riechenden 
Kalbsbraten stinkig, einen schwachsinnigen Diplomaten 
schwachsinnig, eine unanständige Bibelstelle unanstän- 
dig oder sprach einer dicken, fetten Lüge, die eine all- 
gemein anerkannte Wahrheit vorstellen wollte, den 
Charakter der Wahrheit ab und nannte sie das, was sie 
wirklich war — gleich schrien alle: Tabu, tabu!“ 

„Und doch“, sagte Anni, „ist unser Inseltabu, wie 
Sie zugeben müssen, Rodberte, für die reinliche Ent- 
wicklung unsrer Zustände, wie für unser Gedeihen 
überhaupt, von der höchsten Wichtigkeit.“ 

„Sie meinen das La recherche de la paternite est 
interdite.“ 

Anni gab zurück: „Ich meine das ganze verzweigte 
Tabusystem, das sich um unsern Erzeuger gebildet hat.“ 

„Liebe Anni“, sagte Rodberte, „seien wir vorsichtig! 
Sie wissen, das Ding, das Objekt, der Urheber, wollen 
wir sagen, dessen Vorhandensein Sie gestreift haben, 
steht so völlig außerhalb aller Diskussion, daß es schon 
jetzt verhängnisvoll für uns werden könnte, wenn wir 
belauscht würden.“ 

„Was macht übrigens Phaon? Sie unterrichten ihn 
doch noch immer, Rodberte? Ich habe ihn nicht zu 
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Gesicht bekommen, seit wir vor etwa acht Tagen unsre 

neugebackene Mutter Gottes besucht haben.“ 

„Was bringt Sie denn plötzlich auf Phaon, Beste?“ 
fragte scheinbar befremdet die Kalb. 

„Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich nach dem 

Jungen erkundige?“ sagte lachend die Malerin. Und 
sie setzte hinzu: „Sie müssen es mir zugute halten, wenn 

ich inoffiziell gleichsam noch Eierschalen der Männer- 

zivilisation mit mir herumschleppe und mir das Wohler- 
gehn eines Jungen am Herzen liegt. Es ist ja auch trotz 

des Tabus nicht ganz unwichtig.“ 
Darauf sagte die Kalb: 

„Meines Wissens gerät Phaon mehr und mehr in einen 

Zustand göttlicher Verwilderung. Die gute Miß War will 

das natürlich nicht Wort haben. Sie merkt nicht, daß 

der schöne Schlingel ganz und gar ihrem Einfluß ent- 

glitten ist. Er besitzt eine geradezu unwiderstehliche 

Art und Weise, jemand, und besonders der braven Miß, 

ein X für ein U vorzumachen. Beide gehen zwar manch- 

mal ganz gehörig gegeneinander los, aber schließlich 

ist immer Phaon der Sieger, wenn er die Waffen seiner 

kindlichen Zärtlichkeit gegen sie anwendet. 

Nach jedem solchen Auftritt läßt er sich meistens 

eine halbe Woche und länger nicht blicken in der Aka- 

demie, und die gute War hat das Nachsehn.“ 

Lachend sagte die Präsidentin dagegen: „Ich darf 
wohl sagen, Gott ist mein Zeuge, wenn ich nicht Anni 

Prächtel wäre, so möchte ich nichts lieber als Phaon 

sein.“ 

„Das könnte Ihnen wohl mancher und manche nach- 

fühlen“, sagte die Kalb. „Der Malefizlümmel ist viel- 

leicht in der allerglücklichsten Lage, die je einem jungen 

Menschen seit Erschaffung der Welt beschert worden 

ist. Es ist über alle Begriffe merkwürdig.“ 

Anni wollte wissen, was über alle Begriffe merkwürdig 
sei. 
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Die Kalb gab zurück: 
„Alles ist über alle Begriffe merkwürdig. Ich werde 

mich hüten, Ihnen eine Erklärung darüber zu geben, 
was im besondren besonders merkwürdig ist. Sie werden 
mich nicht dazu verleiten, eine andre Auffassung von 
den Geschehnissen auf unsrer molligen Gewürzinsel zu 
haben oder merken zu lassen als die offiziell aufgestellte 
und gebilligte.“ — „Auch ich“, rief die Prächtel eifrig, 
„bin weit entfernt davon. Wenn die Trüffeln ihren Ur- 
sprung vom Donner haben, die Löwin vom Gebrüll 
eines Löwen empfängt, weshalb sollen wir dann auch 
nur noch jenen törichten Rest von Zweifel an der über- 
natürlichen Entstehung unsrer fröhlichen Nachkommen 
hegen, der sich jezuweilen noch meldet?“ 

„Als ich neulich Laurence besuchte, entwickelte sie 
mir als bisher letztes Produkt ihrer mystischen For- 
schungen — wie sag’ ich gleich? — eine Eiertheorie. 
Sie sprach vieles von Leda-Latona, der Eimutter. 
Danach ist es das Ei, aus dem alles, aber auch alles 
hervorgegangen ist.“ 

„Wenn unsre Päpstin das behauptet, so unterschreibe 
ich es ohne alle Umstände“, sagte die Malerin. „In die- 
sem Falle verkneife ich mir sogar das Aufwerfen der 
alten Streitfrage, ob das Ei früher als die Henne oder 
die Henne früher als das Ei dagewesen ist. Wir sind 
ja auf Ile des Dames so himmlisch leichtgläubig. Und 
warum sollten wir denn nicht leichtgläubig sein? Es 
fällt mir in diesem paradiesischen Flußtal nicht schwer, 
es dabei zu lassen, wenn jemand behauptet, meine 
Mutter habe jedes Jahr mindestens zehn Mandeln Eier 
gelegt und mich speziell von einer Krickente ausbrüten 
lassen. Richten wir uns doch das alles ganz nach Be- 
lieben ein, denn das Belieben bleibt ja die Hauptsache! 
Und übrigens steckt ein nicht geringer Reiz in solchen 
Kapriolen der Einbildungskraft. Sie zerstören zum 
mindesten das gewohnte Triviale. Und irgendwie hängt 
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solchen gemeinhin widernatürlichen Vorstellungen etwas 
Verlockendes an, und sie scheinen irgend etwas tief 

Verborgenes, eine auf andre Weise unfaßliche Wahrheit 
symbolisch auszudrücken. Solche symbolischen Eier 
zum Beispiel sind an sich meistens Luft- oder Windeier. 

Jedem Versuch, sie zu berühren, sie mit den Händen 

zu ergreifen und zu untersuchen, entziehen sie sich 

durch Körperlosigkeit. Trotzdem behalten sie Realität. 
Und so überraschend es klingt, das Geschick der Mensch- 
heit ist zumeist und überwiegend durch solcherlei Rea- 

litäten bestimmt worden. Das Schwelgen in ihnen ent- 

springt einem triebhaften mystischen Durst der mensch- 
lichen Seele: seine Befriedigung schließt jede mögliche, 

auch die höchste menschliche Wollust in sich ein — 
und: der Glaube macht selig, wie der abgenutzte Aus- 
druck lautet, der, wenn irgendein Satz in der Welt, 

eine Wahrheit zum Ausdruck bringt. Aber die Glaubens- 

kraft zur Seligkeit muß eben, so wie jedes andre Sinnes- 

organ, reichlich Übung und Nahrung haben, wenn sie 
nicht verkümmern soll.“ 

„Nun“, sagte plötzlich trocken die Kalb, nachdem 

sie die Teetasse von ihren schmalen Lippen genommen 

hatte, „... nun, so wollen wir also nicht bezweifeln, 

daß unsre gute Laurence in spätestens vier Monaten 

das entsprechende Wind- oder Luftei gelegt haben 
wird.“ 

Nach dieser Bemerkung blieb den Damen nichts 

andres übrig, als sich einer unwiderstehlichen Lachlust 
hinzugeben. 

Zur Ruhe gekommen, sagte die Kalb: „Trotzdem! 

Ich lache! Aber trotzdem: nur befriedigter Glaube, 

poetischer Sinnentrug, geheiligtes Nichtwissen ist Poe- 

sie; und seltsam, gerade die Poesie lebt von reinster 

Wahrhaftigkeit.“ 

Die Prächtel sann nach und konnte das zugeben. 

„Und überhaupt“, fuhr Rodberte fort, „so gegen- 
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sätzlich wir sind, und wenn ich auch nicht selten ge- 
zwungen bin, durch Laurencens poetischen Inselzwang 
mir mit einem entschlossenen Schnitt Luft zu schaffen, 
so erkenne ich doch den Wert der seltsamen Kraft ihres 
Wirkens an. 

Gestehen wir uns“, fuhr sie fort, „daß das Glaubens- 
problem bei uns in einer Beziehung wirklich schwierig 
wird, dort nämlich, wo der Glaube dem unvermeidlichen 
Augenschein der Wirklichkeit, der augenfälligen Wahr- 
heit geradezu widerspricht.“ 

„Wozu wäre denn sonst unser Inseltabu unter Auf- 
wand vieler orphisch dunkler Beratungen festgesetzt 
oder in stillschweigender Übereinkunft geschaffen wor- 
den“, sagte die Malerin. „Und nicht nur die Götter 
lieben das Geheimnisvolle, sondern gerade immer, wo 
der gefährlichste Riß durch eine Religionslehre geht, 
wird durch die Liebe zum Geheimnisvollen, die ebenso 
in den Menschen wohnt, der stärkste Glaube hervor- 
gerufen, so daß Geheimnis und Glaube den Hiatus noch 
undurchdringlicher machen als die übrigen Stoffteile. 
Und überdies, die famose Mormonenbrille Urim und 
Thummim, die ja keine irgendwie geartete Offenbarungs- 
lehre ganz entbehren kann, ist auf irgendwelchem Wege 
auch zu uns gelangt. Sehen wir richtig hindurch, so 
erblicken wir, was dem Profanen nicht sichtbar ist; blik- 
ken wir aber verkehrt durch die Gläser, so sehen wir 
verwerfliche Dinge, die heilige Wahrheit aber nicht.“ 

„Ich gestehe, daß ich mich vielfach recht gut damit 
unterhalte, verkehrt durch Urim und Thummim zu 
sehen“, sagte die Kalb. „Zum Beispiel: ich fischte ein- 
mal an der Bucht der verzauberten Fische. — Da er- 
schien... Aber lassen wir lieber die Sache auf sich 
beruhn.“ 
„Warum denn?“ sagte die Malerin. „Es ist ja kein 

Mensch in der Nähe, Rodberte.“ 
„Nun also“, begann Rodberte, „Sie kennen die Bucht 
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der verzauberten Fische. Lassen Sie mich Ihnen meinet- 
halben ein kleines romantisches Märchen auftischen, 
das hoffentlich der Wahrheit einigermaßen nahekommt: 
also, es war in der Bucht der verzauberten Fische, wo 
ich an jenem Tage hingeraten war, als wir den Dampfer 
sichteten, der dann Gott sei Dank oder leider nicht 
landete. Ich war also dorthin geraten, und wie ich schon 
sagte, da erschien... Nein, so geht es nicht. Auf diese 
Weise kann ich nicht anfangen.“ 

„Na, wer erschien denn um Gottes und Christi willen?“ 
rief lachend die Malerin. „Machen Sie doch mir gegenüber 
nicht so viel Umstände!“ 

„Sie müssen Geduld haben, Präsidentin. Wenn Sie 
mich aus dem Konzept bringen, so mache ich mich 
womöglich ganz wider meinen Willen eines Vergehens 
oder Verbrechens gegen die Unantastbarkeit unserer 
höchsten Mysterien schuldig. Die Sache ist ganz und gar 
eine reine Vision, obgleich ziemlich viel dazu gehört, 
selbst in einer bloßen Erfindung, das Wunder der Bucht 
der verzauberten Fische zu überbieten. 

Ich steige nämlich immer zur Bucht der verzauberten 
Fische hinunter, wenn ich von einem bestimmten, nicht 
ganz ungefährlichen Zuge ergriffen werde. Obgleich 
man das Wesen des Nirwana nicht eigentlich feststellen 
kann, möchte ich ihn doch als ein unwiderstehliches 
Locken ins Nirwana bezeichnen. Glauben Sie mir, 
Präsidentin, ohne irgendwie verzweifelt zu sein, fühlte 
ich manchmal, daß nur sehr wenig fehlte, mich zu einem 
endgültigen Bade im Nirwana der verzauberten Bucht 
zu veranlassen.“ 

Die Prächtel erklärte, dergleichen ginge durchaus 
gegen ihre Grundsätze, und beharrte darauf, zu erfahren, 
wer denn nun außer Rodberte noch am Ufer der Bucht 
erschienen sei. 

Rodberte ließ sich das aber nicht anfechten. 
„Hören Sie also“, fuhr sie fort: „Ich lag auf einer 
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heißen Basaltzunge und ermaß von dort aus die köstlich 
klare, köstlich farbige Tiefe der Bucht. Man wird an 
Sindbad den Seefahrer und an wer weiß wie viele 
Märchen der Tausendundeinen Nacht erinnert, wenn 
man in diesen grünlich kristallenen Abgrund hinunter- 
sieht, in dem und über dem schuppige Fische in allen 
bekannten Farben und andere, die durchaus einem 
anderen Planeten anzugehören scheinen, herumschwe- 
ben. Und ich sah natürlich auch über mich, wo der Him- 
mel über den mächtig einschließenden Felswänden und 
begrünten Zacken und Klippen, selbst am hellen Mittag, 
dunkel ist. Präsidentin, ich bitte Sie, scheuen Sie nicht 
die kleine Beschwerlichkeit, und besuchen Sie endlich 
einmal dieses irdisch-überirdische Versteck! Wahrhaftig, 
ich versichre Sie, Sie werden Ihre bisherigen Eindrücke 
vergleichsweise für schal halten und werden in dem 
Gedanken schaudern, daß Ihnen hätte das Unglück be- 
gegnen können, zu sterben, ohne diese höchste Stufe 
der Erdenschönheit, die zugleich die erste Stufe einer 
überterrestrischen scheint, gekannt zu haben. 

In die Bucht, wie Sie wissen, ergießt sich aus immenser 
Höhe ein Wasserfall, der von Phaon mit dem nicht 
wieder auszutilgenden Namen Pisse-vache du Ciel belegt 
worden ist.“ — Die Prächtel warf ehrlich begeistert 
ein: „Der Junge hat wundervolle Einfälle.“ — „Diese 
Himmelskuh sendet also unaufhörliche schäumende 
Massen überirdischen Wassers herab. Man schaudert 
und gruselt, wenn man die Stelle betrachtet, wo sie 
es aus ihrem Felsinnern in wuchtigem Bogen in die 
Abgrundleere hinausschleudert. Wasserwolke auf Wasser- 
wolke schießt in sie und zerstäubt fächerförmig in sie, 
besonders dort, wo der majestätisch schwebende Fall 
den Charakter geschlossenen Strömens im Wider- 
stand des allseitig freien, uferlosen Luftraums verliert 
und seine Teile sich schleierhaft auflösen. Aber mit 
welchen erquickenden Duftgewölken paradiesisch erha- 
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bener Perlenschauer schwebt und weht und flattert 

das Himmelswasser den langen Weg herab, bis sein 

glückseliges Diamantgestäube den Spiegel der Bucht, 
wo es auf ihn trifft, bald golden, bald silbern erblinden 

macht. 

Ach, Präsidentin, ich kann nicht aufhören. Es ist bei 

Gott kein Wunder, wenn man bei der Rückerinnerung 

an eine so wie damals durchgenossene Stunde und 

Natureindrücke dieser Art vom Hundertsten ins Tau- 
sendste kommt. Denken Sie sich einen immerwährenden 

dreifachen Regenbogen, dessen allfarbiger Glanz die 
vielfach herrlich begrünten Klüfte erleuchtet. Ich würde 

es für bestimmt annehmen, selbst Sie, Anni, würden 

in dieser Bucht und inmitten schwelgerisch prunkender 

Naturspiele zur Dichterin. Stellen Sie sich zum Beispiel 
einen Schwarm von drei- bis viertausend milchweißen 

großen Schopfpapageien vor mit flamingofarbenen 

Brüsten, die durch die funkelnde Wasser- und Licht- 

schlacht flatternd hindurchstoßen. Denken Sie sich 

einen gewaltigen pfauenhaften Vogel, ebenfalls weiß und 

mit der gewaltigen Schweifschleppe in einen ständig 
von farbigen Schauern benetzten grünen Wipfel ein- 

fallend. Vor ihm glitzert ein Dunst von Juwelen. Es ist, 

als säte er aus den schlagenden Flügeln Diamanten, 

Rubinen, Saphire und was noch sonst für Edelsteine, 

einen doppelten Regen im Regen herab. Und denken 

Sie sich, er schlägt sein Rad und weist seinen Halbkreis 
von Pfauenaugen metallisch-blau, hinter fließenden fun- 

kelnden Glassträhnen. Solche Vögel und viele andere 

gefiederte Wunder wechseln die Plätze an den Fels- 
wänden und genießen des belebenden, entzückenden 

und berauschenden Liebeskampfes des Lichts, der Nacht 

und der Flut, des Gesteins und der Lebewelt, als dessen 

Kinder die Farben in unerschöpflicher Vielheit hervor- 
treten. 

Und stellen Sie sich dann vor, Sie zögen den Blick 
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wieder von der Majestät dieses sowohl erhabenen als 
im Glanz jedweder Anmut strahlenden Schauspiels ab, 
das vom Hall und Widerhall eines weichen gedämpften 
Rauschens, bald nahen, bald fernen Flüsterns, Fächelns 
und Sausens begleitet ist. Sie zögen Auge und Ohr also 
ab und richteten beides gegen die Tiefe des eingeschlos- 
senen Meeresarms, wo immer noch in unzähligen Farben, 
dunkler als weiß und heller als schwarz, jene rätsel- 
haften stummen Fische wie im Rhythmus ruhevollen 
Tanzes umherschweifen, jene verzauberten Wesen, die, 
eine uns ewig ferne und fremde Form des Urlebendigen 
darstellend, in den farbenfunkelnden Bogen über den 
sausenden Himmelswassern gefärbt zu sein scheinen. — 
Und, Präsidentin, Sie haben mehr als einen Blick in das 
unergründliche Machtbereich der Schönheit getan. 

Sieht man dies, empfindet man dies, so, wie gesagt, 
ist man leicht geneigt, den Sinn eines diesseitigen Da- 
seins für erfüllt zu halten.“ 

„Man sieht, Sie unterliegen wie wir alle allmählich 
dem hiesigen Klima, beste Kalb. Sie sind bei weitem 
nicht mehr das sarkastisch-diabolisch orientierte ver- 
wegene Überweib, als das ich Sie in Europa gekannt 
habe. Sie lenken merklich in die auf le des Dames nun 
einmal herrschende außer- und überweltliche Grund- 
gesinnung ein, die beinahe das Leben selbst nur noch 
als Mythos betrachtet. Ich schlage Ihnen vor, einmal 
an Stelle der schönen Rene nächsten Sonntag eine Pre- 
digt zu halten. Nun aber sagen Sie endlich, wer in dieser 
gebenedeiten Kluft der Bucht der verzauberten Fische 
erschien! Denn ich bin bis zum Bersten ungeduldig und 
neugierig.“ 

Dies hatte die Malerin gesprochen. Rodberte gab 
dagegen zurück: 

„Glauben Sie nicht, ich hätte mich ohne Grund so 
lange bei der Beschreibung meines Schauplatzes auf- 
gehalten, die übrigens, es tut mir leid, noch nicht einmal 
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beendet ist. Sie müssen durchaus den Eindruck gewinnen, 

daß wir es hier mit einer außer- und überweltlichen 

Stätte zu tun haben...,um über das Erscheinen eines 

wirklichen Gottes und einer wirklichen Göttin auf der 

Szene nicht erstaunt zu sein.“ 

Die Malerin sagte: „Ich rate auf Eros, beste Rod- 

berte.“ —- 

„Wer auf Eros rät“, sagte diese, „hat meistens recht, 

weil er in jeder Beziehung das Leben selber ist. Allein 
Eros ist überall da. Er braucht die Szene nicht erst zu be- 

treten.“ — Mit diesen Worten schickte Rodberte sich 

an, ihre Eröffnungen fortzusetzen. 

„Der Gott, der zuerst aus dem südlichen Schaft des 

farbigsten der drei Bogen auf eine der smaragdenen, 

funkelnden Felsterrassen trat, konnte am ehesten mit 

einer der zwanzig Verkörperungen des Wischnu, des 
Allerhalters, verglichen werden, wo er, als schöner 

Jüngling Bogen und Pfeile tragend, erscheint und, ge- 

fragt, selbst nicht weiß, daß er Wischnu ist. Jedenfalls 

trat ein Götterjüngling aus dem immerwährenden 

Regenbogen, übermenschlich von Schönheit strahlend, 

hervor, den, ich bin überzeugt, die Götter auf ihren 

Sitzen anbeteten und der gekommen schien, die Throne 

der irdischen Könige umzustoßen. Und ob Sie es glauben 
oder nicht, es klangen, sangen und rauschten himmlische 

Begrüßungschöre plötzlich aus allen Felswänden, ja, 

Hunderte von verzauberten Fischen schneliten vor 

Freude über das Wasser heraus.“ 

„Hatte dieser Jüngling“, fragte die Malerin, „nicht 

etwa mit Phaon eine gewisse Ähnlichkeit?“ 

„Es gibt einen Phaon, der durch die Dichterin Sappho 
berühmt wurde. Er lebte auf Lesbos und lenkte als der 
schönste Fährmann sein Schiff zwischen diesem Eiland 
und der’ Insel Chios hin und her. Aphrodite in eigener 
Person hatte sich ihm gezeigt und entschleiert und ihn 
zu ihrem Liebling erklärt. Deshalb blieb er kalt, als 
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nicht nur die göttliche Sappho, sondern überhaupt alle 
und alle Frauen auf Lesbos in verzweifelter Liebe zu 
ihm entbrannten. — Wenn Sie diesen Phaon meinen, 
Präsidentin, so hatte wirklich, wie Sie gleich sehen 
werden, die Lichterscheinung mit Phaon Ähnlichkeit. 
Ich sah nämlich, von ihm selbst unbemerkt, da und 
dort glühend auf ihn gerichtete Augen, sagen wir Les- 
bischer Nymphen, auftauchen.“ 

„Und die Dichterin Sappho? Wo blieb sie denn?“ 
fragte die Prächtel, gleichsam mit grimmig-schalkhafter 
Miene aufblickend. 

„Lassen wir Phaon, Sappho und die Insel Lesbos 
auf sich beruhen! Es war ein Vergleich und weiter nichts. 
Wer mehr darin sieht“, so sagte Rodberte, „der tut es auf 
eigene Verantwortung. Viel eher konnte es bei den 
Hyperboreern sein und jener Jüngling ein Sohn Apolls, 
direkt aus dem feurigen Wagen herabgestiegen.“ 

„Man könnte das, wenn man sich die Anschauungs- 
weise unserer edlen Laurence, der Sappho von Jle des 
Dames, zu eigen machen wollte, ebenso wieder auf 
Phaon deuten“, warf nochmals die Präsidentin ein. 

„Nun so oder so“, rief Rodberte dagegen, „Sie mögen 
es sich nach Belieben: zurechtlegen. Ich will Ihnen jetzt 
ganz trocken erzählen, was mir, sei es im Traum oder 
im Wachen, mit diesem Götterknaben, ohne Zweifel dem 
Genius unserer Insel, begegnet ist. 

Mit Sprüngen — natürlich mit göttlichen Sprüngen — 
kam dieser selige Knabe einen ihm ohne Zweifel be- 
kannten Weg gegen die blaue Fischbucht herunter. Ich 
dachte bei mir: Du bist das schönste Wild, das je durch 
den farbig klingenden Wassersturm der Pisse-vache 
du Ciel verfolgt worden ist. Es war tatsächlich, als ob 
er verfolgt würde. Kaum aber war mir das klar gewor- 
den, als auch schon diese herrliche Epiphanie wie eine 
trügerische Luftspiegelung verschwand.“ 

„Das tut mir sehr leid“, sagte trocken die Malerin, „weil 
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ich mich wirklich auf etwas ganz anderes gespitzt hatte.“ 
„Was ist da zu machen?“ fragte die Kalb. „Ich habe 

mitunter Visionen. 
Zum Beispiel werde ich immer von ein und derselben 

bei Tage wie bei Nacht heimgesucht. Es ist da eine Jagd 
im Gange. Eine immerhin sonderbare Jagd! — Die in 
den ‚Bacchen‘ des Euripides geschilderte, wobei von 
gottbegeisterten Mänaden Mensch und Tier in Stücke 
zerrissen wirden... eine solche Jagd, Gott sei Dank, ist 
es nicht! — Eher möchte sie wohl an eine Jagd der Diana 
mit ihren Jägerinnen erinnern. Allein auch eine so gear- 
tete Jagd, wo man mit Hunden auf der Spur eines Keilers 
oder Sechzehnenders liegt, ist viel zu blutig, wild und 
laut, um sich mit der visionären meines Traumes zu 
decken. Diese ist vielmehr in der Hauptsache unblutig, 
lautlos und geheimnisvoll, wogegen man ihr freilich eine 
eigene Art inbrünstiger Wildheit nicht absprechen kann. 
Nur Frauen sieht mein inneres Auge beteiligt an dieser 
Jagd. Die Jagd ist eine ununterbrochene. Sie wird von 
den Jägerinnen am Tage und des Nachts über das ganze 
Jahr hinweg ausgeübt. Nicht in geschlossenen bacchi- 
schen Schwärmen, auch nicht den Jagdzügen der Diana 
ähnlich, wie sie Rubens und andere gemalt, sondern in 
versteckter Vereinzelung. Der Jägerinnen sind viel, die 
vielleicht voneinander wissen, die aber einander nicht 
kennen und sehen dürfen, sie sind nämlich füreinander 
tabu! — Ihrer also sind viele, aber was sie jagen, ist 
ein und dasselbe Wild. 
Da fällt mir eine Strophe der bacchischen Chöre ein: 

Daß ich käme nach Kypros, dem Inselland Aphroditas, 
wo die Schar der Eroten wohnt, Menschenherzen 

bezaubernd, 
und nach Paphos, dem regenlosen, 
das des mächtigen Flusses hundertarmige Ströme trinkt, 
oder wo der pierische Sitz der Musen in heiliger 
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Schönheit ragt, der Olympos! 
Dahin leite mich, Bromios, der die Bacchischen Chöre 

führt! 
Da sind Chariten, Liebe da, 
da dürfen frei die Bacchen Feste feiern. 

Wenn wir wollen, so haben wir hier das Inselland 
Aphroditens, wir haben Eroten, wir haben den Sitz der 
Musen, haben einen in Schönheit ragenden, allerdings 
rauchenden Olymp! Es sind Chariten, ist Liebe da, es 
dürfen frei die Bacchen Feste feiern: — natürlich alles 
in meiner Halluzination. — 

Nun, in meiner Jagd wird ein und dasselbe Wild 
verfolgt, ja sogar in gewissem Sinne, wenn auch unblutig, 
zerrissen und zerteilt. 

‚Denn gewaltiger als die Männer treibt die Weiber 
der Begierde Stachel!‘ liest man bei Pausanias. So ge- 
stachelte Weiber sind es, die ich nach dem einen Wild 
Tag und Nacht unseren Inselolympos umkreisen und 
in Schluchten, Schlüften, Höhlen, Hainen, Wäldern, 
an Meeres- und Flußufern, in Wald und Bergödeneien, 
zwischen Lavahalden und Fumarolen dem einen köst- 
lichen Wild nachspüren sehe.“ 

„Nun gut“, unterbrach sie die Prächtel wieder. „Ich 
erkläre mich nun als durchaus im Bilde. Und niemand 
anders als eben Ihr Regenbogengenius ist das Wild.“ 

„Als Traum verstanden, können Sie recht haben.“ 
„Geben Sie doch von dem hübschen Götterschlingel, 

zum Kuckuck nochmal“, sagte wieder die Malerin, „eine 
etwas mehr fleischliche Schilderung!“ 

„Das kann geschehen, denn er ist eben, ohne eine 
Ahnung von meiner Gegenwart zu haben, in meiner 
nächsten Nähe wieder aufgetaucht. 

Ich befinde mich nämlich noch in dem über alle Be- 
griffe verführerischen Zauber- und Lustgarten, der vom 
Pisse-vache du Ciel im Zustande ewig grünender, blü- 
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hender und zugleich früchtetragender Wonnen erhalten 
wird, am Ufer des Meereseinschnittes von La Rade des 
Poissons ensorceles. 

Ockergelbes, gepflegtes, bis auf die Schultern reichen- 
des, dort gleichmäßig abgeschnittenes, ambrosisches 
Haar. Schultern, Arme, Hüften und Beine gleichsam 
von kupfergoldiger Bronze. Der ganze Körper, nicht 
zu groß und zugleich fest, biegsam und schlank. Jede 
Muskel aber doch wieder in ephebenhaftem Ebenmaß 
bestimmt und gleichsam athletisch ausgebildet, wie 
Batterien feurig-lebendiger Kräfte, köstlich-vitale Akku- 
mulatoren davon. Ein Antlitz voll höchsten Adels und 
zugleich von dem Ausdruck prometheischer Kühnheit 
beseelt und den selig empfangenden, selig gegebenen 
Kuß Aphroditens verratend. 

So stand der gejagte Jäger, so der prachtvolle Bogen- 
schütze, für dessen pochendes Herz und hochatmende 
Brust die Pfeile so vieler Köcher bestimmt waren, 
wenige Schritte neben mir, unerwartet aufs neue ins 
Leben getreten, und spiegelte sich in dem Blau der Bucht. 

Er blickte herüber. Ich lag unter Lorbeerbüschen 
versteckt, die bis zum Rand meiner Landzunge vor- 
traten. Sein Auge, in Wollust des Selbstgenusses ver- 
loren, irrte über mich weg und sah mich nicht. Dafür 
sah ich das Blau dieser selbst wie Buchten verzauberter 
Fische leuchtenden Augen. Wenn Sie mir Zeit lassen, 
Präsidentin, oder wenn Sie mir einmal Zeit dazu gönnen 
wollen, so gebe ich Ihnen irgendwann von ihnen eine 
längere Schilderung: sie sind es wert, das können Sie 
glauben. Meinen Sie, ihr Feuer sei blau und treu, so 
blitzt es plötzlich katzengrün, und meinen Sie, es sei 
ganz Seele, so glauben Sie im nächsten Augenblick den 
starren Glanz eines Smaragds zu sehen. Giordano Bruno 
sagt zwar: Non est lapis sine anima; aber dieser Stein 
ist dann ganz ohne Seele. — Sah ich diese Augen und 
ihr beinahe rauchendes Schillern — es war, als träten 
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schwache phosphorische Dämpfe darüber hervor —, 
so konnte ich mir recht wohl die Auffassung der guten 
Laurence zu eigen machen: die, wonach ihr Zögling 
als der Sohn Hyperions, der jugendliche Helios, anzu- 
sehen wäre oder mindestens als sonnenverwandt. Nennt 
doch Pindar den Strahl der Sonne die Mutter der Augen.“ 

„Hallo“, rief die Prächtel, „da möcht’ ich doch wissen, 
was hat denn Ihr bronzener Genius mit unserem Toll- 
kopf und Miß Wars Pflegling Phaon zu tun?“ 

„Nichts, aber auch gar nichts selbstverständlich. 
Wir unterliegen der Hitze, Präsidentin, und auch ich 

unterlag am Ende damals den Glutwellen des Mittags, 
als es mir im Versteck an der Bucht noch folgendes vor- 
machte: 

Ich glaubte nämlich unsere allverehrte Laurence 
Hobbema an derselben Stelle in die Erscheinung treten 
zu sehen, wo der Inselgenius zuerst erschienen war.“ 

Die Malerin sagte: „Das wundert mich nicht. Ich hatte 
das ganz bestimmt erwartet.“ 

„Das würden Sie nicht sagen, wenn Sie das absolut 
Überzeugende dieser erstaunlichen Vision an sich selbst 
erlebt hätten. Es würde Sie wohl in Verwunderung set- 
zen, einen bestimmten Menschen zum Greifen deutlich 
vor sich zu sehen und doch zu wissen, er kann es nicht 

sein und ist es nicht. 
Was ich gesagt habe freilich, erleidet doch eine gewisse 

Einschränkung. Nicht immer hat Laurencens Erschei- 
nung diesen ganz großen Stil. 

Der farbige Sprühregen, aus dem sie auf die Fels- 
terrasse trat, blieb wie eine göttliche Gloriole hinter 
ihr. Und überhaupt alles an ihr war ins Freie, Wilde, 
Erhabene hinauf gesteigert. 

Ich hatte an sich zu staunen, weil sie es war, aber 
beinahe mehr noch darüber, wie ein Mensch zugleich 
derselbe bleiben und sich verwandeln kann. 

Ohne Zweifel war sie dorthin, wo sie stand und eifrig 
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umherspähte, in großer Hast und Eile und nach einer 
heftigen Jagd gelangt. Mir kam es vor, als ob ihre schö- 
nen Beine von der Anstrengung wie die eines Vollblut- 
pferdes zitterten. Ihr Haar war gelöst. Es flatterte 
schlangenhaft um sie her, vom Luftdruck des Wasser- 
falles bewegt und von seinem Perlenstaube befeuchtet. 
Ich glaubte zu sehen, daß sie, heiß und gedunsen vom 
Lauf, mit wohligen Zügen das Ozon und die belebende 
Frische und Feuchte von Pisse-vache du Ciel einsaugte. 
Ich glaubte nach dem langsamen Aufwogen ihrer bron- 
zenen Brüste auf Atemzüge von einer fast übermensch- 
lichen Wonne schließen zu müssen. Mir war, als tränke 
sie Schönheit, Gesundheit, göttliches Leben bis zur Ver- 
zückung in sich ein. 

Unter ihr verdampfte im heißen Moos das Sprüh- 
wasser. So schien es, daß sie mit den Füßen gleichsam 
in ein weißes Wölkchen zu stehen kam. Und plötzlich 
vernahm ich den Schrei eines Raubvogels. Nenne ich 
ihn einen Raubvogelschrei, so entspricht dies der 
Deutung des ersten Augenblicks. Hätte ein Adler ihn 
ausgestoßen, er hätte an Größe einem Vogel Greif 
können ähnlich sein. Es waren die Basaltwände der 
Schlucht, die ihm diese Gewalt gaben. Und sie warfen 
ihn hin und her, diesen unbedingt vogelartigen Schrei, 
der in die heilige Chormusik der Kluft und Bucht der 
verzauberten Fische, sie wunderbar belebend, dithyram- 
bischen Ton brachte. 

Ein zweites und drittes Gellen erscholl von der Art, 
wie ich es keiner Laurence noch sonst einer unserer 
Inselmütter zutraue, und erhielt eine vielfache Antwort 
wie von allenthalben erwachenden gottbegeisterten 
Bacchen in den Basaltwänden. Liebste, beste Präsiden- 
tin, ich gebe Ihnen die eidesstattliche Versicherung, 
daß ich Art und Wirkung dieses durchdringenden 
Schreis nicht entfernt erschöpfend deutlich zu machen 
imstande bin. Was die Art betrifft, so wüßte ich etwa 
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nur dies zu sagen: er hatte zwar mit dem Laut eines 

Vogels, dem Juchzer eines Älplers oder einer Älplerin 
eine gewisse Ähnlichkeit, aber was ihm besonders eigen 

war, das war ein völlig unerhörter, mir völlig neuer Ton 

auf der Erde. — Und doch weckte er eine seltsam erre- 

gende, urzeitlich kosmische Erinnerung. Die Wirkung 

dieses außerirdischen Triumphrufes, Haßrufes, Liebes- 

rufes, Sehnsuchtsrufes, dieses Lust- und Wehrufes, 

dieses Lebens- und Todesrufes, dieses Schreies der Angst, 

der Not und der ewigen Seligkeit — die Wirkung dieses 

schneidenden Wecksignales war vielfältig. 

Was mich betrifft, mir schien sogleich in der ganzen 

Natur die Empfindung der Ankunft eines unsichtbaren 

Gottes verbreitet zu sein. Das gleiche Gefühl erzeugte 

mir Herzklopfen. Mir kam es vor, als hätte der Fels, 

die Pflanze, die Flut, die Luft und das Licht Beseelung 

erhalten und als steigere sich die musikalische Fülle 

im paradiesischen Schalltrichter der Kluft in einen 

hymnisch hochzeitlichen, buhlerisch bestrickenden Fest- 

akt hinein. — Die Hitze kann seltsame Räusche hervor- 
rufen. 

Mir kroch übrigens trotz der Hitze ein eisiger Frost 

über den Rücken hinab und ließ mich am Ende zum 
Holz erstarren. 

Auf meinen Genius übte der Schrei eine ähnliche Wir- 

kung aus. Sein Mund stand offen, er atmete hastig und 

tief, nachdem er es einige Augenblicke lang ganz vergessen 

hatte; sein Kopf war gegen den Schall herumgerissen, 

wo er nun die als Laurence bezeichnete Bacchantin, 

gefolgt von der aufwärts lodernden Flamme ihres 

schwarzen Haars, von Felsterrasse zu Felsterrasse herab, 

wie von Wölkchen zu Wölkchen, mehr fliegen als sprin- 

gen sah. Ich hörte, wie sich aus seiner Brust Laute der 

Beklemmung und der Beengung emporrangen.“ 

„sie haben ein großes Talent, Menschen auf einem 

glühenden Rost langsam zu schmoren, gute Rodberte“, 
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sagte die Malerin. — „Das mag wohl sein“, gab Rodberte 
zurück, „bin ich doch selbst bei dem, was ich nun ohne 
meine Schuld mit ansehen mußte, ohne daß ich schreien 
und mich sonstwie verraten durfte, auf dem Roste 
geröstet worden.“ 

Sie schwieg und fuhr fort: „Ich lag also, wie gesagt, 
auf dem glühenden Rost und mußte zunächst einen 
Götterdiskurs mit anhören. Es war mir in keiner Weise 
angenehm, bei einer so heiklen Begegnung Zeuge zu sein. 
Weder habe ich je am Belauschen und Belauern Ver- 
gnügen gehabt, noch beides mit meiner Ehre verein- 
baren können. Nun gar, wenn eine hitzige Göttin auf 
der Spur eines spröden Götterjünglings ist und ihn am 
heißen Mittag stellt in der wohligsten und versch wiegen- 
sten aller Bergklüfte. Auch hätte ich es mir niemals 
verziehen, eine unwiederbringliche Götterstunde zu 
stören. Aber all das konnte im Augenblick nur dazu 
führen, mich nur um so tiefer verborgen zu halten. 
Verriet ich mich, so setzte ich überdies Kopf und Kragen 
aufs Spiel, 

Es ist überstanden. Und ich möchte heut die Er- 
innerung an den Genuß dieses Schauspiels um nichts 
in der Welt mehr hergeben.“ 

„Demnach war es am Ende doch keine bloße Vi- 
sion?!“ 

Rodberte rief: „Präsidentin, es war eine Vision. Aller- 
dings aber eine solche, die mir das Feuer des Staunens, 
das Feuer der Andacht, die Schauer der Bewunderung 
durch alle Glieder rieseln ließ, Denken Sie, denken Sie, 
Präsidentin, daß ich dem höchsten, geheimsten Myste- 
rium unsrer Insel beiwohnte!“ 

Dank der mystischen Verbindung, die ein Gott, 
Dämon oder Genius mit der Kolonie geschlossen hatte, 
war sie, wie gesagt, allmählich in einen blühenden Zu- 
stand geraten. 
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Im Hause der Guten Hoffnung führte noch immer die 
Malerin das Präsidium, während die schöne Laurence, 
als oberste Priesterin allerdings, einen weitaus größeren 
Einfluß ausübte. 

Nach einer Idee Rodbertens war seinerzeit eine 
geistige Inventaraufnahme durchgeführt worden. Da- 
nach hatte jede der Kolonistinnen einem Verhör vor 
dem Ausschuß standhalten müssen, dessen ausgeklügel- 
te Fragen darauf abzielten, festzustellen, was an Fähig- 
keiten und Fertigkeiten, an Wissen und Erfahrung in 
ihr vorhanden war. Dies Verhör bedeutete aber nur den 
Anfang der Gesamtprozedur, die sich mit Unterbrechun- 
gen je nachdem auf ein Jahr und länger erstreckte und 
in einigen Fällen überhaupt nicht zu Ende geführt 
werden konnte. 

Über jede der so Verhörten wurden gesonderte Akten 
angelegt, die bei einigen nach und nach ganz gewaltig 
anwuchsen, zuweilen bei solchen, von denen ein großer 
Ertrag am wenigsten zu erwarten war. Auf einen Ertrag 
aber war es vor allem abgesehen. Es handelte sich 
darum, alles das für die Gegenwart und Zukunft der 
Kolonie zu retten und nutzbar zu machen, was an 
Kulturgut in die Verbannung mitgebracht worden war. 

Die gesamte Ernte fand in einem Raum der soge- 
nannten Akademie Unterkunft, der wiederum das Archiv 
genannt wurde. Rodberte war seine Verwalterin. Hier 
war auf gleichmäßig geschnittenen quadratischen Schie- 
fertafeln die ganze Ernte niedergelegt. Ein Teil der 
Insel bestand aus Schieferton, und man hatte eine Stelle 
gefunden, wo man nach Herzenslust schöne Platten 
gewinnen konnte. 

Die Ordnung in diesem Archiv war musterhaft. Die 
Schriftplatten hatte man auf starken Regalen unter- 
gebracht. Aus den Erinnerungen der Mütter an die 
Berufe und Beschäftigungen oder Handwerke der Eltern, 
Großeltern, Geschwister und sonstigen Anverwandten 
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ergaben sich brauchbare Belehrungen, durch die sich 
Töpfer, Tischler, Stellmacher und mancherlei andere 
Künstler heranbilden konnten. 

Eine ältere, bucklige Dame, Fräulein Auguste, hatte 

sich als Sekretärin Rodberten zur Verfügung gestellt, 

und ihrem nie ermüdenden Pflichteifer, ihrer regel- 
mäßigen, liebevollen Arbeit im Archiv war es haupt- 

sächlich zu danken, wenn sich die ganze Einrichtung zu 
hoher Bedeutung entwickelt hatte. Da es Analphabetin- 

nen unter den Müttern von lle des Dames nicht gab, so 
hatte man jeder von ihnen nach dem ersten Verhör, 

dessen Protokoll den Stamm jedes Aktes bildete, die 

Niederschrift eines ausführlichen Lebenslaufes zur Pflicht 
gemacht. Sie wurde dem Stamme angefügt. Von nun ab 

wurde der Akt dem, den er betraf, jahraus, jahrein für 

Ergänzungen offen gehalten. Wollte die Kolonistin 

etwas nachtragen — es kamen nur solche Erlebnisse 

äußerer oder innerer Art in Betracht, deren Zeitpunkt 
vor der Landung lag —, so brauchte sie es entweder nur 

aufzuzeichnen und die Platte der buckligen Archivarin 

einzuhändigen, oder sie konnte es ihr im Archivraum zu 

Protokoll geben. Der kleinste Gedanke ward dann ge- 
wissenhaft ihrem Akte zugeordnet. 

So gelang es, unter den Buchstaben A bis Z ein 
äußerst wertvolles, äußerst nützliches Universallexikon 

zusammenzustellen, das über jeden Zweig der Wissen- 

schaft und Kunst und über eine Unmenge praktischer 
Dinge leidlich gute Auskunft gab. 

Unnötig zu sagen, daß Naturen wie Anni Prächtel, 

Tyson Page, Fräulein von Warniko, Rodberte Kalb, 

Miß War, die schöne Laurence und die Ärztin Egli ihre 

Sache selbst in die Hand nahmen und mit hohem mora- 

lischem Ernst durchführten. Sie erkannten sehr wohl, 

was sie sich selbst und noch mehr ihren Nachkommen 

schuidig waren. Zum Beispiel würde, wenn die Egli 

nicht nach und nach ihr noch frisches medizinisches 
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Wissen auf Schiefertafeln gebracht hätte, die ärztliche 
Wissenschaft überhaupt eines Tages, und zwar am 
Todestage der Doktorin, auf fle des Dames ausgestor- 
ben sein. Ja, hätte man dieser Gefahr nicht beizeiten 
vorgebeugt, so wäre schließlich mit allen Bildungsele- 
menten der alten Männerkultur jede Erinnerung an sie 
überhaupt und somit an die gesamte Welt- und Mensch- 
heitsgeschichte außerhalb von fle des Dames verloren- 
gegangen. Damit würde nach Ansicht der führenden 
Frauen das geistige Leben der Insel, die man jetzt meist 
als Insel der Großen Mutter bezeichnete, und mit dem 
geistigen Leben auch ihr welterneuernder Gedanke zum 
Tode verurteilt gewesen sein. 

Die Wirkung der Akademie und besonders ihres Ar- 
chivs, ihrer Bibliothek sowie ihrer allzeit lebendigen 
Zuflüsse und Abflüsse war in ungeahnter Weise segens- 
reich. Wenn man die Manifestation des zeugenden Gottes, 
Dämons oder Genius als das erste große Geschenk, und 
zwar ein Geschenk des Himmels, an die armen Ver- 
schlagenen bezeichnen mußte, so war dies ein zweites 
großes Geschenk, das einen mehr irdisch vernünftigen 
Ursprung hatte: demnach konnte man es als gleichwertig 
mit dem göttlichen zwar nicht einschätzen, aber nach 
ihm als das höchste nur mögliche. Mit ihm begann die 
eigentliche Verwurzelung, die eigentliche Fundamentie- 
rung, das geschlossene, runde, volle und reiche Wachs- 
tum der Kolonie, 

Wie von geistigen Bienen wurde dem Stocke der 
Akademie das Geistige unermüdlich zugetragen, um 
Andersgeistiges ausgetauscht, das man dafür forttra- 
gen und, mehr noch, fortpflanzen durfte. Es war ein 
soziales Zentrum geschaffen, das ein eminent sozialer 
Gedanke aus Rodbertens Haupt begründet hatte: 
gleichsam ein geistiger Bienenstock, der aber darin 
einem wirklichen unendlich überlegen war, daß man 
den in seinen Zellen aufgestapelten Honig nur vermehren, 
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nicht aber, so viel man dessen auch wieder davontrug, 
vermindern konnte. Dieser immer steigende, unvermin- 
derbare Gesamtbesitz, an dem mit geschaffen zu haben 
selbst die geringste der Kolonistinnen sich rühmen 
durfte, stellte bereits eine für den einzelnen nicht mehr 
übersehbare Fülle des Wissens dar, eine zweite und 
weite, auch im Fremdesten menschlich vertraute Welt, 
in der die Grenze von lle des Dames überhaupt nicht 
bestand. 

Es war eine Lust, zu sehen, mit welcher vorsehenden, 
vorsorgenden, echt mütterlichen Freude und Geschäf- 
tigkeit die fast durchweg fruchthaft warmen und schönen 
Inselmütter geistige Nahrung für ihre Kinder zutrugen. 
Alles, was sie in dieser Beziehung taten, entsprang aus 
der innigen Freude des Aufbauenden. Hatten sie immer 
wieder geduldig geboren und mit inbrünstiger Schaffens- 
freude und Lebensliebe Kinder an die gesegneten Milch- 
quellen ihrer Brüste gelegt, so brachten sie jetzt, von 
eben demselben Triebe bewegt, gleichsam das Blut ihrer 
Seelen herbei, damit es in Zukunft die vor geistigem 
Tode behüte, die sie einst unterm Herzen getragen. Sie 
taten es aber, wie das meiste, was sie taten, bei aller 
Wärme mit einem Gefühl von Erhabenheit; denn sie 
waren sich durchweg bewußt, unter den rätselhaftesten 
Umständen eine Welt wie ein Werk von Grund aus neu 
zu erbauen. 

Die mystische Zeugung, das heiliggesprochene Ge- 
heimnis von fle des Dames, hatte eine neue Moral 
hervorgebracht, durch die zum Beispiel das Wunder 
der zeugenden Liebe für jede der Mütter auf ein oder 
höchstens mehrere Tage, die Zeit der mystischen Hoch- 
zeit, beschränkt wurde. In dieser Beziehung herrschten 
Gebräuche, die man seltsamerweise in beinahe wortloser 
Übereinstimmung festgesetzt hatte, auf deren Befolgung 
die Gesamtheit aber mit eifersüchtiger Strenge hielt. 
In jeder anderen Beziehung war Strenge sowohl als 
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Eifersucht aus dem Verkehr der Mütter untereinander 

fat, gänzlich ausgeschaltet, teils weil kein Mann zu- 

gegen war, teils weil das paradiesische Klima und die 

natürliche Lebensart einer wohligen Harmonie des 

Daseins in hohem Grade förderlich waren. Die gemein- 

same Not, die gemeinsame Rettung, die gemeinsame 

Auserwählung, der Emporstieg zu einer neuen Gesell- 

schaftsform, vom Patriarchat zum Matriarchat, schloß 

alle wie durch Familienbande zusammen. 

Leider verlor mit dem Zuwachs an Kindern der 

Zustand des Matriarchats seine Selbstverständlichkeit. 
Die führenden und die denkenden Frauen sahen Gefahren 

für den Bestand ihres Paradieses mit jeder Knaben- 

geburt heräufdämmern. In diesem Eden war allerdings 

zuerst das Weib erschienen und dann erst, von dem 

unsichtbaren Demiurgen gleichsam aus der Rippe des 

Weibes gemacht, der Mann, Bihari Läl. Aber auch hier 

schien irgendwo der Versucher, schien die Schlange 

verborgen zu sein und hie und da bedrohlich ihr Haupt 
zu erheben. 

Man wollte dem Unfug beizeiten steuern, weil man 

begreiflicherweise nicht Lust hatte, etwa diesmal durch 
Adam, wie damals durch Eva und die Schlange, um den 

Garten Eden betrogen zu werden. Es fanden zwischen 
der edlen Laurence, der Präsidentin, Rodberte und 

Doktorin Egli deshalb geheime Beratungen statt, in 
denen von diesen gewitzigten Frauen alle möglichen 
Arten, der Gefahr zu begegnen, durchgesprochen wur- 
den. Es war natürlich, daß Doktorin Egli mit der Grau- 
samkeit und Hilfsbereitschaft die Frage anfaßte, wie 
sie der Hand eines Chirurgen unerläßlich ist, und daß 
sie die radikalsten Vorschläge machte. 

Was Malthus anriet, konnte in diesem Falle nicht in 

Betracht kommen, da ja der unsichtbaren göttlichen 

Zeugungskraft keine Vorschrift zu machen war. Eigent- 
lich hätte ja wohl der lebenzündende Genius, Zeus oder 
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sonstige Olympier wissen müssen, was er, man verzeihe 
den Ausdruck, seinem Harem schuldig war, und etwa 
höchstens auf hundert Mädchen eine Knabengeburt 
folgen lassen müssen. Entweder daß in dieser Beziehung 
sein Einfluß nicht zureichte, weil vielleicht die Frage, 
wie ein Knabe, wie ein Mädchen bewußt hervorzubrin- 
gen sei, unter den Göttern ebensowenig wie bei der heuti- 
gen medizinischen Wissenschaft ihre Lösung gefunden 
hatte, oder aber er hatte kein weiteres Interesse an 
diesem Frauenstaat, als er es ihm tatsächlich bewies: 
weshalb auch die beratenden Mütter darüber hinweg- 
gingen. 

Ehrenhalber, ist einzuschalten, wurden auch die 
Präsidentin, Rodberte und Fräulein Auguste Mütter 
genannt. 

Das Mittel Lykurgs, der kranke und irgendwie über- 
zählige Kinder im Taygeton aussetzte, und noch ein 
andres, wobei der Patient am Leben blieb und nur eine 
etwas hohe, oft köstliche Singstimme sein Leben: lang 
beibehielt, wurde von Doktorin Egli in Vorschlag ge- 
bracht. Aber die kluge, entschlossene Frau konnte 
nicht durchdringen. Laurence, Rodberte und auch die 
Prächtel wandten sich mit Erfolg gegen sie, und man 
war auch gewiß, vor dem Plenum der Mütter würde 
ihr eine gleiche Niederlage beschieden sein. 

Dies war in der Tat nicht zuviel gesagt, trotzdem der 
Einfluß, den Doktorin Amanda Egli auf die Inselmütter 
hatte, begreiflicherweise ein ungeheurer war. Wenn 
auch das schwere Geschäft des Gebärens hier leichter 
als anderswo vonstatten ging, so war doch dabei die 
Doktorin nicht zu entbehren. Dies ernste Geschäft 
aber war auf Ile des Dames das verbreitetste und das 
wichtigste. Amanda Egli hatte sich bereits einen Stab 
von Assistentinnen herangebildet und eigentlich jede 
der Mütter bis zu einem gewissen Grade medizinisch 
belehrt; aber sie blieb doch die höchste Autorität und 
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tat bei allem die Hauptsache. Ihr Arbeits- und Pflich- 
tenkreis war so groß, zudem da sie selber Kinder gebar, 
daß vielleicht sie allein von dem glückseligen Dämmer- 
zustand auf ]le des Dames nicht umnebelt wurde. 

Wie gesagt, ihr Einfluß war groß, aber sie hätte sich 
doch nicht mit ihrem Vorschlag herauswagen dürfen. 
Wenn sie auch allen Müttern notwendig war und sich 
jegliche unter ihnen verpflichtet hatte, würden bei der 
allgemein erwachten Mütterlichkeit ihre grausamen 
Absichten einen Sturm des Entsetzens verursacht haben. 

In dieser Entwicklungsphase der Kolonie, wo die 
ältesten Kinder das fünfte Jahr nicht überschritten 
hatten, herrschte noch durchaus der still-inbrünstige 
Rausch der Mütterlichkeit. Sie war als ein vollkommen 
neues Erlebnis in diesen Frauen aufgeblüht. Ohne die 
Gegenwart eines Mannes, also ganz unter sich, konnte 
sich alles rein Weibliche ungestört auswirken und stei- 
gern. Den Säugling an den offenen Brüsten, fühlten 
sich diese Mütter seltsam verändert und erneut und 
mit dem Sinn ihres Daseins eins geworden. Fast voll- 
kommen sättigte sich auf diese Art ihre Sinnlichkeit. 
Männer würden in dieser Welt und um diese Zeit als 
vollkommen fremde Wesen peinlich störend empfun- 
den worden sein. Neben der mütterlichen Wärme ent- 
wickelte sich gleichzeitig geschlechtliche Frigidität. 
Das Naturhafte aller Zustände hatte gleichsam die 
Moral reiner Tierheit herrschend gemacht, in der sich 
bekanntlich das Bedürfnis des Weibchens nach dem 
Männchen auf eine engbegrenzte Zeitspanne beschränkt. 

Es war hauptsächlich dem idealen Willen und dem 
Wirken Laurencens zu verdanken, wenn eine edle 
Ordnung ganz Mütterland auszeichnete. Ville des Dames 
war nur noch eine historische Stätte. Man hatte an höher 
gelegenen, gesunden Plätzen, auf grasigen Hügelungen, 
in lieblichen Hainen, an Bächen und Quellen leicht 
gezimmerte, lustig und luftig gebildete Unterkünfte 
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angelegt, die, einander genügend nah und fern, harmo- 
nisch verteilt waren. Sie widerhallten von Lebens- 
freudigkeit. Zu entwickeln, wie leicht hier die Arbeit, 
wie vielfältig mit der wachsenden Kinderschar der Tag 
sich gestaltete, würde ein lockendes Unternehmen sein. 
Zugleich mit der Vermehrung, mit dem Wachstum des 
neuen Geschlechts, das eine andre Welt als Ile des Dames 
nicht gekannt hatte, verflüchtigte sich bei den Müttern 
mehr und mehr das Gefühl der Verlassenheit. Und 
welch köstliche, lebenstrotzende Wesen sah man heran- 
wachsen! Es bestand, Gott weiß vermöge welcher heim- 
lichen Auslese, allgemeine Wohlgeborenheit. Die Rassen 
Europas schienen sich zu einem neuen, höheren Typus 
zusammenzuschließen. Alle diese dämonisch-strotzen- 
den Kreaturen verband bei aller Verschiedenheit, etwa 
in der Farbe des Haars und der Augen, eine unverken- 
bare Ähnlichkeit. 

Es ist hier zu erwähnen und einzugestehen, daß die 
farbige Ballung des Werdens und Wachsens auf Ile 
des Dames nicht ohne einige dunkle Flecken war. Man 
hatte die schöne Mulattin Alma ungefähr um das Jahr 
Eins nach Bihari Lälerhängt aufgefunden. Drei oder vier 
unter den Schiffbrüchigen hatten im Laufe der Zeit auf 
verschiedene Art ein trauriges Ende genommen, weil 
sie, was sie auch immer anstellten, von der zeugenden 
Macht nicht berührt wurden. Einige wurden aus eben- 
dem Grunde wahnsinnig. Gerüchte, die nicht zu bannen 
waren, brachten Mutter Amanda Egli mit diesen Vor- 
gängen in Zusammenhang. 

Schließlich war es auch Mutter Amanda zuzuschrei- 
ben, wenn trotz allem eines Tages energisch gegen die 
Gefahr eingeschritten wurde, welche das Matriarchat 
durch den unablässigen Zuwachs an Knaben lief, Bei 
dieser Gelegenheit fanden wiederum wie vor Zeiten 
heftige Kämpfe statt, die aber, Gott sei Dank, den 
fruchtbaren Frieden im Reiche der Mütter nur sehr 
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vorübergehend trübten und durch Einigkeit unter- 
drückt wurden. Zufolge dieser Einigkeit wurden die 
Knaben von fünf Jahren in einen besonderen, entfernten 
Distrikt abgeschoben. Diese Maßregel entbehrte zwar 
jeder blutigen Grausamkeit, aber sie legte doch immer- 
hin davon Zeugnis ab, daß die Durchführung einer Idee 
über einen gewissen Punkt hinaus ohne große Härte 
nicht denkbar ist. Es wurden bei diesem Auszug nicht 
von denen, die davongingen, wohl aber von den zurück- 
bleibenden Müttern naturgemäß viele Tränen vergossen, 
es wurden Seufzer, ja Schreie gehört. Schließlich faßte 
man sich jedoch und kam über diese Schwächen hin- 
weg. 

Diese Bengels, welche die strotzende Kraft, die dä- 
monische Wildheit mit auf die Welt gebıacht hatten, 
waren ja in der Tat zur Plage geworden. Jede Ermah- 
nung, alle Erziehung zur Sanftmut fruchtete nichts. Wo 
immer Verwirrung, Störung der Ordnung, Unfug die 
Mütter aufregte, waren diese Lümmels die Ursache. Oft 
fragte man sich, wie man zu solchen Sprößlingen hatte 
kommen können, solchen Halbtieren, die Tatzen und 
Tigerzähne zu haben schienen, mit denen sie nicht nur 
einander, sondern auch die Mütter nicht selten anfielen. 
Paukten sie doch zuweilen mit Fäusten rücksichtslos 
auf diese heiligen Frauen ein, und es konnte vorkommen, 
daß selbst die erhabenste unter den Müttern mit solch 
einem Knirpse nicht fertig wurde. 

Für eine Trennung der Geschlechter bot fle des 
Dames mit seiner Formation die beste Gelegenheit. Die 
Insel legte sich um den weiten Golfe des Dames herum, 
den nur im Westen ein schmales Felsentor mit dem 
Meere verband. Im Osten des herrlichen Binnenmeers 
wurden die beiden umschließenden Arme der Insel durch 
einen schmalen und felsigen Isthmus verbunden. Über 
ihn wurden die Knaben von Süden nach Norden ge- 
führt und am nördlichen Ufer des Golfs angesiedelt, was 
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allerdings ohne Hilfe und Bewachung dazu auserkorener 
Frauen zunächst nicht möglich war. 

Es war in der Tat recht ergreifend, als der erste 
Knabenschub, von dem buckligen Fräulein Auguste, 
reitend auf einer Zebukuh, über den Isthmus geführt 
wurde und von den dazugehörigen Müttern Abschied 
nahm. Wie die Jungens belehrt waren, konnten sie ihre 
Unternehmung nur etwa wie einen Schulspaziergang 
auffassen. Die Tränen und Schreie der Mütter begriffen 
sie nicht. Ja, jede von diesen mußte ihren Sprößling zum 
letzten Abschied bald gleichsam mit dem Lasso, bald 
am Kragen, bald an den Haaren herbeiholen. Mancher 
aber verhalf weder eine hingehaltene Banane noch ein 
verlockend präsentiertes Stück Wurst oder dergleichen 
dazu, ihren wilden Halbaffen von einer Felsspitze oder 
einem Palmbaum herabzukirren. 

Im neugeschaffenen Mannland nahmen sich, außer 
dem buckligen Fräulein Auguste, Mucci Smith und vor 
allem Phaon der Ausgestoßenen an. 

Die ganze Maßregel wurde von Mutter Egli und einer 
gewissen Mutter Philomela Schwab als eine Unzuläng- 
lichkeit angesehen. Sie sagten, es werde durch sie etwas 
leider endgültig Versäumtes nur ganz unvollkommen 
nachgeholt. Ein kleiner Knabe, Bianor genannt, bewies 
ihnen noch höchst überflüssigerweise, daß sie recht 
hatten, indem er sie und die anderen Mütter beim Ab- 
schied fast ununterbrochen anspuckte. 

Auf der Mütterseite oder in Mütterland ging von nun 
an alles seinen ruhigen und geregelten Gang. Während 
nahezu eines Jahrzehnts fand keine wesentliche Störung 
statt, dagegen eine bemerkenswerte allgemeine Ent- 
wicklung. Automatisch wurden Jahr um Jahr die fünf- 
jährigen Knaben abgestoßen: Buben mit wilden Augen, 
blanken Gebissen, kräftigem Thorax, prächtigem Bizeps, 
in bronzener Schönheit spielenden Arm- und Bein- 
muskeln, mit Waden wie bronzene Treppentraljen, mit 
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‚Glutäen wie blanke Kürbishälften. Und als die schönen, 

im Wachstum aufblühenden Himmelstöchter Knaben 

nur immer fünfjährig sahen, bekamen sie keinen Begriff 
davon, was diese Wesen im ausgewachsenen Zustand 
darstellten. 

In einer offnen, mit dickem Palmstroh bedachten 

Halle erteilten die dazu geeigneten Lehrkräfte den nach- 

folgenden Generationen Unterricht. Sie wurden, wie alle 

Mütter, von den Mädchen, die das zehnte Jahr über- 

schritten hatten, und allen, die für erwachsen gelten 
wollten, mit „Heilige Mutter“ angeredet. Auch außerhalb 
der Akademie, hier und dort, wurde Schule gehalten. 

Der gesamte Lehrstoff wurde im wesentlichen zwischen 

der edlen Laurence, der Präsidentin und Rodberte fest- 

gestellt. Das Triummulierat hatte sich dahin geeinigt, 

in der Zuteilung von Finstermannland-Wissen sparsam 

zu sein und eine sorgsame Auswahl walten zu lassen. 

Der Name Finstermannland für Europa und seine Kul- 

tur hatte sich auf der Insel eingebürgert. Was man 

lehrte, mußte den Ideen des Matriarchats und der über- 

natürlichen Zeugung förderlich sein. Es durfte auch 

nicht die Geister der Mädchen durch Belastung ver- 

wirren und in ihrem naturhaften Wachstum beeinträch- 

tigen. An sich war dieses fruchthafte Aufquellen an 

Körper und Geist auf Ile des Dames eine überraschend 

herrliche Macht, die allenthalben sichtbar zutage trat. 

Hier helfe es nichts, hatte die edle Laurence gesagt, man 

müsse die Uhr der Kulturgeschichte auf eine frühe 

Stunde zurückstellen. Der künstlich herbeigeführte 

Anfangszustand verlange, mit größerem Recht als 

irgendein greisenhafter der Finstermannland-Kultur, 

Anpassung. Nach diesen Grundsätzen wurde gehandelt. 

Im Unterricht der Doktorin Egli erschien der Mann 

nicht mehr, geschweige daß Mann und Mensch hier 

dasselbe bedeutet hätten. Der Mensch war für Doktorin 

Egli das Weib, und damit auch bei den übrigen Lehr- 
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kräften. In Finstermannland war ja der. Mann der 
Mensch, das Weib im höchsten Falle ein Mensch, was 
hier bei dem Manne — ob er nämlich als ein Mensch zu 
bezeichnen sei — überhaupt nicht erörtert wurde. Die 
Doktorin verstand sich zu dieser physiologischen Unter- 
schlagung nicht etwa, weil ihr die Zeus- oder Mukalinda- 
Zeugung sympathisch war, die sie höchstens als leider 
unumgängliches Übel betrachtete, sondern nur, weil ihr 
der Mann unsympathisch war. Heimlich war in ihrdas 
Gefühl zu einem physiologischen Haß ausgeartet. 

Rodberte, die gelehrteste Frau und der umfassendste 
Geist der Kolonie, die Präsidentin und die edle Lau- 
rence gaben selbst keinen Unterricht. Sie würden am 
wenigsten fähig sein, wie sie fühlten, die gebotenen 
Grenzen einzuhalten. Sie luden ihr ganzes Wissen in 
Gesprächen untereinander und vor allem auf Phaon 
ab, der, inzwischen zum Manne herangereift, jede Ge- 
legenheit suchte, sich zu belehren. 

Mit Dagmar-Diodata, die inzwischen Künstlerin im 
Teppichweben geworden war, verband ihn noch immer 
eine seltsame Schwärmerei. Er schien dieses Mädchen in 
ehrfürchtigem Abstand anzubeten. Miß War war gestor- 
ben. Sie war seiner Mutter nachgegangen. Statt ihrer 
galt ihm Laurence in allerlei Sorgen und Kämpfen des 
Gemüts als Beraterin. Der Malerin Anni Prächtel pflegte 
er seine tolle, humoristische, oft zynische Eigenart zu- 
zukehren. Nachdem er das Wissen Rodbertens gleichsam 
in sich aufgesaugt hatte, gestand sich Roberte nicht sel- 
ten bewundernd, wenn sie Stunde um Stunde mit ihm 
disputiert hatte, einen seltenen, ihr weit überlegenen 
Geist sich gegenüber zu sehen. Aber Phaon suchte auch 
oft die sonderbare Babette auf, die nahe dem Gipfel 
des Mont des Dames noch immer am Schlangensee 
ihre Einsiedelei hatte. Er pflegte ihr stundenlang zu- 
zuhören, wenn sie, gleichsam sibylienhaft, Märchen, 
Weissagungen, Träume und mystische Erlebnisse aller 
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Art aus dem Born ihrer ewigkeitstrunkenen Seele her- 
aufholte. Alles und alles drehte sich übrigens bei ihr 
um ihren erstgeborenen Sohn Bihari Läl, in dem sie 
nichts Geringeres als den Gott Krischna sah, der sich 
in ihm inkarniert hatte. 

Von Babettens Einsiedelei und dem Tempelbezirk der 
edlen Laurence ging ein immerwährendes mythisches 
und mystisches Weben aus, das mit den natürlichen 
Weihrauchdüften dieser Tropeninsel gemeinsam die 
Gemüter entzündete und verzückte, wobei das Natur- 
hafte, Ungestörte und nur wenig Belehrte dieser Ge- 
müter dem Vorgang entgegenkam. Rodbertens nüch- 
tern forschender Geist konnte das Anwachsen einer 
Gespensterwelt, eines selbstverständlichen Wunder- und 
Aberglaubens auf Ile des Dames feststellen. Aus dem 
Meer, das die Insel umgab, aus dem Krater des Mont 
des Dames, der im Wachen und im Traume immer glei- 
chen Vorstellung stiegen Geister empor, welche Zeit 
und Raum nicht kennen und wiederum viel dazu bei- 
trugen, das Gefühl der Verlassenheit unter den Ver- 
schlagenen aufzuheben. 

Es handelt sich nur um wenige Einzelheiten, wenn 
gesagt wird, daß die in ihrer Scheingestalt wandernde 
Seele Ritas auf der Insel heimisch war, daß Miß War, 
obgleich verstorben, die heiligen Mütter besuchen kam, 
daß die tote Mulattin fast in jeder Nacht irgendeine 
der Mütter in voller Sichtbarkeit ängstete. Viele Knaben 
in Mannland unterschieden Traum und Wachen nicht, 
so belebten Gestalten der Wirklichkeit ihren Traum, die 
Wirklichkeit aber Traumgestalten. 

Die Idee außerirdischer Begattung hatte im Bezirk 
der edlen Laurence, auf den Namen Mukalindas ge- 
weiht, ihren Tempel erhalten. Die Vorhalle oder das 
Prytaneion wurde von dem dahinterliegenden Aller- 
heiligsten durch einen von Dagmar-Diodata gewebten 
Teppich abgeteilt. Im Prytaneion mußte ein ewiges 
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Feuer unterhalten werden. Auf dem Teppich war dar- 
gestellt, auf welche Weise dieses jreine Feuer alljährlich 
am Johannistage vom Kraterrande des Mont des Dames 
geholt wurde. Zwölf auserwählte Knaben brachten es in 
Gestalt von zwölf brennenden Fackeln aus Kukuinuß, 
mit welchen sie in gewaltigen Sprüngen den Berg hinab- 
rannten. Diese zwölf Lichtbringer und ihren Fackellauf 
hatte Dagmar, die Arachne von Ile des Dames, in ihr 
Kunstwerk hineingewebt. 

Die Erhaltung des Feuers wurde nach wochenlangem 
Hin- und Herreden schließlich ebendiesen zwölf Licht- 
bringern anvertraut. An ihrer Spitze stand Bihari Läl. 
Ihm folgten in der Rangordnung Alexander, Answalt 
und Ariel. Die auserlesen schönen Knaben, bald schon 
Epheben, wurden damit im Tempelbezirk heimisch 
gemacht und in der nahe dem Tempel gelegenen Halle 
der Lichtbringer einquartiert. Es mußten gewichtige 
Gründe vorhanden sein, diesen scheinbaren Bruch des 
Matriarchats zu rechtfertigen. Er war indes durch den 
Dreiweiberrat, einschließlich der Doktorin Egli, zum 
Beschluß erhoben worden. Es wurde für diese zwölf 
Ausnahmen von der Regel überdies ein sorgfältig durch- 
dachter Erziehungsplan aufgestellt. Die Bewohner von 
Mannland sanken mehr und mehr zum Range von Cu- 
dras herab. Diese Zwölfzahl männlicher Wesen indes 
ward ausdrücklich zum Range von Himmelssöhnen 
emporgehoben. Sie wußten es und glänzten förmlich 
vor Göttlichkeit. In Bihari Läl sah man, durch Ba- 
bettens scheinbar ganz entschiedenes Wissen angesteckt, 
indes noch mehr. 

Ein gewisses großes Tabu um den Tempelbezirk 
durfte nur auf ausdrücklichen Ruf des Dreifrauen- 
rates an eine der heiligen Mütter durchbrochen wer- 
den. Nur einmal im Jahr, am Tage der Geburt Bihari 
Läls, wurde die Gesamtheit in den Bezirk zugelassen. 
Was die einzelnen, wenn sie gerufen wurden, darin zu 
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verrichten hatten, ist leicht gesagt. Unmöglich dagegen, 

zu erklären, wie das Wunder zustande kam, vermöge 

dessen sie meist neun Monate nach dem Besuch einen 
kleinen Insulaner zur Welt brachten. 

Die einzelne heilige Mutter wurde gerufen zum so- 

genannten Tempelschlaf. Die edle götternahe Laurence 

hatte diese sakrale Einrichtung aus den Gebräuchen der 

Alten herübergenommen. In vielen Tempeln Griechen- 

lands wurde der Tempelschlaf ausgeübt. Unfruchtbare 

Mütter erlangten dabei die gesuchte Empfängnis, 

Kranke träumten etwa das sichere Heilmittel. 

Nicht nur die Hindus kennen den Lingakult. Auch 

in der christkatholischen Kirche treten Frauen noch 

heute Wallfahrten zu gewissen Heiligen an und üben 

Gebräuche, die von denen der Vorzeit wenig abstechen. 

Überhaupt, wer es sich zur Aufgabe machen würde, 

festzustellen, ob in Polynesien oder in Europa eine 

größere Ansammlung abergläubischer Vorstellungen 

stattfinde, würde wahrscheinlich das fortgeschrittene 

Europa auch hierin der Inselwelt Polynesiens und 
Mikronesiens weit überlegen finden. 

Was beim Tempelschlaf mit den heiligen Müttern 

geschah, wissen wir nicht. Überhaupt nicht, was in den 

Nächten geschah, die sie im Hause Mukalindas zu- 

brachten. War es eine Art Lingakuit, den sie ausübten? 

Beteten sie ein Lichtlinga an, wie die Hindus in Benares, 

und stellten sich Vischveschvara, den Herrn des Alls, 

darunter vor? Der Mukalindatempel enthielt nichts 

Anstößiges, und einen dem Linga ähnlichen Gegenstand 

sah man nicht. In Cidambara, im Süden Indiens, ward 

aber ein unsichtbares Ätherlinga verehrt. War im Muka- 

lindatempel das Linga unsichtbar, so konnte es immer- 

hin trotzdem verehrt werden. Bescheiden wir uns; wir 

wissen nicht, welche Bewandtnis es damit hat. 

Jedenfalls ward im Mukalindatempel das heilig- 

offenbare höchste Geheimnis der Insel symbolisiert. 
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Er wurde mit allgemeiner Ehrfurcht, ja mit heiligen 
Schauern betrachtet; erneute sich doch das Wunder 
von fle des Dames immer wieder in ihm. 

„Wir haben jetzt alles, was wir brauchen“, so äußerte 
sich die Präsidentin oft im Dreifrauenrat: „den zün- 
denden Funken der übernatürlichen Realität, eine aufs 
engste damit verbundene Idee, die Idee des Matriar- 
chats, und zum dritten eine Mission: das Matriarchat, die 
Herrschaft der Mutter über die ganze Erde auszubreiten. 
Wenn man nur einen Glauben, eine Idee und eine 
Mission besitzt, so kann man es schon eine gute Weile 
auf dem Kiez aushalten. Himmlischer Glaube, irdisches 
Ideal, eine Mission können lange die besten Dienste 
tun, auch ohne daß man auf ihre Realisierung Aus- 
sicht hat.“ 

Wir wissen, wie eine solche Auffassung nicht nach 
dem Sinne der götternahen Laurence sein konnte. Ihr 
Glaube war stark, ihre Idee beherrschte sie, und an dem 
einstigen Gelingen der Mission ließ sie Zweifel nicht auf- 
kommen. Sowohl im Bona-Dea- als im Mukalindatempel 
fungierte sie mit einem unantastbaren Ernst als Ober- 
priesterin. In den Gedanken, in die Idee des Matriar- 
chats war sie gleichsam mit Inbrunst hineingewachsen. 
Seit jener Rede, die sie bei ihrem Abschied aus Nötre- 
Dame des Dames, jenem ersten kleinen Bambusheiligtum, 
gehalten hatte, blieb sie fest verknüpft mit dieser Idee. _ 
„Töchter der Erde und des Himmels“, hatte sie damals 
zum erstenmal die Inselfrauen angeredet. Sie hatte 
gesagt: „Wir wollen geistliche Mütter sein.“ Sie hatte 
Kritik an der Weltkultur geübt und gesagt, die römisch- 
katholische Kirche sei an ihrer Verachtung des Weibes 
zugrunde gegangen. Das bedeute Verachtung der 
Grundlagen des Lebens, von denen doch alles abhängig 
sei. „In welche Paradiese wir immer auch künftig einzu- 
gehen hoffen“, sagte sie, „stets wird es durch das Tor 
des Lebens gewesen sein.“ Und weiter hatte sie erklärt, 
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nie könne in einer durch die Mutter getragenen Zivili- 
sation der Lärm der Dreschflegel, die leeres Stroh 
dreschen, und das betäubende Geklapper der Rede- 
mühlen, die Spreu mahlen, so überhandnehmen wie in 
einer Männerzivilisation. Selbst Jesus Christus sei vom 
Weibe geboren. Seine Lehre der Nächstenliebe würde 
in einem Weltreich der Mütter längst restlos verwirk- 
licht sein. Auch die Liebe sei ja vom Weibe geboren. 
Nicht nur, weil es alles gebäre und so auch in den Kna- 
ben die Liebe eingebäre, sondern weil es den werdenden 
Menschen neun Monate insich verborgen trage und hege 
und weil in diesem Verhältnis vor der Geburt die Men- 
schenliebe zum ersten Male überhaupt wirksam sei. 

Dies, wie wir wissen, war damals der Fall der edlen 
Laurence. Sie hatte Rukmini unter dem Herzen getragen, 
welche sie sechs oder sieben Monate nachher geboren und 
die sich zur herrlichsten Mädchenblume entwickelt hatte. 

Den Namen Rukmint hatte ihr Babette erteilt, weil 
sie in ihr die künftige Hauptgemahlin Bihari Läls, 
die inkarnierte Gemahlin des inkarnierten Gottes 
Krischna sah. 

Laurence, wie man weiß, war Philosophin und Dich- 
terin. Sie hatte seinerzeit einige Füllfederhalter, eine 
Menge Bleistifte und einige tausend Bogen Papier 
gerettet. Ein Farbstoff, den man auf der Insel gefunden 
hatte, diente ihr als Tintenersatz. Ihr Waldbuch enthielt 
den philosophischen Teil ihrer Schriftstellerei. Der 
dichterische ward in einem Epos niedergelegt, das, 
ungefähr bis zur Hälfte gediehen, eine Art Äneide, ins 
Weibliche übertragen, darstellte. An Stelle des Retters, 
Führers und Begründers der Stadt Rom, Äneas, stand 
eine Frau. 

Leicht zu erraten, welcher Stoff diesem Epos zu- 
grunde lag. Das Gegründete war der Mütterstaat von Ile 
des Dames, das zu Gründende das Weltreich der Mutter. 

So ging denn alles eine lange und glückliche Zeit 
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hindurch auf Ile des Dames seinen stillen Werdegang. 
Mit den Kindern wuchsen die Stammütter gleichsam 

auf pflanzliche Weise mehr und mehr in das zauberisch- 
selige Mikroklima ihres Tropeneilands hinein. Ein 

Tagesplan des Lebens ward überall festgehalten; aber 
ihn zu erfüllen war eine Sache spielender Leichtigkeit. 

Die Zebuherden ernährten und vermehrten sich selbst. 
Sie wurden von Müttern, wurden von Himmelstöchtern 

auf der Weide gemolken, und es war, als ob nun wirklich 

nach den Vorahnungen der edlen Laurence die Rinder 
des Sonnengottes von hesperischen Nymphen gemolken 

würden. Man sah diese Nymphen mit schöngeformten 

roten Tongefäßen auf den Köpfen heimgehen und wurde 
an die schönsten aller Karyatiden erinnert. Das Un- 

schuldsvoll-Bukolische hatte sich hier mit einer selt- 
samen Würde und Größe vermählt, die kindlich und 

zugleich göttlich war. Tiere und Menschen in fried- 

samer Einigkeit schienen hier ebensowohl auf dem 

Boden der Tierheit als der Gottheit verbunden. 

Wenn dann etwa die junge Iphis, Tochter der ein- 
stigen Miß Tyson Page, auf ihrem Zebustier, den Speer 

in der Hand, durch die Herde ritt, mußte man meinen, 

unter die Himmlischen selbst geraten zu sein. Und 
jedesmal, wenn die edle Laurence durch Zufall eines _ 

solchen Anblickes teilhaftig ward, bebte sie vor Er- 

schütterung und konnte im Auge bei so viel Schönheit 

ein diamantnes Aufblitzen nicht zurückhalten. 

Das Zebu oder Buckelrind wurde vornehmlich im 

Inselbereich der Knabenwelt gefangen und gezähmt. 

Diese hatten ein brauchbares Zugtier und Reittier 

daraus gemacht. Mütterland hatte davon erfahren, als 

eines Tages unerlaubterweise der freche Knabe Bianor 

auf einer Zebukuh dort eingedrungen und in Ville 

des Dames erschienen war. Bald danach hatte man 

dann das Buckelrind auch in Mütterland allgemein 
heimisch gemacht. 
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An dem herrlichen Binnenmeer, Golfe des Dames 
genannt, gab es einen beliebten Badestrand, der von 
den heiligen Müttern zuweilen gemeinsam, besonders 
des Abends, benutzt wurde. Da war es, wenn der bleiche 
Mond bereits über dem ozeanischen Tore stand, die 
schwache Wolke des Mont des Dames sich rötete, die 
Sonne aber nur noch mit dem letzten Strahl über den 
Isthmus hereinblitzte, wo sich mehrmals ein ganz be- 
sonderes Wunder ereignet hatte. Übereinstimmend 
sagten die Mütter aus, daß in diesen Fällen Mukalinda 
in Gestalt eines übernatürlichen Mannes auf den Felsen 
über ihnen erschienen sei und schrecklich gleich einem 
Löwen gebrüllt habe. Trotzdem aber hatte der Ruf 
für die heiligen Mütter nichts Furchtbares. Im Gegenteil, 
es ergriff sie ein Rausch, der alle bewog, den herrlichen 
Dämon bei Namen zu rufen und ihm die Arme entgegen- 
zustrecken. Da war er wie ein Löwe, Tiger oder Bär, 
jedenfalls wie ein übergewaltiges Raubtier herabgebro- 
chen und hatte das eine Mal Tyson Page, das andre Mal 
Rosita, die ehemalige Kunstreiterin, über die Schulter 
geworfen und fortgeschleppt. 

Phaon war mittlerweile zu einem athletisch-schönen 
Manne herangereift. Da er die Räume der Akademie 
nur nachts betrat und die Verbindung mit Laurence, 
der Präsidentin und Rodberte, vor allem aber mit 
Dagmar-Diodata nur im verborgenen aufrechterhielt, 
war seine Person in Mütterland fast vergessen worden. 
Er hielt sich meist in Mannland auf, das sich bereits 
ganz allein verwaltete und wo allerdings das bucklige 
Fräulein Auguste, die einzige unter den Frauen, die 
noch ein Interesse an diesem Teil der Insel nahm, ihn 
öfters sah. 

Die Reize der Einsamkeit seien dem Leben eines 
Wilden vergleichbar, das kein Europäer, der es einmal 
gekostet, wieder verlassen habe, sagt irgendein bedeu- 
tender Schriftsteller. Wir überlassen ihm für diesen Satz 
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die Verantwortung. Phaon jedenfalls, der in einem 
lebendigen Wirken mancheılei genoß, genoß am tiefsten 
und vollsten ebendiese Reize der Einsamkeit. Gesellig 
mit den Knaben und Jünglingen im Mannlandbereich, 
gesellig mit dem Dreierrat und besonders mit Arachne- 
Dagmar-Diodata, war er doch immer wieder überra- 
schend in Einsamkeit untergetaucht. Zwei hauptsäch- 
liche Zustände also waren es, die sein Dasein ausmach- 
ten, von denen der eine, der gesellige, jener war, in dem 
er sich verschwendete, der andere, einsame, jener, in 
dem er von der Welt Besitz ergriff. 

Ein Dampf von Freude quoll mit jedem Morgen aus 
den Tiefen und Weiten von ]le des Dames. Vom Sma- 
ragde seliger Wiesen, aus nektartriefenden, rauschen- 
den Tälern, wo Märchen in Gestalt zauberisch gefärbter 
Vögel umherflatterten und plapperten, aus Hügelungen 
und Hainen löste sich in Wolken köstlicher Wohl- 
geruch und wallte steigend zu den geblähten Nüstern 
Phaons empor, die sie mit machtvollem Zug in die selig- 
geräumigen Lungen saugten, Phaon dachte: das Leben 
ist auf den fünf Sinnen und dem Bewußtsein aufgebaut. 
Aber Sinn und Sinn ist vielerlei, und auch dessen ist 
vielerlei, was als Nahrung der Sinne gelten kann. Das 
Leben ist eine Empfindung, nichts mehr: eine, in der 
sich die Sinnesempfindungen des Gesichts, des Gehörs, 
des Gefühls, des Geruchs und des Geschmacks unteilbar 
vereinigt haben. Dieses Daseinsgefühl wird im Bewußt- 
sein wahrgenommen. Es kann in verschiedenen Men- 
schen so verschieden wahrgenommen werden wie reiner, 
süßer, feuriger Wein oder Wasser einer fauligen Pfütze. 

Phaon besaß um diese Zeit vielleicht unter allen leben- 
den Menschen das umfassendste und köstlichste Da- 
seinsgefühl. Es mischten sich in ihm Weite und Größe 
mit dem allerseligsten Pulse der Körperlichkeit. Wohl 
wußte er, es war ihm eine solche Begnadung des Seins, 
trotz seines günstigen Horoskops, nicht an der Wiege 
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gesungen worden. Er wußte, trotzdem er sie nur als 
glückliches Kind gekannt hatte, daß die Welt der 
europäischen Zivilisation das Lebensgefühl nicht zu 
annähernd gleicher Höhe zu entwickeln vermochte. Sie 
war ein allzu riesenhaftes, allzu kommunistisches System, 
weitaus kommunistischer, als es dem Durchschnitts- 
menschen und der Gesamtheit zum Bewußtsein kam. 
Von dieser Gesamtheit saugte der einzelne, aber er 
wurde weit mehr von ihr ausgesogen. Irgendeine Bewe- 
gung irgendwo in diesem weltumspannenden Netz 
machte das ganze Netz und somit den einzelnen, der, 
eine Mücke, darin haftete, erzittern. Nein, er glich 
einem lebendigen, winzigen Knötchen in diesem Netz, 
das mit unzähligen Fäden nach allen Dimensionen in 
ihm verwoben war. So wurde er schmerzhaft ausge- 
spannt, allerdings auch sicher auf seinem Platze gehal- 
ten. Zwecklos, sinnlos, überflüssig und tot war dieses 
lebendige Knötchen, wenn man es aus dem Netze 
schnitt. Aber auch in der Verknüpfung war seine Eigen- 
bewegung gleich Null gewesen. 

Aber man mußte auch hier, in der Freiheit von Ile 
des Dames, darauf achten, daß man blieb, der man war. 
Man lebte, ohne in das Netz der Weltkultur verwoben 
zu sein. Aber dies war ein Netz, das polypenartig seine 
Myriaden von Fäden gierig nach allem Lebendigen aus- 
streckte, um esin sich zu ziehen. Ich habe, dachte Phaon, 
möglicherweise ihm gegenüber schon viel zu viel gewagt, 
indem ich Rodbertens Belehrungen so eifrig gesucht 
habe. Beschäftigen mich nicht schon heut höchst über- 
flüssige Finstermannland-Probleme aller Art? Drohen 
nicht schon die Finstermannland-Gesetze, die Finster- 
mannland-Moral, die Finstermannland-Wissenschaft in 
meine glückliche Freiheit, meine selige Unverantwort- 
lichkeit, meine göttliche Unbescholtenheit täglich hin- 
ein? Und hat es nicht außerdem etwas Lockendes? 
Sehnen sich nicht Millionen abgerissene Fädenenden, 
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vernarbte Schnitte juckend nach dem alten Netz zurück? 
Solche Gedanken und viele andere bewegten Phaon 

in seiner Einsamkeit. Ich stehe, dachte er weiter, soZu- 
sagen allein in der Welt außerhalb der großen Zivili- 
sation, außerhalb auch des Mütterstaates von Ile des 
Dames. Auch mit Wildermannland bin ich nur ober- 
flächlich verbunden. Meine Kraft ruht in dieser Alleinig- 
keit. Darum muß ich sie mir erhalten. 

Nach diesem Grundsatz handelte Phaon. Hatte er 
auch noch so viele Berührungen an einem Tage gehabt, 
er stellte zuletzt seine Unabhängigkeit, seine Alleinig- 
keit, seine Einsamkeit wieder her. 

Die geistige Atmosphäre von Ile des Dames war mit 
Zaubern getränkt. Es ist gesagt worden, durch welche 
Kanäle sie damit gesättigt wurde. Eros aber, der größte 
‚Zauberer, er und kein anderer war es, der sie vornehm- 
lich hervorbrachte. 

Geliebkost und von sanftem Wachstum durchglüht, 
fühlten die Insulanerinnen täglich erneut, nächtlich 
erneut Schönheit um sich und in sich aufblühen. Bei 
den meisten von einer Art, der es genügte, sich selbst 
zu genießen. 

Von dieser Atmosphäre einen Begriff geben, hieße 
das Wesen, hieße die Seele, hieße den Sinn von Ile des 
Dames darstellen. Scharfe Intellekte, wie Rodberte, 
wie die Präsidentin, fühlten schließlich ihren schumm- 
rigen Rausch im Blut und wußten mitunter nicht, ob 
sie nicht etwa schon gestorben seien, körperlos mit 
Paradiesesräumen und -düften vereint. 

So sagte auch Phaon oft zu sich selbst: Die einzige 
Realität, von der ich weiß, ist der Geist, seine Geburten 
von Bildern, Empfindungen und Gedanken. Als Knabe 
schon hatte er drei verschiedene Arten zu träumen unter- 
schieden: das Wachen als Traum, den im Wachen will- 
kürlich erzeugten Traum, den unwillkürlichen Traum 
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im Schlummer. Scherzweise hatte bereits sein Vater 
Erasmus ihn auf die bedenklich schwere Faßbarkeit 
äußerer Realität hingewiesen. Oft war er schweigend 
durch das Zimmer gegangen, früh, wenn Phaon noch 
im Bette lag, hatte sich ebenso schweigend wieder ent- 
fernt und war gleich darauf mit gespielter Lebhaftigkeit, 
als ob er ihn zum ersten Male sähe, mit einem fröhlichen 
„Guten Morgen!“ wieder eingetreten. Wenn Phaon ihm 
dann erklärte, er durchschaue recht wohl seinen Scherz, 
der Vater stelle sich nur so, als sähe er ihn an diesem 
Morgen zum erstenmal, und sei in Wahrheit soeben 
dagewesen, verlangte der Vater Beweise dafür. „Ich habe 
dich gesehen“, sagte Phaon. — „Und wenn du mich noch 
dazu gehört hättest, das kann ich dir glauben und auch 
nicht glauben.“ — „Ich habe dich ganz genau gesehen 
und gehört“, sagte Phaon. Aber der Vater wiederholte: 
„Beweise es mir! Zwinge mich, es zu wissen, daß ich 
dagewesen bin! Zwinge alle Welt, es zu wissen! Sie muß 
dir glauben, sofern du es imstande bist.“ — „Warum 
sollte ich lügen“, sagte Phaon. — „Es gibt ja Täuschun- 
gen“, sagte der Vater, „und warum solltest du schließlich 
nicht lügen, da du ja schon öfter gelogen hast?“ 

Eigentlich wußte Phaon damals schon von diesem 
wunderlichen Unvermögen des Geistes, aus sich heraus- 
zutreten. Er sah sich, etwa fünfjährig, eines Tages im 
Spiegel an. Das bist du, sagte er zu sich selbst, also: 
du bist! Nehmen wir an, dies sei montags gewesen. Am 
Dienstag tat er es wiederum. Das bist du, sprach er 
wiederum in den Spiegel hinein und weiter zu sich sel- 
ber: du bist. Habe ich, fragte er sich dann, nicht gestern 
schon dasselbe getan? Es kann sein, ich glaube es, war 
die Antwort. Er vermochte nicht, es sich zu beweisen. 

So unbeweisbar schien ihm auch manchmal das ganze 
umfassende Gestern, ja mitunter sogar das Heut von 
Ile des Dames. Ihm schien, er stand mit der ganzen 
Schöpfung im engsten Zusammenhang. Allein er konnte 
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es sich nicht beweisen. Sobald der Eigensinn, es sich 
beweisen zu wollen, ihn packte und er Ile des Dames 
als nackte Realität begreifen wollte, erreichte er nur 
das Gegenteil. Er sah die Insel als eine Phantasmagorie, 
eine irreale Luftspiegelung. Sie wurde dagegen sofort 
eine Wirklichkeit, wenn er sich ihrem Zauber, ihrer 
Magie gläubig und ohne zu denken überließ. 

Durfte man nicht an ihr Gestern denken, so durfte 
man nicht an ihr Morgen denken. „Liebe edle Laurence“, 
sagte Phaon einst im Gespräch mit der Oberpriesterin, 
„was hier bestand und entsteht, kann ich nur als Selbst- 
zweck ansehen. Entweder es ist als solcher gerecht- 
fertigt, oder es ist nicht gerechtfertigt. Hat hier eine 
Erhöhung des Lebens zu harmonischer Schönheit statt- 
gefunden, widerhallen die Inseltäler und -höhen von 
Freude und Lust, so haben wir darin jede Rechtferti- 
gung. Statt Freude und Lust will ich lieber Schmerz 
und Lust in jener verschieden dosierten, aber untrenn- 
baren Mischung setzen, welche sich zu allen höchsten 
und erhabenen Genüssen des Gefühls zu steigern ver- 
mag. Ich habe nichts zu schaffen mit eurem Matriar- 
chat, sofern es sich über das Morgen der ganzen Welt 
ausbreiten soll. Stillstand auf irgendeiner Stufe organi- 
scher Entwicklung ist ja übrigens ausgeschlossen. Ist 
etwas vollendet, so kommt sein Verfall, und das wäre 
das Los einer Mütter- Weltkultur.“ — Aber Phaon konnte 
auch anders sprechen. Manchmal griffen die Polypen- 
arme des weltumfassenden Netzes, das oft Gegenstand 
seines Denkens war, von jenseits der Weltgewässer 
herüber. Der Finstermannland-Ehrgeiz packte ihn an, 
den vor allem die edle Laurence in ihm genährt hatte. 
Dann wollte er Kämpfer, wollte er jener große Welt- 
reformer sein, der den Gedanken der edlen Laurence 
verwirklichte und die Große Mutter von lle des Dames 
zur höchsten Herrscherin über Finstermannland erhob. 

Auch Rodberte hatte ihm oft gesagt: „Was sind dies 
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doch für kleinliche Reformationen und Revolutionen 
gewesen, wovon die Lutherische nichts bedeutet als 
einen äußeren, einen inneren Bildersturm, die Fran- 
zösische Revolution, wie man sagt, die Befreiung des 
dritten Standes und die neuerliche des vierten. Gar 
nichts ist durch all das erreicht worden, weil das Um- 
gewälzte selbst zu geringfügig ist. Das Verhältnis der 
beiden menschlichen Hauptparteien, der weiblichen 
Welt und der männlichen Welt, ist dabei nicht berührt 
worden. Und was heut in Europa mit Frauenbewegung 
bezeichnet wird, ist leider nichts als eine Lappalie. 
Dieser Ozean von Leben, Liebe, Selbstlosigkeit und 
Schöpferkraft, der im heut unterdrückten Weltreich 
der Frauen herrscht, müßte einmal von Grund aus 
bewegt werden. Und dann würden durch ein ganz andres, 
urgewaltiges. Naturphänomen als jene Reformatiönchen 
und Revolutiönchen ganz andre Massen von Schutt 
und Unrat aus der Welt geräumt werden.“ 

Es verhielt sich mit diesem Morgen bei Phaon wie 
mit Ile des Dames. Gläubig und ohne tiefes Nachdenken 
konnte er die Idee des Welt-Matriarchats zur Realität 
verdichten, für die sich sein Ehrgeiz entflammte und 
fortgesetzter leidenschaftlicher Kampf bis zum Tode 
verlockend schien. Je eigensinniger er sich jedoch seine 
Richtigkeit, Wichtigkeit, Notwendigkeit und Realität 
beweisen wollte, je mehr wurde er ihm zur bloßen 
Phantasmagorie. 

Fünfzehn Jahre waren verflossen, und dies Alter 
hatte die schöne Iphis erreicht, als sie das erstemal, 
reitend auf ihrem Zebubullen, Phaons einsamen Weg 
im Gebirge kreuzte. Sie war in der Furcht Mukalindas 
erzogen worden. Man hatte ihr auch erzählt, wie dieser 
Inseldämon oder göttliche Genius zuweilen die Gestalt 
eines gewaltigen, wilden Mannes anzunehmen pflege. 
Wenn sie, unternehmend und abenteuerlustig wie sie 
war, weite Ritte in die entlegensten Gebiete der Insel 
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ausführte, so kam ihr auch wohl dabei der Gedanke, 
einmal der mysteriösen Macht zu begegnen. 

Iphis war eine der stolzesten Freuden der Kolonie. 
Phaon seinerseits glaubte ein Wesen zu sehen, das 
nicht zu den Himmelstöchtern gehörte, als ihm die 
Zebureiterin, die in göttlicher Nacktheit auf ihrem Tiere 
saß, unvermutet entgegenkam. Ihr safranfarbenes Haar, 
in einem gewaltigen Knoten gleichsam aufgeschürzt, 
fiel trotzdem bis auf den silbernen Rücken des Tiers 
herunter, hinter dessen Höcker sich die kräftigen Schen- 
kel der Reiterin anschmiegten. Sie schien mit dem 
edlen Tiere verwachsen zu sein. Unverwandt, wie an 
die Erde gewurzelt, hatte Phaon das Mädchen und dieses 
Phaon angeblickt, voll Grauen und Neugier an ihm 
vorüberreitend. 

Nach einigen Wochen begegnete Phaon der schönen 
Iphis und ihrem Bullen zum andernmal. In diesen ab- 
gelegenen Höhen des Mont des Dames hatte er wohl etwa 
einmal eine der heiligen Mütter, niemals aber bis jetzt 
eine der Himmelstöchter angetroffen, denen übrigens 
dies obere Mont-des-Dames-Gebiet gradezu verboten 
war. Als dieser helle Zusammenklang, das zarte Rosa 
in den Nüstern des Tiers, das zuckende Silber des 
glänzenden Fells, das köstliche Kupfer des Mädchen- 
körpers, das grünliche Meeresauge, der Safran des Haars, 
wie ein Lichtknäuel wiederum aus dem Dunkel der Wäl- 
der brach, führte Phaon unwillkürlich mit der Rechten 
eine Bewegung aus, als ob sein Auge geblendet würde. 

Da Phaon, wie man genötigt ist anzunehmen, das 
entsagende Leben eines Mönches führte, wird man 
ermessen, in welche Versuchung er so geführt wurde. 
Um so mehr, als das Auge der stolzen und spröden Iphis 
ihn das zweitemal furchtlos und mit dem Ausdruck 
jenes nixenhaften Hohnes heimsuchte, der eigentlich 
sagt: Besiege mich! — aber zu sagen scheint: Nimmermehr 
wirst du mich besiegen! 
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Es fand eine dritte Begegnung statt. Phaon war wie- 
der einmal besonders tief in die Grüne der Wälder, die 
den Feuerberg zum großen Teile bedeckten, einge- 
drungen, sich an den Verzweigungen und Verschlingun- 
gen der Rhizophoren, der riesigen Feigenbäume, mit 
ihrem Netz von Stämmen und Luftwurzeln voll Staunen 
ergötzend, als durch die Säulenhallen vieler Palmen- 
arten, über Farnkräutern, die smaragdgrün dem Zebu 
bis an den Bauch wedelten, Iphis geritten kam, Es war 
wohl ein Bachlauf, den sie benützt hatte, in diese ver- 
borgene Welt einzudringen; denn es zischte und rauschte 
von Bambusrohr um sie her. Der Bulle stand still, als 
er Phaon sichtete, und Iphis zog ihre Brauen zusammen. 

Umwuchert von Lianenketten und köstlichen Orchi- 
deen, umhaucht vom Dufte des Wassers, unzähliger 
aromatischer Blumen und Blätter, hätte das Mädchen 
für eine Waldnymphe gelten können, hätte sie nicht 
einen Speer geführt, und hätte ihr nicht der spröde und 
stolze Blick Penthesileens angehaftet, der Phaon in 
ähnlicher Weise traf, wie er einst Achillen getroffen hatte, 
Dieser Blick war Herausforderung. 

Was jetzt geschah, wurde niemals ganz aufgeklärt. 
Phaon vermochte es diesmal nicht ganz, sich im Zaum 
zu halten. Er hatte sich nämlich, angekränkelt durch 
Finstermannland-Moral, gegenüber den Himmelstöch- 
tern eine unübersteigliche Schranke gesetzt. Mit Recht 
oder nicht, sicher waren damit die Leichtigkeit, Freiheit, 
Unmittelbarkeit und Glückseligkeit, ja die Unschuld 
seines Handelns verlorengegangen. Von diesem Augen- 
blick an hatte ein gewisser Zersetzungsprozeß angefan- 
gen, der Phaon nach und nach für das Leben auf fle 
des Dames und die Freuden von Ile des Dames verder- 
ben sollte. Hier aber hätte nicht viel gefehlt, da Phaon 
die Schranke an sich schon übersprungen hatte, daß er, 
durch Bruch seines eigenen Willens in Finstermannland- 
Schuld verstrickt, für Iledes Dames gerettet gewesen wäre. 
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Einen Speer, den Iphis nach ihm geschleudert hatte, 
hielt Phaon — er fing ihn auf wie im Traum — in seiner 
rechten Faust. Dann saß er hinter der Reiterin auf dem 
Zebustier, sie mit der Linken wie mit einem eisernen 
Bande umschlingend. Erst knickte der Stier beinahe 
zusammen, dann fühlte er einen allmächtigen Druck 
und Sporn und jagte mit seiner doppelten Last durch 
die Stämme. Plötzlich wurde es licht, als Phaon eben, 
seiner nun kaum mehr mächtig, daran dachte, das Tier 
zum Stehen zu bringen. Er tat es; aber er schleppte nicht, 
wie er soeben noch gewollt hatte, seine Beute davon, 
um seine peinvolle Glut an ihr zu kühlen, sondern er 
schritt gleichmütig, wie es schien, die Reiterin und das 
Tier sich selbst überlassend, vom Waldrand, der erreicht 
war, entlang dem Ufer des rauchenden Schlangensees 
davon. 

Eine vierte Begegnung war für Iphis und Phaon noch 
merkwürdiger. 

Man nähert sich, wenn man von diesem Geheimnis 
berichten will, scheinbar dem Gebiet des Märchens an. 
Und doch, sofern irgendeine Wahrheit auf Erden ist, 
so ist sie gewiß auch hier zu finden. Für Phaon war es 
die höchste Wahrheit, in sein tiefstes Geheimnis gehüllt, 
das Allerheiligste seines Herzens. 

Eines Tages war Iphis zum soundsovielten Male in 
eine bestimmte, verwilderte Inselniederung gelangt, 
deren Anblick ihr jedesmal erst Befremden, dann Schauer 
erregte, weil etwas Unerklärliches in ihr zu liegen schien. 
Aus senkrecht steigenden Felsbastionen trat ein jetzt 
wasserarmes Flußbett hervor, dessen Wasser in der 
öden, nur von Buschwerk bedeckten Ebene ein Delta 
gebildet hatte. Es lockte Iphis, in diesem Flußbett, 
zwischen zwei nahe zusammentretenden ungeheuren 
Felswänden, die der Fluß wie mit einer Säge getrennt 
hatte, vorwärtszudringen. Der Zebubulle schnaubte und 
zögerte leicht, als sie ihn durch das furchtbare Tor in 
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die finstre, leise rauschende Kluft einzwängte und weiter 
und weiter mit seinen gespaltenen Hufen über Geröll 
und seichte Rinnsale zu schreiten veranlaßte. 

Auch Iphis hatte bei ihrem Vordringen ins Innere 
der Erde Schauder um Schauder zu überwinden gehabt. 
Sie konnte, wenn sie über sich sah, zwischen den oberen 
Rändern der Schlucht den freien Himmel mehr ahnen 
als sehen, da sie dort nur einen weißen, geschlängelten 
Faden sah. Ein Raubvogel hatte sich in die Kluft ver- 
irrt. Er stieß mit dem Kopf und den Flügeln gegen die 
Wände, an denen er manchmal tief herabrutschte. Wie 
weit nun auch Iphis auf diesem Pfade des Gruselns ge- 
kommen war, sie erreichte die Stelle, wo das Zebu ihren 
Gedanken erriet und selbständig umkehrte. Esnahm eine 
nach Möglichkeit schnelle Gangart an, die der Reiterin 
aber weitaus zu langsam dünkte. 

Es war nicht der panische Schrecken allein, der das 
Mädchen mit Gewalt überfiel, sie wollte, wie sie später 
öfter erzählte, nie vernommene Choralgesänge aus 
dem Innern der Felsmauern gehört haben. Auch Rufe 
und Echos aller Art, die von oben herabdrangen. Der 
Mut war der schönen Reiterin, sobald sie das Freie 
wieder erreichte, zurückgekehrt. 

Nun aber hatte sie plötzlich die Ahnung von etwas 
in hohem Grade Wunderbarem erfaßt, das man vielleicht 
hier entdecken könnte. Ihr Hunger nach solcher Kost 
war keineswegs durch das ihr selbstverständliche und 
natürliche Wunder von lle des Dames befriedigt worden. 
Den Nimbus eines Wunders, wie sie es erleben wollte, 
hatte das Allgemeine nicht. So ritt sie denn forschend 
längs der äußeren Felswände, ihren oberen Rand mit 
den weittragend scharfen Augen absuchend. Erst als 
sie zu wiederholten Malen ihre topographische Unter- 
suchung unterbrochen und wieder aufgenommen hatte, 
war sie, rund um die Felsenmasse herum, an das Fluß- 
delta zurückgelangt und wußte nun, daß diese, überall 
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gleich unzugänglich, eine rätselhafte Hochfläche in den 
Himmel hielt. Iphis empfand sie als rätselhaft, weil, 
wie sie meinte, an ihrem Rande allerlei Wunderliches 
und Rätselhaftes vor sich ging. 
Zum Beispiel erblickte sie Schwärme von Vögeln, 

die Edelsteine erblassen machten. Nie war ihr der- 
gleichen bei ihren Streifereien vorgekommen, obgleich 
sie des Schönen übergenug entdeckt hatte, geschweige 
in der um den Fuß der Felsinsel verbreiteten sumpfigen 
Ödenei. Nie flogen diese gefiederten und beschwingten 
Juwelen in ihren Kreisen weit über den Rand der 
oberen Welt hinaus. Sie glichen Tauben, die dort irgend- 
wo ihren Schlag hatten. Und was über diese schließlich 
nur seltsamen, aber doch natürlichen Umstände hinaus- 
reichte, diese Vögel sangen gemeinsam im Flug, und 
zwar auf eine Weise, die Iphis an Chorgesänge erinnerte, 
ja ihrer Beschreibung nach Ähnlichkeit mit einer 
Musik hatten, wie sie eine Finstermannländer Harfe 
hervorzaubern kann. 

Auf dieser unzugänglichen Hochfläche nun lag Phaons 
Paradiesvogelsee. Seine Entdeckung durch ihn zu er- 
zählen, würde ebenfalls eine Geschichte der Lockungen, 
des Zauderns, des Schauderns und rätselhafter Vor- 
gänge sein. In einem ähnlichen Alter wie das, in dem 
Iphis heute stand, war er, von der Finsternis angezogen, 
erst in die schreckliche Kluft, hernach aber unter die 
Zauberbestrahlung aller Geheimnisse der oberen Fläche 
gelangt. Ein Jahr und länger darum bemüht, hatte er 
eines Tages die Hoffnung hinaufzugelangen ganz auf- 
gegeben. Die Gegend, die ganze unzugängliche Fels- 
masse geriet schließlich bei ihm in Vergessenheit. Es 
war dies die Zeit, wo ihn unzählige schöne andre 
Abenteuer beschäftigten. Als er eines Abends von 
einem solchen Abenteuer zurückkehrte, befiel sein 
Gemüt eine seltsame Traurigkeit. Es kam ihm vor, als 
ob er von irgend etwas hoffnungslos und für immer 
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ausgeschlossen wäre. In diesem Zustand achtete er des 
Orts und der Stunde nicht. Er sah die Sterne der süd- 
lichen Hemisphäre an der verdunkelten Himmelskuppel 
hervortreten. Er wanderte ziellos, wanderte schweigend 
und in Sinnen verloren durch die Nacht. Manchmal 
kam es ihm vor, als ob er bergab ginge, manchmal stieg 
er, gleichgültig wo er enden würde, bergauf. Leucht- 
käfer, Glühwürmchen schwebten in Wolken um ihn. 
Er war schließlich müde und legte sich nieder. 

Als er am hellen Morgen aufwachte, lag er am See 
der Paradiesvögel. Und nachdem er eines von diesen 
Farbenwundern gefangen hatte, trat er arglos den 
Rückweg an. 

Seiner außergewöhnlichen Beute froh und im Wan- 
dern begriffen, prallte er mit einem Male jäh vom 
äußersten Rande eines Abgrunds zurück. Der Meinung, 
einen Abstieg zu finden, schritt er dann längs des 
Randes hin, aber schreitend und schreitend und immer 
noch schreitend, als eine seltsame Sonne im Mittag stand, 
fand er sich noch immer auf dieser der Inselfauna und 
-flora gänzlich entrückten Hochfläche, dieser im Raume 
schwebenden andren Insel, die man nur mit einem 
Sprung von ihrem Rande ins Nichts verlassen konnte, 
Am späten Nachmittag war er um das ganze Lufteiland 
herum- undan seinen Ausgangspunkt zurückgekommen. 

Dabei erlitt sein Gemüt eine sonderbare Veränderung. 
Er glaubte mitunter genau zu wissen, er träume, ob- 
gleich jeder Blick in die Zauber seiner Umgebung, jeder 
Schritt ihn zu widerlegen schien. Aus einem Bach, der 
schließlich über den Rand hinab den Sprung riskierte 
und in Schleier zerstäubte, erhob sich ein großer indigo- 
blauer Fisch und schwamm, als sei Luft sein Element, 
klingend um Phaons Haupt herum. Da wußte Phaon 
sofort, daß er der kleinen Dagmar-Diodata den Paradies- 
vogel schenken würde. 

Phaon hatte den Gedanken der Rückkehr für diesen 
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Tag aufgeben müssen, da ja an einen Abstieg im Dunkel 
nicht zu denken war. Auch zog ihn eigentlich nichts als 
Dagmar-Diodata auf den Boden von Ile des Dames 
zurück. Ja, auch diese hätte er lieber hier oben gesehen. 
So erlebte er denn außer der allgemeinen Magie dieses 
Ortes, außer einer Unmenge zauberischer Wunderlich- 
keiten, nach Paradiesvogel und blauem Fisch ein drit- 
tes, das weitaus tiefste der Wunder. 

In einer Allee zypressenartig schwarzer Bäume, die 
von Götter- oder von Menschenhänden gepflanzt schie- 
nen und die von Tausenden sperlingartiger, purpurner, 
blutstropfenartiger kleiner Vögel wimmelten, schritt 
gelassen und hier und da eine Blume zwischen schlanken 
Fingern aufnehmend eine edle Frauengestalt. Sie lebte 
hier im allerseligsten Frieden, wie es schien, stiller 
Betrachtung hingegeben, deren hohen und himmlischen 
Gegenstand ein leises, süßes Lächeln verriet. 

Phaon begriff, daß man diese liebliche, hohe, von 
dunklen Gewändern umrauschte Frau bei Strafe des 
Todes nicht ansprechen durfte. Nein, man hätte damit 
sich eines überhaupt unsühnbaren Verbrechens schuldig 
gemacht. Man würde nicht nur eine überirdische Har- 
monie zerstört, entehrt, beschmutzt, entheiligt, sondern 
man würde die Seele der eigenen Mutter vernichtet 
haben. 

So groß aber auch das Verbrechen war, größer noch 
war für Phaon die Aufgabe, die Worte dieser Frau 
gegenüber zurückzuhalten, die sich, wilde Böen eines 
inneren Sturms, gegen das Wehr seiner Lippen an- 
drängten. Und trotzdem diese Rita, die Mutter, war, 
durfte er selbst das Wort Mutter nicht aussprechen. 

Nicht einmal ihn sehen, wie Phaon fühlte, durfte sie. 
Und seine ganze unendliche Liebe in Selbstüberwindung 
umsetzend, schlich er tränengebadet, tausende Male 
und tausende Male das Wort: Mutter! Mutter! in sich 
gebärend und erstickend, von Baum zu Baum sich 
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versteckend, hinter ihr her. Bis sie sich einmal um- 
wandte und leise den Kopf schüttelte. 

Von diesem Augenblick an war in Phaon eine Um- 
wandlung eingetreten und ein gewisser, ganz bestimmter 
Entschluß zur Reife gelangt. 

Vierzig Tage und vierzig Nächte war Phaon von 
niemand erblickt worden, als er Dagmar-Diodata bleich 
und mit tief verändertem Wesen den Paradiesvogel 
übergab. 

Es war Iphis ähnlich wie Phaon ergangen. Als ihr 
das rätselhafte Treiben an den oberen Felsrändern ein 
gewohntes Wesen geworden und jede Hoffnung des 
Emporstieges aufgegeben war, sah sie eines Abends, 
ob in Wirklichkeit oder im Traum, hätte sie nicht zu 
sagen gewußt, als sie wieder einmal in der Nähe der 
Kluft weilte, ein gewaltiges menschenähnliches Wesen 
darin verschwinden. So kurz sie dies Wesen auch nur 
erblickt hatte, sie hatte eine Art Blitzschlag durch den 
ganzen Körper gespürt; sie konnte nicht anders, sie 
mußte ihm nacheilen. 

Seltsam: ihr Zebubulle, der wiederkäuend neben ihr 
lag, schien den gleichen Gedanken zu haben und sprang 
auf die Läufe. Im nächsten Augenblick fühlte er schon 
die Last seiner Herrin und den Druck ihrer Schenkel 
an den Flanken. Wie mit Hämmern wurden seine 
Weichen von ihren Fersen zerpocht. Seltsamerweise 
war diesmal bei ihm kein Antrieb vonnöten. Unge- 
zügelt und ungepeitscht drang das Tier vor in der 
Kluft, auch dann, als die Dämmerung schwarze Nacht 
wurde, auch dann, als die schöne Iphis mit wil- 
dem Herzpochen die fürchterliche Gefahr eines ver- 
wegenen Aufstiegs im Dunklen erkannte, und auch 
dann, als ihr der Rückweg schaudernd so rätlich wie 
unmöglich erschien. Schließlich machten die Angst und 
die Anstrengung die Reiterin fast besinnungslos. Sie 
hörte nur noch, wenn Gestein in die Tiefe abkollerte, 
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sie hörte nur noch das Schnauben des Stiers, der nach 

etwas, das ihm scheinbar voranschritt, witterte. 

Als sie erwachte, und zwar ganz wie Phaon am 
Paradiesvogelsee — neben ihr graste der Zebustier—, sah 
sie nicht wie Phaon zuerst einen Paradiesvogel. Viel- 

mehr erblickte sie etwas, das ihr zugleich das größte 

Staunen erregte und irgendwie in die Seele schnitt. 
Sie sah ein Tier, das größer und schlanker war als das 

grasende Zebu ihr zur Seite, vor der Stirn ein gewunde- 

nes Horn, so lang und so gerade wie ein Speer. Auf 
diesem Tier aber, das, wie es heißt, nur eine Jungfrau 

zähmen kann, saß, nicht rittlings, sondern seitlich 

bequem wie auf einem Stuhl, eine junge Frau, die der 
Reiterin Iphis seltsam, wenngleich nicht besonders 

schön vorkommen wollte, und neben ihm ging, kaum 

bekleidet, lang wallenden Haars jener Mensch oder 
Gott, auf dessen Fährte ihr der Aufstieg gelungen war. 

Iphis hielt die Begegnung lange geheim, sowie die 

ganze wundervolle Begebenheit; auch die Empfin- 

dung, welche sie, wie manchmal im Traum geschieht, 

zu einem übermäßigen Ausbruch hingerissen hatte. 

Solche Ausbrüche von Gefühl im Traum sind mitunter 
seelischen Eruptionen ähnlich, die ein Gemisch von 

Empfindungen unter Weinen und Schreien ausschütten, 

ja hervorschleudern. Sie erblickte den Mann, sie er- 

blickte das fabelhafte, mit gespaltenen Goldhufen ver- 

sehene Tier, sie erblickte es zweimal, in der Luft und 

so im Wasser als Spiegelbild. Sie erblickte seine leben- 

dige Last, und sie schritt bis zum Knie, bis zur Brust 

in den Paradiesvogelsee, weinend und rufend, die Arme 

über das Wasser nach dieser Dreieinigkeit ausstreckend. 

Es war ihr, als ob in diesem Nu etwas schwer Vermiß- 

tes für sie gefunden und auf ewig verloren sei. 
Phaon, Iphis und Diodata erinnerten sich dieses 

traumhaften Abenteuers, nachdem es geschehen war, 

lange nicht. Es tauchte in allen dreien zugleich empor, 

503



als Iphis einst im Tempelbezirk den Raum betrat, in 
welchem Dagmar-Diodata-Arachne webte und ihr Phaon 
dabei auf die Hände sah. Es ging eben ein Teppich aus 
diesen Händen hervor, so überaus reich, daß er eher 
von Pallas Athene selbst als von Menschenhänden zu 
stammen schien. Er stellte in farbigem Durcheinander 
und dennoch in reiner Harmonie fast unübersehbares 
Bildwerk dar: blaue Fische, die um Zypressen schwebten 
und um immer den gleichen wiederkehrenden Enaks- 
sohn; Wolken purpurfarbener Sperlinge, denen Musik- 
noten, Gesang verbildlichend, aus den offenen Schnä- 
beln hervortraten: eine ebenfalls immer wiederkehrende, 
ebenfalls zwischen Zypressen wandernde Frau; aber 
vor allem Paradiesvögel. 

Dies alles beherrschte ein unbeschreiblich köstliches 
Landschaftsbild, das unsäglichen Zauber aushauchte, 
Es war ein See, dessen Wasser alle Farben der Paradies- 
vögel, die über ihm flogen, widergab, an dessen Ufer 
ein seltsames Fabeltier, das Einhorn, schritt, einern 
Pferd, einem Hirsch oder, zottigen Fells, einer riesigen 
Ziege nicht unähnlich, mit einer singenden Frau, die 
auf seinem Rücken saß. Und wiederum ging dem selt- 
samen Tier, der singenden Frau der schweigende Enaks- 
sohn zur Seite. 

Unter den seltsamen Rätseln das seltsamste war 
schließlich eine Jägerin, eine Diane, eine schlanke Jung- 
frau, in das Bild hineingewebt, so, als sei sie im Jagd- 
eifer mit gespanntem Bogen und aufgelegtem Pfeil in 
den See vorgedrungen, und man mußte wohl annehmen, 
daß entweder das Einhorn oder der Mann oder die 
singende Reiterin das Ziel ihres Schusses war. Die nicht 
leicht zu domestizierende Iphis, so scheu im Verkehr 
wie verwegen in der freien Natur, zum erstenmal im 
Tempelbezirk, war von ungefähr — oder was zog sie 
etwa an? — in die Werkstatt Diodatas getreten. Sie 
sah den Teppich, blickte Phaon, starrte die Weberin 
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an, und im selben Nu erkannte sie, was das Bild, der 
Mann und das Weib ihrer Seele bedeuteten und was 
jedes von diesen drei Stücken ihr war. Und wie es ihr 
ging, so ging es den anderen. Die Jägerin war aus dem 
Teppich lebendig hervorgetreten. 

Man ist sich bewußt, durch die Beschreibung von 
einer Art Wolkenkuckucksheim gesteigerten Anspruch 
an Leichtgläubigkeit gestellt zu haben und außerdem 
ein wenig abseits und ins Besondere geraten zu sein: 
ein Besonderes zwar, das für das Allgemeine scheinbar 
unwichtig ist. Es ist dieser Wunderinsel gleichsam eine 
zweite Wunderinsel übergeordnet worden, was vielleicht 
als zuviel des Wunders erscheinen kann. Die edle 
Laurence würde das bestreiten. Sie würde sagen, jeder 
Mensch lebe in einer doppelten Realität. Es gebe eine 
doppelte Realität oder gar keine. Es sind zahllose 
Götter, die um ein einziges menschliches Haupt tumul- 
tuieren. Sie würde diesen Satz ebenso ausgesprochen 
haben wie Cicero, wenn sie ihn nicht gekannt hätte. 
Und man hörte es oft von ihr im Gespräch mit Rodberte 
und Anni Prächtel, die ja schließlich bei scharfem Ver- 
stande und trockenem Witz immerhin Künstlernaturen 
waren, daß Menschen, die sich bei jeder Gelegenheit 
über Unwahrscheinlichkeiten beklagten, besser über die 
eigene Geistesenge klagen sollten. Das ganze Weltall, 
unser Sonnensystem, unsre Erde, wir selbst seien 
schlechthin Unwahrscheinlichkeiten. Ja, es sei unter 
allen großen Menschen bisher noch nicht einer geboren, 
fähig, die ganze Unwahrscheinlichkeit des Daseins als 
solche auch nur entfernt zu begreifen. Der nüchterne 
Denker Herbert Spencer sagt, mit der Erklärung selbst 
aller Erscheinungen des Universums in Ausdrücken 
des Stoffes und der Bewegung und damit der Kraft sei 
nicht mehr als eine Zurückführung der zusammenge- 
setzten Denkprodukte auf die einfachsten Symbole 
erreicht. Und über die Natur des Universums könne 
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nichts gesagt werden, als daß Subjekt und Objekt nur 
Zeichen sind für eine unbekannte, unerkennbare Rea- 
lität. 

Es bleibt dabei: das Einhorn war auf Ile des Dames 
in Erscheinung getreten. Der Umstand gehörte nicht 
unter die Zeichen, welche man als allzu günstig für 
den Bestand der Kolonie deuten konnte. Bald trat auch 
die götternahe Laurence in seinen Bann. 

Einst begab es sich, daß Phaon, wie ja nicht allzu 
selten geschah, der Oberpriesterin einen Besuch machte. 
Er fand sie mit ihren Papieren beschäftigt. Ein Auf- 
blicken und ein mildes Lächeln bedeutete einen Gruß 
für ihn. 

„Ich wußte, du würdest kommen, mein guter Phaon“, 
sagte sie dann, „ich hatte es bestimmt im Gefühl.“ — 
„Und ich kann dir bestätigen“, Phaon darauf, „daß ich 
plötzlich, in einer ganz anderen Richtung gehend, wie 
auf Anruf kehrtmachte, um geradeswegs dich aufzu- 
suchen.“ — „Nun, und was hätten wir nun miteinander 
zu reden, mein Freund?“ — „Ich denke“, Phaon nun 
wiederum, „es könnten nur solche Worte und Gedan- 
ken sein, die außerhalb oder oberhalb von lle des Dames 
liegen.“ — „Etwa auf einem Metakosmion ?“ — „Meinet- 
halben auf einem Metakosmion“, sagte Phaon. — „Wo 
das Einhorn ist und der See und der Paradiesvogel 
und...?“ — Phaon sprach: „Auch dort, meine heilig 
geliebte Mutter Laurence.“ 

Lange blickte Laurence ihren einstigen Helios, Sohn 
Hyperions, mit schweigendem Ernste an. 
„Warum sollen wir es uns länger verbergen, mein 

schöner Phaon, daß in uns beiden etwas wie Abschied 
lebendig geworden ist? Abschied... Abschied“, wieder- 
holte im Tone des Seufzers Laurence, als Phaon nicht 
antwortete. „Oder weißt du es anders? Sind wir nicht 
innerlich dieser farbigen Welt, die wir aufbauen halfen, 
schon ein wenig abtrünnig?“ 
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„Wir dürfen nicht beide zugleich das Schiff verlassen“, 
sagte Phaon. 

„Auch nicht beide zugleich ins Boot steigen?“ 
„Nein, auch das nicht, geliebte Laurence.“ 
Darauf sagte die Anglo-Holländerin: 
„Und doch habe ich manchmal so etwas gehofft, lieber 

Phaon. Ich verschweige das nicht; denn ich habe be- 
schlossen, bei Aufstellung meiner Schlußbilanz nicht nur 
ehrlich, sondern auch offen zu sein.“ 

Sie fuhr fort, als Phaon nicht antwortete: „Ich habe 
mit Iphis gesprochen, Phaon. Das spröde Kind, das 
dir schließlich ja wie die andern nahe steht, hat mir 
ziemlich wirre Dinge erzählt. Kannst du mir sagen: 
wer hat auf dem Einhorn gesessen ?“ 

„Dagmar-Diodata hat auf dem Einhorn gesessen.“ 
„So ist es mir wenigstens lieb“, sagte Laurence, „zu 

wissen, daß ich dein Schicksal in Gestalt eines wimmern- 
den Säuglings von den kalten Brüsten einer toten Mutter 
gerettet habe.“ 

„Dafür muß ich dir noch im Tode dankbar sein.“ 
„Deine Dankbarkeit“, sagte Laurence, „ist wie ein 

Dorn, den man in eine Wunde stößt. Laß uns von 
andern Dingen reden!“ 

Der Ernst, die Bewegung im Wesen der edlen Lau- 
rence näherte sich nun mehr und mehr einem Höhe- 
punkt. Sie erhob sich am Ende von dem Stuhl, der aus 
leichtem Rohr gebildet war, und trat mit dem ihr 
eignen schmerzlich-süßen Ausdruck im Gesicht, der wie 
eine Melodie Beethovens Wehmut und Lächeln ver- 
mischte, auf Phaon zu. 

„Komm einmal her, Phaon“, sagte sie, „ich will dir 
etwas ins Ohr flüstern.“ 

Phaon war gewohnt zu tun, was die geliebte heilige 
Mutter von ihm verlangte. Er sah, wie ihr auch im 
Schweigen sprechender Mund ins Zucken geriet. Mütter- 
lich nahm sie den Mann an die Brust. 
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Und als sie eine Weile nahe an seinem Ohr geflüstert 
hatte, mußte sie öfters innehalten, um gleichsam etwas 
hinabzuschlucken. Aber es ließ sich nicht hinabwürgen. 
Die Stimme entgleiste gleichsam hie und da in einen 
hörbaren Ton. Das Hörbare aber verriet, daß es vorher 
in Tränen gebadet worden war. Die Stimme ward lauter, 
in Ton und Wort lag etwas von Unaufhaltsamkeit, und 
alles endete schließlich in einem einzigen Schluchzen 
und einem langen wortlosen Tränenstrom. 

In diesen kurzen Minuten hatte die stolze Frau Phaon 
ihr Herz ausgeschüttet. Hunderte Male vielleicht hatte 
sie Phaon das eine weltbekannte Wort zugeflüstert, wo- 
durch die Liebe sich zu gestehen pflegt. Phaon erfuhr 
und sollte erfahren, daß alles, was diese Frau geplant 
und durchgeführt hatte, nur um seinetwillen geschehen 
war. Eine mit unendlicher Entsagungskraft ausgestatte- 
te große und geheiligte Liebe war am Werk gewesen. 
Sie hatte sich im wesentlichen gesättigt durch Kontem- 
plation. Sie hatte sich in der Betrachtung eines herrlich 
wachsenden Wesens und Wertes genug getan. Der 
Besitz Rukminis, dieser einen göttlichen Liebesfrucht, 
war dazugekommen. Sie hatte verhindert, daß diese 
Art zu lieben allzuschr als ein Darben empfunden 
wurde. Andrerseits stellte das Werden und Wachsen 
Dagmar-Diodatas neue und schmerzliche Aufgaben. 
Nur ihr gegenüber fühlte Laurence die Qualen der Eifer- 
sucht. Sie hatte erkannt und verfolgt, welche Macht 
schon das kleine Kind Diodata auf Phaon ausübte. 
Aus Hunderten kleiner Züge erkannte sie, daß der 
Jüngling ihm gegenüber genau wie sie selbst dem 
Jüngling gegenüber empfand. Sie wußte, Phaon würde, 
wenn es sein müßte, um Dagmar-Diodata Liebe abzu- 
locken oder sie auch nur zu erfreuen, Mütterland wie 
Mannland, ganz Ile des Dames zum Schemel ihrer 

‘ Füße erniedrigen. Das nämliche hatte Laurence für 
Phaon getan. So sagte sie auch: „Um deinetwillen, mein 
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Liebling, bin ich wie oft, wie oft am Mütterstaat zum 
Verräter geworden.“ 

Noch eine andere Rivalin war Laurence in Rukmini, 
eine dritte in Iphis herangewachsen. Aber mit diesen 
beiden verstand sie sich gut, da sie zu gleicher Ent- 
sagung verurteilt waren. Es kam, daß sie am Mittag 
die spröde Iphis, am Abend die süße Rukmini an ihrem 
Busen wehe Bekenntniszähren ausweinen sah. 

Dies kurze Gespräch beleuchtete den langen Dulder- 
weg einer Leidenschaft. Und eigensinnige Leidenschaften 
sind es, die sich nicht nur in Iphis, in Phaon und Lau- 
rence, in der stillen Weberin Diodata, sondern auf ganz 
lle des Dames bereits insgeheim ankündigten oder be- 
tätigten. Die große Resignation, welcher die edle 
Laurence schon beim Betreten von Ile des Dames ver- 
fallen war und mit der sie hier sechzehn und mehr 
Jahre gekämpft hatte, lag nun wieder in voller Stärke 
über ihr. Außer Phaon war niemand, den sie die Tat- 
sache merken ließ. Sie fand ihren Ausdruck darin, daß 
sie eine fast unzugängliche Einsiedelei unten am Felsen, 
nahe dem sogenannten Kochtopf der Anachoreten, 
bezog und selbst im Tempelbezirk nur noch selten ge- 
sehen wurde. 

Seltsam, ein großes und allgemeines Fest, das in 
Aussicht stand, warf weniger sein Licht als seinen 
Schatten voraus und setzte einen Teil der meist nur 
schwelenden Leidenschaften in Flammen. Der Zwist 
brach über demselben Zankapfel aus, der ihn schon 
einmal vor Jahren entfesselt hatte. Nachdem er damals 
durch den Abtransport der fünfjährigen Knaben sein 
Ende gefanden, hatte er geruht, bis nun wieder einmal die 
Frage der Suprematie von Mütterland und somit auch 
die Mannlandfrage brennend wurde. 

Mehrere hundert Inseljungfrauen waren so weit heran- 
gewachsen, daß die äußerste Grenze erreicht war, inner- 
halb deren die Natur sie noch im Stande der Jung- 
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frauenschaft belassen wollte oder konnte. Es sollte 
nun jener Schritt getan werden, der ein entschieden 
neues Zeitalter auf Ile des Dames initiieren mußte. 
Eingerissen war allbereits ein gewisses ungebärdiges 
Wesen, welches sich am lautesten an den Ufern des 
Golfe des Dames austobte, natürlich auf der Seite von 
Mütterland, aber doch im Angesichte des gegenüber- 
liegenden Strandes, wo die Mannländer Jungens Unfug 
trieben und besonders viele Rufe ausstießen, die als 
Mannland-Schreie in Mütterland berüchtigt waren, Sie 
wollten den Löwenruf Mukalindas nachahmen, konnten 
es aber meist nur so, wie ein winziges, heiseres Misthähn- 
chen einen prunkenden, mit gewaltiger Stimme begab- 
ten Dorfkönig nachahmen kann. Trotzdem hörten die 
Himmelstöchter diese Schreie sogar im Traum, fanden 
also vor ihnen im Schlaf keine Ruhe. 

Darum war es nun an der Zeit, um Ärgernis zu ver- 
meiden, diese Ernte reifer Menschenblumen Mukalinda 
zuzuführen, ihm gleichsam als Bräute zu vermählen. 
Das große Fest, die große heilige Feierlichkeit, in der 
es geschehen sollte, ward vorbereitet. Nicht nur dem 
Dreifrauenrat, nicht nur der Doktorin Egli und einem 
Kreis, der sich um sie gebildet hatte, sondern auch 
Phaon machte das herannahende Fest Kopfzerbrechen, 
ja Kopfschmerzen, und zwar allen auf eine besondere 
Art, 

Mukalinda hatte in den letzten anderthalb Jahren 
sein Patronat über die Insel nicht mehr mit dem alten 
Feuereifer ausgeübt. Ob dies an den älter gewordenen 
Müttern lag, deren Schönheit den sicherlich verwöhnten 
Gott nicht mehr in alter Weise bestricken konnte, oder 
ob man ihn erzürnt hatte, wußte man nicht. Nun waren 
ja in der Tat seine zwölf Söhne, die Flammenbringer 
und Flammenschwinger, da. Aber man zögerte immer 
noch, jenen Schritt zu tun, wodurch der Schlangen- 
und Inselkönig ja eigentlich gezwungen wurde, abzu- 
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danken und an seine zwölf Söhne die Herrschaft abzu- 
treten. Religionen haben ihr Esoterium und ihr Exote- 
rium, wenn auch bei manchen das Esoterium nur ein 
Augurenlächeln oder der Plunder hinter den Kulissen 
eines Puppentheaters ist. Die Esoteriker von lle des 
Dames wußten also nicht, ob sie gleichsam die Fackeln 
dieser nur mit Mühe noch zu bändigenden Lichtbringer 
in die friedlichen Hütten von Mütterland werfen sollten. 
Sie waren nicht sicher, inwieweit der entfachte Brand 
noch irgendein Dach unversehrt ließe. 

Je näher das Fest herannahte, um so inniger schloß 
sich Phaon an Dagmar-Diodata an. Es war für Laurence 
ersichtlich, wie sich zwischen diesen beiden irgend etwas 
im Geheimnis vorbereitete. Es stand irgendwie mit 
dem kommenden Fest im Zusammenhang. Durch diesen 
Umstand wuchs in der Seele Laurencens der Ernst, ja 
die Traurigkeit. Aber auch in der Seele ihrer Tochter, 
der schönen Rukmini, wuchs die Traurigkeit, die sie 
oft an der Brust der Mutter ausweinte. Und in dem 
Herrn und Fürsten der Lichtbringer, in dem ersten 
Gottesgeschenk, Bihari Läl, wuchs die Traurigkeit, da 
er sah, daß Rukmint traurig war und, weshalb sie es 
war, erkannte. Viele Seufzer mußten wohl in der Stille 
von Phaon gehört werden, aber von allen am tief- 
sten drangen in seine Seele die der edlen Laurence, 
nächst ihren aber die der schönen Iphis und Rukminis 
ein. 

Äußerlich aber nahmen sie ihm nichts von seiner 
Sicherheit, seiner Heiterkeit. 

Die Frage, um die sich der Streit entfaltete, war durch 
eine Deputation aus Wildermannland in Fluß gebracht 
worden, die eines Tages im Tempelbezirk, von einem 
Jüngling, Bianor, geführt, sich dem Dreifrauenrat 
vorstellte. Bianor drückte den an Forderung grenzen- 
den Wunsch der Mannländer aus, an dem sogenannten 
Feste der Brautweihen teilzunehmen. Ihm wurde nur 

5ı



erklärt, daß man die Wünsche Mannlands zur Kenntnis 
der heiligen Mütter bringen werde. 

Von diesen wurden sie dann mit einem Sturm der 
Entrüstung abgelehnt. 

Für Phaon ward dieser Spruch und das Verhalten 
der heiligen Mütter eine Quelle unendlicher Heiterkeit. 
Es stellte sich bald heraus, daß die orthodoxeste Form 
des Matriarchats, vertreten durch Amanda Egli, die 
heilige Mutter Philomela Schwab und deren Partei, 
diesen harten Spruch durchgesetzt hatte, Es wurde 
durch ihn sowohl in Mannland als auch in Mütterland 
eine Erregung hervorgerufen, die auf der Insel nicht 
ihresgleichen gehabt hatte. 

Selbst die heilige Urmutter Babette an ihrem Schlan- 
gensee ward aus ihrer Ruhe herausgerissen. Sie erschien 
eines Tages im Tempelbezirk und ersuchte die edle 
Laurence, die Präsidentin, Rodberte sowie die zwölf 
Lichtbringer, im Prytaneion des Mukalindatempels eine 
Offenbarung entgegenzunehmen, die ihr geworden sei. 
Da man ihr jeden Willen tat, waren kurze Zeit darauf 
nicht nur die Gerufenen, sondern auch einige Auser- 
wählte, darunter Phaon, Diodata, Lolo Smith und die 
heilige Mutter Egli, am festgesetzten Ort versammelt. 

Die seltsam in sich verzehrte Urmutter Babette hatte, 
mit den Jahren immer seltsamer, sich für ihren Zweck 
eine Art Dreifuß zurechtgemacht. Sie hatte irgendein 
unschuldiges, aber recht wohlriechendes Kraut hinein- 
gelegt, das entzündet, während sie auf dem Dreifuß saß, 
Dämpfe um sie verbreitete. Ihr Aussehen war nicht 
lächerlich. Früh gealtert, gleichmäßig an Haut und Haar 
gebleicht, war sie zu einem alten, ehrfurchtgebietenden 
Weibchen zusammengetrocknet, so daß sie für eine 
Zauberin, eine Sibylle, eine Norne wohl gelten konnte. 
Hinter dem Vorhang der Lichtbringer waren auf ihr 
Geheiß einige Zebupauken aufgestellt, die mit einem 
leisen und dumpfen Geräusch ihren Vortrag begleiteten. 
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Bei alledem zuckte es doch ein wenig um den mokanten 
Mund der alten Malerin, und Rodbertens Antlitz wurde 
durch einen auffällig finsteren Ausdruck gleichsam im 
Zaume gehalten. Der arme, abgemagerte Leib der Pro- 
phetin war durch ein dünnes graues Gewebe sichtbar 
gemacht und so auch die eigentümlichen Brüste, die 
von allen, auch von den Lichtbringern, mit Ehrfurcht 
betrachtet wurden. 

„Mich besucht“, begann sie sehr leise, „wie man weiß, 
mehrmals wöchentlich der fromme Geier Jatayus. Sein 
Nest ist das Innere des Mont des Dames. Wer auf unsrer 
begnadeten Insel sah ihn nicht schon mitunter weiß aus 
dem Krater hervorschießen und zum Schlangensee herab- 
fahren, wo meine Wohnung ist? Alle Flamingoschwärme 
erheben sich dann von den rauchenden Uiern des Sees, 
um ihn zu begrüßen und ihn zu umkreisen, bis er bei 
mir ist. 

Wer wüßte nicht, wie ich vor allen heiligen Müttern 
dieser gebenedeiten Insel begnadet worden bin! Ich 
hatte wohl immer den Eindruck, einen Heiland geboren 
zu haben. Wen ich aber geboren habe, weiß ich durch 
den frommen Geier Jatayus.“ 

Bihari Läl, der Führer der Lichtbringer, wurde un- 
ruhig. 

Babette fuhr fort: „Es ist Krishna selbst, den ich ge- 
boren habe unter dem Namen Bihari Läl.“ 

Hier unterbrach Bihari Läl, allerdings ein Wunder 
an Schönheit, seine Mutter, wobei er purpurrot wie ein 
Mädchen ward. Er sagte mild und bestimmt: „Ich bin 
nicht mehr und will nicht mehr sein als ein einfacher 
junger Mensch, liebe Mutter.“ 

„Mag sein“, war die Antwort. „Aber auch Krischna 
wußte in vielen seiner menschlichen Inkarnationen nicht, 
daß er Krischna war. Du bist es und brauchst es trotzdem 
nicht zu wissen. Krischna bist du, der einzige Licht- 
bringer. Die übrigen elf bedeuten nichts. Du bist als 
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Bihari Läl herniedergestiegen, um mit den Hirtinnen 
dieser glückseligen Insel zu tändeln. Aus der Hülle 
Mukalindas ist Krischna nun ganz in dich übergegangen. 
Vorher lebte er in dir, Mukalinda und vielen anderen 
Gestalten zu gleicher Zeit. 

Jede Hirtin hör’ ich girren: 
Mich allein umflicht der Süße. 
Seine Seufzer hör’ ich irren, 
klingen seine Silberfüße.“ 

Und sie fuhr fort: „Als Bihari Läl, was soviel wie 
Spielender Liebling heißt, gibt sich Krischna als Herr 
der Hirtinnen, Unter seinen unendlichen göttlichen 
Spielen beliebt ihm einmal dies. Frohlocket, frohlocket, 
heilige Mütter! 

Krischna selber ist gekommen, 
hat von euch Besitz genommen. 
Eure Kinder wird er segnen, 
Himmelsmanna niederregnen.“ 

„Liebe Mama“, unterbrach sie abermals mit ein wenig 
bebender Stimme Bihari Läl, „ich muß dir sagen, daß 
ich nichts weiter als unter elf lieben Kameraden der 
zwölfte bin.“ Er setzte hinzu: „Wenn ich dich nicht so 
lieben und verehren müßte, meine liebe und heilige 
Mutter, würden mir die Worte, die du hier sagst, gerade- 
zu peinlich sein.“ 

Babette ließ sich nicht irremachen: „Du sprichst nur 
als Krishnas Hülle zu mir“, sagte sie, „der Gott in dir 
wird dich bald widerlegen. Wie Krischna wirst du einst 
sechzehntausend Frauen haben, außer Rukmini, und 
von ihnen einhundertachtzigtausend Kinder.“ 

Rukmini, die Tochter Laurencens, machte eine Be- 
wegung des Schreckens, als sie dies vernahm, und ent- 
fernte sich bald danach unauffällig. 

Die Präsidentin indessen flüsterte: „Armes Jungchen, 
das dürfte dir schwer werden.“ 

„Ich verkünde, belehrt von dem frommen Geier Ja- 
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tayus, eine andere Gottesinkarnierung auf lle des Dames. 
In der Tochter der götternahen Laurence, Rukmini, 
hat sich Rukmini, die Gemahlin Krischnas, inkarniert. 
So herrscht über uns — 

Gemahl und Gemahl, 
Rukmini und Bihari LäAl.“ 

Da man die gute Mutter Babette allzusehr liebte und 
verehrte, war die Unruhe nur wenig bemerkbar und 
wurde von ihr selbst nicht gespürt, die hier einsetzte. 
Ungestört konnte die Seherin fortfahren. „Noch nicht 
zwanzig Jahre werden Bihari Läl und Rukmini in un- 
gestörter Glückseligkeit auf lle des Dames geherrscht 
haben, kaum ein Drittel der einhundertundachtzig- 
tausend Kinder Krischnas werden geboren sein, da wird 
das große Erdbeben der Seelen auf fle des Dames und 
bald danach der furchtbare Ausbruch des Mont des 
Dames eintreten. Was Krischna diesmal auf Erden will, 
darüber hat mir der fromme Geier Jatayus keinen Zwei- 
fel gelassen. Seine Kinder werden diesmal nicht wie 
früher vornehmlich Söhne, sondern es werden Töchter 
sein. Diese wird er wieder zu Müttern machen, und mit 
ihnen wird er, nachdem er alle Finstermannland-Dämo- 
nen besiegt und verjagt haben wird, das Menschen- 
geschlecht, die ganze Welt Finstermannlands erneuern.“ 

Anni flüsterte Rodberte zu, das habe er eigentlich 
schon immer getan. 

Aber Babette beanspruchte jetzt durch eine grandiose 
Schlußfabelei besondere Aufmerksamkeit. Sie erzälllte 
viel von einem Affenkönig Hanumän. Vor dem Unter- 
gang von [le des Dames — denn die Insel müsse durch 
und mit dem Feuerberg untergehen — werde dieser 
Affenkönig aus seinem Königreich, das irgendwo 
zwischen dem zwanzigsten Grade westlicher und dem 
vierzigsten östlicher Länge, dem siebzigsten und dem 
vierzigsten nördlicher Breite liege — er werde also 
mit einem gewaltigen Sprunge Asien und den Stillen 
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Ozean überqueren, auf lle des Dames Fuß fassen und 
sich Bihari Läl zur Verfügung stellen. Dann sei es aus 
mit dem Hirtentum, Bihari Läl werde sein Inkognito 
gänzlich abwerfen, den Purpurmantel Krischnas um- 
und das Schwert zur Hand nehmen, um fle des Dames 
zu verlassen und gegen die Dämonenheere Finstermann- 
lands zu ziehen. 

Das werde sich folgendermaßen zutragen: ein uner- 
meßliches Affenheer, das an Zahl ungefähr der ganzen 
Menschheit entsprechen werde, schlüge auf Wink des 
Königs Hanumän und auf Befehl Krischna-Bihari Läls 
in zwei oder drei Tagen von jenseits nach Ile des Dames 
eine Brücke über den Stillen Ozean. Wenn dann Krischna 
mit seinen heiligen Müttern und Kindern über die Brücke 
gezogen sei, stelle er sich an die Spitze des Affenheeres 
und liefere den Dämonenheeren von Finstermannland 
jene Schlacht, deren Entscheidung, durch einen voll- 
ständigen Sieg von ihm herbeigeführt, die Herrschaft 
der Mutter auf Jahrmillionen, ja bis ans Ende aller 
Zeiten begründen werde. 

Diese Erklärung der armen Babette konnte natür- 
lich die Lage nicht klären, sie verwirrte sie nur noch 
mehr. Mütterland wie Mannland zeigten sich bald 
gleichermaßen darüber aufgebracht, daß Bihari LAl die 
elf anderen Lichtbringer, beziehungsweise alle anderen 
Männer von Mannland verdrängen sollte; insbesondere 
empörte sich Mütterland außerdem über seine Erhebung 
zum Herrscher und König und Rukminis zur Herrsche- 
rin und Königin über fle des Dames. Und übrigens hatte 
die Offenbarung Babettens ihrem Sohn einen erbitterten 
Feind in jenem Bianor zugezogen, welcher die Abord- 
nung von Wildermannland geführt hatte. 

Unter den Zwölf waren bald durch das schlichte Be- 
tragen und die kameradschaftliche Güte Bihari Läls 
sowie durch Phaons Dazwischenkunft alle üblen Folgen 
der Offenbarung ausgetilgt. Es war auch nicht anders 
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möglich, als daß diese zwölf in jeder Beziehung wohl- 

geborenen Jünglinge, die sowohl an Körperschönheit, 

Körperkraft, Adel des Fühlens und Denkens einander 
ebenbürtig als in Liebe miteinander verbunden waren, 

sich einigten. Viel zu leicht, viel zu selig pulste ihr Blut, 

viel zu gewaltig durchdrang sie das Himmelsfeuer einer 
unaussprechlichen Vorfreude, jener erwartungsvollen 

Vorfreude der Jugend, die allerhöchstes Glück bedeutet 

und mit der Jugend verlorengeht. Dieser strahlende 

Männerbund verdichtete in sich die Kraft, den Glanz 

und den Rausch der Jugend. Man mußte die farbige 

Patina dieser Körper, mußte das köstliche Spiel ihrer 
Muskeln sehen, wenn die Lichtbringer auf ihren Spiel- 

und Ringplätzen im Tempelbezirk sich mit dem Speer- 

und Diskuswurf, mit Wettlauf, Wettsprung, Ring- 

kampf und allen möglichen Spielen auslebten. Hier 

geschahen Wunder an Kraft, Sicherheit des Auges und 

Geschicklichkeit. Und wenn die stählerne Spannkraft 

dieser Jünglingsglieder sich im vollen Rausch gesunden 

Lebensgenusses, sich im gemeinsamen Tanz entlud, so 

konnte man meinen, das Gesetz der Schwere sei auf- 

gehoben. 

Etwas Seltenes freilich geschah, wenn Phaon sich 

gelegentlich einmal an den Spielen beteiligte. Als Odys- 
seus dies auf der Insel der Phäaken tat, muß der Ein- 

druck ähnlich gewesen sein. Noch zeigte sich diesen 
prächtigen jungen Leuten gegenüber, die ihn Vater 

nannten, im Sinne von Waisenvater oder Turnvater zu 

verstehen, seine Überlegenheit. 
Im übrigen schien er unter ihnen in jedem Übermut 

und jeder Tollheit einer der Ihren zu sein. Die Tollheit 
aber, der Übermut erstreckten sich nicht nur auf Dinge 
der Körperlichkeit. Nicht nur Diskusscheiben, Pfeile, 
Speere und Bälle mußten für jede Laune der Jünglinge 
herhalten, sondern es gab unzählige Dinge auf fle des 
Dames, die ihrem gesunden Spotte nicht ausweichen 
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konnten. Dies Schicksal ereilte das gesamte Affenheer 
und vor allen den Affenminister Hanumän. Es ging nicht mehr ohne Hanumän. Es gehörte zu seinem Pflich- 
tenkreis, fortan täglich, manchmal stündlich, recht respektlose Lachkrämpfe auszulösen. 

Das Fest der Brautweihe näherte sich. Es war auf 
den Sommersonnwendtag verlegt worden. Aber die 
Zeichen dafür, daß sein Verlauf gestört werden könnte, 
wurden drohender. So berichtete eines Tages Phaon 
dem Dreifrauenrat, es werde ihm täglich schwerer, 
das sogenannte Wildermannland im Zaume zu halten. 
In einer der Versammlungen, denen auch die Licht- bringer hätten beiwohnen müssen, denen man ein ge- wisses Solidaritätsgefühl mit Mannland nicht abgewöh- 
nen könne, habe man den Beschluß gefaßt, im Fall man von dem Feste ausgeschlossen bleibe, gesamterhand 
feindlich in Mütterland einzubrechen. Phaon, er selbst, 
den man drüben Vater heiße, habe diesen Beschluß nicht zu hindern vermocht. 

Mutter Egli, Philomela Schwab und andre ausgezeich- nete heilige Mütter, mit denen man die neugeschaffene 
Sachlage durchberiet, mußten schließlich mit einem 
Vorschlag des Dreierrats einverstanden sein, der dahin ging, den Stand der Gesinnung, sozusagen die Qualifi- kation Wildermannlands für dieses heilige Fest durch 
eine Mütterkommission untersuchen zu lassen, bevor man es endgültig und mit letzter Entschiedenheit in 
seine Grenzen verwies. 

Natürlich war Anni Prächtel Leiterin der Wildermann- 
land-Kommission. Ihr stand, wie immer, Rodberte zur Seite: diese hatte inzwischen das fünfzigste Jahr, sie selbst das fünfundsiebzigste ungefähr erreicht. Das paradiesische Klima von lle des Dames hatte sich an ihnen aber mehr als das Alter durchgesetzt. 

“ Als Anni und Rodberte auf ihre Zebukühe gehoben E 

Et 
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wurden — reitend kam man am leichtesten über das 
DefilEe des Dames —, drückte die Präsidentin ihre 

Freude darüber aus, nun endlich einmal gründlich be- 

trachten zu können, was Phaon geleistet habe. „Wieso 

geleistet?“ fragte Rodberte und riefen die anderen heili- 
gen Mütter sofort, die, beritten und unberitten, dem 

Aufbruch entgegenharrten. — „Geschaffen“, sagte Anni 
darauf. —,,Wieso geleistet? Wieso geschaffen ?“ fragteman 

wiederum durcheinander in einem Ton, dem überdeut- 

lich anzumerken war, man wünsche nicht anzunehmen 
oder zu hören, daß Phaon etwas geleistet oder etwas 
geschaffen habe. Die Präsidentin brach darauf nur in 
ihr hämisch-herzliches Lachen aus. 

Der frühe Morgen war schön, wie meistens auf lle 

des Dames. „Wissen Sie noch, meine Damen“, fing die 

Präsidentin wiederum an, „wie schön es war, als jener 

erste traurig-herrliche Morgen auf Ile des Dames herauf- 

gedämmert kam, an dem Sie mich mit Ihrem Freuden- 

geschrei vor dem Weißen Haus aus dem Schlaf weck- 
ten? Dies war der erste große Hoffnungsschrei auf 
fle des Dames, dem allerdings später ein. größerer, 
der segensreiche Löwenruf des Inseldämons, folgte. 
Und bedenken Sie, meine Damen, was aus uns gewor- 
den ist! 

Damals kamen Sie mit unsrer heiligen Mutter Page 
an der Spitze von dem ersten Erkundungsgange auf 
der Insel zurück mit köstlichen Früchten und besseren 
Nachrichten. Nun, Mutter Page, Sie sind beinah trotz 

der nahezu zwanzig hier verflossenen Jahre noch schöner 
geworden. Auch Mutter Warniko ist heute noch Gott 
sei Dank mit von der Partie. Ich empfehle es immer gern 
allen jüngeren Müttern, daran zu denken, was damals 
von diesen Damen geleistet worden ist. Unsre liebe 
Rosenbaum ist nicht mehr. Wir würden sonst mit der 
Erledigung mancher brennenden Frage nicht so viel 
Umstände haben. Sie war ein echtes Berliner Kind und 
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traf immer den Nagel auf den Kopf. Die hochverdienst- 
volle Mutter Egli ist manchmal mit ihr zusammengera- 
ten. Gelehrt war die Rosenbaum freilich nicht. In man- 
ches wollte sie sich nicht hineinfinden. Sie sagte: ‚Ich 
habe meinen gesunden Menschenverstand.‘ — Was dem 
nicht standhielt oder was ihn überschritt, das warf sie 
kurzerhand über Bord.“ 

Man konnte jetzt schon deutlich bemerken, daß die 
aus zwölf heiligen Müttern bestehende Wildermann- 
land-Kommission in zwei Parteien gespalten war. Die 
heilige Mutter Philomela Schwab, ein prächtiges, mit 
einem braunroten Haarschwall versehenes Weib, das 
mit großen Gesten und Worten nicht sparte, führte 
scheinbar die größere an. Obgleich die Ärztin Egli es 
vermied, ausdrücklich Partei zu ergreifen, gehörte sie 
dieser Gruppe zu, die mit starrer Prinzipientreue die 
Erhaltung des reinen Frauenstaats, koste es, was es 
wolle, durchsetzen wollte. Sie und Philomela Schwab 
dachten und empfanden ihn nicht, wie die große, lie- 
bende Seele Laurence es tat, sondern geleitet durch einen 
Affekt, den man als nur teilweise unterbewußten 
Männerhaß wohl bezeichnen kann. 

Beide Damen empfanden übrigens für die Persön- 
lichkeiten des Dreifrauenrats keine besondere Gewo- 
genheit. Laurence, die Prächtel sowie Rodberte waren 
drei Damen von Welt. Ihre Haltung, ihr Geschmack, 
ihre Bildung hatten diesen Charakter zur Voraussetzung. 
Dieser Umstand wurde von mancher der heiligen 
Mütter drückend empfunden, besonders von Philomela 
Schwab, die, als der Schiffbruch über sie kam, seit zwei 
Jahren Frau eines tüchtigen Bierbrauers war. Aber 
auch die Doktorin, die, auf ihre außerordentliche Tüch- 
tigkeit in ihrem Beruf gestützt, kaum einen Sinn für 
Kunst, Philosophie oder Religion noch einen ent- 
wickelten Geschmack hatte, konnte den Persönlich- 
keiten des Dreierrats nicht gerecht werden: ihre ver- 

520



feinerte Kultur bemerkte sie nicht, und ihre Bildung 

ließ sie als solche nicht gelten. 

Die Kavalkade hatte sich endlich in Bewegung ge- 
setzt: zwölf Zebukühe, zwölf heilige Mütter und eine 

Begleitungszehnschaft von berittenen, speerbewaffne- 
ten Himmelstöchtern, die von der Reiterin Iphis geführt 

wurde. Man hoffte, am Abend noch den Wildermannland- 

Paß, das DefileE des Dames, überschreiten zu können. 

Hier sollte programmgemäß die Jungfrauenzehnschaft 
von einer Jünglingszehnschaft abgelöst werden. 

Rodberte sagte zur Präsidentin, die neben ihr ritt: 
„Hören Sie nur, wie die Weiber schnattern! Ich lang- 

weile mich nie und ärgere mich kaum, wenn ich mit 

unseren jungen Mädels zusammen bin, weil mir das 

schöne Leben und Werden an sich Freude macht. Aber 

meinen alten Schicksalsgenossinnen gegenüber präfe- 

riere ich weitaus die Einsamkeit. Übrigens ist Ihnen 

das nichts Neues, Anni, aber was sollten wir uns auch 

sagen, was wir uns nicht schon hunderte Male gesagt 

hätten? Sie wissen, daß ich ein ‚Pfirsich‘ bin: ich bin von 

je ein Für-sich gewesen, in sozialer Beziehung ein Anar- 

chist. Es ist niemals ein sieghaft durchgeführtes System, 

was es gar nicht gibt, sondern es ist das Naturspiel, 

woran ich Freude habe. Naturspiel aber ist unsre ganze 
Menschheitsentwicklung. 

‚Denn in der Tat, nicht haben die uranfänglichen Stoffe 

sich mit weisem Bedacht in gehörige Ordnung gefüget, und 

es bestand kein Plan der Bewegungen untereinander.‘ 

So sagt Lucrez, und so bleibt es am Ende in jeder Be- 
ziehung. 

Da haben wir nun unseren Frauenstaat. Nun gut, er 

ist eine Spielerei. Als diese lasse ich ihn ruhig gelten. 

Der unaufhaltsamen Bildnerkraft der Natur hält er 

nicht stand. Es kommt mir ganz komisch vor, wenn ich 

die Ernsthaftigkeit von Mutter Egli bei Behandlung 
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der Frage, ob Matriarchat oder Patriarchat, beobachten 
muß. Sie nimmt sich wichtig wie ein kindlicher Archi- 
tekt von Kartenhäusern. 

Gewiß, alles ist flüchtig, alles ist hinfällig. Und das 
rechtfertigt keineswegs die Tatenlosigkeit. Wer aber 
das Absolute gefunden zu haben glaubt und überzeugt 
ist, Bauwerke für die Ewigkeit aufzurichten, der bringt 
es immer nur bis zum Betrug seiner selbst und andrer.“ 

„Irotzdem“, sagte Anni, „werden wir nun darüber zu 
befinden haben, ob sich Wildermannland am Fest der 
Brautweihe beteiligen darf oder nicht. Und“, fuhr sie 
fort, „Rodberte, vergessen wir nicht unsere Anfänge! 
Schicksalsschlag hat uns nolens volens zum ausgespro- 
chenen Weiberstaate gemacht. Warum sollen wir unser 
Experiment nicht ein Weilchen fortsetzen, um zu sehen, 
wie weit es zu treiben ist?« 

„Ich glaube, es ist nicht mehr sehr viel weiter zu 
treiben“, sagte Rodberte, „ich bin gespannt, was sich in 
dieser Beziehung jenseits des Engpasses ergeben wird, 
Auch diesseits zeigen sich ja bereits, zum Beispiel in der 
Rede Babettens, gewisse Vorboten der Auflösung. 
Überhaupt diese ganze Absurdität im Tempelbezirk 
ist mir manchmal recht heftig gegen den Strich ge- 
gangen.“ 

Anni sagte: „Ich bin nicht genug dafür interessiert, 
um den Tempelbezirk anders als künstlerisch zu ge- 
nießen. Von dieser Seite gefällt er mir. Auch halte ich 
ihn nicht für unvernünftig; denn er ist auf der allgemein 
dichterischen Anlage des Menschen als seinem natür- 
lichen Grunde erbaut. Und daß sich der Mensch von 
seinen eignen dichterischen Gebilden physisch und see- 
lisch abhängig macht, ja unterjochen läßt, ist keine 
Erfindung von Ile des Dames. Sie können in allen fünf 
Erdteilen keine drei Schritte tun, ohne für diese Wahr- 
heit Belege in Menge einzuheimsen. Nicht nur die Veden, 
nicht nur Buddha, Spinoza, Kant, Schopenhauer be- 
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zeichnen den Versuch, das Absolute zu erkennen, als 

hoffnungslos. Ein realistischer Denker wie Herbert 
Spencer sogar nennt, wie ich mich erinnere, das subjek- 

tive Bewußtsein einen rohen unzulänglichen Maßstab 

für objektive Existenz. Es könne, sagt er, keinerlei 

Wesensähnlichkeit zwischen den psychischen Erschei- 

nungen im Bewußtsein und ihren äußeren Ursachen 

bestehen. Äußere Ursachen, äußere Dinge blieben ihrer 
Natur nach unerkennbar und unbekannt. Nun, warum 

sollten wir da nicht frisch drauflosdichten? Warum soll- 

ten wir da nicht die Phantasmagorie auf den Thron 

heben? Warum sollten wir da nicht unser Eiland nach 

unserem Gefallen mit rein subjektiven Realitäten be- 
völkern und ausstatten? Nährt sich doch der Geist 

nur vom Geist, ist doch der Geist jenes ewig unreale 

Element, welches trotzdem zum Inbegriff aller unsrer 

Freuden und Leiden wird. Von mir aus kann ich an 

subjektive Realitäten, wie Mukalinda und andre, die 

durch Suggestion übertragen werden, nur den Anspruch 

stellen, daß sie aus dem Bedürfnis nach Schönheit 
hervorgegangen sind und daß ihre Gläubigen mit 

künstlerischer Seele, also mit Ja und Nein glauben 

und nicht einem sturen, pfäffischen Wahnwitz verfallen.“ 

In einem gemessenen Abstand hinter der Präsidentin 

und Rodberte ritten die heiligen Mütter Schwab und 
Egli Zebukuh an Zebukuh. 

„Sehen Sie doch, liebe Mutter Egli“, sagte die Schwab, 

„wie diese beiden Persönlichkeiten da“ — sie meinte 

die Prächtel und die Kalb — „sich so überaus merk- 

würdig ausnehmen. Man könnte eher glauben, daß sie 

den ‚Arizonakicker‘ lesen, als daß man sich entschließen 

möchte, sie als heilige Mütter anzusprechen.“ 

Die heilige Mutter Egli sagte darauf, wenn heute 
geraucht und Alkohol auf der Insel genossen werde, so 

seien allerdings nicht zum wenigsten diese beiden Damen 

schuld. Auf Weiteres wollte sie sich nicht einlassen. 
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„Ich habe den Eindruck, daß hinter uns Komplotte 
geschmiedet werden“, sagte Anni wiederum zu Rod- 
berte. „Man wird ganz gewiß alles tun, um die Masse 
der Jungens vom Fest der Brautweihe fernzuhalten. 
Man muß ja gestehen, die Frage, ob Ja, ob Nein, ist 
überaus kitzlich. Was man auf unsrer Seite des Golfe 
des Dames vom jenseitigen Ufer zu sehen und zu hören 
bekommt, deutet auf eine ziemlich verwegene Gesell- 
schaft hin. Ich möchte mich nicht dafür verbürgen, daß 
sie mit ihren gesunden Mägen sehr zurückhaltend sein 
werden, wenn man ihnen das für Mukalinda bestimmte 
Gericht allzu dicht unter die Augen und unter die Nase 
hält. Aber“, schloß sie, „das ist ja alles ganz gleichgültig. 
Was wären wir heute, hätte nicht ein wirklicher Gott 
unser Elend gesehen und seine Schöpferhand gnädig 
über uns ausgestreckt? Freuen wir uns an dem Wachsen 
und Werden um uns her, freuen wir uns an dem, was 
geworden ist!“ Sie schloß: „Zum Donnerwetter nochmal, 
das ist meine Ansicht!“ und- gab dabei mit weit aus- 
holender Hand enthusiastisch dem Höcker der Zebukuh 
eine Backpfeife, worauf diese sofort gehorsam zu traben 
begann. 

„sehen Sie, sehen Sie“, sagte die Schwab, „ich wette, 
das alte Mädchen hat bereits ihrer Reiseflasche erheb- 
lich zugesetzt.“ 

Am Schlangensee, in einem Haine von Dattelpalmen, 
die ihre Wipfel wie grüne Gewölbe verschränkten, wurde 
Mittagsrast gemacht. Das Wasser des Schlangensees 
war warm. Es durchwärmte ringsum die sumpfige 
Scholle und machte sie geeignet zu Brutplätzen. Fla- 
mingoschwärme belebten sie. 

Man hatte von hier aus einen Blick über das Portail 
des Dames und den Golfe des Dames hinweg auf den 
Zwillingsberg, den erloschenen Vulkan auf der Mannland- 
seite, welchem Babette den Namen Hemakuta gegeben 
hatte. 
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„Herrlich“, sagte die Präsidentin, „so wird das Portail 
des Dames gleichsam von zwei gewaltigen Riesen be- 
wacht und flankiert. Damit verbinde ich aber beileibe 
keine symbolische Anspielung. Es würde nicht gut für 
das Gedeihen der Menschheit sein, wenn die Tugend 
des Weibes von so furchtbaren Wächtern beschützt 
würde.“ 

Es war nicht allein der See, noch war es allein der 
Weit- und Rundblick, welcher dem Orte seine unver- 
gleichlichen Reize gab, sondern es hatte die Natur hier 
in der Stille von Jahrtausenden einen Terrassenbau von 
gewaltigem Umfang errichtet, der Stufe um Stufe mar- 
morartig an den See niederstieg. Wirklich war es nicht 
schwer zu glauben, ein Gott habe diese über die Maßen 
prächtige Freitreppe zum nephritnen Bade des von 
Dunstschleiern überwallten Sees angelegt. Sie selbst war 
von Wassern überflossen. Es bahnte sich stürzend, 
plätschernd, rinnend, allenthalben tropfend, rieselnd, 
sickernd, glucksend, sprudelnd, zischend den Weg von 
einem oberen Becken zum unteren See, aus dem oberen 
kochend aus- und — mit von Stufe zu Stufe sinkender 
Temperatur — immer noch heiß in den unteren eintre- 
tend. Zahllose Mulden und natürliche Wannen hielten das 
heiße türkisene Element, wie um es dem Lichte, dem 
Himmel, Genien oder Göttern in köstlichster Fassung 
darzubieten, schönsten Gefäßen, die es in ewig quel- 
lender Stille und Fülle überflutete. 

„Hier in der Nähe“, sagte Rodberte, „liegt Mutter 
Babettens Einsiedelei, und wir müssen sie unbedingt 
besuchen.“ — „Man muß gestehen“, bemerkte die Prä- 
sidentin dazu, „daß sie ihren Wohnsitz gut zu wählen 
verstanden hat, sozusagen in einem himmlischen Bade- 
ort. Baden-Baden ist nichts dagegen. Hier könnten alle 
Gichtiker und Rheumatiker des europäischen Konti- 
nents all ihr Jucken, Zwicken und Zwacken in wenigen 
Wochen gründlich loswerden. Schade, daß man hier 
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auf der Insel selbst für Geld und gute Worte nicht den 
kleinsten Gichtknoten haben kann. Mich juckt es förm- 
lich, in diesem herrlichen Bethesda als armer Lazarus 
hoffnungsvoll von Wanne zu Wanne umher- und von 
Terrasse zu Terrasse nach oben zu steigen, vom Lauen 
ins Warme, vom Warmen ins Heiße und schließlich ins 
Kochende.“ Damit schritten die beiden Damen auf 
einem nett gehaltenen Wege gegen die nun sichtbare 
Hütte Babettens vor, die eine dicke, trichterartige 
Mütze aus Palmstroh hatte. 

„Es ist hier gut sein“, sagte Babette, die sich, als 
man sie antraf, Bananen an einem glimmenden Feuer- 
chen vor der Hütte röstete, Sie trug einen gelblichen 
Hänger ohne Ärmel, der bis zum Knie reichte, um die 
Hüften eine Art Brahmanenschnur. Ihr offnes Haar, 
schon ein wenig ergraut, das von ungewöhnlicher Länge 
war, verstärkte den seltsamen Eindruck, den sie machte. 

„Es ist hier gut sein, geliebte Mütter“, sagte sie. „Man 
setzt den Fuß auf den Götterberg, den feuerspeienden 
Olymp der edlen, götternahen Laurence, und hat den 
Hemakuta im Angesicht: meinen, den anderen Götter- 
berg, jenseits des Golfe des Dames und des Portail des 
Dames, der des Morgens und Abends seine Goldspitze 
zeigt und auf ihr jenen Palast aus Kristall, in dem sich 
meine Götter versammeln. 

Und ich habe hier meinen Schlangensee und die herr- 
lichen Kieselsinter-Badeterrassen des Mont des Dames, 
beliebt bei den Göttern beider Berge als Badeplatz. Sie 
kommen fast allnächtlich zum Bade. Hier haben sich 
ganz in meiner Nähe außer vielen Flamingos auch einige 
Tschatakus angesiedelt, obgleich sie das irdische Wasser 
nicht trinken, wie ihr wißt, sondern ihren Durst nur 
mit den Wolken des Himmels löschen.“ 

Während sie sprach, wurde Babette von einer Schar 
kleiner grauer Papageien umlärmt und umschwärmt, 
die sich nicht nur den Platz auf ihrem Kopf, ihren 
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Schultern und Händen streitig machten, sondern auch 
jeden Bananenbissen, den sie zu essen unternahm. Ihre 
Oberarme schienen eine vielbegehrte Rutschbahn für 
die Vögel zu sein, und es ließ die Büßerin vollkommen 
gleichgültig, daß sie fortwährend von einer Art Guano ' 
befleckt wurde. 

„Ja, ja“, fuhr sie fort, „die Götter lieben mich. Wenn 
sie baden, muß ich zugegen sein. Herrlich ist es, wie sie 
im Mondschein des Nachts in weißen Gewändern die 
Terrassen hinauf- und hinunterschweben.“ 

„Man könnte dir also am Ende“, sagte die Präsiden- 
tin, „den Titel ‚Badefrau der ewigen Götter‘ beilegen.“ 

Sie gab zurück: „Ihr könnt mir getrost diesen Titel 
beilegen. Ihr könntet mir aber auch noch ganz andre, 
höhere Titel beilegen. Wüßtet ihr nur, wie mich der 
iromme Geier Jatayus anredet, der vom Mont des Dames 
zum Hemakuta hin und wider mit Botschaft fliegt und 
auch, wenn die Götter baden, mit Botschaft fliegt. Die 
Griechengötter der edlen Laurence und jene des Hema- 
kuta lieben einander. Aber die des Hemakuta sind 
geistesgewaltiger als jene. Sie ragen tiefer in die Unend- 
lichkeit.“ 

Als Rodberte Babetten erzählte, daß man mit andern 
Müttern auf einer Fahrt nach Wildermannland begriffen 
sei, um einmal zu sehen, wie alles dort drüben laufe, 
sagte sie: „Oh, ihr Lieben, alles steht gut. Vergeßt nicht, 
daß unsre Knaben gewaltige Schutzherren über sich 
haben! Der Hemakuta, denket daran, steht auf Wilder- 
mannlandsgrund. Zuweilen findet, hauptsächlich um 
im heiligen Wasser der Terrassen zu baden, einer der 
sechzigtausend kleinen Seher von Daumengröße den 
Weg hierher. Da fällt auch wohl einmal etwas für mich 
ab von seiner geheimen Wissenschaft. Die Sechzigtau- 
send bewachen den Sonnenwagen. Ich glaube, es sind 
ihrer noch viel mehr, und die heiligen Bücher irren sich. 
Die Sonne gibt ihnen Seherkraft. Mein kleiner Däumling 
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hat mir gesagt, daß die Götter mit Wildermannland 
Großes vorhaben. 

Ja, Manu Vaivasvata badet zuweilen hier. Wer 
wüßte nicht, daß er ein Sohn .des Sonnengottes und 
Gesetzgeber der Menschheit ist. Er hat mir das Wort 
des kleinen Valakhilyas bestätigt und daß ein neuer 
Buddha demnächst aus Wildermannland hervorgehe.“ 

„Aber du offenbartest uns doch jüngst den Sieg der 
Großen Mutter für alle Ewigkeit“, sagte die Prächtel. 

„Aber ihre Schützer, ihre Schutzherren“, setzte Ba- 
bette fort, „werden schwertgewaltige Helden sein. Auch 
Apsaras baden mitunter hier. Ich weiß durch sie: als 
Sohn meines Sohnes Bihari Läl und Rukminis wird 
Purüravas wiedergeboren. Er wird wiederum Urvasi, 
eine Apsara, zur Gattin nehmen: Urvasi, die schon jetzt 
mitunter bei der Götterversammlung auf dem Hemakuta 
gesehen wird. 

Manu Vaivasvata, der Sonnensohn, hat eine Tochter 
gehabt. Der Sohn dieser Tochter ist Purüravas. In ihm 
also rollt das Sonnenblut. Sein Vater aber war Tschan- 
dra, der Mond.“ 

Auf diese Weise floß die Rede Babettens ohne Halt, 
ohne Stillstand stromartig fort, und sie merkte es kaum, 
als Rodberte und Anni sich verabschiedeten. 

Als die Damen allein waren, sagte die Prächtel: „Es 
ist alles ganz gut, und ich bin Halluzinationen und 
Illusionen gegenüber im allgemeinen ziemlich verständ- 
nisvoll. Vielleicht ist es gleichgültig, ob man den Seelen- 
hauch des Göttlichen um ein Nichts oder um ein Etwas 
hüllt. Die liebe Babette jedoch macht mir Sorge. Ich 
weiß nicht, ob sie schon völlig dem Wahnsinn verfallen 
ist, aber lange kann ihre Hirnhaut oder ihre Hirnsub- 
stanz diesem allseitigen Zudrang von Göttern, Dämo- 
nen, Sehern und was weiß ich unmöglich mehr stand- 
halten.“ 

Nicht lange vor Sonnenuntergang waren die Zebu- 
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kühe mit ihren Reiterinnen am Defil& des Dames an- 
gelangt, jenem hochgelegenen Engpaß, der die einzige 
gangbare Verbindung zwischen Mütter- und Mannland 
darstellte. Hier nahm Phaon mit einer Zehnschaft von 
Jünglingen den Transport der zwölfmal heiligen, kost- 
baren Last in die Hand, während die Zehnschaft der 
schönen Iphis samt ihren Tieren mit überaus trotzigen 
Blicken kehrtmachte. 

Als man auf den frischen Tieren der Mannländer kaum 
zehn Minuten in Bewegung war und der Zug durch eine 
höhlenreiche, enge und felsige Via Mala aufwärtsging, 
konnte Rodberte sich nicht enthalten, den Umständen 
angemessen festzustellen, es wehe hier irgendwie eine 
andre Luft und pfeife aus einem ganz andren Loche. 

Ob nun Phaon sich einen Spaß machen wollte, was ihm 
ja zuzutrauen war, oder ob es der Wildermannlands- 
Gepflogenheit wirklich entsprach, es ging immer hopp 
und galopp und in einem Tempo bergan, daß die Mütter 
sich krampfhaft festklammern mußten. Es half den 
durch Zuruf und Peitsche beängstigten Kühen nichts, 
wenn sie grunzten und wild mit den Schwänzen um sich 
her schlugen. Gleichsam geflügelten Fußes bewegte 
sich neben jeder ein unbekleideter, athletischer Genius, 
welcher sie kaum beachtete, trotzdem aber zu ununter- 
brochener schnellster Bewegung zwang. Auch Phaon 
hatte sich — wie die schöne Iphis — einen Zebubullen als 
Reittier abgerichtet. Aber die Kunst der schönen Iphis 
blieb weit hinter der dieses Reiters zurück, der mit 
seinem Tiere gleichsam eine neue Art zentaurischen 
Wesens vorstellte. Für diesen Bullen, der größer und 
furchtbarer war als irgendeiner, den die heiligen Mütter 
bisher erblickt hatten, mit seinem Gebieter auf dem 
Rücken gab es kein Hindernis. Er hatte gelernt, seine 
Kraft zu’erkennen und zu gebrauchen. Wenn er es auch 
zuweilen mit schrecklicher Wut in den Blicken tat, so 
war es wiederum ebendie Wut, die seine Kräfte gewaltig 
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steigerte, die geradezu Wunder der Wut hervorbrachten. 
Holterdiepolter ging es die Kreuz und die Quer von 

Saumpfad zu Saumpfad durch felsige Bachläufe, Baum- 
stämme waren kein Hindernis. Ohne jedes Bedenken 
rutschte man über eine Geröllhalde, ohne auch nur das 
geringste Zaudern jagte man die Kühe über ein Gewirre 
scharfkantiger Blöcke hinauf, daß es der mutigsten 
unter den Müttern bald heiß, bald kalt wurde. Es schien 
darauf abgesehen zu sein und verfehlte auch keineswegs 
seinen Zweck, den Müttern die Überlegenheit der männ- 
lichen Körperkraft und Gewandtheit von Anfang an 
deutlich zu machen. 

Die Strapaze sowie die Gefahr des Ritts steigerte sich, 
als es vom höchsten Punkte des Passes abwärtsging, 
und damit natürlich die Angst der Mütter. Schließlich 
aber hatte man ohne Unfall eine schöne grüne Terrasse 
erreicht, von der aus man nicht allzutief unter sich die 
Fläche des Binnenmeers übersah, mit dem Abschluß 
seiner Erstreckung von Osten nach Westen hin, dem 
Riesenfelsspalt Portail des Dames. 

Auf dieser Terrasse fanden die Mütter in einer sauber 
gehaltenen, mit Palmstroh gedeckten, luftigen Halle 
das Nachtquartier vorbereitet. Mit allem, was jede der 
Mütter auf und unter ihrem Bettgestelle fand, das durch 
schön bemalte Matten von den Nachbarbetten getrennt 
wurde, durften sie wohl zufrieden sein. Die Abteilungen 
mit Öldochten zu erhellen, war nicht notwendig. Die 
Jünglingszehnschaft, weicher Empfang und Verpflegung 
der heiligen Mütter übertragen war, hatte die ganze 
Nacht hindurch zu ihren Ehren zwölf starke Feuer zu 
unterhalten. Zudem spiegelte sich der Vollmond im 
Golf und verbreitete einen nächtlichen Tag, bei dem man 
ohne Mühe zu lesen vermochte. Und schließlich hatte 
man noch die düstere Fackel des Mont des Dames, die 
ihren blutigen Schimmer in die Fluten des Golfs und 
zwischen das glitzernde Silber des Mondes warf. 
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In Mütterland hatte sich die Idee durchgesetzt, wo- 
nach der Mensch, wie der Orang-Utan, Frugivore ist 
und vermeiden soll, Fleisch zu essen. Es wurde hier, 
dies war ein Taktfehler, auf diesen Umstand nicht 
Rücksicht genommen. Zwar hatte man auch für Früchte, 
Frucht- und Blattsalate aller Arten zur Nachtkost 
gesorgt, aber es stahlen sich doch köstliche Düfte von 
den zwölf Ehrenfeuern herbei, welche bewiesen, daß 
allerhand gute Braten am Spieße rösteten. 

Die Doktorin Egli war nicht eigentlich Vegetarierin. 
Sie hatte sich aber Philomela Schwab und der Neigung 
der meisten Mütter und Mädchen gefügt und war dem 
Prinzip nicht entgegen gewesen. Konnte sie doch im 
übrigen feststellen, daß den Müttern dieses fleischlose 
Leben vorzüglich bekam. Als aber Philomela Schwab, 
nicht übel gelaunt, an eines der Feuer trat und mit 
gemachtem Schauder sich abwendete, war gerade sie es, 
die Phaon, noch viel weniger übel gelaunt, zum Ziel 
seiner Überredungskünste nahm. 

Beinahe war es befremdlich, was hier auf Wildermann- 
landsgrund aus Phaon geworden war und wie er sich 
in den Augen der Mütter spiegelte: seltsam war die 
Veränderung, die Spiegelung aber fast noch seltsamer. 
Er bewegte sich hier mit der heiteren Freiheit und Kraft 
eines Mannes, der keine menschliche Macht über sich 
kannte und der, wenn er Rücksicht nahm, sich solche 
Rücksicht aus Achtung gegen die Schwäche auferlegte. 
Das war drüben in Mütterland und besonders im Tempel- 
bezirk nicht der Fall. Dort haftete ihm ein Wesenszug 
des Gehorsams, ja manchmal der Verstecktheit an, der 
einem wohlgeborenen Kinde eignet, wenn es, streng 
bemüht, das höhere Wesen von Vater und Mutter aner- 
kennt. Rodberte aber sagte zur Prächtel: „Sehen Sie 
sich um Gottes willen diesen Menschen an! Ich frage 
mich, ob ich in meinem früheren Leben jemals einen sol- 
chen Mann, einen Mann mit so edlen und so gewaltigen 
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Proportionen, gesehen habe. Am Ende mag Leone Bat- 
tista Alberti ein ähnlicher Mann gewesen sein. Aber der 
war vor meiner Zeit, er muß bereits um 1472 herum das 
Zeitliche gesegnet haben. Welche Körperkraft, welche 
Glut des Blickes, welche grundgeborene Heiterkeit! 
Ach Gott ja, da machen wir einen Frauenstaat, und er 
kann uns doch schockweise um den Finger wickeln.“ 

Phaons Lachen dröhnte, daß ringsumher die Nacht- 
vögel aufflogen. Er hatte soeben einen gebratenen Vogel 
am Spieß, mindestens wie drei europäische Gänse groß, 
unter Philomelens Nase gehalten. Man hatte ihr Auf- 
kreischen überhört, konnte es aber im Echo noch nach- 
genießen. „Du mußt es probieren, Philomela“, sagte 
der starke, furchtlose Mann, „denn sonst kannst du 
unmöglich den rechten Begriff von den Scheußlichkeiten 
Wildermannlands mit dir heimtragen.“ 

Als man sich hinter den Feuern unter der Ampel 
des Mondes zu Tisch setzte, war dieser und alles auf 
ihm und um ihn von der Jünglingszehnschaft aufs 
köstlichste vorbereitet. „Herrlich“, sagte die Präsiden- 
tin fast unwillkürlich, „einmal wieder unter solchen 
Fressern zu sein. Ich finde, wir machen in Mütterland 
gerade mit diesen Dingen ein bißchen allzuwenig Um- 
stände.“ 

So, wie sie von dieser Jünglingszehnschaft bedient 
wurden — Phaon präsidierte der Tafel, keiner der 
Jünglinge durfte teilnehmen —, waren die Mütter auf 
Ile des Dames nie bedient worden. Ein schöner Jüng- 
ling, halb noch Knabe, leitete das Mahl mit einem laut- 
gesprochenen, unbedeutenden Verschen ein: 

Ruht, ihr Mütter, von den Mühen 
aus nun unter Mondesglühen! 
Schmecket Trank und schmecket Speise 
mit den Augen, mit dem Munde! 
Von der Lebenswunderreise 
rastet ihr in dieser Stunde. 
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Denkt, daß, was sie heut bescheret, 
niemals, niemals wiederkehret! 

„Bravo, ausgezeichnet!“ sagten Phaon und im Verein 
mit ihm alle zwölf Glieder der Kommission. „Komm 
her, du Poet“, rief er dann und nahm den errötenden 
Knaben beim Ohr und sagte: „Jetzt geh um den Tisch 
herum, gib jeder der Damen einen Kuß und sage zu ihr: 
‚Wohl bekomm’s, heilige Mutter!‘“ 

Gesagt, getan: in diesem Augenblick war gegen 
Phaons patriarchalisch-gebieterische Art nicht aufzu- 
kommen. Küssend umging der Jüngling, ein neuer 
Johannes Secundus, die Tafelrunde. „Johannes Secun- 
dus, der große Küsser“, sagte dann auch Rodberte zu 
ihm, als er ihr den befohlenen Schmatz verabreichte. 
Phaon rief: „Was sagt ihr zu diesem Mukalinda-Sprossen? 
Faßt den Bengel an und gebt mir Bescheid, ob nicht 
alles an ihm, wenn er will, von Eisen ist! Willer es nicht, 
ist freilich eine Handvoll Eiderdaunen hart gegen ihn,“ 

Mukalinda-Sproß war ein Wort, welches Mutter 
Philomela Schwab mehr Ärger und Kopfzerbrechen 
verursacht haben würde, wenn nicht der Eindruck, 
den Phaon machte, sie auf seltsame Weise entwaffnet 
hätte. Sie aß, sie trank, sie erquickte sich an der bade- 
warmen Luft und dem Palmengeist und beschloß bei 
sich, diese Nacht überhaupt nicht schlafen zu gehen, 
sondern für sich allein durch dies mondbeglänzte 
Zauberreich zu lustwandeln. Sie dachte sogar daran, 
ihren Beschluß den herrlich angemaßten Patriarchen 
wissen zu lassen. Nur wußte sie nicht, auf welche Art 
sie es tun sollte, um nicht den übrigen heiligen Müttern 
unerwünscht aufzufallen. Als sie eben mit solchen 
Gedanken beschäftigt war, hörte sie plötzlich die in 
köstlicher Körperlichkeit ihr weit überlegene Mutter 
Page sagen: „Ich werde diese Nacht überhaupt nicht 
schlafen gehen, ich werde die ganze Nacht hindurch 
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lustwandeln.“ Rodberte rief: „Darf ich Sie begleiten, 
Mutter Page?“ 

„Niemand, niemand darf mich begleiten“, erhielt sie 
zur Antwort. „Ich will diese Nacht so allein sein wie die 
Mücke, die seit Hunderttausenden von Jahren in einem 
Stück gelben Bernsteins eingeschlossen ist.“ 

Durch dieses Nachtessen hoch am Rande des Binnen- 
meers wurden alle Teilnehmer, mit oder ohne Palmen- 
geist, in einen Rausch, in einen Taumel der Schönheit 
versetzt. Es ging vom Mond, vom Mont des Dames, 
vom Hemakuta, von der großen, erhaben-düster-seli- 
gen Landschaft ein mächtiger Zauber aus. Waren es die 
weichen Glutwinde, trächtig vom Duft narkotischer 
Spezereien, denen er vornehmlich innewohnte und mit 
denen er seine Opfer umnebelte, jedenfalls fühlten sich 
diese gleichsam in ein sinnlich-übersinnliches Reich ver- 
setzt, das ihrem Körper die Schwere nahm, ihre Seelen 
in das All-Eine auflösend. Es mochte auch wohl die 
dichte Nähe der Jünglinge, die lautlos köstliche Speisen 
und Getränke herzutrugen, vor allem auch Phaon dazu 
beitragen, obgleich er, selbst für den Geschmack von 
Anni und Rodberte, sich im Reden allzusehr gehen 
ließ und gefiel. 

In der kleinen Ansprache, die er hielt, hieß Phaon 
schließlich die Mütter auf Mannlandsgrund willkommen. 
Dann sagte er eine Menge Dinge, welche belacht wur- 
den, weil sie die Mütter als beabsichtigt humoristisch 
auffaßten. „Es gibt kein Gestern“, sagte er, „kein Heute, 
kein Morgen, es gibt keine Wirklichkeit. Was aber ist, 
das ist...“, und das wahre Sein, sagte er, müsse ein 
jeder, wo es ihm begegne, beim Schopfe fassen. Auf 
ähnliche Weise sprach er fort. 

Trotzdem sie lachten und glaubten, daß Phaon belacht 
sein wollte, war es den Müttern zuweilen, als ob Phaon 
recht habe. Alles ringsum war Spukhaftigkeit. Waren 
sie wirklich auf lle des Dames? War wirklich das eine 
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Realität, was gewesen und was geworden war? War 
nicht schließlich das Ganze in diesem seltsamen Augen- 
blick untergegangen und nur noch da in der Vorstellung 
wie das gesunkene Schiff, die „Kormoran“? Machte 
sie nicht dieser heiter lachende Gewaltmensch, der sie 
bewirtete, förmlich gedankenlos und blies sich und 
ihnen den Frauenstaat wie ein Federchen von der Hand? 
Und diese Jünglinge, diese Parias, diese Outcasts, diese 
Cudras um sie her, waren sie nicht wie Götterlieblinge 
vom Olymp oder Hemakuta herabgesendet zum Ver- 
gnügen der heiligen Mütter, wie die Apsaras zum Ver- 
gnügen der männlichen Götter bestimmt, Geliebte und 
Mutter zu gleicher Zeit? Was war im Reiche der Himm- 
lischen sündhaft und unmöglich? Sah man es nicht 
diesen männlichen Genien an, daß sie von der Fremdheit 
der Körperlichkeit, die sie bedienten, zuweilen verwirrt, 
ja betäubt wurden? 

Das Mahl ging zu Ende, der Morgen kam, die Wirk- 
lichkeit war wieder vorhanden. Hatte nun Mutter 
Philomela Schwab ihren Beschluß, die Nacht über 
wachzubleiben, durchgeführt, oder hatte sie schlecht 
geschlafen oder dem Palmgeist zu viel Ehre angetan? 
Ihre Gesichtszüge jedenfalls, als sie wiederum hinter 
dem Zebuhöcker saß, waren unheilkündend finster ge- 
worden. 

„Ich erkläre mich ganz entschieden“, sagte sie zu 
Mutter Egli, so daß nur diese es hören konnte, „ich 
erkläre mich ganz entschieden dagegen, daß diese unge- 
bändigten, rohen Mannlandskräfte auch nur einmal 
und am Tage der Brautweihe über das Defil& des Dames 
gelassen werden. Das hieße, das wäre für den Frauen- 
staat die Auflösung. Ich sage das“, schloß sie, „trotzdem 
ich bis jetzt nur eine kleine Probe des zügellosen Mann- 
landwesens"gesehen habe.“ 

Sie sollte noch ganz andre Dinge zu sehen bekommen, 
die sie gleich Wundern überraschten, aber ihr die Gefahr 
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noch deutlicher zeigten, die dem Mütterstaat, ohne daß 
er es geahnt hatte, erwachsen war. 

Die Mütter wurden durch Phaon sogleich in medias 
res geführt. Man erreichte mittags eine Anlage, von 
deren Dasein niemand im Mütterland, Dagmar-Diodata 
ausgenommen, etwas gewußt hatte, nämlich das so- 
genannte Kapitol. Seine Säulenfassade war auf einen 
weiten, von Arkaden umgebenen Kiesplatz gerichtet, 
dessen Mittelpunkt ein steinernes Denkmal bildete, 
eine gen Himmel zeigende Hand. Um das Gebäude 
des Kapitols liefen im weiten Umkreis Parkwege, zwi- 
schen Büschen und Bäumen waren Wiesen ausgespart, 
deren Mitte hölzerne Tempelchen einnahmen. Es waren 
in Wirklichkeit kleine Werkstätten, in denen der Kunst- 
fleiß sich mit allerlei Handwerk, wie Steinschneiderei, 
Kunsttöpferei, Kunsttischlerei, Instrumentenbau und 
anderem, beschäftigte. 

Die heilige Kommission fand im Kapitole bequemste 
und sauberste Unterkunft und konnte von hier aus 
ihren Studien obliegen. Mit diesem Augenblick war eine 
Festzeit für Mannland angebrochen. 

Die Mütter waren erstaunt, wie sich Phaon nun wieder 
veränderte. Er trug eine Ruhe und Würde zur Schau, 
deren unnahbare Höhe zu ersteigen selbst ihnen keine 
ganz leichte Aufgabe war. Alle kleinen und großen 
Mannländer, die Phaon sichtbar größte Liebe und Ach- 
tung entgegenbrachten, wurden von ihm ohne Ausnahme 
mit „Mein Sohn, mein lieber Sohn“ angeredet, wie es bei 
Generalen, ihren Soldaten gegenüber, Gewohnheit ist. 

Die Besichtigung hatte mit einer sauberen kleinen 
Siedlung der Siebenjährigen angefangen, die durch 
Jünglinge von zwölf Jahren betreut wurden. Diese 
trugen gegen die Mütter eine sozusagen korrekte Ehr- 
erbietung zur Schau, wie man sie Vorgesetzten schuldet, 
während die Kleinen sie teilweis mit offenen Mäulern, 
als ob sie Wundertiere seien, anstaunten. „In Betracht 
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des überirdischen Eindrucks, den sie zu machen wün- 

schen“, äußerte die Präsidentin gegen Rodberte nicht 
ganz ohne Ironie, „können die heiligen Mütter, denk’ 

ich, hier recht wohl zufrieden sein.“ Reiten, Schwimmen, 

Datteln und Vogeleier von den höchsten Bäumen her- 

unterholen, Papageien im Fluge schießen, Springen, auf 
den Händen laufen und noch allerlei brotlose Künste 

wurden den Müttern vorgeführt, denen nur der Eifer 
an alledem merkwürdig war. Es kam ihnen vor, als sei 

dieses alles zu einem bestimmten, in der Zukunft lie- 

genden Zweck angestellt. 

Alle diese Knaben zeichnete eine bestimmte verwandt- 
schaftliche Schönheit aus. Mit Ausnahme einiger unter 
ihnen schienen ihre lieblichen und gewandten, abgehär- 

teten Kinderkörper wie aus ein und demselben Prägstock 
hervorgegangen. Verus, ein hübscher, trotziger Bengel, 

wurde von Phaon angerufen, worauf er sofort, an Ge- 

wandtheit einem Äffchen vergleichbar, am Halse des 

starken Mannes hing. Dieser aber machte ihn los und 
stellte ihn vor die heiligen Mütter hin. 

Als ihm die noch immer wundervolle heilige Mutter 
Page die Hand reichte, um ihn herablassend zu bewe- 
gen, das gleiche zu tun, versteckte er seine Hände blitz- 

schnell. Rodberten aber, die ihm gut zuredete, streckte 
er auf die allertemperamentvollste Weise ebenso blitz- 
schnell die Zunge heraus. Philomela Schwab, die heftig 
wurde und ihm dabei mit dem edlen Antlitz vielleicht 
allzu nahe kam, erhielt, indem sie angespuckt wurde, 
einen neuen Beweis der männlichen Unverbesserlichkeit. 

Bei diesem Probestück konnte Anni ein erfrischendes 
Lachen nicht zurückhalten, ein Lachen, das man ihr 
mitunter recht übelnahm und das auch Verus dazu ver- 
anlaßte, seinen ahnungslosen Nebenmann rechts und 
links gewaltig zu backpfeifen. Man wußte nicht, war 
es in diesem Augenblick oder sogleich, als sie seiner 
ansichtig wurde, daß Philomela Schwab ihren Spröß- 
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ling erkannte. Jedenfalls drang sie auf ihn ein und ver- 
suchte, ihn zu züchtigen, was ihr Phaon, den Knaben 
deckend, gelassen verwies. „Dieser Junge“, sagte er, 
„wird vielleicht eines Tages den Südpol entdecken.“ 

Die heiligen Mütter hatten die erste, die zweite und 
dritte der Siedlungen hinter sich, da fragte Anni Präch- 
tel Rodberte, was ihr, im Gegensatz zu Mütterland, hier 
auffalle. Rodberte sagte: „Man ist hier kaum mehr auf 
fle des Dames.“ — „Das leuchtet freilich ein“, meinte 
die Prächtel. — „Ich meine nicht“, ergänzte Rodberte, 
„weil man hier überall diese Jünglinge, diese Männer 
sieht, sondern weil hier alles mit einer solchen Verve 
und Freiheit vor sich geht, daß man unsre Gefangen- 
schaft auf le des Dames kaum mehr empfindet.“ 

Die Zwölfjährigen auf jle des Dames entsprachen 
Achtzehnjährigen der europäischen Zivilisation, die 
Fünfzehnjährigen den entsprechend Älteren. Einen 
solchen hatte die Präsidentin gefragt: „Was hast du 
für einen Lebensplan?* — „Ich werde zur See gehen“, 
hatte er geantwortet, „denn ich habe beschlossen, mir 
die Welt recht gründlich zu betrachten.“ Nach diesen 
Worten fuhr der nackte, braunrote Jüngling fort, eine 
Kiefer von Ästen zu befreien, die er gefällt und deren 
krachenden Sturz man soeben vernommen hatte. 

Dabei sang er mit schöner Stimme, die laut an den 
Abhängen widerhallte, folgende Weise: 

„Iphis, du Himmelstochter! 
Tphis! 

Du erschienst 
hoch über uns 
auf deinem goldhufigen Zebu, 
auf deinem Zebu mit goldnem Gehörn. 
Hoch über uns erschienst du 
auf der morgendlichen Klippe 
im Glanz. 

Um dich war Glanz. 

538



Es zuckte deines silbernen Bullen Haut. 

Er schnaubte Silbernebel 

aus seinen Nüstern, 

Wolken von Silber 

aus seinem rosenfarbenen Maul. 

Segne uns, Iphis, 

Hımmelstochter!“ 

Iphis hatte, das war bekannt, unter ihren Altersgenos- 

sinnen ganz besonders gegen die Beteiligung von Wilder- 

mannland am Fest der Brautweihe agitiert. Sie hatte 

sogar einen Knaben, der, die Grenze von Mütterland 

mißachtend, auf die Jägerin gestoßen war, durchgebleut. 
Darum berührte das Lied, das sie hörten, die heiligen 

Mütter um so seltsamer. 

„Sie hat sehr unrecht getan, ihre Brüder durch Roheits- 

ausbrüche zu beleidigen, unsre schlagfertige Iphis. Sie 
steht hier bei groß und klein hoch in Gunst und nimmt, 

wie ihr ja eben selbst hörtet, hier beinahe den Rang 

einer Gottheit ein.“ 

Als Phaon dies sagte, war man, einen Bergweg fort- 

setzend, um eine Klippe herumgebogen und hatte eine 

den Damen bisher unbekannte Meeresbucht unter sich. 

Was aber auf ihrer blauen und bewegten Fläche zu 
sehen war, lockte ihnen Rufe der Überraschung ab. Es 

kreuzten nämlich darauf eine Anzahl Boote mit braunen 

Segeln. \ 
Man weiß, welchen Eindruck von Belebtheit eine 

kleine Fischerflottille auf bewegtem Golf hervorrufen 
kann. Die sieben Segler, welche hier kreuzten, hoben 

einen gewissen Seelendruck, an den man sich seit Jahr- 

zehnten gewöhnt hatte, im Bewußtsein der heiligen 

Mütter plötzlich auf. Die Schranke des Ozeans schien 
gefallen, die Verbannung schien aufgehoben, die Ver- 

einigung mit der gesamten Menschenwelt hergestellt. 

Was’Wunder, daß man in einen Rausch versetzt wurde! 
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„Sie sind uns über“, sagte die Prächtel. „Die Tauge- 
nichtse haben uns, während wir in Mythologie machten, 
eine gewaltige Nase gedreht.“ 

Es gab ein lebhaftes Hin- und Herfragen, ein Kreuz- 
feuer, das Phaon schließlich durch eine kurzgefaßte 
Darstellung vom Entstehen dieser Flotte beruhigte. 

„Die Boote“, sagte er, „haben die Bilancellenform. 
Es ist die einfachste Seglerform, und ich habe sie auf 
Seereisen mit meinen Eltern in der Nordsee, an der 
Küste Portugals, also am Atlantischen Ozean, und an 
der italienischen Küste gesehen. Besonders dort, wo ich 
als Knabe mit meinen Eltern an einem kleinen Hafen 
gewohnt, habe ich sie näher kennengelernt. Oft und 
oft bin ich damals mit den Fischern in solchen Bilan- 
cellen auf den Fang gesegelt. Meine Eltern waren natür- 
lich in solchen Fällen besorgt um mich, unser Haus- 
lehrer kündigte, die Gouvernante wußte nicht aus noch 
ein. Die Fahrten waren gefährlich und führten zu nichts. 
Ich sollte ja doch nicht Fischer werden. Wie mir der 
Unfug einmal zugute kommen werde, ahnten sie nicht. 
Wir haben ganz einfach nicht geruht, bis wir, mit Zu- 
hilfenahme eines unsrer historischen Rettungsboote als 
Vorlage für den Rumpf, eine, zwei, drei notdürftige 
Bilancellen flott hatten, wovon die zweite besser als 
die erste, die dritte besser als die zweite war. So ging 
es fort: jetzt sind wir bei der siebenten angelangt.“ 

„Kinder“, sagte die alte Präsidentin und — es läßt 
sich nicht verheimlichen — brach in Schluchzen aus, 
„wenn ıhr einmal eine Expedition unternehmt, um 
Finstermannland im Ozean aufzufinden, und ihr nehmt 
eure Präsidentin nicht mit, sollt ihr zur Strafe alle 
ersaufen.“ 

Dann schneuzte sie sich und fuhr so fort: „Warum 
habt ihr uns das alles, mein guter Phaon, geheimgehal- 
ten? Weder ich noch Rodberte noch Fräulein Auguste 
haben das geringste von dieser Bucht und euren Segeln 
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gewußt. Nicht einmal wir drei, die wir es doch wahr- 
haftig um euch verdient hätten. Ich würde mit einem 
Gedanken an diese Segel und mit einem Hauch dieser 
Bucht über den toten Punkt meiner Tage weit leichter 
hinweggekommen sein.“ 

Sie sagte dann, Phaons Rechte ergreifend: „Du wirst 
mir im Angesicht dieser Bucht eine Hütte bauen, mein 
lieber Sohn. Ich werde im Angesicht dieser Bucht 
wohnen. Denn sie macht mich jung und regt mich zu 
Phantasien an. Das soll euch nicht wundern, ihr heiligen 
Mütter. Ich bin einfach zu schlecht für das Paradies, 
eine alte verstockte Sünderin. Matriarchat, Patriarchat: 
ist das Matriarchat der Himmel, so werde ich ganz gewiß 
am Tor sitzen, um gelegentlich, wenn es geöffnet wird, 
einen Blick auf das Patriarchat zu tun. Läßt mich 
Petrus dereinst in das allerheiligste Patriarchat des 
himmlischen Paradieses eintreten, so werde ich den er- 
habenen apostolischen Türschließer bitten, mich irgend- 
wie bei sich anzustellen, damit ich manchmal durch 
eine Türritze oder durchs Schlüsselloch auf das höllische 
Matriarchat blicken kann. Und vielleicht, wenn er 
schläft... wir heiligen Mütter wissen ja, wie man 
nachts gelegentlich, ich denke an Finstermannland, 
zum freien und glücklichen Gebrauch eines Haus- 
schlüssels kommen kann. 

Kinder, Kinder, was strömt doch hier an diesem 
gleichsam offenen Tor für eine erfrischende, stärkende 
Luft herein! Ihr wohnt nicht umsonst am westlichen 
Zipfel der Insel. Eigentlich ist ja der Westen und nicht 
der Osten das menschliche Morgenland. Weiß Gott, ich 
sehne mich nicht nach China, Japan oder Indien. Ich 
sehne mich nach Europa, nach einer Landung in Ham- 
burg, nach Berlin. Ich will Dampfer tuten, Lokomo- 

tiven pfeifen hören. Eine Bilderausstellung will ich 
sehen, die neunte Symphonie will ich genießen, durch 
einen Riesenrefraktor will ich hindurchgucken, eine 
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Vorstellung im Wiener Burgtheater erleben, hernach 
bei Sacher mit Cliquot-Ponsardin zu Abend essen. Bos- 
heiten, Tollheiten, Frechheiten sollen über den Tisch 
fliegen. Zigeuner sollen Musik machen, ein Königreich 
für eine Pariser Kokotte, ein schönes, freches, ge- 
schminktes, mit Perlen besätes, in Marder und Seide 
eingepacktes, bis an den Nabel dekolletiertes, parfü- 
miertes und raffiniertes Weib!“ 

„Halt ein, Präsidentin“, rief Rodberte. Es herrschte 
allgemeine Betretenheit. Fast glaubten die Mütter, daß 
ein Anfall von Alterswahnsinn, eine Art Schlagfluß, 
die Präsidentin ereilt habe. Aber sie hatten auch ein 
Gefühl, als ob hier ein geheiligtes Tabu freventlich über- 
schritten worden sei. Es war da wieder etwas, von dem 
alle wußten und das doch nicht vorhanden war. Es 
hatte sich diese Konvention ganz selbstverständlich als 
eine der vielen Notwendigkeiten zur Selbsterhaltung 
herausgebildet, wie dergleichen in Finstermannland 
gewöhnlich ist. Kurz, es hatte die alte Dame die in keiner 
der Stammütter ganz verharschte Wunde des Heim- 
wehs unsanft berührt und merkte es erst, als es nicht 
mehr zu ändern war. 

Die heiligen Mütter der Kommission brachen jedoch 
nicht in Klagen aus: das hätte ihr Stolz nicht zugelassen. 
Sie überboten sich dagegen in Entgegnungen der Gering- 
schätzung, ja der Verachtung alles dessen, was Anni so 
sehr zu begehren schien. Auch war es nicht schwer, 
durch ein Kopfschütteln über die Altersschwäche der 
Präsidentin den empfundenen Schmerz zu vertuschen. 
Endlich verfielen sogar die Bilancellen scheinbar der 
Geringschätzung. 

Anni hatte nun das Gefühl, sie müsse weiter und mehr 
zur Sache sprechen, um ihre Entgleisung vergessen zu 
machen. \ 

Sie sagte: „Bei euch, lieber Phaon, ist Jugendland. 
Bei uns aber...“ 
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Niemand hörte jedoch mehr auf sie, da die Zebus 
bereits wieder in Gang waren. 

Alexander, Answalt und Ariel hatten sich ihrem 
Mentor Phaon und also der Kommission zugesellt. Außer- 
dem war sie von kleineren dienstbeflissenen Knaben 
umgeben, die nach den Wünschen der heiligen Mütter zu 
horchen hatten. 

„Das Handwerk, welches wir in der Hauptsache 
treiben“, sagte Phaon, „ist das, was die Verwertung des 
Holzes zur Aufgabe hat. Seine hauptsächlichsten Unter- 
abteilungen sind: Holzfällen, Zimmern, Wagnerei, Bött- 
cherei, Tischlern und Drechslerei. Es läßt sich nicht 
leugnen, daß durch diese allgemeine Einstellung über- 
raschend gute Erfolge erzielt worden sind.“ 

Man war, als Phaon dies sagte, auf eine Gruppe von 
jugendlich kraftstrotzenden Zimmerleuten gestoßen, die 
in einem gelichteten Pinienwald unter heitren Zurufen 
Baumstämme bearbeiteten. Das Interesse der Kommis- 
sion ward schon durch den Anblick lange in Anspruch 
genommen. Das Klingen des Holzes, das Splittern und 
Krachen der Späne, die reichlich umbherflogen, die 
Wucht der geschwungenen Arme zog sie an, Hier wurde 
in einem Zeitmaß gearbeitet, das zu sagen schien: 
„Wir wollen mit dem Werk lieber heut als morgen 
fertig sein.“ Es lag eine Unruhe, eine schöpferische Hast 
gleichsam über diesem hoch überm Meer gelegenen Zim- 
merplatz, die durch ein lediglich insulares Ziel nicht zu 
erklären war. Nicht nur von Anni Prächtel, Rodberte 
und dem buckligen Fräulein Auguste ward diese Be- 
obachtung gemacht, sondern von allen Gliedern der 
Kommission, und je mehr sie zu sehen bekamen, um so 
eindringlicher. 

„Wie kommt ihr zu so vielen und guten Werkzeugen?“ 
fragte Mutter Titania, weiland Page. 

„So, wie die Menschen der Steinzeit“, antwortete 
Phaon, „zu den ihren. Wir haben den gesamten Strand 
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immer wieder nach geeignetem Steinmaterial und ge- 
eigneten Zufallsbildungen abgesucht und lassen durch 
Spezialisten auf diesem Gebiet ununterbrochen die 
Suche fortsetzen. Dem Fundmaterial wird dann, heut 
darf ich schon sagen, auf fachmännisch geübte Weise 
nachgeholfen.“ 

Sowohl durch den Leichtathleten Alexander wie 
durch Answalt und Ariel wurden den Damen Stein- 
hämmer, Äxte, Messer, Handkeile, Schaber, kurz allerlei 
Werkzeuge vorgezeigt. 

„Glücklicher Phaon“, sagte die Präsidentin, „gött- 
liche Jünglinge!“ 

Um mit ausgestreckter Linken und gespreizten Fin- 
gern zu grüßen, um mit der Rechten das Werkzeug zu 
weisen, waren prächtige Enakssöhne herangetreten. 
Man wollte wissen, wie alles und zuletzt auch, wie wohl 
der seltsame, keineswegs unedle Gruß entstanden sei. 

Phaon sprach: 
„Es kann euch am Ende doch nicht geheim bleiben, 

wenn ich es auch jetzt noch geheimhielte: wir beten 
neben Mukalinda und der Bona Dea noch andre Götter 
an, sagen wir wenigstens: einen andern Gott. Ihr werdet 
sagen, wir seien auf die Stufe halbtierischer Wilder herab- 
gesunken, wenn ich euch bekenne, daß wir außer dem 
dritten Gott, den :wir verehren, Idolatrie treiben. Ihr 
habt vielleicht nicht bemerkt, daß der Baumfäller, 
welcher das unverdiente Lied auf Iphis sang, sich einer 
von jenen Sägen bediente, die ihr uns aus dem geretteten 
Bootsbestand überlassen habt. Ebensowenig habt ihr 
es wohl bemerkt, wie er das Sägeblatt, nachdem es seine 
Arbeit getan hatte, ehrfürchtig an die Stirn drückte. 
Jedenfalls hat er das getan, weil jedes Stück unsres 
alten unersetzlichen Werkzeugbestandes bei uns heilig 
gesprochen ist. Unser spezieller Mannland-Gott aber, 
erschreckt nur nicht zu sehr, hohe Frauen, ist die Hand. 
Ich wiederhole: die heilige Hand. Ich hoffe, ihr werdet 
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euch "nicht, wie der heilige Karl an den Sachsen, 
an uns versündigen wollen und, wie jener die Irmin- 
säule, unser Götterbildnis der heiligen Hand umstürzen. 
Es prangt, wie ihr wißt, auf der Agora. Der Gruß aber, 
ihr hohen Frauen, dessen Entstehung und Bedeutung 
ihr wissen wollt, ist aus der Verehrung der Hand ent- 
standen und legitimiert uns als Bundesgenossen im 
Dienste der heiligen Hand.“ 

Darauf hatten die Mütter nicht viel zu erwidern. 
Noch begriffen sie die Tragweite dieses Gedankens, 
dieses Symboles nicht. Die Prächtel zwar und Rodberte 
erinnerten sich, daß auf einer Radierung Rembrandts 
van Rijn die Hand Jesu Christi, welche die Wechsler 
aus dem Tempel geißelt, von einem Glorienschein um- 
leuchtet ist. Als beide zugleich diesen Umstand erwähn- 
ten, erklärte Phaon im Ton der Bestätigung, diesen 
Glorienschein verdiene nicht nur die Hand des Heilands, 
sondern überhaupt die menschliche Hand. 

Ihm war eines Tages im Wege seiner einsamen Medi- 
tation das ganze Mysterium, das ganze Wunder der 
menschlichen Hand selbständig aufgegangen. 

Er wußte nicht, welche Stütze seine genialische 
Intuition an den großen Forschern Finstermannlands, 
auch zum Beispiel an Charles Darwin, gefunden hätte. 
Darwin, der sich in seiner „Abstammung des Menschen“ 
die Ansicht Charles Bells zu eigen macht, eine Ansicht, 
die also lautet: „Die Hand ersetzt alle Instrumente, und 
durch ihre Übereinstimmung mit dem Intellekt verleiht 
sie diesem universelle Herrschaft.“ — Man sollte von 
dieser neuen Sonne des Gedankens den Gesellschaftsbau 
Europas und die ihm eigne Moral durchleuchten, er- 
leuchten, nach Art des Vogels Phönix zu Asche ver- 
brennen und dann in ihrem Frühling erneuern lassen. 

Phaon hielt es für angezeigt, noch mehreres vom 
Wesen der menschlichen Hand, wie er es auffaßte, 
verlauten zu lassen. Er hatte ja bis zum zwölften Jahre 
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aufgeweckten Kopfes in Finstermannland im geistig 
bewegten Kreise seiner Eltern gelebt und nahm von 
dort her seine Belege und Beispiele. 

„Der Begriff des Fortschritts“, sagte er, „ist vom Fuß 
hergenommen. Der Begriff des Handelns von der Hand. 
Nennt mir irgend etwas Materielles oder Spirituelles in 
dem ungeheuren Ganzen der Finstermannlandkultur 
oder ihres europäischen Ablegers, dessen Entstehung 
ohne die menschliche Hand denkbar wäre. Es ist dabei 
gleichgültig, ob ihr auf den geschriebenen oder gedruck- 
ten Buchstaben eines Goethischen Gedichts, auf das 
Papier oder die Form eines Buches, auf einen Prellstein 
oder das ganze Straßburger Münster blicken wollt. Ihr 
mögt alsdann in das Münster hineingehen. Seht den 
Kruzifixus über dem Altar, die farbigen Bilder, ihre 
Leinwand, ihr Holz, oder seht die farbigen Fenster an, 
in welchen die Sonne einen Olymp von Heiligen, eine 
Walhalla von deutschen Kaisern, Königen und Fürsten 
lebendig macht: alles ist Werk der menschlichen und, 
will heißen, der denkenden Hand. Platon, Kant, über 
die ich manchen Vortrag meiner Hauslehrer leider nur 
halben Ohres hörte, haben geschrieben. Aber selbst 
wenn sie diktiert haben würden, hätten sie ohne Ver- 
mittlung einer Hand ihr Werk nicht zustandegebracht. 
Nehmt aber das Immateriellste, nehmt die Musik! 
Abgesehen davon, daß eine Partitur das Ergebnis 
zahlloser denkenden Hände ist: was wäre Musik ohne 
Instrumente! Und nun stelle man sich das unendliche 
Gewimmel denkender Hände vor, die handeln mußten, 
um nur Mutter Gerte Bergmanns Geige hervorzubringen! 
Es mußte sogar, das beweisen die Darmsaiten, Mord 
und Totschlag vorausgehen. Denn das ganze ungeheure 
Gebiet des Handelns, das der denkenden Menschheit 
oblag, vom Niedrigsten bis zum Höchsten, vom Ab- 
scheulichsten bis zum Liebreizendsten, vom Furchtbar- 
sten bis zum Glückseligsten, vom Rohesten bis zum 
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Feinsten, vom Edelsten bis zum Gemeinsten, vom 
Gehässigsten bis zum Liebreichsten, vom Grausamsten 
bis zur aufopferungsvollen Caritas, bedient sich der 
menschlichen Hand. Wollt ihr aber verstehen, wie innig 
die menschliche Seele, wie unlöslich der menschliche 
Intellekt mit der menschlichen Hand zur Einheit ver- 
bunden sind, so blickt auf die Hand des Violinspieiers! 
Oder blickt auf die Hand des Klavierspielers! Auf 
rapide, gedankenschnelle Weise werden durch die 
Hände des Violinisten, des Pianisten zahllose, unüber- 
sehbar zahllose Regungen der menschlichen Seele, des 
menschlichen Intellekts bis in die feinsten, unnachweis- 
bar zartesten Schwebungen zum Ausdruck gebracht. 
Hier hat sich das scheinbar stumme Organ eine Sprache 
geschaffen, die selbst dasjenige auszudrücken vermag, 
was der Sprache des Wortes unzugänglich ist. Ich 
empfehle euch, liebe heilige Mütter, der Sache in Ge- 
danken noch weiter nachgehen zu wollen. Denkt an 
den kleinsten Nagel Finstermannlands, die kleinste 
Nadel, denkt an den einfachen Ziegelstein, aus dem 
vielleicht das Haus eurer Eltern ebenso wie die Riesen- 
stadt Paris, die Riesenstadt London, die Riesenstadt 
Berlin errichtet ist, und dann werdet ihr Hände und 
Hände und wieder Hände, geradezu eine Sintflut von 
denkenden Händen, am Horizont heraufkommen und, 
so betrachtet, die Sonne verfinstern, die Erde begraben 
sehen. Aber nein, was rede ich: mögen noch so viele, 
mögen unendliche Wolkenzüge solcher Hände, mögen 
solche Geisterhände wie aufgewühlter Wüstensand 
unzählbar über den Horizont unsres Geistes heraufkom- 
men, ihm wird es nur eine ungeheure Offenbarung sein, 
die ihn unendlich bereichert, statt ihn zu verschütten 
und zu ersticken. Es ist nicht zu überschätzen, was in 
Finstermannland eintreten wird, wenn die Hand aus 
dem Stande der Verachtung in den höchsten Adelsstand 
erhoben sein wird. Erst dann wird die Menschheit nicht 
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mehr von dünkelhaften Narren, sondern von einem 
wohlbegründeten Bewußtsein geleitet sein. Von der 
Schöpfung dieses Bewußtseins an wird man das Werden 
einer Adelsmenschheit erleben, ein Werden, das uns 
der in dem Europa Finstermannlands so märchenhaft 
zutage tretenden Erfolge der denkenden Hand nach 
und nach würdig machen wird.“ 

Als Phaon geendigt hatte, trat wiederum ein scheinbar 
betretenes Schweigen ein. Rodberte allein schwang sich 
zu den Worten auf: „Ich wünschte, die götternahe Lau- 
rence wäre hier gewesen!“ — worauf ihr die Prächtel 
beistimmend zunickte. 

Phaon fragte befremdet: „Warum sagt ihr das?“ — 
„Du hast dich“, gab ihm Rodberte zurück, „wie mir 
scheint, in vieler Beziehung zu dem entwickelt, was 
die edle Laurence dereinst von dir erwartete.“ 

Im Betragen der heiligen Mütter gegen Phaon verriet 
sich von nun an eine seltsame Sprödigkeit. Er schien 
ihnen gänzlich fremd geworden, war es nun, weil er 
ınit so viel Freiheit und Energie fremdartige, wenn nicht 
staatsgefährliche Ansichten auskramte, oder weil sie 
des Anblicks von Männern entwöhnt waren und dadurch 
gestört, ja gereizt wurden. Schließlich war es ja unge- 
heuer seltsam, daß es außer der weiblichen noch eine 
andre Menschensorte gab, deren Art und Auftreten 
ihr hilfloses Hervorgehen aus dem Mutterleibe zeit- 
weilig ganz vergessen ließ. 

Bei solchen Umständen mußte sich das Verhalten 
einer der heiligen Mütter ganz besonders peinlich aus- 
zeichnen. Es war ein schönes, üppiges Weib, dessen 
kleine Füße ein edles Gewicht an weiblichen Reizen zu 
tragen hatten. Ihr Haar war schwarz, ihr Nacken fast 
immer geneigt, sie redete wenig, sang meist vor sich 
hin und pflückte seltsame Blumen am Wege. Mitunter 
schlug sie bedeutsam dunkelnde, feucht überglänzte, 
bis dahin nach innen gerichtete Augen auf. Dies tat sie 
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auch, als Rodberte geendet hatte. Und so, als ob sie 

alleine wäre, ohne die allergeringste Verlegenheit, Phaon 

in den Blick ebendieser feucht dunkelnden Augen ge- 
faßt, trat sie gelassen ganz an ihn hin und schlang ihm 

zwei köstliche Arme um den Nacken. So drückte sie 
ihm einen Kuß auf den Mund. 

“7 Mutter Erdödy! Mutter Erdödy!“ riefen die Mütter 

erschreckt, bestürzt, wie aus einem Munde. 

Schwer zu sagen, worauf der Ruck, den es jeder der 

Mütter beim Anblick des sehr natürlichen Vorgangs 

gab, letzten Endes zurückzuführen war: keine Hand- 
lung indes der Unmoral, der Unsittlichkeit, der Scham- 

losigkeit, des Verrates sowie der Beschmutzung ge- 

heiligter Satzungen und Geheimnisse hätte können 

anstößiger sein. Die heiligen Mütter erstarrten und 
verstummten, ja sie erbleichten auf geradezu krank- 

hafte Weise mit aufeinandergepreßten Lippen, um die 

Mundwinkel das Zucken namenloser Erbitterung. 

Phaon ließ sich sogleich auf ein Knie nieder und küßte 
der heiligen Mutter Erdödy voll Ehrfurcht die Hand. 

„Mutter Erdödy“, sagte Rodberte, „hat unserm 
Phaon nur ihren Segen für seine schwere und große 
Mission in Finstermannland erteilen wollen.“ — Mutter 

Erdödy war Madjarin und wegen ihrer einfachen Güte 
und wohligen Sinnlichkeit allbeliebt. 

Die Mütter waren nunmehr bergab zu weiten grünen 

Matten gelangt. Bevor sie noch etwas sahen, war zu 
ihrem erneuten Staunen ein seit Jahrzehnten entbehrtes 
Geräusch zu ihren Ohren gedrungen. Sie hätten es 
müssen als Geläute von Herden ausdeuten, wenn ihnen 

nicht die beschränkte Menge von Metallen bekannt 

gewesen wäre, die auf der Insel verfügbar war. Nun 
aber sahen sie wirklich Zebuherden, sahen Glocken den 
Tieren an breiten Riemen um die Hälse gehängt. 

„Wir treiben auch viele brotlose Künste“, sagte 
Phaon. „Als ich eines Tages der Herdenglocken Finster- 
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mannlands gedachte, befiel mich eine Sehnsucht danach. 
Ich hatte ja selbst manchmal mit den Hirtenjungen 
am offenen Feuer Kartoffeln gebraten. Aber ich wollte 
auch meinen hiesigen lieben Jungens gern einen Spaß 
machen, vor ihren Seelen etwas von der traulichen 
Musik unsrer Schweizer Berge, ja im Anschluß an den 
Kuhreihen schließlich Friedrich Schillers ‚Wilhelm 
Tell‘ vor ihnen aufleben lassen. Ich wollte ihr Staunen 
erleben, wenn selbst die unvernünftigen Zebukühe 
Musik machten. Da fiel mir ein gewisses Holzinstrument 
der Zigeuner ein, das mit Hämmern geschlagen wird. 
Also konnte man Hölzern Töne entlocken. So schritt 
ich dazu, unsern geschickten Drechslern die Aufgabe, 
eine Glocke aus Holz zu formen, anzuvertrauen. Ich 
bin immer ebenso froh wie meine Kinder, wenn sich eine 
neue Aufgabe bietet. Der Ehrgeiz, der bei uns ungeheuer 
grassiert, ist dann wieder auf eine Weile lebhaft beschäf- 
tigt, ein Umstand, der uns in jeder Beziehung vorwärts- 
bringt und vergessen läßt, daß wir, ursprünglich Meer 
gewohnt, leider heut Teichkarpfen sind. Es dauerte gar 
nicht lange, bis nach meiner Zeichnung die erste höl- 
zerne Glocke fertig war, bis wir einen Zweiklang, einen 
Dreiklang hatten und schließlich eine ganze Oktave 
zustande kam.“ 

„Man muß es dir lassen, du hast deine dir vom Mütter- 
rat seinerzeit übertragene Aufgabe auf eine über jedes 
Erwarten großzügige Art aufgefaßt. Es war vielleicht 
gut, daß man dir damals das nicht zutraute.“ 

„Hätte man es nicht so gewollt“, sagte Phaon mit 
großer Gelassenheit, „die Entwicklung Mannlands würde 
dadurch nicht gehemmt worden sein.“ 

In diesem Augenblick tönte Gesang. Er war nicht 
übermäßig melodisch, denn er ging, mehr geschrien, 
von einem nackten, versonnen begeisterten Buben aus, 
sitzend auf einer grasenden Zebukuh. Er sang sein Lied 
in englischer Sprache, was von Phaon damit begründet 
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ward, daß er es von seiner amerikanischen Mutter vor 

seinem fünften Jahre gelernt und nach Mannland mit- 
gebracht habe: 

„Lady-Cow, Lady-Cow, 

fly away home. 
Thy house is on fire, 

thy children are flown. 

All but a Little One 

under a ‚Stone‘: 

Fly thee home, Lady-Cow, 

ere it be gone.“ 

Als dieser hübsche Ausbund von einem Hirtenjungen 
den zweiten Vers seines Liedchens begonnen hatte, 

brach die heilige Mutter Titania, geborene Page, in 

maßloses Schluchzen aus. 

Und nun ereignete sich wiederum eine für die Würde 

der hohen Matriarchatskommission etwas peinliche 

Szene. Die heilige Mutter Page näherte sich mit präch- 

tigen, weit ausholenden Sprüngen ihrer Dianenbeine 

der Zebukuh, die den Sänger, scheu werdend, mit einem 

plötzlichen Seitensprunge absetzte. Noch brüllte der 

Knabe, als ihn Titania Page, auf der Erde kniend, zu 

würgen und zu erwürgen schien. Die Prächtel sagte, 

indem sie sich schneuzte: „Gott sei Dank, ich habe ja 

wenigstens noch ein altes gerettetes Taschentuch.“ 

Der Vorgang wurde von einer bestimmten Mütter- 

gruppe innerhalb der Kommission ganz anders aufge- 

nommen. Auch die heilige Mutter Doktor Egli hielt sich 

zu ihr. Ihr Zentrum und Spiritus rector jedoch schien 

Philomela Schwab zu sein. Sie sagte, zur Doktorin Egli 

gewandt: „Ich finde nicht, daß wir bei solchem Be- 

tragen vor diesen Outcasts gut abschneiden!“ Und auch 

Mutter Eglis kurz hingeworfenes Wort: „Affenliebe!“ 

ließ nichts zu wünschen an Eisigkeit. 
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Keine der Mütter konnte wissen, auf welcher Seite 
Mutter Egli eigentlich stand, und selbst Laurence war 
in dieser Hinsicht unsicher. In Wirklichkeit war die 
Ärztin die einzige, die mit dem Gedanken des Mütter- 
staats ganz Ernst machte und insgeheim auf intrigante 
und fanatische Weise an seiner Verwirklichung arbei- 
tete. Von der götternahen Laurence und ihrem Transzen- 
dentalismus hielt sie nicht viel. Er war ihrem Wesen, 
unzugänglich. Sie fühlte nur, daß er ihre geheimen 
Zwecke förderte. Ihre Mentalität mußte ja auch eine 
ganz andre sein, da ihr Blick überwiegend mit sowohl 
qualvollen als blutigen körperlichen Vorgängen zu tun 
hatte und ihr der Eingriff mittels scharfer Instrumente 
in das lebendig zuckende Leben alltäglich war. Auch 
war ihre Moral mit dem Eintritt in die medizinische 
Gilde in der Moral dieser Gilde untergegangen. Sie ward 
beherrscht von der kalten, nüchternen medizinischen 
Gildenmoral, die nun einmal das Vorhandensein der 
menschlichen Seele auf Grund der Tatsache bezweifelte, 
daß ihr noch bei keiner Obduktion und Sektion etwas wie 
eine Seele unter das Seziermesser gekommen sei. 

Phaon wußte genau, auch wenn ihm die Äußerung 
von der Affenliebe entgangen wäre, was er von 
Mutter Egli zu halten hatte. Ihr wissenschaftlicher 
Automatismus allein schon war höchstens zu brechen, 
niemals zu beugen. Phaon war willens zu lernen, wo 
es irgend zu lernen gab. Darum hatte er sich auch zum 
Teil ihren Darwinismus und ihre Betrachtungsweise 
des Menschen als eines Säugetieres zu eigen gemacht. 
Dann war eben das Menschentier, wie er bei sich er- 
gänzte, das größte der Wunder der Natur und als solches 
verehrungswürdig. Man mußte dann auf der Tierheit 
aufbauen, und wenn man den erstaunlichen Aufstieg 
des Menschentiers durch die Jahrmillionen in Rücksicht 
zog und der Millionen von Jahren gedachte, die das 
Fatum seiner Entwicklung möglicherweise noch be- 
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stimmte, so hatte man sich zu gestehen, daß die Er- 
habenheit jenes Geschöpfes, jenes Tieres, das vom Ende 
jener Zeitläufte zu uns heruntergrüßte, selbst unsre 
ahnenden Kräfte weit überstieg. Aber Phaon bekämpfte 
auf jede nur mögliche Weise Mutter Egli, sofern sie in 
ihrem heimlichen Männerhaß und weiblichen Glorifi- 
zierungsdrang Mannland, das heißt den Mann opfern 
wollte. Er sagte ihr insgeheim unter vier Augen und 
auch durch die Art, wie er ihre Intrigen durchkreuzte, 
Todfeindschaft an. In diesem Augenblick aber, nach- 
dem Titania Page nach dreijähriger Trennung ihren 
Knaben wiedererkannt und umhalst hatte und Mutter 
Egli die Äußerung von der Affenliebe tat, schoß diese 
Todfeindschaft mit einem Blicke Phaons hervor, der 
Mutter Eglis Auge unsicher machte, 

„Diese Zebukühe“, sagte er dann mit herzlichem 
Lachen, zu der orthodoxen Gruppe gewandt — „diese 
Zebukühe wird man gewiß deshalb nicht heilige Mütter 
nennen, weil sie eines so wahren und herzlichen Aus- 
drucks der mütterlichen Gefühle nicht fähig sind.“ 

Was die Mütter im Verlaufe von drei, vier Stunden 
Weiteres, im einzelnen und im allgemeinen, erfahren 
hatten, lockte Anni Prächtel das Geständnis ab, der 
Horizont von Mannland sei weiter als der auf der Gegen- 
seite. Rodberte sagte, es käme daher, weil eine Mutter 
gleichbedeutend mit Familie sei. Das Wesen einer 
Familie aber sei Bodenständigkeit, die Entwicklung 
einer Familie um so gedeihlicher, je weniger sie zu 
nomadisieren gezwungen sei. Darum sei die mütterliche 
Geistigkeit mehr nach innen gekehrt oder werde von 
dem kleinen Kreis der Familie, von den Kindern, von 
Haus, Hof, Herd und Garten aufgesogen. Der Knabe, 
der Jüngling, der Mann sei ein Wesen für sich allein. 
Omnia mea mecum porto, dürfe er sagen, weshalb er 
sich frei und ungebunden im Grenzenlosen bewegen 
könne. 
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Die weibliche Lebensaufgabe zwinge zur Intensität, 

im Leiblichen wie im Geistigen. Die männliche sei 

wesentlich extensiv, womit die Gefahr des Ausschweifen- 

den im Körperlichen wie Geistigen verbunden sei. Um 

am Abend nicht das Gefühl zu haben, daß ein verlorener 

Tag hinter ihm liege, müsse der echte Mann bis an die 

Grenze seines körperlichen Vermögens ins Unbekannte 

fortgeschritten sein, während die Frau sich im gehei- 

ligten Bezirk des Ewigbekannten ermüde. Wo der Fuß 

des Mannesaus Übermüdung, oder weileranein Hindernis 

stoße, nicht weiterkönne, würden Hindernis und Müdig- 

keit vom Geist übersprungen, der unermüdet, unauf- 

haltsam weiter ins Unendliche fortschreite. Sie schloß, 

das Wesen des Weibes sei gleichsam zentripetal, das 

männliche Wesen zentrifugal. 

Hier konnte es sich die Ärztin denn doch nicht ver- 

sagen, den Mund zu öffnen und mit zwei Worten den 

Vorrang der Frau gerade aus diesem Schluß zu beweisen, 

da das Zentrifugale niemals staatenbildende Kraft habe. 

Die Präsidentin zog die Sache ins Komische. „Ich will 

mich auf tiefere Fragen nicht einlassen“, sagte sie. „Ich 

habe mich nur über die überaus reichliche, gesund ent- 

wickelte Knaben- und Jünglingsschönheit gefreut und 
die vielen kuriosen Köpfe, die wir darunter gefunden 

haben. Daß viele unter ihnen in isolierten Verstecken 

von uns gleichsam aufgetrieben wurden und daß sich 

darin sowie in der damit verknüpften Eigenbrötelei 

nicht gerade ein besonders starker sozialer Sinn verrät, 

will ich gerne zugeben. Auch daß den meisten unser 

Paradies durchaus nicht ein und alles ist. Aber es ist 

doch ein köstlicher Genuß, wieder einmal die Aura 

männlicher Narrheit mit ihren hochfliegenden Plänen 

einzuatmen. Ich neige eben zur Abwechslung. Ein 

vierzehnjähriger Bengel grübelt über das Flugproblem. 

Das Flugproblem wird man niemals lösen. Aber das 

ficht ihn gar nicht an. Die Vögel fliegen, warum soll 
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er nicht auch fliegen. Es geht ihm gut, es geht ihm hier 
nichts ab, er sieht wie ein Adonis aus, aber er möchte 
lieber heut als morgen sich auf Flügeln der Morgenröte 
in das Unbekannte hineinstürzen. — 

Ein andrer hat die Idee gefaßt, einem Alexander dem 
Großen, einem Cäsar, einem Napoleon nachzuarten. Er 
wird sogar seinen Kameraden lästig damit. Dabei fällt 
es ihm gar nicht ein, unsre erbärmlichen kleinen Dörfer, 
weder das Weibsparadies noch das Mannsparadies, 
regieren zu wollen. Nein, er wird eines Tages der Gebieter 
von Finstermannland sein und diese große, lockende 
Welt wahrscheinlich durch die Schläge seines Holz- 
schwertes — er hat ja kein andres — zur Vernunft brin- 
gen und erlösen. Und ich wette, sein Wille ist so stark, 
daß er jedenfalls eines Tages in Kapstadt oder sonstwo 
landen wird, und wenn er auch wie ein Frosch dahin 
schwimmen müßte.“ 

Phaon sagte: „Die Zeit ist zu kurz. Und außerdem 

haben die heiligen Mütter durch eine Würde, eine Höhe, 

die nun einmal im Geiste der Mannländer ihnen zuge- 
sprochen ist, an Vertrauen in kleinen Dingen eingebüßt. 
Es würde sehr viel Zeit erfordern, hinter das zu kom- 
men, was die Mannlandgemüter bewegt. Es ist unendlich 
viel Tolles und Lustiges, was eine mild-humoristische, 
freilich nicht erschöpfende Zusammenfassung unter den 
Begriff männliche Narrheit wohl verträgt. Wir haben 
Pixe, welche jeden Baum der Insel mit so viel Göttern 
und Dämonen bevölkert haben, daß selbst unsre götter- 
nahe Laurence ein Erstaunen anwandeln würde. Sie 
zitieren jede halbe Stunde einen andren Geist und ein 
andres Gespenst. Die Bollandisten, von ihnen hat Tante 
Rodberte mir manches erzählt, haben nicht so viel 
christliche Legenden zusammengetragen und können 
nicht so viel zusammentragen, als ein so kleines, reges 
Gehirn im Laufe der Zeit über das Verhältnis von 
Mukalinda und der Bona Dea zusammenphantasiert. 
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In den Köpfen unsrer Jünglinge und Knaben sind be- 
. reits in unübersehbarer Fülle Tempel, Kirchen, Kathe- 
dralen, Paläste, Brücken über Ströme und Meere von 
solchen ungeheuren Dimensionen aufgebaut, daß selbst 
die Ruinen von Baalbek, St. Peter in Rom und das 
Straßburger Münster winzig und ärmlich dagegen er- 
scheinen,“ 

„Das ist ein Unsinn“, sagte die Egli. „Das sind ja 
nicht einmal Seifenblasen. Was tun wir damit? Wenn es 
nach mir ginge, würde ich vielleicht überhaupt auf le 
des Dames mit aller und jeder Phantasterei aufräumen.“ 

So weit hatte sich Mutter Egli bisher noch nicht vor- 
gewagt. 

Die heilige Mutter Schwab warf bissig ein: „Es ist ja 
sogar das Einhorn auf ]le des Dames gesichtet worden. 
Der Unsinn übersteigt bereits alles Zulässige.“ 
„Warum denn nicht?“ sagte Phaon darauf. „Warum 

soll schließlich das Einhorn auf fle des Dames nicht 
vorkommen? Ich möchte euch sogar die Versicherung 
geben, ihr heiligen Mütter: es kommt hier vor.“ 

„Und kommt etwa“, fragte Philomela Schwab weiter, 
„der famose hängende Garten der Luft mit der selt- 
samen Zoologie und Botanik, ein Wolkenkuckucks- 
heim, von dem sogar schon unsre Himmelstöchter 
allerlei Spukgeschichten erzählen, auch auf der Insel 
vor?“ 

„Jawohl, heilige Mutter, auch der kommt vor.“ 
Die Prächtel sagte: „Ich wundre mich über nichts 

mehr, liebe Doktorin Egli, aber auch über rein gar 
nichts mehr wundre ich mich. Ich sehe schon lange auf 
dieser unsrer affenteuerlichen Insel nicht nur Einhörner 
umherwandeln, sondern weiß Gott was für tolles fabel- 
haftes Gezücht. Der ganze Tag wird mir förmlich ver- 
goldet, wenn ich mal einen richtigen, braunen, europäi- 
schen Floh sehe,“ 

In der Nähe des Kapitols ward der Kommission eine 
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kleine, von drei jugendlichen Handwerkern besetzte 
Werkstatt gezeigt. Hier wurden zum abermaligen Stau- 
nen der Damen nach dem Muster von Gerte Bergmanns 
Instrument ohne alle Frage Geigen verfertigt. Die fünf- 
zehnjährigen Geigenbauer, deren Anblick das Herz jedes 
rechtschaffenen Mädchens in Brand gesetzt hätte, 
mußten ausführlich darlegen, nach wieviel Mühen, 
fehlgeschlagenen Versuchen die Aufgabe doch am Ende 
leidlich bewältigt worden war. Es ergab sich, daß Gerte 
Bergmann ohne Wissen der übrigen heiligen Mütter oft 
bis in diese Werkstatt vorgedrungen war und bei Be- 
wältigung der herrlichen Aufgabe mit Rat und Tat 
geholfen hatte. Die fertigen Geigen, das Quartett, das 
Quintett, ja, ein kleines Orchester, dessen Einstudierung 
Gerte leitete, sollte bei der ersten sich bietenden großen 
Gelegenheit für die heiligen Mütter eine festliche Über- 
raschung sein, 

„Da wir für das Fest der Brautweihe kandidieren“, 
sagte Phaon, „habe ich mich entschließen müssen, eins 
unsrer schönsten Geheimnisse schon jetzt preiszugeben. 
Aber was tut man nicht, um einer so hohen Ehre, wie 
es die Teilnahme an diesem Fest bedeuten würde, sich 
wert zu erweisen. Ich sagte euch ja, daß wir alle unsre 
Kraft und Intelligenz auf die Behandlung und Ver- 
wertung des Holzes gerichtet haben. Und nur auf diese 
Art ist es uns geglückt, einigermaßen hinter dieses, sein 
allersubtilstes Geheimnis, hinter seine musikalische 
Seele zu kommen.“ 

Als die Damen über den Platz vor dem Kapitol schrit- 
ten, bereitete sich ein Empfang auf den Stufen des 
Kapitols vor. Bekränzte Knaben, bekränzte Jünglinge 
standen dort aufgereiht, und alles schien plötzlich in 
einem Sturm von hymnischen Klängen sich aufzulösen. 

Heilige Mütter! 

Gebärerinnen des Himmelssohnes Bihari Läl, 
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von Gott erkannt, den Gott gebärend! 

Gebärerinnen der Himmelstöchter, 

die ihr wandelt 

über den Kelchen der Blumen, 

durch die Berührungen eurer Sohlen 
Farben streuend! 

Gebt eure Lippen dem Baum, 

er wächst und blüht. 

Bald wird der Fall von Früchten 

wie Klang von Pauken 

den Boden erschüttern. 

Euer Kuß erwecke den Fels, 

daß kristallene Flut aus ihm bricht, 

Himmelsflut, eure Kinder zu nähren, 

himmlisch, 

wie die Milch eurer Brüste himmlisch ist. 

Wie nun auch immer dieser Hymnus weiterging und 

wenn er auch, wie es die Eigentümlichkeit solcher Emp- 

fänge ist, weit über Gebühr lange dauerte, so mußten 

denn doch die heiligen Mütter mit dem Geiste, in dem 
er gedichtet war, wohl zufrieden sein. 

Die denkwürdige Inspektionsreise der mütterländi- 
schen Abordnung endete mit einem feierlichen Gast- 
mahl im Kapitol, bei welchem wiederum gebratenes 
Fleisch gegessen und zum Ärger der Doktorin Egli auch 
Palmwein reichlich genossen wurde. Phaon aber sagte in 
einer begrüßenden Ansprache, es werde von niemand 
in Mannland bezweifelt, das Weib wäre ein Geschöpf 
höherer Art. Einige Wirrköpfe ausgenommen, dächte 

niemand hier hüben daran, an diesem Axiom zu rütteln. 

Der Mensch wolle immer etwas bewundern und ver- 
ehren, und es böte sich den Knaben sowie den Jüng- 
lingen, den Jünglingen sowie den Männern nichts Be- 
wunderungswürdigeres und Verehrungswürdigeres als 
die heilige Mutter und die Himmelstochter dar. Unter 
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allen Geschöpfen sei überhaupt die Frau das vollkom- 
menste. Was sei die Unruhe, der Erkenntnisdrang, der 
Trieb des Suchens, Findens und Erfindens beim Manne 
denn anders als das Eingeständnis seiner peinlich emp- 
fundenen Unvollkommenheit. Der Umstand, daß die 
Frau meist auf einem Punkt der Entwicklung stillstehe, 
wo ihre Stimme noch die knabenhafte Höhe besitze, daß 
überhaupt ihr ganzer Habitus nie in die Sphäre der 
Roheit, Rauheit und Brutalität des Mannes aufsteige, 
spreche für sie. Ihre wahre Kraft sei deshalb nicht ge- 
ringer. Sie sei auch dem Manne an Mut überlegen, da 
jede einzelne Frau selbst im Zustand des höchsten Glücks 
Schmerzen aushalten müsse, die dem Manne erspart 
bleiben, und da passiver Mut der höchste sei. Dieser 
Stillstand der Entwicklung, gleichsam in einem heiligen 
Kindheitsstadium, habe dem Weibe die dämonische 
Genialität der Jugend erhalten, die nur darum so wenig 
hervortrete, weil die Brutalität des Mannes es leicht 
habe, mit der trieblosen, ehrgeizlosen Genialität der 
Frau fertig zu werden. An die Krüppelformen der Weib- 
heit in Finstermannland, sagte Phaon, dürfe man sich 
dabei freilich nicht erinnern. Phaon nannte die Frau 
engelhaft, den Mann aber quasi vom Teufel besessen. 
Kurz, wenn Tisch- oder Parlamentsreden jemals gewirkt 
hätten, so hätte diese das doktrinäre Eis um die Herzen 
der Philomela-Schwab-Partei gewiß geschmolzen. 

„Unsre Augen“, fuhr der breitschultrige langgelockte 
Redner fort, „unsre Augen, die Augen von Mannland, 
hängen überdies mit gläubiger Andacht, gläubiger 
Liebe, gläubiger Verehrung an dem Göttertempel von 
Mont des Dames, an den Göttertempeln und ihren 
Mysterien. Wir sind uns bewußt, mit Stolz und Ehr- 
furcht bewußt, ebenfalls dem Wunder von le des 
Dames teils die Art unsres Daseins, teils dieses Dasein 
selbst zu verdanken, wenn wir auch nicht den Anspruch 
haben und je haben können, unmittelbar wie die heiligen 
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Mütter von der Gottheit erkannt zu werden. Trotzdem 
sagen wir Vater zu ihr und sagen zur Bona Dea Mutter. 

Solltet ihr uns, hohe Mütter, zum Fest der Braut- 
weihe nicht zulassen, so werden wir hier ein andres Fest 
feiern, nämlich das Fest der Geburt Bihari Läls. Wir 
werden es auf den Tag der Wintersonnenwende, den 
einundzwanzigsten Dezember, verlegen, der ja hier 
allerdings als solcher wenig spürbar ist. Wir werden 
das aber darum tun, weil das Schicksal von Ile des 
Dames am Tage der Geburt Bihari Läls seine Wendung 
zur Höhe, zum Lichte, zum Glanze genommen hat aus 
Beengung und Finsternis.“ 

Was nun geschah, war der Höhepunkt von allem 
Überraschenden, was die heiligen Mütter bisher in 

Mannland erfahren hatten. Ein seltsames Säuseln, ein 
wunderliches Vibrieren traf ihr Ohr, das sich zu Tönen, 
zu Harmonien zartester Art verdichtete. Ähnliche Laute 
hatte die Prächtel, hatten Rodberte und andre so lange 

nicht gehört, daß sie zunächst nicht wußten, welche 

Bedeutung sie ihnen beimessen sollten. Ja, es dauerte 

ziemlich lange, bis jede der Damen darüber im klaren 
war, ob nur sie allein dieser luftigen Schwingungen 
nach Art des Ohrenklingens teilhaftig wurde oder ob sie, 

aus einer allgemeinen Quelle stammend, allgemein 

empfunden wurden. Allmählich aber entpuppte sich 

dieser weiter und weiter musizierende Ariel, und nach- 

dem auf einen Wink Phaons sich ein Vorhang geteilt 

hatte, konnte man nicht mehr im Zweifel sein, daß 
man, von Epheben gespielt, zwei Geigen, Bratsche 

und Cello, also ein Quartett vor sich hatte. Die jungen 
Künstler entwickelten ihren Haydn zu göttlicher Süße, 

Frische und Heiterkeit, und fühlende Seelen empfanden, 
wie ihnen trotz Bona Dea und Mukalinda das wahre 
Göttliche nie so nahe als mit diesen himmlischen Har- 

monien und Rhythmen getreten war. 
In diesem Augenblick war die Schwab-Egli-Partei sehr, 
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sehr klein geworden. Der Würfel würde unbedingt zu- 
gunsten Mannlands gefallen sein, wenn nicht, wie leider 
oft geschieht, ein Zwischenfall noch zum Schluß eine 
starke und wohlbegreifliche Mißstimmung bei der Kom- 
mission hervorgerufen hätte. Ein junger Mensch, Bianor 
genannt, war durch Phaons Gebot mit Hilfe der Licht- 
bringer vom Empfange der heiligen Mütter ausgeschlos- 
sen worden. Man kannte ihn als einen ungeselligen, 
händelsüchtigen Geist, der schon von Kindesbeinen an 
Erbitterung gegen das Mütterland in sich genährt hatte. 
In gewisser Beziehung war es ja merkwürdig und nur 
durch die wonnige Süße des Daseins auf Ile des Dames 
zu erklären, daß diese Outcast-Erbitterung nicht bei 
allen zutage trat. Nächst dem Klima und den seligen 
Daseinsbedingungen hatte Phaon das größte Verdienst 
daran. Dieser Bianor indes war von seinem Weiberhasse, 
der bis zur Weiberverachtung ging, nicht abzubringen. 
Er hatte sich gewisse zurücksetzende Vorkommnisse 
seiner frühesten Jugend, als er noch in Obhut der Mutter 
war, allzu genau gemerkt, und gewisse Worte, von denen 
damals die Mütter glaubten, daß sie weit über sein 
Verständnis hinausgingen, hatten sich seinem Innern 
schmerzlich eingebrannt. Es waren unheilbare Wunden 
daraus geworden. 

Bianor also, der Ausgeschlossene, der seinerzeit bei 
der Abführung nach Wildermannland um sich gespuckt 
hatte, war plötzlich in den Festsaal getreten und be- 
gleitete unglücklicherweise gerade eine überaus freund- 
liche Ansprache Mutter Rodbertes mit bissigen Ein- 
würfen. Nicht die Gesamtheit der Knaben und Jüng- 
linge noch auch Phaon selbst vermochten etwas gegen 
den Unfug auszurichten, da sie ein Schauspiel der Roheit, 
der Gewalt, etwa durch Bianors Hinauswurf, den hei- 
ligen Müttern nicht geben wollten. War doch Gewalt 
und Roheit, wie sie wußten, ganz und gar bei ihnen 
verpönt. Rodberte sowohl wie die Mütter merkten, wie 
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es ein Zahnarzt etwa merkt, wenn er den Nerv des 
Zahnes berührt, daß hier der Nerv von Mannland 
berührt worden war. Und alle erkannten übereinstim- 
mend: weder war er getötet worden, noch hatte er etwas 
von seinem empfindlichen Leben eingebüßt. Ja, das 
Denken der Mütter war bisher viel zu bequem gewesen, 
um diesen Mannlandnerv überhaupt in Betracht zu 
ziehen. Es hatte darüber hinweggesehen. Der Schreck 
war groß, als man mit dem Dasein des Nerys zugleich 
die mit ihm gegebene Gefahr erkannte. 

Nie hatte jemand den Müttern eine ähnlich heftige 
Anklage wie Bianor entgegengeschleudert, als er mit 
einer glänzenden Suada einsetzte, nachdem Rodberten 
das Weitersprechen unmöglich geworden war. Er über- 
häufte die Mütter mit Vorwürfen, sagte, daß ihnen der 
geheiligte Name Mutter nicht zustehe, da sie sich seiner 
durch ihr Verhalten gegen ihre männlichen Kinder 
verlustig gemacht hätten. Er verhehlte nicht, er habe 
sich nachts in ihre Siedlungen eingeschlichen. Er habe 
gewisse Gespräche belauscht, die Mutter Egli und 
Mutter Schwab mit ihren sauberen Helfershelferinnen 
gehabt hätten. Man habe da Dinge gegen Mannland 
geplant, die er sich schämen würde, öffentlich auszu- 
sprechen. „Eure Mütterlichkeit“, sagte er, „ist die 
allerniederträchtigste, kälteste Grausamkeit. Bestreite 
es, Mutter Egli, bestreite es, Mutter Schwab, daß in 
euren Augen von neunhundert Männern mindestens 
achthundertneunzig überflüssig sind! Ganz Mannland 
erscheint euch überflüssig. Ihr würdet uns alle am lieb- 
sten umbringen, ihr wißt nur nicht, wie ihr es anstellen 
sollt. Verweist ihr nicht auf den Bienenstaat, wie man 
die männlichen Bienen nach dem Hochzeitsfluge der 
Königin abtötet? Wißt, ihr habt uns aus eurem Geiste, 
aus eurem Herzen ausgelöscht! Ihr verwünscht uns 
schon, wenn wir noch unter eurem Herzen herumhüpfen. 
Sollen wir euch vielleicht dafür dankbar sein? Wir leben, 
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wir wirken. Wir gehen mit großen Entwürfen um, und 
ihr wollt nicht einmal, daß wir sind. Aber wir sind und 
werden euch euer Nichtwollen heimzahlen. Denn was 
seid ihr mit eurem bißchen Geist, eurem bißchen Kraft, 
eurer Nesthockerei, eurer Backfischchenproduktion ge- 
gen den Mann?“ 

Der Skandal war schlimm und nicht wieder gutzu- 
machen. Holterdiepolter brachen die Mütter auf, und 
die Doktorin sagte zur Schwab im Abreiten: „Ein kur- 
zer Handgriff zu rechter Zeit, und alles dies wäre un- 
möglich geworden.“ 

Das Fest der Brautweihe hatte sich um ein Jahr ver- 
zögert, da die Einigkeit über Beteiligung oder Aus- 
schließung von Mannland nicht herbeizuführen war. 
Andre Ursachen waren hinzugekommen. Endlich hatte 
die Egli-Partei, welche Philomela Schwab mit dem 
Namen deckte, das ursprüngliche F estprogramm durch- 
gesetzt. Danach durften nur Phaon, Bihari LAl und die 
zwölf göttlichen Lichtbringer am Feste teilnehmen, weil 
ihre Einbeziehung in die Lebensökonomie des Mütter- 
staats unumgänglich war. 

Die Feierlichkeiten im Tempelbezirk waren als eine 
Art mystische Hochzeit geplant. Dreihundert mannbare 
junge Mädchen sollten im Tempel Mukalindas dar- 
gestellt werden. Sie erschienen, von den Müttern und 
allen jüngeren Generationen bis herab zu den acht- 
jährigen geleitet, in einer unsäglich lieblichen Prozession 
am Eingang des Tempelbezirks. Eine Woge von Liebreiz, 
eine Woge von Jugend, eine Woge von wahrhaft himm- 
lischer Schönheit schien hier zu branden. Die hohe Lau- 
rence, umgeben von ihrem Staat, der ehrwürdigen 
Mutter Präsidentin, der ehrwürdigen Mutter Rodberte, 
Lolo Smith und mehreren andern, war tief gerührt und 
ergriffen davon, 

Hundert blumenbekränzte Karren mit speichenlosen 
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Rädern, klassisch-primitiven Aussehens, wurden teils 

von Zeburindern, teils von Emus, großen straußenarti- 
gen Vögeln, teils von Mädchen unter zehn Jahren ge- 
zogen. Sie bewegten sich, jeder ein Weib, eine Himmels- 
erscheinung tragend, durch das Tor des Tempelbezirks. 
Sie wurden in feierlicher Ordnung von etwa tausend 
palmenschwingenden Mädchen geleitet: sie sangen ein 
der Bona Dea geltendes Lied, dessen einzelne Zeilen, 
auf Gruppen verteilt, auf liturgische Art hin und her 
gingen. 

Niemand hätte in diesen Frauen die Geretteten des 
Schiffbruchs wiedererkannt. Der Zuwachs an Jahren 
war nur in dem Zuwachs an Schönheit und weiblichen 
Reizen festzustellen. Es ist ganz gleichgültig, welche 
von den einstigen Schiffbrüchigen auf dem ersten Kar- 
ren stand. Erstens trug keine von ihnen den alten Na- 
men, und dann, wie gesagt, waren neue Menschen aus 
ihnen geworden. Wer konnte die in blonder Fülle des 
Fleisches schwer und süß versonnen thronende heilige 
Mutter sein, deren rotes Haar ihr wie ein Mantel bis 
zur Ferse fielund die den Säugling an die Brust drückte? 
Eine so freie, in heidnischer Fülle schwellende Madonna 
war freilich wohl kaum von irgendeinem Maler unter- 
nommen worden. Es war eine Aphrodite, die auf dem 
zweiten Karren stand, und so fort. Die keusche Nackt- 
heit aller dieser seltsam sinnlichen Nonnen war nahezu 
vollständig. 

Nachdem nun all dies drängende Leben, diese Fülle 
köstlichster Menschenblumen, welche die Fremdheit 
und Seltsamkeit des Himmelsstrichs, verbunden mit 
dem Charakter der schönen und alten Rassen Europas, 
zum Ausdruck brachten, im Innern des Tempelbezirks 
war, wurde ihnen zuerst Freiheit sich umherzutum- 
meln gewährt, und man wird sich von der Freude, der 
Heiterkeit, dem Übermut, der Schönheit, die sich sogleich 
auf allen Wegen und Stegen entfalteten, nicht leicht 
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einen übertriebenen Begriff machen. Die Luft hier oben 
war von jener unsäglichen, belebenden Süße und para- 
diesischen Lebendigkeit, wie man sie in Europa etwa 
an einem Ort wie Amalfi im April genießt, wo man 
mitunter fürchten zu müssen glaubt, sich im wonnigsten 
Dasein aufzulösen. Alle diese unschuldsvollen Bacchan- 
tinnen, denen eine Welt von Lebensfreude aus den 
Augen brach, hatten, ob diese nun braun oder blau, 
schwarz oder grau waren, ob ihr Haar rotbraun, gold- 
gelb, safranfarben oder blauschwarz unter Palmen- 
wedeln flatterte, seltsamerweise einen verwandtschaft- 
lichen Zug. Niemand, der sie gesehen hätte, würde an 
ihrer göttlichen Abkunft gezweifelt haben. 

In ihren Bewegungen lag natürliche Anmut und 
Kraft, keine Künstelei, obgleich die edle Laurence Ver- 
suche, den griechischen Tanz wieder aufleben zu lassen, 
in Mütterland gefördert hatte und auch der Erfolg 
solcher Bestrebungen zum Ausdruck kam. Aus Kunst 
war gleichsam eine zweite, höhere Natur hervorgegangen. 
Dem Treiben der schönen Kinder auf Kieswegen und 

Rasenplätzen sah Phaon, selbst ungesehen, mit tief- 
bewegter Seele, wo er nur konnte, zu. 

Wie geradezu hoffnungslos sind wir doch, dachte er 
bei sich selbst, in die allersinnlosesten, allerköstlichsten 
Wunder hineingeboren. Wir sehen Wirkungen, sehen 
Folgen, die in ihrer berauschenden Formenfülle und 
Lebensfülle irgend einmal durch uns hervorgerufen sind, 
und es darf uns doch nicht einfallen, uns selbst als ihren 
Schöpfer zu fühlen. Vielleicht sind wir ein notwendiges, 
trotzdem aber bleiben wir ein winziges, ein verdienst- 
loses Glied, das zu dem erzeugten Reichtum und seiner 
ewigen göttlichen Wesensart in keinem Verhältnis steht. 
Wer, der nicht ein Gott ist, wollte sich anmaßen, diesen 
Garten Eden mit allen seinen bestrickenden, durch 
Liebreiz betörenden, durch Schönheit fast schmerzlich 
Auge und Seele versehrenden Huris geschaffen zu haben? 
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Habe ich denn überhaupt gestern gelebt? Und wie soll 
ich mich, wenn ich nicht ein Gott bin, davon überzeugen, 

daß diese und jene kleine Begebenheit, dieser und jener 

kleine Rausch und Genuß, der spurlos vergangen ist, 

wirklich und nicht nur geträumt war? Dieses alles aber 

ist da, es lacht, tollt, jauchzt, springt um mich, blendet 

mich mit einer fast wahnsinnig machenden Daseinskraft 

— oder ist es auch wieder nur Phantasmagorie? Es ist 

das eine, es hat diese Daseinskraft, und es ist auch wie- 

der nur Phantasmagorie. Wie vereinige ich diese beiden 

Wahrheiten? Sie haben jedenfalls eines gemeinsam, 

daß sie beide vergänglich sind. Und wie bitter schade, 

schloß Phaon seinen Gedankengang, daß, Wirklichkeit 

oder Phantasmagorie, dieses Schauspiel nicht von allen 

nach der Schönheit hungernden und dürstenden Men- 
schen genossen wird! 

Um die elfte Stunde gegen Mittag wurde unter Vor- 

antritt Rukminis die Prozession zur Höhle der Bona Dea 

angetreten, und es muß gesagt werden, der wunder- 

volle Kometenschweif ließ das Haupt und den Kern 

des Himmelskörpers erst in seinem vollen Lichte auf- 

glänzen. Rukmini, das wurde allen heiligen Müttern 

klar, konnte keine menschliche Mutter, geschweige 

einen menschlichen Vater haben. Die Zeremonien in der 

Höhle nahmen ihren Verlauf, worauf der Zug, der, 

tanzend, singend, Schellentrommeln schwingend, nun 

einem gemäßigten Bacchantenzug nicht unähnlich sah, 

sich zum Tempel hinanbewegte. Ein Flammenmeer von 

Mädchenhaar schien über ihm aufzulodern. 

In der Vorhalle, dem Prytaneion, des Mukalinda- 

tempels, die durch das Meisterwerk Dagmar-Diodatas 

herrlich geschmückt und gegen das Allerheiligste ab- 

geschlossen war, wurden, geführt von Bihari Läl, die 

zwölf göttlichen Lichtbringer in höchsteigner Person 

dem selig erwartungsvollen Volke der bräutlichen 

Jungfrauen gegenübergestellt. Es war dies ein für die 
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heiligen Mütter fast überwältigend großer Augenblick. 
Hier aber hatte man sich zu gestehen, daß, wie Rukmini 
die Mädchen, Bihari Läl an Schönheit die zwölf Licht- 
bringer weit hinter sich ließ. Eine Stille erwartungs- 
vollen Harrens trat ein, die nur durch das nach Möglich- 
keit gebändigte Schluchzen der Mütter und durch das 
Knistern des ewigen Feuers auf dem Altar unterbrochen 
wurde. Nicht nur die Präsidentin interessierte sich leb- 
haft für das Kreuzfeuer von Blicken, das, wie man 
erwartete, sich nun zwischen den Bräuten und den 
Lichtbringern anheben sollte. In dieser Beziehung war 
man enttäuscht. Durchaus zurückhaltend waren die 
Jünglinge. Man konnte auf den Gedanken kommen — 
und die Präsidentin kam auch darauf —, es stecke dahin- 
ter irgendeine Durchtriebenheit. Die Präsidentin, mit 
andern Personen von Rang auf einer erhöhten Estrade 
thronend, flüsterte, zu Rodberten gewandt: „Ein 
Achtgroschenstück, gute Rodberte, wenn es mir nach- 
gewiesen werden kann, daß ein einziger dieser Feuer- 
gokler auch nur einen einzigen Blick auf sein freund- 
liches Gegenüber zu richten sich bemüßigt fühlt.“ 

Sie wurde durch den Eintritt der götternahen Laurence 
im Priesterornat aus dem Allerheiligsten unterbrochen. 

Man kann nicht sagen, daß die Zeremonie im Muka- 
lindatempel ganz und durchaus harmonisch verlief, 
weil von der orthodoxen Partei gegen alle Einwendungen, 
selbst Laurencens, Philomela Schwab als zweite Redne- 
rin durchgesetzt worden war. 

Die Rede der edlen Laurence war merkwürdig und 
hatte, in Kürze gefaßt, diesen Gedankengang: 
Am Anfang der Dinge stehen zwei Kräfte. Eine 

Kraft gibt es nicht. Um sich als Kraft zu erweisen, 
braucht die eine Kraft eine zweite Kraft. Gott aber ist 
eine Kraft, und so kann er nicht allmächtig sein. Aber er 
ist der Besieger der andern Kraft. Und so ist er der All- 
künstler, der Allbändiger. Zu den gebändigten Mächten 
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gehört das Feuer. Aber es ist nur gebändigt, solange die 
Hand des Bändigers auf ihm ruht, und nur ein Teil 
des Feuers ist gebändigt. Das Feuer ist innerhalb aller 
Dinge und trotzdem ganz außerhalb. Unsre Welt, wir 
selbst stehen aufs höchste gefährdet zwischen diesem 
Innerhalb und Außerhalb. Aber Gott, der Bändiger, hat 
diese Allmacht in die Ketten .der Materie geschmiedet, 
und dies ist der Prometheussage wahrer Sinn. Die 
Götter des Olympos würden sich nicht besonders auf- 
geregt haben, wenn er nur ein wenig Feuer und die 
Kunst, es zu versklaven, den Menschen gebracht hätte. 
Nein, Prometheus war das Feuer selbst, vor dem, Helios 
inbegriffen, alle Götter zitterten. — Der Gedanke an 
die Existenz der Feuerwelt ist ein unbegreiflich großer 
und nicht nur furchtbarer. Das Feuer könnte vielleicht 
ein und alles sein, alles aus sich hervorbringen, alles in 
sich zurückziehen, seelische Dinge, größte Dinge, letzte 
Dinge, alle Dinge. — 

Und wie der Pastor Stellen aus der Bibel liest, las 
sie aus einem Buch: 

„Vermittels des Feuers können wir unsre Hand an 
die festen Dinge legen, sie teilen, pulverisieren, schmel- 
zen, läutern, zu immer feinerem und unfühlbarem Ge- 
webe auseinandertreiben, indem wir ihre unsichtbaren 
Moleküle oder Imponderabilien zu Wolken, Nebel, 
Gas verbrennen: aus Fühlbarem zu Hörbarem, aus 
Hörbarem zu Sichtbarem, aus Sichtbarem zu Riech- 
barem, aus Riechbarem zu N ichts, zu wirklichem Nichts, 
nicht einmal zum Letzten, blauem Himmel. Das sind 
die mächtigen Wirkungen des Feuers, des Schmelz- 
tiegels, in den wir alle Welten werfen können, und wir 
werden finden, daß sie in ihrer letzten Evolution noch 
nicht einmal rauchen.“ 

Und Laurence wies auf die Altarflamme hin. Sie 
verglich die Hitze darin einer Pflanze und die Flamme 
einer frohlockenden Blüte. Aber, sagte sie, alle Sprache 
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sei schließlich unzulänglich, um das Mysterium der 
Flamme auch nur einigermaßen zu begreifen. „Seht 
diese Flamme an, himmlische Kinder, Himmelstöchter! 
Warum sollte ich euch nicht so bezeichnen dürfen, da 
man euch selbst im weltumspannenden Finstermann- 
land unbeanstandet Kinder der Erde, Töchter der Erde 
würde benennen dürfen. Im Grunde sind Erde und 
Himmel eins, ein großes Mysterium, und nur ausge- 
machte Flachköpfe können dem Irrtum verfallen, seine 
irdische Hälfte sei weniger erhaben, weniger mysteriös. 
Diese Flamme, dies heilige Feuer, was außer euch ist, 
ist also auch in euch wiedergeboren, ebensowohl seine 
Glut als sein Licht, und ihr geht einer seiner köstlichsten 
Emanationen entgegen, wo euch der Wesenskern des 
Seins, der Sinn des Seins, die Sinnlichkeit des Seins, 
die Sinnlichkeit des Sinnes wie eine glühende, strahlende 
Blüte sich aufschließen wird.“ 

Auf ähnliche Weise sprach sie fort, bis die Redner- 
kanzel Philomela Schwab überantwortet wurde. 

Es ist schwer zu sagen, ob die Mädchen oder auch 
nur eine unter ihnen den Ausführungen der obersten 
Priesterin Verständnis entgegenbrachten. Äußerlich sah 
es nicht so aus. 

Sie horchten dagegen lebhaft auf, als die heilige 
Mutter Philomela Schwab eine andre Tonart zur Geltung 
brachte, die wiederum den Beweis lieferte, daß Politik 
in der Kirche den denkbar übelsten Mißklang gibt und 
die widerlichsten Gerüche verbreitet. 

Philomela Schwab variierte in ihrer Ansprache bis 
zur neuerlichen Ermüdung das Thema Mannland und 
seine Ausschließung von dem heutigen Fest. Es war 
diesem gleichsam zu Tode gehetzten Thema eine neue 
Seite nicht abzugewinnen. Aber die Rednerin ließ sich 
nicht einschüchtern. Was man in Mannland gesehen 
habe, sei vielfach nur brotlose Spielerei, und jedenfalls 
laufe es nicht auf die Erhöhung des göttlichen Insel- 
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daseins hinaus, sondern suche den Rahmen zu sprengen. 
Man werde Mannland in dieser Beziehung ganz gewiß 
freie Hand lassen, denn es sei ja nur zum Vorteil für 
Mütterland, wenn eine möglichst große Zahl von männ- 
lichen Wesen, durch ihren kühnen Unternehmungsgeist 
in die Welt hinausgetrieben, anderwärts ihr Glück such- 
te. Daß gefährliche Elemente, die vor dem Umsturz 
aller Verhältnisse nicht zurückschreckten, vorhanden 
seien, habe ja der Leiter und Beschützer von Mannland 
selbst zugestanden. Der Mann sei eben kein staats- 
erhaltendes Element, sondern ein staatszerstörendes. 
Für die Herrschaft der Frau, die Herrschaft der Mutter, 
kurz, für Mütterland, berge die Nachbarschaft immer 
noch jederzeit die schwerste Gefahr. Doch werde man 
wissen, ihr zu begegnen. 

„Ihr!“ Damit wandte sie sich an das Dutzend gött- 
licher Lichtbringer. Sie betonte mit großer Kraft diese 
Anrede. — „Ihr seid einer großen Gnade teilhaftig ge- 
worden, die ihr, so hoffen die heiligen Mütter, gewiß 
zu würdigen wißt. Trotzdem ihr eigentlich uns ganz 
fremde, gänzlich anders geartete Wesen seid, so haben 
wir euch in Gnaden aus dem Stande der Erniedrigung 
zu uns emporgehoben. Wir haben euch jedenfalls inso- 
weit emporgehoben, als es überhaupt möglich ist. Haltet 
euch aber gegenwärtig, es ist nur bis zu einem gewissen 
Grade möglich! Und wie gesagt, soweit es möglich wurde, 
vergeßt das nie, war es nur durch uns Mütter möglich. 
Haltet euch aber noch mehr gegenwärtig: daß ihr näm- 
lich ganz und gar, vom Scheitel bis zur Sohle, unsre 
Geschöpfe seid. Ihr seid vom Scheitel bis zur Sohle, 
mit Haut und Haar, mit äußeren Gliedmaßen, samt 
euren fünf Sinnen, sowie mit euren inneren Teilen, 
Herz, Lunge, Niere, Milz, Leber, Gallenblase, Dickdarm, 
Dünndarm, Wirbelsäule, Rückenmark, Nervensystem, 
grauer und weißer Hirnsubstanz, Kleinhirn und Groß- 
hirn, ganz und gar unser Werk. Wir haben euch in uns 
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selber ausgebildet. Wir haben euch ausgetragen, ver- 
fertigt, gemacht, bis zum Fingernagel auf eurem kleinen 
Finger hergestellt. Hätten wir euch nicht so zusammen- 
gebaut, so zusammengeschustert, euch‘ Leben von 
unserm Leben gegeben, eure Adern mit unserm Blut 
gefüllt, so wäret ihr heute eine Quarkspitze. Seid dessen, 
ihr Lichtbringer, eingedenk! Laßt es euch aber nie ein- 
fallen, anders zu uns als zu euren Erschafferinnen, in 
Demut, in Unterwürfigkeit, emporzublicken! Sonst seid 
gewiß: wir schleudern euch in euer Nichts zurück.“ 
„Um Gottes willen, was ist denn los?“ sagte die Präch- 

tel zu ihrer Umgebung. „Hier hat wohl jemand Appetit 
auf die Zwangsjacke?“ 
Programmgemäß wurde nun der von Bihari Läl 

gedichtete Hymnus auf Mukalinda angestimmt. In 
einem Kanon wurden fast immer nur die Worte wieder- 
holt und durcheinandergesungen: „Mukalinda, o Muka- 
linda, mein Vater, mein Vater.“ Aber jedenfalls war 
der schlechte Eindruck, den Philomelas Rede gemacht 
hatte, am Schluß des Gesanges so weit hinweggespült, 
daß die götternahe Laurence zur heiligen Schlußhand- 
lung schreiten konnte, 

Indem die oberste Priesterin nacheinander beide 
Hände jedem der gebeugten blühenden Jünglings- 
scheitel auflegte, erklärte sie sich von dem Gotte autori- 
siert, jeden derselben für seinen Sohn zu erklären, was 
bei Bihari Läl selbstverständlich war. Und so waren 
denn die zwölf Lichtbringer als die zwölf Söhne Muka- 
lindas anerkannt und im wesentlichen das Fest beendet. 

Es folgten nun Monate, die für die Kolonie auf Ile 
des Dames nichts Außergewöhnliches mit sich brachten. 
Die Tage in Mütterland verliefen selig und gleichförmig. 
Die orthodoxe Partei war zufrieden mit sich und wieg- 
te sich in dem Gedanken, die schwächlichen Nachgie- 
bigkeiten der Tempelregierung in der Mannlandfrage 
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überwunden und die strenge, matriarchale Richtlinie 
innegehalten und durchgesetzt zu haben. Nach wie 
vor übten die neugeweihten Bräute des Himmels und 
der Erde mit den ungeweihten, noch heranwachsenden 
Tänze und Spiele aller Art, nachdem sie die wenigen 
Pflichtstunden in dem oder jenem Beruf erledigt hatten. 
Selbst die Arbeit war spielerisch, da man um Nahrung 
und Notdurft sich wenig Sorgen zu machen und nur die 
Früchte zu pflücken hatte, welche Bäume und Sträucher 
reichlich hervorbrachten. 

Eines Tages saßen die beiden heiligen Mütter Egli 
und Schwab beieinander. Ihr Gespräch beherrschte eine 
allgemeine Unzufriedenheit. Die Staatsmaschine von 
Ile des Dames war in Unordnung geraten. Irgend etwas 
hatte eine Zeitlang bedrohlich geklappert, und nun war 
sozusagen die Panne da. 

Von Mannland war ein Gerücht herübergelangt, man 
feire dort mit großem Aufwand an Spiel, Tanz und Ge- 
sang das Fest der Geburt Bihari Läls. Ohne Zweifel 
geschah dies zum Hohn, war wohl auch als eine Art 
Rache gedacht für den Ausschluß vom Fest der Braut- 
weihe. 

„Vielleicht war es unrichtig“, sagte die Doktorin 
übelgelaunt, „unsre zwölf Musterknaben, wie du es 
getan hast, gute Schwab, im Tempel und in Gegenwart 
unsrer Mädchen herunterzukanzeln.“ 

„Ich habe das eigentlich nur“, sagte Mutter Schwab, 
„auf dein Anraten getan.“ 

„Ich habe dir das nicht angeraten. Ich habe nur ganz 
im allgemeinen gesagt, man solle beizeiten etwas dazu 
tun, die Bäume nicht in den Himmel wachsen zu lassen.“ 
— „Welche Bäume?“ fragte die Schwab.. — „Ich meine 
natürlich die Bäume, die wir schließlich gezwungen 
sind, nach Mütterland zu verpflanzen, wenn wir mit 
einem Fortschritt, einer Zukunft, einem Wachstum 
rechnen wollen. Der Knacks, den unsre gute Sache be- 
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kommen hat, ist unmittelbar nach deiner übereilten 
Ansprache deutlich spürbar eingetreten. Unsre Lage 
ist auf eine geradezu beschämende Weise lächerlich.“ 

„Nun, zum Kuckuck“, rief heftig die Schwab, „warum 
tut denn die allweise, allwissende, allvermögende, hohe, 
höhere, höchste Laurence nichts in der Sache?“ 

„Ganz einfach, weil sie durch dein heftiges Auftreten 
verstimmt worden ist. Es gibt mir jedesmal einen Stich, 
wenn ich diesem alten Geier, der Prächtel, oder diesem 
Kommabazillus, der Kalb, begegnen muß. Sie können 
das Lachen nicht verbeißen. Warum sterben denn diese 
höchst überflüssigen, höchst nutzlosen Frauenzimmer 
nicht? Sie waren von Anfang an doch nur Schädlinge. 
In diesen frivolen alten Jungfern hat doch niemals ein 
ernster, tüchtiger, nützlicher Gedanke das Licht der 
Welt erblickt. Hast du mal mit Babette gesprochen?“ 

„Babette sagt, Mukalinda sei beleidigt worden. Natür- 
lich, der Unsinn ist offenbar; trotzdem hat er wie eine 
Bombe eingeschlagen. Es wird bei uns nichts andres 
mehr diskutiert, als wieman Herrn Mukalinda versöhne.“ 

Die Egli rief: „Ich werde einmal zu Phaon gehen und 
ihm ganz gehörig die Meinung sagen.“ 

„Du wirst ihn kaum finden“, sagte die Schwab. „Er 
hat sich mit den Zwölf und Bihari Läl Gott weiß wohin, 
ins Unsichtbare zurückgezogen.“ 

Was war nun eigentlich vor sich gegangen? 
Schon im letzten Jahr, während der Kämpfe mit 

Mannland in Sachen der Festbeteiligung, war die Ge- 
burtenziffer in Mütterland zurückgegangen. Seit zwei 
Monaten war Zuwachs gänzlich ausgeblieben. Auch 
waren Erscheinungen, die darauf hingedeutet hätten, 
daß dieser Zustand ein vorübergehender sein würde, 
nicht eingetreten. Auch im Menschlichen gibt es Saat 
und Ernte, wie jeder weiß. Es ist dies allerdings eine 
Wahrheit, die man nur selten berühren und aussprechen 
darf. weil man dabei ein Tabu durchbrechen muß. Hier 
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aber muß es durchbrochen werden, weil eine Menschen- 
gemeinschaft sich in der tödlichen Lage sah, Saat und 
Ernte entbehren zu müssen. 

Babette hatte die Erklärung abgegeben, die zeugende 
und lebendig machende Kraft sei beleidigt worden. Und 
in der Tat gab es Gründe dafür. 

Alle jüngst geweihten Novizen des Mukalindakults 
waren natürlich mit den herrschenden Ritualen vertraut 
gemacht und nach und nach zum Tempelschlaf befohlen 
worden. Die entzückenden, heiteren, ebenso unschulds- 
vollen als anspruchslosen Kinder hatten denn auch die 
entzückendsten Träume gehabt und wurden nicht 
müde, davon zu erzählen. Das war aber alles, was sie 
von ihrem Ausflug heimbrachten. Man hörte ihr ein- 
fältiges Geplauder darüber kaum noch an, 

Es war überhaupt im Tempelbezirk der Bona Dea 
merkwürdig still geworden. Beinahe möchte man sagen, 
wenn es nicht so absurd klänge, die Götter schienen 
von den Menschen verlassen zu sein. Jedenfalls fand 
man die edle Laurence dort seit einigen Wochen nicht 
mehr. Lolo Smith, Rukmint und die stille Dagmar- 
Diodata waren noch da, außer ihnen aber nur unter- 
geordnete Dienerinnen der höheren Macht. 

Dem Gerücht zufolge hatte sich die edle Laurence 
noch tiefer in die Einsamkeit der Insel und ihrer Seele 
zurückgezogen. Es gab einen Pfad, nicht allzu gefährlich, 
wenn er gefunden war, aber schwer zu finden und leicht 
zu verfehlen, der zu Laurencens neuer Einsiedelei 
hinabführte. Man sagte, regelmäßig werde die Ein- 
siedlerin dort nur von der praktisch gärtnerischen Mucci 
Smith besucht und mit vegetabilischen Nahrungsmitteln 
versehen. Sie mußte barfuß oder in Bastschuhen das 
Steilufer bis zu Laurencens Höhle hinabklettern. In 
diese Höhle blickte das Tagesgestirn im Aufgehen schon 
hinein und erhellte sie noch im Untergehen. Auf einer 
Terrasse, die söllerartig über der Brandung hing, erhob 
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sich eine schlanke, herrliche Kokospalme in den Raum. 
Ein natürliches Becken im Schieferton wurde jahraus, 
jJahrein aus einer Ritze des Felsens mit dem frischesten, 
klarsten Wasser gespeist. 

Nur Phaon, Dagmar-Diodata, Rukmini und Lolo 
Smith wußten außer Mucci noch von diesem Aufenthalt. 
Für die andern war die schöne Laurence spurlos ver- 
schwunden. So konnte man auch von ihr nichts erwar- 
ten, wenn die Versöhnung Mukalindas in Frage kam. 

Abermals waren drei, vier und fünf Monate über die 
Insel dahingegangen. Das Eiland prangte nach wie vor 
in paradiesischer Herrlichkeit. Aber wenn auch kein 
Wölkchen an diesem glücklichen Himmel stand und 
gemäß dem Mikroklima des Eilandes nur selig erfri- 
schende und Leben erweckende Regenschauer über es 
hingingen, machte sich doch bei den Insulanern ein 
Druck geltend, als ob ein Wolkenschatten über ihm 
läge. 

Man hatte über das Defile des Dames bereits die dritte 
Abordnung von Müttern gesandt. Die Mannländer waren 
von allen zugänglichen Plätzen in ein gewisses Gebirgs- 
gebiet zurückgewichen, wo sie die Reiterin Iphis ent- 
deckte. Selbst das Kapitol mit dem Denkmal der denken- 
den Hand war verlassen worden und bot sich bei An- 
kunft der Kommission in verödetem Zustand dar. Man 
hatte wohlweislich die Mütter Egli und Schwab bei 
dieser Kommission nicht bemüht. Trotzdem hatte sie 
keinen Erfolg zu verzeichnen. Sie bekam, von Iphis bis 
an die Verschanzungen, kann man wohl sagen, des 
Männervolkes geführt, weder Phaon, Bihari LAl noch 
einen der Zwölf auch nur zu Gesicht. 

Dagegen wurde ihnen Bianor entgegengesandt. 
Mit diesem hatten sie nun zu verhandeln. 
Was gab es eigentlich zu verhandeln? Dieser grim- 

mige und schreckliche Mensch, der sich mit einer rück- 
sichtslosen und höhnischen Dialektik breitmachte, 
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scheuchte das eigentliche Anliegen der heiligen Mütter, 
wie der Löwe das Kaninchen, in den unzugänglichen 
Bau ihrer Seelen zurück. Und so mußten sie unver- 
richteter Sache heimkehren. 

In Mütterland herrschte ein Zustand der Bangnis, 
der Angst, der Ratlosigkeit, den man sich freilich nicht 
in ganzem Umfang eingestand. Es stellten sich seelische 
Depressionen ein, wie man sie nur in den ersten Zeiten 
nach dem Schiffbruch gekannt hatte. Noch traten 
gewisse Nervenkrisen nicht im ganzen Umfang von 
damals auf; aber sie waren da und nicht abzuleugnen. 
Der Gedanke der Flaschenpost wurde wieder hervor- 
geholt, weil man sich schmerzlich in die große Kultur- 
gemeinschaft zurücksehnte. Der kleinen Seeschwalbe,. 
Sterna stolida, die man in einigen Exemplaren gefangen 
hatte, band man Halsbänder mit zusammengerollten 
Briefchen um, die von dem Schiffbruch, von der Rettung 
und von der Verlassenheit der Geretteten erzählten 
und den künftigen Leser beschworen, Schiffe zur Be- 
freiung der Verschollenen auszusenden. Es ist nur natür- 
lich, wenn sich der Seelendruck der Mütter auf die ein- 
geborenen Töchter des Himmels übertrug. Auch sie 
fühlten ja überdies, daß irgendein Nichtvorhandenes 
irgendwie in Erscheinung treten müsse, wenn die Wand 
weichen sollte, welche Schritt und Aussicht in die Zu- 
kunft verschloß. Eines Tages hatte sich dann plötzlich 
das Grauen in furchtbarer Majestät aufgerichtet. Nur 
dann überwindet der gewöhnliche Mensch das Grauen, 
wenn er in das volle Leben der Menschengemeinschaft 
eingeordnet ist, gleichviel, ob er sich dessen bewußt 
wird oder nicht. Er muß sich einbilden können, daß 
es immer Menschen gegeben habe, daß sie nicht nur 
im Augenblicke sind, sondern sich auch fortpflanzen, 
daß sie morgen und übermorgen, daß sie in tausend 
Jahren sein werden. Er muß, kurz gesagt, ein durch- 
blutetes, lebendiges Glied am scheinbar unsterblichen 
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Körper der Menschheit sein. Dann aber tritt das Grauen 
ein, wenn das an einem Aste ahnungslos weiter wachsen- 
de Blatt, wenn die sich erschließende Blüte daran 
irgendwie spürt, daß sie nur noch in einem Scheinwachs- 
tum, einem Scheinblühen begriffen ist, weil man den 
Ast vom Stamme lostrennte. Wir wissen nicht, inwieweit 
Blüten und Blätter fühlend sind. Hier aber in Mütter- 
land lebte zuerst ein verwandtes Gefühl, aus dem sich 
plötzlich das Grauen aufrichtete. Wenn auch tagaus, 
tagein noch immer Mütterland von Gesang und Geläch- 
ter erklang, dem alten Gesang und dem alten Geläch- 
ter, wonach man gewisse Gebiete Gefilde des Geläch- 
ters genannt hatte, so bannte man doch nicht mehr eine 
immer wiederkehrende furchtbare Vision, man bannte 
das Riesenskelett des Todes nicht, das seinen Fuß auf 
die Insel gesetzt hatte, 

So war eines Tages eine allgemeine Psychose, eine 
sinnlose Raserei zum Ausbruch gekommen. Das Weiber- 
volk rannte unaufhaltsam mit fliegenden Haaren die 
Höhen des Mont des Dames hinan, um in den Tempel- 
bezirk, den Tempel der Bona Dea, den Tempel Muka- 
lindas, einzubrechen. Man wollte bitten, man wollte 
flehen; aber die Bittenden, Flehenden hatte, bevor sie 
es dachten, Verzweiflung erfaßt, und diese war endlich, 
bevor das Bitten, das Flehen einsetzte, in eine unsäg- 
liche Wut übergegangen. Man drang nicht erst in den 
Tempel der Bona Dea ein, man zog vor den Mukalinda- 
tempel, wo man mit drohenden Fäusten und Worten 
Mukalinda zur Hilfe aufforderte. Vergeblich suchten 
Mutter Lolo und Mucci einzugreifen. Sie forderten auf 
zur Besonnenheit. Dagmar-Diodata schritt, mit weinen- 
der Liebe bittend, zur Ruhe gemahnend, unter der 
besinnungslos tobenden Menge herum. Sie tat es ver- 
gebens. Mit einem allgemeinen und gellenden Schrei 
des Wahnsinns ward in den Tempel eingebrochen, 
der Teppich der Lichtbringer ward in tausend Fetzen 
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zerrissen, der Altar Mukalindas umgestürzt. Kaum 

zehn Minuten waren vergangen, als das ganze Gebäude 
in Flammen aufloderte, 

Hinter den Felsbastionen Mannlands, wohin sich das 

Männervolk zurückgezogen hatte, erblickte man, als es 

Nacht wurde, im Wasser des Golfe des Dames gespiegelt, 

den Feuerschein des Tempelbezirks. Über diesem selbst 

aber stand er wie eine Gloriole. Man wußte zunächst 

nicht, was man aus dieser Erscheinung machen sollte. 

Etwas Ähnliches hatte man nie gesehen, da bisher die 

Insel von größern Schadenfeuern verschont geblieben 

war. Erst als das Feuer vom Mukalindatempel, der 

außerhalb des Gesichtskreises lag, auf Laurencens 

Wohnhaus übersprang, konnte man deutlich die Flam- 

men erkennen und bezweifelte nun nicht mehr, es müsse 

ein Unglück geschehen sein. 

Bald danach ging das Gerücht herum, der Mukalinda- 

tempel sei in Asche gelegt worden. Zum Staunen 

Phaons, der mit Bihari Läl und den zwölf Lichtbringern 

die Regierung von Mannland in Händen hielt, wurde 

diese Nachricht von dem größten Teil des Lagers mit 

geradezu indianischem Jubel aufgenommen. Phaon hatte 

denn doch nicht angenommen, daß die Wühlereien des 

sogenannten Empörers schon bis dahin gediehen seien. 

Auf Phaons Entschließung in dem Mutter- und 

Mannlandkonflikt hatte allerdings das Dasein des Em- 

pörers und seiner wachsenden Macht schon eingewirkt. 

Der Gedanke der Auslese der neuen zwölf zeugenden 

Götter, die man Mukalinda beigeselit hatte, schien ihm 

im Sinne des Matriarchats und einer Steigerung der 
Eigenschaften künftiger Generationen richtig zu sein. 

Bereit, ihn zu stützen, hatte er auch bei dem Männer- 

volk in diesem Sinne nach Kräften gewirkt, die Lösung 
der hier dadurch in Aussicht stehenden ungeheuren 
Schwierigkeiten einer künftigen Stunde vorbehaltend. 
Leider hatte das Ungeschick der fanatischen Philomela 
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Schwab die zwölf Lichtbringer selbst aufs äußerste auf- gebracht, so daß sie, gewissermaßen übereilt, ihren eig- nen Vorteil geradezu hintansetzend, ins allgemeine Lager der Geschlechtsgenossen übergingen. Sie erfuhren hier wenig Dank. 
Der frenetische Taumel, den die Vernichtung des Mukalindatempels ausgelöst hatte, traf Phaon auf eine vielfältig widerspruchsvolle Art. Das Weberschiffchen seines Denkens verband allerdings ein so fremdartiges Fädenmaterial, daß ihm die Absurdität des Daseins daran klar werden mußte. Dies geschah noch mehr, als sich gleich darauf die Freude über Mukalindas Untergang seltsamerweise mit einer Empörung gegen ihn selbst verband. Und natürlich auch gegen die Lichtbringer, während Bihari LAI zunächst nicht davon betroffen ward. 
Von dem Empörer aufgeregt, drangen die Mukalinda- söhne bis zu Phaons Zelte vor, das man wie alle andern aus Palmstroh flüchtig errichtet hatte: Phaon solle sein Gebot aufheben, wonach das Betreten von Mütterland den Mannländern nicht gestattet war. Phaon 'selber solle sie dahin anführen. 
„Ich werde euch keineswegs zur Vernichtung unsrer geheiligten Satzungen das Signal geben. Die Grund- pfeiler unsres Staates müssen unversehrt bleiben, was immer auch von der andern Seite verfehlt worden ist. Und ich werde euch auch niemals zur Gewalt das Signal geben. Denn Gewalt, die dem Manne so nahe liegt, ist 

sein schlechtestes Teil. Ich wünsche nicht, daß in euch 
das Schlechte, sondern daß euer Gutes entwickelt werde. Das Gute aber ist euer Geist. Ihr werdet sagen: wir wollen auch handeln. Gewalttat ist aber kein manneswürdiges Handeln, sage ich euch, überhaupt kein menschenwürdiges Handeln. Gewalttat ist ein tierisches Handeln. Oder es ist das tote Handeln der toten Natur. Durch Gewalttat wird das Handeln der 
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heiligen Hand entweiht. Ich gebe zu, das Symbol der 

heiligen Hand hat auch seine furchtbaren Seiten, aber 

seine überwiegende Wirkung ist wunderbar und segens- 

reich. Eine im Zerstören und im Aufbauen gleich mäch- 

tige Kraft wird in tausendfältige, lebendige, Gutes wir- 

kende Formen umgebildet, bis sie in ihren letzten 

Höhen und Verfeinerungen zum Ausdruck ewiger, gött- 

licher Schönheit wird. Nochmals also sei es gesagt: als 

noch so viele Gewalttat und wieder Gewalttat geschehen 

war, hatte trotzdem das menschliche Handeln noch 

nicht angefangen, 

Und was wollt ihr in eurem heiligen Geburtsland, in 
dem heiligen Land eurer Mütter tun? Eure Mütter be- 

leidigen und entehren? Eure Mütter in Schmach und 

Schande stürzen, eure Hand gegen sie erheben, oder 

was? 

Ich, der ich bisher eure Schritte geleitet habe, werde 

es fürs erste auch weiter tun. Ich werde Mittel und Wege 

finden, wenn die Zeit gekommen ist, euch jede Genug- 
tuung zu schaffen, die ihr verdient, und euch mit den 

heiligen Müttern aussöhnen.“ 

Der Empörer Bianor rief: „Du hast gesprochen. Wir 

wußten es, was du sprechen würdest, bevor du noch 

deinen Mund geöffnet. Denke, daß du gesprochen hast 

und daß deine Worte weder wie Papageien noch Para- 

diesvögel noch wie Flamingos oder Adler aus deinem 

Munde geflogen sind, höchstens wie Papageien, Para- 

diesvögel und Adler mit gebrochenen Flügeln! Sie liegen 

am Boden und rühren sich nicht. Deine Worte sind 

wie tot. Wir sind dahintergekommen, daß deine Worte 

Lügner und Verräter gewesen sind, solange sie noch 

lebendig waren. Du hast dich mit unsern Feinden ver- 

bündet. Man hat uns in Niedrigkeit und Erbärmlichkeit 

hinabgedrückt, und du gabst es zu. Du hast es mit den 

Feindinnen unsres Geschlechtes gehalten, weil sie dich 

gekauft haben. Du hast uns gelehrt, wie wir unsre 
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Kräfte vergeuden sollen, damit wir sie nicht anwenden. 
Unser ganzes Tun und Treiben war unfruchtbar, Du 
hast uns zum Unfruchtbaren verdammt und verbannt, 
damit wir nicht sollten in dein Gehege kommen, weder 
in dein Gehege noch in das deiner zwölf Lichtbringer. 
Meinst du, wir hätten nicht gesehen, wie Zeburinder 
sich begatten? Der Mensch ist auch nur ein solches Tier. 
Es gibt weibliche Tiere und männliche Tiere, und die 
männlichen sind für die weiblichen da, wie die weib- 
lichen für die männlichen. Aber die weiblichen habt ihr 
zu Göttern gemacht, uns aber zu unreinen Tieren und 
noch unter das Tier herabgedrückt. 

Mag sein, daß Mukalinda unser Vater ist. Dann aber 
ist er ein schlechter Vater, nicht seinen Töchtern, jedoch 
seinen Söhnen. Wohl uns, sein Tempel ist niederge- 
brannt. Seine Söhne werden ihn nicht wieder aufbauen. 
Ein Sohn ist, was sein Vater ist, oder aber die Zeugungs- 
fähigkeit eines Gottes ist weniger stark als die eines 
Tieres. Diesen Mukalinda bekämpfen wir, Gott gegen 
Gott, vermöge unsrer Göttlichkeit. Was bedürfen wir 
eures Lichtes, ihr Lichtbringer? In uns selber brennt 
ja das göttliche Licht. Auch von dir, unserm Meister 
in vielen Künsten und Pflegevater, erhielt ich wenig- 
stens längst kein Licht. Im Gegenteil, du stehst mir im 
Licht. Deine Meinungen nenne ich weibische. Ich habe 
in meiner Absonderung, meiner Stille darüber nach- 
gedacht. Der Zweck der Zeugung, der Zweck der Geburt 
ist nicht das Weib. Der Mann allein ist der Zweck der 
Geburt. Das ist meine Wahrheit, für die ich einstehe. 
Das Banner, welches ich auf dem Schutte des Tempel- 
bezirks der Bona Dea und Mukalindas aufpflanzen will, 
trägt, aus Feuer gewirkt, die Inschrift: Mann! Es ist 
nicht wahr, daß Gewalt des Mannes unwürdig ist. Wo 
die Gewalt ist, da ist die Gewalt. Wie kann die Gewalt 
nicht sein, wo sie ist? Ist das Schicksal denn nicht Ge- 
walt? Der feuerspeiende Mont des Dames, hast du uns 
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gelehrt, habe diese Insel über den Ozean emporgehoben. 
Hat er es durch Überredung getan? Nicht einmal beim 
Feste der Brautweihe wollten die heiligen Mütter uns 
zulassen, als ob Mukalinda durch uns entehrt würde. 
Nun wollen wir sie darüber belehren, wer wir sind. Wir 
fürchten uns weder vor Menschen noch Göttern. Die 
alte versumpfte, verdumpfte Zeit ist nicht mehr. Die 
neue, die unsre, ist angebrochen. Was sind wir im Grunde 
doch für ein elendes, vergessenes, winziges Häufchen 
Menschheit heut! Unsre Pauken, unsre Stimmen hört 
man kaum. Sie werden, wie die von Ameisen, von der 
großen, grabesstillen Natur um uns verschlungen. Wir 
wollen unsre Triebe befreien und alle Täler und Höhen 
bevölkern. Und, Vater Phaon, ich bin es, der sich auf 
der Leiter der Generationen bis in den höchsten Himmel 
fortpflanzen will. Das Brausen der Stimmen meiner 
Völker wird die Brandung des Ozeans um unsre Küste 
übertäuben, der Rauch ihrer Schornsteine die Feueresse 
des Mont des Dames einem winzigen Herdfeuer gleich- 
machen. Über den Mont des Dames, über die Insel aber, 
über den Ozean und alle Weltteile werde ich König sein.“ 

„Seit wann besteht denn die Welt, mein lieber Sohn?“ 
fragte Phaon. 

Bianor sagte: „Seit ich zum Bewußtsein meiner selbst 
geboren bin.“ 

„Nicht seit länger? So lange nur?“ 
„Keinen Augenblick länger“, rief der Empörer. 
„So weißt du nur wenig von der Welt.“ 
„Ich weiß nur von einer, von meiner Welt“, rief der 

andre, 

„Vor deiner Zeit, meinst du also, mein Sohn, sei alle 
Welt von geistiger Nacht, verkehrtem Wollen und bösem 
Vollbringen erfüllt gewesen?“ 

„Ja“, sagte Bianor, „das meine ich.“ 
„Aber du bist noch sehr jung, guter Sohn.“ 
„Siebzehn Jahre lebte ich“, rief der Empörer, „deren 
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erstes — denke, was dies bedeutet! — mir das Leben gege- 
ben hat. Was aber ist nicht alles allein in diesem ersten 
Jahre durch alle meine Sinne Neues in mich eingedrun- 
gen! Nimm die Erfahrung von siebzehn vollen Jahren 
an und bestreite mir, daß sie ein unbegreiflich Unge- 
heures bedeutet, das zu vermehren kaum möglich ist!“ 

„Und doch bin ich dir, was Erfahrung betrifft, weit 
voraus, mein Sohn.“ 

„Deine Erfahrung hilft mir zu nichts. Erfahrungen, 
die man nicht selbst erfuhr, sind keine.“ 

„Nun“, sagte Phaon, „tut, was ihr müßt!“ 
Mit den Bränden im Tempelbezirk und ihrem Echo 

in Mannland hatte, in beiden Hälften fast gleichzeitig, 
die Anarchie auf Ile des Dames eingesetzt, deren Beginn, 
von einem höhern Gesichtspunkte aus, allerdings mit 
dem ersten Wetterleuchten einer Periode von Frühlings- 
gewittern zu vergleichen war. Wenn Mutter Egli natur- 
gemäß diese Revolte und ihre Folgen tragisch nahm, 
das bucklige Fräulein Auguste mehr als sonst ihren 
Thomas a Kempis las, verloren die beiden einander 
würdigen Seelenfreundinnen Rodberte und Anni nichts 
von ihrer gleichmütig-zynischen Heiterkeit. „Weiß 
Gott, nun hätte ich Lust zu leben“, sagte vielmehr die 
Malerin. „Vor zwanzig Jahren würde ich unbedenklich 
meinen alten Adam für gänzlich ertötet ausgegeben 
haben. Nun könnte ich, wenn ich Lust hätte, aus allerlei 
verrückten Träumen auf sein wiedererwachendes Dasein 
schließen. Aber reden wir lieber nicht davon! Denn 
schließlich könnten die Ochsen scheu werden, wenn zwei 
alte Vogelscheuchen zu schwatzen anfangen.“ 

Rodberte sagte, sie habe eigentlich immer nur eine 
Vogelscheuche auf einmal auf einem Felde gesehen, 
und es wäre vielleicht überhaupt ganz gut, wenn man 
bei solchen Vergleichen womöglich bei einem Objekte 
bliebe, bei dem man des Zutreffens eines so gewagten 
Vergleiches vollständig sicher sei. 
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Nie hatten Empörer, hatten Eroberer leichteres Spiel 

gehabt als die von Bianor geführten Mannländer. Sie 

wurden bereits von mänadisch begeisterten Mädchen auf 

dem Engpaß und Isthmus zwischen dem Golfe des 

Dames und dern offnen Meer begrüßt. Es war nun 

freilich ein andrer Zug, der sich von da an entwickelte, 

als jener, den der Tempelbezirk jüngst noch gesehen 

hatte. Wie ein Sturmwind kam er, Mädchen und Knaben 

vermengt, durch die Nacht gerast, von zahllosen wild- 

geschwungenen Fackeln umlodert, in düster leuchtenden 

Qualm gehüllt. Da sah man Sprünge, hörte Schreie 

ungebändigter Trunkenheit. Bei weitem wilder noch 

als im Blut der Empörer gärte, schien es, in den abtrün- 

nigen Himmelstöchtern die Wut gegen Mütterland. Im 

Morgengrauen wurden die ersten der Siedlungen stamp- 

fend, jauchzend, ja tobend erreicht, wo sich alsbald alle 

Mädchen anschlossen. Der Tanz, das Geschrei, das Vor- 

wärtsdrängen und -treiben war ansteckend. Es sog 

unaufhaltsam alles, was jung war, in seinen Wirbel 

hinein, es in der eigenen Unaufhaltsamkeit zu verge- 

waltigen. Bald wußte der einzelne, ausgenommen Bianor, 
nicht mehr, was mit ihm und was aus ihm geworden 

war. Bianor selber erschrak über die unheimliche Macht, 

welche er entfesselt hatte. Aber es war nicht daran zu 

denken, sie aufzuhalten, und auch er ward einem Roll- 

stein gleich im Bette eines Sturzbachs bei Überschwem- 

mung fortgerissen. 

Die heiligen Mütter traten, starr vor Staunen und 

schreckensbleich, aus ihren Anwesen. Sie rangen die 

Hände, sie flehten, sie riefen sogar ihren Söhnen mütter- 

lich zärtliche Worte zu, aber das Toben und Vorwärts- 

drängen wollte nicht nachlassen. Es nahm in entsetz- 

licher Weise zu. Es war ersichtlich, die Tänzer, die 

Springer, die jauchzenden, schreienden, wirbeinden 

Körper konnten nicht mehr bei Sinnen sein. Und wenn 

man die Redensart: „Du bist wie von einer Tarantel ge- 
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stochen“, oft, ohne etwas dabei zu denken, gebraucht 
hatte, so konnte man jetzt nichts andres denken, als 
daß dieser maßlos entfesselte Schwarm von einem gifti- 
gen Insekt oder giftigen Reptil durch Biß oder Stich 
in diesen Zustand versetzt worden sei. 

Alles, was Lärm machen konnte, hatten die Mädchen, 
die Jünglinge aufgegriffen, griffen die Kinder bis her- 
unter zum Kleinsten auf. Schellentrommel, Triangel, 
Pansflöte rasselten, quäkten, klingelten durcheinander. 
Wo aber, wollte man schon von den Jünglingen absehen, 
blieb bei den Mädchen die Wohlerzogenheit? Hand- 
lungen grenzenloser Obszönität, soweit solche in Tanz 
und wilder Bewegung möglich sind, wurden von ihnen, 
gleichsam in blinder Schamlosigkeit, ausgeübt. Sie hatten 
im Anfang die Mütter empört, bis Mitleid und Angst 
die Entrüstung verscheuchte, weil, unter die dämoni- 
sche Macht eines entfesselten Triebes gebeugt, diese 
Schar über sich keine Macht mehr besaß. 

Bald ließ sie die Siedlungen wiederum hinter sich, 
weshalb die noch bei Vernunft gebliebenen Mütter 
erleichtert aufatmeten. Schon gingen unter dem Hauch 
des glühenden Sturms hier und dort Häuser und Maga- 
zine in Rauch und Flammen auf. Auch hatte eine be- 
trächtliche Anzahl der heiligen Mütter der Macht des 
um sich greifenden Wahnsinns selbst nicht zu wider- 
stehen vermocht. Ja, als das wilde Frühlingswetter 
schon aus den bewohnten Bezirken war und gegen den 
Mont des Dames hinanraste, wurde überraschender- 
weise zwischen den stillgewordenen Häusergruppen hie 
und da noch eine der Mütter plötzlich gleichsam von 
Tobsucht gepackt und in fliegendem Lauf den bacchi- 
schen Schwärmen nachgerissen. 

Noch an diesem Morgen ward im verlassenen Tempel- 
bezirk durch Bianor das Mannlandbanner aufgepflanzt: 
ein Fetzen Tuch mit der Inschrift: Mann! 

Allein das Unwesen wälzte sich weiter. Es gab da 
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überhaupt kein Halten mehr. Phaon, der ungesehen den 
Tempelbezirk erreicht hatte, sah es weiter den Mont 
des Dames hinantoben. Würde man ihn entdeckt haben, 
es wäre ihm möglicherweise wie Pentheus ergangen, 
der von Mänaden zerrissen wurde. 

Phaons Weg jedoch führte ihn alsbald über einen nur 
ihm bekannten Abstieg an einen sonst vom Land aus 
unzugänglichen kleinen Hafen hinunter, wo ein beson- 
ders gut gebautes Segelboot vor Anker lag. Es war mit 
Proviant, Wasser und allem versehen, was zu einer 
monatelangen Fahrt nötig war. Dagmar-Diodata war 
damit beschäftigt, die Gegenstände in praktischer Weise 
zu verstauen, den verfügbaren Raum auf beste Art 
auszunützen. Sie begrüßte Phaon mit freudigem Ernst, 
und dieser nahm an der Arbeit teil. 

Lange watete nun das Paar vom Strand zum Schiff 
und von diesem zurück zum Strand, wobei wenig Worte 
gewechselt wurden. Am Abend machten sie sich auf 
dem vulkanischen Sande ein Feuer. 

Hier unten begegneten sich in den folgenden Wochen 
Phaon und Diodata Tag für Tag, ohne daß je ihr Ver- 
steck entdeckt wurde. Gewiß, es war eine Flucht ge- 
plant, aber noch schien Phaon der rechte Augenblick 
für sie nicht gekommen zu sein. 

Der Golfe des Dames, das heißt vornehmlich die 
köstlichen Ufer, wurde während der nächsten Wochen 
zum Tummelplatz jenes Gottes, der früher als alle 
andern war. Mondhelle Nächte werden von ıhm, man 
weiß es, den Tagen vorgezogen. Es war, als hätte er 
gleichsam ein Netz ausgelegt und sowohl die Sturm- 
trupps von Mannland als das bacchische Mädchen- 
geschwirm, so Jäger als Wild, darin gefangen. Über der 
Bucht und ihren Ufern hing Nacht für Nacht, unterm 
Mond verbreitet, der schwüle und berauschende Däm- 
mer seines Mysteriums. Man konnte girrende, trillernde, 
sehnsüchtig jubelnde Weibesstimmen vernehmen und 
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herrlich quellende Stimmen aus männlichen Kehlen, 
die sich im Taumel der Freude, im unsagbaren Glück 
des Schönheitsrausches hervordrängten. Plätschern von 
Rudern wurde gehört, und die von unten beleuchtete 
Rauchpinie des Mont des Dames schien nur um ihrer 
Spiegelung in der glatten Fläche des salzigen Binnen- 
sees und seiner Verherrlichung willen da zu sein. 

Selbst Phaon unterlag seiner Anziehung. Da er den 
Abschied mit aller Süße und Schwere in sich trug, wollte 
er gern noch ein letztes Mal ungesehen das Leben be- 
lauschen, das er geschaffen hatte. Er schlich, einem 
Jäger ähnlich, im Mondesschatten der Bäume und 
Büsche umher, sich verbergend, sooft er Stimmen und 
Schritte hörte. Wie es dem starken und ernsten Mann 
in edleren Augenblicken des Lebens oft geschah, so 
waren in seiner Brust auch jetzt Freude und Schmerz 
untrennbar vereinigt. Aber beides stärker als je zuvor. 

Was war es aber, was ihn erschütterte? Er war es 
selbst. Es war sein eignes unbegreiflich reiches Myste- 
rium. Von den Palmen und Eukalyptushainen herab 
drang der Ruf eines Muschelhorns. Es war sein Atem, 
welcher der Muschel den Ton abgelockt hatte. Eine tiefe 
männliche Stimme lachte. Der Laut kam von einem 
Feuerchen her, das auf einer Landzunge knisterte. Es 
ist mein Lachen, dachte Phaon, das sich von meinem 
Lachen losgerissen hat, um ein eignes Leben zu leben. 
Oder ist es nicht mein Lachen? Und dann wäre ich 
überhaupt nicht mein. Dann wäre überhaupt nichts 
mein an mir. Dann wäre ein nichtiges Ich in mir auf- 
geblitzt, um ein Etwas zu nehmen und weiterzugeben 
und zu erkennen: es ist nicht mein. Hier und dort ver- 
streut brannten Liebesfeuer. Sie leuchteten mehr oder 
weniger großen nächtlichen Lustlagern. Da stand der 
Empörer im Schein eines solchen, gelehnt an einen 
Brotfruchtbaum, und ließ sich von blumenbekränzten 
Mädchen umtanzen. Da sagte Phaon halblaut: „Du 
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Narr“, nicht anders, als wenn man sich selbst in sich 
selbst bei einem dummen Gedanken abfertigt. Gleich 
darauf aber schritt er durch den Lichtschein und durch 
die Tanzenden zu ihm hin, und der Empörer weinte 
ihm lange am Herzen. Kaum wußte Bianor, als Phaon 
schnell, wie er gekommen, verschwunden war, ob er 
nur einer Gemütstäuschung erlegen war oder den Vor- 
gang wirklich erlebt hatte. 

Das neu errichtete Mannlandbanner betrachtete 
Phaon lange und nachdenklich. Es bedeutet, sagte er 
zu sich selbst, in unsrer Wirklichkeit, dieser Wirklich- 
keit, herzlich wenig. Als Symbol bedeutet es viel. Was 
vor sich gegangen ist und eben noch vor sich geht, ist 
einer der ewig wiederkehrenden Akte der Natur, womit 
sie von Zeit zu Zeit alles Künstliche von sich abschüt- 
telt. Schließlich ist diese ganze Insel aus dem oberfläch- 
lichen Spieltrieb des Menschen hervorgegangen. Oder 
sollte der Spieltrieb, so heiter und oberflächlich, so 
schnellfertig und hinfällig seine Erzeugnisse auch schei- 
nen mögen, nicht so oberflächlich sein? Tief und flach 
sind ja schließlich nur Worte, womit wir, wenn wir sie 
auf seelische Dinge anwenden, etwas weder Tiefes noch 
Flaches bezeichnen. Jedenfalls können wir für das Flache 
auch das Wort Freude einsetzen, für das Tiefe das 
Wörtchen Leid. Das letzte Leid ist der Kunst nicht 
zugänglich, weil sie noch in ihren tiefsten Tiefen Freude 
ist. Keine Kunst also ohne Oberflächlichkeit, keine 
Kunst ohne Freude. Entweder die Himmel, die seligen 
Welten der Zukunft, werden von göttlich spielenden 
Kindern bewohnt, oder es lohnt nicht, sie zu bewohnen. 
Nach einem Himmel, in dem allwissende Greise mit 
wackelnden Köpfen herumsitzen, in dem ich selbst 
ein solcher Greis wäre, sehne ich mich jedenfalls nicht. 

Alle diese jungen rasenden Paare, was taten sie mehr, 
als in blinder Sicherheit dem köstlichsten Oberflächen- 
genusse zudrängen, der ihnen die äußerstmögliche Tiefe 
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der Lust erschließt? Hier haben wir, vielleicht zum 
erstenmal in unsrer Lebensphantasmagorie, eine Wirk- 
lichkeit, obgleich alle diese Tänzer, Springer und seligen 
Jäger der Lust von phantastischen Wolken, ein jeder 
von seinem besondern Traum, umgeben sind. Außerdem 
ist ein jeder allein, will ein jeder die eigne selige Insel 
erreichen. Ich trenne mich schwer von fle des Dames, 
dachte Phaon. Aber was soll ich tun? Ich kann auf 
andre Weise die Geister, die ich rief, nicht loswerden. 
In die Ecke, Besen, Besen! Hier würde meine verehrte, 
liebe Prächtel sagen: Oh, bitte sehr! — Wenn es möglich 
wäre, äußere Wirklichkeit zu empfinden, was nicht 
möglich ist — man kann nur stärker und schwächer 
empfinden! —, so würde es mir unmöglich sein, mich 
von meinen Geschöpfen loszureißen, ob es nun gelun- 
gene oder mißlungene Kinder sind. Es wird mir auch 
so noch schwer genug. Und auch von den Müttern mich 
loszureißen, die ich ihnen gegeben habe, ist für das 
fühlende Herz eine Aufgabe. Aber ich hüte mich wohl, 
ihnen einzeln wiederum zu begegnen. 

In unserm ewigen Frühling ist dieser augenblickliche 
Vorgang trotzdem eine Art Frühlingssturm. Und, 
Bianor, was bist du denn eigentlich, du mein lieber, un- 
gezügelter, zügelloser Sohn? Als wir seinerzeit Bianor den 
Namen gaben, sagte die hochgelehrte Rodberte, er könne 
etwas wie „Zeugende Urmacht des Stoffes bedeuten.“ 

Um diese Stunde ertönte der Golfe des Dames von 
einer unsäglich süß-melodischen, schmerzlich-heiterhar- 
monischen, unvollendbaren Sinfonie. Es ist nicht be- 
kannt, wie weit sie gehört wurde. Jedenfalls war die 
edle Anachoretin Laurence, die schweigend im Mond- 
schein vor ihrer Höhle saß, von ihrer Musik berührt und 
ganz von ihr eingeschlossen. Seufzend hob sie das schwere 
Haupt, um fernhin zu horchen. Nun habe ich es doch 
endlich so weit gebracht, dachte sie, der außerirdischen, 
überirdischen Klänge teilhaftig zu sein. Sollten sie von 
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den. Planeten herabfallen? Sollten sie etwa vom Merkur, 
dem sonnennahsten aller Planeten, herabfallen? Und 
trete ich etwa, während ich diese Harmonien vernehme, 
schon meine Reise dahin an? 

Man sagt, Merkur wende der Sonne immer die gleiche 
Seite zu. Die andre sei in ewiger Nacht unter Gebirgen 
von Eis begraben. Aber ein und der andre Forscher glaubt, 
zwischen ewiger Wüstenglut und furchtbarer Helligkeit 
auf der einen, ewiger Nacht und Eis auf der andern 
Seite sei eine breite, ewigheitre Zone, von den Schmelz- 
wassern der Nacht durchrauscht, grünend, blühend, bis 
zum Rande der ewigen Wüste hin, und in ewigen Tag 
getaucht. 

Käme die Musik von dort herab, so würde ich auf eine 
ähnliche Weise, wie Forscher im Spektroskop das Vor- 
handensein von diesem und jenem Gase feststellen, 
aus ihr herauslesen, daß auch auf der seligen Lebens- 
zone Merkurs der Schmerz keine unbekannte Größe ist. 
Und ist es mir nicht eigentlich schon als Kind klarge- 
worden, daß Lust und Schmerz nur die zwei Seiten ein 
und derselben Sache sind? Und dennoch will ich noch 
immer die Lust, trotzdem ich damit auch den Schmerz 
wollen muß. 

Oder stammt vielleicht die Musik vom Uranus, wo 
das geheimnisvolle Jupitergas zu finden ist? Es handelt 
sich um einen der sonnenfernsten Planeten. Vielleicht 
ist er ein einziger ungeheurer, schwebender, grauer 
Ozean. Vier Monde umkreisen ihn in seltsamen Bahnen. 
Immanuel Kant, der dem Ursprung des Seins näher 
als andre stand, scheint einen Wink erhalten zu haben, 
daß trotz seiner Sonnenferne dieser Planet möglicher- 
weise höhere Lebensformen als andre beherberge. Ein 
Leben, aus feineren und beweglicheren Stoffelementen 
zusammengesetzt. — Und die edle, müde, todbereite 
Laurence konnte sich nicht enthalten, zu erwägen, 
ob nicht der Schmerz und das Wehklagen um Verlorenes, 
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ob nicht das salzige Tränenwasser in dieser Dämmerwelt 
zu Hause sei. Ob nicht etwa auf ihm, dieser Wasseröde, 
über der die Sonne nur als kleiner Stern glänzte, das 
Schmerzbewußtsein des Alls gewissermaßen als Geist 
Gottes über den Wassern heimisch sei, eines Gottes, 
der den ganzen Verzweiflungsschmerz im Unendlichen 
über irgendeinen unersetzlichen Verlust in sich erlebe. 

Nein, diese Musik war zuversichtlich und hoffnungs- 
voll. Es konnte viel eher die Musik eines von Eis und 
Nacht befreiten Paradiesesstromes sein, der wußte, 
daß er immer und ewig ein Eden bewässern würde. 

Phaon war am Morgen nach der Meditation am Mann- 
landbanner nicht am Golfe des Dames, sondern am 
Paradiesvogelsee aufgewacht. Er bemerkte, daß nicht 
weit von ihm Dagmar-Diodata in Blumen saß und ver- 
sonnenerweise Kränze daraus bildete. Eben hob nahe 
bei ihr, durch die Nüstern schnaubend, das Einhorn sein 
Haupt, und Gräser hingen von seinem malmenden Maule. 

Nie, wann immer auch Phaon sich hier oben fand, 
wußte er, wie er die Höhe erreicht hatte. Eben — er 
kämpfte noch mit der Schlaftrunkenheit — stieg über der 
Kimme des Ozeans die Sonne herauf. Er sprang auf. Es 
hatte ihm, wie Befehl, das zu tun, im Ohr geklungen. 

Und er ging dorthin, wo er zuerst die einsame Frau 
hatte schreiten sehen, die seine Mutter war. Und sie 
kam, wiederum selig-still, die Allee herauf. 

Jählings aber, er hatte sie noch eben betrachtet, fuhr 
Phaon herum. Er erblickte Laurence, welche die Linke 
auf seine Schulter gelegt hatte. Aber schon war die 
Erscheinung verschwunden. 
Um ebendieselbe Stunde war Mucci Smith in ihren 

Bastschuhen vom Tempelbezirk aus die Felswände 
hinabgeklettert, um der edlen Einsiedlerin Laurence die 
Tagesration zuzutragen. Sie fand die Priesterin der 
Großen Mutter aufrecht sitzend, vom ersten düsteren 
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ERIFICAT 

Licht der kommenden Sonne bestrahlt. Als Mucci Smith, 
sie wußte es nicht, warum, einen leisen Schauer empfun- 
den hatte und danach näher trat, kam es ihr vor, die 
edle Frau sei, den Rücken gegen den Felsen des Höhlen- 
tores gelehnt, eingeschlafen. Sie war ganz nackt. Aber 
ihr aufgelöstes, noch immer dunkles Haar floß mantel- 
gleich über ihren Oberkörper herab und sammelte sich 
wie Flut auf der Erde. 

Es ist kein Schlaf, dachte Mucci blitzartig. Mit furcht- 
bar-unergründlich offenen Augen starrte Laurence in 
die Sonne hinein. 

Auf einmal wußte es Mucci, was sie zu tun hatte. Der 
Körper der Toten war noch warm. Mucci drückte ihr 
weinend mit zärtlichen Fingern. die Augen zu. 

Und wiederum wußte Phaon nicht, wie er in das 
segelnde Boot geraten war, das nachts im offnen Meer mit 
ihm und Diodata schaukelte. Er grüßte das Feuer vom 
Mnnt des Dames. Trennungsschmerz durchschnitt seine 
Brust. Wie furchtbar, sagte er zu sich selbst, daß wir 
gerade von unsern allerliebsten Geschöpfen auf ewig 
getrennt bleiben. Die Qual dieser Einsicht ist so groß 
und wird durch jeden Versuch, diese Trennung aufzu- 
heben, so furchtbar gesteigert, daß uns, um sie zu lindern, 
nur Flucht übrigbleibt. 

Als Phaon dies dachte, fühlte er um Brust und Ohr 
einen süßen und weichen Hauch, der den Namen Ruk- 
mini formte. Im nächsten Augenblick aber erblickte er 
eine Zebureiterin, die mit wildem Schrei an der Stelle 
des verlassenen Hafenverstecks ihr bäumendes Tier 
in die Fluten zu treiben versuchte. 

Da griff er das Steuer mit festerer Hand, und Böen 
der Freiheit schwellten Se ER Er 
en 1987 
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