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DRAMATIS PERSONAE 

REICHSGRAF WALDEMAR, Erlaucht 

REICHSGRÄFIN ANNA 

KoMTESsS JULIANE ADELAIDE, beider Tochter 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS VON SALTERN )} Zwillings- 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER VON SALTERN | brüder 

GRÄFIN LUDMILLA, Freundin und Hausdame der Reichs- 
gräfin 

GHERARDINI, Musikus, Organist der Schloßkirche 

JUTTA, seine Tochter 

SULZER, erster Diener im reichsgräflichen Schloß 

Zeit: drittes Jahrzehnt des neunzehnten Jahrhunderts



ERSTE SZENE 

Musiksälchen zu ebener Erde in einem alten veichsgräf- 

lichen Schloß. Türen ins Innere, Glastür und Fenster 
auf die Parkterrasse. Schöner Frühsommertag Mitte Juni. 

Bereits vor Enthüllung der Szene hört man Harfensdiel: 

Beethovens ‚Ruinen von Athen“. 

Komteß Juliane beendet das Spiel an einer goldenen Harfe. 

Jutta sitzt mit lässigen Händen am Pianoforte. 

KoMTESS JULIANE legt die Hände in den Schoß. Glau- 
be mir, ich habe, seit ich denken kann, keine so große 

Freude gehabt. Wie mögen nur Papa und Mama meinen 

Wunsch erkannt haben: diese herrliche Erardsche Pedal- 

harfe?! Ich könnte das Essen, Trinken und Schlafen 

vergessen über dem göttlichen Instrument. 

JUTTA. Sie leben ja schon meistens von nichts, 

Komteß, und die Nächte verbringen Sie auch mit 

Lesen. 
KOMTESS JULIANE. Maestro Gherardini, dein Vater, 

sagt, nicht nur in Irland und England, sondern auch im 

alten Germanien war die Harfe ein Heiligtum. Man be- 

legte den mit den schwersten Strafen, der die Hand eines 

Harfenspielers verletzt hatte. 

Jutta. Haben Sie gehört, Komteß Juliane, daß 

drüben zwei Gäste angekommen sind? 

KoMTEss JULIANE. Esist mir, als ob ich ein Posthorn 

gehört hätte. Aber was hat das auch zu bedeuten, da ja 

doch täglich bei Papa und Mama Gäste aus und ein 

gehen. Der Adel ist aus den Städten auf die Schlösser 

zurückgekehrt, da gibt es ein ewiges Hin- und Herschwär- 

men. Du weißt ja, ich habe bei den Eltern meine Frei- 

heit-von diesem zeitraubenden Treiben längst durch- 

gesetzt. — Aber zeige mir bitte nun endlich, wie man 

hier die Pedale behandelt! 

JUTTA. Geselligkeit, sagen Sie, ist zeitraubend. Doch 
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darf man sich wohl, wie Sie es tun, so von aller Gesell- 
schaft ausschließen ? 

KoMTEss JULIANE. Schon gut — dein altes Lied, 

mein Kind. 

Jutta. Eine Lieblichkeit, eine Schönheit, eine An- 

mut, in holder Jugend blühend wie Sie: ist es da nicht 
fast sündhaft, der Welt ihren Anteil daran hart und 

fühllos vorzuenthalten? 

KoMTESS JULIANE. Was ist denn geschehen? was 
ist dir passiert, Jutta? Ich meine, daß du heut gar nicht 
recht bei der Sache bist. 

JvTTa. Das wüßte ich eigentlich selber nicht. Oder 
es müßte das Posthorn sein und der Postwagen, der vor 

der großen Freitreppe hielt, als ich vorüberging, und die 
beiden Kavaliere, die ausstiegen. Es könnte schon sein, 

daß zwei solche Gestalten das Herz eines armen Mäd- 

chens höher schlagen zu machen imstande sind. 

KomTsss JULIANE. Dummchen, kommen wir trotz- 

dem zur Sache! Schöne Männer sind bei unserem Land- 
adel keine Seltenheit. — Sind das die Noten, die du 

bestellt hattest? 

Sie berührt ein Notendaket. 
JUTTA. Cherubini, Gravon, Bach, Kurtenbergh, Ra- 

meau, Maestosi — was das Herz begehrt. 
KOoMTESS JULIANE. Jutta, ich werde fortan nichts 

anderes tun — der Himmel möge es mir vergeben! — 
als mit dieser Harfe Abgötterei treiben: Haß ist eine 
neue Empfindung für mich, doch fürchte ich fast, sie 
könnte auftauchen, wenn jemand den Versuch machen 
würde, mich von meiner Harfe abzulenken. 
- Jutta. Hassen Sie mich nur nicht, meine ange- 
betete süße Komteß, wenn ich, bevor wir unsere Übun- 
gen gewissenhaft fortsetzen, nur diese Frage noch an 
Sie richte: Haben Sie eine Vermutung, wer diese beiden 
zum Verlieben schönen Männer sein könnten? 

KoMmTEss JULIANE legt hilflos die Hände in den Schoß.



Lauf hin und frage, frage, wenn du es wissen willst! 
Lauf, und dann komm gesammelt wieder! 

JuTrA. Ich möchte es wirklich tun, Komteß. Wenn 
Ihr Auge die beiden Herren auch nur gestreift hätte, 
Sie wären ebenso außer dem Häuschen wie ich. So 
möchte ich mir Ihren Bruder, den Grafen Heinz-Herbert, 
vorstellen. 

KoMTEss JULIANE. Höre: versuche nur nie, dir 
vorzustellen, was mir dereinst der Inbegriff allen Lichtes 
und des ewigen Frühlings gewesen ist! Seine Bilder sind 
nur des Schattens Schatten. 

JUTTA. Sie widmen sich in rührender Andacht dem 
Andenken Ihres Bruders, Komteß. Soll man sich aber 
deshalb für blind erklären, wenn man einmal die Sonne 
gesehen hat? 

KoMTEss JULIANE. Heinz hat mich auf seinen Knien 
gewiegt. Er ist mir alles in allem gewesen — du weißt 
ja, wie Papa und Mama von tausend anderen Sorgen 
beansprucht sind. 

JuTTA. Mag sein... doch kann ihn nicht Träne noch 
Trauer zurückrufen. Verharschte Wunden immer wieder 
zum Bluten bringen, ist vielleicht kein Tun, das Gott 
gefällig ist. 

KoMTEss JULIANE. Meine kleine kluge Freundin 
Jutta, die fast stündlich um mich ist, kennt mich, wie 
es scheint, trotzdem nicht. 

JuTTA. Sie sind sehr fromm. Mein Vater sagt, es sei 
keine echte Frömmigkeit, die traurig macht und gegen 
die Freuden der Welt verschließt, und zwar, da Gott 
selbst ganz Freude wäre. 

KoMTEss JULIANE. Ich habe mich vor der Welt 
nicht verschlossen, sondern nur vor der mir fremden 
Welt. Ich bin heiter und keineswegs traurig, Jutta, 
wobei mir allerdings das Erdenleben nur ein Tor zum 
höchsten Ziele ist. Ich wünsche mir nicht einmal den 
Bruder zurück, der den Heldentod auf dem Schlachtfeld



gefunden hat: es kann kein schöneres Ende geben. Und 
wenn er mir durch die Pforte des Ruhmes ins Jenseits 
vorangegangen ist: einst werd’ ich ihm sicher dorthin 
nachfolgen. — Heben wir also die Unterrichtsstunde 
auf, wenn du heute dazu nicht in der rechten Stim- 

mung bist! 

JutTA. Erlaucht der Herr Reichsgraf sind auf der 
Terrasse, ich glaube, Komteß, auf dem Wege hierher. 

KoMTESS JULIANE. Papa kommt sicher die Harfe 
betrachten, die er noch nicht gesehen hat. 

Reichsgraf Waldemar tritt ein. 
REICHSGRAF WALDEMAR. Weißt du, wer da ist, 

mein gutes Kind? 
KoMTEsS JULIANE. Nein. Jutta sagt, die Postkutsche 

habe zwei Herren gebracht, allerdings. 
REICHSGRAF WALDEMAR. Sie hat recht gesehn. Und 

wer sind wohl die Herren? 
KoMTEss JULIANE. Du fragst mich zuviel. Ich 

wüßte nicht, wann sich mein Gedächtnis mit zwei be- 
sonderen Kavalieren beschäftigt hätte. 

REICHSGRAF WALDEMAR. O doch, Juliane, sinne 
nach! 

KoMTESsS JULIANE. Meinst du, daß ich diesen beiden 
irgendwo schon begegnet bin? Dann müßte das wohl 
recht weit zurückliegen. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Du meinst, bevor dein 
eingezogenes Leben begann. Allerdings, du bist noch 
ein Kind gewesen. Und doch haben dir diese beiden 
Jünglinge damals den tiefsten Eindruck gemacht. Du 
hast bitterlich um sie geweint und geklagt, Juliane: du 
mußtest noch einmal aus dem Bett genommen und zu 
deiner Mutter gebracht werden. 

KOMTESS JULIANE wird bleich, faßt nach dem Herzen. 
Dann können es nur die beiden Grafen von Saltern ge- 
wesen sein, bevor sie zusammen mit Heinz-Herbert ins 
Feld zogen. 
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REICHSGRAF WALDEMAR. Ja, ebendie. Zwei schöne 
sporenklirrende Jünglinge, kühn wie dein Bruder und 
todgeweiht. Sie waren Lützows Freischar verschworen. 

KoMTEss JULIANE. Friedrich-Alexis! Friedrich-Gün- 
ther! und Brüder Heinz! 

REICHSGRAF WALDEMAR. Du kannst dir denken, 
daß Mama glücklich ist. 

KoMTEss JULIANE. Und mich, Papa, macht dieser 
Besuch, der mich vollkommen überrascht, fassungslos. 
Irgendwie waren die beiden für mich nur, wie Heinz- 

Herbert, als längst Dahingeschiedene vorhanden. 
REICHSGRAF WALDEMAR. Du wirst dich sogleich 

überzeugen, wie sprühend heiter, wie sprühend lebendig 
sie sind. 

KoMTEss JULIANE. Erst muß ich mich sammeln. 
Ihr müßt mir Zeit lassen. Nämlich, Papa — sie geht 
unruhig auf und ab —, gerade weil du sagst, daß sie 
sprühend lebendig sind, empfinde ich den Verlust Heinz- 
Herberts, als ob du erst eben die Nachricht davon ge- 
bracht hättest. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Ich wollte dir ganz gewiß 
einen Schmerz nicht zufügen. Im Gegenteil wollte ich 
dich erfreuen, denn die beiden Freunde unseres geliebten 
Toten sind wirklich die allererfreulichste Gegenwart. 
Du wirst dich sammeln, du wirst dich ermannen — es 
tut mir unendlich leid, wenn ich vielleicht ein wenig 
unüberlegt in das Heiligtum deiner still versponnenen 
Welt eingedrungen bin. 

KOMTESS JULIANE, wie vorher. Sieben Jahre und 
mehr sind durch deine Worte hinweggenommen. Ich 
sehe vor mir drei heiter lachende, sporenklirrende Jüng- 
linge und weiß zugleich, daß sie Opfer sind, weiß, sie 
reiten davon, in die Schlacht, in den Tod. Und nun — 
Heinz-Herbert hebt mich zuerst empor — ich schluchze 
und weine unter glühenden Küssen. Der zweite, der 
dritte tut ebenso, und ich weine und schluchze am



Halse des einen, am Halse des andern, wie ich am Halse 

des Bruders geschluchzt habe. Und dann sind sie fort 

und bleiben fort und — „Heute noch auf stolzen Rossen, 

morgen durch die Brust geschossen“, singt ein Gärtner, 
der unter meinem Fenster Rosen okuliert... 

REICHSGRAF WALDEMAR nimmt sie an sich, streichelt 

sie. Sei ruhig, beruhige dich, mein Kind: ich werde 
dich vorderhand entschuldigen. 

Er küßt sie auf die Stirn und geht ab. 
Komteß Juliane erliegt fassungslosem Weinen. 

JUTTA, indem sie zu ihr fliegt. Es ist eine heilsame 
Krise, Komteß. Glauben Sie mir, die Wiederkehr dieser 
beiden Brüder... ich ahne, wieviel sie für Ihr Gemüt 
bedeuten wird. Hat nicht Ihr Bruder, haben nicht diese 
Männer kühn dem Tod ins Gesicht gesehn? — Tun Sie das 
gleiche mit dem Leben! 

KoMTEss JULIANE. Kleine Jutta, ich fürchte mich ..



ZWEITE SZENE 

Ein Saal im gleichen Schloß. Zweiflügelige, weitgeöffnete 
Glastüren verbinden mit einer Terrasse. Bemooste Sand- 
steinplastiken, Barockstil, schmücken die Balustrade. 

Dahinter die Baumwelt des alten Parks. 
An einem Pianoforte sitzt Gherardini. Ihm zur Seite steht 
Graf Friedrich- Alexis. Reichsgräfin Anna lehnt in einem 
Sessel am Teetisch. Graf Friedrich-Günther hat in formeller 
Art in ihrer Nähe Platz genommen. Gräfin Ludmilla 
besorgt den Teetisch. Sulzer diensibereit im Hintergrund. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, von Gherardini auf dem 
Pianoforte begleitet, singt mit schönem Bariton das Lied: 

Du Schwert an meiner Linken, 

was soll dein heitres Blinken? 

REICHSGRÄFIN Anna, nach Beendigung des Vortrags. 
Sie nennen eine wirklich herrliche Stimme Ihr eigen, 
teurer Graf. 

GHERARDINI. Und diese Schule und Verve zugleich! 
Nur der Freiheitskämpfer von einst kann diese Körner- 
schen Schlachtengesänge so vortragen. 

REICHSGRÄFIN ANNA, indem sie Tee schlürft. Ist 
nicht der arme Dichter auch gefallen? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Bei einem Dorfe un- 
weit Gadebusch, und wahrscheinlich durch eine deut- 
sche Kugel. 

REICHSGRÄFIN Anna. Armes Deutschland — nicht 
wahr, meine liebe Ludmilla? — wie zersplittert, wie 
zerrissen, wie zerfallen es doch noch immer ist! Wofür 
haben wir unsre Kinder geopfert, unsre Söhne dahin- 
gegeben, diesen korsischen Usurpator verjagt, wenn 
Bruderkriege Deutscher gegen Deutsche noch immer 
drohen, noch immer möglich sind?! — Wann sahen Sie 
Heinz-Herbert zum letztenmal? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Neben mir, mit ge- 
zücktem Säbel, zu Pferde. Es war in der gleichen Gegend, 
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bei Gadebusch. Dann verlor ich ihn aus den Augen. 
GHERARDINI rezitiert balhetisch. 
Vater, ich rufe dich! 

Brüllend umwölkt mich der Dampf der Geschütze... 
REICHSGRÄFIN AnnA. Können Sie mir sagen, liebe 

Gräfin, wo der Reichsgraf bleibt? 

GrRÄFIN LUDMILLA. Ich glaube, Seine Erlaucht woll- 
ten Komteß Juliane persönlich von dem Besuch unter- 
richten, der gekommen ist. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, mit Frische. Wir sind 
Philosophen, mein Bruder und ich. Wir haben einander 

das Wort gegeben, uns dem Leben mit entschlossenem, 
ja mit heiterem Mute zu stellen, wie und wo es immer ist. 
So trauern wir auch nicht um Kameraden, die dem Leben 

den Zoll des Todes gezahlt haben. Aber wir leben mit 

ihnen in der Erinnerung. Wir wollen Ihnen erzählen, 
Erlaucht, und immer wieder Ihnen erzählen, wie viele 
frohe und glückliche Stunden wir mit Heinz-Herbert 
verbracht haben. Damit leisten wir seiner Mutter, der 
Mutter eines Helden, und diesem selbst am besten den 
Zoll der Dankbarkeit. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Wir sind drei Jahre 
fern von der Heimat gewesen: seit wir wieder deutschen 
Boden unter den Füßen haben, ist unser Kamerad mehr 
als sonst um uns. Als die Extrapost uns durch das badi- 
sche Ländchen trug, in der Ferne zur Linken das Voge- 
senblau, unter uns die Rheinebene, der Frühling und 
diese unendlichen Wiesen, darüber das weiße Gewölk 
der Obstblüte, da fühlte ich, fühlten wir: jeder Grashalm 
spricht deutsch, jeder Grashalm ist eine deutsche Zunge! 
Und da spürten wir wieder doppelt, was die große und 
bunte Welt da draußen vielleicht ein wenig übertäubt 
haben mochte: warum und wofür wir uns eingesetzt 
hatten. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Günther hat recht, es 
ist ein Mysterium. Die Seele... es ist nicht wahr! sie 
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ist nicht Luft: sie hat nicht nur Flügel, sie hat auch 
Wurzeln. Es klingt paradox, aber sie verlernt das Flie- 
gen, Erlaucht, wenn sie ihre Wurzeln aus der Mutter- 

erde nimmt. 

GHERARDINI, mit Klavierbegleitung, forsch. Und darum 

sangen wir damals, als man uns diese Muttererde ge- 

raubt hatte und wir sie zurückerobern wollten — singt: 

Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd, 

ins Feld, in die Freiheit gezogen! 
Reichsgraf Waldemar tritt ein und erhebt, das laute Wesen 

beschwichtigend, die Hand. 
REICHSGRÄFIN ANNA, in die entstandene Stille. Was 

ist mit Juliane? 

REICHSGRAF WALDEMAR. Ich fand sie bei ihrer 

goldenen Harfe, die ja im Augenblick, wie du weißt, ihr 

ein und alles ist. 

REICHSGRÄFIN Anna. Ich dachte, Liebling, du wür- 

dest sie mitbringen. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Ich bekenne, ich habe das 

gleiche gedacht. Er wendet sich zu den Grafen: Aber 

unsere Tochter, müssen Sie wissen, ist ein Wesen von 

unendlicher Güte zwar, doch zugleich von einer Emp- 
findsamkeit, der nicht immer ganz leicht zu begegnen ist. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXxIs. Mir scheint, wie bei allen 

echten Frauen. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Sie haben meine Tochter 
als Kind in Erinnerung: sie hat damals im zwölften Jahre 
gestanden. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Sie war ein Engel Gottes, 

Erlaucht, ein kindlicher, süßer Engel Gottes, der uns 

drei verschworenen, sporenklirrenden Kämpen die Weihe 

für Schlacht und Tod gegeben hat. Es ritten drei Reiter 
zum Tore hinaus... und jeder von ihnen hat eine Locke 
von diesem Engel als Talisman auf der Brust getragen. 

REICHSGRÄFIN AnnA. Hat Juliane davon gewußt? 

GRAF FRIEDRICH-ArLzxıs. Sicher hat sie davon 
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gewußt. Wir haben getollt, gelacht und mit ihr gescherzt, 
als wir ihr die Locken abtrennten. Uns steht Juliane 
überhaupt als ein Wildfang in Erinnerung. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Wenn Sie diese Juliane 
wiederzufinden hoffen, täuschen Sie sich. Gerade die 
Augenblicke, von denen Sie reden, verbunden mit dem 
Heldentod ihres geliebten Bruders, unseres Sohnes, 
haben einen ernsten, in sich gekehrten Menschen aus 
ihr gemacht, dem nahezukommen nur einem ganz inti- 
men Kreise von Freunden möglich wird. 

GHERARDINI. Und dennoch, Erlaucht, wer das Glück 
hat, wie ich, öfters um die gnädige Komteß zu sein, kann 
immer wieder erleben, daß das lebensfrohe Kind von 
einst zwar in die Hintergründe ihres Wesens zurück- 
gewichen, jedoch Gott sei Dank noch vorhanden ist. 
Wenn der Himmel mir gnädig ist, so gelingt es mir 
manchmal, unter dem Musizieren ihr durch irgendeine 
trockene Bemerkung ein unwiderstehliches Lachen abzu- 
gewinnen, das wahrhaft erquickend ist. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Wir werden also Kom- 
teß Juliane jetzt nicht sehen? 

REICHSGRAF WALDEMAR. Vielleicht zum Abend, 
vielleicht auch jetzt — ich weiß es nicht. Für jeden Fall 
möchte ich einen Wink geben: vermeiden wir alles, 
Lieder aus „Leier und Schwert“ und dergleichen, was die 
Erinnerungen an jene Abschiedsstunden vor Jahren allzu 
lebendig machen kann! Juliane treibt einen Kult mit 
dem Andenken ihres Bruders. 

SULZER ist unauffällig an den Reichsgrafen heran- 
geireten. Mit Verlaub, Erlaucht: die gnäd’ge Komteß. 
Unbemerkt ist Komteß Juliane eingeiveten. Einen Schritt 
von der Tür stehengeblieben, hält sie die Hände im Schoß 
gefaltet und blickt fest und mit geschlossenen Lippen jeizt 
den einen, jetzt den andern der beiden Zwillingsgrafen an. 
Jutta ist hinter Komteß Juliane hereingeschlüpft und 

macht sich neben Gherardini am Piano zu schaffen. 
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REICHSGRAF WALDEMAR. Wie lieb, daß du doch 
noch gekommen bist! 

KoMTESS JULIANE. Dachtest du, ich wollte nicht 
kommen? 

REICHSGRÄFIN ANNA. Setze dich zu mir, Juliane! 
Du wirst eine große Freude haben über den Besuch, 
der eingetroffen ist. 
Die Zwillingsgrafen sind emporgeschnellt, stehen abwar- 
tend und betrachten Komteß Juliane mit funkelnden Augen. 

KOMTESS JULIANE, abwechselnd die Zwillinge betrach- 
tend, wie abwesend. Eine Freude, sagst du — welcher 
Besuch? 

REICHSGRÄFIN AnnA. Hier, trink eine Tasse Tee, 
Juliane — Ludmilla wird dir ein Täßchen einschenken. 
Nun, sieh dir die beiden schönen Kavaliere einmal 
genauer an: solltest du sie nicht wiedererkennen? 

KOMTESS JULIANE, wie erwachend, mit Bestimmtheit. 
Sie will auf den Grafen Friedrich-Günther zugehen, stockt, 
wendet sich dann Graf Friedrich- Alexis zu und gibt ihm 
die Hand. Graf Alexis, gewiß. Sie blickt ihm ins Auge, 
macht sich dann frei, geht zu Graf Friedrich-Günther, ihm 
ebenfalls die Hand reichend: Und das ist Graf Günther. 

REICHSGRÄFIN ANNA. Lohnt es nun oder nicht, 
Juliane? Ich meine die kleine Unterbrechung in den 
Arpeggien deiner goldenen Harfe, Kind. 

KoMTESS JULIANE, sanft. Wıe hätte ich das zu ver- 
stehen, maman? 

REICHSGRAF WALDEMAR. Juliane, die Herren haben 
eine Reise beinahe rings um die Erde hinter sich. Sie 
verstehen wunderbar zu erzählen: Kopenhagen, Ply- 
mouth, Teneriffa, Brasilien, Chile, Kamtschatka, die 
Österinsel, und so fort und so fort. Wir werden diese 
seltenen Zugvögel so lange bei uns auf Schloß Ulmen- 
weiler festhalten, bis uns zumute sein wird, als hätten 
wir selbst die Reise gemacht. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ja, ja, es ist seltsam 
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genug, Komteß, nach: so vielen Erlebnissen fremder 

Zonen wieder hier und vor Ihnen zu stehn. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Wir fanden auf einem aus 

weißem Alabaster errichteten Säulentempel in Indien, 

der von ummauerten künstlichen Gärten eingeschlossen 
war, die Worte leuchten: Schließ aus den rauhen Odem 

der Wirklichkeit, und nur dem Duft der Träume gib 
Dach und Fach! Man braucht nicht nach Indien gehen, 
um diesen schönen Imperativ verwirklicht zu finden. 
Unsere alten verwunschenen Schlösser und Parke mit 
Weihern, Schwänen, Äolsharfen und Einsiedeleien sind 
Beweis dafür. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Man sollte meinen, Sie, 
und nicht der Bruder, seien der Dichter-Graf, während 
Sie doch, wie ich weiß, in der großen Welt als Musik- 
Graf geführt werden. 

GRAF FRIEDRICH-ALExIS. Sind wohl Musik und 
Poesie zu trennen, Erlaucht? 

REICHSGRAF WALDEMAR. Sie haben recht: sie sind 
nicht zu trennen. Ebensowenig wie die beiden Zwillinge 
Alexis und Günther zu trennen sind. 

GHERARDINI. Kastor und Pollux! — Wie Kastor und 
Pollux, die Ei-geborenen Kinder der Leda und des Zeus, 
zu sein... nein, geradezu Kastor und Pollux zu sein: 
dieser herrliche Ruf geht nun einmal den beiden berühm- 
ten Grafen voraus. 

KOMTESS JULIANE hatte ihre Hände ineinandergelegt, 
sie sozusagen nach unten gerungen und geschlossenen 
Mundes mit sich gekämpft, ob sie einen gewissen Gedan- 
ken aussprechen soll oder nicht. So beginnt sie mit Über- 
windung. Wir haben sogar einen ähnlichen Tempel 
wie den von Graf Friedrich-Alexis in fernster Ferne 
angetroffenen hier mitten im Park. 

GRAF FRIEDRICH-ALExIs. So? Der war aber früher 
nicht vorhanden. 

KoMTESS JULIANE. Noch nicht, Graf Alexis, damals 
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nicht. — Und es schweben um ihn, wenn auch unge- 
schrieben, genau diese Worte. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Schließ aus den rauhen 
Odem der Wirklichkeit...? 

KoMTESsS JULIANE, den Kopf langsam neigend, zur 
Bestätigung. ...und nur dem Duft der Träume gib 
Dach und Fach! 

REICHSGRÄFIN Anna. Sie denkt wohl an ihre goldene 
Harfe und die musikalische Welt der Träumereien, der 
sie so ergeben ist. 

GHERARDINI. Worauf die Komteß mit ihren Worten, 
hinauswill, Erlaucht, ist, wenn ich sie recht verstehe, 
nicht zweifelhaft. 

KoMTEss JULIANE. Ich hoffe nein. Sogar bin ich ge- 
wiß, man wird mir beipflichten, wenn ich anrege, ob 
wir nicht dort an jenem geheiligten Ort, eh wir irgend 
anderes zu beginnen uns entschließen, frisch gebrochene 
Eichenzweige darbringen. 
REICHSGRAF WALDEMAR, zur Reichsgräfin. Unsere 

Tochter meint Heinz-Herberts Grabtempel. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Komteß Adelaide er- 

füllt sogleich den Wunsch, den wir, ich möchte sagen, 
vor allen anderen mit uns getragen haben, solange wir 
wieder auf deutschem Boden sind. Das war mit der 
Grund: wir mußten hierherkommen. Denn ich glaube 
und meine, es gibt Berührungen, ähnlich einem Wieder- 
sehen: am Grabe über das Grab hinaus. 

KOMTESS JULIANE. Wie kommt das — Sie nennen 
mich Adelaide? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Hat Sie Heinz-Herbert 
nicht so genannt? 
KOMTESS JULIANE. Es ist in der Tat mein zweiter 

Name. 
REICHSGRAF WALDEMAR legt seinen Arm sanft um 

Juliane. So laßt uns die kleine Wallfahrt antreten! 
KoMTEss JULIANE. Verzeih, Papa, diesmal hatte ich 
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einen besonderen Gedanken — ist’s eine Geisterstimme, 

die es mir zuflüstert? —, ich möchte Arm in Arm mit 

den liebsten Freunden Heinz-Herberts vor ihn hintreten. 
Gherardini improvisiert während des Folgenden eine leise 
Musik. Komteß Juliane nimmt den Arm Graf Friedrich- 
Günthers, auf dem ihr Auge bei dessen leizten Worten mit 
besonderer Innigkeit ruhte, fügt dann ihre freie Hand leise 
auch in Graf Friedrich- Alexis’ Arm. Und so gehen die 
drei, gefolgt vom Reichsgrafen Waldemar, über die Ter- 

vasse ab. 
REICHSGRAF WALDEMAR, noch sichtbar, macht seiner 

Gemahlin Zeichen der Beruhigung. Es ist gut so, Anna, 
wenn ihr Gemüt sich gleich zum Anfang entlastet: sie 

wird vielleicht um so eher befreit werden. 
Reichsgräfin Anna, Ghevardini, Gräfin Ludmilla, Jutta 

und der Diener Sulzer sind zurückgeblieben. 
GHERARDINI steigert sein Spiel vom Lyrischen ins 

Dramatische, vom Piano ins Forte und bricht plötzlich ab. 
Seinen musikalisch-männlichen Aufstieg gleichsam in 
Worten fortseizend, rezitiert er. 

Beglückt, wen dieses Ports Umschirmung birgt, 

wo der Orkane Wüten ewig schweigt. _ 
REICHSGRÄFIN Anna. Es ist ein gar nicht so leichter _ 

Fall mit unserem Kinde, lieber Meister. 

GHERARDINI. Die Ankunft gerade dieser beiden Men- 
schen mußte naturgemäß in das freilich etwas labile 
Gemütsleben der Komteß tief eingreifen. Dagegen sind 
es nun wieder zwei junge Männer und Kavaliere von 
einem Format, wie es selten zu finden ist. Da Seine 
Erlaucht sie nun ganz gewiß eine Weile bei uns fest- 
halten werden, wird von ihrer sieghaft glanzvollen 
Männlichkeit und Ritterlichkeit vielleicht Ausschlag- 
gebendes für die Komteß zu erwarten sein. 

REICHSGRÄFIN AnNA, zu Jutta. Warum kam die 
Komteß nicht gleich, liebes Mädchen? 

JuTTA. Die Ankunft der Grafen hatte sie ganz außer 
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Fassung gebracht. Erst traute sie sich nicht zu, dem 
Besuch mit Ruhe entgegenzutreten — leiser: dann hat 
sie gebetet in der Kapelle. Als sie wiederkam, schien sie 
entschlossen und frei, und alle Befangenheit war ver- 
schwunden. 
REICHSGRÄFIN Anna. Eine goldlautre Natur, eine 

schöne Seele, eine Heilige fast, aber ein schwieriges Kind. 
GHERARDINI. Mit gnädiger Erlaubnis, Erlaucht: mir 

scheint, diese Zwillinge, diese Enakskinder, haben hier’ 
eine Mission. 
REICHSGRÄFIN AnNnA. Wirklich, Meister? Und was 

für eine? 

GHERARDINI, Ich weiß, ich habe den Freibrief der 
gnädigen Herrschaft, meiner natürlichen Schwäche 
gemäß offenherzig zu sein. Das Wasser in unseren Wei- 
hern steht still, es hat kaum Zuflüsse. Es spiegelt den 
Park mit schwarzen Spiegeln und trägt zur Not einmal 
einen geisterhaften schwarzen oder weißen Schwan. Es 
birgt stumme Goldfische, stumme Karpfen unter ebenso 
stummen Seerosen. Schließlich werden wir alle noch sel- 

rn ber zu Seerosen — lustig — eia popeia, eia popeia —! Aber 
XQ fort mit dem Eia popeia! Die Zwillinge werden die Mäntel 
“ schütteln und Sturmwind in die Parkbäume bringen. 

N 

N 

Sie werden uns das Drama der Kontinente, den Lärm 
der Weltstädte auf den Tisch schütten. Man soll keine 
Asphodelosblumen züchten unter der Sonne! Dieses 
Schloß, es ist in Musik getaucht. Musik ist gut, aber ein 
Ersatz für alles andere ist sie nicht. Gewiß, ich bin Mu- 
sikus durch und durch, aber nur der Starke soll musi- 
zieren, der mit beiden Füßen fest und gesund auf der 
Erde steht. Frische Luft tut uns not! Er küßt die Hand 
der Reichsgräfin Anna. Damit Gott befohlen, Erlaucht! 

Er geht ab. 
REICHSGRÄFIN Anna. Recht sans facon, trifft aber 

immer ins Schwarze, der Meister. 
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DRITTE SZENE 

Mansardenzimmer im Schloß. Der Vollmond, fast tageshell, 

dringt herein. An einem runden Tischchen, in bequemer 

Kleidung, sitzen Graf Friedrich- Alexis und Graf Fried- 

rich-Günther beim Wein. Die drei Kerzen des Armleuchters 

sind nicht angezündet. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Wie überaus seltsam, 

Alexis — wir sind nun hier. 

Die nahe Uhr des Schloßturms hebt aus. Sie schlägt 

zwölfmal. 

GRAF FRIEDRICH-ALExIs. Beinah bin ich erschrok- 

ken, Günther. Die Uhr muß ganz in der Nähe sein, man 

hörte ja die Gewichte rasseln. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. ’s ist Punkt zwölf Uhr: 

du hast wohl an ein kettenrasselndes Gespenst gedacht, 

das Gespenst mit dem Stundenglase?! 

GRAF FRIEDRICH-ALExIs. An so etwas habe ich 

nicht gedacht. Immerhin, eine seltsame Suite von 

Zimmern, die wir bewohnen: Fledermäuse im Vorflur 

und draußen im Mond, hin und her. Uralte Balken und 

Sparren wie Gebein, aber Gott sei Dank nur der Holz- 

geruch, den ich gern habe. Spuk, Gespenster, wozu das 

noch? wo ja alles ein Spuk, ein romantischer Zauber ist! 
Diese alten deutschen Waldsitze können flüstern, seuf- 

zen, ächzen, stöhnen, ja schreien! Sie sind nämlich be- 

seelt, und Seelen leiden. Und wenn wir nochmals die 

Welt umreisten — da draußen gibt es dergleichen nicht. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich gebe dir recht, und 
es hat uns mit Macht hierhergezogen. Aber warum hat 
uns ein Etwas, ich weiß nicht was, trotzdem so lange 

fern gehalten? Und es ist vielleicht fraglich, ob es richtig 

war, unserm Zuge hierher nun doch nachgegeben zu 
haben. 

GRAF FRIEDRICH-ALFXIS. Wieso? Was spräche dage- 
gen, Günther? 
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GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich finde, daß man in 
dieser Umgebung verändert wird. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das wäre dann freilich 
recht schnell gegangen... Übrigens laß uns die Kerzen 
anzünden, damit doch der blutrote Wein, der wie Tinte 
aussieht und schmeckt, seine Farbe bekommt. Er be- 
mühl sich, die Dochte zu entzünden, und bemerkt dabei, 
daß der Leuchter zwei ganze Kerzen und einen kurzen 
Lichtstumpf trägt. Als die beiden ganzen Kerzen brennen, 
sagt er: Sonderbar, wie alles eine bestimmte, eine symbo- 
lische Sprache spricht, wenn einmal das Gemüt domi- 
niert. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Bei Unglücksfällen! bei 
Todesfällen! in Kriegszeiten! 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Erinnre dich, wie wir vor 
einer Attacke, vor jedem Treffen, auf dem Rücken der 
Pferde harrend, den Flug und Schrei eines Vogels, den 
Fall einer Sternschnuppe ausdeuteten! 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Wir prophezeiten den 
Untergang des Korsen, als überraschend ein Meteor alles 
hell machte, so daß die Gäule scheu wurden, und dann 
mit leisem, musikalischem Ton zersprang und ver- 
schwand. — Worauf wolltest du aber hinaus, Alexis? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Wobei hinaus? Wie meinst 
du das? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Scheinbar bezog es sich 
auf die drei Kerzen. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Wir waren drei, und der 
eine von uns hat ausgebrannt. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Nein, wie du siehst: es 
gibt noch immer ein bläuliches Leuchten. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, der in der Tat den Licht- 
stumpf entzündet hat. Heller leuchtet unten im silbernen 
Mond die goldne Kuppel an seinem Grabtempel. — Was 
war mit dir, als wir an der Gruft standen? Ich kenne 
dich gar nicht so fassungslos. 
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GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Nun, Juliane stand zwi- 

schen uns — ein Anlaß war denn doch wohl gegeben. 

Und wie es bei solchen feierlichen Gelegenheiten öfters 
ist, der Zufall spielte sinnvoll herein. Du erinnerst dich, 

daß irgendein Junge, der draußen am Park vorüberging, 

unermüdlich ‚Ich hatt’ einen Kameraden“ trällerte. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das mag alles ganz richtig 
sein, jawohl — auch mich erschütterte diese tote Gegen- 

wart des Lebendigen, das wir so innig gekannt haben, 
zumal mir die Hofmeisterin gesagt hatte, daß man 

Heinz-Herbert mit der Locke des Kindes Juliane auf 

dem Herzen bestattet habe. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ja, mir hat sie es auch 

gesagt. Du warfst sie ja einstmals weg, diese Locke, als 
wir erst kurze Zeit auf dem Marsch waren. Du sagtest 

damals, es sei was daran, das dich rückwärts ziehe; das 

aber erschwere dir den Einsatz deiner ganzen Persön- 

lichkeit, den du einmal beschlossen hättest. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ja — ich glaube, so 
dachte ich, 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich trage sie immer noch 

‚auf der Brust, gleichwie der Kamerad in der Gruft, 

Alexis. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es ist mir bekannt, ich 
weiß es, Günther. Du hast ja daraus kein Geheimnis 
gemacht. Man trennt sich nicht gern von einem bewähr- 

ten Talisman. Alle trugen ja irgendwo etwas dergleichen. 
So: nun trinken wir Heinz-Herberts Andenken! 

Er hebt das Glas, und die Brüder stoßen an. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER, nachdem er getrunken, 

fährt fort. Ja, ja. armer Heinz-Herbert! tapferer 

Heinz-Herbert! todesmutiger, kühner Heinz-Herbert! 
Und doch hatte er Grübchen in den Wangen und sah wie 
ein junges Mädchen aus. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXISs. Eigentlich hatte er nur 
zwei Dingelieb: das Vaterland und Juliane, die Schwester. 
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GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Er hat sie nur Adelaide 

genannt. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Einmal hat er zu mir 

gesagt: „Was wird aus ihr, wenn ich bleiben sollte?“ 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Mir hat er einmal Briefe 

gezeigt, die das Kind Adelaide an ihn gerichtet hatte. 
Das andre Mal fand ich einen von ihm an sie, nach einem 

plötzlichen Aufbruch, im Quartier. Die zärtlichste Nei- 
gung sprach aus den Briefen, wie sie zwischen Geschwi- 
stern sonst nicht üblich ist. 

GRAF FRIEDRICH-ALexıs. Ein lieber Junge, ein 
kühner Streiter, der beste Kamerad von der Welt. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Etwas in ihm, dessen 
bin ich gewiß, hat zum Tode gedrängt. Sie war sein Idol, 
ihm wollte er dienen. Die andre, die letzte, die höchste 

Hoffnung der werdenden Jungfrau gegenüber konnte er 
nicht haben und hatte er nicht. Sollte er nicht vielleicht 
die gefundene Lösung im Grabe ersehnt haben, die Locke 
des Kindes auf der Brust? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Unergründlich, heißt es ja 
wohl, ist des Menschen Herz. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ganz unrecht hast du 
übrigens nicht, wenn dich meine Bewegung am Grabmal 
seltsam berührte. Warum sie mich plötzlich so ergriffen 
hat, wüßte ich nicht. War’s der Bericht von der Locke, 
die der Verewigte, wie ich, auf dem Herzen trägt? — Ich 
möchte nicht sagen und kann nicht sagen, was ich letzt- 
lich empfunden habe: es ist zu verschwommen, zu unbe- 
Stimmt. Aber irgendwie bestand ein Kontakt zwischen 
mir und der Gruft, die mich frösteln machte. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich wurde besorgt, ich 
sah es dir an. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Du erinnerst dich, wie 
ich zu dieser Reise gestanden habe: jetzt wollte ich sie, 
dann scheute ich wieder davor zurück. 
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GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das ist mir freilich nicht 

anders ergangen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Du hast sie gewollt, hast 

sie aufgeschoben, aber doch nicht mit dem seltsamen 

Unterton, den das Für und Wider in meiner Brust hatte. 

Nämlich es war eine Furcht, eine Furcht bis zum leichten 

Schauder in mir... ja, sagen wir geradezu, wie man vor 

einem Verhängnis zittert. — Ich rede Unsinn, vergiß es, 
Alexis! 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Man muß diese Dinge 
zu Ende denken; anders, Günther, besiegt man sie 

nicht. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Nein, nein: der Krieg 

ist vorbei. Was im Kriege erlaubt war, schickt sich für 
nüchterne Burschen wie uns im Frieden nicht. Damals 
gab es genug Kameraden, die bei heiterster Laune am 
Lagerfeuer ihr offenes Grab sahen. Ich sehe nun freilich 
gewiß nicht mein offenes Grab. Aber die Empfindung, 
vor der ich in der Ferne gescheut habe, kam doch heut, 
wie erwartet, mit Macht über mich. Mir war, als könnte 
ich nicht mehr von hier fortkommen... 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, Jachend. Das kann sehr 
verschiedene Ursachen haben, mein Günther... er steht 
auf, nimmi eine Flöte und spielt mehrere Läufe. Dann 
fährt er fort: ...die mit Nänien und Tod nicht zu ver- 
wechseln sind! Ich will diese Gründe nicht weiter aus- 
führen. Aber höre, Günther, ein Mann, ein Wort: Ist 
die in der Tat etwas lastende Atmosphäre dieses Schlos- 
ses irgendwie nicht für dich, erkläre dich kurz, und ich 
sitze mit dir morgen früh im Postwagen... 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER erhebt sich, um in sein 
Schlafzimmer zu gehen. Keine Übereilung, wir wollen’s 
beschlafen, Alexis. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, immer mit Flötenbegleitung. 
...und wenn du bis morgen früh nicht warten willst, 
beordere ich auf der Stelle Postpferde. 
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GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER, heiter. Daß du Ernst 
machen würdest, bezweifle ich nicht: du bist ein Mann 

der kurzen Entschlüsse. Aber der Morgen dämmert ja 

schon, im Parke flöten, mit dir um die Wette, die 

Nachtigallen — warum soll man es nicht ein paar Tage 

ım Paradiese aushalten?! Am Fenster. Horch mal, 

Alexis — hörst du das? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS nimmt die Flöte vom Mund, 

tritt ans Fenster, lauscht. Im Parke £flöten nicht nur 

mit mir um die Wette die Nachtigallen, sondern da 

unten ist jemand, der Harfe spielt. Man hört Harfen- 

Arpeggien deutlich und laut. Wer mag das sein? Die - 

Musikerstochter? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Mit diesem Maestoso? 

Nein! nur aus Julianens Seele kann das hervorgehen... 

Beide horchen, bis das Harfenspdiel verstummt. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das war ein Willkomm 

für uns, guter Günther, und zu gleicher Zeit eine Auf- 

forderung, frei, heiter und überwindend zu sein. Und 

in diesem Sinne: gute Nacht, Günther! 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Heißsporn Alexis, gute 
Nacht! 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. So willich michnoch ein we- 
nig abkühlen... Er tritt ans Mansardenfenster und flötet 

Brüderlein fein, Brüderlein fein, 

sollst nit so traurig sein... 

Die Schloßuhr hebt aus und schlägt halb eins.



VIERTE SZENE 

Der gleiche größere Terrassensaal wie in der zweiten 
Szene. 

Gherardini öffnet das Klavier und ordnet Noten. Die goldene 
Harfe ist da, und Julia stimmi an ihr herum. Diener 
Sulzer rückt Stühle und Fauteuils zurecht für ein zu 

erwartendes Auditorium. 
Wunderbarer Frühsommermorgen. Zeit gegen zehneinhalb 

Uhr. 

GHERARDINI, Justig. Was heißt das, Sulzer: ich habe 

meine Klavierschüler wegen des Mozart-Trios eine 
halbe Stunde früher nach Hause geschickt, und nun 
läßt sich keiner der Herrschaften blicken?! 

SuLzEr. Die Komteß mit den Zwillingsgrafen sind 
vom Morgenritte noch nicht zurück. 

GHERARDINI. Ein Leben in dulci jubilo, das ich an 
sich ja mit Freuden begrüße, besonders im Hinblick 
auf die Komteß. Und warum überhaupt ein Morgen- 
konzert, da ja die Vögel im Park Tag und Nacht musi- 
zieren?! Einem Sprosser habe ich gestern Nacht wohl 
eine Stunde lang zugehört. Dieser Vogel ist sicherlich 
selbst unter seinesgleichen ein besonderes Genie. 
Er imitierte tausendfältig das Drama seines Lebens 
mit den Stimmen seiner Akteure: den Pfiff des Stars, 
die Geige des Finks, die bescheidenen Liebeserklärungen 
seines brütenden Weibchens macht er nach. Er scheint 
ein Konzert im lunarischen Halblicht zu dirigieren, 
darin die Geräusche der Grillen, der Heuschrecken, 
der Libelle und viele andere mitwirken. Es sind 
Stimmen, die er in blitzschnellem Wechsel nach- 
einander, miteinander und gegeneinander von örtlich 
scheinbar getrennten Punkten wirken läßt. Und doch 
ist nur er allein der Sänger. Wenn er volle Glocken- 
töne hören läßt, denkt man etwa an einen See im 
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Elysium, auf dessen glänzenden Spiegel glänzende Trop- 
fen von den regenfeuchten Flügeln eines Engels her- 
abfallen, der darüberfliegt. Wieder von anderen seiner 
Töne ist zu sagen: sie spalten die Nacht wie fallendes 
Licht... Es ist die Liebe, nicht zu vergessen, die 
Liebe, die uns alle zu Sängern macht. Was ich ihm 
übrigens wünsche, diesem Tausendsassa von einem 
Singvogel, ist ein bißchen weniger Unermüdlichkeit; 
denn er zwingt bei geschlossenem Fenster zu schlafen. 

JUTTA, mit einigen Harfengriffen. Die Komteß sagt, 
ich müsse auch reiten lernen, Papa. 

GHERARDINI. Das haben dir Erlaucht der Herr 
Reichsgraf ja schon immer angeboten. Du hast es aber 
mit Geige und Harfe zu tun, und das Reiten macht harte 
und stumpfe Hände. 

JUTTA, unter Arpeggien. Lebt man denn nur um des 
Musizierens willen, Papa? 
GHERARDINI, mit herzhaftem Lachen. Es scheint mir, 

ihr habt eine neue Weltanschauung aufgebracht, du 
und die Komteß, mit dem Grundsatz, nur so in den 
Tag hineinzuleben. 

Jutta nimmi die Hände von den Saiten. Gestern 
sagte Juliane wirklich allen Ernstes zu mir, es beherr- 
sche sie eine ausgesprochene Vergnügungssucht. Wieso 
und warum, wisse sie nicht. 

GHERARDINI. Mir ist die Verwandlung unsrer lieben 
Komteß nun nicht weiter verwunderlich. Wer, der nicht 
zum Besenstiele geworden ist, wollte dem Sturmwind 
des Lebens, der mit den beiden Grafen über uns ge- 
kommen ist, standhalten?! — — Aber wenn die Herr- 
schaften nun nicht bald kommen, werde ich Ihnen die 
Appassionata vorspielen, Sulzer. Kommen Sie her, Sie 
lieben ja doch die Musik... 

SULZER. Sie belieben zu scherzen, Meister. Sulzer 
öffnet eine Tür und läßt die Reichsgräfin Anna, den 
Reichsgrafen Waldemar und Gräfin Ludmilla eintreten. 
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REICHSGRÄFIN AnnA. Das Kleeblatt noch immer 

nicht da, lieber Meister? 

GHERARDINI. Immer noch nichts zu spüren davon. 
REICHSGRÄFIN ANNA. Es ist ihnen doch nichts zu- 

gestoßen? Ich meine, da ja doch Juliane seit Jahren nicht 

mehr im Sattel gewesen ist. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Sie hat sich brillant hinein- 
gefunden, und an Angstvisionen leide ich nicht. 

GHERARDINI. Kastor und Pollux zu beiden Seiten, 
die Rossebändiger par excellence: wer bekommt nicht 
Respekt, der sie in Rom auf der Treppe zum Kapitol 
gesehen hat?! Bei solcher Bewachung — was sollte der 
Reiterin zustoßen?! 

REICHSGRÄFIN AnNA. Was sagen Sie überhaupt, 
Meister, zu unserer Tochter?! 

GHERARDINI. Ich gratuliere schon heut und denke, 

am Ende dieser Reihe von schönen Tagen wird erst 
recht, und in einem präziseren Sinne, zu gratulieren sein. 

REICHSGRÄFIN ANNA. So weit versteigen sich Ihre 
Hoffnungen? Juliane ist unberechenbar: sie hat bisher 
noch jeden Bewerber schließlich und endlich ausgeschla- 
gen. 

GHERARDINI, mit anzüglichem Lachen. Und im ge- 
gebenen Falle bietet sich für die Umworbene noch eine 
ganz besondere Schwierigkeit, ähnlich der von Buridans 

Esel zwischen den beiden Heubündeln. 

REICHSGRÄFIN ANNA. Um ein treffendes Scherzwort 

wird der Meister niemals verlegen sein. 
REICHSGRAF WALDEMAR. Die Wahl würde schwer 

fallen, ganz gewiß: die Grafen gleichen einander, jeder 

in seinen besonderen Vorzügen, abgesehen davon, daß 
man ihre Stimmen, wenn man sie nicht sieht, unmöglich 
unterscheiden kann. 

GrÄFIN LUDMILLA. Man kann sie buchstäblich nicht 

unterscheiden. 
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REICHSGRÄFIN AnnA. Vielleicht wäre der eine tiefer, 
der andre blendender. 

GrÄFIN LUDMILLA. Beide haben mein Herz gewon- 
nen — letztlich aber zieht es mich zu dem Tieferen, zu 

dem Dichter-Grafen, hin. 

Jutta nickt bedeutsam mit dem Kopf. 
REICHSGRAF WALDEMAR. Gräfin, Sie werden ja rot, 

Sie geraten in Feuer! 

GHERARDINI. Man beruft einen Menschen als tief, 
einen anderen als flach: trotzdem kann gerade der 
Oberflächliche tief und der Tiefe der Oberflächliche sein. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Nun, jetzt tollen ja beide 
mit Juliane manchmal wie Buben herum, 

REICHSGRÄFIN Anna. Damals ging es ebenso zu, 
eh sie mit Heinz-Herbert ins Feld zogen. Gott sei Dank 
hat die heutige Fröhlichkeit nicht den dunklen, schick- 

salsschweren Hintergrund! 

GHERARDINI. Das gebe der Himmel! Wir wollen auf 
Holz klopfen. 
Er pocht stark, so daß die Saiten hallen, mit dem Knöchel 

auf den Klavierdeckel. 
REICHSGRAF WALDEMAR. Es war für Juliane höchste 

Zeit. Man konnte fürchten, sie werde tiefsinnig. Hät- 
ten wir Sie nicht gehabt, lieber Meister, der Sie gleich- 
sam ein immer wacher Arzt an Julianens Seite ge- 
wesen sind — vielleicht wäre der Umschwung zu spät 
gekommen. 

GHERARDINI. Erlaucht, ich vertraue auf die Komteß. 
Selbstverständlich bei einer großen Natur, daß sie zur 
Tragik fähig ist. Ist sie erst einmal ganz gereift, wird sie 
gewiß auch das Leben meistern. Man hört Lärm und 
Lachen über die Terrasse. Nun, die Windstille ist vor- 

über.. Gebe Gott den gesunden und frischen Lüften 
Bestand! 

Die beiden Grafen Friedrich-Alexis und Friedrich- 
Günther bringen Komieß Juliane zwischen sich auf ihren 
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verbundenen Händen hereingetragen. Sie hat den rechten 

Arm um Graf Friedrich-Alexis’, den linken Arm um 

Graf Friedrich-Günthers Nacken gelegt. Sie ist im Reit- 
kleid. Die Grafen tragen Reitröcke und Zylinder. In das 

übermütige Gelächter der Grupbe stimmi vor allem Gherar- 

dini ein. 
GHERARDINI. So lobe ich mir unsre allgeliebte Kom- 

teß: mit heiterer Seele und lachendem Herzen, von 

starken Armen durchs Leben getragen. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nun halt! und mit jeder 

gebotenen Sorgfalt, Günther! Das allerkostbarste Gut 
im ganzen großen Römischen Reich Deutscher Nation 
ist uns anvertraut. 
Sorgfältig, als ob sie aus Glas wäre, wird die Komiteß 

auf die Füße gestellt. 
KOoMTEssS JULIANE. Guten Morgen, maman! Guten 

Morgen, Papa! Guten Morgen, Meister! Wir haben einen 
wundervollen Ritt gehabt! 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Die Komteß ist wie Pen- 
thesilea geritten. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Eine Zeitlang sind wir 
einem Stück Rotwild über Hecken und Gräben nach- 
galoppiert. 

KoMTEsS JULIANE. Ein wildes Vergnügen, kleine 
Jutta, weitab von der Harfe, weitab von Musik. Man 
fühlt etwas anderes in sich aufstehen, etwas, das im 
Schoße vergangener Zeiten einmal der ganze Mensch 
gewesen ist. 

GHERARDINI. Es ist das Gesunde, man sollte es nie- 
mals vernachlässigen. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS vezitiert. 
Denn wo das Strenge mit dem Zarten, 
wo Starkes sich und Mildes paarten, 
da gibt es einen guten Klang. 

REICHSGRÄFIN ANNA. Ich staune, sie ist völlig um- 
geschlagen. 
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KoMTESs JULIANE. Was meinst du mit umgeschla- 
gen, maman? 

REICHSGRÄFIN AnNA. Ich meine damit, daß du so- 
zusagen über Nacht den Wildfang in dir wiedergefunden 
hast, der du als kleines Mädchen gewesen bist. 

KoMmTess JULIANE. Was bleibt einem übrig, zwischen 
zwei solchen Wildfängen?! 
Sie tippt dem einen wie dem anderen Zwilling, die beide 

gebeugt siehen, mit der Reitgerte auf den Hut. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Für jede Unart bitten wir 

untertänigst um Entschuldigung. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Und nun wollen wir 

uns vor allem umziehen. 
REICHSGRÄFIN ANNA. Ja, wenn überhaupt das 

Konzert noch stattfinden soll. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Meine Finger sind leider 

ganz steif, ich fürchte, ich kann den Flötenpart nicht 
durchführen. 

KoMTESs JULIANE. Und meine geliebte Harfe — 
o weh! 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Dann soll uns wenigstens 
Günther, von Meister Gherardini auf dem Klavier be- 
gleitet, die „Adelaide“ in der Vertonung von Beethoven 
vortragen. 

JUTTA. Oder, mit Erlaubnis der Komteß, begleitet 
von mir auf der goldenen Harfe. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Verzeihung, ich singe 
längst nicht mehr. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Er lügt — Sie würden den 
srößten Genuß haben! 

SULZER. Belieben die Komteß ein Glas Mandel- 
milch ? 

KoMTESS JULIANE, sich fächelnd. Limonade, Man- 
delmilch — was du willst. Sie läßt sich in einen Lehn- 
sessel fallen. Ja, singen Sie uns! singen Sie uns die 
„Adelaide“! 
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GHERARDINI singt feurig. 
Abendlüftchen im zarten Laube flüstern, 

Silberglöckchen des Mais im Grase säuseln, 
Wellen rauschen und Nachtigallen flöten: 

Adelaide! 
Aber diese Adelaide ist tot und begraben — wir hier 

wollen dem Leben huldigen. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. So oder so: jeder wahr- 

haft gelebte Tag ist ein Auferstehungstag. 
KOoMTESsS JULIANE, plötzlich unsicher. Ja ja, das mag 

immer sein, aber... ich verstehe mich denn doch manch- 

mal nicht, wie ich so in den Tag hineinlebe. 

REICHSGRAF WALDEMAR legt seine Hand auf ihren 
Scheitel. Hier gibt es kein Wenn und kein Aber, 
Juliane. Wir alle im Schloß sind glücklich und über- 

glücklich, daß du so heiter bist. 

Gherardini, schalkhaft auf dem Klavier anschlagend, ohne 

den Text zusingen: „Dasist Lützows wilde verwegene Jagd.“ 

KOMTESS JULIANE zuckt zusammen, sieht sich frem“ 

um, jaßt, wie um sich zu besinnen, an die Stirn. Zu Jutta: 
Sag, was ist heut für ein Wochentag? 

Jutta. Mittwoch, Komteß. 
KoMTess JULIANE. So hab’ ich mich gestern einer 

schweren Unterlassung schuldig gemacht. 
Nach einem Augenblick des Nachdenkens entfernt sie 

sich schnell und ohne Abschied. 
REICHSGRÄFIN Anna. Was mag sie wohl haben, 

Waldemar? 
GHERARDINI. Ich bin zu tadeln, ich trage die Schuld, 

weil ich „Lützows wilde verwegene Jagd“ intoniert 

habe. Ich würde mir gern die härtesten Strafen zudik- 
tieren, könnte ich diesen Fauxpas ungeschehen machen. 

REICHSGRÄFIN AnnA. Ist es immer noch so empfind- 
sam, das liebe Ding? 

Jutta. Komteß Juliane pflegen jeden Dienstag 
persönlich irgendeine Blumenspende am Grabmal im 
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Park niederzulegen, weil Graf Heinz-Herbert an diesem 
Tage gefallen ist. Gestern ist es vergessen worden. 
REICHSGRAF WALDEMAR. Sie hat es vergessen, und 

jetzt ist’s ihr eingefallen — gewiß. Wir wollen den Um- 
stand weiter nicht schwer nehmen. Suspendieren wir 
das Konzert — zum Frühstück ist sie bei strahlender 
Laune! 
Die beiden jungen Grafen meistern ihre Erregung durch 

eine streng gesellschaftliche Haltung.



FÜNFTE SZENE 

Das Musiksälchen wie in der ersien Szene. 
Komteß Juliane an der goldenen Harfe, Jutta bei ihr. 

Jutta. Man sagt von der Harfe, sie besitze den 

poesie- und seelenvollen Silberton... — Sie sind nicht 

sehr bei der Sache, Komteß. 

KoMTEsSsS JULIANE. Das ist die Trägheit meiner 

Natur — es fehlt mir in allen Dingen die Ausdauer. 
Jurrta. Das wollte ich und das mag ich nicht hören, 

Komteß! Sie sagen jetzt öfters solche Dinge. Sie sprin- 
gen überhaupt jetzt auf eine mich wirklich manchmal 

beängstigende Weise aus einer wahren Ausgelassenheit 

in eine unbegründete Traurigkeit. 
KoMTEss JULIANE. Nichts auf Erden ist unbegrün- 

det. Du weißt ja, wo mein Tempel der Hoffnung bisher 

gestanden hat und noch immer steht, Jutta. Ich fühlte 

es gestern, als ich die versäumte Biumenspende auf 

seinen Stufen niederlegte, 

Jutta. Und vor kaum einer halben Stunde sind 
Sie hier mit den Worten eingetreten: „Es war herrlich! 
Ich habe mit den Zwillingen wieder einen prachtvollen 
Morgenritt gemacht!“ 

KoMmTEss JULIANE. Ich leugne nicht, daß ich das 

gesagt habe. Überhaupt empfinde ich jetzt manchmal, 
vielleicht mehr als je, das Glück des Augenblicks — 
aber der Gram liegt auf der Lauer. 

Ste stützt ihr Haupt an die Harfe und weint still. 

JUTTA. Aber, aber, Sie weinen, Komteß! Den 

Grund dazu sehe ich wirklich nicht, mag auch alles auf 

Erden, wie Sie sagten, seinen Grund haben. 
KoMTESS JULIANE. Da ist auch durchaus nichts zu 

sehen, Jutta, wo alles im Gefühle begründet ist. Je 
schöner wir die Ferne aufleuchten sehen, um so tiefer 
empfinden wir auch das Dunkel. Werden jemand die 
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Augen für überirdische Gesichte aufgetan, so sieht er 
auch das Irdische auf eine neue Art. 

JUTTA. Werfen Sie den Kleinmut ab, Komteß — 
jetzt, wo zwei der herrlichsten Troubadoure in Ihrem 
Dienst unermüdlich wetteifern. 
KOMTESS JULIANE, gefaßt. Wenn das Einfache nur so 

einfach wäre, wie du es einfach hinsprichst, Kind! Mich 
fröstelt manchmal, wenn ich tief innen plötzlich erkenne, 
was da alles miteinander um den Vorrang ringt. 

Jutta. Kräftig und resolut, sagt mein Vater, müsse 
der Mensch das Leben anfassen. 

KoMTEssS JULIANE. Dein Vater hat recht — deshalb 
brauche ich aber nicht unrecht zu haben, wenn ich 
sage: je höher die Gipfel, je tiefer die Abgründe. — Nun 
zeige mir aber den schwierigen Fis-Akkord! 

JUTTA. Ja, nun, Komteß, kann ich wieder die Saiten 
vor Tränen nicht sehen. Das haben Sie nun aus mir 
gemacht! 

KomTEss JULIANE. Nun also, Jutta, du weinst 
über mich... 

Jutta. Weil Sie das Gottgegebene, Heiter-Freie 
und Große nicht im freien und großen Sinne hinneh- 
men. 
KoMTEss JuLIANE. Kleine Jutta, ich fürchte mich... 
Jutta. Fürchten? Wieso? vor was? 
KoMTEss JULIANE. Vor dem Leben, dem Glück, 

vor allem, Jutta! Manchmal habe ich Furcht, einen 
Schritt zu tun, weil ich mich einem dunklen Etwas zu 
nähern fürchte, was vielleicht unvermeidlich ist. 

JuTTA. Das nenne ich krankhafte Selbstqual. — 
Sie müssen gesund werden! 
KoMTEss JULIANE. Die beiden Grafen, die du mit 

0 verzückten Augen siehst: — oftmals muß ich über 
sie seufzen... 
JUTTA. Das, liebste Komteß, begreife ich nicht. 
KoMTESS JULIANE. Du hast recht, ich begreife es 
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selber nicht. Aber trotzdem diese beiden Menschen mit 

ein und demselben Pulsschlag durchs Leben gehen — 

ich seh’ im Geist, wenn der eine lacht, jedesmal den 

anderen in Tränen... Und mein schmerzhaft weit 

geöffnetes Auge zeigt mir manchmal einen noch ganz 

anderen Unterschied. 

Jutta. Nichts, sagen Sie nichts! Zu oft haben Ihre 

Visionen mir bange gemacht. 
KoMT&Ess JULIANE. Willst du mir glauben, ich möch- 

te manchmal des Nachts, wenn ich aus schwerem Traume 

auffahre, ein Licht nehmen und zu den Zwillingen in die 

Schlafkammer tasten — ich möchte mit der Kraft einer 

Geistererscheinung die Rechte erheben und sie fort, 

weit fort weisen. Um ihretwillen, ohne Rücksicht auf 

mein Geschick... 

Jurra. Nein, Komteß, solche Rückfälle ertrage 

und dulde ich nicht! Wie hat mein Vater gestern gesagt? 

So lobe ich mir unsre allgeliebte Komteß, mit heiterer 

Seele und lachendem Herzen, von starken Armen 

durchs Leben getragen! 

KoMTESS JULIANE. Ich gebe zu, daß dein Protest 

etwas für sich hat. Ich will versuchen, gesund zu wer- 

den. Von draußen dringen Läufe und Melodien einer 

Flöte. 

JUTTA umarmt Juliane. Ja, ja, geben Sie sich alle 

erdenkliche Mühe, Komteß! Sie zuckt zusammen, wird 

aufmerksam. Horch, das ist der Musik-Graf — er 

übt! — — Ich bin vorhin durch den Park gekommen, 

ich hörte das ununterbrochene übermütige Lachen der 

beiden Grafen aus der Mansarde herab. Schon den gan- 

zen Morgen, sagt der Gärtner, halle der Park von ihrer 

Lustigkeit. 

KoMTEss JULIANE. Nun ja, mag sein, es sind glück- 

liche Menschen, Frohnaturen, wie Goethe sagt. Ich 

leugne nicht, daß sie mich oft und oft in ihren Übermut 

mit hineinreißen. 
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Jutta. Wobei wohl meistens Alexis der Führer 
ist. 

KoMTEss JULIANE. Dabei ist Alexis immer der 
Führer. 

Jutta. Hätte Günther am Ende mit Ihnen, Kom- 
teß, eine gewisse Ähnlichkeit? ich meine mit Ihrer 
Neigung zur Eingezogenheit und Versonnenheit. 

Komrtess JULIANE. Er ist ein Dichter — das wäre 
nicht unmöglich. Ich bilde mir übrigens ein, ich hätte 
dir eine Vorliebe gerade für den versonnenen Günther 
abgemerkt. 

JUTTA. Ich finde, Komteß, man muß zu ihm auf- 
schauen. 

KoMmTess JULIANE. Kannst du in deinem Herzen 
etwas begraben, wenn es dir deine Freundin anzuver- 
trauen das Bedürfnis hat? 

JuTTA. Ich bin Ihr verkörpertes Schweigen, Komteß. 
KOMTESS JULIANE. Nun also, in deine Seele gespro- 

chen: weißt du, daß eine Locke von mir mit Heinz- 
Herbert im Sarge liegt? 

JUTTA. Offen gesprochen, es geht die Sage. 
KoMTEss JULIANE. Ist das nicht eine Art Ver- 

mählung für die Ewigkeit? 
JuUTTA. Solche Gedanken müssen Sie abweisen; sie 

haben im Diesseits kein Bürgerrecht. Eine volle, köst- 
liche Menschenblume wie Sie versündigt sich, wenn sie 
so denkt, am Leben! am Leben, Komteß, das Gott ihr 
als ein höchstes Geschenk gegeben hat. 
KOMTESS JULIANE. Auch Günther trägt eine Locke 

von mir auf der Brust. 
Jutta. Ich weiß von der Zeremonie, die vor Jahren, 

als die drei Kameraden ins Feld zogen, stattgefunden 
hat. 

KomTEss JULIANE. Aber Alexis hat meine Locke 
fortgeworfen. 

Jutta. Er ist weniger tief, an Empfindsamkeit 
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leidet er nicht: ein schöner Zug an ihm ist das mitnichten. 

KoMTEss JULIANE. Und doch würde ich heute 

wünschen, wünschen von ganzer Seele, Kind, auch 

Günther hätte die Locke fortgeworfen... 

Jutta. Sie nehmen die Dinge doch wohl immer 

irgendwie etwas schwerer, als sie sind. Minnedienst, 

Frauendienst, Gottesdienst, das ist doch bei Kavalieren 

ein und dasselbe und selbstverständlich. 

KoMtess JULIANE. Ich werde die Empfindung 

nicht los, die Träger der Locke hätten irgendwie Macht 

über mich, 
Jurra fällt Komteß Juliane um den Hals. Nun, 

möchte doch Günther über Sie Macht haben! 

KoMTEss JULIANE. Höre, höre: ich habe Verdacht, 

daß gerade in dies Licht hineinzufliegen die kleine 

Motte Jutta im Begriff ist?! 
Jurrta. Komteß, warum nicht?! Mag ich zu Asche 

verkohlen!



SECHSTE SZENE 

Das Mansardenzimmer wie in der dritten Szene. Graf 
Friedrich- Alexis und Graf Friedrich-Günther unterhalten 
sich aufgeräumt bei offenen Fenstern. Ihre Kleidung ist 

leger. 
Graf Friedrich-Alexis studiert beiläufig, die Flöte am 
Mund, vor einem Notenpult die Flötenstimme in irgend- 

einem Musikstück. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER, zu Alexis, nach einem 
gemeinsamen, lauten Gelächter. Du bist heute von 
einer wahrhaft strahlenden Laune. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXxIS. Es ist so, Günther. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Und weißt du vielleicht 

auch, warum? _ 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ganz und gar nicht. Das 
hieße zu viel fragen. Kammerdiener Sulzer erscheint mit 
einigen Kleidungsstücken. Graf Friedrich- Alexis, fort- 
jahrend, zu Sulzer: Danke verbindlichst! Das ist schön 
von Ihnen, Herr Sulzer: die alte Montur hat lange 
keine Bürste gefühlt. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Was ist es für eine 
Montur, Alexis? 

SULZER. Die geheiligte Uniform der Lützowschen 
Jäger, Herr Graf. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Wie kommst du darauf, 
sie hervorzuholen ? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ja, wie komm’ ich darauf? 
Vielleicht durch den Lützow-Erinnerungstag. 

Sulzer ab. 2 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Der Kommandeur hat 

den Wunsch, uns dabei zu sehen? 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Er schreibt einen drin- 

genden Brief an mich. Das Lange und Kurze: wir 
möchten uns doch dem edlen Anlaß nicht fernhalten. 
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Von unten hört man das Klavier anschlagen und das 

Stimmen von Saiteninstrumenten. Unten stimmen sie 

schon, wir haben Eile, wir müssen uns umkleiden. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Wie verhalten wir uns 

gegenüber der Einladung? 

GRAF FRIEDRICH-ALEX1S, ins Notenblait vertieft. Gön- 

ne mit eine Minute Zeit! Das Flötenkonzert des Alten 

Fritzen wird aufgeführt, wobei du nur zuzuhören hast... 

Ich aber möchte mich nicht blamieren. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Aus Unvermögen feiern 

müssen, ist gar nicht so angenehm. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Du wirst Komteß Juliane 

heut endlich den Gefallen tun und die „Adelaide“ vor- 

tragen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Mit meiner stimmlichen 

und technischen Unzulänglichkeit? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXISs. Nichts da, du wirst den 

Vogel abschießen. Der Wurf deines Vortrags wird 

immer durchschlagen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Unverkennbar schlägt 

in deinen Worten der Versuch zu trösten durch! 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das wäre dann wohl zum 

erstenmal, bisher ist ein solcher Versuch nie nötig ge- 

wesen. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich bekenne offen, der 

Neid gegenüber deinen musikalischen Fähigkeiten hat 

mir manchmal zu schaffen gemacht. 

GRAF FRIEDRICH-ALExXIS. Was aber befällt mich 

für ein Gefühl, sooft der Dichter von seinem Genius 

durch eine neue Gabe gewürdigt ist!? 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Was werden wir an- 

ziehen zu der kleinen Veranstaltung? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich werde den blauen 

Frack anziehen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ach so, da werd’ ich 

wohl dieses Mal gut tun, eine andere Farbe für mich zu 
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wählen, da dich ja doch die Komteß in Blau am liebsten 
sieht. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. So? Sieht mich Komteß 
Juliane darin am liebsten? Was bevorzugt sie denn an 
deiner Person für ein Kleidungsstück? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Dafür, daß sie sich mit 
dieser Frage jemals beschäftigt hat, sind Anzeichen 
vorläufig nicht vorhanden. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. ..... Höre, Günther, 
ist es dir nicht auch manchmal, als müßtest du dir in 
den Arm zwicken, um aufzuwachen? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. In der Tat!... und als 
könnte ich einen Weg nicht zurückfinden. Auch mir 
kommt es vor, als lebten wir in einem Zustand der 

Traumgebundenheit... Da war einmal ein Parktor, es 
öffnete sich, und hindurch fuhr die Postkutsche: es 
schloß sich hinter uns beiden Zwillingen und trennte 
uns von der alten Erde ab, der alten Erde, dem alten 
Leben, unserem ganzen bisherigen Sein — hoffentlich 
nicht auch von uns selber! 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIs. Hätten wir uns vom Wege 
verirrt, Günther, so müßten wir nun doch vielleicht 
daran denken, die Stelle zu suchen, wo wir abgekommen 
sind. Heut wäre sie schließlich noch zu finden. Was 
meinst du, wir sind acht Tage hier, wir könnten morgen 
mit Anstand abreisen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Deine Entschlüsse kom- 
inen zwar immer mit einer gewissen Plötzlichkeit — 
diesmal, scheint es mir aber doch, allzu plötzlich. Man 
würde wohl den Eindruck zurücklassen, wir wären mehr 
beengt als beglückt von der doch wahrhaft fürstlichen 
Gastlichkeit unserer Gastgeber. Das entspräche jedoch 
der Wahrheit nicht und müßte als schwarzer Undank 
vermerkt werden. 
GRAFFRIEDRICH-ALEXIS wirft lustig Kleidungsstücke um 

sich her. Teufel, mir ist auch gar nicht zum Abreisen! 
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GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Urteile selbst, wie mir 

in dieser Beziehung zumute ist! Er zieht sein Notizbuch 
und liest: 

Ein wehes Antlitz steht vor mir, 

es verweht und vergeht und ist wieder hier. 

’s ist ein bittres Naß, darin es verschwimmt, 

ein bittreres, drin es aber entglimmt. 
Wer bist du, Gesicht, 

du fremdes Gebild, 

im Dulden so groß, 

im Fordern so mild? 

im Schenken so reich, 

im Nehmen so arm, 

erbebend vor Frost 

und im Herzen so warm? 

Sprich, Frau, nun zu mir! 

Und sie hebt ihren Arm... 

GRAF FRIEDRICH-ALExIs. Wann hast du das ge- 
schrieben, Günther? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Als ich gestern, wie du 
heut, den Gedanken erwog, meinen Aufenthalt abzu- 
brechen. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Und da kam es dir vor, 
eine weiße Geistergestalt wolle es dir verbieten?! 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Das läßt sich genau 
nicht sagen, Alexis. Vielleicht wollte die Geistergestalt 
mich auch fortweisen. 
Graf Friedrich- Alexis hat während der Vorlesung schon 
Mühe gehabt, seine wachsende innere Bewegung zu ver- 
bergen. Er preßt die Lippen zusammen, seine Augen 
werden feucht, immer finstrer werden seine Mienen in 
dem Bestreben, sich beim Anblick des Bruders, auf den 
sein Blick unverwandt gerichtet ist, Gewalt anzutun. Bei 
dessen letzten Worten aber gelingt es ihm nicht mehr, und 

er Schluchzt einmal auf. 
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GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Um Gottes willen, was 
ist dir, Alexis? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS kehrt sich ab, ringt einen 
Augenblick fassungslos die Hände. Nein, Günther, ich 
ertrag’ es nicht! 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Und was willst du 
denn nicht ertragen —? _ 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich weiß nicht — ich 
kann nur mit aller Bestimmtheit erklären, daß ich der 
Sache nicht gewachsen bin. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Was ist das für eine 
Sache, Alexis? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich kann die Dinge nicht 
weitertreiben — ich kann nicht — es ist zuviel für mich! 
Darum bitte ich dich mit dem Rechte des älteren Bruders 
— ich bin eine halbe Stunde älter als du! —, daß du 
mir eine kleine Pause bewilligst. Ich muß hinaus, ich 
muß einmal Luft schöpfen. Bin ich ein Mann?! Wie 
kommt eine solche Schwachheit über mich? Ich sehe 
dich an und muß schluchzen und flennen, wie ich seit 
meiner Kindheit es nicht mehr gekannt habe... 
Er legt seine Arme um Graf Friedrich-Günther und sinkt 
an seine Brust, sich an seiner Schulter buchstäblich aus- 

weinend. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Herzensbruder, beruhi- 

ge dich! 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS reißt sich los, wütet gegen 
sich selbst. Pfui Teufel, Memme! schäme dich, Memme! 
sage nicht, daß du je Sporen an deinen Stiefeln getragen, 
auf einem Rosse gesessen hast! du bist ein Weichling, 
lasse dich einscharren! Nein, weiter gehe ich auf diesem 
Wege nicht! Ich muß mich von Flausen und Sentimen- 
talitäten reinwaschen. Um meiner Selbstachtung willen 
muß ich das. Dazu brauche ich Männergespräche, 
Kriegskameraden. Und deshalb, Günther, fleh’ ich dich 
an: laß mich auf einige Wochen fortreisen! 
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GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Wenn mir aber ähnlich 

zumute wäre? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS siutzt, sieht wiederum Graf 

Friedrich-Günther durchbohrend an. Könnte dir ähn- 

lich zumute sein? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Mir ist ganz und gar so 

wie dir zumute. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, äh männlich und ernüchtert. 

Nun also, das ist unser alter Ton. Du solist meine Mann- 

heit nicht beschämen. Wir haben, in dieser Beziehung 

gleich und gleich, selbst dem Tode heiter ins Auge ge- 

blickt. Und da doch wohl unsere Lose über den Sternen 

bereits gefallen sind, wollen wir in der alten gewohnten 

Weise orakeln. 

Hier ist der alte Lützower Tschako! Bringen wir sofort 

unser bewährtes Rezept in Anwendung: zwei Stückchen 

Papier mit ja und nein — er verfertigt sie und wirft 

sie in den Tschako —, wer das Ja zieht, reist, wer das 

Nein, wird hierbleiben. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Und wie lange müßte 

man abwesend sein? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Solange man eben will 

oder kann. Freilich wäre die schnelle Rückkehr als 

Schwäche zu deuten. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Du bist in solchen, 

Sachen stets großzügig; unter diesen Umständen aber 

füge ich eine Bedingung ein. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Im voraus bewilligt! Laß 
hören, Günther! 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Der Verwalter des Horts, 

der hier zurückbleiben wird, soll ein treuer Verwalter 

sein. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. So sei es! der Schatz — 

ein Noli me tangere! 

Sie bekräftigen es durch Händedruck. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Mein Wort darauf! 
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GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Du brauchst mir dein 
Wort nicht geben, Günther. Somit zum Entscheid! Er 

greift in den Tschako und hält sein Los in der geschlossenen 

Hand. Wer wagt, gewinnt. Glaub mir, ich bin ein 

Hellseher, Günther: ich halte ein Ja in meiner Hand. 

Ich weiß, meine Reise ist gesichert! 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Öffne, Alexis — 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS fut es, betrachtet das Los. 

Da steht mein Ja — sie ist gesichert!



SIEBENTE SZENE 

Das Musiksälchen mit der goldenen Harfe wie in der 
ersten und fünften Szene. 

Graf Friedrich-Alexis, die Flöte in der Hand, und 

Graf Friedrich-Günther treten vom Innern des Schlosses 

her ein. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, mit einem etwas erzwungenen 

Humor. Wir kommen zu früh, die Hohepriesterin ist 
noch nicht im Heiligtum. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Das ist in der Tat 

dieser Raum mit seiner Leier im Mittelpunkt. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Machst du Fortschritte 
auf der Harfe? Die kleine Jutta Gherardini ist nicht nur 

deine hingebungsvolle Lehrerin, sondern noch mehr 
Verehrerin. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER, trocken. Dank für deine 
Eröffnung, Alexis! 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich habe nichts gegen das 
süße Ding, das doch schließlich Anmut mit viel Talent 
und Klugheit verbindet. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich kenne dich ja, du 
warst immer recht weitherzig. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Pfirsich ist Pfirsich! für 
jemand, der Pfirsich liebt. — Trotzdem ist mir nicht 
ganz so zumut, als ob ich meinen Flötenpart recht con 
amore ausführen könnte. Ich fürchte, ich werde nicht 
ganz bei der Sache sein. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Willst du wirklich noch 
heute abreisen? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Was du tun mußt, tue 
bald: nach unserem gemeinsamen Grundsatz, Günther. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Von Müssen kann hier 
durchaus nicht die Rede sein. Was bedeutet schließlich 
ein Scherz wie das Losewerfen?! 
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GRAF FRIEDRICH-ArLzxıs. Wie die Lose fallen, be- 
deutet viel, Günther! 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich würde ein Opfer 
von dir nie annehmen — aber tragisch zu verstehen ist 
am Ende ein Ausflug von zwei, drei Wochen nicht. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nein, tragisch zu nehmen 
ist das nicht. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich beneide dich eigent- 
lich um die Fahrt in der schummrigen Postkutsche. 

' Unvergleichlich ist es für mich, wenn der laute Ruf 
des Posthorns in das Dunkel der unergründlichen 
deutschen Wälder taucht, darin verhallend und gleichsam 
versinkend — und wenn ihm dann alle nächtlichen 
Zauber der Tiefen antworten. Wir haben Vollmond, 
die Nacht wird taghell sein — es gibt keine Art von 
Rausch, die ich dem einer solchen Reise vorzöge. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Diesmal muß ich dich 
leicht enttäuschen, Günther. In der Tat, ich reise heut 

abend, wie du scheinbar vermutet hast. Mich aber um 
diese Nachtfahrt zu beneiden, hat niemand besonders 
Veranlassung. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Warum willst du die 
Reise dann überhaupt antreten? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Streiche die Tragik aus 
ihr, lieber Günther, aber auch freilich die Mondschein- 
verzückung dazu; dafür magst du dann einen begrün- 
deten Neid ins Konzept setzen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Und welchen Gegen- 
stand hätte dein Neid? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Vielleicht einen doppelten 
Gegenstand: ich werde Komteß Juliane um deine Nähe, 
dich um ihre Nähe beneiden. Dazu würde ein Schmerz 
kommen, mit jeder Minute weiter von euch beiden fort- 
gezerrt zu sein. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Siehst du es so an, 
dann bleibt mir nur übrig, dich innig zu bitten: laß 
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mich ins Freie! öffne das magische Parktor für mich! 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS blickt Günther tief an. Für 

dich besitze ich keinen Schlüssel... 

Komteß Juliane tritt mit schnellen Schritten ein. 

KOMTESS JULIANE, ohne Günther zu bemerken. Alexis, 

ich habe Sie warten lassen. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es gibt keine Zeit, es 

gibt kein Warten für Vasallen im Dienste der Königin. 

Aber Gherardini ist ebenfalls noch nicht da, und das 

Violoncell steht noch im Kasten. 
KOoMTESS JULIANE. Denken Sie, daß ich selber daran 

die Schuld trage: mir war plötzlich zumute, als würde 

die Stunde reiner und schöner sein, wenn ich mit Ihnen 

allein musizierte. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Hier ist auch mein Bruder 

Günther, Komteß. 

KOMTESS JULIANE, leicht überrascht. Ich hatte wahr- 

haftig gemeint, lieber Graf, Sie hätten sich in die fernsten 

Partien des Parkes zurückgezogen, um, wie Sie sagen, 

Begeisterung zu schlürfen aus dem kastalischen Quell 

der Einsarnkeit. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Dazu wird die Komteß 

auch jetzt mir noch Urlaub gewähren, falls das geplante 

Flötenkonzert des großen Königs nicht mehr zu erwar- 

ten ist. 

KoMmTess JULIANE. Das Flötenkonzert ist nicht zu 

erwarten... höchstens ein wenig Spiel mit dem Spiel. 

Aber bleiben Sie, bleiben Sie trotzdem, Graf — und 

wäre es nur, weil Sie beide sich doch nur ungern 

trennen. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, nach leichter Betretenheit, 

eiwas gezwungen. Günther hat ein Gedicht verfaßt, 

und ich werde es in Musik setzen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich kann mir nicht 

denken, daß eine solche Nachricht die Komteß in 

diesem Augenblick interessieren wird. 

46



KoMTESS JULIANE. Was Sie beide betrifft, ist mir 
alles wichtig. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Und wir schätzen beide 
aus tiefster Seele die Neigung, die uns Komteß Juliane 
entgegenbringt. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Und so bitte ich noch- 
mals, mich zu beurlauben. Nicht zwar, weil ich nach 
einem Trunk aus dem kastalischen Quell der Einsam- 
keit durstig wäre, sondern um einer Pflicht zu genügen, 
von der Alexis Ihnen Näheres berichten wird. 

Er entfernt sich in den Park. 
KoMTESS JULIANE. Ein Schatten ist über mich hin- 

gegangen... Was hab’ ich gewollt? Was wollt’ ich 
doch? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich denke, mit mir musi- 
zieren, Komteß, 

KoMTEss JULIANE. Ich sah Ihren Bruder anfänglich 
wirklich nicht. Was meinen Sie: könnte ich ihn verletzt 
haben? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ihn zu versöhnen, finden 
Sie bald genug und vollauf Gelegenheit. 
KoMTEss JULIANE. Bitte rufen Sie ihn zurück! 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nein, Komteß! das tue 

ich nicht! 
Komtess JuLIaneE. Weshalb sagen Sie das so be- 

stimmt, Alexis? | 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Weilerden gleichen Grund 

hat, zu gehen, den ich habe, um hierzubleiben und mit 
Ihnen eine halbe Stunde allein zu sein. 

KoMTeEss JULIANE. Der Schatten wächst, ich fühle 
ein Frösteln... Erklären Sie mir die geheimnisvolle 
Pflicht, von der Ihr Bruder mit so bedeutsamen Worten 
gesprochen hat. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das ist mit leichter Mühe 
geschehen, was für Hintergründe es sonst auch haben 
mag. 
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Komtess JULIANE. Alexis, das heißt verwirren, 

nicht aufklären. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXISs. Ganz einfach: ich soll 

einen Eichenkranz, den Günther mir mitgeben wird, 

auf die Grabstätte eines gefallenen Freundes legen. Er 

will ihn mit Hilfe des Gärtners selbst binden, und zwar 

von den Zweigen und Blättern der alten Eiche, die mit 

ihren gewaltigen Ästen die Kuppel des Grabmals Ihres 

Bruders berührt. 

KoMTEsS JULIANE. Viel und wenig gesagt: Ihnen 

mitgeben? Wohin mitgeben? was bedeutet das? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXISs. Es ist ein zwingender 

Anlaß vorhanden, der mindestens von einem von uns 

wahrgenommen werden muß. 
KoMTEsS JULIANE. Und so werden Sie eine Reise 

antreten? 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. So ist es. Das werde und 

muß ich, Komteß. Das alte Freikorps feiert ein Erinne- 

rungsfest zum Gedächtnis gefallener Kameraden. 

KoMTESS JULIANE. Und da litt es Sie nicht, das 

Posthorn ruft, Sie wollen hinaus, hinaus in die Welt, 

nicht länger ein Gefangener sein... 
Von einer Bewegung übermannt, sinkt sie auf einen Stuhl 

und starri vor sich hin. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nehmen wir an, mein 

Bruder unternähme heut abend die Reise: Ihre Empfin- 

dungen würden ja doch die gleichen sein! — Was Sie 

beide betrifft, ist mir alles wichtig: sagten Sie das nicht 

eben, Juliane? 

KoMTESS JULIANE. Legen Sie nur meine Worte auf 

die Goldwaage! Nun wohl, warum lassen Sie Günther 

hier? Warum soll er im Kerker verschmachten, im 

Einerlei unsrer Seufzeralleen und zwischen unseren 

Sumpfgräben, wie Gherardini sagt, hinwelken?! Immer- 

hin, er ist weniger leichtbeschwingt als Alexis. Er machte 

den Fehler, seinerzeit eine gewisse Locke nicht fort- 
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zuwerfen... Er kann wohl fühlen, besser als andre, 
was man einem verletzlichen Frauenherzen schuldig 
ist. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS tritt unter sichtbaren inneren 
Kämpfen an Juliane heran, die, noch immer vor sich 
hinstarrend, im Sessel lehnt, und will ihr mehrmals die 
Hand auf den Scheitel legen. Juliane! Juliane, sprechen 
Sie nichts! Ich blicke mit Ihnen, ich starre mit Ihnen in 
den gleichen tiefen Abgrund hinunter: nicht zwischen 
uns, aber vor uns hat er sich aufgerissen. Leben Sie 
wohl — es muß sein — ich reise, Juliane! 

Er geht schnell ab. Jutta tritt ein. 
JUTTA. Überall habe ich Sie gesucht, Komteß, 
KoMTEss JULIANE. Eben habe ich etwas erlebt, klei- 

ne Jutta, was mir die Sonne aus dem Himmel, die Töne 
aus allen Instrumenten, ja, wie ich fürchte, meine Seele 
genommen hat. 

XIII



ACHTE SZENE 

Ein Zimmer im Schloß, das Arbeits- und Privaigemach 

der Reichsgräfin Anna. Die Reichsgräfin sitzt in einem 
altertümlichen Erker am Stickrahmen, der Reichsgraf 

Waldemar geht unruhig auf und ab. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Nun ja, es kann etwas 
sehr Natürliches sein. 

REICHSGRÄFIN AnNA. Sei es natürlich oder nicht, 

jedenfalls ist es besorgniserregend. 

REICHSGRAF WALDEMAR. In ihrem Verhalten mir 

gegenüber finde ich bei Juliane keine Veränderung. 
REICHSGRÄFIN AnnA. Für mich ist sie ein fremdes 

Wesen geworden. 
REICHSGRAF WALDEMAR. Und worin drückt sich 

das aus, Anna? 

REICHSGRÄFIN AnnA. In ihrer Fremdheit drückt 

sich das aus. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Siehst du das Fremde im 

Betragen oder in einer äußerlichen Veränderung? 
REICHSGRÄFIN AnNA. Ich sehe das Fremde leider in 

beidem. Sie hält sich schlecht, und der freie herzliche 

Blick ihrer Augen ist verschleiert, ist unstet geworden. 

REICHSGRAF WALDEMAR, schalkhaft lachend. Cupido, 

du hast mir mein Gerät verstellt und verschoben, sagt 
der alte Herr, der in Weimar lebt. 

REICHSGRÄFIN AnnA. Das dachte ich auch. War es 
unzart oder nicht, ich habe mich in meiner Mütterlichkeit 

dieser Unzartheit schuldig gemacht und eine direkte 
Frage an sie gerichtet: nein, ich bin überzeugt, Amor 

ist es nicht! So wie sie es tat, könnte man dergleichen 
Vermutungen sicher nicht ablehnen, wenn etwas Amou- 
reuses im Spiel wäre. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Aber du wolltest doch die 
Veränderung unmittelbar nach der Abreise des Grafen 

Alexis schon erkannt haben. 
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REICHSGRÄFIN ANNA. Gewiß, ich brachte sie damit 
in Zusammenhang. Daß hier eine gegenseitige Neigung 
zutage trat, war ja für niemand zweifelhaft. Du wirst 
nicht glauben, ich hätte hinter den beiden etwa her- 
spioniert, aber meine Zofe erzählte mir, scheinbar erfreut, 
sie habe Juliane und Graf Friedrich-Alexis auf einer 
Bank an der Parkmauer überrascht, als sie die Hände 
ineinander gelegt hatten. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Nun, warum denn nicht?! 
Man muß wohl der Welt ihren Lauf lassen. 

REICHSGRÄFIN ANNA. Wer sollte darüber traurig 
sein?! Ein tadelloser Kavalier von Geist, Gemüt und 
ähnlichen Neigungen. Aber sie weist es weit von sich 
ab, anders als durch Kameradschaft mit ihm liiert zu 
sein, und verschwört es, jemals zu heiraten. 

GHERARDINI Zritt ein. Sie haben mich rufen lassen, 
Erlaucht. 

REICHSGRÄFIN Anna. Dank, lieber Gherardini, daß 
Sie meinem Rufe so unmittelbar freundlich Folge leisten. 
REICHSGRAF WALDEMAR. Nehmen Sie eine Tasse 

Tee, Meister? 

GHERARDINI. Sie wissen, ich trinke Kaffee und Tee 
zu jeder Tageszeit. 

REICHSGRÄFIN AnnA. Trinken Sie Tee — und dann 
helfen Sie uns, mit der freundlichen Gesinnung für 
unser Haus, die ja manche Probe bestanden hat, in die 
rätselvolle — wie soll ich sagen — nicht gerade Ver- 
düsterung, aber doch Verschleierung unserer häuslichen 
Atmosphäre nach Vermögen etwas Licht bringen. 

GHERARDINI. Nach Vermögen, stets zu Diensten, 
gewiß! 4 
REICHSGRAF WALDEMAR. Meine Frau macht sich 

Sorgen über das angeblich veränderte Wesen unserer 
Juliane. In ihrem Verhalten zu mir, wie ich gleich hinzu- 
setze, sehe ich keine Veränderung. 

REICHSGRÄFIN ANNA. Du kennst sie vielleicht nicht 
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so gut wie ich. — Nimmt sie übrigens noch ihre Musik- 

stunden? 
GHERARDINT lacht gemütlich. Nein, sie läßt eine Pause 

eintreten. Doch bin ich von dieser Wendung der Dinge 

nicht beunruhigt: sie geht mir etwas hinter die Schule — 
aber sie kommt mir schon wieder zurück. 

REICHSGRÄFIN ANNA. Und der Grund, Gherardini? 

GHERARDINI. Die Gründe sind vielfältig. Sie hat sich 
ein wenig übernommen in Musik, solange Graf Friedrich- 

Alexis auf dem Schlosse war, und muß sich wohl jetzt 
davon erholen. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Sagen Sie einmal offen, 

Meister — vielleicht kennen Sie besser als wir unsere Toch- 
ter —: hat ihr Graf Friedrich-Alexis Eindruck gemacht? 

GHERARDINI. Seit er fort ist, darf niemand in Komteß 

Julianens Musikzimmer. Auch sie selber betritt es kaum. 

Als ich es ahnungslos getan hatte — wie Sie wissen, 

besitze ich Schlüsselgewalt —, hat mir die liebe Komteß 

mit einem graziösen Scherz den Schlüssel entzogen. 
REICHSGRÄFIN Anna. Das deutet nun wirklich auf 

Schwärmerei — und doch leugnet sie standhaft etwas 
dergleichen. 

REICHSGRAF WALDEMAR, schalkhaft. Hättesich meine 

Tochter am Ende jetzt mehr der Dichtkunst zugewandt? 
GHERARDINI. Wäre es zu verwundern, wo Apollo 

selbst auf den Wegen und Stegen des Parkes lustwandelt, 
das Ruder in den Weiher taucht oder in der Eremitage 
dichtet? Wenn Sie meinen Rat hören wollen, so ist es 
der: nehmen Sie diese Sache, die, schon in ihrem Ab- 
glanz auf uns, eine so liebenswürdige ist, alseine Begna- 
dung für alle Teile! Mitunter ist es mir, zumal wenn der 
Mond am Himmel steht, als hätten alle Nachtigallen 
des Parks sich zusammengetan, um das höchste Myste- 
rium, das sie gegenwärtig wissen, zu feiern. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Also wärees Graf Friedrich- 
Günther, wie Sie meinen, der ihre Neigung gewonnen hat? 
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GHERARDINI. Wessen Neigung hat er wohl nicht ge- 
wonnen?! 
REICHSGRÄFIN AnNA. Sie machen demnach Mond- 

scheinpromenaden, wie man sagt. 
GHERARDINI. Ich hätte gewünscht, die erlauchten 

Herrschaften wären gestern so glücklich gewesen, eine 
von diesen Mondscheinpromenaden, wie ich, zu belau- 
schen. Ich kam recht spät durch den Park nach Haus. 
Plötzlich hörte ich Ariel musizieren. Das akustische 
Wunder verwirtte mich. Ich spähte umher und wollte 
nun meinen Augen nicht trauen: durch Funkengewölke 
von Glühwürmchen, die überm Schilf des Ufers auf- 
stiegen, leuchtete, voll im See gespiegelt, von Schwänen 
umkreist, eine goldene Harfe. In diesem Augenblick 
überschwoll Gesang den Saitenklang. Ich glaubte, nicht 
mehr auf der Erde zu sein. Da war Charons träges Boot auf 
dem Styx, aber eine der neun Musen musizierte darauf, 
und Apollo ließ seine Stimme ertönen, die im Raume 
des Schattenreichs ein neues gewaltiges Licht verbreitete, 
— Sie werden ahnen, wer die Muse gewesen ist und wer 
der Apoll, dessen Stimme ein solches Wunder wirkte. 

REICHSGRÄFIN Anna. Und was sang der Apoll für 
ein Lied? 

GHERARDINI. Graf Günther sang „Adelaide“ von 
Beethoven, nicht säuselnd, sondern gewaltig, wie eben 
ein göttlicher Troubadour. Und als er bis zu dem Verse 
gekommen war: 

Einst, o Wunder! entblüht auf meinem Grabe 
eine Blume der Asche meines Herzens; 
deutlich schimmert auf jedem Purpurblättchen: 
Adelaide! “ 

...als er, wie gesagt, bis dahin gekommen war, schien er 
das Schattenreich zu durchbrechen und mitten im 
Lichte des Tages zu stehn! Ein neuer Graf Günther, 
den ich bis dahin nicht gekannt hatte.



NEUNTE SZENE 

Komteß Juliane und Graf Friedrich-Günther auf einer 

primitiven Gartenbank vor der Einsiedelei im Park. 

Sommerabend. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER liest aus seinem Notiz- 

buch vor. 
Ein wehes Antlitz steht vor mir, 

es verweht und vergeht und ist wieder hier. 

’s ist ein bittres Naß, darin es verschwimmt, 

ein bittreres, drin es aber entglimmt. 

Wer bist du, Gesicht, 

du fremdes Gebild, 

im Dulden so groß, 
im Fordern so mild? 

im Schenken so reich, 

im Nehmen so arm, 

erbebend vor Frost 

und im Herzen so warm? 

Sprich, Frau, nun zu mir! 

Und sie hebt ihren Arm... 
KOMTESS JULIANE, beiroffen. Haben Sie diese Ge- 

stalt mit Augen gesehn, von der Sie so poetisch berich- 
ten? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich habe sie mit Augen 
gesehn. 

KoMTEss JULIANE. Wo? und wie ging das zu, Graf 
Günther? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Als ich eines Nachts 
erwachte, habe ich sie mit Augen gesehen, als Geister- 
gestalt, in wachem Traume. 

KoMTESS JULIANE. Wirklich?! Es gibt doch ganz 

unbegreifliche Dinge... Jedenfalls: das Gedicht ist 
schön, 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich verdanke es Ihnen, 
Adelaide. 
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KoMmTEss JULIANE. Ich schrecke immer ein wenig 

zusammen, wenn man mich Adelaide nennt, weil ich 

Tote zu hören glaube. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Soll ich sagen, Sie 

hören recht... ? 

KoMTEss JULIANE. Kommen wir auf Ihr Gedicht 
zurück! 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich sagte schon, ich 
verdanke es Ihnen. 

Komtess JULIANE. Sie können doch wohl nicht 

glauben, daß ich Ihre Geistererscheinung gewesen bin. 
Und was bedeutete wohl der erhobene Arm? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ein Rätsel, das ich 
noch nicht gelöst habe... Sehnen Sie sich sehr nach 
Musik, Komteß? 

KoMTEssS JULIANE. Wieso nach Musik, da Sie mir 

doch erst jüngst einen hohen musikalischen Genuß be- 

reitet haben, als ich Ihren herrlichen Vortrag der 

„Adelaide“ auf der Harfe begleiten durfte? Wäre die 
Wirkung nicht so überwältigend gewesen für mich, 

ich würde Sie längst gebeten haben, das von heiligem 
Feuer lodernde Lied zu wiederholen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Was ich in jener Nacht 

erlebt habe, war mehr als Musik. Die Macht des Gesan- 

ges schien sich in mir zu offenbaren als eine Art Auf- 

erstehungsruf. Ich hätte mich nicht gewundert, wäre 

Heinz-Herbert lebendig zwischen den Säulen seines 

Tempels hervorgetreten. Freilich, was ich von den 

Toten erwecken wollte, war nicht er... es war etwas 

anderes, etwas in Ihnen, Komteß Adelaide — vergeben 

Sie mir! —, und mir schien, es wurde wach, denn Sie 
legten den Arm um meinen Nacken... Werden Sie das 
verleugnen, Komteß? 

Komtess JULIANE. Nein — aber ich habe mit dieser 
Bewegung nicht Sie allein, sondern in Ihnen drei junge 
Todgeweihte gemeint. 
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GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. So fiel ein- Dritteil 
der Liebe auf mich. Nun, diese Dreieinigkeit, die 

Sie berühren, ist mein Gram und mein Glück. Oder 

besser: es hat sich das Glück in Gram verwandelt. 

KOoMTESS JULIANE. Und wie ein Teil der Liebe auf 
Sie, fällt ein Teil des Grames auf mich. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Juliane, Sie waren da- 

mals noch ganz ein Kind, als Sie bereits mein Schicksal 
geworden waren. Weder mein Zwillingsbruder noch Ihr 
Bruder Heinz-Herbert hat davon gewußt. Ihr Bruder 
mag Sie vielleicht geliebt haben — aber nicht so wie 
ich. Auch Alexis liebt Sie, doch konnte er fortreisen — 
für mich ein Ding der Unmöglichkeit! Ich habe das 
Geheimnis meiner Liebe auch vor ihm all die Jahre 
verborgen gehalten — bis dann Ihre Nähe es verriet. 
Alle meine Jünglingsträume und Mannestaten haben 
Ihnen, nur Ihnen gegolten! Ich habe auf unseren Reisen 

. Kleinodien, Pelze, Perlen, Damaste, Teppiche zum Stau- 
nen meines Zwillingsbruders eingekauft. Für wen ist 
dies alles? war seine Frage. Ich schwieg wie das Grab, 
doch ich wußte es. Als ich den Schuß durch den Arm 
erhielt, hat es in mir gejubelt: Für Adelaide! 

Ein Posthorn ertönt in der Ferne. 
KoMTEss JuLiane. Verzeihen Sie, Graf, ich war ein 

wenig zerstreut im Augenblick, abgelenkt durch die 
Lerchen über den Kornfeldern. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich stehe mitten in 
Gottes brennendem Busch, Adelaide, mitten im höch- 
sten und letzten Mysterium: es kann mich so oder so 
zurücklassen, als Asche oder als Phönix, zu Höchstem 
beschwingt. Denn Liebe und Tod stehen eng beieinander. 
Wie es sich endlich klären soll, weiß ich nicht. Sie wer- 
den erschrecken vor dem, was bei mir Wahrheit gewor- 
den ist: Alexis und ich, wir waren zwei Herzen und ein 
Schlag — heut wäre ich lieber nicht geboren, als von 
Zwillingen einer zu sein! 
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Ich habe Verrat an Alexis geübt, entschlossenen Ver- 
rat, als ich ihn hinwegschickte. Seinen Edelmut, den 
ich kannte, hab’ ich mißbraucht. Obgleich ich mich 
einst zu freuen Grund hatte, als er deine Locke, Adelaide, 
von sich warf, habe ich seit der Zeit ein böses Gefühl 
gegen ihn heimlich im Herzen genährt und ihm überall 
nachgetragen. Ich wünschte, ehe ich erdulden müßte, 
was nicht zu ertragen wäre, überhaupt nicht zu sein... 
und fast noch mehr: der andre, der Bruder, der Feind, 
wäre nicht vorhanden. 

KoMmTEss JULIANE. Armer Günther! Armer, armer, 
geliebter Freund! 
Sie streicht mit der Hand über seinen Scheitel und blickt 

gerührt und versonnen in die Ferne. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Aber wo blicken Sie 

hin, Adelaide? 
KomTess JULIANE. In das Dunkel... die Leere...! 

Ich weiß es nicht... Ein Posthorn klingt. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. So will ich es Ihnen 

eröffnen, Geliebte: Sie lieben die Stelle hier vor der Ein- 
siedelei, von wo man die Landstraße meilenweit über- 
sieht, und Ihr Blick wird gespannt, wenn irgendwo in der 
Ferne Staub wirbelt. Und wenn der Schall eines Post- 
horns hörbar wird, so erbleichen Sie jedesmal, und Ihr 
schönes Antlitz erleidet eine tiefe Veränderung. 

KoMTESS JULIANE. Ich glaube nicht, Günther, daß 
Sie recht haben. Aber wäre es edel und gut, so scharf, 
so gnadenlos zu beobachten? 

GRAF: FRIEDRICH-GÜNTHER. Was ist edel und gut, 
wo allmächtige Mächte im Spiele sind?! — — Alexis 
hat mir Noten gesendet: er hat das kleine Gedicht kam- 
poniert. 

KoMTEss JULIANE. Welches? 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Sie haben es eben ge- 

hört, Adelaide: gehen wir gleich in Ihr Musiksälchen, 
und ich singe es Ihnen vor. 
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KoMTEss JULIANE. Ich weiß wirklich nicht, wo der 

Schlüssel ist... 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ist das reine Wahrheit, 

Komteß? 

KoMTESs JULIANE. Wenn ich mich selbst nicht 

schuldig fühlte, würde ich sagen: Sie martern mich. — 
Wann hätten Sie wohl die Noten erhalten? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Zur gleichen Zeit wie 

Sie Ihren Brief. 

KOMTEsS JULIANE. Hätte ich einen Brief von Alexis 
erhalten? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. So ist es. Und nun wer- 

den Sie unruhig, weil er die Noten gesandt hat, wo er 

doch sein Kommen in Aussicht stellte. Keine Sorge, 

mein Bruder kommt... und so wird auch der Schlüssel 

sich wiederfinden! 

KoMTEss JULIANE. Günther, das ist nicht ritterlich. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich bin meiner nicht 
mehr Herr, Juliane! Weshalb verschlossen Sie Ihr 

Musiksälchen? Warum nahmen Sie selbst Gherardini 

den Schlüssel ab? 

KOMTESS JULIANE. Wer wollte antworten, wo kein 
Wort eine Antwort ist! Aber noch gehöre ich doch wohl 
mir selbst, und wem außer mir bin ich Rechenschaft 
schuldig?! 

Ein Posthorn klingt in der Ferne. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER, lauernd. Haben Sie das 

Posthorn gehört? 
KoMTESS JULIANE. Ja, ich habe das Posthorn gehört! 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Sein Klang durchdringt 

Sie wie Engelsruf. Mich macht er wild, mich bringt er 
von Sinnen! Es lebt kein Mensch in der weiten Welt, 
der das Recht und die Kraft hätte, das, was mein ist, 
mir streitig zu machen. 

KoMTESS JULIANE. Noch hat niemand ein Recht 
auf mich — es wäre denn einer unter der Erde. 
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GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Auch Alexis nicht? 

KOoMTESS JULIANE. Nein, auch er nicht, Günther. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Dann Öffnen Sie mir 

das Musiksälchen! 

KoMTESsS JULIANE. Was braucht’s des Schlüssels? 
Brechen Sie ein, Günther! Da Günther erschüttert und 

verdüstert schweigt: Halten Sie mich doch nur nicht für 
grausam, armer Freund! Wir sind ja einander so innig 

nahe... es ist ja das gleiche ungeklärte Schicksal, das 

uns bewegt. Nur kann ich mir selbst nicht untreu wer- 

den und auch, für sein Teil, dem andern, dem Dritten, 

unter der Erde, nicht. Jedem bewahr’ ich, was ihm 

gehört, und so Ihnen das Ihre, Günther. Es ist nun ein- 

mal so, daß ich vorerst Günther ohne Alexis nicht den- 

ken kann. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Und auch nicht Alexis 

ohne Günther? 
KoMTteEss JULIANE. Alexis ist eine Gestalt, die man 

nie und nirgend vergessen wird. Er denkt groß und frei 

über Welt und Menschen. Er ist umwittert vom höch- 

sten Adel der Menschlichkeit — und immer anders als 

alle andern. Und wer könnte Ihnen den Bruder 

ersetzen? Ich weiß, daß auch das unmöglich ist. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Adelaide könnte den 

Bruder ersetzen. 

KOMTESS JULIANE. Armer Günther, Sie täuschen 

sich. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Adelaide könnte den 

Bruder ersetzen! Einstens glaubte auch ich, niemand 
könne das. Aber dort, wo die Bruderliebe in meiner 

Brust gesessen hat, brütet jetzt ein ganz anderes Gefühl: 

wo die Liebe wohnte, regt sich der Haß, und wer wüßte 

nicht, daß Bruderhaß das fürchterlichste Erbe der 

Menschheit ist! Ich habe Alexis ein Wort gegeben — 

ich breche mein Wort und jage mir doch keine Kugel 

durch den Kopf. Früher hätt’ ich gedacht, daß das 
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ehrlos sein würde — heute lache ich den Narren, die es 

behaupten, ins Gesicht! — Alexis mag mir in allem 
überlegen sein, in allem, was unter der Erde, auf der 

Erde und über der Erde ist — und doch halte ich Sie 

am Gelenk erfaßt, ich! ich! kein Bruder! kein Freund! 

kein Feind! kein andrer! Ich habe den Vorteil in diesem 

Augenblick! du bist mein — und bräche der Himmel 
zusammen! 

Graf Friedrich-Günther drückt Komteß Juliane wild an 

sich. Sie ist überrascht und läßt es geschehen, macht sich 

dann frei und eilt davon. 
Das Posthorn klingt.



ZEHNTE SZENE 

Das gleiche Zimmer wie in der achten Szene. Reichs- 
gräfin Anna, Komteß Juliane. 

REICHSGRÄFIN Anna. Willst du jetzt weggehen, 
Kind? Der Wagen muß jeden Augenblick einfahren. 
Papa sagt, von den oberen Fenstern sieht man ihn schon. 
KoMTEss JULIANE. Chere maman, ich muß Luft 

schöpfen. 
REICHSGRÄFIN Anna. Willst du nicht wenigstens 

den Empfang abwarten? 
Komtess JULIANE. Mir ist wirklich nicht gut, 

chere maman. Eine halbe Stunde in frischer Luft wird 
mich wieder herstellen. — Sage übrigens um Himmels 
willen von meiner vorübergehenden Unpäßlichkeit 
nichts dem Grafen Friedrich-Alexis, maman! Ich sehe 
ihn bald, bitte grüß ihn einstweilen! 
Sie geht schnell und erregt ab. Graf Friedrich-Günther 

triii_ ein. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Darf ich fragen, ob Sie 

die Komteß gesehen haben, Erlaucht? 
REICHSGRÄFIN AnNA. Sie war eben hier, aber sie 

hatte es furchtbar eilig, ins Freie zu kommen. Ich weiß 
nicht, was heute mit ihr ist. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Wir hatten einen Spa- 
ziergang verabredet. 

REICHSGRÄFIN AnNA. Inzwischen ist die Nachricht 
gekommen, daß Ihr Bruder Friedrich-Alexis jeden 
Augenblick eintreffen ‚muß. Von den oberen Fenstern 
aus sieht man bereits in der Ferne die Postkutsche. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Mein Bruder kommt? 
Ich bin überrascht. Erst gestern habe ich einen Brief 
von ihm mit einem vertonten Gedicht erhalten: er 
werde kaum vor Verlauf von acht Tagen hierher zurück- 
kehren, schrieb er mir, wenn er nämlich nicht anderswo 
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dringend beansprucht würde. Weiß Juliane, daß mein 

Bruder erwartet wird? 
REICHSGRÄFIN AnNA. Ja. Sie bat mich, den Grafen 

zu grüßen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Zugegen sein beim Emp- 
fange wollte sie nicht? 

REICHSGRÄFIN AnNA. Das schien nicht in ihrer 

Absicht zu liegen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Dann will ich sehen, 

ob ich sie einhole. 

REICHSGRÄFIN AnnA. Wollen Sie also auch nicht 
bei der Ankunft Ihres alter ego zugegen sein? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Wie geruhen Sie meinen 
Bruder zu nennen, Erlaucht? 

REICHSGRÄFIN AnnA. Ihr andres Ich, wie Sie einer 
den andren oft genannt haben. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Er wird erst ein wenig 

Toilette machen, denke ich mir, und ich werde dann 

meiner Ritterpflicht gegen Komteß Juliane genügt haben. 

Das Posthorn klingt ganz nah, Reichsgraf Waldemar 

tritt ein. 
REICHSGRAF WALDEMAR. Der Reisewagen Ihres Bru- 

ders ist eben durchs Parktor eingebogen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER, nach kurzem Zögern. 

Nun, dann will ich ihn doch erst abwarten. 

Er geht schnell ab. Reichsgraf Waldemar und Reichsgräfin 
Anna allein. 

REICHSGRÄFIN Anna. Was sind diese jungen Leute 
doch zerfahren und aufgeregt! 

REICHSGRAF WALDEMAR. Man braucht nicht das 
Gras wachsen zu hören, liebe Anna, um zu wissen, daß 
eine kleine Erregung bei Friedrich-Günther begründet 
ist. So ganz unbefangen wie sonst vermag er doch seinem 
Bruder kaum noch entgegenzutreten. Denn was er 
ihm schließlich zu offenbaren hat, ist höchstwahrschein- 
lich und nach meiner stillen Beobachtung Friedrich- 
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Alexis nicht ganz gleichgültig. Ob es vielleicht sogar 
tragisch wirken kann, weiß ich nicht. 

REICHSGRÄFIN ANNA. Du würdest meinen, es sei 

auch in Friedrich-Alexis seinerzeit eine ernstere Neigung 
für Juliane aufgekeimt? 

REICHSGRAF WALDEMAR. Es wäre kein Wunder, da 
die Zwillinge doch so überraschend gleichen Wesens 
sind. 

REICHSGRÄFIN Anna. Nimmst du also nicht an, 
Juliane und Günther seien einig geworden? 

REICHSGRAF WALDEMAR. Bisher nahm ich es an, 
und ich nehme es an. Ich glaubte sogar, die Sache sei 
auch zwischen den Brüdern völlig zum Austrag ge- 
bracht, was nach dem Auftauchen von Friedrich-Alexis, 
das mir nicht ganz gefallen will, wieder fraglich gewor- 
den ist. Ich hatte gehofft, er würde, so etwa bis zur 
Hochzeit, fern bleiben. 

Graf Friedrich-Günther kommt zurück. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Die Kutsche war leer, 

Friedrich-Alexis ist irgendwo ausgestiegen. Nur sein 
Gepäck wird abgeladen. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Er ist vielleicht bei der 
Fasanerie ausgestiegen und will den schönen Weg durch 
den Park zu Fuß machen. 

REICHSGRÄFIN ANNA. Auf diese Weise würde ihn 
Juliane abfangen, da sie eben auf dem gleichen Wege in 
entgegengesetzter Richtung davongegangen ist. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Haben Sie nicht den Po- 
stillon befragt? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Nein — ich weiß nicht, 
warum ich es nicht getan habe. 

REICHSGRÄFIN ANNA. Sie können Juliane im Augen- 
blick einholen, da sie kaum erst hinter der großen Ulme 
verschwunden ist. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER, einen Augenblick schwan- 
kend, dann mit Entschluß. Nein! dann werde ich 
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auf mein Zimmer gehn. Graf Friedrich-Günther ab. 
REICHSGRÄFIN AnNA. Ich begreife das eine nicht: 

warum hat er noch nicht bei uns um sie angehalten? 
REICHSGRAF WALDEMAR. Ich habe den Eindruck, 

liebes Kind, daß hier in drei Menschenherzen schwere 

und schwerste Kämpfe im Gange sind. 
REICHSGRÄFIN Anna. Möge Gott sie zum Guten 

wenden!



ELFTE SZENE 

Das Musiksälchen, ohne die goldene Harfe. 
Komieß Juliane und Graf Friedrich- Alexis — dieser im 

Reiseanzug — ireien vom Garten her ein. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Endlich stehe ich nun also 
wieder vor Ihrem... oder sage ich: vor unserem Hei- 
ligtum. 

KoMTESS JULIANE. Und zum erstenmal, seit Sie 
weg sind, ist esin diesem Augenblick aufgeschlossen. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Wollen Sie damit sagen, 
diese ganze Zeit über seien Fortepiano, Streichin- 
strumente und Harfe zum Schweigen verurteilt gewe- 
sen? 

KoMmTEss JULIANE. Die Harfe nicht. Sie steht in der 
Sakristei der Schloßkapelle. Wir haben dort, Gherardini, 
Jutta und ich, öfters musiziert. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Die herrliche Mondschein- 
partie nicht zu vergessen... 

KoMTESS JULIANE. Woher wissen Sie das? Ja, ja, 
auf dem See. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Günther gab mir in seinem 
letzten Briefe eine wundervolle Schilderung. Sie müssen 
sie hören, man muß sie vorlesen. 

KoMmTEss JULIANE. Ist Ihnen das so eilig, Alexis? 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Eilig ist es mir gerade 

nicht. Ich hätte nur gern von Ihnen gewußt, was die 
Worte über das Grab des Schwans bedeuten... 
KOMTESS JULIANE. Über das Grab des Schwans? 

und was für Worte? 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es seien ihm immer, 

schreibt Günther, diese Worte durch den Kopf gegangen: 
Der heißeste Ort der Erde sei unter der Ulme, beim 
Grabe des Schwans. 
KoMTESS JULIANE. Dort unter der Ulme ist in der 
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Tat ein Sockel mit einer Aschenurne. Darunter soll ein 
Singschwan begraben sein, der einst länger als ein Jahr- 

zehnt mit jedem Frühjahr auf dem großen Weiher im 
Park erschienen ist. Schließlich ist er dort mit dem 

üblichen Schwanengesang verschieden. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Das kühle Grab und da- 

bei die Glut... was brachte den Dichter zur Betonung 
der Gegensätze? 

KoMTESS JULIANE, errötend. Fragen Sieseinen Genius! 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. War es eine ganz reine 

Freude, als Sie erfuhren, ich käme wieder, um noch ein- 

mal mit Ihnen unter dem gleichen Dache zu sein? 
KoMTESS JULIANE. Ich hatte niemals Zweifel daran. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIs. Ich wollte noch einmal 
mit Ihnen die gleiche Luft atmen. Vielleicht hätte ich 
müssen stärker sein und Ihnen höchstens noch auf 
einigen Notenblättern aus der Ferne den Nachhall mei- 
nes Schwanerigesanges zu Gehör bringen. 

KoMTEss JULIANE. Ich nehme an, daß Sie auch um 
Ihres Bruders willen gekommen sind, weil doch im 
Grunde keiner von Ihnen ohne den andern wahrhaft 
atmet. Sie hatten ja auch die Seele Günthers zur einen 
Hälfte mit sich genommen, während Ihre Seele zur 

Hälfte bei uns geblieben ist. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Demnach wären wir Bür- 

ger des Geisterreiches, die sich auf der Grenze zwischen 
beiden Reichen befinden, dem sichtbaren und dem 

unsichtbaren, meine ich. Ich habe in der Tat mittels der 
hiergebliebenen Hälfte meiner Seele mit dem, was hier 
geschah, in Rapport gestanden. Als ich eines Nachts 
aufwachte, bemerkte ich, daß die Harfe nicht mehr an 

ihrem Platze in diesem Musiksälchen war. Ich konnte 
dann bis zum Morgen nicht einschlafen, weil ich wissen 
wollte, wo sie geblieben sei. Am Morgen ist dann der 
Brief meines Bruders gekommen. — Haben Sie manch- 
mal meiner gedacht? 
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KoMTess JULIANE. Oft, wie ich durchaus nicht be- 
streiten werde. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Und gehören Sie auch 
noch zu denen, die durch kein Gelübde gebunden sind? 

KoMTEss JULIANE. Ich bin durch kein Gelübde ge- 
bunden. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Sie nehmen mir eine bleier- 
ne Last von der Brust. Ich bin erlöst, wenn mir nur eine 
Hälfte Ihrer Seele noch nicht genommen ist. Er nimmt 
am Fortepiano Platz... Ist sie mir wirklich noch nicht 
genommen?... Wenn Sie schweigen, Juliane, zittre ich. 
Oder habe ich recht gesehen, und Sie hätten Ihr schönes 
Haupt kaum merklich leise verneinend bewegt? Ich 
bin ja zufrieden, Juliane, wenn es nicht anders sein 
kann, mit jeder kleinen Gnadenfrist oder Galgenfrist. 
Ich will ja nichts weiter als das, was ist... Ich wollte 
ja gar nicht mehr, als es fort und fort auf ewig ge- 
nießen. — Wissen Sie, daß ich fern von hier stunden- 
lang, besonders des Nachts, im Geiste mit diesen 
Instrumenten musiziert habe? 

KoMmTEss JULIANE. Und ich hörte es, wenn die 
Fledermäuse ums Schloß schrillten, auf dem Teiche die 
Schwäne im Traum ihre klagenden Töne ausstießen. 
Einmal habe ich sogar meine Mutter geweckt: so hat es 
hier innen musiziert. Aber Mutter konnte nichts hören. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Und darum war ich auch 
so verzweifelt, und darum brachte es die Entscheidung 
mit, als plötzlich die Harfe fehlte, ohne die doch keines 
der übrigen Instrumente mehr klang. Da trieb es mich 
unwiderstehlich hierher, Juliane, in einer Fahrt, die für 
mich ein wahres Fegefeuer war, weil Zweifel, Befürch- 
tungen, Einbildungen und Ängste mich nahezu bis zum 
Wahnsinn peinigten... Es ist vorbei, und nun bin ich 
hier! Man ist geborgen in Ihrer Nähe. 
KOMTESS JULIANE. Aber, aber... haben Sie wirklich 

so viel gelitten um mich? 
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GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Muß es nicht sein bei 
einem, der fern von Ihnen dem Erstickungstode preis- 
gegeben ist? Manchmal war mir, als könnt’ ich entsagen, 
weil die Erinnerung nie verblassen würde, hätte ich nur 
einmal den Mund auf Julianens Stirn gedrückt... 

Er nähert sich ihr, magisch angezogen. 
KoMTEss JULIANE. Tun Sie es nicht — ich warne, 

Alexis! 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, ausbrechend. Soll ich nur 

innmer mit den Tasten buhlen müssen, die Ihre Finger- 
spitzen berührt haben?... wo doch mein Bruder, wie 

ich weiß, sein Wort gebrochen hat! Mein Bruder lügt! 
Mein Bruder wäre der Liebe unwürdig, ich müßte meinen 
Bruder verachten, wenn er, mit Ihnen, Juliane, so 

lange allein, nicht tausend Eide gebrochen, nicht seinen 

Bruder tausendfach verraten hätte. Aber soll ich darum 
darben, der ich gedarbt, gehungert und gedürstet habe 

und in Sehnsucht nach Ihnen fast zugrunde gegangen bin? 
KOMTESS JULIANE. Seien Sie gnädig! Gnade, Alexis! 

Er umschlingt sie und preßt seine Lippen auf ihren Mund. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nein, gegen niemand Scho- 

nung! gegen niemand Gnade!



ZWÖLFTE SZENE 

Das Arbeits- und Privatgemach der Reichsgräfin Anna, 
wie in der achten und zehnten Szene. 

Reichsgräfin Anna, Komteß Juliane. 

KoMTEss JULIANE. Du hast recht, Mutter, du hast 
in jeder Beziehung recht, Mutter. 

REICHSGRÄFIN AnnA. Es wird mir ja unendlich 
schwer, dir einmal sagen zu müssen, daß ich dich nicht 
verstehe, daß ich mit deinem Verhalten nicht einver- 
standen bin. Du hast bisher in allen Dingen einen vor- 
bildlichen Takt gezeigt, und wenn ich mich nicht irre, 
ist er dir nun abhanden gekommen. 

KoMTtess JULIANE. Mir ist alles abhanden gekom- 
men, Mutter. Ich weiß nicht mehr, wer und was ich bin, 
weiß kaum noch, wo ich bin und was ich tun oder lassen 
soll — ob ich überhaupt noch ein Recht habe, mich zu 
achten... 

REICHSGRÄFIN AnnA. Du brauchst nicht so heftig 
mit dir ins Gericht gehen. Freilich... 
KoMTESS JULIANE. Ich gehe lange nicht streng 

genug mit mir ins Gericht. Ich hatte lange das Leben 
gelebt, zu dem ich allein befähigt bin. Ich hätte es 
niemals dürfen aufgeben. Musik, Dichtung, der stille 
Umgang mit der Natur: das sind jene Dinge, für die 
ich, scheint es, allein geschaffen bin. Im übrigen bin ich 
der Welt nicht gewachsen. 
REICHSGRÄFIN ANNA. Juliane, niemand will je in 

deine Freiheit eingreifen. Mit aller nur möglichen Sorg- 
falt wurde die Welt deiner stillen Neigungen von uns 
Eltern gepflegt und umhegt. Wirf bitte die Schuld von 
dem, was sich heut entwickelt hat, nicht auf uns! Hast 
du mir nicht selbst von der Belebung, von der Erneue- 
Tung, ja geradezu von dem Glück gesprochen, womit die 
Zwillinge unser verborgenes, einsames Leben beschenkt 
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haben? Es wäre ganz allein deine Schuld, wenn sich der 

Himmel verdüstern sollte. 
KoMmTess JULIANE. Ganz recht, maman, es ist meine 

Schuld, 
REICHSGRÄFIN ANnNA. Du hast mit dem Grafen 

Alexis musiziert. Wenn er, was du ja besser wissen mußt 
als ich, eine Neigung für dich empfindet, mußte er wohl, 

aus deinem ganzen Verhalten, den Schluß ziehen, daß 

sie nicht unerwidert blieb. Er unterbrach seinen Aufent- 
halt, weil ihm Pflichten das auferlegen — und du wiegst 

nun den Grafen Günther in den Glauben, er sei der 
Bevorzugte. Wir dachten: gut, sie hat ihre erste Ent- 
scheidung korrigiert, und die zweite Entscheidung ist 

nun endgültig. Schlimm für Alexis, dachten wir, doch 
hat er vielleicht schon vorher die richtige Ahnung 
gehabt und sich beizeiten zurückgezogen. Aber nein: 
er ist wieder da, und der arme Graf Günther schleicht 

einsam, wie sein eigener Schatten, herum — Papa sagt, 
geradezu mitleiderregend. 

Und wenn man den Leuten glauben darf, so sind die 
beiden Brüder zerfallen, diese rührenden Vorbilder 
allerinnigster Brüderlichkeit. Es heißt, sie streiten die 
halbe Nacht, und es komme mitunter zu schrecklichen 
Auftritten. 

KoMTESS JULIANE. Gewiß, ich bin schuldig gewor- 

den, maman, nur freilich auf eine unmerkbare Weise. 
Ich könnte nicht sagen, wie ich’s geworden bin. 
REICHSGRÄFIN AnNA. Meine beste Juliane, ich kann 

es dir sagen. Wir sind Frauen, und du bist eben nicht 

mehr und nicht weniger als auch nur ein Weib. Du warst 
vielleicht ein wenig verstiegen und hast dein wahres 

Wesen vernachlässigt. Nun rächt sich das. Nun bist du 
den weiblichen Schwächen vielleicht widerstandsloser 
als andre ausgeliefert. Anstatt dich von vornherein in 

der Stille zu fragen, welchem von beiden Männern deine 
tiefere Neigung gehöre, und die seinige dann zu ermu- 
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tigen, hast du bald die Leidenschaft des einen, bald die 

des anderen angefacht und jeden glauben gemacht, 
er wäre der einzige. 

KoMTESs JULIANE. Wenn du meinst, maman, so 

mag es so sein. Eine Absicht der Art ist mir jedoch nicht 
bewußt geworden. 

REICHSGRÄFIN ANNA. Warum hast du dich nicht 
mit Günther verlobt, wie Papa und ich sicher annahmen? 

KomTeEss JULIANE. Ich bin die einzig Schuldige 
nicht, wenn es unterblieben ist. 

REICHSGRÄFIN AnnA. Ich halte dich für die einzig 
Schuldige. 

KoMTEssS JULIANE. Und du wirst recht haben. Ich 
will alles tun und mich davon überzeugen, nach deiner 

sicherlich besseren Einsicht, maman... Aber was soll 

ich weiter tun? 

REICHSGRÄFIN ANNA. Einem von beiden deine 
Hand reichen. 

KoMTEss JULIANE. Oder keinem von beiden: wäre 
das nicht besser, maman? 

REICHSGRÄFIN AnNA. Das wäre ja nur ungefähr 
die jetzige Lage. 

KoMmTEss JULIANE. Wie wäre das: ich könnte weit 
fort gehen — mit Meister Gherardini und Jutta endlich 

die Romreise unternehmen, von der öfter die Rede 

gewesen ist. 

REICHSGRÄFIN AnnA. Du bist frei — wir würden 

dir nicht hineinreden. Es wäre aber nicht einzusehen, 

warum du dein Glück verscherzen solltest, das sicherlich 

niemals wiederkehrt, und eine so gute Partie sozusagen. 

‚KoMmTEss JULIANE. Du meinst... wen? — mit der 
guten Partie? 

REICHSGRÄFIN Anna. Eben den, den du wählst, Juliane. 

KoMTESS JULIANE. Also auch du siehst beide als 
gleichwertig. Damit ist mir jedoch nicht gedient, maman. 
Gebraucht, du und Papa, euer Elternrecht und bestimmt 
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mir durch ein Machtwort den Gatten! Das scheint mir 

eine Art Hoffnungsblick. 

REICHSGRÄFIN AnnNA. Ich gestehe, daß mir Günther 

sympathischer ist. Er bietet in seiner stillen und tiefen 
Art, meiner unmaßgeblichen Ansicht nach, mehr Garan- 

tien für eine glückliche Ehe. 

KoMTESS JULIANE. Nun, so wird Günther mein 

Jawort erhalten — wenn er nämlich je auf dergleichen 
zu sprechen kommt. 

REICHSGRÄFIN Anna. Hat er noch nicht davon ge- 
sprochen? 

KoMTEsS JULIANE. Nein, mit keiner Silbe, maman. 
REICHSGRÄFIN AnNA. Und Alexis? 

KoMTESS JULIANE. Hat ebensowenig davon gespro- 
chen. 

REICHSGRÄFIN Anna. Aber das sind recht eigen- 
tümliche Bewerber, wie man zugeben muß! 

KoMmTEss JULIANE. Wenn nun aber Günther ohne 
Alexis auf die Dauer nicht leben kann? 

REICHSGRÄFIN AnnA. Das wird er müssen. Er muß 
ohne ihn leben. Alexis wird ebenfalls eine Frau nehmen, 
und dann wird alles in Ordnung sein. 

KoMmTEss JULIANE. Wenn aber nun Günther ohne 
Alexis unglücklich wird... ? 

REICHSGRÄFIN AnNA. Juliane, du wirst ihn glück- 
lich machen. 

KoMmTEss JULIANE. Auch wenn ich selber nicht 
glücklich bin? 

REICHSGRÄFIN AnnA. Mädchen, Mädchen, mach mich 
nicht wahnsinnig! Dann heirate doch Alexis meinet- 
halben — trotzdem ich glaube, daß er mit seiner Lebens- 
lust, seiner Musik und seinem Schuß Frivolität leichter 
über den Verzicht hinwegkommen würde. 

KoMTESS JULIANE. Also du meinst, es sei auch für 
ihn ein Verzicht? Du erkennst also an, daß etwas, wofür 
ich nicht verantwortlich bin, im Spiele ist. 
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REICHSGRÄFIN AnNA. Leider hast du es aufkommen 
lassen. 

KOMTESS JULIANE. Gut, maman, ich werde von 

nun an deine gehorsame Tochter sein, deine reuige und 

gehorsame Tochter. Das Gehorchen mag mir ermögli- 

chen, Schicksal zu spielen und, blind wie dieses, die 
Entscheidung herbeizuführen. 

REICHSGRÄFIN ANnnA streicht Komteß Juliane über 

den Scheitel. Kind, nimm es nicht allzu feierlich! 

KoMTEss JULIANE. Ich bin wohl bei allem ein wenig 

zu feierlich. — Aber es ist doch nun einmal so: mach’ 

ich Alexis lachen, so Günther weinen. Und teile ich das 

Lachen an Günther aus, so... 

REICHSGRÄFIN AnnA. Der schöne Alexis wird auch 
dann lachen, jedenfalls aber sein Lachen schnell wieder- 
gewinnen, mein Kind. 

KomTEss JULIANE. So —? Ja, dann wäre ja alles 
gut, liebe Mutter. 

Sie bricht in Schluchzen aus und verbirgt ihr Gesicht am 

Halse der Muiter.



DREIZEHNTE SZENE 

Das Innere einer Jagdhütte. Graf Friedrich-Günther han- 

tiert am Feuer eines offenen Herdes. Auf dem unpolierten 

Tisch eine unangezündete Kerze im Leuchter, ein Notiz- 

buch und Bleistifte. Durch die Fensterluken und, wenn 
die Tür aufgeht, sichtbar: Nadelwälder in bergiger Gegend. 

An der Wand hängt unter anderem ein Jagdgewehr. 

Es ist gegen Abend. 
Graf Friedrich-Günther hat eine Weile hantiert, in den 

Kessel geblickt, der überm Feuer hängt, die Glut darunter 

zusammengeschoben. Er hat dann das Buch genommen, 

flüchtig hineingeschaut, dies und das in sein Notizbuch 

notiert. Er hat das Gewehr vorgenommen, durchgepulzt, 

geprüft, und so fort. Dabei singt, dudelt, pfeift er ununter- 
brochen vor sich hin, bald ausgesprochen, dann wieder 
nur nach der Melodie, den letzten Vers der „Adelaide“: 

Einst, o Wunder! entblüht auf meinem Grabe 

eine Blume der Asche meines Herzens; 
deutlich schimmertauf jedem Purpurblättchen: 
Adelaide! 

Da klopft es an die Tür. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER ist heftig zusammengefah- 
ren, ruft dann, ebenfalls mit Heftigkeit. Draußen ge- 
blieben, wenn ich bitten darf! Besuche empfängt man 
nicht auf der Jagdhütte. Er singt weiter vor sich hin: 

Einst, o Wunder! entblüht auf meinem Grabe 
eine Blumeder Asche meines Herzens... 

Es klopft abermals. Ich wiederhole: Besuche empfängt 
man hier nicht! 
Die Tür wird geöffnet, und Graf Friedrich- Alexis, forst- 

mäßig gekleidet und ausgestattet, tritt ein. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Außer vielleicht, mit Er- 

laubnis, den Besuch meiner Wenigkeit. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Mag sein, Alexis. Aber 

doch höchstens deshalb, weil die Begriffe des Besuchers 
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oder des Besuchs zwischen uns überhaupt nicht vor- 
handen sind. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Oder werden sie doch all- 
mählich möglich...? Erlaubst du, daß ich ein bißchen 
hierbleibe, oder — sag es ganz offen — störe ich dich? 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Worin solltest du stö- 
ren, Alexis?! 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich verdränge vielleicht 
durch meine materielle Gegenwart die zarte Gestalten- 
fülle deiner dichterischen Einbildungskraft. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Verstehe ich falsch, 
oder ist wirklich deinen Worten ein Gran Ironie bei- 
gemischt? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Dann nur ein sehr ver- 
dünntes, ein müdes Gift, lieber Günther. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Das wäre! Alexis, und 
Müdigkeit? Nun gar der Alexis dieser Tage? Bitte nimm 
Platz! Ich hatte mir eben etwas heißen Wein zurecht- 
gemacht. In dieser Höhe und Kühle kann man immerhin 
etwas Wärme gebrauchen. Wer verriet es dir eigentlich, 
wo ich hause? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Du schmeichelst dir doch 
wohl kaum, man wisse das unten im Schlosse nicht?! 
Aber du bist schon über drei Tage abwesend. Wenn du 
nun auch als Dichter auf außergewöhnliche Rücksicht 
Anspruch hast, so wäre es doch wohl an der Zeit, unten 
wieder einmal Acte de presence zu machen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ist es därum, daß du 
persönlich den Aufstieg zu mir unternommen hast? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nein! Was mich zu dieser 
Kletterpartie veranlaßte, war keine Absicht, sondern 
Gemütslage... und zwar eine solche, wenn du erlaubst, _ 
die auf Dauer nicht zu ertragen ist. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Auch ich erwäge fast 
stündlich die möglichen Auswege. Wiederum summend: 

Einst, o Wunder... und so weiter. 
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GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Eigentlich, lieber Günther, 

beneide ich dich. Man hält dich, man fühlt es, für den- 

jenigen von uns beiden, der besonders zu bedauern ist. 

Vielleicht aber bin ich noch mehr zu bedauern. Seien 

wir einmal wieder, wie es sonst üblich war, rückhaltlos 

freimütig —: will ich mich ihr nahen, so blickst du ihr, 
einer tragischen Maske ähnlich, mit großen Tränen- 

kugeln unter den Augenöffnungen über die Schulter. 

. GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER klopft mit dem Bleistift 
auf den Tisch. Mit großen Tränenkugeln unter den 
Augen: gut! 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Und wenn ich sie lieb- 

kose — ich habe das natürlich getan wie du —, treibt 

immer zugleich der Gedanke an dich einen giftigen 
Dorn durch meine Schläfen! 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ähnliches habe auch 
ich erlebt. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Und ich bin überzeugt, 

Juliane geht es nicht anders. Wenn du ihr über die 
Schultern blickst... 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. ...die tragische Maske 

mit Tränenkugeln unter den Augenlöchern... 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. ...so ist mir, als sollte 

ich tausendmal lieber diese fast unerträgliche Marter 
abwerfen. Steig du hinunter, laß mich hierbleiben, 
Günther! 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Auf daß nun du als 
tragische Maske mit großen Tränenkugeln unter den 
Augen, mit dem leeren Blick, der versteint, über Julia- 
nens Schultern blickst?! Längeres Stillschweigen. 

GRAF FRIEDRICH-ALexıs. Wir sind beide nicht 
mutig, sind beide feig. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Wir können nicht le- 
ben, wir können nicht sterben. Denn auch ich finde die 
Entschlußkraft zum einen nicht und zum andern nicht. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich habe sie ebensowenig 
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gefunden. Und doch wäre es, Gott weiß es, nicht das 
erstemal, daß ein Bruder dem anderen das Feld über- 
lassen und sich geopfert hat. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Es ist der Fall, wo 
Liebe von sich den Tod fordert und Liebe und Tod ein 
und dasselbe ist. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Sie fehlt mir einstweilen, 
die Kraft zum Märtyrer. Und kurz: ich bin zu dir herauf- 
gestiegen, um dir einen Vorschlag zu tun. Laß uns ver- 
suchen, Günther, den unabweisbaren Forderungen des 
Lebens standzuhalten und männlich, ich sage ausdrück- 
lich männlich, einen entscheidenden Schritt zu wagen! 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Also du meinst, den 
toten Blick der Maske zu ertragen, die über Julianens 
Schulter blickt? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Dazu müßte der eine von 
uns beiden allerdings fähig sein. In diesem Falle könnten 
wir uns das Wort geben, daß der zum Verzicht Verur- 
teilte um der beiden übrig Gebliebenen willen den 
stoischen Ausweg nicht ergreifen, also das Leben weiter 
mutig ertragen wird. Das müßte auch schon darum 
geschehen, damit die für uns schwerste aller Gefahren 
vermieden wird. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Was nennst du die 
schwerste aller Gefahren? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIs. Daß Juliane durch uns 
vernichtet würde. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Das alles sprichst du — 
ich könnte es ebensowohl gesagt haben. Nun also, ich 
bin bereit: wie der Würfel auch fallen mag. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Die Entscheidung wird 
diesmal kein Würfel sein, wenn du meiner Ansicht bist. 
Wir wollen auch diesesmal kein Los ziehen. Sie selbst 
muß die Entscheidung herbeiführen. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Wie willst du Julianens 
Entscheidung herbeiführen? 
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GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Durch rücksichtslosen mo- 

ralischen Zwang. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ich fürchte, auch nur 

zur Teilnahme an einer solchen Vergewaltigung nicht 

fähig zu sein. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Man muß einen rettenden 

Schnitt erzwingen, wenn er anders nicht geführt werden 
kann, und Juliane allein kann ihn führen. — Und nun 

nimm dein Gewehr und komm mit hinunter!



VIERZEHNTE SZENE 

Das Musiksälchen. 

Abendröte. 
Komteß Juliane spielt die Harfe, Jutta hat das Violoncell 

zwischen den Knien. 

KOMTESS JULIANE, nachdem sie geendet. Wie lange 
ist Graf Günther eigentlich nun schon auf der Jagd- 
hütte? 

JuTTA. Es wäre heute die vierte Nacht. 
KoMTESS JULIANE. Du sagtest mir zwar schon, wie 

du ihn gefunden hast, als du ihm meinen Brief über- 
gabst. Aber ich möchte gern noch mehr hören. 

JUTTA. Ich traf ihn, die Ellenbogen auf dem Tisch, 
das Gesicht in beide Hände vergraben, Melodien aus 
„Adelaide“ in sich hineinsummend. Als ich ihn anrief, 
nahm er die Hände weg. Zuerst blickte er mich ent- 
geistert an, dann las er den Brief, den ich ihm überreicht 
hatte, und sagte, als dies geschehen war: „Ich höre und 
gehorche!“ 

„Wollen Sie mir nicht eine Zeile an Komteß Juliane 
mitgeben, Herr Graf?“ fragte ich. Darauf hatte er nur 
ein langsames Kopfschütteln. „Wiederholen Sie nur der 
Komteß, was ich eben gesagt habe. Sie braucht sich 
keiner Besorgnis hingeben; Torheiten, die sie in Mit- 
leidenschaft ziehen könnten, begehe ich nicht.“ 

KOMTESS JULIANE. Und auch du, Jutta, bist der 
Meinung, ich könne nun in dieser Beziehung beruhigt 
sein? 

Jutta. Felsenfest bin ich dieser Meinung. 
KoMTEss JULIANE. Du willst mir nicht sagen, was 

sonst noch zwischen dir und ihm vorgefallen ist? 
JuTra. Sagt’ ich, es sei etwas vorgefallen? 
KoMTESS JULIANE. Das sagtest du, wolltest es aber 

für dich behalten. 
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Jutta. Es war so eigentümlich, so seltsam, Komteß, 

daß es kaum richtig zu schildern ist. 
KoMTESS JULIANE. Versuch doch einmal, es richtig 

zu schildern. 
Jutta. Ich werde mein Lebtag daran denken, als 

des Allerwunderbarsten, das mir jemals begegnet ist 

und begegnen wird, 

KoMTEss JULIANE. Nun also. 
Jurta. Wenn Sie es nur auch richtig auffassen. 

Falsch aufgefaßt könnte an eine Verletzung von Treu 

und Glauben gedacht werden. Es könnte mich belasten 

als Ihre ergebene Dienerin, es könnte den Grafen Gün- 

ther belasten, obgleich es doch nur von seiner grenzen- 

losen Liebe zu Ihnen, Komteß Juliane, spricht. 
KoMTeEss JULIANE. Was könnte das aber gewesen 

sein? Ich ahne es nicht, wohin ich auch denke. Ich weiß 

nur von deiner stillen Liebe zu Günther: um die Be- 

stimmtheit dieser Empfindung, wie du weißt, beneide 

ich dich. Hängt das Geschehnis damit zusammen? 
JutTA. Das wäre Glück und Jammer zugleich. Nein, 

zwischen mich und Sie trägt das Geschehnis keine Zwie- 

spältigkeit. Denn das Entzücken, das meine Seele über- 
kam, ging in eine ganz neue Empfindung über: einen 

Zustand, in dem ich war und nicht war, Jutta war — aber 

zugleich und mehr eine andere... 
KoMTESS JULIANE. Kurz: Graf Günther hat zu dir 

gesprochen, Kind. Was geschah, nachdem er gesprochen 

hatte? Ich will es wissen, ich muß es wissen — oder ich 

werde denken, daß du meines Umgangs ferner nicht 

mehr würdig bist. Was tat der Graf, als er gesprochen 

hatte? 
Jutta. Graf Günther nahm mich beim Handgelenk, 

er streifte mir den Ärmel vom Arme, er drückte mir 

einen Kuß hierher, hier, dicht unter der rechten Schulter. 

Er faßte dann meine linke Schulter mit derrechten Hand, 

zog mich mit ehernem Griffe an sich heran, legte seine 
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Lippen auf meinen Mund und drückte mir langsam, 
langsam das Haupt in den Nacken, wobei er „Adelaide!“ 
stammelte. Dann trat er zurück, zwar tief atmend und 
totenbleich, sagte aber mit kalter und fester Stimme: 
„Du kommst von Adelaide, Mädchen. Du hast das Glück, 
fast immer in ihrer Nähe zu sein. Du hast das Arom ihres 
Körpers und ihrer Kleider. Du hast ihr süßes Bild in 
den Augen. Dies alles ist mein und nicht dein, armes 
Kind! Und weil es mein ist, nahm ich es mir. Das magst 
du Adelaide sagen, sobald du ihr gegenübertrittst.“ 

KoMmTEss JULIANE ringt die Hände. O Jutta! o 
Mutter! o Vater! was soll aus mir werden?! Rettet mich! 
JUTTA erschrickt, blickt durchs Fenster. Komteß, 

sehen Sie, was das ist: die Zwillinge, wiederum Arm 
in Arm, wie man es seit Wochen nicht mehr ge- 
sehen hat! 

KoMTESS JULIANE. Ahnst du, was das bedeuten 
könnte? Werden sie einig — malmt dann das Schicksal 
nicht über mich hinweg? 

JUTTA. Sie kommen hierher, gleich werden sie ein- 
treten, 

Graf Friedrich- Alexis und Graf Friedrich-Günther treten ein 
GRAF FRIEDRICH-ALEXISs. Bitte entlassen Sie Ihre 

Freundin, Komteß! 

KoMTEsSS JULIANE. Ich lasse dich später bitten, 
mein Kind. Jutta ab. Wo kommen Sie her? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, Geradesweges aus Gün- 
thers Jagdhütte. 
KoMTEss JULIANE. Wasist? Siesind beide so feierlich. 
GRAF FRIEDRICH-ALkxis. Vielleicht. Wir mußten 

einen Entschluß fassen, 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ja, liebe Juliane, wir 

haben einen Entschluß gefaßt. Es muß Klarheit in 
unsre Sache gebracht werden. 

KoMTeEss JULIANE. Sie machen mir Angst — bitte, 
wollen wir Platz nehmen! 

8ı 
XIII6



GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Wer von uns beiden soll 

Sprecher sein? 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Du! Ich glaube, daß du 

dazu geeigneter bist. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Muß ich Ihnen, Komteß, 

erst erklären, welchem Verhängnis wir verfallen sind? 

Du wirst es.... Sie werden es kaum für möglich halten. 

Ob Sie es übersehen können, inwiefern unsre Lage uner- 
träglich schmerzlich geworden ist, weiß ich nicht. Jeden- 

falls fühlen wir beide, Günther und ich, wir können so 

nicht mehr weiterleben... 
KoMmTess JULIANE. Und nun kommen Sie her, um 

mich, wie eben erst meine Mutter, anzuklagen. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es kann keine Rede sein 

von anklagen. Dagegen sind wir gekommen, Juliane, 

um die Entscheidung von Ihnen zu fordern, die doch 

nun einmal fallen muß. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Ja, Juliane, um sie zu 

fordern. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es sind Empfindungen 

in uns Brüdern aufgestanden, die mit Brüderlichkeit 

nichts mehr zu tun haben und die wir nicht dulden 

dürfen, da wir Brüder sind. Meine Rückkunft war die 

größte Niederlage meines Ehr- und Anstandsgefühls, ein 

Verrat an der Bruderliebe. Aber ich verlor leider alle 

Gewalt über mich: ich war in Geisteszerrüttung verfallen. 

Auch jetzt hat keiner von uns sie wiedergefunden, ich 

meine, über sich selbst die Gewalt. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Wären wir einander 

fremd, es gäbe nur eine Lösung für alles das. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Freilich, dann hieße es: 

du oder ich! 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Dann würde es heißen, 

für uns beide ist nicht genug Platz auf der Erde, einer 

von uns beiden muß weichen. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXISs. Und dann gäben wir 
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unsere Pistolen zum Waffenschmied, ließen sie prüfen, 
ließen sie nachputzen, und in einem entschlossenen, 
einem befreienden Haß würden wir aufeinander los- 
drücken. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Einem entschlossenen, 
einem befreienden, einem grenzenlosen Haß! — Aber 
wo sind wir hingeraten?! 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Also, wir sind gekommen, 
Juliane, um alledem ein Ende zu machen und die Ent- 
scheidung von Ihnen zu fordern. Wir wollen gemeinsam 
den starken, heroischen Geist von einst aufrufen, der 
unzweifelhaft in Ihnen verborgen ist. Sie sollen ein 
klares Machtwort aussprechen, dem wir uns willenlos 
zu beugen, in Ehrfurcht zu beugen fest entschlossen 
sind. Wir brauchen den Spruch einer göttlichen Rich- 
terin... 

KoMTESS JULIANE. Ich bin keine göttliche, bin keine 
menschliche Richterin... Aber sprechen Sie nur, es 
bringt ja immerhin eine Art von Erleichterung. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es bringt uns keine Er- 
leichterung. Reden brachte mir und Günther keine Er- 
leichterung. Was wir entwirren wollten, dahinein haben 
wir uns nur immer tiefer verwickelt, stets in Gefahr, uns 
zu strangulieren. 

KoMTEss JULIANE. Was euch nicht gelingt, das soll 
ich durchführen? Habt ihr denn nicht beide Beweise 
genug, wie schwach ich bin? 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Jetzt mußt du dich stark 
erweisen, Juliane. 

KoMTESS JULIANE. Ich war immer bereit zu tun, 
was ich kann, so viel oder wenig, wie ich kann. Über- 
menschliches darf man von mir nicht fordern. 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Deine Entscheidung 
wird ein Gebot für uns sein. Wer von dir den Kelch des 
Lebens erhält, wird ihn in Demut und ohne Triumph- 
gefühl entgegennehmen. Der, dem du den Kelch mit 
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bitterer Galle füllen mußt, wird deine Hände trotzdem 

segnen und sich am Opfer schadlos halten, das er dir 

bringen darf. Ich konnte sie nicht auf den Händen mei- 

nes Herzens durchs Leben tragen, wird er sprechen, 

aber dieses wenigstens, nämlich ihrer Entscheidung 

gehorchen, konnte ich für sie tun. 
KoMTEsSsS JULIANE. Und wenn ihr mir nun Un- 

menschliches zumutet? 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Dann richte dich nur 

einmal zur Größe einer antiken Heldin empor, als Stim- 

me des unerbittlichen Schicksals! Oder löse, wie eine 

unsterbliche Göttin, mit einem Schwertstreich den 

gordischen Knoten auf! 
KoMmTess JULIANE. Nein! nein! nein! nein! Ihr um- 

stellt mich wie Jäger ein Wild. Gebt mir Raum! Laßt 

mich fort! Ich muß Luft schöpfen. Ich bin keine Göttin 

— ich habe kein Schwert: hätte ich es, würde ich mich 

hineinstürzen. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Es gibt keinen Ausweg, 
Juliane. Du mußt das entscheidende, mußt das erlösende 

Wort, jetzt im Augenblick mußt du es sprechen. 
KoMTeEss JULIANE. Warum nehmt ihr nicht aus euch 

selber die Kraft und preßt sie heraus aus mir schwachem 

Weibe? 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nur durch dein Wort 

wird die Kraft zum Nein und zum Ja in jedem von uns 
beiden entfesselt sein. Nur einem von uns kannst du 

angehören. Nenne also den Namen des einen, und alles 

wird für immer entschieden sein. 
KoMTESS JULIANE. Nie und nimmer werde ich tun, 

was ihr wollt und was grausam und nichtswürdig sein 

würde. Lieber soll ein jeder von uns dreien den Becher 

trinken, der voll Galle ist. Laßt uns alle auf alles ver- 

zichten! 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Die Zeit ist versäumt, 

dazu ist es zu spät, liebe Juliane. Es kann wohl deine 
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Entscheidung geben, aber nimmermehr ein Zurück. Wir 
beide, wir Zwillinge, kennen uns gut genug: ohne dein 
entscheidendes Wort, das einzig uns noch in Brüderlich- 
keit voneinander lösen kann, sind wir zu unversöhnlichen 
Feinden geworden. 

KoMTESS JULIANE. Du hast es gewollt, so helfe dir 
Gott: — dann trinke den Becher aus, Alexis, trinke ihn 
bis zur Neige aus, wenn du danach so lüstern bist! Ich 
meine den Becher voll bittrer Galle! Und versuche dich 
fernerhin an Frauen, die solchen Quälereien besser als 
ich gewachsen sind! 
Sie geht schnell ab. Die beiden Brüder bleiben verblüfft 
und erstarrt zurück. Nach einer Weile beginnen sie, auf 
und ab zu gehen. Endlich 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich nehme doch an, daß 
ich recht gehört habe, Günther... 

GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER. Du hast ohne Zweifel 
recht gehört. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, formell, kalt. Leb wohl, 
Günther! 

Er reicht Günther lässig die Hand. 
GRAF FRIEDRICH-GÜNTHER, ebenso. Leb wohl, Alexis!



FÜNFZEHNTE SZENE 

Flur und Treppenhaus im Schloß. Aus einer Zimmertür 

kommen in Morgengewändern Komteß Juliane und Jutta. 

Vor Tagesanbruch. 

Jutta. Die Postkutsche steht am Tor. _ 
KoMTEss JULIANE. Still, lassen wir uns nicht blicken, 

Jutta, er hat Papa und Mama gebeten: niemand 
möge aufstehen, niemand möge ihm das Geleit geben. 

Jutta. Ich denke doch, Graf Günther wird am 

Wagen sein. 
KoMTEss JULIANE. Dein Idol möchtest du wieder- 

sehen! Ich durchschaue dich, Jutta. 

Jutta. Ihr Idol, Komteß Juliane. 
KoMTEss JULIANE. Deines, deines vor allem, Kind. 

Aber du wirst vergeblich ausschauen, die Brüder haben 

gestern abend beim Souper kein Wort miteinander ge- 

sprochen. Nach Tische hat der Diener des Grafen Alexis 

dem armen Günther einen Brief gebracht: Alexis müßte 
es als eine für beide Teile entehrende Farce ansehen, 

wenn Günther ihn an den Wagenschlag begleitete. 
Günther hat ihm, wenn auch beinah unter Tränen, zuge- 

stimmt und im gleichen Sinne geantwortet. Er bringe, 
schrieb er, die Nacht überhaupt nicht im Schlosse zu, 

sondern wieder im Forst in seiner Jagdhütte. Dorthin 
hat er sich auch sogleich auf den Weg gemacht. 

JuTTA. Also Graf Günther ist nicht im Hause? 

KoMTEss JULIANE. Nein — und so wirst du nach 

deinem Idol vergeblich ausschauen. 
JUTTA. Warum sprechen Sie immer von meinem, 

nicht von Ihrem Idol, da Sie die Hand des Grafen 

Alexis um seinetwillen doch ausschlagen? 
KoMTEsS JULIANE. Vom Erker dort kann man das 

Tor übersehen: sage mir doch, ob der Wagen wirklich 

schon wartet! 
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Jutta. Nein, nicht mehr. — Ist er am Ende schon 

abgefahren? 

KoMTEss JULIANE. Unmöglich! das hätten wir doch 
gehört, Jutta. 

Jutta. Er ist doch da. Sie kommen mit Windlich- 
tern. Gepäck! Sie laden die Koffer auf. 

KoMTEss JULIANE. Du weißt und weißt es auch 
nicht, was gestern zwischen den Brüdern und mir vor- 

gefallen ist. Das ist wie der Dieb in der Nacht über mich 
gekommen. Noch bebt mein ganzes Wesen von dieser 

Erschütterung. Darum ließ ich dich bitten, zu mir zu 

kommen. Ich bat dich, im selben Zimmer mit mir zu 

schlafen die Nacht, da ich mich vor mir selber fürchtete. 

Ich danke dir, daß du offenen Auges als mein guter Geist 
bei mir ausgehalten hast. 

Jutta. Kann es jemanden geben, der sich nicht 
glücklich schätzte, Ihnen zu dienen? 

KoMTEss JULIANE. Jutta, nie kann ich wieder froh 

werden! — Oder lastet auf meinem Gewissen kein Mord? 

Hätte ich es für möglich gehalten, ich könne eines Tages 

mit einem Morde belastet sein? Was steckt nicht alles 

verborgen im Menschen! Wie haben mich diese Medeen 

und andre Blutweiber angewidert! Und nun habe ich 

gestern selber eine ihrer würdige Tat getan. Niemals 

kann ich sie wieder gutmachen! 

JUTTA. Aber Sie haben doch, liebe Komteß, nur die 

einfache Wahrheit ausgesprochen. 

KoMTEsSS JULIANE. Was nennst du die einfache 

Wahrheit, Kind? Ich habe sinnlos und grausam ge- 

handelt. 

JUTTA. Schließlich aber hat doch Friedrich-Alexis 

selber die Entscheidung herbeigeführt, ja, er hat die 
Entscheidung erzwungen. 

Komtess JULIANE. Als ob ich nicht wüßte, um wes- 
sentwillen er so gehandelt hat: um meinet- und seines 

Bruders willen. Er hat das Feld schon einmal geräumt — 
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und ist das nicht Edelmut? Es ist eine Tat, zu der nur 

höchster menschlicher Adel befähigt. 

JUTTA. Aber wenn Ihre Liebe nun einmal auf Gün- 
ther gefallen ist? 

KoMTEss JULIANE. Ist es denn so? Ich weiß es 
nicht... Willst du mir glauben, ich kann mir kaum 

vorstellen, daß ich jemals etwas für Günther gefühlt 
habe: in diesem schrecklichen Augenblick. 

JUTTA. Und für Friedrich-Alexis ebensowenig’? 

KoMTEss JULIANE. Wenn ich ihm nur sagen könnte: 

verzeih mir, Alexis!, dann, glaube ich, könnte ich ruhig 
sein. Ich verehre, ich bewundere dich, würde ich dann 

noch hinzufügen, wie ich nie einen Menschen verehrt 

und bewundert habe. Aber er stößt mich mit den Füßen 

von sich, wenn ich das versuche, glaube ich. Er hat 

Grund dazu, mich so von sich zu stoßen. 

Jutta. Wollen Sie mit dem Grafen noch eine kurze 

Aussprache vor der Abreise? Befehlen Sie, noch ist es Zeit! 
KoMTESS JULIANE. Wenn er sie aber verweigern 

sollte —? 
Jutta. Er wird Ihnen niemals etwas verweigern. 

KoMTEss JULIANE. Ich glaube, ich habe nur ihn 

geliebt. Ich fürchte fast, jetzt hasse ich Günther, weil 
er dies ungeheure Opfer kalten Blutes hinzunehmen 

imstande ist. — Wenn ich nun mit Alexis in die Post- 

kutsche stiege und er uns niemals wiedersähe — was 
dann?! 

JutTA. Dann wäre es nicht das erstemal, daß der- 

gleichen geschehen ist. 

KoMTEss JULIANE. Und was würde aus Günther? 

Daß er einen solchen Schlag lebend überdauern könnte, 
glaube ich nicht. Und wenn er lebte, ich würde in seinen 
Augen zur Giftotter. 

JUTTA. Graf Alexis ist aus dem Zimmer getreten; 

sein Bett, wie der Diener mir sagte, ist unberührt. 

Er hat schon abends die Kleider gewechselt. Be- 
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fehlen Sie, und in einer Minute, Komteß, ist er hier. 
KoMTESss JULIANE. Warum erzählst du mir, was ich 

weiß... Hörte ich nicht seinen Tritt ruhelos, die ganze 
Nacht, über mir, auf und ab, auf und ab, bis zum grauen- 
den Morgen? Habe ich nicht jeden seiner Tritte, als trüge 
er eiserne Sohlen, unmittelbar auf dem Herzen gespürt? 
Tritt um Tritt auf dem bloßen Herzen! 

JuTTA. Komteß, bevor es zu spät wird, entscheiden 
Sie sich! 

KoMTESS JULIANE. Was hindert mich, zu ihm hin- 
aufzugehen, seine Knie inbrünstig zu umklammern und 
zu betteln: Alexis, tu mir die Gnade an, töte mich und 
mach meinen Qualen ein Ende! Geh, sage ihm, was du 
immer willst, Jutta! Sage ihm, daß er seine Hand einen 
Augenblick auf mich legen und mich entsühnen soll! 
Sage ihm meinethalb, ich sei wahnsinnig! Sage ihm, ich 
fürchtete mich vor mir selbst, wenn er nicht käme und 
mich vor mir schützte! Sage ihm, ich gehörte ihm, ich 
hätte nur ihn geliebt und nie einen anderen! Nein, Jutta, 
um Gottes willen nein! Sage einfach, ich hätte den 
Wunsch, ihm zum Lebewohl noch einmal die Hand zu 
drücken, ihm eine glückliche Reise zu wünschen meinet- 
halb! 

Jutta huscht fort. Komteß Juliane eilt zum Mansarden- 
fenster und späht nach dem Torweg hinunter. Nach einer 
Weile tritt in Reisekleidung, von ihr ungesehen, Graf 
Friedrich- Alexis ein. Er schreitet leise vor, bis er dicht 
hinter ihr sieht und sie seine Wärme spürt. Da wendet 
sie sich blitzschnell um, er fängt sie auf und umschlingt sie. 
Sie antwortet mit der gleichen Glut. Zuletzt hebt er sie auf 
und trägt sie in ihr Zimmer. Das Posthorn klingt. Nach 

einiger Zeit erscheinen Gherardini und Jutta. 

Jutta. Du bist schon so früh auf, Papa? 
GHERARDINI, erregt. Ich komme sogar schon von 

einer Bergtour, Jutta. Ist Graf Alexis schon fort? 
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Jurta. Ich glaube nicht. Die Postkutsche steht noch 

vorm Portal. 

GHERARDINI. Erdarfjetzt nicht reisen, der Graf muß 

hierbleiben. — Die alten Herrschaften sind doch wohl 

noch nicht wach, Jutta? 
Jutta. Ich denke doch. Erlaucht der Herr Graf 

jedenfalls, wie der Diener sagt. Er läßt sich’s nicht 

nehmen, wie es heißt, persönlich Friedrich-Alexis Lebe- 

wohl zu sagen. 

GHERARDINI. Und was ist mit Juliane? 
Jurra. Was soll mit ihr sein, Vater? 

GHERARDINI. Schläft sie? Hat sie geschlafen die 

Nacht? 
Jutta. So wenig wie Graf Alexis, Vater. Sie hat 

Harfe gespielt bis nach Mitternacht. Es war ein Duett, 

wie ich dergleichen noch keines gehört habe. 

GHERARDINI. Was heißt das, Jutta: wieso ein Duett? 
Jutta. Bei uns stand die Tür des Musiksaals auf und 

oben das Fenster von Friedrich-Alexis. So haben sie 
miteinander, er auf der Flöte und sie auf der Harfe, 

musiziert: ihr Abschiedsgesang und sein Schwanenlied 

klangen so süß und schmerzlich, Vater, wie ich es nie 

gehört habe, ineinander. 
GHERARDINI. Sie irrten sich, das Schwanenlied sang 

ein andrer... Verstehst du mich, Jutta? 

JuTTA. Nein, Vater, nein! 

GHERARDINI. Ein andrer, ein andrer als Friedrich- 

Alexis sang heute Nacht sein Schwanenlied. Es ist so. 

Ich halte die Noten hier in der Brusttasche. 
Jutta. Was heißt das? Bei Gott, ich verstehe dich 

nicht. 

GHERARDINI.. Wo komm’ ich wohl her? Aus Graf 

Günthers Jagdhütte. Aber das Kurze und Lange ist, 

ich muß zunächst wohl die alte Erlaucht sprechen, Kind; 

es hat sich etwas ereignet, was man nicht anders als 

schrecklich nennen kann, und doch ist es Musik vom 
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reinsten Klange: eine Musik, die, wie ich glaube, eine 

überirdische ist und die das Duett Juliane-Alexis, Alexis- 

Juliane weit hinter sich zurücklassen wird. — Wir müs- 

sen unsren erlauchten Herrn finden, komm mit, 

Jutta! 

Beide gehen ab. 
Die Tür, hinter der Komteß Juliane und Graf Friedrich- 

Alexis verschwunden sind, öffnet sich leise. Juliane blickt 
heraus und tritt heraus, als sie sich überzeugt hat, daß 

niemand zugegen ist. Ihr folgt Graf Friedrich- Alexis, und 

beide umschlingen einander, gleichsam mit glühenden Ab- 

schiedsküssen. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Was wird nun aus uns 

beiden, Juliane? 

KoMTeEss JULIANE. Nichts andres, Alexis, als wir 

nun sind! Ich gehöre dir und nur dir, Alexis. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Und Günther? 

KoMTESS JULIANE. Ich gehöre dir, etwas anderes 

weiß ich nicht. 

Das Posthorn erklingt. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXISs. Ade! Er mahnt, der Schwa- 

ger wird ungeduldig. Leb wohl, Juliane! Soll ich dich 
rauben? Kommst du mit? 

KoMTEss JULIANE. Ich bin willenlos, kenne nur 
deinen Willen... 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Nur eine letzte Schonung 
des armen Günther hält mich von diesem Ausweg zurück. 

KoMTESS JULIANE. Und doch, Alexis, ich kann nicht 
hierbleiben. Eine Stunde später fliehe auch ich und 
Teise dir irgendwohin entgegen. Es bricht alles zusam- 
men hinter mir. Kein Schloß ist mehr da, nicht Vater 

und Mutter, kein Park — nur Wüsteneien und Trümmer. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Man kommt — ich glaube, 
dein Vater, Juliane. In einigen Stunden schon hörst du 
von mir. 

KoMTeEss JULIANE. Bleib! Sie steigen die Treppen 
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hinunter zur Postkutsche. Übrigens höre ich Gherardinis 
Stimme. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Er wollte mir bis zur 
ersten Poststation das Geleit geben. Doch nun muß ich 
hinunter. Seh’ ich dich noch? 

KoMTESS JULIANE. Ich komme, Ich will mir nur 
etwas umnehmen. 

Graf Friedrich- Alexis eilt schnell ab zur Postkutsche, 

Komteß Juliane nach kurzem Winken in ihr Zimmer. 
Gleich darauf erscheinen der alie Reichsgraf Waldemar, 

Gherardini und Julta. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Plötzlich, plötzlich — wie 

das nur gekommen ist?! wie das überhaupt hat kommen 

können! — steht das Haupt der Gorgo furchtbar mitten 
im Schloß! — Wo ist Graf Alexis? Er darf nicht 
abreisen. 
Juliane kommt aus ihrem Zimmer, um zur Postkutsche 
zu gehen. Wohin, Juliane? 

KoMTEss JULIANE. Dem Grafen Alexis Lebewohl 
sagen. 

REICHSGRAF WALDEMAR. An der Postkutsche ist er 
noch nicht. Juliane, du mußt dich auf etwas gefaßt 
machen... 

KOMTESS JULIANE, die Hände ringend. Vater, habe 
ich Unrecht getan? Ich mußte, ich mußte es tun, das, 
was ich getan habe. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Wo ist Graf Alexis? Ihn 
geht es vor allen an. Freilich auch du... ihr beide werdet 
viel Kraft brauchen. 

KoMTESS JULIANE. Wir werden sie brauchen und 
haben sie! 

REICHSGRAF WALDEMAR. Wie bist du denn so ver- 
ändert, Juliane? 

KoMTEss JULIANE. Ich bin verändert — wieso, weiß 
ich nicht. 
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REICHSGRAF WALDEMAR. Ist dir das Schreckliche 
denn schon bekannt geworden? 

Graf Friedrich- Alexis kommt. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Sie wollen mich sprechen 

— hier bin ich, Erlaucht. 
REICHSGRAF WALDEMAR. Guten Morgen, Graf! — 

Wir wollen Platz nehmen! 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Ich hoffe doch nicht, es 

solle etwas Hochnotpeinliches sozusagen hier verhandelt 
werden! Ich würde dafür kaum zu haben sein. 

REICHSGRAF WALDEMAR. Wir wollen Gherardini das 
Wort lassen. 
GHERARDINI, fest, aber sehr bleich. Es betrifft Ihren 

Bruder Günther, Herr Graf. 
GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, erbleicht bis an die Nasen- 

wurzel. Günther? Was soll das heißen, Meister? 
GHERARDINI. Ich will die Umstände, wie sie einander 

folgten, darlegen. Wir wissen, daß wir alle unter ein 
und dasselbe Schicksal geboren sind und den Mächten 
des Himmels preisgegeben. 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS. Günther ist doch nichts 
zugestoßen? 

GHERARDINI. Sein Diener brachte umein Uhr nachts 
diesen Brief. Wenn Sie gestatten, will ich ihn vorlesen: 

„Lieber Meister Gherardini“, so lautet er, „es ist heut 
oder eigentlich schon gestern eine Entscheidung gefallen, 
die meinem Bruder Alexis die Pflicht auferlegt abzu- 
reisen. Das soll, wie ich weiß, in der heutigen Morgen- 
frühe geschehn. 

Nun habe ich diese Entscheidung durchdacht und 
dabei erkannt: ich kann und darf sie nicht hinnehmen. 
Ich würde, wenn ich es täte, mit dem Gefühl einer un- 
austilgbaren Sünde wider den Heiligen Geist mein wei- 
teres Leben zu leben haben, wozu ich gänzlich unfähig 
bin. Eine solche Gewissenslast kann keine Daseinsbasis 
sein, 
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Ein wehes Antlitz steht vor mir, 

es verweht und vergeht und ist wieder hier. 

’s ist ein bittres Naß, darin es verschwimmt, 

ein bittreres, drin es aber entglimmt. 

Wer bist du, Gesicht, 

du fremdes Gebild, 

im Dulden so groß, 

im Fordern so mild? 

im Schenken so reich, 

im Nehmen so arm, 

erbebend vor Frost 

und im Herzen so warm? 

Sprich, Frau, nun zu mir! — 

Und sie hebt ihren Arm...“ 

Das ist ein Gedicht. Und Graf Günther fährt fort: 

„Und sie hebt ihren Arm! Sie hat, im Gefühl, sich dem 

Schwächeren opfern zu müssen, mich und nicht den 
Starken, den wahrhaft Geliebten, gewählt. Aber nun 

hebt sie den Arm, und das wird die Gebärde, die den 

Schwächeren zur Besinnung bringt. Ich darf den beiden 

Starken an Großmut nicht nachstehen: Adelaiden nicht 

und Alexis nicht. Ich weiß ebensogut wie sie zu lieben, 

weiß ebensogut wie sie zu entsagen und vermag zu be- 

weisen, daß ich ihnen ebenbürtig bin. 

Man hört unterdrücktes Schluchzen. Gherardini, erschüttert, 

muß sich gewaltsam sammeln, um weiüterzulesen. 
Ich bitte Sie um eins, Meister Gherardini: machen Sie 

sich gleich nach Empfang dieses Briefes auf und be- 
suchen Sie mich! Sie sollen der Vollstrecker meines letz- 

ten Willens sein, bevor ich ins Unbekannte abreise. Sie 

sollen sich selbst davon überzeugen, inwieweit meine 

Beschlüsse echt und unwiderruflich sind. Sagen Sie 

Adelaiden und meinem Bruder, sie hätten die Pflicht, 

ein langes Leben hindurch so glücklich zu sein, wie ich 

es bin, seit dem Augenblick, wo ich die Kraft, das 
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Rechte zu tun, gefunden habe. Und auch das Tun, die 
Tat, ist Glück! Sagen Sie dem Paar, was zu meinem 
Glücke ausgeschlagen ist, muß — es muß! — auch zur 
Grundlage seines Glückes werden: anders fände ich 
meine Ruhe im Jenseits nicht.“ 

GRAF FRIEDRICH-ALEXIS, Nun, und wie fanden Sie 
meinen Bruder? Wie fanden Sie ihn? 

GHERARDINI. Auf seine Feldbettstelle ruhig aus- 
gestreckt, mit friedlichem Ausdruck des Gesichts, ohne 
Pulsschlag und ohne Atem. 
Komteß Juliane schluchzt auf, sinkt vor Graf Friedrich- 
Alexis nieder und weint mit dem Kopf in seinem Schoß.
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In einer italienischen Stadt am Mittelmeer, die ein 

freundliches Hafenviertel besitzt, lernte ich einen jugend- 

lich aussehenden Mann kennen. Er stand mit den Drosch- 

kenkutschern auf du und du, erwies aber im Gespräch 
einen Bildungsgrad, der mein Erstaunen erregte. 

Nachdem wir einmal Bekanntschaft gemacht hatten 
und Begegnungen an den Kaianlagen und auf der Piazza 
fast täglich stattfanden, war es mir leicht, ihm näherzu- 
kommen. In seiner Kindheit, erzählte er, hatte die Kir- 
che sich seiner, da er arm und verwaist war, angenom- 
men und ihm seiner Begabung und Neigung gemäß die 
Erziehung gegeben, die sie ihren Priestern zuteil werden 
läßt. Aber der Priesterzögling war vor Erlangung der 
höheren Weihen abgesprungen. 

Das Studium der Alten in Sprache und Literatur, 
sagte Filippo Otonieri, habe ihn freigemacht. 

Ich selbst war damals ein noch junger Literat, doch 
erlaubten mir meine Erfolge, in einem guten Hotel zu 
wohnen und im Smoking zu dinieren. Dadurch in allem 
verwöhnt, was Körperpflege anbelangt, konnte ich nur 
vermöge einer gewissen Selbstverleugnung mich näheren 
Umgangs mit Otonieri erfreuen. Da er, außer von einem 
Gericht Makkaroni hie und da, nur von Salami, Brot und 
einem Schluck Wein lebte, entströmte seinem Munde 
beim Sprechen gewöhnlich jener bekannte Knoblauch- 
geruch, der einem Menschen mit verfeinertem Geruchssinn 
Gespräche mit ihm hätte verleiden können, wäre er 
selbst Sokrates gewesen. 

Ich weiß nicht wie, jedoch ich kam darüber hinweg. 
Ich nahm bei ihm italienischen Sprachunterricht. Die 

Stunden, die von mir honoriert wurden, fanden auf mehr 
oder weniger weiten Spaziergängen statt. Am Schlusse 
wurde meistens eine bessere Trattoria aufgesucht, in der 
ich Otonieri zu Gast hatte. 

Einmal brachte er mir ein vergilbtes Oktavbüchelchen 
mit Kupferdrucken aus dem siebzehnten Jahrhundert 
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mit. Ich hatte meine Freude daran. Es war natürlich, 

daß sich unsere Unterhaltung eine Weile um das weite 

Gebiet des Antiquitätenhandels bewegte und überhaupt 

um die Liebe zu sogenannten Raritäten, um Sammler 
und Sammelwut. Bald wurde mir klar, daß Otonieri 

selber von dieser Liebe und Sammelwut besessen war 

und sich nicht wenig auf seine Erfahrung und sichere 

Hand in diesem Gebiet einbildete. Wenn ich ihn einmal 

besuchen wolle, erklärte er, so könne ich, falls ich Inter- 

esse dafür hätte, allerlei hübsche Sächelchen bei ihm 

- finden, die er zusammengebracht habe. 
Er verbesserte sich sogleich und ergänzte: nicht er 

allein. 

Einige Tage darnach folgte ich seiner Einladung. Dort, 

wo die Stadt in die Landschaft überging, stand ein weiß- 

getünchter Würfel, der an eine Automobilgarage er- 

innerte. In der Tat befand sich neben zwei kleinen Ge- 

lassen nur ein garagenartiger, durch Oberlicht erhellter 

Raum darin. Die beiden Kämmerchen wiesen kaum 

Spuren eines Bewohners auf, obzwar sie Otonieris Heim 

darstellten. Der garagenartige Raum, zu dem man auf 

einer schmalen Treppe hinunterstieg, zeigte an der kah- 
len, ebenfalls weißgetünchten Hinterwand die Inschrift: 

Klub der Lichtstümpfe. 
Nachdem ich einen Blick darauf geworfen und her- 

nach mit fragendem Ausdruck mich an Ötonieri ge- 

wandt hatte, erklärte er mir, daß er seit einigen Jahren 

Kustos im Klub der Lichtstümpfe sei, einer Vereinigung, 

die er vor fünf oder sechs Jahren mit einigen Freunden 

begründet habe. Ich fand und erwiderte ihm demgemäß, 

als Mitglied einer solchen Vereinigung zu gelten, könne 

doch für ihn, bei seiner Jugend, nicht in Betracht kom- 

men. „O doch, ich komme sehr in Betracht“, begann er 

seine Erwiderung. „Erstlich bin ich beinahe vierzig 

Jahre, und wenn ich auch zehn Jahre jünger wäre, 
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würde ich dennoch in Betracht kommen. Ich fasse das 
Leben im Bilde eines herunterbrennenden Lichtes auf. 
Ist aber einmal ein Licht angesteckt, so ist es nicht mehr 
ein ganzes Licht, und mag es mehr oder weniger her- 
untergebrannt sein, so kann man es immer einen Stumpf 
nennen. Einmal war ich Kellner in einem kleinen Hotel, 
das noch kein elektrisches Licht kannte. Jeder Gast 
bekam zwei neue Kerzen ins Zimmer gestellt. Oft genug 
wurden sie, kaum einige Zoll lang heruntergebrannt, 
zurückgelassen. Sie wurden zu kläglichen Stümpfen 
aller Art in ein und denselben großen Wäschekorb ge- 
worfen und in Abwaschwinkeln, Kellern, Bodenkam- 
mern, Schuhputzräumen und noch ganz anderen Lokalen 
verbraucht. Die repräsentativen Räume, Zimmer, Sa- 
lons und Säle des Hotels, blieben ihnen für immer ver- 
schlossen. 

Ich gebe zu, ich bin vielleicht noch nicht bis zur Hälfte 
heruntergebrannt, dennoch ist mein Ausschluß aus der 
Front des Lebens längst eine Tatsache. Wenn Sie uns 
aber einmal die Ehre Ihres Besuches in einer Klub- 
Sitzung gönnen wollen, so werden Sie erkennen, was 
wir, und am meisten die kürzesten Stümpfe, für das 
Verlorengegangene einsetzen. Auf Grund unserer kyni- 
schen Philosophie, die wir mit einer Art magischen Man- 
tels aufputzen, ergänzen wir das Verlorene nicht nur, 
sondern schwelgen in einer Luzidität, welche von der 
Wirklichkeit nie erreicht werden kann.“ 

Nach dieser Erklärung, die begreiflicherweise mir 
manches zu denken gab, fing der Kustos seine Führung 
durch eines der sonderbarsten Museen an, die ich zeit 
meines Lebens durchforscht habe. Mehrere polierte 
Bretter übereinander zogen sich längs der Wände her- 
um, die mit allerhand Gegenständen besetzt, bestellt 
und belegt waren. Zunächst fand sich da Büchermaku- 
latur in allen Sprachen, eine verstaubte, moderduftige 
Bibliothek, in der sicherlich mancher Fund zu machen 
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gewesen wäre. Fragmente von Dante, Petrarca, Boc- 

caccio, Cervantes, Lope de Vega, Shakespeare streifte 

mein flüchtiger Blick. Darüber ging Otonieri hinweg, 

als ob er sich wenig dafür interessiere. Dagegen wies 

er mir plötzlich einen alten Stiefel auf, den, wie er sagte, 

Kolumbus bei seiner ersten Entdeckungsreise getragen 

hätte. Hier stutzte ich, aber doch wohl mehr bei dem 

echten Schweißtuch der heiligen Veronika, das einem 

bedruckten Schnupftuch aus deutschen Kattunfabriken 

zum Verwechseln ähnlich war. Einen gebogenen Knochen 

nahm er als Rippenstück einer Seeschlange und erklärte 

zugleich, das zweite Exemplar dieser Art werde in einem 

Museum zu Hammerfest aufgehoben. Da der Katalog 

dieser Sammlung über dreitausend Stück zählte, muß es 

genügen, durch das Gesagte von ihrem Charakter einen 

Begriff zu geben. Sie wies Pilgerflaschen, Narrenschellen, 

Fuhrmannspeitschen, Rapiere und alte Reitersäbel, 

einen Steigbügel des Prinzen Eugen, Halstücher und 

Hüte, unzählige große und kleine Dinge auf, und ich 

willnur noch ein Schiffsjournal erwähnen, das aus einem 

gesunkenen Schiff, der sogenannten „Seekatze“, stamm- 

te, die mir später bedeutsam wurde, und eine hölzerne 

Galionsfigur, unter der ein Schild mit dem Namen 

„Chimaera“ zu sehen war. 

„Leider ist der Besitzer dieser beiden Gegenstände, 

der ‚Chimaera‘ und des Schiffsjournals, schwer erkrankt, 
und wir müssen fürchten, ihn zu verlieren.“ Mit diesen 

Worten schloß Otonieri seine hie und da gegebenen 

Belehrungen ab. 
Als ich ihn daraufhin vielleicht mit einem gleichsam 

gefrorenen Lächeln forschend anblickte, weil ich wirk- 

lich nicht wußte, ob er seinen Scherz mit mir trieb oder 

nicht, stimmte er zwar in mein Lächeln ein, ja lachte 

sogar herzlich und laut mit mir, als ich mir diese Frei- 

heit gestattete, ging aber sofort danach in einen tiefen 

Ernst über. „So leicht, wie Sie zu glauben scheinen“, 
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sagte er, „bricht man den Stab über uns Lichtstümpfe 

nicht. Nach dem, was Sie hier gesehen haben und wie 

Sie es hier gesehen haben, liegt es allzunahe, uns für 

ausgemachte Narren zu halten. Aber solche Narren 

schlechthin sind wir nicht. Wenn nicht alle Narrheit, was 

ich nicht weiß, zwei Seiten hat, unsere Narrheit hat zwei 

Seiten. Was Sie hier sehen, ist der Avers unserer Münze. 

Wenn man mit seinem Studium verhältnismäßig rasch 

zu Ende ist, so dauert es mit dem Revers um so länger, 
weil — Sie mögen getrost wieder lachen — der Revers 

der Inbegriff dieser Weisheit ist. 

Bevor unser Orden jemand zum Mitglied macht, muß 
der Ansucher eine Lehr- und Probezeit meist von meh- 
reren Jahren hinter sich haben. In besonderen Fällen, 

bei außergewöhnlicher Eignung, kann Ballotage auch 
schon früher beantragt werden, wo dann Mehrheit der 

weißen Kugeln die Annahme entscheidet. Man muß 

nun einmal, will man uns verstehen oder gar unserer 

Eudämonien teilhaftig werden, längere Zeit in der 

Atmosphäre unserer besonderen Welt geatmet haben.“ 

Zeit zu einer Vorbereitung, selbst wenn sie nur ein 

halbes Jahr dauern sollte, stünde mir nicht zur Verfü- 

gung, sagte ich. Wenn es aber Otonieri Ernst gewesen 
sei mit der kürzlich geäußerten Einladung, einem Klub- 

abend beizuwohnen, würde mir das eine ganz besondere 
Ehre sein. 

„Dazu ergibt sich schon morgen“, sagte der Kustos, 

„eine gute Gelegenheit. Mausehund allerdings, der Be- 

sitzer des Schiffsjournals und der Galionsfigur, wie ich 

schon sagte, ist leider krank. Er hatte, bevor er bett- 

lägerig wurde, zum erstenmal auf den morgigen Tag einen 

Vortrag angesagt. Wir sind alle der Meinung, daß dieser 

Vortrag einen Höhepunkt in unseren Annalen darstellen 

würde. Unser Protokollführer, ein ehemaliger Bank- 
beamter, außer Stellung, weil er Kleinigkeiten verun- 

treut hat, forderte darauf sogleich zwanzig Lire von 
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mir, um einige Ries Papier zu kaufen. Ich hoffe, daß 

ihm das Geld nicht unversehens anderweitig durch die 
Finger gelaufen ist. 

Geben Sie sich übrigens, was den Gesamtavers unseres 

Klubs betrifft, den Sie ja morgen erleben werden, keinen 

Illusionen hin. Durch reine Wäsche, ungeflickte Hosen, 

unzerrissene Schuhe oder Schuhe überhaupt, durch 
gewaschene Gesichter und Hände, geputzte Nasen, ge- 
kämmtes Haar, volle Börse und dergleichen glänzen 

unsere Mitglieder nicht. Im ersten Augenblick werden 

Sie denken, geradezu unter schlechtes Gesindel geraten 
zu sein. Auch an ein Irrenhaus werden Sie denken, ob- 

gleich Leute mit einer erwiesenen psychiatrischen Dia- 
gnose von der Mitgliedschaft ein für allemal ausgeschlos- 
sen sind.“ 

„Dieser Mausehund“, sagte ich, „scheint doch ur- 

sprünglich ein Deutscher zu sein“, was der Kustos 
bejahte. 

„In vielen Hafenorten, werden Sie finden“, fuhr er 

fort, „sind einzelne dorthin verschlagene Deutsche sitzen- 
geblieben, völlig aufgenommen und einverleibt in die 
autochthone Bevölkerung. Viele wissen kaum noch, wie 
sie dahin gekommen sind. Manchmal wird so ein blonder 

Junge, etwa ein desertierter Matrose, von irgendeiner 

italienischen Fischerfamilie mit einer närrischen Liebe 
betreut, so daß man versucht ist, an einen jungen 
Kuckuck zu denken, den etwa ein Finkenpärchen aus- 
'gebrütet hat und der nun das Nest ungebührlich beengt. 

Unser Logenbruder Mausehund ist eine seit undenk- 
lichen Zeiten hier ortsbekannte Persönlichkeit,‘von der 
man nicht annımmt, sie sei irgendwann nicht hier ge- 
wesen. Er hat nie einen Groschen erbettelt, ein Almosen 
nie angenommen, obgleich manche, durch sein ärmliches 
Außere irregeführt, ihm dergleichen anbieten. Denn 
sicher ist keines seiner Kleidungsstücke, Kalabreser, 
Radmantel, ein roter Schal um die Hüften, der das 

104



Beinkleid hält, ausgenommen die Leinwandschuhe, unter 

einem halben Jahrhundeit alt — wovon er sich aber 
ernährt, weiß keiner. 

Ist er aufgelegt, so kann es vorkommen, daß er, etwa 
unter den Fischern der kleinen Flotte, die im Hafen 
liegt, plötzlich ein Goldstück zückt, einen Louisdor oder 

einen Dukaten, Geld, das nicht mehr im Kurse ist, und 

dafür die ganze Gesellschaft traktiert.“ 

„Es handelt sich also bei Ihren sogenannten Licht- 

stümpfen um einen Kreis von Originalen?“ bemerkte 
ich, was Otonieri mit Ja und mit Nein beantwortete: 
„Irgendwie freilich, muß ich zugeben, ist jeder von uns 
ein Original, aber im Geiste des Klubs sind wir unver- 
brüchlich ein und dasselbe.“ Ich bat, mir vom Geiste des 
Klubs doch nach Möglichkeit einen Begriff zu geben, 
denn ich möchte seiner morgen auch einigermaßen 
teilhaftig sein. Die Antwort war: Mysterien blieben nun 
freilich Mysterien, etwas Gründliches ließe sich da kaum 
mitteilen. Das beste würde sein, ich gäbe mich morgen 
dem, was ich sehen und hören würde, geduldig und 
gläubig hin. In jedem Fall möge ich es ernst nehmen. 
„Unsere Gemeinschaft“, erklärte er weiter, „baut sich 
auf gegenseitigem Vertrauen auf. Zweifel des einen 
von unsern dreißig Mitgliedern gegen ein anderes sind 
völlig unzulässig und ziehen den Ausschluß des Zwei- 
felnden nach sich, unweigerlich.“ Er machte ein Kom- 
pliment gegen mich: „Gäste natürlich ausgenommen.“ 

Otonieri besaß Besuchskarten. Ich wollte nicht fragen, 
was das „Re“ unter seinem Namen bedeute. Am näch- 
sten Tage bei der Eröffnung der Sitzung, der Otonieri 
präsidierte, erfuhr ich es. Ich mußte bemerken, daß 
ihn die Mitglieder seines Klubs „Re“, also „König“ nann- 
ten. Hier war er der König, er war der Re. 

Ich wurde von ihm etwa einem Dutzend, ich sage ge- 
trost Bassermannscher Gestalten vorgestellt, die mir 
nicht anders erschienen, als er vorausgesagt hatte. Es 
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wird im einzelnen später von ihnen zu sprechen sein. 

Ein Umstand drängte sogleich das Interesse an ihnen 
zurück, den der Re mitteilte, nachdem er mit dem Szepter 

Heinrichs IV., durch Canossa berühmt, die Tagung 

eröffnet hatte. Nämlich das in Aussicht stehende Ere- 

scheinen Mausehunds. 

Das Erstaunen war allgemein, da in dem kleinen 
Hafenörtchen bereits Gerüchte von seinem Ende kur- 

siert hatten. 

Nach kurzer Zeit trat dann in der Tat der Kranke, 

ja Totgeglaubte ein. Natürlich, daß er lebhaft begrüßt 

und beglückwünscht wurde. Man nannte ihn aber nicht 

Mausehund, sondern Cardenio, ein Name, von dessen 

vielfacher Wiederholung die weißen Wände des hallen- 

den Raumes Echo warfen. 

Cardenio dankte auf spanisch mit den Worten: Muchas 
grazias. Ohne Zweifel war dieser Mann eine Merkwür- 

digkeit. Schon im ersten Augenblick, als ich ihn sah, 

wußte ich, daß meine Neugier und mein Besuch sich 

gelohnt hatten. Er stammte irgendwie, wenn nicht 

leiblich, so doch ideell, aus der Mancha her, jenem spani- 

schen Landstrich, der den berühmtesten unter allen 

Rittern hervorbrachte, den von der traurigen Gestalt. 

Nun war ich schließlich doch nach Kleidung, gesell- 

schaftlichem Rang und überhaupt als Fremder eine 

Erscheinung, die ihm auffällig sein mußte, aber sein 

Auge glitt mit königlicher Grandezza über mich hinweg. 

Um so bequemeı wurde es mir, ungestört scharf aufzu- 

horchen, ebenso zu beobachten, ja sogar mir Notizen 

zu machen, wozu mich Otonieri, als ich mich von seinem 

Blick ertappt glaubte, sogar durch ein ernstes Kopf- 
nicken ermunterte. 

Cardenio machte auf mich den Eindruck, als sei er 

von dem Verlangen beseelt, um jeden Preis etwas Ver- 

säumtes nachzuholen, eine unumgängliche Pflicht zu 

erfüllen, sozusagen vor Toresschluß. Was das Versäumte 
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war und worin diese Pflicht bestand, würde sich, wie 

ich glaubte, bald enthüllen. Und ich täuschte mich darin 

nicht. Schon bei seinem Eintreten hefteten sich seine 
düster glimmenden Augen, wie ich deutlich bemerkte, 
auf die Galionsfigur, deren bemaltes Antlitz der grauen- 
volle Ausdruck eines wirrsäligen inneren Lebens schien, 

nicht ohne verführerische Züge. Später, als er sich nieder- 
ließ, seinen braunen Umhang gravitätisch zurückwer- 
fend, ebenso, als er sich wieder erhob und das zermürbte, 
zerschlätterte Schiffsjournal an sich nahm, um dann 
wieder mit seinem Raub in den Sessel zurückzusinken, 
befand er sich mit dem hölzernen Bilde gleichsam in 
einer magischen Kommunikation, was sich in unwill- 
kürlichen Lippenbewegungen und bedeutsamen Blicken 
ausdrückte. 

Von diesem Schiffsjournal, das vielfach versiegelt war 

und die Aufschrift „Seekatze“ trug, hatte Otonieri mir 

manches erzählt. Bei seinem Eintritt in die Gesellschaft 
der Lichtstümpfe war es von Mausehund ebenso wie das 
Holzbild feierlich deponiert worden. Es sollte zeit seines 

Lebens hochgehalten, aber nicht eröffnet werden. In 

feierlicher Sitzung hatte die Loge die Verpflichtung 
auf sich genommen, dieser Bestimmung Cardenios und 

auch der weiteren nachzukommen, wonach die Zere- 

monie des Siegelbruchs erst dreimal vierundzwanzig 
Stunden nach Eintritt seines Todes erfolgen durfte. 

Kein Wunder also, daß sich meiner wie aller übrigen 

Zeugen eine merkbare Erregung bemächtigte, als der 

Testator selbst vor unseren Augen die Schnüre seines 

Testaments zerriß, die Siegel ungeduldig zerbrach, in 

dem aufgeschlagenen Buche blätterte und dann wie in 
einen unergründlichen Abgrund hineinstarrte. 

Ich weiß nicht, was für Kräfte von diesem wie dem 

Grabe entstiegenen Menschen ausgingen, ich weiß auch 
nicht, was ihm das Schiffsjournal bedeutet hat, da es 

nur belanglose Bleistiftnotizen enthielt, wie ich mich 
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später überzeugt habe, und nichts, was mit dem, das wir 
zu hören im Begriffe standen, zusammenhing. Und doch 
schien Cardenio die von uns allen gehörte und von mir 
nach Vermögen festgehaltene Erzählung beinah daraus 
abzulesen. Er bot dabei einen wunderlichen, fast gruse- 
ligen Anblick, da ihm, wie schon gesagt, etwas Exhu- 

miertes anhaftete. 

Was sich zutrug, bevor der erste Laut über Cardenios 
Lippen trat, schien mir und den übrigen Anwesenden 
gleich merkwürdig; gerieten wir doch alle in eine Art 
magischen Zwang hinein, einen Zustand, der uns nicht 

nur für Außergewöhnliches, sondern für Übernatürliches 
empfänglich machte. Die Lippen nämlich des Vereins- 
mitgliedes bewegten sich, als ob Geisterhände die Zu- 
länglichkeit einer Klaviatur prüfen wollten, auf der 

die Sinfonie oder Sonate eines jenseitigen Meisters ge- 
spielt werden sollte. 

Und übrigens schien der so Besessene aus Asche zu 
sein. Der Hut, den er auf dem Kopfe behielt, der Mantel, 

das Röckchen, die Bekleidung der dünnen und langen 

Beine, die Farbe der Haut, des spanischen Bärtchens, 
der Brauen waren gleichsam graugelbe Asche. 

Während ich den Augenblick kaum erwarten konnte 
und vor jeder möglichen Störung zitterte, die Cardenio 
ablenken könnte, schlug plötzlich der Hammer des Re 
auf den Tisch, und dieser, Otonieri, mein Freund, hielt 

es für angebracht, den Versammelten seine Stellung 
zum Bewußtsein zu bringen. „Ich begrüße“, sagte er, 
„mit besonderer Freude unseren Vereinsgenossen Car- 
denio, der im Begriffe steht, eine Schuld an den Klub 
mit Zins und Zinseszins abzutragen. Die Statuten der 
Lichtstümpfe sehen vor und haben zur Bedingung ge- 
macht, daß jedes Mitglied einmal im Jahr das Wort zu 
ergreifen hat, um die unwahrscheinlichste Geschichte, 
die ihm begegnet ist, zu erzählen. Cardenio hat dies 
niemals getan, und wir Lichtstümpfe sind überein- 
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gekommen, ihm diese Unterlassung nicht in das Schuld- 
konto aufzunehmen. Erstens teilte er in Wort und Tat 
Unwahrscheinlichkeiten, sozusagen in kleiner Münze, 
in Menge aus, und dann war uns das versiegelte Ge- 
heimnis eines Lebens in dem nun eröffneten Schiffs- 
journal anvertraut. Heut nun, ich spreche im Sinne 
aller, belohnt sich die Ausnahme von der Regel, die wir 
gemacht haben. Man soll ein Prinzip nicht übertreiben, 
es verwandelt sich sonst in sein Gegenteil. Es ist mit 
allen guten Dingen das gleiche, ob es die Arbeit, die 
Liebe, der Verstand, die Disziplin oder der Zucker bei 
Konditorwaren sei, obgleich er doch ihr Wesen ist. Ein 
gesundes Prinzip ist zugleich Natur. Was Cardenio heute 
tut, was er heute freiwillig tut, krönt, möchte ich sagen, 
unsere Grundsätze, indem er ihnen sozusagen natur- 
gesetzlichen Charakter gibt. 

Es bleibt mir nur übrig, Cardenio den Dank der Ver- 
einigung auszusprechen, und — ich erteile ihm das 
Wort.“ 

Etwas ganz anderes, als man erwartete, war die erste 
Manifestation Cardenios. Wenn die sachliche Rede 
Otonieris es nicht bereits zum Teil getan hätte, würde 
der Bann von den ersten Worten Cardenios und durch 
sein Gebot „Nostrano!” gebrochen worden sein. Man 
wiederholte: „Nostrano! Nostrano!“, was wiederum die 
geweißten Wände echoten. Ich erkannte sogleich, wie 
wenig die allgemeine Zustimmung der armseligen Licht- 
Stümpfe eine wirkliche Aussicht auf den Göttertrank zu 
stützen vermöchte, zögerte aber noch, meine Börse zur 
Verfügung zu stellen, da ich nicht wußte, ob nicht etwa 
imaginierter Nostrano hier der gemeinte war und echter 
einen Verstoß. bedeutete. Schon aber hatte Cardenio 
mit der lässigen Hand eines Grandseigneurs einige Gold- 
Stücke hingeworfen. Alles Hin und Her wurde schnell 
geklärt, und während der Mann, aschenhafter Gestalt, 
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der zur stillen Freude aller wieder einmal Gold aus- 
geschieden hatte, weiter im schweigenden Leerlauf seiner 
Lippen verharrte, waren eine Menge Flaschen Nostrano 
aus dem benachbarten Weinhaus herbeigeholt und mit 
heiligem Eifer entkorkt worden. Man stieß zunächst auf 
den Spender an, dem sich, nachdem er dankend getrun- 
ken, mit einem sprudelnden Ruck die Zunge entband. 

„Ich lüge nie!“ war Cardenios erste Expektoration. 
Expektorieren bedeutet aushusten, und es ist nicht zu 

leugnen, daß die nun folgende Geschichte mit einem 
Aushusten ihren Anfang nahm. Ein Beweis dieser Tat- 
sache war noch das mit Nostranoflecken durchsetzte 
Schiffsjournal, als ich es studienhalber Wochen darnach 
durchblätterte. Damit aber erschien das Husten ein für 
allemalabgetan. Erstaunlich genug, da eine hohle Stimme 

allzu deutlich verriet, daß die Lunge des Sprechers zer- 
rüttet war. Selbst dieser hohle, anfangs fürchterliche 
Klang aber veränderte sich allmählich ins Weiche und 
Schmiegsame, bis sich zu guter Letzt eine Art des Vor- 
trags herausgebildet hatte, die den Hörer durchaus ge- 
fangen nahm. 

„Wie wurde ich“, fragte Cardenio, „eigentlich ein 
Sonderling und gewann die Reife, unter euch aufgenom- 
men zu werden, um hier, liebe Logenbrüder, bis auf den 

Stearinfleck am Schluß herabzubrennen?“ Und er fuhr 

fort: „Aus so und so vielen Gründen, pflegt man in 

solchen Fällen zu sagen und nennt ihrer meistens drei, 

weil Drei eine heilige Zahl bedeutet. Erstens also: ich 
wurde ein Sonderling, weil ich Sonderbarstes erlebt habe. 
Zweitens: weil das Leben nach dem Erlebnis nur noch 
Erinnerungswerte besaß. Und drittens: weil ich von allen, 
denen gegenüber ich die Torheit beging, mein Erlebnis 
preiszugeben, als Lügner gebrandmarkt wurde. 

Ich sehe von der dadurch bedingten Diffamierung ab. 
Sie ist nebensächlich. Das Bedürfnis, mich mitzuteilen, 

war das Bedürfnis nach Erleichterung; indem ich mir 
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Mitwisser machen wollte, suchte ich für das Gewesene 
eine neue und starke Idealität, die für mich zugleich 
eine Art zweiter Realität bilden sollte. Statt dessen 
wurde die Sache selbst, deren Erinnerung meinen höch- 
sten Besitz bedeutete, durch frivolen Unglauben, ja 
geradezu Hohn in Frage gestellt. Diese Gesinnung des 
Zweifels, ähnlich einem Höllensteinstift, drang bis zu 
jenen Gehirnzellen, die das Wunder meines Lebens ent- 
hielten. 

Hier setzte der Kampf um mein Dasein ein. 
Gewiß, er hat seltsame Formen gehabt. Er ist eine 

äußerst verwickelte Sache, die schwer zu entwirren ist. 
Wenn man jemandem die reine Wahrheit nicht glaubt, 
hat man kein Recht, sich zu beklagen, falls er es mit 
der Lüge versuchen will. Ich sage nicht, ob, in welchem 
Ausmaß und mit welchem Erfolg dies geschehen ist. Wie 
es aber auch sei: in dieser Halle, in eurer Gesellschaft, 
unter den Augen unsres Königs wurde in mir die Wahr- 
heit zu einem alldurchdringenden Dasein geweckt, 
wenn ich sie auch in der Furcht meines Herzens nur 
versiegelt und als Geheimnis unter euch niedergelegt 
habe. Daß ihr sie gläubig ehren würdet, im Verschluß 
oder nach Eröffnung der Siegel, wußte ich.“ 

Unter den Lichtstümpfen ging ein Hüsteln herum. 
Sie erwarteten, wie mir vorkam, Dinge zu hören, die 
mit einem Schlage alles Geheimnisvolle von diesem 
bisher undurchdringlichen Menschen hinwegnehmen 
würden. 

„Wenn ich nun die Siegel meines Testamentes persön- 
lich erbrochen habe und im weiteren sogar mein Schwei- 
gen darüber brechen will, so bedeutet das ein Vertrauen 
zu euch, das Gott selbst bewundern würde. Mehr Glauben 
und Vertrauen in seine Würde und Güte, müßte er sich 
gestehen, habe er selbst nie verlangt, um seinen Kindern 
die Himmelstür zu entriegeln. Gebe ich euch damit doch, 
bevor ich abscheide, das Urteil über Wert oder Unwert 
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meines Lebens, ja über Leben und Tod meiner Seele 

nochmals in die Hand. Ich weiß, ihr vertretet die edel- 
sten Grundsätze, eure Seelen haben sich befreit vom 

Schmutz der Wirklichkeit, ihr habt erkannt, daß die 

Wahrheit nur im Geiste zu finden ist. Und sie ist nirgend 
anders zu finden. Aber ich muß eurem gläubigen Sinn 
immerhin . Leistungen zumuten, die mit ernsthafter 

Erprobung, ja einer schweren Prüfung gleichbedeutend 
sind. Mag sein, es ist ein Fürwitz von mir: als ich auf 
meinem Bette lag, habe ich hin und her erwogen, ob ich 
nicht schweigenden Mundes, wie ich meist unter euch 

gelebt, dahingehen soll. Aber ich habe mich anders ent- 
schieden. Ich konnte nicht ohne meine Beichte, also 

unverrichteter Dinge, von dannen gehen und ohne den 
reinen Abschluß, der ganz und für immer vom Diesseits 

befreit. 
Weh mir und weh euch!“ schloß Cardenio, „wenn ihr 

mir etwa nicht glauben könnt!“ 

Otonieri, der Re, ergriff das Wort. Er sah den Abend 

gefährdet, wenn Cardenios Zweifel sich steigern sollten. 

Er dachte gewiß auch an mich dabei. War ich nun einmal 

eingeladen, so fühlte er sich in gewissem Sinne für das 

Gelingen des Abends verantwortlich. Und gerade weil 

sich alles über Erwarten angelassen, zitterte er, es könne 
doch noch einen banalen Verlauf nehmen und damit 

der große Eindruck, den er bei mir zweifellos feststellen 

konnte, leiden oder verlorengehen. 
„Hier wird geglaubt“, sagte er und fuhr also fort: 

„Hier wird an alles geglaubt und an nichts gezweifelt. 
Unsere Wahrheit ist Wahrheit im Geist. 

Ein Glaube an Dinge, die auf der Hand liegen, kann 

kein Glaube sein. Die allerhöchsten Dinge, die wir nen- 

nen, sind beschränkt im Geist. Nicht das Wissen trägt 

sie, sondern allein der Glaube. Der Glaube, nicht 

Atlas ist es, der den Himmel trägt.“ 

Ich hatte den Eindruck, daß Otonieri bei dieser Ge- 
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legenheit nun auch seine vom Priesterseminar her stam- 
mende scholastische Gelehrsamkeit und seine philoso- 
phisch eigenwilligen Erkenntnisse ins Licht setzen wollte. 
„Der Mensch“, sagte er, „ist ein Zoon noumenon, ein 
anschauender Intellekt. Die Noumena, die Verstandes- 
dinge, sind trotzdem Gegenstände oder können es sein, 
Gegenstände einer Anschauung, freilich nicht der eigent- 
lich sinnlichen. Wir hier bilden gleichsam einen Mikro- 
kosmos freiwollender, ewiger Intelligenzen, und unsere 
Welt, ins Universum hinausprojiziert, wird doch einem 
alles umfassenden Spiegel gleich, wird ganz und gar 
geistige Intuition, die überall erleuchtend in den Makro- 
kosmos einmündet. Unsere Schutzpatrone, außer Platon 
und Aristoteles, sind Philon, Plotin, Proklos, Thomas 
und Augustin, Gelehrte, denen ich meine Persönlichkeit 
gleichsetze. Meine und unsere Erkenntnis steht in kei- 
nem Punkte hinter der ihren zurück. 

Vertraue also, Cardenio! Sprich!“ 

Bedeutete das für Cardenio eine Ermutigung? 
„Ich verlange heut nicht euren Klubglauben“, sagte er, 

„sondern den Glauben an eine große Offenbarung, also 
an eine große und höhere Wahrheit, an der nichts Täu- 
schung ist. Schon im Ephebenalter ist es mir, und ich 
denke auch euch andern, klar gewesen, daß jeder Mensch 
einmalig ist, nie vorher gewesen und nie wiederholbar, 
für ewige Zeit. Auf die Würde und das Wunder dieser 
ungeheuren Tatsache berufe ich mich, ehe ich fortfahre. 
Hierauf allein, auf nichts anderes kommt es an. Was 
ich euch jetzt eröffnen werde, stammt aus dieser Ein- 
maligkeit. Es ist durchaus nicht der ganze Inhalt und 
das ganze Wesen meiner Einmaligkeit. Das Abenteuer 
der Einmaligkeit ist nicht zu erschöpfen, es geht über 
alles kollektivistische Wesen weit hinaus. Und wenn 
ich wie Scheherezade tausend und eine Nacht hindurch 
statt zu schlafen erzählen würde von dem Wunder, 
in dem das Ganze des menschlichen Wesens allein und 
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restlos beschlossen ist, so würde ich über die Anfänge 

nicht hinauskommen. 

Es kann also nur eine Episode meines Daseinsin Raum 
und Zeit bedeuten, was ich mitteilen will. Wenn es 

trotzdem den Wert einer hohen Wahrheit und Offen- 

barung hat, so darum, weil irgendwie im Teil das Ganze 

enthalten ist. Ihr werdet euch selbst davon überzeugen. 

Ich stamme vom Prinzen Heinrich dem Seefahrer, 

der ein Sohn Johanns I., Königs von Portugal, gewesen 
ist. Die Entdeckungsreisen und Entdeckungen, die unter 
seiner Führung gemacht wurden, sind bekannt. Mein 

Urahn war nicht sein legitimer Sohn. Meine Mutter 
gehörte dem Stamme der Guanchen an, die auf den 

Kanarischen Inseln saßen. Sie waren ein kraftvoller 
Menschenschlag, den man, blond und blauäugig wie 

er ist, dem Blute nach für germanisch hält. Besiegte 
Vandalen und Westgoten, heißt es, sollen sich geflüchtet 

haben und nach den Kanarien verschlagen worden sein.“ 
Eine Bewegung der Weichheit bemächtigte sich nach 

diesen Feststellungen Cardenios, in der für Augenblicke 
seine ganze makabre Dämonie unterging. Es kam mir 
vor, als wenn seinen Blick Tränen verschleierten, als 

er ihn wiederum auf das Holzbild richtete. 
„Du!“ sagte er, „du weißt es, was alles mit der Bark, 

die du ziertest, untergegangen ist. Ich hatte ihr in einem 
Augenblick wildester Abenteuerlust, die um jeden Preis 
eine neue Welt suchte, alles anvertraut, was sich unter 

dem Schutze unserer Penaten an alten Familienstücken 
und dokumentarischen Herkunftsnachweisen angesam- 
melt hatte. Freilich, nicht nur Abenteuerlust aus dem 

Blut meines Urahns, sondern auch Schmerz, ja Verzweif- 

lung war Ursache dafür. Ein Schicksal hatte mein 
ganzes Dasein umgewühlt. 

Nicht nötig zu sagen, daß ich das Kapitänspatent für 

Große Fahrt habe. Ich war noch nicht dreizehn Jahre, 
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als ich zum erstenmal von einem solchen Patent erfuhr 
und von den zwei Worten ‚Große Fahrt‘ auf rätselhafte 
Weise getroffen und erregt wurde. Was liegt nicht alles 
in diesen zwei Worten: Große Fahrt! Man könnte das 
eigene Leben — es wird ja gern mit einer Reise ver- 
glichen — als das bezeichnen. So dachte ich aber als 
Knabe nicht. Ich sah die große Seereise vielmehr als 
wirklich und auf eine fast schmerzhafte Weise ver- 
lockend. Das feste Land erschien mir fortan beinahe als 
eine Banalität. Man wanderte oder rollte lärmend auf 
schlechten und guten Straßen hin, oder man stieß mit 
jedem Schritt auf Hindernisse. Das Meer, so dachte ich 
mir, ist die Weite an sich. Man bedient sich des unsicht- 
baren Windes, der die Segel schwellt, und Unfaßbares 
drängt das Schiff ins Unendliche. Das Meer ist die überall 
offene Pfadlosigkeit. Sich auf dem Meere Wege zu suchen, 
müßte eitles Bemühen bleiben. Von der Sonne am 
Himmel erfragen wir sie und mehr noch des Nachts 
von den himmlischen Sternen. Dort, zwischen den Ster- 
nen, laufen eigentlich unsere Wege hin, und insofern 
wir sie mit dem Geiste beschreiten, haben wir erst unsere 
irdische Wasserbahn bestimmt. Kurz und gut, alles, 
was man auf dem Land unternehmen konnte, erschien 
mir als Knaben kleine Fahrt; die große Fahrt ging ins 
Grenzenlose. 

Man hat mich wieder und wieder gefragt, warum ich 
in den fünfundzwanzig Jahren, die ich hier bin, niemals 
ein Boot betreten habe. Weil mir durch Umstände, die 
ich erzählen werde, am Schluß meiner großen Fahrt, 
um die es hier geht, das Element verleidet ist. Auf meiner 
ersten Reise als Kapitän hatte ich einem Seemann im 
Hafen von Sydney sein Weib abspenstig gemacht. Sie 
war auf ebensolche Weise sein Weib, wie sie meines 
gewesen ist. Die Kirche hat nichts damit zu schaf- 
fen. Der törichte Mensch, dem sie vor mir angehörte, 
hatte sie mir durch eine Seemannsgeschichte inter- 
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essant gemacht: sie sollte Fischblut in sich haben. 
Fischblut hatte diese Seekatze, wie ihr Vorbesitzer 

sie nannte, nun freilich nicht: es war sehr heiß und von 

Wind und Woge, die wirklich ihr Element waren, keines- 

wegs abgekühlt. Vielmehr schien, es sei in den Spelunken 
der Hafenviertel, darin sie jahrelang zu Hause gewesen 
war, bis zu den gefährlichsten Siedegraden nur immer 

weiter und weiter erhitzt worden. Sie selber stand in 
Gefahr, daran zu verbrennen, kam mir vor. 

Wie gesagt, übernahm ich nun diese Seekatze und 
hatte mehrere Jahre hindurch mit ihr als Kapitänsfrau 
an Bord Glück in Geschäften und gute Fahrt. Ich leugne 
nicht, daß ich ihr hörig war; ja in qualvoller Eifersucht 
hatte ich sie meist mit der ganzen Mannschaft vom 
Steuermann bis zum Schiffsjungen in Verdacht. Als 
wir im Hafen von Hamburg eine Ladung Orangen 
löschten, machte ich, ohne daß meine Frau eine Ahnung 
davon hatte, kurzen Prozeß, verkaufte mein Schiff und 

beschloß, der Seefahrt Valet zu sagen. Fast gleichzeitig 
erwarb ich eine Hallig, ein Inseichen, mit einem kleinen 

Anwesen, wo ich ungestört von der Welt und der eigenen 
Eifersucht mit meiner Frau zu leben gedachte. Sie war 

von alledem verdutzt, doch sie fügte sich ohne Besinnen 
sogar in den kirchlichen Segen unsrer Vereinigung. 

Ihr werdet nun fragen, wieso ich denn meinen ganzen 
Lebensplan so von Grund auf verändern, ja in sein 
Gegenteil umkehren konnte. Die Veränderung meines 
Wesens mußte vorausgehen, und das hatte eine alles 
andere beherrschende und verdrängende Liebe bewirkt. 
Alle tausend Begehrlichkeiten meiner Natur waren im 
Begehren nach meiner Geliebten untergegangen. Ohne 
ihren Besitz war mein Leben keines mehr, mit ihm ent- 

wertete sich jeder andere. 

Die Veränderung meines Wesens war da, aber der 
Rückschlag sollte bald eintreten. Das Leben zu zweien 
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auf der Hallig erwies es bald, daß ich kein gewöhnliches 
Menschenkind, sondern wirklich etwas wie eine mensch- 
liche Seekatze, einen menschlichen Fisch zum Weibe 
hatte. Während der ersten vier Wochen ging alles gut, 
aber die Einsamkeit inmitten des Wattenmeeres, nur 
noch von einem alten Knecht und seiner Frau mit uns 
geteilt, schien sie nach und nach krank zu machen. Ihre 
Haut wurde bleich, es ging eine Kälte von ihr aus, ob- 
gleich ein phosphoreszierendes Glimmen ihr dunkles, 
stechendes Auge belebte. Aber wie es bei Liebenden 
ist, die Heftigkeit meiner Begierden nach ihr fühlte ich 
fast im gleichen Maße zunehmen, wie die rätselhafte Ent- 
fremdung wuchs. Ja, so sehr ich erschrocken war, konn- 
ten mich doch die elektrischen Schläge nicht abkühlen, 
die eines Nachts ihr Körper wie der eines Rochen aus- 
teilte, 

Des öfteren fuhr sie in einer kleinen Bark aufs Wasser 
hinaus, und zwar so weit, daß ich sie selbst mit dem 
Fernrohr nicht zu entdecken vermochte. Dagegen half 
weder Bitte noch Gebot. Sie fand Mittel und Wege — be- 
sonders des Nachts, wenn der Mond am Himmel stand _—, 
die meiner Wachsamkeit Hohn sprachen und dem Auf- 
passerdienst, den ich mit den alten Hausleuten organi- 
siert hatte. 

Bisher war sie immer zurückgekehrt, aber ich blieb 
mißtrauisch. Ich glaubte zu spüren, daß der Gedanke 
an Flucht sie beschlichen hatte. 

Ich will euch mit Einzelheiten nicht langweilen. Stellt 
euch vor, welchen Zustand ich auf der verlassenen Hallig 
zu überwinden hatte, als ich eines Morgens, nachdem 
meine Frau zweimal vierundzwanzig Stunden ausge- 
blieben war, ihre angeschwemmte Leiche am Strande 
fand! 

Auf diesen Zustand muß ich nun eingehen. 
Nehmen wir an, es brenne in unserm Geist ein natür- 

liches Licht. An seine Stelle trat von Stund an ein 
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mystisches. Die Welt erlitt dadurch allenthalben eine 
Veränderung, ja sie war eine andere geworden. Es war 

ein Licht, das sich mit der Finsternis auf andere Weise 

als Sonne und Mond zu vermählen, ja andere Gebiete 

der ewigen Nacht zu erhellen schien. Ich bin, indes ich 

unter euch sitze, wiederum ganz darin eingesponnen 

und eigentlich eurer Welt entrückt. 

Als ich mein Weib beerdigt hatte, habe ich, wie ich 

beschwöre, weit draußen auf dem Wasser ein mark- 

durchdringendes höhnisches Lachen gehört, was mir 
die gewollt-ungewollte Überzeugung aufdrängte, daß ich 

von einem dämonischen Wesen gefoppt worden war. 

Ich wußte nun, glaubte zu wissen, die Seekatze oder 

Chimaera sei nicht tot, sondern habe nur eben den Weg 
in ihr Element zurückgefunden. Und ich sagte mir 
plötzlich: ja — es gibt sie noch heute, es gibt noch Meer- 
weiber.“ 

Mit diesen Worten erhob sich Cardenio und trat unter 
einem ingrimmigen Grimassieren seines Aschengesichis 

dicht unter die Galionsfigur, wie ein Lehrer vor seine 
Wandtafel. Auch eines dünnen Stöckchens bediente er 
sich, um eine Erklärung, die zu erwarten stand, durch 

einzelne Hinweise deutlich zu machen. „Sie weiß alles 

und mehr als ich“, fuhr er fort, „sie lebt, ob sie auch 

scheinbar nur aus Klötzen von Lindenholz zusammen- 

gesetzt und gebildet wäre. Ich selber habe sie noch auf 
der Hallig in einem Zustand erleuchteten Wahnsinns 

geschnitzt. Erklärt es euch, wie ihr mögt und könnt: 

Chimaera selbst hat Modell gestanden. Während des 
Vierteljahres, in dem das Holzbild entstanden ist, habe 

ich mit Dämonen gerungen. Sie machten mitunter einen 

so betäubenden Lärm des Nachts, daß ich vor mein Haus 
hinaustreten und mir solche Ruhestörungen verbitten 

mußte. Ich habe in die Augenhöhlen, wie ihr seht, große 

schwarze Kugeln aus Glas eingesetzt. In ihnen verbergen 
sich magische Kräfte. Ich habe das Haupt mit einem 
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dicken blauschwarzen Zopfe gekrönt, das bleiche ovale 
Angesicht mit ganz besonderer Liebe gebildet. Auch 
unter dem Kinn die milchweiße Brust. 

Ich weiß heute noch nicht, ob du ein guter Dämon 

oder ein höllischer Sukkubus bist, verfluchte und ge- 

liebte Seekatze! Trotzdem gehöre ich dir in Leben und 
Tod!“ 

Der Re griff ein. Es war mir klar, warum es geschah. 

Es sollte bei Cardenio etwas Ähnliches erreicht werden 

wie durch einen kühlen Wasserguß. Ohne eine Dusche 

bestand Gefahr, daß eine gewisse Anlage des Erzählers, 
die man kannte, in eine Überreizung ausarten würde, 

die sich von der eines Geisteskranken kaum unterschied. 
Otonieri dekretierte demnach: 

„Alle Schiffermärchen sind wahr. Das uns Bekannte, 

erklärt ein Philosoph, aus dem Ganzen der Natur verhält 

sich wie eine kleine Insel des Ozeans gegen den Ozean. 

Auch ich habe Reisen gemacht und mehr noch Studien. 
Auch meine alle Zeit offenen Augen haben mich vielerlei 

gelehrt. Warum sollte es keine Sirenen und Nereiden 

gegeben haben? In abertausend Sagen, in Stadt und 

Land, Fluß, Weiher, Teich und Tümpel leben sie. In den 

zweitausend Jahren nach Christi Geburt tauchen sie 

immer wieder auf, mit ein und zwei Fischschwänzen. 

Unzählige Miniaturen und Tafeln der Maler zeigen sie, 

ebenso abertausende Steingebilde der gotischen und 

romanischen Dome. Auf den braunen Segeln der Schiffer 

und Fischer von Venedig sind sie zu sehen, gemalt und 
eingewirkt. 

Ihr habt vom Geheimnis der Südsee gehört. Sie ist 

heute noch ganz und gar ein Geheimnis. Wer könnte 

ahnen, was in ihren Tiefen verborgen liegt und was diese 

Mutterlauge aller und jeder Kreatur noch an Lebens- 

gestalten hervorzubringen fähig ist. Entbinden wir nur 

unsere Phantasie und machen sie zum Erkenntnisorgan: 

das ist der höchste und letzte Sinn unsres Lebens.“ 
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Cardenio wurde blaurot im Gesicht. Wir erschraken 
alle, ich wenigstens ganz gewiß, als er die Worte: „Ich 
erzähle keine Schiffergeschichten!“ förmlich heraus- 
brüllte. Die meisten der Vereinsgenossen erhoben sich, 
und bald gelang es, ihn zu beruhigen. 

„Ich hatte von einer Bark gesprochen“, fuhr er fort. 
„Damals, nachdem ich dies Kultbild, darf ich wohl sagen, 
auf der Hallig vollendet hatte, erwarb ich die Bark, 
und im Hafen von Hamburg geschah in Gegenwart der 
neu geheuerten Mannschaft die Nagelung, will heißen, 
Chimaera wurde am Bug der Bark dicht unterm Bug- 
spriet festgemacht. 

Das Schiff erhielt ihren Namen: ‚Seekatze‘. 
Bei der Feier, die darauf folgte und bei der sehr viel 

Rum in Gestalt von Grog vertilgt wurde, stießen wir auf 
die Seekatze an, die allgemein als lebendig und als 
unsere Patronin betrachtet wurde. Es war in der ganzen 
Mannschaft keiner, der nicht einen übermenschlichen 
Einfluß auf den Gebieten der weiten Wasserwüsten von 
ihr erwartete. Wozu hatte sie denn sonst ihre Fisch- 
schwänze? Sie war Patronin, war unsere Protektorin. 

Nach allem, was ich bereits erzählt habe, mögt ihr 
wenigstens ahnen, was sie mir im besonderen bedeutete. 

Ich habe vorhin zu dieser dämonischen Frau die 
Worte gesagt: ‚Du weißt, was alles mit der Bark, die 
du ziertest, untergegangen ist.‘ Und sie weiß es, kann 
ich versichern. Sie weiß alles, sogar über euch, nicht 
nur über mich, weil sie ein Doppelwesen ist. Wer es 
bezweifelt, möge nur auch bestreiten, daß unsere Seele 
im Fleisch gebunden ist. Mir ist es eben gelungen, durch 
meine Art von Nekromantie Chimaeras Seele an Holz 
zu binden. 

Ich weiß nicht, ob ich an meine Macht geglaubt habe, 
als ich das Holzbild der Toten schuf. Was sich darin als 
Geisterbann verwirklicht hat, hat jedenfalls alles über- 
boten, was ein Totenbeschwörer heraufbeschwören kann. 
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Und in der Tat, Chimaera war tot, als menschliches 
Wesen war sie gestorben, nur daß ebendieses mensch- 
liche Wesen bloß als ein Teil ihres wahren Wesens zu 
gelten hat. Freilich, auch der andere, der dämonische, 
der göttliche Teil hat nicht mehr seinen vollen und reinen 
Bestand, nachdem sich das Meerweib, was sie ja wirk- 
lich war, mit der Menschheit vermischt und den Tod 
als Mensch unter Menschen erlitten hatte. 

Nur so viel sage ich von der Fahrt, daß wir von Stund 
an, als wir in See stachen, günstigen Wind hatten. Durch 
die Nordsee, den Kanal, den Golf von Biskaya lief die 
Bark fliegende Fahrt, an den Kapverdischen Inseln vor- 
über rauschte sie wie ein brünstiger Schwan mit Gott 
weiß welcher Knotengeschwindigkeit. Seltsam der Zu- 
stand, in dem ich mich damals befand! Ein Trieb, eine 
Sucht, etwas Unwiederbringliches wiederzugewinnen, 
beherrschte mich unter Qualen seelischer und fast 
körperlicher Art. Aber zugleich befand ich mich in einem 
immerwährenden Rausch von Glück, dem Kern des 
Unergründlichen näherzukommen. Es war keine See- 
reise, die ich tat, wie die andern vorher. Als ich diesmal 
die Anker gelichtet, war ich befreit von der alten Welt 
und befand mich in einer, die ich mit einigem Recht als 
Zwischenreich bezeichnen könnte. Es war eben das 
Reich meiner Galionsfigur, nur daß ich von der Seite 
des menschlichen Lebens, sie von der Seite des mensch- 
lichen Todes mit ihm verbunden war. oo. 

Es ist gleichgültig, wie und wo mein Schiff unterging. 
Genug, es versank alles mit ihm, was ich als Erbgut 
meiner Familie bezeichnet habe, und alles, was ich bis 
dahin erworben und als Kaufgeld wie als Frachtgut in 
die Bark gesteckt hatte. Die Barsumme, die ich als 
Kapitän mitführte, hatte ich allerdings beim Verlassen 
des Wracks zu mir genommen, und es war mir mit vieler 
Mühe gelungen, mein Idol vom Bug des sinkenden 
Schiffes zu lösen und in meinem Boote unterzubringen. 
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Ich übergehe das meiste, was bei einer Verzweiflungs- 
fahrt im Rettungsboot nach einem Schiffbruch unum- 

gängliches Beiwerk ist. Ohne den unentwegten Humor 

des Kochs und ein Fäßchen Rum, das wir mit uns hatten, 

würden wir nie und nirgend mehr gelandet sein. Bald 

nachdem wir uns rudernd mehr und mehr von der Stelle 

entfernt hatten, wo mein Vermögen in Gestalt eines 

traurigen Wracks hoffnungslos gegen das Versinken 
ankämpfte, verschwand auf Nimmerwiedersehen das 

andere Rettungsboot, das ich dem Steuermann über- 

geben hatte. Wir in dem unsern waren sechs Mann. 

Der Durst kann zum Mord, der Hunger zum Kanni- 
balismus führen. Gott sei Dank, so weit kam es nicht. 

Aber wir hatten drei tüchtige Kerls von Matrosen ver- 

loren, als wir nach einer Fahrt von sieben Tagen und 

Nächten Boden unter den Füßen fühlten. Der eine ist 

über Bord gesprungen, der andere hörte plötzlich, vom 

Schlage getroffen, zu rudern auf, den dritten mußten 

wir über Bord stoßen, da er einen Tobsuchtsanfall be- 

kam und uns sonst allen unfehlbar den Untergang be- 
reitet hätte. 

Wie die Insel hieß, auf der wir nach einer Woche ge- 
landet oder besser gestrandet sind, weiß ich nicht. Es 

ist auch für meine Erzählung gleichgültig. Wollte man 

sich allerdings eine Zauberinsel ausmalen, so würde die 

stärkste Phantasmagorie, verglichen mit ihr, zur Ohn- 

macht verurteilt sein: tote Vulkane, kalte Laven, stach- 

lige Kakteen, riesige Schildkröten, meterlange vorsint- 

flutliche Meerechsen, der urzeitliche Drusenkopf, Tiger- 

haie in den Buchten, die aus dem Wasser emporfahren, 

junge Seelöwen packen und mit ihnen zur Tiefe stoßen. 
Von Fischen aber und Vögeln an Zahl und Art eine 
rätselhafte Unendlichkeit. — Das war nun eine Um- 
gebung, die meinem Zustand durchaus entsprach. Auf 
diesem Südsee-Eiland landen und stranden, schien nur 

die Verwirklichung meines schon auf der Hallig voll- 
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zogenen Übertritts aus der Welt gemeiner Wirklichkeit 
in eine andere zu sein, die man wohl eine übersinnliche 
nennen mag, aber besser noch eine, die anderer und 
höherer Sinne bedarf, um erkannt zu werden. 

Auch meinen beiden Schicksalsgenossen konnte ich 
anmerken, daß sich ihnen die Grenze zwischen dem, 
was bisher als wirklich galt, und dem andern, was sie 
als unwirklich hinzunehmen gewohnt waren, verwischt 
hatte. Am meisten war dies beim geretteten Maat, einem 
Schweden, der Fall, der zu träumen behauptete und die 
wirklichen seltsamen Gegenstände um sich her mit 
wirrem Protest und Gelächter für äffenden Alpdruck 
nahm. Dies konnte wohl manchem so leicht passieren 
wie ihm, wenn sich ihm nach der übermenschlichen An- 
strengung einer siebentägigen Fahrt im kleinen Boot 
heimische Drosseln, Finken und viele fremdartige Vögel 
auf Schultern, Arme und Hände setzten und furchtlos 
trinkend den Rand des gefüllten hölzernen Wassereimers 
besetzt hielten, den er trug. 

Diesen Schweden übrigens haben wir leider — oder sage 
ich Gott sei Dank? — bald eingebüßt. Er ist von einer 
Streife ins Innere der Insel nicht wiedergekehrt. Zehn 
Jahre später habe ich ihn im Gewirre von Piccadilly 
getroffen und angesprochen, aber der Schuft erkannte 
mich nicht, denn er war immer noch nicht wieder ver- 
nünftig genug geworden, um Träumen und Wachen zu 
unterscheiden. 

Blieben demnach als Rest der Besatzung der Koch 
und ich. Er führte den Namen Sarrazin. Wir beide stimm- 
ten recht gut miteinander. Mit dem sachlich gebliebenen 
Teil unseres Wesens ergänzten wir uns. Er gehörte zu 
jenen Naturen, die dem Leben in jeder Lage mit Gleich- 
mut gewachsen sind und immer bereit, darauf zu ver- 
zichten. Beim Gemüseputzen, Kartoffelschälen, Schoten- 
auspalen, Eieraufschlagen, Hühnerschlachten und -aus- 
weiden hatte er seit dreißig und mehr Jahren über das 
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Dasein nachgedacht, und das Endergebnis war immer, 

das gleiche. Er pflegte zu sagen: Die Geburt isteine..... 

die Zeugung ist eine..... ‚der Tod desgleichen. Und 
auf diese Meinung versteifte er sich. 

Bei alledem hatte der alte Bursche Humor, er strotzte 

förmlich von lustigen Einfällen. Ohne seinen unerschöpf- 
lichen Witz und sein Fäßchen Rum hätten wir wohl nie 

mehr festen Boden getreten. An Gott und Teufel glaubte 

er selbstverständlich nicht, obgleich gerade der Teufel 
ihm unverkennbar und immer wieder boshaft aus beiden 

Augen schielte und ‚Hol’ mich der Teufel!‘, ‚Hol’ dich 

der Satan!‘, ‚Teufel noch mal!‘ und so fort seine ständige 

Rede war. Es gibt keinen noch so zynischen Menschen, 

der nicht trotz grundgründlichster Verachtung der Welt 
ein besonderes eigenes Rezept hätte, sie zu verbessern. 

So hatte denn auch Sarrazin seine Utopie, mit der er die 

Welt verglich und vergleichend als unentsprechend ver- 

warf; er hatte die Fehlerquelle entdeckt, die ihrer Mise- 

rabilität zugrunde lag, und er hielt es für möglich, zur 

Fehlerquelle umzukehren und von dort aus für die 

Menschheit den rechten Weg zu finden. 

Ich komme nun, meine lieben Lichtstümpfe, einen 

Augenblick auf die Theorie Sarrazins. Der Mensch sei 
ein Tier, sagte er, und habe den falschen Weg einzu- 

schlagen begonnen, als er von seinem Eigendünkel 

bestimmt wurde, sich für etwas Höheres zu nehmen als 

ein Tier und auf die Tierheit in sich und um sich herab- 

zublicken. Es war seiner Ansicht nach der Augenblick, 

wo er den freien und leichten Gang über die Muttererde 

einbüßte und zu hinken begann. Er nannte sich Mensch 

und betrachtete sich als bevorzugtes göttliches Wesen, 

das zur Beherrschung aller übrigen Kreatur bestimmt 
wäre. Mit dieser Überheblichkeit seines geistigen Wesens 
überhob sich zugleich sein eines Bein, während das 
andere nicht nur die alte Länge behielt, sondern zu- 
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sehends schrumpfte, da die ganze Schwere des Körpers 
unzählige Male des Tages aus der Höhe seiner Über- 
hobenheit darauf herunterfiel. ‚Hätte der Mensch sich 
als Tier begriffen‘, argumentierte Sarrazin, ‚sich als 
Tier ins Bewußtsein gefaßt, so hätte er seine Entwick- 
lung in die höhere Tierheit erstreben und durchführen 
können. Wir würden dann keine falsche Moral als Wider- 
natur mit allen ihren verderblichen Folgen erzeugt haben. 
Wir hätten dann auch nicht‘, fügte er an, ‚die unzähligen 
Krücken gebraucht — wir nennen sie Zivilisation —, 
die unser eines Bein immer länger, das andere immer 
kürzer machen, so daß wir im großen ganzen hinkende 
Krüppel geworden sind.‘“ 

Diese Mitteilung Cardenios aus dem philosophischen 
Hausrat des Kochs überraschte mich, weil ich Ähnliches 
auch gedacht hatte: deshalb jagte mein Bleistift bei 
diesen Eröffnungen fieberhaft über die Blätter meines 
Notizbuches hin. Und so konnte ich noch das folgende 
festhalten: 

Der Mensch auf seiner gegenwärtigen Entwicklungs- 
stufe sei bereits mehrere Millionen Jahre alt. Bei der 
Bevorzugung vor dem meisten anderen Getier hätte er 
sich bewußt in der tierischen Richtung kultivierend 
zu einer Art Universaltier entwickeln können. Er hätte 
dann vielleicht den Geruchssinn eines Hundes, die Fiügel- 
kraft einer Schwalbe, die Schnelligkeit einer Gazelle 
oder eines Wildpferdes, das Auge eines Adlers erworben. 
Er wäre im Meer gleich wie in der Luft zu Hause ge- 
wesen. Er hätte dann mit der zehnfachen Schnelligkeit 
von Delphinen die Erde umkreist. Selbst in der größten 
Tiefe der Ozeane hätte er wahrscheinlich ebensowenig 
wie über dem Wasser und über der Erde Licht gebraucht, 
weil er die Fähigkeit beliebigen Selbstleuchtens besessen 
hätte. Ich aber setzte hinzu: das Menschentier hätte 
dann, mehr wie heut der Mensch den Menschen, das 
Menschentier als einzigen Feind gehabt, was bei der 
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ungeheuren Kraft und Ballung der Natur in diesem 
Fall die grausige Macht und Leidensfähigkeit der Natur, 
also sein Schicksal, ins Unbegreiflich-Fürchterliche ge- 
steigert haben würde. Somit hatte der Koch sein cum 

grano salis gutes Prinzip zur Absurdität übersteigert: 
ohne diese Übersteigerung könnte es allerlei Segens- 
reiches heraufführen, unter anderm durch Abbau einer 

gewissen Übermoral und quälenden Übergeistigkeit, die 
sinnlose Schmerzen und Leiden schafft und von der 
manche ein Liedchen zu singen wissen. 

„Wir stimmten also, ich und der Koch, der Koch und 

ich“, fuhr Cardenio fort, „recht gut miteinander und 

ergänzten uns auch in praktischer Tätigkeit. So hatten 
wir uns am geeigneten Ort, etwa hundert Meter über 
dem Meeresspiegel, eine Schutzhütte mit ziemlichem 

Glück zurechtgemacht. Wir nannten den Prachtbau 
unsere Bark. Zu dieser Bezeichnung hatte die Ironie 
des Kochs geführt, und immer wieder behauptete er, 
daß es die alte ‚Seekatze‘ sei, in der wir ununterbrochen 

mit hundert Knoten Geschwindigkeit unter vollen 
Segeln dahinrauschten, 

Um diesen Eindruck zu verstärken, hatte er eines 

Tages zu meiner Überraschung auch die da mit ihrer 
schwarzen Zopfkrone, ihren zwei weißen Brüsten und 
ihren zwei Fischschwänzen über dem spitzen Giebel 
der Bark angebracht. Ihr wißt bereits, welch mysteriöser 
Doppelcharakter sie war und wie ich sie anzusehen mich 
gewöhnt hatte. Sie hatte mein Schiff ins Verderben 
geführt. Das würde mich schwerer und tiefer enttäuscht 
haben, wenn ich sie für einen Schutzgeist, also für einen 
guten Dämon genommen hätte. Das war sie mir nicht. 
Ich sah voraus und wartete eigentlich mit einer gewissen 
krankhaften Spannung darauf, daß sie mir Abenteuer 
ganz neuer Art und nicht etwa ein plattes Gelingen 
bescheren würde. Natürlich waren die Nerven des Kochs, 
desgleichen die meinen, durch die erlittenen Nöte, 
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Ängste und Strapazen krankhaft erregt. Und so nahm 
ich als Wahrheit hin, was der Koch behauptete: ein 
sardonisches Lächeln habe den hölzernen Mund Chi- 
maeras verzogen, als er sie über der Hütte festmachte. 

Schon in den ersten Tagen und mondhellen Nächten, 
in den folgenden mehr und mehr, übte diese verwünschte 
Puppe auf allerlei Getier der Insel eine höchst wunder- 
liche Anziehungskraft. Sarrazin wollte das im Anfang 
der grellen Bemalung zuschreiben, kam aber sehr bald 
unter dem Zwang höchst seltsamer Umstände von dieser 
seichten Vermutung ab. Chimaera lockte Vögel an, 
wobei allerdings die kluge Neugier der gefiederten 
Kleinwelt dem fremden Gebilde gegenüber in Anschlag 
zu bringen ist. Bald aber kamen der Koch und ich 
überein, es herrsche ein schwebendes Treiben, Picken, 
Zwitschern und Flattern um das Bild, das zu erklären 
die gewöhnlichen naheliegenden Gründe nicht ausreich- 
ten. Wäre hier unter den Vögeln Hungersnot und Chı- 
maera aus Brot oder Kuchen gewesen, so hätte man 
eine Zeitlang den aufgeregten Zudrang verstehen kön- 
nen. Auch dann aber würde man sich über das Gemisch 
von Arten, die sich vertrugen, Falke, Eule, Drossel, 
Fink, kopfschüttelnd gewundert haben. 

Wir hörten das brausende, zwitschernde Treiben, so- 
lange wir in der Hütte waren. Traten wir unter die Tür, 
verscheuchten wir es. Am besten ließ es sich aus der 
Ferne durch das Zeißglas beobachten und dann wieder- 
um besonders des Nachts, wenn das Mondlicht grell 
auf dem Holzbild lag und es gleichsam aus einsamer 
Höhe durch klare Luft bis herunter zum Strande leuch- 
tete. So konnte man sehen, glaubte vielleicht zu sehen, 
wie etwas Fremdartig-Sinnvolles um das Idol sich er- 
eignete. Eine Eule strich ab, die andere zu. Die eine 
schien von Chimaera beauftragt zu sein, die andere, 
soeben auf ihrer Schulter angelangt, ihr eine Nachricht 
ins Ohr zu raunen. Je mehr wir zuschauten, um so 
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deutlicher erkannten wir, oder glaubten zu erkennen eine 
sinnvoll dienende Beschäftigung unter allem, was kreucht 
und fleucht; denn auch meterlange farbige Eidechsen 
gingen in Chimaeras Umkreis ab und zu, und drachen- 
artige Drusenköpfe nahmen sich, gelegentlich in der 
Krone ihrer Zöpfe sitzend, wie eine königliche Helmzier 

aus. 
Kaum eine Woche aber vor Vollmond trat etwas ein, 

wodurch uns unsere Chimaera anscheinend das Gruseln 
lehren wollte. Wir spürten plötzlich den unwidersteh- 

lichen magischen Druck ihrer Gegenwart. Über eine 
Felsenkante blickten wir in eine Bucht, und plötzlich 
belebte sich nachts diese schwarze Bucht durch das 
Geheul und Gebell unzähliger Seehunde. Kleinere Rob- 
ben, Walrosse, Seelöwen, Seekühe tummelten sich dort 

in wachsender Anzahl herum und machten einen ohren- 

betäubenden Lärm. 

Obgleich der Gedanke sinnlos war, fürchteten wir 

manchmal, sie würden uns in unserer für sie doch gänz- 

lich unzugänglichen Höhe angreifen; dermaßen steigerte 
sich das Toben, das, wie wir in unserer Erregung glaub- 
ten, gegen uns gerichtet war. Wir waren in eine Urwelt 

verschlagen, und so verloren wir die Maßstäbe, mit 

denen die Zivilisation so sicher hantiert. 
Und nuninder wütenden Überreizung unserer Schlaf- 

losigkeit schoben wir diese unerträgliche Peinigung 
irgendwie auf die Bosheit der Galionsfigur, sprangen 
vom Lager, rannten ins Freie hinaus, legten eine Leiter 

an und warfen ihr knallend ein schweres Focksegel über. 

Der Lärm in der Bucht verstummte im Augenblick. 

Mit der Zeit gewöhnten wir uns wie an vieles andere 

unseres neuen Zustandes auch an das Robbenkonzert 
und dachten nicht mehr daran, unsere hölzerne Seekatze 

oder Nereide zu verhängen. Wir hatten uns leidlich ein- 
gerichtet: der dunkelhaarige, an Gestalten aus Tausend- 
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undeiner Nacht erinnernde Sarrazin hatte auf seine 
Weise mit erstaunlicher Umsicht für eine Robinsonade 
vorgesorgt, so daß wir auf lange hinaus mit den Seg- 
nungen einer Bratpfanne, eines Suppentopfes, einer 
Teetasse, einer Kaffeemaschine rechnen konnten. Hie 
und da ein oder zwei Gläser Grog lieferte das Rumfaß, 
aus dem wir uns, wenn wir nur wollten, das Delirium 
tremens antrinken konnten. Den Koch befähigte ein 
Geruchssinn von rätselhafter Schärfe, eßbare Früchte 

und Kräuter aufzuspüren. Ihm hatten wir auch die 
Entdeckung der eiskalten Quelle zu verdanken, an der 
wir uns allzeit mit frischem Wasser versorgen konnten. 
Das war ebenso nötig für den Tag, da wir äquatoriales, 
also tropisches Klima hatten, wie der heiße Grog für 
manche recht kalte Nacht. 

Wochenlang allerdings war die Hitze durchgehend, 
so daß ein Schutz vor ihr weder tags noch nachts und 
weder im Freien noch in der Hütte zu finden war. Der 
Vollmond selbst schien sie auszustrahlen. 

In einer solchen Nacht wurden die lärmenden See- 
hunde plötzlich still. Kalte Kompressen um den Kopf, 
saßen wir in Gesprächen wach, da man auf Schlaf nicht 
hoffen durfte. Wir hatten zwischen uns ausgemacht, 
nichts zu berühren, was mit unserm Schiffbruch und 
unserer Lage zu tun hatte, weil wir uns in der ersten 
Zeit durch immerwährendes Erwägen unserer Rettungs- 
möglichkeit bis zum Wahnsinn zermürbt hatten. Nun 
aber begingen wir die Inkonsequenz, ein nahendes Schiff 
zu vermuten und spähend vor die Hütte zu treten, wo 
aber selbst mit dem Zeißglas nichts zu entdecken war. 

Mochte nun ein Tigerhai unter die Robben gefahren 
sein oder was immer, es war uns gleichgültig, da wir 
eine erregte Hoffnung getäuscht sahen. Anders als wir 
geendet, also erheblich niedergeschlagen, setzten wir 
unsere Gespräche fort. 

Der Koch ritt immer sein Steckenpferd und wollte 
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auch jetzt nicht heruntersteigen. Mehr in der Tierheit 
ruhend als heut, erklärte er, würden wir der Schwierig- 

keit unserer Lage ganz anders und besser gewachsen 
sein und uns nach der Widernatur der Zivilisation nicht 

zurücksehnen. Was er sagte, konnte für mich nicht 
zutreffen, da ich ein ganz besonderes Schicksal mit einer 

ganz besonderen Erwartung in mir trug, Umstände, 
die ihm fremd geblieben wären, selbst wenn ich sie nicht 
so vollständig, wie ich tat, verschwiegen hätte. Freilich, 
was bedeuteten schließlich auch solche Äußerungen 
Sarrazins, da sein Humor im großen und ganzen nicht 
gelitten hatte. Er brachte denn auch, seine Phrasen 

abbrechend, die Herdglut mit einem Flederwisch be- 
wedelnd, ein Feuer in Gang und hatte im Handum- 
drehen auf unserer Pfanne ein Gericht aus vielerlei 

Vogeleiern fertig. Essen und Trinken erhalte den Leib, 

sagte er, gebe Mut und schütze vor Langerweile. 
Auf dem Wege vom Herd zum Tisch stutzte der 

braune Kerl, die Pfanne mit dem duftenden Mahl am 

Stiel haltend. Seine grauschwarzen Haare sträubten 

sich. Schweigend wies seine Linke gegen das Dach, wo 
sich schleifende, trappelnde, gurrende und piepsende 
Geräusche hörbar machten. ‚Nun ja, die Seekatze‘, sagte 

ich, ‚hält wieder einmal eine ihrer nächtlichen Assem- 

bleen ab. Das ist man doch nachgerade gewohnt, Sar- 

razin.‘ Er winkte mir Schweigen, um weiterzulauschen. 

Ebenso außergewöhnlich scharf wie sein Geruchssinn 
war das Gehör Sarrazins. Er hörte in Wahrheit das Gras 
wachsen. Mitunter machte er mir von Eindrücken dieser 
Art Mitteilung, die ich nur als Halluzinationen verstehen 

konnte. Etwas dergleichen geschah wiederum. 
‚Horchen Sie, horchen Sie, Kapitän‘, sagte Sarrazin. 

So hätte er komisch wirken müssen: die Haltung wie ein 
Bild im Panoptikum, die Augen wie künstlich bewegt 
und eingesetzt, die noch brutzelnde Pfanne in der Rech- 

ten. Allein mir starben die Hände ab, ich fand sein Be- 
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tragen schauerlich. ‚Es geht irgend etwas vor, Kapitän‘, 
fuhr er fort. ‚Die Teufelin da auf dem Dach will sich 
losmachen, die Teufelin will in das Wasser zurück.“ 

Cardenio schwieg. Er fuhr mit der Totenhand von 
unten nach oben über Stirn und Glatze hin, er schloß die 
Augen, wie wenn er sich gleichzeitig sammeln und Mut 
machen wollte. Ich habe notiert, daß ihm Schweiß- 
tropfen über das Gesicht rannen. Dann aber nahm das 
Antlitz einen unaussprechlichen Ausdruck an, der es 
schön, der es jung machte. Ein kindliches Lächeln um- 
spielte die Mundwinkel des alten Hidalgo so rätselvoll, 
wie ich es sonst nur noch einmal erblickt habe: bei einem 
träumenden Säugling, zwei Monate alt, wo es mir eine 
Offenbarung schien, eine Erinnerung an verlassene 
Himmel. 

Aber Cardenio atmete schwer. Er keuchte, als dieses 
Lächeln vorüber war. Es schien ihn ein Schwindel zu 
befallen, weshalb man ihn stützte und in seinen Lehn- 
stuhl zurückbrachte. Er stürzte ein Glas Nostrano hin- 
unter und konnte fortfahren. 

„Der Koch standa, wie ich euch erzählt habe, liebe 
Lichtstümpfe, nachdem er etwas behauptet hatte, was 
nur mit Wahnwitz zu erklären ist, nämlich daß ein Holz- 
bild von einem Balken sich selbsttätig losmache — ein 
Holzbild von einem Balken: bedenket das! Mich lange 
deshalb zu verwundern, blieb keine Zeit, da Sarrazin 
seine Pfanne fortschleuderte und, wie von einer Unfaß- 
barkeit berührt — wie jemand, der erstickt, nach 
Atem —, vergeblich nach Worten rang. 

In der nun folgenden Stille, die wie ein Bann oder Alp 
auf uns lag, wußten wir nicht, ob uns einer jener gefähr- 
lichen Zustände, die wir fürchteten und um derentwillen 
wir unsere Schweigegesetze beobachtet hatten, doch in 
seine Gewalt bekommen habe oder ob das, was wir fühl- 
ten und vor allem hörten, wirklich war: im ersten Falle 
hatte sich einer für den anderen in ein fremdes grauen- 

131



volles Gespenst verwandelt, im andern Fall mußte ein 
Mensch, mußte ein Weib, und zwar eine Sängerin, eine, 

die unerhörte, nie vernommene Klänge in der Kehle 

hatte, nahe sein. 

Daß die Sage von den Sirenen keine Mythe ist, mußte 
mir in der gleichen Sekunde überwältigend aufgehen. 
Sicherlich hatte der Koch so gut wie ich den Gesang 
gehört. Aber der Blick, den er nun auf mich richtete, 

ein gräßlicher und gehässiger Blick, schien zu fragen, 
ob ich ihn gehört habe? Mit dem Zweifel darin verband 
sich die Hoffnung, es möge nicht so sein. 

Blitzschnell drangen nunmehr in mein Gehirn allerlei 

Erklärungsversuche, darunter auch dieser: es könne in 

der Bucht ein Luxusdampfer vor Anker gegangen sein, 

er könnte eine Operndiva an Bord haben. Was der Koch 
vermutete, weiß ich nicht, aber sicherlich konnte bei 

ihm so wenig wie bei mir eine platte Deutung wie diese 
der unbegreiflichen Erfahrung gerecht werden, die wir 

gemacht hatten. Noch war ich mir nicht schlüssig ge- 

worden, als Sarrazin bereits mit einem Sprung aus der 

Tür war. 
Ich wußte genug von den gefährlichen Anfällen, denen 

Schiffbrüchige unserer Art unterworfen sind, um das 
Schlimmste für ihn zu befürchten. Stürzt sich jemand wie 
er blind und rasend in die Nacht hinaus, so hat man 

Grund, mit seiner Wiederkehr nicht zu rechnen. Aus 

solchen Zuständen gibt es höchstens ein kurzes Er- 
wachen, wenn nach dem Sturz vom hohen Steilufer die 

Woge über ihrem Opfer zusammenschlägt. 
Ich selber war eigentümlicherweise grade durch das 

Verhalten des Kochs zur Vernunft gebracht. Wir waren 

einfach, so sagte ich mir, durch einen satanischen Kniff 

um die Frucht unserer Diätetik der Seele betrogen 
worden. Nunmehr allein, hatte ich die Aufgabe, das 

Schicksal des Kochs von mir fernzuhalten. 
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Um mich sachlich zu unterrichten, trat ich ins Freie 

hinaus. Chimaera hing unbeweglich an ihrem Ort mit 
nur einem kleinen Kauz als Gesellschafter. Mein be- 
waffnetes Auge sah nichts als die graue, dämmrige Öde 
der See und die leere Bucht, die übrigens so durchsetzt 
von Klippen war, daß sich ein Schiff nicht hineinwagen 
konnte. 

Und doch, mochte das Verhalten des Kochs immerhin 

Geisteszerrüttung gewesen sein, es gelang mir nicht, das, 
was mir als Sirenengesang die Seele umwühlte, für ihren 
Ausfluß zu halten. Es gab keinen Wahnsinn, konnte 
keinen geben, durch den eine solche Erscheinung ent- 
bunden würde. Wenn ich auch vielfach in Schmökern 
las, man wisse nur etwas von der eigenen Vorstellung, 
nicht aber von ihrer Ursache: ich konnte mich nicht dazu 
verstehen, mich bei dem Gedanken zu beruhigen, der 
gehörte Gesang habe seinen Ursprung nicht außer mir, 
sondern allein in meinem Innern. 

Nein, mir hatte vielmehr die überall um mich ent- 
bundene Allnatur durch den Gehörsinn Berührung mit 
einem unbekannten Gebiet gewährt und zugleich unstill- 
bare Sehnsucht in mir erzeugt, sein Geheimnis ganz zu 
ergründen. 

Wie alle hatte ich einen Vater“, sagte Cardenio. „Als 
er auf dem Sterbelager wenige Tage vor seinem Ende 
mit gefaßter Seele den Tod erwartete, wachte er einmal 
aus kurzem oberflächlichem Schlummer auf. und beteu- 
erte mir, der an seinem Bette saß, daß er etwas unaus- 
sprechlich Schönes, etwas unausdenkbar Himmlisches 
eben erlebt habe. Um es wieder zu gewinnen und festzu- 
halten, legte er seine Kopfkissen so und so zurecht und 
damit seinen Kopf, weil er es an eine gewisse Lage der 
Kissen und des Kopfes gebunden glaubte. Zum zweiten 
Male jedoch wurde ihm die beseligende Tröstung nicht. 

Es bestand, wie ich glaube, zwischen meiner Erfahrung 
und der, die mein Vater gemacht hatte, in Ursprung und 
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Ausdruck eine Wesensähnlichkeit und zugleich Gegen- 
sätzlichkeit. Das Geläut der Sirenenstimme hatte nichts 
mit Schwäche und Todesnähe zu tun, sondern es sprach 

von Kampf und Leben. Nicht der Zephir süßseliger 
Paradiesesruhe mit Wonnen ohnegleichen geschwängert 
lag darin, als Versprechen an eine müde Seele, sondern 

man könnte es eher einem brünstigen Weckruf gleich- 
setzen, dem die göttliche Kraft entströmt, ohne die ihm 

der Geweckte nicht folgen kann. Während ich wiederum 
den Gesang vernehme, der unvergeßlich und unverlierbar 

ist, wird es, je mehr ich in mich hineinhorche, um so 

schwerer, euch auch nur ein schwaches Echo davon zu 

vermitteln. Die Stimme war weiblich, das mögt ihr 
festhalten. Aber ihre Koloraturen voll strömender Melis- 
men gingen von der Höhe des Soprans bis zum tiefsten 

heroischen Alt. Tagelang konnte ich nicht begreifen, 
um so weniger, je länger die Erscheinung hinter mir lag, 
wie sich das gleichsam unendliche Phänomen in einer 
Sekunde verwirklichen konnte. 

Mit diesen Tönen wie in unmeßbaren Pfeilern baute 
sich eine andere Welt, ein Weltendom, durch welchen 

gleichmäßig und erhaben der Strom unendlichen Wer- 
dens, unendlichen Schwindens hindurchrauschte. Dabei 
riß sich der Raum der Götter, der Raum der Dämonen 
auf, die mit mehr behaftet sein mußten als Todesmut, da 
sie nur Leiden, nicht den Tod kannten. Irgendwie war in 
diesem Gesang eine wilde, alles zum Kampfe heraus- 
fordernde, unendliche Trostlosigkeit. Er mußte mein 
Ohr verwandelt haben, bevor es ihn, ohne zerstört zu 
werden, vernehmen konnte. Es lag etwas Freches, 
Furchtloses in dem Gesang, er erhob sich, so schien es, 
über einen Fluch, den er ewig bekämpfte. Keine Ver- 
hüllung, keine Beschönigung kannte diese urgewaltige, 
fluchbeladene allmächtige Welt, aber sie war nicht 
glücklos zu nennen. Sie erzwang sich mit den Waffen 
unendlicher Kräfte ihr furchtbares, ihr verderbliches 
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Glück, und es war ein dämonischer Jubel deshalb, der 

sich, gesättigt mit Hohn, in diesen Gesang mischte.“ 

Cardenio priemte wie alle Seeleute. Indem er jetzt mit 
Entrüstung und Ekel einen braunen Speichel von sich 
spie und, mit der Fußsohle auf ihn tretend, gleichsam 

alles zertrat, was er selber sowie was um ihn war, schloß 

er seine Beschreibung des Gesanges mit diesen Worten: 
„Pfui Teufel, pfui Teufel! Wie jämmerlich, wie erbärm- 

lich, wie miserabel leben wir!“ 

Die Gesellschaft der Lichtstümpfe brach unisono in 
ein lautes Gelächter aus. Ich hatte den Eindruck, sie 

waren froh, durch das Ausspucken des Erzählers und 
seine Beleidigung des Klubs diese Gelegenheit zu erhal- 
ten. Hatte doch die Schilderung des Gesangs ihre Auf- 

merksamkeit auf die bisher schwierigste Probe gestellt 

und ebenso ihre Fassungskraft, die dem neuesten Ab- 
schnitt der Erzählung in keiner Weise gewachsen war. So 
aber waren sie rege geworden und erhoben die Gläser, 
um im allgemeinen Zudrang mit dem Sprecher anzu- 

stoßen, was dieser als Begeisterung deuten konnte. 

Und wahrlich, meine eigene Auffassungsfähigkeit ließ 
mich vor dem zuletzt Gehörten vielfach im Stich. Und 
weil ich wissen wollte, ob der Vereins-Protokollführer, 

genannt Annibale, besser im Bilde sei und gegebenen- 

falls aushelfen könne, sah ich mich lebhaft nach ihm um. 

Ich fand ihn, und seine und meine Augen trafen sich. 

Als ich kopfschüttelnd meinen Bleistift erhob, womit 

ich meine Unfähigkeit zu folgen ausdrücken wollte, 

gab er die gleiche Geste zurück und zuckte hoffnungslos 
mit den Achseln. 

Es konnten aber in diesem Bericht trotzdem einige 
seiner Notizen benutzt werden. Er gewinnt dadurch keine 
Vollständigkeit, aber doch annäherungsweise Richtig- 
keit. Leider kann er von dem pathetischen Feuer keinen 
Begriff geben, in das Cardenio-Mausehund sich verstieg, 
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noch von den höllischen Strahlen, die dabei zwischen 

seinen Wimpern hervorschossen. 
Ich setze seine Erzählung fort: 

„Die Nacht bis zum Morgen war immerhin eine der 

erregtesten. Die Fundamente, die ebensowenig ein Geist 

wie ein Haus entbehren kann, waren ins Wanken ge- 
raten. Vom Morgen aber, vom Licht des Tages, von der 

Sonne erwartete ich neue Fassung und Festigung. 

Den Verlust des Kochs, wunderlicherweise, beklagte 

ich nicht; eher war ich froh, mit seiner Gegenwart nicht 
mehr rechnen zu müssen. Warum ich plötzlich so und 
nicht wie früher zu ihm stand, hing irgendwie mit dem 
Erlebten zusammen. Somit war ich denn keineswegs 
erfreut, und beinahe entsetzt, als der Verlorengegebene 
im Dämmer des Morgens hereinstürzte und wortlos auf 
sein Lager sank. 

Unser Verhältnis war in der Tat, wie die nächsten 
Wochen immer deutlicher zeigten, abgekühlt. Es war 
Entfremdung eingetreten mit allen ihren Begleiterschei- 
nungen, wortkargem Wesen, ja einer Art von Schweig- 
samkeit, die deutlich zeigt, daß man lieber allein wäre. 

Also lag etwas zwischen uns. 
Es konnte die Furcht vor den Mächten sein, die in 

uns schlummerte und die jeden von uns, wie wir wohl 
gespürt hatten, in einem nicht vorauszusehenden Augen- 
blick zur Gefahr für den andern machen konnte. _ 

War Urfeindschaft zwischen uns ausgebrochen oder 
in uns bloßgelegt: jener Instinkt, der etwa den Hund 
zum tödlich hassenden Gegner des Bären macht? Dann 
waren vielleicht die Verkleidungen unserer Seelen in 
demselben Fall wie unsere Kleider, die in morschen 
Fetzen mehr und mehr von uns abfielen und den Körper 
entblößten. 

Vielleicht gab es etwas, das jeder dem andern ver- 
bergen wollte. Es hatte zum Beispiel keiner von uns 
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den andern gefragt, ob er in der bewußten Nacht den 
Sirenengesang gehört habe. Vom ersten Augenblick an 
behauptete sich immerwährend das Hindernis. 

Früher machten wir gemeinsame Ausflüge. Nun blieb 
Sarrazin Stunden, halbe und ganze Tage weg. 

Heimlich verfolgte ich den Koch. Was hatte ich eigent- 
lich für ein Mißtrauen? Ich weiß keine Antwort, ich 
wußte es nicht. Furcht konnte eine der Ursachen sein. 
In seinem dumpfen und möglicherweise kranken Hirn 
konnte die Absicht entstehen, mich aus dem Wege zu 
schaffen. Ein solcher Gedanke war Widersinn und 
mochte für Sarrazin Selbstmord bedeuten. Indes, man 
weiß, daß ein Geisteskranker auf die Stimme der Ver- 
nunft keine Rücksicht nimmt. Hier wollte ich mög- 
licherweise vorbeugen. 

Nein, der stärkste Beweggrund meiner immer leiden- 
schaftlicher durchgeführten Spionage schien Eifersucht. 
Mir war, als wolle er mir irgendwie und bei irgendwem 
den Rang ablaufen. 

Kein Wunder, wenn Sarrazin mit meinem Zeißglas die 
Kimme der See immer wieder absuchte: wir erwarteten 
beide das Rettungsschiff. In menschenferner Einöde aus- 
gesetzt, pflegten wir dieses Durchforschen der Weiten 
als unsere liebste Beschäftigung. Konnte doch jede, 
die nächste, die übernächste Sekunde die Wendung 
bringen. Eher fiel es schon ein wenig auf, wenn er seine 
Beobachtungen nicht von der Plattform unserer Bark 
oder höher oben anstellte, sondern unten am Strand, 
ja wohl gar an der Seehundsbucht, wo überragende 
Klippen die Aussicht raubten. 

Hier bevorzugte er, wie ich feststellte, eine Nische im 
Fels, von der er mitunter stundenlang auf ein und den- 
selben Punkt starrte. Ich wollte dahinterkommen, was 
er dort sah, und es gelang mir eines Tages, unbemerkt 
seinen Platz einzunehmen, als er zu Hause betrunken 
im Schlafe lag. Es war nicht schwer, in der Blickrichtung, 
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die er bevorzugte, den Eingang in eine Höhle festzu- 

stellen, deren Wölbung dicht über dem Wasserspiegel 
einem kleinen Boote die Einfahrt ermöglichte, freilich 

nur bei ruhiger See. Stärkerer Seegang schloß nach 
gleichmäßigen Intervallen das Tor, und zwar nicht 

selten mit einer gewaltigen, schußartigen Detonation. 

Es kam eine Nacht, in der ich Sarrazin mit hohem 

Fieber daheim wußte. Wir hatten Vollmond. Die Nacht 

war aufregend, die Seehunde tobten in der Bucht und 
um den Eingang der Höhle herum. 

Ich konnte von meinem Beobachtungsplatz auch die 
Bark sehen und, mit einer beinahe unverständlichen 

Deutlichkeit, meine Galionsfigur. Wer war sie nun 

eigentlich, diese Chimaera, diese Seekatze? Und die, 

nach der sie gebildet war? Wer ist jene Kapitänsfrau 

gewesen, die ihr erster Besitzer in einer Hafenspelunke 
aufgelesen hatte? Lag ihr Übergang zu mir im Plane.der 

Vorsehung? Oder habe ich etwas an mir gehabt, was 
schon das Meerweib lüstern gemacht hatte? Sie hatte 
ihre dämonische Seele in Holz gebannt, sie hatte uns 

mancherlei Zeichen gegeben. Mein Schiff war dahin, 

wir hatten sie an die Hütte gehenkt. Stillstand, schien 

es, kannte sie nicht. Immer war sie in mystischer Fahrt 

sozusagen. Was war hier Leben, was war Tod? Sie war 

eine Tote und trotzdem lebendig. Dort hing sie noch 
immer, wie gesagt, trotz der Entfernung unheimlich nah. 
Ich sah, wie die Eulen im Mondschein ab- und zuflogen. 

Und siehe: das fahle Haupt, die funkelnden Augen, der 

weiße Leib belebten sich. Sarrazin hatte es mir ge- 
schworen, daß gewisse große Seevögel nachts ihr Fische 

zutrügen, eine Behauptung, die gespielter oder wirk- 

licher Wahnwitz war. Ist sie ein Vampir? dachte ich 
und erinnerte mich’ an die Gepflogenheiten des Aber- 
glaubens, wo man Gräber öffnet und Leichen pfählt, 

weil man annimmt, daß sie in Nächten aufstünden und 
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schlafender Menschen Blut tränken. Hing sie vielleicht 

dort oben am Kreuz, um etwa im nächsten Augenblick 
sich, spottend der Kreuzigung, mit einem Brunstschrei 
loszulösen? 

Dem Felsen entströmte zitternde Glut, das Meerwasser 

war ein heißes Bad. Wenn ein Mensch in der Lage wie ich 

Phantasien und Wirklichkeiten vermischte, so läßt sich 

das wahrlich leicht erklären. Ich fürchtete jeden Augen- 
blick, meine vampirische Seekatze werde sich loslösen 

und auf Fledermausflügeln, gierig nach meinem Blute, 

herabschweben. Es konnte also auch eine durch meinen 
erregten Zustand bedingte Täuschung sein, wenn ich 

plötzlich wiederum den Gesang zu vernehmen glaubte, 
der mich und den Koch so verändert hatte. 

Freilich, was man gemeinhin Täuschung nennt, war 

die Erscheinung nicht. Was an ihr Täuschung war, hatte 

eine Verbindung mit einer realen Macht geschlossen, die 

mich höchst unsanft anpackte. Der übermenschliche 
Klang und Gesang, den ich nun wiederum vernahm, 

schien mich mit seinen fast mechanisch spürbaren Schall- 
wellen aller Schwere zu entkleiden und machte mich 

widerstandslos bis zur Hilflosigkeit. Die magische Macht 

dieser unsichtbaren Sängerin wuchs und wuchs in weni- 

gen Minuten so unwiderstehlich an, daß ich für die Auf- 

nahmefähigkeit nicht nur meines Gehörs, sondern auch 

meiner Seelenkräfte bangte. Und wenn es Worten nie- 

mals gelungen ist, die flüchtigen Tiefen und noch so 

kurzen Tonrätsel irdischer Meister wiederzugeben, wie 

sollte es mir gelingen an diesem mich völlig überman- 

nenden Phänomen? Dieser Gesang kam aus einer Welt, 

der meine schwache Natur nicht gewachsen war: deren 

Erbärmlichkeit aber nahm beschämende Formen an, 

als ich mich, ähnlich als stünde ich mitten in einem 

Wirbelsturm, an Gesträuchen und Felsen angstvoll fest- 
klammerte, bis ich wie ein dürres Blatt widerstandslos 

landeinwärts getrieben wurde. 
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Ich war über und über mit kaltem Schweiß bedeckt, als 

ich in unserer Hütte landete. Sarrazin lag in der Koje 

und röchelte. Mein Eintritt belebte nur seine Träume, 

erweckte ihn nicht. — Da lag dieser einst gesunde, so 
heitere Mensch und war einer Krankheit anheimgefallen, 

die ihn von innen her schon fast zerstört hatte. Ich aber 
hatte mir zu gestehen, daß ich nicht frei von der gleichen 

Krankheit war und von dem gleichen Dämon besessen, 
wenn ich ihm auch vielleicht noch erst in einem gerin- 

geren Grade als der Koch verfallen war. Da schwur ich 

mir, den verborgenen Dämon mit höchster Entschlossen- 
heit niederzukämpfen, mit der Wurzel auszurotten auch 

jenen Geist des Fürwitzes und der Lüsternheit, der ge- 

fährlich verlockend eine Art Neugier ist, ein Versprechen, 
daß selbst die Krankheit etwas Wunderbares enthüllen 
werde. 

Die sicherste Rettung auch vor diesem beinahe unab- 

wendbaren Übel war natürlich ein Schiff. Und mit der 
plötzlichen Hoffnung, ein Segel oder den Rauch eines 
Dampfschiffes zu entdecken, trat ich wieder ins Freie 
hinaus. Eine körperliche Spannung dehnte, so daß mich 
die Rippen schmerzten, meine Brust wie gegen Fesseln, 
die sie zusammenschnürten. Ich wollte sie sprengen, 
wollte wieder frei, vernünftig und nüchtern sein. 

Leider unterstützte, was ich sah, nur sehr schwach 
meine Anstrengung. Das Wunder, das mich süß und 
vielleicht tödlich belastete, erlosch wie die Kerze im 
Tageslicht; denn nun war das Wunder lückenlos überall 
ausgebreitet. Oben die Milchstraße, das Sternbild des 
Schiffes und das südliche Kreuz; das wirkte auf mich 
ein, als ob ich in einer Moschee wäre und die Sterne wie 
Lampen an unsichtbaren Schnüren aus der blauschwar- 
zen Kuppel herunterhingen. Unten das unendlich 
gebreitete Meer, jener Große oder Stille Ozean, der die 
südliche Hälfte der Erde beinahe überdeckt. Fast er- 
trage ich die bloße Erinnerung an die Schönheit des 
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Meeres, an die Tiefe des Meeres nicht und an seine 

Furchtbarkeit. Und ebensowohl könnte ich sagen, ich 

verschmachte ohne die Größe des Meeres, ich ver- 

schmachte ohne die Weite des Meeres und nach den 

furchtbaren Rätseln des Meeres. Es ist nicht anders, 

so wahr mir Gott helfe! Was liegt noch alles in ihm ver- 

borgen, in dieser Mutterlauge aller und jeder Kreatur, 
in der sich noch immer bewegt und ausgetragen wird, 

was kein noch so wilder Phantast zu erdichten ver- 
stünde! 

Nun, mit dem trotz allem festgehaltenen Gedanken, 

mich zu ernüchtern und ein Schiff zu sehen, legte ich 
meine Augen an die Okulare des Zeißglases. Ich richtete 

es eine Zeitlang nach Süden, Osten und Westen hin, 

bis mich von der glänzenden Straße, welche der Voll- 
mond aufs Wasser warf, eine gewaltige Blendung traf. 

Und dort sah ich etwas, ihr lieben Lichtstümpfe, was 

mir die Furcht vor der möglichen Umnachtung meines 

Geistes keineswegs von der Seele nahm, sondern sie fast 
durch die Gewißheit ersetzte, daß diese Umnachtung 
bereits vollständig war...“ 

Hier unterbrach Otonieri den Erzähler Cardenio 
unter Zustimmung aller Lichtstümpfe. „Auch bei uns, 

lieber Vereinsbruder“, sagte er, „nimmt diese beklem- 

mende Spannung zu. Würdest du nicht die Güte haben, 

diese Spannung, diese Umstrickung unserer Brustkästen 

etwas aufzulockern? Du lebst ja noch, bist also aus 

dieser schweren Prüfung deiner Verstandes- und Nerven- 
kräfte hervorgegangen. Sage es, denn du weißt es ja, 

was es mit dieser Stimme auf sich, was es mit dem Ver- 

halten deines Kochs auf: sich hat und was die Linsen 

deines Glases dir gezeigt haben!“ 

Wie ein Nachtwandler, den man aus dem Schlafe ge- 

schrien, zitterte nach diesen Worten Otonieris, des Re, 

Cardenio. 

„Ich schwöre!“ schrie er, „und will es beschwören, 
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daß ich ein Meerweib sah. Auch damals konnte ich 
daran nicht zweifeln. Aber ebendie unabweisbare Tat- 
sache und ihre Stärke warf mich zunächst in Bestürzung 

und Ratlosigkeit. Im Anfang dachte ich, es sei ein See- 
löwe. Auch bei dieser Robbenart war ein Mondschein- 
taumel, eine sich gleichsam in Verzückung auslebende 
Trunkenheit wie hier nicht unmöglich. Aber etwas, 
das mir sogleich befremdlich war, sprach dagegen. Das 
seltsame Lebewesen tauchte wie die Robbe im Glitzern 
des Mondes unter und auf, aber es hatte Glieder wie 

Arme, mit denen es große silberne Fische immer aufs 

neue, aus der Tiefe zurückkehrend, lachend um sich 

schleuderte. Und ich hörte ein Lachen, wahrhaftig. Es 

war, wollt ihr glauben, jenem ähnlich, das ich auf der 
Hallig vernahm, als ich die angetriebene Leiche meines 
Weibes am Strande entdeckt hatte. 

Nun also, ich schraubte an meinem Glase herum und 

konnte bald deutliche Formen erkennen. Und da sich 
das Ungeheuer, immer spielend und springend und 
Kobolz schießend, auf mich zubewegte, konnte sehr 

bald kein Zweifel mehr standhalten. Erstlich sprach 
ich laut meinen Unglauben aus, dann mit wachsendem 
Staunen die nicht mehr zu leugnende Tatsache, dann 
wiederum Zweifel, wiederum Unglauben, um endlich 

in einer Empfindung zu verstummen, die unaussprech- 

lich ist. 

Es ist kein Kleines, wenn man, von der Natur über- 

führt, das gänzlich Neue und Wunderbare verwirklicht 

sieht. Mag sein, man ist vor dem Vorhang herum- 
geschlichen und hat allerlei hinter ihm geahnt, ist auch 
vielleicht von magischen Strömungen aus dem Jenseits 

berührt worden; dennoch ist das Geheimnis gewahrt. 
Alles dies aber galt nicht mehr. Hier war ein Geheimnis 
innerhalb der unendlich geheimnisvollen, unergründ- 

lichen Fülle der Natur wirklich preisgegeben. Ich stand 
mit beiden Füßen in einer Region, zu der es mich dunkel 
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getrieben hatte. Alle Götter tragen das Merkmal der 
Sterblichkeit, heißt es, alle Sterblichen das Merkmal des 
Göttlichen. Die Abermillionen Jahre der Erdgeschichte, 
die wildere, mächtigere Ballungen brauchten, um lebens- 
fähige Wesen zu schaffen, als sie heute am Werk sind, 
hatten also eines dieser nie gesehenen, überall geglaubten 
Geschöpfe doch zurückgelassen! 

Ich hatte es im Gefühl, es müsse diese wundervolle 
Kreatur für den Kampf, in den die Erdgeschöpfe nun 
einmal geworfen sind, mit ganz andern Kräften ausge- 
stattet sein als wir. So schätzte ich auch den Kampf, 
den sie kämpfen mußte, um so viel furchtbarer. Kurz, 
ich brachte sogleich den gehörten Gesang, dessen Wesen- 
heit ich vergeblich zu schildern versuchte, mit ihr in 
Zusammenhang. 

Sagt mir etwas über den Sinn der Welt! Sagt mir 
etwas über die Schickung, in die wir hineingeworfen 
sind! Sagt mir, warum der Seeigel sich in die Kalkriffe 
dieser Südsee bohrt, innen wächst und eine Höhle höhlt, 
in die, ein und aus, das Wasser strömt! Er wird wie eine 
Orange groß und verläßt nie mehr bis zum Tode seine 
Höhle. Sage mir, Allmächtiger, warum dies geschieht, 
warum dieses arme Wesen sich hinter kleiner Öffnung 
im Dunkel verstecken und vom Zustrom des Wassers 
in seine Nacht ernähren muß! Warum ist es da, warum 
muß es leben? 

Ist es auf Warten angewiesen, wie ja so vieles auf 
Erden auf Warten angewiesen ist? Lautet die Antwort 
„Ja“: auf was wartet es? Und, frage ich, auf was warten 
wir alle? Auf den Frieden nach dem Kampf? Das ließe 
sich hören, liebe Lichtstümpfe! Dann müßte es etwa 
Welten geben, wo alles, was hier durch Kampf, Raub 
und Mord im Zwange qualvoller Triebe nur kläglich und 
spärlich verwirklicht wird, in unendlicher Fülle des 
Friedens sich Göttern darbietet. 
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Ich komme von meiner Erzählung ab“, fuhr Cardenio 
fort, „und gerade in einem Augenblick, wo mein Er- 

lebnis in die erste schwere Krise tritt. Von der Wunder- 
erscheinung hingenommen, mit dem Glase am Auge in 

sie vertieft, hörte ich plötzlich röchelndes Atmen. Sol- 
che durch Selbsttäuschung entstehenden Geräusche 
erlebt man vielin der Einsamkeit, wie ich aus Erfahrung 

wußte. Obwohl ich darum die Täuschung, wofür ich das 
Röcheln hielt, nicht weiter beachten wollte, warf ich 

mich jäh wie geschleudert herum und sah die höllische 
Fratze Sarrazins, der wie sein eigenes Gespenst mich 
anstarrte. 

Es begann ein Ringen, das nicht um einen olympi- 

schen Ölzweig ging, sondern um etwas unausgesproche- 
nes anderes: auf Leben und Tod. 

Nicht lange war der Ausgang des Kampfes zweifel- 

haft. Der Überfall war, wie es bei einem Koch nahelie- 

gend ist; mit einem spitzen Messer erfolgt. Sarrazin 

hätte, bevor ich mich wandte, zu einem Meuchelstoß 

in meinen Rücken ausholen können. Er tat es nicht — 

das war sein Verderben. Sofort richtete ich meinen 

Gegenangriff auf die blitzende Waffe in seiner Hand 
und packte sein Handgelenk mit beiden Fäusten. Der 

verzweifelte Druck, den sie ausübten und durch den die 

Finger des Mordbuben kraftlos wurden, zwang Sarrazin, 
das Messer fahren zu lassen: es flog in großem Bogen 
davon. 

Ich mag damals wohl ein starker und ziemlich ent- 

schlossener Mensch gewesen sein, obgleich ich an Raufe- 
reien wenig Geschmack hatte. Der schwammige, durch 
seinen Beruf etwas verfettete und verweichlichte Koch 

konnte nicht ernstlich gegen meine stählernen Muskeln 
und Sehnen aufkommen. Ich schlug ihn nieder und 
schnürte ihm Hände und Füße, so lange, bis er bewußtlos 

war: das verlangte, es ging nicht anders, meine persön- 
liche Sicherheit. 
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Eine Stunde später, als er wieder zur Besinnung ge- 
kommen war, begann eine peinliche Inquisition. Ich 
hatte ihn auf sein Lager geschleift: ich mußte wissen, 
was ihn zu seinem tückischen Überfall veranlaßt hatte. 
Es mochte das Fieberdelirrum sein. Delirium hin, 
Delirium her: es war für mich die gleiche Gefahr, ich 
durfte mich ihr nicht nochmals aussetzen. Und übrigens 
faßte ich den Verdacht, daß er das Fieber ganz oder 
teilweise simuliert hatte, um, falis sein Anschlag miß- 
lang, seine Verantwortlichkeit herabzumindern. 

Weshalb wollte er mich nun aber hinwegräumen? 
Etwa weil ihm meine Person seit jener Nacht, wo wir 
zum erstenmal den Gesang hörten, widerwärtig, ja 
unerträglich geworden war wie mir die seine? Und 
wirklich, es fehlte damals nicht viel, so wäre ich aus 
Ekel und Abscheu und einem noch andern — Gott weiß 
welchem andern!—Gefühlan dem Gefesselten zum Mörder 
geworden. Dabei hätte ich vollauf recht gehabt, mich 
nicht als Mörder zu fühlen, sondern als Rächer und als 
Richter; überdies war ich ja zur Notwehr gezwungen. 

Ich betäubte den Koch mit Veronal, zumal er mir 
immer verwirrter antwortete. Ich konnte ja mein Verhör 
nicht ins unendliche fortsetzen. Als er glücklich in 
Schlaf gesunken war, warf auch ich mich aufs Lager. 

Da kam es mir vor — ich mochte wohl in eine Art 
Halbschlummer eingegangen sein —, da kam es mir 
vor, als ob ich geweckt würde. Als ich auffuhr und 
krampfhaft aufhorchte, war im Ohre die Erinnerung 
an einen gräßlichen, Mark und Bein durchdringenden, 
übel krähenden Schrei. Die Stimme hatte Worte ge- 
schrien: ‚Ich will kein Mensch sein!‘ oder so. Und wirk- 
lich, während ich noch zweifelnd darüber nachdachte, 
wurde mit den gleichen Worten ein zweiter, noch viel 
wilderer Schrei ausgestoßen. Holzbilder, dachte ich, 
können nicht schreien, strafte jedoch meinen Unglauben 
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Lügen, indem ich aufsprang, vor die Tür der Hütte trat 

und meinen Blick auf Chimaera heftete. Sie hing wie 
immer und regte sich nicht. 

Aber sie hatte die Augen geschlossen. 

Und nun, wie jemand, der durch Schließen der Augen 

seine Kräfte zu größerer Leistung sammeln will, schien 

sie in sich hineinzulauschen, um festzustellen, ob sie für 

eine ihr verhängte furchtbare Pflicht genügend ge- 
sammelt sei. Und jetzt riß sich ihr Mund gewaltig zum 
dritten Rufe des gleichen Protestes auf, der weithin über 

den Wogen verhallte. Der Sinn jedoch dieses gräßlichen 
Schreis ‚Ich will kein Mensch sein!‘ hatte die grausigsten 

Tiefen in sich, weit über den Wortlaut des Wunsches 

hinaus: er lehnte die Menschheit nicht nur ab, sondern 

warf sie dem Schöpfer als ein aufgezwungenes, qualvoll 

Abscheu erregendes Höllengeschenk vor die Füße. ‚Ich 

will kein Mensch sein!‘ war Empörung gegen die dünkel- 

haften Götter, war ein laut hinausgekreischtes Wort der 

Aufkündigung gegen das Übermächtige, die offene, 

haßerfüllte Anklage. — Ich schlug mir die Hände vor 
die Stirn und kann mich an weiter nichts erinnern. 

Ich fand mich wieder auf dem Gesicht liegend, als die 
Sonne schon hoch am Himmel stand. 

Der Schrei und die Worte jedoch, die er formte, lebten 

fort in mir. Ich hatte lange daran zu zehren und darüber 

nachzudenken: wie ein Blitz für eine Sekunde lang das 

schwärzeste Nichts der Nacht zum Tage macht und 
über Nähe und Ferne, Berge, Täler, Flußläufe, Wälder, 

Haine und Ortschaften, kurz alle unzähligen Einzel- 

heiten einer Erdenlandschaft das Licht der Mittags- 

sonne verbreitet — so wirkte hier eine schwarze Gewalt, 

welche im Gegenteil die Mauer trügerischen und schön- 
färberischen Lichtes durchschlug und alles Schwarze, 

Infernalische am Schicksal und Geschick des Menschen 
zum Bewußtsein brachte. Wenn ich nun an mein früheres 

Leben unter Menschen dachte und mir wie gewöhnlich 
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alles vor die Seele stellte, was ich von Kindesbeinen an 
erfahren hatte, sah ich alles und alles fratzenhaft. Ich 
sah nur das Häßliche, Widerwärtige, und daß ich je 
etwas für schön gehalten hatte in dieser allseitig grau- 
sigen Welt und Menschenwelt, konnte ich, so verwan- 
delt, nicht mehr begreifen. 

Ich will euch mit Einzelheiten nicht aufhalten, ich 
könnte sonst auf das durch und durch kalte, grausame, 
mörderische Handeln der Menschen hinweisen und wie 
sie über dies gar nicht verhüllte Tun den Mantel der 
frechsten Lügen breiten. Ich könnte auf das Geplärr 
guter Lehren hinweisen, das doch nichts anderes als das 
Beingeraspel gefräßiger Heuschreckenschwärme ist. 
Kurz, den hellen, heitergläubigen Wimpel des Mensch- 
heitsschiffes sah ich nicht mehr, dafür einen schwarzen, 
in Blut gefärbten. 

Ich habe nur wenige Schritte bis dorthin, wo ich euch 
und der menschlichen Gesellschaft Valet sage. Seit ich 
den Ruf ‚Ich will kein Mensch sein!‘ zuerst vernahm, 
blieb dieser Satz mein schweigend bewahrtes Losungs- 
wort bis heut. Und heut soll er meinen nahen Zufallstod 
mit meinem begründeten Willen vereinen. 

Lange schon, ohne daß ihr es ahntet, liebe Licht- 
stümpfe, hatte ich mein Menschenlos von mir geworfen. 
Es ist auf jener Hallig gewesen, auf der ich ein Glück ver- 
ewigen wollte, was niemals gelingen wird. Damals, als 
jenes Meerweib, das ich dem Kapitän in Sydney ab- 
spenstig gemacht hatte, auf dem Wege des Todes von 
mir ging, trat ich in ein Zwischenreich und habe euch 
das auch angedeutet. Aber nun muß ich euch auch be- 
kennen, daß ich dieses Weib, dieses lodernde und zu- 
gleich fischschuppenfremde kalte Wasserweib mit einer 
aushöhlenden, einer verzehrenden Liebe geliebt habe. 
So ist es allen ergangen, die ihren vampirischen Kuß 
erlitten haben. So ging es dem letzten Besitzer, dem 
Kapitän, der, wie man mir sagte, nach der Erkenntnis, 
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daß sie für ihn auf ewig verloren war, über Bord ge- 
sprungen ist. 

Aber man liebt Chimaera nicht, ohne sie gleicherweise 

zu hassen. Sie entband einen Haß, welchen man recht 

wohl den Urhaß nennen kann, einen Haß, der am Grunde 

des Werdens unlöslich mit Liebe verbunden, ja ein und 

dasselbe gewesen ist. Es war etwas Furchtbares, als ich 

ihn wie ein fremdes, schauerlich-schlangenartiges, gif- 

tiges Tier aus der schwarzen Tiefe des Ozeans, ein Fabel- 

tier, in mir auftauchen fühlte. Doch es war nun einmal 

nicht anders. Man konnte Chimaera, konnte die Seekatze 

nicht anders lieben als mit Haß. Und diese Haßliebe 

flößte sie unweigerlich ein, weil sie nur eben durch eine 
solche zu beglücken war. 

Die Haßliebe stammt aus den wilden Verknäuelungen 

des Urkampfes in der Natur, der überall noch im Gange 

ist, — in unserem Sonnensystem wohl am wildesten 

in den geilen und brennenden Sümpfen des Planeten, 

den der Mensch Venus nennt. Vielleicht wird, es wäre 

denkbar, im Wollustkampf und Sterben der Haßliebe 
der Schrecken des Todes aufgehoben. 

Aber diese Chimaera, diese wilde und arme Seekatze, 

teilte nicht nur Tatzenhiebe und Bisse aus und forderte 

dawider das gleiche, sondern nach und nach entstand in 
ihr ein edlerer Wesensteil, der mehr auf die Weise der 

Heiligen unter den Menschen litt. Sie empörte sich 

gegen die Natur, sie empörte sich gegen die Urnatur 
in ihr selber. Das Menschenwesen war ebendas, was sie 

letzten Endes gesucht hatte. Sie wurde fromm, sie ging 

zur Messe, aber ihrer Enttäuschung im höchsten Sinne 

konnte alles dieses nicht steuern. Das Menschentum, 

so erklärte sie, habe sie die ganze Furchtbarkeit des 

Daseins erst sehen gelehrt, ihr die ganzen irdischen und 

grenzenlosen Höllen erschlossen. Es habe ihr dann die 

Fata morgana eines außer- und überweltlichen Seins, 

eine Einheit und Reinheit jenseits von allem vorgegau- 

148



kelt; vorgegaukelt, das heißt: vorgelogen, eine Fata 
morgana als Wirklichkeit. Da sei ihr denn in der Men- 

schenwelt nichts anderes als die Unendlichkeit und 

die Unentrinnbarkeit der Hölle zur Gewißheit geworden. 

Ihr hättet es sehen sollen, wie Chimaera im Sarge lag. 
Wir hatten sie aufgebahrt in einer kleinen, altertüm- 

lichen Dorfkirche. Ein Fischer war da, der den Strang 

des blechernen Glöckchens zog, der Pastor und meine 

beiden Dienstleute. Beim Schall des Erzes rann Blut aus 

Chimaeras linkem Mundwinkel. Der Kopf lag hoch, 

und so verlängerte sich ein schwarzer Faden in sonder- 

baren Ringen und Schlingen über Hals und Brust. Und, 

bei meinem Eid!“ — Cardenio hob die Hand zum 

Schwur — „in Blutschrift las ich schon damals die Worte 

des Schreis: ‚Ich will kein Mensch sein!‘ 

Und welchen Ausdruck legte der Tod in Chimaeras 

Gesicht! Wißt ihr, was eine Verdammte ist?! Ihr wißt es 

nicht, Dazu lebt ihr ein viel zu kleines, erbärmliches 

Leben. Das Antlitz Chimaeras, umwogt von der Finster- 

nis ihres schwarzen Haares, war von dem furchtbaren 

Trotz der Verdammten beseelt und vom Glorienschein 

der Verdammnis umwoben. Der Priester floh und be- 
kreuzigte sich, sobald er nur seiner Amtspflicht genügt 
hatte. 

Und darum: ich gehe den gleichen Weg wie sie und 

werfe es hin, mein Menschentum. Und wenn es mir 

nicht von der Schulter will, dieses Nessushemd, diese 

beißende Katze, diese Lüge der Lügen, so schüttle ich 

mich und schreie — vergebt es mir, ich muß es hinaus- 

schrein —: Ich will kein Mensch sein, ich will es nicht!“ 

Ich muß Atem holen, muß mich sammeln, indes ich 

mich dieses gruseligen Höhepunktes in Cardenios Vor- 

trag erinnere. Ich war als erster hinzugesprungen, der 

Re und die andern folgten mir, weil viele unter uns 

überzeugt waren, daß Cardenio nach diesem Ausbruch 
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und Aufwand von Kraft in Tobsucht verfallen würde, 
die andern, daß seine schreckliche Erregung auf einen 

apoplektischen Anfall hinauslaufen müsse. Er trat, Gott 

sei Dank, nicht ein. Dagegen wehrte Cardenio unsere 
Besänftigungsversuche ab, trocknete mit einem blutroten 

Seidentuch seinen geradezu schäumenden Mund und 

herrschte uns an, ihn nicht aufzuhalten, da er, solange 

das letzte Wort der Geschichte noch nicht gesprochen 
wäre, an das Leben gebunden sei. 

Ich muß nun etwas über mich selbst einflechten. 

Ich weiß nicht, was mit mir geschehen war. Das Leben 
da draußen, aus dem Otonieri mich aufgegriffen und in 
den Kreis seines seltsamen Klubs versetzt hatte, war 

nicht mehr. Vergeblich suchte ich es zurückzurufen. 

Schraubstockartig hielt eine gewisse magische Atmo- 
sphäre meine Schläfe eingepreßt. Es schien, als ob ich 

durch alle Sinne vergiftet wäre. Ich roch fauligen Tang, 

empfand den Geschmack von bitterem Seewasser. Tro- 

penfeuchte und Schwüle lasteten mir auf der Brust. Was 
ich hörte, immer zwischen die Worte des Redners hinein, 

waren Fetzen eines betörenden Sirenengesangs und das 

Gebell und Geheul vieler Seehunde. Schlimmer als alles 

war, was ich sah: Erscheinungen, die ich als Täuschung 

des Gesichts nehmen mußte, wenn ich nicht annehmen 

sollte, geisteskrank oder von einem Traume betäubt 

zu sein. Oder sie waren Wirklichkeit, und dann mußte 

ich freilich mein ganzes bisheriges, durch Ausschluß von 

seinem Wesen und seiner Tiefe erlangtes Wissen vom 

Leben wegwerfen. Wieder und wieder nämlich schossen 

bläuliche Stichflämmcehen aus dem Munde und aus 

beiden Augen des Sprechers heraus, gleichsam von 

Gluten unter der Asche herstammend. Konnte es Men- 

schen geben, die aus Asche bestehen und von deren 

ewiger Glut leben? so fragte ich mich und fand die Frage 

so natürlich wie die Möglichkeit. Da hätten wir ja, dachte 

ich, den unsterblichen Träger unsterblicher Höllenpein. 
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Hielt sich der. Re ein Tuch vor den Mund? Hatten die 

Blätter des Protokollführers Feuer gefangen? Bewegten 

sich die Augen der Holzfigur, oder bewegten sie sich 

nicht? Legte sich nicht ein Dunst von Kohlengasen 
auf die Brust? War es so, oder täuschte ich mich? Ich 

will mich gern in dem allem getäuscht haben. Eines 

dagegen ist gewiß, daß dieser Cardenio sich zu infernali- 

scher Größe aufrichtete, jetzt völlig ohne jede Spur von 

Lächerlichkeit und Dürftigkeit. Es hatte sich dieser 

Mann gewiß nicht aus seinem Bett erhoben, auf dem er 

als Kranker den Tod erwartete, viel eher war er aus 

einem Jenseits in das Diesseits zurückgekehrt. 
Ahnte Cardenio meinen Gedankengang? Erkannte er 

auch, was unter den Hörern der eine oder andere Teil 

befürchtete? So schien es zu sein, denn er stürzte ein 

Glas Nostrano hinunter und erklärte, er werde nun 

ruhig fortfahren. 
Ich war von seinem Ausbruch allzusehr hingenommen, 

um seiner Erzählung sogleich in der alten Weise folgen 

zu können. Meine Notizen beweisen das. Er sprach 

jedenfalls davon, daß er sich an die nahe Quelle begeben 

habe, um einen erneuernden und erfrischenden Trunk 

zu tun, und dabei etwa dieses erlebt habe: 

Im Dämmer der Frühe löste sich nicht weit von ihm 
mit einem durchdringenden, brüllenden Aufröcheln eine 

Robbe vom Boden los, ward flüchtig und kollerte förm- 

lich den Abhang hinunter. Cardenio nahm, wie er sagte, 

mit dem ihm eigenen Jägerinstinkt die Verfolgung auf. 

So schnell er aber auch über Lavageröll zwischen allerlei 

Stachelpflanzen hindurch den Strand zu erreichen ver- 
suchte, um die Robbe dort abzufangen, sie kam ihm zuvor 

und tauchte erst in Rufweite vom Strande entfernt im 

Wasser auf, und dann, wie er behauptete, soll sie mit 

jenem Lachen gelacht haben, das er auf der Hallig nach 

dem Funde des Leichnams seiner Frau gehört haben 

wollte. 
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Jedoch ich verfalle in Nüchternheit. Gott sei Dank 
erlaubt mir mein unter dem starken Eindruck der Wirk- 
lichkeit geführtes und bald darnach ergänztes Protokoll, 
Cardenio selbst wiederum das Wort zu geben. 

Er steigt nach Verfolgung des rätselhaften Tieres also 
den Berg zu seiner Hütte hinan und macht in einer Wal- 
lung des Selbsterhaltungstriebes den Versuch, das be- 
klemmende Rätsel-, Geister- und Wunderwesen- abzu- 
schütteln. 

„Aber so leicht, wie ich dachte“, fuhr er fort, „fand 
ich mich aus den Dämonien, die mich nun einmal in 
Bann gehalten hatten, nicht heraus. Meine zopfum- 
kränzte Chimaera wollte ihr hölzernes Dasein nicht 
wieder aufnehmen. Von der ersten Röte des Morgens 
angehaucht, hing sie wie immer am Giebel der Schutz- 
hütte. Gewiß ist, daß sie immer dort hing, aber sie selbst 
war durchaus nicht wie immer: außer, wenn Tod und 
Leben, Fleisch und Holz, Bewegung und Starrheit die- 
selben Dinge sind. Ich stand, ich forschte, ich blickte 
sie an. Ich sah mir die Augen aus dem Kopfe und konnte 
nur immer das gleiche feststellen: es war eine Lebende, 
die dort hing! Jetzt zuckten die Schultern, jetzt rollten 
die schwarzen Glasaugen; die Fischschweife, wie an das 
Rudern gewohnt, taten krampfhaft kraftvolle Schläge, 
wovon die Konsole erschüttert wurde. Zwei Eulen wur- 
den davon verscheucht. Aber auch die Hände meiner 
Chimaera regten sich und schließlich und endlich ihr 
Mund. Diesen verzog qualvoll, sardonisch ein Lächeln. 
Wahrlich, ein satanischer Zug, doch tötete er ihren 
Liebreiz nicht. 

So war sie abstoßend und war anziehend, so wie es 
immer auf unseren gemeinsamen Reisen und auf der 
Hallig gewesen ist, nur daß sie jetzt jene fremde Glorie 
der Verdammten umstrahlte, die sie auf dem Katafalk 
in der Dorfkirche gezeigt hatte. Umwogt von der Fin- 
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sternis ihres Haars, erneuerte sich auch jener bleiche 
und furchtbare Trotz, der sich, laut geworden in ihrem 

Ruf, nicht wieder verloren hatte. 

Ich fing, dies schien mir durchaus natürlich, ein Ge- 

spräch mit Chimaera an, worauf sie die Antwort lange 
mit finster gezogener Stirn verweigerte. Als ich sie bat, 

von ihrem Platze herabzusteigen, tat sie wie jemand, 

der, erwachend, eine bequemere Lage sucht. Seltsamer- 

weise wurde sie weich, je mehr ich mit zitternder Stimme 

ihr zuredete. Endlich wollte mir scheinen, sie weine still, 

es flössen Tränen aus ihren Augen. 

Das alles setzte mich nicht mehr in Verwunderung. 

Mir war, als gäbe es nichts, als habe es nie etwas anderes 

gegeben als ebendiese Nacht und dämmrige Frühe mit 

unserer bitteren Gemeinsamkeit: ewige Nähe, ewige 
Ferne, ewiges Glück, ewiges Leid, Wiederfinden und 

Abschiednehmen schienen in ein und demselben Gefühl 
lebendig zu sein. 

Das seltsame Marmorbild über einem Portal hier in 
der Nähe“, fuhr Cardenio gar nicht mehr diabolisch fort, 

sondern sich schneuzend und förmlich flennend, „das 
seltsamste Marmorbildwerk über einem Portal zeigt eine 
in voller Kleidung gekreuzigte Frau. So schien mir, daß 
Chimaera am Kreuze hinge. Sie war gekreuzigt durch 
Schicksalsbeschluß, dem grellen Mond und den stechen- 
den Blitzen des Sternenhimmels, den brennenden Glu- 
ten des Tages unsterblich und ohne Erquickung preis- 
gegeben. Wir liegen alle im Bett der Vergänglichkeit, 
sagte ich, gleichsam um sie zu trösten. 

Ich weiß nicht, was noch gesprochen wurde, ehe eine 
schöne hingebende Körperlichkeit mich in die süßeste 
aller Vergänglichkeiten auflöste. 

Bald darauf hing Chimaera wieder am Kreuz. 
Nun. habe ich eine Überraschung zu verdauen. Ich 

könnte heute nicht mehr sagen, ob angenehmer, ob unan- 
genehmer Art. Der Koch Sarrazin, den ich gefesselt und 
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betäubt hatte und der, als ich ihn verließ, schlafend auf 

seinem Lager röchelte, mußte seine Fesseln gesprengt 
und sich frei gemacht haben, jedenfalis war er spurlos 
verschwunden. Ich suchte die Gegend nach ihm ab, fand 

aber bis zum Abend nur eine einzige Spur, nämlich in 
der Felsennische, von der aus er den Grotteneingang der 
Bucht zu beobachten pflegte, ein Stück von dem Tau, 
womit ich ihn gefesselt und das er abgestreift hatte. 

Den ganzen Tag über hatten die Flossenfüßler, See- 

hunde und Walrosse einen unbegreiflich großen Lärm 

gemacht, so daß mich beinahe die alte, von mir wie vom 

Koch längst verlernte törichte Angst beschlich, sie möch- 
ten unsere Schutzhütte angreifen. Immerhin kam ich 

darüber hinweg, da nach dem süßen Schlußerlebnis des 
Morgens eine Art heiteren Genügens mich beschlichen 
hatte und in mir gleichsam zufrieden summte. 

Wie stand es aber um die Seejungfer? Nur durch einen 
Überfall wie den Sarrazins und solche Ereignisse, wie sie 
ihm nachfolgten, konnte das Bild im Zeißglas verdrängt 

werden: durch sie allein war es möglich, daß sich die 
Gewißheit seines Vorhandenseins wiederum in Zweifel 
auflöste. Endlich aber, als ich tagsüber alle erlebten 
Vorgänge überdachte, fühlte ich ihren Zusammenhang. 

Ich sah ihn nicht, ich fühlte ihn, woraus sich ergibt: das 
‚Wie‘ war mir unbekannt geblieben, während das ‚Was‘ 

von mir klar und deutlich empfunden wurde. 
Bei meinem Grübeln über das ‚Wie‘ hielt ich dafür, 

Chimaera und das Fischflossenweibchen draußen im 
Meer hätten einander angezogen, wobei mein hölzernes 
Kunstwerk in der Art eines Lockvogels gewirkt haben 
konnte. Sirenen treiben, man weiß es, mit Hilfe der un- 

widerstehlichen Angel ihres Gesanges Menschenraub. 

Und Menschen waren plötzlich in diesen entlegenen 
ozeanischen Gebieten aufgetaucht. Da hing ein Halb- 

wesen bei den Menschen, und sie wurden anscheinend 

von ihm beherrscht. Von diesem verwandten Halb- 
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wesen bekam vielleicht eine jüngere, wilde, freie Sirene 
Witterung. Und sofort auch ergriff sie naturhaft ein 

Drang, die leckere Beute ihr abzujagen. 

Oder trieb das Meerweib vielleicht ebenderselbe Vor- 
witz, ebendieselbe Neugier, welche die lebende Chimaera 

unseligen Angedenkens aus ihrem angeborenen Element 
unter Menschen getrieben hatte? Wollte sie eine Lust 

genießen, die sie nicht kannte, da sie vielleicht niemals 

einen Menschen umarmt, erstickt und sein Blut ge- 
trunken hatte? Wußte sie, wie der Mensch, der seine 

Liebesbeute ergreift, Hunger und Liebe auseinanderhält? 
Und wollte sie, von einem dunklen Erlösungsgedanken 

betört, sich an Menschen belehren? 
Nach dem, was ich kurz darauf entdeckte, falls es mit 

ihr zusammenhing, hätte sie diesen Gedanken nicht ge- 

faßt. Überirgend etwas, das im Wasser schwamm, flatter- 

ten, sich balgend, die Seevögel. Ich stieg ins Boot, von 

einer Ahnung bewogen, die, ich weiß nicht wie, in mich 

kam. 

Diese Ahnung trog mich keineswegs. Ich fand wirk- 
lich die schwimmende Leiche Sarrazins mit durchbis- 

sener Kehle und auch sonst weidlich mitgenommen 

und aufgeschlitzt. Ich war froh, wieder aus seiner Nähe 
zu sein und wie die Parsen ihn den Geiern überlassen 

zu können. Fraß und Liebe, Liebe und Fraß, raunte mir 

eine Satansstimme bei der Rückfahrt immerwährend 
ins Ohr. Fraß und Liebe, Liebe und Fraß, aber mehr 

noch Fraß als Liebe. Fraß, Fraß und wiederum 

Fraß.“ 
Als Cardenio dies sagte, hatte er seine höllische Gravi- 

tät und, sagen wir, seine infernalisch-skurrile Majestät 
reichlich wiedergewonnen. Seine Erwähnung vom Ende 

des Kochs, an sich überaus widerlich, erhob sich damit 

einigermaßen ins Gräßliche. Jetzt aber brach er in ein 

widerstandsloses, schadenfrohes und häßliches Ge- 

lächter aus, das ihn am Sprechen hinderte. Schließlich 
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krächzte er diese Worte hervor: „Der Lumpenhund hat 

seinen Lohn erhalten.“ 

Er schneuzte sich, er beruhigte sich, goß Wein hinunter 
und fuhr dann fort: 

„Ich bitte nun, liebe Lichtstümpfe, um eure ganz be- 

sondere Aufmerksamkeit. Ich bitte um mehr, denn der 

Teil meiner Beichte, in den ich nun eintrete, stellt an 

euren Glauben sowie an euren Respekt vor dem Geist 
höherer Wahrheit die bisher stärkste Anforderung. 
Meinethalben will ich euch träumen machen. Wirklich- 
keit oder Traum sind Worte, die man ohne Schaden für 

beide vertauschen kann. Der Vergänglichkeit unter- 

liegen beide. Ich führ’ euch also in ein Gebiet der Wahr- 
heit und Unbegreiflichkeit. Das sind ja freilich die beiden 
Augen, welche überall die Natur auf uns richtet: Wahr- 
heit und Unbegreiflichkeit. 

Gleich nachdem ich Chimaeras, des Holzbildes, my- 
stisch-ätherische Umarmung genossen hatte, zog in 

mich eine neue Unruhe, ja eine Regung der Reue ein, 
als ob ich jemand untreu geworden wäre. Der Sirenen- 
gesang, den der Koch und ich gehört hatten, hatte ihm 
eine tödliche Wunde, mir eine tiefe Qual uneingestan- 

dener leidenschaftlicher Sehnsucht zurückgelassen. Sie 
verließ mich nicht einen Augenblick. So wollte auch ich 

sie nicht von mir lassen. Mit der eifersüchtigen Angst, 
sie irgendwie abzuschwächen oder gar einzubüßen, 
pflegte ich sie. Ein Nichts, eine Unsichtbarkeit, einen 
fast wesenlosen Gegenstand behandelte ich, als ob es 

mein höchster und liebster Besitz wäre. Nun aber, ich 

hatte Verrat geübt, meine Reue wuchs, meine Selbst- 
vorwürfe steigerten sich. Ich fühlte ein dunkles, ver- 
zweifeltes Wesen in mir zunehmen, ein Nicht-aus-und- 
ein-Wissen kam in mir auf. Es war das gefürchtete Ziel, 

wo sich Einsamkeit wie ein Fels auf den hoffnungslos 

Gescheiterten legt, ihn erstickt oder ihm eine letzte 
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Flucht erlaubt, besinnungslos in den Rachen des Todes. 
Das Ende Sarrazins wirkte ernüchternd und machte 

mich nachdenklich. Zugleich wurde ich auf gewisse 
Erscheinungen meiner durchseelten Körperlichkeit auf- 
merksam: es konnten Übertragungen von beruhigenden 
Gedanken sein, da sie in dieser Richtung sich merklich 
auswirkten. In Wahrheit würde ich sie als sanfte elektri- 

sche Schläge bezeichnen. Man hat mir erzählt, daß 
Schiffe, die ohne Bemannung sind, vom Lande aus 

durch elektrische Ströme gelenkt werden können. Eine 
ähnliche Lenkung fand, kurz gesagt, bei mir statt. Irgend 

etwas wirkte auf mich aus der Ferne in einem Sinn, der 

mir Vertrauen gab und der mich in stille Ergebung ein- 

lullte. Doch ich möchte diese Art der Ergebung anders 
bezeichnen: sie war still, aber mehr noch erwartungsvoll. 

Erwartungsvoller und gespannter, als je die eines Kindes 
am Schlüsselloch hinter der Tür einer Weihnachtsstube 

gewesen ist. Und sie war überdies feierlich, als ob mir 
der Einblick in die Welt eines anderen Planeten bevor- 
stünde. 

Währenddessen handelte ich wie ein Nachtwandler. 
Ich ruderte oder ruderte nicht, jedenfalls hatte ich 
wieder das Boot bestiegen und schwamm damit gegen 
die Walroßbucht, wo die lärmenden Tiere bei meinem 
Nahen stumm wurden. Bald befand ich mich unweit des 
Felsentors, das Sarrazins Auge Woche um Woche nicht 
loslassen wollte. Was ich, hindurchgelangt, finden würde, 
wußte ich und wußte ich nicht. Die Einfahrt geschah, 
als eine Flutwelle sich eben puffend zerschlagen hatte. 

Nun, meine Lieben, wenn ich die Blaue Grotte von 
Capri nenne — gewiß ein himmlisches Wunder —, sie 
reicht nicht im entferntesten hin, euch einen Begriff 
von der meinen zu geben. Ich glitt geradezu auf einem 
leuchtend blauen unendlichen Himmel hin, auf dem 
ich mich anfänglich ganz allein fühlte. 

Allmählich drängte sich mir ein Vorgang im kristall- 
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klaren Wasser auf, wo ein Wesen, gleich wie versilbert 

oder aus Silber, hin und wider schoß, sich im Kreise 

bewegte und schließlich hoch in die Luft aus dem Wasser 
fuhr, sich überschlagend zurückklatschte auf den 
Wasserspiegel und dann verschwand. Dabei sah ich 

genug, um jeden Zweifel an der Tatsache zu verlieren, 

daß ich ein Einzelwesen jener gleicherweise behaupteten 
und geleugneten Spezies lungen- und kiemenatmender 
Fischmenschen, nämlich ein Meerweib, vor mir gehabt 

hatte. 

Ich hatte sie mit den Augen verfolgt, bis sie in die 
Tiefe entschwunden war, als sich plötzlich etwas blitz- 

schnell, triefend und Wasser um sich sprühend, über dem 
Bug aufrichtete. Es war wieder die eben entschwundene 
Seejungfer. Beide Arme stemmte sie auf die Spitze des 

Bootes mit einem wilden, halb katzenartigen, halb 

zwitschernden Schrei, dessen gefährliche Forderung und 

Deutung mir das Blut in den Adern gefrieren machte. 
Dieser herrliche ozeanische Dämon in Weibsgestalt, 

über dessen Scheitel, Stirn, Antlitz, Schultern und Brüste 

Wasser einen Augenblick lang in Strömen schoß, erwies 
sich mir sogleich von der Art, daß, was Mensch heißt, nur 

im guten mit ihm anbinden konnte. Die furchtbar 
rätselhaft entfesselte, gnadenlose Allgrausamkeit der 

See sprach aus ihm. Konnte dieses Geschöpf jene Sän- 
gerin gewesen sein, die meine und meines Leidens- 

genossen Sinne verwirrt hatte? Viel eher schon jenes 
Raubtier, dem der Koch zum Opfer gefallen war. 

Ob nun aber dieser Elementargeist das gleiche Wesen 
wie die Sängerin sein mochte oder nicht, jedenfalls war 
er die Meerfrau aus meinem Zeißglas. Das bewies mir 
ihr Lachen, das ich wiedererkannte, von dem jetzt 
ohrenbetäubend die Grotte erscholl und Höhlung auf 
Höhlung, in die Tiefe des Berges sich fortsetzend, echote. 

Da gestand ich mir freilich, daß ihr in der Nähe be- 
gegnen zu wollen, arger Fürwitz war. Stand ich ihr aber 
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nun einmal wie jetzt gegenüber, mußte ich der Lage ge- 
wachsen sein. 

‚Du wohnst in dieser Höhle?‘ begann ich und log so- 
gleich weiter:, Das wußte ich nicht. Habe ich unwissent- 
lich gesündigt und bin in deinen geheiligten Bezirk ein- 
gedrungen, so sage mir, welche Sühne ich dafür geben 
kann! Ich werde sie willig und treulich bezahlen.‘ 

Ich fuhr fort: ‚Wahrscheinlich verstehst du indes 
meine Sprache nicht und siehst im Menschen hassens- 
werte erbärmliche Wesen, Sterbliche, die schon im Leben 
hinsterben, worin ich mit dir einig bin. Du dagegen bist 
von der Gottheit selbst mit der Natur im Feuer gezeugt 
worden, im Blitz und Donner, der den Schoß der Erde 
selber mit dir befruchtet hat.‘ 

Ich sagte noch viel, ich weiß nicht, wer mir die Über- 
fülle fremder berauschender Worte in den Mund gelegt, 
mit denen ich sie überschüttete. 

Nachdem sie mehrmals ähnlich einem einfachen 
Kinde der Natur verlegen gelacht hatte, nahm ihr Auf- 
merken sichtlich zu, das wilde Übermenschliche trat 
zurück, und ein schamhaftes Rot übergoß ein mädchen- 
haft süßes Gesicht, als ich die bestimmte Erklärung 
ablegte, wie ich niemals unter Menschen und nirgend 
in allen Ländern der Welt ein Weib, ein Mädchen ge- 
sehen hätte, an Schönheit auch nur von ferne der ihren 
gleich. 

Jetzt trat eine seltsame, durchaus nicht erwartete 
Wendung ein. Die Kraft entwich diesen schönen ge- 
stemmten Armen, diesem schönen Haupt, diesen blan- 
ken Hüften und Brüsten, die dem Traume eines griechi- 
schen Meisters an Fülle und Adel entsprossen schienen, 
und langsam, langsam ließ sich das wundervolle Ge- 
schöpf, wie um seine Erschütterung zu verbergen, unter 
die Wasserfläche hinab. 

Als ich aber gegen den Ausgang zurückruderte, stieg 
sie dicht vor dem Boote wieder auf und stieß es mit 
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großer Gewalt zurück. Zwar bestand der Liebreiz ihres 

Gesichtes noch, aber Farbe und Ausdruck des Zornes 

hatten von ihm Besitz ergriffen. 
Irgendein Mittel, sich der Gewalt eines solchen We- 

sens zu entziehen, gab es für Menschen nicht. Ich konnte 
mich eben nur Gott befehlen, wie ich, ein Häufchen 
Unglück, in meinem Boote saß. Ob diese gewalttätige 
Nereide meine Worte verstanden, ob sie selbst und in 
welcher Sprache reden konnte, wußte ich nicht. Als habe 
sie durchaus keine Eile, hatte sie ihr rastloses Hin und 

Her unter und über dem Blau der Wasserfläche wieder- 
um aufgenommen. Diese Bewegung verglich ich mit 
einem Tanz: sie schien mir eine Art Selbstgenuß. 

Ich fuhr nun, da ich nichts anderes zu tun hatte, damit 
fort, mir die Merkmale dieses Meerwunders einzuprägen. 
Fischschuppen, wie ich am Anfang glaubte, hatten die 
schlangenhaft schönen Beine mit den starken Endflossen 
nicht. Ihre glatte Haut, rot punktiert, war bräunlich 
grau und erinnerte an die der Forelle. Schnell und diesem 
kleinen Raubfische ebenfalls verwandt war die Art, mit 
der sie Bewegungen ausführte, im Technischen eine fast 
völlige Unbegreiflichkeit. In etwas freilich ähnelte diese 
Technik dem Crawl, ‘dem modernen Schwimmen der 
beruflichen Sportsleute. Es war zu erkennen, wie die 
Schöne ihre Beine blitzartig bald von rechts nach links, 
bald umgekehrt umeinander ringelte. Es vollzog sich 
mit einer Schnelle, wie gesagt, daß der Vorgang für das 
menschliche Auge nur bei schärfstem Hinsehen deutlich 
wurde. 

Der menschliche Teil des kraftvoll schönen Gebildes 
kündigte sich nahe unter der Teilungsstelle auf den 
Oberschenkeln an. Hier begann die zarteste Fleisch- 
farbe, die an die Glasur gewisser großer Muscheln erin- 
nerte. Dieses Rosenfarbene, Porzellanhafte dehnte sich 
über den ganzen, vollen, ebenmäßigen weiblichen Körper 
aus, nur daß dieses porzellanhafte Kolorit von dem Auf 
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und Nieder des Atmens und allen herrlichen Äußerungen 
wohlig sich genießender Kräfte belebt wurde. 

Ich merkte wohl, daß mich die Nereide nicht, wie sie 

eine Zeitlang glauben machen wollte, vergessen hatte. 
Zum erstenmal wurde mein banges Warten in eine 
hoffnungsvolle Freude verkehrt, als sie, auf dem Rücken 
schwimmend, in einem Bogen aus dem Wasser schoß 
und, wirklich wie eine Kuhmagd lachend, wiederum auf 
das Wasser platschte, wo sie, wie von einem Spaß ge- 
schüttelt, mich wunderlicherweise ins Innere ihrer 
Mundhöhle sehen ließ. Es war das gleiche rosenfarbene 
Porzellan, in das ich hineinblickte, über Zahnreihen, die 
mir durch die Perlenhaftigkeit des köstlichen Materials 
unvergeßlich sind. Da begriff ich zuerst die kindhafte 
Unschuld dieses Naturwesens, ihre Drolerie, ihre kaum 
zu bändigende Lustigkeit und wagte es, ihm mit einer 
gewissen pantomimischen Übertreibung meine Be- 
wunderung auszudrücken. 

Da schwamm es nahe ans Boot heran und legte, wie 
um seine Huldigung zu empfangen, seine rosenfarbene 
Hand auf die Bordkante. 

Da ich nun mehr und mehr das menschliche Weib mit 
allen seinen Eigenschaften in der Nereide zu spüren 
glaubte, hielt ich einen Handkuß für angebracht. Wer 
weiß aber, ob ich noch lebte, wenn ich nicht erst mit 
meiner Hand, und zwar auf zarteste Weise, die ihre be- 
rührt hätte. Ich wurde nämlich sogleich, von einem 
elektrischen Schlage betäubt, ins Boot gestreckt. Hätte 
mein Mund dagegen die Hand der Nereide berührt, 
derselbe Schlag würde mein Gehirn zerstört haben. Ihr 
tolles Lachen, wie über einen gelungenen Streich, be- 
gleitete mich ins Unbewußte. 

Bevor ich nach allerhand Träumen von Paradiesen 
auf dem Meeresgrund wieder ganz zu mir kam, war mein 
Gedanke: dieses junge Meerweib ist, ähnlich wie die 
Menschen, im Besitz von Kräften, die es selbst nicht 
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kennt. Ohne Wissen und Wollen hätte es mich beinahe 

umgebracht. Auch der Mensch hat die Kraft zu töten, 

aber die, Getötetes wiederzuerwecken, hat er nicht — 

man müßte denn Zeugung für eine solche Kraft nehmen. 

Und sei es auch ein Halbgott, der im Wasser lebt, die 

Südsee bewohnt und sich mit überlegener Macht allem 
Terror im Innern der Sintflutgewässer gewachsen zeigt 

und übrigens dem Menschen weit, weit überlegen ist: 
er kann ebensowenig wie dieser vom Tode erwecken. 

Dies nahm ich mir vor, ihr deutlich zu machen. 

Als ich aber die Augen öffnete, hing ein tiefbesorgtes 
süßes Mädchengesicht dicht über mir. Wasser und blon- 

des schweres Haar troffen zugleich auf mich nieder. Der 

Ausdruck des ovalen Gesichtes schien einem klugen 
Kinde von kaum vierzehn Jahren anzugehören, der zu 

heftigem Atmen geöffnete Mund verriet sowohl Span- 
nung als Sorge. Nur das Auge schien ohne Alter und 

vielleicht deshalb ohne Seele zu sein. Und gerade durch 

die Unergründlichkeit seiner grünen Tiefe wurde der 

Eindruck von etwas wie göttlicher Blindheit erzeugt. 

So erkannte sie auch nicht sogleich, daß ich die Augen 
geöffnet hatte. Oder hatte ich nur gezwinkert und so 
schon gesehen, was zu sehen war? Wie immer, ich fand 

jedenfalls für gut, noch eine Weile den Schlaf zu heucheln 

und weiter das Meerweib zu beobachten. f 
Hatte sie eigentlich einen Fischgeruch? Nein. Der 

Oberkörper, der allein ja mir nahe war, als sie, mit 

vollgerundeten Brüsten mich fast berührend, über mir 

hing, war ohne Arom, wie Elfenbein. Bei den Dauer- 
bädern im salzigwarmen Äquatorialwasser konnte das 
wohl nicht anders sein. Daß sie beiläufig Fische oder 
andere Meertiere griff, das Beste mit schnellem Biß 
verschlang, das übrige aber von sich warf, glaubte ich 

unter und über dem Wasser erkannt zu haben. 
Nach kurzem Erwachen muß ich wieder in Bewußt- 

losigkeit verfallen sein. Als ich abermals erwachte, lag 
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ich noch immer im Boot, seltsamerweise im freien Meer 

und unweit des Strandes vor Anker, ebendort, wo es 

nach dem Schiffbruch zuerst gelandet war. 

Es war kurz vor Nacht, doch noch heller Tag. In den 

Tropen vollzieht sich bekanntlich der Übergang in die 
Nacht ohne Dämmerung. Mich beherrschte eine nicht 

unangenehme, nie gefühlte schwere Müdigkeit, der ich, 
ins Innere der Hütte gelangt, ohne weiteres nachgeben 

mußte. Wie lange ich schlief und auch sonst geschlafen 

habe, konnte ich, nunmehr allein auf der Insel, nicht 

feststellen. Immerhin mochte es eine Spanne von mehre- 
ren Tagen gewesen sein. 

Liebe Freunde, seltsam genug: wir können uns selber 

die Wahrheit von etwas gestern Erlebtem nur mit Hilfe 
von vielerlei Zeugen beweisen. Eine gestrige Wirklichkeit 
ist ein heutiger Traum. Aber irgendwie wissen wir doch 

den wirklichen Traum der Nacht von der Wirklichkeit zu 

unterscheiden, wenn dies auch ebenso nur noch im 

Wachtraum vorhanden ist. Nein! Ich hatte das Höhlen- 

erlebnis durchaus nicht geträumt, ich wußte vielmehr, 

und das Wissen saß mir im Blut, daß mir vielleicht als 

einzigem unter lebenden Menschen eine ungeheure 

Offenbarung zuteil geworden war. Aber, das war meine 

nächste Erkenntnis, die wie ein Richtspruch über mir 

lag: ich bin des Todes, wenn das Tor in dies andre Reich 
sich fortan nicht mehr öffnet. 

Etwas jedoch, das diese Befürchtung zunichte ge- 
macht hätte, ereignete sich in den ersten Tagen nicht. 

Dennoch ging ich meistens trällernd wie in Ahnung eines 

kommenden Glücks herum, eines Glücks allerdings, 

dessen besondere Art und Möglichkeit ich mir nicht 

vorstellen konnte. Mein Zustand ähnelte dem eines 

Nachtwandlers. Statt des Mondes schien bei mir wieder- 
um jene leitende Fernwirkung tätig zu sein, von der 
ich schon einmal gesprochen habe. Sie bewog mich unter 
anderm dazu, den Bau einer zweiten Hütte an einer 
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schöneren und versteckteren Stelle weiter vom Strand 
zu beginnen. 

Wie gesagt, ging ich meistens trällernd und Liedchen 

summend umher, schwang auf ebendie Weise die Axt 
und trug, emsig wie ein Vogel zu Nest, allerlei Bau- 
material zusammen. Trotzdem ist nicht erschöpfend, 
was ich von einem erwarteten Glück gesagt habe. Es 

war eher ein unvermeidliches Schicksal als ein Glück. Wie 
sollte ein klägliches Männchen, wenn es nicht flugs en- 
dete wie der Koch Sarrazin, und bei den nur mensch- 

lichen Maßen seiner Geistigkeit, dem Einbruch dieser 

entschleierten, dieser allseitig grundlosen neuen Er- 
scheinungs-, Gefühls- und Gedankenwelt gewachsen 
sein? 

Nun, mochte ich auch ein Opfer sein: jeder Rückblick 
auf die ja sowieso verlassene Menschenwelt erregte mir 
Gefühle der Erniedrigung. Ich konnte nie mehr dahin 

zurückkehren, bin nie mehr dahin zurückgekehrt. Der 
Mensch war mir fremder als eine Ameise, aber diese mir 

nicht so widerlich. Daß er den ganzen Planeten be- 

krochen hat, schlimm genug, dachte ich. Was schiert 
mich das! Er ist deshalb weder innerlich besser noch 

größer geworden. Er verehrt einen Gott und ergeht sich 
vor ihm in Demütigung. Das ist eine Form von Größen- 

wahn, die das Universum vor Lachen sprengen könnte. 
Ich will kein Mensch sein und wollte kein Mensch sein, 

aus diesem und jenem und jedem Grund. Denn: ich 
kannte, im feurigen Hauch des Infernos gebadet, nicht 
himmlische, sondern höllische Seligkeit. 

Es gibt kein Wort — auch das Wort tollkühn ist unzu- 

länglich —, das die Summe meines Bewußtseins erschöp- 

fend bezeichnen könnte. Was ist selbst der große Ver- 

brecher anderes als ein kleiner, unappetitlicher mensch- 
licher Wicht — aber meine Chimaera, meine Seekatze, 

fürchtete ich. Es kam so weit, daß ich in der Bark nicht 

mehr nächtigen mochte. 
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Es war in einer schlaflosen Nacht, als ein finstrer Ge- 

danke über mich Herr wurde. Ich wollte die Seekatze 
aus der Welt schaffen. Sie erregte mir mehr und mehr 
nicht nur Furcht, da sie doch ein lemurisches Wesen 

war, dessen Machtkreis ich nicht überblicken konnte, 

sondern ich schämte mich geradezu, und besonders im 

Hinblick auf Kommendes, meiner Abhängigkeit, meiner 
Hörigkeit. Schließlich war sie ja doch ein Halbwesen, 
das in seinem vampirischen Liebeskuß mir Leichengift 

infizieren und Ärgeres als den Tod, das qualvolle Siech- 

tum mitteilen konnte. Das Höhlenerlebnis hatte mir 

gezeigt, was Gesundheit ist, von der ich den rechten 

Begriff seit Chimaeras Eintritt in mein Leben denn 
doch wohl verloren hatte. Und außerdem, spürte ich 
deutlich, bildete die verwünschte Holzpuppe auf dem 

Wege zu dem Neuen, das mich nicht mehr loslassen 
wollte, das Hindernis. Mir war, als bestünde zwischen 

ihr und dem Lebensraume der Seejungfer eine Verstän- 

digung und als habe sie Macht, Wesen ihrer und ähn- 

licher Art in Furcht zu versetzen und fernzuhalten. 

Wie ein Nachtwandler stand ich auf, trug allerlei 

brennbare Dinge zusammen, bis ein stattlicher Scheiter- 
haufen zustandegekommen war, und wollte eben Feuer 

anlegen, als mir wieder der gräßliche Schrei Chimaeras: 
‚Ich will kein Mensch sein!‘ von der Bark her ins Ohr 

gellte. Er brachte mich zu mir selber und lähmte 
mich. 

Ich konnte nicht zweifeln, daß sie vermöge ihrer über- 

menschlichen Sinne meine Absicht, ein Autodaf& mit 

ihr als Opfer zu veranstalten, erkannt hatte und daß 
diese in ihren Augen alles überbietende menschliche 

Niedertracht, deren Erfinder der eigene Gatte war, ihrer 
Brust diesen abermaligen Ruf des Abscheus entriß. Ich 
ging also in mich und schlich erst wie ein verprügelter 
Hund zurück in die neue Schutzhütte, als ich den Schei- 
terhaufen mit Sorgfalt zerstreut und so die Spuren 
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meiner verbrecherischen Absicht, deren ich mich jetzt 

schämte, verwischt hatte. 

In der neuen Schutzhütte aber waren andere, in euren 

Augen nicht minder sinnlose Vorbereitungen im Gang. 
Ich hatte aus angeschwemmtem Holz und Seegras eine 
weiträumige Laube mit Eifer und hübschem Gelingen 
errichtet und ihren Boden mit einer hohen Schicht eben- 
falls von trockenem Seegras bedeckt. Das Ganze glich 
einer Polsterung, besonders als ich eines der geretteten 
Segel von meiner untergegangenen Bark darüber ge- 
spannt hatte. Warum ich ein solches Lager machte, 
scheint euch rätselhaft. Ich hätte es ebensowenig erklä- 

ren können. Nein! Ich will bei der Wahrheit bleiben, 
liebe Lichtstümpfe: es hatte sich eine ganz bestimmte 
Erwartung in mir festgesetzt. 

Ich war ein andrer, ein ganz andrer als der erste Ro- 

binson. Meine Ernährung war nicht schwer. Es gab 

Kaktusfeigen in Hülle und Fülle. Die zahmen Vögel 
ließ ich in Ruhe, sonst hätte ich Krammetsvögel für 

meinen Tisch mehr als genug gehabt. Nach Fischen 
brauchte man nur zu greifen oder die Tümpel auszu- 
heben, in die sie geraten waren. 

Am Strande gaben mir verendete Robben Tran, so daß 
ich mit Hilfe von einigen Stoffresten immer Licht haben 
konnte. Eine Muschel voll Öl mit einem Docht hatte ich 
an der Decke der neuen Laube wie ein Nachtlicht oder 
eine Ampel aufgehängt. 

Tage vergingen, und ich geriet tiefer und tiefer in die 
Umklammerung der Einsamkeit. Ich empfand sie jedoch 
nicht als etwas Quälendes, sondern als meinen höchsten 
Besitz. Mütter, die ein geliebtes Kind verloren haben, 
klammern sich an den wilden herzzerreißenden Schmerz, 
der ihnen statt des Lieblings geblieben ist, und ver- 
teidigen dieses kostbare Gut wie Löwinnen gegen jeden 
und alles, was es ihnen nehmen zu wollen scheint. Aber 
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ich, wie ihr ahnen werdet, liebte die Einsamkeit nicht 

nur, weil es mir Genuß bereitete, mich in sie zu verwüh- 

len, sondern sie gab mir die Möglichkeit, meinem Höhlen- 
erlebnis und der damit verbundenen Furcht und Hoff- 
nung ohne Störung nachzuhängen. Das Schlimmste 
aber, von den möglichen Rapporten Chimaeras ab- 
gesehen, war für mich nunmehr der Gedanke, der frü- 

her die mit Sehnsucht erwartete Befreiung aus aller 
Not bedeutet hätte, es könne ein Schiff die Insel an- 

laufen. 

Mitunter steigerte sich diese Furcht ins Alpdruck- 

artige, wo ich dann mit einer der früheren ganz ent- 
gegengesetzten Empfindung den Horizont absuchte. 
Wut und Verzweiflung fielen mich bei dem Gedanken 

an, daß plump-brutales Menschenwort die Fülle meiner 
Gesichte verjagen und mich in das banale Dasein zivili- 
sierter Menschheit zurückreißen könnte. Mit jedem Tag 
vermehrte sich der Reichtum meiner Einsamkeit. Er 

stieg am Ende ins Ungeahnte. Die persönlichen Grenzen 
weiteten sich und löschten endlich völlig aus, wodurch 

dann, ich möchte sagen, das Universum in mich ein- 
dringen konnte. Ein süßes Gefühl des Unbeengten, des 

Befreiten, ja gänzlich Freien beseligte mich, ein geradezu 
schöpferisches, übermenschliches, göttliches Freiheits- 

gefühl, das alles erlaubte, alles besaß oder doch geschenkt 
erhielt: sich mit allem verband, alles Erträumte wahr 

machte, alle Wünsche bejahte, aber doch, gleichsam 

ohne Leitung, geleitet wurde. Manchmal ließ mich ein 

höheres Sein völlig vergessen, wer ich, daß ich und wo 
ich war. Es war Selbstgenuß, es war Allgenuß, welchem 

mein ganzes Wesen frönte.“ 
Bis hierher gelangt, stockte Cardenio. Eine Zeitlang 

war es, als ob er sich und uns alle vergessen habe. Dabei 

ruhte sein Blick auf der Galionsfigur, die er fragend, und 

nachdenklich anstarrte. Wir wußten nicht, welche Wen- 

dung das schließlich nehmen würde, und verhielten uns 
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still, selbst das Räuspern vermieden wir, als ob unser 
Leben davon abhinge. 

Als dies eine Weile gedauert hatte, streckte Cardenio 
seine Linke aus, ergriff seinen Radmantel, der ihm im 
Eifer der Erzählung entsunken war, näherte sich der 
Holzfigur und warf ihr das braune Kleidungsstück über 
den Kopf. Er tat es mit seltsamen Gesten der Sorgfalt 
und List, als ob er ein Tier mit dem Lasso fangen wollte. 
„50“, sagte er dann, „so ist es recht. So habe ich es 
damals mit ihr gemacht, als das geschah, was ich jetzt 
erzählen möchte. Und nicht einmal erzählen könnte 
ich es in ihrer freien Gegenwart. 

Und doch ist es nur ein Traum. 
Ich hatte mich das erstemal auf meiner großen See- 

grasmatratze ausgestreckt, einigermaßen feierlich; denn 
es war kein gewöhnliches Ruhelager. Das Ölflämmchen 
knisterte über mir. Kaum daß ich den Blick darauf 
richtete, überfiel mich auch schon der Schlaf; denn wirk- 
lich, ich schlief, wie ich heute weiß, obgleich ich es 
damals nicht empfand, weil meine Umgebung sich 
zunächst nicht veränderte, Es war ebendie Laube, die 
ich mir gebaut hatte, das Seegras mit der Segelbedeckung 
unter mir. 

Da plötzlich lag irgend jemand neben mir, ein Wesen, 
ein Mädchen, ein junges Kind, das ich wohl beschreiben 
möchte, wenn ich auch nicht mehr hoffen oder erstreben 
kann, als euch nur ganz obenhin ein Bild zu geben. 

Was zuvörderst das Blut betraf, so schien diese Frem- 
de nur wenig in sich zu haben. Eine Haut wie die ihre ist 
von der größten Seltenheit. Am ehesten ließe sie sich mit 
einem grauen, abgeschliffenen Gestein, etwa Travertin, 
vergleichen: schwach bläulich, mit Flecken, als wären 
vergilbte Blätter darauf gefallen. Dies alles, mochte es 
immerhin etwas Lemurisches an sich haben und an 
Herbst, Tod und Gruft erinnern, war von einem magne- 
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tischen Reiz. Schien der zarte, ein wenig schlaffe Körper, 
den ein dünnes gegürtetes Hemd nur wenig verhüllte, 
innen ohne Wärme zu sein, so widersprach dem die 
Kohlenglut zweier Augen, wie ich deren nie zuvor und 
nachher je wieder erblickt habe. 

Diese Fremde, die einer andern in keiner Weise glich, 
war doch, wie ich sicher wußte, die andre. Und hätte 
ich es nicht sogleich gefühlt, würden es mir ihre Worte 
verraten haben. ‚Dies ist die erste‘, flüsterte sie mir 
heiß ins Ohr, ‚von drei Nächten, die uns bewilligt sind. 
Dann trennen wir uns für ewige Zeiten.‘ 

Ich sage nicht, wie die Nacht bis zum Morgen verging. 
Zuletzt zerging mir das Bild in den Armen. Mir blieb 
noch im Wachen lange das süße Gefühl seiner vollen 
Körperlichkeit. Das ganze Erlebnis war ein Mysterium, 
das mich auf und ab im Bewußtlos-Bewußten körperlich- 
entkörpert umherbewegte. Der Bewegung, die an ein 
Getragensein von lauen Wasserwogen erinnern mochte, 
antwortete von meiner Seite eine letzte Hingegebenheit. 
Es sei genug! Es wäre Torheit, Worte in einer Sache 
zu verschwenden, die unaussprechlich ist. 

Nur eines meinethalben erwähne ich noch: den unfaß- 
bar seligen Rausch der Farben, in den ich versunken 
war. Die Segelbespannung, auf der wir lagen, hatte sich 
mit Sternen bestickt, man sah zwischen ihnen hindurch 
in blauschwarze Abgründe. Über uns wölbte sich wech- 
selnd schweflichtes Gelb, Grünspangrün, blutiger Purpur, 
feuriges Ziegelrot, Farben in ungeahnten brennenden 
Mischungen. 
Vom Körper Astliks aber, so hatte sich der Dämon 

genannt, gingen durchsichtig silberne Strähnen von 
Phosphor aus, die meine trunkenen Handflächen selbst- 
leuchtend und gleichsam durchsichtig machten. 

Dies war ein Traum und war kein Traum. Als ich er- 
wacht war, wollteich nichtsmehr vom Wachen wissen und 
beschloß, kein Glied zu rühren bis zu Astliks Wiederkehr.“ 
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Unschwer zu sehen, was dieses Erlebnis für den Er- 

zähler bedeutete. Er rang nach Atem. Es überkam ihn 

zum erstenmal eine gefährliche Atemnot, die uns um 

sein Leben besorgt machte, aber er konnte sie über- 
winden und fortfahren: 

„Alles ist nichts, was ich seit diesem Traum erlebt 

habe, als die wilde und freie Meerfrau zu mir kam und 

sich in süßer Demut mir hinschenkte. Schon in der 

zweiten und dann in der dritten Nacht rückte sie ferner 

und ferner von mir, nicht mehr fähig zur letzten und 
ganzen Hingabe. 

Ich rief mir zurück, was der Bote aus jener Welt, wo 
Hölle und Himmel verschmelzen, mir alles zuraunte. Er 

schilderte mir die heiligen Tiefen des Ozeans mit ihren 
Ebenen, lieblichen Tälern, Hügeln, Felsengebirgen und 

Bergspitzen, sprach von den freien unendlichen Wonnen, 

deren die Kinder jener Bereiche zu genießen gewürdigt 
sind. 

‚Wir wissen‘, sagte er, ‚nichts von Müdigkeit und be- 

wegen uns mühelos über die Tiefen der Abgründe, 
über alle Gipfel hinaus. Fast ist die Oberfläche des 

Wassermeeres das Gebiet unserer höchsten Seligkeit, 

während ihr die des Luftmeeres nicht kennt. Alles 
Getier der kristallenen Höhen und Tiefen ist uns gött- 

lichen Töchtern und Söhnen des Meeres untertan. Wir 

bedienen uns seiner im freien Spiel. Der Wal, das Walroß, 

die großen und kleinen Raubfische müssen uns auf Wink 
gehorsam sein, Ich nenne dir nur, ohne ihn dir beschrei- 

ben zu können, unsern Vater, der zugleich unser all- 

gewaltiger Herrscher ist. Er ist die Freude und auch 

der Schrecken des Meeres, durch sich selbst und uns, 

seine Kinder. Wir sind ein unbändiges, wassergewaltiges 

Göttervolk. Wehe, wenn einmal die Wut uns packt und 
Nacht und Grauen um uns verbreitet! Wir winken den 

Stürmen und drehen mit unseren Fingern die Windhosen. 
Tornados, Taifune peitschen wir auf. Dabei reiten wir 
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wilde, weißschäumende Rosse und Stiere, deren fliegende 

Mähnen den Schiffen Tod bringen. Und sieh: alles 
dieses gebe ich auf. Die unendliche Kraft, das unend- 
liche Leuchten des blühenden Wassers, wenn die Sonne 

des Frühlings es küßt. Der Vater hat mich all dessen 

entkleidet. Und ich habe es hingegeben für dich.‘ 
Ich behandle den Traum als Wirklichkeit. Damals 

habe ich das gelernt, und heute im Alter rechtfertigt es 

sich immer mehr. Mein ganzes Leben ist mir ja doch 

zum Traume geworden. 

Laßt euch ein Intermezzo berichten, das sich zwischen 

Astliks erstem und zweitem Besuch eingeschoben hat. 

Sein trauriger Held ist noch einmal der Koch Sarrazin. 

Er verlegte sich törichterweise, um mir womöglich noch 

etwas am Zeuge zu flicken, auf die Gepflogenheit der 
Klopfgeister. O du verblendeter Sarrazin, du Tierapostel 

und kleiner Schuft, der du gewesen bist! Du wolltest mit 
mir in Wettbewerb um den herrlichen Dämon treten? 

Was weiß ein Molch von Cardenio, von dem Manne, der 

innerlich mit der silbernen Rüstung des Ritters ohne 
Furcht und Tadel bekleidet ist und dessen Seele von 

ihren Strahlen schimmert?! Was weißt du von einem 
Adel, der sich nicht vor Göttern, geschweige vor Men- 

schen zu bücken hat! 
Ich sagte zu Astlik in der zweiten Nacht: ‚Geh in dein 

Element zurück!‘ Sie gab zur Antwort: ‚Nicht ohne 

dich!“ — Ich muß gestehen, daß es mich kalt überrieselte 

bei dem scheinbar unabwendbaren Ernst, mit dem sie die 

Worte sprach. Damals, noch keineswegs vorbereitet auf 

den Tod, glaubte ich, daß sie mich eher töten als los- 

lassen wolle. Da sie aber jeden meiner Gedanken las, 
als hätte ich ihn laut ausgesprochen, erklärte sie mir, 

daß mir in ihrem Element der Tod nach Ablauf vieler 

Tausende von Jahren einmal bevorstünde, aber nicht 

im Augenblick, vielmehr würde sich im Augenblick 
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mein menschliches Leben ins Göttliche steigern und so 
auch meine Liebeslust. 

Wie sie den Gott des Meeres nannte, ist gleichgültig. 
Geringer als die des Zeus kann seine Macht nicht ge- 
wesen sein, und übrigens war ja Zeus nicht nur mit der 
Aerosphäre und der Lithosphäre, sondern auch mit der 
Hydrosphäre vertraut, er wäre sonst wohl nicht als Stier 
mit der Europa auf dem Rücken durchs Meer geschwom- 
men. Dieser Meeresvater, erklärte Astlik, habe ihre 
Sehnsucht gespürt und ihr von der Menschwerdung ab- 
geraten: ‚Siehe dir die Gekreuzigte an der Schutzhütte an! 
Du kannst nur verlieren, um schließlich in einer üblen, 
dämonischen Haut oder in einem Stück Holz unterzu- 
kriechen. Bei dir wäre Abstieg, was bei dem Menschen 
Aufstieg bedeuten würde.‘ Und der Meeresvatergott 
hatte sich bereiterklärt, mich in ein Meerwesen umzu- 
wandeln, in ein Meeresroß, einen fischschwänzigen Stier, 
einen Triton oder was sonst mir erwünscht wäre. Oder 
aber, so hatte er sich verbessert, wie Astlik schalkhaft 
hinzusetzte, weniger wie es mir, sondern wie es ihr, näm- 
lich Astlik, genehm wäre. 

Als dieser Vorschlag geschehen war, revierte ein 
großer Vogel um unsere Laubhütte, unser blättergepol- 
stertes Liebesnest. Sein Schatten drang geradezu durch 
das Dach, und vom Wind seiner Flügel fing die Matratze, 
in die wir gewühlt waren, gleichsam zu tanzen an, wir 
waren von trockenen Halmen umstoben. Zugleich aber 
drang ein mefitischer Dunst herein, der an eine 
Moschusratte oder verwandtes Getier erinnern konnte. 
Wer es sein mochte, ahnte ich wohl und gedachte ge- 
bieterisch aufzutreten. Astliks Hand verschloß mir den 
Mund. ‚Schweig!‘ hauchte sie, ‚schweig! Und soweit es 
dirfmöglich, denke auch nichts! Auch für die draußen 
liegen alle Gedanken offen da, diese Fähigkeit hat sie 
zurückbehalten.‘ 

Mäuschenstill aneinandergedrückt suchten wir Sprache 
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und Denken zu unterdrücken und fuhren in diesem 
Bemühen fort, bis sich das Flatterwesen mit einem 
letzten Geschrille, erinnernd an das von Fledermäusen, 
entfernt hatte. 

Aus einer niedrigen Sphäre in eine höhere aufzutau- 
chen, erfordert einen ebenso großen, vielleicht größeren 
Entschluß, als unterzugehen. Ich faßte den Entschluß 
und sagte ja. Allsogleich schwamm ich als Triton im 
Meer und hatte Astlik auf meinem Rücken. Oh, meine 
lieben, lieben Lichtstümpfe! Das waren Minuten, halbe 
Stunden, Ewigkeiten eines unaussprechlichen Lebens- 
gefühls! Lust ist nicht Lust, nämlich, liebe Lichtstümpfe, 
was ihr so nennt. Es ist jämmerliche, kraftlose, schäbig 
zusammengefaßte Lust. Es sind Reste, es sind Neigen, 
sind Überbleibsel von Lust, verdorbener Abfall vom 
Tische der Götter. Umwogt und umstoben von einem 
nächtlich flutenden Himmel unter uns, wühlend im 
Abglanz der Milchstraße, fuhren wir im Schrei und 
Rausch toller Wassergemeinschaft dahin. Strähnen 
von Feuer, herrliches Meeresleuchten, flossen überall 
um uns hin, unsere Leiber wohlig umbuhlend, statt 
sie zu verbrennen. Ich hielt eine große Muschel am 
Mund, mit der ich, wenn ich Pausbacken machte, wie 
eine ganze Menagerie von Raubtieren brüllen konnte, 
wobei mir Astlik, die nun üppige, strotzende Astlik, 
deren Fischschwänze mich umschlossen, Beifall jauchzte 
und mir Rücken und Fischschwanz klopfte. Dieser war 
stark wie der Leib einer Seeschlange. Wenn ich das 
Wasser krawlend schlug, so brausten wir fort wie vom 
Bogen geschossen, und selbst die Delphine blieben zu- 
rück. Wir wälzten uns bald in Tiefen, bald auf der Ober- 
fläche der Gewässer herum. Um uns wieherten selige 
Sirenenrosse. Mit jeder Umarmung steigerten sich die 
Kräfte zu neuen, und schließlich ward alles durch eine 
göttliche Gesundheit gekrönt, gegen die alle mensch- 
liche Krankheit ist. 
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‚So‘, sagte Astlik. ‚Dies war eine Probe: entscheide 

nun! Morgen komm’ ich, die Antwort zu holen.‘ Sie hatte 

mich, den wiederum Mensch Gewordenen, mit diesen 

Worten wie ihr Kind auf unsere Laubmatratze zurück- 

gelegt. 
Sollte man denken, daß ich nach allem Erlebten nicht 

sogleich den rechten Entschluß zu fassen vermochte? 

Es heißt, der Gefangene verliebt sich in seinen Kerker, 

wenn er lange genug darin festgehalten worden ist. 

Konnte ich dem menschlichen Resteressen, den Been- 

gungen und Beängstigungen, den Sorgen, den Schmer- 

zen, dem ganzen Hokuspokus menschlicher Geistigkeit 

und chaotischer Unzulänglichkeit nicht absagen? Wollte 

ich nicht zehntausend Jahre weiterleben in göttlich- 
seligem Saus und Braus? Was mich zunächst daran 

hinderte, weiß ich nicht. Bald aber bin ich, sozusagen 

mit Pauken und Trompeten, zum rechten Entschlusse 

durchgebrochen. Ade, ade! so sagte ich: auf Nimmer- 

wiedersehen, o Menschenwelt! Zwar hatte Astlik mir 

erklärt, ich müßte die menschlichen Eierschalen noch 

einige Tausende von Jahren ins Göttliche mitschlep- 

pen, dann gebe mir der Dreibeherrscher von dreien 

Sphären, also Zeus oder wie er hieß, mit seinem Blitz- 

strahl den Götterschlag. Eine Wartezeit aber von der 

Art, wie ich sie doch eben genossen hatte, besaß natur- 

gemäß keine Schrecken für mich. Nun, meine lieben 

Lichtstümpfe, wir sind Lichtstümpfe, unglückselige 

Halbwesen sind wir, weıter nichts. Das wahre Feuer 

der Erde kennen wir nicht, nicht die Lust, die sie hat 

und geben kann, freilich ebensowenig auch ihre Qual. 

Einmal bin ich aufgeflammt, brave Lichtstümpfe, und 

etwas dergleichen wieder zu erleben, bin ich nahe daran. 

Jetzt aber schreite ich fort zur Anklage.“ 

Mit den letzten Worten näherte sich Cardenio der ver- 

hängten Holzfigur, die er darauf feierlich abdeckte. Ich 

weiß nicht wieso, aber selbst meine Augen wollten er- 
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kennen, wie sich im bleichen Antlitz des zopfgekrönten 
Holzbildes ein leichter Schrecken zu erkennen gab. „Be- 
vor ich herkam“, erörterte weiter Cardenio, „habe ich 
euch gebeten, genügend Holz in unseren Kamin zu tun, 
alles bis zum Anzünden fertigzumachen und besonders 
ein kleines Beil in die Nähe zu legen, da man es benötigen 
könne. Ihr habt gedacht, daß ich Fieber hätte und frostig 
wäre und deshalb wünschte, daß man dawider vorsorge. 

Das ist ein Irrtum, es wird sich hier um mehr handeln. 
Nämlich um ein Autodafe, eine Verbrennung, ein 

Strafgericht.“ 
Die Lichtstümpfe hatten in der Tat alles für ein großes 

Feuer in dem nach italienischer Art geräumigen Kamin 
zurechtgemacht, das sie auf Wink des Sprechers nun 
anzündeten. 

Dieser fuhr, als es brannte, fort: 

„Als ich in der nächsten Nacht die Tochter des Meeres, 
die Nereide Astlik, erwartete, um mich auf immer ihr 
und ihrem Element anzuvertrauen, als ich in süßer Er- 
wartung zitterte, legte sich plötzlich ein dunkles Etwas 
über mich und an meine Brust. Es war das Tier, der 
Vogel, das Flattergespenst, wie ich fühlte, das tags 
zuvor den Unterschlupf meiner Liebe umkreist hatte. 

Von diesem allem ist zu sagen, daß er haarig, weich 
und wie mit hunderten Saugnäpfen saugend war, daß 
er mir seine stachlige Zunge in den Hals steckte, daß 
seine feuchte Nase Moschus um meine Augen blies und 
sein Rachen, in dem ich beinahe stak, einen giftig be- 
täubenden Atem ausströmte. Ich ward paralysiert. Ich 
sah dann noch, daß Astlik erschien, konnte mich aber 
weder rühren noch atmen noch sprechen. Ich war selber 
zu einem Stück Holz geworden. Worauf ich mich dann 
mit dieser hier“, er wies auf die Galionsfigur, „in der 
Kabine eines Ozeandampfers wiederfand. 

Das war dein Werk, meine süße Chimaera, süße See- 
katze“, wandte er sich wiederum an die Holzpuppe. 
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„Und weil du mich nicht losließest, lasse ich nun auch 

dich nicht los! Du arme Patronin der Lichtstümpfe mußt 

mit mir durch den wahren großen Flammenschoß in die 

Ewigkeit. Vielleicht ist diese Strafe weniger als das, 

was sie wollte. Jedenfalls wird keiner von uns beiden 

von einem von uns mehr zu finden sein.“ 

Keiner der Lichtstümpfe sprach ein Wort, nur das 
Feuer knackte und knisterte. Man spürte, daß eine Art 
schauerliches Opfer gebracht werden sollte. Cardenio 

hatte Chimaera angefaßt und mit beiden Händen zum 

Feuer getragen. Vor dem Kamin ergriff er das Beil und 
zerkleinerte sie mit rasenden Schlägen zu Holzsplittern. 

So grausam erschien uns diese Tat, daß dem ersten 

Schlag ins Gesicht der Figur ein allgemeiner Aufschrei 

antwortete. Als Cardenio hierauf einen Augenblick inne- 
hielt, hörte man deutlich an die Wand pochen. Der 

schreckliche Opferpriester ward gelähmt davon. Darauf- 

hin ging das Pochen um alle Wände hin. 

„Schweig, verfluchter Hund!“ rief Cardenio, und zu 

uns gewendet: „Es ist Sarrazin. Er haßt mich, er will 

nicht, daß ich frei werde. Doch ich werde frei, meine 

lieben Lichtstümpfe, sicherlich! Lebt wohl! Wir lösen 

uns auf in der Milchstraße!“ 

Darauf sank er auf einen Sessel, vornübergebeugt, 

und starrte unbewegt in die Flamme, bis der letzte 

Splitter verkohlt war, den er hineingeworfen hatte. Da 

ging eine Zuckung durch ihn hin, und auch er war, so 

schien es uns allen, zu Asche geworden.



HAMLET IN WITTENBERG. 

DRAMATISCHE DICHTUNG 

Entworfen im August und September 1924 in Bad Liebenstein, 
fortgeführt November 1930 in Agnetendorf, Sommer und Herbst 1934 
in Agnetendorf und Kloster auf Hiddensee, November 1934 in Lugano, Frühjahr 1935 in Agnetendorf, beendet Ende Juli 1935 in Agnetendorf. 

Copyright 1935 by S. Fischer Verlag A.G., Berlin. 

X1llız



König Claudius: 
...Was Eure Rückkehr 

zur Hohen Schul’ in Wittenberg betrifft, 
so widerspricht sie höchlich unserm Wunsch... 

Königin: 
Laß deine Mutter fehl nicht bitten, Hamlet! 
Ich bitte, bleib bei uns, geh nicht nach Wittenberg! 

Hamlet: 
Ich will Euch gern gehorchen, gnäd’ge Frau. 

König: 
Wohl, das ist eine schöne, liebe Antwort... 

Shakespeare, ‚‚Hamlet‘‘, ı. Aufzug, 2. Szene 

VORWORT 

Ob es erlaubt ist oder nicht, einer inneren Neigung 

zu entsprechen durch den Versuch, das Werk eines 

Dichters rückläufig zu ergänzen, kann nicht fraglich 

sein, besonders nicht, wo es sich um ein Drama und um 

Theaterhhandelt. Die Ehrfurcht ,dieeinedichtende Phanta- 

sie davon abhielte, müßte eine falsche Ehrfurcht genannt 

werden: ihr wahrer Charakter wäre vielmehr Pedanterie. 

Selbst ein verfehlter „Hamlet in Wittenberg“ träte 

dem Ansehen Shakespeares nicht zu nahe. Sein „Ham- 

let“ ist in alter und neuer Zeit unzählige Male für das 
Theater überarbeitet und bearbeitet worden: beim 

Wesen des Theaterbetriebes und -gewerbes eine Selbst- 
verständlichkeit. Hier handelt es sich nicht einmal um 

eine pietätvolle oder pietätlose — die letzteren sind in der 

Mehrzahl — Bearbeitung, sondern um eine Schöpfung im 

leeren Raum. Der Hamlet Shakespeares spricht zwar 

von Wittenberg, er will auf die Hohe Schule von Witten- 
berg zurückkehren, aber es existiert — außer den drei 

kurzen Szenen von Gutzkow — kein Drama „Hamlet in 

Wittenberg“. 
Es hat mich gelockt, mir den weltberühmten Dänen- 

prinzen und seine Sturm-und-Drang-Zeit in der Stadt 
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Luthers vorzustellen: sie konnte sich dort auf die aller- 
verschiedensten Arten und Weisen abgespielt haben. 
Ich entschied mich für die im Nachfolgenden gestaltete 
Möglichkeit. Ich folgte der Lockung, zu tun, was ich tat, 
aus natürlicher Liebe zur Hamletgestalt und keineswegs 
in der lächerlichen Absicht, Vergleiche mit dem überra- 
genden Genie des unsterblichen Briten herauszufordern. 

Eher nehme man dieses Werk als demutsvolle Hul- 
digung und erwäge dabei, ob ihm, so genommen, nicht 
zumindest ebenso großer Wert beizumessen sei wie 
einem beliebigen Panegyrikus. 

Agnetendorf, den ersten Oktober 1935 

Gerhart Hauptmann



Des großen Shakespeare heiliges Gebein, 

kein prunkend Denkmal wünscht es sich von Stein: 

das teure Erbe höchsten Dichtertums. 
Was wär’ ihm solche Bürgschaft seines Ruhms? 
In unsrer Ehrfurcht, die es rein erkennt, 

ist es sein eignes, ewiges Monument. 

Frei nach Milton
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ERSTES, ZWEITES SCHÖNES MÄDCHEN 
ERSTER, ZWEITER, DRITTER GasT auf der Fachusburg 
Eın Gast bei Bohnenmilch 

Hamlets Kammerherrn 
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PIERRE, Stalljunge des Don Pedor 

EINE SCHLUMPIGE MAGD 

Eın NACHTWÄCHTER 

FESTGÄSTE 

STUDENTEN UND SCHAUSPIELER 

STADTKNECHTE 

ZIGEUNER 

FAHRENDES GESINDEL 

Orte der Handlung: 
Wittenberg — Wirtshaus Zum Pılgerstab 

in der Nähe von Witienberg — Fachusburg



ERSTER AKT 

ERSTE SZENE 

Im Wirtshaus Zum Pilgerstab, einsam an der Landstraße 
gelegen. 

Die Schenkstube: verräucherte Spelunke mit Talgfunsen 

und brennenden Kienspänen. Einige Fenster gehen auf 

den Hof, von dort schattenhaft beleuchtet. 

Sommernacht. 
Don Pedro, ein Spanier, elegante Reitererscheinung mit 

Degen und Sporen, an einem der Tische. Im Hintergrunde 
der fette Penneboß. An den Tischen würfelt lichtscheues 

Gesindel. Pierre stellt eine silberne Kanne mit Wein vor 

Don Pedro hin. 

Don PEDRO 

Bub, du hast meine Mundkanne mitgebracht, dank’ dir! 

Er wendet sich nachlässig nach rückwärts: Penneboß! 

PENNEBOSS 
Was wünscht Euer Gnaden? 

Don PEDRO 

trommelt ungeduldig auf den Tisch: 
Nichts! 

PENNEBOSS 

Es hilft nichts, wir müssen noch eine Weile Geduld 

haben, Euer Gnaden. Ich habe dem Lumpenpack nur 

um Euretwillen den Hof eingeräumt. Es ist geglückt, 

Sasteresko hält hier den Gerichtstag ab. Ich habe Euch 

durch die Adelheid Nachricht zukommen lassen, wie ich 

Euch schuldig bin und wie sich’s gehört. Sie werden 

Lischka nicht töten, der, ich kann’s nicht ändern, mit 

Hamida den Sohn des Hauptmanns betrogen hat. 
Er war Sastereskos Lieblingskind und ist mit Hamida 
versprochen gewesen. Statt Lischka zu hängen, hat 
sich der Junge selbst stranguliert. Aber, wie gesagt, 

183



Lischka wird mit dem Leben davonkommen. Man 

schneidet ihm höchstens ein Ohr ab und zerschlägt 
ihm ein Ellenbogengelenk. Ihr werdet ihn nicht mehr 
zu fürchten haben. 

Don PEDRO 
Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione voluntas! Ich habe 
mir nun einmal diese Mandragore in den Kopf gesetzt! 
Es muß heute alles richtig werden zwischen Euch und 
mir und ihr und mir, sonst, geschworen bei der Reinheit 
der Gottesmutter, hetze ich offen oder geheim alle meine 
Hunde auf dich! 

PENNEBOSS 
Was geschehen hat können, Euer Gnaden, ist geschehn. 
Jetzt müssen wir warten, bis das Allotria im Hofe zu 
Ende ist. Zigeuner verstehen keinen Spaß. Stört man 
sie, gibt’s eine Stecherei. - 

Don PEDRO 

wegwerfend: 
Man jagt ihrer fünfzig davon mit einem Fußlappen. 

PENNEBOSS 
Ihr seid ja sehr happig auf diesen Giftbissen! 

Don PEDRO 
Biete mir Isabella von Portugal, sie ist die schönste 
Frau unserer Zeit, ich will’s auf die Hostie beschwören, 
aber ich würde für drei ihresgleichen diesen Stechapfel 
nicht hergeben. 

Vom Hof erlönt ein jäher Schrei. 

PENNEBOSS 
Halt! Laßt mich einmal zum Rechten sehn! Er blickt 
durchs Fenster. Richtig! das war die Exekution. Wollt 
Ihr sehn, wie Euer Rival auf dem Rücken liegt? 

Don PEDRO 

wegwerfend: 
Rival? Ein verlauster Betteljunge? Er zieht Handschuhe 
an. Ich verzichte auf deine Hilfe, Boß. Unsre Klepper 
sind frisch. Meine Haudegen haben ihr Lehrgeld nicht 
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umsonst bezahlt. Es macht ihnen nichts, einen kaiser- 
lichen Rat oder einen Erzbischof mitsamt seinen Kurti- 
sanen aufzuheben, geschweige eine Bettlerin. 

Gewitter, Wolkenbruch. 

PENNEBOsS 
Augenblicklich strömt es vom Himmelsthrone. Geduldet 
Euch! Ein solcher Wolkenbruch muß ja das hitzigste 
Liebesfieber auslöschen. Es wird heftig an der Haustür 
gepocht. Was ist? Wer ist da? 

Don PEDRO 
Es sind Berittene: spielst du ein doppeltes Spiel, weh 
deiner Glatze, alter Gaunervater! Bub, geh hinaus, heiß 
die Knechte aufsitzen! 

PIERRE 
Wenn der Regen vorüber ist? 

Don PEDRO 
Aufsitzen, Bursch! Im Augenblick! 

Der Penneboß ab mit Pierre. Don Pedro geht unruhig 
auf und ab. Das würfelspielende Gesindel drückt sich 
eilig. Don Pedro bleibt stehen und gießt Wein herunter. 

Ha, Tropfen in einen lodernden Höllenschlund! 

Der Penneboß erscheint wieder, gefolgt von durchnäßten 
und vermummien Reitergestalten: Hamlet, Horatio, 
Wilhelm, Rosenkranz, Güldenstern und Balthasar von 
Fachus. 
Don Pedro will gehen, stutzt, starrt die Eindringlinge 
an, überlegt und läßt sich provokant auf einen Stuhl 
jallen, wobei er den Degen über die Knie legt. 

HAMLET 
Wie weit ist es von hier bis Wittenberg? 

PENNEBOSS 
Nicht weiter als von dort in die Hölle. 

WILHELM 
Also meinst du von dort bis hierher? Wie weit ist es 
also hierher von Wittenberg? 
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FaAcaus 

Kann man in deiner Hölle zu Nacht bleiben? 

GÜLDENSTERN 
Ja, in deiner Wanzen- und Flohhölle? 

WILHELM 

Ach was, wir sind Schnapphähne, höllische Feuerhähne; 

Ungeziefer fürchten wir nicht. Melde uns bei des Teufels 

Großmutter, sie soll uns Glühwein und Warmbier zu- 

rechtmachen! Wir haben keinen trockenen Faden am 

Leib. 

FACHUS 
Und schütte uns womöglich einige Dutzend höllischer 

Bratwürste auf den Tisch, Penneboß! 

PENNEBOSS 

Ihr Herren, hier ist kein Gasthaus für Teufelsgelichter. 

FacHhus 
Dann sind wir wohl nicht im Wirtshaus Zum Pilger- 
stab, der ärgsten Diebsspelunke von ganz Kursachsen? 

PENNEBOSsS 
Im Hof sind Zigeuner, sie haben einen krepierten Ham- 
mel gebraten, wenn ihr essen wollt. 

FAcHus 
schlägt mit dem Degen knallend auf den Tisch: 

Eins, zwei, drei — in drei Minuten ist angerichtet! Aber 
du gewärtigst Galgen und Rad für auch nur einen Bissen 

Hammelfleisch! 

Der Penneboß geht ab. 

ROSENKRANZ 
Hier stehen Bierneigen, schmutzige Teller und Würfel- 

becher. Es haben hier Leute gesessen, eh wir eintraten. 

Don PEDRO 
Es sitzt hier sogar noch ein Jemand, wenn ich bitten darf. 

HAMLET 

versonnen am Fenster: 
Was treibt die schwarze Rotte im Hof? 
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Don PEDRO 

Wenn es Eurer Hoheit genehm ist — denn ich glaube 

mich nicht zu täuschen —, so bin ich zu einer Auskunft 

bereit. Die Gitanen haben Gerichtstag gehalten. Es gab 

Urteil und Vollstreckung zu gleicher Zeit. Der Teufel 
bevorzugt activam justitiam. 

HAMLET 
Wahrhaftig, ein Weib hält ein Kind an der einen und 

ein saugendes Ferkel an der andern Brust! — Ein 

junges Ding mit gelöstem Haar hat sich über einen 

geworfen, der auf der Erde liegt. Ein altes Weib, eine 

Zigeunermutter, schlägt sich wie rasend mit einem 

starken Manne herum. 

Don PEDRO 
Des Mädchens Mutter und der Zigeunerhäuptling. 

HORATIO 
Eine grade nicht alltägliche Spelunke, diese Herberge 
Zum Pilgerstab. 

Don PEDRO 
Hier kreuzt man um jeden Pfifferling die Brotmesser 
und macht einander um einer räudigen Katze willen 

faustgroße Löcher in den Hals. 

HAMLET 

halblaut zu Horatio: 
Wer ist dieser Kavalier, der sich in seinen Selbstgesprä- 

chen nicht mäßigen kann und jedermann zu bitten 

scheint, über seine langen Beine zu stolpern? 

FAcHus 
Ein Spanier, Proteus. In den Tagen des spanischen 

Karl die deutsche Landplage! 

Gewaltiger Blitz. 
HAMLET 

Tausend Jahre Licht sind ein Augenblick!... 

Donner. 
..und das alte Erz wie immer dröhnt heilig nach im 

Himmelsdom. 
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Der Penneboß kommt wieder, gefolgt von einer schlum- 
digen vothaarigen Magd. Beide tragen Essen und 
Wein auf. 

PENNEBOSS 

leise zu Don Pedro: 
Wie werden wir diese Bande am schnellsten los? 

Don PEDRO 

ebenso: 

Du mußt sie dir einmal genauer ansehn. Dieses fahle 
Mädchen, das für einen Mann gelten möchte, ist niemand 
anders als der vielbeschriene Thronerbe von Dänemark, 
der zu Wittenberg die Schulbank drückt und Scharteken 
wälzt. 

PENNEBOSS 
Unter meinem Dache ein Prinz und Thronerbe!? 

ROSENKRANZ 

Hier ist’s nicht geheuer, Junker Fachus. Wir sind dem 
Hofe zu Helsingör für den Prinzen verantwortlich. 

WILHELM 
Ich führe zwei Degen in einer Scheide. Wir sind fünf 
Klingen außerdem. Er setzt sich an den Tisch und haut 
ein. An die Gewehre, an die Gewehre! 

Paulus und Achazius treten ein, zwei zerlumpte Riesen- 
kerle. Paulus votblond, Achazius schwarz. Sie tragen 
Rucksäcke. Thomas, schwer bebackt, folgt ihnen. 

Don PEDRO 
Ah, neuer Kehricht von der Landstraße! 

PAULUS 

wirft den Rucksack ab, stöhnt aus: 
Mein Gut der Welt! Mein Leib den Würmern! Meine 
Seele dem Teufel! 

ÄACHAZIUS 
Es ist kein Leben auf diese Art: sic satis! 

HORATIO 
Beinahe ein hamletisches Testament. 
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Pauus 
Bah, mich verdrießen alle Dinge. Ich bin ganz und gar 
ein bloßer Verdruß. Ich habe an Gott und den Teufel 
geglaubt, heut glaube ich nur noch an den Teufel. Oder 
wie kam die Schlange ins Paradies? 

WILHELM 
Ihr habt unsre Humore, Kerls: ich wette, ihr seid Bac- 
chanten auf der Reise nach Wittenberg. 

ACHAZIUS 
Genau! Ihr habt Eure Wette gewonnen. Und bier, der 
Thomas, ist unser Schütz. 

WILHELM 

Dann wären wir Kommilitonen, Mann! 

PENNEBOSS 

2u Wilhelm: 

Hab’ mir doch gleich gedacht, Euer Gnaden. Euer 
Gnaden, Seine Gnaden und Ihre Gnaden, Ihr seid Herren 
Doktoren und Herren Studiosen von Wittenberg. 

WILHELM 

Commilito, willst du nicht weiter philosophieren? Wie 
heißt du denn? 

ACHAZIUS 

Paulus, ist aber zum Saulus geworden. 

PENNEBOSS 

Vermengt euch mit diesem Gelichter nicht, es sind 
Brandstifter, Atheisten und Gaudiebe! 

PAULUS 

Entweder du hältst dein Maulwerk, Kujon, oder ich 
lüfte dir den Hirnkasten. 

PENNEBOSS 

Macht, daß ihr auf die Straße kommt! Belästigt mir 
nicht die Herrn Kavaliere! 

PauLus 

Quare? quare? 
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PENNEBOSS 

Laß dein verfluchtes Küchenlatein, es wird euch zur 

Tür nicht wieder hereinhelfen. 

Thomas heult und schlägt um sich, wirft sein Gepäck ab. 

THOMAS 

Buckeln, kraxeln, Fressen herzuschaffen, sich mit 

Bauernkötern herumbalgen; Bisse, Stockprügel, Stein- 

würfe, blaue Flecke, Frostbeulen, Brandblasen, Fliegen- 

stiche — lieber sterb’ ich im Augenblick, aber ich gehe 

nicht mehr auf die Landstraße! 

PAuLvus 

Schmier ihm ein paar Watschen hinter die Lauscher, 

Achazius! Aller Augenblicke macht er jetzt solche 

Karessen. 

WILHELM 

Rühr ihn nicht an, sonst versteh’ ich falsch, Bursch! 

Bub, komm her! Hier ist Essen und Wein, besser als 

Humaniora schmecken Fleischklöße. Und ihr da, ihr 

beiden Flegel, werdet auch Appetit haben! Bursch ist 

Bursch: Proteus sieht da nicht auf den Stand. Wir 

wollen uns hier wie gleich und gleich aufführen. 
Die Bacchanten und Thomas nehmen am Tische Platz 

und hauen ein. 

HAMLET 

zu Thomas: 

Bist du auch ein Lateinschüler? Treibst du Humaniora 

wie ich? 

THomaAs 

Wollt’s gern sein, aber bin nur ein Packesel. 

PAULUS 

Lüg nicht! Täglich bekommst du deinen Unterricht. 

Taomas 

Ja, täglich bekomme ich meine Stockprügel. 

HAMLET 

zu Paulus: 

Bist du vielleicht ein Poeta laureatus, vom Kaiser ge- 
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krönt? Man kann nie wissen in diesem Lande, die Lum- 
pen des Stromers decken mitunter einen irdischen Gott. 

PAuLus 
Ich hab’ keinen Ehrgeiz mehr in der Sache. 

ACHAZIUS 
Sein Vater ist Seiler. Er denkt aller Augenblicke ans 
Aufhängen. 

PENNEBOSS 
Nicht nötig, der Henker wird ihm die Mühe abnehmen. 

PAULUS 
zum Boß: 

Hast du vielleicht irgendwann einmal von Paul mit der 
Hellebarde gehört? 

PENNEBOSS 

Ich kümmre mich nicht um Namen von Raufbolden. 

PAULUS 

Oder von Grand-diable, wie man zuweilen Paul mit 
der Hellebarde nennt? 

WILHELM 

ironisch: 

Mir ist, wir hätten die Namen gehört: ein gefürchteter 
Herkules von der Landstraße. 

ACHAZIUS 
Soll er Euch einmal zeigen, wie man mit einem einzigen 
Degenstoß eine Fliege durchsticht? 

WILHELM 
Auf der Stelle! Hier ist mein Degen. Ich habe deren 
zwei in der Scheide und behalte einen zurück. 

Paulus übernimmt den Degen, betrachtet ihn und steht 
auf. 

PAuLus 

mit Bezug auf Don Pedro: 
Diese sind zu klein, ich hätte gern eine spanische Fliege. 
Ich kenne keine größere Lust, als eine spanische Fliege 
aufzuspießen. 
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Don PEDRO 

zum Penneboß: 

Sucht der Kerl Händel? 

PENNEBOSS 

Mit jedermann. 
Don PEDRO 

laut provozierend: 

Ich erzählte dir jüngst von Rom, Penneboß: Ich habe 

die Eskalade auf die Engelsburg mitgemacht. Ich be- 
stieg die Leiter gleich hinter Bourbon. Er bekam einen 

Schuß und kugelte ab wie ein Butterfaß. Er hatte mich 
mit hinabgerissen. Aber über seine Leiche drangen wir 

Kaiserlichen in die Stadt. Wir fanden den Papst und 
die Kardinäle verkrochen in einem Stall. Alle schluchzten 

und weinten wie die Kinder. Die Landsknechte brüll- 

ten: Luther soll Papst werden! Luther Papst! Luther 
Papst! 

PAULUS 
Ich habe die Eskalade auf die Mauern von Ninive, 
Troja, Konstantinopel und Rom ebenfalls mitgemacht. 

Kommilitonen, ich nahm die Engelsburg auf den 

Rücken und setzte sie auf Sankt Peters Dom. Ich nahm 

den Papst bei der großen Zehe, wirbelte ihn um meinen 

Hut, schleuderte ihn danach in die Höhe, sah ihm bei 

hellem Tage in die schwarze Nacht des Himmels nach 
und konnte bemerken, wie er mit der Nase am großen 

Hundsstern hängenblieb. 

Don PEDRO 

Hijo de puta, hüte dich, mir könnte einmal die Geduld 

reißen! 

PauLvus 

Den Luther riß ich mit der freien Hand aus seiner Fett- 

lebe zu Wittenberg, stülpte ihm über den Kopf ein 

Butterfaß. Da hatte er seine päpstliche Krone. Dann 

setzte ich ihn als Vitzliputzli auf Sankt Peters Dom. 
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HAMLET 
am Fenster: 

Es ist eine große Bewegung unter dem seltsamen Volke 
eingetreten. Irgendwo ist ein Handgemenge. Die Mehr- 
zahl zieht ab. 

Don PEDRoO 

springt auf: 
Dann ist es Zeit, und ich ziehe vom Leder. 

Großer Lärm schwillt auf und nähert sich. Die Tür 
wird aufgestoßen. Ein wildes Durcheinander von Zi- 
geunern bricht ein. Zigeunermutter Brakka verteidigt 
Hamida wütend gegen Sasieresko. 

BRAKKA 
Rette mein Mädchen, Penneboß! Rettet mein Mädchen, 
Herrn Kavaliere! 

HAMIDA 

stürzt Hamlet zu Füßen: 
Rette schuldlose arme Zigeunerkind! Will mir für nix 
mit die Hammer totschlagen. 

SASTERESKO 
Gleich für gleich! Hurenmensch hat meine einzige Sohn 
in Tod gehetzt. 

HAMLET 
Ihr rührt sie nicht an, solange ein braver wittenbergi- 
scher Bursch und Lateinschüler noch eine gesunde Ader 
im Leibe hat! 

BRAKKA 

schreit auf: 
Brav, schwarze Prinz! Gott lohn’s, schwarze Prinz! 

Sasteresko und die Zigeuner sehen sich den blanken 
Klingen von Don Pedro, Paulus, Wilhelm, Horatio, 
Rosenkranz, Güldenstern, Fachus und Hamlet gegen- 
über. - 

HorArıo 
Wohl! Seien wir alte Römer, Proteus! 
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ÄACHAZIUS 

Verfluchte Heiden, ich stürze mich mit den Fäusten 

auf euch! 
WILHELM 

Das Leben wurde dir schal, Proteus. Konntest du dir 

ein besseres Abenteuer wünschen, als du gefunden hast: 

Kophetua und das Bettelmädchen! 
SASTERESKO 

Bin nicht Heide, Sasteresko Christ! 

ACHAZIUS 
Dann hat dich ein besoffener Pfaff getauft, Bube. 

Don PEDRO 

Hierher, Hamida, du bist vor der falschen Schmiede! 

SASTERESKO 
Sag’ ich, hat keiner in Zigeunersachen sich einzumischen. 

Warum? Gewählter Hauptmann bin ich. 

ALLE ZIGEUNER 

schreien: 
O baridir tschatschopäskero atschas raha dschido! Lang 

lebe der Hauptmann! 

BRAKKA 
Bist nicht Gako, Vater von Stamm, bist grausame Blut- 

hund. Willst Hamida wie Lischka hinrichten. Dein 

elende Sohn hat sich selbst entleibt. Warum? Du hast 

ihn tagtäglich blutig gedroschen. 

SASTERESKO 

Gut! Stoß euch beide mitsamt aus Zigeunervolk. Zigeu- 
nervolk spuckt euch, speit euch aus. Wirft euch weg wie 

Dreck in Latrine. Wer euch nur ansieht: krätziger Hund! 

Aasbrocken seid ihr, mag Hund euch nicht fressen! 

Don PEDRO 

So recht! Wirf Aasbrocken weg, Gitano! Ey packt Hamida 

blitzschnell am Handgelenk, veißt sie auf und mit sich. 

Komm! Bist mir grade recht, Aasbrocken! 

Hamida sträubt sich. In der Rechten den Degen, stürmt 

er mit ihr, mitten durch die Zigeuner, die ausweichen, 
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zur Tür hinaus. Die Zigeuner stürzen schreiend nach, 
mit Ausnahme des Hauptmanns und Brakkas. Alle 
Zurückbleibenden sind vor Ü berraschung stumm. 

HORATIO 
Nun haben wir erlebt, Proteus, worauf wir aus waren. 

HAMLET 
wie betäubt, faßt sich an die Stirn: 

Mehr! 

PENNEBOSS 
zum Haubimann: 

Ihr hättet dem Caballero einen größeren Gefallen nicht 
tun können. Hamida hat ihren Herrn gefunden. 

SASTERESKO 
völlig verändert, gleichmütig: 

Kenn’ keine Hamida. Gib großes Glas Branntwein, 
Boß! 

Er wirft Münze auf den Tisch. 
PENNEBOSS 

horcht, man hört Pferdegetrappel: 
Das sind seine Reiter. Sie preschen davon, 

HAMLET 
Die heilige Agnes ist wegen ihrer Schönheit verfolgt 
worden, sie erlitt ihrer Schönheit wegen den Märtyrer- 
tod. 

WILHELM 
Sollen wir ihnen die Prise abjagen? 

PENNEBOSS 
Das widerrat’ ich, Herr dänischer Prinz, Er würde sie 
nicht dem Herrgott ausliefern. 

Brakka hai gestanden wie ein Bild aus Stein. Nun kommt 
Bewegung in sie. Sie ballt die Fäuste. Sie will und 
Rann nicht sprechen. Sie bewegt sich gegen den Haupt- 
mann, der ihr den Rücken zukehrt. 

BRAKKA 
Das hast du verschuldet, verfluchtiger, grindiger zu- 
gelaufener Bettelhund! 
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SASTERESKO 

wendet sich und schlägt sie: 

Kriech unter die Erde! O polopen kamela tut nit — die 

Welt will dich nicht mehr! Brakka sinkt ohnmächtig auf 

einen Stuhl. 

ZWEITE SZENE 

Wohnraum in Hamlets Quartier zu Wittenberg. 

Wilhelm, Horatio, Balthasar von Fachus, unter ihnen 

der knabenhafte Famulus Hamlets, genannt Felix. 

FELIX 

Wie ich euch sagte, liebe Herrn, der Prinz 

ist arg verändert, und er macht mir Sorge. 

Und damit will ich sagen: mehr als sonst. 

Denn dieser seltsam rätselhafte Herr, 

den länger ihr und tiefer kennt als ich, 

setzt dem, der seinem Reiz verfallen ist, 

mit Ängsten aller Art beständig zu. 
Ihr wollt ihn sehn, ihr wart daran gewöhnt, 

bei ihm alltäglich aus und ein zu gehn, 

er aber, er entzieht sich euch seit Wochen. 

Kein Wunder, wenn euch dies Betragen kränkt. 

Und doch, ich kann auch heut euch nichts versprechen. 

HORATIO 

Ist er im Haus? 

FELIX 

Nein. 

HOoRATIO 

Ist er im Kolleg? 

FELıx 

Seit Wochen hat Prinz Hamlet keins besucht. 

HORATIO 

So weißt du auch wohl jetzt kaum, wo er ist? 
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FELIX 

Du sagst es: nein! — Er wandert viel und oft 
stromab die Elbe meilenweit ins Land 
am rechten Ufer. Leute sagen mir 

hinwiederum, er nehme oft den Weg 

zum Hochgericht, wo er mit Geistern rede. 

HORATIO 
Man spricht von einem Augustinermönch, 

der, treu geblieben unsrer heiligen Kirche, 

für Luthers Rettung aus dem Bann des Teufels 
in brünstigem Gebete täglich ringt. 

Ist’s richtig, daß der Prinz ihn öfters aufsucht? 

FELIX 
Nicht allzuoft, allein er sucht ihn auf. 

Horarıo 

Und hier zu Haus, was tut er hier? 

FELIX 

Er schließt 

sich ein, verhängt die Fenster, seufzt und weint. 

Spiel’ ich ihm auf der Fiedel etwas vor 
und sing’ ein spanisch Liedchen, wird es besser. 
Doch leider hält die Besserung nicht an. 

Schelt’ ich ihn, sagt er mir ein Lutherwort: 

Vor allem Wirken stehe Weinen, und 

das Leiden überträfe stets das Tun. 

WILHELM 

springt auf: 

Mag sein! Und trotzdem, Martin Luther ist 

ein ganzer Mann, und Hamlet ist’s nicht minder. 
Der Allmacht Prägstock drückt sich peinlicher 
in weiche Seelen und ins weiche Fleisch 
der Jugend als ins trockne Holz des Alters. 
Doch nun, ich will vergeblich mich der Kunst 
des Hippokrates nicht gewidmet haben. 
Es sei genug, wir schreiten nun zur Kur! 
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FELIX 

Und was nun wäre das für eine Kur? 

WILHELM 

Ich sehe deine sorgenvolle Miene, 

sie offenbart mir, du errätst sie, Felix. 

Wir kennen uns. Du bist zwar ein Scholar, 

doch keiner, der wie wir dem Biere zuspricht. 

Du bist zum ewigen Diskant geboren, 
und nie erlebt dein Kehlkopf einen Stimmbruch. 
Du hast es, wie man’s nehmen will, zum Knaben 

gebracht, doch niemals wird aus dir ein Mann. 

FELIX 

Wenn unsereins die Wissenschaften liebt, 

dann bleibt kein andrer Weg. 

WILHELM 

So ist’s, Danena. 

HOoRrATIO 

Zwei Worte noch, bevor wir weitergehn, 

mein Felix: Diese beiden Parasiten, 

die ihm sein Oheim in den Pelz gesetzt — 

FELIX 
Ihr sprecht von Rosenkranz und Güldenstern? 

HoRrATIO 

Ja. Werden sie von ihm wie wir gemieden? 

FELIX 

Sie brachten jüngst ihm eine Menge Briefe 
aus Helsingör... 

HORATIO 

Vom Hof, den er so liebt, 

daß ihn der Blick nach Norden, wie er sagt, 

jedwedes Mal mit Wut und Galle vollpumpt ? 

FELIX 

...vom Hof! Von seinem Onkel Claudius, 

und auch ein Schreiben von der Königin, 

vom König selber aber keine Zeile. 
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HORATIO 

Das alte Lied, ich kenn’ es recht genau: 
Der König steht im Feld, sein Bruder pflegt 
daheim mit viel Geschick die Königin, 
damit der Herr Gemahl ihr wen’ger fehle. 
Sie sträubte sich, den vielgeliebten Sohn 
nach Deutschland in die Fremde zu entlassen, 

nun gar nach Wittenberg. Die Bitten Hamlets 
vermochten ihren Willen nicht zu brechen, 

bis es dem Oheim Claudius gelang: 
und so verdankt der Kronprinz ihm sein Hiersein. 
Nun gut! Der Heuchler sprach von Wißbegierde, 
die er bei einem Prinzen sehr bewundre, 

im Grunde aber wollt’ er ihn nur los sein. 
Der König selber kümmert sich um nichts. 

WILHELM 

Wir sollten Rosenkranz und Güldenstern 

einmal besuchen, wenn sie nicht zu Haus sind, 

und ihre Schreibereien visitieren. 

HOoORATIO 

Wie nahm er’s auf, was sie ihm brachten, Felix? 

FELIX 

Gelassen! — Freunde, nein! Des Übels Kern 
liegt diesmal, scheint mir, nicht in Helsingör, 
sondern woanders. 

WILHELM 

Meinst du, hierherum 

in Wittenberg? um Wittenberg vielleicht? 

FELIX 

in Tränen: 

's ist Wahnwitz, es zu denken: irgend etwas 

muß ihn im Wesensmark verwundet haben. 

WILHELM 

's ist Wahnwitz, sagst du: hast du eine Fährte 
zu jenem Irgendetwas also? 

199



FELIX 

Nein, 

denn wär’s die rechte Fährte, die ich wittre, 

so hätte sich ein Allerheiligstes 
noch nie so tief erniedrigt. 

WILHELM 

Wie es dir 
als einer keuschen Jungfrau eben vorkommt. 
Doch, bitte, Felix, gib uns einen Wink! 

FELIX 
Was ich euch sagen kann, ist einzig das: 

Spricht er zu mir, so will er irgendetwas 
meist wissen von dem Volke der Zigeuner. 
Ich habe Schriften ihm herbeigeschleppt, 
die allerlei von dessen Ursprung faseln; 
zufrieden wird Prinz Hamlet nie gestellt. 
Am meisten glaubt er jenen, die behaupten, 
es komme dieser kleine Völkerrest 
wie die Ägypterin Kleopatra 
vom Stamm der Pharaonen. 

WILHELM 
ist aufgesprungen, geht umher: 

Alles ist 
am Tag, Horatio. Du gibst es zu! 
Stechapfeldunst hat Proteus’ Hirn umwölkt 
und ist in alle Adern ihm gedrungen; 
wir wissen, wann und wo. Das wäre denn 

aufs Haar, was ich vermutet. 

FAcHus 

Sei es drum! 
Das Wetterhexchen aus dem Pilgerstab, 
so war auch mein Vermuten, hat die Knie 
des Prinzen nicht umsonst mit weichen Armen 
umschlossen und an ihre Brust gepreßt. 

Wo ist sie hin? Man müßte sonst sie ihm 
ausliefern; denn das Fieber, das ihn quält, 
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löscht die nur ganz, die es ihm eingeimpft. 
Doch diesen Ausweg gibt es leider nicht; 
man muß somit auf einen andern sinnen. 
Erwägt nun diesen: heute abend ist 
Bankett und Tanz im Rathaus. Er muß hin 
und soll mit Bürgermeister Hohndorfs Jüngster 
den Tanz eröffnen! ’s ist ein schmuckes Ding, 
mit heitrem Sinn und Mutterwitz begabt 
und einer sechzehnjähr’gen flotten Jugend, 
die ihn, wenn irgendetwas, heilen kann. 
Dem Prinzen fehlt durchaus, was hierzulande 
gemeinhin man Studentenliebschaft nennt: 
denn du bist, angezogen, ein Scholar 
und ohne Kleider, Felix, eine Heilige. 
Nun aber sage mir — ich höre Schritte, 
es knarrt die Zimmerdecke über uns —: 
am Ende gar ist Proteus hier im Haus, 
und du verschweigst es. 

FELıx 

Damit tat ich nur, 
wie immer, was der Prinz befiehlt. Ihr wißt es. 

WILHELM 
Du bist sein willenloses Werkzeug: ja! 
Doch mein Entschluß ist fest, wenn er zu Haus ist: 
ich geh’ ihn an, er muß mir Rede stehn. 

Hamlet erscheint oben an der Treppe. 
HAMLET 

Nicht nötig, Wilhelm, ich bin ganz zu deiner Verfügung, 
ganz zu eurer Verfügung, liebe Freunde. Ich bin froh, 
euch wiederzusehen. Ihr habt mir sehr gefehlt all die 
Zeit. 

Die drei Freunde ergreifen zugleich seine Hände. 
WILHELM 

Und was wären wir ohne dich, Proteus: eine Art Findel- 
kinder, fertig, uns für ein Findelhaus aufsammeln zu 
lassen, ein Häuflein armer Kurrendesänger, reif für 
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ein Waisenhaus. Es hat dir beliebt, Proteus, unter deinen 

zahllosen Humoren dem trübseligsten dich hinzugeben. 

Wäre es nicht an der Zeit, ihn zu verabschieden und 

dich zu erinnern, Commilito, daß du ein Liebling der 

Götter bist? 

HAMLET 
Ich habe in der Tat, ich weiß nicht wodurch, alle meine 

natürliche Frische eingebüßt, meine gewohnten Übun- 

gen und Humaniora aufgegeben, um dafür einem Hang 
zu frönen, der mir einen Kirchhof verlockender machte 

als ein bekränztes Symposion. Die grausigsten Bilder 

verdrängten die lieblichsten. Nächte hindurch quälen 
mich Alpträume. Wie das unendliche Leiden selbst 

verfolgt mich der Anblick des blutenden Gottes am 

Kreuz. Oder ich sehe Johann Hus zu Konstanz in den 
Flammen des Scheiterhaufens unter dem Gelächter 

der Klerisei um den nassen Pfahl rennen wie einen 

brennenden Kettenhund. Sobald ich erwache, stehe 

ich auf. Ich schleiche mich durch die Nacht in die 
Kirchen, allein mich erwartet auch hier nur der böse 

Geist. Die Weihwasserkessel riechen nach Blut, die 

Kerzen qualmen wie Holzstöße. Nicht nur die Bilder 

der Märtyrer sprechen von Mord, Tortur und Tod. 
Ich sehe überall Galgen, Richtbeile und Räder. Kurz: 

die Schöpfung der sieben Tage scheint mir ein Satans- 
werk, ein fauler, verpesteter Haufen von Dünsten. — 

Aber was wollt ihr eigentlich hier? 

Fachus, Horatıo und Wilhelm heben die Rechte hoch 

und rufen gleichzeitig: 

ÄLLE DREI 

Du sollst mit uns in den Bums kommen, Proteus! 

HAMLET 

Seid ihr von Sinnen? Was ist das, der Bums? 

FAcuus 

Der Bums ist der Bums, Proteus. 
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HORATIO 
Es ist eine Schenke hier zu Wittenberg. Man steigt durch 

eine Falltür hinein. Der Reformator hat sie einmal be- 

sucht und ist, statt hineinzutreten, hinuntergepurzelt. 
Als er am Boden saß, sagte er: Bums! Und damit ist 
die Schenke getauft worden. 

HAMLET 
Es ließe sich hören, warum denn nicht. 

WILHELM 
Du solltest dich einmal recht gründlich verlieben, mein 

Proteus! 

FAcHus 
Wenn niemand in der Kirche ist, so ist weder der Turm 

noch das Schiff was wert. 

HAMLET 

leicht erheitert: 
Soll ich mir einen Tyrannen aufhalsen? 

FAcHus 
Liebster, man ist nur einmal jung! Wir sollten einen 

Rosenbund gründen. Wir sollten den Abfallsberg unsres 

Mißvergnügens von Rosen überwuchern lassen. Wir 

sollten unser ganzes Vermögen zusammentun und einen 

Tropfen Rosenöl dafür kaufen und die ganze Welt 
wohlriechend machen! 

HAMLET 

Im Bums? 

FaAcuvs 

Im Bums! Überall! Wo es auch sel, Proteus. 

HAMLET 

Erstickt in Rosen meine Schwermut denn, 
wenn ihr’s vermögt! Macht meine Jugend flügge, 
die freilich flügellahm am Boden liegt, 
mit Chidhers Quell, des ewig jungen! Ritzt 
mich künstlich, Freunde, mit dem Pfeil der Liebe, 
wenn ihr das Ding dem Gott entwenden könnt! — 
Wer weiß, am Ende bin ich schon versehrt 
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tief irgendwo im Innern, und sein Gift 

schwelt irgendwie in mir, — 
WILHELM 

Heil uns! Des Kummers Wolke weicht von ihm, 

das graue Elend läßt von Proteus ab! 

HAMLET 

Stand’s denn so schlimm mit mir, daß ihr so plötzlich 
aufjubelt, weil sich meines Herzens Gram 

ein wenig nur bemüht, euch zu willfahren? 
WILHELM 

Es stand sehr schlimm, sehr schlimm um dich, meın 

Proteus! 

Kommt nun und laßt uns eilen! 

HAMLET 

In den Bums? 

WILHELM 

Ins Licht, ins Leben! Dort erzählst du uns 

nach Studiosenbrauch, wo dich der Schuh drückt, 

frei von der Leber weg, nicht zimperlich; 

und ohne Pflaster heilt, was jetzt dich schmerzt. 

HAMLET 

Schütz, bring mir meinen Mantel! 

Felix mit dem Mantel wirbelt die Treppe herunter. 

FELIX 

Prinz, mein Prinz! 

Ich bin glückselig! Wollt Ihr wirklich ausgehn? 

HAMLET 

Mantel und Degen anlegend: 

Ich will’s. Gott gebe, daß des Frohmuts Welle 

nicht schnell verebbt, wie zu befürchten steht 

bei Hamlets Wankelmüt. — Doch hört ein Rätsel, 

bevor wir gehn: Vom Feuer angeglüht 
und nie berührt, stand, was mich schwer gerührt. 

Kleopatra, versunken in der Zeit, 

erregt mir Liebe, Sehnsucht, Bitterkeit. 

Hufschläge hallen nachts in meinen Traum, 
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Frau Venus hebt sich aus der Wellen Schaum. 

Flucht hindert nicht die ewige Gegenwaıt. 
Vor Anker liegt mein Schiff in ewiger Fahrt.. 

FAcHus 

Wer will seine Lösung zuerst bringen? 

WILHELM 

Es fehlt am meisten, was man nie besessen hat. 

HORATIO 
Das ist keine Lösung, Wilhelm, sondern nur ein Hin- 
weis. Proteus liebt. 

FAcHus 
Ich allein habe die Lösung des ganzen Rätsels in der 
Hand. Sie ist in einem Wort beschlossen. 

HAMLET 

Zum Teufel, Jungs! Ich muß endlich einen ordentlichen 
Bissen zwischen die Zähne kriegen, denn ich habe an 
diesem Wort wie ein verhungerter Pudel an einem 
fleischlosen Knochen genagt. Also kennst du das Wort 
und des Rätsels Lösung? 

FACHUS 
Hamida! 
Vom Feuer angeglüht: das Zigeunermädchen Hamida 
am Feuer. Und nie berührt: nun ja, nämlich von dir, 
das ist zutreffend. Kleopatra: warum nicht? Sie ist 
Ägypterin. Hufschläge: das sind Don Pedros Busch- 
klepper. Vor Anker liegt mein Schiff in ewiger Fahrt: 
nullis amor est medicabilis herbis. Und endlich ist das 
die Lage: nec possum tecum vivere nec sine te. 

HAMLET 
Ihr mögt recht oder unrecht haben, ich sage weder ja 
noch nein. Aber dieser Don Pedro, heißt es, soll sich 
hier in der Stadt aufhalten? 

WILHELM 
Dann laßt uns jeden Winkel von Wittenberg nach dem 
Halunken absuchen! 
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FAcuus 

Sachte, ihr Herrn! Ich möchte diesen gefährlichen spani- 

schen Klopffechter zunächst ungeschoren lassen. 
HAMLET 

Bin ich einmal so weit, kenne ich keine Bedenken. 

WILHELM 

Endlich wieder der alte Proteus! Kommilitonen, auf, auf, 

auf! Mir ist zumute, als ob uns auch noch ein anderes 

Wild ins Garn laufen könnte, wodurch erst wahrhaft 

des Rätsels Lösung erreicht wäre. 
HAMLET 

wirft den Degen auf den Tisch: 

Geht allein! Ich geh’ nicht mit. 
WILHELM 

wirft seinen Degen daneben: 
So fahre auch meine Mannheit dahin! Er lacht bitter. 

HAMLET 

Du lachst? 

WILHELM 

OÖ nein, das Weinen ist mir näher. 

HAMLET 

ergreift den Degen wieder: 
Ich gehe mit euch, Freunde. Kommt! Nun kommt! 

Auch Wilhelm hat seinen Degen ergriffen. Alle gehen, 

von Hamlet angeführt, lachend ab. 
DIE FREUNDE 

durcheinander: 
Er hieße sonst nicht Proteus, Proteus, Proteus! 

Hoch lebe heut und immer unser Proteus!



ZWEITER AKT 

ERSTE SZENE 

Der Ratssaal mit vielen Lichtern und buntem Gewimmel. 
Irgendwo, seitlich oder in weit geöffneem Nebenraum, 
die Prunktafel des Kurfürsten. Man sieht ihn selbst daran 

süzen und die geladenen Honoratioren. Musik. 
Ein Erker. Im Erker Hamlet und Horatio. 
Man tanzt geräde eine Art von Menuett. 

HoRATIO 
O Proteus, Proteus, schließen wir die Augen 
vor so viel Festglanz! 

HAMLET 

Dies ist Blendung nur, 
ein greller Stich ins Dunkel meiner Seele. 
Ich blinzle, schließe beide Augen zu, 
und beide schmerzen dennoch. 

HORATIO 
So mancher Finsterling im Römischen Reich 
hat Grund, vor dieser Sterne Licht zu flüchten, 
vor Sonnen, die das Kerkerdunkel fegen 
von Haupt und Herz der Menschen: doch nicht du, 
der, voll dem Geist von Wittenberg ergeben, 
zwar eines schwarzen Mantels sich bedient, 
allein nur um das eigne freie Licht 
des Geists zu schützen. Fügen wir uns ein 
ins Tanzspiel, in den Reigen des Jahrhunderts! 
Wohlan! 

HAMLET 
Ich mag nicht springen! Tanze nicht 

in dem Jahrhundertreigen, wie du’s nennst — 
die Tänzer werfen allzu tiefe Schatten! 
Und wenn ich’s täte, meine Sohlen träfen 
auf Messerschneiden. Laß uns flüchten, komm, 
Horatio! 
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HoRrATIO 

Proteus, Proteus, nimm ein Tauchbad 

in dieser Lethe, das Verdrossenheit 

und alle Schwermut deines kranken Herzens, 

ich schwör’s, sogleich hinwegspült. 
ROSENKRANZ 

herantretend: 

Gnädiger Prinz, 
Ihr seht den Fürsten... 

HAMLET 

Nein! 

ROSENKRANZ 

Und doch, er hat 

nach Eurer Hoheit umgefragt, eh Ihr 

den Raum betratet. 

GÜLDENSTERN 

Prinz, der Kurfürst Friedrich 

hat eben seinen Willen kundgetan, 

auf Dänmarks hohes Königshaus zu trinken. 

Der Mundschenk stellt die Humpen schon bereit. 
Die Courtoisie, mein bester Prinz, gilt Euch. 

Es geht nicht an, Ihr dürft dabei nicht fehlen. 

HAMLET 

Von was denn redest du? Ich war zerstreut: 

Verzeih, mein Freund! 

GÜLDENSTERN 

Der Kurfürst schickt sich an, 

auf Dänmark und sein hohes Königshaus 
zu trinken. Alles wartet nur auf Euch, 

damit Ihr, Ehr’ um Ehre, Zeuge seid 

des ausgebrachten Trunks und Dänmarks Dank 

und Eurer Eltern Dank dem Fürsten darbringt. 

WILHELM 
im Tanz mit seiner Tänzerin vorüber: 

Tu mir die Lieb’ und wechsle die Gestalt, 

Proteus, auf kurze Zeit! Leg dein Idol 
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Hamida in die erste beste Truhe, 

klapp zu den Deckel und verschließ das Schloß 
und blick dann um dich, sieh, was hier sich tut: 
wo hielt sich dieser Himmel schöner Frauen 
verborgen hier im neuen Rom? Selbst mir 
will dieses Wunder gar nicht in den Kopf. 

HAMLET 

zu Fachus: 
Komm heim! 

GÜLDENSTERN 
Ihr müßt zum Fürsten, ihn begrüßen, 

wenn Ihr nicht ganz und gar der guten Sitte 
entsagt habt: schwerlich wollt Ihr doch 
den Landesherrn beleidigen, dessen Schutz 
und Huld Ihr hier auf Schritt und Tritt genießt. 

HAMLET 
Und wer verriet mich ihm? Hier bin ich Proteus, 
kein Prinz, nicht einmal Däne mehr, nur ein 
Student. Dies war der Sprung ins Volk, zu dem’s 
mich trieb aus all dem Firlefanz des Hofes. 
Doch freilich, du, mein lieber Rosenkranz, 
und du, nicht minder lieb mir, Güldenstern, 
befolgt den Auftrag meiner teuren Mutter, 
mich immer wieder an mein Mißgeschick, 
das mich zum Prinzen machte, zu erinnern. — 
Wohlan, so bin ich also nun ein Prinz, 
und wenn es sein muß, gehn wir denn zum Fürsten! 

Er wird von vielen schönen Frauen im Vorübertanzen 
mit Blumen beworfen. 

ERSTE SCHÖNE Frau 
O weh, der schönste Mann im ganzen Saal, 
er prunkt mit einem Sargtuch um die Schultern. 

Blumenwaurf. 

ERSTES SCHÖNES MÄDCHEN 
Ein Jüngling, schöner noch als Antonin, 
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steht kalt und finster da im Licht des Festes. 
Blumenwurf. 

ZWEITE SCHÖNE FRAU 

Ein Fortunat, dem alle seine Wünsche 

sich schon erfüllen, kaum daß er sie hegt, 

er steht inmitten allen Reichtums wunschlos. 

Blumenwurf. 

ZWEITES SCHÖNES MÄDCHEN 
Ich sollte eine Nixe sein, ich zöge 
den schönen Hylas bald zu mir herab. 

Blumenwur!. 

DRITTE SCHÖNE FRAU 
Ein herrlicher Apoll, jedoch in Wolken! 

Blumenwurf. 

BÄRBE 
faßt Hamlet bei beiden Händen: 

Mein Romeus: hier deine Julia! 

Rom und Verona reichen sich die Hände. 
Wo alles fleißig ist, steh du nicht faul, 

mein süßer Montague. Nun, auf zum Tanz! 

Sie wirbelt mit Hamlet davon. Das Paar wird allseitig 
mil Blumen beworfen. 

FAcHus 
tanzend: 

Proteus im Blumenregen: Heil uns! Proteus! 
Horatio ist im Erker zurückgeblieben. Don Pedro, 
jestlich gekleidet, mit spanischem Kragen, kostbarem 
Wams, den Degen an der Seite, überaus elegant, trilt 

zu ihm. 

Don PEDRO 
Was für ein Aufstand in der jungen Welt! 
Was hat’s gegeben, Herr, was ist geschehen? 

HorATIO 
Ich wüßte eine Antwort nicht zu sagen: 
ich müßte vorerst wissen, was Ihr meint. 
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Don PEpro 
Ist’s nicht der tränenselige schwarze Prinz, 
den dort die kleine tolle Hohndorf umschwingt? 

HOoRATIO 
Ein schwarzer Prinz, Herr, ist mir nicht bekannt; 
ich weiß zu Wittenberg von keinem Neger, 
von einem tränenseligen erst recht nicht. 

Don PEDRO 
Ich meine Hamlet, Prinz von Dänemark. 
Womit hat er das Hühnervolk bezaubert, 
daß gackernd es mit Blumen ihn bewirft? 

HOoRATIO 
Sahn wir uns schon einmal? 

Don PEDRO 

Ich wüßte nicht. 
Ich heiße Juan Pedro de Leön. 

HORATIO 
Und somit wäre unser Zwiegespräch 
denn wohl zu Ende. 

Don Pepro 

irıitt Horatio dicht unter die Augen: 
Seid Ihr dieser Meinung? 

Wie heißt Ihr? Horatio kehrt ihm den Rücken. 
Herr, wie heißt Ihr? Nein, nicht Herr! 

Ihr könnt kein Herr sein, denn Ihr seid ein Flegel! 
Horatio fährt herum, die Hand am Degengriff. 

Ich heiße Juan Pedro de Leön. 
Und wer seid Ihr? 

HoRrATIO 
Nun wohl, ich gebe zu, 

die Zwiesprach muß nun doch ein Nachwort haben: 
Ich stehe Euch zu Diensten morgen früh 
am Flusse, wo des tauben Fährmanns Boot liegt. 

Don PEDRo 
Gut, so erwartet dort den Gnadenstoß! 
Der kleine Bub und Leichenbitter hier, 
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der wie ein Hampelmann mit Bärbe wirbelt, 
wird, wenn wir Euren Sarg zur Gruft begleiten, 
mir sagen, daß Ihr eines Schneiders Sohn wart. 

Somit: auf Wiedersehn! 
Don Pedro taucht unter in der Menge. 

WILHELM 

tritt heftig erhitzt in den Erker: 
Wer war der Mensch? 

Hast du den Kerl erkannt? Der Teufel soll 

mich holen! Ist es nicht der Rastaquär 

vom Pilgerstab? 

HORATIO 

Wo hatt’ ich meine Augen! 
Er ist’s, bei Gott! Was nun? 

WILHELM 

Was nun, was nun? 

Zwar hab’ ich Hamlet aus dem Bau gelockt 

mit der Vermutung, daß er so den Räuber 

des Sarazenenmädchens finden werde; 

allein ich log, in Wahrheit glaubt’ ich’s nicht 

und war auch weit entfernt, es nur zu wünschen! 

HORATIO 

Er haßt den Prinzen, und sein bloßes Dasein 

ist ihm ein Dorn im Auge. Tun wir alles, 

die beiden voneinander fernzuhalten, 

denn dieser spanische Abenteurer ist 
biegsam und scharf wie Toledaner Stahl 

und schreckt, geübt in jedem blut’gen Handgriff, 
vor niemand in der Welt und nichts zurück. 

WILHELM 

Er muß mir vor die Klinge! 

HORATIO 

Zeit genug, 
wenn’s etwa einen Tod zu rächen gibt, 

den meinen, Wilhelm! Denn mich reinzuwaschen 
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von der Besudlung durch sein freches Maul, 
krank’ ich vor Ungeduld. 

WILHELM 
Wir führen Proteus 

sogleich hinweg. 

HoRrATIO 
Verständige Rosenkranz 

und Güldenstern. Nie war ich so besorgt 
um des geliebten Jünglings teures Leben. 

Horatio und Wilhelm verschwinden in der Menge. 
Hamlet und Bärbe, vom Tanzen hochrot und erschöpft, 
kommen in den Erker. Bärbe nimmt Platz und fächelt 
sich mit einem Tuch. 

BÄRBE 
Ihr seid ein Edelmann im kleinsten Zug, 
doch besser walzen, Hoheit, müßt Ihr lernen. 

HAMLET 
Du bist das schönste Kind, das je ich sah, 
holdselige Kleine. Deine Mutter sei 
gesegnet! Habe Dank für diesen Tanz, 
der mich erfrischt hat, wie kein Bad es kann! — 
Du trägst so schönen Schmuck: laß sehn, laß sehn! — 
Die kalte Hand erwärmt sich süßen Hauchs 
an deinem Hals. Wär’ ich mit dir allein 
doch in der Welt! Fast bin ich’s ja, jedoch 
so weit entring’ ich noch mich der Betäubung, 
um zu begreifen, Holde, wo wir sind. — 
Wär’ ich mit dir allein, ich brächte gleich 
dem Perlmuttglanze deiner zarten Schultern, 
dem süßen, meiner Lippen Huldigung. 
So bleibt mir nichts, als diese tausend Blicke 
zu hassen, die mich hindern. 

BÄRBE 

Tausend Augen 
sind blind und sehen weniger als eins. 
Dies sei Euch mein Beweis! — 
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Sie umarmt ihn und küßt ihn inbrünstig auf den 
Mund. 

Wer sah das? Niemand! 
Der Prinz ist leicht erschrocken. Sie blickt sich lachend 
um. 

HAMLET 
Du Tollkopf! Doch fast bin ich überzeugt — 
nein, nicht nur fast, schon ganz! So laß uns denn 
ein wenig schwelgen. Schenke deinen Arm, 
den rechten, meiner Linken — und den linken 
der Rechten: Himmelsglut dringt in mich ein. 
Kein Zauber kommt dem sanften Spiele gleich 
an Wonnen. O warum, du Holdeste, 
erheb’ ich dich nicht gleich zur Herzogin? 
zu meiner Königin? 

Er verwühlt seinen Mund in ihre Schulter, fährt dann 

aber scheuerschrocken zurück. 

BÄRBE 
Es rast der Tanz, 

und niemand kümmert sich um dich und mich, 
mein schüchterner Geliebter. 

Don Pedro hat sich mit dem Rücken gegen das Paar 

auf den Stufen zum Erker niedergelassen. 

Don PEDRO 
den Kopf wendend: 

Ich lasse gern von dir mich Niemand nennen, 

bildschöne Bärbe, und ich würde gern, 

hätt’ ich die Laute jetzt, wie oft, im Arm, 

das Weiheliedchen deiner Buhlschaft klimpern. 
Er steht auf und macht eine ironische Verbeugung. 

HAMLET 
Wer seid Ihr? 

Don PEDRO 

Meinen Namen nenn’ ich nicht. 
Der Kreis um Euch verdient nicht, junger Mann, 
daß ich nach Rittersitte ihm begegne: 
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und wie der Diener ist, so ist sein Herr. 

HAMLET 

starrt ıhn an: 

Höchst seltsam ist der Zwiespalt meiner Seele: 
in Eurem Antlitz liegt ein Widerschein 

von Schönheit, der auf seine Art mich anzieht: — 

sofern er schwindet, einer Maske gleich, 

seh’ ich das Grinsen nur des Gottseibeiuns. 

Don PEDRo 

„Schreibtafel her! ich muß mir’s niederschreiben!“ 

Dafür seid Ihr bekannt. 

HAMLET 

Schreibtafel her! 

Jawohl! 

Er zieht das Täfelchen und den Griffel. 
Der Fall ist keineswegs alltäglich 

und lohnt, ihn der Erinnerung zu bewahren, 

wenn man, ein Sterblicher, den Bösen trifft. 

Don PEDRO 

drohend, die Hand am Degengriff: 

Ja, sterblich seid Ihr! 

BÄRBE 

Prinz, kommt fort, kommt fort! 

Er hat den bösen Blick! 

Don PEDRO 

Ganz recht: mit sieben 

von solchen Blicken töt’ ich Sankt Georgen 
mitsamt dem Drachen. Doch nun, schöne Bärbe, 

verlang’ ich — ich verlange meinen Tanz. 
BÄRBE 

Ich will nicht mit Euch tanzen; widerwillig 
hab’ ich mit Euch schon zweimal mich gedreht. 

Genug! Ihr tanzt nicht wie ein Kavalier. 

Scham überfällt mich, wenn ich daran denke. 

Don PEDRO 

Ein Weibsbild, das sich schämt? Dergleichen Ware 
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ist mir noch nie begegnet. Selbst Neuspanien, 
jenseit der Meere, wußte nichts davon. 

HAMLET 
Schwatzt wie ein Teufel oder wie ein Schalksnarr: 
stultorum numerus infinitus est, 
Verschweigt mir meinethalben, wie Ihr heißt, 
doch seid Ihr jedenfalls der Mädchenräuber 
vom Pilgerstab. 

Don PEDRO 
laut und höhnisch auflachend: 

Ich weiß, wo Euch der Schuh drückt! — 
Und weil Euch Freimut eingab, mir zu sagen, 
ich sei ein Mädchenräuber, will ich gern 
Freimut mit gleichem Freimut Euch vergelten: 
Ihr seid kein Mädchenräuber, junger Fant, 
dafür wird man grundgründlich Euch berauben! 
Und das sehr bald. Denn eines ist gewiß: 
Ihr seid der Mann, um alles zu verlieren. 
Die Mantelfarbe habt Ihr gut gewählt, 
Prinz Trauermantel; denn Ihr nehmt die Trauer 
vorweg, die der Verlust von Thron und Reich 
Euch binnen kurzen Monden auferlegt. 
Man blickt Euch an und sieht und schmeckt und riecht, 
‚vor allem fühlt es: Euer nahes Schicksal. 
Dem Blinden drängt sich’s auf. Es tut nicht not, 
des Satans Sehergabe zu besitzen, 
zu dem mich Euer Scharfblick stempelt, Prinz. 
Dies ist nicht Euer ganzes Horoskop: 
es steht viel andres noch darin zu lesen. 
Doch folgst du mir, Scholar, so liest du’s nicht! 

Er verschwindet in der M. enge. 

HAMLET 

faßt sich ans Herz: 
Verzeih mir, Kind, ich bin ein Schwächling und 
ringe nach Atem in der finstren Luft, 
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die dieser Feind und Abgrundsgeist zurückließ. 
Mir schwindet das Bewußtsein, fürcht’ ich. Geh, 
ruf meine Freunde! 

Horatio kommt. 

HORATIO 

Prinz, mein gnädiger Prinz! 

ZWEITE SZENE 

Alte Gasse in Wittenberg. Nacht. Schlechtes Weiter. Ham- 
let, Horatio, Wilhelm, Balthasar von Fachus, Paulus und 

Achazius, mehr oder weniger betrunken. 

ACHAZIUS 
Hörst du die Wächter pfeifen, Paulus? Sie werden uns 
festsetzen. 

PaAuLus 
Bin ich nicht Grand-diable? Was? Bin ich nicht Paul 
mit der Hellebarde? 

ÄCHAZIUS 
Eben das könnte uns übel aufstoßen, wenn sie dahinter- 
kommen. 

HOoRATIO 

Kommilitonen, unsre Wege trennen sich, der unsre führt 
rechts, der eure links. Es sei genug, wir müssen nach 
Hause. 

PAuLus 
Wir laufen euch nach wie treue Hunde. Wir begleiten 
euch bis ans Ende der Welt. Wir werden jedem die 
Hosen zerreißen, der sich euch im bösen nähern will. 

WILHELM 

Wir sind unser vier; nicht nötig, Freunde. 
HAMLET 

Wie sind wir an diese trunkenen Vagabunden geraten, 
Horatio? 

HORATIO 
Es sind die beiden Scholaren aus der Zigeunerherberge. 
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FAcHUs 

Wir müssen diese Canaillen jetzt loswerden, oder sie 
hängen uns wochenlang mit den Zähnen im Fleisch. 

HAMLET 

Gab es nicht ein Fest auf dem Rathaus zur Nacht? 

FACHUS 
Gewiß! Und wir könnten dahin zurückkehren, da es 
noch immer im Gange ist. Davon raspelt und rauscht 
ja die ganze Stadt wie ein aufgestöckerter Ameisen- 
haufen. 

HORATIO 
Wir verließen das Fest und begaben uns in den Bums, 
Proteus, wo wir leider die beiden Halunken auflasen. — 

WILHELM 
Gib mir nun meinen Degen zurück, Bacchant! 

PAULUS 
Einen Kuß zum Dank, aber nicht den Degen, Bluts- 
bruder. 

WILHELM 
Es ist ein Erbstück, ich schenke dir einen andern, gib! 

PAULUS 
Nie, du müßtest denn Arm und Schulter mitnehmen! — 
Halt! Wir wollen die Adelheid aufstören. Hier ist, per 
bacco, das Freudenhaus! 

ÄCHAZIUS 
Und wo ist das Bierhaus hingekommen? 

Das Pfeifen der Wächter nähert. sich. 
PAULUS 

Laßt sie pfeifen, kommt alle ins Bierhaus! Was wir 
saufen, zahlt der Prinz. — Wo ist es hin? Hier war immer 
ein Bierhaus. Wo ist es hin? Hier war doch immer ein 
Bierhaus! 

HORATIO 
Kommt fort, Prinz! 

HAMLET 
Nein, ich -muß sehen, wo es hinauswill, Horatio. 
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Im ersten Siock eines Hauses wird ein Fenster er- 
leuchtet. Adelheid blickt heraus. 

ADELHEID 
Pst, habt ihr Geld? 

ACHAZIUS 
Da sieh! Kann ein Kerl so gegen die Wand kotzen, alte 
Bettstelle, der nichts zu brechen und zu beißen hat? 

PAULUS 
mit der Stirn an der Wand: 

Mir ist übell 

AcHazıus 
Soll dir nicht übel sein, Paulus, wo du von oben bis 
unten, innen und außen ein Übel bist? 

ADELHEID 
Habt ihr Gulden, so will ich euch einlassen. 

HAMLET 
Was gibt es zu sehen in diesem Hause? Übrigens, dort 
aus dem Fenster hängt eine Strickleiter. 

WILHELM 
Es ist eine Universität, Proteus, oder sagen wir lieber, 
eine Art von Lateinschule, wo man hauptsächlich über 
das Mal de Naples treffliche Studien machen kann. 

ACHAZIUS 
rennt gegen die Tür: 

Weib, mach auf, oder ich ramme deine ganze Besatzung 
in den Grund! 

ADELHEID 
Zeigt Geld, sonst kommt ihr nicht über die Schwelle! 

FAcHus 
Unser Geld liegt bei der Alma mater pecuniarum in 
Rom. 

WILHELM 
Wir sind von der geld- und brotlosen Fakultät, wollten 
gern bei dir eine Summe aufnehmen. 

ADELHEID 
Man wird euch aufnehmen! Trillen, ihr Buben, wird 
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man euch, daß keins von euren Schultergelenken je 
in die Pfanne zurückschnappen kann. 

ACHAZIUS 
Ich komme dir durch das Fenster hinein! 

Er steigt die Strickleiter empor. 
Adelheid bemerkt es und somit zum erstenmal die Strick- 
leiter. 

ÄDELHEID 
Was ist das? was ist das? was ist das? was ist das? Was 
bedeutet in Teufels Namen die Strickleiter?! 

WILHELM 
Einen Liebhaber, der bei einer deiner Magdalenen im 
Bette liegt. 

FAcHus 
Oder aber, es wäre dein keusches Schlafgemach, und 
dann wirst du vielleicht deine Geldkatze nicht mehr 
unter dem Strohsack finden. Es ist eine Nacht für 
Diebe und Einbrecher. 

Adelheid ist verschwunden. Licht huscht an den Fenstern 
im Innern des Hauses hin und her. Heraus dringt 
wachsender Lärm und wachsende Unruhe. 

STIMMEN 

im Innern des Hauses: 
Hamida! Hamida! Sucht die Zigeunerin! 

ÄDELHEID 
erscheint am Strickleiterfenster, zieht die Strickleiter 
herauf, dabei schreit sie: 

Zu Hilfe! Einbruch! Mädchenraub! Ich bin verloren, 
bin ruiniert! — Habt ihr ein Mädchen gesehen, ihr 
Männer dort unten? Sie trägt wie die heilige Agnes 
offenes Haar. Wer sie zurückbringt, kann für nichts 
bei mir nächtigen. 

WILHELM 

unter allgemeinem Gelächter: 
Nicht für die Schätze Arabiens, Weib! 
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Factus 
Ist die heilige Agnes eine Zigeunerin? 

ÄDELHEID 
Auf hundert Schritte kann man’s ihr ansehen. 

ACHAZIUS 
2u Fachus: 

Ich wette, es ist die Zigeunerin aus dem Pilgerstab. 
FacHus 

Wie heißt Euer Mädchen? 

ADELHEID 

Sie heißt Hamida. 

FAcHaus 
Dort kommt ein Trupp bewaffneter Leute; treten wir 
in den Schatten, Prinz! 

Es geschieht. Somit ist der Platz vor dem Freudenhaus 
leer. Ihn beitreten nun in sachlichem Schritt der Stadt- 
weibel und einige Sbirren, die Hamida und Lischka 
gefangen mit sich führen. 

ADELHEID 
Gott lohn’ es Euch, Herr Stadtwebel! Schon bringt 
Ihr die Wetterhexe zurück. 

STADTWEIBEL 

Was? Wohin bringen wir wen zurück? 
ÄDELHEID 

Das sollt Ihr alles zu wissen bekommen. Seid beschwo- 
ren, verzieht einen Augenblick! 

Adelheid erscheint sogleich vor der Tür und stellt zu- 
nächst die Gefangene. 

ADELHEID 
Du, du? Dich seh’ ich hier? Wo kommst du her? 
Muß ich dich hier sehn, du? du? du? dich hier?! 
Wo kommst du her? Wie kommst du her? wie? wo? 
Du unterstehst dich? Bist du nicht mein Geld?! 
Du stiehlst dich? Stiehlst dich deinem Herrn und mir? 
Du Kesselflickerhausrat, krätziger! 
Hielt man dich nicht wie eines Bischofs Nichte, 
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du Fratz? Ich hielt dich wie mein eignes Kind! 
Warst du nicht Braut von einem Edelmann, 
der nach Kastilien dich mitzunehmen 
beinah entschlossen ist? 

STADTWEIBEL 

Genug, genug! 
Wir müssen weiter, Adelheid. Hier liegt 
ein Ding vor bei der Härte des Gesetzes, 
das gegen dieses Volk erlassen ist, 
das nur der Galgen sühnt. Und Bub und Bübin 
wird heute noch der Sonne Wiederkehr 
lieblich vermählt durchs hänfne Fenster grüßen. 

ADELHEID 
Und wer ist dieser Bursch? 

STADTWEIBEL 

Was sonst: ein Dieb. 

ÄADELHEID 
Und wo habt Ihr die beiden aufgelesen ? 

STADTWEIBEL 
Am Tor: um zu entschlüpfen, wann es aufging, 
mit ihrer Beute. Denn das ist der Punkt: 
wir haben ein Beträchtliches an Gold 
und goldnem Schmuck bei ihnen aufgebracht. 

ADELHEID 
Laßt Euch erklären, Weibel: diese ist 
von meinen Mädchen eine, die ein Kavalier 
sich hält. Und dies ist Lischka, der ihr nachspürt: 
ein Hund der Hündin. Diesem Lausekerl 
ist sie verfallen. Art läßt nicht von Art. 
Hier, seht den Arm, den linken: er ist steif, 
den ihm der Häuptling, weil er seinen Sohn 
mit dieser hier betrog, dreimal zerschlug. 
Er hat ihr eine Leiter eingeschmuggelt, 
und hier aus meinem Haus sind sie entflohn. 
Der vorgefundne Schmuck stammt von Don Pedro. 
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Gestohlen ist er freilich, wenn sie fortläuft, 
doch nicht, sofern sie bei dem Spanier bleibt. 

STADTWEIBEL 
Mag sein, trotz allem muß sie in den Turm 
und wird die Strafe leiden, die ihr zukommt. 

Hamlet iritt vor. 
HAMLET 

Halt! 

HAMIDA 
Rettet, Herr! Lischka und ich niemals keinen Einbruch 
verübt, niemals nicht nur rostigen Nagel gestohlen! 

LiscHkA 
Hat nicht nötig! Schwester nicht nötig und nicht ich, 
Arbeitet auf Seil, Schwester, tanzt Eiertanz auf Fuß- 
boden. Viel Geld, wenn sie will, mehr als genug! 

HAMLET 
Wenn du das, was die beiden beteuern, mit dem zu- 
sammenhältst, was diese Mutter Ziehmichaus, Habmich- 
lieb, Zahlmichgut dir eben erzählt hat, Stadtweibel, ist 
da der Fall noch irgendwie zweifelhaft? 

STADTWEIBEL 
Wer seid Ihr? Was wollt Ihr? Geht aus dem Wege! 
Finten, Räubergeschichten! Als ob man dergleichen 
nicht schon gewohnt wäre, 

HAMLET 
Was hätten also die beiden getan? 

STADTWEIBEL 
Das werden die peinlichen Fragen herausbringen. 

HaAMIDA 
Nichts, gar nichts Böses getan, mein Herr! Hat mir 
ein Mann gefangengehalten, hat mir die Hurenmutter 
gefangengehalten! 

ADELHEID 
Maulaff’, wer hat dich gefangengehalten? 

HAMIDA 
Hat mich Bruder Lischka befreit. 
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HAMLET 
Alles das ist doch sonnenklar. Und so mußt du denn doch 
diese beiden freigeben. 

ACHAZIUS 
Will dem Weibel die Wahrheit nicht anders eingehen, 
machen wir ihm ein Loch in den Kopf. 

STADTWEIBEL 
Laßt uns passieren, oder — zu den Sbirren: Hand an die 
Waffen! mir reißt die Geduld. 

HAMLET 
Ich befehle Euch, Weibel, sie freizugeben! 

STADTWEIBEL 
Ebenso könnte der Pudel dem Kirchturm befehlen, weil 
er an der Mauer sein Wasser gelassen hat. 

FAcHus 
Willst du wissen, mit wem du sprichst, Weibel? 

STADTWEIBEL 
Trunkne Scholaren, verlumpte Vaganten, versoffene 
Bacchanten: wunder was Neues in Wittenberg! 

FAcHUSs 
Ich bin Balthasar von Fachus von der Fachusburg. 

HAMLET 
wie vorher: 

Ich befehle Euch: gebt sie frei! 

PAuLus 
mit gezogenem Degen: 

Oder ich renne dich über den Haufen. 
HAMLET 

jaßt Hamida am linken Handgelenk, während der 
Weibel das vechte hält, zu Paulus: 

Tier, mische dich nicht in meine Anliegen! Zum Weibel: 
Nun sage ich es nur noch zum letztenmal... 

WILHELM 
Halt, und laß mich’s auf meine Art sagen! 

Er schlägt dem Weibel mit der flachen Klinge über die 
Hand. Dieser läßt los. 
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STADTWEIBEL 
Verbrechen gegen die Obrigkeit! Widerstand gegen die 
Staatsgewalt! Das werdet ihr auf dem Rade büßen! 

Don Pedro erscheint. Adelheid erblickt ihn und eilt 
auf ihn zu. 

Don PEDRO 
Was ist hier im Gange, Adelheid? 

ÄDELHEID 
Ein schreckliches Unglück, wenn Ihr es nicht noch zu 
wenden wißt. 

Hamlet und die Seinen haben die Degen gezogen. 
Don PEDRO 

Mir scheint, es ist zu Wittenberg mehr Degenblitzen als 
in Lissabon und Madrid. So will ich nur gleich meinen 
toledanischen Krötenstecher ebenfalls an die Luft 
bringen. — Wer ist der Mensch, der die Dirne beim 
Gelenke hat? 

HAMIDA 
Rette mich, schwarze Prinz, vor die spanische Mord- 
bube! 

Don PEDRo 

zu den Sbirren: 
Hol einer von euch den Bürgermeister, das unnütze 
Schwein walzt noch auf dem Rathaus herum! 

HAMIDA 
Rette mich, rette mich, ich bin unschuldig! 

Don PEDRO 

indem er die Lage erkennt: : 
Wie? Was? Trog mich denn meine Ahnung nicht, als ich 
mich einer Art Nachspiel mit dem prinzlichen Moribun- 
dus gewärtig hielt? Hier ist die Erwartung noch über- 
troffen. Er tritt vor. Zu Hamlet: Ich salutiere nicht 
Eurem Kreis von Raufbolden, wenn ich nun doch 
meinen Namen nenne, aber ich fühle dazu die Notwen- 
digkeit. Ich bin Juan Pedro de Leön, zum Ritter ge- 
schlagen von Kaiser Karl. Ich sage mit seinem Wahl- 
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spruch: Nondum, noch nicht! Ihr werdet mein Eigentum 
freiwillig zurückgeben! Das Mädchen an Eurer Hand 
ist mein Eigentum. 

WILHELM, HORATIO, FAcuus 

zugleich: 
Überlaß mir den Handel, Proteus! 

HAMLET 
Wer eine von meinen Bewegungen hemmt oder unter- 
stützt, ist mein Feind. Zu Don Pedro: Ihr habt die 
Dirne gefangengehalten. 

Don PEDRO 
Das, Bürschchen, schreib dir auf deine Schreibtafel! 
Aber das Nondum hole der Teufel, wenn Ihr nicht im 
Augenblick Eure tintenbeklecksten Finger von dem 
Handgelenk meines Mädchens nehmt! 

HAMLET 
Kommt nicht zu nah mit Eurem Flederwisch, 
Tanzbodenseher! Du Teiresias 
im Hurenhaus! Wahrsager der Spelunke! 
Herzu! Ich pfeife auf dein Horoskop! 
Und macht der Richtspruch der Planeten sich 
mit dir gemein, die Wahrheit so entweihend, 
so fahr zum mindesten vor mir dahin 
zum Orkus! 

Don PEDRO 

Einfaltspinsel! Hundesohn 
Hijo de mala madre! Wehre dich! 

HAMLET 
Da nimm sie, Astrolog, nun, die Bezahlung! 

Sie fechten hitzig. Don Pedro wankt, bricht zusammen. 

Don PEDRO 
Was, was? Der Tod? Ein Knabe kommt gelaufen 
mit seinem Schulsack, und er springt heraus, 
der Tod, wie eine Maus? Don Pedro stirbt 

von einer Schulmaus? 
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HORATIO 

Fort, mein Prinz, fort, fort! 
Horatio zieht Hamlet aus dem Kreise der fechtenden 
zwei Parteien, die nun aufeinander eingedrungen sind 
und fechtend vom Platze schwinden. Paulus hat sich 
inzwischen mit Hamida davongemacht. Der verwundete 
Don Pedro, auf der Erde liegend, bleibt zurück. Adel- 
heid, die sich ins Haus geflüchtei hatte, kommt wieder 
heraus. 

ÄDELHEID 

mit dev Laterne: 
Um Gottes willen, liegt Ihr da, Don Pedro? 
Seid Ihr wohl gar verwundet? 

Don PEDRO 

Keineswegs! 
Man muß sich nicht mit Weibervolk behängen. 
Es rächt sich. 

ÄDELHEID 

Ich bin völlig schuldlos, Herr. 

Don PEDRO 
Sei schuldlos oder nicht, was geht’s mich an? 
Mich dürstet. Bring mir Wasser! 

ADELHEID 

Wer denn war 
der Mordgeselle, der Euch überfiel? 

Don PEDRO 

Ich weiß nicht. Will’s nicht wissen. — Teufel auch! 
Es war, als führt’ er fünfundzwanzig Degen, 
nicht einen nur. 

ÄDELHEID 

Wo sitzt die Wunde? 

Don PEDRO 

Hier 
die eine! hier die andre! eine hier! 
die andre dort! Wie viele, mag Gott wissen! 
Schaff mir den Bader! Schnell! Bring mich ins Haus! 
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DRITTE SZENE 

Wittenberg, Hof in der Herberge Zum Strohsackl. 
Nacht, gegen Morgen. 

Bohnenmilch, Gastwirt und Garkoch, hantiert herum. 
Durch das halb offenstehende Tor nach der Straße kommt 

ein Nachtwächter. 

WÄCHTER 
Das Fest auf dem Rathaus hat ganz Wittenberg toll 
gemacht. Guten Morgen, Bohnenmilch! Ein Glas Brannt- 
wein täte mir gut, wenn du eins in der Nähe hast. 

BOHNENMILCH 
Vor dem Muhmenhaus der Adelheid hat’s eine Schlägerei 
gegeben, wie es heißt. 

WÄCHTER 
Sag nur lieber gleich, eine Schlacht, Bohnenmilch. 
Papisten, Lutheraner, Wiedertäufer und was weiß ich 
haben einander eimerweise Blut abgezapft. An ver- 
schiedenen Plätzen ist Lärm gewesen, keinen Augen- 
blick hat die Stadtwache Ruhe gehabt. 

BOHNENMILCH 
kratzt sich hinterm Ohr: 

Na ja, die neue Lehr’, die neue Lehr’! und dergleichen, 

WÄCHTER 
Man ist einer Bande Zigeuner auf der Spur. 

BOHNENMILCH 
Was ein ortsansässiger Gauner vertuschen will, schiebt 
er natürlich auf die Zigeuner. Na, der hohe Herr auf 
dem Rathaus wird sich gefreut haben über sein Witten- 
berg. 

WÄCHTER 
Wie es scheint sogar, ist was recht Übles dabei, das 
dem Kurfürsten Friedrich am Ende noch gratis auf- 
stoßen wird: ein spanischer Grande ist umgekommen. 
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BOHNENMILCH 
O weh! Der spanische Karl zu Madrid versteht keinen 
Spaß. Für einen erschlagenen spanischen Erzbösewicht 
muß man ihm drei oder vier ehrliche deutsche Ritter 
auf die Fleischbank liefern. 

WÄCHTER 

trinkt den gebotenen Schnaps aus: 
So, das labt. Mag kommen, was will, jetzt geh’ ich zu 
Bett und zieh’ mir die Decke über die Ohren. 

Geht ab. 
Achazius kommt durchs Tor. 

ACHAZIUS 
Der leibhaftige Gottseibeiuns geht um in Wittenberg! 
Ist Paulus schon im Haus, Bohnenmilch? 

BOHNENMILCH 
Geh zum Brunnen, wasch dich ab! Es tropft dir ja 
schwarz von der Stirn herunter. 

ACHAZIUS 
faßt nach der Stirn: 

Wirklich? So hätt’ ich also doch bei dem Zahlaus was 
abgekriegt. Macht nichts, hab’ ja ein leidliches Kranium. 
Immerhin ist etwas geschehen, was noch ein Weilchen 
die Stadt in Atem halten wird: der prinzliche Schulfuchs 
aus Dänemark hat einen spanischen Sollicitator beim 
hiesigen Hof kaltgemacht. 

BOHNENMILCH 
Hopsa! Seitensprünge ist man von ihm gewöhnt, dieser 
muß ihm viele Freunde machen. Ich fürchte nur, der 
Kurfürst wird ihn nicht halten können in Wittenberg. 

ACHAZIUS 
Paulus ist also noch nicht herein? 

BOHNENMILCH 
Ich wünschte, er bliebe für immer draußen. 

ACHAZIUS 
Das könnte sein, wenn er, was sehr wohl möglich 
ist, irgendwo steif und starr auf der Straße liegt. Eine 
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hübsche Zahl Leichen ist heute nacht fabriziert worden. 
Paulus stößt Hamida vor sich durch das halb geöffnete 
Tor herein. 

HAMIDA 
Laß mich! Geh nicht weiter mit dir! Will nicht! Mag 
nicht! 

PAuLus 
Willst du mucksen, Diebin, verfluchte, so liefre ich dich 
den Stadtknechten aus, und du kannst, noch bevor es 
Tag wird, deine Gaillarde am Galgen tanzen! 

HAMIDA 
Lieber am Galgen als mit dir! 

PAuLus 
Lieb, lieber, am liebsten: das ist mir gleichgültig. Weißt 
du nicht: du bist vogelfrei! Man kann mit euch machen, 
was man will, mit euch Aasverschlingern, Igelfressern 
und Menschenfleischeinpöklern! Ungestraft kann man 
euch totschlagen, wo ihr einem auch immer von unge- 
fähr in die Quere kommt. Notate hoc oraculum! Wenn 
mir so um die Mütze ist, mache ich dich zu meinem 
Fußboden, meiner Fußritsche, meinem Spucknapf, 
meiner Sitzbank, meiner Matratze, meiner Schindmähre 
— oder ich mache dich zur Leiche! 

HAMIDA 
Helft! helft! Mensch ist verrückt! Mensch ist böse Teufel 
besessen! 

BOHNENMILCH. 
Was ist? Was gibt’s? 

PAuLus 
Da ist ein Gassenmensch, das ich den Stadtknechten 
aus den’Klauen gerissen habe, mit Gefahr meines Lebens, 
Penneboß! Aus dem Folterkeller, unterm Beil, unterm 
Rad hab’ ich das Unflat hervorgeholt. Dafür schreit 
sie nun: Hilfe, Hilfe! 

HAMIDA 
Ist nicht wahr! Ist mich nachgeschlichen, hat mich im 
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Finstern aufgelauert, hervorgezogen, mit Fäusten ge- 

pufft ärger wie Stadtknechte! Mich gestoßen an Wand 
und vor sich her. 

BOHNENMILCH 

Was willst du mit ihr anstellen, Paulus? 
PAULUS 

Frag nicht, was du weißt und wofür du dein Geld 

bekommst und womit du deinen Schmerbauch bezahlst! 

Halt’s Maul! Hier ist ein Dukate, alter Kochlöffel! 

BOHNENMILCH 

Paulus, und ein Dukate? Wo hast du ihn her? 

ACHAZIUS 

Aus einem königlich dänischen Geldbeutel. 

HAMIDA 

Du Untier, verdammtiges, mach mich tot, oder mach’ 

ich dich tot! Beiß’ dir die Gurgel durch... Ungeheuer! 

BOHNENMILCH 

zu Paulus: 

Genug, oder ich schick’ aufs Rathaus und lasse dich fest- 
nehmen! 

PAuvLus 

Geschwätz, Geschwätz! Steck deine Nase in deine Knob- 

lauchbrühe, deine Schweinekutteln, deine Tonnen voll 

gepökeltem Pferdefleisch, alter Sudelkoch! Miste deine 
eignen Ställe aus, elender Roßtäuscher! 

ÄCHAZIUS 

zu Bohnenmilch: 

An dieser Geschichte bin ich unschuldig. 

BOHNENMILCH 

Mach dich von diesem schlechten Halunken los, Acha- 

ıus! Auf die Hostie schwör’ ich’s dir: er ist ein fertiges 

Fressen für den Scharfrichter. 

HaMIDA 

schreit: 

Lischka, Lischka! Er will mich umbringen! Hilfe, Hilfe, 

schwarze Prinz! 
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PauLus 
Hilfe, Herr Kaiser! Herr Kurfürst! Herr Prinz! Herr 
Rotzlöffel! Wer kann mir was? Gott und der Teufel 
nicht, wenn ich dich aufs Stroh werfen will! Da! da! 
Er traktiert sie mit Tyitten. Willst du nicht, daß ich 
dich auf meine honette Art kitzle? — Da! da! — Da 
hast du ein Hufeisen zwischen die Beine! 

Hamida schlägt ohnmächtig nieder. 
Ohne daß es jemand der auf dem Hofe Anwesenden 
bemerkt hat, ist Lischka hereingeschlichen. Er hat alles 
versucht, um von rückwärts an Paulus heranzukommen. 
Er ist nun in seinem Rücken und holi eben mit dem 
Dolch zum Stoße aus. Da hat ihn Achazius bemerkt und 
fällt ihm in den Arm. 

ACHAZIUS 
Paulus, Paulus! Nimm dich in acht, Paulus! 

PAuLus 
Wovor sollte sich Grand-diable in acht nehmen? 

Achazius hat mit beiden Fäusten den Arm Lischkas 
geschüttelt, und dieser hat den Dolch willig ins Dunkel 
fliegen und verschwinden lassen. 

ACHAZIUS 

zu Paulus: 
Mensch, du bist blind wie ein Hirsch in der Brunst! Du 
siehst den Wald vor Bäumen nicht! Ein Haar, und du 
wärst nicht mehr am Leben. 

PAuLus 
Ah, bah! Der Stahl ist noch nicht geschmiedet, der 
Grand-diable den Tod geben kann. 

LISCHKA 
Nicht wahr! Ist Lüge! Hab’ nichts in der Hand. 

ACHAZIUS 
Das ist deine Rechte, zeig deine Linke. 

LISCHKA 
Linke steif, gebrochen Gelenk. 
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ACHAZIUS 
Er hat einen Dolch in der Hand gehabt, oder ich will 
nicht selig werden. 

PAuLus 

zu Lischka: 
Wolltest du stechen?! Bezahl’ dir’s Gott, kleine Stech- 
mücke! 

Er haut ihm eine Maulschelle, so daß er umfliegt. 
Bohnenmilch hat der betäubten Hamida aufgeholfen. 

BOHNENMILCH 

Zeit, Paulus, daß du nüchtern wirst! 

ACHAZIUS 

Du hast den Koller. Geh unter den Brunnen! 

PAuvLvs 

Wer seidihr? Wo bin ich? Was hab’ ich getan? — Ich 
hab’ einen teuren Ablaßzettel! Er nimmt ihn heraus 
und küßt ihn. — Komm, Kleine, du sollst es bei mir 
gut haben! 

Paulus führt die betäubte Hamida ins Haus. 

ACHAZIUS 
Kannst du sie ihm nicht aus den Klauen schmuggeln, 
Bohnenmilch? 

BOHNENMILCH 
Getraue mir’s nicht. Könnte von neuem zu rasen an- 
fangen. 

ACHAZIUS 
Und, Bohnenmilch, der Kerl, der hier liegt? 

BOHNENMILCH 
in Betrachtung des wie tot daliegenden Lischka: 

Der Bursche darf nicht hier liegenbleiben. 

ACHAZIUS 
Wo Paulus zuschlägt, da wächst kein Gras. Einstweilen 
st’s fraglich, ob er noch atmet. 

BOHNENMILCH 
st er tot, kriegen wir Schererei. 
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ACHAZIUS 
Der Bursche lebt, Vater Bohnenmilch. Sollen wir ihn 
dem Amte ausliefern? Er hat umhergesucht und findet 
plötzlich den Dolch. Hatte ich recht, oder ist es kein 
Dolch? Er weist die Waffe und tritt mit Bohnenmilch 
ins Dunkel. Er zielte gut, er hatte gut angesetzt. 
Ohne mich läge Paulus in seinem Blute. 

BOHNENMILCH 
Wär’ kein Schade, Achazius. 

Ganz leise hatte sich Lischka gerührt, ein wenig gelauert 
und tut dann einen gewaltigen Sprung gegen das halb 
offene Tor, durch das er blitzschnell verschwindet. 

BOHNENMILCH 
Was war das? 

ACHAZIUS 
Fort wie ein Licht! — Zigeuner können mehr als Brot 
essen!



DRITTER AKT 

ERSTER SZENE 

Gewölbter Saal auf der Fachusburg. 

Balthasar von Fachus und Horatio. 

HORATIO 

Es ist hier schön. Man lebt gut in dem alten festen 

Gemäuer. Die Vögel singen in deinem Burggarten. Aber 
ich fürchte, wir werden Proteus nicht mehr lange fest- 

halten. 

FAcHus 
Meine Bemühungen beim Stadtrat wie beim Senat der 

Universität sind, Gott sei Dank, erfolgreich gewesen. 

Der Staub, den sein blutiger Handel mit dem spanischen 

Abenteurer aufgewirbelt hat, hat sich mittlerweile 
gelegt. Dieser Juan Pedro de Leön ist eine Art von 

Mensch, die schwer zu durchschauen ist. Er weiß an 

allen Höfen, auch dem dänischen Hof, Bescheid und 

hegt für den Prinzen eine Art Haßliebe. 

HORATIO 
In deine Seele wie in ein Grab: Seid gewarnt vor diesem 

Spanier! schreibt mir ein dänischer Freund. Er ist eine 

gedungene Kreatur von Hamlets Vaterbruder Claudius 

und soll den Prinzen womöglich beiseiteschaffen. 

FAcHus 
Es wäre an sich bei den Praktiken der regierenden 

Häuser nicht verwunderlich. Aber ich bin nicht der 

Meinung des Briefschreibers. Ich habe nämlich Don 

Pedro besucht. Er wird ja am Ende von der Rauferei 
nur eine steife Schulter zurückbehalten. Ich fand ihn 

bettlägerig. Und kannst du’s glauben: er wollte nicht 

von Hamlet verwundet sein. Die Wunden, die er sich 

lecke, habe er einem Lizentiaten aus Vigo zu verdan- 

ken, den er dafür schon am Ohr zupfen werde. Aber 

was er dann sagte, beweist mir, daß er kein gedungenes 
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Werkzeug ist. Legt dem Prinzen nahe, befahl er mir, 
daß er so schnell wie möglich heimreise und mit allen 
irgend verfügbaren Degen eine Leibwache um seinen 
Vater, den König, bilde! 

HoRATIO 
Hast du Hamlet davon gesprochen? 

Facnvus 
Nein! Er ist von der Übermacht seines reckenhaften 
Vaters und der Jämmerlichkeit seines Oheims so über- 
zeugt, daß er mich auslachen würde. Übrigens, nicht der 
Spruch eines Gottes, wie du so gut weißt wie ich, risse 
ihn jetzt aus dem Umkreis von Wittenberg. Die Ver- 
zauberung heißt noch immer Hamida. Zweimal ist sie 
wie ein Schatten vor ihm aufgetaucht und ebenso wie 
ein Schatten verschwunden. Aber der Schatten hat 
Gewalt, weit mehr als die Wirklichkeit. Er trinkt dem 
Prinzen das Blut aus den Adern. 

HoORATIO 
Ich sah zuletzt in dem großen Durcheinander der Schlä- 
gerei, wie Paulus, der versoffene Bacchant, boxend und 
um sich hauend, sie gegen den Pöbel verteidigte. 

Wilhelm tritt ein, schiebt den kleinen Thomas vor sich 
her. 

WILHELM 
Das ist nicht wahr! Dieser Paulus ist ein grauer Wolf 
von der scheußlichsten Art, schlimmer als jeder, der 
jemals auf dem Schindanger Aas gefressen hat. Laßt 
euch von diesem Buben Bescheid geben! 

FacHvs 
Wie heißt du? Du kommst mir bekannt vor, Bub. 

THoMmas 
Ich heiße Thomas. 

WILHELM 
Es ist der Bub, der den Rappel bekam in der Herberge 
Zum Pilgerstab, 
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FAcaus 
Richtig, und wie kommt er hierher? 

WILHELM 
Nun, doch wohl per pedes apostolorum. 

FACHUS 
Und was will er von uns? 

WILHELM 
Das ist nicht aus ihm herauszubringen, da seine Bot- 
schaft, wie er sagt, durchaus und nur für den Prinzen ist, 
Doch er weiß von wilden Geschichten. Paulus, sagt er, 
habe den Zigeunerburschen Lischka kaltgemacht. Er 
ziehe auf Wochenmärkten herum und lasse eine Zigeu- 
nerin statt eines Bären am Strick tanzen. 

FAcHUSs 
Gebt ihm zu essen! Wir sprechen später davon. Es sind 
eben Gäste eingeritten. Man führt Thomas hinaus. 
Rosenkranz und Güldenstern treten ein. Oh, welche Ehre, 
welches Glück! Seid auf meiner Stammburg willkommen! 

ROSENKRANZ 
Ein schöner Besitz, fast königlich. Eure Verdienste um 
den Prinzen Hamlet werden zu Helsingör nie vergessen 
werden. — Können wir den Prinzen sprechen? 

FAcHUS 
Er lebt augenblicklich sehr zurückgezogen, fast scheu 
verborgen, wie ihr wißt. 

GÜLDENSTERN 
Nun, wir bringen wichtige Nachrichten. 

HORATIO 
Darf ich annehmen, werteste Herren, solche, die für 
den Prinzen angenehm zu hören sind? 

ROSENKRANZ 
Das ist im Augenblick nicht zu entscheiden. 

FAcHus 
Ich bitte euch, mir zu folgen, meine Herren. Immerhin 
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habt ihr keinen ganz kurzen Ritt hinter euch. Ihr wer- 
det euch etwas erfrischen wollen. 

Fachus mit Rosenkranz und Güldenstern ab. Horatio 
und Wilhelm sind allein. 

WILHELM 
Was haben wir von diesen beiden zu halten, Horatio? 

HOoRATIO 
Es sind hübsche geschniegelte Puppen, die nur der 
Draht, an dem sie gezogen werden, lebendig macht. 

WILHELM 
Dann wären sie ohne den Draht zu nichts, mit ihm zu 
allem zu gebrauchen. 

HoRrATIO 
Und das wäre das, was bei ihnen aufs Haar zutreffend 
ist und weshalb sie Karriere machen. 

WILHELM 
Und wer würde der Drahtzieher sein, Horatio? 

HoRrATIO 
In diesem Falle ist es die Königin Gertrud und Claudius. 

WILHELM 
Liebst du die beiden dänischen Gecken, Horatio? 

HoRATIO 
Wie Ipecacuana und Mäusedreck. Ich hasse sie und 
fürchte sie noch viel mehr. Sie führen gewiß nichts Gutes 
im Schilde. 

Fachus kommt zurück. 

FACHUS . 
Wenn diese beiden Zierbengel auftauchen mit ihrem 
Getue in Ernsthaftigkeit, ist es mir immer, als seien 
mir zwei Wanzen in die Suppe gefallen. Sie deuteten 
an, sie hätten Aufträge von Helsingör. 

HoRATIO 
Hole der Teufel den Teil von Helsingör, der sich mit 
diesen Burschen befaßt! 

FAcHus 
Ich stehe zu Proteus, was immer auch komme. 

238



WILHELM 

Das ist auch bei mir eine Selbstverständlichkeit. 

FAcHvs 

Ich bin ein Deutscher, beinahe hätt’ ich gesagt: wie 
Hamlet auch. Denn, er sei Däne oder nicht, er ist trotz- 
dem deutsch in jeder Faser. Und weil er somit auf mira- 
kulöse Weise mein Landsmann ist, liebe ich ihn wie 
einen Bruder. Wehe, wer ihm zu nahe tritt! 

HORATIO 

Kommilitonen, was immer auch kommen möge, und 
sollten es Dinge sein, die den großen Schicksalen ange- 
hören: wie wäre es, wenn wir einen Schwur leisteten, 
jederzeit und immer, mit allem, was wir sind und 
haben, ihm beizustehn? 

WILHELM 
Ich weiß, was ich tue, wenn ich sage: Leisten wir diesen 
Schwur! 

HORATIO 
So legt eure Fingerspitzen auf meine Degenklinge und 
schwört! Es geschieht. Schwört auf mein Schwert! 

EcHo 

Schwört auf mein Schwert! 

Alle drei fahren auseinander. 

FAcaus 

Was ist geschehen? Warum fahren wir auseinander? 

WILHELM 
Ganz einfach: das Echo hat uns geneckt, das in den 
alten Gewölben sitzt. 

HORATIO 

Richtig, es ist das Echo gewesen. Aber ich habe es nie 
so gehört. Ganz deutlich und laut, und mit einer tieferen 
Stimme als meine, schollen die Worte: Schwört auf 
mein Schwert! 

WILHELM 

Also nochmals: was sollen wir schwören? 
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HORATIO 
Eins mit dem Prinzen Hamlet zu sein, heut, morgen 
und allezeit! 

WILHELM und Facnus 
gleichzeitig: 

Wir sind eins mit ihm, heut, morgen und allezeit! 

HOoRATIO 
Hier, dort und überall! In Wittenberg wie in Helsingör! 
Im Himmel so gut wie in der Hölle! In Streit und Sieg! 
In Not und Tod! 

HoraTIıo, FAcaus und WILHELM 

gleichzeitig: 
Hier, dort und überall! In Wittenberg wie in Helsingör! 
Im Himmel so gut wie in der Hölle! In Streit und Sieg! 
In Not und Tod! 

Tief atmend und bewegt ireien sie auseinander. Ho- 
ratio steckt den Degen in die Scheide. 

HORATIO 
Der Prinz! 

Hamlet triti ein. 

HAMLET 
Gäste sind eingeritten. Ist es richtig, was Felix sagt? 

FAcHus 
Ich wünschte, ich könnte dir liebere anmelden: Rosen- 
kranz und Güldenstern. 

HAMLET 
Es sind harmlose Burschen. — Störe ich euch? 

ÄLLE DREI 
Um Gottes und Christi willen, niemals, Proteus! 

HAMLET 
Eure ernsten Mienen haben mich stutzig gemacht: als ob 
ihr über Gnade und gute Werke, das Problem der 
Dreieinigkeit oder die Erbsünde diskutiert hättet. — Ihr 
wißt, ich möchte nun gern wieder zurück nach Witten- 
berg. Die Schulbänke der Hörsäle entwickeln eine immer 
stärkere Anziehungskraft. Ich möchte Melanchthon wie- 
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der hören über die Sentenzen der heidnischen Klassiker, 
die Doktor Martin Luther seine lieben, teuren Meister 
nennt. Ich sehne mich nach Plautus und Terenz, nach 
Cicero, Ovid, Catull und Tibull, Und du, Wilhelm, sollst 
uns sozusagen als Vorgericht heute abend mit deiner wun- 
derbaren Kunst, welche selbst die der meisten Schauspieler 
übertrifft, den „Hercules“ des Seneca zu Gehör bringen. 

WILHELM 
Wenn ich meine Kehle mit Malvasier geschmeidig ma- 
chen kann, warum nicht? 

HAMLET 
Und dann: die Hochschule feiert am kommenden 
Sonntage ein Jubiläumsfest. Ein Umzug soll stattfinden 
in Gewändern aus alter Zeit. Man könnte einmal seinen 
schwarzen Mantel mit einem bunten vertauschen. 
Meint ihr nicht? — Habt ihr übrigens immer noch nichts 
von der kleinen Ägypterin, der kleinen Kleopatra, in 
Erfahrung gebracht? Ich finde mich selber lächerlich, 
aber wenn ich an sie denke, begreife ich den Antonius. 
Ich könnte das Weltreich Alexanders von Mazedonien 
für sie hergeben. 

FAcHuSs 
Es steht nichts im Wege, Proteus, daß du dich mitten 
in den Festestrubel hineinstürzest. Du wirst nicht nur 
über die Begeisterung der Studentenschaft zu quittieren 
haben, sondern von der ganzen, dich ja schließlich ver- 
götternden Stadt. 

HAMLET 
Und mein blutiger Zwist ist vergessen? 

FAcHus 
Man hat nichts daraus gemacht, da jaschließlich niemand 
auf dem Platz geblieben ist. 

HAMLET 
Übrigens pfusche ich dir ins Handwerk, Wilhelm. Ich 
habe hier oben in dem oberen Turmzimmer allerlei zu- 
sammengeschrieben und werde dir demnächst einen 
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König Kophetua einreichen. Du weißt: König Kophetua 
und das Bettelmädchen. Wir werden uns eine Truppe 

suchen, und wenn ich auch alle Kosten tragen muß. 
WILHELM 

Du brauchst durchaus nicht die Kosten zu tragen. Ich 
sehe in dir einen Dichter vom höchsten Range heran- 
reifen, Proteus. 

Rosenkranz und Güldenstern treien ein, sie verbeugen 
sich tief und offiziell vor Hamlet. 

HAMLET 
Willkommen, Rosenkranz und Güldenstern! — Gut, 
daß wir Mitschüler alle uns wieder zusammenfinden, so 
können wir unsere kurzweiligen Disputationen und 
sonstigen studentischen Divertissements wiederaufneh- 
men. Wie ihr wißt, liebe ich Wittenberg, seine Dozenten 
und seine Studenten. Mein Geist hat hier seine Heimat 
gefunden. — Wenn es angängig wäre und Dänemark 
nichts dawider hätte, ich würde auf den Magister und 
Doktor hinarbeiten, um mein Leben hier, etwa als 

Lektor für Poetik, zu beschließen. 

ROSENKRANZ 
Eurer Königlichen Hoheit müssen wir leider, und zwar 
zu unserem tiefsten Leidwesen, mitteilen, daß Brief 
und Auftrag vom dänischen Hofe dieser Eurer Neigung 
nicht gerade günstig lauten. 

HAMLET 
Was bedeutet das? — Laßt uns allein, Freunde! 

Fachus, Horatio und Wilhelm ab. 

GÜLDENSTERN 
Hier ist, durch einen Kurier uns eingehändigt, für Euch 
ein verschlossener Brief der Königin. 

Er übergibt den Brief. 

ROSENKRANZ 
Die Königin wünscht dringend, Ihr möchtet, sofern 
Ihr sie noch als Mutter ehrt und liebhabt, sogleich nach 
Helsingör zurückkehren. 
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HanmLer 
Und was sagt mein Oheim Claudius? 

GÜLDENSTERN 

Er scheint sich diesmal den Gründen Eurer hohen Frau 
Mutter nicht zu verschließen. 

HAMLET 
Habt ihr eine Ahnung davon, wer diese Verschwörung 
gegen mich am Hofe zu Helsingör angezettelt hat? 

ROSENKRANZ 
Euer blutiger Handel mit dem Spanier könnte an die 
Königin, Eure Frau Mutter, berichtet worden sein. 
Vielleicht, weil der Kurfürst für die Gefahren, in die 
Ihr Euch begebt, und das, was Euch darin zustoßen 
könnte, die Verantwortung nicht tragen will. 

HAMLET 

Mütter, die nur einen Sohn haben, wollen ihn meist 
überhaupt nicht losgeben von der Nabelschnur. Nun, 
wer ein Mann ist, wird sie zerreißen. 

Ich würde sofort heimkehren, wenn es meines Vaters, 
des Königs, Wunsch wäre. Ist er mit dieser Sache befaßt 
worden? 

ROSENKRANZ 
Er lehnte es ab, wie stets, sich einzumischen. 

HAMLET 
Ich bin ihm nicht wert, einen Gedanken an mich zu 
verschwenden, wie mir scheint. — Ich werde die Sache 
überlegen. 

Er winkt ihnen gebieterisch ab, und nach abermaliger 
tiefer Verbeugung entfernen sie sich. 
Hamlet öffnet den Brief seiner Mutter und vertieft 
sich in ihn. 
Mit einem Luftsprung, mit dem er den Brief zerknüllt 
und in die Brusttasche steckt: 

Ha, heißa, Jungens! Kommt! Vögelchen, kommt! 
Horatio, Fachus und Wilhelm eilig herein. 

243



HorATIO 

Wie steht’s, mein gnäd’ger Herr? 

FAcHus 

Was gibt’s, mein Prinz? 

HAMLET 

Nichts jetzt von „gnäd’ger Herr und gnäd’ger Prinz“! 
Ihr, meine Lieben, herzensnahe Burschen, 

nun heißt es eilen und nicht rückwärtsblicken, 

will man zu Stein nicht werden wie Lots Weib. 
Auf, auf, nach Wittenberg! Es drängt die Zeit. 

WILHELM 

Was haben die Zierpuppen uns gebracht, 
mein Proteus? 

HAMLET 

Ich soll heim nach Helsingör! 
Soll unter Weiberröcken mich verkriechen! 
Eh dies geschieht, spring’ ich mit beiden Füßen 
ins Reich der Namenlosen und verschwinde 

auf immer! 

WILHELM 

Nichts von Weiberröcken, Proteus, 

außer von solchen, die der Liebe Hauch 
hinweg wie Schleier bläst! Du bist ein Mann, 
und wir nicht minder, Proteus, sind drei Männer, 
auf die der vierte sich verlassen kann. 
Willst du, so werfen wir die Unglücksboten 
zwei Stock hoch aus dem Fenster in den Schloßhof. 

HAMLET 

Im Gegenteil, holt sie zurück! Sie sollen 
mit uns hohnsprechen ihrem eignen Auftrag. — 
Wollt ihr es glauben... ? 

HoRATIO 

Was? 

HAMLET 

Die Königin 
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liest mir den Text und fleht hernach mich an, 

inbrünstig und inständig, heimzukehren. 

Beginn ein neues Leben, schreibt sie mir, 
doch schlägst du meine Worte in den Wind, 

so werd’ ich selbst die Müh’ der weiten Reise 

nicht scheuen und dem Vorschlag Seiner Liebden 

Kurfürsten folgen, der entbieten läßt, 

er wäre glücklich, wenn wir ihn besuchten. 

FACHUS 
Für unser Land, mein Prinz, das höchste Fest! 

HAMLET 

Nur nicht für mich! Nichts da: das Lied ist aus, 

wenn Eltern sich vermessen, Kinderruten 

zu schwingen über einen bärtigen Sohn. 

Und dann: die Liebe? Was denn würde wohl 

mit ihr, der Liebe? 

WILHELM 

öffnet eine Tür und ruft hinaus: 

Thomas, komm herein! 

Thomas erscheint, ängstlich. 

HAMLET 

stutzt, jaßt sich an den Kopf: 
Knirps, unvergeßlicher, wo sahn wir uns 
das letzte Mal? 

THomAs 

Das war im Pilgerstab. 

HAMLET 

Ganz recht! Du kamst herein mit den Bacchanten 

Paulus und — wie der andre immer hieß. 

Mir ist nur Branntweinduft erinnerlich, 

Bartwuchs und blaue Nasen. Nun, was willst du? 

Unnütze Frage; hier, ein Groschen Geld! 

Er will ihm Geld geben. 

Thomas 

Ich bin nicht um zu betteln hier, Herr Prinz. 
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WILHELM 
Der Anschein ‚trügt für diesmal in der Tat, 
mein Proteus. 

HAMLET 
blickt scharf und befremdet von einem zum andern: 

Darf man fragen, was ihr treibt 
und was ihr etwa wohl im Schilde führt 
mit diesem Büblein, dem der Rotz ins Maul läuft? 

WILHELM 
Wir nichts, wir führen nichts im Schilde, nein. 
Doch, wie, wenn dieses Bürschchen plötzlich sich 
mit Flügeln schmückte und am Ende gar 
ein Götterknäblein sich aus ihm entpuppte? 

HAMLET 
Du sprichst in Rätseln. 

WILHELM 

Rätsel sind es, ja, 
die uns, gleichwie im Herbst die Sommerfäden, 
von überall anhaften und umschwimmen. 
Doch scheint’s, hier ist uns eine Lösung nah. 

HAMLET 
Macht ihr euch lustig über mich? 

TuomAs 

Ich nicht, 
Herr Prinz! Mich schickt ein armes Bettelkind, 
das unter Grausamkeiten seufzt und Schlägen 
von ebenjenen beiden Peinigern — 
sie heißen Paulus und Achazius _, 
die mir, auch mir, die Welt zur Hölle machen. 
Ich weiß es: was ich tue, kann mein Tod sein. 

HAMLET 
Wenn du was Guts im Sinn hast, nimmermehr. 

THOMAS 
Herr, Ihr seid gut! Ich hab’ es gleich gespürt, 
als Ihr so freundlich Euch zu mir herabließt. 
Und darum faßt’ ich Mut, Euch aufzusuchen, 
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Er beginnt heftig zu weinen und küßt Hamlet die Hand. 

Als Eure Finger mein verlaustes Haar 

berührten, war’s, als streichle mich der Heiland. 

HAMLET 

Komm zu dir, kleiner Tintenklecks des Herrgotts! 

Und wenn’s dir dann beliebt, sag deine Botschaft! 

Wo stammst du her? 

THOMAS 

schluchzend: 

Aus Wallis. 

FAcHUS 

erklärend zu Hamlet: 

In der Schweiz. 

HAMLET 

Und warum streichst du in der Welt herum? 

THOMAS 

Drum, wil i äppis rächts da wele werde. 

I wollt nid ewig hungre wie als Geißhirt. 
HAMLET 

Und was denn willst du also werden? 

THoMAaSs 

Weiß nid. 

Er hat sich gefaßt, wischt sich die Nase am Ärmel. 

HAMLET 

Nun sage, was ich hören soll! Mach’s kurz! 

Mein Gaul, gesattelt, wiehert schon im Hof. 

THuomAs 

Was ich zu sagen hab’, ischt nid für die da. 

Hamlet winkt. — Fachus, Horatio und Wilhelm schik- 

ken sich unter herzlichem Lachen an, den Raum zu ver- 

lassen. 

WILHELM . 

Ich rat’ Euch, Prinz, faßt nur mit beiden Händen 

den Sandsteinpfeiler, neben dem Ihr steht, 

und klammert dran Euch fest! Im Mund des Thomas 

ist eine Zunge; kommt dazu der Hauch 
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aus seiner platten Brust, so können Zung’ und Hauch, 
glaubt mir, Euch einen solchen Sturm erregen, 
daß Ihr, aufrecht zu bleiben, Eure Not habt. 

HAMLET 
Das wird sich zeigen. Laßt uns nun allein! 

Fachus, Horatio und Wilhelm ab. 
Nun dein Geheimnis in mein Ohr! Was willst du? 

TroMas 
Ich komme von Hamida, und ich bringe 
Euch eine schwarze Locke ihres Haars. 

Er übergibt die eingewickelte Locke. 
Hamlet wankt, stützt sich an die Säule. 

HAMLET 
Wilhelm hat recht, fürwahr, mehr, als er ahnt. 
Geduld! Nur einen Augenblick! Schon gut! 
Nun rede. Und ich bin jetzt so gefaßt, 
daß ich dich bitte, kleiner Abc-Schütz, 
mir vom geringsten Punkte deines Auftrags 
auch nicht ein Tüttelchen zu unterschlagen. 
Komm her! 

Er faßt Thomas bei beiden Schultern. 
So! Nicht nur durch das Ohr 

soll mich durchdringen, was du in dir birgst, 
aus deinem Körper zieh’ ich goldne Ströme, 
Ströme des Lebens, in den meinen! Schütte 
den Goldschatz aus, o kleiner Abc-Schütz! 
Doch hurtig, denn du könntest sterben, eh 
du es getan hast, Ziegenhirt aus Wallis! 
Hast du’s vollbracht, sollst du Magister werden 
auf Dänmarks Kosten: das verbürg’ ich dir. 

THomas 
Hamida fleht um Rettung! Morgen ist 
Paulus mit ihr beim Wirte Bohnenmilch 
am Großen Tor zu Wittenberg. Er will 
beim Hochschulfest sie tanzen lassen und 
Geld aus ihr schlagen. Und ich bin bereit, 
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zur rechten Zeit zum rechten Ort Euch 
hinzugeleiten. 

HAMLET 
Zur rechten Zeit? Sofort! Im Augenblick! 
Horatio! Wilhelm! Balthasar! Der Himmel 
erinnert sich, daß Proteus-Hamlet lebt! 

Fachus, Horatio und Wilhelm kommen herein. 
Erinnert sich, wozu ein Hamlet da ist, 
weshalb Gott Hamlet in die Welt gesetzt! 
Was ist er wert, wenn nicht getretnes Recht 
sich an ihn klammern könnte? Schönheit nicht 
auf ihn als Ritter sich verlassen könnte, 
als Ritter und als Retter, wo es sein muß? 
Hört ihn: ein Kind, Geschöpf der höchsten Liebe 
des Allgestalters, in den seligen Himmeln 
gebildet und auf Paradieses Grund 
zu einer überirdisch schönen Blüte, 

kämpft in der Jauchenbulge dieser Welt, 
und wo wir sie nicht aus dem Unflat ziehn, 

muß Gottes Ebenbild darin ertrinken. 

Tuomas 

schluchzend: 
Jawohl, so ist’s, so ist es, edler Herr. 

HAMLET 
Dies war der Tag, dem ich gelebt! Dies ist er, 
und keinen andern wünsch’ ich fürder mir 
mit einem hellren Blitz aus hellrem Himmel. 
Und also: Auf zur Rettung! Auf zum Fest! 
Die Degen wollen wir mit Rosen kränzen, 
wir Rosenbündler! Und auf meiner Brust 
brennt hundertfach ein Zauber Salomos: 
er schenkt mir alle Macht der Pharaonen 
in einer einzigen Locke schwarzen Haars. 
Und Glück! Ich fühl’s! Und Glück! Er schenkt mir Glück! 
Ich schwör’s, ich fühl’s: er schenkt mir Macht, die 

Glück ist! 
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WILHELM 
Und wo ein Tropfen dieses Glücks im Becher 
zurückbleibt, treffe jeden Trinker Tod, 
der es verschuldet! 

HAMLET 

im Abgehen: 
Und, Freunde, unser Feldgeschrei? 

ALLE 

Hamida! 

ZWEITE SZENE 

Wittenberg. Herberge Zum Strohsackl. Garküche und an- 
stoßende Trinkgewölbe. Alles ist überfüllt von zusammen- 

gewürfeliem Gesindel, Kehricht der Landstraße. 
Eine Art Chorus wird in bald anschwellendem, bald ab- 
schwellendem Ton durch die ganze Szene hin festgehalten. 

Es ist vormittags gegen zwölf Uhr. 
An einem der Tische Paulus und Achazius. Neben ihnen, 
die Arme auf der Tischplatte, den Kopf darauf gelegt, 

schläft Hamida. 
Bohnenmilch geht von Tisch zu Tisch. 

CHORUS 

bald hier, bald dort, bald einzelne, bald viele Stimmen: 
Ich war noch jung und war doch arm, 
kein Geld hatt’ ich gar nicht, daß Gott sich erbarm’. 
Da nahm ich meinen Stab und meinen Bettelsack 
und pfiff das Vaterunser den lieben langen Tag. 

ERSTER GAST 
Das Geschäft blüht, Bohnenmilch. 

BOHNENMILCH 
Markttag. Aber was kommt dabei heraus? Ihr freßt 
viel, wollt die Fässer leer saufen und zahlt nichts. 
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ÄCHAZIUS 
zu Paulus: 

Du hättest nicht sollen wieder durchs Wittenberger Tor 
hereingehen. Es schlug wie eine Falle hinter uns zu. 

Und nun gar deine Kebse mit dem braunen Gesicht, 

die wir mit Müh und Not aus der Stadt gebracht haben. 

PAULUS 
Das Mensch muß Geld bringen, was beschlepp’ ich mich 
sonst mit ihr. Soll ich sie draußen vor den Hühnern und 
Gänsen auf den Händen laufen und kopfstehen lassen? 

BOHNENMILCH 
Ist’s möglich? Der Paulus und der Achazius! Was habt 

ihr verloren zu Wittenberg, daß ihr so schnell zurück- 
findet? Und immer noch die Herumstreunerdirne an 

der Hand? 
PAULUS 

Ach was, schaff mir Käufer, ich geb’ sie um einen leid- 

lichen Preis. 
BOHNENMILCH 

Nehmt die Beine unter den Arm, so schnell ihr könnt! 

Dort hinterm Stückfaß sitzen zwei Scharfrichter. 

PAULUS 
Wir stehen alle in Gottes Hand. 

ACHAZIUS 
Er hat recht, Paulus, wir müssen fort. 

PAuLus 
Was hätt’ ich getan, außer was sich ableugnen läßt? 

ACHAZIUS 
Um ihretwillen — er weist auf Hamida — haben der däni- 

sche Prinz und der spanische Teufel ihre Degen gekreuzt. 
Von beiden hast du nichts Guts zu gewärtigen. 

CHoRUS 

. wie vorher: 
Und als ich kam den Heidelberg hinan, 
da packten mich die Bettelvögt’ 

gleich hinten und vorne an. 
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Der eine packt’ mich hinten, 

der andre packt’ mich vorn: 
Ei, ihr verfluchten Bettelvögt’, 
so laßt mich ungeschorn! 

PauLus 
Bettelvogt hin, Bettelvogt her: was geht’s mich an, das 
vertrackte Geheule! Gäb’s keine Bettler, woher nähmen 
die Bettelvögte das Brot? 

Chorus 
Da packten mich die Bettelvögt’ 
gleich hinten und vorne an. 

PAvLus 
Mögen sie mich hinten und vorne, oben und unten an- 
packen! Sind für mich nur bezahltes Lumpenpack. 
Bohnenmilch, eine Kanne Wein! 

BOHNENMILCH 
Bist noch mit drei Gulden vom letzten Malin der Kreide. 

PAuLus 
Thomas bringt Geld, er muß gleich hereinkommen. 

Brakka taucht plötzlich aus der M enge auf. 

BRAKKA 

zu Paulus: 
Behüt’ dich Gott, schöner junger Herr! Hast rundes 
Auge, stieren Blick. Träumst schlecht. Zeig Finger! 
O weh! Viel schlechte Handwerk! viel schuldlos Blut! 
Von Grenoble Venedig, Venedig Paris, Paris Straßburg 
Wittenberg: lange Straß, viel Versteck, Viel blutige 
Hohlweg. Grand-diable kann nicht nur Büch lesen und 
Büch schreiben. Hast Angst vor Gebein, das hinter dir 
her klappert. Gib Gulden, gib Gulden halb! Hier Salbe, 
nimm! Verjagt die Satane, Brandwunden, Hautflechten, 
Krätze, Beulen. Kaufst Mandragore: Gulden zehn. Klein, 
klein Galgenmann: kein Messer, kein Richtbeil, kein 
Strick kann dich schaden. Totenbeine klappert nicht 
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mehr. In bezug auf Hamida: Schläft Kind? Ist Kind 
krank? Ist eine von unsre Leit’? 

PAuvLus 

Mach, daß du fortkommst, oder ich haue dir über den 

Kopf! 
Nach einem langen scharfen Blick auf Paulus und 

Achazius verschwindet Brakka in der Menge. 

ACHAZIUS 
Sie hat uns erkannt, Paulus! Es ıst das alte Weib aus 

dem Pilgerstab, das sich als Hamidas Mutter aufspielte. 

Wieder wimmelt es hier herum von Zigeunervolk. Wenn 
wir nicht achtgeben, fallen sie bei nächster Gelegenheit 

über uns her. 

PAuLus 

Geziefer! Sie werden mir trotzdem die Dirne nicht ab- 

jagen. Denn was ich auch sage — Hamidchen, wach auf! 

Er pufft sie wach —, ich werde dich nie und an niemand 

abtreten. Notate hoc oraculum! 

CHORUS 

wie vorher: 

Sie führten mich ins Zuchthaus nein, 

da drinnen sollt’ ich sitzen und dabei lustig sein! 

Da drinnen sollt’ ich sitzen bei Wasser und bei Brot: 
Ach, du verdammter Bettelvogt, krieg du die schock- 

schwere Not! 

PAULUS 

Was für Scheißlieder singt das Bettelpack?! 

Thomas taucht aus der Menge auf. 

ACHAZIUS 

Da ist Thomas. 

PAULUS 

Wo bist du so lange gewesen, Thomas? Komm her, 

schütt aus, was du ergattert hast! 

THoMmas 
Drei faule Eier und einen madigen Käse. Aber dafür 
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fünf Heller an Geld und Schock ihrer dreizehn Beulen 
und Bisse. 

ACHAZIUS 
Tagedieb, du nichtsnutziger du! Du sollst noch beliebige 
Dresche dazu haben. 

HAMIDA 
fährt auf: 

Ist Thomas? Thomas, Thomas! Komm her! 
Thomas drückt Hamida etwas in die Hand. Paulus 
hai es bemerkt und nimmt es ihr weg. 

PAvLus 
Was ist das? Ein rheinischer Gulden? Was?! 

HAMIDA 
sich wehrend: 

Nein, nicht! Schurke! Nicht! Dieb! Ich kratze dir Augen 
aus dem Kopfe! 

Thomas verschwindet in der Menge. 
Mit verlarvten Gesichtern, Kränze von Rosen um die 
Studentenbaretts und die Griffe der Raßiere, in reichen 
Phantasietrachten, erscheinen Hamlet, Horatio, Fachus, 
Wilhelm, Rosenkranz und Güldenstern, drei Knaben, 
als Narren verkleidet, mit Schellenkappen, und ein 
zahlreiches Gefolge junger Studenten. 
Man ist still geworden, weiß nicht, was man von dem 
Aufzug halten soll. Viele springen auf, einige laufen, 
da sie Häscher vermuten, Hals über Kopf davon. 

HorATIO 
Es scheint hier das Bettelmannsparadies zu sein, wo die 
Blinden ihr Gesicht, die Einäugigen ihr zweites Auge, 
die Einarmigen ihren zweiten Arm wiederbekommen, 
die Stummen ihre Rede, die Tauben ihr Gehör. Von allen 
Gebresten hält sich keines, wie mir scheint, an diesem 
ältesten Wallfahrtsort. In dieser beliebtesten aller 
Kirchen werden die Schiefen gerade, die Lahmen werfen 
ihre Krücken, die Buckligen ihre Buckel weg. 
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HAMLET 

zu Bohnenmilch, der herangetreten ist: 

Wir werden euch nicht stören. Unsre Absicht 

geht nur auf einen Becher Weins. 

BOHNENMILCH 

Ihr Herrn, 

wenn ihr vorlieb nehmt, ’s ist ein Kellerloch, 

das arg nach Rinderfett und Weingeist duftet 
und Schweiß der Arbeit. Meine Gäste sind 

so, wie sie sind. Ich such’ sie mir nicht aus. 

ROSENKRANZ 

So tief hat wohl der Dienst am Prinzen uns 

noch nie zur Unterwelt hinabgeführt. 

GÜLDENSTERN 

Seltsame Neigung bei so hohem Herrn, 

für Gossenabhub, Ausguß und Latrine; 

denn Weingeist ist der Düfte edelster, 

die unsre armen Nasen hier umbrodeln. 

ROSENKRANZ 

Ein Lasterwirbel, gurges vitiorum. 

ERSTER GAST 

Nur mehr Latein, ıhr Herrn, wir können’s auch! 

GÜLDENSTERN 

Zu Wittenberg spricht’s jeder Ziegelstein. 

ROSENKRANZ 

Es bellt’s der Hund, und es miaut’s die Katze. 

GÜLDENSTERN 
Die edie Sprache, rücksichtslos geschleift 

durch jeden Kot, sie wurde übelduftig, 

man nimmt sie widerwillig in den Mund. 

ROSENKRANZ 
Es kommt einem vor, als ob man ihr die Flöhe absuchen 

und sie entlausen müßte. 
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ZWEITER GAST 
Man muß den Hund mit den Flöhen hinnehmen. 

ACHAZIUS 

2u Paulus: 
Es wäre nicht uneben zu wissen, was diese Kommili- 
tonen im Schilde führen und wer sie sein mögen. 

DRITTER Gast 

am Nachbartisch: 
Die Hohe Schule ist heut wie ein schwärmender Bienen- 
stock. Ich wette, es ist die Kumpanei um den dänischen 
Prinzen. 

PAuLvs 
Komm, Bruder, ich denke, wir werden das Feld räumen! 

ERSTE SCHELLENKAPPE 
zu Paulus, der sich halb erhoben hat: 

Der Argwohn riecht den Braten, eh noch das Kalb ge- 
stochen ist. Bleib hier! 

Schlägt ihm mit der Pritsche über den Kopf. 
PAvLus 

Komm mir beileibe nicht zu nah: ich heiße Paul mit der 
Hellebarde! 

ZWEITE SCHELLENKAPPE 
Wer einen bösen Namen hat, der ist schon halb ge- 
hangen! Bleib hier, bleib hier! 

Er schlägt ihm mit der Pritsche auf den Kopf. 
PAvLvs 

Und wer ein loses Maul hat, zieht Maulschellen an! 
DRITTE SCHELLENKAPPE 

Büchsen, die nicht krachen, 
Jungfern, die nicht lachen, 
Vögel, die nicht singen, 
wer hat Lust zu solchen Dingen? 

Er klopft mit der Pritsche leicht Hamidas Scheitel. 
PAULUS 

Laß meine Tochter in Ruh’, verfluchter Hanswurst! 
Komm, Hamida, wir wollen nach Hause! Alle drei 
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Schellenkappen klopfen jede mit den Worten „Bleib hier!“ 
mit ihren Pritschen Paulus auf den Kopf. Es sind ge- 

nug andre da, wenn ihr eure Narrenspossen an den 
Mann bringen wollt. Er schreit: Bohnenmilch, wirf 

diese Wickelkinder aus deiner Kaschemme! 
ERSTE SCHELLENKAPPE 

Das schlechteste Rad am Wagen macht den meisten 
Lärm! 

ZWEITE SCHELLENKAPPE 

Pillen muß man schlucken, nicht kauen, Bacchant! 

WILHELM 

halblaut zu Hamlet: 
Bei Gott, da ist, was wir suchen, Proteus! 

FAcHus 

Die Hunde haben den Keiler gestellt, Proteus! 
HoRATIO 

Die Banderillos haben dem Stier bereits einige Haken 
ins Fleisch gesetzt. 

BOHNENMILCH 

zu Hamlet: 

Wollt Ihr nun nicht gefälligst Platz nehmen, gnädiger 
Herr Mummenschanz? 

HAMLET 

Sag deinen Spruch, Wilhelm! 

WILHELM 

Wir sind Schauspieler, gute Leute, und möchten euch 

gern alle hiermit zu unsrer Vorstellung eingeladen haben. 

Sie findet auf unsrer Bühne auf dem Platz vor dem Rat- 

haus statt. Wir werden ein Stück von Proteus aufführen, 

das den Titel trägt: Kophetua und das Bettelmädchen. 

Die Rollen sind alle wohl besetzt, durchaus vollzählig, 

nur nicht die stumme Rolle des Bettelmädchens. Pro- 

teus, der Dichter, hat es sich in den Kopf gesetzt, diese 

Rolle von keinem Manne, sondern von einem echten 

Bettlerskinde gegen Gold und gute Worte agieren zu 

lassen. Es ist eine Neuerung, aber was wäre zu Witten- 
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berg keine Neuerung?! Das Bettelmädchen nun suchen 
wir. Man hat uns hierhergewiesen als in ein Königreich 
der fahrenden Leute, wo gelegentlich Großwürdenträger 
der Zunft sich Rendezvous geben. 

Allgemeines Schweigen. 
FAcHus 

Der hohe Protektor, der hinter den Schauspielern steht, 
hat mir den Auftrag gegeben, euch zu einem Gelage auf 
dem Markt einzuladen. Es wird ein Ochse gebraten und 
auf Brettertischen, an denen die Zimmerleute bereits 
sägen, hämmern und hobeln, von euch mit beliebigen 
Mengen von Wittenberger Kuckucksbier verzehrt wer- 
den. Berühmte Lehrer der Universität haben ihre Ge- 
genwart zugesagt. 

ÄLLGEMEINER RUF 
Hoch Kophetua und das Bettelmädchen! 

Hamlet und die Seinen nehmen die Masken ab. 
WILHELM 
zu Paulus: 

Ich schenkte dir einmal etwas, was einem Almosen zum 
Verwechseln ähnlich sah. Und was noch mehr ist: ich 
schenkte dir meinen zweiten Degen. 

PAuLus 
Ich hab’ ihn Bohnenmilch gegeben. Er bringt seine 
Hühner damit um. 

WILHELM 
Das ist noch immer ehrenvoller für meine Klinge, als 
wenn er dich damit abtäte. 
Man hat Hamlet erkannt, und viele Stimmen rufen: 
Der schwarze Prinz! Der schwarze Prinz! Hamida er- 
kennt den Mann, dem sie schon zweimal zu Füßen 
gelegen, zerleilt die Menge und umfaßt zum drittenmal 
seine Knie. 

HAMIDA 
Herr! Heiliger! Engel! Gottesgesandter! Wenn du nicht 
Schemen, Schatten, Spiegeltrug, boshafter schaden- 
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froher Geist bist, die letzen sich an Folterqualen des arme 
Menschen, so nimm mich endlich unter deine Schutz! 

HAMLET 
Ich will es tun und mehr noch tun als das! 

ACHAZIUS 
Ich will zehn Kannen Bier ohne Aufstoßen auf einmal 
hinuntergießen, wenn ich nicht gewußt habe, von wem 
und warum die Maskerade ausgeheckt worden ist. 

PAULUS 
Ich habe mit der krätzigen Hure nichts zu tun. Was geht 
sie mich an. Aber wenn jemand, sei’s, wer es sei, mit 
mir anbinden will, der bedenke: Wer wider den Wind 
brunzt, macht nasse Hosen! 

BOHNENMILCH 
Vergebt ihm, er ist seit drei Jahren nicht nüchtern 
geworden. 

WILHELM 
Halte die Nase zu, Proteus! 

Zu Paulus: 

Und du deinen Mund! — 
Und ihr, ihr alle: Die, die wir gesucht, 
die schöne Bettlerin für unser Spiel, 
sie ist bereits gefunden. Proteus, Prinz, 
auch aus Genieland, hebe nun sie auf, 
die Blume, die in unsren Träumen lebte 
und nun Kophetua entgegenweint! 
Der Schlammpfuhl, drin sie wurzelt, heiß und feucht, 
er brodelt um sie her mit scharfem Duft, 
er gärt und pufft Gewölke aus des Abgrunds. 
Mag sein, auch sie betäubt, die Blume selbst. 
Wer sich dem Purpur ihres Kelches naht, 
der fühle die Gefahr: aus fremden Welten 
stammt sie, vielleicht von einem fremden Stern. 
Betörend ist ihr Duft. Ein König schenkte 
dem Alexander eine Buhle, die 
im Kusse Tod bringt. Doch der Herrliche, 
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zu stark für diesen Kuß, starb nicht an ihm. -- 
Und nun, mein Prinz, 

befehlt, daß sich Musik um uns ergieße, 
die unsre Füße von der Erde löst 
und aller Erdenschwere uns entledigt! — 

Wachsende Musik begleitet alles Weitere. 
HAMLET 

zu Hamida: 
Du bist es, die ich suchte. Diese Locke, 
die heilige, Mädchen, stammt von deinem Haar, 
das selig nun die Finger mir durchrinnt. 
Gib mir die Hand! Kophetua, ein König, 
der tausend Jahre tot ist und doch lebt 
in mir, Hamida, dieser König wollte 
kein Weib ansehen, bis er eines fand, 
das vor der Pforte des Palastes stand 
und bettelte, Hamida. Doch ich bin 
nicht Hamlet, war sie keine Königin: 
verhüllten Lumpen kaum den süßen Leib, 
nun, um so hehrer strahlte sie als Weib. 
Geschwärzt vom Elend nach dem äußren Schein, 
war sie in Wahrheit weiß wie Elfenbein. 
Horatio, Wilhelm, Paladine, kommt! 
Geleitet sie, wie’s einer Königin frommt! 
Rapiere blank! Tritt jemand ins Geheg, 
dem zeigt mit ihrer Schärfe seinen Weg! 
Baut auf dem Marktplatz einen goldnen Thron, 
dort wollen wir die Holde hingeleiten. 
Sie soll auf einem weißen Zelter reiten: 
er ahnt die Last und wiehert draußen schon. 
Ihr alle folgt uns nach in frohem Zug! 
Es mag die Stadt die neuste Lehr’ erfahren: 
Verlogne Prozessionen gibt’s genug, 
die unsre nun gehöret zu den wahren, 
wo alle Menschheit sich als eine zeigt 
und aller Hader, aller Hochmut schweigt. 
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WILHELM 

Und eine Puppe wird vorangetragen, 

groß wie ein Goliath, mit Stroh gestopft, 

sie wird mit Bengeln immerzu geschlagen: 

des Tiefsinns Stickluft wird ihr ausgeklopft. 
Die böse Vettel heißt Melancholie, 

und auf dem Rathausplatz verbrennt man sie. 
Hamlet voran, gefolgt von Hamida, inmitten der Kava- 

liere mit bloßen Degen, entfernt sich die Siudenten- 

eskorie in Prozession. Dem Zuge folgt die große Mehr- 

zahl der Gäste. 
Zurückgeblieben sind unter andern Paulus und Acha- 

zius. 
BOHNENMILCH 

zu Paulus, unwillkürlich stark belustigt: 

Bah, bah, du großer Held! 

PAuLus 

Hund, geh zum Teufel! 
Er wirft einen Krug nach Bohnenmilch, der über ihn 

hinwegfliegt, weil er sich rechtzeitig bückt.



VIERTER AKT 

ERSTE SZENE 

Hohes Schlafgemach in der Fachusburg. Prunkbett mit 
 rosenbekränzten Säulen, 

Abenddämmerung. 
Fachus, Rosenkranz und Güldenstern, noch in den Fest- kostümen mit den Rosenabzeichen und Jestlich erregt. 

ROSENKRANZ 
Wär’ dies, was sich ereignet, menschenmöglich 
anders als mit dem Prinzen, der sich auslebt 
in völlig unberechenbaren Launen? 
Man glaubt, es geht nach Nord — er schwenkt nach Süd. Er will sich töten — und durchsticht den andern. 
Er mag kein Weib sehn — und er hängt an eines 
sich plötzlich an wie ein Ertrinkender... 

GÜLDENSTERN 
Erstaunlich, wie sich alles dies gefügt 
zum heitren Krönungsfest der Bettlerin 
und der gespielten Hochzeit auf dem Markt. 
Ein königliches Paar, man darf es sagen, 
wie Wittenberg noch selten eins geschaut. 
Man muß gestehen, Hamlet ist beliebt: 
denn bei der Trauung ging der gute Wilhelm 
im nachgeahmten Ritual der Kirche, 
der alten freilich, scheint mir, etwas weit. 

FaAchus 
Fast an ein Wunder grenzt mir dieser Tag. 
Wie alles wurde, scheint mir unbegreiflich. 
Niemand befahl, und dennoch jedermann 
schien heimlichen Befehlen zu gehorchen. 
Wo kam der weiße Zelter her, auf dem 
Hamida ritt? Und wer entband ihr Haar, 
daß es sie, die fast nackt war, ganz umhüllte? 
Aus welcher Kirche kam der Baldachin, 
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von Mesnerjungen über ihr gehalten, 

als sie zum Thron emporstieg? Wer denn hieß 

das Volk die Gärten plündern, bis ihr Pferd 
und sie hernach auf einem Teppich schritt 

von Blumen? Und weshalb befreite sich 

kein einziger Ruf des Hohnes aus der Menge, 

die teils in feierlicher Stille still 
verharrte, teils zu Chorgesängen sich 

lieblich, als ob man einer Heiligen folgte, 

zusammenschloß? 
ROSENKRANZ 

So weit ist alles gut. 

Hier dies Beilager scheint mir fast bedenklich. 

FAcaus 

Uns keineswegs. Die Kur geht ihren Lauf. 

Sofern man Liebe eine Krankheit nennt 

und sie die Heilung selber in die Hand nimmt, 

wird man den Arzt Natur nicht unterbrechen! 
ROSENKRANZ 

Nun, was geschah, wir konnten es nicht hindern. 

Den möcht’ ich sehn, der einen Geist wie Hamlet 

zäumen und zügeln kann. Doch darf nach Helsingör 

nicht ein Bericht gelangen, der vielleicht 

im üblen Sinne auszulegen wäre: 

als offner Ungehorsam oder gar 

aufsässige Verhöhnung mütterlicher 
Verwarnung oder väterlichen Machtspruchs. 

Wir stellen’s dar als heitren Mummenschanz, 

als wär’s des Prinzen Dank an Wittenberg 

vor seinem Abschied. 
FAcHUS 

Tut ganz, wie ihr wollt! 

Nur macht den Eltern, bitt’ ich, keine Hoffnung, 

daß Hamlet sich vor Ablauf eines Jahres 

von unsrer Hohen Schule lösen könnte. 

Dazu vermag ihn nichts, es sei denn, daß man ihn 
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aufnehmen und entführen ließe mit 
Gewalt, was Gott verhüte! 

ROSENKRANZ 
Wir befürchten 

zunächst nicht diesen Ausweg, sind indessen 
nicht sicher, daß man ihn nicht wählen würde 
bei offenkundiger Widersetzlichkeit. 

FAcHus 
Wir wollen nicht von übermorgen reden, 
sondern vom Heut. Und dieses Heut ist schön. 
War schön und ist’s, wie selten in der Welt 
ein Frühlingstag. Ein seliger Taumel fiel 
wie Blumenregen über Wittenberg — 
oder es war, als wenn ein Engel sich 
verflogen von dem Stern der ewigen Freude, 
die Welt gestreift und weißen Federflaum 
verloren, duftigen Schnee, der Wittenberg, 
die neue Gottesstadt, in Glück gehüllt. 
Ihr Herren, dieser Tag war ein Geschenk, 
ein Vorschmack jenes Tausendjährigen Reichs 
König Kophetuas, alias Jesu Christi, 
das nach dem offenbarten Gotteswort 
der Heiland noch auf Erden will errichten. 
Der Menschen Füße schritten wie beschwingt, 
Patrizier und Bettler reichten sich 
bewegt die Hände. Freudentränen weinend, 
lag arm und reich einander an der Brust. 
Und wer nicht alles, Freunde, drängte sich 
herzu, der Bettlerin den Fuß zu küssen: 
weißköpfige Dozenten unter Mönchen 
und Nonnen, Edelleute, wohlbekannt 
an Namen, mitten unter schlechtem Volk, 
Leute von Stand inmitten ekler Krüppel. 
Es war, als sei die Armut selbst vom Himmel 
herabgestiegen und die Menschen hätten 
begriffen, daß sie ihre Mutter sei 
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und ihrer aller einziger Besitz. 

Und darum sah man sie nun hoch zu Roß 
als Königin, als wahre Kaiserin, 

als höchsten Erdenreichtum: nämlich Armut! — 
Als Göttin! — Daß man ihr nicht stets gedient, 
und ihr allein, dies war’s, was man bestürzt 

begriff und nicht begriff im jähen Licht 
glückseliger Offenbarung. Alles rang, 

Versäumtes gutzumachen, sich den Fuß 

der großen Mutter auf das Haupt zu setzen, 
ihn zu berühren wenigstens und fort 

und fort mit heißen Tränen ihn zu waschen. 
Niemals vergess’ ich diesen Augenblick, 

wo sich des Menschenloses reiner Kern 
mit einem Male Tausenden enthüllte. 

ROSENKRANZ 
Und was war Hamlets Teil? 

Facnus 

Er hielt die Zügel 
des weißen Zelters, der die Armut trug, 

erhabnen Haupts wie ein gefallner Engel, 

im Auftrag Gottes. Feierlichen Schritts, 
doch düster mehr als heitren Angesichts, 
bewegte sich der Prinz. Die Lippen zuckten, 
und in den Augen glomm ein Tränenbrand. 
Die Menge wich zurück an seiner Seite, 
voll Furcht und auch voll Ehrfurcht. Ihn umgab, 
wo immer, überall, ein freier Raum. 

GÜLDENSTERN 
Wer mag dem königlichen Schwärmer folgen, 
wenn diese schwere Fremdheit ihn umschließt 
und in sich selber kehrt? 

FAcHus 

Ich sage: niemand, 
dieweil die Saiten unsrer toten Seelen 
wie Stricke sind, verglichen mit den goldnen 
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und silbernen, die Gold und Silber rauschen 
in ihm, wenn sie Apoll berührt, und Nacht 
dem Hades schauerlich entströmen lassen ' 
in Tönen, wenn sie Hades selber streift. 

Horatio tritt ein. 

HORATIO 
Sie kommen! Halb Wittenberg hinter ihnen her! Meine 
studentische Leibgarde hält das Paar umringt. Man kann 
die Zugbrücke herablassen. Es ist Fürsorge getroffen, 
daß niemand über sie geht außer denen, die von uns 

dazu berufen sind. Licht und Schatten der Fackeln, 

die dem königlichen Brautpaar geleuchtet haben, hu- 

schen bereits über die Schloßmauern. Sir William geht 
dem König Kophetua überall an die Hand. 

Flügeltüren öffnen sich. König Kophetua-Hamlet und 
Königin Hamida, diese tief verschleiert, werden sichtbar, 
umgeben und geleitet von Wilhelm, bekränzten Schau- 
spielern und Studenten. 

FAcHUS 
Willkommen, hohes Paar, in meiner Burg, 
die nunmehr eurer Liebe ganz gehört! 
Es ist kein Ziegelstein in sie verbaut, 
den nicht der Wunsch beseelte, euch zu dienen. 

HAMLET 
Hab Dank, mein Balthasar, und du, mein Wilhelm, 
ihr Lieben, Rosenkranz und Güldenstern! 

Mit einem Wink entläßt er sie. 
Die Türen werden geschlossen. Hamlet und Hamida 
sind allein. 

Nun laß mich dich aus deinem Schleier schälen, 
du dunkles Rätsel! 

Er tut es mit Ehrfurcht, wie wenn er ein Götterbild 
entschleierte. 

Köstliches Gebild! 
Nicht Erde ist, nicht Lehm, nicht Ton der Stoff, 
aus dem du wurdest! Nein, nicht Erde ist’s, 
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aus der sich eine Göttin bilden läßt 
wie du! Dein schwarzes Haar gebar die Urnacht: 

die alte Mutter Nacht! Dein Meeresauge 
die See, aus der Frau Venus selbst hervorging: 

Opal, Opal, den ewige Dämonie 
beseelt, entschleir’ ich unter reinen Bögen 

der beiden dunklen Brauen, die sich treffen. 

Und nun erscheint die Muschel deines Ohrs, 

des rechten. Ist es Schmuck für sich allein: 

soll’s ein Gehänge von Rubinen tragen 
trotzdem! Und so das andre, linke, auch! — 

Oh, Wunder über Wunder! Nun erblickt das Licht 

zwei Wangen, mattes Gold, und Flügelchen 

der feinen Nase, die im Abendschein 

wie einer bunten Motte Flügelpaar 
erzittern! — Fremder Gast, wo kommst du her? 

Uralter wird mit ewiger Jugend eins 
in dir und feiert himmlische Vermählung. — 

Noch jüngst umwarben dich die Kinder Gottes, 

sooft sie niederstiegen unter Menschen. 

Du warst Briseis, als Achill dich sah 

und dir verfiel. Du warst Kleopatra, 

die Mark Anton das wahre Leben gab, 
als er erstickt war in gemeinem Machtrausch: 

doch dies ist nichts, denn hier ist Gegenwart! — 
Du schenkst mir deinen Hals und deine Schultern 

unter dem vollen runden Kinn, des Grübchen 

ich mit den Lippen bebend nun berühre. — 

Oh, hab Geduld: in diesem Augenblick 
bin ich der Geiz in eigenster Person. 

Nie könnt’ ich mir verzeihen, ließe ich 

von allen diesen Reizen ungenossen 
den winzigsten. Du siehst mich weinen. Oh, 

Hamida! Denke nicht gering von mir, 

wenn meine Tränen unaufhaltsam fließen — 
ich weine oft, doch freilich nicht wie heut. 
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Kein Lot ermißt des Brunnens Tiefe, dem 

das Feuer meiner Tränen heut entquillt. — 

Du bist ein Kind! Das Kind! Du bist das Volkslied! 
der Völker allergrößtes Wunder! bist 
zugleich die Laute! der Gesang! der Dichter! 

Verstehst du mich? Doch nein, versteh mich nicht 

und laß dich, Heilige, knieend nur verehren! 
Er sinkt an ihr nieder und verbirgt sein Gesicht zwischen 
ihre Knie. 

HAMIDA 
Bin ganz wie Nebel, Herr! Bin ganz wie Traum! 

Aus finstre Loch, wo Henkersknecht mich quälte, 

stieg, wie aus Grab und wie aus Puppe steigt, 
mit bunte Flügel schlagend, Schmetterling. 

Noch ist Haupt dumpf. Ich glaub’ nicht, was ich seh’, 
mit mich geschieht. So viel begreift Hamida, 
daß du ihr frei gemacht hast. Hast gerettet. 
So nimm mich! Ewig, ewig bin dir Sklavin! 

HAMLET 
Nichts da von Sklavin! Du bist frei gemacht, 
damit du frei seist, meine Königin! 

Wenn hier ein Sklave ist, so bin ich deiner. 

HAMIDA 
Oh, du nicht Sklav’! Bist Prinz! bist Königssohn! 
Ich Sklavin immer: aller immer Sklavin. 

Leg mich in Ketten: mehr gebunden bin 
auch dann nicht, Prinz, als jetzt schon. 

HAMLET 

Kein Gedanke 
darf dich beschleichen an Gefangenschaft! 
Ein jedes Schloß und jede Tür springt auf, 

wo du nur immer mit der Braue winkst! 
Wir trugen zwar dich aus der Unterwelt 
zum Licht, doch war’s der erst’ und letzte Zwang. 
Entlaß das Wort nun selbst aus deinem Geiste! 
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HAMIDA 

Nicht gar so leicht das ist, als mancher denkt. 
Ob lange flattern kann ein Schmetterling, 
hat Blei im Flügel? Ich nicht weiß. Zu schwer 

ist manches. Kann nicht einmal schwimmen 

in klare Wasser, sonst was Sumpf bewohnt. 

HAMLET 

Du hast ihn bald vergessen, Kind, den Sumpf. 

HAMIDA 

Nicht leicht ist das, wenn Stille wiederkommt 

nach Lärm. Mag sein, daß gut war: heut nicht rein! 

Zu sehr beschmutzt von Schurke. Glaub mir, Prinz, 

bin schlecht für dich. Nicht gut! Viel schlecht! viel 

schlecht! 

Gut für ein Fastnacht, sonst nicht. Tust mir leid. 

HAMLET 

Schmutz rinnt von Schönheit ab, er haftet nicht. 

Auch ich bin durch so manchen Schmutz geschritten 
und ohne schweren Schaden an der Seele, 

so hoff’ ich. Denke, daß ich alles weiß 

und du mir dennoch eine Heilige bist 

und meine Königin, Hamida! Denke, 

ich hätte dich erkannt in deiner Reinheit, 

in jener, die nichts trübt, wo einmal sie 

vorhanden ist. Du warst ein Raub. Was man 

geraubt, es war nicht, was du wahrhaft bist 

und was ich in dir lebe. Unversehrt 

ist das. Es ist für ewig unversehrbar! 

Ich weiß, was dich betroffen, was du leiden 

und dulden mußtest. Leiden ist das Los 

alles Erschaffenen, das Los der Schöpfung, 

schon darum, weil sie eine Schöpfung ist. 

Hamida, littest du bis jetzt allein, 

so leid’ ich nun mit dir. Denn unerfahren, 

wahrhaftig, Kind, bin ich im Leiden nicht. 
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HAMIDA 
Du hast von wilde Tier mich frei gemacht, 
wie Lischka mich von andre wilde Tier. 

Was früher, laß im Dunkel! Doch du kennst nicht 

Zigeuner! Nicht verfluchte Nation 
und was im Blute hat: verfluchte Erbschaft. 
Fürcht’ mich‘ vor mich! 

HAMLET 

Sprich ohne Scheu, Hamida! 
Dein bloßes Sprechen klingt mir wie Musik. 
Die Sprache, die du ehrst mit deinen Lippen, 
tönt einer Laute gleich! Vergiß es nicht, 

was ich dir immer wieder zugeraunt: 
aus welchen Höllen deine Hände mich 
emporgeleitet: mehr mir Retter als 

die meinen dir! Dein Dasein, deine Stimme 

sind nun die neue Welt, in der ich lebe. 

Denn daß du mir gehörst, dich gern mir schenkst, 
dafür hab’ ich die Zeugen deiner Küsse 
und deiner Finger inniges Liebesspiel. 

Hamlet, niedersitzend, zieht sie sanft auf sein Knie. 

HAMIDA 
Du bist ein hübscher, süßer Knabe, Prinz! 

Ich hab’ als Kind geträumt von dir! 

HAMLET 

Siehst du, 

die Liebe macht gelehrig. Leichter schon 
fließt dir die fremde Sprache von der Zunge. 

HaMIDA 
So schön und fremd und wundersam wie dich 
sah ich noch keinen. 

HAMLET 

Wenn ich diese Worte 
nur mit geringer Ändrung wiederhole, 
so passen sie auf dich so gut wie mich. — 
O wundervolle Nacht, die jetzt sich naht! 
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Wäret ihr Kerzen nicht so matt und fügsam, 

so traulich-willig und zugleich voll Ohnmacht, 

müßt’ ich in einem Sinn euch hassen! — Jetzt, 
Hamida, hasse ich den Tag! — Allein 

trieb’ ich den Haß so weit, euch auszulöschen, 

wär’s Raub an meinen Augen: Sehn und Fühlen 
bekämpfen qualvoll sich in Eifersucht. 
Wir wollen in der Flämmchen seligem Dämmer 

den Frieden stiften zwischen Sehn und Fühlen 
und beidem unser Glück gerecht verteilen. 

ZWEITE SZENE 

Im Wirtshaus Zum Pügersiab. Die Räumlichkeiten wie 

in der ersten Szene. 

Es ist um die Mittagszeit. 
Don Pedro sitzt ungefähr wie in der ersten Szene an 

einem der Tische. Sein rechter Arm bis über die Schulter 
herauf ist noch bandagiert. Der Penneboß bringt ihm 

Wein. 

PENNEBOSS 
Es freut mich, Euch wohlauf zu sehn, Don Pedro! 

Don PEDRO 

Mensch, deine Freude wird mir wenig nützen, 

sie ändert meinen schlechten Zustand nicht. 

Als Schadenfreude mag sie höchstens gelten. 

Ich bin wohlauf, wie ein verprügelter 

und lendenlahmer Hund es immer sein kann. 

Wohlauf wie einer, den man ausgeraubt 
am Straßenrande liegenließ. Wohlauf 

wie einer, den der Zahnschmerz plagt und so 

in seinen beiden Kieferknochen wütet, 

daß ihn Charakter nur und Religion 

davor bewahren, in den Tod zu flüchten. 
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PENNEBOSS 

Was Tausend! Ist’s Don Pedro, der so spricht, 

der kühnste Mann und stolzeste der Spanier? 
Was hat Euch so ins Gegenteil verkehrt? 

Don PEDRO 

Stell dich nicht dümmer, Schurke, als du bist! 

Du weißt, wonach du fragst, so gut wie ich 

und willst, um dich an meiner Qual zu weiden, 

daß ich an deinem Satansbeichtstuhl mich 

besonders noch entblöße. 

PENNEBOSS 

Meint Euer Gnaden 

den Zweikampf mit dem schwarzen Prinzen? Gott, 
das Waffenglück ist eine Metze, die 
bald dem, bald dem sich hingibt! Damit wird 

ein ausgekochter Kämpe, wie Ihr’s seid, 

wohl ohne viel Verwundern immer rechnen. 

Don PEDRO 

Jawohl, allein wo bleibt mein rechter Arm? 
Ich bin um meinen rechten Arm geprellt 
durch einen Stümper: an ihn muß ich denken, 

den Stümper, wenn ich wie ein kleiner Schütz 
mit meiner linken Hand das Schreiben übe, 

mich quäle, mit der linken Hand zu fechten, 

linksseitig auf den Klepper mich zu schwingen 
versuche, und in infinitum fort, 

Die Metze war hier nicht das Waffenglück, 

die mich zur Strecke brachte. Nein, sie stand 

vielmehr als übler Kampfpreis neben ihm, 

dem stadtbekannten königlichen Milchbart. 
Und so versah ich’s. Ich versah es, weil ich 

statt in des Gegners Aug’ in ihres sah. 

PENNEBOSS 

Das war nicht klug. 

Don PEDRO 

Du triffst es auf den Punkt. 
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Du Schurke hast an Weisheit zugenommen, 
seit wir uns nicht gesehn. Ich kranker Esel 

dagegen, den der leidige Satan reitet, 
bin mehr als je mit Narrheit aufgezäumt. 
Denk’, daß mir schon ein wenig besser wird, : 

wenn ich im Hof das Lärmen wieder höre 

von dem Zigeunerpack. 

PENNEBOSS 

Nun ja, auch ich. 
Wißt Ihr, daß es dieselbe Bande ist, 

die damals hier Gericht hielt? Sonderbar 

genug, daß Ihr mit ihr zusammentrefft! 
Ja, selbst der Anlaß des, was heut geschieht, 

ist noch der gleiche. Jener junge Kerl, 

der mit Hamida sich vergangen hatte 
und deshalb mit zerschlagnem linkem Arm 
bestraft und aus dem Stamm gestoßen wurde, 

ihn nimmt man heut in Gnaden wieder auf. 

Don PEDRO 

Du faselst, Penneboß, du träumst, du lügst! — 

Und mich ergreift ein Schwindel. Gib mir Branntwein! 
Das Einst und Heut scheint wieder eins zu sein. — 

Doch nehm’ er sich in acht, der Bursch, vor mir, 

dem ich mein ganzes Unglück ja verdanke! 
PENNEBOSS 

Wieso? wieso? Erzählt, ich weiß von nichts! 

Man ist hier fern vom Schuß und wie im Grabe. 

So kennt Ihr Lischka? Habt zu tun mit ihm? 

Don PEDRO 

Du Neugeborner, gib dir selbst die Antwort! 

Nahm ich den angebißnen Apfel nicht 
aus seiner Hand? Und hat er ebenden 

mir nicht gestohlen, als sie auf der Leiter, 

die er ihr heimlich zu beschaffen wußte, 

zu ihm herunter in die Gosse stieg? 

Kam nicht hernach der Zweikampf, nicht die Wunde, 
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die blut’ge so wie die unblutige 

in meinem Innern, die noch schlimmer brennt? 

PENNEBOSS 

Je nun, ’s ist erste Liebe! Wenn zwei Kinder 

wie Lischka und Hamida sich gefunden, 
zwei Herzen, rauchend von Zigeunerblut, 

vermag sie keine Macht der Welt zu trennen. 
Das ist der Punkt! 

Don PEDro 

Ein Punkt, der mich nichts angeht. 
Ich muß sie wiederhaben, sag’ ich dir, 

und nähm’ ich sie dem Teufel aus dem Rachen! 

PENNEBOSS 

Der kleine Lischka weiß es, wo sie ist. 

Don PEDRO 

Gerücht, Gerede, Unsinn, weiter nichts! 

Er kann nicht wissen, wie auch ich nichts weiß 

im Augenblick. Doch meine Hunde suchen. 

Glaub mir, und gingen Jahre hin, ich lasse 
nicht nach; denn ich bin zäh! 

PENNEBOSS 

Wollt Ihr ihn sprechen? 

Don PEDRO 

Wenn er nicht fürchtet, daß ein Prankenschlag 

ihn rächend niederstreckt, so soll er kommen. 

So viel vermag mein linker Arm schon jetzt. 

PENNEBOSS 
Tut’s nicht! Der Bursche schwelgt in Seligkeit, 
weil man ihn heute wieder ehrlich macht: 

er darf aus seines Häuptlings Becher trinken. 

Ein großes Beifallsrufen der Zigeuner erschalli unten 
im Hof. 

Und eben ist’s geschehn. — Wenn Ihr die Wut 
wirklich noch immer in den Gliedern habt, 
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versöhnt Euch mit dem Jungen und benutzt ihn! 
Er kommt. 

Lischka trilit ein. 

LISCHKA 

Boß, ich bin ehrlich: gib mir Branntwein! 
Er bemerkt Don Pedro und erstarrt. 

Don PEDRO 

lacht laut, bös und hämisch: 

Ja, Lümmel, du bist ehrlich! Sieh mich an 

und sage nochmals, daß du ehrlich bist! 

Elender Lumpenkerl, sag: „Ich bin ehrlich!“ 

Gehenkter Hammeldieb, sag: „Ich bin ehrlich!“ 

Einbrecher, Mädchenräuber, Malnacido, 

so wie du zwei gesunde Arme hast, 
Bube: so ehrlich bist du! 

LiScCHKA 

nunmehr trotzig: 
Und Ihr seid 

so ehrlich, wie Euer rechter Arm beweglich. 

Don PEDRO 

wild lachend: 

Nun setz dich zu mir, habe keine Furcht! 

Wir sind am Ende Brüder irgendwie, 
zum mindsten sind dein linker Arm und mein 

gelähmter steifer rechter Arm Verwandte. 
Wenn’s dir genehm ist, schicken wir die beiden 
mit einem Dankesbriefchen an Hamida. 

LISCHKA 

Ich leide gern um ihretwillen, Herr. 

Don PEDRO 

Ich keineswegs. Allein sie wird dereinst 
mit Zins und Zinseszinsen wiederzahlen, 

was ich um ihretwillen litt. 

LiscHKA 
Nicht wiederzahlen, was sie Euch nicht schuldet. 
Sie will von Euch nichts wissen, liebt Euch nicht. 
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Don PEDRO 
Das grade, Schuft, macht sie mir liebenswert, 

sonst würd’ ich sie aus meinem Munde speien 
wıe faden Kindsbrei. Eine Kätzin, die 

nicht faucht und kratzt und mit den Tatzen schlägt, 
nicht Feuer sprüht aus grünen Höllentrichtern, 
ist mir so lieb, als hing’ sie abgebälgt 

im Rauchfang. Weißt du, wo mein Liebchen ist? 

LISCHKA 
Wo deins ıst, weiß ich nicht. Wo meins ist, weiß ich. 

Wo meins ist, hab’ ich niemals nicht gewußt! 

Zigeuner, wenn sie wollen, wissen alles. 

Don PEDRO 
Was ich an ihr genoß, war mir genug. 

Wer wird um Namen sich mit Kindern raufen? 
Doch wenn du weißt, wo sie geblieben ist, 

wieviel verlangst du, um es zu verraten? 

LISCHKA 
Verraten? Dir? Nicht einmal auf der Folter! 

PENNEBOSS 
Ihr habt mit goldnen Füchsen nicht gegeizt; 
drum sag’ ich Euch, was von Gerüchten sich 
in meinem Wirtshaus an den Tisch gesetzt. 

Der Dänenprinz, der hier zu Wittenberg 
ein Wesen treibt und seine Jugend austobt 
im Kreis der Zechgenossen, spielt nunmehr 

die Rolle eines sagenhaften Königs 

Kophetua, der ein Bettelmädchen freite. 
Und dieses Mädchen soll Hamida sein. 
Das Paar wohnt auf dem Schlosse eines Freundes. 

Was daran wahr, was falsch ist, weiß ich nicht. 

Don PEDRO 
Ihm wird begegnen, was noch jedem zustieß: 

sie zahlt es jedem heim, der je sie liebte. 
Doch dieser rare Vogel, den sie fing, 

hat weniger zu befahren als wir andern. 
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Es warten seiner andre Vogelsteller, 
die schon am Werk sind. Ihrer einen kenn’ ich, 
der schon den Käfig für ihn scheuern läßt, 
das Richtbeil schärfen, das den Lockenkopf 
ihm vor die Füße legen soll — im Hui 
und ohne Richtspruch. Der Scholar, 
der mit dem Stift die Schiefertafel kratzt, 
statt den Verrätern auf den Dienst zu passen, 
die seinen Vater schon getötet haben, 
verdient’s nicht besser! 

PENNEBOSS 

Seid Ihr denn allwissend ? 

Don PEDRo 
Nicht grade! Nein! Allein mir steht das Ohr 
des Dionys von Syrakus zu Diensten. 
Ich hör’ das Gras in Höfen und Palästen 
der Großen wachsen. Wenn Ihr Hamlet seht, 
grüßt ihn von Juan Pedro de Leön — 
Hasta la vista! Damit Gott befohlen! — 
und fügt hinzu: von seinem besten Freunde. 

Er geht sporenklirrend ab. 

LISCHKA 
zeigt seinen Dolch: 

Ich habe Not, an mich zu halten, Boß. 
Krieg’ keine Ruhe, glaub mir, ehe nicht 
sein Blut von meinem Dolche tropfen sehe. 

PENNEBOSS 
Verschon mein Haus, sonst tue, was du mußt! 

Beide nach verschiedenen Seiten ab. — Paulus und 
Achazius mit Rucksäcken treten ein. 

PAuLus 

wirft seinen Packen ab: 
Ach, ach, ach! Weh, weh, weh! Das hieße soviel wie 
Ach und Weh! Ach und Weh ist das A und O meines 
Lebens. Ich bin fertig mit meinem Latein. 
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ACHAZIUS 

Das kennt man. Bist du fertig, bedeutet das immer 

einen dummen Streich. 

PAuLus 

Wenn wir nur tausend Meilen weit von hier fort wären! 

ACHAZIUS 

Wenn und Aber sind immer beisammen, wie Paulus 

und Achazius. Du bist mein Aber, ich bin dein Wenn. 

Aber ist drauf und dran, das Wenn zu verschlingen. — 
Hier sind wir schon einmal gewesen, Paulus. 

PAULUS 

Zeig mir eine Lasterhöhle, in der ich noch nicht gewesen 
bin, eine Pfütze, in die ich noch nicht getreten bin. Ich 

habe den rechten Weg verfehlt, ich bin durch die fal- 

sche Tür gegangen. Statt in die Alma mater Dei geriet 
ich in des Satans Hochschule. Ein Leben lang habe ich 
den Ausgang gesucht, aber der Rector magnificus hat 
ihn vermauert. Es hat keine Art mit der Reformation; 

ich brauche zweihundert Beichtstühle. Ich will beichten! 

Hätte der Alte auf seinem Grauchen mir das Almosen 

nicht verweigert, er ritte jetzt heil und gesund durchs 
Tor von Wittenberg. 

ACHAZIUS 

Leb wohl, Paulus! Ich will sehen, ob der Zimmermann 

in deiner Hochschule für mich nicht doch ein Loch 

gelassen hat. Es ist wohl der letzte Augenblick, bevor 
man es mir mit eisernen Stäben verschließt. — Weißt 

du übrigens, wo wir sind, Paulus? Wir sind im Gasthaus 

Zum Pilgerstab, wo wir das Abenteuer mit den dänischen 
Gecken gehabt haben. 

PAULUS 

Oh, du verdammter, verteufelter Pilgerstab! Hätt’ ich 
dich nie in die Hand genommen! Wer zählt die Tritte 
und Schritte, die ich gemacht habe. Ach hieß immer der 

eine, der andre Weh. Ach und Weh heißen meine Beine. 

Ade, Vater! Ade, Mutter! Übermorgen komm’ ich zu- 
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rück, achtspännig, wie der Kaiser einfährt am Krönungs- 
tage. Da, Vater, hast du Säcke voll Gold! Mutter, Perlen 

und Diamanten! Euer Sohn ist... Euer Sohn hat... 

Wenn er ex cathedra doziert, horcht die Welt. Und so 

fort, und so fort. Jawohl: Pferdekutteln und Sägespäne! 
Jawohl! Das ist der Humor davon. 

Der Boß kommt wieder. 
PENNEBOSS 

Wo kommt ihr her? 

ACHAZIUS 

Das geht Euch nichts an. 

PENNEBOSS 
Ein Handelsmann auf einem Esel ist zu Schaden ge- 

kommen. Sagt’s kurz: Habt ihr die Sache gedreht? 
" PAULUS 

Zerberus, heißt es, hat drei Reiche: Sünde, Gesetz und 

Tod! 

PENNEBOSS 

Es steht auf deiner Fratze zu lesen. Wann hab’ ich dich 

schon gesehn, Kerl? 

ACHAZIUS 

In der Gewitternacht mit den Kavalieren. 

PENNEBOSS 

Du nanntest dich Paulus, erinnere ich mich, Paulus mit 

der zerschlagenen Nase. 

PAuLus 

Der Zierat an meinem Giebel ist neu. Ich nannte mich 

Paul mit der Hellebarde. 

PENNEBOSS 

Dann gnade dir Gott! Alle Sbirren von ganz Kur- 
sachsen sind hinter dir her! 

ÄCHAZIUS 

Leb wohl, Paulus! Es muß geschieden sein! 

Achazius schnell ab. 

PAULUS 

Monachus — ein. Teufel! Diabolus — ein Mönch: er ist 
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ein Ausgelaufener und hat mich in alles Unheil hinein- 
geritten. 

PENNEBOSS 

Ein andrer natürlich! Nicht du selbst! Beileibe nicht! 
Das behaupten am Schluß alle Erzgauner, Paulus. 

PAULUS 

Hier ist Geld! Gib mir dafür eine Kanne Wein, einen 

Kanten Brot und ein halb Dutzend Knackwürste. 

PENNEBOSS 

Lauf, was du kannst! Mit und ohne Wein! Ich befahre 
sonst Dinge, die mir den Hals kosten. 

PauLus 
breit hingelümmell: 

Laß mich in Ruh’, ich bin lebensmüde. Ich hänge am 

Galgen oder nicht, schließlich hat der Henker die Arbeit 
davon. Oder hast du nicht eine Falltüre, Penneboß, 
auf die man freiwillig treten kann? 

PENNEBOSS 
Es kommen Menschen! Jawohl, Falltür! Hinten ist ein 
Kellerloch, dort verstecke ich dich, dorthin bringe ich 
dir Wein und Bratwürste. 

Er jagt Paulus auf und zieht den Stolpernden mit sich. 

PAULUS 
Branntwein, Branntwein! Gib mir Branntwein, soviel 
du hast, Penneboß! Wenn mich der Teufel in Fetzen 
reißt, will ich’s nicht spüren. 

Einen Augenblick bleibt der Raum leer. Dann erscheint 
Brakka, die den wilderregien Lischka bei den Händen 
hält. 

BRAKKA 
Nein! Nicht! Ist nicht wahr, ist nicht Paulus! Ist nicht 
Paulus Bacchant mit Hellebarde! Laß dich nicht frei! 
Machst dich zweitemal unglücklich! Laß dich nicht los! 
Laß dich nicht freil Sie drückt ihn auf ein Lager und 
setzt sich auf ihn. Schwör, daß Frieden hältst! Lischka, 
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schwör! Schwör deine alte Zigeunermutter! Lischka 
schüttelt sie ab und springt auf. Er hat seinen Dolch in 
der Hand. Gib Dolch her! Gib Dolch her! Stich mich! 
Laß dich nicht! Er veißt sich los, springt gegen die Ge- 
heimtür, die eben der Boß von innen aufmacht. Halt ihn! 
Sie droht: Will Rache nehmen an Paulus Bacchant! 
Nimmt Rache! Bringt Unglück über uns! 

PENNEBOSS 
Junge, du bist eben ehrlich geworden! Willst du die 
Galgenleiter hinaufrasen?! Lischka schlüpft wie eine 
Schlange an dem Boß vorbei durch die Tür. Hier mag 
sich dazwischenstellen, Alte, wer sein Leben über hat. 

Man hört Geschrei, Trampeln, Ringen und zuletzt ein 

schwächer werdendes Gebrüll. Der Boß verschwindet, 
um irgendwie noch dazwischenzutreten. Die Zigeunerin 
Brakka, allein im Raum, schleicht an die Tür, um 

zu horchen. 

BRAKKA 

Hat sein Fett! Ist nicht mehr gutzumachen. Ist aus! — 
Der Boß kommt wieder, hält seine beiden Fäuste stumm 

vor die Stirn. Ist was Beeses geschehn dortdrin? 

PENNEBOSS 

Paulus ist tot. — Mag immerhin noch leidlich ausgehn 
für mich: Lischka hat dem Scharfrichter vorgegriffen. 

DRITTE SZENE 

Studierzimmer des Philipp Melanchthon. 

Melanchthon an seinem Schreibpult, Hamlet steht vor ihm. 

HAMLET 

Jung oder alt, was will das heißen? Nichts! 

Ich zähle, meines Wissens, neunzehn Jahr’, 

bin also nach der Menschen Meinung jung. 

Und dennoch, wenn der Gram mich überkommt, 
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der Gram ob dieser ganzen Schmerzenswelt, 

so ist ein kranker, lebensmüder Greis 
nicht lebensmüder. Alt ist einer, der 
den Tod nicht nur berühret, sondern ihn 

ersehnt. Uralt, wer ihn herbeiruft. Und 
der Ruf ist oft schon meiner Brust entflohn, 

obgleich die Welt behauptet, ich sei jung. 

Es kommt mir vor, nicht nur, wenn mich der Geist 

der Finsternis in dunklen Stunden knechtet, 
als wär’ ich mit der Menschheit eingefangen 
in Netzen, in des Lebens Reusen, gleichsam 

wie Fische. Satan wäre dann, nicht Gott, 
der Fischer: das ist alte, ewige Weisheit, 

so kommt’s mir vor. Sei heiter, heißt es dann, 

und dies gelingt mir manchmal. Doch was ist 
denn Heiterkeit? Was anders als Vergessen? 
Mitunter träumt man, daß man feine Schnüre 

von seinen Gliedern streife, Bindungen. 

Doch ist man eine los, so schnüren einen 

zwei andre ein. Sind diese losgelöst, 
sieht man den Zwang von sechsen, achten andern, 

und immer dichter wird das Fesselnetz, 
je mehr ein Armer sich dagegen müht. — 
Wenn Ihr gestatten mögt, Hochwürdiger, 
beweg’ ich mich ein wenig hin und her; 

es redet sich so besser. 

MELANCHTHON 
Wie’s beliebt, Prinz. 

HAMLET 
Der wunderliche Mummenschanz, der jüngst 

im Schauspiel einer Trauung gipfelte, 
hierorts auf offnem Markt, ist Euch bekannt. 

MELANCHTHON 
Gewißlich, junger Herr, und wem wohl nicht? 
Das Spiel war recht manierlich ausgeführt 

und hat im großen ganzen mehr gefallen 
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als Widerspruch erregt. Der Gottesmann 
sogar, der Doktor und mein Freund 
hier gegenüber, hat vom Fenster aus 
mit Wohlgefallen Euren Zug verfolgt. 

HAMLET 
Man hat’s mir hinterbracht. Er wäre wohl 
der Mann, so gut wie Ihr, mich zu beraten. 

Allein wer bin ich, daß ich diesem Berge 

mich sollte nahen, der sein Feuer schleudert 

über Europa und es beben macht 
in seinen Tiefen. Mein geringer Fall 
ist nur für mich ein Fall von Wichtigkeit, 
und Eure Wesensart, Hochwürdigster, 

in ihrer Milde gab mir das Vertrauen, 

mich Euch zu nahn mit einer Nichtigkeit. 

MELANCHTHON 

Niemand ist nichtig! Ihr seid Götter, sagt 
sogar der heilige Paulus zu den Seinen. 

HAMLET 

Es könnte meine Beichte mir erleichtern, 

wenn Ihr mir sagtet, was Ihr von mir wißt. 

MELANCHTHON 

Ihr seid ein Königssohn und seid der Erbe 
von Dänmarks Krone. 

HAMLET 
Damit habt Ihr nur 

den Marterpfahl genannt, an dem ich stehe, 

den Pranger, der mich allem Pöbel preisgibt. 
Doch freilich geb’ ich zu: dies ist nicht wenig. 

Was immer kommen mag, es bleibt mein Schicksal. 
Doch hoff’ ich’s zu entkräften. 

MELANCHTHON 

Warum das? 
HAMLET 

Ließ Kaiser Karl in allen Kirchen nicht 
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für die Befreiung eines Papstes beten, 
den er, er selbst, gefangenhielt? 

MELANCHTHON 

Nun ja, 

dergleichen Finten kennt die hohe Staatskunst. 

HAMLET 
Und darum hass’ ich sie und schaudere, 

wohl gar ein Meister dieser Kunst zu werden, 
wie ich als Königssohn verpflichtet bin. 

MELANCHTHON 
Nun aber lebt Ihr doch auf eine Art, 

die, wunderlich genug, Euch keineswegs 

im andern Lager zeigt, wie dem der Tugend. 
Ihr werdet’s besser wissen, als ich’s weiß, 

ob man mich recht berichtet, wenn man sagt, 
es gäbe keine Lasterhöhle hier 

um Wittenberg und innerhalb der Mauern, 

wo Ihr nicht heimisch seid. Es sei kein Pfuhl 
zu tief für Euch, um nicht hindurchzuwaten. 

HAMLET 
So? Sagt man dies, Hochwürdigster? Nun wohl, 
Euch scheint, und vielen scheint, es seien 
nur goldne Bande meiner würdig, solche, 
die glorreich uns zur Höhe reißen, nicht, 
die mich, so meint Ihr, binden an den Sumpf. 
Nun, kommt das Gold denn aus der Erde nicht? 
Demant, Rubin, Beryli nicht aus der Erde? 
Bricht nicht der lautre Quell aus ihr hervor, 
bald kühl, bald glühend und erfüllt von Heilkraft? 
Steigt nicht der Baum, das Gras aus ihr ans Licht, 
der Weizenhalm und jede holde Blume? 
Und gingen wir nicht selbst zu guter Letzt 
aus ihr hervor, der Erde? Sind wir selber 
aus Wasser und aus Erde nicht gemacht? 
Und dies ist Sumpf! Nein, geht mir, geht! 
Und sprecht mir nicht von üblem Schmutz und Schlamm, 
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es sei denn, daß ihr ihm die hohe Würde 
des Mutterleibes zuerkennt, ihr Herrn! 

MELANCHTHON 
Ihr wolltet wissen, was ich von Euch weiß. 
Nur was man von Euch sagt, konnt’ ich Euch sagen. 
Auch Euer Wort hat mich nur halb belehrt: 
schon das jedoch bedeutet viel. Sprecht weiter! 

HAMLET 
Verzeiht, Hochwürdigster, ich bin voll Unart, 
ein Wildwachs, eine wilde Wucherung, 
die sich zu zähmen trachtet zwar, allein 
bis jetzt vergeblich. Sagt mir mehr von mir! 

MELANCHTHON 
Ihr selber, scheint mir, habt genug gesagt. 
Wenn Ihr Euch nachts betrinkt und mit Gesindel 
herumlärmt, mit verkommnen Lotterbuben 
auf du und du steht, Euch in Schlägereien 
verwickelt, einen Menschen niederstecht, 
der Unzucht Opfer bringt, nun ja, Ihr sagt 
es selbst: Ihr seid ein Wildwachs, seid ein Wildling ... 

HAMLET 
... der sich bisher noch nicht gezähmt, nunmehr 
mit sich und dieser Zähmung vollen Ernst macht. 
Und darum kam ich zu Euch. Einstmals hab’ ich 
mich einem Klosterabte anvertraut, 
um Mönch zu werden. Heut ist meine Frage: 
Wie werd’ ich Mensch, ein schlichter Mensch und Mann 
der, im Genusse seines stillen Glücks 
umfriedet, weltfern lebt und sonst nichts will? 

MELANCHTHON 
Nun ja — und seid gesegnet! Oder meint Ihr, 
ich könnte mehr zu Eurem Zwecke tun? 

HAMLET 
Gebt uns zusammen, traut uns, heiliger Mann! 
Macht mit so wenigem uns zu Mann und Weib 
wie Doktor Luther einst und seine Hausfrau! 

’ 
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MELANCHTHON 

erhebt sich: 

Und Euer Weib? 

HAMLET 

Ihr kennt sie. 

MELANCHTHON 

Wie? 

HAMLET 

Hamidal 

MELANCHTHON 

Meint Ihr die Zigeunerin? 
Um Gottes willen, was verlangt Ihr, Prinz, 

von einem unbescholtnen alten Mann! 

Ich soll das Ärgernis, das Ihr seit Wochen 
der Gegend gebt, mit meinem Segen krönen? 
Denn der an sich erlaubte Mummenschanz, 

von Euch und andern auf dem Markt agiert, 

ist, wie es heißt, in Unfug ausgeartet, 

der ihn in einem nahen Waldschloß fortsetzt. 

Dort reihet sich Gelage an Gelage, 
kaum unterbrochen mehr durch kurzen Schlaf, 

wie man erzählt. Man metzget, bäckt und brät 
für Hundert’ von Schmarotzern, schlechtes Volk 

aus allen Ständen beiderlei Geschlechts. 

Und solche Völlerei, die nicht mehr abreißt, 

vielleicht den jungen Fachus ruiniert, 
nennt sich noch immer King Kophetuas Hochzeit. 

So meint Ihr nun, daß ich, nach einem Bad 

im Schwefelpfuhl der Hölle und bekleidet 
mit Satans Priesterrock, die Narrenkappe 

des Gottesleugners, Sakramentsverächters 
auf dem entehrten Haupt, euch beide traue: 

dich und den Sukkubus, der dich im Bann hält? 

die Dirne, die bereits als Hexe gilt? 
Nach der bereits, wie’s heißt, die Häscher fahnden? 

Ein solcher Wunsch ist eitel Wahnwitz, Prinz! 
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HAMLET 
Was ist an diesem meinem Willen Wahnwitz? 

MELANCHTHON 

Alles, so kommt mir vor. 

HAMLET 

Beweist mir das! 

MELANCHTHON 
Beweis ist lächerlich in diesem Fall, 
der ganz Beweis ist: eine große Torheit! 

HAMLET 

Beweist mir das! 

MELANCHTHON 

Wir sind nicht im Kolleg, 
mein Werter, sind im ungeheuren Leben, 
das der Beweise spottet so wie Ihr. 

HAMLET 
Nun ja, das läßt sich hören. Aber seht, 
dies ungeheure Leben grade ist es, 
in dem ich stehe und das mich bewegt 
von Grund aus. 

MELANCHTHON 

Wirklich, Prinz? Beweist mir das! 

HAMLET 
Beweis ist lächerlich in diesem Fall, 
der ganz Beweis ist! 

MELANCHTHON 

Freund, so kommen wir nicht weiter! 

HAMLET 
Nein, und so geht es leider Euch wie mir. 

MELANCHTHON 
Hatte ich Euren Rat gewünscht? 

HAMLET 

Nein, leider 
sonst hätt’ ich Euch in meinem Fall gesagt: 
Rette die Heidin, ziehe diese Seele, 
die Gottes ist, zum Himmel aus dem Abgrund: 
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und deines Lebens Sinn ist voll erfüllt! 
MELANCHTHON 

Tut, Prinz, was Ihr vermögt, und fragt mich nicht 

um Rat deswegen: unberaten war 

von je und soll sie sein, die echte Tat! 
HAMLET 

Ich danke Euch! Er geht. 
MELANCHTHON 

Ein sonderbarer Fremdling: heilige Fremde 

vielleicht in dieser sonderbaren Welt 

ist seine junge Größe, die ich fühle.



FÜNFTER AKT 

ERSTE SZENE 

Das hohe Schlafgemach mit Prunkbett in der Fachusburg 
wie in der ersten Szene des vierten Aktes. 
Musik schallt zu den offenen Fenstern herein. 

Eine schwüle Mondnacht. 
Fachus, Wilhelm und Horatio. 

WILHELM 
Keine Angst, meine Freunde! Es ist nicht zu befürchten, 
daß Hamida uns überrascht. Sie ist mit Felix bei der 
Musik und den Tänzen unten im Garten. Die Wendel- 
treppe zählt hundertfünfzig und mehr Stufen bis herauf. 

FAchus 
Ich kann mir nicht helfen, ich bin unruhig. Nicht wegen 
der Sommerlust, die nicht enden will; nicht wegen des 
ungeheuren Verbrauchsan Wachskerzen, der die Fachus- 
burg Nacht für Nacht wie das Schloß eines Zauberers 
aus allen Fenstern und nach allen Himmelsrichtungen 
strahlen macht; auch nicht wegen des fahrenden Volks 
und der ab- und zuströmenden Wittenberger Studenten- 
schaft, die mit Gesang pokuliert und mit ihren Eintags- 
bräuten im Tanz den Rasen zertritt: sondern aus vielen 
andern Gründen. Weder ist das Befinden -des Prinzen 
danach, diese Unruhe zu beschwichtigen, noch das Ver- 
halten dieser Zigeunerbraut noch der Ausgang, der bei 
diesem allem zu fürchten ist. Denn, so unglaublich es 
ist: Hamlet denkt, das Mädchen zu heiraten. 

HOoRATIO 
Ich kann euch sogar noch mehr sagen. Wenn Hamlet 
nach wenigen Augenblicken — von Wittenberg zurück- 
gekehrt — das Schloß betritt, ist er bei Philipp Me- 
lanchthon gewesen, horribile dictu, um ihn zu seiner 
Trauung mit Hamida zu bewegen. 
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WILHELM 

Erinnern wir uns an den Schwur, den wir auf Horatios 

Schwert geleistet haben! 

FAcHUS 

Ja, erinnern wir uns, es tut not! Wer eine Witterung 
hat und übrigens auf das Verhalten von Rosenkranz und 
Güldenstern in einem tieferen Sinne zu achten fähig ist, 
der verhehlt sich nicht, daß der Prinz bald genug in die 

Lage kommen kann, einige achtsame Köpfe und ent- 
schlossene Degen zu brauchen. 

WILHELM 
Die Königin, wie man sagt, sei im Anzuge, begleitet von 

dem Bruder des Königs, Claudius. 

HORATIO 

Ich möchte einstweilen nicht glauben, daß es so ist. 
Wenn Rosenkranz davon spricht und die Ankunft von 

Hamlets Mutter in nahe Aussicht stellt, so bietet jedes- 
mal Güldenstern heimlich beliebigen Zuschuß an Münze 

an, damit wir nicht etwa gehindert werden, das wüste 

Treiben fortzusetzen. Ich weiß leider zu genau, es gibt 

Leute am Hofe zu Helsingör, die hoffen, Prinz Hamlet 

gehe daran zugrunde. 

WILHELM 
Darum: „Bis hierher und nicht weiter!“ soll unser Wahl- 

spruch sein. 
FAcHus 

Ich habe zu allem die Hand geboten: aber bis hierher 

und nicht weiter, jawohl! 

HORATIO 

Etwas ist übrigens faul im Staate Dänemark. 

WILHELM 
Etwas ist faul, so dort wie hier. Laßt uns zunächst mit 

dem rücksichtslosen Messer des Feldschers die faule 

Stelle aus unsrer Gemeinschaft herausschneiden! Unsere 

Gesundheit und Hamlets Leben hängt davon ab. 
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FAcHhus 
Kophetua und das Bettelmädchen; vergeßt nicht, daß 
er noch immer in diesem Märchentraume befangen ist, 
und nicht die Gefahren des jähen Erwachens! 

WILHELM 
Träume muß man in der Gewalt haben, weil sie ohne das 
Krankheit sind. Wir müssen Proteus durchaus gesund 
machen. Und dazu gehört, wie gesagt, der Schnitt des 
Wundarztes. Es ist nicht zu ändern, wer, wenn hier der 
Prinz und dort die Ägypterin in Frage steht, zunächst 
bluten muß. Ich wette, daß sie Kophetua schmählich 
betrügt. 

FAcaus 
Ich bezweifle es zwar, aber gib deine Anhalte! 

WILHELM 
Soll ich euch eine Empfindung mitteilen? Nicht erst seit 
gestern kommt es mir vor, als ob unsre erdenferne, 
traum- und weinselige, liebestaumelige Fachusburg von 
bösen Teufelsaugen belauert würde und als mischten 
sich gelegentlich Diebspfiffe in die Unkenrufe des Schloß- 
teiches. In der Stille machte ich diesen und jenen unsrer 
Diener darauf aufmerksam, aber sie konnten nichts 
herausbringen. Einmal—Proteus war nichtim Haus —sah 
ich etwas Körperloses im Gange vor mir vorbeihuschen. 
Als ich’s aufs Korn nehmen wollte, war es nicht mehr. 

FAcHus 
Demnach wäre es spurlos verschwunden? 

WILHELM 
Spurlos wäre zuviel gesagt. Ein seltsamer Duft war 
zurückgeblieben, dem ähnlich, der einer Wolke gleich 
uns entgegenschlug, als — ihr erinnert euch — damalsim 
Wirtshaus Zum Pilgerstab Zigeuner in die Gaststube 
eindrangen. 

FAcHhus 
Du behauptest also wie manche, es gäbe einen besonde- 
ren Zigeunerduft? Es ist aber außer Hamida nie und 
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von niemand ein Mitglied dieser Nation in der Burg 

gesehen worden. 
WILHELM 

Außer in einem unklaren Fall, der in jüngstvergangenen 
Tagen nach Mitternacht sich ereignet hat. Ein Wacht- 
mann will eine Erscheinung gesehen haben, die hinter 

einem niederen Notpförtchen im hintern Wachtturm 
verschwand. Als er ihr nachdrang, schlüpfte ihm etwas 
aalglatt zwischen den Beinen ins Freie. Er beugt sich 
hinter das Kopfende: des Prunkbeites und zieht eine 
seidene Strickleiter hervor. Und was ist dies? Wie soll 

man es ausdeuten? 
FAcHus 

Ich kann dich beruhigen, lieber Freund. Dies ist eine 

seit fünfzig und mehr Jahren zum Schlosse gehörende 
seidne Strickleiter, die mein Vater verfertigen ließ. Er 

dachte an Schloßbrand und ähnliche Zufälle, bei denen 
nur noch die Flucht durch das Fenster möglich ist. Er 
schlief nicht, wenn er das Ding nicht bei der Hand hatte. 

Man hört Stimmen. Hamida! Legen wir das Gerät 

zurück! 
WILHELM 

Ja, aber laßt uns die Ohren steif halten! 

Alle drei ab. 
Hamida und Felix kommen. Hamida, prunkvoll ge- 

kleidet, sinkt auf einen Stuhl, hält die Hände vors Ge- 

sicht und weint. 
FELIX 

Weinst du vor Glück, du Glücklichste der Menschen? 
HAMIDA 

Nicht! Weder Glück noch Unglück ist mein Los, 

nur Gram. 
FELIX 

Was gäb’ ich nicht für deinen Gram, 
für deine Schwermut, die des Prinzen Liebe 

nur immer mehr entflammt! 
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HAMIDA 

Oh, arme Felix! 
Gern gäb’ ich meine Reichtum ab an dir 
mitsamt der edle Prinz. Was bin ich? Nichts! 
Gefangne bin, ist auch voll Lärm mein Kerker. 
Was geht mich Lärm an, der die Ohren wehtut? 

Sie klopft mit dem Fingerknöchel an die Mauer. 
Klopf hier, klopf da: huh! dick die Mauer ist, 
als wär’ ganz Welt nur Mauer, Mauer, Mauer. 

FELIX 
Der Prinz hat dir geschworen, wie er sagt, 
du könntest gehn und kommen, wie du willst. 

HAMIDA 
Sind Worte, Felix. Doch wo sollte hingehn? 
Bin ausgestoßen von dem „Eisernen“ 
und werde angespieen von mein Volk. 
Mag’s doch! Wär’ lieber mir zehntausendmal, 
als Kavalier mir Hand küßt. 

FELIX 

Armes Ding! 

HAMIDA 
Wer ist, mit reden kann in diese Burg? 
Spricht Stein? Spricht Holz? Spricht garstig bärt’ges 

Maulwerk! 
Versteh’ nix! Wenn versteh’, so gut wie Bellen 
von Hund. — O weh, wie schmerzt die samtne Sohle mich! 
Und wieder dann ich froh bin, daß sie schmerzt: 
denn nackte Füße lechzt nach spitzer Stein. 
Und Straß, die nirgend endet, zieht mich, reißt mich 
in Sonnenbrand, nach heiße Staub, nach Guß. 
Macht schmutzig mich Natur und wascht mich rein: 
wie’s kommt. Kein Ziel nicht! Ziel nur hinter Ziel. 
Wo sind, sind fort; was hält, nur Stock und Galgen: 
bei Karren bin ich auf die Welt gekommen, 
und unter Karren will ich sterben, Felix. 
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FELIX 

Du weckst Erinnerungen in mir auf. 
Auch ich lief meinen Eltern fort bei Nacht 

und Nebel. Unbezwinglich war der Trieb 
ins Weite und nach Deutschland, wo die Sterne, 

die neuen, winkten und der große Stern 

sich überm neuen Bethlehem erhob. 

Zu Cordoba, wo ich geboren bin, 

hat in der Vorstadt eine alte Frau 

für Geld zu einem Mann mich umgezaubert. 

Sie gab mir Hose, Hemd und Überrock, 

färbte mir Haar und Antlitz schwarz und gelb, 

bis ich für einen Spielmann gelten konnte 
von eurem Volk. Und mit der Fiedel, die 

ich leidlich strich, half ich mir leidlich fort. 

Spricht man mit dir, so ist es fast, als zucke 

einem die tote Wanderlust im Blut 

und wolle wieder aufbegehren. Proteus 
hat mir’s bestätigt. Denn so geht’s auch ihm: 

es ist, als riss’ ihn etwas mit sich fort 

ins unsichtbare Flußbett deines Volkes. 

HAMIDA 
O arme junge Prinz! Denn Prinz ist jung, 
ich alt. Ich tausend Jahre alt und mehr, 

oder ganz ohne Jahre, ohne Zeit. 
Er spei” mich aus wie wurmzerfreßne Frucht! Unruhig: 

Was bellt die Hunde, Felix, sag, im Schloßhof? 

FELIX 

Es mag der Prinz sein, der von Wittenberg 

zurückkehrt. 

HAMIDA 

Nicht die Prinz! Ist nicht die Prinz! 
Er schwur mich: habe wichtige Geschäfte 
und soll bis morgen mich gedulden. 

Oh, liebste Felix, wie bin ich allein! 
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FELIX 
Sei ruhig, Freundin, denn ich bleibe bei dir, 
solange dein Geliebter nicht erscheint. 
Doch man erwartet ihn bestimmt, weil heut 
der Namenstag des Königs Hamlet ist, 
des Vaters unsres Prinzen, und mit einem 
Bankett gefeiert werden soll im Remter. 

HAMIDA 
Will nicht kein Ende finden das Gelag. 
Ich schließe Tür. Tu mir die Liebe, Felix, 
und halte schwarze Prinz heut von mir weg! 
Halt von mir weg die Prinz: will schlaf, bin müde. 

FELIX 
Wer müßt’ ich sein, sollt’ ich die Macht besitzen, 
es zu versprechen nicht nur — es zu tun. 

HaMIDA 
So tu zum mind’sten, was du kannst, mein Felix. 

FELIX 
Vielleicht, daß seine eigne Neigung, Mädchen, 
dem Wunsche, den du hast, entgegenkommt. 
Es ist mir so, als wäre Hamlets Sinn 
in letzter Zeit ein wenig abgewendet 
und mehr dem großen Weltlauf zugekehrt. 

HaMIDA 
Hör, wie die Kauz revieren um der Burg: 
bringt Unglück. Gestern brummte Schmetterling, 
heißt Totenkopf, mir in das Haar: 
bringt Unglück. Warf ihn weg durchs Fenster: brummt 
heut morgen wieder bös auf meine Hand. 
Huh! Schüttle ab, war abend wieder da. 
Bringt Unglück. Fing in Nacht drei Fledermaus: 
bringt Unglück. — 
Ich will nicht sehen Mond! Macht wild, macht krank, 
Zieh Vorhang zu! 

Felix tut es. 
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FELIX 

Der Mond hat einen Hof, 

wie seltsam. — Liebst du Hamlet? 

HAMIDA 

Glaube schon. 

Sie fällt plötzlich Felix zu Füßen und umklammert 
seine Knie. 

Nur heut nicht, Felix! Felix, nein! Nur heut nicht! 

FELIX 

Was ist mit dir, du zitterst, fliegst, Hamida? 

Dein ganzer Körper schluchzt. 

HAMIDA 

Weil elend bin, 

bin elend, elend, elend! 

Ferıx 

Wie denn das? 

Weil dich der edelste der Männer liebt, 

ein Königssohn, ein Jüngling ohnegleichen? 

HAMIDA 
faßt sich, beinahe trocken: 

Hast recht! Nicht wert bin! Nur Zigeunerin, 
nicht Vater hat, nicht Mutter, auch nicht Volk, 

Geliebte nicht: warum? Weil nicht verdient. 

Verdien’ nur Schläge, Krallengriff und Rachen 
von Raubtier. Gut! Laß mich allein! 

FELIX 

Bleischweren Herzens, wenn es sein muß. 

Doch schwör mir... 

HAwIDA 

Was? 

FELIX 

Nun, daß du nichts dir antust. 

HAMIDA 

hebt die Hand: 

Ich schwör’! 
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FELIX 

Du schwörst! Und so hab gute Nacht! Felix geht. 
Hamida ist allein, sie schließt sämtliche Türen und 
horcht an ihnen. Dann tritt sie in die M. itte des Zimmers, 
lockert ihre Kleider und dehnt sich. Dabei spricht sie, 
halb singend: 

HAMIDA 

Leute stehen hinter Tür, 
zu sehen, was wir tun. 

Ich hass’ dich nicht, 
gelt’s gleich den Tod. 
Und sind auch sieben Kavalier’ 
und tanzt auf sieben Schwertern auch 
mein blutend Herze, siebenmal 
durchstochen, bleibt’s doch dein. 

Man hört ganz nahe vor dem Fenster den gewaltigen 
Schrei eines Uhus. Hamida schrickt ZUSAMMEN. 

Er ist! 
Hastig und scheu zieht Hamida die Sirickleiter hervor, 
macht sie fest und wirft das Ende aus dem Fenster. 
Sie selbst beugt sich darüber hinaus. 

Lischka! — Er hat gelogen, ist feig! 
Leiter ich zieh’ zurück! Es ist sein Tod! — 
Nein, nein! — Was Tod! Bloß diese Nacht, dann tot! — 
Die Nacht bloß! — Mag uns beide miteinander 
Fachus ermorden oder Wilhelm! — Ich 
hab’ Furcht! Geh’ Bett. Mag kommen, was da will! 

Sie legt sich zu Beit und zieht die Decke über sich. 
Lischka, schattenhaft, steigt durchs Fenster ein. Er 
führt einen Dolch, nähert sich vorsichtig dem Belt. 

Nein! Schatten! Nichts! Nein, nichts, du bist nicht 
Lischka! 

LiscHkA 
Ich bin’s! Bin stumme Schatten, doch lebendig! 
Allein? 
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HAMIDA 

Ich bin allein. 

Sie springt aus dem Belt. 
Ist abgeriegelt! 

Sind sicher! 
Lischka und Hamida liegen einander in den Armen. 

LISCHKA 

danach aufatmend: 
Wir überrascht, tot mach’ ich dich und mich! 

Zeigt seinen Dolch: 
Doch sonst heißt fliehn! 

HAMIDA 
Ich kann noch immer nicht! 

LISCHKA 
So vor fünf Tag gesagt, so vor drei Tag. 

Heut oder nie! Ich muß aus Gegend fort, 
weit fort, weit fort! Paulus hab’ kaltgemacht, 
tut Paulus dir nichts mehr. Ist schwarz von Fliegen 

und stinkt im Straßengraben Galgenhund. 

HAMIDA 

Hast mich erkauft, bin dein! Hast mich erkauft 

mit Rachewort an Schurke. Komm zu Bett jetzt, 

zu Bett, zu Bett! Lieb’ niemand so wie dich! 

LISCHKA 
Hab’ Plachenwagen, Mida, komm!, und Pferd, 

hübsch Gaul, hat Mutter Brakka mir vermacht, 

viel Federbett, viel Kleid, viel schöne Schmuck! 

Wird wohl sein, wenn du Räder knarren hörst. 
Komm mit! Bin rein! Bin wieder Glied von Stamm, 

und du mit mich, wenn endlich meine Frau! 

. HAMIDA 

Greif hier hinein! Nimm Hände voll Dukaten, 

dann geh — und übermorgen komm’ mit dir. 

LiscuKkA 
Jetzt, jetzt, Hamida, oder... 
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HAMIDA 
Nein, noch nicht! Es wird heftig gepocht. 
Was wollt ihr? Hier ist Fraungemach, geht weiter! 

FacHus’ STIMME 
Schätzchen Hamida, hast du wohl Besuch? 
Schätzchen Hamida, schwarze Rosenbraut, 
es wünscht der Prinz, du mögest uns beim Mahl 
die Ehre geben und Fandango tanzen. 

HAMIDA 

laut: 
Ist bei Verstande Prinz? Ich glaube, nein. 
Bin todmüd, und ist Mitternacht vorüber. 

FAcHUs’ STIMME 
Mach auf! 

HAMIDA 

Ich rufen Hilfe, eh ich aufmach’! 
Laßt mir mit Frieden! Ihr seid trunken, geht! 

FaAchus’ STIMME 
Mach auf! Ich hab’ mir’s in den Kopf gesetzt, 
dein Elsternnest einmal zu inspizieren. 

WILHELMS STIMME 
Was tust du, Fachus? Rosenkönigin, 
uns hat der Wein ein wenig toll gemacht! 
Schlaf unbesorgt und ungestört! Gut Nacht! 

FAcHus’ STIMME 
Zigeunerin, mach auf und schlaf dann weiter! 
Die Rosenzeiten zwischen uns sind aus! 
Ich bin der Burgherr! In den Gängen schnüffeln 
die Rüden. ’s ist nicht Alexanderduft, 
den sie aufnehmen, sondern der von deinem 
verfluchten Diebsvolk. Auch ich habe Wind 
von ihm bekommen, und ich wittre Unheil. 

HAMIDA 
Ruf mich die Prinz! Er wird dich zeigen, Junker, 
ob du mich so behandeln darf! 
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FAcHus’ STIMME 

Der Prinz, 
das ist es eben, ist mein Schutzbefohlner. 
Es darf ihn niemand kränken. Wer ihn kränkt, 
beleidigt zehnfach mich. Kein Ungeziefer 
leid’ ich im Haus, solang er es beehrt 
mit seine” Gegenwart. Wer seinen Glauben 
wer sein Vertrauen, seine Liebe täuscht, 
der muß es büßen. Also öffne! Zeig, 
daß deine Kammer rein wie deine Seele 
und deine Seele wie die Kammer ist. 

HAMIDA 
Ruf Hilfe Hamlet, wenn du nicht davongehst! 

FAcHUus’ STIMME 
Und aus den Angeln hebe ich die Tür, 
wo du nicht aufmachst und nicht kommst und tanzt, 
Proteus willfahrend, dessen Düsternis 
nach deiner Freude lechzt! 

HAMIDA 

Ich werde kommen, 
doch schweig jetzt still und geh! 

FAcHUs’ STIMME 

Nicht ohne dich! 

WILHELMS STIMME 
Ich rate dir, tu auf, mein schönes Kind! 
Denn eigensinnig macht ein guter Trunk, 
hartnäckig bis zum Wahnsinn. 

FAcHUs’ STIMME 

Und ich schlage 
die Tür zu Splittern vor Hartnäckigkeit, 
gebrauche Worte, Bübin, dich zu treffen, 
ganz wie der Gottesmann in Wittenberg, 
ob sie mich morgen reuen oder nicht! 

Er schlägt gegen die Tür. Lischka blitzschnell durch 
das Fenster über die Strickleiter ab. Hamida beugt sich 
hinaus und wirft ihm, nachdem sie weiß, daß er den 
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Boden erreicht hat, die Strickleiter nach. Es wird fort- gesetzt hartnäckig gepocht, und nun eniriegelt Hamida die Tür. 
Fachus und Wilhelm treten ein. Ste blicken sich überall um, dann knien sie galant mit eniblößten Degen. 

FAcHhus 
Nun, hohe Rosenkönigin, verzeiht, 
denn unsre Furcht war Torheit. Narrheit war, 
was an Verdacht sich in mir regte: Roheit 
die Art, wie ich in Euren Schlummer eindrang 
und Euch mit Wort und Tat begegnet bin. 
Verzeiht und tut dem Prinzen seinen Willen! 

HAMIDA 
Ich komme, geht voran! 

Fachus und Wilhelm erheben sich. 

WILHELM 

halblaut: 

Was sagst du, Fachus, 
zu diesem Duft, der das Gemach erfüllt? 
Als hätt’ ein wildes Tier sich eingeschlichen 
und ebenerst vor uns davongemacht. 

FAcHus 
Dich reiten Einbildungen, bester Wilhelm. 

Wilhelm beugt sich zum Fenster hinaus. 
WILHELM 

Wir wollen sehn! 

Er ruft in die Tiefe: 

Ist es im Lot? 

STIMMEN 

von unten: 

Jawohl! 
WILHELM 

Der Fuchs im Garn? 

STIMMEN 

von unten: 

Der Fuchs im Garn, jawohl! 
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WILHELM 

Wer ihn entwischen läßt, den holt der Tod! 

HAMIDA 

Was soll das alles heißen? Ruft der Prinz! 
Ich will beklag mich vor die edle Herr 
und mein Geliebter, was Ihr an mich legt 

Hand an und mich besudelt mit Gemeinheit. 

WILHELM 

Reich deine langen braunen Finger, Bübin, 

und hier, zwei kühle Reifen, breit, von Eisen, 

verbunden durch ein Kettlein, sollen dich 
dem holden Brautbett des Verlieses sichern, 

wo man dich schuldig findet des Verrats. 

HAMIDA 

läßt sich fesseln: 

Kein Wort mehr über meine Lippen geht, 
wenn Lumpenpack von Ritter, was sich Mann nennt, 

an einem schwachen Weibe sich vergreift. 

WILHELM 

Es wird sich alles wenden, Königin, 

wenn dennoch deine Unschuld sich erweist. 

ZWEITE SZENE 

Der Remter der Fachusburg. 
Eine Hufeisentafel ist gedeckt, nur an der äußeren Seite 
mit Gedecken belegt. Vom Inneren der Hufeisentafel aus 

wird später bedient. 
Vor einem großen Kamin steht Hamlet. Er hält lange Holz- 

sphilter ins Feuer und schärft dann mit dem Messer ihre 
verkohlien Spitzen. Nachdem er dies eine Weile fortgesetzt 

hat, erscheint Horalio. 

HORATIO 

Welcher sonderbaren Beschäftigung unterziehst du 
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dich da, mein Proteus? Schneidest du Kienspäne? 
HAMLET 

Nein, Speere für meine Myrmidonen. 
HoRATIO 

Mit wem willst du denn Krieg führen, Proteus? 
HAMLET 

Mit allen meinen zukünftigen Feinden. Ich werde deren 
genug haben! 

HoRrATIO 
Komm zu dir, Proteus! Proteus, du träumst! 

HAMLET 
Mag sein! — Höre, Horatio! Mir ist eine große Ehre zu- 
teil geworden: mein König und Vater sieht sich zum 
erstenmal nach mir um. 

HORATIO 
Wie wäre das wohl zu verstehen, Prinz? 

HAMLET 
Nicht leicht. Es ist äußerst schwer zu verstehen. Meine 
Mutter wollte mich besuchen. Erinnere dich! Heut tat 
es dafür überraschenderweise mein Vater. 

HORATIO 
Bei meinem Eid! Ich versteh’ Euch wirklich nicht 

HAMLET 
Freund, deine Hand! — Wir wollen dieser Spieße 
im rechten Augenblicke uns erinnern! 
Einstweilen mögen sie verlodern, zwecklos. 

Er wirft sie ins Feuer. 
Sei nicht erschreckt, wenn ich ein wenig wirr 
und sprunghaft rede! Es tut wohl, 
des Freundes Schulter sich im Arm zu fühlen. 

Sie gehen Arm in Arm auf und ab. 
Gewähr mir diese Wohltat: und noch mehr! 
Ich muß dich sprechen, muß mich stützen können 
auf dich, mit dem beladen, was wie Blei 
sich meiner Seele auflud und sie fast 
erdrückt. Seltsame Wandlung, wie der Sprung 
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von einem unsichtbaren Raubtier fast 

so jäh. Man hört und riecht der Bestie Atem 
und sieht und hört doch wiederum auch nichts. 
Hör, Bruder, wie mein eigner Atem geht... 

Und kurz, mir war noch nie so übel, nie 

so anders als sonst, wie heut. — 
Es traf mich auf der Straße, als ich mich 

besprochen hatte mit dem Gottesmann 
Melanchthon, traf mich, wie ich dir gesagt, 

so daß ich bebend auf der Gasse stand 
und weder vor- noch rückwärts einen Schritt 
zu machen mir getraute. — Still! Wer kommt? 
Niemand. Nun gut! Was war geschehn? Ich weiß nicht. 

Die Gassen Wittenbergs erschienen mir 

Ruinen einer ausgegrabnen Stadt, 

seit tausend Jahren tot: die Fensterhöhlen 

wie Wohnungen von Wesen andrer Art — 
lemurisch faulend —, die in Gräbern leben. 
Auch selbst dies Schloß, als ich’s von ferne sah 

mit seinen Fenstern in die Gegend leuchten, 

schien mir Bewahrer einer Feuersbrunst 
des Abgrunds, Freund. Was ist mit mir? Ich weiß nicht. 

Zurück nach Wittenberg! Ich stieg aufs Pferd, 
ich sprach zu meinen Dienern wirres Zeug. 
Wo sind wir? fragt’ ich. Habt ihr das gesehen? 

und das? und das? Es waren alles Dinge, 

die meine Phantasie mir vorgetäuscht. 
Sie sagten: Nein! Ich schalt sie, schalt sie blind 
und taub und töricht. Denke dir: mir war, 
als wäre meine Jugend ein Paket, 

ein Ballen Ware, den ein Schnapphahn mir 

entwendet, ein behufter und geschwänzt. 

Ich hörte seinen Karren in der Ferne 
noch rumpeln, wo er gegen eine Wand 

von schwarzen Wolken schwarze Pferde peitschte. 

Oh, dies Geräusch! Ein Grausen packte mich. 
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Seit wann sind denn die Lüfte so voll Rauch? 
fragt’ ich ein Bäuerlein, das uns begegnet. 
Ihr seid und Euer Kopf mag wohl voll Rauch sein! 
gab er zur Antwort. Doch der Schatten um mich 
ward tiefer nur und tiefer, Und ich wußte, 
Horatio, wer dieser Schatten war! 
Und wenn er kommt, so ist er da und ist 
dann unentrinnbar. Denn er ist das Schicksal! 
Nun ja, wie du mich siehst, ich bin gehüllt 
in meines Schicksals Schatten, bin beschattet 
von einem Dämon, der das Leid erzeugt 
und Tode in die Welt setzt. Sieh mich an: 
ich scheine dir wie sonst und habe doch — 
geschworen bei Sankt Patricks Glöckchen, das 
man aufbewahrt zu Dublin — nichts mehr in mir, 
was ihr Geliebten einst in mir geliebt, 
Denn was ich denk’ und fühle, ist Verderben, 
ist Nacht, ist Tod. Nun aber höre, Freund, 
bevor sich des Bankettes Taumel regt 
zum Namenstage meines fernen Vaters: 
Ich sah ihn zweimal auf dem Weg hierher! 
Geharnischt ritt der König mir entgegen, 
bis er, auf Schwerteslänge nah, verschwand. 
Doch willst du glauben: in der stillen Luft 
hing wie ein Spinnweb jedesmal ein Wort 
sich an mich und mit leis gehauchtem Klang, 
so etwa wie: Ade, ade, ade, 
gedenke mein! 

HORATIO 
Mein Proteus, du bist krank! 

Verschieben wir das Gastmahl! 
HAMLET 

Dieses nicht! 
Noch nicht. Es nehme seinen Gang, es ist 
der Leichenschmaus für irgendwen, für mich, 
für meinen Vater oder meine Jugend. 
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Denn denk, Horatio, der geschiente Heros, 

des Blick mich traf aus offenem Visier — 
mir war, als tropft’ ihm von den Schläfen Blut. 

Er klatscht in die Hände. 
Musik, Musik! Beginne das Gelag! 

Die Bankeltmusik setzt ein, der Saal füllt sich mit 
Gästen, die Platz nehmen. 

Das erste Gericht ist aufgetragen, als ein junger Bakka- 
laureus im Talar sich erhebt. 

BAKKALAUREUS 
Mein Wort gilt Proteus! Proteus ist ein Prinz, 
und was noch mehr, viel mehr ist, mehr als das: 

es weht um ihn der Hauch aus einer Welt, 
die da und noch nicht da ist. Die er atmet, 

ist eine andre Luft aus reinrer Sphäre 
als jener, die uns nährt. Schwer ruht der Geist, 

dick und gewitterschwül, auf Wittenberg 
wie einst der Gottesgeist auf den Gewässern, 

die annoch lichtlos waren. Doch dies Bild, 

es fahre hin! Ich sehe eine Flut — 

hat Gott sie aus den Himmeln ausgeschüttet? 
stieg sie grundwasserartig, von den Mächten 

der Nacht emporgetrieben, aus der Erde? — 
sej’s, wie es sei: sie wächst, sie überschwemmt uns. 

Ist es ein Strafgericht wie einst die Sintflut? 

Doch da steht Hamlet! Hamlet, unser Proteus, 

der unter einer neuen Flagge segelt 

nach einem neuen, unbekannten Ziel. 

HAMLET 

springt auf: 
Oh, dieses Ziel ist nicht so unbekannt! 
Der magische Dampf, der aus den Häuptern dringt, 
der Geist der Geister, die sich widerfahren, 

wird in ein Haßgespenst mit blutigen Haaren 

sich schwebend bilden, mit der Fratze Krieg, 

der schreiend huldigen die blutigen Scharen: 
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Der zahme Zauber wird zu Blitz und Schlag; 
den Brand wird der Verzweiflung Regen löschen und Nacht bebrüten jeden Sonnentag. — 
Nur brandigen Weizen wird man dann noch dreschen. Die Trauer bin ich der verweinten Welt, 
der schwarze Mantel überm Himmelszelt. 

HorATIo 
der neben Hamlet sitzt: 

Was ist Euch, Prinz? Kommt zu Euch! Ihr seid krank. Ich sagt’ es schon. Verlassen wir das Gastmahl! Bringt einen Trunk auf Euren Vater aus, 
und dann... wir wollen gehn! 

HAMLET 
erhebt den Pokal: 

Es gilt dem König! Es gilt dem König, meinem hohen Vater, 
den hier zu sehen wir das hohe Glück 
genießen. 

HoRrATIO 
Proteus, wo denn starrst du hin? 

HAMLET 
Auf ihn! Auf ihn! Wen sonst? Den hohen Gast 
aus einer fremden Welt! 

HorArTIo 
Du siehst Gespenster! 

HAMLET 
Ich glaub’ es selbst. Ruf mir... 

HorATIO 

Hamida? 
HAMLET 

Nein, 
ruft Felix, meinen Famulus! Ruft Felix, 
daß er mit seiner Seele Taubenschwinge 
mich fächle und sein weißes Federkleid, 
wie oft geschah, die bösen Geister bannt. 

Schnell herbeigeeilt, steht Felix neben ihm. 
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FELIX 
Hier bin ich, Proteus! 

HAMLET 

Und der Spuk ist fort. 
Ich fürchte, daß ein schweres Fieber mich 

befallen wird, wenn’s nicht schon in mir glüht. 

Wein! Wein! 

Er stürzt mehrere Becher. 

Das labt! — Wer ist der brave Mann, 

der Redner, der mich eben laut gelobt? 

Er sei bedankt! Und schließt den tiefen Brunnen, 

schließt die Zisterne unten in der Burg, 

durch die geballt die Nacht des Todes aufquillt! 

Stopft sie, wenn ihr nicht wollt, daß ich ersticke! — 

Da ist es wieder! 

HORATIO 

Was? 

HAMLET 

Das leere Bild, 
und doch nicht leer: der Schemen meines Vaters! 

Nein, mehr! So, ganz so, wie er leibt und lebt. 

Du kommst mich endlich zu besuchen, statt 

der Mutter! Sage, Vater, was du irgend 

von mir begehrst! Dein Wort wie mein Gehorsam 
und meine Tat sind eins. 

HORATIO 
zu Felix: 

Er redet irre. 

Das beste ist, wir bringen ihn zu Bett. 

FELIX 

Ruht Euch ein wenig, kommt, kommt mit, mein Prinz! 

Horatio, Wilhelm, Fachus und Felix leiten den Prinzen 
hinaus. 

Unter den Tafelnden entsteht Unruhe. Viele erheben 

sich und bilden Gruppen, andere bleiben sitzen. 
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ERSTER GAST 
In Wittenberg geht das Gerücht, der Vater 
des Prinzen, König Hamlet, sei gestorben. 

Rosenkranz und Güldenstern treten ein. 

ZWEITER GAST 
Dort kommen Rosenkranz und Güldenstern, 
in Kurialien Allwissende. 

Ihr Ja und Nein ist Evangelium, 

DRITTER GAsT 
Könnt ihr uns sagen, ehrenwerte Männer — 
wir sind Mitschüler des gelehrten Prinzen —, 
ob das Gerücht nicht lügt, wonach sein Vater 
nicht mehr am Leben ist? 

ROSENKRANZ 

Wir wissen’s nicht, 

GÜLDENSTERN 
Mag sein, mag nicht sein. — Doch wo ist der Prinz? 

ERSTER GAST 
Ihm war nicht gut, und sein Betragen schien 
recht fremd. Er hat sich nun zurückgezogen. 

Horatio erscheint wieder. 

HOoRATIO 
Der Prinz ist wieder ganz der Alte, Freunde! 
Er hat sich überanstrengt, weiter nichts. 
Ah, da sind Rosenkranz und Güldenstern. 

ROSENKRANZ 
Wir würden gern den Prinzen Hamlet sprechen. 

HORATIO 
Was bringt ihr? 

ROSENKRANZ 
Euch allein ins Ohr geraunt 

wie in ein ’Grab: Zu Helsingör ist Trauer. 
Der Tod hat König Hamlet hingerafft, 
ganz plötzlich, und die Königin trägt bereits 
den Witwenschleier. 
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HorATIO 

Nicht möglich! Dieser Fall ist ungeheuer! — 
Wieso, erfahrt ihr zu gelegner Zeit. 
Er wächst ins Unbegreifliche hinüber 
wie nichts, was ich erlebte. — Hört mich an... 

Hamlet, zum Kraftvollen verändert, kehrt mit Begleitung 
wieder. 

Zu spät! Dort eben kommt der Prinz zurück 
und nimmt auf seinem alten Sitze Platz. 
Schon hat er euch entdeckt, er winkt, er ruft euch! 

HAMLET 

Habt ihr an euren Kleidern schwarze Flöre? 
Willkommen, Rosenkranz und Güldenstern! 

ROSENKRANZ 
Nein, noch verrät kein äußres Zeichen, Prinz, 
die Trauer, welche unser Herz verdüstert. 

HAMLET 
Da irrt ihr euch, ich sehe mehr als ihr! 

Fachus und Wilhelm treten ein, gefolgt von Soldaten, 
die Lischka gebunden hereinführen. 

Was bringt ihr da? 

ERSTER SOLDAT 

’s ist ein Zigeunerbursch, 
den wir am Fuß des großen Turms gegriffen. 
Er stieg aus einem Fenster, und hier sind 
die Stricke, die man ihm von dorther nachwarf. 

HAMLET 
Aus Spiel wird Ernst, aus Narretei wird Schicksal! 
Wo sah ich, Knabe, dich zum erstenmal? 

LISCHKA 
Du sahst mich niemals, und nie sah ich dich. 

WILHELM 
Es ist der Lischka, dem im Pilgerstab 
das Armgelenk zerschlagen wurde, der, 
den von den Stadtsoldaten du befreitest. 
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LISCHKA 

Er lügt! Der bin ich nicht! 

WILHELM 

Du sagtest, Prinz, 
der Ernst beginne: mög’ es dir gefallen, 
König Kophetua, die Königin 
zu fragen, ob der Bursche Lischka ist! 

HAMLET 
Nein, mordet ihren Schlaf nicht! Wenn wir wachen, 
so tun wir’s, weil im Schoß der schwarzen Nacht 
der Geist Gestalt gewinnt mehr als am Tage. 

WILHELM 
Dann frag’ ich dich: Kennst du Hamida? 

LiscHKA 

Nein! 

WILHELM 
Nein? Hast sie nie gesehen? 

LISCHKA 

Nie und niemals! 

FAchus 
Und legt man einen Strick dir um den Hals 
und sagt: Wenn du die Wahrheit sprichst, so lauf, 
sonst baumle! Was wird deine Antwort sein? 

LISCHKA 
Ich werde lügen, um zu leben, und 
gestehn: Ich kenne sie. 

WILHELM 

Durchtriebner Schuft, 
du wirst trotzdem dem Stricke nicht entlaufen. 

HAMLET 
Genug! Vernehmt ihn zu gelegner Zeit! 

WILHELM 
Nein, jetzt! Ich will, daß unserm edlen Proteus 
die Schuppen von den Augen fallen und 
er selbst dem Mummenschanz ein Ende macht. 
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HAMLET 
Dem Mummenschanz ein Ende machen? Dies 
geht über Menschenkraft und über meine. 
Allein ich bin in einen andren Bann 
geraten und in einen andern Block, 
im ungeheuren, blutigen Faschingstreiben 
der wirren Menschenwelt, in der wir atmen. 

FAcHus 
Wir pflegen schnell zu richten auf der Burg 
in solchen Fällen: und so werft den Gaudieb 
dort, wo er eingestiegen, aus dem Fenster! 

Hamida stürzt herein und steht plötzlich neben Lischka. 
HAMIDA 

‚Ja, tut das! Tut das! Doch nicht ohne mich! 
Nicht wahr ist! Lischka kennt mich, und ich kenn’ ihn! 
Wir sterb gemeinsam! Besser ist, als leben 
in goldne Käfig die Gefangenschaft. 

Trompetenstoß. 
Der Schloßhauptmann tritt ein. 

SCHLOSSHAUPTMANN 
Der Wächter ruft vom Turm. Es kommen Reiter. Ab. 

HAMLET 
Ich wette: Boten sind’s von Dänemark. 

FAcHUSs 
Vor allem sprich: Wie dünkt dich hier mein Richtspruch ? 

HAMLET 
Wenn du das Fenster öffnest, Balthasar, 
um beide in die Nacht hinauszustürzen, 
so werden sie auf Flügeln dir entgleiten, 
auf denen sie der Liebesgott entführt. — 
Löscht dieses Bild von meiner Tafel aus, 
die Leere schreckt mich nicht! Der aber zöge 
sich meinen wilden Haß auf ewig zu, 
der mich wortbrüchig machte und den Weg 
Hamidas in die Freiheit ihr verlegte, 
den meiner Liebe Jugend ihr verbürgt. 
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Hamlet bemerkt ihre Fesseln, geht zu Hamida, schließt 
die Handschellen auf und schleudert sie fort, ohne das 
Mädchen anzublicken. 

Geht! Seid dem Raum, der Nacht, dem Nichts geschenkt, 
ihr beiden, und lebt wohl auf ewig! 

HAMIDA 

Willst 
du letzten Blick nicht schenken, schwarze Prinz? 

Hamlet, im Weggehen, wendet sich nicht um. 

FaAcHvus 
Hinaus mit euch! Und laßt euch nicht mehr blicken! 
Hamida und Lischka flüchten, die Soldaten verlassen 
den Saal. 

HORATIO 
Gebt auf den Prinzen acht, mir bangt um ihn! 

Der Schloßhaubtmann tritt ein. 

SCHLOSSHAUPTMANN 
Boten aus Dänemark! Sie haben Nachricht, 
Herrn, für euch, Rosenkranz und Güldenstern. 

Beide erheben sich und gehen mit dem Schloßhaupt- 
mann hinaus. 

HAMLET 
Die Kerzen sind herabgebrannt. Es riecht 
versengt, und so entlass’ ich euch nun alle. 
Ihr kamt und bliebt und hieltet aus — ich dank’ 
es euch, inwährend ich den Becher 
der Jugendtorheit bis zur Neige leerte. — 
Wär’ süßer Wermut nicht ein Unding — bittren Honig 
gibt’s freilich in dem Haushalt der Natur —, 
so würd’ ich sagen: es war süßer Wermut! 
Und schon steht mir ein neuer Kelch gefüllt 
mit einem schwarzen Trank, der gärt und raucht, 
und muß getrunken sein. 

ÄLLE 

Prinz, Gott beschütz’ Euch! 
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Die meisten außer Horatio, Fachus und Wilhelm ver- 
lassen den Raum. 

HAMLET 
Nun wohl, im Sieb zurückgeblieben seid, 
im traurigen Goldwäschersieb des Hamlet, 
ihr goldnen Drei! Bleibt bei mir! Und vernehmt: 
Mein Vater lebt nicht mehr. Nein. Er ist tot. 

Rosenkranz und Güldenstern, sehr bleich, treten ein. 
Ein schnellrer Bote hat mich unterrichtet. 
Macht’s kurz! Bestätigt mir, was ich schon weiß! 

ROSENKRANZ 
Was wißt Ihr, Prinz? 

HAMLET 

Nun, daß mein Vater tot ist. 

GÜLDENSTERN 
Es ist so. Euer Vater lebt nicht mehr. 

HAMLET 

wankt: 
Er war ein Mann, nehmt alles nur in allem! 
Ich werde seinesgleichen nimmer sehn. 

WILHELM 
Nicht schwach, Prinz Hamlet, in dem Augenblick, 
der alle, alie Eure Kraft verlangt! 

HAMLET 
Seltsam! Ich wußte, und ich wußte nicht. 
Nun weiß ich. Und ich glaubte nur zu wissen. 

FAcHus 
Größres als Trauer ziemt dir jetzt, Prinz Hamlet! 

HAMLET 
Mir das zu sagen, Freunde, tut nicht not. 
Ich wollte andres, als mir Ahnung kündet. 
Nicht Fäulnis schneiden aus des Staates Körper, 
aufräumen nicht den Wust von Schuld und Blut, 
vielmehr errichten einen neuen Bau: 
mag sein, wie Romulus mit Schwert und Kelle, 
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doch mit dem Cherub Gottes an der Seite, 
der seiner tiefsten Liebe Vollmacht trägt. 

 FACHUS 
Löst die Geschütze, denn die Fachusburg 
beherbergt einen König! Dänenkönig, 
wir grüßen knieend als die ersten dich! 
Verfüge über unser Schwert und Blut! 
Zum Ruhme Dänmarks lebe König Hamlet! 
Es lebe Hamlet! König Hamlet! Hoch!



MARY 

...so daß wir den Göttern in nichts 

nachstehen als in der Unsterblichkeit, die 

zum seligen Leben nicht wesentlich ist. 

Stoischer Lehrsatz 

Begonnen am 29. Oktober 1923 in Bozen-Gries, fortgeführt im 
Winter 1924/25 in Rapallo, Juni 1929 in Agnetendorf und 

Anfang 1936 in Rapallo, dort beendet am 14. März 1936. 
Erstveröffentlichung in der „Ährenlese“ 1939. 

“ Copyright 1939 bij S. Fischer Verlag in Berlin.



Lange steh’ich am Tor und horche, ob nahende Schritte 
nicht die Hoffnung erwecken, das stumme Bereich 

zu gewinnen. 
Ist es gleich ein Bereich der Vergessenheit, wo 

auf dem Kiesweg 
Gräser wuchern, mich lockt’s, dieses Reich. 

Unter gilbenden Wipfeln 
langsam wandelnd, auch ruhend auf goldenem Teppich 

des Herbsttags, 
sinnen möcht’ ich, dem Heute entrückt, und dem Damals 

gehören. 
Damals! Köstliches Wort! — Doch wahrhaftig, jetzt 

naht sich der alte 
Gärtner. Er, der ergraut, doch als Letzter zurückblieb 

von damals, 
als noch Mary und ihre drei Schwestern den Garten 

belebten, 
lichte Blüten der Jugend, vier wandelnde Blumen. 

Und solche 
zwar, die silbern zu lachen vermochten und gleichsam 

mit Lachen 
dieses liebliche Reich von Wiesen und Hainen regierten. 

„Ach, ist’s möglich? Ihr seid’s!“, sprach mit mäßigem 

Staunen der Gärtner. 
„Nun, ich wage etwas, sofern ich den Weg in den Park 

Euch 
nicht verwehre. Doch tretet nur ein! Und ich nehme es 

auf mich; 
denn ich kenne Euch ja. Meine Herrschaft ist 

Gott sei Dank auswärts.“ — 
„Bester“, sprach ich, „wie waren die Zeiten doch schön, 

als das Kleeblatt 
hier noch herrschte!“ — Er drauf: „Ja, da waren wir jung, 

Herr, das ist es.“ 
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Und ’er wandte sich ab. „Verzeiht, mich erwartet 

die Arbeit. 
Zwar, ich sollte Euch führen. So will’s bei Besuchen 

der Brotherr. 
Aber geht nur allein! Ich verantworte das. 

Und Ihr kennt ja 
das Gelände genugsam und werdet Euch schwerlich 

verlaufen.“ — 
„Hört!“ begann ich. „Vielleicht, ich suche wohl etwa 

das Weite 
irgendwo an der Mauer, die vielfach ja niedrig 

und morsch ist, 
und dann würdet Ihr mich vergeblich am Tore erwarten: 
deshalb nehmt meinen Obolos jetzt!“ — Er empfing ihn 

mit Sträuben. 
Danach seufzte er auf: „Es sind vierzig Jahre 

vergangen, 
seit Ihr hier, guter Herr, Eure glücklichen Tage 

verlebtet. 
Ich bin immer noch hier. Ihr, was habt Ihr erlebt! 

Ich dagegen 
wurzle hier wie ein Baum. Und sooft ich auch 

über die Mauer 
recht verlänglich geblickt, guter Herr, niemand wolite 

mir helfen 
in die Welt, in das Leben hinaus. Nun, so lassen wir’s 

gut sein.“ 
Und er ging. — Also blickt’ ich ihm nach, bis ich endlich 

allein war 
und die große Magie des geheiligten Ortes mich einspann. 
Freilich seltsam, so dacht’ ich, was über dir stand 

die Jahrzehnte, 
einer seligen Insel vergleichbar im himmlischen 

Goldlicht, 
ein Gefängnis nur war es für ihn. — Und es rauschten 

die Wipfel. — 

320



Ist es wohl noch derselbige Kies, den dereinst 

meine Sohlen, 
siebzehnjährig, berührt? Denn ich schreite den Weg, 

den ich erstmals 
schritt vom Tore hinan zu dem elbtalbeherrschenden 

Landhaus. 
Ach, du bist arg vergrast, guter Weg, und die Hacke 

des Gärtners 
hat seit Jahren nicht mehr belästigt dein wucherndes 

Unkraut. 
Trotzdem forsch’ ich, den Rücken gebeugt und 

mit schmerzlicher Neugier, 
töricht jetzt nach der Spur, die ein jugendlich- 

schwebender Fuß trat — 
denn er schwebte! Wofern er indessen nicht schwebte 

und schwerer 
auch gewesen als Blei, längst wär’ er verweht 

und verschwunden. 
Ist es wohl noch derselbige Kies, den dereinst 

meine Sohle, 
siebzehnjährig, berührt oder wenigstens schwebend 

gestreift hat? 
Und ich prüfe davon eine Hand voll mit törichter 

Sorgfalt. 
Nein! Kein Steinchen ist hier geblieben von damals, 

kein Sandkorn. 
Schutt ist’s, und er beschmutzt meine Hand. Damals 

. waren’s Juwelen. 
Wer den leuchtenden Weg der Götter hinwandelt 

am Himmel, 
jene Straße, mit Sternen bestreut, er allein mag 

ermessen, 
wie du damals dem Jüngling geleuchtet, verwachsener 

Kiesweg, 
und mit ‚welcher Musik im Schreiten sein Ohr 

du gespeiset. 
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Und warum dieses alles? Warum? Oh, dies ist 

ein Geheimnis 
allerzartester Art. So gärt in der Knospe der Nektar, 

eh sie springt, und erfüllt mit vorahnender Süße 

die Seele. 
So bereitet in purpurnem Dunkel sein Bette sich Eros; 

bald wird drüber aus lauterem Gold sich sein Tempel 

erheben. 

Herrlich prunkte der Herbst mit der Glut seines Laubes 

und mehr noch 

seiner köstlichen Frucht, als ich damals zum Tore 

\ hereintrat 

und, von Mary begrüßt, mit ihr diesen Kiesweg 

hinanschritt. 

Vor uns wandelten her ihre Schwestern und meine 

zwo Brüder. 

Heinz, der Älteste, hatte am Arme die Braut, 

die Vermählung 
stand bevor und der Hochzeitstag auf dem lieblichen 

Landsitz. 

Auch der zweite der Brüder, Erasmus, er hatte 

sein Liebchen 

schon gewählt insgeheim und sie ihn. Das Geheimnis 

bestand nur 

‘ für die Alten, nicht aber für uns, die durch Jugend 

Verschwornen. 

Und so lachten wir denn, als nach kurzem 

im Dickicht des Weges 
Melanie und Erasmus im Laube des Parks sich verloren, 

Horch! Gelächter! Ich lege die Hand an die Muschel 

des Ohres — 

eben ist es verhallt. Verhallt: wie lastet dies Wort doch 

schwer auf mir. Oder nicht? Nein, verhallen wird nimmer 

das Echo 
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dieses Lachens in mir, und es ist nicht verhallt 

bis zur Stunde. 
Oh, verleumde mir keiner das Glück, wenn es wahrhaft 

uns anblickt, 
unverminderten Glanzes bewahrt es der Spiegel 

der Seele! 
Erst wenn diesen der Tod zerschlägt, ist sein Schatten 

verloschen. 
Leicht, viel leichter als Glück, o ihr Freunde, vergißt sich 

das Unglück. 

Zeit! Was ist denn die Zeit? Es ticket die Uhr 

deines Pulses 
sechzigmal, und du achtest es nicht. Fünf mal sechzig 

der Schläge 
tut sie kaum, und du hast schon die Stufen erreicht 

vor der Haustür, 
bist vom Tore des Gartens herauf schon bis hierher 

gelanget. 
Ahntest du auf der Schwelle, mein Freund, was soeben 

geschehn war, 
was die kurze Minute enthielt, was die wenigen Tritte, 
die du eben getan, im Bereich deines Lebens bedeuten? 
Schon, Freund, bist du am Ziel, und nie wirst du je 

wieder im Leben 
gleichen Pulses und gleichen Schrittes den nämlichen 

Weg gehn. 
Hungern wird deine Seele nach ihm, und es wird 

deine Sehnsucht 
ungezählte Male ihn schreiten im Geist, wiedu’sheuttust. 
Du? Wen meinst du mit „Du“, meine raunende Seele? 

Du meinst ihn 
selber, jenen, der hier seiner eigenen Fährte sich 

nachschleicht 
und der Fährte des Mädchens, das damals zur Rechten 

ihm hinschritt, 
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Mary! — Wußten wir nicht sogleich und sofort, 
wer wir waren, 

ob wir niemals uns auch bis dahin im Leben 

begegnet? 
War es nötig, auch nur ein Wort des Erkennens 

zu äußern? 
Nein! Seit Ewigkeit war uns gefallen das Los, und 

wir wußten’s 
ohne Wort, ohne Blick. Und zitternd im Hauch 

der Bestimmung, 
die uns wieder emporgeführt aus dem Dunkel 

der Urnacht, 

unverbrüchlich getreu dem Gesetz, schritten beide wir 

aufwärts 
ganz vereinigt und eins, still schwelgend im seligsten 

Einklang. 

Freund, daß niemand es merk’, wer wir sind! also 

schien sie zu sagen, 
schwarzer Wimper, den Blick zu Boden gerichtet. 

Geliebter, 

sei behutsam, verrate mich nicht, und verrate auch 

dich nicht, 

daß unheiliger Blick nicht entehre das sel’ge Geheimnis, 

nicht entweihe das Wunder der Wunder, in dem 

wir jetzt beben 
und erschauern, wie unter dem Taue des Morgens 

der Grashalm. 

Er erschrickt, so wie wir, weil er plötzlich 

ein Lichtdiadem trägt. — 
Sonnen gleichsam der sprühenden Glut —, der noch eben 

in Nacht lag. 
Freund, verbirg ihn, verbirg mir den Schrecken! 

Wir sind ja doch fremd hier 
unter Fremden erwacht, die nichts ahnen von dem, 

was geschehn ist 
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an uns beiden und welcherlei Stunde uns eben 

beschert war. — 
Nun? Und ich? Mich umkreiste die Welt, und ich schien 

mir erblindet. 

Wer dich damals erblickt, o Geliebte, ihn hätte 

ein leichtes 
Schaudern etwa gestreift; denn es lag eine wächserne 

Blässe 
in dem süßen Oval des Gesichts, so als hättest du lange 
unterirdisch gelebt in dem Reiche der Nacht 

bei den Toten. 
Und getaucht in dieselbige Nacht schien 

dein düsteres Haupthaar. 
Schwarz umspannte das Kleid deine Glieder, 

in zartester Fülle 
blühend, doch ohne Blut, wie es schien. Trotzdem schritt 

keine Tote 
neben mir, nein, leicht wiegenden Ganges des holdesten 

Lebens 
heiter lachendes Bild. Heute nenn’ ich dich Persephoneia, 
nun du wieder dort weilst, dort unten, von wannen 

du herkamst. 
Denn sie gaben dich nie ganz frei, jene unteren 

Mächte, 
auch solange du hier und im Lichte der Sonne 

gewohnt hast. 

Wieder bin ich allein im verwilderten Park. 

Meine Seele 
sinnt und mühet sich ab an dem dunklen Geheimnis 

des Daseins. 
Warum ist denn, dem Damals so nah, dieses Heute 

kein Damals? 
Und ich schreite den köstlichen Weg: heut erscheint er 

mir spukhaft, 
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Stimmen flüstern um mich. Es sind nicht die Stimmen 

Lebend’ger. 
Längst schon sind sie dahin, welche damals hier oben 

sich fanden. 

Vor mir ragt nun das Haus mit den wuchtigen Wänden, 
des hohen 

Daches Ziegel geschwärzt. Das ganze ein 

mächtiger Steinblock, 
drohend fast, mit geschlossenen Läden, geschlagen 

mit Blindheit. 
Damals lachte das Haus, drang Freude aus jeglichem 

Fenster, 
unschuldsvolle Musik des Glückes. Es luden zur Freude 
ein die Rufe des Spechts und die fliegenden Sprünge 

des Eichhorns 
und die Stufen im goldig brennenden Teppich 

des Weinlaubs 
und die Traube, blauschwarz, am Spalier der Mauer, 

die nun so 
kerkerhaft und verödet und kahl meinen sinnenden Blick 

hemmt. 

Plötzlich bin ich versetzt in die oberste Kammer 

des Hauses, 
die mein älterer Bruder bewohnet und ich. 

Durch das Fenster 
flutet leuchtenden Dämmers die Nacht und auf 

unsre zwei Betten, 
drin wir liegen und, schlaflos vor Glück, uns im stillen 

beraten. 

„Lebrecht“, spricht eine Stimme zu mir, „es bleibt leider 

bestehen, 
hat es mir meine Liebste doch heute aufs klarste 

bestätigt: 
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Mary liebt, und sie wird geliebt, und den Glücklichen 

kennt man, 
den sie liebt, und du hast es ganz richtig bemerkt, 

wie die Schwestern 

ihre Gläser bei Tisch erhoben und ihres berührten, 

ohne Worte. Allein wem es galt, war nicht schwer 

zu erraten.“ — 
Der so sprach, war Erasmus. Ich seufzte. Ich seufzte 

gewaltig. 
Schrecklich war, was ich da erfuhr und in Wahrheit 

schon wußte. 
Doch was wurde aus mir, wenn es nicht mehr erlaubt war 

zu zweifeln 
am Verlust eines Dings, das ich freilich auch niemals 

besessen. 
Wühlst du noch in der nagenden Wunde und drückest 

den Stachel, 
o Erasmus, noch tiefer hinein? Ja wahrhaftig, du tust es: 
„Köstlich ist dies Geschöpf! Und der Selige, welchem 

sie zufällt“, 
spricht der Bruder, „er ahnet noch nicht, welcher Schatz 

ihm zuteil wird. 
O wie schön, o wie schön ist dies Mädchen, wie selten, 

wie seltsam, 
einer Blume vergleichbar, gebrochen auf fremdem 

Planeten! 
Und wie gut, o wie gut ist dies Mädchen! Wie fest 

ist ihr Wille, 
nur das Gute zu tun, nur dem Großen und Guten zu 

leben.“ 
Leinwand zwischen die Lippen gepreßt, in den Knoten 

verbissen, 
ächz’ ich auf. Und: „Wie? Sagtest du was?“ also fragt 

mich mein Bruder. 
Keine Antwort erfolgt. Und so schwärmet er fort, 

zur Verzückung 
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fast sich steigernd. Mir ist, als ringe im Herzen 

des Bruders 
das Beschloßne und schon Entschiedne, als wär’ es 

noch immer 
unentschieden, mit einer Neigung, die lange besiegt 

schien. 
Haß erhebt sich in mir im Gedanken, es habe Erasmus 
seine Blicke zu heben gewagt, noch bevor Melanie ihn 
band, zu Mary. Ich hasse den Bruder und möchte 

ihn würgen 
wiederum, wenn ich denke, er habe sie können 

verschmähen. 
Ich verbeiße den Haß und die Wut 

und die nackte Verzweiflung, 
und so findet der Schlaf mich und macht meine Seele 

bewußtlos. 
Naß von Tränen ist morgens mein Kissen, 

doch lacht meine Seele 
wiederum wie die Sonne des lustig erbrausenden Elbtals. 
Und sie hebt sich und springt mit dem Körper zugleich 

in das Dasein, 
Heiter, heiterer wahrlich als Tage des blühenden 

Frühlings, 
reihte Tag sich an Tag in dieser goldleuchtenden 

Herbstzeit. 
Niemals trank so viel Gold meine goldene Jugend 

wie damals, 
lautres Gold, in sich ein. Und nimmermehr kann 

eine Goldfracht, 
acht Provinzen zu kaufen genug, mir den Goldtrunk 

von damals, 
dargeboten dafür, erneuern. Und dürft’ ich den Becher 
nochmals heben zum Rand der Lippen — 

gern hätte wohl damals 
in der Tasche mein Gröschlein geklimpert: nur daß es 

allein war! — 
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und es böte mir wer den Goldschatz der alten und neuen 
Welt, es würde der Trunk, dieser köstlichste Trunk, 

mir nicht feil sein. 

Es durchwandelten wohl gemeinsam die alten und jungen 
Hochzeitsgäste den Park, seineebnen und steilen Gebiete. 
Neidisch sah ich es an, wenn Erasmus der klopfenden 

Herzens 
langsam schreitenden Mary ergeben und hilfreich 

den Arm bot. 
Warum durfteerdenn dastun? Undich durftees nicht tun 
oder hatte den Mut nicht dazu. Oh, wie feig 

macht die Liebe! 
Wut ergriff mich und Gram dieserhalb: denn so war denn 

ein andrer 
so von Liebe verzehrt und im Grunde so eins 

mit der bleichen, 
lllienhaften Gestalt. — O du chthonische Lilie 

des Abgrunds, 
Mary! War es nicht so, als hätte dich nur wider Willen 
Aides aus der Nacht entlassen und gönne das Leben 
dir im Lichte durchaus nicht und habe dich deshalb 

mit dunklen, 
schweren Schleiern gebleicht und mit chthonischem Gifte 

vergiftet? 
Nicht ein Tropfen schien in dir zu rollen, lebendigen 

Purpurs. 
So als ob um das Herz der entlassenen Persephoneia 
sich die Hand des Gemahls gekrallet, gleichwie 

um ein Vöglein 
die des Voglers, so zuckte dein Herz und bemühte sich 

fruchtlos 
aufbegehrend, sein Haus und sein kaltes Gefängnis 

zu sprengen. 
Dennoch: Mut! Obgleich heute noch feig, schon erfühl’ ich 

die Allmacht 
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sich entwinden dem Schoß meiner Liebe. Es soll dich 

kein Gott mehr 
martern dürfen. Ich will’s undich kann’sihm, ich weiß es, 

verwehren. 
Doppelt strömen die Kräfte der Liebe, wo das 

in Gefahr ist, 
was wir lieben, und leidet und ist eines Retters bedürftig. 

Trotzdem, ob auch dein Herz mit ringenden Schlägen 

um Freiheit 
kämpfte, Mary, doch wandeltest du durch den Himmel 

der Jugend. 
Was ist Jugend? Sie ist, was die Götter sich ewig 

bewahren, 
Wenig sag’ ich damit: was bewahren die Götter sich 

ewig? 
Etwa Freude? Gewiß! Also Freude ist Jugend, 

und Jugend 
Freude! Wiederum stock’ ich. Was ist denn nun Freude? 

Ein Schwelgen 
ist's in Schönheit! Da haben wir Jugend und Freude 

und Schönheit, 
die, dreieinig, das Herz des erwachenden Menschen 

umflechten. 
Jugend kennt keine Last, und es trägt nicht an Jahren 

die Freude, 
Schönheit blüht, und sie weiß von der kommenden 

Schwere der Frucht nichts. 
All ihr Hoffen ist süß wie der Staub, den von Blüte 

zu Blüte 
Lufthauch trägt, es ersehnet, ob noch so süß, nicht 

das Fruchttfleisch, 
sondern höheres, höchstes Erblühn in glückseligster 

Fernheit. 
Unschuld: plötzlich wie kommt mir das Wort? 

Es umfasset die Dreiheit 
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scheint mir. Schuld ist das Wort, ist die Schrift, 

das Erinnern an gestern, 
ist das Wissen von gestern und heut und noch mehr 

das von morgen, 
das Begehren, das Wollen, die Gier: und dawider 

die Unschuld 
ist das Sein, das Vertrauen zum Sein, ist die Freude, 

die Wonne 
nur zu sein und im Sein. Wievielmal sie verloren, 

die Dreiheit, 
Liebe schenkt sie zurück, und nun gar, was tut Liebe, 

sofern sie 
da ist und übers Sein des Augenblicks treibt jene Blume, 
ohne deren erblitzenden Tau selbst die Engel 

verschmachten! 

Einsam bin ich. Um mich ist Stille. Nur manchmal 
ein Rascheln, 

das mein sinnender Schritt im Golde gefallener Blätter, 
das sonst lautlos ihn macht, hervorbringt. Erblickte 

mich jemand 
hier, was sähe er mehralsein Bildnis vertrockneten Alters, 
das die eigene Jugend vergaß, von der Jugend vergessen? 
Und doch würde er irren, der Späher. Zwar zeigt mir 

der Spiegel 
weißes Haar und ein altes Gesicht: ein Gesicht, 

das mir fremd ist. 
Ohne Spiegel indes noch bin ich der Knabe von einstmals, 
so nur freilich erkannt von den Schatten der einstigen 

Dinge. 
Diese blieben mir treu, die Schatten, was sonst auch 

dahinschwand. 
Und so wart’ ich auf dich, holde Mary. Es springt 

bis. zum Halse 
mir das Herz; denn es fällt das Portal jetzt ins Schloß, 

und der Sand knirscht. 
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Mary naht, und es knirschen die rötlichen Körnchen 

des Sandes 
unterm schwebenden Gang der Geliebten: es löst sich 

die Ferse 
jedesmal wie befreit von der Erde, es schwebt 

auf dem Ballen 
leicht und frei einen Augenblick lang die Gestalt, 

und es scheint fast 
so bei jeglichem Schritt, als sei er ein Anlauf zum 

Fluge. 
Lautlos lächelt der Mund, und das lächelnde Grübchen 

Giocondas, 
es verwirrt mir den Sinn. Aus welcherlei Stoffen 

bestehst du? 
Ganz vergeblich durchforschet mein Geist nach dem 

Worte den Sprachschatz, 
das den himmlischen Stoff deines Körpers mir möchte 

bezeichnen. 
Götter essen ambrosische Speise und trinken den Nektar, 
und ich denke, es gibt eine Sprache der seligen Götter 
und in ihr dann ein Wort, um das selige Fleisch ihrer 

Leiber 
zu benennen. O wüßt’ ich dies Wort, um den Leib 

der Gelieben, 
den olympischen Stoff, daraus er bestehet, zu zeichnen. 
Alle Zauber der Allmacht enthält er. Allmächtige 

Schönheit 
schlägt aus ihr, und sie macht deine staunende Seele 

erzittern. 
Er umschließt, ganz Magie, was dein frühestes Lächeln 

- geahnt hat, 
als du, kaum erst geboren, den Mund im Erinnern 

verzogest 
an die himmlischen Quellen und Gärten 

olympischer Herkunft. 
Jede Süße von jeglicher Frucht und von jeglicher Sonne, 

332



| 

die jemalen und je und wo immer auch Früchte 

gereift hat, 
ist in ihm. Er ist Träger des Glückes auf jeglichem 

Erdball, 
Inbegriff aller Wonnen der Welt und jedweder 

Verzückung. 

„Lebrecht“ ‚sagt sie, „du hast diesGedichtchen geschrieben. 

Ich soll es 
memorieren, so hast du’s gewollt. Polterabend ist 

morgen. 
Also dränget am Ende die Zeit. Muß ich es deklamieren? 
Wie du meinst: wenn es übel gelingt, lieber Schwager, 

bist du schuld. 
Doch wir wollen das mögliche tun, und so nimm ins Gebet 

mich 
bitte, höre mich ab, korrigiere mich, springe gehörig 
mit mir um, bis ich alles so spreche, wie du dir’s 

gedacht hast!“ — 
Ein Gewölbe ist eingebaut in das Innre des Berges, 

- durch ein niedriges Pförtchen mit farbigen Scheiben 
betretbar. 

Der musivische Grund zeigt geflügelte Knäblein, Eroten. 
Solche finden sich auch gemalt überm Simse der Kuppel, 
feiste Puttos in rosigem Fleisch, sowohl Knäblein 

als Mägdlein. 
Sie verrichten ringsum die Geschäfte des Winzers. 

\ Der Weinstock 
wird der Trauben beraubt, diese werden gekeltert; 

es reichen 
dir die lüsternen Kinder zuletzt im Pokale den Trunk dar, 
glühend rot. Und hier ist’s, im Verborgnen, im Innern 

der Erde, 
wo die liebliche Mary, errötend zu Purpur, den Mantel 
abwirft und sich als Genius zeigt, der sie morgen 

zu sein hat. 
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Griechisch über dem Scheitel geknotet das herrliche 

Haupthaar, 
frei die Schultern und frei der Hals, so steht Mary nun 

vor mir. 
Dünn umgibt sie und florhafter Weiße 

die kurze Gewandung, 
die, von goldenem Gürtel gerafft, an die Hüften sich 

anschließt. 
Frei beinahe das Knie, die atlassenen Schuhe mit 

Bändern 
aus dem nämlichen Stoff und weiß bis zum Kniee 

gebunden. 
Also steht sie vor mir, die Geliebte, halb Knabe, 

halb Mädchen, 
breite Reife von Gold um den Oberarm; um die Gelenke 
blitzen Reife von dunklen Rubinen, es blitzen Brillanten 
an den Fingern der zärtlichen Hand. Oh, wie warst du 

berückend, 
Mary, und wie so schwül und gefährlich ward plötzlich 

die Grotte, 
Muschelgrotte genannt, von dem Kreise gewaltiger 

Muscheln, 
die am Fuße der Rundwand den Mosaikgrund umgaben, 
rosenfarbenen Fleisches, verschwiegener Inbrunst 

sich öffnend. 

Nun, ich lache. Die Vision, das Gesicht ist verschwunden, 
und ich finde mich wieder als den, der sein einstiges 

Selbst sucht. 
Ach! Wo bin ich? Hier ist ein verwahrloster Weg, 

ganz vergraset, 
fast zerbröckelt die niedrigen Pfeiler, die einstmals 

Girlanden 
von Jelängerjelieber und Wein und von Rosen getragen. 
Alles wüst und verwüstet, verwachsen und regellos 

wuchernd, 
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Doch ich weiß, dieser Weg, er geleitet noch immer 

zur Grotte, 
und so mach’ ich mich auf, den geheiligten Ort 

zu besuchen, 
Und da ist sie, die Tür, die im grünen Gestrüppe sich 

auftut. 
Mehr als vier der Jahrzehnte vergingen, und noch sind 

die bunten 
Scheiben ganz, und nicht eine von ihnen entstellet 

ein Sprung nur. 
Leise öffn’ ich den Fels, durch das efeuumwucherte 

Schlupfloch 
tret’ ich scheu in die Nacht dieser Höhlung, die heut ja 

ein Grab ist. 
Alles ist wie dereinst. Es umgeben noch immer 

die Muscheln 
tings am Boden die Wand mit den rosenfarb 

fleischigen Lippen, 
so, ein wenig verblaßt, das Gesimse der Kuppel 

die Puttos, 
lüstern blickend aus‘ wissenden Augen, teils blinzelnd 

geöffnet, 
teils mit weitem kindlichem Blick. O wie eigen, 

wie seltsam! 
Wie ein Toter ist dieses Gewölb, der hervor 

aus dem Nichts tritt, 
lebt, um stumm zu erkennen, mir gilt sein lebendiges 

Dasein. 
Schauer wehen mich an, und ein seltsames Grausen 

ergreift mich, 
Fröstelnd schließ’ ich die Tür nun von innen. Was gibt 

mir den Mut wohl, 
dies zu tun? Ja, was lockt mich dazu? Ein verrostetes 

Tischchen 
ist das alte von einst und zwei eiserne Stühle die 

gleichen, 
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deren einer den Mantel getragen, den Mary einst abwarf. 

Leise nehme ich Platz und fast furchtsam. 

Es haben im Winkel 
dicke Hummeln — ich höre ihr Brummen — 

wahrscheinlich das Schlupfloch. 
Tropfen wandern die Wölbung herab oder fallen 

herunter, 

auch wohl mir auf die Hand. Warum denk’ichan Tränen? 

Ich weiß nicht. 
Und ich harre. Wo ist sie geblieben, die Zeit, 

seit den Tagen 
Marys? Gilt sie mir jetzt doch nicht mehr, als der Traum 

einer Nacht gilt. 
Und ich schwör’s, daß sogleich Mary selbst durch 

die Glastür hereintritt., 
Denn wir haben uns ja am gestrigen Abend versprochen, 
fortzusetzen die Einstudierung des harmlosen 

Festspiels. 
Horch, sie naht sich! Doch nein. Aufatm’ ich beklommen. 

Wo bin ich? 
Keine Frage. Sie muß erscheinen. Ich schwöre! 

Wo bleibt sie? 
Alles ist hier bereit zum Empfang und ich selbst. 

Wer bestreitet’s? 
Wirklich ist dieser Raum, und er duldet es nicht, 

daß man zweifelt 
an der Wahrheit der wirklichen Dinge, die mit ihm 

verquickt sind. 
Und du weißt ja den Weg, o Geliebte. Du kannst ja nicht 

fehlgehn. 
Plötzlich stößt mir die Brust mit Gewalt, und Entsetzen 

ergreift mich. 
Denn da ist sie, unmerklich genaht, und umhalst mich 

von rückwärts. 
Aufgesprungen um werf’ ich den Stuhl — und der Spuk 

ist verschwunden. — — 
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„Herr“, so spricht eine Stimme, „wer ließ Euch 
in dieses Bereich ein, 

das, geflohen von Menschen, nur seligen Geistern 

bestimmt ist?“ — 
„Und wer Euch?“ Also gab ich zur Antwort dem fragen- 

den Winzer, 
„denn du bist doch kein seliger Geist, bist 

ein derber Geselle, 
der den Weinberg betreut und die strotzende Traube 

vom Stock nimmt.“ — 
„Das ist wahr“, spricht der bärtige Mensch, 

der mit funkelnden Augen 
mich durchleuchtet. Sie schillern zwei grünen Opalen 

vergleichbar. 
„Das ist wahr. Doch ich stehe mich gut mit dem Herrn 

dieses Gartens, 
der den Tempel bewohnt im verwilderten oberen 

Buschwerk. 
Denn dies alles ist heil’ger Bezirk eines freundlichen 

Halbgotts, 
der, unsterblich, trotzdem Mutter Erde zu lieben 

nicht aufhört, 
sich der irdischen Haine erfreut und die Traube 

des Weinstocks 
lieber sieht als die goldenen Schalen olympischen 

Nektars.“ 
Seltsam horchte ich auf. Und es schien mir, 

ich sei unversehens 
durch ein lautlos geöffnetes Tor in Bezirke getreten, 
unbekannt der gewöhnlichen Welt und doch ebenso 

wirklich. 
„Was du denkst“, spricht der Winzer, „beweist mir 

das Recht deines Hierseins, 
und ich sehe daraus, daß der selige Heros dir wohl will.“ — 
„Freund, du liesest Gedanken“, so sagt’ ich, und jener 

gab Antwort: 
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„Schon, Herr, las ich Euch ganz, und ich weiß auch 

den Grund Eures Hierseins. 

Dahin mußtet Ihr kommen, heut nur zu Besuch, doch 

inskünftig 
als ein Bürger des Reichs unsres erdnah göttlichen 

Gastfreunds.“ — 

„Und du nennst ihn? Wie nennst du ihn, Winzer?“ — 

„Er hat keinen Namen, 

nennt sich nie, wie er sagt, weil die Sprache der Menschen 

zu arm ist!“ — 

„Und vermag man den Heros zu sehn?“ — „Eben kannst 

du ihn hören: 

singend tritt er mit lungengewaltigem Basse die Kelter, 

nackten Fußes bis über die Knie in der Maische 

versinkend.“ — 
Dies war mehr, als ich unten erwartet am Gitter 

des Tores, 

das aus eisernen Speeren bestand mit vergoldeten 

Spitzen: 
jetzt erschien es als Tor beinah mir vom Diesseits 

zum Jenseits. 
Des Mysteriums voll mir bewußt, so betrat ich 

den Garten. 

Doch ich trug es im Geiste allein, und die dichtende Seele 

war es, welche mit seligen Schatten das Diesseits 

bevölkert. 
Anders war es nunmehr. Das Erscheinen des bärtigen 

Winzers, 
der Bericht, den er gab, es versetzte mich ganz in ein 

Jenseits, 
das nicht weniger wirklich sich gab als die Welt 

vor dem Tore. 
Wodurch war mir wohl alles auf einmal so gründlich 

verändert, 
als ich, den Platz vor der Grotte betretend, ins Freie 

zurückkam, 
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wo der Winzer noch neben mir stand, in der Rechten 
die Hippe? 

War’s das farbige Glas wohl, durch welches 
nach Weise der Kindheit 

ich auch wiederum hatte geblickt, das Gewölbe 

des Himmels 
bald des Lichtes beraubend durch Schwarz, bald 

in Feuer entflammend 
durch der winzigen Scheibe Rot, ihn zum Weltbrand 

entzündend’? 

„Nein“, so sagte der Winzer, der wiederum 

meine Gedanken, 
so als hätt’ ich sie laut ihm verkündet, vernommen, 

„es ist hier 
schlecht und recht, wie bei Euch jedes Ding, und das 

sollst du mir glauben. 
Komm und laß dich von mir zu dem Tempel des seligen 

Halbgotts führen, daß du ihn fühlst und ihm huldigst, bevor du | 
ihn selbst siehst.“ 

Friedenstal hieß der Aufstieg, den ich an der Seite 

des Winzers 
nahm, mir innig vertraut, als stillheimlicher Liebe 

Begängnis. 
O wie raschelte hier alles Buschwerk und raunte 

mit Zungen! 
Grüße waren’s von alten Vertrauten, Geraun von 

Verschwornen, 
diesobeflissen dereinst dasGeheimnisder Liebebewahrten. O wie lachte mein Herz! Und nun sagte der Gärtner: 

„Der Tempel 
liegt in Trümmern. Allein so in Trümmern liebt ihn 

der Halbgott. 
| Doch der heilige Hain, der ihn flüsternd umgibt, 

es sind Ulmen, 
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die der Heros als Knabe gepflanzt, in gewaltigen Wipfeln. 

Um so mächtiger hebt er sich auf. Sein prophetisches 

Rauschen 
reget Atem des höchsten Olymp und des schwärzesten 

Abgrunds“, 

Von der Kelter herauf drang noch immer die Stimme 

des Keltrers. 

„Freund, beschreibe mir doch diesen irdisch ländlichen 

Gottmann!“ 
„Wird er sichtbar, so ist’s ein Ephebe, ein blühender 

Jüngling, 
blondgelockt, über schwellenden Lippen kaum 

merklichen Bartflaum. 

Meistens hörst du ihn nur oder fühlst seine Hand 

in der deinen, 

streifst wohl etwa sein lockiges Haar oder spürst 

in den Nüstern 
seines Nackens ambrosischen Duft. 

Alles blühet an ihm, sofern dich sein Anblick begnadet. 

Süße Anmut des Knaben vor Staunen fast preßt dir 

das Herz ab. 
Ist er ernst und gespannt, so wird furchtbar sein Blick 

und gewaltig: 
du erbebst, denn du ahnest den Gott und das Graun 

der Vernichtung.“ 
Endlich stand das Gemäuer nun da: zwar ich kannt’ es 

von einstmals, 

doch es hatte ein Gott sich’s zu eignem Gebrauche 

verändert. 
Spielerisch ward es dereinstens erbaut in romantischen 

Zeiten 
als Ruine, doch nunmehr bedeckt es ein Mantel von Efeu. 

Grünlich schwarz war das Vlies, das es einte 

zur raunenden Ganzheit. 
Und wer kennt nicht den Gott, dem die Ranke des Efeus 

geweiht ist? 
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Einst war Einst, und das Einst war noch da. Doch 

das Andere, Neue 
hauchte kühl wie aus Tiefen mich an aus dem Innern 

der Erde 
und verband sich zugleich auch mit heiterer Wonne 

des Daseins. 

Heiligtümer sind Rätsel, in ihnen und um sie verdichtet 
Unsichtbares zu schweigendem Dasein jenseitiges 

Wirken. 
Körperloseres trägt als sich selber die Luft: nämlich 

Seele, 
die, noch nahe dem Tod und dem Leben, von beiden 

befreit ist. 
Warum hatte der Genius wohl diesen Ort sich erwählet, 
seine göttliche Welt in der irdischen Welt sich zu bilden? 
Fragend blickt’ ich dem Winzer ins Antlitz. Der nickte 

und sagte: 
„Gib dir selber die Antwort, mein Freund!“ Und ich tat, 

was er sagte, 

Hier im kühlen Gewölb des Getrümmers — ein halbes 

Jahrhundert 
ist verronnen seitdem — vereinten zwei schuldlose Kinder 
schüchtern sich in dem ersten unsterblichen Kusse 

der Liebe. 
Unverdorben und rein und den Augen der Menschen 

verborgen, 
nur von Göttern belauscht, geschah dieses süßeste 

Wunder. 
Ihm, ihm selber, dem Herrn aller Wunder: nur selten 

gelingt’s ihm, 
und er betet es an, wie die Himmlischen alle die 

Reinheit, 
mit der Liebe verbunden, zum höchsten verehren. 

„So ist es I 

341



sprach der Winzer, und dies ist die rauchlose Flamme 

des Altars 
auf dem heiligen Herd, die den Heros erwärmet und 

festhält. 

„Ahnungslose, ihr beiden von damals “ so wieder 

der Winzer, 
„wußtet nicht, daß die oberen wie auch die unteren 

Herrscher 
Neid erfüllte und Schreck und Entzücken, sobald 

sie erkannten, 
was die Parze in eures Lebens, des sterblichen, Faden 
vom elysischen Flachse unsterblicher Wonnen 

hineinspann? 
O wie selten gelingt ihrer Spindel der himmlische 

Einschlag! 
Und noch weniger war euch gegeben, zu wissen vom ewig 
weihrauchduftenden Haine und Hause und Altar 

hier oben, 
eurer ewigen Wohnstatt, allwo euch ein Heros verehrend 
dient und reichliche Opfer von Blumen und Kräutern 

euch darbringt.“ — 
„Du hast recht, braver Mann, und in einem Betrachte 

auch unrecht. 
Denn ich fühlte schon damals die namenlos hohe 

Begnadung, 
die das nimmer Vergängliche gab unserer heiligsten 

Stunde. 
Jetzt nun rede, du Wächter des Weinbergs und so auch 

des Heiltums! 
Welcher Art ist der Kult, den der Heros hier treibt? 

Wie verdichtet 
sich die Seele des einstigen Seins im Gewölbe 

des Denkmals, 
das jetzt Kühle des Grabmales haucht und jetzt 

Atem des Lebens?“ — 
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„Folge mir!“ Und ich tat’s. Wir betraten das Innre 
der Trümmer, 

von den Strahlen der Sonne gefolgt, bis ein Dämmer 
sich auftat, 

formlos unterm Gewölb einer feierlich schweigenden Tiefe. 
Nicht durchdrang ihn das Auge sogleich, das vergeblich 

sich mühte, 
suchend schmerzlicher Lust nach dem fremden, 

dem eignen Geheimnis. 
Da, aus nächtlichem Schatten enthob sich ein tieferer: 

Formung, 
menschenähnlich, entkleidete jetzt sich des Mantels der 

Dämmrung 
mehr und mehr. Was ich sah: war es Persephoneia, 

gebildet 
von der Hand eines griechischen Künstlers in Erz 

oder Marmor? 
Nein, nicht Erz und nicht Marmor war sie, diese Blume 

des Abgrunds, 
diese Doppelgeburt aus dem Schoße des Lichts 

und der Urnacht. 

Elfenbein schien mir Antlitz und Brust der Gestalt. 
Dieses Kultbild 

schien im Fleische ein Tod im Tod. Bis herab zu 

den Füßen, 
aufrecht stehend und schlank, schien es welk, so als hätte 

der Körper 
Helios vergeblich gesucht durch das Dunkel der Zeiten, 
Wie verdichtete Nacht schien darüber die Fülle 

des Haupthaars. 
Doch da glühten Rubinen hervor aus den Höhlen 

der Augen, 
speiend gleichsam verzehrendes Feuer, so innere Gluten - 
göttlich furchtbarer Brunst dämonischen Blickes 

verratend. 
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Plötzlich wieder erstarb sie, die Glut, aus den Winkeln 
der Augen. 

Sie erschienen erblindet. Nunmehr flossen blutende 

Tränen. 
Ich erbebte, ich wandte mich um, und ich suchte 

das Freie. 
„Winzer!“ sprach ich, „ich bin nur ein Mensch, dem 

Geheimnis der Götter 
nachzutrachten gelüstet mich nicht! Denn sie lieben 

das Grauen, 
das den Menschen, sofern er es spüret, mit Wahnsinn 

umnachtet!“ 
Danach war’s so, als ob ich erwachte. Ich fand mich 

im Freien, 
nah dem Hause. Der Winzer war fort, das Gemäuer 

das alte. 
Doch da wurde es Nacht, eine andre als die, dieich kannte, 
und mir war, als umhüllete mich ein schwarzfaltiges 

Grabtuch. 
O wer hat mich verführt an die Schwelle des Hades? 

Wer hieß mich 
ungewarnt das Geheimnis berühren der Mächte des 

Abgrunds? 
Also dacht’ ich, indes Entsetzen mich anfiel und eisig 
mich umklammernd dem rächenden Biß der Erinnyen 

preisgab. 
Schrie ich auf? Nun, gewiß ist, daß düstre Feuchte 

heraufdrang 
wie aus Schächten, von Erzen und rostigem Eisen 

geschwängert, 
Hauch vom Rachen des höllischen Hundes, vom Atem 

des Charon, 
der mir seltsamerweise die tödliche Spannung hinweg- 

nahm. 
Aus dem dichtesten Schwarz über mir fiel indessen 

ein Rumpeln 
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wie von Wagen, von Rossen ein Wiehern, ein Fluchen 

von Knechten, 
Schüsse blitzten, des Donners beraubt, und es rief 

eine Stimme: 
„Du Verstiegner! Noch lebe du fort auf die Art, wie du 

jetzt lebst! 
Doch den Tod, den du starbest dereinstens, und auch 

deinen Leichnam 
sollst du sehen! Nichts macht ihn lebendig, solange 

du atmest! 
Doch verhülle dein Haupt und stopfe dir Wachs 

in die Ohren! 
denn hier gibt es von klagenden Vetteln Geheul und 

Gegille! 
Klageweiber zerraufen ihr Haar und zerschlagen 

die Brüste!“ 
Nun, ich stand und ließ es geschehen, was allbereits 

anfing. 
Schwacher Rauch wie von Phosphor umleuchtete sie, 

die den Thyrsos 
kreischend schwangen umflort, er umdämmerte 

. heilige Jungfraun, 
Nonnen, die sich in heiß aufwimmernde Tränen ergossen. 
Schluchzend kam ein Gesang hinterdrein wie von 

Frierenden. Mägdlein 
in melodischen Chören ertönten mit Ach 

und mit Wehlaut: 
„Kehre wieder! o kehre doch wieder!“ so konnt’ ich 

verstehen, 
„Kehre wieder! o kehre doch wieder!“ schwoll immer 

das gleiche. 
Schließlich sang es die ganze Natur, sang es Himmel 

und Erde. 
Und dann kam, auf die Bahre gelegt, ein Bild, 

das ich kannte. 
Klagetöne von Flöten umgaben es. War es ein Toter? 
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Nein: ein lebender Knabe, ein Jüngling mit wallendem 

Blondhaar. 
Milch und Blut seine Wangen, ein Grübchen in jeder, 

ein drittes 
in der weichlichen Rundung des Kinns — nun, ich rede 

nicht weiter. 
Kalt und starr nahm ich auf, was ich sab, bis ein Ton 

aus der Höhle 
leise drang, der zu hilflosem Schluchzen und Weinen 

mich hinriß. 
„Kehre wieder, Geliebter, o kehre mir wieder! Zu deiner 
Schwester kehre zurück, deiner Mutter, zu deiner 

' Geliebten! 
Mag auch kurz wiederum das Glück uns gewährt sein: 

kehr wieder!“ 

Nun, ich lache. Die Vision, das Gesicht ist verschwunden, 
und ich finde mich wieder, als den, der sein einstiges 

Selbst sucht. 
Horch, ein Flüstern am Ohr! Wärme hauchet ein Mund! 

Was erschreck’ ich? 
Kalt, als würde zu Marmor mein Leib, überfällt mich 

\ Erstarrung. 
Nichts erblick’ ich. Und dennoch: es liegt mir ein Arm 

um die Schultern, 
eine Hand mir im Haar, und es raunet: „Jch bin es, 

mein Liebling!“ 
Ist’s der Heros, der so nach den Worten des Winzers 

sich kundgibt? 
Ruhig, ruhig mein Herz! Und versuche, durchdringenden 

. Sinnes, 
klar zu bleiben, mein Geist! Du erwecktest die Dinge 

des Jenseits, 
und nun stunden sie auf in dirselberund wurden lebendig. 
Nimm sie hin nun mit klarem Verstande, so wie sie 

dir nahen! — — 
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So gedacht, so getan. Und nun hauchet es wieder: 
\ „Mein Liebling! 

Du hast recht, und ich bin es wahrhaftig, der Halbgott, 

der Heros, 
dem die Kraft zur Verwandlung gegeben 

die Geister des Weltplans. 
Eben hab’ ich die Kelter getreten. Doch sähest du jetzt 

mich, 
gäbst du mir noch nicht siebzehn der Jahre 

des irdischen Daseins.“ 
Sah ich ihn, oder sah ich ihn nicht, jenen blühenden 

Jüngling? 
Oder war es ein Knabe? Er schien mir nicht dieses, 

nicht jenes, 
aber zwischen dem einen und andern ein blühendes 

Drittes, 
unbekleidet — und so übergossen von göttlicher 

Schönheit, 
daß sich gleichsam ein schweigender Schrei mir entrang, 

weil so Hohes 
auch zugleich das Vergängliche sei und zum Welken 

verdammt ist. 
Wer erlitt ihn wohl je, jenen Schmerz, den unnennbarer 

Adel 
höchster Schöne dem Blinden, nun plötzlich 

Sehenden antut, 
‚seinem verzauberten Auge, der Seele, dem Geiste, 

dem Herzen, 
wenn sein Wesen, sein Alles, nach Zeugen des Wunders 

umherblickt 
und kein Rufen, kein Zwang es vermag, nicht Befehl, 

nicht Gewalttat, 
stumpfes Menschengetier solchen Wunders teilhaftig 

zu machen? 
„Bin ich du? Bist du ich?“ So erschallte nun deutlich 

die Stimme 
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dessen, der seinen Arm mir gelegt um die Schultern. 

Er zog ihn 
nun zurück, und ich fühlte nichts mehr, hörte weiter 

kein Wort mehr, 
und verschwunden zugleich war das Bild aus dem Reiche 

der Schönheit. 

Grübelnd schritt ich dahin durch das Grün 

des verwilderten Parkes, 
unter Blättern versteckt oder frei und am Weitblick 

mich labend: 
sieben Male aufblitzte die Flut desgeschlängelten Stromes 
fern im Tal, des Eridanos, welcher dereinst 

zu den Städten der Alten 
Bernsteinfrachten geführt. Heute nennt man ihn Elbe, 

er mündet 
in die nordische See! Wie beschenktest du damals 

den freilich 
von der Muse berühreten Knaben mit Glück! 

Und du stelltest den Kömmling 
in den begnadeten Kreis der Wenigen, denen gewährt 

ward, 
zu erkennen das Glück und was wirklich das Glück 

in der Welt ist. — 
Horch, hier plätschert ein Brünnlein. Das Löwenmaul 

spritzt einen Strahl aus 
in das Becken, von Efeu umbuscht. Mein weißhaariges 

Alter 
beugt sich nieder und spiegelt sich sinnend im Wasser 

des Jungbrunns: 
blond ist wieder mein Haar, ein Oval mein Gesicht, 

mich befremdet 
nicht das Grübchen am Kinn und das andere nicht 

in der Wange. 
Jugend blicket mich an: nun was weiter? Es spiegelt 

die Quelle 
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meine Seele und nicht meinen Körper. Sie spiegelt 
die Seele, 

welche ewiger Jugend und ewiger Schönheit sich freuet. 
Was ist ewig? Nur das, was der Mensch bei dem Worte 

empfindet. 
Und nun schwinden nicht fünfzig der Jahre, nein, 

ihrer zweitausend. 
Am Eridanos unten ruht wohlig sich sonnend 

der Flußgott, 
hebt den Dreizack und lauscht dem Getöne 

der lesenden Winzer. — 
Mittlerweile erregt sich der Quell, überflutend die Schale, 
die ihn faßt, ihm entsteiget laut lachend ein winziges 

Knäblein, 
prustend, niesend, ganz nackt, goldenlockig, 

mit gurgelndem Singsang, 
Liebesliedchen, so wie sie im Volke wohl umgehn, 

verspottend. 
Sonderbarer Geselle! So denk’ ich bei mir, 

als das Bübchen, 
tropfend noch von dem seligen Bad, mich nicht weiter 

beachtend, 
in das Liliputgärtlein vom Rande des Beckens 

hinabspringt. 
Und er klettert am Pfirsichspalier in die Höh’, 

oder fliegt er, 
wie die grüne Phaläne es tut, mit den klirrenden 

Flüglein? 
Und nun pocht er ans Fenster ganz laut, bis es leise 

sich auftut 
und das süßeste Haupt eines Mädchens — ist’s Mary? — 

herabblickt. 
Nein, du liebst nicht das Tote, mein Knäblein! Man weiß 

es, man kennt dich. 
Früchtenascher! Genießer der Traube! Im Gärtlein der 

Liebe 
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Blumenräuber! Du Plündrer der Kelche, der Blüten, 

des Honigs! 
Dieb der Unschuld! Du goldene Hummel 

der Göttin von Knidos, 
deren Stachel schon mancher gefühlt unter Göttern 

und Menschen! 
Und er klettert hinein oder flattert hinein in das 

Fenster, 
auf den Arm, an die Brust, an das Herz 

der erschrockenen Jungfrau. 
Hilferufe verbietet sogleich ihr sein schwellendes 

Mündlein, 
das mit rosigem Schloß ihr die zuckenden Lippen 

verschließet. 
Beide weichen zurück und verschwinden im Dunkeln 

des Hauses. 
Doch sogleich wiederum kommt der Kleine 

durch Blumen gestolpert, 
bricht sie, knicket sie, wirft sie umher. Er verschont nicht 

den Lorbeer, 
der mit rundlich geschnittenem Wipfel in Kübeln 

umhersteht. 
„So wie du es betreibst, kommst du schwerlich hier 

weiter!“ so winkt er 
mit den funkelnden Augen, den göttlichen, „zimperlich 

darf man 
in der Liebe nicht sein! Sie ist da, und sie soll 

dich erquicken!“ 

Und wahrhaftig, sie kam, um die Schultern ein wolliges 
Jäckchen, 

es war weiß und schwärzlich gestreift, und wir nannten es 

Zebra. 
Mary trug in der Hand eine köstliche gläserne Schale, 
bot sie hin dem kristallenen Strahl, der zur Hälfte 

sie füllte, 
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hob alsdann mit der Rechten ein zweites Gefäß 

wie das erste, 
kostbar, köstlichen Wein mit dem Quelltrunk der Jugend 

vermischend. 
Mary bot ihn mir dar, und ich trank ihn — so heut 

wie vor Zeiten 
oftmals, selig, mit Dank an die Götter, auch heut 

bis zum Grund aus. 

Viele haben den Eros gescholten, sogar seine Mutter 
Kypris, die ihn den Lungerer nennet auf Straßen 

und Plätzen. 
„Bringt mir“, ruft sie, „den Jungen zurück, der mir 

immerfort durchbrennt! 
Zu erkennen das Früchtchen, ich meine, es kann wohl 

nicht schwer sein! 
Freilich lügt er gewandt. Des Züngleins hymettischer 

Honig — 
o wie leicht wird der süße zu bitterer Galle! Wie boshaft 
ist mitunter das Kind und voll Kniffe! Frech blickt er 

ins Antlitz 
selbst dem Zeus und dem Bruder des Zeus, 

der im Aides herrschet. 
Zeigt er nackt sich, so plant er nichts Arges. Doch nichts 

ist auf Erden 
und im Himmel, worein er sich nicht zu verstecken 

die Macht hat. 
All sein Denken ist List. Dem furchtbaren Schützen 

entgeht nichts, 
was da kreuchet und fleucht in den Lüften, im Meer, 

auf der Erde. 
Artemis, die gewaltige Jägerin, stümpert, verglichen 
mit dem Burschen, in Wäldern und Feldern herum. 

Ja sie selber 
wird dem Göttlein zum Wild, und er trifft sie, 

sooft esihm Spaß macht. 
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Greifst du ihn, bring ihn gefesselt, und laß 
kein Erbarmen dich rühren! 

Weint er, sei auf der Hut, und lacht er, erst recht! 

Seinem Kusse 
weiche aus, er ist Gift, und du fällst in gefährliche 

Krankheit! 
Auch vor Blut schreckt der Wicht nicht zurück, 

er verwickelt in Mordtat! 
Brände, welche die Städte vernichten, sind oftmals 

sein Werk nur!“ 
Also Kypris die Göttliche selber, die Mutter vom Sohne. 

O wie schwer wird das Scheiden mir sein 

aus dem heil’gen Bezirke, 
dessengleichen kein zweiter besteht auf dem Runde 

der Erde: 
Scheinbar nur übereint er sich diesem, in Wahrheit 

umbegt ihn 
ein Gemäuer aus gleichem Gestein und aus selbigem 

Mörtel, 
aufgebaut wie die selige Wohnstatt unsterblicher Götter. 
Draußen raset und tobet die Welt, doch die Schreie 

des Jammers 
der in grauser Verstrickung des Kampfes 

verknäuelten Menschheit 
wandeln hier sich zum goldenen Flug eines schweigenden 

Falters, 
der, hintaumelnd von Blume zu Blume, aus Kelchen 

von Ocker, 
unersättlich, berauschenden Nektar der Wonnen 

genießet. 
Als die Pforte dereinst sich dem werdenden Jüngling 

geöffnet, 
kam er wund und verstaubt, mit zerschlißnem Gewand, 

in der Tasche 
abgegriffene kupferne Heller: ihn hatte der Regen, 
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hatte eisiger Sturmwind gepeitscht, und die Höhlen 
des Lasters, 

die den frierenden Bettler gelockt, sie ergossen den Inhalt 
über ihn ihrer Beulen und sonstigen grausigen Unflats. 
Ihm zur Seite jedoch war gewandelt ein himmlischer 

Schutzgeist, 
unsichtbar, der die fressenden Gifte der Lüste 

allstündlich 
von ihm wusch mit der läuternden Hand und den 

Wassern der Reinheit. 
Und er war es, wer sonst, dieser göttliche Mentor, 

der jetzt ihn 
vor die Pforte geführt und hindurch in den Garten 

der Schönheit. 
Kaum im Innern, was tatest du damals? Du hobest 

vom Tor dir 
aus der Reihe der eisernen Speere vergoldeter Spitze 
einen, der dir gefiel, und durchliefest die Haine 

wie Hylas, 
nackt, als ein troischer Held mit kaum schon sichtbarem 

Bartflaum. 
Und es sauste dein Speer durch die Lüfte, 

glückselig erblitzend. 
Und Diana, sie sandte dir Hirsche mit goldnen Geweihen, 
die von deinem Geschosse durchbohrt, Duftgewölke, 

entschwanden. 
Marmorrein warst du da und von göttlich hinstürmender 

Spannkraft. 
Hylas! Hylas! Wo bist du? Kein Herakles ruft dich, 

ein Greis nur, 
der dich kannte, dich sah und dich heute voll Wehmut 

bewundert, 
ja dich liebt, so als wärst du sein anderes Ich: 

oder bist du’s 
etwa wirklich? Des Einst, das auf eigenen Spuren 

ich suche? 
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Lebe wohl! Lebet wohl! Ihr Gestorbnen in Gräbern! 

Lebt wohl auch 

ihr, die lebend Gestorbnen, die einst diesem Grund 

sich vermählten. 

Und auch du lebe wohl, der du bist und nicht bist 

und trotzdem erst 

sterben wirst, wenn der tödliche Pfeil der Diana mich 

hinstreckt. 

„Nun, mein Herr, wie gefällt Euch die Wildnis?“ So fragt 

mich der Gärtner. 

„Nichts ist hier, wie dereinst es gewesen, verwachsen 

ist alles 

und verwuchert: ich dringe nicht durch, alldieweil 

ich allein bin. 

Altersschwach ist mein Weib. Unsre Wiesen verwüstet 

das Unkraut, 

unsere Wege dagegen das Gras, das Wasser, 

der Maulwurf. 

Oh, es gäbe für Hunderte fleißiger Hände hier Arbeit, 

doch die Herrschaft bezahlt nur die beiden von mir, 

die, schon zittrig, 

wenig oder fast nichts mehr vermögen — und diese 

recht kärglich.“ 
Damit stieß er den Schlüssel ins Schloß des erklirrenden 

Speertors, 
um den Weg in die Welt mir zu öffnen, die nun mir 

fast fremd war. 

„Freund“, so sprach ich, „wie kommt’s, daß ich 

oben im Garten den Winzer 
traf von einst? Und wie stimmt das, mein Werter, 

zu Eurer Behauptung?“ — 
„Also habt Ihr den Burschen gesehn, der da oben 

im Holz spukt 
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und als Winzer sich gibt: hahaha! Und wo ist denn 
sein Weinberg?“ 

So der Gärtner. „Nun ja“, fährt er fort, „allerlei wohl 

begibt sich 
hier herum und besonders dort oben im Berg und 

am Wartturm. 
Auch im Haus, und beinahe schon sind wir 

im Volksmund verrufen. 
Habt Ihr wohl die vier Pappeln gesehn, manche sagen, 

die Schwestern, 
alle viere, sie stünden dort oben, in Pappeln 

verwandelt ?“ — 
„Mann! Ihr habt sie gesehn, so laßt mich noch einmal 

im Brunnen 
Eurer eigenen Augen sie finden, wie Bilder im Spiegel!" 
„Blickt hinein“, sprach der Gärtner, „dortleben sieimmer, 

dort sind sie! 
Und nicht selten auch treff’ ich das Vierblatt leibhaftig 

auch heut noch.“ 

O wie schlug mir das Herz, als ich außen die Mauer 
entlangschritt. 

Wer denn bog sich herüber und winkte 

mit bläulichem Schleier 
mir zum Abschied? Nun, Mary im seidenwolligen Zebra, 
jenem Jäckchen, das grauschwarz gestreift von uns also 

genannt ward. 
Und ich rief ihren Namen und schritt auf sie zu, 

immer näher; 
deutlich lächelte sie, immer winkend, dann war sie 

verschwunden. 
Und ich schritt meinen Weg wiederum. Als ich, 

fern schon, mich umsah, 
fielen eisige Schauer mich an; denn nun wiederum 

. winkte 
Mary ganz wie zuvor, ihren bläulichen Schleier bewegend. 
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Du Unsterbliche, rief meine Seele, gleich Kore begnadet, 
war dir ewige Jugend im Licht und die Herrschaft 

in Nachtglut, 
wo der zweite, der nächtliche Zeus, deiner Schönheit 

genießet. 
Walte weiter am heiligen Born mit der göttlichen Schale, 
am Kastalischen Quell, wo das Wasser so wenig versieget 
als der Durst, und erquicke mein Herz 

mit dem köstlichen Mischtrank, 
der nur jenem gebührt, der olympische Erde berührt hat!
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Unser Ausgangspunkt ist der vom einzigen 

bleibenden und für uns möglichen Zentrum, 

vom duldenden, strebenden und handelnden 

Menschen, wie er ist und immer war und 

sein wird; daher unsere Betrachtung ge- 

wissermaßen pathologisch sein wird. 

Jacob Burckhardt, 

„Weltgeschichtliche Betrachtungen“



ERSTES BUCH 

„O ja“, sagte gedehnt der bleiche Mensch. Er hatte das 
dreiundzwanzigste Jahr kaum überschritten. 

„Sie haben es gut“, rief der andere, ein glattrasierter, 

feuriger Römerkopf. „Ich muß ‚Ja‘ sagen, Sie können, 

wenn Sie wollen, ‚O ja‘ sagen. Sie können aber eben- 

sogut ‚OÖ nein‘ sagen. Das ist der Vorteil, wenn man eine 
auskömmliche Rente hat. Ich habe dafür eine große 
Familie.“ 

„Ich habe ebenfalls eine Tochter und einen Sohn“, 

sagte der junge Mann. — Der Römer sprach: „Das ist viel 
für Ihr Alter. Wenn Sie es nicht so weit wie ich bringen 

wollen — das halbe Dutzend ist bei mir nahezu voll —, 
müssen Sie ganz gehörig aufpassen. Oder aber, vielleicht 

ist Ihr Vermögen grenzenlos. 
Sonst muß man die Ohren gehörig steif halten. Im 

allgemeinen bin ich nicht so leicht aus der Fassung ge- 

bracht. Als ich aber die Pacht eines Theaters in Potsdam 

glücklicherweise antreten konnte, war es allerhöchste 

Zeit für mich.“ 

„Nehmen Sie noch ein Bier, Herr Direktor?“ Die 

Frage kam von einem schmierigen Jungen, der im 

Gärtchen des „Felsenkellers“ bediente. 

„Fritz, Fridericus magnus, holdes ganymedisches 

Wesen, gewiß! 

Ich liebe das Felsenkellerbier, weil es leicht und 

bekömmlich ist. Dazu kommt dieser Aufenthalt. Perlen, 

wahre Perlen im Golde sind diese kleinen Fürstensitze 

auf deutschem Grund. Es sind Juwelen, feinste und 

edelste Blüten der Kunst und Kultur. Wie das Schloß, 

ein Bau ganz aus karrarischem Marmor, aus der sma- 

ragdenen Tiefe des Parks hervorleuchtet! Dort die ge- 

waltigen Sechzehnender im Wildgatter, prächtige Hir- 

sche, gefleckte Hinden. Und dann die Kühle hier unter 

den hundertjährigen Laubbäumen bei voller Juliglut! 
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Das Geschmetter der Vögel, das Bienengesumm! Um 
alle viere von sich zu strecken! Glaubt man nicht wahr 
und wahrhaftig im Paradies zu sein?! — Ich erlaube 
mir: also Prosit, Herr Doktor!“ 

„Prosit!“ sagte der junge Mann, und beide gossen 
mit Hochgenuß den kalten, goldgelben Trank hinunter. 
„Es kommt bei dem Sommertheaterbetrieb nichts 

Besonderes heraus. Städtchen und Fürstentum Granitz 
stellen kein großes Publikum, aber Potsdam ist som- 
mers geschlossen, und so habe ich wenigstens immerhin 
so ziemlich gratis den angenehmsten Sommeraufenthalt 
und kann meine Familie und meine Mitglieder, wenn auch 
mit einer geringen Gage, über den Sommer durchfüttern. 

Übrigens residiert hier ein F ürst, der die Freundlich- 
keit und die Herzensgüte selber ist. Er hat uns das 
Häuschen im Park eingeräumt, in dem meine Frau mit 
ihren fünf Bamsen und dem sechsten unterm Herzen 
geradezu überglücklich ist. Wir leben da unter Bäumen 
und Blumen. 
Wovon sprachen wir doch, Herr Doktor?“ 
„Sie fragten mich, ob ich für das Theater Interesse 

hätte. Ich habe mit einem ‚OÖ ja‘ geantwortet. Sie können 
das schließlich daran sehen, daß ich mit Ihrem Shylock 
befreundet bin.“ 

„Mit Armin Jetro? O weh, o weh! Dem armen Kerl 
sitzt der Tod im Busen. Ich fürchte, er macht es nicht 
mehr allzulange.“ 

„Ich bin mit Jetro seit einem Jahre bekannt. Er hat 
mir so viel von seinen Kollegen und Kolleginnen, von 
dem kleinen Theaterchen hier, von Schloß und Park, 
von der nahen See und — der Wahrheit die Ehre! — auch 
von Ihnen vorgeschwärmt, daß ich sogleich zur Reise 
hierher entschlossen war, als sich mir eine Erholung 
unbedingt notwendig machte.“ 

Der Direktor fragte, auf eigentümliche Art vor sich 
hinblickend: „Haben Sie mit den Nerven zu tun?“ 
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„Ich kann mich durchaus nicht als einen standfesten 
Burschen einschätzen. Ich habe in Florenz einen Typhus 
zu überstehen gehabt. Die Ärzte hatten mich aufge- 
geben. Nun sind allerlei Folgen, Migräneanfälle, Magen- 
schmerzen und weiß der Teufel was alles, zurückgeblie- 
ben. — Aber lassen wir das! Hypochonder bin ich nicht, 
und Krankheitsberichte sind für die Ärzte.“ 

„Sie haben recht. Ich möchte Sie aber doch beruhigen. 
Sehen Sie, was für ein Kerl ich bin. Ich reiße die dicksten 
Bäume aus. Ich fordere den Satan selber auf Knack- 
würste, und doch war ich in Ihrem Alter der schlimmste 
Schlappjeh, der sich denken läßt. Mein Herz war krank, 
meine Nieren krank. Meine Lungen konnten mit Jetro 
konkurrieren, und was sich an Krankheit nicht nach- 
weisen ließ, das hab’ ich mir wenigstens eingebildet. Ich 
hoffe, Sie werden mit sechzig Jahren an meinem Be- 
gräbnis — ich sterbe mit achtzig — teilnehmen. 

Sie waren also bereits in Italien. Wenn ich an Ihre 
Kinder denke und höre, daß Sie in Florenz gewesen sind, 
so schließe ich, Sie haben sich schon ziemlich gerührt und 
bewegt in.der Welt. Bei Ihrer Jugend recht ungewöhnlich.“ 

Der junge Mensch holte eine Visitenkarte heraus, 
mit der Aufschrift Dr. Erasmus Gotter. Sie war sehr 
groß und wurde mit einer gewissen Umständlichkeit auf 
den Tisch gelegt, die den Direktor aufmerken ließ: 
„Schreibtafel her, ich muß mir’s niederschreiben!“ wit- 
zelte er. — „Ich habe diese Gewohnheit, jawohl“, sagte 
Erasmus, indem er, und zwar durchaus unbeirrt, das 
Blättchen mit Notizen bedeckte: „Dreiundzwanzig Le- 
bensjahre bedeuten eine lange Zeit. Sie enthalten außer- 
dem die beiden ausschlaggebenden, nicht zu überbieten- 
den Jahrzehnte der Entwicklung.“ 

Eben stiegen zwei sommerliche Gestalten, ein junger 
Mensch und ein junges Mädchen, die drei Stufen zum 
„Felsenkeller“ hinauf. Sie grüßten und wollten an einem 
der Nebentische Platz nehmen. 
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Der Direktor rief: „Kinder, wir sind keine Menschen- 

fresser!“ 

„Und eine Würde, eine Höhe entfernte die Vertrau- 

lichkeit! — Man kann doch nicht wissen als niederer 

Sterblicher, in welcher Laune unser Jupiter tonans ge- 
rade sind,“ 

Es war Armin Jetro, der mit diesen theatralisch ge- 

sprochenen Worten einen Stuhl für seine Begleiterin 
an den Tisch setzte. 

„Die Laune ist bestens, da wir heut keine Probe haben, 

lieber Jetro, und zum heutigen Abend ein Billett für 

noch so viel Geld und gute Worte nicht mehr zu kau- 
fen ist.“ 

„Meine Kondolation, Herr Direktor.“ 

Die Tafelrunde erweiterte sich. 

So entstand ein ausgedehnter Frühschoppen, nicht 

verwerflich, insofern es Sonntag war und der Ort mit 

seinem smaragdenen Blatthimmel an Wohligkeit wirk- 
lich nichts zu wünschen übrigließ. 

Erasmus Gotter besaß, was sich sehr bald zeigte, einen 

großen Verehrer in Jetro, dem Schauspieler. Dunkel, 

schwarzäugig und von ausgeprägten Gesichtszügen, 

hatte er jenes Auftreten, das seinen Beruf sofort erken- 

nen ließ. Er rollte das Zungen-R, sein Organ war tief 

und voll, nur daß es mitunter in einen hohlen Klang 

verfiel und von Husten gestört wurde. 

„Gratulieren wir uns“, sagte er plötzlich zu seinem 

Direktor, „gratulieren wir dem Fürstentum Granitz, 

und gratulieren Sie sich selbst dazu, daß ein Dichter 
von Gottes Gnaden unter uns ist.“ 

Nach diesen Worten zeigte der Schauspieldirektor 

eine leichte Betretenheit, dann huschte ein Lächeln 

über seine Gesichtszüge. 

„Seien Sie doch nicht so grob, bester Arminius, Jetro 
mit Zunamen, Sie treten einem ja auf die Leichdörner, 
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Teufei noch mal! Doktor Gotter ist viel zu einsichtsvoll, 
als daß ihm diese Beleidigung Spaß machen sollte. Prosit, 
Herr Gotter, trinken wir auf eine ganz einfache behag- 
liche Bürgerlichkeit!“ 

Zu Jetro gewendet fuhr er dann fort: „Verderben Sie 
mir meine Sonntagvormittags-Ausgehlaune nicht! Un- 
sereiner muß auch einmal ausspannen. Die ganze Woche 
hat man mit nichts als übergeschnapptem Gesindel zu 
tun, und nun reklamieren Sie dafür auch noch diesen 
jungen Herrn, mit dem man sich einmal auf gesunde 
Weise unterhalten hat.“ 

„Keine Furcht, ich werde Sie keinesfalls etwa mit 

einem dramatischen Manuskript belästigen. Meine so- 
genannte Entwicklung ist an diesem Punkt noch nicht 
angelangt. Was Sie eben gesagt haben, Herr Direktor, 
und womit Sie auf gewisse unumgängliche Exaltationen 
des Theaters hinweisen, hat mich seit Jahren von diesem 
Milieu beinahe abgeschreckt.“ 

Jetro indessen ließ sich nicht abspeisen. 
„Herr Direktor Georgi, wenn Sie diesen unsterblichen 

Dichter aus der Taufe heben und auf ihn ein Theater in 
Berlin gründen, sind Sie ein gemachter Mann.“ 

Georgi brach in ein stilles Gelächter aus, in das 
unwillkürlich die andern laut einstimmten. „Warum 
nicht“, sagte er, „wenn Herr Gotter das Geschäft 
finanzieren will.“ 

Aber Jetro vertrat mit Zähigkeit seine These. 
„So kommen Sie mir nicht aus, Herr Direktor. Ich 

verfalle in diesen Ton auf die Gefahr einer Kündigung.“ 
Damit überließ er sich jener Form von Begeisterung, 
die in seinen Kreisen gewöhnlich war und die unter 
einem Schwall von Superlativen alles, was auf dem 
Gebiete der Dichtkunst bisher als groß gegolten hatte, 
begrub. 

Nach der Art zu urteilen, wie der Direktor nun auf 
den Tisch trommelte, war er ganz gewiß ein guter 
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Klavierspieler. Er trommelte ziemlich lange Zeit. „Ah, 
das ist Sultan“, sagte er dann wie erlöst, als das laute 
Röhren eines Hirsches vom Wildpark herüberscholl. 
Sultan war ein prächtiger Sechzehnender, der seine 
hauptsächlichsten Kämpfe weniger mit seinesgleichen 
als mit Fliegen und Bremsen auszufechten hatte. 

„Es liegt mir fern, und es würde mir gar nicht an- 
stehen“, fuhr er fort, „in die Talente des Herrn Doktor 
Gotter irgendwelche Zweifel zu setzen. Auch an Ihrer 
Wahrhaftigkeit, lieber Arminius Jetro, zweifle ich nicht. 
Die Art Ihres Lobes, die Verve Ihrer Anerkennung 
bleibt auch nicht ohne Eindruck auf mich. Aber erstens, 
verzeihen Sie, ist der deutsche Boden auf lange Zeit 
hinaus erschöpft, und solange wir und unsre nächsten 
Nachkommen leben, wird er keine Weimarer Literatur- 
blüte wieder hervorbringen. Das wäre ein Ding der 
Unmöglichkeit. Darum allein schon muß ich, gelinde 
gesagt, bezweifeln, daß irgendein Werk von heute, vom 
„Faust“ nicht zu reden, einen ‚Egmont‘, einen ‚Clavigo‘, 
einen, Fiesko‘ oder ‚Wallenstein‘ auch nurerreichen kann. 
Gervinus — Sie kennen Gervinus? —hatin apodiktischer 
Form erklärt, die Poesie sei in Deutschland mit Goethe 
ein für allemal abgeschlossen.“ 

Als Irina Bell, der jungen Schauspielerin, die trockene 
Bemerkung „So bleed!“ entschlüpfte, hatte Georgi die 
Lacher gegen sich. 

Bei diesen Gesprächen herrschte eine harmlose Heiter- 
keit. Erasmus Gotter selbst blickte meist auf den Tisch, 
nur einige Male, durch das wachsende Interesse an 
der kleinen Schauspielerin verleitet, ihr flüchtig ins 
Gesicht. 

Er schätzte sie heimlich auf siebzehn Jahre und ge- 
stand sich dabei, daß er selten ein so reizendes Kind 
gesehen habe. Er dachte bei sich: Wie einfach ist es, in 
Seinen vier Pfählen mit seiner Frau zu leben und Ver- 
suchungen nicht zu erliegen, die nicht an einen heran- 
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treten! Ich hatte das wirklich ganz vergessen, wieviel 
verführerische Frauenzimmer es in der Welt gibt. 

Dem Direktor gab er zur Antwort: „Ich glaube nicht, 
daß sich ein neuer Kleist, ein neuer Calderon oder Shake- 
speare, kurz eine neue Sonne der Dichtung durch Herrn 
Gervinus am Aufgehen würde hindern lassen.“ 

„Und auch“, sagte mit heiterer Emphase Armin 
Jetro, „ein Erasmus Gotter nicht.“ 

Das verlegene Schweigen infolge dieser Bemerkung 
war noch nicht überwunden, als sich plötzlich die ganze 
Gesellschaft erhob und nach einer bestimmten Richtung 
verbeugte. Erasmus, der die Bewegung mitmachte, er- 
blickte nun eine Prozession, die sich auf einem Park- 
wege vorwärts bewegte. Sie wurde von einem®Pagen 
mit zwei mächtigen Bernhardinerhunden angeführt. Es 
folgte ein Rollstuhl, in dem ein dunkelbärtiger, bleicher 
Herr lehnte, der mit einem gütigen Jesushaupt liebens- 
würdig Antwort nickte. Neben ihm schritt ein junger 
Apoll in heller weiblicher Kleidung dahin. Es folgten 
zwei ältere Damen, die einen gebügelten und geschnie- 
gelten, vornehmen Mann zur Seite hatten. Ein andrer, 
in dem man einen Gelehrten vermuten mochte, schloß 
sich auf der freien Seite dem Rollstuhl an. Im Abstand 
beschlossen den Aufzug Lakaien., 

Erasmus Gotter erriet natürlich sogleich, daß man 
den regierenden Fürsten und seinen Kreis vor sich hatte. 

Er fragte Georgi, wer insonderheit dieser göttliche 
Jüngling, dieser Apoll wäre, der neben dem Rollstuhl 
herwandle. 

„Dieser Gott ist Prinzessin Ditta“, erklärte Georgi, 
„eine Erscheinung, wie man sie in hundert Jahren kaum 
einmal zu sehen bekommt. Sie stammt aus einem Tegie- 
renden Haus und ist hier am Hofe zu Besuch. Sie treibt 
mit dem Fürsten, den sie verehrt, einen förmlichen Kult. 
Geschworen beim Styx: ein königliches, ein herrliches 
Mädchen!“ 

365



Erasmus Gotter war in der fürstlichen Gärtnerei unter- 

gekommen bei der Witwe des Garteninspektors Herbst, 

der vor wenigen Jahren gestorben war. Das Gärtnerhaus 

lag in einem Versteck, wenn man es von Granitz aus 

finden wollte. Der Ort selbst nämlich ist auf dem Gipfel 
einer flachen Geländewelle angelegt, die sich zum 

Greifswalder Bodden senkt. Das Gärtnerhaus und die 

umgebenden Nutzgärten lagen gleichsam außerhalb der 

Stadtmauer, obgleich es eine solche nicht gab. Man er- 

reichte sie von dem hellen, mit einem Obelisken ge- 

schmückten Zirkusplatz auf einem Buschweg, der sich 

senkte und durch das grüne Gewölbe einer gewaltigen 

Buchenhecke in die Gärtnerei mündete. 

Einen seiner augenblicklichen Gemütsverfassung mehr 

zusagenden Aufenthalt als diesen hätte Erasmus Gotter 

nicht finden können. Er fühlte sich denn auch über Er- 

warten geborgen hier. Im Innern des alten Hauses, das 

nur noch mühsam mit kleinen Fenstern aus dicken 

Wänden von Efeu, Jelängerjelieber und Kletterrosen 

hervorblinzelte, hatte man ihm das Giebelzimmer ein- 

geräumt, dessen Fenster den weitesten Ausblick über 

Gelände und Bodden gestattete. Der Raum hatte jene 
altertümlich bürgerliche Einfachheit, die so wohltuend 

anmutet und dem Gemüt des Bewohners ihre Prägung 

zu geben imstande ist. Vielleicht war dieser Umstand 

das, was Erasmus dunkel erstrebt hatte. Mit stiller 

Wollust sog er die heilsamen Kräfte ein, die aus dieser 

Umgebung auf ihn eindrangen. 

Nach der Morgensitzung im „Felsenkeller“ erreichte 

er sein Quartier um drei Uhr nachmittags. Er hatte 
Jetro, den seine Gage nur grade über Wasser hielt, in 

den Gasthof am Zirkusplatz mitgenommen und wie 

öfters beider Table d’hote als Gast gehabt. Zwei angeregte 

Stunden vergingen den jungen Männern, von einem 

guten Mosel gewürzt, in sorgenloser Heiterkeit. 

In seinem Zimmer fand Erasmus einen Brief seiner 
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Gattin Kitty vor. Sie war mit den Kindern glücklich 
in Klotzsche, auf dem Landsitz der Schwester, ange- 
langt. Sie sei wohlgeborgen, schrieb sie, und er möge sich’s 
ebenfalls wohl sein lassen, sich gründlich seiner Erholung 
widmen. 

Dieser Brief erhöhte Erasmus Gotters Geruhsamkeit. 
Er genoß es doppelt, sich beim Gesumm der Bienen, 
die das offene Fenster umschwelgten, zum Mittagsschlaf, 
entkleidet, zwischen kühle und saubere Linnen hinzu- 
strecken. 

Er war allein. Der junge Mensch empfand das als be- 
seligend. Drei Ehejahre, Jahre des Glücks, des gemein- 
samen Schlafzimmers, der Sorgen, die mit der Aussicht 
auf Kindersegen, mit dem Wachstum der Kinder im 
Mutterschoß, mit den Geburtswehen und Lebens- 
gefahren der geliebten Frau, bei den schweren Ereig- 
nissen der Geburten, verbunden waren, lagen hinter ihm. 
Es lagen eigene Geburtswehen hinter ihm, die dem 
Geburtsprozeß seines Geistes vorausgingen, krampf- 
hafte Zustände, die ihn quälten und Tag und Nacht 
nicht losließen. Wenn auch dieser Prozeß sein Ende noch 
nicht erreicht hatte und kaum je im Leben erreichen 
konnte, so war er doch in dem Sommerglück der Gra- 
nitzer Tage fast stillgelegt. 

Die Gärtnerswitwe liebte bereits ihren Sommergast. 
Und mit der Tochter, die ein unscheinbares Mädchen 
war, hatte es die gleiche Bewandtnis. Der Kaffeetisch 
für den bleichen jungen Herrn wartete schon in der 
Gartenlaube aufs akkurateste hergerichtet, bevor die 
Erschütterung der Zimmerdecke über ihrem Scheitel 
Paulinen verriet, daß er sich vom Mittagsschlafe erhoben 
hatte. Die beiden Menschen, Mutter und Tochter, ver- 
tieften in Erasmus die Empfindung seelenfriedlicher 
Ruhe noch, die ihm den Aufenthalt in dem alten Garten- 
gebäude so wohltätig machte. Sie stand beinahe zu allem, 
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was er als Kind im Elternhause, was er in der eigenen 

Familie, ja was er überhaupt erlebt hatte, im aller- 

angenehmsten Gegensatz: solcher Friede war das, was 

er immer vergeblich ersehnt hatte. Zwar, außer dem 

Gesumm der Insekten, dem Finkenschlag und Drosselruf 

durchs Fenster herein durchdrang Geschmetter eines 

Kanarienvogels das Haus: so unermüdlich indessen der 

kleine Vogel seine unerschöpfliche Seele ausströmte, 

die weltferne Stille des Ortes trat dadurch nur noch 
tiefer hervor. 

Mit dem vergilbten Bändchen einer alten Shake- 
speare-Ausgabe hatte Erasmus in aller Bequemlichkeit 
die Gartenlaube erreicht, wohin ihm Fräulein Herbst 

die übliche Kanne dampfenden Kaffees nachbrachte. 
Er pflegte sich öfter mit ihr, noch lieber mit der Witwe zu 
unterhalten, was ihn denn bald mit dem einfachen 
Schicksal der nun des Hauptes beraubten Familie be- 
kannt machte. Die Trauer der Witwe um ihren Mann 
war unzweifelhaft. Der Ernst ihres Wesens, das ein- 
gezogene Leben, das ihr merkbar Bedürfnis geworden 
war, legten von der Echtheit dieser Trauer Zeugnis ab. 

Jetro trat in die Gartenlaube. Er hatte sich mit Eras- 
mus verabredet, 

Jetro, dessen Kopf zu groß für seinen Körper war, 
mußte noch überdies wohl oder übel eine gewaltige, 
wieder für diesen viel zu große unverkennbare Haken- 
nase zur Schau tragen. Ein menschenfreundlicher 
Schneider hatte ihn im übrigen mit einem eleganten 
Sommerkostüm versehen, so daß die Erinnerung an 
den Buchstaben O, welche seine Beine hervorrufen 
konnten, nur gelegentlich auftauchte. 

Er spielte, bevor er und als er die Laube betrat, 
gleichermaßen Hütchen und Stock schwingend, den 
Bonvivant. Ohne es zu wollen, schlug er dabei in eine 
köstliche Draperie tiefblauer Klematis mitten hinein. 
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„Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage!“ sagte er 
dann mit einem Blick auf das Shakespeare-Bändchen. 

Der Angeredete blickte auf, schnell erblassend und 
schnell errötend, wie wenn er eine leichte Bestürzung zu 
überwinden hätte. Er hatte sich diese Frage in den 
Wirren seines Inneren mehr als einmal in allem Ernst 
vorgelegt. Irgendwie empfand er sein Dasein immer 
schicksalhaft und war geneigt, Zufallsworten einen 
geheimen Sinn zu geben. 

„Ich bin sehr froh, daß ich dieses Hamlet-Bändchen 
unter meinen mitgenommenen Sachen gefunden habe. 
Es verläßt mich ja eigentlich nie. Meine Abreise ist 
diesmal jedoch ein bißchen überstürzt vor sich gegan- 
gen.“ 

Jetro nahm das Büchelchen in die Hand. 
„Ich habe es in Venedig entdeckt. Ich meine natürlich 

die ganze komplette Shakespeare-Ausgabe. Alsich durch 
eines der kleinen Gäßchen schlenderte, die vom Markus- 
platz abzweigen, sah ich die Ausgabe durch die offene 
Tür eines Büchertrödlers von der Straße aus, Sie wissen 
ja, ich sehe in die Weite und in der Nähe gleich gut.“ 

„Was nicht alles haben Sie erlebt und gesehen! Ich 
bin grade einmal von Schneidemühl nach Berlin und 
von Berlin bis Granitz gereist.“ Der Schauspieler lachte, 
schwieg und hustete, 

„Bitte, bedienen Sie sich zunächst, lieber Jetro!“ 
Jetro tat es mit Heiterkeit. Er ließ sich außerdem gern 

gefallen, daß Erasmus, als Frau Herbst erschien und 
freundlich etwaige Wünsche der Herren zu wissen ver- 
langte, eine recht große Menge Butter nachbringen ließ. 

Der junge, aus einem Schnittwarenladen kommende 
Mensch hatte sich in unermüdlicher Selbstzucht um 
gute Formen bemüht, die er auch strengstens bei Tisch 
beobachtete. Er strich seine Brötchen, er trank, er aß, 
ohne daß je die Unterhaltung ins Stocken geriet und 
ohne daß er mit vollgestopftem Munde zu reden brauchte. 
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Plötzlich sagte er: „Irina hat etwas Feuer gefangen.“ 
„Irina? Bitte, wer ist denn das?“ 

„Irina Bell. Sie kam doch mit mir. Ich habe sie Ihnen 

doch im ‚Felsenkeller‘ vorgestellt.“ 

„Ich überhöre meistens die Namen.“ 

„Ist Ihnen das Frauenzimmer nicht aufgefallen?“ 

Erasmus sagte: „Sie ist ziemlich zart. Ich habe eigent- 

lich nur gesehen, daß sie einen Schwall goldbrauner 

Haare auf dem Haupte hat.“ 
„Schade, daß er gefärbt und daß sie ein solcher 

Racker ist.“ 
Erasmus lachte: „Wieso ist sie ein Racker?“ Eine 

solche Frage wird unter Männern nie ausbleiben, weil 

man weiß, was man zu hören verlangt. 

„Nun: so und so, und so und so. Sie kommt aus Wien 

und hat geradezu horrende Ansichten.“ 

„Inwiefern horrend?“ 

Der Schauspieler sagte: „Allem, was gang und gäbe 

ist, diametral entgegengesetzt.“ 

„Geben Sie doch mal einige Beispiele!“ 
„Eine Frau hat zum Beispiel ihren Mann vergiftet, 

weil er ihren Umgang mit einem andern nicht gelten ließ. 

Nennen Sie das, gelinde gesagt, eine Schurkerei, Irina 

wird Sie mit einem ‚Wieso?‘ verblüffen. Dann werden 

Sie Himmel und Hölle aufbieten, um ihr zu beweisen, 

was für eine niedrige Verbrecherin dieses Weibsstück 

ist, und wenn Sie sich eine halbe Stunde lang den Mund 
fusselig gesprochen haben, erklärt sie Ihnen ganz ein- 

fach, sie würde es ebenso machen wie das Weib und 

fände das eben richtig und gut.“ 

Erasmus sagte: „Teufel nochmal! Und dazu der gol- 

dene Heiligenschein! Schickt sich da eigentlich eins 

. zum andern? — Was werden Sie spielen beim Benefiz 

des Ersten Liebhabers?“ 
„Die Ophelia, wenn wir den ‚Hamlet‘ aufführen soll- 

ten“, schmunzelte Jetro. 
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„Warum nicht? Die Sache ist gar nicht so uneben. Bei der Premiere ist sie ganz gewiß von einem jungen Manne gespielt worden. Da, ich brauche bloß mein Büchelchen aufschlagen: zweiter Akt, zweiter Auftritt. ‚Ei, meine schöne junge Dame!‘ sagt Hamlet zu einem jungen Mann bei der bekannten Begrüßungs- und Wie- dererkennungsszene mit den Schauspielern. ‚Bei unsrer Frauen, Fräulein, Ihr seid dem Himmel um die Höhe eines Stiefelabsatzes nähergerückt, seit ich Euch zuletzt sah. Gebe Gott, daß Eure Stimme nicht den hellen Klang verloren habe.. .‘, und so weiter.“ 
„Und, Doktor Gotter, wenn ich Sie ansehe, nicht im- mer, aber mitunter“, sagte Arminius Jetro, „kommt mir eine solche Besetzung recht plausibel vor. Manchmal sehen Sie wirklich ebenfalls aus wie ein junges Mädchen.“ Von dieser Bemerkung selbst ein wenig betroffen, ging er schnell über sie hinweg: die Rolle des Claudius sei ihm angeboten, ebenso der Polonius. 
„Wenn ich wie Sie wäre“, sagte Erasmus, „ich würde mich an den Claudius machen. Sie sind für die Rolle natürlich zu jung, gerade darum sollten Sie zugreifen. Außer hier in Granitz wird man Ihnen diese Partie vor Ablauf von zehn bis fünfzehn Jahren kaum wieder anbieten.“ 
„Aber, wissen Sie, dieser König, der immer lächelt“, sagte Jetro, „ich habe verschiedene Größen in der Rolle gesehen, und es war schließlich immer langweilig, und außerdem interessiert sich der Alte, der Direktor, dafür.“ „Übergeben Sie mir die Spielleitung! Sagen Sie Ihrem Direktor Georgi, daß ich ihm den ‚Hamlet‘ inszenieren will! Es darf mir aber niemand hineinschwatzen. — Das Drama spielt sich ja nur zwischen drei Personen, dem König Claudius, der Königin Gertrud und Hamlet ab. Letzten Endes nur zwischen zwei Personen, Da eine dieser zwei Personen Hamlet, die andere Claudius ist, hat man nicht nötig, auf die Wichtigkeit und die 
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Bedeutung dieser Gestalt und ihrer Stellung in der Öko- 
nomie des Ganzen hinzuweisen. Und dieser Kerl ist 

ein höchst gerissener, durchgeteufelter, großformatiger 
Bösewicht.“ 

„Nun, da bin ich ja für die Rolle geschaffen“, sagte 

Jetro. „Ich höre noch meinen Vater sagen, wenn mich 

wieder einmal meine Schulkameraden in bezug auf 
Pfennige, Butterbrote, Äpfel etcetera rein ausgeplündert 

hatten: ‚Lieber Armin, du hast eine selbst für einen 

Schöps ungewöhnliche Gutmütigkeit.‘ Aber ich werde 
die Sache schon machen. — Übrigens will ich alles tun, 

um den Alten für den Gedanken Ihrer Regie breitzu- 

schlagen. Der Alte ist freilich selber ehrgeizig. Er wird, 
wenn er den ‚Hamlet‘ einstudiert, selbst einmal zeigen 

wollen, was er kann und daß er außer ‚Kyritz-Pyritz‘ 
noch andere Nummern auf der Walze hat. Dann wird 

er sagen, Sie hätten keine Erfahrung. Der Alte kennt 

Sie ja leider nicht. Überhaupt, ich werde ihm dies und 
das sagen. Allmählich wird ihm schon trotz seiner Horn- 

haut klarwerden, was es mit Ihnen auf sich hat.“ 

„Wie stellen Sie sich eigentlich den Hamlet äußerlich 
vor, lieber Jetro?“ 

„Ihnen wie aus dem Gesicht geschnitten, ja, auf ein 

Haar im Äußeren so wie Sie, Doktor Gotter“, war die 

Antwort. 

„Hamlet hat mit recht vielen jungen Deutschen Ähn- 

lichkeit, mit den meisten dagegen um so weniger. Was 
mich angeht, so kann ich von seinen Tugenden wenige 

in mir ausfinden, von seinen Schwächen um so mehr.“ 

Hier unterbrach sich Gotter und rief einen hübschen 
Knaben an, der sich nahe der Laube zu schaffen machte. 

„Komm näher, Walter, komm doch herein!“ 

Der schlanke und blasse Knabe machte mit zusam- 

mengezogenen Augenliderr einen linkischen Knix, als 

er in die Jelängerjelieberumrahmung trat und seine 

Hand in die Gotters legte, 
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Er war der einzige Sohn von Frau Herbst, wohnte 
aber im Alumnat der fürstlichen Schule am Zirkusplatz, 

„Ich will dir erzählen, wovon wir reden“, sagte Eras- 
mus. „Oder kennst du den ‚Hamlet‘ bereits?“ 

Walter verneinte mit schweigendem Kopfschütteln. 
„Also wir reden von einem seltsamen jungen Mann, 

einem jungen Prinzen von Dänemark. Er hat in Witten- 
berg studiert. Er wurde als einziger Sohn zurückgerufen, 
als sein Vater gestorben war, und er glaubte natürlich, 
er solle den Thron besteigen, denn sein dahingegangener 
Vater war König von Dänemark. 

Er kam zurück und mußte erleben, daß sein Onkel, 
der Bruder seines Vaters, den Thron bestieg, nachdem 
ihn seine Mutter geheiratet. So verlor er die Mutter und 
den Thron. 

Kannst du dich in ihn hineindenken, Walter, und be- 
greifen, wieso er auch die Mutter verlor?“ 

Der blasse Knabe verfärbte sich. Ein bitteres Zucken 
um seinen Mund und eine Feuchtigkeit, die in den Win- 
keln seiner schwarzen Augen sichtbar ward, verrieten 
ein beinahe krankhaft-sympathetisches Einfühlen. Der 
Leibarzt des Fürsten hielt den nervösen Jungen unter 
Beobachtung und hatte ihm unter anderm den Besuch 
des Theaters untersagt. 

„Nun denke dir, Walter“, fuhr Gotter fort, „dem 
Prinzen erschien der Geist seines Vaters und eröffnete 
ihm, sein Bruder, Hamlets Onkel und jetziger Stiefvater, 
habe ihn heimlich umgebracht. 

In diesem Falle, was würdest du tun?“ 
Der Knabe fragte: „Wußte die Mutter davon?“ 
„Sie ahnte wohl mehr, als daß sie wußte.“ 
„SO würde ich meine Mutter anspeien und meinen 

Stiefvater umbringen“, sagte das Kind. 
„Das hat er am Ende auch getan, Walter. Aber bis es 

dazu gekommen ist, hat er vielfach geschwankt und 
mancherlei durchgemacht.“ 
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Walter sagte: „Das wäre bei mir puffpardauz gegan- 
gen.“ 

Erasmus lachte mit kindlicher Herzlichkeit und schob 
eine Haarlocke von den Augen. 

Jetro hatte dem Honig von Frau Herbst mit Behagen 
zugesprochen. Als nun die würdige Dame erschien, 
um festzustellen, ob auch ihr Sohn den Herren nicht 
irgendwie lästig falle, lobte er ihren Honig in allen 
Tonarten. 

„Walter, und lästig fallen?“ sagte Gotter. „Wodenken 
Sie hin!“ Er fuhr fort: „Komm, Walter, streiche dir 
auch eine Honigsemmel.“ Der Knabe tastete nur auf 
dem Tisch herum. 

„Laß, ich werde dir alles zurechtmachen“, sagte Frau 
Herbst mit einer gewissen Verlegenheit. — Warum 
setzt du übrigens nicht deine Brille auf?“ 

„Du weißt ja, Mutter, ich hasse Brillen. Lieber greife 
ich einmal in die Butter oder die Marmelade hinein. 

Aber eigentlich habe ich gar keinen Hunger.“ 
Jetro fragte: „Was hast du dort Schönes auf dem 

Schlips, Walter?“ 
„Es ist ein Geschenk von Fürst Aloysius.“ 
„Eine Busennadel mit einer antiken Goldmünze“, 

bemerkte Erasmus, dem der Knabe das Schmuckstück 
gereicht hatte. „Sie stellt den römischen Kaiser Antoninus 
Pius dar, den Vorgänger Marc Aurels, des berühmten 
Weltweisen.“ 

„Marc Aurel“, ergänzte Frau Herbst, „den der Fürst 
eigentlich immer im Munde führt.“ 

„Ich bin dein Antoninus Pius, sagt der Fürst manch- 
mal zu mir, und du werde mein Marc Aurel!“ 

Bei diesen Worten ergriff Walter das Hamlet-Büch- 
lein, das er vorher unversehens berührt hatte. „Darf 
ich einmal in das Buch vom Dänenprinzen hineinguk- 
ken?“ Es wurde bejaht, und der Knabe zog sich mit 
seinem Raub zurück. 
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„Wie gesagt, der Honig, der Honig, Frau Herbst!“ 
schwelgte Jetro. 

„Die armen Bienen sind nun verwaist. Mein seliger 
Mann war im ganzen Bezirk der bekannteste Bienen- 
vater. Der Fürst und die Fürstin zogen unsern Honig 
jedem andern vor. Was mein Mann zeidelte, ging aufs 
Schloß. Nur bevorzugte Gäste durften an dem Genuß 
teilnehmen.“ 

„Wie alt ist wohl eigentlich der Fürst?“ fragte Gotter. 
„Er wirdam achtundzwanzigsten Juli vierzig Jahr’, und 

man hört, der Geburtstag soll diesmal besonders gefeiert 
werden. Man erwartet wohl hohe und höchste Herrschaf- 
ten, sogar, wie es heißt, aus England den Prinzen von 
Wales.“ 

Diese Mitteilung von Frau Herbst schien bei Jetro 
einen Fieberfrost zu verursachen. „Brrr!“ sagte er, „was 
wird aus mir?!“ 

Frau Herbst mußte lächeln, Erasmus lachen. 
„Übrigens hat mir mein Chef Georgi schon allerlei 

Möglichkeiten angedeutet; denn natürlich wirken wir 
fürstlichen Gaukler doch zur Verherrlichung und Be- 
lustigung des Tages an erster Stelle mit. 

Wie wär’s, lieber Doktor, zäumen Sie nach Art Ihres 
Oberkollegen in Weimar Ihren Pegasus! Es ist die 
schönste Gelegenheit, sich oben beliebt zu machen.“ 

„Wenn ich Sie, Herr Gotter, ansehe”, bemerkte, eine 
Ranke wilden Weins in den Fingern drehend, Frau 
Herbst, „und mir den Fürsten Aloysius vorstelle, so ist 
mir, als könnte es Ihnen nicht schwer fallen, dem leiden- 
den Mann so oder so eine Freude zu machen. Alberne 
Reimeleien zum Geburtstag schätzt er nicht. Um so 
mehr aber würde ihn etwas beglücken, wie ich es Ihnen 
zutraue, eine Gelegenheitsdichtung, die Hand und Fuß 
hätte. Ich kenne ihn, ich bin des gewiß.“ 

„Ihr Sohn ist ein ernster und lieber Junge, Frau 
Herbst“, bemerkte Erasmus, um abzulenken. 
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„Walter ist ein schwieriges Kind. Er scheint überall 
weich und schmiegsam zu sein und verbirgt doch eine 
gewisse Unbeugsamkeit. Ich tue alles, um seinen Träu- 
mereien entgegenzuwirken, denen er nur zu leicht ver- 
fällt. Wollen Sie glauben: er hat eine seltsame Liebe zu 
Kirchhöfen. Wenn der Totengräber alte Gräber aus- 
schaufelt, steht er dabei und grübelt und spintisiert 
über den zutage kommenden Knochen. Jeden Sonn- 
abend sucht er das Grab seines Vatersauf,und ich fürchte, 
er verfiele in Krämpfe, wenn man ihn davon abhielte.“ 

Man hörte die Schloßuhr in der Ferne fünfmal anschla- 
gen. Erasmus meinte, man sollte die Zeit vor Theater- 
beginn zu einem Gang hinunter ans Meer ausnützen. 

Kaum hatten die Herren sich aus den dichten Hecken 
der Gärtnerei auf den Zirkusplatz hinausgewunden, als 
ihnen Irina Bell in die Arme lief. Sie war, wie gesagt, 
ein kleines preziöses Ding. In ihrer schlanken Gebrech- 
lichkeit konnte sie wohl als Backfisch genommen wer- 
den, solange man ihr nicht ins Auge gesehen oder mit 
ihr gesprochen hatte. 

„Unsere Naive“, sagte Jetro, „mit dem schönen 
Namen Irina Bell. Natürlich nur der Theatername. Wie 
sie als Stubenmädl geheißen hat, weiß ich nicht. Sie 
wissen doch, Doktor, daß unser Georgi eigentlich Schulze 
heißt. Theaterdirektor Schulze mag angehen. Schulze als 
Othello, Macbeth, Tell oder Wallenstein ist eine Un- 
möglichkeit. Nun gar denken Sie sich einen Hamlet von 
einem Schauspieler Schulze gespielt!“ 

Erasmus war eigentlich indigniert von diesem Ver- 
suche Jetros auf dem Gebiet eines Bühnenjargons, für 
den der Schauspieler sich wenig eignete. Überhaupt, 
der Ton in Gegenwart dieser immerhin holden Erschei- 
nung verletzte ihn. Seine Rüge indessen verschluckte er, 
da sich Irina, ohne auf Jetro zu achten, ihm zuwendete. 

„Haben Sie etwas gegen mich?“ fragte sie. „Ich wurde 
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ja heut morgen im ‚Felsenkeller‘ von Ihnen nicht eines 
Blickes gewürdigt.“ 
„Um Gottes willen, ich war höchstens durch das Ge- 

spräch mit dem Bühnengewaltigen abgelenkt.“ 
Sie schloß sich gern dem Spaziergang an. 
„Der Direktor ist wie ein Wasserfall; wenn er begonnen 

hat, kann er nicht aufhören. Er redet, redet, redet, bis 
einem schwarz vor den Augen und schwindlig wird. 
Was ein andrer sagt, interessiert ihn nicht.“ 

So plauderte sie eine Weile fort, bis man einen freieren 
Blick hatte, das grüne Gewoge des Greifswalder Bod- 
dens unter sich sah, das Inselchen Vilm in nächster 
Nähe und am Strande einen Tempelbau, der mit seinem 
weißen griechischen Giebel und dorischen Säulen aus 
Eichen- und Buchenwipfeln hervorleuchtete. 
Erasmus fühlte in der Nähe der kleinen Naiven eine 

gewisse Befangenheit. Es war irgend etwas in ihn ge- 
schlagen, wovon er sich beunruhigt fand, worüber er 
aber noch nicht Bescheid wußte. 

Der himmelblaue leichte Wollstoff, blaue Strümpfe 
und blaue Schühchen mit hohen Absätzen sowie ein 
Käppi von gleicher Farbe kleideten das Persönchen 
recht gut, eigneten sich Jedoch nicht für die Landstraße. 
Ihr herrlichster Schmuck war das goldbraune offene 
Haar. 

Als die Herren sich über den Reiz der Landschaft 
verbreiteten, bewahrte Irina Schweigsamkeit. Nach 
einiger Zeit, da die Freunde sich immer noch nicht von 
ihren Betrachtungen losrissen, schien ihr plötzlich einzu- 
fallen, daß sie nicht hätte mitgehen sollen und besser 
getan hätte, etwas zu arbeiten. Ihre eigenen Beiträge 
zur Naturfreude waren dürftiger Art. Einmal sagte sie: 
‚Die Sonne!‘ und wiederholte ebendieses Substantiv, 
als man hundert Schritte weitergekommen war. In der 
Nähe des weißen Tempels, einem Ausflugsort mit einigen 
Logierzimmern und Restaurant, sagte sie wiederum 
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nur ‚Der Mond!‘ Der Mond hing blaß überm Horizonte 
des Boddens. 

Während man zwischen den weißen dorischen Säulen 
sich durch Tee erfrischte, gab es Gespräche anderer 
Art, in denen die Kleine mit ‚Das mag ich nicht! — das 
lieb ich nicht! — ich will das nicht! — ich will jenes nicht!‘ 
ihre Willensstärke oder auch ihren Eigensinn kundmachte. 

Man erblickte im Duft der äußersten Ferne die Türme 
einer Stadt. Es war Greifswald. Erasmus erinnerte sich, 
als ihm Jetro diesen Namen nannte, an einen jungen 
Mann, der dort auf der Universität studiert und mit 
dem er später Freundschaft geschlossen hatte. „Es war 
ein überaus braver, einfacher Mensch“, sagte er, „von 
Geburt ein Pommer, der Reimann hieß und den ich 
leider aus dem Gesicht verloren habe.“ 

Heimkehrend, brachte man Irina bis an die Tür der 
Orangerie am Zirkusplatz, wo sie mit ihrer Mutter 
wohnte. Sie hatte sich eben verabschiedet, als Jetro den 
Vorschlag machte, einen gewissen Maler von Cramm 
zu besuchen, der in nächster Nähe eine leere Wagen- 
remise zum Atelier umgestaltet hatte. Er arbeitete an 
einem Porträt des Fürsten Aloysius, das ihm zu seinem 
Geburtstag dargebracht werden sollte. 

Der Freiherr stand vor der Staffelei. Er schien erfreut, 
als Jetro ihn mit Gotter bekannt machte. Er behauptete, 
daß er schon viel von ihm gehört habe. Er führte dann 
seine Besucher mit der ihm eigenen heiter-lebhaften Art 
in seine Arbeitsweise ein. „Hier“, sagte er, „ist das 
Porträt des Fürsten, an dem ich bei den Sitzungen male. 
Und hier das gleiche Porträt, wie ich es frei aus dem 
Kopf dreimal auf die Leinwand gebracht habe. Erst 
auf diese Weise kommt ungequältes Leben hinein.“ 

In dem Knabengesicht des Malers leuchteten zwei 
forschende Augen, die einen starren Ausdruck annah- 
men, wenn gleichsam der Widerschein seiner werdenden 
Werke auf ihnen ruhte. 
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Als Erasmus sein Zimmer wieder betrat, um sich für 
das Theater zu kleiden, beschäftigte ihn die Frage, 
warum er sich der kleinen Irina in einem so wenig 
günstigen Licht gezeigt habe; denn es hatte sich eine an 
Langweile grenzende Spannung zwischen ihm und ihr 
unangenehm bemerkbar gemacht. Nun, alles Verfehlte 
ließ sich nachholen. 

Im Theater überkam ihn wie immer eine seltsame 
Wohligkeit, 

Sie beruhte darauf, daß schmerzhaft überlastete 
Nervenbahnen stillgelegt und ausgeruhte in Schwin- 
gungen versetzt wurden. Sie leitete einen Vorgang des 
Vergessens, des sich selbst Verlierens ein, der ihn merk- 
lich entlastete. 

Von seiner Häuslichkeit, ihren Geburts- und N ahrungs- 
ängsten, ihren Windeln, Abführ- und Stopfmitteln, 
Gummipfropfen und Milchflaschen, ihrem Kamillentee 
und Fencheltee, ihren Kochtöpfen und Nachttöpfen, 
ihren Besen, Hadern, Wischlappen und Flederwischen 
fand sich Erasmus hier losgelöst. Abwasch, Spülicht 
ging ihn nichts an, Dienstbotenärger gab es nicht, Frei- 
lich, ohne die Gewißheit des einsamen Schlafzimmers 
nach dem Theater würde dieses freie Behagen nicht auf- 
gekommen sein. Oh, diese ehelichen Aussprachen, die 
einem den Schlaf raubten und meist Versöhnungen 
nach sich zogen, durch die einem das Mark ausgesogen 
wurde! 

Wenige Tage später schrieb Erasmus an seine Frau 
diesen Brief: 

Geliebte Kitty! 
Es ist nun wohl Zeit, Dir einmal die unerwarteten, 

recht überraschenden Umstände darzulegen, in die ich 
hier geraten bin. Ich ging, wie Du weißt, hierher auf Ein- 
ladung meines Freundes Jetro, der sich am Fürstlich 
Granitzschen Sommertheater bei Direktor Georgi im 
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Engagement befindet. Ich war mit den Nerven sehr 
herunter, wie Du weißt, und erhoffte Erholung. 

Kitty, ich war sehr mitgenommen. Ich habe Dich 
in Deinen Depressionen immer nach bestem Vermögen 
zu trösten gesucht. Du hast es aber mehr als einmal 
erlebt, daß ich, wenn dies erreicht war, nun selbst Deiner 
Hilfe und Deines Trostes bedurfte. Warum sollte ich 
lügen, der ich Dir von Anfang an Wahrheit gelobt habe? 
Die ersten Tage in der Gärtnerei, im altväterischen, 
grünen Dämmer meines Giebelzimmerchens, in der 
stillen, von wildem Wein, Jelängerjelieber und Geiß- 
blatt dick verhüllten Sommerlaube waren ein tiefes 
Ausruhen für mich. Ein solches Sichfinden, ein solches 
Geborgenheitsgefühl ist mir selten zuteil geworden. 
Der Gedanke berückte mich, Mönch zu werden: mein 
Zustand war so verführerisch. 

Kitty, Du weißt, ich hab’ Dich lieb. Ich vermag mir 
ein Leben ohne Dich und die Kinder nicht vorzustellen. 
Trennungen aber von Zeit zu Zeit sind notwendig. Er- 
stens weil sie Proben auf das Exempel sind, dann aber 
auch, weil sie Gewährleistung jener Freiheit und Un- 
abhängigkeit bedeuten, welche notwendig ist, wenn die 
Verbindung zweier Menschen den Charakter des Frei- 
willigen behalten und nicht am Druck und Zwange ge- 
meiner Kerkerfesseln zu schwersten Leiden entarten 
soll. 

Der erste Besuch Jetros verursachte mir vielleicht 
Unbehagen, so berauscht und beseligt war ich von 
meiner Einsamkeit. Theater, Bildung, Kunst, Literatur 
und aller Ehrgeiz auf diesen Gebieten muteten mich 
wie der öde, hölzerne Lärm einer Klappermühle an. 
Dagegen war alles schlichte und reine Musik, was die 
schwarzgekleidete, nur noch ihrem stillen Schmerz und 
dem nahen Jenseits nonnenhaft lebende Gärtnerswitwe 
mir anvertraute. Auch Pauline, die Tochter, hat diese 
schlichte und leise Art. Dreizehn Jahre alt ist Walter, 
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der Sohn, ein Knabe, der mich an meine eigene Jugend 
erinnert. Pauline ist etwa achtzehn und die resignierte 
Frau Herbst nicht über siebenunddreißig alt. Man 
merkt von diesen drei Menschen nichts: so wird auf das 
Ruhebedürfnis des Gastes Rücksicht genommen. Es 
Steht ganz allein bei mir, ob ich sie sehen und sprechen 
will oder nicht. 

Und denke Dir, gestern ließ mich Fürst Aloysius 
fragen, ob es mich nicht allzusehr stören würde, wenn 
er seinen Nachmittagstee in der Gärtnerei einnähme. Ist 
es glaublich, Frau Herbst errötete leicht, als sie mit die- 
sem fürstlichen Anliegen vor mich trat. Der F ürst wurde 
im Rollstuhl durch den engen Heckenweg in den Garten 
gefahren, wobeier — ich sah es vom Fenster aus — sich die 
zusammengewachsenen grünen Büsche mit beiden Ar- 
men vom Gesicht halten mußte; 

Den Teetisch hatte Frau Herbst nach der Gewohnheit 
des Fürsten mitten zwischen den Gemüse- und Blumen- 
beeten aufgebaut. Das Lachen des Knaben, das Lachen 
des Fürsten schallte zu mir herauf. 

Plötzlich trat ein klug aussehender, älterer Mann, 
der Diener des Fürsten, bei mir ein. Seine Durchlaucht 
bedaure, seines Gesundheitszustandes wegen nicht in 
der Lage zu sein, mir seinen Besuch abzustatten. Es 
würde den Fürsten daher besonders freuen, wenn ich 
herunterkommen und mit ihm eine Tasse Tee nehmen 
würde, 

Ich war dem Fürsten einige Tage früher bereits vor- 
gestellt worden. Die Stunde mit ihm und dem kleinen 
Walter, allein zwischen den Erdbeer-, Kohl- und Salat- 
plantagen, verlief überaus angenehm. Du weißt, mein 
Wesen ist bürgerlich. Zwar habe ich keinen Bürgerstolz, 
sondern nur ein Bürgerbewußtsein; das aber läßt mich 
Adelsüberhebung, Adelsdünkel, selbst Adelsstolz, wo sie 
mir immer begegnen, aufreizend empfinden. Überall liebe 
ich das Menschliche. Was ich ganz allein und überall 
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hasse, ist das Unmenschliche. Allgemein steht im 

Menschlichen ein Arbeiter meist höher als ein Bürger, 

Aristokrat oder Fürst. Dort, im Arbeiter- und Hand- 

werkerstand, findet man auch die Ritterlichkeit. Das 

zeigt jeder Unglücksfall auf offener Straße, bei dem sich 
alles, was gut angezogen ist, des Gebotes: „Edel sei der 

Mensch, hilfreich und gut“ meist entschlägt und es den 

hilfreichen Arbeiterhänden überläßt, diesen Grundsatz 

in Tat umzusetzen. Dieser Fürst Aloysius aber ist wirk- 
lich edel, hilfreich und gut. 

Ich wußte es ja bereits durch Frau Herbst, die zu- 
weilen mit Tränen in den Augen sein Verhalten bei 

verschiedenen Vorfällen schilderte, wo es sich darum 

gehandelt hatte, Verfehlungen zu verzeihen, die Schul- 

den ungeratener Söhne alter Beamter zu begleichen, 

allerlei Leuten, oft solchen, die es gar nicht verdienten, 

unter die Arme zu greifen, Notstände aller Art zu lindern 

und schließlich künstlerische und wissenschaftliche 
Bestrebungen zu fördern. Aber wes Geistes Kind in 

Wahrheit Fürst Aloysius ist, und daß dies eben so und 

nicht anders sein muß bei ihm, dahinter kam ich erst 

während der Teestunde. 

Liebe Kitty, ich bin in den Fürsten verliebt. Hättest 
Du Dir wohl je gedacht, daß ich mit meinem Hange zur 

Demokratie jemals in einen Fürsten verliebt sein könn- 

te? Eigentlich bin ich ja freilich auch nicht in den Für- 

sten, sondern in den Menschen verliebt. Er ist sehr lang, 

hat, es ist nicht zu leugnen, mit seinem dunklen Haar 
und Bart etwas, das an Christusbilder erinnert. Er ist 
übrigens noch nicht vierzig Jahr’. Sein Leiden ist schwer, 
aber wie er es trägt, ist bewunderungswürdig. Er lacht 
wie ein Kind, und mehr noch: er fragt und fragt, wie ein 

wißbegieriges Kind. Was habe ich ihm nicht alles von 
meinen literarischen Plänen, Hoffnungen, Wünschen, 

Zielen und von Dir und den Kindern erzählen müssen! 

Alle diese Umstände atmen bis jetzt nur eine tiefe 
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Geruhsamkeit. Ich lebe halkyonische Tage. Du weißt, 
Halkyone war die Tochter des griechischen Gottes der 
Winde. Aus Gründen verwandelte Zeus ihren Gatten 
und sie in Wasservögel. Kein Wind durfte wehen in 
deren Brütezeit. Es weht sozusagen auch hier kein 
störender Wind, ohne daß sich, so will ich hoffen, irgend 
etwas hier ausbrütet. 

Ich habe allerdings jüngst im Gespräch mit Jetro einen 
kleinen Fehler gemacht. Es fuhr mir unwillkürlich und 
fast gegen meinen Willen heraus, daß ich den „Hamlet“ 
im hiesigen Sommertheater zu inszenieren nicht übel 
Lust hätte. Ich erschrak, als ich das geäußert hatte; 
denn mich in etwas dergleichen verwickeln zu lassen — 
ich denke nicht daran! 

Ich bitte Dich, halte den Daumen, Kitty! Geht alles 
so weiter, dann komme ich erholt, erfrischt, ja wie 
neugeboren zu Dir zurück. 

Wiederum an einem halkyonischen Morgen saß Doktor 
Erasmus Gotter umgeben von einer muntren Gesell- 
schaft im „Felsenkeller“ beim Frühschoppen. Zugegen 
waren außer Direktor Georgi und Jetro noch Mario 
Syrowatky, ein Schauspieler, sowie der Maler Freiherr 
von Cramm und der Bibliothekar des Fürsten, Doktor 
Ollantag. 

Der überaus angeregte Kreis wurde gerade durch 
ein lustiges Wortgefecht zwischen Syrowatky und sei- 
nem Direktor in Anspruch genommen. 

Dieser reiche junge Mensch war ein spielwütiger 
Volontär, der nicht nur keine Gage bezog, sondern, wie 
gemunkelt wurde, jede seiner Rollen teuer bezahlen 
mußte. Er liebte den Schmuck, zeigte blitzende Ringe 
und goldne Armbänder und trug sich mit ausgesuchtem 
Geschmack. 

„Ich bleibe dabei“, so sagte er, „binnen vier Wochen 
muß ich bei Ihnen den Hamlet gespielt haben.“ 
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„Syrowatky, was fängt man mit Ihnen an?“ sagte 
Georgi. „Sie sind wie ein Rabe, der nach allen glänzenden 
Dingen hascht, aber. er kann damit nichts anfangen. 
Lassen Sie sich doch nicht immerwährend durch das 
Theater beunruhigen, und beunruhigen Sie Ihrerseits 
das Theater nicht! Vielleicht hätten Sie mehr Talent, 
wenn Sie weniger Geld hätten. Welcher Teufel reitet 
Sie denn? Ihr Vater ist tot, Ihre Mama wünscht innig, Sie 
möchten sich dem Riesengeschäft widmen, das Ihr Vater 
hinterlassen hat. Nun, warum denn tun Sie das nicht? 
Ob es allerdings von Vorteil für diese Unternehmungen 
wäre, wenn Sie an ihre Spitze träten, weiß ich nicht. 
Für mein Unternehmen sicherlich nicht.“ 

„Sie sind wie immer sehr gradezu, Herr Direktor. Was 
Sie über mein Talent denken, ist ebenso falsch, als wenn 
ich etwa Sie einen großen Schauspieler nennen würde. 
Das wäre absurd im höchsten Maß.“ 

Georgi quittierte mit dröhnendem Lachen, in das die 
ganze Gesellschaft einstimmte. 

Eigentlich war Syrowatky ein imposanter junger 
Mensch, dessen ovales Antlitz, mit Wangengrübchen 
und einem starken runden Kinn, bei einem zarten, 
weiblichen Inkarnat, man schön nennen konnte. 

„Sie Kiekindiewelt!“ rief Georgi, nachdem er sich 
einigermaßen gesammelt hatte. „Bevor Sie den Mund 
auftun in Sachen Theater und Schauspielkunst, sehen 
Sie sich Ihre Leute an! Befolgen Sie doch, zum Donner- 
wetter, Sie Pavian, endlich einmal meinen gutgemeinten 
Rat, und fangen Sie bei der kleinsten Schmiere als Zettel- 
träger an!“ 

„Noch einer kleineren, Herr Direktor?“ 
„Was heißt das? Ich verstehe Sie nicht.“ 
Der liebenswürdige Knabenkopf des Malerbarons 

ging fast auseinander vor unwiderstehlicher Heiterkeit, 
während Doktor Ollantag nur schmunzelte. Der Direktor 
führte den Gegenstoß: 
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„Wenn wir den ‚Hamlet‘ wirklich machen, Herr 
Marius Größenwahn von Gernegroß, so gebe ich Ihnen 
die Rolle des Hamlet in Wittenberg, da können Sie sich 
nach Vermögen austoben. 

Wenn Hamlet in der Tragödie Shakespeares zum 
erstenmal erscheint, ist er eben aus dem deutschen 
Wittenberg nach dem dänischen Helsingör zurück- 
gekehrt. Seine Bitte, man möge ihn wieder dorthin 
entlassen, wird von seinem Onkel und neuen Stiefvater 
sowie von seiner Mutter abgelehnt.“ 

„Das ist gar nicht so uneben, Herr Direktor“, warf 
Jetro ein, „nur muß Syrowatky ein Weilchen warten, 
bis Doktor Gotter seine Tragikomödie ‚Hamlet in Wit- 
tenberg‘ fertig geschrieben hat.“ 

„Jetro, lassen Sie mich aus dem Spiel!“ 
„O weh, o weh, was muß ich hören! Was für ein Unsinn 

überhaupt: ‚Hamlet in Wittenberg‘?! Erinnern Sie sich, 
Doktor Ollantag, was mein Kollege Serlo in ‚Wilhelm 
Meisters Lehrjahren‘ von der Bearbeitung des ‚Hamlet’ 
durch den jungen Wilhelm-Meister-Goethe sagt, der die 
Wittenberggeschichte gestrichen hat: ‚Gott sei Dank!" 
ruft er aus, ‚so werden wir auch Wittenberg und die 
Hohe Schule los, die immer ein leidiger Anstoß gewesen 
ist.‘“ 

Diese Erklärung des Direktors löste bei Erasmus die 
Bemerkung aus, daß er trotz Wilhelm-Meister-Goethe 
hier nicht der gleichen Ansicht wäre, 

„Gutzkow hat sich“, sagte Doktor Ollantag, „einmal 
an das heikle Thema herangewagt, aber er hat nicht 
genug herausholen können.“ 

„Ich kenne diesen Versuch“, so Erasmus. „Ein Versuch 
aber besagt mir nichts. Man müßte es eben anders an- 
fangen. Die Dialektik Hamlets und ihr Ideengehalt 
sprechen jedenfalls nicht gegen Wittenberg.“ 

„Ich wiederhole“, erklärte Syrowatky mit Eigensinn, 
„daß ich binnen vier Wochen den Hamlet in Helsingör ’ 
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nicht den in Wittenberg, auf der Bühne von Granitz 

gespielt habe, oder aber...“ Er schwieg und pochte 

bedeutsam mit dem Knöchel auf die Tischplatte. 

Bei Georgi zeigte sich unverkennbar leichte Betreten- 
heit. 

Das Hamlet-Gespräch wurde abgebrochen, und bald 
darauf der Frühschoppen überhaupt. 

Erasmus Gotter speiste zu Mittag wie immer im Hotel 

Bellevue, diesmal mit Doktor Ollantag. Man hatte im 

Park Gedanken über Literatur ausgetauscht. Nun war 
man bei den lokalen Verhältnissen. 

„Der Fürst ist ein leidenschaftlicher Bücherfreund“, 

sagte Ollantag, „allein die hiesige Bibliothek, die ich 

verwalte, geht über fünfundzwanzigtausend Bände 
hinaus. Eine volle Stunde am Morgen läßt sich der 

Fürst von seinem Pileger, Goldmesser, die Regale ent- 

lang fahren, und ich muß ihm im allgemeinen und über 
die Neueingänge Bericht erstatten. 

Übrigens sind es auch meistens Bücher, wenn der 

Fürst Geschenke macht. Er hat sogar, wie Sie ja wohl 

wissen, da Sie in der Gärtnerei wohnen, seinem Liebling, 

dem kleinen Walter Herbst, im Alumnat eine besondere 

Bibliothek eingerichtet. Die fünfhundert Bände sind 

vielfach auf meinen Rat zusammengestellt.“ 

Wenn der Leibarzt Doktor Thurneyßer dem kleinen 
Walter das Theater verboten hatte, das Lesen hatte 

er ihm erlaubt. Es beschäftige seine Phantasie und 

binde sie, sagte er. Die Kurzsichtigkeit des Jungen 
aber sei kein Grund, das Auge stillzulegen, im Gegenteil 

könne Übung des Gesichtssinnes nur von Vorteil sein. 

Erasmus wußte noch nichts von der Bibliothek und 

war nun gespannt, sie zu besichtigen. 

Er brauchte nicht lange darauf zu warten; denn der 

Knabe Walter war stolz auf sie und drängte dahin, 

seine Schätze dem Gast seiner Mutter zu zeigen. 
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Merkwürdig war die bei ihm wie beim Fürsten vor- 
handene Liebe| zum Buch, die in seinem knabenhaften 
Gemüt zu einer zärtlichen Idolatrie ausartete. 

Die Frage lag nahe, wieso der Fürst ein so großes 
Interesse an Walter nahm. 

„Erklärungen aller Art, auch sehr törichte, sind dar- 
über im Schwange“, sagte Ollantag. „Sie werden von 
dieser und jener gehört haben. Wenn Ihnen eines Tages 
die einzig wahre zu Ohren kommt oder Sie diese ahnungs- 
weise vorwegnehmen sollten, wird Ihre engste Umgebung 
im Gärtnerhause wohl die Ursache sein.“ 

„Ist es richtig, was man sagt: der einflußreichste Mann 
in Granitz sei Bourtier, der Oberhofmeister?“ 

„Der unverschämteste jedenfalls. Er übt seinen Ein- 
fluß, der keineswegs unfehlbar ist, auf dem Wege über 
die Fürstin aus. Der Fürst dagegen mag ihn nicht, darf 
man ohne zu übertreiben behaupten. Unbeliebt ist er 
überall. 

Aber, wie gesagt, er nimmt sich Dinge heraus, die 
einem andern den Hals brechen würden. Die Fürstin, 
selbst eine gütige Dame, die immer den Prediger um 
sich hat, blickt über seine Extravaganzen hinweg.“ 

„Extravaganzen? Und welcher Art wohl können diese 
Extravaganzen sein?“ 

„Ach Gott, man ist ja im Grunde selber kein Tugend- 
bold“, sagte Doktor Ollantag. „Aber wenn er diese 
kleine Schauspielerin mit ihrer Mutter, diese Irina, 
oder wie sie heißt, in der Orangerie am Zirkusplatz 
unterbringt, so ist das immerhin etwas weitgehend.“ 

Bei diesen Worten erblaßte Erasmus. Er hätte jetzt 
nicht zu reden vermocht, so warf sich das Herz ihm 
gegen die Halsgrube. 

Die beiden Herren waren die letzten an der Table 
d’hote. Das kleine freundliche Eßsälchen, in dem, der 
Mittagshitze wegen, die Rouleaus heruntergelassen 
waren, erwies sich als ein so angenehmer Ort, daß man 
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sich eben zu einer neuen Flasche entschlossen hatte, 

die der Kellner auf den Tisch stellte. Aber man trank 

sie nicht mehr aus. Alle Versuche Erasmus Gotters, sich 

von einem Übelbefinden zu befreien, machten, so schien 

es, dies nur schlimmer. Und so hob man die Sitzung auf. 

In der Gärtnerei und in seinem dämmrig-kühlen, 
lavendelduftenden Zimmer angelangt, schloß Erasmus 

sich ein. Um Gottes willen, was ist mit dir? fragte er 
sich, bist du doch kränker, als du gemeint? Ist deine 

Ruhe, deine Herzensheiterkeit, wie sie dich hier zu 

deinem tiefen inneren Trost überkommen hat, trügerisch 

und ein böser Vorbote? Noch immer ringend in diesem 

Selbstgespräch, kämpfte er vergeblich gegen Hilflosig- 

keit, die sich in einen Weinkrampf verwandelte. 

Haben Sie mit den Nerven zu tun? Warum hat Georgi 

mich so gefragt? Hat er mir diesen innerlich haltlosen 

Zustand angesehen, dessen Symptome mich jetzt so 

erbärmlich demütigen? 

Oder wirkt die Beschäftigung und das Hineinsinnen 
in den Hamlet, dessen Tränen so locker sitzen, an- 

steckend? 

Oder handelt es sich um eine äußere Macht, die mich 

unversehens beschlichen hat? 

Gegen sie müßte man dann mit allen Kräften angehen. 
Was konnte ein solcher Paroxysmus bedeuten, der 

den jungen Menschen mit Schluchzen und unaufhalt- 

samen Tränen heimsuchte, so daß er, um nur nicht im 

Hause gehört zu werden, das Taschentuch in den Mund 
stopfen mußte? 

Was ging ihn diese Irina an? 

Sie ging ihn in Wahrheit gar nichts an. Was dich der- 

maßen überkommt, sagte er weiter zu sich, ist eigentlich 

nur der Zusammenbruch einer falschen Voraussetzung. 

Zwar weißt du nicht, wie du dazu kommst, aber du 

hast dies Kind, trotz allem Gerede über sie, gleichsam 

als einen reinen Engel, als unberührtes Gebilde aus 
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Gottes Händen angesehen. Und nun unterm Schlage 
Ollantags zerbricht diese Illusion. 

Und ein mefitisches Schlangengewimmel, das sein 
geliebtes Asyl erfüllte, machte Erasmus die friedliche 
Kammer zur Hölle, aus der er flüchten mußte. 

Auf dem Wege zum Bodden hinunter, wo er sich 
durch ein Bad gesund machen wollte, fragte er sich, 
ob er nach dieser Erfahrung nicht gut tue, alle Brücken 
nach rückwärts abzubrechen und einen anderen, stil- 
leren Winkel zu suchen, um von der Ehe auszuruhn. 

Nach dem Bade im Salzwasser stellte sich bei Erasmus 
die alte männliche Fassung ein. Er fing an, sich über sich 
selber, und zwar ganz gehörig, lustig zu machen. Eine 
gewisse Unstetheit aber veranlaßte ihn trotzdem, Jetro 
in seiner Wohnung aufzusuchen. Er fand ihn gestiefelt 
und gespornt für eine Landpartie. 

„Wir wollen ein bißchen über Land kutschen. Kolle- 
ginnen haben es angeregt. Unsere Absicht war, bei 
Ihnen mit dem geschmückten Erntewagen vorzufahren, 
um Sie zu zwingen, von der Partie zu sein.“ 

Erasmus Gotter wollte nicht nein sagen, obgleich er 
die neuen Schlingen deutlich empfand, die ihm bei einer 
solchen Lustfahrt gelegt werden konnten. Wir spielen 
nun einmal gern mit dem Feuer, dachte er. 

Irina Bell hatte abgesagt. Als Erasmus das erfuhr, 
mußte er eine Enttäuschung herunterschlucken. Er 
wäre am liebsten abgesprungen, da der Leiterwagen, 
als er den Umstand erfuhr, mit ihm und der Schau- 
spielergesellschaft bereits in Bewegung war. Bald aber 
wurde er von der guten Laune des Völkchens angesteckt. 
Mario Syrowatky war von Beginn der Fahrt, wie oft, 
für die Necklust aller Zielscheibe: mit seinen drei Zim- 
mern im „Fürstenhof“, seinem vollendeten Dandytum, 
seinen kostbaren Anzügen, Schlipsen und Busennadeln 
schien er allerdings kein Passagier für das Bauern- 
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geschirr. Das Stoßen und Rumpeln des Wagens, das 
auf vornenme Haltung keine Rücksicht nahm, den 
jungen Herrn bald der Sprache beraubte, bald fußhoch 
von der Bank emporschnellte, gab dauernd Anlaß zu 
schadenfroher Heiterkeit. 

Er rächte sich dadurch, daß er seinen rechten Arm 

um Elisas, eines schönen Mädchens, Schultern legte, 
das dawider nichts zu erinnern fand. Sie war eine „Senti- 
mentale“ mit dunklen Augen, die verführerisch unter 
langen, schwarzen Wimpern hervorglühen konnten. Sie 
hatte nicht nur auf Syrowatky, sondern auch auf andre 
männliche Mitglieder des Theaters Eindruck gemacht, 
so auf den Ersten Liebhaber Erich Sündermann, der, 
ein dem Pflug entlaufener Bauernsohn, seltsamerweise 
mit einer gewissen Vollendung und großer Frische 
französische Salonrollen spielte. 

Er lachte viel, er war allbeliebt und schien bei Elisa 
das Rennen nicht aufzugeben. 

Er markierte Gleichgültigkeit, seine Worte dagegen 
waren zuweilen recht anzüglich, aber, um wirklich zu 
beleidigen, zu sehr in die gesunde Frische heiteren Ge- 
lächters eingehüllt. Vor einem mit Gold bepackten 
Esel, hieß es, öffne sich das festeste Schloß, und so 
fort. 

„Ihr werdet mir meinen vergötterten Marius nicht 

verekeln“, sagte Elisa etwa darauf und legte in der Pose 
der Anbetung zwei Arme um den Hals des Geliebten. 
Wenn dabei sich ihr dunkles Haar löste und frei hernie- 
derrann, so wußte sie wohl, daß sie damit die Boshaftig- 
keit des jungen Kollegen am wirksamsten strafte. 

Auch auf andre Weise als durch gegenseitige Necke- 
reien und Hänseleien verkürzte man sich die Zeit, so 
durch Chorgesänge und Sologesang. 

Es war gegen fünf Uhr nachmittags, ohne daß die 
brennende Hitze nachlassen wollte: die Feuerlilien vor 
den Anwesen der Kätner und Fischer, die man erblickte, 
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wenn der Wagen singend und klingend durch die Dörfer 

zog, schienen ihr sichtbarer Ausdruck zu sein. 

Endlich war man am Ziel: in der Kühle eines ver- 
lassenen Tanzsälchens. 

Erasmus hatte während der Fahrt seinen weittragen- 

den Blick überall hingewandt und sich an der schönen, 

vom kommenden Erntesegen belasteten Landschaft 

erfreut. Überall in der Ferne zeigten sich Flecke von 

Meeresblau, woran man erkannte, daß man sich auf 

einem von tiefen Buchten zerrissenen Inselbereich be- 

wegte. 

Unterdessen hatte er nicht versäumt, seine Augen 

auch ın der Nähe offen zu halten, wodurch er denn 

auch gewisser Sturmzeichen in den Augen Lenas, der 

Schwester Elisas, innegeworden war. 

Bei Tisch saß die Kleine an seiner Seite. 
Ich kann nicht begreifen, sagte Erasmus zu sich, 

warum man sich nicht in sie bis über die Ohren ver- 

gucken sollte. 

Lena, als ob sie Gedanken läse, sagte plötzlich: „Ver- 

suchen Sie’s doch!“ Um aber das Wunder voll zu machen, 

rief der Komiker und Heldenvater Leopold Miller im 

gleichen Augenblick über den Tisch: „Eigentlich weiß 

ich nicht, kleine Kröte, warum man sich nicht in dich 

verlieben sollte.“ 

Die Antwort war: „Das hat Zeit, überleg dir’s noch!“ 

Nach dem Essen ging man zum Tanze über. Syrowatky 

setzte sich ans Klavier. Der Dandy erwies sich als guter 

Klavierspieler. 

Man ließ es im Hinblick auf Erasmus geschehen, daß 

er, anstatt sogleich mit Tanzmusik zu beginnen, einiges 

von Chopin zu Gehör brachte. Die Musik entsprach 

seiner weichen Natur, 
Erasmus erklärte, er könne nicht tanzen, wurde aber 

trotz seines Protestes von Lena in den Kreis der Tänzer 

hineingerissen. Er tanzte tatsächlich zum erstenmal. 
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Man trank, man tanzte, man tanzte, man trank, bis 
man im Saal die Lichter ansteckte. Die Kerzen waren 
heruntergebrannt, als man noch immer trank, sang, 
in Gesprächen sich austobte und herumhüpfte. 

Bei Vollmond trat man die Heimfahrt an, Lena hatte 
ihr Köpfchen an der Brust Erasmus Gotters gebettet, 
sobald das Gefährt in Bewegung kam. Unter dem Ge- 
ratter der eisenbeschlagenen Räder und schwärmeri- 
schen Gesängen, wie „Ich weiß nicht, was soll es be- 
deuten...“, Am Brennen vor dem Tore.. .“ und andern, 
wurde der Weg zurückgelegt. Dabei geigten die ersten 
Grillen. 

In die dämmrige Stube der Gärtnerei zurückgekehrt, 
wußte der junge Mensch eigentlich nicht, wie er sich 
von Lena losgemacht oder wer ihn von ihr befreit hatte. 

Die magische Aussicht durch das Giebelfenster auf 
den Bodden, dessen glitzernde Fläche den Vollmond im 
silbrigen Abglanz spiegelte, erfüllte ihn zwar mit Be- 
wunderung, aber es war ihm doch, als ob er nicht sowohl 
seinen Körper als seine Seele waschen und wieder wa- 
schen müßte. 

Ich bin nicht der Mann für dergleichen, dachte er. 
Wie Zahnschmerz, durch eine heftig brennende Tinktur 

betäubt, sich wiederum meldet, wenn ihre Wirkung 
vorüber ist, so fing auch wieder zu bohren an, was durch 
die Erzählung Ollantags in Erasmus geweckt worden 
war. 

Als er bemerkte, daß es keineswegs aus ihm heraus- 
gespült sei, mußte er unwillkürlich den Kopf schütteln. 
Noch stand er aufrecht, und ebenso unwillkürlich fal- 
tete er seine Hände. 

So war die Erholung nicht gemeint. Sein brennender 
Kopf, sein pochendes Herz, die quälende Fremdheit 
seiner selbst vor sich selbst, das waren keineswegs die 
Erfolge, die der Frieden des Gärtnerhauses versprochen 
hatte. 
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Plötzlich hörte er einen Schlag auf den Tisch und 
erkannte, daß er ihn selbst geführt hatte. Beim leise 
werdenden Morgen mit seinem träumerischen Vogel- 
gepieps hatte er sich das Tagelied aus dem „Romeo“ und 
zugleich Irina in den Armen des Oberhofmeisters vor- 
gestellt. 

Aber nein, er wollte davon nichts wissen. 

Erst jetzt in der wachsenden Helle des Morgens be- 
merkte Erasmus einen Brief, der auf dem Nachttisch- 
chen lag und den er sogleich als von Kitty kommend 
erkannte. 

Er enthielt Nachrichten, durch die der junge Mann 
in dem ersehnten Gleichgewicht seines Wesens noch 
tiefer gestört wurde. 

Die Schwester Kittys war schwer erkrankt, ein 
winziges Bologneser Hündchen gestorben, das Kitty 
mit in die Ehe gebracht hatte. Dieser Schlag war für 
Erasmus nicht der geringste; hatte man doch das kleine 
Geschöpf, äußerlich und im Herzen, an Kindes Statt 
angenommen. 

Die Schreiberin klagte weiter nicht, sie meinte, man 
müsse sich eben zurechtfinden, und keinesfalls dürfe 
Erasmus seine Kur abbrechen und ihren Erfolg zu- 
nichte machen, 

Das Morgenlicht hatte sich wieder verdüstert, was 
Erasmus kaum bemerkte. Nun fiel mit Donner und 
Blitz, Blitz und Donner Sturm und Regen ein, was die 
Stimmung des jungen Gotter nicht gerade verbesserte. 
Er war entzückt, als ihm Pauline, die ruhig dienende 
Gärtnerstochter, in das schwefelgelbe Grubenlicht das 
duftende, wohlbestellte Kaffeebrett hereinbrachte. 

Sie zündete einige Kerzen an, Porzellan und Löffel- 
chen machten Geräusche, vom Fenster wuchs wieder die 
Helligkeit, und als sich Erasmus mit Zucker, Sahne, 
Kaffee, Butter, Honig und Gebäck zu bedienen begann, 
wischte Pauline sich etwas aus den Augen. 
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War sie älter als achtzehn Jahr’? Sie konnte für acht- 
undzwanzig gelten. 

Erasmus kam auf die Krankheit seiner Schwägerin. 
Er beklagte die stetige Gefährdung des sterblichen 
Menschen durch den Tod. Und plötzlich, er wußte selbst 
nicht warum, entglitt ihm die Frage: „Woran ist eigent- 
lich Ihr Vater gestorben?“ 

„Das kann ich Ihnen nicht sagen, Herr Gotter.“ 
Bei diesen Worten, die beinahe trotzig herauskamen, 

hatte Pauline eine kurze Wendung abseits gemacht. 
Unter seltsamem Zwange fuhr er fort: „Warum sind 

Sie immer so ernst, Fräulein Pauline? Ich habe Sie nie- 
mals lachen sehen. Wie kommt denn das?“ 

„Mir hilft weder Lachen, noch hilft mir Weinen“, war 

die Antwort der Gärtnerstochter, als sie lautlos auf ihren 
Filzschuhen aus dem Zimmer ging. 

Selten war Erasmus im Leben so überrascht wie durch 
die Nachricht, mit der ihn Fräulein Pauline, morgens 
etwa um elf Uhr, aufweckte. Eine junge Dame sei da. 
Es stand auf dem Kärtchen: Irina Bell. 

In fünf Minuten war Doktor Gotter angezogen, und 
Fräulein Pauline hatte alles im Zimmer so weit in Ord- 
nung gebracht, daß man die Dame empfangen konnte. 

Es lag wohl an dem Beruf, den sie ausübte: die kleine 
Schauspielerin trat in das Zimmer des jungen Mannes 
ohne alle Verlegenheit. Sie sagte ein wenig zerstreut 
„Guten Tag!“, als ob sie bei einem alten Bekannten 
wäre, bat, eine kleine Mappe, ihren Hut, ja ihr Jackett 
ablegen zu dürfen, weil die Hitze schon jetzt am Morgen 
wiederum unerträglich sei. Sie sagte, sie komme mit 
einem Anliegen, aber das hätte bis später Zeit. Es habe 
ihr leid getan, sich gestern von der Partie ausschließen 
zu müssen: sie möge aber solche Ausflüge in großer 
Gesellschaft nicht, kröche auch weder auf Leiterwagen, 
noch vertrüge sie es, wenn dreißig Leute gleichzeitig 
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durcheinanderschrien oder gar Gesänge anstimmten. 

Menschen in großer Menge essen zu sehen, sei ihr außer- 
dem unappetitlich, noch viel mehr, wenn die Männer 

nach Bier oder Wein röchen. Und schließlich noch tan- 

zen! 
Sie tanze selbst nicht und liebe das Tanzen nicht. 

Und was solle dabei herauskommen? Man ermüde sich 

ganz ohne Zweck, und von schwitzenden Leibern würde 

ihr übel. 
Erasmus, ein wenig betreten, mußte innerlich lächeln 

über so viel Offenherzigkeit. Er brauchte aber nur kurze 

Zeit, um sich in das Betragen des Mädchens hineinzu- 

finden, das sich in aller Unschuld mit Lage und Ein- 

richtung des altväterischen Zimmers bekannt machte. 

Seltsamerweise sagte sie: es dufte nach abgeschiedenen 

Seelen. 
Es war eine Viertelstunde vergangen, ohne daß Irina 

Bell sich veranlaßt sah, mit dem Zweck ihres Kommens 

herauszurücken. Aber auch Doktor Gotter fragte kaum 

noch in Gedanken danach: „Sie sind verheiratet? Dieser 

Brief ist an Ihre Frau? Ist Ihre Frau schön? Wie alt 

ist Ihre Frau? Ich liebe junge und schöne Frauen. Ich 

gebe gern alle Männer dafür her. Sie haben die Nacht 

schlecht geschlafen, gelt? Große Ringe haben Sie um die 

Augen. Sie machen den Eindruck, als hätten Sie heute 

nacht einen großen Ärger gehabt, als wären Sie mit 

sich unzufrieden.“ — So plauderte sie, als ob sie allein 

wäre. 

„Der alte Fürst hat mir gestern wiederum Blumen 

geschickt. Das häßliche Mädchen hat sie gebracht, das 

mich bei Ihnen anmeldete.“ 

„Finden Sie Fräulein Pauline häßlich?“ 

„Meinetwegen, im Finstern sieht man’s ja nicht.“ 

Erasmus dachte: Was soll das heißen? 
„Der Fürst ist zu alt und zu leidend für mich. Eigent- 

lich ist er ja nicht zu alt, vielleicht nur zu leidend. Ich 
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finde, daß er unter allen Männern, die hier in Betracht 
kommen, weitaus der schönste ist. Doch er kann i ja nichts 
unternehmen.“ 

Irina Bell verschwand, ehe noch eine halbe Stunde 
verflossen war. Als Erasmus auf ihr Anliegen hindeutete, 
sagte sie nur! das habe Zeit, man könne ein andermal 
darauf zurückkommen. Erasmus wünschte, sie zu be- 
gleiten; sie hatte sich aber schon versäumt und mußte 
eilen, wie sie sagte, um noch rechtzeitig für ihre Szene auf 
der Probe zu sein.



ZWEITES BUCH 

Einige Tage nach den zuletzt berichteten Vorgängen 
war Erasmus mit einem ausgewählten Kreise von 
Theatermitgliedern zum Tee bei Mario Syrowatky im 
„Fürstenhof“. Der reiche Volontär wollte für seine fixe 
Idee, eine Hamletvorstellung mit ihm selbst in der 
Hauptrolle, werben. In zwei etwas verstaubten$Prunk- 
räumchen des Hotels wurden Kaffee, Tee, Schokolade, 
Konditorgebäck, belegte Brötchen und Liköre serviert, 
wobei die Hamletfrage erörtert wurde. Es war ersicht- 
lich, daß Syrowatky seine Kollegen für den Plan willig 
gestimmt hatte. Man brauchte über die Mittel sich den 
Kopf nicht zerbrechen, durch die das Wunder gelungen 
war. Man durfte es wohl als Wunder ansehen, wenn ein 
junger talentvoller Bursche wie Erich Sündermann, der 
auf die Rolle des Hamlet als erster Liebhaber Anspruch 
hatte, sich mit Laertes begnügte. 

Mario Syrowatky litt, außer in einer Beziehung, an 
Geiz, und die Ausnahme davon trat überall dort in Wirk- 
samkeit, wo seine Spielwut in Frage kam. Hier warf er 
das Geld unbesehen hinaus. Nicht nur dem Direktor, 
auch den Schauspielern kaufte er Rollen und Abende 
ab, die er trotzdem erbetteln mußte. Für zwanzig Mark 
stellte der Darsteller des Karl Moor sich krank und ließ 
ihn als Ersatz einspringen. So schmarotzte er um das 
Theater herum und das Theater um ihn desgleichen. 

Aber schließlich waren sie ja etwas Rührendes, diese 
Liebe zur Schauspielkunst und dieser unermüdliche 
Sturmlauf gegen die Pforten des Tempels Thaliens. Und 
Erasmus fragte sich oft, warum man es Syrowatky so 
schwer mache, dessen Talent seiner Ansicht nach nicht 
geringer als das irgendeines der Mitglieder war. 

In dieser Meinung vereinigten sich übrigens Erasmus, 
Armin Jetro, Baron von Cramm und der Bibliothekar 
des Fürsten, Doktor Ollantag. Oft hatten sie unterein- 
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ander darüber gesprochen. Und da Jetro, Cramm und 
Ollantag auch zugegen waren, konnte man den Tee im 
„Fürstenhof“ als eine Art Komplott hinter dem Rücken 
Georgis ansprechen. 

Der Bibliothekar, ein überaus feines und kluges Männ- 
chen mit Brille und Zwicker, erzählte, den Zucker in der 
Teetasse umrührend, er habe beim Fürsten vorgefühlt 
und ihn der Idee einer Vorstellung des Shakespearischen 
Stückes an seinem Geburtstag geneigt gefunden. Man 
müsse ihn nunmehr so weit bringen, daß er die Besetzung 
der Rolle des Hamlet mit Syrowatky Direktor Georgi 
unter die Hand gebe. Auch das würde zu erreichen sein. 

Jetro redete nun in einem beinah offiziellen Ton Eras- 
mus an und fragte ihn, ob er, gemäß seiner vor etwa 
einer Woche geäußerten Idee, die Proben leiten, das 
Stück also inszenieren würde. 

Leopold Miller, der Komiker, ein älterer Schauspieler, 
lachte nach diesen Worten in sich hinein. „Wenn schon 
der Hamlet kein Berufsschauspieler ist“, platzte er 
gleichsam heraus, „so wird man doch wohl um so mehr 
einen zünftigen Regisseur brauchen. Sonst stehen wir 
schließlich in Gefahr, uns bis auf die Knochen zu bla- 
mieren. 

Sie entschuldigen freundlichst, Doktor Gotter, aber 
ohne Erfahrung, ohne erprobtes Können geht es nun 
einmal beim Theater nicht.“ 

„Ich gebe Ihnen das gern zu, Herr Miller, und ich habe 
auch keineswegs bis jetzt auf die Frage meines Freundes 
Jetro mit Ja geantwortet. Immerhin muß man zugeben, 
daß Talente mitunter angeboren sind.“ 

„Nach den Gesprächen, die wir geführt haben“, sagte 
Ollantag, „hätte ich volles Vertrauen zu Doktor Gotter. 
Man könnte ja aber die Sache so aufziehen, daß man sie 
vom Berufstheater als eine freie Huldigung für den 
Fürsten gänzlich loslöste, Georgi und seine Truppe 
blieben dann ohne alle Verantwortung. 
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Das würde dem Fürsten übrigens weit mehr schmei- 
cheln und eine viel größere Freude sein als eine reguläre 
Theatervorstellung unter vielen.“ 

Vater Miller zuckte die Achseln. 
Zwischen Erasmus und Jetro, Jetro und Syrowatky, 

Erasmus, Syrowatky und Ollantag hatten, wie man 
spürte, bereits Besprechungen stattgefunden. 

„Selbst auf die Gefahr hin, Sie noch mehr zu er- 
schrecken, lieber Miller, bitte ich jetzt Herrn Doktor 
Gotter, uns über seinen eigenen verbesserten Hamlet- 
text zu berichten, den er, falls er die Vorstellung wirk- 
lich leiten sollte, zugrunde legen will.“ 

„Ich hab’s ja immer gesagt“, rief etwas gezwungen 
lachend der Komiker, „daß dieser verdammte Pfuscher 
Shakespeare nun doch endlich einmal zurechtgerückt und 
verbessert werden muß.“ 

„Na! na! na! na!“ sagte Syrowatky und klopfte ihm 
auf die Schulter, „seien Sie friedlich, wir werden uns 
einigen! Sollten auch alle Stränge reißen, ein realer Ge- 
winn muß immer zurückbleiben.“ 

„Nun, wozu ist man denn Lustigmacher, Bajazzo, 
Hanswurst? Eine Hanswurstiade kann ich schon mit- 
machen.“ 

Ohne daß er durch das Verhalten Millers berührt 
erschien, erklärte Erasmus: „Es gibt eine Shakespeare- 
forschung, wie man wissen muß, und man muß auch 
sozusagen ihr Abc kennen. Originale Texte von Shake- 
speares eigener Hand gibt es nicht, die vorhandenen 
sind vielleicht ein Jahrzehnt nach Entstehung der Stücke 
vom Zuschauerraum aus nach Möglichkeit textlich no- 
tiert worden und übrigens untereinander verschieden. 
Aber ich will Sie weiter nicht langweilen. 
Wenn Sie dagegen mir fünf Minuten Gehör schenken 

wollen, so werde ich Ihnen ein Hamletszenarium vor- 
lesen: 

Der Student Hamlet ist zum Begräbnis seines Vaters, 
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König Hamlets, von Wittenberg nach Helsingör in Däne- 
mark zurückberufen. 

Seine Mutter verheiratet sich mit dem Bruder seines 
Vaters, Claudius, und macht diesen zum König. 

Das Recht des Thronfolgers auf den Thron wird da- 
durch unter die Füße getreten und der Thron usurpiert. 

Der Thronfolger und Student will nach Wittenberg 
zurück. Der Wunsch wird ihm versagt. 

Der Geist des verstorbenen Königs Hamlet erscheint 
einigen Studienfreunden des Kronprinzen und dann dem 
Thronfolger Hamlet selbst. Er, der einstige König, sei 
von Claudius, seinem Bruder, ermordet worden und 
fordere den betrogenen Thronfolger zur Rache auf. 

Hamlet sagt sie zu. 
Da er noch immer leisen Zweifel an der Realität der 

Geistererscheinung hegt, macht er bei dem vermutlichen 
Mörder und Thronräuber. den Detektiv. 

Der Mörder und Thronräuber Claudius glaubt das zu 
spüren: er wird mißtrauisch gegen den Stiefsohn und 
übervorteilten Thronfolger. 

Der Thronfolger läßt ein Schauspiel vorstellen, bei 
dem sein Stiefvater, König Claudius, als Zuschauer 
gegenwärtig ist. Es wird ‚Die Ermordung Gonzagos‘ ge- 
spielt, die im Garten vor sich geht, genau so, wie König 
Hamlet als Geist die eigene Ermordung durch seinen 
Bruder geschildert hat. König Claudius kann sein böses 
Gewissen nicht verbergen, halb ohnmächtig verläßt er 
das Schauspiel: für die Wissenden überführt. 

Nun ist er zum tödlichen Gegner Hamlets gemacht, 
und Hamlet wird sein tödlicher Gegner. 

Aber Claudius hat die Macht, er verbannt den Thron- 
folger und gibt ihm zwei Erzhalunken, zwei Mörder, als 
Begleiter mit. Sie heißen Rosenkranz und Güldenstern. 
Ehe Hamlet mit ihnen das Schiff betritt, sagt er unter 
anderm, er werde seine Gegenmaßregeln treffen und seine 
Minen tiefer graben als der Throndieb Claudius. 
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Die Schiffsmannschaft tritt auf Hamlets Seite, sie 

landet wieder in Dänemark, nicht in England, dem 

Bestimmungsort. 
Kronprinz Hamlet verbindet sich vorübergehend mit 

einem bewaffneten Feinde Dänemarks, sendet einen 

Matrosen an König Claudius, als ob er schiffbrüchig 

und hilflos gelandet wäre, steht aber am folgenden Tage 

an der Spitze eines dänischen Aufstandes und stellt den 
Thronräuber, bis an die Zähne bewaffnet, mit bewaff- 

neter Macht im Schloß zu Helsingör: ‚Du schnöder 
König, gib mir meinen Vater!‘ 

Es gelingt seiner Mutter, gelingt dem Thronräuber, 

ihn zu beschwatzen, er sei am Morde des Vaters un- 

schuldig. Claudius schlägt einen Gerichtshof vor, bis zu 

dem die Waffen ruhen sollen und der über seine Schuld 
oder Unschuld entscheiden soll. ‚Ich trete zurück, 

und dein ist der Thron, wenn auch nur ein Schatten 

von Schuld auf mir zurückbleiben sollte.‘ 
Hamlet hat aus Versehen einen alten Kämmerer 

namens Polonius umgebracht. In der Zwischenzeit wird 

nun von Claudius der Sohn dieses Kämmerers zur Blut- 

rache am Thronfolger angestiftet. 

Es kommt zu einem Scheinduell, das ein wirkliches 

ist, und in diesem wird der Thronfolgerprinz durch 

Laertes, Polonius’ Sohn, umgebracht, Claudius und 
Laertes durch den Thronfolger, während die Ehe- 

brecherin, Königin und Mutter Hamlets, durch ein 
Versehen sich selbst den Tod bereitet. 

Hier haben Sie das rein präparierte Skelett des Stückes, 

sein Fleisch und Blut ist eine Sache für sich.“ 

Erasmus schwieg, ein wenig nervös und außer Atem 

gebracht, und Jetro ergänzte mit folgenden Worten: 
„Da wir Grund haben anzunehmen, daß die hier 

gegenwärtigen Künstler mit der kommenden Besetzung 

des Werkes zusammenhängen, haben wir Kopien dieses 

Knochengerüstes angefertigt, und ich gebe hiermit“ — 
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er tat es — „jedem unserer Freunde eine zum näheren 
Studium in die Hand. Damit beginnt, da der offizielle 
Teil vorüber ist, wie es im Jargon des Studenten heißt, 
die ‚Fidelitas‘. Diskussionen werden ja schließlich, 
bevor wir am Ziel sind, öfter stattfinden.“ 

In diesem Augenblick sauste ein Tennisball durchs 
olfene Fenster herein und riß, vom Spiegel zurück- 
prallend, einen Sahnengießer und eine Teetasse um. 
Man war verstummt, und in die Stille rief eine wohl- 
klingende weibliche Lausbubenstimme: 

„Ihr Bande amüsiert euch dort oben! Warum ladet 
ihr uns nicht ein?“ 

„Es ist die junge, burschikose Prinzessin Ditta“, sagte 
halblaut und mit allen Zeichen des Respektes Doktor 
Ollantag, „der schönste und amüsanteste Gast, den die 
Residenz je beherbergt hat.“ 

Schon wirbelte Mario Syrowatky im Treppenhaus 
über die Stufen hinunter. Bald darauf führte er die 
Junge Dame und ihren Begleiter, Oberhofmeister Bour- 
tier, herauf. 

Man hörte die Herrschaften lachen und lachen, bevor 
sie eintraten. Als sie erschienen, lachten sie noch. 

Der Grund war ein seltsames Holzgebilde, dunkel 
poliert, das die junge Prinzessin Ditta über sich hielt: 
zwei häßliche Wild, nackt, mit dickem Nabelknopf, 
die, kniend, einandei fast mit gespitzten Mündern be- 
rührten. Diese Negerplastik hatte der Wirt des Hotels, 
ein früherer Schiffskapitän, mit vielen anderen aus 
Afrika heimgebrachten im Treppenhaus aufgehängt und 
aufgestellt, und hier war sie der Dame aufgefallen und 
hatte bei ihr einen Sturm von Heiterkeit ausgelöst. 

Ditta war, wie Erasmus erkannte, der Apoll, den er 
im Park an der Seite des fürstlichen Rollstuhls erblickt 
hatte. Er gestand sich, sie sei sehr schön, obgleich sie 
ihn nicht tiefer entzündete. Mit dem Blick unwillkürlich 
zu Irina abirrend, fand er deren Haupt dagegen so be- 
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strickend wie nie. Sie hatte, Gott weiß warum, ihr 

Antlitz gesenkt. In langen Wellen hing ihr das offene 

Haar von den Schultern: die Sünderin war das edelste 
Bild einer büßenden Magdalena, das irgend aus der 

Hand und dem Pinsel eines begnadeten Meisters hervor- 
gehen konnte. 

Den davon hingenommenen Erasmus Gotter trafen 

die Worte des Oberhofmeisters Bourtier wie ein unsicht- 

barer Peitschenschlag: „Ah, da ist auch die Perle im 

Golde unseres Theaters, zugleich die schönste Blume 
der fürstlichen Orangerie am Zirkusplatz, Mademoiselle 
Irina Bell.“ 

Erasmus war über sich selbst bestürzt, da er sich seit 

dem Besuch Irinas im Gärtnerhaus, der ihn durchaus 

ernüchtert hatte, von seiner Schwäche für sie befreit 

glaubte: nun aber strömten Wut, Verzweiflung, Eifer- 

sucht ganz unerwartet und mit der Macht eines Schleu- 

senbruchs wiederum auf ihn ein. Jetro wurde besorgt 

um ihn, er sah ihn abwechselnd rot und blaß werden. 

Es wurden Liköre, es wurde Champagner gebracht 

und Süßigkeiten aufgetragen. Die Ehre war groß, die 
dem Volontär Syrowatky durch den Besuch der Prin- 

zessin-Durchlaucht und des Oberhofmeisters widerfuhr. 

Durch Doktor Ollantag wurde Erasmus trotz seines 

inneren Sträubens der apollinischen Prinzessin und dem 

Oberhofmeister vorgestellt, die ihn bisher nur vom Sehen 

und Hören kannten. Bourtier wünschte freundlich zu 

sein, wirkte jedoch auf das junge Genie durch Herab- 
lassung aufreizend. Prinzessin Ditta erübrigte keinen 
Blick und kein Wort für ihn. 

Ob durch seine eigne Einsilbigkeit oder durch das 

Betragen der anderen gestört, er machte sich sehr bald 
ohne Abschied davon. 

Auf dem Heimwege schwur er sich, dem byzantini- 

schen Treiben des Hofes fernzubleiben und sich von 

jetzt ab auch dem Hamletprojekt in jeder Beziehung 
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fernzuhalten. Sowohl der latente Hochmut der Leute 
nach Art des eben erlebten Bourtier als auch der Ohr- 
wurmwettlauf seiner neugewonnenen Freunde bestärkten 
ihn wieder in dem Entschluß, Unabhängigkeit im häre- 
nen Kittel als ein weit höheres Gut zu achten als das 
prunkvollste, mit goldenen Tressen bestickte Sklaven- 
tum. 

An ein älteres Fräulein, Freundin seiner Familie, 
richtete Erasmus diesen Brief: 

Granitz, den ıı. Juli 

Liebe Tante Mathilde! 

Du hast, so freundlich wie immer, nach meinem Be- 
finden gefragt. Dieser Brief enthält meine Antwort. 
Wenn Du ein „gut“ oder „schlecht“ zu hören verlangst, 
mußt Du selbst sehen, ob das eine oder das andere aus 
ihm herauszuholen ist. 

Mancherlei Unerwartetes dringt in diesem sommer- 
grünen, an Buchen- und Lindenblättern reichen, kleinen 
Ort auf mich ein. Das hast Du bereits von Kitty er- 
fahren. Du wirst nicht erwarten, daß ich meine Briefe 
an Kitty mit Briefen an Dich fortsetze. Es wäre mir 
kein Bedürfnis, an Dich zu schreiben, wenn ich Dir 
nur von dem sprechen dürfte, wovon ich ebenso gut zu 
Kitty sprechen kann. 

Du kennst mich, liebe Tante, von Kindheit an. Immer 
hast Du gegen jedermann, auch gegen Vater und Mutter, 
meine Partei genommen. Du weißt, wie unverwüstlich 
temperamentvoll, gläubig und fröhlich ich als Knabe 
gewesen bin. Ich bin noch immer unverwüstlich gläubig 
und fröhlich. Und doch muß ich jetzt, öfter als mir lieb 
ist, an Heinrich von Kleist und den Selbstmörderfriedhof 
bei Schildhorn denken. Ich kenne Dich, und Du kennst 
mich hinreichend. Du erschrickst über solche Gedanken 
nicht. 
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An seine Braut Wilhelmine von Zenge schreibt einmal 

Heinrich von Kleist: 
„Eine Reihe von Jahren, in welchen ich über die 

Welt im Großen frei denken konnte, hat mich dem, was 

die Menschen Welt nennen, sehr unähnlich gemacht. 

Manches, was die Menschen ehrwürdig nennen, ist es 

mir nicht. Vieles, was ihnen verächtlich scheint, ist es 

mir nicht. Ich trage eine innere Vorschrift in meiner 
Brust gegen welche alle äußeren, und wenn sie ein 

König unterschrieben hätte, nichtswürdig sind. Daher 

fühle ich mich ganz unfähig, mich in irgendein konven- 

tionelles Verhältnis zu passen.“ 
Bedenke, welch ein Zärtling, wenn nicht ein Schwäch- 

ling ich bin. Die gleichen Gedanken erzeugt mir schon 

die kleine konventionelle Gesellschaft von Granitz, der 

ich eigentlich doch zu Danke verpflichtet bin. 
„Wir, unsererseits, wollen nichts von den Freuden 

dieser Welt wissen und träumen lauter himmlische 
Fluren und Sonnen, in deren Schimmer wir, mit langen 

Flügeln an den Schultern, umherwandeln werden. 

Adieu!“ So Kleist, kurz vor seinem Scheiden aus der 

Welt, in einem Brief an eine Freundin. 

Über dieses „Adieu!“ ließen sich ein Leben lang 
Bücher schreiben, obgleich es so aussieht wie jedes 

andere. 
Einige Verse aus dem „Prinz von Homburg“ zum 

Schluß, der ja doch ein entfernter Vetter Hamlets, des 
Dänenprinzen, ist, mit dem ich mich hier ein wenig 

beschäftige. Der Prinz sitzt mit verbundenen Augen, 

er denkt und spricht: 
Nun, o Unsterblichkeit, bist du ganz mein! 

Du strahlst mir, durch die Binde meiner Augen, 

mit .Glanz der tausendfachen Sonne zu! 

Es wachsen Flügel mir an beiden Schultern, 

durch stille Ätherräume schwingt mein Geist... 

Warum erwähne, warum wiederhole ich alles das? 
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Mir ist, als ob ich mit dem ersten Schritt in die unend- 
liche Verstrickung des konventionellen Weltwesens hin- 
eingetreten sei. Aber indem ich außen ihr derbes Will- 
kommen vernehme, höre ich innerlich mein Adieu. 
Überaus merkwürdig außerdem, daß mich gerade der 
Vetter Homburgs, der Dänenprinz — „wie ekel, schal 
und lach und unersprießlich scheint mir das ganze Trei- 
ben dieser Welt“ — mit ebendieser Welt verknüpfen soll. 

Wie seltsam, von zahllosen Widersprüchen durch- 
wühlt mein Zustand ist! Ich schreibe bei Vollmond ohne 
Licht, während die Nacht und der Raum des Zimmers 
vom lauten Gezirpe der Grillen flimmern. Lieberes als 
eine solche Einsamkeit weiß ich mir nicht, besonders 
wenn Dein treugütiges, Dein verehrtes Gesicht horchend 
vor meiner Seele schwebt. Und doch bin ich mitten in 
diesem Frieden friedlos, in dieser Geborgenheit allen 
Stürmen des Daseins Preisgegeben. 

Geliebter Schutzgeist, beste Tante Mathilde, schließe 
doch Deine Tür ein bißchen zu, und lasse mich meine 
Seele in Deine ausschütten! In diesem Augenblick 
flüchtet meine Lebensscheu zu Dir. Aber ich werde 
ruhig schlafen, wenn das Quälende ausgesprochen ist 
und von Deiner Seele, des bin ich gewiß, verstanden. 

Du hast zu meiner Verlobung mitgewirkt. Sehr jung 
schon habe ich mich verheiratet; Du weißt es, und Gott 
weiß es, wie ich mit Weib und Kindern eins, ein Wesen, 
eine physische Einheit bin. Heute frage ich mich, wie 
ich mich nie bisher gefragt habe, ob dies immer so blei- 
ben wird und kann? 

Leider nein, es kann nicht so bleiben. 
Ich denke dabei an das Leben, nicht an den Tod. 

Nicht an alle die Gefahren denke ich, die meine Morbidi- 
tät mit sich bringt und die mich manchmal in einen 
Zustand brachten, in dem ich irgendeine Arbeit zu be- 
ginnen mich nicht entschließen konnte, weil ich an die 
acht oder vierzehn Tage Leben nicht mehr glaubte, die 
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dazu nötig waren. Ist mir doch mein jüngerer Freund, 

ein eben mit dem Staatsexamen fertig gewordener Arzt, 

der ein wenig Blut spuckte wie ich und mich deshalb 
lachend zu trösten pflegte, jüngst weggestorben. Er 

wollte sich übrigens, wenn es ging, aus dem Jenseits 

bemerkbar machen. Bis jetzt aber hat sich nichts gerührt. 

Wenn ich mich frage, ob es mit mir, Kitty und den 

Kindern ewig so bleiben soll, und es verneine, so sehe 

ich ein langes, unabwendbares Leben voraus, das mit 

einem quietistischen Glück nicht vereinbar ist. Man 

kann diesem Leben aber auf keine andere Weise als 

die Kleistische adieu sagen. 

Meine liebe Freundin Mathilde! Im Dämmer der 

Nacht, im leichten Modergeruch eines vergangenen 

Zeitalters, der mein Zimmerchen parfümiert, über- 

kommt mich eine schmerzende Hellsichtigkeit. Ich sehe 

mein Leben vor mir wie einen weiten Erdteil, den ich 

zu einem unbekannten Ziele durchwandern muß. Alles, 

was mir dabei begegnet — Tier, Mensch, Weib, Mann, 

Baum, Strauch, Blume, Gras, Fluß, See, Acker, Wüste, 

Tal, Berg, Gebirge, Regen, Schnee, Eis, Land, Meer, 

Landsturm, Seesturm, Tag, Nacht —, ist Geschenk, Gabe, 

Gesuchtes, Erlangtes und zugleich Hindernis. Nach allen 

diesen Dingen hungre ich. Ich zittre, einem Rennpferd 

am Start ähnlich, mich selber auf diese wirre und 

schweigende Welt rätselhaften Erlebens loszulassen, 

und — ich habe sie heut bereits angetreten, diese ver- 

hängnisvolle Wanderung. Der Schritt ist getan. Ein 

Zurück aber gibt es nicht. 

Und doch! Und doch! Wie sagt er, Hamlet, Prinz von 

Dänemark? 
Pfui, pfui darüber! ’s ist ein wüster Garten, 

der auf in Samen schießt: verworfnes Unkraut 

erfüllt ihn gänzlich. 
Er meint damit diese meine Welt, durch die ich nun, 

wie eine Art Ewiger Jude, wandern muß. 
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Folge ich einem Ariadnefaden durch dieses Labyrinth? 
Im Gegenteil. Jeder Schritt nach vorwärts macht dies 
Labyrinth nur labyrinthischer. Tausende, hunderttau- 
sende Fädenenden bieten sich mir, die ich höchstens als 
einen unentwirrbar schnell zusammengerafften Knäuel 
lastend mitschleppen werde, bis ich ihn irgendwo ins 
Feuer werfe. Aber nur, um einen neuen Ballen Wirrwarr 
aufzuraffen. 

Liebe Freundin Mathilde! Ich unterliege meinem Ver- 
hängnis. Und ich kämpfe mit einem Verhängnis, das 
über Kitty und den Kindern hängt. 

Es ist nämlich hier eine kleine Schauspielerin... 
Du kennst meine Grundsätze. Eine unmittelbare Sorge 

wirst Du darum nicht haben, wenn ich Dir sage, daß ich 
gestern, als ich im Feld einsam wandernd die Bimmel- 
bahn kommen sah, bis dicht an die Gleise trat und, auf 
eine bestürzende Art willensstark oder willenlos, mich, 
um dem Unmöglichen zu entgehen, jeden Konflikt 
hinwegzuräumen, vor die Maschine legen wollte. 

Ehe ich aber etwas dergleichen wirklich tue, tue ich 
es jedesmal in der Vorstellung, und das wird mich stets 
vor der Tat bewahren. 

Der vorige Wirt vom Hotel Bellevue, wo ich speise, war 
ein äußerst respektabler Mann. Aus einer alteingesesse- 
nen Rügener Patrizierfamilie stammend, genoß er das 
allgemeine Vertrauen. Er war mit Ehrenämtern beladen 
und wurde nicht selten sogar vom Fürsten zu Rat und 
Tafel zugezogen. Vergangenes Jahr sprach er zu dem 
und jenem davon, daß alle Guten demnächst auf dem 
Planeten Venus versammelt würden. Und plötzlich 
hieß es, er habe sich aus einer Dachkammer des Hotels 
hinabgestürzt. 

„Freunde, nicht diese Töne! Lasset uns heitere an- 
stimmen!“ Glaube nur nicht, liebe Tante Mathilde, daß 
dieses Nocturno auf mein Gesamtbefinden und Gesamt- 
verhalten hier in Granitz schließen läßt! Wahrscheinlich 
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werde ich es nicht absenden. Aber kämest Du her und 
sähest mich etwa von ungefähr, wenn ich mit den 

Schauspielern im Felsenkellergärtchen unter den aller- 

heitersten Gesprächen meinen Frühschoppen trinke, 
wo manchmal gelacht wird, daß die Pferde scheu wer- 

den — sähest mich mittags bei der Table d’hote, wo 

meist die Schauspieler Syrowatky und Jetro und manch- 
mal der Schauspieldirektor Georgi meine Gäste sind, 
Du würdest am Ende glauben, ich beabsichtigte, Dir 

mit dieser Schwarzmalerei gleichsam ein X für ein U 

zu machen. Das ist es nun freilich nicht, was ich be- 

absichtige. Schon aber geht über meinem Nocturno, 

obgleich es noch tiefe Nacht ist, die Sonne auf. Ich 

verdanke das neue Licht allen Deinen gütigen, treu- 
lichen, lieben Einwürfen, Deinen klugen Beschwörun- 

gen, die ich während des Schreibens fortwährend im 
Ohr gehabt habe. Mit diesem angezündeten Licht im 

Herzen, liebe Freundin, kann ich nun, indem ich mir 

nur noch Deinen Segen erbitte, schlafen. — — 

Zwei Tage nach dem Tee bei Syrowatky wurde, wie 

es bei Vorsätzen immer ist, auch der Vorsatz Doktor 

Erasmus Gotters, sich nicht vom Hofe umgarnen zu 

lassen, ebensowenig von Syrowatkys Hamletplan, auf 

die schwerste Probe gestellt. Doktor Ollantag kam, vom 
Fürsten beauftragt, in die Gärtnerei und lud ihn ein, 

vor einer illustren Gesellschaft, im Marmorsaal des 

Schlosses, seine Hamlet-Thesen zu verteidigen. 

„Sie müssen ein ungeheures Vertrauen zu mir haben, 

wenn Sie mir dergleichen aufbürden können, Doktor 
Ollantag.“ 

Erasmus war bei diesen Worten aufgesprungen. Er 

fuhr dann fort: 

„Die Lockung ist groß. Die Gelegenheit, die mir 

gegeben wird, ist die überraschendste und zugleich die 

ehrenvollste, die sich denken läßt, aber wahrnehmen 
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kann ich sie nicht. Die Gründe dafür, lieber Doktor, 
sind vielfältig. 

Sie mögen mich scheu nennen, furchtsam, feig, und 
hätten leider nicht unrecht damit. Bedenken Sie aber, 
ich bin beinah wie ein verwundetes Tier in diesem Ver- 
steck untergeschlupft! Die Verfassung, in der ich bin, 
ist nicht so, daß ich mich plötzlich in das grellste, be- 
wegteste Leben hinausstellen könnte. Ich weiß, zum 
zweitenmal bietet sich ein so glanzvolles, aus gediegenem 
Golde bestehendes Sprungbrett nicht. Aber die Sache 
ist die: ich kann nicht springen. 

Gut, Sie behaupten das Gegenteil. Kann ich springen, 
so will ich es nicht. Gelänge mir heute ein guter Sprung, 
man würde den zweiten, den besseren von mir ver- 
langen, den dritten, den vierten, und sofort. Ich wäre nun 
einmal in der Manege drin, und der Ehrgeiz, die Peitsche, 
würde mich zwingen, endlos im Kreise herumzulaufen. 

Sie sagen, ich fasse dies alles zu schwülstig auf, was 
wohl mit meinen übermüdeten Nerven zusammenhinge. 
Man müsse das Heut einfach hinnehmen, das Morgen, 
das Übermorgen hingegen Gott überlassen; denn es 
stehe ja doch in seiner Hand. Es ist gewiß etwas 
Wahres daran, Doktor Ollantag; deshalb wird aber kein 
Steuermann, ober gleich vor dem Schiffbruch nie sicher 
ist, seine Hände vom Steuerrade lassen.“ — 

„Das ist es ja gerade, was ich bei Ihnen beanstande. 
Sie sitzen in einem schönen Schiff, das reiche Küsten 
und glückliche Inseln zu entdecken fähig ist, und lassen 
es ohne Segel und Steuer still liegen. Mensch! Mann! 
Verkennen Sie Ihren Besitz, Ihren Reichtum nicht! Sie 
haben ihn mir nicht verbergen können. Aber werden 
Sie nicht an Ihrer Begabung zum Selbstmörder! Ich 
weiß ja freilich, ohne einen verborgenen starken Wil- 
len sind Sie nicht. Aber Sie fürchten sich fast vor 
dem eigenen Willen, und es scheint, als wollten Sie ihn 
begraben. 
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Lieber Erasmus Gotter, ich warne Sie auf Grund der 

zehn Jahre, die ich vor Ihnen voraushabe! Machen Sie 

sich für das Leben und nicht für den Tod zum Sach- 

walter! Einmal erreicht man womöglich, was man doch 

schließlich nicht erreichen will, und wenn man dann 

endlich den Scheffel vom Lichte hebt, ist die Kerze 

erstickt und erloschen.“ 

Am Schlusse dieser Unterredung war Erasmus ge- 
wonnen, nicht für die Inszenierung des „Hamlet“, aber 

für den Vortrag im Schloß. 
„Wer hat mir eigentlich“, fragte er schließlich, „diese 

Geschichte eingebrockt?“ 
„Der Oberhofmeister ist nicht Ihr Freund, aber im 

übrigen haben Sie für sich eine allgemeine Welle von 

Sympathie. Insonderheit hat Sie Fürst Aloysius ins Herz 

geschlossen seit dem Zusammensein in der Gärtnerei. 

Sie werden bemerkt haben, daß er Ihre Wirtin, Frau 

Herbst, einfach Frau Gertrud nennt. Auch daß Walter, 

ihr Sohn, sein Liebling ist. Wir haben neulich davon 

gesprochen. Hier aber bei den Gärtnersleuten, Mutter, 
Tochter und Sohn, haben Sie nicht nur einen Stein im 

Brett: ein Umstand, der keineswegs wenig bedeutet, 

wenn man gut angeschrieben sein will im Granitzer 

Schloß.“ 
„Frau Herbst“, sagte Doktor Gotter, „ist eine erstaun- 

lich kluge Frau.“ 
„Erstaunlich klug, das kann man wohl sagen.“ 
„Sie hat, sagen wir, Witwenreiz“, fuhr Erasmus fort, 

„der auch heute durchaus noch nicht ohne Wirkung ist. 

Wie lang ist wohl der Schloßgärtner tot? Sie hält schon, 

so sagt man, das dritte Trauerjahr. Die schlichten 

schwarzen Kostüme stehen ihr gut. Übrigens habe ich, 

wie Prinz Hamlet, dafür eine Vorliebe. Nach alledem 

hat doch wohl diese irgendwie bedeutsame Frau ihren 

Gatten mehr geliebt, als das durchschnittlich üblich ist.“ 

„Das hat sie. Sie hat ihn geliebt“, sagte Ollantag. 

4II



„Eine gewisse Tragik — er war eine Zeitlang im Irren- 
haus — liegt über ihr und wird diese Liebe nach dem 
Tode verstärkt haben.“ 

„Die Gärtnerei“, erklärte Erasmus nun, „ist mir der 
liebste Aufenthalt, des ich mich erinnern kann. Er ist 
kühl versteckt und der brennenden Julisonne nicht zu- 
gänglich. Aber das ist nicht sein einziger Reiz und erst 
recht nicht sein tiefster.“ 

Es wurde geklopft, Pauline trat ein und fragte mit 
der ihr eigenen Sorglichkeit, ob sie den Kaffee ins Zim- 
mer oder unten im Garten servieren solle. 

„Ich habe nur noch eine Viertelstunde Zeit“, sagte 
Ollantag. 

„Also“, ergänzte Erasmus, „wollen wir nicht erst den 
Platz wechseln, Fräulein Pauline, und den köstlichen 
Mokka der Herbstischen Küche im Zimmer trinken.“ 
Nachdem Pauline verschwunden war, kam Ollantag 

auf das unterbrochene Gespräch zurück mit den Worten: 
„Sie sprachen von dem besonderen Reiz Ihres Aufent- 
halts, ich würde sehr gern davon etwas hören.“ 

„Haben Sie diese Pauline gesehen?“ Erasmus begann 
seine Antwort damit. „Etwas Unbestimmbares, das 
überall im kühlen Dämmer dieses Hauses lebt, kommt 
und geht, so wie mit der Mutter, mit Walter und auch 
mit ihr. Man lebt zwar hier nicht im Schattenreich, aber 
in einem Zwischenreich — nicht oberirdisch, nicht unterir- 
disch —, wo aber doch dem gegen die Glut der Sonne 
aufgerichteten Hecken-, Wipfel- und Blätterschutz 
und dem wonnigen Schatten, den er gibt, ein zweiter 
seelischer Schatten entspricht, der die Witwe und die 
Kinder umschattet.“ 

„Haben Sie sich mit Walter gelegentlich etwas be- 
faßt?“ fragte Ollantag. 

„Ein überaus lieber Junge ist das. Er hat sich ganz 
an mich angeschlossen. Wer weiß, was endlich einmal 
aus ihm wird? Im Augenblick aber hat er neben einer 
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seltsamen Überreife, ich möchte sagen, das ganze Genie 

des Knabenalters. Wir gehen spazieren. Er bringt mir 
alle Augenblicke eine botanische Seltenheit. Ich disku- 

tiere mit ihm den ‚Hamlet‘ durch, und er gibt mir, 

jugendlich rein und ganz unverdorben, geradezu über- 

raschende Aufschlüsse. Neulich, da wir in der Nähe 

vorbeikamen, hat er mich auf den Kirchhof geführt. 

Kirchhöfe haben, wie es scheint, für ihn wie für mich 

und den Prinzen Hamlet eine vielleicht perverse An- 

ziehungskraft. Hier aber freilich zog ihn das Grab seines 

Vaters.“ 
„Man ist besorgt darüber“, sagte Ollantag, „daß der 

Kleine den Verlust seines Vaters, wie es heißt, nicht zu 

verwinden vermag. Er besucht immer wieder das Grab 

und treibt einen förmlichen Gräberkult.“ 
„Ich kam mir beinahe seltsam vor, als ich den Jungen 

mit den Gedanken des Königs Claudius von dieser 

endlosen Trauer abbringen wollte.“ Dies sagte Erasmus 

und fügte an: „Man müßte ihn unbedingt davon ab- 

bringen, da er sich sonst sehr leicht in ein ernstes ge- 

mütisches Leiden hineinwirren könnte. Ich tue dawider 

bereits, was nur irgend möglich ist.“ 
Walter habe einen menschlichen Oberschenkelknochen 

und einen Schädel gelegentlich vom Totengräber erhal- 

ten und in seiner osteologischen Sammlung unterge- 

bracht. Daraus mache er, Erasmus, nichts; denn der 

Junge, der vielleicht manchmal zur Hysterie neige, sei 

merkwürdig nüchtern, wenn er sich wissenschaftlich 

befasse. 
Pauline kam mit dem Kaffee herein. Man leerte die 

Tassen, Doktor Erasmus Gotter bestätigte noch einmal 

seufzend seine Zustimmung, im Schloß den gewünschten 

Vortrag zu halten, und die Herren trennten sich. 
Das Gerücht von der Ehre, welche dem jungen Som- 

mergast widerfahren war, war bald überallhin gedrun- 

gen. Alle Welt suchte Verbindung mit ihm. Daß Jetro 
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entzückt war und immer wiederholte: „Habe ich Ihnen 
von Granitz und seinem kleinen Fürstenhof zu viel ge- 
sagt?“, war selbstverständlich, ebenso daß Syrowatky 
erschien und den Erfolg Doktor Gotters als einen eigenen 
buchte im Sinne seines Hamletplans. Aber der Besuch 
des Theatergewaltigen selbst, des Direktors Georgi, war 
eine Überraschung von jener typischen Art, wie sie sich 
immer bei großen Erfolgen zeigt, deren Bedeutung 
sie erst ins volle Licht stellt. 

„Sie müssen mir zugeben“, sagte er, mit gefährlicher 
Wucht auf der schwankenden Diele des Giebelzimmers 
auf und ab schreitend „Sie müssen mir zugeben, daß 
wir uns immer ganz leidlich verstanden haben. Viel- 
leicht waren wir beide über Gebühr zurückhaltend, aber 
ich habe doch gefühlt, daß es mit Ihnen nicht so wie 
mit einem x-beliebigen andern beschaffen ist. Nun haben 
Siemirden Beweis erbracht, und ich fühle mich, wenn auch 
im Grunde bestätigt, so doch umgangen und blamiert, 

Doktor, wie haben Sie das gemacht, möcht’ ich wissen? 
Der Hof ist spröde bis dahinaus. Und wenn auch der 
Fürst das Theater liebt, ist er im Geldgeben äußerst 
schwierig. An Extravergütungen schlug man bisher 
keinen Pfennig bei ihm heraus. Ihnen liegt plötzlich 
alles zu Füßen. 
Am Montag steigt Ihr Vortrag im Marmorsaal. Halb 

Granitz und auch ich und meine Mitglieder sind dazu 
eingeladen: Ihr Werk! Es geschieht zum erstenmal. Wir 
haben zum erstenmal die Ehre, und wenn alles, was alle 
Welt munkelt, nur zum Teil richtig ist, so will der Fürst 
einen ‚Hamlet‘ durch Sie, nicht durch mich, inszenieren 
lassen und hat bereits, sagt der Malerbaron von Cramm, 
nach den Maßstäben meiner Wenigkeit, eine horrende 
Summe dafür bereitgestellt. Sie sind ein Glückspilz, Sie 
sind ein Glückspinsel! 

Selbstverständlich spiele ich mit. Ich werde Ihnen 
einen brudermörderischen Schurken, einen gemeinen 
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Hurenkerl und Lächler hinlegen, der sich gewaschen hat. 

Diesen König Claudius werde ich hinschmettern, wie 

sich’s gehört! Der Schuft ist für mich die gegebene Rolle. 
Wenn ich wirklich er gewesen wäre, hätte ich freilich 

mit diesem Bürschchen, diesem Dänenprinzchen, diesem 

kleinen übergeschnappten Neffen, eins-zwei-drei kurzen 

Prozeß gemacht. Nach der Hohen Schule hätt’ ich ihn 
zurückgeschickt, oder darüber hinaus, hopp-hopp, ins 

ewige Leben.“ 
Erasmus sagte, er glaube an die Gerüchte, was 

die Vorstellung auf dem Theater angehe, einstweilen 

noch nicht und werde, selbst wenn etwas Wahres an 

ihnen sein sollte, sich höchstwahrscheinlich davon fern- 

halten. 
„Das könnte die ganze Sache gefährden, das werden 

Sie mir und sich selbst nicht antun, mein Sohn! Mir 

nicht, weil meiner wackligen kleinen Rosinante von 

Schmiere ein neuer Blutstrom unterschlagen würde, eine 
Verjüngung durch Transfusion, und sich selbst nicht, 

weil, wenn überhaupt etwas los ist mit Ihnen, der Ge- 

burtstagsfez des Fürsten mit seinen Gästen ein Debüt 

ohnegleichen für Sie ist.“ 

Im schwarzen Gehrock mit hochgeschlossener Weste, 

wie ein feiner, wohlsituierter englischer Reverend, be- 
trat am Abend des Vortrags Erasmus das Podium. Er 

hatte unter sich auf vergoldeten Plüschsesseln ungefähr 

sechzig Zuhörer. Er dachte bei sich, als er im Lichter- 

glanz des großen venezianischen Kronleuchters, der 

Seitenarme und Kandelaber die Blicke umherschickte, 

wie doch diese Situation, in die er geraten war, weder 
seiner Ausreise noch ihrer gesuchten Heilswirkung noch 

auch dem scheinbar gesicherten Einsiedlertum der 

Gärtnerei entsprach, sondern etwas ganz anderes, dem 

allem völlig Entgegengesetztes darstellte, und fand, dies 

alles sei einem Mirakel nicht unähnlich. 
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Erasmus sprach. Die Gabe des ausdrucksvollen Vor- 
trags war eine von denen, die er besaß. Hatte er mit 
dem Klang der Erregung angefangen, so gewann er 
bereits nach wenigen Sätzen, mehr und mehr vom Stoff 
interessiert, volle Sicherheit. Er sprach über Shake- 
speare, den englischen Dichter, der wie kein zweiter 
auch ein deutscher Besitz geworden sei. Er fand über 
sein Werk begeisterte Worte. Es sei eine Art Universum, 
sagte er. 

Er ging alsdann auf sein eigentliches Thema, „Ham- 
let“, ein, ein Dichtwerk, dessen Existenz ein ewiges 
Rätsel bedeute. 

Ein unsterbliches Rätsel, sagte er, stünde hier neben 
unserer sterblichen Existenz, trotzdem nur Trümmer 
des Werkes vorhanden wären. Aber das kleine Rätsel, 
dem er sich jetzt zuwende, nämlich die Frage, wie das 
Ganze gewesen sei, meine er mit dem ewigen Rätsel 
nicht. In diesem kleineren liege eine gewisse Lösbarkeit. 
Das Unlösbare sei in der Gestalt des Hamlet gegeben, 
die gerade darum ewig lebendig fortwirke. 

Die Rede, die, gesprochen, alle Hörer in Spannung 
hielt, würde, vollständig wiedergegeben, hier den Gang 
der Erzählung aufhalten. 

Folgendes war ihr Angelpunkt: 
Hamlet, Prinz von Dänemark, dem Claudius, sein 

Onkel, den Vater ermordet und die Liebe seiner Mutter 
gestohlen hat und darüber hinaus den Thron, wünscht 
diesen durch einen Aufstand zurückzugewinnen. Durch 
Umstellung eines Namens wird dieser Aufstand im ver- 
derbten Text einem äußerst korrekten Hofmann namens 
Laertes zugeschrieben, was völlig ungereimt, was ge- 
radezu widersinnig ist. Und ganz besonders, wenn man 
erwägt, mit welchen Worten der Usurpatorkönig diesen 
Laertes am Anfang des Stückes bedenkt: 

ern kannst du bitten, 
was ich nicht gern gewährt’, eh du’s verlangt? 
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Der Kopf ist nicht dem Herzen mehr verwandt, 

die Hand dem Munde dienstgefälliger nicht, 
als Dänmarks Thron es deinem Vater ist, 

Wäre möglich, daß ein so in Gnaden entlassener 

junger Mensch, mit diesen Worten im Ohr und im Her- 
zen, mit den Hofverhältnissen genau vertraut, weil er 

das unglückselige Ende seines Vaters erfährt, den König 

dafür sollte verantwortlich machen, der mit so viel 

Liebe und Güte eben von diesem Vater gesprochen hat? 

Und sollte es ihm nicht leicht geworden sein, heraus- 

zubekommen, daß sein Vater das Opfer einer blinden 
Fahrlässigkeit des Prinzen Hamlet geworden ist? Sollte 

er den Wohltäter seiner ganzen Familie, König Claudius, 

deshalb mit einer Riesenmeuterei überrennen wollen 
und ihn dabei mit den Worten anreden können: „Du 

schnöder König, gib mir meinen Vater!“? Wäre dieser 
Wirbelsäulenbruch zurechtgerückt, so sei damit das 

Stück, wie der Redner erklärte, mit gradem Rückgrat 

versehen und lebensfähig auf feste Füße gestellt. Andern- 
falls bleibe es ein absurdes Gebilde trotz aller unver- 

welklichen Schönheiten, die ihm im einzelnen anhaf- 

teten. 

Der naturgemäße und allgemeine Beifall eines wohl- 

erzogenen Kreises belohnte Erasmus Gotter, als er 

geendet hatte. Es war Fürst Aloysius in seinem Roll- 

stuhl, der immer wieder dazu das Zeichen gab. Als erster 

dankte er dann dem Redner, den er zu sich gewinkt 

hatte, und ermunterte die Fürstin dazu. Sie streichelte 

mütterlich seine Hände. 

Armin Jetro schwamm in Glückseligkeit. Die allge- 
meine Anerkennung, die Erasmus zuteil wurde, hätte sie 

seiner eigenen Person gegolten, würde ihm weniger 

bedeutet haben. Die Sympathie und Bewunderung, die 

er von der ersten Begegnung an für den jungen Gotter 

empfand, hätte er selbst kaum begründen können. Er 
sagte nur manchmal, daß ihm ein Mensch dieser Art 
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noch nicht vorgekommen sei. Ähnlich war die Emp- 
findung, die sich nach beendetem Vortrag im Kerzen- 
schimmer des Marmorsaales verbreitete. 

Eine Gruppe für sich bildeten dabei, außer dem Für- 
sten selbst und dem etwas abseits stehenden Jetro, der 
Malerbaron von Cramm und Doktor Ollantag, nicht 
zu vergessen Frau Herbst, die mit Walter unter den 
Geladenen war: sie wollten in Gotter das Genie sehen. 

Die Gegenströmung, die sich wie überall auch hier 
meldete, vertraten Oberhofmeister Bourtier und bis 
jetzt noch Professor Trautvetter, Direktor des Päda- 
gogiums: sie hielten sich abseits mit kühler Miene, 

Liebe Kitty! 

Sei Du die erste, die von der überraschenden Wen- 
dung, die mein Leben nehmen will und zu nehmen 
scheint, etwas erfährt. Ohne daß ich recht zur Besinnung 
gekommen wäre, wurde ich mitten in eine Welt hinein- 
geworfen, die Du wie ich nur vom Hörensagen oder von 
fern gekannt haben. Die Zickzackkurve des Lebens ist 
unberechenbar, und ich will mich fortan über nichts 
mehr wundern. 

Ich habe heut im Marmorsaal des Schlosses von Gra- 
nitz einen Vortrag gehalten, der mir den Beifall des 
Fürstenpaares, des ganzen kleinen Hofes, vieler Künst- 
ler und der Prominenten von Granitz eingetragen hat. 

Gut, dies alles möchte wohl hingehen. Aber was mir 
sonst widerfuhr, bedeutet mehr. Ich war bis heute ein 
freier Mann, nun bin ich gefesselt durch eine Aufgabe. 

Zufall hat mich nach Granitz gebracht, Zufall, der 
Ehrgeiz eines gewissen Schauspielervolontärs, mich 
mitten ins höfische Leben hineingeworfen, Zufall, der 
nahe Geburtstag des Fürsten mit seinen geplanten Fest- 
lichkeiten, versetzte mich in die Zwangslage, an einer 
derselben mitzuwirken. Gott sei Dank nicht mit einem 
Geburtstagscarmen oder Huldigungspoem, sondern 
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durch die Inszenierung einer Theatervorstellung, des 

„Hamlet“ von Shakespeare, nach meinen Ideen! Noch 

während im Saale der Tanz im Gange war und der 

Champagner floß, wurde ich in aller Form darauf 
mündlich und schriftlich festgelegt. 

Meinst Du, mir sei besonders wohl zumute? Nein! 

Doch ich fühle eine gebieterische Hand über mir, gegen 
die zu kämpfen ich weder den Mut noch die Kraft habe. 

Es könnte ein Frevel sein, sich zu widersetzen, wenn 

plötzlich eine scheinbar äußere Kraft unwiderruflich in 

Anspruch nimmt, was wir als heimliches Eigentum 
gehütet haben, einen Besitz, dessen Wesenheit sich aber 

doch eigentlich nur im offnen Wirken und Werden aus- 
leben kann. 

Nun also, gewissermaßen bin ich heute überraschen- 

derweise ein Fürstlich Granitzscher Funktionär. Ich 

mußte ein Honorar für die kommende Leistung anneh- 
men, erhalte zur Verrechnung für das Ganze ein Kapital, 

ein Maler, Baron von Cramm, wird mir für die Bühnen- 

bilder zur Seite gestellt, das Schauspielensemble, inbe- 

griffen Direktor Georgi, mir für den besonderen Fall 

untergeordnet, sein eventueller Ausfall an Theater- 

abenden und Einnahmen wird von der Kasse des Kame- 
ralamts ersetzt, und ich bin nun, solange es dauert, 

gleichsam allmächtig und darf mich als Intendant 
fühlen. 

Liebe Kitty, meine Bedenken in dieser Sache hast Du 
nicht. Dir wird sie nur Freude machen. Aus diesem 

Grunde mußt zunächst Du davon wissen. Unausge- 

sprochen und ausgesprochen wünschtest Du für mich 

eine in meiner Richtung liegende pflichtmäßige Tätig- 

keit. Kein gewöhnlicher, sondern ein glänzender Anfang 
ist gemacht worden. 

Man hat mir allerdings eine Schlinge gelegt, aber ich 

bin nun einmal hineingetreten. Selbst die bedingte und 

begrenzte Aufgabe anzunehmen, schien mir noch vor 
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wenigen Tagen ein Ding der Unmöglichkeit. Da der 
erste Schritt geschehen ist, dessen magst Du gewiß sein, 
Kitty, werde ich mit Entschlossenheit die Bahn bis 
zu Ende durchschreiten. 

Das Leben des jungen Erasmus Gotter erlitt jetzt eine 
gründliche Veränderung. An Stelle der immerhin ge- 
nießerischen Kurortbequemlichkeit trat nun jenes emsige 
und verwickelte Treiben, wie es mit der Vorbereitung für 
ein Öffentliches Schauspiel, besonders wenn auch Dilet- 
tanten beteiligt sind, immer verknüpft sein wird. Frei- 
lich, der Genius loci einer, man möchte sagen, wohlig 
umfriedeten, fürstlichen Bürgerlichkeit war Granitz 
treu geblieben, nur daß sich dieser zu heiter-ernstem 
Bunde mit dem Genius Shakespeare vereinigte, 

Nach einigen vorbereitenden Sitzungen und Be- 
sprechungen, an denen meist nur Erasmus, Baron von 
Cramm, Direktor Georgi und Doktor Ollantag_ teil- 
nahmen, war die Besetzung der Rollen des Hamlet- 
stückes durchgeführt. Offengeblieben war einstweilen 
die Partie der Ophelia. Ferner mußte das Personal 
ergänzt werden, und man erwog eine Weile mit einem 
Hin und Her der Meinungen, wie das am besten zu 
machen sei. 

Diese Beratungen, bei denen Erasmus mit bemerkens- 
werter Ruhe und Bestimmtheit den Vorsitz führte, 
fanden meist in der Geißblattlaube statt, während die 
Besprechung von Einzelheiten bald da bald dort vor 
sich ging: der Bühnenentwürfe zum Beispiel in Cramms 
Atelier, der textlichen Streichungen etwa in Georgis 
Büro, der Kostüme und Dekorationen teils im Schloß, 
teils beim Hofschneider. Von früh bis abends gab es zu 
tun. Der junge Gotter mußte die Nacht zu Hilfe nehmen, 
um den vermeintlichen Hamlettorso zurechtzurücken 
und zu ergänzen. Er wagte es und dichtete die angeblich 
fehlenden Szenen hinein. Den dreiundzwanzig aus- 
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geprägten Männerrollen des Trauerspiels stehen nur 

zwei weibliche gegenüber. Eine Anzahl männlicher 

Darsteller — es kamen noch Offiziere, Soldaten, Matrosen, 

Boten vom Königshof dazu — konnte Georgi nicht stellen; 

hier half ein Vorschlag Doktor Ollantags, der Zuzug 
von der Greifswalder Universität aus einem literarischen 

Studentenverein, dessen Alter Herr er war, herbei- 

zuschaffen sich anheischig machte. 

Kaum eine halbe Stunde später hatte er durch ein 

Telegramm an seinen Vorsitzenden, Kandidaten Luck- 
ner, diesen Verein mobil gemacht, und einige weitere 

Stunden darauf konnte er eine Drahtantwort Erasmus 

vorlegen, die Luckners Vorschlag enthielt, die Reise 

nach Greifswald zu unternehmen, um einem literari- 

schen Abend der Studentenverbindung mit darauffol- 

gender Kneipe beizuwohnen. 
Ohne jemand etwas zu sagen und in aller Stille reisten 

schon am nächsten Tage Erasmus und Doktor Ollantag 
mit dem Ziele Greifswald von Granitz ab. Es war be- 

reits dunkel, als sie ankamen. Ziemlich verspätet fanden 

sie endlich das Lokal, das Luckner als das Heim der Ver- 

bindung bezeichnet hatte. 

Seit Jahren hatte Erasmus keinen Kneipabend mehr 

mitgemacht. Schon als man einen finsteren, mit irisieren- 

den Pfützen bedeckten, von Bretterwagen und Karren 

beengten Hof durchschritt, wo es nach Stall und süßlich 

nach Schlachthaus duftete, hörte man das Poltern der 

Bierseidel und das Kommando des Präsiden, nach dem 

ein Salamander gerieben wird. 

„Ja, da müssen wir nun mit den Wölfen heulen, lieber 

Herr Erasmus“, sagte Doktor Ollantag. „Diese Jungens 

haben meine Depesche, scheint’s, als eine ‚Aufforderung 

zum Tanz‘ aufgefaßt. Ich hatte mir die Sache stiller und 

weniger offiziell gedacht.“ 

Einen Augenblick, und man stand in dem zu einem 
Lokal des Vorderhauses gehörigen Raum, den die Ver- 
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bindung innehatte. Er mochte ehemals Stall gewesen 
sein. Aber da er in einem altertümlichen Gebäude lag 
und spinnewebenbehangene Kreuzgewölbe hatte, konnte 
man wohl an Auerbachs Keller erinnert werden. 

Etwa dreißig junge Leute waren beim Eintritt der 
beiden Gäste aufgesprungen und standen gerade auf- 
gerichtet um die einzige lange Tafel her, den Blick auf 
ihre Besucher gerichtet. 

Herrlich, herrlich, dachte Erasmus, und die Rührung 
wollte ihm aufsteigen, als er beim spärlichen Licht der 
offenen Gasflammen alle die blitzenden, intelligenten 
Augen, mutig jungen Gesichter und dichten blonden, 
braunen oder dunklen Skalpe sah. — War er eigentlich 
alt genug, um so zu empfinden? 
Kaum vorüber war die Begrüßung und Vorstellung, 

als der Präside zum ersten Salamander zu Ehren der 
Gekommenen aufforderte. Exercitium salamandris inci- 
pit! Die Studenten erhoben sich. Eins ist eins! — Zwei 
ist zwei! — Drei ist drei! — Beim ersten dieser Komman- 
dos wird das Bierglas angefaßt, beim zweiten wird 
es zu halber Höhe gehoben, beim dritten bis zum Mund. 
Nachdem dies geschehen ist, heißt es: Bibite! Der 
schäumende Inhalt des Halblitermaßes wird mit 
einem Zug in den Magen gestürzt. Mit einem 
gewaltigen Schlag kommen alsdann die Gläser auf die 
Tischplatte, und nun beginnt jenes dumpfe Rumpel- 
geräusch, welches dadurch entsteht, daß man durch 
Wackeln mit dem dicken Boden des Bierseidels auf die 
Holzplatte trommelt. Der dumpfe Donner erlischt bei 
den Worten des Präsiden: Salamandris exercitium ex est! 

Der Abend wurde auf ein anderes Gleis geschoben, als 
Ollantag sich erhob und in einer längeren Rede nun 
erst eigentlich Erasmus Gotter vorstellte, indem er 
auf launige Weise seine Granitzer Mission und den 
Zweck seines Kommens und auch der eigenen Gegen- 
wart darlegte. 
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Ollantag hatte geschlossen: „Musensöhne! Vergessen 

wir nie, daß wir Musensöhne sind, und lasset uns heut 

unsere Mütter anrufen, und euer Getränk lasset mich 

weihen zum heiligen Naß des Kastalischen Quells! Es 

mag uns begeistern und verzücken! Gebt uns Proben, 

gebt uns Beweise, daß wir Geweihte und nahe dem 
Parnaß angesiedelt sind! Mit einem Wort: Wer ein Ta- 

lent hat, zeige es! Jeder gebe zum besten, was er vermag. 

Szenen aus Dramen, Balladen, Lyrik, Eigenes und Frem- 

des, was ihm lieb ist und was er gegenwärtig hat! Und 

wer die besondere Eignung besitzt, sträube sich nicht, 

sich in den Dienst unserer Sache zu stellen und selbstlos 

behilflich zu sein, das Meisterwerk des großen Briten 

lebendig zu machen!“ 
Nachdem eine gewisse Schüchternheit überwunden 

war, entwickelte sich denn auch bald unter den jungen 

Leuten eine Art Sängerkrieg. Der Eifer wuchs, als das Eis 

einmal gebrochen war. Einer der Jünglinge trug mit 
beachtenswerter Kraft „Lenore“ von Bürger vor. Ein 

merkwürdiger, spitznasiger, blonder Student ließ sich 

vielleicht mehr als billig von dem Gespräch zwischen 

Carlos und Marquis Posa hinreißen und von der großen 

Rede Posas an König Philipp, welche unter anderem 

die Stelle „Sire, geben Sie Gedankenfreiheit!“ enthält. 

Ein dritter nahm zum Gegenstand seiner Deklamation 

„Die Braut von Korinth“. Kandidat Luckner, der Prä- 

side, schwang sich zum Vortrag des „Erlkönig“ auf. 

Und schließlich wurde Erasmus so lange und lebhaft 
bestürmt, daß er nicht anders konnte, als ebenfalls etwas 

vorzutragen. 

Man war gespannt, was der seltsame junge Mensch 

mit dem Ehering an der rechten Hand vorbringen 

würde. Sicher war: er nötigte allen eine neue Art von 

Sympathie und Achtung ab. „Ich werde Ihnen“, sagte er 

ganz einfach, „den kurzen Monolog ‚Sein oder Nicht- 

sein‘ aus ‚Hamlet‘ vorsprechen. Wo er jetzt steht, 
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nämlich in der ersten Szene des dritten Aktes, versteht 
man ihn nicht. Er ist dort höchstens aus der allgemeinen 
Gemütsverfassung des Dänenprinzen, aber nicht, was 
doch notwendig wäre, aus der Situation, aus der natür- 
lichen Folge der Handlung zu erklären. Sagt doch Grill- 
parzer über die Personen eines Dramas: ‚Was sie sagen, 
muß unmittelbar aus ihrer gegenwärtigen Lage, aus 
ihrer gegenwärtigen Leidenschaft hervorgehen.‘ Gegen- 
wärtige Lage, gegenwärtige Leidenschaft, wobei das 
wiederholte Wort ‚gegenwärtig‘ besonders zu beachten 
ist. Hamlet ist plötzlich da, aus einer unklaren Ursache, 
allerdings durch Polonius und den König heimlich ge- 
schoben, was Hamlet nicht weiß, und zu dem Zwecke, 
Ophelien zu begegnen, wovon er ebenfalls nicht die 
geringste Ahnung hat. Wozu also der Beginn: ‚Sein oder 
Nichtsein, das ist hier die Frage!‘? Der große Schau- 
spieler Ludwig Barnay trägt während dieses Monologes 
einen gezückten Dolch in der Hand, um sein Wort doch 
wenigstens auf eine Absicht, Handlung, Tat, nämlich 
den Selbstmord, beziehen zu können. Das ist begreiflich. 
Ein anderer Bezug ist an dieser Stelle nicht aufzufinden. 
In meiner Hamletbearbeitung beginnt die zweite Szene 
des fünften Aktes mit diesem Monolog, und Sie werden 
bei der Aufführung zu entscheiden haben, ob er an dieser 
Stelle einen natürlichen Bezug erhalten hat.“ 

Erasmus trug den Monolog auf eine erregte, gehetzte 
Weise vor, als ob wirklich die Erkenntnis einer furcht- 
baren, zur Entscheidung drängenden, lebensgefährlichen 
und kaum noch haltbaren Situation ihn überkommen 
habe: „Sein oder Nichtsein, das ist hier die Frage. Ob’s 
edler im Gemüt, die Pfeil’ und Schleudern des wütenden 
Geschicks erdulden...?" — des wütenden Geschicks: 
man fühlte wirklich, Hamlet wurde von einem wütenden 
Geschick gehetzt — „oder, sich wappnend gegen eine 
See von Plagen, durch Widerstand sie enden?“ Also 
keine schmerzlich geruhsame Meditation! „Sterben — 
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schlafen! nichts weiter!“ Also unterliegen, der fast töd- 

lichen Situation anheimfallen, und so fort und so fort. 

Erasmus sprach den Monolog eindrucksvoll und wurde 

durch großen Beifall belohnt. 
Die Hamlet-Debatte war nun entfesselt. Da unter 

diesen Jünglingen und jungen Gelehrten nur ein einziger 

war, der das Stück nicht kannte und der dadurch ge- 

raume Weile den gutmütigen Spott aller auf sich zog, 
so wurden bald die bekannten Behauptungen, Hamlet 

sei Deutschland, Hamlet sei ein untätiger Schwächling, 

und manche andere wiederholt: er zerstöre seine Tat- 

kraft durch Meditation und Reflexion und könne aus 
diesem Grunde weder aus voller Seele hassen noch lieben. 

Doktor Ollantag sagte schließlich, er werde, bevor 

das Ereignis vonstatten gehe, noch einmal herüber- 
kommen und den Kommilitonen einen kleinen Vortrag 

über die Vorgeschichte und die Quellen des Hamlet- 

dramas halten. Shakespeare solle zwischen 1587 und 

1597 jenen roheren und lückenhaften „Hamlet“ ge- 
schrieben haben, der in einer Quartoausgabe gedruckt 

und 1603 herausgekommen sei. Sie werde eine „liederlich 

gedruckte, vielfach entstellte Raubausgabe“ genannt, 

deren Text vermutlich bei einer selbstverständlich schon 

höchst verstümmelten Aufführung nachgeschrieben wor- 

den sei. Veränderte Namen, veränderter und bereicherter 

Text, veränderte Szenenführung unterschieden eine 

andere Ausgabe von dieser, eine zweite, die 1604 er- 

schien: Jämmerlich entstellt nenne man das Stück 
in beiden Ausgaben. Die dritte Ausgabe sei die Folio 

von 1623, doch nicht, wie es heiße, ohne Zusätze und 

Kürzungen und nicht ohne zahlreiche verschiedene 

Lesarten. Es erübrige sich also zu fragen, ob eine 
rekonstruktiv-intuitive Erneuerung des Stückes, oder 

wenigstens der Versuch dazu, erlaubt sei oder nicht. 
Mit einer überraschenden Wendung schloß Doktor 

Ollantag, die Rechte dem jungen Hamlet-Erneuerer 
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auf die Schulter legend: „Hier haben wir nicht nur den 
rechten Mann dafür, sondern hier sitzt auch Hamlet 
selbst! Sie, Sie selbst, mein lieber Doktor Gotter, sollten 
uns einen Hamlet hinstellen, sollten uns einen Hamlet 
vorspielen! Das würde ein Genuß ohnegleichen, es würde 
die Krönung des Ereignisses sein.“ 

Jetzt trat die Fidelitas wieder in ihre ursprünglichen 
Rechte, und das „Ergo bibamus“ stieg. Der Abend 
verlief nun auf ebendie Art, wie es bei derlei kleinen 
Kommersen die Regel ist. Man trank, man bekundete 
einander durch Zutrinken von Halben und Ganzen 
seine größte Hochachtung, oder man „kam“ sich die 
üblichen Schlucke. Zugleich mit dem Rausch wuchs das 
Gefühl der Verbrüderung. Der Gesang wurde wilder und 
lärmender. „Wenn das Gewölbe widerhallt, fühlt man 
erst recht des Basses Grundgewalt.“ Natürlich, daß 
der Satz „Schön ist wüst, und wüst ist schön“ mit dem 
Fortschreiten der Nacht immer mehr Wahrheit wurde. 

Bald danach traten eine Anzahl Studenten aus diesem 
Kreise, an der Spitze Luckner, der Präside, eine ange- 
nehme Sommerfrische, mit Tagegeldern gewürzt, in 
Granitz an, wo sie zunächst abermals geprüft und dann 
mit den ihnen zugeteilten Rollen betraut wurden. 

Eine Leseprobe ward anberaumt, für welche der 
Fürst einen Saal im Schloß zur Verfügung stellte, mit 
der Bedingung, ihr beiwohnen zu dürfen. Georgi las 
den König Claudius, den er zu übernehmen sich ange- 
boten hatte. Und es konnte ein stilles Vergnügen be- 
reiten, zu beobachten, wie sich die üblichen Reibungen 
zwischen dem Direktor und Syrowatky, dem Volontär, 
nun in den gegenseitigen Haß von König Claudius und 
Prinz Hamlet verkleideten. Nicht selten brach dann 
ein allgemeines Gelächter aus, wenn Georgi aus der 
Rolle fiel und mit den Worten: „Sie schreien ja wie ein 
Zahnbrecher!“ seinen Volontär anbrüllte. 

426



Als dies Wesen überhandnehmen wollte und Georgi 

ganz vergessen zu haben schien, daß er hier nur Schau- 

spieler und nicht Direktor und Spielleiter war, gelang 

es Erasmus mit der Bitte um Sachlichkeit im Hinweis 

auf die beschränkte Zeit und durch eigenen Vortrag 

gewisser Hamletpartien seine Autorität durchzusetzen, 

so daß man am Schluß scheinbar allerseits befriedigt und 

gefördert auseinanderging. Fürst Aloysius drückte seine 

Befriedigung mit den Worten aus, daß er seit langem so 

heitere und interessante Stunden nicht mehr erlebt 

habe. 

Unter den Schauspielern war nun aber die Befriedi- 

gung in Wahrheit nicht so allgemein. Auf dem Wege zum 

„Felsenkeller“ gab es das übliche Köpfezusammen- 

stecken, Tuscheln und Kopfschütteln. Ganz besonders 

irritiert, ja beinahe verstimmt zeigte sich der erste Lieb- 

haber Erich Sündermann. Er hatte den Hamlet an 

Syrowatky verkauft, und schon das wurmte ihn. Laertes 

war an ihm hängengeblieben, jener wohlerzogene Sohn 

des Oberkämmerers Polonius, den Hamlet mit einem 

blinden Stich durch die Falten eines Vorhangs vom 

Leben zum Tode befördert. Und diesem Laertes — neben. 

Hamlet früher die wirksamste Rolle des Stücks! — war 

durch Erasmus Gotter seine effektvollste Szene ge- 

nommen und auf Hamlet übertragen worden: die näm- 

lich, wo er an der Spitze eines Meutererhaufens das 

Königsschloß in Helsingör überfällt, die Schweizer 

Wachen überwältigt und vom König mit bewaffneter 

Hand das Blut seines ‘Vaters fordert. „Entweder die 

Szene wird wiederhergestellt“, erklärte einstweilen in 

der Stille, aber mit Bestimmtheit der Schauspieler, 

„oder er mag sich den Dummen suchen, der ihm diesen 

kastrierten Laertes spielt und der ich nicht bin.“ 

Noch immer war man sich nicht schlüssig geworden, 

wie man die Rolle Opheliens besetzen solle, jenes hold- 

seligen Mädchens, dessen Vater ebenfalls der Ober- 
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kämmerer Polonius ist, der Schwester also dieses Laertes, 
den nach der Vorschrift Doktor Gotters zu spielen 
Sündermann sich nicht entschließen konnte. Irina Bell 
sprach in der Leseprobe die Rolle schlecht und recht, 
aber ohne daß selbst bei Erasmus Gotters günstigem 
Vorurteil der geringste Genieblitz ihre Eignung dazu 
verraten hätte. Was ist über diese Ophelia von Schau- 
spielern, Dichtern, Shakespeareforschern und Theater- 
besuchern nicht alles behauptet worden! Besonders die 
Gelehrten gehen in der Beurteilung dieses Charakters 
fast ausschließlich von den immanenten Poesien und 
äußeren Holdheiten der Wahnsinnsszenen aus, während 
sie die gesunde, fast trockene Dialektik des Mädchens 
im Gespräch mit ihrem Bruder unberücksichtigt lassen. 
Der Gedanke, diese Ophelia könnte sich körperlich mit 
dem Prinzen Hamlet vergangen haben, vernichtet in den 
Augen dieser zartfühlenden Seelen, da er ihrem Mäd- 
chenideal durchaus widerspricht, die ganze Figur. Und 
doch schien es Erasmus, als ob es den Ausbruch des 
Wahnsinns bei Ophelia tiefer begründen würde, wenn 
sie sich mit dem Geliebten vergangen hätte: sie empfand 
sich alsdann, die Tat des Prinzen, den Mord des Vaters, 
auf ihre Weise deutend, vielleicht als mitschuldig, wobei 
sie an die Strafpredigt denken konnte, mit der dieser 
ihr mögliches Verhältnis zu Hamlet ablehnte. 

Für eine solche Erklärung sprechen gewisse Text- 
worte, so, wenn bei Gelegenheit ihrer Geistesverwirrung 
gesagt ist: 

Man stückt?zusammen ihrer Worte Sinn, 
so daß man wahrlich denken muß, man könnte 
zwar nichts gewiß, jedoch viel Arges denken. 

Oder: 
Von so betörter Furcht ist Schuld erfüllt, 
daß, sich verbergend, sie sich selbst enthüllt. 

In einem ganz ähnlichen Zwiespalt befindet sich in 
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einem anderen Werk Shakespeares, „Romeo und Julia“, 

Julia, nachdem Romeo, ihr Geliebter, den Tybalt, 

ihren Vetter, erstochen hat. Die Amme sagt zu ihr: 

„Von Eures Vetters Mörder sprecht Ihr Gutes?“, und 

sie antwortet: „Soll ich von meinem Gatten Übles 

reden? Doch, Arger, was erschlugst du meinen Vetter?“ 

Ophelia könnte das gleiche sagen, sie brauchte nur für 

„Vetter“ „Vater“ setzen: und das bedeutet mehr. 

Was im Werk von den Beziehungen Hamlets zu 

Ophelien in großen Abständen ans Licht des Tages tritt, 

spricht durchaus für einen heimlichen Liebesbund, 

eine im Verborgenen blühende Leidenschaft, deren 

Begrenzungen bei dem mitunter hemmungslosen Wesen 

des Prinzen nicht zu bestimmen sind. 

Bei der Leseprobe hatte Irina versagt, was für Eras- 

mus — er hielt es geheim — eine arge Enttäuschung be- 

deutete. Eine überaus schwere sogar, denn es wurde mit 

ihr die zutiefst verborgene, eigentliche Triebfeder seines 

Handelns zerbrochen und also stillgelegt. 

Die Neigung zu dem exzentrischen und dabei kind- 

haften Mädchen war in der Zwischenzeit gewachsen, 

und die Folge war eine zunehmende innere Abhängig- 

keit. Ohne daß sie ihm einen Augenblick aus dem Sinne 

kam, auch jetzt, in der arbeitsreichen Zeit, lebte Erasmus 

seine Tage. Manchmal wurde ihr Bild von dem der 

schönen Prinzessin Ditta verdrängt, das aber dann 

wiederum dem Irinas weichen mußte. Ein recht sonder- 

barer Prozeß war in der Seele des jungen Dramaturgen 

in Gang gekommen. Da ihm der Gedanke, Irina habe 

ein unerlaubtes Verhältnis mit dem Oberhofmeister, 

unerträglich war, hatte er ihn als unmöglich verworfen. 

Da er ein solches Verhältnis um seiner Frau und seiner 

Kinder willen für sich nicht wünschen wollte und konnte, 

gedachte er seine leidenschaftliche Neigung auf eine 

unschädliche Weise sich zugleich mit der Inszenierung 
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des „Hamlet“ auswirken und totlaufen zu lassen: im 
einzelnen durch das private Studium der Rolle mit 
seinem Idol, durch die gemeinsame Probenarbeit im 
Theater, aber vor allem durch Irinas Glorifikation. Ihre 
Glorifikation und die seiner Liebe: das ganze Hamlet- 
werk sollte irgendwie eine Huldigung, eine göttliche 
Umrahmung für das Zwillingssternbild Irinas und seiner 
Liebe sein. Dieser mystische Antrieb schaltete nun nach 
Irinas Versagen bei der Leseprobe und ohne sie als Ophe- 
lia aus. 

Trotzdem war das Einzelstudium mit Syrowatky, dem 
Kandidaten Luckner und den Studiosen in Gang ge- 
kommen, Die Übungen fanden meist im Giebelzimmer 
Erasmus Gotters statt. Nur Erich-Sündermann-Laertes, 

_ der, einige Male zu Besprechungen eingeladen, gekniffen 
zusagte, hatte sich trotzdem bisher noch nicht blicken 

‚ lassen. Die Verstimmung des jungen Schauspielers, die 
sich schon nach der Leseprobe gezeigt hatte, schleppte 
sich in einen latenten Zwischenzustand fort. Mit die- 
sem nicht Ja- und nicht Neinsagen mochte er hoffen, 
schließlich doch noch die Wiederherstellung der ge- 
strichenen Stellen durchzusetzen. Ein glattes Nein zu 
sagen, die Rolle also endgültig abzugeben, entschloß 
er sich nicht, da er sich doch wohl bewußt war, welche 
Chance er angesichts der Geburtstagsfeier vor hohen 
und höchsten Herrschaften damit ausschlagen würde. 

Direktor Georgi zuckte die Achseln, sooft der Schau- 
spieler zu ihm kam. Er sei abgesetzt, sagte er, nicht ganz 
ohne eine ironische Bitterkeit, er spiele den König Clau- 
dius, und zwar nach den Direktiven des neuesten Günst- 
lings der Hofclique. Wenn Sündermann etwas wünsche, 
so müsse er dem Allgewaltigen in der Sommerlaube 
oder in dem bereits historischen Giebelzimmer der 
Gärtnerei seine Aufwartung machen. 

In dieses Giebelzimmer trat denn auch eines Morgens 
der Desperado ein, schon durch diese Tatsache sehr 
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gedemütigt. Eine unnatürliche Blässe und Erregung 

entstellte sein Angesicht. So konnte ein leidenschaft- 

liches Aufeinanderprallen der beiden jungen Menschen 

nicht lange ausbleiben. 

Als Sündermann durchaus nicht davon zu überzeugen 

war, daß ein in höchster Gunst des Hofes stehender 

Kavalier, dem der Dichter nicht den kleinsten Zug von 

Thronberechtigung oder dahingehendem Ehrgeiz ver- 

liehen hat, keinen Volksaufstand anzettelt, mochte Eras- 

mus eine bittere Bemerkung gemacht haben, die den aufs 

höchste gereizten Mimen alle Beherrschung verlieren ließ: 

„Wer sind Sie? Sie kommen hierher und machen uns 

Vorschriften? Sie wollen uns Schauspielern Vorschriften 

machen, der Sie doch gar nicht vom Theater sind?! Ich 

habe den Karl Moor, den Carlos, den Romeo, den Hamlet 

unzählige Male gespielt. Und Sie? Haben Sie überhaupt 

je auf der Bühne gestanden? Haben Sie auch nur einmal 

sechs Worte gestammelt: ‚Meine Herren, die Pferde sind 

gesattelt‘? Sie Neuling! Sie Gründling! Wenn Sie je 

etwas vom Theater wollen, so lernen Sie erst das Abc 

auswendig! Nehmen Sie bei mir Unterricht! Übrigens 

weiß ich nicht einmal, ob ich mich für ein noch so fettes 

Honorar dazu herbeilassen würde. Denn was man bis 

jetzt mit Ihnen erlebt hat, läßt auf besonderes Talent 

nicht schließen, um so mehr auf das Gegenteil. Gewiß 

ist, Sie leiden an Größenwahn. Beweis ist, wie Sie mit 

Shakespeare umspringen. Ich aber mache dabei nicht mit. 

Dazu bin ich nicht Esel genug und nicht so geduldig 

wie andere Dummköpfe.“ 
Als Erich Sündermann sich nach dieser gutgespielten 

Szene entfernt hatte, sagte Erasmus zu sich selbst: 

Schreibtafel her, ich muß mir’s niederschreiben! Würde 

dies die erste Sprosse eines jahrzehntelangen Aufstiegs 

bedeuten sollen, so würde die Leiter, wenn ich jemals 

ihre höchste Sprosse erreicht hätte, ganz gewiß keine 

Jakobsleiter gewesen sein. 
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Er machte „Brrr!“: es ergriff ihn ein Schauder. 

Direktor Georgi hatte für Erasmus ein kleines Zim- 
merchen im Theater herrichten lassen, wo er lesen, 
schreiben, sich aufhalten und mit den Schauspielern 
sprechen konnte. Er war damit ein Bestandteil des 
Hauses und der Schauspielgesellschaft geworden. 

Es war noch nicht ein Woche vergangen, da bot ihm 
Georgi an, als sein Dramaturg mit nach Potsdam zu 
gehn. Nicht einmal nur ehrenamtlich, wie er sagte, son- 
dern gegen ein angemessenes, gern gewährtes Honorar. 
Er hatte nämlich bald erkannt, daß Erasmus nicht nur 
Eifer und Geschick, sondern Begabung für das Theater 
mitbrachte. 

Der junge Mensch hatte gelegentlich Proben anderer 
Werke beigewohnt, hatte diese und jene Bemerkung 
gemacht, war mit manchem Ratschlag hervorgetreten 
und hatte immer, was er auch sagte oder tat, das gerade 
im Werden begriffene Ganze gefördert. Diese Sachlage 
wurde anerkannt. Dazu trug wohl ein wenig der Schat- 
ten eines früheren Dramaturgen, eines Herrn von Kreuz- 
stamm, bei, der, wie Schauspieler und Direktor immer 
wieder betonten, ein Monstrum an Theaterfremdheit 
gewesen war. „Wenn er auch nur den Mund öffnete, 
jeder Schuß daneben, mit unnachahmlicher Sicherheit!“ 
erklärte Georgi unter durchaus allgemeiner Zustimmung. 
Hatte ein Schauspieler einen guten Tag, so war man 
sicher, daß Herr von Kreuzstamm erklärte, er habe 
heute wie ein Schwein gespielt. Leistete eine Novize 
das Äußerste an Ziererei und Unnatur, so war sie für 
ihn ein Ausbund schlichter Natürlichkeit. Griff eine 
Szene über Erwarten ans Herz und war selbst Georgi 
davon gerührt, so sagte er ganz gewiß, alles im Stück 
sei gut gewesen bis auf diese völlig mißglückte Szene, 
die ihm nicht einmal die Haut geritzt habe. „Wenn ein 
Kollege Keuchhusten hatte und Herr von Kreuzstamm 
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hörte ihn pfeifend Luft holen, so lobte er gewiß seine 

atmungstechnische Meisterschaft.“ 
Dem neuen Dramaturgen wurde von allen Seiten 

wirklich gehuldigt. Man suchte ihn, suchte sein Zimmer 

auf, selbst Leopold Miller kam mit dieser und jener 

Rolle zu ihm, um sich darüber auszusprechen. 
So weit war nun alles ganz gut. Es fehlte nur noch 

Ophelia. 
Der Aufenthalt in dem Theatergebäude, das Treiben 

im dunklen Parkett und auf der schwach erleuchteten 
Bühne bei den Proben, der zwar kleine, aber doch echte 

Theaterbetrieb hatten für Erasmus allein schon viel 

Anziehendes und Ablenkendes. Hatte er sich früh mit 

„Hamlet“ beschäftigt, so umgab ihn, besonders wenn 

er nach der Probe noch in seinem Stübchen arbeitete, 

die Welt des Stücks am Nachmittag. Mit eingehüllter 

Seele vergaß er zuweilen nicht nur Weib und Kind, 

die kranke Schwägerin, den Inhalt seiner nächtlichen 
Briefe an Tante Mathilde, den drohenden Konflikt, der 

ja allerdings vorerst nur eingebildet war, sondern auch 

seine Empfindung für Irina trat zurück, wie ihm wenig- 
stens schien, und jene sonst immer offene, immer 

schmerzende, heimliche Wunde schmerzte kaum noch 

und schien sich zu schließen. 
Die nun fast ununterbrochene Beschäftigung mit ein- 

gebildeten Menschen und Dingen artete manchmal — 
eskonnte nicht anders sein—, wenn Erasmusabends allein 

im Theatergebäude war, in halluzinatorische Zustände 

aus. Das Licht der Lampe auf dem Papier, schreckte er 

manchmal empor, als ob der geharnischte Geisterheros, 

Hamlets Vater, hinter ihm stünde. So geschah es wohl 

auch, wenn eine Maus auf dem Gang raschelte oder eine 

Fledermaus gegen das Fenster stieß. In einer solchen 

Nachtstunde, einige Zeit, nachdem der letzte Zuschauer 

und der letzte Schauspieler das Theater verlassen hatten 

und auf dem Theaterplatze nur noch der Schritt des 
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Nachtwächters hörbar war, spürte Erasmus draußen 
im Gange deutlich etwas die Wände entlangschleifen. 
Da es während eines gespannten Hinhorchens ruhig 
blieb, vertiefte er sich wiederum, und indem er sich 
fragte, warum er sich diesem Alleinsein überantworte, 
das doch seine Phantasie in so ungewöhnlicher Weise 
aufpeitschte, gestand er sich, wie gerade das ihn hier 
festhalte, weil es seiner Arbeit zugute kam. 

Nun aber schleifte es wiederum, und ein keineswegs 
schwerer, doch deutlicher Schritt war vernehmlich ge- 
worden, worauf sich gleichsam ein nicht vorhandener 
Kamm auf dem Rücken des jungen Mannes längs der 
Wirbelsäule aufrichtete und über den Nacken in seinen 
eisig gesträubten Skalp überging. 

Was war das? — „Herr Doktor! Herr Doktor!“ rief 
eine Stimme. 

Es dauerte lange, ehe Erasmus Gotter begriff, daß 
die Zimmertür sich geöffnet hatte, eine Gestalt, vom 
Licht seiner Arbeitslampe beleuchtet, erschien, daß 
diese Gestalt keine riesengroße Erscheinung war, son- 
dern natürliche Maße hatte, daß sie nicht vom Lichte 
einer Laterna magica auf die Wand geworfen wurde, 
sondern wirklich war, daß sie einem weiblichen, keinem 
männlichen Wesen angehörte und daß dieses Wesen 
nicht die Prinzessin, sondern Irina war, Irina Bell, die 
ihn wahr und wahrhaftig um diese Geisterstunde be- 
suchte. „Fräulein Irina,“ rief er, „wie kommen Sie denn 
hierher?“ Sie hatte sich in ihrer Garderobe ein wenig 
versäumt und schließlich entdeckt, sie sei im Theater 
eingeschlossen. 

Das erste, was der junge Dramaturg tat, waren drei 
Griffe: nach Hut, Stock und Paletot. Er durfte hier 
nicht mit Irina allein bleiben. Er, der nach einer stillen 
Begegnung mit ihr gelechzt hatte, empfand sie nun als 
Überrumpelung. 
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„Haben Sie Angst vor mir, Herr Doktor?“ 
Diese nüchtern gesprochenen Worte gaben Erasmus 

einigermaßen die verlorengegangene Fassung zurück. 
„Nein“, sagte er. „Es war gleichsam eine Reflexbewegung. 

Sie kamen mir eingekerkert vor, und ich wollte Ihnen den’ 

Bühneneingang aufschließen.“ 
Erasmus dachte und fühlte bürgerlich. Von der Wischi- 

waschimoral einer kleinen Provinzschmiere war er durch 

eine unübersteigliche gläserne Mauer getrennt. Das 
Glas war Glas, aber dickes Glas, und er blickte ohne 

Befremden und ohne zu moralisieren in alle Winkel des 

anderen Gebietes hinein, es kennend, als ob es sein 

eigenes wäre, in Wahrheit ganz von ihm getrennt. 

Wie ein Ertrinkender in den kurzen Sekunden seines 

Todeskampfes, auf eine furchtbare Weise sehend, Vater, 

Mutter, Geschwister, Weib, Kinder greifbar deutlich 

vor sich hat, ihre Bewegungen sieht, ihre Worte hört, 
so stand Erasmus als junger Hausvater inmitten seines 

Hauswesens, strich seinem geliebten Weibe über den 

Scheitel, sah ihr ins dunkle, ahnungslos vertrauende 

Auge und sagte: Nein, nein, ich gehöre dir, ich versün- 

dige mich an deiner und meiner Treue nicht. 
„Es war aber doch, als ob Sie Hals über Kopf vor mir 

fliehen wollten!“ 
Vor mir wollte ich fliehen: diese fünf Worte lagen auf 

der Zunge des jungen Menschen als Antwort bereit. 
Allein sie blieben unausgesprochen. „Ich war nur in 

meine Arbeit vertieft“, sagte er, „und glaubte, es sei 

einer der Schatten des Dramas lebendig geworden.“ 

„Aber es tut mir ja schrecklich leid, ich will Sie durch- 

aus nicht stören, Herr Doktor.“ 

Was sollte Erasmus darauf antworten? 

„Ich hätte es ganz gewiß nicht getan“, fuhr sie fort, 

„ich wäre gewiß nicht in Ihr Heiligtum eingebrochen, 

hätte ich mir sonst irgendwie Rat gewußt. Ich weiß 

wohl, daß das sozusagen Kirchenschändung ist.“ 
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„O Gott!“ — Er suchte sie zu beruhigen. 

„Nein, Sie dürfen nicht mit mir gehen, Herr Doktor! 

Ich würde es mir nicht verzeihen, wenn ich den Faden 

Ihrer Arbeit durchgerissen hätte. Wenn Sie wollen, taste 

ich mich wieder in meine Garderobe zurück. Wenn es 

Sie aber nicht stört, so setze ich mir diesen Stuhl in die 

Ecke und warte, bis Sie mit Ihrer Arbeit fertig sind. 
Es mag meinethalben bis morgen früh dauern. Ich 
werde mich gar nicht bemerklich machen. Und Sie, 
bitte, Doktor, vergessen Sie mich!“ 

Da stand es vor ihm, dieses kleine zerbrechliche Mäd- 

chen mit dem üppigen Haar und dem Madonnengesicht. 
Die feine, lebensgroße Meißner Porzellanfigur ergriff 
einen Stuhl, den sie im tiefsten Schatten des Zimmers 

niedersetzte, und wartete seltsam horchend ab, ob man 

sie Platz zu nehmen auffordern würde. 
An der Lage war schließlich nichts mehr zu ändern, 

erwog Erasmus bei sich selbst. Die üble Nachrede würde 
dieselbe sein, ob man ihn jetzt oder eine Stunde später 
mit der jungen Person das ausgestorbene Theater ver- 

lassen sah. Er dachte an Irina-Ophelia. Warum sollte 
man sich nicht durch Erörterung dieses Besetzungs- 
problems vor sich selbst und anderen und auch gegen 

die üble Nachrede zu decken vermögen? Die Bespre- 
chung mit Irina mußte ja kommen. Man hatte ganz 

einfach, um ungestörte Ruhe zu haben, dazu eine Stunde 

nach Schluß der Vorstellung gewählt. 
Nein, sie war ja im Grunde keine Ophelia, wenigstens 

keine, wie man sie in den Kreisen der Shakespeare- 
darsteller und Theaterdirektoren sich vorzustellen liebte. 
Dazu war sie nicht hinreichend vollsaftig. Aber, dachte 

Erasmus, für das Konventionelle bin ich nicht. Und 

übrigens, wenn nicht der Körper, so ist hier das reine, 

süße Madonnenhaupt in jedem Sinne Ophelia. Und 

dann: alle übrigen Weiber der Bühne sind Talentchen, 

die überdies ausgeleiert sind; dieses kleine verrückte 
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Geschöpf dagegen ist ein unverbrauchtes, das ganz 

gewiß binnen kurzem in der Welt von sich reden machen 

wird. Es reizt mich, aus dieser Person die Ophelia und 

das Opheliaschicksal herauszuholen. 

„Fräulein Bell, wissen Sie eigentlich, woran ich ar- 

beite?“ fragte Erasmus. 

„Im Theater sagt man, daß Sie den ‚Hamlet‘ von 

Shakespeare noch einmal dichten, weil er Ihnen nicht 

gut genug wäre.“ 

„Glauben Sie das auch, Fräulein Bell?“ 

„Ach nein. Sie wissen ja, wie es beim Theater ist. 

Jeder spricht boshaft über den andern.“ 

„Das ist eine auch außerhalb des Theaters recht weit 

verbreitete Eigenschaft. Übrigens ist dieses Stück nicht 

einmal, sondern viele Male vor mir bearbeitet worden. 

Kennen Sie das Stück, Fräulein Bell, und haben Sie 

von der Rolle der Ophelia eine Vorstellung?“ 

„Die Ophelia liegt mir nicht.“ 

„Wie sind Sie zu der Ansicht gekommen?“ 

„Ich habe die Rolle für mich studiert und finde mich 

geradezu unerträglich.“ 

„Sie haben möglicherweise für das, was ich plane, 

nicht gerade ein sehr gutes Vorurteil. Aber da die Ge- 

legenheit günstig ist, wollen wir nicht den Stier bei den 

Hörnern packen, möchten Sie mir nicht — ich habe den 

‚Hamlet‘ hier, ich könnte ihn lesen —, möchten Sie mir 

nicht etwas vorsprechen?“ 

„Sie werden ja sehen, daß ich recht behalte. Meinet- 

wegen, wer schüchtern ist und sich zieren will, gehört 

nicht aufs Theater.“ 

Sie warf bei diesen Worten Hut und Mäntelchen ab 

und stellte sich etwas seitlich, so daß sie ihn nicht an- 

zublicken brauchte, vor Erasmus hin, der wiederum 

Platz genommen hatte. 

„Was wollen Sie sprechen?“ fragte Erasmus, der nur 

noch Dramaturg und ganz in seinem Elemente war. 
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„Über die ersten Szenen des Laertes“, sagte sie, „muß 

man irgendwie hinwegkommen. Sie sind mir zu fad. 
So dumm, so auf den Kopf gefallen wie diese Ophelia 
bin ich nicht. Da hat sie zu sagen: ‚Zweifelst du daran? 

Dann hat sie zu sagen: ‚Weiter nichts?‘ So blöd: Weiter 

nichts?!’ Das möchte ich auch sagen. Oder: ‚Ich will den 
Sinn so guter Lehr’ bewahren.‘ Nein, das liegt mir nicht. 
Gute Lehren von einem Bruder bewahren, liegt mir 
nicht. So kann man sich, weiß Gott, nicht verstellen. 

Dann die Sache mit ihrem Papa, dem Polonius. Gott, 
wie bin ich mit meinem Papa umgesprungen! Er liest 
ihr den Text wegen dem bißchen Prinzenliebschaft! 
Mein Papa war selber verliebt in mich. ‚Er hat mit 

seiner Lieb’ in mich gedrungen in aller Ehr’ und Sitte.‘ 
Päh! Und der Schluß: ‚Ich will gehorchen, Herr!‘ — ganz 
unmöglich!“ 

Erasmus Gotter lachte von Herzen. 

„Von welcher Szene an hat denn nun aber die arme 

Ophelia einigermaßen Ihren gnädigen Anteil gewonnen, 
Fräulein Bell?“ 

„Na, wo sie ehrlich verrückt wird, natürlich.“ 

„Also noch nicht in der Szene, wo man sie mit dem 
Prinzen Hamlet zusammenbringt?“ 

„Da schon ein bißchen mehr, weil sie schon da ein 
Luderchen ist.“ 

„Wieso ist sie denn da ein Luderchen?“ 

„Na, sie lügt doch den Prinzen an. Wo sie ihn anlügt, 
das will ich schon machen.“ 

„Wieso lügt sie den Prinzen an?“ 
„Erstens weil sie ihm zum Scheine den Laufpaß gibt, 

dann weil die ganze Unterredung abgekartet ist, weil sie 
weiß, daß zum mindesten der König und Polonius 
hinter dem Vorhang stehen und Wort und Miene des 
Prinzen belauern, weil sie ihn also glatt verrät: Hamlet 
merkt ja das und sagt es ihr beinahe direkt auf den 
Kopf zu ‚Wo ist Euer Vater?‘ fragt er. — ‚Zu Hause‘, sagt 
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sie. — ‚Laß die Tür hinter ihm abschließen, damit er 

den Narren nirgend anders spiele als in seinem eigenen 

Hause!‘ Hamlet weiß ganz genau, daß der Alte lauscht, 

hält es ihm aber als einem alten Narren zugute; das 

zweitemal aber, im Zimmer der Königin, versteht er 

falsch und sticht ihm seinen Degen durch den Bauch.“ 

„Sie könnten ja vielleicht auch einmal im kleinen 

Marmorsaal einen Vortrag über ‚Hamlet‘ halten!“ lachte 

Erasmus. Er meinte es aber ernst, wenn er hinzusetzte: 

„Das könnte für manchen recht lehrreich sein.“ 

„Vierter Aufzug, fünfte Szene, wenn es also sein muß. 

Fangen wir an!“ 

Erasmus las: 

„Man muß doch mit ihr sprechen; sie kann Argwohn 

in Unheil brütende Gemüter streun. 

Der kranken Seele, nach der Art der Sünden, 

scheint jeder Tand ein Unglück zu verkünden. 

Von so betörter Furcht ist Schuld erfüllt, 

daß, sich verbergend, sie sich selbst enthüllt.“ 

Während dieser Worte hatte sich Irina schnell auf 

den dunklen Flur begeben. Erasmus sagte: „Auftritt 

Opheliens“, und sie erschien wieder, ganz verändert, 

im Zustand einer fast völlig Bewußtlosen, in wahrer, 

nicht gespielter Trance, grauenhaft entstellten Gesichts, 

so daß Erasmus erschrak und kaum seinen Part sprechen 

konnte. Von den Worten an: „Wo ist die schöne Majestät 

von Dänmark?“ bis zum Schluß war ein fremdes, 

gänzlich neues Grauen in ihm. Das vor ihm schreitende, 

sprechende, horchende, singende, girrende, bald un- 

endlich liebliche, bald unendlich abstoßende, scheinbar 

von einer geheimen Angst, einer geheimen Schuld ge- 

hetzte Geschöpf konnte beinah nicht als Irina erkannt 

werden. Erasmus würde sich kaum gewundert haben, 

wäre die wahre Irina jetzt erst etwa mit einer Beifalls- 

bezeigung zur Tür hereingetreten. Kein Zweifel, dieses 

meist recht oberflächlich scheinende Mädchen — oder 
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besser: die Seele dieses Mädchens — war in eine sehr 
große Tiefe getaucht, bevor sie, aufkommend, die Seele 
Opheliens zu der ihren gemacht hatte. Es wurde klar, 
„von so betörter Furcht ist Schuld erfüllt, daß, sich ver- 
bergend, sie sich selbst enthüllt“. Diese Ophelia war eine 
Sünderin. „Er war bereit, tät an sein Kleid, tät auf 
die Kammertür. Ließ ein die Maid, die als ’ne Maid 
ging nimmermehr herfür.“ Diese Ophelia hatte Hamlet 
erhört. Diese Ophelia glaubte Blutschuld auf sich ge- 
laden zu haben, mitschuldig an dem Tode ihres Vaters 
zu sein. Und da sie in diesem Irrtum lebte, auch eine 
Verbindung mit dem Mörder ihres Vaters unmöglich 
geworden war, wurde sie wahnsinnig. 

Mit den Worten: „Gott sei mit Euch!“ schloß sie und 
huschte zur Tür hinaus, seltsam geisterhaft, seltsam 
unwirklich, um gleich darauf als nüchterne Irina Bell 
wieder einzutreten. 

Zum ersten Male erlebte Erasmus hier das rätselhafte 
Phänomen, ohne das eine menschliche Schauspielkunst 
nicht vorhanden wäre. Darüber nachzudenken, hatte 
er zunächst nur wenig Zeit. Sofort aber wurde ihm klar, 
daß es sich hier weit weniger um Nachahmunsgstrieb als 
um die Emanation einer ganz andern Kraft handle, 
einer ganz ursprünglichen, überwiegenden Kraft, die 
mit Nachahmung nichts zu tun hatte. Auch das erkannte 
Erasmus wie im Blitz: sie hatte im Weibe, nicht im 
Manne ihre stärkste Entwicklung. 

Von dem Geschehenen und Gehörten zutiefst über- 
rascht und aufgeregt, vermochte Erasmus sich nicht 
sogleich wiederzufinden. Er schwieg. Indem er aber die 
kleine Schauspielerin unverwandt starr anblickte und 
mit Unterkiefer und Mund Bewegungen machte, als ob 
er irgendeinen fremden Geschmack schmeckte, glaubte 
das Mädchen zu begreifen, welchen Eindruck sie ge- 
macht hatte. In dem Maße, als sie trotz schwachen 
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Lampenlichtes erkannte, wie sich sein Antlitz verfärbt 

hatte, stieg Röte in ihr Madonnengesicht, und als der 

junge Dramaturg gepreßt, kaum hörbar, seine Ansicht 

von dem Erlebnis in die Worte gefaßt hatte: „Entweder 

Sie spielen die Ophelia, oder...“, da girrte ein kurzes 

Auflachen durch den Raum, und schon war sie ihm um 

den Hals geflogen. 

Langsam, langsam, mit dem Anschein, erschrocken 

zu sein, wie wenn der gute Lehrer ein Kind, das von 

berechtigter Freude zu harmloser Unart übergegangen 

ist, zur Ruhe bringt, löste Erasmus die Hände des 

Mädchens von seinem Halse. Schweigend, aber mit 

stiller Entschiedenheit, nahm er alsdann Hut, Stock 

und Paletot wirklich von der Wand, und während 

Käuze mit seltsamem Klagelaut im Mondschein um den 

Tempel Thaliens revierten, leitete der junge, tief be- 

wegte Mensch die kleine Schauspielerin, ein Streichholz 

nach dem andern abbrennend, dem Ausgang des Ge- 

bäudes zu. 

„Das ist Sultan“, sagte Irina nur noch, als sie neben 

Erasmus zwischen den Bäumen des Parkes hinwandelte 

und wiederum das laute Röhren irgendeines Hirsches 

im Gatter hörbar ward.



DRITTES BUCH 

Das warme Sommerwetter hielt an. Nachdem die 
Opheliafrage durch Erasmus gelöst worden war, 
konnte die Arrangierprobe stattfinden, und man trat 
aus dem Bereiche der Vorbereitungsarbeiten in das der 
eigentlich künstlerischen. Sosehr Erasmus auch aus 
verschiedenen Gründen sich gegen die Anteilnahme 
des Hofes an den Proben, besonders in diesen Anfangs- 
stadien, erklärt hatte, konnte er doch nicht hindern, 
daß bald dieses, bald jenes Mitglied der Hofgesellschaft 
den Kopf hereinsteckte. So hatte sich eines Tages 
Prinzessin Mafalda, eine ältere Base des Fürsten, im 
Dunkel einer Proszeniumsloge bemerklich gemacht. Als 
Erasmus, seinen Augen nicht trauend, eine graue Meer- 
katze, ein schlankes und edles langschwänziges Tier, 
sowohl auf der Brüstung als in den Vorhängen sein 
Spiel treiben sah, erzählte man ihm von Mafaldas zoolo- 
gischer Leidenschaft. In ihrem kleinen Privatpalais 
war sie von allerhand Tieren umgeben. Von einem Dut- 
zend Bologneser Hündchen abgesehen, waren es Zibet- 
katzen, Meerschweinchen, Affen und Halbaffen, ja ihre 
Tierliebe ging so weit, daß sie sich einen Orang-Utan 
aus Filz hatte anfertigen lassen. 

Man erzählte von ihr eine mutige Tat vermöge der 
Macht, die sie, so hieß es, über Tiere ausübte. Der 
Kapitalhirsch Sultan im Wildgatter, der den Hirsch- 
kühen seines Harems so viel wie sie ihm Ehre machte, 
hatte sich einmal in eine Menschin, will sagen eine Magd, 
verliebt, die innerhalb der Umzäunung Gras mähte. 
Seine Zudringlichkeiten steigerten sich, und sie mußte 
sich über das Gatter zurückziehen. Sultan aber war in 
der Brunft. Es gelang ihm, wenn auch mit Müh und 
Not, ebenfalls über das Gatter hinwegzukommen.. Mit 
seltsam wackelndem Kopf kam er in langsamem Trab 
ihr nach. Sie schritt zwar aus, aber fühlte, sie dürfe 
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nicht rennen, falls er sich nicht in Galopp setzen sollte. 

Immerhin kam er ihr näher und näher, so daß sie 

schließlich den Entschluß faßte, Schutz zu suchen, 

und zwar hinter einer der stärksten Eichen im Park. 

Flucht und Verfolgung drehten sich um den glücklicher- 

weise sehr umfangreichen Eichenstamm, als Prinzessin 

Mafalda vom Fenster aus den gefährlichen Vorgang 

bemerkte. Sie erschien sogleich, die Reitpeitsche in der 

einen, Zucker in der andern Hand, so furchtlos den 

Haremsgewaltigen angehend. Ein Schlag auf die Schnute 

mit der Reitpeitsche machte ihn aufmerksam. Er ge- 

dachte des Zuckers, den die Dame alltäglich für ihn 

bereit hatte, und vergaß seine Liebesleidenschaft. Die 

Magd war fort, als er zur Besinnung kam, und mit Zucker 

und Reitpeitsche ließ sich Sultan ganz gemütlich ins 

Gatter zurückführen. 

Prinzessin Mafalda galt als überaus klug — sie be- 

herrschte die europäischen Hauptsprachen —, belesen bis 

zur Gelehrsamkeit und in bemerkenswertem Maße 

kunstsinnig. 

Prinzessin Mafalda störte nicht, um so mehr aber 

Oberhofmeister Bourtier, dessen amusische Gegenwart 

Erasmus ein ständiger Ärger war und den Gedanken 

nahelegte, es müsse im Schlosse recht wenig für ihn zu 

tun geben. Es fehlte diesem Hofmanne keine von jenen 

Eigenschaften, die auf die meisten Eindruck machen. 

Er trug sich, was selbstverständlich ist, mit ausge- 

suchter Sauberkeit — morgens erschien er meist mit 

grauem Zylinder und grauem Rock, grauen Gamaschen 

und grauen Handschuhen. Zwar, sein gescheiteltes Haar 

war semmelblond, seine Augen wässerig-hell und nichts- 

sagend, aber er war ein großgewachsener stattlicher 

Mann und hatte, mit seinem Monokel im Auge, was 

Eigendünkel und Hochmut betraf, in Granitz gewiß 

nicht seinesgleichen. 

Was einen Menschen dieser Art mit dem Theater 
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verbindet, ist klar und war im gegebenen Fall auf der 
Hand liegend. Noch klangen Erasmus jene Worte im 
Ohr, die Bourtier während der Teestunde Syrowatkys 
gesprochen hatte: „Ah, da ist auch die Perle im Golde 
unsres Theaters, zugleich die schönste Blume der fürst- 
lichen Orangerie am Zirkusplatz, Mademoiselle Irina 
Bell.“ Sooft aber der fade Geselle den Zuschauerraum 
betrat und Erasmus an diese Worte dachte, mußte er 
sich am Regiepult festhalten, um die Eifersucht nieder- 
zuringen, die ihm fast die Besinnung nahm und ihn zu 
nicht wiedergutzumachenden heftigen Ausfällen gegen 
den Eindringling fortreißen wollte. 

Zwar erklärte Irina, sie mache sich nichts aus ihm. 
Sie lehnte ihn ab mit den despektierlichsten Ausdrücken; 
andrerseits aber, und zwar nach ihrem eigenen Bekennt- 
nis, war sie in puncto puncti hemmungslos. Auch wußte 
man, Bourtier besuchte sie öfter zur Teestunde, wobei 
allerdings, wie es hieß, ihre Mutter zugegen war. Erasmus 
konnte, nun einmal in Liebe zu dieser kleinen Magdalene 
entbrannt, keinen Frieden finden, sooft ihm der Ober- 
hofmeister leibhaftig oder im Geiste vor Augen stand, 

Eines Tages hatte sich auch Prinzessin Ditta einge- 
funden. Erasmus bemerkte sie von der Bühne aus. Er 
fühlte genau, daß seine Worte und seine Bewegungen 
von dem blonden Apoll mit gespanntester Aufmerk- 
samkeit verfolgt wurden. Das beengte ihn nicht, es be- 
flügelte ihn. Überhaupt waren diese Vormittagsproben, 
in die das Licht und die Wärme des Sommers, der Duft 
und Vogelgesang des Parkes eindrangen, im Anfang 
ein reiner Genuß für alle Beteiligten. Sie entfalteten sich 
in heiterster Ungezwungenheit. Die unbeschäftigten 
Darsteller warteten ohne Ungeduld, in fröhliche Shake- 
speare- und Hamlet-Debatten verwickelt, unter den 
grünen Wipfeln im Garten des „Felsenkellers“, die Be- 
schäftigten einigten sich, die Rolle oder das Buch in 
der Hand, währenddessen auf der Bühne freundschaft- 
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lich mit dem jungen Regisseur. Die Stellungen wurden 

festgelegt, gewisse Bewegungen vorgeschrieben und 

ausgeführt, hie und da eine Szene angedeutet, wohl auch, 
wie unter der Macht einer plötzlichen Eingebung, über 

Erwarten gut gespielt. 
Der Garten des „Felsenkellers“ erlebte zweifellos seine 

große Zeit. Die dort unwillkürlich in den Zwischenakten 

und nach der Probe sich ergebende Geselligkeit muß 
als einer der glücklichsten Zufälle betrachtet werden. 
Durch Kandidat Luckner und seine Greifswalder Stu- 

diosen waren die geistigen Horizonte des Schauspieler- 

kreises erweitert worden. Adalbert Luckner selbst war 
ein begeisterungsfähiger junger Mensch, der Schiller 

verehrte und für eine Art Marquis Posa gelten konnte. 

Fast tägliche Gäste waren sowohl der Maler, Freiherr 

von Cramm, als Doktor Ollantag. Einmal, zu allge- 
meiner Freude, hatte sogar der Fürst, von Prinzessin 

Ditta begleitet, geruht, seinen Rollstuhl zwischen die 

Tafelrunden des Dauerfrühschoppens stoßen zu lassen, 

was Adalbert Luckner Gelegenheit gab, seine glänzende 
Sprachgewandtheit zu offenbaren. Von Georgi und 

anderen heimlich veranlaßt, feierte er den Fürsten als 

Menschenfreund und großen Mäzen und tat das in 

freier Rede so hinreißend, daß eine jähe Begeisterung 
aller, inbegriffen den Fürsten, den jungen Erasmus fast 

nicht mehr sah und die echte Offenbarung des Genies 

nicht in ihm, sondern in Adalbert Luckner erkennen 

wolite. 
Es bleibt ungewiß, ob in diesem Vorgang der Keim 

für ein späteres unangenehmes Ereignis enthalten 

gewesen ist, das Erasmus beinahe von seiner Höhe 
gestürzt hätte. Unbedingt aber war es Wasser auf die 

Mühle einer leider immer noch vorhandenen heimlichen 

Gegnerschaft. Sie wurde von dem mißvergnügten Laertes 

geführt, der sich nur scheinbar unterworfen hatte und 

mit zur. Schau getragener Teiinahmlosigkeit den Text 
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seiner Rolle herunterleierte. Ob dem Kandidaten Adal- 
bert Luckner sein Erfolg zu Kopf gestiegen war? Jeden- 
falls war sein Betragen von da an weniger zurückhaltend. 
Er breitete sich über allerlei allgemeinliterarische und 
Theaterfragen aus, mitunter auch während der Probe 
im Parkett und einmal so laut, daß ihn Erasmus ener- 
gisch zur Ruhe verweisen mußte. Auch was seine Rolle 
betraf, den Rosenkranz, gab es bereits während der 
ersten Probe zwischen Luckner und Gotter Unstimmig- 
keiten. Der gut gewachsene, von sich selbst überzeugte 
junge Germanist gedachte die Rolle, die sein brillantes 
Gedächtnis textlich vollkommen innehatte, fertig aus 
dem Ärmel zu schütteln. Es gibt auch einen so gear- 
teten Schauspielertyp, der dem Regisseur meistens weit 
größere Mühe macht als jener, der den Text auf der 
Probe erst kennenlernt. Es kostet unendliche Mühe, 
das eigensinnige, eitle und selbstische Zeug von der 
beschmierten Tafel zu tilgen, bis man die dem Ganzen 
angemessenen Farben und Linien daraufsetzen kann. 
Erasmus, mit dem Instinkte des Bühnenmannes, er- 
kannte sogleich diese Zwangslage. Sein an der Arbeit 
entzündetes Temperament zögerte nicht einen Augen- 
blick, die nötige Operation gründlich und schnell durch- 
zuführen. Die Verblüffung, ja Bestürzung des Kandi- 
daten war grenzenlos, da er ebendiese Verblüffung und 
Bestürzung, in die er Erasmus zu versetzen gedacht 
hatte, bei ihm nicht in Erscheinung treten sah und statt 
dessen mit einer kalten Dusche bedacht wurde: 

„Sachte, sachte, Herr Kandidat! Sie sind nämlich 
nicht allein auf der Bühne. Wäre das Stück eine kom- 
plizierte Maschine, wie es eine komplizierte Dichtung 
ist, so müßten Sie sich als ein Rad unter Rädern empfin- 
den. Wir inkarnieren hier sozusagen eine sehr verwik- 
kelte Phantasmagorie. Sie realisiert sich nach und nach, 
aus ein und derselben Grundfläche wachsend, in allen 
Teilen gleichmäßig. Oder, werden beim Bau eines 
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Hauses die Fundamente gelegt, so kann man unmöglich 

darin schon treppauf, treppab laufen oder im zweiten 
Stock Tee trinken. Außer der Bauführer ist verrückt, 

sonst wird er gewiß nicht Hausmädchen engagieren, 
um die Türklinken putzen zu lassen.“ 

Luckner starrte ihn an: „Ich verstehe Sie nicht.“ 

„Sie gebärden sich fertig, Herr Luckner, und, glauben 
Sie mir, existieren noch nicht. Sie erhalten Ihr Leben 

sowohl als den ihm zugemessenen Lebensraum erst 
durch die Ökonomie des Ganzen. Erst in Gegenwart der 

Königin Gertrud und des Königs Claudius, in Gegen- 

wart Hamlets und der anderen Gestalten fängt Ihr Puls 
räumlich und zeitlich richtig zu schlagen an, Vor allen 

Dingen sind Sie eine Einheit mit Güldenstern und kön- 
nen gewiß ohne ihn nicht das kleinste Wort äußern.“ 

Mochte nun Adalbert Luckner durch die Worte des 
Spielleiters überzeugt sein oder nicht, jedenfalls war er 
verletzt, ja beleidigt und schloß sich mehr und mehr 

dem Kreise der Mißvergnügten an. 

Eine ernsthafte Störung erlitt indessen die schöne 
Gesamtunternehmung durch diese und ähnliche Zufälle 

nicht. Sie nahmen ihr nicht den Charakter einer som- 
merlich-herrlichen Lustbarkeit. 

Erasmussens innere Zustände kannte man nicht: 

im Umkreis des Theaters, in der Hingabe an seine Auf- 

gabe pulsierte auch durch ihn die allgemeine sommerlich- 
festliche Fröhlichkeit. Nicht einmal der wachsende 

Ehrgeiz Adalbert Luckners konnte ihm mehr als die 

Haut ritzen: als dieser nämlich unter großem Zulauf im 

„Fürstenhof“ einen von Rektor Trautvetter als glänzend 

bezeichneten Vortrag über Hamlet hielt. Unvorbereitet, 

mit einer verblüffenden Verve, berichtete Ollantag, 

aber freilich auch mit einer Häufung aller gelehrten 

Gemeinplätze, die über das Werk im Schwange sind. 

Wenn. auch mehr als früher im „Fürstenhof“ und 
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Hotel Bellevue gefrühstückt wurde, war das Idyll in 
der Gärtnereijdoch nicht abgebrochen. In der Jelänger- 
jelieberlaube gab sich Erasmus noch immer, während 
der warmen Nächte, seinen Vigilien hin, die zuweilen von 
Armin Jetro, auch gelegentlich von der Gärtnerswitwe 
geteilt, von dem Knaben Walter unterbrochen wurden. 

Jetro war mit der Rolle des Horatio betraut worden. 
Hatte er die schauspielerische Eignung dazu? Oder 
hatte eine Regung Erasmus bewogen, seinen eigenen 
Horatio in den Hamlets zu verwandeln? Wenn sich die 
Ergebenheit Jetros, die ihn mit Erasmus verband, auf 
Hamlet, den Dänen, übertrug, so stand seine Eignung 
in dieser Beziehung außer Zweifel. Sonst durfte mit 
Recht dies und jenes dawider bemerkt werden. 

Drei oder vier Kandidaten, darunter Luckner, hätten 
gern diese Rolle gespielt, und Jetro wurde nicht wenig 
bewitzelt, zumal sein Äußeres billige Angriffspunkte bot. 

„Eigentlich bin ich nur halb zufrieden“, sagte er 
eines Abends in der Laube zu seinem angebeteten 
Regisseur. „Was gekommen ist, hab’ ich vorausgesehen, 
es mußte so werden, wenn man erst einmal, wie ich, 
hinter Ihr Wesen gedrungen ist. Immerhin sind die 
Menschen stumpfsinnig. Und so werde ich das Erreichte 
nicht niedrig anschlagen. Aber ganz zufrieden, liebes 
Doktorchen, bin ich nicht. 

Bevor die Sache ins Rollen kam, habe ich über das 
heut Verwirklichte nicht hinausgedacht. Das, worin dieser 
Götterspaß gipfeln müßte, sah ich damals noch nicht. 

Wir haben einen gewissen Syrowatky, der den Ham- 
let spielt. Ich sehe, wie Sie die Hamletgestalt in ihn 
hineinzaubern. Sie schlagen glühende Stempel, die Sie 
im eigenen Feuer erhitzt haben, in ihn hinein. Warum 
geben Sie sich dieser mühsamen Arbeit hin, die eine 
Gliederpuppe ja doch nicht beleben kann? Sie selber 
müssen den Hamlet spielen! Denn Sie sind es in jedem 
Zug.“ 
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„Niemals, Jetro! Behalten Sie diesen Gedanken für 

sich! Schweigen Sie! Machen Sie mich nicht unglücklich! 
Wäre ich Hamlet ohne seine Lage und Aufgabe, wes- 

halb sollte ich eine ganz unhamletische, rohe Willens- 
kraft anwenden, um mich noch einmal zu dem zu machen, 

was ich schon bin!“ 

In diesem Satze witterte Jetro eine Herabsetzung der 

Schauspielkunst und wandte sich recht entschieden da- 
gegen. Der junge Gotter aber war bei diesem Diktum 
nur seinem Affekt gefolgt und keineswegs jenem Intel- 

lekt, der ihn wieder und wieder zwang, die Kunst des 

Schauspielers zu durchdenken, 

Am kleinen Fürstenhofe zu Granitz wurde Erasmus 
glorifiziert und verwöhnt. Das lange zurückgestellte 
Bedürfnis, etwas Jugendlich-Neues zu bestaunen und zu 
bewundern, fand in ihm seinen Gegenstand. Im Theater 

vollzog sich, cum grano salis gesprochen, in ihm ein 
genialer Werdeprozeß: er wuchs gleichsam über sich 

hinaus. Im Verstecke des Gärtnerhäuschens dagegen 

fand sein immer vorhandener Hang zur quietistischen 
Einsamkeit wie nirgend bisher Befriedigung. Das Auge 

der Gärtnerswitwe, die mütterliche Pflege, die sie ihm 

zuteil werden ließ, die schwesterliche von Fräulein 

Pauline, dazu überall die Luft still-friedlicher Resi- 

gnation, waren ihm bis zur Erschlaffung wohltätig. Es 

bedurfte immer neuer Anreize, um Erasmus aus dem 

Glück der Entspannung herauszutreiben, aus der Um- 

hegung einer beinahe kindhaften Verantwortungslosig- 
keit. 

Das Geheimnis von Doktor Ollantag, bei seinem Be- 
such nur berührt, war von dem jungen Sommergast in 

diesem Zustand belassen worden. Es fand in dem ge- 

dämpften Wesen von Mutter und Tochter seinen Nieder- 

schlag, dann freilich auch in dem Totenkult, den Walter 

in Gedanken und Taten noch immer ausübte. Die Be- 

fürchtungen für das Gemüt des Knaben teilte indessen 
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Erasmus nicht. Er fühlte heraus, daß es weniger Trauer 
um den Vater war als irgendein spielerisches Element, 
verbunden mit dem Geltungsbedürfnis einer mystischen 
Anlage. 

Frau Herbst und Pauline sprachen nicht gerade im 
Flüsterton, aber alles an ihrem Gehaben war doch so, 
als ob man einen noch unbegrabenen Toten im Hause 
habe, Zum Ausdruck kam der Tochter gegenüber bei 
der Mutter immer wieder eine gewisse Scheu, wie Eras- 
mus allmählich herausfühlte, wogegen die Tochter die 
Mutter manchmal mit einem kalten und vorwurfsvollen 
Auge anblickte. Saß die Mutter gedankenvoll, so 
konnte es hin und wieder vorkommen, daß Pauline 
den Arm um sie legte und ihr tröstend die Wange 
strich. 

Nicht nur Menschen, auch Geister scheinen umhegter 
Räume, irdischer Wohnungen zu bedürfen, Es wird von 
alten Gemäuern erzählt, die wegen der darin hausenden 
Gespenster unbewohnbar sein sollen. Im allgemeinen 
nimmt man die Berichte von solchem nächtlichen Spuk 
als Märchenerzählung hin. Sie haben aber doch irgend- 
welche Erfahrungsgrundlagen. Der Verstorbene im 
Gärtnerhause belastete durch sein nur geistiges Dasein 
die Atmosphäre nicht, er teilte ihr nur, wie gesagt, eine 
Dämpfung mit, die sich auf die Bewohner übertrug, 
zu denen er selbst auch als Geist noch immer gehörte. 
Die Beschäftigung und Arbeit am „Hamlet“ gab Eras- 
mus für diesen Zustand eine gewisse Empfänglichkeit. 
Man weiß, daß ein wieder und wieder erscheinender 
Geist, der von Prinz Hamlets ermordetem Vater, in das 
Werk verflochten ist. Unabsichtlich-absichtlich wurde 
manchmal in der Vorstellungswelt des jungen Spiel- 
leiters das gegenwärtige Wesen des Obergärtners mit 
dem geharnischten Geiste des alten Königs eins, und 
er sah gleichsam beide zweieinig schaurig greifbar vor 
sich hintreten. 
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Es kann eine rätselhafte Wollust darin liegen, den 

geharnischten Geist des alten Königs Hamlet darzu- 
stellen. Um den Schauspielern einen Anhalt zu bieten, 

hatte es Erasmus jüngst auf der Bühne getan. Gehoben 
durch den Gedanken, zugleich auch vorübergehend eins 
mit Shakespeare zu sein, der als Darsteller dieser Rolle 

eine besondere Berühmtheit erlangt hatte, trat er auf 
fast schmerzliche Weise aus sich heraus, um in der 

Wesenheit des Gespenstes aufzugehen. Ein fahles 
Traumlicht ergoß sich, die Tageshelle verdunkelnd, 

um ihn; er fühlte die erstickende Gruft hinter sich 

und eine schwere Kette am Fuß, die ihn daran fessel- 

te. Dabei empfand er Frost, Moder und Verwesungs- 
duft. 

Dieses Geisterwesen durfte nicht allzusehr überhand 
nehmen, wie Erasmus sich gestand. An sich war ja das 
Gärtnerhaus für die Erweckung des chthonischen Teiles 

der letzten Endes unfaßbaren Dichtung der beste 
Nährboden. Dem Drang der Gesichte standzuhalten, 

forderte jedoch eine im Irdischen gut und gesund be- 
gründete Wesenheit. 

Was aber aus der Dichtung und dem Wesen des Neu- 
schöpfers sich in eins verband, war das Fließende. 

In seinen grüblerischen Nachtgesichten fühlte Erasmus 

die Gefahr der Grenzenlosigkeit. Manchmal übermannte 

sie ihn, und er konnte sich kaum in die Enge seiner 

Aufgabe und seiner sonstigen irdischen Begebenheiten 
zurückfinden. 

In solchen Zuständen schien ihm das ganze Haus be- 
seelt zu sein. Eine deutliche, wenn auch stumme Sprache 

ging von den schwankenden Dielen, den Tapeten, den 

Fensterkreuzen und -brettern, kurz von allem und allem 

aus. Und eines Nachts, als die Grübeleien des Dichters 

dadurch unterbrochen wurden, daß fast der ganze, von 

Sprüngen reich durchzogene Deckenbewurf, Lärm und 
Staub verbreitend, herniederbrach, erschrak er tief und 
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glaubte im ersten Augenblick, das Opfer eines bösen 
Kobolds geworden zu sein. 

Natürlich hatte der Zwischenfall eine Weile von sich 
reden gemacht. Aber das Zimmer war schnell repariert 
worden. Für Erasmus indessen schloß sich ein zweites 
Erlebnis an, das ihn veranlaßte, bis zur Wiederherstel- 
lung des Giebelgemachs, also einige Tage, am Zirkus- 
platz im Hotel Bellevue zu nächtigen. 

Das Parterrezimmer nämlich der Gärtnerei, in das 
man sein Bett gebracht hatte, ließ ihn etwas erleben, 
das ihm immer unerklärlich blieb. Kaum hatte er sich 
folgenden Abends nach der Stuck- und Gipskatastrophe 
dort niedergelegt, als er von schweren Ängsten, kaltem 
Schweiß, Herzklopfen und dergleichen heimgesucht 
wurde. Der freundliche Raum war leer, und doch fühlte 
Erasmus sich nicht allein. Irgend etwas war gegen- 
wärtig. Er schämte sich vor den Gärtnersleuten, vor 
allen, mit denen er in Beziehung stand; er hätte sonst, 
wie gehetzt, die Flucht ergriffen. Minuten krochen mar- 
ternd dahin, und quälende Viertelstunden, die einander 
ablösten, rissen ihn wie einen Verbrecher wach oder 
erstickten ihn fast unter höllischen Träumen. Immer 
war das von Entsetzen beseelte Zimmer eine Wirklich- 
keit, bis der erste Schimmer des Tages kam und 
den sich mit gleichsam zerbrochenen Gliedern ins 
Freie schleppenden Erasmus der nächtlichen: Tortur 
entzog. 

Der Vorfall war eine Unbegreiflichkeit. In der Vor- 
aussicht, daß niemand ihn anders als auf banale Weise 
erklären würde, und um die Familie Herbst nicht zu 
ängstigen, schwieg er davon. Ihm aber war eine Offen- 
barung geworden. Er wußte, er brauchte nur wieder in 
diesem Zimmer nächtigen, um der dämonischen Ballung 
darin, die ihm das Blut aus den Adern gesogen hatte, 
abermals preisgegeben zu sein. Als Grund, warum er 
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einige Tage im „Bellevue“ nächtigte, wurde die allzu 

dumpfe und feuchte Luft des ebenerdigen Raumes an- 
geführt und daß es darin zu viel Ohrwürmer gäbe. 

Erasmus schlief die folgende Nacht im Hotel wie in 
Abrahams Schoß. 

Als er in sein Giebelzimmer zurückkehrte, bemerkte 

er im Wesen der Gärtnerswitwe eine Veränderung. 
Etwas Unausgesprochenes lag zwischen ihr und ihm. 

Sie blickte ihn an, als ob sie nun erst in ihm einen Mit- 

wisser hätte. Ob sie wußte, was er erlebt hatte? Um 

so unverbrüchlicher hielt er sein Stillschweigen. 
Je heller das Licht, je tiefer der Schatten. Da Medita- 

tionen über das Leben bei Erasmus, außer im Schlaf, 

nicht abrissen, drängte auch dieser Satz sich immer 

wieder ihm auf. Je höher sozusagen die Frühlingswogen 

des Werdens in blauer Helle emporschlugen, um so be- 

lasteter, um so tiefer an Tieigang lief sein Schiff, um so 
umfangreicher wurde der Raum und somit die Dunkel- 

heit unter der Wasserlinie. Und wenn er manchmal, bei 

einer Kerze, in echte Hamletgedanken vertieft, mitter- 

nachts im Zimmer saß, schien ihm alles und alles ge- 

bärende Dunkelheit. Das Auge, sagte er sich, lebt von 

der Dunkelheit. Das Getast lebt von der Dunkelheit. 

Die Phantasie lebt von der Dunkelheit, der Gedanke 

lebt von der Dunkelheit. Und so lebt unsere gesamte 

Weltanschauung von der Dunkelheit. 
Auch das Gedicht, dieser „Hamlet“, ist eine Nacht- 

geburt. Hamlet trägt einen schwarzen Mantel. Es ist die 
Größe und heilige Eigenart des Werks, daß es gleichsam, 
von Fledermäusen und Nachtvögeln umflogen, Fetzen 

von schwarzen Grabtüchern als Zeichen seiner Herkunft 

um sich trägt und fähig ist, das unbewölkte und klare 

Sonnenlicht, soweit seine eigene Strahlung reicht, in 

fahles Halblicht zu verwandeln. 

Die tiefsten Offenbarungen, die Erasmus auf diesem 

Gebiete wurden, besaßen keine Mitteilbarkeit. Manches 
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aber, was im Halblicht dieses Bereiches stand, wurde ge- 
legentlich in Gesprächen mit Frau Gertrud Herbst 
erörtert. 

Es war nicht wenig, was da der Betrachtung anheim- 
gegeben ward: nämlich so ziemlich alles, was in der 
oberen Welt des Lichtes das tätige Leben ausmachte, 
Mütterlicher Spürsinn der Gärtnerswitwe ruhte nicht, 
blieb es auch ungewiß, ob sie den gleichen Spürsinn bei 
ihrem seltsamen Gaste wünschte oder voraussetzte. 
„Das Theater ist ein gefährlicher Boden“, sagte sie, 
„und hat irgendwie eine narkotisch verändernde Atmo- 
sphäre. Ein bürgerlicher Mensch, wenn er sich nicht bei- 
zeiten aus dem Staube macht, ist in Gefahr, dem bürger- 
lichen Tode anheimzufallen. Es ist etwas Schlimmes, 
wie Sie wissen: bürgerlicher Tod. Ein entfernter Ver- 
wandter von mir, der, glaub’ ich, einen Wechsel gefälscht 
hatte, war ihm verfallen. So schlimm ist es nun freilich 
nicht! Wer seine Tochter jedoch zur Bühne gehen läßt, 
gibt sie auf. Wenn der Sohn eines Bürgerhauses den 
Weg geht, gilt er als verloren. 

Das aber ist wohl das Schlimmste nicht, sondern die 
inneren, wahren Gefahren: das hauptsächlich in Sachen 
der Liebe außerhalb jeder Moral Stehende und die damit 
immer wieder doch verheerend entzündbare Leider- 
schaft. Wie mancher, wie manche hat sich in diesem 
Wirrwarr den Tod gegeben!“ 

„Aber“, fragte Erasmus, „wollten Sie nicht einmal 
selber, wie mir Pauline sagte, als junges Mädchen zum 
Theater gehen, Frau Herbst?“ 

„Was liegt an mir, um mich ist’s nicht schade!“ erwi- 
derte sie. „Wäre ich diesen Weg gegangen, niemand hätte 
einen Verlust davon gehabt, es wäre wahrscheinlich 
gar nicht bemerkt worden. — Aber, denken Sie an, 
Herr Doktor: ich zittre für einen Mann wie Sie,“ 

Erasmus lachte. In der Tat, sein Zustand war krisen- 
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haft. Doch man mußte hindurch, es gab kein Zurück- 

weichen, ebensowenig wie bei einem Soldaten, der vor 

sich den Feind, hinter sich aber entschlossene Kame- 

raden hat, die bereit sind, den Fliehenden niederzu- 

schießen. 
Da sagte Frau Herbst: „Sie haben von Frau und Kin- 

dern erzählt. Sie haben Eignung für die Familie. Sie _ 
lieben die Mutter Ihrer Kinder und haben nach allem, 

was Sie mir selbst erzählt haben, Grund dazu.“ 

„Nun ja, weshalb aber sagen Sie das?“ 

„Weil dies einzig mögliche, wahre, stille Glück durch 

das, wohinein Sie hier geraten sind, gefährdet ist. Herr 

Erasmus, Sie müssen sich dessen bewußt werden.“ 

„Sie unterschätzen mich, liebe Frau Herbst. Mag 
kommen, was will: eher kann ein Erdbeben Europa 

einschlucken, als eine Trennung zwischen mir und den 

Meinen stattfinden kann.“ 
Das höre sie gern, erklärte Frau Herbst, aber derglei- 

chen persönliche Überzeugungen böten im Leben noch 

keine Gewähr. Besonders, wenn man als ein außer- 

gewöhnlicher, noch sehr junger Mann auch andern 

Frauen als der eigenen ins Auge falle. Und wenn nun 
gar hochstehende Charaktervolle und niedrigstehende 

Pikant-Raffinierte sich mit dem Apfel, der Schlange 

und einem wohltrauenden Adam zu schaffen machen. 

Erasmus erklärte, sie täusche sich sehr. Er habe, 

ausgenommen einen Fall, nie bei Frauen Erfolg gehabt. 
Er habe das überall merken können, schon auf der 

Universität, wenn er irgendwo bei einer Lustbarkeit 

gemeinsam mit seinen Freunden erschien. 
Nun, meinte sie plötzlich, es sei der Beweis einer 

Anteilnahme und Wahrhaftigkeit, wie sie dergleichen 

kaum je gefühlt habe, wenn sie ihm rate, noch in dieser 

Stunde auf und davon zu gehn. 
Hierauf konnte Erasmus natürlich nur mit dem gan- 

zen Ernst seines Wesens antworten. 
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„Ich schätze“, begann er, „Ihre Teilnahme und Ihre 
Wahrhaftigkeit, Frau Herbst.“ Damit ergriff er ihre 
Hand, um allem weiteren die verletzende Spitze zu 
nehmen. „Meine Mutter hat in ihrer Besorgnis um mich 
immer ähnlich wie Sie gedacht. Ich sollte ein kleiner 
Beamter werden und mich mit meinem sicheren Gehalt 
einrichten. Auch Handelsgärtnerei schlug sie mir vor 
oder eine kleine Landwirtschaft. Blumenzüchten, den 
eigenen Kohl essen, selbstgebackenes Landbrot ver- 
zehren und eigene Milch und Butter dazu. Ach, liebe 
Frau Herbst! Wenn sich die Gefahren, die Leiden und 
die allgemeinen Übel des Lebens nur durch eigne 
Gartenkultur, Landbrot, Milch und Butter in Schach 
halten ließen! Entschuldigen Sie, aber es haben sich 
kleine Beamte, Gärtner und Bäuerchen auf ihren Dach- 
böden in Menge aufgehängt.“ 

Frau Herbst wurde bleich. Lange sah sie Erasmus an, 
sah ihm mit festem Blick ins Auge und entfernte sich 
dann wie jemand, der durch eine natürlich gegebene 
Antwort in einem fremden, ganz anderen Sinne betroffen 
ist, 

Die sichere Art, mit der Erasmus die Bedenken der 
Witwe widerlegte, kam keineswegs aus einer inneren 
Sicherheit. In die neue Epoche, die ihn eigentlich über- 
Tumpelt hatte, war er noch nicht voll hineingewachsen. 
Die gärenden Zustände einer Ehe und seines inneren 
Werdens waren betäubt, solange die äußeren, neuen 
vorherrschten. In der Stille indessen brachen sie auf. 

Er hatte sich vorläufig noch in der Hand. Weder 
schwer zu zerreißende Schlingen noch gar unlösliche 
Knoten waren vorhanden. Aber trieb er nicht unauf- 
haltsam, und vielfach absichtlich blind, grotesken Ver- 
wicklungen zu, die sein bisheriges, schließlich doch ein- 
faches Seelenleben in zerstörender Art und Weise 
komplizieren mußten? Drei weibliche Gestalten rangen 
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heut bereits um seine Wesenheit. Die eine, bisher in 
vollem Besitz, ruhend in einer vermeintlich lebens- 

langen Gegenseitigkeit, wurde von zwei andern bedrängt, 
von denen wiederum jede für sich das ihr Gehörende 

ganz verlangte. Heut war es noch so, daß Erasmus das 

alte Besitzrecht Kittys verteidigte. Er fühlte, es hieß 

sich selber retten, machte man sie zur Siegerin. Was 

bedeutet am Ende Leidenschaft? Am ehesten ist sie 

einem verzehrenden Brand zu vergleichen. Brände 

sind niederreißend, nicht aufbauend: ich müßte auf 

einer Brandstätte aufbauen, wenn mich das große 

Schadenfeuer am Leben ließe und ich mit der Kraft 
zur entschiedenen Wahl auch die Kraft zum Aufbau des 

neuen Lebens mit einer neuen Gefährtin behalten hätte. 

Nicht der Zufall, gelegentliche Entfaltungen, über- 
raschende Erbschaften oder gar das große Los hatten 

Bedeutung in des jungen Doktors Lebensplan. Er ge- 
dachte, sein Dasein anders und eigensinnig zu gestalten. 

Zwar wußte er, daß der Architekt mitsamt seinem Bau 

tausendfältig gefährdet ist, und so war er bereit, abzu- 

stürzen, von einem Gewölbe erdrückt zu werden, mit 

einer Diele einzubrechen, Blitz- und Brandschaden zu 

erleiden, aber nicht bereit, die Idee eines intimen Lebens- 

aufbaues preiszugeben. 

Bei allem Instinkt für sein Geschäft hatte Erasmus 

noch nicht Erfahrung genug mit Schauspielern und 

wie man mit ihnen umgehen muß. Er glaubte vor Miß- 

verständnissen sicher zu sein, wenn er nur den eigenen, 

reinen und persönlichen Enthusiasmus für die Sache 
voraussetzte. Was ihn im Werke aufgehen ließ, ent- 

stammte dem hohen Begriff, den er von der Kunst hatte, 

einem Begriff, der nur auf dem Boden ungewöhnlicher 

Bildung und Anlage wachsen kann. Erasmus lobte und 

rügte laut. Er hätte das eine laut, das andere unhörbar 

tun sollen. „Um Gottes willen, Herr Syrowatky, der 

 



edle Dänenprinz ist kein Marktschreier!“ hieß es da, 
worauf Syrowatky etwa prompt zur Antwort gab: „Ich 
hoffe, Herr Doktor, das ist Ihnen nicht jetzt erst zu 
Bewußtsein gekommen. Ich möchte wünschen, alle 
sprächen so deutlich und schlicht wie ich. Brüllerei 
hat mir bis jetzt beim Theater noch niemand vorge- 
worfen.“ 

Wie seinerzeit Adalbert Luckner, war so ziemlich 
jeder Schauspieler mit einer fixen’ Idee seiner Rolle auf 
die Probe gekommen und hatte die gleiche Enttäuschung 
erlebt. Jetro, der in das heimliche Getriebe hinter den 
Kulissen ungehinderten Einblick hatte, konnte eine 
wachsende Opposition gegen den Freund feststellen, 
die merkbar in Sabotage ausartete. Direktor Georgi als 
König Claudius hielt sich zwar äußerlich frei davon, 
nahm sogar seinen Platz scheinbar neben Erasmus ein, 
aber die Art, wie er Syrowatky und seine Mitglieder her- 
untermachte, entbehrte der Ehrlichkeit. 

Schwer zu sagen, was alles in Erasmus plötzlich zum 
Durchbruch kam, als er mitten in einer Szene das Regie- 
pult und das Theater verließ und selbst durch Jetro zur 
Rückkehr nicht bewogen werden konnte. Wirkte der 
Rat von Frau Herbst in ihm nach? Fühlte er einen 
letzten unabhängigen Augenblick, bevor ihm die Wir- 
tungen über den Kopf wuchsen? Hatte ihn Kleinmut 
übermannt, und verzweifelte er an seiner Aufgabe? Oder 
wich er einfach wieder einmal vor dem Leben an sich 
zurück? 

Im Theater brach die Revolte los, nachdem es Eras- 
mus verlassen hatte. „So geht es nicht weiter!“ sagte 
der mit Busennadel, Fingerringen und Armband ge- 
schmückte Hamletdarsteller. Es waren eben die Worte, 
die Erasmus ihm gegenüber mehrmals gebraucht hatte. 
„So geht es nicht weiter!“ wiederholte er. „Ich kann 
mich zu einer Blamage nicht hergeben, der Ihr Theater, 
lieber Direktor Georgi, unrettbar entgegentreibt.“ 
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„Sie haben ja die Sache eingebrockt“, lachte Georgi. 

„Diese Erfindung von Ihnen, Jetro und Doktor Ollantag, 
dieser sogenannte Dichter und Regisseur hat ja schon 

dadurch den Beweis geliefert, nichts vom Theater zu 
verscehen, daß er Ihnen den Hamlet überantwortet 

hat.“ 

„Das ist eine Bosheit, die ich nicht verdiene und die 

auf Sie zurückfällt, Direktor. Sie haben mir selbst mehr- 

mals aus dem Parkett Beifall geklatscht.“ 

„Ironisch, nur ironisch, mein Freund.“ 

„Ich kenne Sie besser! Es war nicht ironisch. Im 
Gegenteil haben Sie gegen eine unberechtigte Rüge, die 

ich von dem Grünschnabel einstecken mußte, prote- 

stiert!“ 
„Sie irren“, sagte hierauf der Direktor, „man muß 

‚diesem Grünschnabel zugestehen, daß er in bezug auf 

Ihren Hamlet zur Einsicht gekommen ist.“ 

„Hölle und Teufel!“ schrie plötzlich Laertes-Sünder- 
mann. „Ich mache bei diesem Betrieb nicht mehr mit! 

Ich bin kein Kastrat, ich bin kein Eunuch. Soll mich 

auch niemand dazu machen. Da, da! Diese entmannte 

Rolle, dieser Laertes! Da liegt sie, und da gehört sie hin!“ 
Die Papierrolle war von ihm auf die Erde geschleudert 

worden, und er trampelte mit grotesken Sprüngen 

darauf herum. 
Direktor Georgi rieb sich die Hände. 

„Bravo! Ich habe inımer gesagt, es ist an Ihnen ein 

Tänzer verlorengegangen.“ 
Leopold Miller, genannt Vater Miller, der Komiker, 

der den greisenhaften Polonius spielte, trat mit Bieder- 

mannsmiene an den Souffleurkasten. Ersprach zu dem — 
nicht vorhandenen — Publikum in den Sperrsitzen, das 

Direktor Georgi vertrat: 
„Erinnern Siesich, verehrter Chef, wie ich von Anfang 

an zu diesem überschätzten Auchdichter und Auch- 

regisseur gestanden und wie ich mich ohne Scheu selbst 
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ihm ins Gesicht geäußert habe, Man muß vom Theater 
etwas verstehen, wenn man sich auf diesem schlüpfrigen 
Boden die Sporen verdienen will. Junge Menschen kran- 
ken an Größenwahn. Gut, aber damit inag er zu Haus 
bleiben. Verbessert doch Shakespeare und lest es zu 
Hause euren Kühen vor, aber stellt euch nicht auf den 
Markt mit eurem Unsinn, fordert nicht dreist und gottes- 
fürchtig die Empörung aller vernünftigen Leute heraus! 
Nun also“, so schloß er, „die Beule ist aufgegangen.“ 

Ein Wink von Direktor Georgi und ein wegwerfendes 
Kopfschütteln, das etwa heißen konnte: viel Lärm um 
nichts! ließen Miller achselzuckend zurücktreten. 

Auch die Studenten und jüngeren Mitglieder fanden 
nun plötzlich an Erasmus allerlei auszusetzen. Er be- 
handle einen von oben herab, er habe Herrn Miller 
das und das gesagt, was die Studenten geärgert habe: 
denn sie hätten den Respekt vor dem großen Künstler 
vermißt. Endlich ergriff auch Adalbert Luckner das 
Wort, um Erasmus wegen der Dusche anzuklagen, mit 
der er schon auf der ersten Probe deprimiert wurde. 

Baron Cramm, der ebenfalls in den Sperrsitzen saß, 
machte immer nur größere Augen, ein erstarrtes, halb 
erstauntes, halb belustigtes Lächeln im Angesicht. 

Die Revolte steigerte ihre Heftigkeit, und es ward der 
Beschluß gefaßt, Herrn Gotter die Gefolgschaft zu 
kündigen. In diesem Beschluß bestärkte man sich, als 
Bourtier, der für jede Art von Skandal eine Nase hatte, 
unvermutet erschien und erklärte, er werde dem Fürsten 
die Sache vortragen. 

Warum habe ich das getan? fragte sich Erasmus, als 
er eine halbe Stunde später nach einer kleinen Wande- 
rung im Hotel Bellevue seine Mittagssuppe löffelte. 
Nun ja, es war kein Zug in der Sache, kein eigentlicher 
Wind in den Segeln, es herrschte etwas wie eine Kalme, 
eine Windstille. 
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Wo liegt aber für dies alles die Ursache? Liegt sie in 
Widerständen, oder ist es ein mangelnder Antrieb, eine 

frühe Ermüdung in mir? Hat wiederum jene Trägheit, 

jene Abneigung vor der Verwirklichung, jene Entillusio- 

nierung die Oberhand, die mir alles schal erscheinen 
läßt, außer ein innerliches Leben, ein Leben der Medi- 

tation? 

Wahrscheinlich fühlte der junge Zauderer den ge- 

gebenen Augenblick, an dem noch das Ausbiegen mög- 
lich war. Er benutzte dann einfach die letzte Gelegenheit 
abzutreten. 

Ich brauchte, sagte er zu sich selbst, nicht verfrüht 

nach Hause zurückkehren, die Zeit meiner stillen Be- 

sinnung abbrechen. Ich möchte einen entlegenen Wald- 
winkel im Schwarzwald oder Harz aufsuchen, um dort 

vielleicht einen besseren Ersatz für die Gärtnerei zu 

finden, die nicht gehalten hat, was sie versprach. 

Der Kellner hatte noch nicht den Braten gebracht, 

als Armin Jetro den Saal betrat. Er war von Erasmus 
zum Essen geladen. 

Während er seine Suppe nachholte, erging er sich nach 

seiner Gewohnheit in allgemeinen Ausfällen der Lustig- 
keit. Als er sich nach dem Braten den Mund gewischt 

und einige Gläser Wein gestürzt hatte, kam er auf die 
Sache zurück, die unausgesprochen ihn und Erasmus 

im Banne hielt. 

„Man kann verstehen, was Sie getan haben, lieber 

Doktor. Dergleichen kommt gelegentlich beim Theater 

vor. Pack schlägt sich, Pack verträgt sich, sagt man 

da. Tragisch nehmen Sie hoffentlich diese Sache nicht, 

und ebensowenig werde ich Ihren Rücktritt ernst 
nehmen.“ 

„Ich will Ihnen etwas sagen, Jetro: von Tragik kann 

Gott sei Dank zunächst nicht die Rede sein, zum min- 

desten nicht in dieser Gipfelung. Sonst aber lauert die 

Tragik, wie das Grundwasser, überall in der Erde. Der 
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Rollstuhl ist Tragik, wenn der Fürst auch heiter ist. 
Ein chthonischer Dunst hüllt die liebliche Gärtnerei 
und das Gärtnerhaus. Meine Frau weilt am Krankenbett 
oder Sterbebett ihrer Schwester. Heute abend haben 
sich Kumuluswolken höher und höher am heißen Som- 
merhimmel aufgebaut. Und so fort, und so fort. — 
Ich glaube, ich muß nach Hause reisen,“ 

„Sie haben hier etwas angefangen, Sie werden es 
nicht so einfach hinwerfen.“ 

„Es gibt Fälle, die zwingend sind und einer Entschul- 
digung nicht bedürfen.“ 

„Wenn irgend etwas Ihre Anwesenheit zu Hause not- 
wendig macht, reisen Sie hin, und kommen Sie wieder!“ 
„Wenn ich erst einmal bei meiner Frau und den 

Kindern bin, werde ich mich wohl kaum wieder los- 
reißen.“ 

„Bringen Sie Frau und Kinder mit!“ 
„Das ginge vielleicht. Aber glauben Sie mir: meine 

Frau paßt ganz und gar nicht in diese Umgebung. Sie 
hat eine rührende Liebe zur Kunst, aber, wie sie meint, 
nicht die geringste Anlage dazu. Wenn sie also von 
einem Kunstwerk tief ergriffen wird, so endet das 
meist mit Niedergeschlagenheit, da sie die vermeint- 
liche eigene Unfähigkeit damit vergleicht.“ 

„Ich würde das Eisen, an dem Sie schmieden, nicht 
aus dem Feuer lassen“, betonte Jetro. 

„Das Eisen ist leider kalt, lieber Freund. Ich habe 
mit kaltem Feuer geschmiedet, und selbst das kalte 
Feuer ist aus.“ 
„Wenn Sie in diesem Augenblick die Kapitänsbrücke 

verlassen, bester Doktor“, sagte Jetro, „so haben Sie — 
ich darf es Ihnen nicht vorenthalten —in Granitz schlecht 
abgeschnitten. Daß einem die Geduld einmal reißt, mag 
sein, aber man darf den zerrissenen Faden nicht liegen 
lassen, man muß ihn wieder zusammenknüpfen. 

Ihre schöne und begreifliche Geste nämlich hat das 
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Zeichen gegeben zu einer Theaterrevolution. Der Ober- 
hofmeister Bourtier, der mehr ein Freund von Irina 

als von Ihnen ist, soll den Fürsten im Namen der Schau- 

spieler bitten, die Inszenierung des ‚Hamlet‘ aus Ihrer 

Hand zu nehmen und Direktor Georgi zurückzugeben, 
Direktor Georgi, der ja überhaupt sozusagen der ange- 

stammte Leiter des Theaters sei,“ 

„Da fällt mir die Gabel aus der Linken!“ sagte Eras- 

mus. Er hatte in einer Art bestürzten Humors die Gabel 

freiwillig fallen lassen. Dann kam ihn — bei ihm ein unge- 
wöhnlicher Fall — ein überwältigend herzliches Lachen 

an. „Das Drama greift um sich“, sagte er. „Das Tempel- 

feuer zündet den Leuten die Strohdächer an.“ Er schloß: 

„Da bin ich aber nun recht neugierig.“ 

Es war Erasmus durchaus nicht ernst mit der Abreise. 
Er fühlte das jetzt, wenn er jemals darüber im Zweifel 

gewesen war. Und ganz besonders, als Jetro ihn ahnungs- 
los mit Erwähnung des Namens Bourtier aufbrachte. 

Indem ihm das Blut zu Kopfe stieg, überkam ihn zugleich 

ein Ingrimm der Entschlossenheit, zumindest vor einem 

Bourtier nie und nimmermehr auszureißen. 

Fast unwillkürlich fragte Erasmus: „Wissen Sie, wie 

sich Irina verhält?“ 

„Daß sie gegen Sie sein sollte, kann ich nicht anneh- 

men. Sie haben sie ja so ziemlich gegen die Stimmen 

aller mit der Opheliarolle betraut. Aber man kann für 

niemand gutsagen. Sich gegen die Kollegenschaft im 
ganzen stemmen, ist am Ende von ihr zuviel verlangt. 

Außerdem ist sie von Bourtier abhängig, der, wie alle 

Welt weiß, bereits eine Menge Rechnungen für sie be- 

glichen hat.“ 

Die öffentlichen Erörterungen über den Zweikampf 
zeigten Erasmus stets als Duellgegner. Die Paukereien 

auf den studentischen Fechtböden bedeuteten ihm einen 

Rückstand des Mittelalters. Faustrecht, Blutrache und 

dergleichen erachtete er als eines höheren Menschen 
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unwürdig. In diesem Augenblick aber stieg elementar 
eine wilde Entschlossenheit in ihm auf, die ihm selbst 
eine neue Erfahrung war und ihm zum ersten Male eine 
Lage deutlich machte, vor der die Humanitätsphrase 
wie Spreu im Winde verflog. 

Die Welt mag so groß sein wie sie will, erklärte eine 
Stimme in ihm, aber sie ist zu klein für Bourtier und 
dich. Einer von uns beiden muß ihre Tür von außen 
zumachen. 

Es ist möglich, daß der hochfahrende Einfaltspinsel 
mich für nichtsatisfaktionsfähig erklären wird; dann 
werde ich ihn, wo ich ihn treffe, im Theater oder auf der 
Straße, ohrfeigen... 

Mit völliger Ruhe sagte Erasmus: „Seltsam, lieber 
Jetro. Ein Mensch mag mit Menschen und Dingen um 
sich her im Laufe des Abenteuers, das man Leben nennt, 
noch so viele Überraschungen erfahren haben, die 
größten erlebt er an sich selbst.“ 

Jetro wußte nicht gleich, worauf er diese Bemerkung 
beziehen sollte. Es schien ihm schließlich, Erasmus 
nehme an, Irinas undankbarer Verrat sei eine Tatsache. 
„Um Gottes willen, ich weiß von nichts!“ betonte er. 
„Ich betrachte nur ganz banal das Menschenmögliche. “ 

Der junge Gotter kämpfte mit einer schwarzen Woge 
der Eifersucht, die ganz Granitz und alles, was darin 
war, außer Irina und Bourtier, in sich verschlang. Perlen 
standen auf seiner Stirn, und Jetro sah seine Hände 
zittern. 

Hatte er nicht am Ende allein um ihretwillen sich in 
den ganzen Handel verwickeln lassen, um ihr, mit Rede 
und Gegenrede, Auge in Auge körperlich nahe zu sein, 
ihre Bewegungen zu lenken, zu formen und zu genießen? 
Und beides auf einem Gebiete des künstlich-künstleri- 
schen Scheins, das ihm zu alledem eine Berechtigung 
gab, ohne ihn irgend menschlich zu binden? Man soll 
aber nicht mit dem Feuer spielen. Erasmus erkannte 
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zu seinem Schreckeri zugleich diesen Grundsatz in seiner 
Richtigkeit und die Flamme, in der er loderte. 

So lagen die Dinge, als der Oberkellner, bedeutsam 
lächelnd, im Flüsterton Irina meldete und die kleine 

entzückende Schauspielerin, mit den ihr eigenen kurzen 

Schrittchen, am Eingang des Saales sichtbar ward. 

Was in Erasmus vorging, kennt jeder Liebende. Wie 
nie gewesen, verschwunden war das gnadenlose Nacht- 
gesicht und Frühling an seine Stelle getreten. Nicht nur 

für zwei, die Welt hatte plötzlich für Millionen und aber 
Millionen Menschen Raum, und es sang überall: Seid 
umschlungen, Millionen! 

„Warum laufen Sie fort? Sie sind sehr bös!“ so lau- 

teten die ersten Worte, welche die junge Madonna 

sprach. „Im Theater ist Rebellion. Direktor Georgi 
reibt sich die Hände. Das allgemeine Lirumlarum ist: 

es war ja vorauszusehen, hab’ ich’s nicht gleich gesagt! 
Nun gut, was schadet’s, was liegt daran? Soll sich der 

Erich Sündermann wie ein Aff’ betragen, der Kandidat 

Luckner Volksreden halten, Elisa und Lena auf mich 

mit gekrallten Fingern losfahren, weil ich die Ophelia 

spielen tu’! Und nun gar Syrowatky, das Dromedar! 

Sie sind alle zusammen keine sechs Groschen wert, 

und es hat auch für keine sechs Groschen Bedeutung. 

Aber versteht sich: Sie dürfen nicht fortlaufen! 

Man hat sich den Dummkopf vorgespannt, den Bour- 

tier, er soll die Sache dem Fürsten vortragen: sie legen 
die Arbeit nieder, behaupten sie, wenn nicht der richtige 

‚Hamlet‘ gespielt und die Regie dem Direktor Georgi 
übertragen wird. Sie werden gehörig beim Fürsten an- 

laufen. Denn, nämlich, Cramm und Doktor Ollantag 

haben die Sache schon vorher dem Fürsten beigebracht. 
Er soll sich königlich amüsiert haben. Und Sie haben 

ja auch sonst eine starke Partei. Die Prinzessin, die 

Ditta, hat ja auch was zu sagen. Sie werden ja wissen, 

ob sie verliebt in Sie ist oder nicht. Mag sie verliebt 
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sein, mir ist das gleichgültig. Hauptsache ist: lassen 
Sie uns nicht im Stich! Im Grund hat ja alles Spaß an 
der Sache.“ 

Wohl hatte Erasmus zugehört, aber sein Blick war 
von dem süßen Antlitz der Sprechenden bis zur Ver- 
gessenheit hingenommen. Während er allerdings auf- 
paßte, was sie sprach, war er weit entrückt mit ihr, 
fern allen Höfen, Theatern und Menschen, in irgendeiner 
insularen Einsamkeit. 

Und nun ganz gegen seine bessere Überzeugung sagte 
Erasmus: „Und trotzdem muß ich die Sache hinwerfen.“ 

„S0!? Wirklich!?“ sagte die Kleine merkbar verwirrt. 
„Sie sind aber gut!“ fügte sie bitter hinzu. Sie hatte 
durchaus den Faden verloren. 

„Essen Sie mit uns, Irina, trinken Sie Wein!“ sagte 
Jetro. „Kommt Zeit, kommt Rat. Die Sache wird sich 
schon wieder einrenken.“ 

„Gewiß muß ich essen! Glauben Sie, daß ich nicht 
hungrig bin? Vier Stunden Probe, dann das Geschimpf 
und Geschrei, nachdem einen der Regisseur schutzlos 
zurückgelassen hat!?“ 

„Ist man auch über Sie hergefallen ?“ 
„Natürlich! Denken Sie etwa nicht? Zuletzt noch hat 

sich diese Maschine, dieses Asthma, diese Pepi Rößler, 
eine Sache geleistet. Sie kommt auf die Bühne, steckt 
ein Bonbon in den Mund, dreht sich einmal um sich 
selbst, sagt: ‚Seit wann führen kleine Jungens Regie, 
spielen kleine Mädels die Ophelia?!“ und begibt sich 
tänzelnd wieder hinaus.“ 

Heut verlangt sie zu essen, dachte Erasmus, bisher 
hat sie alle meine Einladungen abgelehnt. 

Mit einem Male fand er sie rührend. Irgendwie bot 
sie ihm plötzlich ein mitleiderregendes Bild der Hilf- 
losigkeit. Wer mochte diese Frau sein, die sich ihre 
Mutter nannte? Sie hatte wahrscheinlich keine gekannt. 
Wie kam es, daß sie ihm plötzlich eine Irrende, Verlas- 
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sene, den Stürmen des Lebens und allen Unbilden Preis- 
gegebene war, eine wortlos Schutzflehende, Verlorene, 
die auf eine starke, rettende Hand Anspruch erhob? 

Ihm ging durch den Sinn: 

Wo willst du denn hin ohne mich, Seele? 
Wohin rufst du, wenn nicht nach mir, kleine Kehle? 

Die Alten sahen die Psyche unter dem Bilde des 
Schmetterlings, und so auch Erasmus, indem es in ihm 
lautlos redete: 

Du sollst dich nicht verirren, 
nicht dir dein Köpfchen zerschwirren! 

Nicht ohne gelinden Schauder erkannte Erasmus den 
Sinn ihres Erscheinens und die Schicksalsbedeutung der 
Stunde. Ich gehöre zu dir! war das unzweifelhaft klare, 
wenn auch stumme Bekenntnis der kleinen Unmün- 
digen: Nimm mich, behalt mich, laß mich nicht mehr 
von dir, mache mit mir und aus mir, was du willst! Sei 
mein Vormund, mein Vater, mein Lehrer, mein Sklaven- 
halter, mein Herr, mein Geliebter! 

Die Unabweisbarkeit dieser Erkenntnis zeigte dem 
Jungen Dichter, wohin er unmerklich geraten war und 
daß es von hier in die Unschuldsgründe der Vergangen- 
heit ein Zurückweichen nicht mehr gab: es versuchen, es 
unternehmen, in diesem Augenblick nein sagen, war das 
Gegenteil von aufrechter Männlichkeit. Und er hörte die 
eherne Stimme aus der Apokalypse im vornhinein als 
Antwort im Ohr: Gewogen, gewogen, zu leicht befun- 
den! Also, dachte Erasmus, kann ich nicht anders, als 
die Aufgaben des Geschickes als menschlich-unabweisbar 
hinnehmen. Wo steht es geschrieben, daß man den 
allenthalben zudringenden menschlichen Ansprüchen 
solche kampflose, egoistische Bequemlichkeit entgegen- 
setzen soll? 

Kann man solches Vertrauen täuschen? Ist mir diese 
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kleine Irina nicht im Augenblick näher als irgend jemand 
in der Welt? Sind wir nicht enger verwandt im Augen- 
blick als geschwisterlich? Ist da nicht eine drängende 
Blutsverwandtschaft, die ihr Blut zu einem Herzschlag 
mit mir vermischen will? Sind wir nicht schon jetzt 
beinahe eins geworden im brennenden Kern des Schöp- 
fungsmysteriums, das nur diese, die Schöpfung, und 
keinen Einzelanspruch im Sinne hat? 

Während Meditationen dieser und ähnlicher Art im 
Geiste des jungen Erdenfremdlings nicht abrissen, zeigte 
er sich äußerlich beinahe im banalen Sinne aufgeregt. 

Syrowatky war ihm die Null, die ein Armband trägt; 
Luckner, der akademische Musterjüngling, gegebener 
Aspirant für einen Preis oder ein Stipendium; Sünder- 
mann ein Tenor ohne Stimme; Leopold Miller ein ver- 
unglückter Weißbierwirt. Gegen die Damen etwas zu 
sagen, verbot er sich. Wenn die Instrumente eines Or- 
chesters gut geleitet zusammenwirken, wird Musik 
daraus; wenn solche Theatermitglieder wie diese unge- 
leitet zusammenwirken, ein Gassenradau. 

Es war gut, daß diese Art Rückwirkung, die den 
Sprechenden von keiner außergewöhnlichen Seite zeigte, 
durch den lustigen Eintritt des Maler-Barons und des 
Doktor Ollantag unterbunden wurde. 

„Die Residenz steht auf Stützen“, sagte händereibend, 
mit aufgeblähten Nasenflügeln und launigem Ernst, 
der Baron. — „Ja, ja, so ist es“, ergänzte Doktor Ollan- 
tag, „in Granitz ist Revolution. ‚Die Zeit ist aus den 
Fugen‘, sagt der Dänenprinz.“ 

Der Oberkellner machte den Vorschlag, die Herr- 
schaften möchten sich in das anstoßende Zimmer ver- 
fügen, wo sie durchaus ungestört wären; er habe den 
Eindruck, daß noch eine Reihe weiterer Gäste zu er- 
warten sei. 

Dem Ansinnen wurde stattgegeben. 
„Schauen Sie doch zum Fenster hinaus!“ sagte Cramm. 
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„Die Primaner und Sekundaner mit ihren grünen Mützen 
bilden Gruppen vor dem Pädagogium. Die Nachricht von 

der Revolte im Theater hat bereits alle Schichten der 
Bevölkerung in Wallung gebracht. Ich nehme an, der 
abgeklärte Geist des Rektors und Schulgewaltigen 

Trautvetter wird das Geschehene als ein gesundes Sym- 
ptom betrachten und seinen Primanern in diesem Sinne 
ausdeuten.“ 

„Um über die Hauptsache keinen Zweifel zu lassen“, 

sagte Ollantag, „der Hof steht geschlossen auf Ihrer 

Seite.“ Cramm setzte hinzu: „Und Bourtier hat eine 

Abfuhr erhalten, die sich gewaschen hat. 

Es sind eine Menge Einzelheiten bekannt geworden 
aus der improvisierten Komödie, die von den Mitgliedern 

ohne Gage gespielt wurde. Ein Mal übers andre Mal 
hat sich der Fürst belustigt wie seit langem nicht und 

mit beiden flachen Händen die Knie geschlagen. ‚Schwei- 
gen Sie, schweigen Sie‘, sagte er zum Rentmeister, der 

zufällig im Theater war, ‚schweigen Sie; denn ich muß 

mich vom Lachen ausruhen.‘ 

‚Großartig dieser Laertes, dieser Sündermann‘, hat 

der Fürst gesagt. ‚Doktor Gotter erklärt: Laertes, der 
ehemalige Kammerjunker und werdende Kammerherr, 

erregt keinen Aufstand wider den König, der seines 
Vaters und sein immergnädiger Herr und besonderer 
Gönner ist. Aber was tut Sündermann? Sündermann 

muß seinen Aufstand haben! Wenn er ihn schon im 

Stück sich verkneifen muß, so brennt er ihn in natura 

ab und läßt Doktor Gotter selbst in die Luft fliegen.‘ 
Ich hatte einen neuen Lacherfolg bei dem Fürsten“, 

berichtete Cramm, „als ich ihn fragte, ob man die Hy- 
dranten öffnen, die freiwillige Feuerwehr mit der neuen 
Spritze alarmieren solle.“ 

„Wie verhält sich eigentlich Kandidat Luckner?“ 
fragte Jetro. 

„Ich glaube“, sagte der Maler, „als er vom Rathaus 
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kam, war er klüger als vorher, nämlich ehe er ins Rat- 
haus kam. Er war drauf und dran, gegebenenfalls im 
Namen seiner Kommilitonen gegen das Regime Gotter 
Protest einzulegen. Man hörte ihn vielerlei daherreden 
von zu respektierendem studentischem Ehrgefühl und 
Verantwortung, als er Georgi aufs Schloß begleitete. 

Aber dann kam Georgi wie ein begossener Pudel 
heraus, man erblickte Bourtier, wie er, mit unverkenn- 
barer Wut im Park davonwandelnd, Blätter von nied- 
rigen Zweigen schlug.“ 

„Lupus in fabula“, sagte Jetro. 
Heiter und frei trat Luckner ein. 
„Gestatten Sie, daß ich Ihnen mein und meiner Kom- 

militonen rückhaltloses Vertrauen ausspreche!“ Damit 
trat er gleichsam offiziellan Erasmus heran. „Wir haben 
die Sache kommen sehen, aber von Anfang an miß- 
billigt.“ Erasmus dankte. Der Mund des Malers wurde 
auf eine fast unnatürliche Weise breit, Doktor Ollantag 
rückte die Brille und schmunzelte, 

Der kleine Zwischenfall hatte, das war nicht zu leug- 
nen, die etwas müde gewordene Atmosphäre der Resi- 
denz belebt. 

Kaffee, Zigarren, Zigaretten, Liköre wurden herum- 
gereicht, hernach bis zum Rande gefüllte Sektgläser. 
Alle waren damit zufrieden, Den kleinen Kreis überkam 
eine gleichsam triumphierende Festlichkeit. 

Plötzlich erschien Georgi auf der Bildfläche. Er über- 
schaute die Lage sogleich, und ohne sich einen Augen- 
blick zu besinnen, hatte er mit ausgebreiteten Armen 
Erasmus erreicht. Brust an Brust mit ihm stehend, 
sagte er, wohl nicht in der Absicht, sich mit einem 
Hamletzitat selber zu ironisieren: „Bei diesen beiden 
Diebszangen hier, ich stehe zu Ihnen, ich bin Ihr Mann. 

Eben habe ich mir die ganze Gesellschaft gelangt. 
Ich hörte sie lärmen im ‚Felsenkeller‘, diesen großfressi- 
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gen Syrowatky immer voran. Ich habe sie ins Theater 

zitiert und ihnen etwas zu hören gegeben. Diese Bur- 

schen machen das, versichere ich Sie, im Laufe der 

nächsten hundertundachtzehn Jahre nicht zum zweiten- 

mal!“ Damit klappten Georgis Arme zusammen, und 
er preßte Erasmus an die Brust. 

Dieser gutgespielte Freundschaftsausbruch des Thea- 
termannes wurde von einem allgemeinen Schmunzeln 
begleitet. 

Nachdem man ihm das erste Glas Champagner ge- 

geben und er es, einem völlig Erschöpften gleich, auf 
einen Zug geleert hatte, sagte er: „Ganz ohne Folgen 

kann die Sache nun leider nicht bleiben, wie ich be- 

richten muß. Der Seemann sagt: ‚Mann über Bord!‘ Muß 
ich jemandem in diesem Kreise eine nähere Erklärung 

geben, etwa wer der Mann ist, der über Bord gegangen 
ist?“ 

„Syrowatky natürlich!“ scholl es einstimmig. 

„Armer Syrowatky!“ So kam es in drolligem Tone, 

aber nicht ohne Beiklang eines echten Bedauerns von 
Jetros Lippen. 

„Armer Syrowatky?‘ Hören Sie mal!“ rief der Direk- 

tor. „Erstens ist er nicht arm, sondern ein Verschwender, 

zweitens ist er einer der dünkelhaftesten Burschen, die 

mir in meinem ganzen Leben vorgekommen sind. Keinen 
Funken Talent hat der Mensch und bildet sich ein, 

Haase, Barnay und Kainz in einer Person vorzustellen. 

Was hat der Mensch mir nicht mit dem Hamlet in 
den Ohren gelegen! Syrowatky und Hamlet! Wer da 
nicht von Anfang an lacht, der könnte mir leid tun. 
Ich bin es nicht, der den unbegreiflichen Fehler began- 
gen und ihm die Rolle überantwortet hatte. Doktor 
Gotter hat sie ihm überantwortet. Ich kann Ihnen das 
nicht ersparen, lieber Doktor, auf das bestimmteste 
zu erklären, daß diese Fehlbesetzung auf Ihren aus- 
drücklichen Wunsch zurückzuführen ist. Sie wollten 
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nicht hören. Die Einwände eines alten Theatermannes 
ließen Sie eben unberücksichtigt. Kein Wort! Ich verarge 
es Ihnen nicht. Es ist eben immer so mit der Jugend. 
Man will alles neu machen. Alles wirft man zum alten 
Eisen, was nicht auf dem eigenen Mist gewachsen ist.“ 

Diese Metapher des Direktors erregte lebhafte Heiter- 
keit, sie schien ihm wider Willen entglitten zu sein, 
Man war neugierig, wie sich Erasmus verantworten 
würde. 

Aber Ollantag sprang statt seiner ein. — Herr 
Gotter sei ohne Absicht in diese ganze theatralische 
Angelegenheit verwickelt worden. Erst im Zusammen- 
hang mit den Hamletplänen Syrowatkys sei ihm die 
Möglichkeit aufgetaucht, eigene Hamletpläne zu ver- 
wirklichen. Ungebeten habe sich dann Syrowatky gleich- 
sam vor seinen Wagen gespannt. Dadurch sei nun auch 
Doktor Gotter wärmer geworden und habe sich schließ- 
lich mit der leidenschaftlichen Begeisterung Syrowatkys 
assoziiert. Ihn demnach aus dem Spiele zu lassen, ihm 
die Hamletrolle vorzuenthalten, wäre gleichbedeutend 
gewesen mit dem Verzicht auf den ganzen Plan. 

Die Rede Ollantags wurde durch ein großes Hallo ab- 
geschnitten, in das Jetro, der Direktor und sogar Kan- 
didat Luckner einstimmten. Die dicke Pepi Rößler, wel- 
che die Königin spielte, trat herein. Der laute Empfang 
und das allgemeine Gelächter, das nun alle, auch sie 
selber, ergriff, veranlaßte sie, einer Sünderin gleich die 
Arme vor das Gesicht zu schlagen und in tief gebeugter 
und tief zerknirschter Haltung gleich an der Tür auf 
einen Sessel zusammenzusinken. Der Lacherfolg ver- 
doppelte sich, und es war natürlich, daß sie ihn nun 
verzehnfachen wollte. So rutschte sie denn vom Sessel 
herab, rutschte auf den Knien, mit gefalteten Händen, 
gegen Erasmus vor, immer mit drolliger, schmollender, 
bittender Miene die Worte: „Pater peccavi! pater pec- 
cavi!“ wiederholend. 
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Nachdem Erasmus sie bei den Händen und mit einem 
ritterlichen Handkuß aufgerichtet hatte, rannten zwei 
oder drei Herren gleichzeitignach der Schaumweinflasche, 
weil sie mit einem strafenden Blick das Vorhandensein 
des perlenden Weines feststellte und mit einem: „Was 
heißt das? Wieso?“, als habe man ihr das schon Ge- 
trunkene bösartig vorenthalten, beinahe wütend danach 
griff. 

„Nun, Pepi, sei so gut, sei sanft, sei milde!“ sprach 
der Direktor begütigend, indem er der wohlbeleibten 
Person auf jede der fleckigen Wangen einen schmatzen- 
den Kuß drückte. „Du kriegst zu trinken, du wirst für 
deine Reue belohnt. Es wird mehr Freude sein bei den 
Engeln im Himmel über einen Sünder, der Buße tut, 
als über neunundneunzig Gerechte.“ 

„Kinder, Jungens, Leute, Bengels!“ sagte sie, nach- 
dem sie gleich mehrere Gläser gestürzt hatte, „bei Kosch 
wird heute zehnmal soviel Schnaps als gewöhnlich ge- 
soffen. Direktor Doktor Trautvetter liegt vollständig 
dun, nur immer was von ‚Sein und Nichtsein‘ lallend, 
vor der Destille. Der Geist des alten Hamlet geht um. 
Bei Gott, der Mann hat den Geist gesehen, geharnischt, 
Kinder, wahrhaftigen Gott. Der Geist und der Kümmel 
haben ihn umgeworfen. Syrowatky hat sich übrigens 
sofort als Zahnarzt etabliert, er ist Zahnarzt geworden. 
Ihr wollt das nicht glauben mit dem Geist? Es gibt nur 
einen einzigen Menschen in Granitz, den Bourtier, der 
den Geist nicht gesehen hat.“ 

Die kleine Zusammenkunft war von vornherein so 
dionysisch beseelt, daß ihre Schwungkraft unhemmbar 
in ein Gelage ausarten mußte. Nach und nach fanden 
sich mit Ausnahme Syrowatkys fast alle Mitglieder des 
Theaters, selbst die Souffleuse, ein, teils weil sie wie 
Bienen den Honig witterten, teils weil sie nicht in den 
Verdacht der Opposition kommen wollten. Unter die 
bedingungslos Kapitulierenden reihte sich dann auch 
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Laertes, Erich Sündermann. Man hatte sich ja nur miß- 
verstanden, und das sollte vonnunan — manlernt sich ja 
schließlich besser kennen — ausgeschlossen sein. Ich hätte, 
schoß es Erasmus durch den Kopf, schon früher eine 
solche Zusammenkunft aller Beteiligten arrangieren 
sollen. Sie hätte die Gegensätze ausgeglichen, und selbst 
der Gedanke dieses Sturmes im Wasserglase wäre nicht 
aufgetaucht. Die Lebenslust der Studenten, die ihrem 
Präses Luckner geschlossen nachfolgten, ließ eine Er- 
schlaffung des Friedens- und Siegesfestes nicht auf- 
kommen, das man — wenig fehlte dazu—auf der andern 
Seite nicht minder begeistert feierte. Die leeren Cham- 
pagnerflaschen vermehrten sich, allerlei Delikatessen 
wurden herbeigezaubert, der Stimmenlärm drang durch 
die offenen Fenster über den Zirkusplatz, das Glück 
des Augenblicks mehrte, das Gedächtnis verminderte 
sich, und wie sich dann in der Dunkelheit die selig be- 
täubte Gesellschaft vereinzelte und auseinanderkam, 
war später nur wenigen gegenwärtig. 

Erasmus fand sich am folgenden Morgen gegen vier 
Uhr in irgendeinem ländlichen Gasthaus wieder, wo 
Irina seine Zimmergenossin war, Erst allmählich ging 
ihm auf, wie er dorthin und in diese Gesellschaft geraten. 

Glied um Glied setzte sich die Erinnerung bis zum 
Anfang der Ereigniskette fort, die mit einem todes- 
ähnlichen kurzen Schlaf geendet hatte. 

Es handelte sich zunächst darum, unauffällig nach 
Granitz zurückzukehren. Das durfte nicht gemeinsam 
geschehen, es kam vor allem darauf an, Irina unbemerkt 
in ihr Quartier zu schmuggeln. Daß die Mutter Lärm 
schlagen werde oder gar schon geschlagen habe, glaubte 
Irina nicht. 

Es war eine Gruppe von sieben oder acht jungen 
Leuten, die, gereizt durch orgiastische Unternehmungs- 
lust, nach Schluß des Gelages gestern eine Landpartie 
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angetreten hatten. Dies war bekannt, Irinas Mutter 
davon verständigt worden. Einspruch, wenn sich die 
Tochter etwas dergleichen in den Kopf setzte, gab es, 
wie sie wußte, nicht. 

Lange, da sich verschiedene Pärchen gebildet hatten, 
hielt die Wandergemeinschaft zwischen den weiten 
Feldern nicht, so daß sich Irina und Erasmus sehr bald 
allein fanden. Die helle Nacht, in der nur wenige Sterne 
hervortraten, an aufreizender Magie dem immerwähren- 
den Tage der Mitternachtssonne verwandt, entrückte 
die beiden mehr und mehr der Zeit und der Wirklichkeit 
und ließ sie in einer Art von Verzückung sozusagen 
unendlich fortwandeln. 

Die Ernüchterung war nun da. 
Selbstverständlich trat man aus dem Wirtshaus wie- 

derum in die volle Morgenhelligkeit. Überall roch es 
von den unendlichen erntenahen Roggen- und Weizen- 
feldern nach werdendem Brot. Nicht der leiseste nächt- 
liche Hauch hatte die Sonnenwärme des Tages abge- 
kühlt. 

Da besonders Erasmus die Spur des Geschehens ver- 
wischen wollte, klopfte er erst im nächsten Dorf an die 
Tür eines Bauern an und hatte das Glück, ein Fuhrwerk 
gestellt zu erhalten. Irina ward in den Wagen gesetzt 
und nach Granitz abgetertigt. Die Art, in der Erasmus 
von ihr Abschied zu nehmen vor dem Kutscher für 
richtig hielt, war unbeholfen, ja lächerlich. Er stellte 
sich so, als ob die kleine Schauspielerin auf irgendeinem 
der Rügenschen Herrensitze zum Vortrag von Liedern 
oder Gedichten engagiert gewesen sei und nun frühzeitig, 
um einer Theaterprobe willen, in Granitz sein müsse. 
Er log: wie alle, Graf, Gräfin und Gäste, von dem Vortrag 
entzückt gewesen wären. 

Den Augenblick, als ein Gehölz den Wagen seinem 
Gesichtskreis entzogen hatte, begleitete Erasmus mit 
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einem tiefen Atemzug. Er fand sich allein, und so war 
er frei und konnte das ganze Ereignis, das hinter ihm 
lag, als Traum betrachten. 

Und wie es nun einmal in der Natur des jungen Men- 
schen begründet war, das Alleinsein brachte ihn zu sich selber, das heißt, es rief seine geistigen Kräfte auf, setzte 
ihn in Besitz alles dessen, was ihn zum Herrn über sich 
und das Leben machen konnte, sofern überhaupt die Bewältigung seiner Krise menschenmöglich war. 

Wie hatte das alles kommen können? Wenn man 
Klarheit darüber gewinnen könnte, so würde das auch die Erlösung von allen peinlichen, schmerzlichen, Gegen- wart und Zukunft in Frage ziehenden, furchtbaren 
Folgen sein. 

Gestern bin ich, so dachte Erasmus, ohne davon zu 
wissen, in einen unhörbaren Sturm geraten. Er hat mich betäubt und in diesem Zustand über einen unsichtbaren 
Grenzstrom geweht. Ich finde mich nun auf dem andern 
Ufer, in einem Jenseits, das nun mein Diesseits ist, während ich auf dem Diesseits von einst mein ganzes 
bisheriges Leben, nie wieder erreichbar, zurücklasse. 

Wie wird dies eigentlich möglich, daß zwei einander fremde Menschen plötzlich schrankenlos verbunden sind? Waren wir eigentlich zurechnungsfähig? Oder was gab uns plötzlich diese blinde Entschlossenheit? 
Ja, gedankenlos, mit blinder Gedankenlosigkeit, ohne auch nur einen Blick nach rückwärts zu tun, packte ich, dachte Erasmus, die Gegenwart. Es gab kein Gestern, es gab kein Morgen. Nun aber: das Morgen ist wieder da, und so macht sich auch wieder das Gestern und Vor- 

gestern geltend. So oder so, hilflos vom Sturm hinüber- 
geweht oder sinnlosen Willens in blindem Sprung hin- übergelangt: der Schritt ist getan, ein Schritt von der Art derer, die man auf keine Weise zurückmachen kann. 

Aber im Augenblick habe ich doch wenigstens wieder einen gewissen Grad von Freiheit erlangt. Ungeschehen 
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ist nichts zu machen, aber man könnte die Folgen ab- 
drosseln. Ich hätte zum Beispiel ein Telegramm erhalten 
und wäre, wie man etwa gegen Mittag des heutigen 
Tages erfahren würde, Knall und Fall abgereist. In 
Granitz würde man höchstens sagen: ob es nun mit dem 
Telegramm seine Richtigkeit hat oder nicht, man muß 
den jungen Doktor verstehen. Er hat eben doch die 
erlittene Kränkung nicht zu verwinden vermocht und 
die Folgerungen gezogen. 

Erasmus sann weiter, des Weges nicht achtend, vor 
sich hin, wieder und wieder seiner Gewohnheit gemäß 
mit der Linken das Haar aus der Stirn streichend. Wie 
lange bin ich eigentlich schon in Granitz? Drei Wochen 
wollte ich von Hause fortbleiben: es muß ein Monat 
vergangen sein. 

Wie beseligend ließ sich alles an nach dem Einzug 
in die Gärtnerei! Die Verborgenheit und das Schweigen 
schienen sich wie ein weicher mütterlicher Mantel um 
mich zu schlagen: Gewähr für ein gelindes Wachen, einen 
ruhigen Schlummer und damit Genesung der überreizten 
Wesenheit. 

Ohne zu ahnen, was sich daraus entwickeln könnte, 
ging man im versteckten Frieden der Jelängerjelieber- 
laube mit dem kleinen Hamlet-Büchlein um. Die ver- 
wandte Gefühlswelt des Dänenprinzen konnte sich sehr 
wohl in die sommerliche Elegie und süße Weltentfrem- 
dung auflösen. Seit langem wieder zum ersten Male 
genoßB man die Wonne, nicht andern zu dienen, nicht 
andern anzugehören, sondern sich selbst zu dienen, sein 
eigener Besitz zu sein. 

Was wurde nun aus alledem? 
Grauen würde Kitty augenblicklich getötet haben, 

wenn sie mit Augen gesehen hätte, was im Kornfeld 
geschah, als seine Ähren über mir und Irina zusammen- 
schlugen. 

Waresnicht übrigens Wahnsinn, waswirgewagthatten? 
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Der Knoten ihres Haares zerbarst, die Jichtbraunen 
Strähnen peitschten umher. Kaum unterschieden sie sich 
von dem Lager aus niedergedrückten Weizenhalmen. 

Wenn man uns hier gefunden hätte? 
Ich hatte die Schultern des Mädchens entblößt. Über 

die eine von ihnen, die rechte, hinweg sah ich Laufkäfer, 
prächtig goldgrün schillernde Goldschmiede. Sie fraßen 
mit grausamer Gier an einem sich windenden Regen- 
wurm. Falter in großer Menge, Kohlweißlinge, sammel- 
ten sich verräterisch über uns. Das Herz in Irinas Brust 
schien sich befreien zu wollen, so wild, so unregelmäßig, 
so dumpf, erschreckt und empört pochte es. Wie, wenn 
es brach? Wenn das zarte Geschöpf dem Übermaß der 
Erregung nicht standhalten konnte? und mir plötzlich 
tot in den Armen hinge? Und welcher Aufruhr zugleich 
in der eigenen Brust! Die Gier des Raubtiers, seine scheue 
Hungerraserei, verbunden mit der Angst, entdeckt zu 
werden. 

Und drang nicht eine überweltliche Eiseskälte auf 
mich ein, als das gewaltsam erschlossene Mysterium 
Sich mehr schrecklich als lustvoll enthüllt hatte? 

Kann es im Leben noch eine Trennung für Menschen 
geben, die einmal so verbunden gewesen sind? Und hier 
liegt der Verrat an Kitty beschlossen. 

Erasmus schrak auf: Ohne Widerrede, ich werde 
abreisen, 

Wir hörten Stimmen, sprach es in Erasmus fort, es 
war ein schrecklich ernüchternder Augenblick. Dann 
krochen wir fort auf allen vieren. Krochen und krochen 
auf allen vieren fort. Hätte das Kitty, der Fürst, Geor- 
gi, Frau Herbst, womöglich Syrowatky gesehen, nie- 
mals würde ich mich von dem unauslöschlichen Ge- 
lächter der Verachtung erholt haben. 

Es hätte dann keiner Lungenblutung oder ähnlicher 
Katastrophe mehr bedurft, meinem Leben ein Ende 
zu machen und meiner Erniedrigung. 
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Die Dämmerung hatte zugenommen, Gott sei Dank.. 
Erst nachdem ich zwei-, dreimal wie ein Hase gesichert 
hatte, tauchten wir auf. Wir schwiegen, nach dem, was 
geschehen war, oder sprachen Gleichgültiges, 

Ein Fischerdorf war in der Ferne zu sehen, das erste 
Licht wurde angezündet. 

Als wir eine Weile daraufzu gewandert waren, hielt ein 
breiter, noch im Lichte der untergegangenen Sonne 
flimmernder See, ein Arm des Boddens, uns auf, der 
hier ins Land reichte. Das Wasser stieg uns kaum bis 
über das Knie, als wir hineintraten, um das andere Ufer 
zu erreichen und die ersten Häuser des Dorfes daran. 

Wir hatten die Aufgabe unterschätzt. Die spiegelnde 
Blendung erzeugte uns Schwindel, als wir eine kleine 
halbe Stunde gewatet waren und erst mitten im See 
standen. Er war zu kleinen stehenden Wellchen auf- 
gerauht. Wenn wir schwach würden, hätten wir selbst 
in diesem seichten Wasser ertrinken können, da es einem 
sitzenden Menschen doch wohl bis über den Kopf 
reichte. 

Nun, wir sind glücklich hinübergelangt. 
„Wenn Sie vorliebnehmen wollen“, sagte eine stille 

und gütige Krämersfrau, die wir über den Ladentisch 
hinweg nach einem Wirtshaus fragten, „...wenn Sie 
vorliebnehmen wollen, so kann ich Ihnen gern dienen 
mit einem einfachen Abendbrot.“ 
Erasmus dachte und träumte fort: diese Frau war 

recht mütterlich. Witwe und irgendwie Frau Herbst 
ähnlich, schien sie Gefallen an uns zu finden. 

Wir stellten uns, als ob wir noch am gleichen Abend 
nach Granitz zurückwollten. 

Die Ernte habe begonnen, sagte sie, und es sei mehr 
als fraglich, ob man einen Wagen auftreiben würde. 
Aber schließlich, im Notfall, könnten wir hier über 
Nacht bleiben. 

Die gute Stube, ein kleiner Salon mit Hängelampe 
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‚und Plüschsofa, wurde uns eingeräumt. Familienbild- 
chen schmückten die Wände. 

Von Minute zu Minute steigerte sich in uns das Ge- 
fühl der Geborgenheit. War es nicht wirklich wie im 
Märchen? Wir saßen still aneinandergedrückt auf dem 
Plüschsofa, während die Witwe in der kleinen Küche 
mit Kasserollen herumhantierte. 

Lautlos trat sie nach einem Weilchen ein. 
Bald strahlte das entzündete Licht der hängenden 

Petroleumlampe blendend von dem weißen Damast 
zurück, der nun den Tisch schmückte. Zwei Gedecke 
mit je zwei blauen Fayencetellern, schweren Silber- 
löffeln und Silberbesteck wurden aufgelegt. Wie ein 
freundlicher Schatten ein- und ausgehend, brachte die 
Witwe allerlei unerwartete Dinge herein: Sardellen, 
Sardinen, Anchovis, Kieler Sprotten und andere Räu- 
cherwaren, einen großen Block Butter, westfälischen 
Schinken und frisches Brot. Sie entschuldigte sich, daß 
sie dann nur noch eine Fleischbrühe bieten könnte und 
außer ein paar Spiegeleiern mit Salat ein gebratenes 
Huhn. Dabei vervollständigte sie die Tafel mit mehreren 
Gläsern eingemachter Früchte, die sie selbst konser- 
viert hatte. Es könne, betonte sie immer wieder, hier 
leider nicht wie in der Großstadt sein, wo man alles 
zur Hand habe. Wir aßen und tranken mit Appetit. Mich 
erfreute ein spanischer Wein, der, noch von dem alten 
Kapitän und Gatten unsrer Wirtin heimgebracht, im 
Keller gestanden hatte. Ein gewisser, fast dämonisch 
fester Entschluß und die Protektion geheimer Mächte, 
die hier obzuwalten schienen, überließen mich nun ganz 
dem Augenblick und nahmen selbst den großen, dunklen, 
erstaunten Augen Kittys, die ich dann und wann, im 
Geist, auf mir ruhen fühlte, ihre verwirrende Kraft. 

Die Witwe führte uns schließlich in ein enges, niedri- 
ges, nach Sauberkeit duftendes Schlafzimmer. „Es ist 
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leider nur dies eine vorhanden“, sagte sie, „aber die eine 
Nacht muß es gehen. Ich habe ein Paravent zwischen 
die Betten gestellt.“ 

Was dieser Frau Wirtin im Sinne lag, als sie uns eines 
so königlichen Entgegenkommens für würdig hielt, weiß 
ich nicht. Ihr zerknittertes Gesicht, mit dem wohl- 
geordneten weißen Scheitel darüber, wurde nur hie 
und da vom Zucken eines der feinen Nasenflügel belebt 
oder von einer Bewegung der Mundwinkel, aus der man, 
wenn man schnell genug war, den Schatten eines flüch- 
tigen Lächelns erhaschen konnte. 

Sie hatte uns, Irina und mich, wie sie erzählte, als sie 
von ungefähr einen Blick durchs Fenster tat, im Bodden 
bemerkt und zuerst ihren Augen nicht getraut. Sie wollte 
einen Fischer veranlassen, uns mit dem Boote entgegen- 
zurudern, stand aber schließlich davon ab und behielt 
uns jedenfalls scharf im Auge. 

Eine gute Nacht, die sie uns wünschte, klingt mir 
noch immer im Ohr. Sie ging, die Tür verschloß sich 
von innen, und wir standen, Irina und ich, unauffindbar 
versteckt im Mysterium. Ich löste Irina die vollen Haare, 

Um drei Uhr morgens sangen bereits die Lerchen 
in den Feldern zu unserm Leidwesen das Tagelied. Wie 
Stiche drangen die Töne quälend auf uns ein. Bald 
hörten wir dann den leise und gleichsam mitleidig 
klopfenden Finger der Kapitänswitwe, die den Auftrag, 
zu wecken, erhalten und seinem Sinn nach verstanden 
hatte. Wir wurden getrennt, aus einer Einheit wieder 
zur Zweiheit gemacht. Unbarmherzig drängte der Tag 
uns auseinander. Wie einer Fremden, einem Kameraden, 
half ich der kleinen Schauspielerin beim Anziehen väter- 
lich. Aber wir ließen es uns von der Witwe nicht aus- 
reden, durch den morgendlich flimmernden Bodden 
zurückzuwaten. Ehe wir ihn verließen, nahmen wir noch 
ein Morgenbad. Es scheint, daß der Begriff der Reinheit 
nachts und tags verschiedenen Inhalt hat. Mit einer 
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ganz anderen Wollust als der hinter uns liegenden 
nächtlichen, einem Gefühl der Reinigung und der Läute- 
rung, verwühlten wir uns in die klaren und frischen 
Fluten. 

Soll ich nun wünschen, alles dies möchte nicht ge- 
schehen sein? 

Erasmus wanderte stundenlang. Es war, als ob er, 
ziellos schreitend, dennoch ein ganz bestimmtes Ziel 
erreichen wollte. Es verhielt sich so: nur war es kein 
äußeres, sondern ein inneres Ziel. Er wollte der uner- 
hörten Wendung in seinem Leben im Geiste Herr 
werden. 

Nie hatte Erasmus außer seiner geliebten Frau, der 
Mutter seiner Kinder, ein Weib erkannt. Trotz seines 
sonst eigenwilligen Denkens war er in diesem Punkte 
altmodisch. Dadurch war zwischen Kitty und ihm 
allenthalben kristallklar-durchsichtige Luft, eine reine 
Atmosphäre, ohne die gesundes Atmen beider Seelen 
nicht zu denken war. 

So oder so, man mußte sich abfinden. 

Ausflüchte, Kopfschütteln, Selbstvorwürfe, Winse- 
leien, Pinseleien und Feigheiten waren hier nicht ange- 
bracht. Kluges Abwarten, energisches Handeln mußten 
den Knoten glücklich lösen. 

Erasmus stand still. Er fühlte, daß ihm alles Blut 
aus dem Antlitz gewichen war. Dannhielt er das Taschen- 
tuch an den Mund und fand die gefürchtete rosige Fär- 
bung. Seltsames Dasein! Überall lauerten Feinde. Nun, 
ein Blutsturz würde schließlich auch eine Lösung sein. 

Ohne auf Zeit und Ort zu achten, stand er plötzlich 
in einer Fähre und bald danach am Ufer einer Insel, die 
in Feldern, Büschen und Hainen von Urwaldbäumen 

“ grünte. Es ist sehr heiß, dachte er bei sich, sehr viele 
Insekten, Bienen, Hummeln und Schmetterlinge sind 
unterwegs. Sehr viele Blüten sind aufgeschlossen: Disteln, 
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Steinbrech, Salbei, Arnika, Pechnelken und roter Klee. 
Viel Mohn flammt im Getreide. Ein Gesumm und 
Gebrause ist in der Luft. Man sucht den Schatten, er 

bietet sich unter den Wipfeln der alten Eichen, in die 
sich schlangenhaft-armdick Efeu hineinwindet. 

Erasmus hatte die Insel durchquert. Am andern Ufer, 
angesichts der blendenden See, ließ er sich in den Sand 
fallen. Über ihm zitterte in der heißen Luft mit unge- 
zählten Blüten ein wilder Rosenbusch. Oberflächliche 
Träumereien führten den nahezu Erschöpften zurück 
in die Kammer der Kapitänswitwe. Wie eine Kulthand- 
lung, dachte er, war diese Nacht. Heute bin ich der 
Eingeweihte. 

Dann schlief er ein und lag wie ein Toter stundenlang. 

Er wußte nicht sogleich, wo er sich befand und wie er 
an diesen Ort gekommen war, als er aufwachte. Die 
Schatten gewaltiger Buchen, die hier an den Strand 
traten, lagen auf ihm, was den spätnachmittäglichen 
Stand der Sonne anzeigte. Endlich aber besann er sich. 
Und plötzlich stieg die gestrige Hamletprobe, das Ge- 
lage im Hotel, der Eintritt Irinas in den Speisesaal und 
das ganze folgende Abenteuer in ihm auf, diese eigent- 
lich unbegreifliche Überrumpelung, die ihn jetzt an- 
widerte. Ihm war so übel, als ob er einen vergifteten 
Brocken geschluckt hätte. 

Als eersich den Sand von den Kleidern putzte, rutschte 
ihm etwas aus der Gegend des Westenausschnittes in den 
Schoß. Es war ein seltsam gefalztes, kleines Papier, das 
man im Handteller bergen konnte. Was er darin zu 
seinem Staunen entdeckte, war eine kleine Locke asch- 
blonden Haars, dabei die Worte: „Der Schlaf ist heilig! 
Für Dich in Deiner nächsten Nähe geflochten.“



VIERTES BUCH 

Die Langeweile ist eine Krankheit, an der vor allem 
auch kleine Höfe leiden. Der regierende Herr zu Granitz 
war im allgemeinen nicht gar so arg geplagt damit. Er 
schaffte sich Abwechslung durch seine Bücher und andere 
Sammlungen und verschmähte auch eine Flasche Cham- 
pagner zu gelegener Stunde nicht. Trotz seines Leidens 
lachte er gern: so wurde es für seine Umgebung zur 
wichtigen Obliegenheit, nach amüsanten Geschichten 
Ausschau zu halten. 

Die Theaterrevolte in Granitz war ein Glücksfall auf 
diesem Gebiet, den man weidlich ausschlachten konnte. 
Immer wieder erkundigte sich der Fürst mit zähem 
Interesse nach jeder Einzelheit: „Wie? Was? Was sagte 
die Pepi, was machte sie? Sie rutschte auf den Knien 
zu Gotter? — Wie? Was? Champagner wurde getrunken, 
lieber Ollantag? Wieviel Champagner wurde getrunken? 
— Und Georgi, dem ich die Kappe gewaschen habe? 
Was hat er gemacht? Hat er sich nun mit Gotter ver- 
tragen? Umarmt? Wie? Was? Ans Herz gedrückt? 
Ihm die Wange getätschelt?“ 

Und so ging es halbe Stunden lang, alles in Lachen 
und Lachlust getaucht. 

Dann ließ sich der Fürst in die Gärtnerei fahren. Es 
war Sonntag, die Glocken von Granitz läuteten. 

„Wie geht’s unserm Prinzen Hamlet, Frau Herbst?“ 
Es waren die ersten Worte, die der Fürst an die Gärtners- 
witwe richtete. 

Diese schien überhört zu haben. 
„Wie, schläft er noch? Wie? Was? Er schläft noch? 

Wie?“ drängte der Fürst, 
„Es scheint“, sagte Frau Herbst errötend. 
Walter mußte dem Fürsten wie immer Gesellschaft 

leisten. Eine schwarze Mantille der Mutter umgehängt, 
spielte er ihm nicht ohne Geschick einige Szenen aus 
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„Hamlet“ vor, sie gipfelten in jener makabren, welt- 
bekannten, ohne die Hamlet nicht zu denken ist: wo 
er den Schädel Yoricks in der Rechten hält. 

Der seltsame Junge bestand darauf, den echten 
Schädel aus seiner osteologischen Sammlung dabei zu 
verwenden, trotzdem der Fürst das durchaus nicht für 
nötig hielt, ja eine so weitgehende Realistik, wenn auch 
lachend, doch recht energisch ablehnte. Ebensowenig 
konnte der robuste, übrigens nicht ungebildete Pfleger 
Goldmesser es ablehnen, den ersten Totengräber zu 
lesen und dessen Gesang, während er Opheliens Grab 
gräbt, daherzumurmeln. 

„Hat dieser Kerl kein Gefühl für sein Geschäft?“ 
fragt Walter-Hamlet. „Er gräbt ein Grab und singt 
dazu.“ Und er fährt fort: „Der Schädel hatte einmal 
eine Zunge und konnte singen. Wie ihn der Schuft auf 
den Boden schleudert!... Das ist mir eine schöne Ver- 
wandlung!“ — Ein neuer Schädel wird ausgeworfen. 
„Daist wieder einer!.,. Wie lange liegt wohl einer in der 
Erde, ehe er verfault?“ — „Mein Treu!“ mußte Pfleger 
Goldmesser sagen, „wenn er nicht schon vor dem Tode 
verfault ist, wie wir denn heutzutage viele lustsieche 
Leichen haben.“ 

„Hör auf, Junge, um Gottes und Himmels willen, “ 
lachte der Fürst, „ich bitte dich!“ 

„Aber nein, aber nein, Onkel Durchlaucht!“ sagte eigen- 
sinnig Walter Herbst. „Jetzt kommterst Yoricks Schädel, 
des Spaßmachers Schädel, und das ist die Hauptsache.“ 

„Ich danke für deinen Spaßmacher!“ — „Erhat mich 
tausendmal auf dem Rücken getragen‘“: damit wollte 
der Knabe Walter seine Rolle durchsetzen. — „Laß 
dich auf dem Rücken tragen, solange er lebt, aber von 
solchen leeren Knochengehäusen will ich nichts wissen. 
Solche Spaßmacher hören auf, mir oder irgendwem 
Spaß zu machen. Sie gehören unter die Erde, nicht über 
die Erde. Wirf ihn fort!“ 
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Jetzt kam Frau Herbst und machte dem Schauspiel 
ein Ende. 

Als der Fürst nach einer Stunde den Garten verließ, 
war Erasmus noch nicht erwacht. 

„Na ja, natürlich! Der Skandal, der Ärger! Und man 
war ja voll des süßen Weins. Die Kneiperei hat ja wohl 
bis in den Morgen gedauert. Er muß sich ausschlafen, 
ganz gewiß.“ 

„Wissen Sie“, sagte der Fürst, ins Schloß zurück- 
gekehrt, zu Ollantag, „wissen Sie, diese Kirchhofsszene 
im ‚Hamlet‘ ist abstoßend. 

Und doch, spricht man den Namen Hamlet aus, und 
tritt er einem dabei vor die Seele, so hat er sicherlich 
auch den Totenschädel in der Hand. Man denkt viel- 
leicht nicht immer daran, daß es Yoricks, des Spaß- 
machers, Schädel ist; aber man sollte immer daran 
denken. 

Wissen Sie, wenn ein moderner Dramatiker diese 
Totengräber auf die Bühne brächte, die ein Grab aus- 
werfen, dabei gemeine Lieder grölen und Schnaps saufen: 
das Theater würde unruhig werden. Wenn der erste, 
der zweite, der dritte Schädel ausgegrabener Gebeine 
auf die Bühne flöge und die Erklärung über die Iust- 
siechen Leichen dazukäme, würde ein Teil der Damen 
ohnmächtig werden, andere Zuschauer würden sich 
erbrechen, andere fluchtartig das Theater verlassen, 
die übrigen würden pfeifen, johlen, die Sperrsitze kurz 
und klein schlagen und die Trümmer auf die Bühne 
schleudern.“ 

„Das gebe ich zu“, sagte Ollantag. 
„Und warum geschieht es heute nicht?“ fragte der 

Fürst. 
„Ein Bild, das man wieder und wieder sieht, behält 

die Kraft seiner ersten Wirkung nicht. ‚Die Gewohnheit 
hat ihm sein Geschäft zu einer leichten Sache gemacht‘, 
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sagt Horatio von einem der Totengräber. Dieselbe Ge- 
wohnheit verhindert, daß wir in dieser Friedhofsszene 

die volle, widerwärtige, verwesungsduftende, scheuß- 

liche Realität empfinden. Und überhaupt, Messer werden 

stumpf, Blumen werden welk, entkorkter Champagner 

schalt aus. In der Kunst gibt es viele abgestandene, 
irgendwie stumpfe und schale Dinge. Oder meint man, 

Dante wirke heute so furchtbar unmittelbar wie damals, 

als sich die Nachricht verbreitete, er sei wie Jesus Chri- 

stus in die Hölle gefahren und wieder auferstanden? Oder, 

im rechten Abstand genommen: wie wirken Rousseaus 
Bekenntnisse heut, und wie wirkten sie zu seiner Zeit? 

oder ‚Werthers Leiden‘ von Goethe, ein Buch, das die 

ganze Welt bis nach China in tiefe Schwer- mut, ja in 
Selbstmordparoxysmus versetzte? — Werke der Kunst 

sterben freilich auf eine besondere Art. Sie mumifi- 

zieren sich selbständig, ich möchte sagen lebensgetreu, 
und werden als Lebende weitergeführt. Man könnte 

auch an Herbarien denken. Aber daß sie sterben, die 

Kunstwerke, und in einem gewissen Sinne tot sind, 

obgleich sie in einem andern Sinne leben, davon bin ich 

persönlich überzeugt.“ 
„Meinen Sie nicht, wie?, was?, daß wir vielfach, um 

sie lebendig zu machen, unser eigenes Leben in sie hin- 

eintragen?“ 
„Ganz gewiß“, sagte Ollantag, „die Bücher, die Mit- 

glieder und Instrumente jedes Orchesters, das die tote 

Partitur lebendig macht, und besonders das Theater 

und seine Schauspieler beweisen es.“ 
“ „Und wissen Sie was, Ollantag! Mitunter, wenn ich 

von ungefähr die Augen dieses Erasmus Gotter streife, 

die manchmal wie in tränenloser Verzweiflung in das 

Grab aller seiner Hoffnungen zu blicken scheinen, so 

sehe ich, nicht anders als bei Hamlet, den Totenschädel 

in seiner Hand.“ 
„Wenn ich Sie recht verstehe, Durchlaucht, wollen 
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Sie sagen: er sei vom gleichen Blute wie der Dänen- 
Prinz, ein Doppelgänger von ihm, sozusagen, und darum 
wie keiner geeignet, diesen Toten lebendig zu machen. 
Ich war dieser Meinung von Anfang an.“ 

Frau Herbst glaubte gut zu tun, wenn sie an diesem 
Sonntagmorgen allen Besuchern verschwieg, daß der 
Junge Doktor seit gestern morgen, als er sich nach dem 
Frühstück zur Hamletprobe begeben hatte, bis jetzt 
ausgeblieben war. Der gestrige Vorfall schien besonders 
auch bei zwei Persönlichkeiten des Hofes das Interesse 
an ihm gesteigert zu haben. So hatte Prinzessin Ditta 
sich seltsamerweise schon sehr früh eingefunden und 
nach Erasmus Gotter gefragt. Um Mittag erschien Prin- 
zessin Mafalda mit ihrer Meerkatze. Nach den Berichten 
Paulinens und ihrer Mutter an beide Damen lag er in 
einem todesähnlichen Schlaf. 

Selbst als der Junge Sommergast bis drei Uhr, vier 
Uhr, fünf Uhr nachmittags noch nicht erschienen war, 
wurde diese Fiktion von Frau Herbst aufrechterhalten. 
Sie sorgte sich wie eine echte Mutter um ihn und glaubte, 
um häßlichen Gerüchten vorzubeugen, ihm diese kleine 
Notlüge schuldig zu sein. 

Sie ahnte nicht, was geschehen war, aber doch die Gefahren, in denen er schwebte, was ja ihr ganzes Ver- halten, seit er das große Glück bei Hofe gemacht, be- 
wies. Und nach allen. Berichten, die sie empfing, hatten sich diese Gefahren einem Gewitter gleich gestern um ihn zusammengezogen mit Entladungen aller Art, deren Wirkung auf ihn, noch unerwiesen, ihr bange machte. 

„Ich schieße ihn nieder, wo ich ihn treffe!“ sollte Syro- watky gesagt haben. Gerüchtweise drang es dann in die Gärtnerei, als ob sich Oberhofmeister Bourtier über eine Züchtigung Gotters mit der Reitpeitsche laut und vor Zeugen geäußert habe. 
Er konnte in die Schlingen Irinas gefallen sein. Aber 
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dagegen sprachen Gott sei Dank drei Briefchen, adres- 
siert von ihrer Hand, die ein Knabe in Abständen von 
ungefähr einer Stunde gebracht hatte. 

Kittys Handschrift kannte Frau Herbst natürlich 
genau, und so wußte sie, daß oben auf dem Tisch im 
Giebelzimmer ein Brief auch von Kitty auf Erasmus 
wartete. 

Gegen fünf Uhr trat er ins Haus. 
Beide, Frau Herbst und Pauline, belauerten ihn, jede 

von einem anderen Verstecke aus. 

Er drehte den Schlüssel zweimal herum, nachdem er 

in seinem Zimmer verschwunden war. Man hörte ihn 
Kleidungsstücke wegwerfen, hörte, wie er auf seine 
Bettstelle fiel, sich wieder erhob, das Fenster öffnete 
und erst dann, wie es schien, die Briefe entdeckte, was 
eine längere Stille verriet. Nacheinander wurden sie 
aufgerissen, worauf dann abermals alles lautlos blieb. 
Dann aber hatte Frau Herbst ein Gefühl, als würde 
ihr ein brennend kaltes Eisen über Scheitel und Rücken 
heruntergezogen. Jemand weinte, unterdrückt, aber 
doch mit einer Unaufhaltsamkeit, die bei Kindern ge- 
wöhnlich, bei Erwachsenen kaum zu beobachten ist. 
Sollte das der streng beherrschte Doktor Erasmus sein, 
der von diesem krampfigen Röcheln, Winseln und 
Heulen befallen wurde? 

Diesen nervösen Ausbruch und Zusammenbruch hatte 
der Brief seiner Frau ausgelöst. 

Kitty teilte mit, daß die Schwester Frieda gestorben 
war. Sie berichtete auch die näheren Umstände. Dann 
wandte sie sich dem Leben, und zwar, buchstäblich 
genommen, dem neuen Leben zu. 

Zum dritten Male, wie sie schrieb, sei Familienzuwachs 
zu erwarten. Sie habe das nicht immer, wie Erasmus, 
mit Freude begrüßt, aber sie sei, vielleicht durch das 
läuternde Erlebnis am Kranken- und Sterbebette der 
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Schwester, andern Sinnes geworden. Sie habe die Macht 
des Todes gefühlt und fühle dagegen zum ersten Male 
mit innerem Stolze die im Weibe wirksame Macht des 
Lebens: der Welt einen lebenden Menschen schenken 
zu können, bedeute viel. 

„Ich habe meine Lage, meinen Frauenberuf, meine 
Pflichten gegen Dich, Geliebter, nicht richtig aufgefaßt. 
Es war unrecht und schließlich unverzeihlich von mir, 
mich manchmal gegen das zu sträuben, was doch der 
hauptsächlichste Sinn und Zweck einer Ehe ist. Du 
hast es mir freilich oft gesagt. Die Erkenntnis ist mir 

.nun selbst gekommen. 
Ich freue mich auf das dritte Kind! Es heißt ja: aller 

guten Dinge sind drei. Das bißchen Sorge und Mühe ist 
wirklich nichts, wie Du sagst, wenn man die Freude, die 
Verjüngung, die uns Kinder bringen, in Rechnung zieht. 

Ich weiß, was ich sage. Glaube mir! 
Du wirst eine andere Kitty finden, wenn Dich Dein 

Weg erst wieder zu mir und den Kindern führt. Es fällt 
mir wie Schuppen von den Augen. Es wäre wahrhaftig 
kein Wunder gewesen, wenn Du mit einer so unberechen- 
baren, so launischen, so verblendeten Frau überhaupt 
nicht mehr hättest auskommen können. Meine Schuld 
sehe ich sonnenklar. Ich bin sogar überzeugt, daß Deine 
Angst vor dem Bluthusten mit meinem unglückseligen 
Wesen und den Aufregungen, die ich Dir machte, zu- 
sammenhing. 

Das alles ist aus, ein für allemal aus, Geliebter! 
Bleibe, so lange Du mußt oder willst, Erasmus! Wo 

Du immer auch bist, ich bin bei Dir und gehöre Dir. Du 
aber sollst Dich von jetzt ab frei fühlen. Du bist noch 
viel jünger als ich als Frau, obgleich ich nur ein Jahr 
älter bin. Deine Gaben, an die ich ja immer, obgleich 
ich Dich oft mit Zweifeln quälte, unverbrüchlich ge- 
glaubt habe, vertragen nicht die beengende Klemme 
häuslicher Sklaverei. 
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Aber wenn Du doch zu Deiner von Sehnsucht ver- 

zehrten Kitty kommst, zu den Kindern, die täglich 
nach Dir rufen, so wirst Du im Augenblick erkennen, 

daß nichts mehr von dem alten Druck der schwülen 
Luft im Hause ist, die von dem herrührte, was Du manch- 

mal als meine Hysterie bezeichnetest. 
Nichts empörte mich so wie grade dies Wort. Heute, 

wo ich frei und selbstbewußt geworden bin, kann ich 

es ohne Erregung anhören. 

Schreibe rechtzeitig, wann Du kommst: Inniggeliebter, 
es soll ein Fest werden! Du hast mir viel zu vergeben. 

Aber, verzeih mir! verzeihe mir! 
Ein schönes, ein andres Leben soll anfangen und von 

nun an ein ganz glückliches. 
Frieda hat mich noch in den letzten Stunden ermahnt: 

Habe das Leben lieb, Kitty! Danke Gott täglich für das 
süße, herrliche Leben! Versündige dich nie gegen das 

Leben! beschwor sie mich. 
Kommst Du bald, oder bist Du noch lange gebunden? 

Wenn Du etwa meinst, es gäbe in Deiner Nähe für mich 

und die Kinder einen Unterschlupf, schreib es mir. Ist 

keine Aussicht, so macht es nichts. Wir warten ganz 

geduldig auf Dich.“ 

„Oh, schmölze doch dies allzu feste Fleisch!“ 

Es war ein boshafter Yorick, der dem willenlos auf- 

gelösten Erasmus diese Worte der Hamletrolle ins Ohr 

deklamierte. Wollte der Dämon sie als hohle Pathetik 
anprangern? Das waren sie nicht. Aber daß es sich in 

einen Tau auflösen sollte, das keineswegs allzu feste 

Fleisch, ließ dem Erschütterten, völlig Gebrochenen 

die weitere Dialektik als hohl erscheinen. Mit Verachtung 
warf er sie innerlich weg. 

.Es gab eine kleine Schelle am Gartenpförtchen der 

Gärtnerei, die nun zum Schrecken des jungen Menschen 
gezogen wurde. Er rief nach Frau Herbst, so verweint 
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er war. Die Gärtnerswitwe war gleich zur Stelle: sie solle 
ihm jeden Besuch unbedingt fernhalten! Er rief ihr nach: 
Jetro mache die einzige Ausnahme. 

Es verfloß eine Viertelstunde, ehe sie wiederkam. Sie 
sagte, daß es nicht Jetro gewesen sei. Erasmus fragte: 
„Wer ist es gewesen?“ — Das sei wohl gleichgültig, 
sagte sie. Er fragte wieder, sie blieb dabei. 

Da wußte Erasmus, wer es war und daß diese Gärt- 
nersfrau ihn durchschaut hatte. 

Sie zögerte, als sie das Zimmer verlassen wollte. 
„Werden Sie schlafen können, Herr Doktor?“ fragte 
sie und setzte hinzu, als er sie wild und befremdet an- 
starrte: „Pauline ist nach Jetro gegangen. Ich habe den 
Tisch in der Laube zurechtgemacht und halte es auch 
für besser, wenn Sie sich, statt unnütze Schlafversuche 
zu machen, mit dem Freunde beim Kaffee ein bißchen 
aussprechen.“ 

Wie seltsam, dachte Erasmus, als er in der Laube 
saß, sie liest mich wie ein offenes Buch! Immer spürte 
ich schon ihre mich umhegende Sorglichkeit. Es ist 
beinahe, als wollte sie doch noch trotz aller gegenwir- 
kenden Mächte den Erholungs- und Genesungsfrieden 
verwirklichen, um dessentwillen ich das Versteck ihres 
Hauses aufsuchte. Ich bin gewiß, niemand, nicht einmal 
der Fürst, würde heute, ungerufen, zu mir durchdringen: 
so entschlossen wird von Pauline und ihr der Zugang 
zur Gärtnerei bewacht. 

In seiner Laube gedankenlos vor sich hindämmernd, 
konnte Erasmus feststellen, wie Frau Herbst ihre aus- 
schließende Strenge sogar auf ihren Sohn ausdehnte. 
Er wollte den Hausgast sehen und sprechen, wohl wie- 
derum mit dem Gedanken, ihm die Kirchhofsszene des 
„Hamlet“ vorzuspielen. Sie wies ihn mit Entschieden- 
heit aus dem ganzen Bereich der Gärtnerei. 

Jetro hatte viel zu erzählen, als er eine halbe Stunde 
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später in die Laube trat. Erasmus, der noch immer aus- 
schließlich von dem grundstürzenden Erlebnis der 
letzten vierundzwanzig Stunden erzitterte und unwill- 
kürlich voraussetzte, daß es alle Gemüter, wie das seine, 
beherrschen müsse, fühlte sich plötzlich von diesem 
Irrtum befreit und in die bekannte heiter-alltägliche 
Sphäre hineingewirbelt. Es schien, daß nichts, aber auch 
gar nichts von seinem nächtlichen Abenteuer bekannt 
geworden war oder doch nichts aus ihm gemacht wurde. 
Das oberflächliche Leben setzte sich fort, es hatte nicht 
Zeit, sich mit Kleinigkeiten aufzuhalten. Unzweifelhaft 
brachte der frische Wind banaler Alltäglichkeit Erasmus, 
im Verhältnis zu sich selbst und seinen Konflikten, eine 
große Erleichterung. 

Jetro berichtete mit Humor, der Alte — Georgi war 
gemeint — habe mit Syrowatky auf offener Bühne einen 
fürchterlichen Krach gehabt. Weder Syrowatky noch 
der Alte hätte je eine ähnlich packende Szene gespielt. 
Wut, Haß, beleidigte Eitelkeit machten beide zu großen 
Schauspielern. Der Alte schrie: „Sie haben die Bühne, 
haben das Theater zu verlassen, sage ich!“ Syrowatky 
dagegen: „Ihre erbärmliche Schmiere zu verlassen, 
kann niemand schwerfallen. Aber Sie sind nicht der 
Mann, der mich hier vor die Tür setzen könnte.“ — „Ich 
bin der Mann!“ gab der Alte zur Antwort. — „Nein! 
Sie sind keineswegs der Mann! Ich habe Ihnen den Ham- 
let bezahlt! Ich habe Ihnen die Rolle für dreihundert 
Mark abgekauft! Sie haben einen Vorschuß von zwei- 
hundert Mark auf den Karl Moor von mir! Macht im 
ganzen fünfhundert Mark!“ — „Sie sollen den Mammon 
wieder haben! Daß Sie den Hamlet nicht spielen, liegt 
nicht an mir. Es liegt daran, daß Sie dazu unfähig sind! 
Die Umbesetzung macht riesige Unkosten!“ — „Den 
Hamlet zu spielen bin ich unfähig?! Wenn Sie solchen 
Unsinn behaupten, glauben Sie der Rückgabe meines 
Geldes enthoben zu sein —, wozu Sie vielleicht in der Tat 
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unfähig sind! So handelt ein Gauner, ein Halsabschnei- 
der! Oder geben Sie sich der Täuschung hin, daß Sie 
weder ein Gauner noch Halsabschneider sind?“ — „Und 
Sie sind ein dummer Lausejunge, den man entsprechend 
mit Maulschellen rechts und links behandeln muß!“ — 
„Das wäre mir interessant zu erleben!“ — „Was?! 
Erleben wollen Sie das?! Wenn man die Ohrfeigen, die 
Sie bis diesen Tag mit Recht verabreicht erhalten haben, 
auf einmal schallen hörte, so würde das dem fünf Minu- 
ten lang rasenden Händeklatschen eines ausverkauften 
Hauses gleichkommen!“ — „Sie sind ein Schuft! Ich 
bringe Sie vor den Staatsanwalt!“ — „Und Sie der meist 
gebackpfeifte Einfaltspinsel, den es jemals gegeben hat.“ 

Nun ging etwas vor, das wirklich nicht so einfach zu 
schildern ist. Der Direktor und Syrowatky spielten die 
Szene, als Hamlet zu Laertes oder Laertes zu Hamlet 
in Opheliens Grab gesprungen ist. Sie rissen einander 
die Hemdkragen los und fuhren einander in die Haare. 
„Und ich schwöre Ihnen, Doktor, ich denke, ich höre 
nicht recht. Syrowatky fällt in die Hamletrolle, er 
schreit: ‚Du betest schlecht! Ich bitt’ dich, laßdie Hand 
von meiner Gurgel, denn ob ich schon nicht jäh und 
heftig bin, so ist doch was Gefährliches in mir, das ich 
zu scheun dir rate. Weg die Hand!‘“ 

Erasmus, von der Tragikomik dieser Erzählung hin- 
gerissen, brach in ein schallendes Gelächter aus, 

Allein Syrowatky tat ihm leid. Schließlich, wenn er 
auch intrigiert habe, eine Leidenschaft zum Theater, 
einen gewissermaßen reinen Idealismus könne man ihm 
nicht absprechen. „Am liebsten“, schloß er, „sähe ich 
den ganzen Handel beigelegt.“ 

„Oh, deshalb nur keine Angst, lieber Doktor. Sie 
mögen es glauben oder nicht: Syrowatky hat den Alten 
für heut abend in den ‚Kranich‘ zu einer Flasche Sekt 
eingeladen. Vor und während der Prügelei glaubten die 
beiden auf der Bühne allein zu sein. Ich schlich mich 
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aus dem Parkett, nachdem sie sich in den Armen ge- 
legen und hernach beim Ordnen der Kleider gegen- 
seitig geholfen hatten.“ 

„So ist es mir lieber“, sagte Erasmus, und mit den 
Worten des Dänenprinzen fügte er an: „‚Der Launige 
soll seine Rolle in Frieden enden. Der Narr soll den 
lachen machen, der ein kitzliches Zwerchfell hat.‘ Ich 
dagegen werde in den vorigen Stand eines unbeachteten 
literarischen Grillenfängers zurücktreten. Einen Zweifel 
gibt es in dieser Frage nicht. Nur über das ‚Wie?‘ bin 
ich noch nicht im reinen.“ — „Wir werden es uns noch- 
mals beschlafen“, sagte Jetro, dann brachte er weitere 
Neuigkeiten: 

„Sie wissen, welcher Partei ich bin, was die kleine 
Irina betrifft. Ich lasse grundsätzlich kein Mittel un- 
benützt, um Ihnen über diesen Racker die Augen zu 
öffnen. Meinetwegen, es ist eine Pferdekur. Aber als 
Operateur versenke ich kaltblütig hiermit mein Messer 
in Ihre Brust. Also: Irina ist heute morgen um fünf Uhr 
in einem kleinen Bauernwägelchen — bitte! um Punkt 
fünf Uhr heute morgen — von einer höchst interessanten 
Landpartie zurückgekehrt. Etwas später, um sechs Uhr, 
dann der Oberhofmeister, der gestern abend, im ge- 
schlossenen Wagen, mit verhängten Fenstern — huhu! — 
bei Nacht und Nebel mit einer verschleierten Dame auf 
Jagdschloß Rehheide eingetroffen ist. Das schwör’ ich 
Ihnen bei Uhu, Schuhu und Fledermaus!“ 

Nicht ohne Stolz, ja nicht ohne Triumph war das stille 
sardonische Lächeln, mit dem der junge Dramaturg, 
Dichter und Doktor diese Nachricht begleitete. 

Zu früher Stunde am nächsten Tag erschien Ollantag 
mit dem Maler-Baron Cramm. Die neuen Kostüme, die 
der Künstler entworfen und auf Kosten des Fürsten 
hatte ausführen lassen, waren abgeliefert worden und 
in einer der Galerien des Schlosses aufgestellt. Ollantag 
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schien aufs tiefste erschreckt und wurde sehr ernst, als 
Erasmus ihm mitteilte, er werde zu seinem Leidwesen 
von dem ganzen schönen Handel zurücktreten müssen. 
„Lieber Baron“, sagte der Bibliothekar, „wie wär’s, 
wenn Sie unten in der Blumengärtnerei inzwischen 
einige Farbenstudien machten, indessen ich mit dem 
Doktor ein ernstes Wort rede.“ 

Allein mit Erasmus, putzte er lange sein Pincenez, 
bevor er es hinter der goldenen Brille aufsetzte. In einem 
Tone noch tieferen Ernstes und einer an Entfremdung 
streifenden Nüchternheit gab er ihm etwa dies zu be- 
denken: 

„Können Sie eigentlich noch zurücktreten? Erwägen 
Sie: wer hat den ganzen Handel, wie Sie es nennen, 
angeregt? Von wem ist die Initiative zu dieser außer- 
gewöhnlich hübschen Unternehmung ausgegangen? Von 
ebendem jungen Manne, der sich jetzt davon zurück- 
ziehen will. Wollen Sie, bitte, einen Blick auf Ihr Ver- 
hältnis zu unserm allverehrten Fürsten werfen, sich 
klarmachen, mit welchem unentwegten, gläubigen En- 
thusiasmus er hinter Ihnen steht! Wie sollen wir ihm, 
wenn Sie zurücktreten, Ihr Verhalten verständlich 
machen?“ 

„Diese Aufgabe bliebe mir.“ 

„Nun, ich habe mich für die Ihrige, wie Sie mir zu- 
geben werden, rückhaltlos eingesetzt. Ihre Hamletidee 
aus drei Gründen gefördert: Der Fürst sehnt sich nach 
einem bißchen Geistigkeit, und sie war dem sonst recht 
öden Hofleben zuzuführen. Die Idee selbst, Ihre Hamlet- 
idee, verdient dann als vielleicht wichtigste Ursache 
Förderung — und, last but not least, als drittes, Herr 
Doktor, Sie selber. 

Und nun wollen Sie mich in der Patsche sitzen lassen? 
Sie reisen ab. Morgen sind Sie vielleicht über alle 

Berge. Ich habe den Ansturm auszustehen, wenn Sie den 
Kladderadatsch zur Tatsache machen. Mein unent- 
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wegter Glaube an Sie verspricht den Leuten einen er- 
lesenen Schmaus. Die Küche wird zur Verfügung gestellt. 
Sie sind der Chef, keine Kosten werden gescheut. Und 
plötzlich, eh noch alles zur Hälfte fertig ist, wenn aber 
bereits das Wasser den Leuten im Munde zusammen- 
läuft, läuft leider auch der Koch ausder Küche. Die Gäste 
kommen, wollen an der Tafel Platz nehmen, und ich 
habe das Amt, das höchst undankbare Amt, ihnen das 
Geschehene mitzuteilen. Bei Gott, ich verlange außer 
dem versprochenen Schmaus keinerlei andere Dankbar- 
keit. Nur stellen Sie mir, der ich Ihre Aufgabe nach 
Kräften zu fördern mich bemüht habe, nicht eine andre 
Aufgabe, an der ich mir möglicherweise, ja höchst 
wahrscheinlich, die Zähne ausbeiße.“ 

Erasmus war an diesem Morgen ziemlich gestärkt auf- 
gewacht. Mit einem tiefen, traumlosen Schlaf hatte die 
Natur ihr Recht genommen. Es ist ja schließlich dafür 
gesorgt, daß der Leibeigene und Fröner des Lebens sein 
großes Pensum nicht ohne Ruhepausen hinter sich 
bringen muß. Überall gibt es solche Pausen. Eine ist 
Tiefschlaf für Körper und Geist. Aber sie finden sich 
auch im Wachen. Körperleistungen, bis zur Ermüdung 
geführt, werden eine von der andern nach dazwischen- 
gesetzter Pause abgelöst. Ebenso ist es mit geistigen 
Leistungen. Jeder Affekt, bis zum Gipfel geführt, geht 
in Ruhe über. Tiefste Trauer wird gelegentlich immer 
wieder von einem heiteren Vergessen bedeckt, Eine 
Schicht, von Augenblicksreizen belebt, überzieht immer 
wieder, sei es den allzu starken Liebes-, Entsagungs- 
oder Trennungsschmerz. Unmöglich wären die Kämpfe 
der Seele so lange zu ertragen und fortzuführen, wenn 
nicht das äußerlich tätige Leben sie regelmäßig und 
täglich auf Zeiten stillegte. 

Da liegen nun alle die Hamletkostüme, wollte 
Doktor Ollantag fortfahren. Es tat nicht not. Denn 
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gerade diese Kostüme hatten ihre Wirkung auf Erasmus 

bereits getan, in einem fesselnden Sinne. Und während 

Gram, Verbitterung, Mißmut und Reue nur noch einen 

kaum vernehmlichen Unterton bildeten, trat der 

Marschschritt des tätigen Lebens seine Herrschaft an. 

Auf dem Wege zum Schloß, im Park, traf man auf 

Syrowatky, diesen nun im eigentlichen Sinne um seine 

Herrschaft betrogenen Dänenprinzen, der, beängstigen- 

de Blässe in seinem nicht unedlen Angesicht, den Gruß 

des Bibliothekars erwiderte und geflissentlich Doktor 

Gotter schnitt. „Soll ich ihm nachgehen?“ fragte dieser. 

„Im Grunde tut er mir schrecklich leid.“ 

„Sie meinen, er gäbe jetzt vielleicht einen besseren 

Hamlet ab, nachdem er durch eigene Schuld diese bittere 

Pille hat schlucken müssen?“ Lächelnd sagte es Doktor 

Ollantag und fügte hinzu: „Übrigens hat jedes Ding zwei 

Seiten, Herr Doktor. Mitleidige Herzen gibt es genug. 

Wer unterliegt, findet wohl auch gelegentlich auf uner- 

wartete und überraschende Weise seinen Tröster. Zum 

Beispiel hat dieser Hamlet bei seiner und Ihrer Ophelia 

bisher kein Glück gehabt. Heute morgen aber sind beide 
gesehen worden, notabene gestern morgen gegen fünf, 

Syrowatky nämlich und Irina Bell, bei der Rückkehr 
von einer Landpartie.“ 

„Was Tausend!“ sagte Erasmus und lächelte. 

Baron Cramm, der Maler, hatte ein Knabengesicht, 

das sich oft plötzlich mit einer breiten Belustigung 

überzog. Schon bei der ersten Besprechung über die Aus- 

gestaltung der Hamletbühne faßte Erasmus Neigung 

zu ihm. Weit mehr Künstler als Aristokrat, schätzte 

und liebte er die Boheme und betrachtete die damit 

verbundene Libertinage sowohl mit Humor als mit 

Weitherzigkeit: 

„Die Kleine hat ihre Meriten, Teufel nochmal! Ich 

weiß wirklich nicht, ob ich nicht die Hamletrolle mit 
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Vergnügen ausliefern würde für das, was sie Syrowatky 
gegeben hat.“ Man lachte zu dreien, aber Erasmus nicht 
über das gleiche, was den beiden andern Lachreiz ver- 
ursachte. 

Die Sonne schien durch die bunten gotischen Fenster 
auf die alten Tapisserien der Galerie, wo auf altertüm- 
lichen Truhen und Lehnstühlen Kostüme und Requisiten 
ausgebreitet waren. Kaum hatte man sich auf oberfläch- 
liche Weise ein wenig mit ihnen beschäftigt, als am 
Ende des langen Ganges der Rollstuhl erschien, aus dem 
im Näherkommen der fürstliche Insasse lebhaft mit 
der Hand winkte. 

„schön, daß Sie da sind“, sagte er. „Wie? Also ist die 
Revolution beigelegt? Was? Die Kostüme sind hier? 
Wo? Doktor Gotter, erzählen Sie doch: was hat sie 
gesagt? Was sagte die Rößler? Was sagt sie über den 
Oberhofmeister? Ein bißchen frech, wie? Aber sie hat 
ganz auffallend recht, Ollantag. Der Schuldirektor be- 
soffen vor der Destille? Ausgezeichnet! Wirklich zum 
Lachen! Wirklich ausgezeichnet ist diese Vorstellung!“ 

Man zeigte dem Fürsten das Hamletkostüm. „Durch- 
laucht geruhten zu fragen, warum so dunkel. Wollen 
Durchlaucht sich gütigst erinnern, daß Hamlets Vater 
gestorben ist.“ — „Aber man hat damals vielleicht in 
Weiß getrauert?“ — „Wollen Durchlaucht erwägen“, 
bemerkte Ollantag, „daß Hamlet selbst seine Tracht 
schildert. Er sagt zur Mutter: ‚Nicht bloß mein düsterer 
Mantel, gute Mutter, noch die gewohnte Tracht von 
ernstem Schwarz.“ — „Richtig, ja, das hatt’ ich ver- 
gessen! Aber wer wird nun den Hamlet spielen, wenn 
Syrowatky ausgeschieden ist? Doktor Gotter, Sie sollten 
ihn spielen!“ 

Erasmus betrachtete gerade einen der beiden alter- 
tümlichen Stoßdegen, die man über Hamlets Mantel 
gelegt hatte. Ihr Anblick, die schöne Galerie, die Gegen- 
wart des Fürsten, verbunden mit dem Hamletgedanken, 
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dies alles entrückte ihn. Er war bereits, ehe der Fürst es 
wünschte, insgeheim zu Hamlet geworden. In einem 
Nu stand der Inhalt des ganzen Werkes, stand das 
ganze Gedicht vor seiner Seele, die ganze zeitliche Reihe 
zeitlos oder wenigstens in einem einzigen Augenblick 
und ebenso auch die ganze räumliche Welt des Hamlet: 
alle Gestalten und alle Bewegungen als eine Gestalt 
und eine Bewegung, lebendige Einheit und Gegenwart. 

Unversehens fand sich Erasmus eingehüllt in jene 
Verzauberung, welche das Theater mit sich bringt. 

Es bedurfte somit nur weniger Worte, um ihn zu 
veranlassen, das Hamletkostüm anzulegen. In einem 
anstoßenden Kabinett ward er von dem Maler-Baron, 
dessen Augen, weit und eifrig aufgetan, eine Art bos- 
hafter Überrumpelungsfreude nicht verbergen konnten, 
eilig und gleichsam trumphierend ausstaffiert. Alle 
zeigten sich sehr befriedigt, als er wieder sichtbar ward. 

Die Gesellschaft hatte sich um einige Personen, unter 
denen auch Prinzessin Ditta und eine Hofdame waren, 
vermehrt. Der Maler ging sofort auf sie zu und bewog 
sie auf die Art, die er Erasmus gegenüber soeben erfolg- 
reich ausgeübt hatte, sich in eines der Ophelienkostüme 
kleiden zu lassen. Und nun konnte man merken, worauf 
es abgesehen war: wie durch Zufall eine Szene herbei- 
zuführen. 

Äußerst angeregt, belustigt und gespannt, hatte der 
Fürst ein winziges Einglas vor sein rechtes Auge ge- 
bracht und sagte in einem fort: „Sehr gut! Ausgezeichnet! 
Famos! Die Prinzessin sieht prächtig aus, wie? Ollantag! 
Und, wie? Jeder Zoll ein Prinz, nicht? Dieser junge 
Mann, Hamlet, Prinz von Dänemark! Hamlet, Prinz 
von Dänemark!“ wiederholte er mehrmals, gleichsam 
bestätigend. 

Hamlet hatte eine Perücke aufgesetzt, bis zur Schulter 
reichendes, dort ringsum gerade abgeschnittenes blondes 
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Haar, wie es die englischen Porträts des jüngeren Hol- 
bein aufweisen. Die ganze Verkleidung und besonders 
dieser Umstand wirkten verändernd auf des jungen 
Menschen ganze Wesenheit. Ohne weiteres war er bereit, 
auf den Vorschlag Ollantags einzugehen und die schöne 
Schloßgalerie zum Schauplatz jener weltberühmten 
Szene zu machen, die zwischen Hamlet und Ophelien 
sich begibt, ebenfalls in einer Galerie, der des Schlosses 
zu Helsingör. Hoch errötend ward Ditta seine Partnerin, 

In der Galerie wurde ein Raum für die Spieler frei- 
gemacht. Hamlet zog sich vorerst an das Ende des 
langen Ganges zurück, um von da langsam, langsam 
heranzuwandeln. Ollantag übernahm es, die wenigen 
Worte zu lesen, mit denen Polonius die Szene einleitet: 

Geht hier umher, Ophelia! — Gnädigster, 
laßt Platz uns nehmen! — Zu Ophelia: 

Lest in diesem Buch, 
daß solcher Übung Schein die Einsamkeit 
bemäntle. Wir sind oft hierin zu tadeln — 
mit frommem Wesen überzuckern wir 
den Teufel selbst... 

Ich hör’ ihn kommen. Ziehn wir uns zurück! 

Hamlet, denkt Erasmus, ist dazu verurteilt, in seinem 
Gemüt eine Waage zu beherbergen, welche selbsttätig auf 
die allerkleinsten Wägbarkeiten, im Moralischen ganz 
besonders, reagiert. Sinnlich unbemerkbar kleine Parti- 
kelchen setzen sie außer Gleichgewicht. Geringste Stö- 
rungen aber ihres Gleichgewichts sind mit Schmerzen 
verbunden. Hamlet zeichnet eine Sehergabe aus von 
einer fürchterlichen Art. Wenn er von Dingen spricht, 
die er durch ihre Vermittlung sieht, weiß seine blinde 
Umgebung nicht, wovon die Rede ist. Die Welt, in 
welcher Prinz Hamlet lebt, ist eine andre als die, in 
welcher seine Umgebung lebt. Sie legt ihm drückende 
und pressende Lasten auf. Er muß mit den Bitterkeiten 
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seiner Dialektik und jeder Abwehr des Geistes dawider 
angehen, wenn er nicht unter Ängsten, Schaudern des 
Grausens sowie unter jeder Art Ekel und Protest er- 
sticken will. Warum sich übrigens deutlich ausdrücken, 
da ja auch Deutlichkeit fast unbedingt und überall 
mißverständlich ist? Verhüllen wir also noch das 
Schwerverständliche! So grübelnd, schreitet Hamlet- 
Erasmus eine Weile in der Galerie hin und her, steht 
zuweilen still und blickt, ohne eigentlich anders als nach 
innen zu sehen, durch eine Klappe der bemalten Fenster 
ins Freie. Er bemerkt nicht, daß Ophelia ihm entgegen- 
kommt: 

Mein Prinz, wie geht es Euch seit so viel Tagen? 

Die Art, wie Ditta diese Worte hervorbrachte, war 
durch Zufall musterhaft und verriet Opheliens ganze 
Lage. Die natürliche Ängstlichkeit der Prinzessin, auf 
deren köstlich goldenem Scheitel die Sonne lag, schien 
Gewissen zu sein. Sie wußte, daß sie zu einem Zweck, 
der sich wider ihren Geliebten kehrte, benützt und miß- 
braucht wurde. Schlecht, ja geradezu grundschlecht 
war die Rolle, wie sie jetzt erst fühlte, die man ihr auf- 
gedrungen hatte und die sie hätte ablehnen müssen, 
was ihre Weigerung, sie zu spielen, auch immer an 
Unannehmlichkeit für sie nach sich gezogen hätte. 

Mein Prinz, wie geht es Euch seit so viel Tagen? — 

Und Hamlet gibt zur Antwort: 

Ich dank’ Euch untertänig; wohl! 

Bevor Erasmus nach langem Schweigen, während 
er Ophelien betrachtete, diese Worte sprach, entwich 
jeder Blutstropfen seinem Gesicht, so ersichtlich, daß 
selbst der nervenlose Oberhofmeister, der sich inzwischen 
im Hintergrund aufgepflanzt hatte, davon betroffen 
ward. Irina war mit ihm eingetreten. Niemand außer 
Erasmus wußte, daß allein dies die Ursache seines Er- 
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blassens war. Als sein Auge, aufgescheucht und angst- 
voll-mißtrauisch forschend die Galerie abgesucht und 

sich dann zurückgefunden hatte, durchbohrte es, gleich- 

sam weiterforschend, Ophelien, und Zweifel darüber 

konnte fortan nicht weiter bestehen, daß er das abge- 
kartete Spiel durchschaut hatte. Er wird durch Ophe- 

liens nächste Worte für einen Augenblick außer Fas- 

sung gesetzt: 

Mein Prinz, ich hab’ von Euch noch Angedenken, 

die ich schon längst begehrt, zurückzugeben. 
Ich bitt” Euch, nehmt sie jetzo! 

Das ging zu weit, er hatte es nicht erwartet. Wie wenn 
er eine Otter berührt hätte, schreckt er zurück, verwirrt 

er sich: 

Nein, ich nicht! 

Ich gab Euch niemals was. 

OPHELIA 

Mein teurer Prinz, Ihr wißt gar wohl, Ihr tatet’s, 

und Worte süßen Hauchs dabei, die reicher 

die Dinge machten. Da ihr Duft dahin, 

nehmt dies zurück! Dem edleren Gemüte 

verarmt die Gabe mit des Gebers Güte. 

Hier, gnäd’ger Herr. 

Was ging nach diesen heuchlerischen und durchaus 
erlogenen Worten in der Seele Erasmus-Hamlets vor? 

Er blickt sie an, durchblickt sie und lacht bitter: 

Haha, seid Ihr tugendhaft? 

Er legt den Ton dabei auf das „Ihr“. Nämlich so ist 

sein Gedankengang: Ich selbst betrachte mich als durch- 

aus nicht tugendhaft, vielmehr als einen Inbegriff aller 
Schwächen und vieler Laster. Ich könnte mich, wird er 

später sagen — und erwägt er jetzt — solcher Dinge an- 

klagen, daß es besser wäre, meine Mutter hätte mich nie 

geboren. Ich bin sehr stolz, rachsüchtig, ehrgeizig. Mir 

stehen mehr Vergehungen zu Gebot, als ich Gedanken 
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habe, sie zu hegen, Einbildungskraft, ihnen Gestalt zu 
geben, oder Zeit, sie auszuführen. Aber, so schließt er 
innerlich: Ihr, die scheinbare Blume der Unschuld, seid 
nicht besser als ich. 

Haha, seid Ihr tugendhaft? 

OPHELIA 
Gnäd’ger Herr?... 

und wiederum: 

HAMLET 
Seid Ihr schön? 

mit der Betonung auf dem „Ihr“, 
OPHELIA 

Was meint Eure Hoheit? 
Er meint, Ophelia sei in diesem Augenblick weder 

tugendhaft noch schön, ebensowenig tugendhaft, eben- 
sowenig schön wie er selbst, und indes ihm diese Er- 
kenntnis sich aufdränge, liebe er sie nicht mehr. 

Auf eine von keinem der Hörer und Zuschauer geahnte 
Weise wirkte das persönliche Schicksal des jungen Eras- 
mus in das dargestellte Hamlets hinein, ward eins mit 
ihm und gab ihm, wie Ollantag später sagte, eine Wahr- 
haftigkeit, die unheimlich anmutete, Unter dem Blicke 
Irinas, der ihn förmlich vor aller Welt bloßstellte, wäh- 
rend er sich, allein durch ihre Gegenwart, schon für 
einen Überführten hielt, dem Hohn, der Verachtung, 
der Abneigung, ja dem Ekel der Zuschauer preisgegeben, 
lehnte sich Erasmus mit den Worten Hamlets und im 
Anblick der lügenhaften Unschuld dawider auf. Wie weit 
entfernt war diese edelgeistige Welt von der Wirklich- 
keit des tierischen Triebes! Das Kornfeld, in dem er mit 
Irina gelegen, tauchte auf. Eine Verbindung zwischen 
dort und hier gab es nicht. Hier wurde das Tier völlig 
abgeleugnet: Mensch, Sprache, Dichtung, Geist, Kostüm, 
Übereinkunft in Lüge war es, was an seine Stelle trat. 
Das Tier war da, aber unterirdisch und maulwurfshaft. 
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Aufgetaucht, aus dem Grunde aufgestoßen, hatte es hier 

keine andere Möglichkeit, als schmachbedeckt sich selbst 

zu vernichten. Und Prinz Hamlet: er litt wie kein 
anderer unter der Tatsache „Tier“. Der Mensch, der 

Halbgott, der Heros schwebte ihm vor. Sein Wesen war 

in zwei Teile gespalten, nicht ein Ganzes, wie jenes des 

Oberhofmeisters. Er verzehrte Irina mit brennenden 
Augen. Und dieses parfümierte und kostümierte Tier 

durfte ungestraft auftauchen. Es schritt in der gebote- 

nen, fadenscheinigen Maskerade umher, als wenn sich 
ein Ochse die Hörner hätte vergolden und Manschetten 

über die gespaltenen Vorderhufe streifen lassen. Ein 
Fasching, denkt Hamlet, ein Karneval! Aber ich bin 

diesem Fasching nicht gewachsen. In solchen Augen- 

blicken verleugnet mein ganzes Wesen das Tier. Ich 
habe es draußen im Kornfeld gelassen. Dies ist mein 

Geheimnis. Auch nur dieses Geheimnis preisgeben, 

hieße für mich, ganz anders als für den Oberhofmeister, 

in diesem Kreise mir selbst unmöglich sein. 

Was war das nun wieder, denkt es in Erasmus, nach- 

dem er den schwarzen Mantel abgelegt hatte und, nicht 

gerade geistesgegenwärtig, Einzellob des Fürsten und 

des übrigen kleinen Publikums einheimste. Durch eine 

überraschende Wendung überkam mich zum ersten 

Male das gesamte innere Wunder der Schauspielkunst. 

Das gestand er sich ein, dem dachte er nach. Irgendwie 

lag Erneuerung, lag Befreiung, lag Entrückung darin. 

Schon die Hülle des schwarzen Mantels umgab ihn 
gleichsam mit einer Welttrauer, in der seine vereinzelte 

unterging. Imagination und Exaltation, verbunden zu 

einer kunstvollen Gegenwartsaktion, brachten ein Mi- 

takel zustande, wie wenn ein Ertrinkender plötzlich 

die Fähigkeit erhielte, trockenen Fußes über die Ober- 

fläche des Wassers dahinzuschreiten. Die Beherrschung 

des Schicksals in dieser Kunst mag scheinbar sein, aber 
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sie hilft dem, der sie wahrhaft ausübt, es irgendwie 
leichter ertragen und überwinden. 

Mit dieser Erkenntnis saugte das Theater Erasmus 
auf besondere Weise wiederum an, und er fühlte sich 
neu seiner Magie verfallen. 

Auch Kandidat Luckner war zugegen. Man kann nicht 
sagen, daß er aufdringlich war, aber seine konziliante 
Art und gesellschaftliche Sicherheit öffneten ihm die 
Türen. Er drückte seine Bewunderung nicht Erasmus, 
sondern der Prinzessin aus und schwieg geflissentlich, 
als diesen das allgemeine Lob umbrandete. Was er 
Cramm, Bourtier und auch Ollantag ins Ohr tuschelte, 
betraf seine eigene Auffassung dieser Hamletszene, 
die sich durchaus von der eben gehörten und gesehenen 
unterschied. Das ganze Ereignis, improvisiert und wohl 
ungewöhnlich geglückt, äußerlich aber anspruchslos, 
war für Erasmus, ohne daß es jemand, vielleicht Prin- 
zessin Ditta ausgenommen, ahnen konnte, von schick- 
salhafter Bedeutsamkeit. Nun während des Spiels hatte 
er zum ersten Male seit dem Vortrag im Marmorsaal die 
Prinzessin wieder mit dem göttlichen Auge von damals 
gesehen: und es ging ein Licht von ihr aus, ein golden- 
sonnenhaft-apollinisches, das die Erscheinung Irinas 
verblassen machte. Noch nicht zweimal vierundzwanzig 
Stunden nach dem Niederbruch seines ganzen Wissens 
von sich im unwiderstehlichen Sturme einer Leiden- 
schaft fand er das dämonische Bild durch ein anderes 
vernichtet, dessen Holdheit und Hoheit nur durch eine 
Herkunft von Göttern erklärbar schien. 

Was für ein Grad von Zuverlässigkeit ist noch in 
mir, wenn ich mich unwillkürlich so gründlich verwan- 
deln kann? Auf was kann ich bauen, was hab’ ich von 
mir noch fest in der Hand? 

Er wollte sich gar nicht mehr in der Hand haben. Der 
niedrige Eros war von dem hohen abgelöst. Nicht einmal 
an Kitty dachte er mehr, als diese Ophelia ihm mit 
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jedem Atemzug, jedem bebenden Wort, jedem kindlich 

verlegenen Stocken der Rede, gerade unter dem Zwange 
zu heucheln, ihre Liebe verriet. Und was erschlossen 

nicht diese Augen mit den langen goldigen Wimpern, 

die eine besondere Sprache führten, über alle Worte 
hinaus! 

Und doch, wie wunderlich war sie wiederum und wie 

rätselhaft! Während Luckner sie mit Äußerungen der 

Begeisterung gleichsam überschwemmte, inhalierte sie, 

scheinbar gleichgültig in ein Fauteuil gelehnt, Zigaretten- 

rauch und hüllte sich in graue Gewölke. Ob sie zuhörte, 

wußte man nicht, keinesfalls war der Ausdruck ihres 

Gesichtes — blasiert, fast böse! — irgendwie dem ähn- 

lich, den sie Erasmus im Spiel gezeigt hatte. 
„Der Fürst“, sagte Doktor Ollantag, „hat eben einen 

Vorschlag gemacht: Wie wäre es, wenn die Paare alter- 

nierten und meinethalben bei der ersten Vorstellung 

Syrowatky und Irina Bell Hamlet und Ophelia, bei der 

zweiten Doktor Gotter und die Prinzessin das gleiche 
Paar darstellten — oder umgekehrt? 

Wenn Ihre Durchlaucht, die Prinzessin, die Gnade 

haben, um des Geburtstags Seiner Durchlaucht willen, 

sich herbeizulassen, die Ophelia darzustellen, kann dies 

natürlich nur am ersten Tage sein. Es geht nicht anders, 

so sehr ich an sich den schweren Verzicht zu würdigen 

weiß, den wir unserer kleinen Irina Bell zumuten. Trotz- 

dem bin ich gewiß, daß sie in einem solchen Fall gern 
zurücktreten wird.“ 

„Ich mache mir aus der ganzen Rolle nichts“, hörte 

Erasmus Irina sagen: er gab sich keinem Zweifel darüber 

hin, daß dies eine schmerzliche Lüge bedeutete. 
„Was mich betrifft“, sagte die Prinzessin hart, „wollen 

Sie, bitte, keine Angst haben. Mein Komödianten- 
ehrgeiz ist ebenso stark wie meine Neigung, Steine zu 
klopfen.“ 

Das war eine diabolisch häßliche Äußerung, die als 
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solche von allen empfunden und stillschweigend miß- 
billigt wurde. 

Als Erasmus nach der Kostümprobe mit dem selt- 
samen Ausgang zum Mittagessen ging, kam ihm Syro- 
watky entgegen und schritt ohne Gruß an ihm vorbei. 
Erasmus hatte sich innerlich mit ihm ausgesöhnt, fand 
aber doch, daß er nach dem, was vorgefallen war, nicht 
die Möglichkeit hatte, zuerst zu grüßen. 

Statt gegen sein Ziel, das Hotel Bellevue, bog er nach 
dieser Begegnung mehr in das Innere des Parkes ein, 
um über die Behandlung des Falles Syrowatky womög- 
lich zu einem Entschluß zu kommen. 

Da nun einmal das angefangene Werk fortgeführt 
werden mußte und der fürstliche Geburtstagstermin 
nicht verschiebbar war, galt es wohl oder übel auf dem 
bereits Vorhandenen weiterzubauen. Schon äußerlich 
brachte Syrowatky dies und das für die Hamletrolle 
mit, vor allem aber die Leidenschaft, sie zu verkörpern, 
in einer Stärke, die von niemand zu überbieten war. 
Erasmus setzte mit Recht voraus, daß er mit ihm sowie 
mit dem ganzen Ensemble nach dem mißglückten 
Putsch, was die Geltendmachung seiner Ideen betraf, 
keine Schwierigkeiten mehr haben würde. 
Um aber bei der morgigen Probe sogleich mit dem 

Anfang beginnen zu können, statt mit dem Für und 
Wider von Umbesetzungsfragen disputierenderweise Zeit 
zu vergeuden, beschloß er, den Stier bei den Hörnern 
zu packen und Syrowatky in seinem Hotel aufzusuchen. 

Das Erstaunen des doch recht dünkelhaften Mimen 
war grenzenlos, als Doktor Gotter gemeldet wurde und 
eine Minute später ins Zimmer trat. 

Als er indessen den versöhnlichen Worten des jungen 
Dramaturgen in dem Gedanken, er sei unentbehrlich 
und man brauche ihn, mit einem Stich ins Hochfahrende 
glaubte begegnen zu können, wurde ihm klar, daß er 
sich getäuscht hatte. 
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„Ich komme zu Ihnen“, sagte Erasmus, „weil Sie in 

das Triumvirat hineingehören, ohne das die ganze doch 
sehr hübsche Unternehmung nicht vorhanden wäre. 

Schließlich haben ja Sie, Jetro und meine Wenigkeit 
gemeinsam die Sache in Schwung gebracht. Der eigent- 

liche Keim steckte in meinem Hamlet-Büchelchen, 
das die Jelängerjelieberlaube wie die Glucke das Ei 

bebrütete. Das ungesuchte Zusammentreffen aller Fak- 
toren in diesem Granitz zur Entwicklung des Keimes 

war unbedingt schicksalhaft. Es widerstrebt mir zu- 

nächst, aus dem nun einmal gegebenen organischen 
Zusammenschluß lebendiges Gewebe operativ heraus- 

zuschneiden, es sei denn, daß Sie mir sagen oder be- 
weisen, daß es geschehen muß. 

Sie werden selbst nicht glauben, daß jemand, Sie oder 
ich, unersetzlich ist. Mit dem oder jenem der hiesigen 

Schauspieler, vielleicht sogar mit dem Kandidaten 
Luckner, würde ich mich getrauen, das Hamletdrama 

flottzumachen. Wären Sie heute in der Schloßgalerie 

gewesen, Sie hätten eine wunderbare Ophelia kennen- 
gelernt: Prinzessin Ditta, die nie auf der Bühne ge- 

standen hat. Freunde, sogar der Fürst, die mich dabei 

allerdings stark überschätzten, verlangen sogar den 
Hamlet von mir. 

Nein! So töricht, zu glauben, ich könne die Rolle 

schauspieltechnisch bewältigen, bin ich nicht, wenn sie 

auch geistig mir ganz und gar geläufig ist. In dem, was 

mir fehlt, im Technischen, das eine Gestalt durch drei 

Stunden und länger vor den Augen des Publikums sich 

bewegen, handeln, kämpfen und sich mitteilen läßt, sind 

mir die meisten Berufsmimen über. Und selbstverständ- 

lich auch Sie, werter Herr Syrowatky, der Sie in meinen 

Augen ein vollwertiger Berufsschauspieler sind; außer- 

dem habe ich diesmal anderes zu tun auf der Bühne. 

Das Lange und Kurze von dem, was ich sagen will, 

wäre der Wunsch, daß Sie mit Ja oder Nein erklären, 
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ob Sie von der Partie sind oder nicht. Wo nicht, so brau- 
chen Sie sich keinesfalls — ich kann Sie hierin durchaus 
beruhigen — den Vorwurf machen, Sie hätten die Sache 
zum Scheitern gebracht.“ 

Als der junge, schöne und reiche Mensch und Theater- 
narr den Amateurdramaturgen nach dem Kalabreser 
greifen sah, den er seltsamerweise trug, brach er auf 
klägliche Weise zusammen. Und als Erasmus Zeuge 
dieses völlig hemmungslosen Weinens und Schluchzens 
war, wollte er vor sich selbst den kürzlich erlittenen, 
gleichen, unmännlichen Paroxysmus nicht wahrhaben. 
Es half nichts. Und während er mit der Scham kämpfte, 
stieg ein starrer Entschluß zugleich in ihm auf: den 
Wechselfällen des Lebens niemals wieder als kläglicher 
Unmann gegenüberzustehen. 
Nachdem Syrowatky sein Verhalten in der Revolte 

mit Weinen und Schluchzen teils entschuldigt, teils 
anderen zur Last gelegt hatte, schlug Erasmus vor, das 
Ganze als ungeschehen zu betrachten. Und mit diesem 
Vorschlag ward in der Tat alles wieder auf den Status 
quo ante zurückversetzt. 

In einer geradezu musterhaften Harmonie wurden 
am folgenden Tage die Hamletproben wieder auf- 
genommen und durchgeführt. Erst jetzt, so schien es 
allen, war der echte Geist in die Sache gekommen. Man 
fühlte, daß man inmitten jener fruchtbaren Spannung 
arbeitete, die alles in sich beschloß und vorwärtstrieb. 

Die Erfahrung, die sich indessen im Laufe der Arbeit 
Erasmus aufdrängte, offenbarte ihm zum erstenmal 
eine Seite des Bühnenmysteriums. 

Die Vorgänge des gespielten Gedichtes lösten sich 
mehr und mehr vom Texte los und gewannen ihr eigenes 
Leben, dessen gebieterischer Fluß den Text in sich 
auflöste, wie die Kerzenflamme das Wachs. Dieser Pro- 
zeß war, wie Erasmus mit Entdeckerfreude erkannte, 
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wesentlich schöpferisch. Wenn er seinen Anfang nimmt, 
beginnt das geschriebene Werk in das gesprochene und 
agierte hineinzusterben, um, verwandelt wie die ver- 
larvte Raupe, in einem Schmetterling Auferstehung 
zu feiern. 

Die Damen agierten in hellen Sommerkleidchen, die 
Herren in weißen Hosen und Sporthemden; trotzdem 
belud sich szenenweise die Luft des dämmrigen Theater- 
raumes mit dem Alp der hamletischen Psychomachie 
und löste bereits jene eisigen Schauer aus, die geahnter 
Mord und Blutdunst mit sich führen. 
Erasmus erschrak, wenn er auf das Büchlein herunter- 

blickte, aus dem die Dame im Souffleurkasten dem Ge- 
dächtnis der Darsteller nachzuhelfen hatte: es enthielt 
seine Hamletbearbeitung. Nun, heute, wie sah das 
Textbuch aus! Dermaßen hatte darin der Rotstift ge- 
wütet, daß es schien, als könne von den Worten der 
Dichtung nichts mehr übriggeblieben sein. Er selbst 
hatte dem Werke alle diese unzähligen Wunden ge- 
macht, und so war er, der es aus dem zerstückelten, 
zusammenhanglosen und geschrumpften Zustand wieder- 
erstehen lassen wollte, selbst im Handumdrehen zum 
Werkzeug der Zerstörung geworden. 

Was war von diesem Verfahren zu halten? fragte er 
sich. War es in jedem Fall eine Unumgänglichkeit oder 
nur in der Mehrzahl von Fällen, wo mit einem zu kleinen 
Rahmen des praktischen Theaters gerechnet werden 
muß? Natürlich allein in diesen Fällen. Aber die letzte, 
die höchste Verkörperung der dramatischen Idee blieb 
doch ein Glücksfall von äußerster Seltenheit. Es mußten 
dabei, schon was den Aufbau betraf, eine Fülle schwer 
zu vereinender Faktoren zusammenwirken. Wahr- 
scheinlich würden die Stücke vergessen werden, die 
Theater leerstehen, wenn man nur auf einen dergleichen 
göttlichen Zufall warten wollte. 

Die Zerstümmelung und Zersetzung des originalen 
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Hamletwerkes würde demnach als eine natürliche, 
ja legitime zu erachten sein. Sie hätte aber den schlim- 
men Effekt nicht erreichen können, wenn ein unantast- 
barer Grundtext irgendwo niedergelegt worden wäre, 
ein Verfahren, das bei neueren Werken, durch die Ge- 
pflogenheit gedruckter Ausgaben, selbstverständlich ist. 

Das Erlaubte und Gebotene bei der Bühneneinrich- 
tung wird leider meist vom Unerlaubten und Verbotenen 
begleitet. Wo rütteln wohl Stürme mehr und wilder an 
einem Baum, als an einem Bühnenwerk durch die Jahr- 
zehnte, geschweige die Jahrhunderte gerüttelt wird? 
Man hält es für einen Verjüngungsprozeß, wenn man 
den Körper eines Werkes, wie den alten Menschen im 
Märchen, in Stücke schneidet und im Kessel kocht, und 
betrachtet den Erfolg mit der gleichen Genugtuung, 
als wenn er dadurch, wie der Greis im Märchen, wiedeı 
in den Vollbesitz seiner frischesten Jugend gelangt wäre. 

Was ist jedermanns Dünkel, jedermanns Willkür, 
jedermanns Brutalität so ausgeliefert wie ein Theater- 
stück! Erasmus erinnerte sich, welche kläglichen Torsen 
große Schauspielvirtuosen aus Stücken wie „Kaufmann 
von Venedig“, „König Lear“ und anderen gemacht 
hatten. Auch kleine Schauspieler wüten hier im Papier 
wie Heuschrecken, vor allem jedoch tut das der Be- 
arbeiter, der sich jedesmal den zweiten, den besseren 
Dichter dünkt und den Urheber mit gewissenlos schlud- 
tiger Hand korrigiert. Und ich? Tue ich etwa auch der- 
gleichen? 

Und doch liegt in alledem, dachte Erasmus, nur 
Entartung einer Berechtigung. Nie geht es im einzelnen 
Falle ohne jenes Mysterium, in dem das lodernde Opfer- 
feuer der Bühne ein Textbuch zu Asche verbrennt. In 
dieser Vernichtung liegt sein höheres Leben. Grad und 
Umfang aber der Flamme und des Lichts hängen, wie 
gesagt, von der gegebenen Feuerstelle ab, und man wird 
nur so viel Brennstoff des Werkes verbrauchen, als der 
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Ofen vertragen kann, ohne zu zerspringen oder selbst 
zu verbrennen. 

Beim Nachdenken über ein rätselhaftes Bühnen- 
problem rückte sich die Hamlet-Verstümmelung vor 
dem geistigen Auge des Dramaturgen in ein besonderes, 
neues Licht. Sie stellte sich eben auch als eine natür- 
liche, mit seinem wahren Beruf verknüpfte Zersetzung 
und Verwitterung des Textes dar. Dieser war unzählige 
Male verkohlt, und ein abseitsgehaltenes, unverbrenn- 
bares, unantastbares Original gab es nicht. 

Je weiter die Proben fortschritten, desto mehr ent- 
wickelte sich in Erasmus die Bildnerleidenschaft. Die 
Worte, die Bewegungen der Schauspieler auf der Bühne 
wurden von ihm in seiner Seele gleichzeitig ausgeführt 
und ihre Empfindungen gleichzeitig durchlebt. Aber 
diese immaterielle Wiedergeburt vervollkommnete und 
setzte fort, was der Schauspieler verfehlte oder unvoll- 
kommen ließ, und wirkte so fördernd auf die Bühne 
zurück. Unzählige Male sprang der junge Dirigent 
gleichsam lodernd vor Leidenschaft über den kleinen 
Holzsteg auf die weltbedeutenden Bretter, um eine Idee, 
eine Intuition, einen Gedanken für den Schauspieler 
fruchtbar zu machen und damit in Wirklichkeit umzu- 
setzen. Er unterbrach oder feuerte an, er drängte auf 
Vertiefung des Erlebens, Verinnerlichung des Wortes 
und jene Wahrheit im Ausdruck, die zugleich so licht 
und überzeugend ist. Obgleich das, was er machte, 
Theaterarbeit war, hörte man ihn doch immer wieder 
mit entsetzter Mißbilligung: „Das ist Theater! Das ist 
Theater!“ rufen, weil die Schauspieler in die schauder- 
hafte Unnatur einer süßlichen und geschraubten Sprech- 
weise zurückfielen, die leider noch heut bei Bühnen 
üblich ist. Überhaupt bekämpfte er so ziemlich alles, 
was die Darsteller bis dahin gewohnt waren. Besonders 
das Laute, das Schreien mußten sie ablegen. Anderer- 
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seits sprachen sie gelegentlich so leise, daß es schien, 

als ob sie stumm wären. Erasmus hatte ein sicheres 

akustisches Gefühl. Er wußte, wie weit sein Arm, und 

er wußte, wie weit seine Stimme reichte, Wie er seine 

Hand überallhin in ihrem Bereiche präzise lenkte, so 

konnte er das mit seiner Stimme, eine Fähigkeit, die, 

wie er mit Staunen sah, bei den meisten Schauspielern 
nicht genügend entwickelt war. 

Es kommt auf der Bühne auf den beseelten Ausdruck 
des ganzen Körpers an. Hier mußte Erasmus besonders 
nachhelfen. Die Körper der meisten Darsteller hatten 
nichts mit den Regungen ihres Bewußtseins zu tun. 
Ihre Hände hatten nichts Sprechendes. Sie wußten 
nicht, daß selbst in den Bewegungen der Beine und der 

Füße Denken, Fühlen, Fürchten, Hoffen und Voll- 

bringen, kurz, jede Regung der Seele spürbar ist. Was 
hatte Erasmus nicht für Mühe und Not, die Darsteller 

vom Souffleurkasten wegzubringen, um den sie sich 
drängten, nicht etwa, weil sie ihre Rolle nicht gut ge- 

lernt hatten, sondern weil sie dort, nahe und allseitig 

sichtbar, dem Publikum sich und ihre Tiraden servieren 

wollten. Kein Zweifel, daß sich jeder einzelne Darsteller 

dessen vor allen würdig hielt und es in seiner Eitelkeit 
als einen Raub an sich und dem Zuschauer betrachtete, 

wenn er wohl gar einmal auf den Wunsch des Regisseurs 
dem Parkett den Rücken zuwenden mußte. 

Erasmus wollte nicht Teile, noch so reizvoll und be- 

stechend, sondern ein Ganzes mit seinem „Hamlet“ 
hinstellen. Er hat „die Teile in seiner Hand, fehlt leider 
nur das geistige Band“: mit diesen Worten charakteri- 
sierten sich alle Hamletvorstellungen, die er gesehen 
hatte. Drama ist Kampf: in diesem stehen sich nicht 
etwa ein entschlossener und ein unentschlossener Kämp- 
fer gegenüber, sondern Prinz Hamlet und sein Oheim 
Claudius, die beide, im Anfang nur bedingt zum Kampf 
entschlossen, später Gegner auf Tod und Leben sind. 
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Ohne Hamlet kein König Claudius, kein Hamlet ohne 
König Claudius. Es ging nicht an — nach der Meinung 
des;jungen Spielleiters —, einen von beiden zu vernach- 
lässigen und den anderen auf Kosten des Vernachlässig- 
ten herauszuheben. Bisher war dies immer mit Hamlet 
geschehen, und Claudius wurde zur Beiläufigkeit. Auf 
zwei starken Säulen jedoch ruht das Stück: Hamlet 
und Claudius. Diese zwei mächtigen Gegner, wie Hamlet 
sagt, treten in ihm zum Zweikampf an, und das Werk 
ist voll vom Funkengestiebe, das von ihren Degen 
spritzt. Fort mir dieser verdammten Sentimentalität — 
diesem mißverstandenen Werthererbe —, die aus Hamlet 
einen ariensingenden Solisten macht, einen Flenner 
und Winsler. Nein, es sind zwei vollbürtige Gegner und 
Hasser da, und es geht hart auf hart. Vom furchtbaren 
Kampf erschöpft, apathisch und gleichgültig, tritt 
Hamlet am Schluß in den scheinbar spielerischen, wirk- 
lichen Zweikampf mit Laertes ein. Und an diesem Pos- 
senspiel nach dem Ernst muß er sterben. Der Gegner 
hat ihm die Schlinge gelegt, in der Apathie seiner Er- 
schöpfung ist er achtlos hineingetreten. Der schurkische 
Claudius hat gesiegt; denn da er diesen Edelmenschen, 
diesen Prinzen aus Genieland und wahren Thronerben 
eines Königtums, diesen werdenden, vielleicht höchsten 
Ruhm des Dänenreiches zu Fall gebracht hat, wen soll 
es befriedigen oder auch nur trösten, daß er selber dabei 
zugrunde ging?! 

Diesen Zweikampf also arbeitete Erasmus zunächst 
mit allen Mühen und allen Mitteln heraus, so daß die 
meist vernachlässigte Rolle des Königs Claudius eine 
höllische Größe gewann. So sah man bald die fast be- 
wegungslos brütende Gewissensangst und Tücke dem 
schnellfüßigen, zähen, jugendlichen Rächergeiste obsie- 
gen, bald diesen gedankenschnell seinen Vorteil wahr- 
nehmen, seinen Stoß anbringen und den Gegner auf den 
Tod verwunden. 
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Der leidenschaftliche Zustand, in den Erasmus seine 

Liebe und seine Sünde gestürzt hatten, wurde in diesen 

Tagen durch den Arbeitseifer übertäubt, der, je näher 

er sich der Lösung seiner Aufgabe sah, um so stärker 

wurde. Glücklicherweise stellte Ophelia-Irina seine 

Zurückhaltung nicht auf allzu schwere Proben und ent- 

fachte kaum seine Eifersucht. Anders war es mit dem, 

was hinter der Szene geschah und was man vermuten 
oder befürchten mußte. 

Keine Probe, der Prinzessin Ditta nicht beiwohnte., 

Während Ditta neben Erasmus saß, Zigaretten 

rauchte und die Flügel ihrer leicht gewippten Nase 

blähte, rief sie zuweilen ganz ungeniert: „Um Himmels 

willen, mit der Bell, das wird ja nichts! Ophelia ist ja 

doch keine Gans und Hamlet, Prinz von Dänemark, 

kein Gänserich. Sehen Sie doch, wie dumm und gänsig 
sie blickt, und wie der Mensch förmlich mit waag- 

rechtem Halse zischt! Jetzt macht er ihn hoch, jetzt 

macht er ihn lang. O Gott, und jetzt gehen ihm förmlich 

vor Selbstbewunderung die Augen über! Sehen Sie doch: 

jetzt schaut er sich um, ob seine Gänserichhaltung auch 
die gebührende allgemeine Bewunderung nicht ver- 
missen muß!“ 

Erasmus empfand die Rivalität. Das Auge der Prin- 

zessin versprach ihm Dinge, an deren Möglichkeit zu 
denken er bis vor kurzem für hellen Wahnsinn gehalten 
hätte. „Sie sind der beneidenswerteste Mensch, den ich 
kenne!“ sagte Jetro. „Ich bin stolz darauf, der erste 
gewesen zu sein, der es erkannte, was Sie und wer Sie 
sind. Es ist mein Verdienst, Sie nach Granitz gebracht 
zu haben. Ich habe aber ganz gewiß nicht entfernt ge- 
ahnt, wie recht ich hatte, das zu tun, und welche Folgen 

es haben würde. Nicht nur machen Sie hier Theater- 
geschichte, nicht nur haben Sie mir nichts, dir nichts 
den Fürsten samt seinem ganzen Hof an Ihren Thespis- 
karren gespannt: Sie brauchen nur mit dem Kopf zu 
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nicken, und die allerschönste Prinzessin, abgesehen von 

allen anderen Weiblichkeiten, fliegt Ihnen an den Hals.“ 

Und wirklich, ich hätte es nie für möglich gehalten, 
aber es ist ein Gereiß um meine Seele, dachte Erasmus. 
Während der Proben — unstet ist der innere Sinn, sagt 
die Gita, dessen Zügelung überaus schwer, ebenso wie 
die des Windes —, also während der Proben irrte dieser 
innere Sinn des jungen Dichterregisseurs bald nach 
Klotzsche zu seinem Weib Kitty ab, das ihm das „süße 
Geheimnis“ jüngst mitgeteilt hatte. Unwillkürlich sprach 
es da in ihm: „Adieu mitsam’!“ — so sagt man in Köln 
zu einer Schwangeren. Während es aber in ihm dies 
„Adieu!“ sagte, konnte er nicht verhindern, daß er einen 
starken psychischen Schmerz empfand und unwill- 
kürlich die Hand in die Gegend des Herzens führte. 
„Herr Doktor, Sie überanstrengen sich!“ sagte dann 
wohl leicht erschreckt die Prinzessin, worauf er etwa 
lustig witzelnd mit dem Hamletzitat „O schmölze 
doch dies allzu feste Fleisch!“ antwortete. Damit war 
seine Seele schon wieder mit ihrer zweiten Feindin, die 
nach ihr griff und an ihr riß, handgemein geworden. 
Und dort oben stand Irina, und es brach in Erasmus 
ein wilder Hunger, ein Durst, ein Lechzen auf, und er 
sah nicht mehr, wo er war, sondern öffnete die Tür 
eines kleinen Kramladens, deren blecherne Schelle 
hörbar ward, fand den Weg in ein niedriges Zimmer- 
chen, dessen Decke zwei rotkarierte Federbetten fast 
erreichten, und dort war der Quell, wo sein Durst ge- 
stillt werden konnte. Dies war der Raum, für den er in 
einem solchen Augenblick alle Theater, alle Schlösser, 
allen Reichtum der Welt hingegeben haben würde, 
aber auch alle Versprechungen und Anwartschaften auf 
jedes kommende Paradies. 

„In Ihrem ‚Hamlet‘ geht es ein wenig lebhaft zu“, 
sagte, nachdem er einmal mehreren Akten beigewohnt 
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hatte, Doktor Ollantag. Erasmus erwiderte, das wäre 

natürlich, da Hamlet in dieser Darstellung nicht mehr 

Selbstzweck sei, auch das Elegische sich nicht mehr in 

stillstehenden Weihern und Wasserlachen, die nur die 

Spiegelung eines trüben Himmels belebe, breitmachen 
könne. Hier vollziehe sich eben ein wilder, je nachdem 

lauter oder stiller Kampf, der nie aussetze und in dem 

beide Gegner sich, durch den gegebenen Rahmen, im 

Zustande allerhöchster Spannung befänden. „Das Cha- 
rakteristikum jener Vorstellungen, die ich gesehen 

habe“, sagte Erasmus, „war Schläfrigkeit. Drama aber 

ist alles andere, nur nicht Schläfrigkeit. Eher ist ihm 

die Schlaflosigkeit des Lebensfiebers, die Schlaflosigkeit 
einer schweren Krankheit, der Paroxysmus höchster 

Gluthitze und der Agonie in den Nächten und Stunden 

kurz vor dem Tode zuzuschreiben. Es gibt und darf 

in diesem Hamletdrama nicht geben eine Minute 

oder gar eine halbe Stunde bloßer losgelöster Meditation 

oder gar Behaglichkeit. Oder will man etwa die Szene 
der beiden Freunde Hamlet und Horatio am Grabe 
Yoricks als solche ansprechen? Die Erde wirft ihre Toten 

aus. Yorick, der Narr des ermordeten Königs, muß seine 

Lagerstätte verlassen und sie Ophelien, einer Närrin 
von höherem Stande, einräumen. Sein Schädel kollert 
vor Hamlets Füße, die Füße dessen, der so gerne den 
Narren spielt. Wie würde man ein solches Notturno, 
einen so beziehungsreichen, drohend-fürchterlichen Gruß 
und Hohn des Todes musikalisch ausdrücken? Es ist, 
wie wenn am hellen Tage das schwerste Gewitter die 
Nacht des Grabes über die Erde breitete. Hamlet blickt 
in sein eigenes Grab. Nie ist, soweit wir Belege haben, 
je eine so fürchterliche Szene geschrieben worden. Der 
Todgeweihte blickt in das grausig modrige Loch. Es 
wird ihm zu einem skurrilen Spiegel. Der Spaßmacher 
Yorick, der Hanswurst, der Platz machen muß, springt 
gleichsam mit einem Witz heraus, mit den Worten etwa: 
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Ich bitte, geneigtest Platz zu nehmen. Das Schaudern, 

das Hamlet empfindet, hat nicht nur mit Alexander 
dem Großen zu tun, als er in seltsamer Neugier den 
Schädel des Possenreißers betrachtete. Ob Alexanders 

Schädel so aussah und so roch, ist ihm gleichgültig. 
Woran er denkt, ist sein eigenes, lockenumwalltes, ver- 

grämtes Haupt. 
Worte, die ihm dies alles entpreßt, sind ganz gewiß 

nicht bloße kühle Medidation.“ 

Prinzessin Mafalda hatte den jungen Dramaturgen 
nach der Theaterrevolte in der Gärtnerei in Begleitung 

ihrer Meerkatze aufgesucht. Einer ihrer Gründe dazu 

war, Erasmus ihrer Ergebenheit zu versichern, ein tiefer 

liegender, anderer Grund, den hochwillkommenen An- 

laß nicht ungenützt vorübergehen zu lassen, um mit 

einem ihrer beliebten Steckenpferde einen Ritt zu tun. 
Mafalda dachte nicht gut von den Menschen. Sie 

war eine überaus kluge Frau, zugleich aber von einer 
in die Augen fallenden charakteristischen Häßlichkeit. 

War es eigentlich Häßlichkeit? Vielleicht nur dann, 

wenn man den Geist nicht empfand, der in jedem Augen- 

blick ihre Mannweibzüge belebte. 
Erasmus fühlte sich nicht von ihr angezogen. Die 

Art, wie sie Welt und Menschen spiegelte, einer alten, 

bösen, abgesetzten Norne gleich, machte Granitz, den 

kleinen Hof und sein Drum und Dran mit Theater und 

dergleichen, zu einer Geringfügigkeit. Sie entkleidete 

alles dieses seines idyllischen Lebensrechtes und stellte 

es nackt und klein in das allgemeine Weltgeschehen, 

dem sie ruhelosen Geistes immer verbunden war. 
Mit solcher Betrachtungsart, die sie bei Erasmus 

ebenfalls voraussetzte, war aber diesem nicht gedient. 

Er wollte und brauchte die Illusion und hatte, schon 

um sie vor sich selbst zu schützen, genug zu tun. Er 

wußte zunächst nicht, wie man sich mit dieser neuen 
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Erscheinung abfinden könne, die ganz und gar aus dem 
Rahmen fiel. 

Der Fürst, die Fürstin und der ganze Hof fürchteten 
sie,hegten aber zugleich für sie Respekt, ja Bewunderung. 
Ihr kleines Palais, in dem sie, wie bereits mitgeteilt, 
allerlei seltsames Getier beherbergte, war auch in andren 
Beziehungen merkwürdig. Der kleine Garten, in dem es, 
ziemlich abseits, lag, wurde von zwanzig geschulten 
Gärtnern betreut, die eine Fülle exotischer Pflanzen in 
Warmhäusern und im Freien zu pflegen hatten. Die 
Dame war ungeheuer reich, zog aber den Luxus, den sie 
trieb, auf die denkbar kleinste Fläche zusammen, wo- 
durch der Garten und auch das Haus eine staunen- 
erregende Besonderheit erhielten. 

Prinzessin Mafalda war eine gute Malerin. Sie war 
mit Carmen Sylva befreundet, der königlichen Dichterin. 
Dies ist nicht mehr Granitz, sagte Erasmus zu sich 
selbst, als er, nicht ohne ein gelindes Unbehagen, das 
erstemal seinen Fuß in die Welt Mafaldas gesetzt hatte. 

Länger als ein Jahrzehnt war sie zu Wasser und zu 
Lande herumgereist. Ohne daß sie damit renommierte, 
überzeugte Erasmus sich bald, daß man nicht leicht 
einen bekannten Ort nennen konnte, wo sie nicht ge- 
wesen. Sie sprach von Ceylon, von Siam, von Benares 
wie Deutsche von Berlin oder Breslau. Paris und Lon- 
don waren ihr kleine Ausflüge. Sie machte Bemerkungen 
aus persönlichem Erleben über die französische Kultur 
in Kanada, über die Franziskaner in Kalifornien, über 
die Schönheit und die Schlangen von Rio, über Kapstadt, 
über den Kongo, ja über den Hof des Negus von Abes- 
sinien, bis wohin sie gedrungen war. 

Eine Woche etwa nach dem internen Theaterskandal 
wurde von Prinzessin Mafalda ein Tee zu Ehren Eras- 
mus Gotters veranstaltet. Der Maler-Baron, der täglich 
bei der Prinzessin verkehrte, klärte Erasmus darüber 
auf, daß dieser Umstand die Besiegelung seines persön- 
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lichen Erfolges in Granitz sei. Eine neue Erscheinung, 
sagte er, sei nur dann endgültig durchgesetzt, wenn 
Palais Mafalda sein Placet erteilt habe. 

Es war wesentlich Jugend, was die alte Dame bei 
diesem Tee um sich versammelte. „Ich habe selbst mei- 
nem Vetter“,erklärte sie — gemeint war der Fürst —, „ab- 
geraten, von der Partie zu sein. Er stört; es kann ja 
nicht anders sein in einer zusammengesetzten Geselligkeit, 
wo Zwanglosigkeit geboten ist. Von der Fürstin gar 
nicht zu reden: sie ist eine brave, schlichte Frau.“ 

Dies ungefähr waren die Worte, die sie gleich beim 
Erscheinen des jungen Gotter an ihn richtete, Sie ging 
dann im einzelnen die Personen durch, die sich bereits 
in den Räumen umherbewegten. Um seine beiden Ver- 
ehrerinnen Ditta und Irina wäre nicht herumzukommen 
gewesen, versicherte sie. Er wäre wohl gern einmal, 
wie sie annehme, eine Stunde ohne sie ausgekom- 
men. 

Und in der Tat: der Apoli war da, und Irina war da. 
Außerdem waren Syrowatky und Jetro da, sonst aber 
keiner von den Schauspielern. 

Kandidat Luckner galt hier nur in seiner germanisti- 
schen Eigenschaft. 

„Sie kennen ja doch den Rektor unseres Pädago- 
giums. Ich möchte bezweifeln, daß er ausgesprochener- 
maßen eine Persönlichkeit nach Ihrem Herzen sei, 
aber er ist ein klassischer Philologe von gediegenen 
Kenntnissen, von dem man sehr viel lernen kann. Er 
trägt sehr gut vor. Wir lesen zusammen Homer in der 
Ursprache. — Würden Sie uns am Ende wohl auch 
etwas vortragen?“ 

Ein gewisser Schauspielerehrgeiz, den er vor sich 
selbst nicht ableugnete, ließ ihn erbleichen, als er, über- 
rascht, die Frage begriffen hatte. „Darauf bin ich durch- 
aus nicht vorbereitet.“ Und doch hätte er auf. der Stelle 
mit dem Vortrag von Bürgers „Lenore“ oder der Rede 

521



des Marc Anton an Cäsars Leiche die Gesellschaft ver- 
blüffen können. 

„Herr Jetro behauptet, er kenne niemand, der so 
hinreißend wie Sie, Herr Doktor, eine Ballade oder 
dergleichen vorzutragen fähig sei.“ 

Und schon war Jetro selbst, die Teetasse kunst- 
gerecht balancierend, herangetreten, um die eigene Be- 
hauptung zu bekräftigen. 

„Tragen Sie nichts vor“, sagte Prinzessin Ditta in 
einem Sessel liegend, Zigarettenrauch in Gewölken aus- 
stoßend, als die Gruppe sich zögernd vorbeibewegte. 
„Warum sagst du das? Ich verstehe dich nicht?“ fragte 

Mafalda, die es gehört hatte. Aber mehr als ein weg- 
werfendes Achselzucken erhielt sie von Ditta nicht zur 
Antwort. 

Eine Menge hübscher junger Mädchen aus den Kreisen 
des Landadels hatte Prinzessin Mafalda aufgeboten. 
Sie wurden von Ditta als Jungvieh bezeichnet. Sie 
meinte böse, sie würden bei einem Tanz auf der Scheu- 
nentenne oder bei einem Schweineschlachten am Platze 
sein. 

Vier Geiger stimmten die Instrumente. „Sie wollen 
Ihnen, Ihnen speziell, und auch ich will Ihnen, Ihnen 
speziell, mit einem Quartett von Beethoven eine Freude 
machen“, sagte Mafalda. 

„Wer bin ich denn“, gab Erasmus zur Antwort, „daß 
ich auf einmal so viele freundliche Huldigungen ver- 
dienen sollte?“ 

„Ganz genau vermöchte ich Ihnen nicht zu sagen, 
wer Sie sind“, antwortete Mafalda. „Man ist alles und 
nichts in Ihrer Lage. Jedenfalls betrachte ich Sie wie 
eines von jenen exotischen Gewächsen, die ich in meinem 
Garten habe: in unserm Klima und Lande fremd, be- 
dürfen sie einer unermüdlichen Pflege, wenn ihre Eigen- 
art sich entfalten soll. Wenn Sie wollen, betrachte ich 
Sie, lieber Doktor, als einen Fremdling unter Menschen. 
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Übrigens habe ich, ebenso viel als vergeblich, über das 
Wesen des Genies nachgedacht. Das Genie ist zart, so 
viel ist gewiß. Es hat ein labiles Gleichgewicht, unter 
Umständen ist sein Lebenslicht wie das eines tropischen 
Vogels mit einem Hauch auszublasen. Trauen Sie einer 
alten Frau: ein rohes Ei ist nichts gegen Sie an Ge- 
brechlichkeit. Sie müssen mit sich sehr vorsichtig um- 
gehen.“ 

„Wenn man ein rohes Ei aufrecht stellt“, lachte Eras- 
mus, „und zwischen der unteren und oberen Spitze 
zusammenzuquetschen versucht, so ist das kaum einem 
Athleten möglich.“ 

Mafalda stimmte lachend ein: „Das ist es ja eben, daß 
das Genie eine Einheit unzähliger Gegensätze ist. Stärke 
und Schwäche, Weisheit und Torheit, Tugend und 
Laster, Scheu und Verwegenheit, Schamlosigkeit und 
Empfindsamkeit, Haß und Liebe, Stumpfsinn und 
Scharfsinn geben sich in ihm ein Rendezvous.“ 

So wurde Mafalda fast aggressiv, und Erasmus ward 
dadurch angereizt, in einem verwandten Sinne zu ant- 
worten. 

„Wir wollen“, sagte er, „den bekannten Streit über 
das Wesenhafte des Genies gegenüber dem Talent und 
auch an sich selbst nicht fortsetzen. Wenn wir noch so 
viele Gedanken darüber improvisieren würden, etwas 
Neues, nicht schon in Büchern Niedergelegtes würde 
dabei kaum herauskommen. Genug, daß die Welt 
voller Talente ist, aber keineswegs voller Genies. Das 
Genie ist rar, es ist eine Seltenheit, und Sie werden nicht 
glauben, ich sei albern genug, mich unter diesen Begriff 
einzureihen. 

Albernheit ist keine geniale Eigenschaft, wie gnädige 
Prinzessin zu glauben. scheinen. Jeder von uns kann 
albern sein, aber das hat mit Genie nichts zu tun. 

Natürlich kennt Shakespeare, wie alles Menschliche, 
auch die Albernheit. Wie er sie gestaltend lebendig 
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macht, ist genial. Die Narren Shakespeares dagegen 
sind Weise und werden von der gleichen Genialität 
gespeist und lebendig gemacht. 

Ein Talent ist immer rund, fertig, komplett. Genie 
ist offene, grenzenlose, sich im Persönlichen nie vollen- 
dende Naturgewalt.“ 

Er wandte sich an Prinzessin Ditta: „Warum sind 
Sie der Meinung, Durchlaucht, ich solle nichts vor- 
tragen?“ 

„Weil die Mehrzahl der Menschen Idioten sind.“ 
„O pfuil“ sagte Mafalda. „In unserm erlesenen 

Kreise?“ 
„Die meisten, die von Kunst sprechen, von Dicht- 

kunst, bildender Kunst und Musik, wissen doch, wie sehr 
sie sich auch aufspielen, ebensowenig davon wie Lehn- 
stühle. Wenn sie lieber bescheiden wären und offen 
erklärten, daß sie einen zu dummen Grips haben!“ 

„Auf Grund welcher eigenen Überlegenheit gehen Sie 
mit uns so ins Gericht?“ 
„Wenn Sie wollen“, erwiderte Ditta, „gebe ich gern die 

Erklärung ab: auch ich habe einen zu dummen Grips. 
Dann ist das wenigstens eine Erkenntnis, die ich vor 
den andern voraushabe. 

Ein Dichtwerk muß ja schließlich erlebt werden. Mit 
ein bißchen aufgeputschter Phantasie wird man der 
Sache nicht gerecht. So viel“, fuhr Ditta fort, Erasmus 
bedeutsam mit einem Aufblick streifend, „ist mir bei 
den Bühnenproben bereits klargeworden. Sehen Sie 
doch, mit welcher zähen Mühe, Aufopferung und Leiden- 
schaft die Schauspieler ihre Partien zu durchdringen 
versuchen, und — nun ja, den Versuch einer unermüdlich 
genial durchdringenden Arbeit des Spielleiters. Das 
braucht zum Beispiel, um alles trotzdem besser zu 
wissen“, schloß sie, „Rektor Trautvetter nicht.“ 

Der Genannte stand mit der Teetasse in der Nähe. 
Er schüttelte seinen Dionysoskopf. 
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„Ich bin untröstlich, Prinzessin Ditta, weil Sie mir 
immer wieder zu verstehen geben, daß Sie mit meiner 
geringen Person unzufrieden sind. Wodurch verdiene 
ich wohl Ihre Ungnade? Weil ich in mancher Beziehung 
andrer Meinung als mancher andre bin, der Shakespeare- 
gesellschaft angehöre und neulich in Weimar vor dreißig 
berufenen Shakespeareforschern unter warmem Beifall 
einen Vortrag über Hamlet gehalten habe?“ 

Rektor Trautvetter hatte sich in die kühle Reserve 
und eisige Opposition gegen die kühnen Hamlethypo- 
thesen des Hoffavoriten hineingelebt. Überhaupt, be- 
tonte er, er habe sich in der heiligen Stille seines Studier- 
zimmers seinen Shakespeare in so unnachahmlicher 
Weise lebendig gemacht, daß ihn jede Bühne enttäuschen 
müsse und jeder noch so berühmte Schauspieler. 

„50 kommt man durchaus nicht weiter“, sagte Eras- 
mus. „Dem lebendigen Theater ist mit solchen präten- 

tiösen Behauptungen nicht gedient. Gewiß wird beim 
Lesen einer Shakespearischen Dichtung die Phantasie 
mächtig angeregt, aber diese Erregung der Phantasie, 
ohne die ja Dichtung nicht Dichtung sein würde, wenn 
sie den Leser bei der einsamen Lampe befällt, ist bei 

Dramen, die für das Theater gedacht sind, nur eine 

Vorstufe. Der Einsiedler, Stubengelehrte, kurz der 

Abseitige, wie Famulus Wagner in sein Museum ge- 
bannt, fühlt und hat auch keine Verpflichtung darüber 
hinaus. Der Fehler beginnt, wenn er eine Verpflichtung 
darüber hinaus leugnet und dem Theater, das die Ver- 

wirklichung einer solchen Verpflichtung ist, mit einge- 

bildeter Überlegenheit mißgünstig gegenübersteht. 
Shakespeare hat seine Stücke für das Theater gedacht, 

sich und den Schauspielern auf den Leib geschrieben 
und, wahrscheinlich schon im Werden, auf die Bühne 

gestellt. Mag selbst Goethe dazu neigen, anzunehmen, 
man genieße Shakespeare mehr beim Lesen als auf der 

Bühne, so heißt das doch im Grunde ihn kränken, die 
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Bestimmung seiner Stücke und seine theatralische 
Meisterschaft ableugnen. Dies bleibt bestehen, wenn 
auch der Leser Goethe nicht als Stubengelehrter anzu- 
sprechen ist. 

Die Schaubühne ist die Welt, in die Shakespeares 
Gestalten hineingeboren sind. Nur als Rollenfetzen 
rettete man die Manuskripte. Die Texte, soweit sie 
vorhanden sind, holten Nachschreiber, die im Parkett 
saßen, vom Munde der agierenden Schauspieler. Die 
Bühne in Ehren, die im Haupte Shakespeares auf- 
geschlagen war, und so auch die Ihre in Ihrem, Herr 
Professor Trautvetter: aber, wenn diese Bühne des 
großen Genies ihm selbst nicht genügen konnte, wieviel 
weniger, sollte man denken, die Ihre Ihnen! 

Und wenn Shakespeare den Weg von der inneren 
Bühne zur äußeren ging, warum sollten Sie sich dawider 
sperren wollen? 

Wollte Shakespeare seine innere Bühne auf der 
äußeren wiederfinden? Ja und nein. Für dieses Nein 
aber steht die dicke Realität der äußeren Bühne, noch 
zu Shakespeares Zeit ein Gebilde derbster Volkstümlich- 
keit: ein Brettergerüst, bald in Kirchen, bald in Scheu- 
nen oder auf offenem Markt aufgeschlagen; bemalte 
Lumpen: Wälder, Säle, Paläste vortäuschend; blecherne 
Kronen, Hermelin aus Kaninchenfell, falsche Perlen, 
gläserne Diamanten; Königsmäntel und Prunkgewänder 
aus zusammengebettelten Flicken; arme, verfemte Hun- 
gerleider die Schauspieler! Das ist der Rahmen, in den 
sich noch heute gelegentlich die größte dramatische 
Dichtung, will sie ihren wahren Beruf erfüllen, kleiden 
muß. Für diesen Rahmen hat Shakespeare geschrieben. 
Hieraus erhellt, wie man Bühnenwerke betrachten 
und nicht betrachten muß. 

Ach, wenn in unsrer engen Zelle 
die Lampe freundlich wieder brennt, 
dann wird’s in unserm Busen helle... 
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so ist es; wer zweifelt daran? Aber alles zu seiner Zeit! Die 
Imaginationen in der Studierstube berechtigen nicht 
dazu, sich über die sakrosankten Bemühungen der 
Hungerleider von Schauspielern, die Blechkronen und 
Kleiderlappen, die Talgfunseln der Rampe und so weiter 
aufzuhalten oder sie mit herablassender Geringschätzung 
zu betrachten. Was hier versucht und geboten wird, 
hat mit einem bloßen Phantasiebild nichts gemein und 
kann mit ihm nicht verglichen werden. Es erzeugt und 
fordert Illusion, es setzt voraus volles Bejahen und Wohl- 
wollen. Blech muß zu Gold, ein paar Katzenfelle zu 
Hermelin, im Notfall eine alte geschminkte Funsel zum 
Gretchen werden in den Augen des wahren, des liebenden, 
echten Zuschauers. 

Also, was das Buch in uns entfesselt, ist Imagination, 
was die Bühne entfesselt, Illusion: beide sind unver- 
gleichlich, weil grundverschieden.“ 

Eine leichte Beifallsbezeigung durch Händeklatschen 
bewies, daß die kleine Auseinandersetzung des Ehren- 
gastes Anklang gefunden hatte. 

Trautvetter schwieg. Er zog sich mit einem nachsichtig 
milden Lächeln, den Tee mit dem Löffelchen rührend, 
in sich zurück. 

Nach einem kurzen Gesprächsdurcheinander hörte 
man Syrowatky sich über die Anziehungskraft jenes 
Haufens Gerümpel ausbreiten, das man unter Umstän- 
den Theater nenne und von dem Erasmus gesprochen 
habe. Seine nicht ohne Humor vorgetragenen Erklä- 
rungen fanden eine heitere Teilnahme. „Bieten Sie mir 
den Palast und die hängenden Gärten der Semiramis, 
ich würde dafür die bemalten Leinwandkulissen nicht 
hergeben, die beides vortäuschen. Die Welt außerhalb 
der Bretter, die sie bedeuten, kommt mir — ich kann es 
nicht ändern —sinnlos vor. Sinnvollallein die Welt unterm 
Schnürboden. Die dämmrige Staubluft des Theaters ist 
mir lieber als die von Sankt Moritz. Mensch werd’ ich 

527



erst in meiner Garderobe, unter Kostümstücken, 
Schminke, Perücken und falschen Bärten. Es ist ein 
Passepartout für den Himmel, wenn ich eine gute Rolle 
fest in der Hand habe; und wenn ich mit der Souffleuse 
unten im Kasten, von oben herab, über Stichworte und 
sonstige Texthilfen verhandle, so gibt es nichts mehr, 
was meinen Neid erregt auf dem Erdenrund. 

Woher habe ich diese Leidenschaft? Unter meinen 
Vorfahren ist kein Schauspieler. Mein verstorbener 
Vater achtete mich als verlorenen Sohn, meine Mutter — 
ich bin ihr Einziger — sucht sich nach Kräften hineinzu- 
finden, Sie hofft, meine Liebe zur Bühne wird eines 
Tages, wie eine Kinderkrankheit, von mir abfallen. 
Dazu ist einstweilen noch keine Aussicht vorhanden. 
Ich bekomme Asthma, ich schnappe nach Luft an Orten, 
wo kein Theater ist. Bin ich in einer Theaterstadt, atme 
ich freier. Erst als Mitglied eines Ensembles wird mein 
normaler Zustand erreicht. Mit der Tätigkeit steigt 
er ins Rauschhaft-Beglückende. Der Theaterzettel an 
einem Plankenzaun stillt mir Zahnschmerzen, der meines 
eigenen Theaters macht mir, wenn ich davor stehe, 
und zwar bei zwanzig Grad Kälte, glühwarm. Steht 
nun aber mein Name unter den Mitspielern, so könnte 
mich das vom Tode erwecken, wenn ich einmal ge- 
storben bin, man brauchte mir nur einen solchen Zettel 
auf die Brust zu legen.“ 

„Wir empfinden es allgemein, auch die Nichtschau- 
spieler“, sagte Ollantag, „daß ein uraltes Mysterium in 
dem Bühnenwesen wirksam ist. Aus ihm ist das Drama, 
nicht umgekehrt die Bühne aus ihm, hervorgegangen. 
Darum bin ich auch der Meinung des Doktor Gotter, 
daß man es nicht von oben herab, sondern mit der ge- 
bührenden Ehrfurcht betrachten soll. Auch soll man 
ihm seinen Vorrang nicht rauben, 

Die Vorstellung des dichterischen Textes, die der 
Spielleiter beim Lesen empfangen hat, wird nie ganz 

528



realisierbar sein. Er hat sie nach Maßgabe seiner Bühne 
und ihrer Mittel zu modifizieren. Schließlich wirft 
er sie weg und baut eine neue Vorstellung, die Theater- 
vorstellung, auf Grund dieser Mittel und mit deren 
mysteriösen Möglichkeiten, nicht mehr für den Leser, 
sondern für Auge und Ohr des Zuschauers: so vollendet, 
besitzt sie gegenüber dem nur gelesenen Text Unver- 
gleichlichkeit. Indessen darf sie an theatralischen Vor- 
stellungen gleicher Art gemessen werden.“ 

Mit hellen, beinahe krampfhaft offenen Augen, als 
ob sie mehr als das Menschenmögliche sehen wollten, 
folgte der Maler-Baron den Gesprächen, beide Hände 
gleichsam zu einer Faust geballt. Nun schien auch er 
etwas sagen zu wollen, was Mafalda bemerkte. „Reden 
Sie, reden Sie, lieber Baron! Es ist nie ganz unoriginell, 
wenn Sie zu einem Thema beisteuern.“ — Die Miene zu 
einem gespannten Ernst erstarrt, sprach der Baron: 

„Ein Zauberkasten ist diese Rumpelkammer, die man 
Bühne nennt. Sie zieht nicht nur Menschen, sie zieht 
auch Dämonen an. Lemuren, Tote aus Gräbern, Geister 
aller Art und aller Zeiten geben sich in ihr ein Stell- 
dichein. Heilige wie Teufel haben hier ihre Reverenz 
gemacht. Schauspieler waren ihre Medien, da sie ja, 
mit Verlaub, Herr Syrowatky, gleichsam von Beruf 
Besessene sind. Selbst die Seele des Heilands — siehe 
Oberammergau! — hat sich immer wieder in der Wunder- 
rumpelkammer materialisiert. Und so ist das Theater, 
inbegriffen die Zuschauer, der älteste und größte spiriti- 
stische Zirkel, den es geben kann. Was geht nicht alles 
zwischen den Brettern, Leisten und bemalten Lappen 
der Bühne um! Gespenster, Hexen, Kaiserinnen und 
Könige, die, seit Tausenden von Jahren gestorben, allein 
hier Besuch machen und einige Stunden lebendig sind! 

Ich werde mir keineswegs anmaßen, die wahrhaft uni- 
verselle Vielfalt des Theaters im Wort zu erschöpfen. 
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Ich möchte nur noch die Sonderbarkeit hervorheben, 

daß, um es in allen Tiefen, Höhen und Weiten leben- 

dig zu machen, das Auge und Herz eines Kindes not- 
wendig ist, überhaupt das uralte, ewige, niemals alternde 
Kind.“ 

Lebhafter Beifall dankte dem Baron, und mancher 
dachte, daß der Sprecher etwas von dem uralten, ewigen, 
niemals alternden Kinde an sich trage. 

Prinzessin Mafalda schien dieses Thema beschließen 
zu wollen. „Ich denke, es ist uns allen klar, und auch 
unser verehrter Rektor Trautvetter wird zugeben, was 
er wohl ernstlich überhaupt nie bestritten hat, daß man 
überall vor dem sich manchmal so dürftig gebenden 
Institut einen unbeirrbaren und besonderen Respekt 
haben muß. 

Sie hatten aber noch etwas auf der Seele, lieber Baron. 
Ich glaube, Sie wollten etwas vorschlagen.“ 

„Wir sollten frisch daran, wie französische Falkeniere 
auf alles losfliegen, was uns vorkommt, frei nach Hamlet 
gesprochen: ‚Gleich etwas vorgestellt!‘ Es wäre für alle 
der höchste Genuß, wenn Durchlaucht Prinzessin Ditta 
die Gnade hätte, mit Doktor Gotter die neulich im 
Schloß so herrlich exekutierte Ophelia-Hamlet-Szene 
zu wiederholen.“ 

„Lieber würde ich fünf Klafter Holz hacken“, sagte 
trocken die durchlauchtigste Ophelia, worauf Gelächter 
aller ihr antwortete. 
„Wenn ich nun sagen würde: ich auch“, rief Erasmus, 

„so würde das zwar der Wahrheit entsprechen, aber 
weder originell noch höflich sein.“ 
Zum Erstaunen aller wandte sich Prinzessin Mafalda 

schnell und bestimmt an den Schuldirektor: „Professor, 
Sie sollten uns etwas vortragen. Sie lasen mir gestern 
abend das große Zwiegespräch zwischen Hamlet und 
seines Vaters Geist. Sie könnten den jungen Leuten 
damit beweisen, daß Sie der Bühne gar nicht so fern 
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stehen. Sie sind ein Meister der Vortragskunst. Nie, 
auch nicht von der Bühne herunter, wo doch das Bild 

zum Worte kommt, habe ich von der Geisterszene einen 

so mächtigen Eindruck gehabt. Ihr verstorbener, be- 
grabener Dänenkönig führt keine Gelehrtenstuben- 

existenz. Er ist auch, wie ich Ihnen bereits gesagt habe, 
kein Bittsteller. Wort und Erscheinung dieses Begrabe- 
nen macht Hamlet vor Furcht und Entsetzen in die 
Knie knicken. Hier haben Sie meinen Hamlet-Band, 

der ja in diesen Wochen kaum mehr zur Ruhe kommt. 

Bitte, machen Sie Ihre Gegner verstummen!“ 
„Die Gelehrtenstubenexistenz ist doch an meiner 

Auffassung der Geisterszene nicht ganz unbeteiligt“, 
entgegnete Trautvetter. „Hat die Erscheinung in mei- 
nem Vortrag eine besondere Macht und Furchtbarkeit, 
so deshalb, weil ich sie und damit freilich das ganze 
Stück ins Mythische ausweite. Vielleicht nämlich gehört 
das ganze Stück unter den Begriff ‚Totenkult‘. Dieser 
ist, scheint’s, älter als Homer, und das gewaltigste uns 
bekannte Beispiel in der Ilias — die Leichenspiele für 
Patroklos nämlich — ist nur anachronistisch hinein- 
geraten. 

Statt Totenkult setze ich lieber gleich Heroenkult. 
Die 'Seele eines großen Toten muß, besonders wenn 
dieser durch Mord oder Meuchelmord ums Leben ge- 
kommen ist, versöhnt werden, da sein Zorn und die 
Macht, ihn durchzusetzen, sonst verheerend sind. Der 
Heros hat sofort nach dem Tode einen ähnlichen Rang- 
und Machtbereich wie die chthonischen, also unter- 
irdischen Götter. Oft sind Heroen Höhlen- und Gräber- 
bewohner. Wo sie gern sind, wo sie versöhnt sind, durch 
immerwährende Opfer befriedigt, dort bedeuten sie 
einem ganzen menschenreichen Gemeinwesen unüber- 
windlichen Schutz und Schirm. Einen Heros verehrte 
fast jede Stadt und Pflanzstadt im späteren, nachhome- 
rischen Griechenland. 
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In diesem Shakespearischen ‚Hamlet‘ steckt, unbe- 
wußt erstanden, seelenkultisch sozusagen erstanden, 
ein antik-heroisches Leichenspiel. Der furchtbare Geist 
des ermordeten Königs Hamlet, zum Heros geworden, 
fordert Sühne und Rache an seinem Feinde. Er ist in 
vollem Waffenschmuck und bereit, selbst sich an einem 
säumigen Rächer, wenn es sein muß, zu rächen. Was 
ihn einzig und allein versöhnt, ist Blut. 

Von einem solchen mystischen Blickpunkt aus ge- 
sehen, wird der Heros, wenn unbefriedigt, zu einem 
gräßlichen, furchtbaren, unversöhnlichen, racheglühen- 
den Geist, der Gut und Böse, Schuld und Unschuld in 
wahlloser Raserei vernichtet. Und so gesehen, gewinnt 
das Blutbad, durch das die Ehebrecherin, Hamlets 
Mutter, der Ehebrecher und Thronräuber Claudius, sein 
Werkzeug, sein Helfer Polonius, dessen Tochter Ophelia 
und Sohn Laertes, schließlich der säumige Prinz Hamlet 
vernichtet und gerichtet am Boden liegen, ein neues 
Aussehen. Der beleidigte Dämon zerstört und zertritt 
sein eigenes Haus. Und so wird er im Stück, in der Öko- 
nomie dieses Leichenspiels, zur unterirdischen, schick- 
salbestimmenden Hauptsache. 

Man könnte sogar in dem Schwarz der Hamlet- 
tracht ebenfalls mehr als Zufall sehen. Schwarz mußten 
die Opfertiere sein, die man den Heroen darbrachte. 
So war wohl auch, nämlich schwarz, die Tracht der 
Priester, die mit den Sühnungen und Versöhnungen 
der Heroen durch Blut betraut waren.“ 

Hiernach ergriff der Professor das Buch und las. 

Ein abgelegener Teil der Terrasse. 
Der Geist und Hamlet kommen. 

HAMLET 
Wo führst du hin mich? Red, ich geh’ nicht weiter! 

GEIST 
Hör an! 

532



HAMLET 

Ich will’s. 

GEIST 

Schon naht sich meine Stunde, 

wo ich den schweflichten, qualvollen Flammen 
mich übergeben muß. 

HAMLET 

Ach, armer Geist! 

GEIST 

Beklag mich nicht, doch leih dein ernst Gehör 
dem, was ich kund will tun! 

HAMLET 

Sprich, mir ist’s Pflicht, zu hören. 
GEIST 

Zu rächen auch, sobald du hören wirst. 

HAMLET 

Was? 

GEIST 

Ich bin deines Vaters Geist: 

verdammt auf eine Zeitlang, nachts zu wandern 

und tags gebannt zu fasten in der Glut, 

bis die Verbrechen meiner Zeitlichkeit 

hinweggeläutert sind. Wär’ mir’s nicht untersagt, 

das Innre meines Kerkers zu enthüllen, 

so höb’ ich eine Kunde an, von der 

das kleinste Wort die Seele dir zermalmte, 

dein junges Blut erstarrte, deine Augen 

wie Stern’ aus ihren Kreisen schießen machte, 

dir die verworrnen krausen Locken trennte 

und sträubte jedes einzle Haar empor, 

wie Nadeln an dem zorn’gen Stacheltier: 

Doch diese ew’ge Offenbarung faßt | 

kein Ohr von Fleisch und Blut. Horch, horch, o horch! 

Wenn du je deinen teuren Vater liebtest — 

HAMLET 

O Himmel! 
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GEIST 
Räch seinen schnöden, unerhörten Mord! 

HAMLET 
Mord? 

GEIST 
Ja, schnöder Mord, wie er aufs beste ist, 
doch dieser unerhört und unnatürlich. 

HAMLET 
Eil, ihn zu melden, daß ich auf Schwingen, rasch 
wie Andacht und des Liebenden Gedanken, 
zur Rache stürmen mag! 

GEIST 

Du scheinst mir willig: 
auch wärst du träger als das feiste Kraut, 
das ruhig Wurzel treibt an Lethes Bord, 
erwachtest du nicht hier. Nun, Hamlet, höre: 
Es heißt, daß, weil ich schlief in meinem Garten, 
mich eine Schlange stach; so wird das Ohr des Reichs 
durch den erlognen Hergang meines Todes 
schmählich getäuscht; doch wisse, edler Jüngling, 
die Schlang’, die deines Vaters Leben stach, 
trägt seine Krone jetzt. 

HAMLET 
O mein prophetisches Gemüt! Mein Oheim? 

GEIST 
Ja, der blutschänderische Ehebrecher, 
durch Witzes Zauber, durch Verrätergaben — 
o arger Witz und Gaben, die imstand, 
so zu verführen, sind! —, gewann den Willen 
der scheinbar tugendsamen Königin 
zu schnöder Lust. O Hamlet, welch ein Abfall 
von mir, des Liebe von der Echtheit war, 
daß Hand in Hand sie mit dem Schwure ging, 
den ich bei der Vermählung tat; erniedert 
zu einem Sünder, von Natur durchaus 

armselig gegen mich! 
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Allein wie Tugend nie sich reizen läßt, 

buhlt Unzucht auch um sie in Himmelsbildung, 

so Lust, gepaart mit einem lichten Engel, 

wird dennoch eines Götterbettes satt 

und hascht nach Wegwurf. — 

Doch still! Mich dünkt, ich wittre Morgenluft: 

kurz laß mich sein! — Da ich im Garten schlief, 

wie immer meine Sitte nachmittags, 

beschlich dein Oheim meine sichre Stunde, 

mit Saft verfluchten Bilsenkrauts im Fläschchen, 

und träufelt’ in den Eingang meines Ohrs 

das schwärende Getränk, wovon die Wirkung 

so mit des Menschen Blut in Feindschaft steht, 

daß es durch die natürlichen Kanäle 

des Körpers hurtig, wie Quecksilber, läuft 

und wie ein saures Lab, in Milch getropft, 

mit plötzlicher Gewalt gerinnen macht 

das leichte, reine Blut. So tat es meinem; 

und Aussatz schuppte sich mir augenblicklich, 

wie einem Lazarus, mit ekler Rinde 

ganz um den glatten Leib. 

So ward ich schlafend und durch Bruderhand 

um Leben, Krone, Weib mit eins gebracht, 

in meiner Sünde Blüte hingerafft, 

ohne Nachtmahl, ungebeichtet, ohne Ölung, 

die Rechnung nicht geschlossen, ins Gericht 

mit aller Schuld auf meinem Haupt gesandt. 

O schaudervoll! O schaudervoll! Höchst schaudervoll! 

Hast du Natur in dir, so leid’ es nicht; 

laß Dänmarks königliches Bett kein Lager 

für Blutschand’ und verruchte Wollust sein! 

Doch wie du immer diese Tat betreibst, 

befleck dein Herz nicht. Dein Gemüt ersinne 

nichts gegen deine Mutter; überlaß sie 

dem Himmel und den Dornen, die im Busen 

ihr stechend wohnen! Lebe wohl mit eins! 
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Der Glühwurm zeigt, daß sich die Frühe naht, 
und sein unwirksam Feu’r beginnt zu blassen. 
Ade! Ade! Hamlet, gedenke mein! 

Der Vortrag des Professors wurde durch einen all- 
gemein hervorbrechenden, ungekünstelten Beifall be- 
lohnt. Er war in der Tat von ungewöhnlicher Art, da 
überraschend mächtige Stimmittel, die einem über- 
natürlichen Wesen anzugehören schienen, den Sprecher 
auszeichneten. Mit dieses „Basses Grundgewalt“ war 
ein Ton des Wehklagens nicht zu vereinen, und so ging 
es denn über die christlich infizierten Stellen der Anklage 
hinweg, sozusagen geharnischt und mit klirrendem 
Schritt. Die Leiden des irrenden Geistes schienen in 
Trautvetters Interpretation hauptsächlich verursacht 
durch peinigenden Rachedurst, über den hinaus sie 
nach den eigenen Worten des Geistes von jener Art 
waren, die kein Ohr von Fleisch und Blut fassen kann. 

Als er dem Heros seine Stimme zu den Worten lieh: 

Wenn du je deinen teuren Vater liebtest, 
räch seinen schnöden, unerhörten Mord! 

gab er diesem Befehl eine Gewalt, von der Erasmus die 
Hände abstarben, eine Furchtbarkeit, die mehrere 
Damen kurz aufschluchzen ließ, und bewirkte sekunden- 
lang eine Illusion, als wäre der furchtbare Dämon be- 
schworen worden und stünde, wenn auch nicht sichtbar, 
mitten im Raum. 

Da schoß es Erasmus durch den Kopf, warum Hamlet 
im Anfang des Stückes nach Wittenberg zurückwollte. 
Allein er schwieg und schloß sich nur dem Begeiste- 
Tungssturm der Gesellschaft an, der in dem allgemeinen 
Wunsche, Trautvetter möge den Geist spielen, gipfelte. 

Der Schuldirektor sagte nicht nein. Der laute Vortrag 
aus Dichtwerken war seine Leidenschaft, weshalb er 
auch die Gelegenheit, die sich ihm hier geboten, sofort 
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benützt hatte. Auch Erasmus konnte sich nach dem 

Gehörten dem allgemeinen Wunsch nur anschließen, 

wodurch ein gutes Verhältnis zwischen dem Gelehrten 

und ihm sogleich gestiftet ward. 
„Sehen Sie, Doktor Gotter“, sagte er, „dieser Geist, 

nur zweimal sichtbar, immer aber und überall unsichtbar 

gegenwärtig, als die alles bewegende Macht mitten ins 

Stück gestellt, läßt allerlei Seltsamkeiten des Werkes 

verständlich werden. So am Anfang Hamlets versuchte 

Flucht zurück nach Wittenberg.“ 

Erasmus sagte: 
„Er will sich der Macht dieses überall unsichtbar ge- 

genwärtigen, furchtbar bedrohlichen Dämons entziehen. 

Ich gebe zu, daß mir dieser Gedanke erst während 

Ihres Vortrags gekommen ist.“ 
„Sie haben recht, und wissen Sie auch, warum Sie 

recht haben? Weil der zürnende Heros nur im Bereich 

seines Grabes, seines Palastes, seines Landes, nicht aber 

außerhalb der Landesgrenze, nach dem Glauben der 

Alten und der ahnenden Seele Hamlets, Macht besitzt. 

Durch die Flucht in die Fremde hätte sich Hamlet ge- 

rettet. Denn, wissen Sie was: Hamlet ist der erste mo- 

derne Mensch, der sich für Blutrache durchaus nicht 

mehr interessiert: verstandesmäßig! In den gewaltigen 

Sälen und Gewölben aber des alten Schlosses zu Hel- 

singör kann er sich ihrer Macht nicht entziehen. Was 

er fühlt, ist irrational, aber deshalb um so furchtbarer. 

Schon vor dreitausend Jahren gingen die Seelen der 
Getöteten, wie die des Dänenkönigs, ruhelos rache- 

suchend um. Qualvoll gepeinigt, muß er die Rache so 

schnell wie möglich eintreiben. Je länger er hierin er- 

folglos ist, um so verheerender wird zuletzt die gestaute 

Wut. 

Einen solchen Heros und Dämon kann man nur 

fürchten, nicht lieben. Und so liebt auch Hamlet in dieser 

Verwandlung seinen Vater nicht. Überall spürt er den 
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chthonischen Heros, seine schweigende, drohende, uner- 
bittliche, sinnverwirrende, waffenklirrende Forderung. 
Hamlet weiß nicht, wieviel Blut er trinken will: nur 
das des Mörders? oder auch das von Hamlets Mutter, 
der Königin? Sah er nicht vielleicht, er, der zur Rache 
berufene Sohn, die Erinnys des ermordeten Vaters 
grausig wartend im Rücken seiner Mutter, die Erinnys, 
die lautlos sagt: ‚Verstummen wirst du, alle Rede von 
dir spei’n, du mir genährtes, mir geweihtes Opfertier, 
das lebend mich noch laben wird mit seinem Blut‘? Und 
es war vielleicht diese Erinnys des ermordeten Königs 
und somit der Heros selbst, der seiner ehebrecherischen 
Gattin den Gedanken eingibt, Hamlet nicht nach Witten- 
berg zu entlassen, seinen Rächer an seinem Grabe und 
in Helsingör festzuhalten, und der diesen Rächer für 
seine Zwecke in halben Wahnwitz stürzt. Eine Menge 
meiner Kollegen nennen Hamlet wegen seines Schwan- 
kens im Dienst des unversöhnlichen Heros schwach, 
weil sie von der ganzen Grausigkeit eines solchen, in 
Blutwahnsinn stürzenden Dienstes keinen Begriff haben. 
Er führt in die tiefsten Tiefen unterirdischer Finsternis. 
Er hebt das Persönliche völlig auf und macht aus dem 
Freien einen Besessenen.“ 

Erasmus sagte zu sich, daß doch in diesem Schul- 
direktor wie in den meisten Menschen Belangvolles und 
Belangloses, oberflächliches Affektwesen und tief Durch- 
dachtes, Törichtes und Bewunderungswürdiges nebenein- 
ander zu finden sei. Und er sagte sich, der Schulmann sei 
gleichsam wider Willen durch die Proben befruchtet wor- 
den und sei nun in bestem Sinne hamlet- und theaterreif. 

Man hatte die Instrumente gestimmt, man bat um 
Ruhe. 

Das Quartett begann. 
Als die Musik zu Ende war, mehr oder weniger tief 

von den Hörern genossen, sprach Doktor Ollantag von 
ihrem Komponisten als von Beethoven-Luzifer. So 
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geriet das allgemeine Gespräch, besonders von Erasmus 

genährt, auf das Luziferische. 
„Es durchsetzt alles und steht dort sehr hoch, wo es 

bewußt empfunden wird.“ 
„Ob dies aber bei Ludwig van Beethoven der Fall 

war, ist zweifelhaft“, sagte Ollantag, „obgleich er durch- 

aus und so deutlich wie kein zweiter der luziferische 

Meister ist. Es ist etwas von dem verdammten und 

verbannten Cherub und Liebling Gottes in ihm, dem 
eigenwilligen Demiurgen, in dem das Feuer Himmels 

und der Erde, schöpferisch vermählt, musikalische 

Welten wie Gewölke zusammenzieht.“ 

„In der Tat“, so ergänzte Erasmus, „was in Beethoven 

musiziert, ist der Gott, wenn auch nicht der gekreuzigte 

Gott, so doch ein leidender, der, wie dieser, ein Sohn 

des Allmächtigen ist.“ 
„Das Luziferische unsrer christlichen Zeit und Dich- 

tung“, erklärte Professor Trautvetter, „wie es sich unter 

anderm in dem hohen protestantischen Geist Miltons 
manifestiert, ist wohl ein und dasselbe wie das Pro- 

metheische: wie denn der gekreuzigte Christus, mit 

seiner offenen Brustwunde, dem an den Felsen 

des Kaukasus geschmiedeten Prometheus überaus 

ähnlich sieht, an dessen Leber die Geier herum- 

hacken.“ 

„Der Teufel, der Böse der christlichen Kirche, ist eine 

niedrige, plumpe, soweit er volkstümlich geworden ist, 

wenigstens grobianisch-drollige Karikatur.“ 

Diese Bemerkung machte Luckner, durch das gemein- 
same Thema und das gemeinsame Denken angeregt. 

In der gleichen Richtung fortschreitend, kam er darauf, 

in Erwägung zu ziehen, ob nicht vielleicht der ganze 

Olymp. mit seinen überaus zahlreichen, unendlich zer- 

teilten Göttern, Halbgöttern, Dämonen, Nymphen, 

Najaden, Heroen und Heroinen durch Verkleidung, 

Vergewaltigung, Entmannung, Entwürdigung, Blutent- 
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ziehung und vor allem Versklavung den widerwärtigen, 
den häßlichen, den verkrüppelten Pseudoolymp aus- 
mache, der auf die gräßliche Vereinfachung des Univer- 
sums in eine Stätte des Wohllebens, eine Stätte vorüber- 
gehender Quälerei, eine Stätte ewiger Martern scheuß- 
lichster Art hinauslaufe, 

„Wir sollten uns an einem Abend der Woche zusam- 
inensetzen wie Mitglieder einer kleinen Akademie und 
Diskussionen über das Luziferische abhalten“; so der 
Maler Cramm. „Was ist es denn anderes als das Drama- 
tische? Undeben durch das Dramatische ist es durchaus 
und überall in der uns bekannten Welt schöpferisch. 
Wo keine Lust ist, da ist kein Leid, und wo kein Leid 
ist,!;da ist keine Lust. Fehlt aber beides, so fehlt das 
Leben. Und so ist die Welt, ist das Leben im ganzen, 
scheint mir, insonderheit aber das Menschliche die 
Schöpfung Luzifers. Und wenn Sie mir etwas zu sagen 
erlauben, Doktor Erasmus: Hamlet, lange vor Beethoven, 
ist sozusagen ein gefallener Erzengel. Und Beethoven, 
dersich — er kannte ja Shakespeare — als seinen Bruder 
versteht, ebenfalls.“ 

„Ja, es ist unbedingt richtig“, bestätigte Prinzessin 
Mafalda, „daß selbst im Himmel Lust ohne Leid nicht 
möglich ist.“ 

Wiederum nahm Erasmus das Wort: 
„Wir sind also wieder beim Theater, einer Kultstätte, 

die von engstirnigen Zeloten, hiernach gewissermaßen 
mit Recht, als Teufelskirche verschrien ist. Und in der 
Tat versteht sie sich selbst als eine durchaus weltliche 
Institution und nicht wie die Kirche als eine über- und 
außerweltliche. Wenn aber die Organisation der Kirche 
als eine durchaus materielle Weltherrschaft unverkenn- 
bar ist und imaginierte Werte in Reichtum an Gebäuden, 
Kunstschätzen, gewaltigen Ländereien und Renten 
realisiert, so basiert zwar auch das Theater auf 
einem Schatten- und Scheinwesen, getragen durch 
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einen Nachahmungstrieb, der aber das menschliche 
Leben zum Vorbild hat und sich voll zu diesem 

bekennt. 
Darüber hinaus, ohne aber etwas Derartiges zu ver- 

sprechen, führt es, unwillkürlich, allenthalben imma- 

teriell im Wesen, über das allgemeine Materielle in das 

Geisterreich hinaus. Und die höchste Verschmelzung 

von Himmel und Abgrund, ewigem Licht und ewiger 

Nacht ist nun einmal das Luziferische.“



FÜNFTES BUCH 

Ist dies alles wirklich oder unwirklich? fragt sich Eras- 
mus, als er nachts bei der Lampe im einsamen Stübchen 
sitzt. Wenn die Stille des Gärtnerhauses ihn umgibt, 
genießt er noch immer das Glück, alle bedrängenden 
Mächte zuweilen als unwirklich zu empfinden. Er hat 
Visionen, wobei seine tiefe Verbundenheit mit Kitty, 
Irina, Prinzessin Ditta, mit der Kunst, mit dem Leben, 
mit Gott, mit Frau Herbst, der seltsamen Gärtnersfrau, 
kurz mit allem und allem, den Stoff liefert. Der Dichter 
hat diese Visionen jedoch isoliert, das heißt, ins Reich 
der Dichtung verwiesen. Er zeichnet auf, umreißt sie 
in flüchtigen Strichen, um sie für die Zukunft aufzu- 
behalten. Er hat Gedanken, Ideen, Einfälle, alles, wie 
ebenso viele nächtliche Blitze, welche immer für einen 
Augenblick ihm eine andere taghelle Welt zeigen. Dieser 
Zustand erhebt ihn über das irdisch Bedingte seiner 
Leidenschaft und Leidenschaften. Unpersönliches, über- 
persönlich Großes nimmt ihn auf. Er empfindet es wie 
ein Bad seiner Seele. 

Was soll er tun? Hier liegt ein Blatt, auf dem ein 
Brief an Tante Mathilde begonnen ist. Wenn er an diese 
liebe und verständige Dame schreibt, denkt er an Ägyp- 
ten, den Vater der Ströme, den Nil und seine Quellen, 
an die Rätsel des dunklen Kontinents, an den Afrika- 
reisenden Nachtigal: alles Dinge, die im Dasein der 
lieben Dame das große Erlebnis ausmachen. Den hier 
geschriebenen Zeilen fügt er hinzu: „Ich warte auf den 
harmonischen Abschluß einer Illusionsreihe.“ — Dann 
schreibt er, völlig abrupt, wie es scheint, in sein daneben 
aufgeschlagenes Tagebuch: „Religion ist Erotik, aber 
Erotik nur selten Religion.“ Und dann diese Worte, 
die aus Henry Thoreaus „Walden“ stammen und deren 
er sich erinnert: „Und wenn ihr selbst mit Botschaften 
vom Himmel handelt, der ganze Fluch des Handelns 
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ist auch diesem Geschäft gesellt“, ein Ausspruch, der 

mit dem vorhergehenden nur in losem Zusammenhange 
steht. Mit ihm aber ebenso lose zusammen, und nur weil 

Handel als Kaufmannschaft Handeln und als Tun die- 

selbe; Wurzel haben, hängt der andere Satz, der ihm aus 

der Feder fließt: „Handeln versklavt.“ 

Erasmus hat eine Flasche Wein neben sich. Das blut- 

rote Getränk, wovon ein halbes Glas vor ihm steht, hat 

seine Seele illuminiert. Es macht ihn heiter, macht ihn 

unverantwortlich, und weil es ihn außerdem unper- 

sönlich macht, macht es ihn zuversichtlich. Kinder 

wurden immer empfangen, immer geboren. Da schreibt 
ihm Kitty, sie empfinde jene mystische Traurigkeit, 
da ihr das Tor sichtbar ist, durch das sie unbedingt 

gehen muß, dunkel, wie das Tor des Todes. Und da 

wird ein Kind, das die Anlagen seiner Mutter, seines 

Vaters auf sich nehmen muß, die vielleicht mehr für 

das Leiden als die Freude prädestiniert scheinen. Und 
da zeigen sich die unendlichen, nicht zu zählenden Stufen 
einer Jakobsleiter, die, nicht wie die echte, im Himmel 

ihr Ende hat, für Engel mit Flügeln eine Lust, für 
Wesen, die keine Flügel haben, eine endlose Mühselig- 
keit. Aber dies alles ist ja im Grunde schön, weil es eben 

das Leben ist. Es ist ein wunderbares Mysterium, fühlt 

Erasmus, und muß eine noch weit wunderbarere Be- 

deutung haben. Und überdies, die Gita sagt: „Der Er- 

gebene, der die Wahrheit kennt, denkt, daß er selbst 

nichts tue, wenn er sieht, hört, fühlt, riecht, ißt, geht, 

schläft oder atmet.“ Erasmus fühlt, wie er von etwas 

jenseits aller dieser Funktionen belebt und getragen 

ist. „Etwas mehr Bewußtlosigkeit ins Leben gebracht, 

wäre gut“, kritzelt er ins Tagebuch. Und etwas mehr 
Wüste? 

Dieses Gekritzel jedoch ist wieder der Beweis eines 
Bewußtwerdenwollens, nicht des Gegenteils. Wirklich 

genießt Erasmus sich selbst, ist Betrachter und so 
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Genießer seiner Zustände. Sein Empfinden in diesen 
mitternächtigen Stunden ist abgrundtief, das Wogen 
und Schweben einer Materie, die alles verschlingt und 
alles gebiert. Was wirft der junge Dichter nicht alles 
hinein, Eltern, Geschwister, Verwandte, Freunde, den 
liebenswürdigen, leidenden Fürsten und seinen Hof, 
Kitty, die Kinder, das Ungeborene, Irina, Prinzessin 
Ditta, und so fort. Alle werden, wie Opfer oder Verur- 
teilte, vom Tarpejischen Felsen durch den Henker 
Wille in den siedenden Abgrund hinabgestürzt. Der 
junge Magier kennt keine Furcht; sie werden geläutert 
wieder auftauchen. 

Über dem Greifswalder Bodden, unten, zwischen 
Bäumen sichtbar, steht wieder der Mond. Das Wasser 
flimmert im silbrigen Glanze unter ihm. Welche ZU- 
verlässige Wiederkehr! Welche Gleichmäßigkeit! Und 
dann der immer wiederkehrende Fixstern, dem wir 
unsere Tage verdanken! Erde, Mond, Sonne: wenn diese 
drei Großen auf unverantwortliche Weise Ordnung zu 
halten gezwungen sind, sollten wir, wir kleinen Men- 
schen, auf eigene Faust Fehltritte machen dürfen? Oder 
muß auch die Erde, der Mond, die Sonne an den Beicht- 
stuhl des Pfarrers gehen, um sich Sündenvergebung zu 
erwirken? 

In den feuchten Büschen des Gartens setzt das N achti- 
gallenmännchen immer wieder zu seinem herrlichen 
Crescendo ein. Sänge es aus sich selbst, was es so innig 
genießt, wie würden denn auf dem Erdenrund gleich- 
zeitig so viele Millionen Nachtigallen ihre Begabung 
ausströmen! Sie sind begabt: man bedenke das Wort! 

Auch ich bin begabt, denkt Erasmus bei sich. Ich 
bin ein Gefäß und werde von unbekannter Hand mit 
dem Feuertranke des Lebens angefüllt. Ich brenne 
davon, ich bebe, ich zittere. Möglich, daß das Gefäß 
zerschmilzt oder daß es zerbricht, dann wird es keines- 
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wegs auf den Müllhaufen, sondern in die glühende 
Glockenspeise zurückgeworfen, die es in neue Formen 
stürzt. 

Nun wäre ich fähig, denkt Erasmus, den Hut zu 
nehmen, den Schlüssel der Orangerie von außen umzu- 
drehen, am Weinspalier hinauf durch das Fenster der 
kleinen Irina zu klettern und morgen früh, zum Schrecken 
Ollantags, zum Entsetzen des ganzen Hofes, im An- 
gesicht des wütenden Oberhofmeisters, mit einer Ziga- 
rette im Munde herauszutreten. 

Aber auch dies blieb Träumerei. Erasmus war nur 
unversehens in eine der überall lauernden Schlingen 
seines leidenschaftlichen Zustandes getreten. 

Wie fern und fremd ist die Nacht dem Tage, denkt 
Erasmus. 

Er versucht, sich seiner Aufgabe zuzuwenden und 
dadurch abzulenken. Was will das helfen? Wo Hamlet 
ist, ist auch Ophelia. Aber welche Ophelia? Diesmal 
ist es jene, mit der die Szene in der Schloßgalerie 
gespielt wurde. 

Erasmus hatte bei geöffnetem Fenster außer dem 
geheimnisvollen Rascheln, das der Nachthauch erzeugte, 
mehrmals ein Knacken und Rauschen in der Efeu- 
bekleidung des Giebels gehört, das ihn vorübergehend 
befremdete. Als es sich abermals erneuerte, fühlte er 
sich veranlaßt, nach der Uhr zu sehen, weil er feststellen 
wollte, ob da vielleicht noch ein menschliches Wesen 
herumspuken könne. Der Zeiger stand zwischen zwölf 
und eins. Als er dann die Augen vom Zifferblatt nach 
dem Fenster wandern ließ, glaubte er nun wirklich und 
wahrhaftig die Grenzen der gesunden Vernunft über- 
schritten zu haben und dem Wahnsinn verfallen zu sein. 
Bis zur Bewußtlosigkeit erstaunt, ward er, eisig über- 
rieselt, durch eine gespenstische Erscheinung im Rahmen 
des Fensters gebannt: ein Haupt, mit dem runden 
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Glorienschein des Vollmonds hinter sich, vom Lichte 
der Stubenlampe beleuchtet. Sooft er die Lider schloß 
und öffnete, der nächtliche Schrecken wankte nicht. 

Statt zu schwinden, nahm er zu an Deutlichkeit. Da er 
aber zugleich an Schönheit wuchs und der Epiphanie 
eines griechischen Götterjünglings immer ähnlicher 
ward, konnte man ihn bald keinen Schrecken mehr 
heißen. Und so wurde die Kälte im Körper des einsam 
Wachenden durch eine wohlige Wärme verdrängt, und 
ein blitzschnelles Denken machte ihn willig, eine solche 
Art Wahnwitz willkommen zu heißen. 

„Erschrecken Sie nicht! Nun bin ich einmal so weit, 
und nun muß ich auch wohl zu Ihnen hineinkommen!“ 
Diese Worte, lachend geflüstert, kamen von dem 
apollinischen Jünglingshaupt. Sie waren von der schnel- 
len Bewegung zweier schönen Hände und Arme begleitet, 
die einen schönen Körper am Fensterkreuz emporzogen, 
der sich nun ohne Mühe über das Fensterbrett ins 
Zimmer schwang. Da erkannte Erasmus, daß er keines- 
wegs von Sinnen war, sondern, so unglaublich es schien, 
Prinzessin Ditta vor sich hatte. 

Es ist nicht sicher, daß Erasmus einer so seltsamen 
Überraschung gegenüber eine gute Figur gemacht 
haben würde, wenn die lustige Sicherheit der Prinzessin 
ihn nicht jeder Verlegenheit überhoben und ernüchtert 
hätte. „Erschrecken Sie nicht, lieber Doktor“, sagte sie, 
„Glauben Sie um des Himmels willen nicht, daß dieser 
Nachtbesuch, den ich Ihnen abstatte, bei meiner Natur 
etwas Besonderes ist! Solche Sprünge habe ich in der 
Pension und im Palais mehr als einmal gemacht. Ich 
konnte nicht schlafen. Die Nacht ist warm, und ich 
dachte, wir könnten noch etwas plaudern. Daß Sie 
lange des Nachts bei der Lampe sitzen, wußte ich. 
Zum Überfluß machte mich sicher, daß Frau Herbst 
vor einer halben Stunde ins Schloß gerufen wurde, 
um einen gewissen Hokuspokus am Bett des Fürsten 
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zu machen, der ihm, wie es heißt, den Schlaf bringt, 
wenn jedes andere Mittel vergeblich gewesen ist. Sie 
hat ihre Tochter ins Schloß mitgenommen, damit sie 
auf dem Rückweg Begleitung habe. So sind wir schließ- 
lich allein im Haus. Alle diese Umstände waren unwider- 
stehlich für mich. Komme ich Ihnen jedoch ungelegen 
und sind Sie müde und wollen Sie schlafen, nun, so 
jagen Sie mich ganz einfach fort, ich nehme es Ihnen 
durchaus nicht übel.“ 

Erasmus war jung; er würde gelogen haben, wenn er 
gesagt. oder angedeutet hätte, der Besuch des schönen 
Mädchens sei ihm unangenehm. Er beeilte sich vielmehr, 
auf ihren natürlichen Ton einzugehen. Sie wurde also 
zum Sitzen genötigt, Zigaretten und Aschenbecher vor 
sie hingestellt, er goß in zwei Gläschen grüne Chartreuse, 
und das alles mit einer Harmlosigkeit, als ob er Jetro 
zu Gast hätte. 

Er dämpfte seine Stimme nicht, wenn er dabei ver- 
sicherte, wie er das Kommen Ihrer Durchlaucht sowohl 
ersehnt als erwartet, ja eigentlich geahnt hätte. Man 
erwarte ja doch immer das Wunderbare, und schließlich 
sei es nicht einmal so wunderbar, wenn jemand, der 
die Haustüre verschlossen findet, über ein Spalier 
durch das Fenster einsteige. Ihm selber konnte nichts 
Lieberes widerfahren, sagte er, denn es sei ihm recht 
übel zumute gewesen. Nun sei ihm mit einem Male 
wohl, es liege eine Bestimmung darin, daß sie seinen 
Zustand geahnt habe. Sie komme wie seine Erlöserin. 
Alles dieses klang nicht sentimental, sondern war von 
der Art, wie Kamerad und Kameradin miteinander 
verkehren, und außerdem lag viel einfache Wahrheit 
darin. 

Die achtzehnjährige Durchlaucht paffte gewaltig. Sie 
schlang den Rauch ihrer Zigarette ein und ließ ihn 
wieder durch Mund und Nase hervorquellen. Sie war 
eine Kettenraucherin. Die Dame nahm keine Rücksicht 
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darauf, ob die griechische Jünglingsschönheit ihres 
Hauptes dies vertrug. Ihre Art, sich zu geben, schwankte 
zwischen drei Zuständen. Der eine war schweigsam und 
beobachtend. Es war wohl der, bei dem die Nasenflügel 
am markantesten gebläht und die meisten Papyros 
vertilgt wurden. Der andere machte die stille Frage 
vorherrschend, empfing die Antwort mit Nachdenklich- 
keit und nahm dazu versonnen Stellung. Im dritten 
wurde die Prinzessin, oft scheinbar unbegründet, von 
stillem innerem Lachen geschüttelt. Da zuckte ihr 
Antlitz mit dem Wippnäschen vor verhaltener Lustig- 
keit, und man ahnte den tollen kindlichen Übermut, 
dessen sie fähig war. 

Sie fing mit dem dritten Zustand an, nachdem sie sich 
in den ehrwürdigen, großgeblümten Sorgenstuhl des 
verstorbenen Schloßgärtners geworfen, den Erasmus an 
die Lampe gerückt hatte. 
„Kommen Sie sich nun eigentlich in dieser Umgebung 

nicht unendlich komisch vor?“ begann sie mit einer 
Miene, die den äußersten Grad von Belustigung aus- 
drückte. Aber Erasmus verstand sie nicht gleich oder 
wollte nicht glauben, daß sie seine ihn so hoch erregende, 
ruhmreiche Tätigkeit als eine Art Posse betrachten 
könne. Als sie seine Verdutztheit sah, griff sie zu unzwei- 
deutig erklärenden Ausdrücken, die den Granitzer Hof 
und seine Mitglieder als eine Gesellschaft von degenerier- 
ten Trotteln brandmarkten. Den Fürsten selber nahm 
sie aus, Erasmus vermied es, zuzustimmen. 

„Sie ahnen ja die Beschränktheit dieser Menschen 
nicht! Daß sie von Gott und der Welt nichts wissen, mag 
schließlich noch hingehen. Aber sie wissen nicht mal in 
ihren eigenen sieben Sachen Bescheid. Andere haben 
das Heft in der Hand, und sie werden gehalten und 
müssen parieren. Glauben Sie nur nicht, daß es zu 
Hause bei mir, obgleich ich auch aus einem regierenden 
Hause bin, anders ist.“ 
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Die Art, wie die junge Dame über ihre Gastgeber 
sprach, gefiel Erasmus nicht. „Ich“, sagte er, „kann 
weder glauben noch nicht glauben. Es ist mir zur Gewohn- 
heit geworden, weil ich es für das Sicherste halte, die 
Menschen nur nach den Erfahrungen zu beurteilen, die 
ich mit ihnen gemacht habe. Und, Durchlaucht, Sie 
werden begreifen, meine Erlebnisse in Granitz ver- 
pflichten mich vor allem zur Dankbarkeit.“ 

„Da sind Sie aber sehr schief gewickelt!“ sagte sie. 
„Denn“, fuhr sie nach einem oberflächlichen Wort- 
wechsel fort, „Sie und nur Sie allein sind hier der Geben- 
de, und nicht auf Ihrer, sondern ganz auf der andern 
Seite — umgekehrt wird ein Schuh daraus! — hat man 
Veranlassung zur Dankbarkeit!“ 

Aber sie setzte sogleich hinzu: „Machen Sie sich des- 
halb nicht etwa Hoffnungen!“ 

„Ob Sie nicht da am Ende zu hart urteilen!? Ich habe 
nämlich noch gewisse alte Begriffe von Fürstlichkeit.“ 

„Die sollen Sie“, rief sie, „so schnell wie möglich los- 
werden. Was man davon in Büchern liest, das gibt es 
nicht. Man läßt Sie gewähren, weil das, was man bei 
Ihnen für eine harmlose Schrulle hält, als eines der 
Mittel gegen die Langeweile willkommen ist, unter der 
man an Höfen entsetzlich leidet. 

Verstanden, auch nur entfernt verstanden, auch nur 
sozusagen zum hunderttausendsten Teil verstanden 
werden Sie nicht! Hamlet, Shakespeare, ein Dichter, 
ein Schauspieler, ein Ochsenknecht und ein Stromer 
sind bei diesen Leuten ein und dasselbe.“ 

„Aber Prinzessin“, sagte Erasmus, „ich frage mich, 
wieso gerade Sie die Vertreter Ihres eigenen Standes so 
gnadenlos ablehnen?“ 

Sie gab zur Antwort: „Das hat seine Gründe!“ Vier 
Worte, bei denen ihr Gesicht zu einer harten und bösen 
Schönheit erstarrte. 

„Ich bin hierhergekommen“, fuhr sie scheinbar gelassen 
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fort, indem sie die Asche der Zigarette abklopfte, „weil 
ich darunter leide, daß ich mich eigentlich keinem Men- 
schen gegenüber offen aussprechen kann. Nach diesem 
und jenem, was ich von Ihnen gehört und von andern 
über Sie erfahren habe, huldigen Sie gewissen Ansichten, 
die heutzutage gefährlich sind. Wenigstens habe ich 
zugehört, wie diese Bestie von einem Oberhofmeister 
sich vor dem herzensguten, braven Aloys — sie meinte 
den Fürsten — darüber ausbreitete. Aber der gute 
Aloys ist gar nicht so dumm. ‚Wie? Was?‘ fragte er, 
‚glauben Sie, daß mir das Bürschchen, wenn ich zum 
Beispiel im Garten schlafe — es heißt, daß, als ich schlief 
in meinem Garten, mich eine Schlange stach! ... So 
wird das Ohr des Reichs getäuscht —, also meinen Sie, 
wie? was?, daß mir das Bürschchen, wenn ich im 
Garten schlafe, Bilsenkraut ins Ohr träufeln oder eine 
Bombe unter den Rollstuhl legen wird?‘ Und als Bour- 
tier, der Oberhofmeister: ‚Das nun wohl gerade nicht!‘ 
antwortete, rief er vergnügt: ‚Nun, dann mag er Ansich- 
ten haben, welche er will, ich bilde mir gar nicht ein, 
daß wir Fürsten, wie? was?, alle vollkommene Menschen- 
exemplare sind.‘“ 

Man brach gemeinsam in ein herzliches Lachen aus. 
Dann sagte Erasmus, indem er ein Schlückchen von 

seinem Likör nippte: „Der Punkt interessiert mich. Mit 
gnädiger Erlaubnis, Prinzessin, komme ich später darauf 
zurück.“ 

„Gewiß“, fuhr sie fort, „wir wollen darauf zurück- 
kommen. Das ist ja der Zweck, um dessentwillen ich 
den Weg durch zwei Fenster genommen habe. Vor allem 
müssen Sie wissen, daß mir trotz meiner Geburt, oder 
gerade wegen meiner Geburt, die ganze höfische Welt 
bis zum Speien verhaßt und widerwärtig ist. Sind Sie 
nun wirklich, wie man munkelt, im Grunde ein Revo- 
lutionär? Sie finden in mir gewiß einen größeren.“ 

So jung er war, kannte Erasmus die Menschen zu gut, 
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um dieses Bekenntnis unter einer anderen Rubrik als 

der einer fürstlichen Laune zu buchen. Das schöne, 

stolze Geschöpf, das als Mitglied eines regierenden Hau- 
ses über allen Parteien, ja über dem Gesetze stand, 

kannte die verhängnisvollen Folgen nicht, die ein so 
unverhülltes Bekenntnis haben mußte, wenn es ein 

Bürger, ein Untertan ablegte. Auch schien dieses Ab- 

sprechen über die Hofgesellschaft, innerhalb der Hof- 

gesellschaft, wie auch das Beispiel der Prinzessin Mafalda 

lehrte, Mode zu sein. 
So sagte Erasmus: „Durchlaucht, Sie erschrecken 

mich! Den Verdacht, ich könne ein Revolutionär sein, 

hat Exzellenz Bourtier, wenn er es getan hat, gewiß 

unter allen Menschen zuerst geäußert. Hat er mich aber, 

und zwar ohne Vorbehalt, etwa mit diesem Ausdruck 

gekennzeichnet, so würde er ein Verleumder sein. 

Haben Sie nun diesem Verleumder Glauben geschenkt, 
so möchte ich die Hoffnung aussprechen, daß mein 

schlichter, ehrlicher Widerspruch Sie vom Gegenteil 

überzeugt.“ 

„Sie denken! Sie sprechen eigene Gedanken aus! Und 

wer das tut und sogar noch Bücher schreibt, ist bei uns 

unweigerlich revolutionär. Das allein schon genügt, 

um es zu werden, wenn man es noch nicht wirklich ist.“ 
In den Feldern hinter den Büschen des nächtlichen 

Gartens sangen Mondscheinlerchen in endlosem Über- 
schwang. Da fuhr sie fort: „Ich will Ihnen einiges aus 

meinem Leben erzählen, wenn es Ihnen nicht zu lang- 

weilig ist. Vielleicht werden Sie dann begreifen, warum 

ich mit diesem ganzen glänzenden Elend, dieser auf- 

geblähten, dünkelhaften Rückständigkeit ein für allemal 

fertig bin.“ — Aber Erasmus kaute noch an dem Sub- 
stantivum „Revolutionär“: „Macht Denken und Schrei- 

ben zum Revolutionär? Dann ist auch für mich diese 

Bezeichnung zutreffend“, erklärte er. „Auch Hamlet, 

der mir in diesen Wochen ja immer gegenwärtig ist, 
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war dann Revolutionär. Und er war wirklich Revolu- 
tionär, und wäre es etwa Verhängnis, Revolutionär wie 
Prinz Hamlet zu sein, so möchte ich, und wenn es 
Sibirien oder der russische Galgen wäre, allerdings dies 
Verhängnis auf mich nehmen.“ 

„Wie es zu sein pflegt“, fuhr die Prinzessin, von 
ihrem eigenen Gedankengange gefangengenommen, ohne 
die Äußerung des jungen Mannes aufzufassen, mit 
ihrer Eröffnung fort. „Sie kennen ja unsere kleine 
Residenz. Sie ist natürlich größer als Granitz, weil sie 
ein Ländchen von nahezu einer Million Einwohner 
hinter sich hat. Ich bin zwischen Kammerherren, 
Kammerjunkern, Kammerlakaien, Kammerfrauen, Hof- 
damen, Pagen, kurz zwischen Hofschranzen und aber- 
mals Hofschranzen aufgewachsen. Meine Brüder hatten 
Gouverneure, Aufpasser aller Art und unzählige Lehrer 
in Gestalt von Stallmeistern, Fechtmeistern, Unter- 
offizieren und dergleichen Leuten über sich. Von ihnen 
hatte auch ich zu leiden. Am meisten litt der ganze 
Hof, inbegriffen mein Vater und meine Mutter, von 
einem gewissen Oberhofmarschall. Er war der Herr, 
er bestimmte alles, sie kamen durchaus nicht gegen 
ihn auf; ja, kaum durften sie einen Wunsch äußern. 

Meine Jugend ist eine Hölle gewesen. Erstens haben 
mir meine Lehrer und Gouvernanten nur toten Gedächt- 
niskram beigebracht, aber so, als ob sie damit die schwer- 
sten Strafen an einem Verbrecher vollziehen wollten. 
Ich war den niederträchtigsten Geschöpfen aus hohen 
und niederen Ständen vom Erwachen bis zum Schlafen- 
gehen rettungslos in die Hände gegeben. Man nannte 
das ‚unter Aufsicht sein‘. Von früh bis abends wurde 
ich geschurigelt, seit vierzehn Jahren wie ein Pferd am 
Göpel im Kreise herumgeführt. Teuflische Gouver- 
nanten marterten mich und schnitten mir in raffinier- 
tester Weise den Weg der Klage ab. Ich bin unmensch- 
lich verprügelt worden: weil ich beim zweiten und 
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dritten Ruf einmal nicht gleich gesprungen kam, zog 
mich die Gouvernante aus und drosch auf barbarische 

Weise mit einer ledernen Reitpeitsche auf mich ein, 

die sie vorher in Wasser getaucht hatte. Da erst, als 

ich das Glück hatte und meiner Mutter die Striemen 

zeigen konnte, trat eine kleine Erleichterung meines 
Lebens ein.“ 

Das Gesicht der Prinzessin, während sie dies berich- 

tete, nahm wieder den Ausdruck einer sardonischen 

Maske an, der Erasmus ein leises Grauen verursachte. 

Es machte ihm klar, daß dieses junge Geschöpf hassen 
konnte. 

„Sie sollten den Hamlet spielen!“ sagte er. Er wußte 

selbst nicht, wie ihm der Einfall gerade in diesem 
Augenblick gekommen war. Vielleicht um die schöne 

Besucherin aufzuheitern? Hatte er das gewollt, so zeigte 
ihr unaufhaltsames herzliches Lachen, daß ihm der 

Anschlag gelungen war. 

„Es wäre nun eigentlich an der Zeit, Ihnen einiges 
von den Leiden zu erzählen, denen man auch außerhalb 

der Fürstenhöfe unterworfen ist“, so sagte Erasmus, 

nachdem sich das Lachen beruhigt hatte. „Ich zum 

Beispiel besitze eine schauerliche Leidensfähigkeit, eine 

Anfälligkeit in dieser Beziehung, die das Leiden geradezu 

an mich zieht, wie ein Magnet die Eisenfeilspäne. Auch 
Hamlet besaß eine solche Leidensfähigkeit, und es war 

mir den ganzen Abend, als ob er mit verschränkten 

Beinen, den Arm so grade herabhängend über die 

Stuhllehne, dort aus der Ecke, ins Leere starrte. — 

Eigentlich steht Ihnen Hamlet näher als mir. Leiden 

so hohen und niederen Charakters, solchen, wie Sie zu 

erdulden hatten, war er möglicherweise nicht aus- 

gesetzt. Die Schwere der anderen jedoch stellt die Ihren 
durchaus in den Schatten.“ 

„Was die anderen betrifft, davon redet mir nicht!“ 

erwiderte lässig die blonde Prinzessin. Und wie sie es 
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sagte und die feinen goldenen Strahlenbögen ihrer 
Wimpern, geschlossenen Lides, über die unteren Augen- 
ränder breitete, sprach ein scheuer, schwerer Gram 
aus ihr, der wiederum an Hamlet erinnerte. 

„Ich würde lieber jahrelange Leiden Ihrer Art in 
Freiheit auf mich nehmen, als auch nur acht Tage in 
das Palais meiner Eltern zurückkehren.“ 

Was will das werden? dachte Erasmus. Und in dem 
Bestreben, eine ahnende Befürchtung niederzuhalten, 
Möglichkeiten zurückzudrängen, die seine Lage noch 
mehr komplizieren konnten, versteifte er sich darauf, 
am eigenen Beispiel die Leiden außerhalb der Grenzen, 
die der Prinzessin gesteckt waren, als die schlimmeren 
Übel hinzustellen. Er schloß: „Ich erlöse mich selbst, 
indem ich die Flucht ergreife,“ 

Die Prinzessin sagte: „Eben das ist es ja, was auch 
ich unbedingt eines Tages tun werde!“ 

Erasmus befiel Angst vor einer neuen Verwickelung. 
Und die, an welche er dachte, war von der Art, daß man 
die bisherigen als verhältnismäßig geringfügig ansehen 
mußte. Hatte die Prinzessin eine Neigung zu ihm gefaßt, 
vielleicht seit dem Augenblick, wo er den Hamlet ‘und 
sie die Ophelia vorgestellt, so kam er in eine peinliche 
Zwickmühle. Es stand dann zur Wahl, entweder mit 
ihr durchzugehen und so mit übermächtigen Gegnern 
anzubinden oder die peinliche Josephsrolle zu spielen 
und damit einen Potipharhaß auf sich zu ziehen. 

Schon dieses nächtliche Stelldichein konnte die 
schwersten Folgen haben. Wahrscheinlich, falls es 
ruchbar würde, war damit seinen Granitzer Ruhmes- 
tagen ein ruhmloses Ziel gesetzt, und er mußte sich 
Knall und Fall davonmachen. Wer weiß, was ihm sonst 
noch begegnen würde. Es fielen ihm Beispiele über 
Beispiele ein, wie man Liebschaften bürgerlicher Men- 
schen mit Prinzessinnen aus regierendem Hause gerächt 
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und dem Liebhaber das abhanden gekommene Bewußt- 
sein seines Pariatums mit Faust, Stock oder Reitpeitsche 

beigebracht hatte. 
Andererseits fing die Nähe des schönen Mädchens, 

das den Adel seiner Geburt als göttlichen Stempel in 
jeder Bewegung, jeder Linie darstellte, allmählich an, 

seinen Geist zu umnachten, bis er kein Gestern und 

Morgen und überhaupt nicht die Hand vor den Augen 
mehr sah. In dieser Nacht war am Ende sein ganzes 

bisheriges Leben, Kitty und die Kinder, ja selbst Irina, 
versunken, und nur Ditta, Prinzessin Ditta, soweit die 

Kontur und die blonde Substanz ihrer Formen reichte, 

verdrängte die Finsternis. 
Er hörte sie reden, wenn sie sprach, er spürte auch, 

daß er lebhaft antwortete, und als dies eine Weile so 

fortgegangen war, fragte er sich, warum und wozu er 

jemals irgend etwas anderes als sie in der Welt gesehen 
hatte! Es fiel ihm ein, was er gelegentlich in sein Tage- 

buch geschrieben: „Zu zweien habt ihr eine Weile die 

Welt allein!“ 
Und während das Gespräch sich da- und dorthin 

ausbreitete, auf diesem und jenem Punkte ausruhte, 

wurde tief unten in seinem Innern eine Stimme laut, 

die scheinbar unabhängig von seinem Willen und seinen 

Absichten gleichsam in Form von Glossen sprach. Zum 
Beispiel so: Ich will den Gott im Menschen sehen. Wir 

haben kein anderes Licht. Es geschieht nur in der 

Liebe. — Oder so: Ich hungere nach jedem Zuge ihres 

Gesichts. — Und so: Wenn dieses schöne Haupt, dieses 
goldumrahmte Gesicht mit dem wunderbar starken 

Kinn vom äußersten Grade einer plötzlichen Heiterkeit 

befallen wird, soerinnert die Partie um Lippen und Nase 
irgendwie an eine Fledermaus, was einen betörend 

fremden, dämonischen Eindruck macht. — Sie ist sehr 

ruhig, sagte die Stimme, sehr entschlossen, sehr willens- 

stark. Es dürfte schwer sein, wenn sie Absichten hat, 
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sich der phrasenlosen Überlegenheit ihrer Natur zu 
entziehen. — Eben hatte die gleiche innere Stimme 
warnend gesagt: Du steckst bereits allzu tief in Schuld. 
Sie kennt dich nicht, sonst würde sie nicht gekommen 
sein und wahrscheinlich keinen Blick mehr an dich 
verschwenden! — Eben hatte sie das gesagt, als es dem 
Jungen Denker und Dichter war, als ob er aufwachte, 
Irrte er sich, oder hatte Ditta Gedanken gelesen? 

„Ich weiß das von Frau Herbst“, sagte sie. 
„Was wissen Sie von Frau Herbst, Prinzessin?“ 
„Daß Ihre Frau melancholisch ist und daß Sie eine 

glücklose Ehe haben.“ 
„Sie leidet zuweilen an Schwermut, meine Frau“, 

sagte Erasmus, „aber im übrigen, scheint es, weiß Frau 
Herbst mehr als ich.“ 
„Auch daß Sie nun insofern in schwere Konflikte 

geworfen sind, hat mir Frau Herbst erzählt, als Sie 
diesem kleinen Laufmädchen in die Schlinge gegangen 
sind.“ 
„Wem wäre ich in die Schlinge gegangen ?“ 
Aber der ruhige Blick der Prinzessin, als er das gesagt 

hatte, machte ihm klar, daß eine Lüge in diesem Augen- 
blick ihn aufs tiefste erniedrigen müßte. Er setzte hinzu: 
„Irina, nun ja, Prinzessin, verachten Sie mich!“ 

Aber sie stieß den Rauch, den sie mit dem Atem im 
Munde zurückgehalten, aus dem rosig-zarten Blasebalg 
ihrer Wangen gelassen aus und sagte mit Achselzucken: 
„Weshalb denn verachten? — Mustermenschen“, fuhr 
sie fort, „sind mir überaus gleichgültig. Leute, die man 
ebenso gut aus nassem Lehm backen kann, reizen mich 
nicht. Ich habe nur Sinn für Naturen, die im Geschirr 
nicht zu brauchen sind. Sie können ja meinethalben 
kutschieren. — Wären Sie eine korrekte Beamtennatur, 
ich hätte mich dann wohl schwer gehütet, bei Ihnen 
einzusteigen. Aber wären Sie etwa ein flotter Husaren- 
rittmeister, ich hätte es ebensowenig getan.“ 
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„Eure Durchlaucht beschämen mich.“ 

Das Raucheinziehen und Rauchausstoßen der jungen 
Dame hatte jetzt den Charakter der Gewaltsamkeit. 

Indem sie fast wegwerfend vor sich hinlachte, wollte 
sie plötzlich wissen, ob Erasmus etwas von Bilderrätseln 
halte. 

Da er sie verständnislos anblickte, meinte sie: nun, das 

mache ja nichts, sie werde ihm jedenfalls eines aufgeben. 

„Denken Sie sich eine Möwe, Herr Doktor... oder 

besser: denken Sie sich einen weißen Raubvogel... 
nein, lieber eine diebische Elster, wenn ich bitten darf. — 

‚Venus und Adonis‘ heißt doch wohl ein Gedicht Ihres 

vergötterten Hamletschöpfers? Adonis hat eine kleine 
Insel durchquert, erreicht das Ufer und läßt sich in den 

Sand fallen. Über ihm zittert die heiße Luft und ein 
blütenbedeckter Rosenbusch. Das könnte sich fast 

poetisch ausnehmen, aber Poetisches ist an mir nichts. — 
Am Strand ist Adonis eingeschlafen! 

Während Venus, oder jemand, der, wie sie, gegen 

Adonis nicht unempfindlich ist, am Putztisch sitzt und 

ein Strähnchen Nackenhaares, das ihr die Zofe abge- 
schnitten, in Papier einwickelt, kommt die diebische 

Elster, trägt es fort und läßtes auf Adonis niederfallen. 

Ist das Zufall oder durch Telepathie herbeigeführt? 

Was würden Sie aber von einer Venus halten, die den 

Adonis schlafend träfe, ihm nur eine Locke auf die Brust 

legte und davonginge?“ 

„Der Schlaf ist heilig...“, sagte Erasmus. Er wurde 

blaß, seine Hände zitterten. 

Es geschah weiter nichts, bis sie beide aufbrachen. 
Er, um die schöne Besucherin durch den nächtlich 

einsamen Park zu geleiten und sicher bis an den Ort 

zu bringen, von dem aus sie ohne Mühe in ihr Schlaf- 

gemach steigen konnte. Ihm blieb kein Zweifel, daß sie 

auch von der Nacht mit Irina im Fischerhaus unter- 
richtet war. 

 



Empfand nun Erasmus oder empfanden sie beide 
nach diesen gemeinsam verplauderten Stunden eine 
gewisse Zusammengehörigkeit? Furchtlos, seltsamer- 
weise, und ohne jede Neigung, sich zu verbergen, 
schritten sie über den hell im Mondschein liegenden 
runden Zirkusplatz, dessen Mitte ein Obelisk schmückte. 
Die vielen Fenster der weißen Fassade des Gymnasiums, 
die wie ebenso viele Augen waren, störten sie nicht. 
In der Wohnung des Direktors und Professors Traut- 
vetter brannte noch Licht. Er mochte noch Hefte seiner 
Primaner korrigieren. Auf der Straße, die längs des 
Parkes geht, wurde die Prinzessin von einem etwas 
erstaunten Sicherheitswachtmann militärisch gegrüßt. 
Im Parke selbst war es wundervoll. Die Schwäne ruder- 
ten still auf dem glänzenden See, als ob es Tag wäre. 
Ditta hatte das Rauchen eingestellt. 

Wie es gekommen war, wußten sie nicht, doch merk- 
ten sie plötzlich, daß sie Hand in Hand gingen, 

Du darfst nicht denken, sagte die Stimme in Eras- 
mus. Du mußt wie aus Gottes Händen das Ungeheure 
hinnehmen. — Auf Leichtsinn oder gar Frivolität 
deutete das ungewöhnliche Vorgehen der Prinzessin 
nicht. Ihr ganzes ernstes und überlegtes Wesen sprach 
dagegen. Sie hatte im Laufe der Auseinandersetzung 
unter anderem gesagt: „Die Halbwelt ist eigentlich dort, 
wo das ist, was Sie die Welt nennen. Und die Welt ist 
dort, wo man meint, daß die Halbwelt ist.“ Und sie hatte 
„Und ich will in die Welt!“ geschlossen. Ebensowenig 
lag in Erasmus Leichtsinn oder gar Frivolität. Deshalb 
ging er an der Hand der Prinzessin wie ein halb Bewußt- 
loser durch die Magie der Nacht. Er fühlte erschüttert 
ein dunkles, furchtbares Etwas, das sich seiner bemäch- 
tigt hatte, eine Gewalt, deren Dasein ihm trotz mannig- 
faltigen Erlebens bisher verborgen geblieben war. Bei 
solcher Ohnmacht seines Wesens und Wollens konnte 
ein Gefühl der Schuld nicht aufkommen. Wie mancher 
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indessen das Erwachen aus einem beängstigenden Traum 
ersehnt, fürchtete er den Augenblick, der ihn aus dieser 
rätselhaften Nacht erwecken würde. Mit welchen 
Stürmen widersprechender Gefühle würde er dann zu 
kämpfen haben, welchen Wirrnissen und Verfinsterun- 
gen würde er verfallen! Und wie und auf welche Art 
sollte der Ausweg zu finden sein?! 

Einstweilen aber ging ein stiller, glückseliger Strom, 
oder eigentlich zwei Ströme gingen durch die ver- 
schlungenen Hände der beiden Nachtwandler. Der eine 
ging von dem Herzen der schönen, herben Fürstentoch- 
ter aus und endete in dem des jungen Dichters, während 
der andere dort seinen Ursprung und in dem Herzen 
des apollinischen Mädchens sein Ende hatte. So war es 
vom Quell zur Mündung, von der Mündung zum Quell 
ein gleichsam stillstehend bewegter Doppelstrom, der 
zwei Menschen zur Einheit und zugleich jedem von 
ihnen seine eigene himmlische Abkunft bewußt machte. 

Plötzlich sahen sie dann das weiß im Monde gleißende 
Schloß mit Blumenterrassen aus einem Weiher an- 
steigen. Schwäne schienen die Wächter vor der Treppe 
aus weißem Marmor zu sein. Man hörte sie träumende 
Rufe ausstoßen. Da ließen die Liebenden nach einem 
letzten langen, innigen Druck ihre Hände los und ent- 
fernten sich ohne Kuß voneinander. 

Erasmus konnte sich lange nicht entschließen, den 
Rückweg nach der Gärtnerei anzutreten. Was war, seit 
er dort gesessen und gegrübelt hatte, nun wieder in sein 
Leben getreten! Er dachte an Kitty und die Kinder. 
Waren sie nun nicht bereits von dem zweiten Platz 
in seiner Seele auf den dritten gedrängt? Ein unend- 
liches Weh des Abschieds, eines Abschieds für immer, 
machte ihn aufseufzen, weil er plötzlich gefühlt hatte, 
wieviel größer seit einigen Minuten die Entfernung 
zwischen ihm und seinem angetrauten Weibe geworden 
war. Er fiel in die tiefste Traurigkeit. Es wurde fast 
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Verzweiflung daraus, wenn er weiter und Irinas dachte, 
die er nun ebenfalls im schmerzlichen Lichte der Tren- 
nung sah. 

Das Gefühl für sie seit dem neuen Erlebnis war ein 
seltsames. Sie hatte im Augenblick ihre magische Kraft 
vollständig eingebüßt. Diese Tatsache, die ihn er- 
schreckte, soweit sie ihn betraf, flößte ihm tiefstes 
Mitleid ein, als ob man Irina beraubt hätte. 

Nicht eher, als bis ein leises Zwielicht den Morgen 
verriet, konnte Erasmus den Mut zur Heimkehr auf- 
bringen. Wie vom Hauch eines gewaltigen Fittichs 
bewegt, rauschten die Wipfel des Parkes noch einmal 
auf, als er sein Bereich verließ. Das Wesen des jungen 
Menschen, bis zum Äußersten aufgewühlt, empfand es 
wie eine feierliche Meditation über seinen Fall, ver- 
gleichbar dem Chor in einer Tragödie. 

Im Zwielicht des Zimmers, das er auf den Zehen 
erreichte, steigerte sich alsdann seine schmerzhafte 
Luzidität zur wirklichen Halluzination. Hamlet, Ham- 
let der Dänenprinz, saß noch immer in der gleichen 
Stellung wie vorhin, im gespenstischen Zwielicht, auf 
seinem Stuhl und erwartete ihn. Er schien die Rolle 
mit seinem ermordeten Vater gewechselt zu haben, nur 
sprach er nicht, noch schickte er sich zum Reden an. 
Er, der, den Schädel Yoricks in der Hand, dessen wun- 
dervolle Einfälle gerühmt hatte, selbst aber diesem 
Vorbilde weit überlegen war, begnügte sich damit, den 
schicksalsbeladenen, heimkehrenden Nachtschwärmer 
anzublicken. Er blickte ihn unverwandt und schweigend 
an. Was aber in seinen Augen lag, das, wie Erasmus 
fühlte, würde er, und wenn er die Begnadung des 
Dichters, wenn er die Gabe des Dichtens und Denkens 
ein Leben lang ausübte, nicht mitteilen können. Aber 
bei aller Abgrundtiefe, die keinem Lot zugänglich ist 
und die dieser große, sonderbar überquellende Blick 
verriet, wirkte er tröstlich durch eine schmerzvoll- 
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schöne ;Allwissenheit. Da stand auch die seltsame 
Bangnis, die seltsame Not, die seltsame Wehmut, die 
seltsame Trübsal verzeichnet, die mit den Offenbarun- 
gen höchster menschlicher Schönheit durch Liebe und 
in Liebe verbunden ist. Da lohte sie auch im Grunde 
der Augen des Dänenprinzen, die schwarze, stechende 
Flamme der Leidenschaft. 

Bevor Erasmus zu Bette ging, nahm er jenes in 
Papier gewickelte aschblonde Büschel Haares aus der 
Schublade, das er am Strande nach dem Abenteuer mit 
Irina, vom betäubenden Schlaf übermannt, beim 
Erwachen auf der Brust gefunden hatte. Er drückte 
die Locke wild an den Mund. 

Man könnte annehmen, die Schicksalswoge habe den 
jungen Gotter dermaßen überflutet, daß fortan kein 
Lichtstrahl unbefangener Lebensfreude mehr zu ihm 
gedrungen sei. Es war nicht so, sondern er bewegte sich 
regelmäßig einige Stunden des Tages in einer heiter- 
genießerischen Oberflächlichkeit. Oft mit viel Ver- 
gnügen wurde im Gasthof am Zirkusplatz nach der 
Probe gefrühstückt, wobei sich die Tafelrunde aus dem 
kleinen Musenhöfchen zusammensetzte, das sich um 
Erasmus gebildet hatte. Cramm, der Maler, Ollantag, 
Jetro, Syrowatky waren meist von der Partie, auch 
Luckner stellte sich öfter ein und Direktor Georgi, wenn 
er geladen wurde. Vor allem aber, seit dem Tee bei 
Prinzessin Mafalda, Trautvetter. 

Die Tischgespräche Plutarchs hatte Erasmus auf der 
Universität kennengelernt. Nicht selten steigerten sich 
die kleinen Gelage zu einer Art von Symposion, wobei 
aus der fürstlichen Gärtnerei frisches Weinlaub zur 
Bekränzung der dionysischen Runde entnommen wurde. 
Immer war Erasmus entzückt von der dadurch erreich- 
ten kultisch-festlichen Steigerung, die jedes wie immer 
geartete Haupt unterdem Kranz verschönte und steigerte. 
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An die geordneten Tischreden des Plutarch streifte 
wohl manches in den gepflogenen Unterhaltungen, die 
aber im Verlauf meist mehr und mehr ins Chaotische 
ausarteten. Dies und das wurde von Jetro aufgefangen 
und in der Jelängerjelieberlaube gelegentlich seinem 
Idol und Schützling aus dem Notizbuch mitgeteilt. 

„Ich schätze Ihr körperliches Gewicht höher als Ihr 
geistiges“, hatte Georgi zu Syrowatky gesagt. „Sie sind 
intelligent, haben aber einen zu kleinen Gesichtskreis“, 
zu Kandidat Luckner. — „Der organisierte Wahnsinn 
ist die größte Macht in der Welt“, behauptete einmal 
Ollantag, worauf Erasmus geantwortet hatte: „Wäre 
der Wahnsinn unproduktiv, wo bliebe die menschliche 
Kultur!“ Auch gegen Erasmus war Georgi manchmal 
nicht fein: „Mensch, Sie haben ja unausgleichbare 
Gegensätze in sich: Weltflucht, Lebensgier, Sie sind 
Konservator und Verächter der Tradition, Quietist 
vom reinsten Wasser und Revolutionär! Bald fliehen 
Sie einen Mäusedreck, bald wollen Sie einen Augiasstall 
ausmisten.“ — „Ich kann nicht rechnen und rechne 
den ganzen Tag“, rief der Baron, „mein Leben besteht 
aus Rechenfehlern.“ Jemand schrie: „Wie viele Leute 
gibt es heute noch, die den Nacken hochtragen!“ Ein 
anderer dagegen: „Machen wir ein Geschäft in Devotio- 
nalien auf, en gros und en detail. Kruzifixe, Heiligen- 
statuen, Kreuzwegstationen in Terrakotta und Masse, 
Krummhölzer, damit der Rücken in der richtigen Lage 
bleibt.“ — „Er lebt leider nur dem erbärmlichen Beha- 
gen, sich an seinem Nachbar zu reiben“, hieß es von 
jemand. Und weiter: „Es gibt etwas in unserem öffent- 
lichen Leben, das man treffend geistigen Speichelfluß 
nennen könnte.“ Irgendwann hatte Erasmus bemerkt: 
„Hier springen Geysire des Lebens, aber der Tropfen 
gilt nicht.“ Er hatte von einem Teufelsbanner erzählt, 
der die Frage tat: „Hatten die alten Griechen sehr große 
Hufe?“ Einmal wetterte Erasmus: „Du hast eine Idee, 
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stelle dich mit dem geladenen Gewehre davor und ver- 
teidige sie! Du willst abseits von der Heerstraße einen 
Schritt tun, tu ihn mit dem Revolver in der Hand ! Du 
willst Gott, deinem Gott, dienen: stelle Kanonen um 
den Altar! Du willst anbeten: tue es hinter dicken Stein- 
mauern, wohin das Hohngelächter des Pöbels nicht 
dringt noch seine Stein- und Schmutzwürfe!“ — Genies 
seien unbequem, wurde von Jetro behauptet, und Cramm 
erzählte: einer habe sein ganzes Leben dazu verwen- 
det, seine Persönlichkeit rein und groß auszubilden, 
und es doch nur zu kleinen Schurkereien gebracht. 

Unter dem Kranz, vor sich bekränzte Häupter, im 
Glaskelche Wein, überkam Erasmus eine griechische 
Unverantwortlichkeit und Heiterkeit. Weder war er 
dann luziferisch im Sinne des christlichen Himmels und 
der christlichen Hölle und überhaupt des Christentums 
noch auch hamletisch, so daß er es kaum vermochte, 
über etwas zu diskutieren, was mit der Phantasiegestalt 
gleichen Namens zusammenhing. Ein anderer Mensch 
tauchte dann dominierend in Erasmus auf, der wie ein 
Schwert in der Scheide verborgen gesteckt hatte. 
Dieser Mensch trat, von vielen schweren, niederziehen- 
den Ketten befreit, gleichsam in die Schranke, skrupellos 
und im Rechtsbewußtsein einer gottgegebenen freien 
Kraft. 

In Ruhe wiegte sich dieser neue Mensch wie in einem 
leise bewegten, bekränzten Boot auf lieblicher See im 
Lebensgenuß. Es war eine wohlige Schwelgerei, die alle 
Tiefen vergessen machte. Nicht an die Freude der Kind- 
heit, mit allen ihren gesunden Entzückungen, knüpfte 
sie an, sondern sie war eine neue Erscheinung, deren 
Wirkung erst jüngst begonnen hatte, 

Aber Kränze, Weinranken werden welk. Immer 
kehrte Erasmus in die fürstliche Gärtnerei zurück, 
wo der Totenwurm in den Wänden tickte. Wenn er 
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gegen Abend, noch gleichsam mit unsichtbarem Wein- 
laub im Haar, sein Zimmer betrat, war er, auf seltsame 
Weise, dem Halblicht des umbuschten Witwensitzes 
neuerlich überantwortet. 

Während eines solchen Symposions, dem auch Profes- 
sor Trautvetter beiwohnte, kam Ollantag vermöge 
irgendeiner Gedankenassoziation auf diese fürstliche 
Gärtnerei. Man mochte wieder von der Geistererschei- 
nung im Hamletstück, und zwar im heroischen Sinne 
des Schuldirektors, gesprochen haben. „Wissen Sie 
denn, Doktor Gotter: Sie wohnen in einem Gespenster- 
haus. Sagen Sie, bitte, sind Sie noch nicht durch Selt- 
samkeiten in Ihrem Quartier belästigt worden?“ 

Erasmus dachte sogleich an die durch die Monomanie 
seiner Bühnenarbeit hervorgerufene Vision des Dänen- 
prinzen, der, über dem Totenschädel sinnend, im Winkel 
des Zimmers saß. 

„Ich denke weder an den Geist des alten Hamlet 
noch an den des jungen“, sagte Doktor Ollantag, „son- 
dern an Gespenster ganz gewöhnlicher, ganz alltäglicher 
Art, die nach der Meinung von ganz Granitz in der alten 
Gärtnerei spuken. Sogar Poltergeister, sagt man, haben 
sich mausig gemacht. In einer Nacht, erzählte mir ein 
Gärtnerbursch, fand im Hause ein Unwesen statt, wobei 
Gegenstände, Bürsten, Rüben, Blumentöpfe, Hüte, 
Stiefel und Spazierstöcke des verstorbenen Obergärtners 
im Hause herumflogen.“ 

Natürlich, daß diese Erzählung Gelächter auslöste. 
„Der Gärtnerbursch selber“, sagte Erasmus, „hat 

sich, das ist nicht schwer zu erraten, diesen schlechten 
Witz gemacht.“ 

Ollantag fuhr fort: 
„Es ist ein ebenerdiges Zimmer da, sagt ebenderselbe 

Gärtnerbursch, in dem er einmal geschlafen habe: ‚Ich 
würde lieber bei Schnee und Winterkälte unter freiem 
Himmel auf Latten liegen, als noch einmal dort im 
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Bett‘, hat er mir ganz entschieden erklärt. Was aber 
nun der eigentliche Grund sei, konnte ich aus ihm nicht 
herauskriegen: man schwitze Angstschweiß, man rieche 
Blut, empfinde außermenschliches Grauen. Er sagt, 
er sei anderntags vor den Spiegel getreten, weil ihm 
nachts jede Haarwurzel einzeln im Schädel gebohrt 
habe und er nachsehen wollte, ob er nicht weiß ge- 
worden sei.‘ 

Erasmus erschrak, doch sagte er nichts. Er dachte 
an seine eigene Erfahrung im Parterrezimmer und ver- 
lor sich in die Erinnerung. 

Als er wiederum aufmerkte, hatte sich die Unter- 
haltung von dem speziellen Fall gelöst und war in die 
Fachgebiete des Spiritismus hineingeraten, wobei der 
verstorbene Obergärtner mit den Spukerscheinungen 
seines Hauses in Verbindung gebracht wurde. Es ward 
behauptet, es wurde bestritten, er habe sich, und zwar 
in dem erwähnten Parterreraum selbst, entleibt. 

Durch Prinzessin Mafalda hatte der Maler-Baron 
zum erstenmal von Jung-Stilling gehört. Die Dame lebte 
in Geistesgemeinschaft mit ihm. Man las und besprach 
ihn, besonders in einem wöchentlichen Teekränzchen, 
zu dem auch die Witwe Herbst regelmäßig geladen war. 
Hier übte man manchmal auch das Tischrücken. 

Der badische Hofrat Jung-Stilling sagt, der Geist 
habe eine Substanz, die den Sinnen verschlossen sei. 
Sie gehöre in die Geisterwelt und könrie von uns weder 
gesehen noch gerochen noch irgendwie empfunden 
werden. Die Bürger des Geisterreiches wiederum, sagt 
er, empfänden nur die Geisterwelt. Es sei der Hades, 
in dem sie sich aufhielten. Die Menschenseele habe 
einen Lichtkörper; dieser könne wirksamer werden im 
Menschen, als zum Leben und zur Empfindung nötig 
sei. Dann gerate er etwa ins Geisterreich und könne sich 
mit dessen Bewohnern verständigen. 

Der Hades aber, eben das Geisterreich, erstreckt sich, 
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nach Hofrat Jung, genannt Stilling, bis in unsere 
Atmosphäre, geht in den Erdkörper hinab bis an den 
Rand der Hölle und nach oben bis an den Rand des 
Gebietes, in dem die Seligen wohnen. Wir sind also selber 
gewissermaßen im Hades und wissen es nicht. 

Jetro, indem er sich wie im Frost schüttelte, sagte: 
„Brit, brrr, das gefällt mir nicht.“ 

„Das gibt zum Verständnis des Dänenprinzen, auch 
in Ihrem Sinne, Herr Professor Trautvetter“, rief Eras- 
mus, „eine weitere neue Möglichkeit. Eine Art Trance 
hat Hamlet befallen, seit er wieder in Helsingör in der 
Nähe der Mordgeschehnisse ist. Zwischen Hades und 
Himmel schwebt er in diesem Zustand umher, seine 
schwarzen Mantelfalten bald in die Finsternisse des 
Hades, bald in den Glanz des Empyreums getaucht. Aber 
er scheut diesen Zustand, der ihn dem furchtbaren, 
racheheischenden Heros nahebringt, und möchte nach 
Wittenberg zurück.“ 

Dies ungefähr war die Substanz der Gespräche, die 
im Haupte Erasmi rumorten, alser eines Tages Witwen- 
sitz und Altenteil von Frau Herbst wiederum erreicht 
hatte. Er schlief eine Stunde und wachte gegen sieben 
Uhr abends auf, sogleich von der Rückerinnerung an 
die Gespenstergespräche in Besitz genommen. 

Das Haus war still auf eine, so schien ihm, seltsame 
Art. Und plötzlich ist ihm, als ob jemand an die Zimmer- 
tür gepocht hätte. Noch lag er im Bett, und ein leiser 
Schreck überrieselte ihn. Halb aufgerichtet gegen die 
Tür starrend, würde er sich nicht gewundert haben, 
wären plötzlich Gegenstände herumgeflogen oder hätten 
sich Bilder von der Wand gelöst. 

Draußen wollte ein Gewitter heraufkommen. Unge- 
heure, himmelansteigende Wolkenmassen hatten die 
Atmosphäre verdüstert und schienen eine gewaltige 
Katastrophe anzudrohen. Ihr lechzte man aber beinahe 
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entgegen, da die unbewegliche Schwüle die ganze Natur 
mit dem Druck einer schweren Bangnis belastete. 

Indessen klopfte es lauter zum zweitenmal. 

Es war Pauline, die, schwarz gekleidet, nach dem 

„Herein!“ die Tür öffnete. 

Ob Erasmus noch Wünsche habe, fragte sie. Es sei 
der Abend, wo die Mutter im Schloß zu tun hätte. Sie 

selber habe einen Kranz gewunden und wolle ihn auf 
des Vaters Grab bringen. 

Ob des Vaters Geburtstag sei? 

Nein, sagte sie, es sei ein anderer Erinnerungstag. 
Einer, den sie geflissentlich im Gedächtnis der Mutter 

nicht aufkommen lasse. Auch die Fürstin wisse davon, 

und es werde in geheimer Übereinkunft alles dahin 
geregelt, daß die Mutter den ganzen Tag im Schlosse 
beschäftigt sei. Sie lese mitunter dem Fürsten vor, 

berate die Fürstin und deren Schneiderin und helfe 
dem Doktor Ollantag in der immer wachsenden Bücherei 

oder in dem vorhandenen kleinen grünen Gewölbe, 

wo sie ihm bei der Säuberung der kostbaren Gold- 
schmiedearbeiten aus fünf oder mehr Jahrhunderten 
an die Hand gehe. 

„Sie aber, Fräulein Pauline, wollen das Gedächtnis 

des Tages festhalten?“ 

„Solange ich lebe, will ich es festhalten.“ 

„Aber Sie können doch jetzt nicht den Gang zum 

Kirchhof antreten! Sie müssen doch das Gewitter ab- 

warten, die ersten Tropfen fallen ja schon.“ 

Das Gewitter werde höchst wahrscheinlich nicht zum 

Ausbruch kommen, sagte sie, es gehe oft so in dieser 
Gegend. 

„Wann wird Ihre Mutter wieder zurückkommen?“ 

Heut nicht mehr. Sie schlafe die Nacht im Schloß. 
Das habe sich, sagte Pauline, seit einigen Jahren so 

eingebürgert. 

„Sie wollen mich also ganz allein lassen? Soll ich 
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Ihnen die Wahrheit sagen, Fräulein Pauline: ich fürchte 
mich. Ich weiß nicht warum, aber heute erschreckt 
mich das fallende Blatt. 

Ich begleite Sie, Fräulein Pauline. Warten Sie, bitte, 
im Hausflur auf mich!“ 

Schnell hatte Erasmus sich angekleidet, als Pauline 
gegangen war. Aber die bange Stille wollte nicht weichen. 
Es war Erasmus, als ob diese Stille auf Geheiß eines 
göttlichen Willens immer tiefer vertieft würde zu feier- 
lichem und würdigem Empfang eines Gottesworts. Aber 
ein Beben der Kreatur war trotzdem noch zu spüren. 

„Wollen wir nicht noch ein Weilchen warten?“ fragte 
Erasmus, als die bleiche Tochter des Hauses wieder 
erschien. 
„Wenn Sie nicht im Hause bleiben“, gab sie zurück, 

„müßte ich den Gärtnerburschen verständigen.“ 
Erasmus erklärte, im Hause bleibe er nicht. So viel 

Geister- und Gespenstergeschichten, sagte er, seien 
überhaupt nicht vorhanden, als sich seltsamerweise 
heut in seinem Kopfe ein Rendezvous gäben. Im Garten 
winke die weiße Frau, der Erlkönig dunste über die 
Mauer. König Hamlets Geist steige klirrend die Treppe 
herauf. „Pauline, machen wir, daß wir fortkommen!“ 

„Sie haben den traurigen Geist nicht genannt, Herr 
Doktor, der hier im Hause noch nicht zur Ruhe gekom- 
men ist.“ Dies sagte Pauline, auf einen Stuhl und mit 
Armen und Stirn über den Tisch sinkend, wo dann ein 
lauteres, schweres Atmen hörbar ward. 

Alle Menschen wollen mir beichten, dachte Erasmus, 
wie sonderbar. Er hatte unwillkürlich die Rechte auf 
ihren Scheitel gelegt und fühlte ihr glattes Haar in der 
Handfläche. 

War dies arme, anspruchslose Schattengewächs im 
Grunde eigentlich so reizlos, wie sie ihm und den weni- 
gen, die sie beachteten, erschien? Die Erzählungen von 
den Leiden ihres Vaters, den sie geliebt hatte, bewiesen 
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mit der Belebung ihres ganzen Wesens, wie schwer ein 

Urteil in dieser Hinsicht zu fällen ist. Die tragische 
Seelenverfassung, in die der Vater durch gewisse Um- 
stände geraten war und die von ihr erkannt und teil- 
nehmend durchlebt wurde, zauberte im schnellen 
Wechsel den Ausdruck der Liebe, der Trauer, des Be- 
dauerns, der hilfreichen Ohnmacht, der heimlichen 
Entrüstung und des Zornes auf ihr Angesicht, wodurch 
es im ganzen bedeutsam und im einzelnen vielfach 
schön wurde. Und wer wüßte nicht, welche Macht über 

einen Mann ein unter Tränen erbebendes, in bitteren 
Anklagen hochatmendes, in Rührung hinschmelzendes 
Weib auszuüben fähig ist? 

In den letzten Jahren seines dunklen Schicksals hatte 
sich der Obergärtner ganz an die Tochter geschlossen. 
Ohne daß sie verriet, warum, berichtete sie, wie der 
Vater am Tage von Walters Taufe verschwunden war. 
Wieder erschienen, am Tage darauf, schwieg er beharr- 
lich über den Grund seines Fernbleibens. Nun aber 
entglitt Pauline das Wort: „Nein, die Mutter stand ihm 
zu hoch. Keine Marter würde ihm auch nur ein Wort 
gegen sie erpreßt haben.“ 

Als Pauline sonderbarerweise mit einem hemmungs- 
losen Schluchzen diese Worte begleitete, erhob sich 
ganz unerwartet ein jäher Rumor, der das Fachwerk- 
gebäude erzittern machte. Fast in dem gleichen Augen- 
blick öffnete sich die Zimmertür, flogen Manuskript- 
papiere an der Decke herum, eine Vase stürzte von einer 
Etagere, und die Schals der Gardinen wehten bis mitten 
ins Zimmer hinein. Ein Wolkenbruch ging nieder. 
Nachdem der Spuk eine Viertelminute gedauert hatte, 
war es wiederum totenstill. 

„Das war ein richtiger Hexenwind“, sagte Erasmus, 
als er sich von dem Schreck erholt hatte, 

Eine Erlösung war es, als die Stimme Jetros mit einem 
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frischen „Guten Abend miteinander!“ vom Garten aus 
hörbar wurde. 

Pauline raffte sich auf und ging. Sie war stumm 
geworden und zitterte. Jetro stürmte die knarrende 
Treppe herauf. 

„Ich will Ihnen etwas sagen, Jetro“, so begrüßte 
Erasmus den Schauspieler. „Ich ziehe trotzdem nicht 
aus. Nämlich, ich lasse mich von den Dämonen, die 
einen unterminieren, einen um das bißchen Menschen- 
verstand bringen wollen, das man zur Not noch besitzt, 
nicht ins Bockshorn jagen. Nein, lieber Jetro, ich halte 
stand, aber das kann ich versichern auf Ehrenwort, in 
der offenen Tür, durch die Sie eben getreten sind, hat, 
ehe Sie riefen, das Gespenst des Garteninspektors ge- 
standen.“ 

„Recht so, Sie sind besessen vom Hamlet Tag und 
Nacht. Und so muß es sein. Man kann die großen Dinge 
der theatralischen Kunst nicht mit der kalten la main 
abmachen.“ 

„Gut, aber wenn ich nur nicht dabei verrückt werde.“ 

Im Theater wurde folgenden Tages die Szene geprobt, 
als Hamlet an der Spitze von Verschwörern in den 
Königspalast dringt, um sowohl seine Rache am Mörder 
des Vaters zu nehmen als seine Rechte auf den Thron 
gewaltsam durchzusetzen: das Kernstück im Versuch 
der Wiederherstellung des arg zerfallenen Werkes durch 
Erasmus, das die klare Linienführung des Dramas 
wieder sehen läßt. Die Absurdität, daß Laertes — ein 
vollendeter Hofmann, in voller Gnade des Königs 
stehend, wie sein Vater — den Aufstand angezettelt 
haben soll, ist seit beinahe anderthalb Jahrhunderten 
auch von deutschen Dichtern, Gelehrten, Schauspiel- 
direktoren und so weiter anstandslos geschluckt worden. 
Wäre es übrigens möglich, wenn Laertes den grund- 
stürzenden Aufstand in die Wege geleitet und König 
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Claudius mit den Worten „Du schnöder König!“ angere- 

detundam Leben bedroht hätte, daß einige Szenen später 
Osrick über ihn zu Hamlet sagt: „Vor kurzem, Herr, ist 

Laertes hier an den Hof gekommen: auf meine Ehre, 

ein vollkommener Kavalier, von den vortrefflichsten 

Auszeichnungen, von einer sehr gefälligen Unterhaltung 
und glänzendem Äußeren. In der Tat, um mit Sinn von 
ihm zu sprechen, er ist die Musterkarte der feinen Lebens- 

art, denn Ihr werdet in ihm den Inbegriff aller Gaben 

finden, die ein Kavalier zu sehn nur wünschen kann.“ 

Prinz Hamlet war also drei- bis viermal, die Wachen 

überrennend, an der Spitze seiner Putschisten auf die 

Bühne gestürmt, wo es die mütterliche Kraft der 
Königin Gertrud leider fertigbringt, seinem Schwerte 
die Spitze abzustumpfen. 

„Du schnöder König, gib mir meinen Vater!“ heißt es, 

und zur Ruhe gemahnt, sagt der Prinz: 

Der Tropfen Bluts, der ruhig ist, erklärt 

zum Bastard mich, schilt Hahnrei meinen Vater, 

brandmarkt als Metze meine treue Mutter 

hier zwischen ihren reinen keuschen Brauen. 
Dabei läßt ihn Erasmus den Finger an die Stirn der 

Mutter legen. 

Claudius, der immer Lächelnde, nur einmal und nie wie- 

der aus der Ruhe zu bringende König, tut die kühle Frage: 

Was ist der Grund, mein Hamlet, daß dein Aufstand 

so riesenmäßig aussieht? 

Der Hofmann Laertes, der samt seinem Vater in 

voller Gunst des Königshauses gestanden hat und steht, 
soll einen „riesenmäßigen Aufstand“ anzetteln und 

anzuzetteln fähig sein, weil sein Vater durch einen rätsel- 
haften Unglücksfall sein Leben verloren hat? Wohl 
gemerkt, sein Vater und König Claudius, desgleichen 

die Königin waren, solange er denken kann, ein Herz 

und eine Seele, ihr Freundschaftsverhältnis nie und 

durch nichts getrübt. 
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Und übrigens weiß Osrick, als er wenige Szenen später 
über Laertes spricht, von dem „riesenmäßigen Aufstand” 
nicht das geringste. 

Der mütterliche Einfluß auf Hamlet ist sehr groß 
und ebenso verhängnisvoll. Er will am Beginn des 
Stückes zurück nach Deutschland, an die Universität 
von Wittenberg. Sie bittet ihn, am Hof zu bleiben. 
König Claudius fügt sich ihr, obgleich seinem Interesse 
weit mehr gedient wäre, wenn sie ihn nicht zurückhielte. 
Würde doch dann die ganze, im Ende so blutige Ent- 
wicklung vermieden worden sein. Aber, sagt er: 

... Seine Mutter, 
die Königin, lebt fast von seinem Blick. 
Und was mich selbst betrifft — sei’s, was es sei: 
entweder meine Tugend oder Qual —, 
sie ist mir so vereint in Seel’ und Leben: 
wie sich der Stern in seinem Kreis nur regt, 
könnt’ ich’s nicht ohne sie, 

Auf die Bitte der Mutter am Anfang des Stückes: 
„Geh nicht nach Wittenberg!“ hat Hamlet geantwortet: 
„Ich will Euch gern gehorchen, gnäd’ge Frau.“ 

Die Liebe der Königin, die von Hamlets Blick lebt, 
mehr scheinbar als von dem des Königs Claudius, bringt 
Hamlet durch kindliche Gegenliebe in jene ihm auch 
hier wiederum verhängnisvolle Abhängigkeit: „Ich will 
Euch gern gehorchen, gnäd’ge Frau.“ 

Da während der Probe im Parkett über die theatra- 
lisch sehr wirksame Kernszene besonders lebhaft debat- 
tiert wurde, wies Erasmus auf eine spätere Szene, die siebente des vierten Aktes, hin, wo der König mit Laertes 
sehr deutlich über den Aufstand spricht: „Der Euren 
edlen Vater umgebracht, trachtete mir nach dem 
Leben“, worauf Laertes: „Warum belangtet Ihr nicht 
diese Taten, so strafbar und so schrecklicher Natur?“ — 
„Aus zwei besondren Gründen“, bekennt der König: „der eine, wie oben gesagt, ist die Mutterliebe, der 
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andere Grund, daß der große Haufe so an ihm hängt.“ 

Außer Prinzessin Ditta in den Sperrsitzen hatte sich 
auch Mafalda eingefunden und in einer Loge Platz ge- 
nommen. Man wußte warum, als neben ihr der Dionysos- 
kopf des Schuldirektors sichtbar wurde. Man verdankte 
es ihrer Überredungskunst, daß er sich bereit gefunden, 
in Anbetracht des fürstlichen Geburtstags die Rolle 
des Geistes im „Hamlet“ zu übernehmen. Die Zumutung 
war insofern auf einen vorbereiteten Boden gefallen, als 
Trautvetter, der ein alter „Pförtner“ war, mit dieser 
Partie bereits in einer Schülerveranstaltung zu Schul- 
pforta Ehre eingelegt hatte. 

Immerhin war es ein großer Augenblick, als der 
Schulgewaltige dann die Bühne betrat, um mit Erasmus 
zu konferieren. Trautvetter suchte einen Übergang, um 
nach außenhin jedenfalls kundzutun, daß er die Bühne 
aus eigener Autorität betreten habe und allein unter 
dieser sich den Geist zu spielen herbeilasse. Schon bei 
den Alten habe es Seelen gegeben, die keine Ruhe im 
Jenseits fanden und als Gespenster umgingen, sagte er. 
Man war von der Realität abgeschiedener Seelen so 
überzeugt, daß man sie, zum Beispiel beim Leichen- 
mahle, als gegenwärtig betrachtete. Man sprach von 
ihnen nur Lobendes, weil man ihren Zorn fürchtete, 
ja mit Gelärm trieb man zum Beispiel schließlich 
am Hauptfest, Allerseelen, sie aus. Um sie weiter- 
hin fernzuhalten, wurden die Pfosten der Türen mit 
Pech bestrichen. 

Das jüngste Erlebnis im Gärtnerhause verwertend — 
Frau Herbst saß wie öfters in der letzten Parterrereihe 
—, eröffnete Erasmus, wie er die Geisterszene im Zimmer 
der Mutter einzurichten gedenke: eine Art Hexenwind 
werde losbrechen, eine Tür und ein Fenster werde auf- 
springen, Papiere würden herumfliegen, Gegenstände 
umstürzen, und in einer vom Luftzug aufgerissenen Tür 
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würde der Geist des ermordeten Vaters, Ehegatten und 
Königs grauenvoll sichtbar sein. 

Als Erasmus, zwischen den Sperrsitzen, nach der 
Probe mit diesem und jenem Schauspieler redete, merkte 
er plötzlich, daß sich ein Arm um seine Schulter gelegt 
hatte. Einen Augenblick später wurde ihm klar: es war 
Prinzessin Dittas Arm, die unter den Augen des Ober- 
hofmeisters, völlig ungeniert, diesen kameradschaftlichen 
Anschluß beibehielt. Schwer zu sagen, welche Empfin- 
dungen dieser Umstand in Erasmus erneuerte. Zwischen 
dem Nachtbesuch und diesem Ausdruck natürlicher 
Verbundenheit lag beinah eine Woche, in der sie ihn nur 
flüchtig gesprochen hatte. Die Entfremdung, schmerzlich 
an sich, hatte ihn andererseits beruhigt. Die freund- 
liche Laune der schönen Fürstentochter war so jedenfalls 
im Sinne befürchteter schwerer Konflikte folgenlos. 

Und nun fühlte er Dittas Arm um die Schultern. 
Zehn Minuten später hatte Erasmus Grund zu einer 

Überraschung ganz andrer Art, da die neue Beziehung 
sich keineswegs als zerrissen, sondern scheinbar unlöslich 
erwies. Neben ihm im Parke einherschreitend, entwickel- 
te Ditta, im Tone vollen Vertrauens auf eine vorhandene 
elementare Verbundenheit, zunächst die gemeinsame 
Flucht in die Schweiz. Man könnte, sagte sie, auch nach 
Paris gehen. Sie sei frei, zwar erst neunzehn Jahre, aber 
vor vier Wochen für majorenn erklärt. Die Gründe 
dafür seien vielfältig. Ein großes Vermögen, sehr, sehr 
groß, sagte sie, sei durch die vom Fürsten verfügte 
Majorennerklärung zu völlig freier Benutzung in ihren 
Besitz gelangt. „Wenn du willst, Erasmus“, sagte sie, 
„so können wir zusammen vor aller Augen in einer 
sechsspännigen Kutsche aus Granitz hinausfahren.“ 

Als Erasmus und Ditta sich nach einer halben Stunde 
getrennt hatten, blieb der junge Mensch in einer Ver- 
blüffung, ja Bestürzung zurück. Er hatte es sich nicht 
merken lassen, aber er fühlte vom ersten Augenblick 
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der Unterredung: an, wie ihm die Granitzer Umstände, 

ohne sein Zutun, über den Kopf wuchsen. Was blieb 
übrig, als den Kopf in den Sand zu stecken, eine Vogel- 
Strauß-Politik? 

„Oh, oh! Was wird noch alles aus Ihnen werden!“ 

rief Jetro ihm zu, der ihm auf einem der Seitenwege 
entgegenkam. 

„O Gott!“ war die Antwort. „Ich wünsche, ich wäre 

nicht am Hofe zu Helsingör, sondern wieder auf der 

hohen Schule zu Wittenberg. Sie haben mir das alles 
eingebrockt, Jetro! Ohne Sie wäre ich niemals hierher- 
gekommen!“ 

Am folgenden Morgen saß Erasmus wieder im Parkett 

des kleinen Granitzer Schauspielhauses und leitete wie 
immer die Proben. Er tat es mit einem Widerwillen, 

der nur durch den höchsten Grad von Selbstbeherrschung 
zu knebeln war. 

Diese kleinen Schauspieler in Zivil, ihre Fragen, ihr 

Rufen, ihr Lachen, ihr Hin- und Herlaufen, peinigten 

ihn. Ihr Memorieren, das halblaute Durchsprechen 

ihrer Rollen, ihre Scherze und Intimitäten waren ihm 

heute häßliche Vorgänge. Vor seinem Innern standen, 

indes er mechanisch verrichtete, was zu verrichten war, 

drei blasse, maskenhaft-schmerzliche Angesichter, die 

ihn unverwandt fragend anblickten. Es waren Kittys, 

Irinas und Dittas lemurische Scheinbilder. Sie saugten 
sich seinem Herzen an. 

Schwer wie Blei rang dies Herz in ihm. 

Irina hatte ihn vor dem Theater angesprochen. Sie 
war lieb, folgsam, demütig, aber der zögernd innige 

Blick ihrer Augen war irgendwie schuldbewußt. Nun ja, 
so denkt er, du bist mir wieder einmal mit Bourtier 

untreu gewesen. Gut, diese Sache entlastet mich, aber 

doch nicht so ganz, bei meiner seltsamen Mitleidsliebe. 

Während er Polonius etwas zurief, einen Vers wieder- 
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holte, den der Protagonist des Schauspiels im Schauspiel 
nicht gut gesprochen hatte, dachte er: Oh, diese Schau- 
spieler! Wenn sie echt sind, sind die viel besser daran, 
die mit dem Leben in doppelter Hinsicht spielen: sie 
spielen das Leben auf der Bühne und nehmen das 
Bühnenspiel mit sich auf den Boden der Wirklichkeit. 
Auf dem Podium steigern sie das Wirkliche ins Unwirk- 
liche, hier aber die Wirklichkeit in das Unwirkliche, 
wodurch sie die härtesten Schläge des Schicksals parieren. 

Gegen Mittag wurde der Fürst, begleitet von Bourtier 
und Ollantag, ins Parkett gebracht. Ohne daß Erasmus 
sich umblickte oder die Arbeit unterbrach, fühlte et, 
daß auch Prinzessin Ditta im Raume war. 

„Wie? was? Stören wir Sie auch nicht?“ rief der 
Fürst und veranlaßte dadurch den jungen Spielleiter, 
ihn in aller Form zu begrüßen. 
Bin ich nicht dahingelangt, beinahe mehr als die 

Burschen dort oben, mich in der Kunst der Verstellung 
zu üben? dachte Erasmus, als er vor Ditta seine kühle 
Verbeugung machte. 

„Am kommenden Montag, wie? was?, soll also die 
Bombe platzen?“ sagte der Fürst. Diese Metapher 
erschreckte Erasmus. Ahnte der Fürst, was für ein 
Skandal im Anzuge war? Der Direktor erlaubte sich 
anzufügen: „Übermorgen, am Sonntag haben wir Gene- 
ralprobe.“ Erasmus kam von der „Bombe“ nicht los 
und fühlte dabei eine ausweglose Verwirrung in sich 
aufsteigen, 

Noch hatte das Komplimentieren um den Rollstuhl 
nicht sein Ende erreicht, als Erasmus ein Telegramm 
übergeben wurde. Er entfernte sich ein paar Schritte, 
riß es auf und konnte nicht hindern, daß er sehr blaß 
wurde. 

Kitty hatte ihr Eintreffen in dem nahen Stralsund 
für Sonnabend vormittag angesagt. 
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SECHSTES BUCH 

Vergeblich sah man sich nach Erasmus um, als er die 

Probe geschlossen hatte. Er fühlte, daß er ohne Abschied 

von irgendwem die Flucht ergreifen müsse, wenn er 

nicht seine Haltung verlieren sollte. Die Gärtnerei war 
ihm jetzt kein Hafen mehr. Auch verwarf er den Gedan- 

ken einer vertraulichen Aussprache, etwa mit Jetro, 

beim Mittagstisch. Er beschloß vielmehr, den Rest des 
Sommertages allein zu sein und Begegnungen durch 
eine Wanderung auszuschließen. 

Er fühlte sich wohler, als er nur noch leise bewegte 

Wogen von Halmen um sich sah. Allein und in solcher 

Umgebung waren höchstens ebendiese Umgebung und 
man selbst noch eine Wirklichkeit, und es lag im eigenen 
Belieben, das ganze vergangene Leben als Traum anzu- 
sprechen. 

Er gelangte so in ein kleines Fischerdorf am Strande 

des Greifswalder Boddens und wurde hier von einem 
jungen Menschen in Feldgrau erst angesehen und dann 

begrüßt. Als Erasmus langsamer ging, um nachzudenken, 

wer der Grüßende sein könnte, sprach ihn dieser mit 
den Worten an: „Du bist doch Erasmus Gotter? Kennst 
du mich nicht?“ 

Es dauerte lange, bevor in der Seele des Angeredeten 
die Gestalt jenes Jünglings auftauchte, mit dem er ein 
Berliner Wintersemester hindurch auf studentischem 
Fuße verkehrt hatte. Weniger die drei bis vier Jahre, 
die seitdem verflossen waren, als die Geschehnisse, die 
dazwischen lagen, hatten sein Bild dem Gesichtskreis 
Gotters so weit entrückt. Endlich aber erkannte er ihn 
und wußte auch seinen Namen. 

Obgleich Erasmus das Geduztwerden wie das Du- 
sagen im Verkehr mit dem ihm fast fremd gewordenen 
einstigen Kommilitonen unnatürlich war, gelang es 
ihm doch, sich hineinzufinden. Es schien ihm sogar 
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nach kurzer Zeit, als ob ihm nichts Besseres als diese 

Begegnung hätte widerfahren können, durch die er in 
eine längst versunkene Lebensepoche zurückversetzt und 

so dem Vorstellungskreise seiner verwickelten Gegenwart 
entrückt wurde. 

Der junge Reimann war Leutnant bei der Wasser- 
polizei, welche Fischerei und Schiffahrt des Regierungs- 

bezirkes zu beaufsichtigen hatte. Um den Proviant 

etwas aufzufrischen, wie er sagte, hatte er sich an Land 

setzen lassen. Ein Matrose erwartete ihn im Ruderboot. 

Draußen — er zeigte es seinem Freunde — lag sein 

kleines graues Kontrolldampferchen. 

Reimann war eine schlichte Natur, ein gerader, 
pflichttreuer Mensch, der den Umgang mit Erasmus 

gesucht hatte, obgleich dessen Art, undurchsichtig und 

schwer zu umreißen, der seinen eigentlich zuwider war. 

Gotter fühlte sehr bald, daß sich die einstige Neigung 

Reimanns zu ihm in alter Stärke erhalten hatte. Worauf 

sie sich gründe, hätte er nicht zu sagen gewußt, da er 

ihn in das chaotische Hoffen und Wollen in seinem 
Innern nicht eingeweiht hatte. „Ich habe mich nie ge- 

fragt“, sagte Reimann, „was aus dir geworden ist, aber 

wenn ich eine Zeitung aufschlug, hoffte ich immer, von 
dir zu lesen.“ 

„Oh“, sagte Erasmus, „in die Öffentlichkeit mich 

hineinzudrängen, habe ich keine Neigung gehabt.“ Und 

er stellte dem einstigen Freunde seine Lage obenhin und 

mit ein paar einfachen Strichen dar, die von seinen 

wirklichen Schicksalen nichts verrieten. 

„Ich bin verheiratet, habe Kinder“, sagte er, „ich 

leide nicht Not, war ein bißchen herunter und habe mir 

das kleine Granitz für eine dreiwöchige Erholungs- 

zeit ausgesucht, die nun beinah vorüber ist.“ 

„Ich weiß ja nicht, was du vorhast“, sagte Leutnant 

Reimann nach einiger Zeit, „aber es wäre doch eigentlich 

schade, wenn wir den glücklichen Zufall unserer Begeg- 
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nung nicht ein bißchen ausnützen könnten. Du bist 
doch übrigens ein ziemlicher Bücherwurm, sage doch 
mal, wie das zu erklären ist: seit Jahren habe ich wohl 

hie und da an dich gedacht. Aber heut morgen, gerade 
heut morgen, fielen mir alle unsere durchzechten Berliner 
Nächte ein. Gerade heut morgen. Ist das nicht merk- 

würdig? 
So ist es. Erklären kann man es nicht. Mein alter 

Pastor Schidewitz spräche natürlich sofort von gött- 
licher Vorsehung! — Wenn ich wüßte, ob du frei bist 

und Lust hättest, so möchte ich dir einen etwas ver- 

wegenen Vorschlag machen. Schließlich und endlich, 

du brauchst ja nur nein zu sagen. Komm mit mir aufs 

Schiff und fahre mit uns nach der Greifswalder Oie 
hinüber und von dort nach Saßnitz hinauf! Oder wenn 

du zurück nach Granitz mußt, können wir dich in 

Lauterbach ausbooten.“ 
Wenig später saß Erasmus an Deck des kleinen 

Regierungsdampfers, der gegen die mit der Fußspitze 

zu erreichende Wasserfläche nur durch ein Tau gesichert 

war, das durch die Öhre auseinanderstehender, grau- 

gestrichener Eisenstangen lief. Das ganze Schiffchen 

war grau gestrichen. Seine Besatzung betrug drei Mann, 

Leutnant Reimann inbegriffen. „Mach’s dir bequem“, 

sagte er zu Erasmus, und dieser, der bereits auf einem 

der hängemattenartig konstruierten Liegestühle lag, 

den ein Matrose gebracht und zurechtgerichtet, war 
einem Dämmerzustand verfallen, sobald ihn der Freund 

allein gelassen. 
Sein Aussehen gefiel Reimann nicht. Er sagte zu sich: 

vielleicht weiß er es nicht, aber er ist ein Phthisiker. 

Wer weiß, was er hat! Wer weiß, was ihn auf dem Magen 

drückt! Und als er durch eine Lücke das bleiche Antlitz 

des mit geschlossenen Augen Träumenden sah, konnte 

er sich davon kaum losreißen, weil er durch einen nie 

gesehenen Ausdruck tiefen Grames gebannt wurde. Als 
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es ihm eine Viertelstunde später schien, der Freund sei 
eingeschlafen, nahm er die kleine regenbogenfarbene 
Seidendecke, in die er sich nachts zu wickeln pflegte, 
und deckte sie leise und vorsichtig über ihn. 

Sollte Erasmus nicht übermüdet sein, nach Wochen, 
Tagen und Stunden, in denen Tun sowohl als Erleiden 
an die Kraft seines Körpers und seiner Seele die schwer- 
sten Anforderungen stellte? Im halbwachen Hinschlum- 
mern, das ihm so wohltätig war, sah er irgendwie eine 
gnädige Fügung darin, gerade jetzt dem Freunde be- 
gegnet und von ihm, nicht unähnlich einem Schift- 
brüchigen, an Bord genommen worden zu sein. Der 
Puls der Maschine, das leise Schüttern und Zittern des 
Schiffskörpers, das rhythmische Rauschen des von den 
Schraubenflügeln gequirlten Wassers lullten ihn ein, 
und wenn er die Augen schläfrig öffnete, sah er in den 
unendlichen Glanz des Himmels und des Wassers, der 
ihn umgab. So losch er aus und wachte erst auf, als 
das Schiffchen unter dem Steilufer der Greifswalder 
Die Anker warf. Er hatte vier Stunden tief geschlafen. 

Die Jugendfreunde stiegen an Land. Von einem stark 
verwahrlosten Guts- und Gasthäuschen aus wurde die 
kleine trostlose Insel abgeschritten. Auf der Wiese liefen 
einige Pferdchen umher, grasten einige magere Kühe, 
die man angepflöckt hatte. Der Gutshof litt im äußer- 
sten Grade an Verwahrlosung. Die verfallenen Unter- 
künfte für das Vieh waren zur Hälfte von durchjauch- 
tem Dung angefüllt. Der Pächter des Gutes, das den 
anbaufähigen Grund und Boden der Insel umfaßte, 
besaß weder Arbeitskräfte noch Kapital für seine Be- 
wirtschaftung. Leutnant Reimann hatte mit ihm zu 
unterhandeln, im Auftrag der Regierung, die Eigen- 
tümerin der Insel war. 

Der Tag war heiß. Der wolkenlose Himmel lag in 
jenem milchigen Dunst, der, obgleich er die Sonne ver- 
schleiert, das Auge quält. Die Luft stand still, der nahen- 
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de Abend versprach keine Abkühlung. Einem vergesse- 
nen und zerbröckelnden Torso gleich lag das Eiland im 

unbewegten Brackwasser. Die kleinen Buchten der 

Ostküste hauchten übelriechende Dünste aus. Es ist 
hier die Gegend, wo die Mündung der Oder ihr Süßwasser 
mit dem salzarmen Wasser der Ostsee vermischt und 

ihre Sinkstoffe ablagert. Das Wasser ist seicht, und 

wenig unter dem Wasserspiegel herrscht eine üppige 
Vegetation. Es werden nicht viele Jahrhunderte nötig 

sein, wie die unterwühlte Ostküste des Inselchens zeigt, 

bis die Greifswalder Oie zerbröckelt und ihr Moränen- 
schutt, Geschiebelehm mit Granitblöcken, unter der 

Oberfläche des Wassers verschwunden ist. Hier ist dann 
vielleicht aber nur noch eine weite, üppige Sumpfebene 
und später dann trockene Wiesen und Ackerland, wenn 

die Verlandung sich vollendet. 

Die Freunde unterhielten sich über diesen Gegen- 

stand, während sie durch die stockende Schwüle dahin- 

schritten. Sie erreichten einen vom Winde verkrüppel- 
ten und zerzausten kleinen verwilderten Wald, dessen 

wüstes Durcheinander den harten Kampf mit den 

Mächten verriet, gegen die er sich durchsetzen mußte. 

Der Grund war von mannshohen Nesseln und anderem 
Unkraut bedeckt, von verfilztem Gestrüpp, durch das 

sich hartes und rissiges Wurzelwerk hinschlängelte. 

In dem Bestehen dieser vereinsamten, wüsten, arg mit- 

genommenen Vegetation drückte sich Not, Schmerz, 
stumpfsinniger Trotz, ja Verzweiflung aus. Nicht in den 

Augen Reimanns vielleicht, um so mehr aber in denen 

des jungen Erasmus, dessen Wesen das Wahrgenommene 
in Verbindung mit einem allgemeinen furchtbaren 

Schicksal empfand, durch das er von seinem kleinen 

besonderen gleichsam befreit wurde. 

Erasmus hatte nach einem Zauberschlaf seine Seele 

dem Leben wieder geöffnet und war damit zeitlich und 

räumlich dem Zustande weit, weit entrückt, der ihn 
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vor dem Einschlafen umgeben hatte. Er fragte sich, 

welcher von beiden Zuständen seinen letzten Wünschen 

mehr entsprach. Er entschied: der naturnahe, einfache, 

jetzige. Eine Flucht brachte ihn seinerzeit in das Gra- 

nitzer Gärtnerhaus, wo er Frieden zu finden hoffte, 

eine zweite Flucht dann hierher, weil er das Gesuchte 

in Granitz nicht gefunden hatte. Wenn man diese Insel 

auf neunundneunzig Jahre pachten, einige schlichte, 

saubere Wohn- und Wirtschaftsbauten darauf errich- 

ten und ihren Lehmboden mit Fleiß und Sachkenntnis 

landwirtschaftlich ausnützen könnte, so hätte man, 

dachte Erasmus, vielleicht den einzigen Lebensberuf 

gefunden, durch den gesunde Kräfte aufgerufen und ein 

wahres männliches Dasein gewährleistet würde. Man 

hätte dann besonders mit dem Eigenleben gewisser 

Hirngespinste aufgeräumt, mit der Welt leerer Ein- 

bildungen, durch die einem das Mark aus den Knochen 
gesogen wird. 

Plötzlich dachte er: Wie, wenn ich nun krank würde?! 

Wenn ich mich in eines der kleinen Zimmerchen des 

Gutshauses legte, das ja zugleich ein kleines Gasthaus 
für Sommerbesucher ist? Das wäre dann eine erlösende 
force majeure, und ich brauchte nicht in den Granitzer 
Strudel zurückzukehren. So sehnte er tatsächlich eine 
Krankheit herbei, als das einzige Mittel, das ihn aus der 
zunehmenden Wirrnis sowohl der kleinen Residenz als 
seines Inneren befreien konnte. Das Eiland symboli- 
sierte ihm eine Art von wohligem Tod, in dem seine 
Lebensmüdigkeit sich möglicherweise ausruhen konnte. 
Ober wohl die Kraft aufbringen würde, in einen unnatür- 
lichen Wirkungskreis zurückzukehren, dessen er mit 
einemmal sozusagen nach Kern und Schale überdrüssig 
war? Er hatte ja, was das Granitzer Theater und alles, 
was damit zusammenhing, betraf, nicht zum ersten 
Male solche Anfälle. Das, was ihn an Bühne und Bühnen- 
wesen angezogen und entzückt hatte, stieß ihn während 
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ihrer Dauer ab. Irgendwie erregte ihm dann dieses ganze 

Scheinwesen eine Art Angst, verbunden mit Übelkeit, 

so daß er kalten Schweiß von der Stirn wischen mußte. 

Hunde, die man berührt hat, schütteln sich. Erasmus 

hätte gern in dem Bade, das er vor dem Abendessen 

mit Reimann vom Schiff aus nahm, seinen eingebildeten 

Hamlet mit seinem eingebildeten Schicksal abgespült, 

im Wasser der Ostsee die Erinnerungen an den in 

eingebildeten Gefühlen und Kämpfen schwelgenden 

Kreis von eitlen Halbnarren, als die er die Schauspieler 

jetzt empfand, zurückgelassen: was ihm aber durchaus 

nicht gelang. 

Gesetzt den Fall, er würde wirklich krank — sein 

Puls ging schnell, seinem Gesamtbefinden nach konnte 

er recht wohl erhöhte Temperatur haben! — und Georgi 

mußte seinen Hamlet allein herausbringen, das Insel- 

chen war nicht aus der Welt und konnte sowohl von 

Kitty als auch von Irina und schließlich auch der Prin- 

zessin mit ebenso leichter Mühe, wie er sie gehabt hatte, 

erreicht werden. Was für Szenen konnten sich dann an 

seinem Krankenlager abspielen! Während er mit Rei- 

mann zu Abend aß, suchte er immer wieder vergeblich 

innerlich zu entscheiden, welche von den drei Frauen 

ihm die unentbehrliche sei, bis das kleine Mahl mit 

Hilfe einiger Flaschen Wein und dank der Umgebung, 

in der es abgehalten wurde, ihn aus dem Bereich der 

Kleinkümmernisse in eine losgelöstere Sphäre des 

Daseins hob. 

Der an sich bei dieser Jahreszeit nie ganz verdunkelte 

nördliche Himmel war überdies durch den Mond erhellt, 

so daß ein normales Auge ohne Mühe zu lesen vermocht 

hätte. Beisolchem magischen Zwielicht saßen die Freunde 

an einem Tischchen einander gegenüber, kaum erhoben 

über die Wasserfläche. Reimann war sehr aufgeräumt. 

Man konnte ihm ansehen, daß der Zufall dieser Be- 

gegnung ihm eine große Freude bedeutete. Erasmus 
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gestand sich, er habe nicht gewußt, eine wie starke 
und herzliche Neigung der Junge Mensch ihm entgegen- 
brachte. Jetzt schien es ihm fast wie ein Wunder, daß 
dieser Horatio ihm in einem Augenblick schwerster 
Verwirrung zugeführt worden war: ja, er, nicht Jetro, 
war sein Horatio, und damit hatte sich Erasmus wieder 
mit dem dämonischen Scheinwesen Hamlet identifiziert. 

Diese Verwandlung, wie eine Art Maske, samt der 
Horatio-Fiktion machte Erasmus möglich, vor dem 
Jugendfreunde nach und nach sein Herz auszuschütten. 
Es war bisher nur in Briefen an Tante Mathilde ge- 
schehen, aber eben nur, soweit es in Briefen und einem 
alten klugen Fräulein gegenüber möglich ist. 

„Du kannst dir kaum denken, Reimann“, sagte er, 
„wie unwirklich und wie seltsam unverständlich mir 
mein Leben geworden ist. Da drüben in Granitz, wo ich 
mich für einige Wochen, um mich selber wiederzufinden, 
von aller Welt, sogar von Frau und Kindern, fernzuhal- 
ten gedachte, bin ich mir selbst entfremdet worden. 
Ich komme mir vor wie ein Hampelmann. Mit andern 
Worten: ich habe die Verfügung über die Bewegung 
meiner Arme und Beine nicht mehr. Auch mein Geist 
ist gleichsam in eine fremde Maschinerie hineingeraten. 
Ich muß laufen und springen, wenn ich stehen will, 
ich bin angepflöckt, wenn ich fliehen will. Ich muß mich 
begönnern lassen, wo ich eine Gunst nie und nimmer 
suchen werde. Bei dieser Gelegenheit ist freilich auch 
manches in meinem Wesen mir selbst zum ersten Male 
erkennbar geworden: eine in Geld und Ehre umzu- 
setzende Fähigkeit hat sich aus mir herausgestellt. Ich 
kann etwas. Ich vermag etwas, das ich niemals gelernt 
habe. 

Anderen, die sich mit viel Fleiß und Erfahrung dar- 
um bemüht haben, bin ich überlegen darin. Aber 
eigentlich widert mich die Sache dermaßen an, als ob 
ich sie in einem früheren Dasein schon bis zum Über- 
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druß ausgeübt hätte. Erfolge auf diesem Gebiete erfreuen 
mich nicht, sie erzeugen mir eher Traurigkeit. So ist 

es bei der Hamlettragödie. Soweit ich sie ganz ernst 
nehme, schlägt sie mich so in Bann, daß ich von dem 
Lebensekel Hamlets in den Wunsch nach Selbstver- 

nichtung getrieben werde. Ich fürchte den Ehrgeiz, 

der seit einigen Wochen sich bei mir gemeldet hat und 

vielleicht schon unausrottbar in mir geworden ist. Dabei 
fürchte ich seine Folgen mit einer an Feigheit grenzen- 

den Befangenheit, auch wenn sie in großen Erfolgen 

gipfeln sollten. Ich wünsche unbeachtet zu bleiben. 

Was ich will und ersehne, ist ein Leben in Verborgen- 
heit. Das Leben ist Schmerz. Schmerz und Leben ist 
ein und dasselbe. Nervenkraft ist molekulare Störung, 

die sich von einem Nervenende zum andern fortsetzt. 

Das Leben beruht auf Reizen. Reiz oder Verletzung 

oder Verwundung ist einerlei: weshalb das Leben auf 
Verwundung beruht —, und Verwundung ist wiederum 

Schmerz. Hat man schwere Krankheiten durchgemacht, 
so weiß man davon zu singen. Jeder Eßreiz ist einem 
widerlich. Man schließt die Augen, die Netzhaut kann 

dem Lichte nicht standhalten. Der laute Ton verwundet 

das Ohr. Ein Volkslied wird mit süßer Stimme gesungen 
— der Kranke wehrt ab und bricht in Wein- oder 

Schreikrämpfe aus.“ 

Reimann lachte. Er sagte, es sei ein Fehler, so viel 
zu grübeln. „Du grübelst zuviel, das habe ich immer 

und immer gesagt. 

Ich denke, man muß das Leben hinnehmen“, fuhr 

er fort. „Was mich betrifft, so darf ich sagen, das, was 

ich davon erwartet habe, deckt sich so ziemlich mit 

dem, was es gehalten hat. Ich fürchte mich vor dem 

Leben nicht, wobei allerdings mein Vorteil ist, daß ich 

keine großen Rosinen im Sack habe. Mit jemand, in 
dem es gärt und rumort wie in dir, vergleiche ich mich 
natürlich nicht. 
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Vielleicht hast du irgendeinen großen Beruf, irgend- 
eine große Aufgabe, die dich einmal belasten wird und 
die sich heut schon dunkel ankündet. Da herrscht eine 
gewisse Uferlosigkeit, während ich mich in dem mir 
überall angenehmen Gedanken der vorgezeichneten 
Pflicht sicher und wohl fühle.“ 

„Ich beneide dich“, sagte Erasmus. „Ehrlich und in 
einem guten Sinne beneide ich dich. Ich bin manchmal 
ein einziges Übelbefinden. Dabei hätte ich das, was mir 
drüben an dem kleinen Fürstenhof geschieht, als Glück 
zu buchen. Es ist eigentlich eine Häufung von Glück, 
die mir, gleich einem Gewölk, die Sonne verdüstert. 
Sie belädt mich zudem mit einer vielfachen Last, die 
ich, wie Hans im Glück den Mühlstein, gern in dem 
nächstbesten Brunnen ersäufen möchte. Dieses mein 
vielfaches Glück ist ebenso vielfach klettenhaft. Es 
gibt mir Wind unter die Flügel; trotzdem kann ich 
nicht fliegen, ebensowenig wie eine Fliege, die in einem 
Honigtopf versunken ist und sich nun aus dem Blüten- 
zucker, so gut es geht, herauskrabbelt.“ 

Und nachdem Erasmus sich versichert hatte, er 
spreche in des Freundes Seele wie in ein Grab, begann 
er von seiner Frau, alsdann von Irina Bell und schließ- 
lich von der Prinzessin zu reden. Es tat ihm wohl, daß 
Reimann das Ganze gar nicht besorgt, sondern eher 
heiter zu nehmen schien. Nun ja, wenn Erasmus am 
kommenden Morgen oder Nachmittag in Stralsund zu 
seiner Frau stoßen müßte, dann käme es schließlich nur 
darauf an, den Eiertanz des Lebens mit Humor und 
Geschick auszuführen. Der außenstehende und in diesem 
Augenblicke sehr glückliche Reimann schloß: „Mir ist 
leider niemals so etwas passiert, mir würde die Sache 
riesigen Spaß machen. 

Wir sind noch jung“, fing er wieder an, „man muß 
in der Jugend alles mitnehmen.“ 

Die gute Laune des Jugendfreundes benutzte Erasmus 

586



wie einen Korkgürtel, der ihm wenigstens jetzt ein gut 

Teil der herniederziehenden Schwere nahm. „Die Sache 

in Granitz“, sagte er, „hat schließlich auch eine gute 

Seite. Veni, creator spiritus! Ich weiß nicht, Reimann, 

ob dir bekannt ist, wie Goethe das Genie definiert. Er 

nennt keinen Menschen ein Genie. In den Teich von 

Bethesda fuhr, nach der Bibel, von Zeit zu Zeit ein 

Engel hernieder. Die Kranken wurden gesund, wenn 

sie mit dem Engel zugleich, und während das Wasser 

noch bewegt von ihm war, in den See hineinstiegen. 

Der Mensch, der von dem Besuche des Genius begnadet 

wird, gleicht sozusagen einem solchen Bethesdateich. 

Nur vorübergehend steigt der Genius in ihn hernieder. 

Aber während dieser Zeit ist eben der Teich lebhaft 

und feurig bewegt. Wenn es durch einen Cherubgeschieht, 

der in unsereinen herniederfährt, so bringt er vier Ge- 

sichter mit: Mensch, Adler, Löwe und Stier. Dann ist 

das Gefäß vielleicht zu schwach, den mächtigen Dämon 

zu beherbergen. Es fließt über oder zerbricht. Oder es 

ist ein gefallener Engel Luzifers, ein Schlangendämon, 

der drei Flügelpaare hat: dann reißt er einen vielleicht 

über Himmel und Erde mit sich fort. Man ringt nach 

Luft und vergißt das Atmen. Veni, creator spiritus! Es 

ist in der Tat eine Art Besessenheit in mich gekommen. 

In aller Demut nehme ich diese Berufung und Begnadung 

auf. Daemo, vis animae divinae. Das kleine Granitzer 

Sommertheater als Rahmen ändert an der Größe der 

Sache nichts. Für mich ist sie groß. Ich mag zerspringen. 

Der Mensch, vom Genius beansprucht, ist sein Instru- 

ment. Das erkennt man am deutlichsten in der Musik. 

Ich bin nur ein schwächliches Instrument. Ich bekenne 

in aller Demut: ich erwarte mit geradezu qualvoller 

Spannung den Augenblick, wann der Gott wieder aus 

mir weichen wird. Ich möchte nicht immerfort sozusagen 

mit Kiel, Rippen und Wanten beben, wie ein von den 

dämonischen Kräften des Dampfes vorwärtsgejagtes 
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Schiff. Ich sehne mich nach dem einfach Menschlichen, 
nach dem menschlich Einfachen, nach dem Beruhen im 
Eigenen, nach Betrachtergelassenheit und gesunder 
kindlicher Daseinsgenügsamkeit. Aber der Abgrunds- 
engel will mich nicht loslassen. 

Die ganze Sache ist Zauberei!“, mit diesen Worten 
hatte Erasmus einen längeren Vortrag über den „Ham- 
let“ eingeleitet. „Ich unterliege einer Zauberei. Ich 
werde wie Hamlet in etwas Ungewolltes hineingezogen. 
Das Ungewollte hat den Charakter der Unabwendbar- 
keit. Das ist bei Hamlet die eigene Mutter, deren heiligen 
Körper ein in seinen Augen geiler, schmutziger Schuft 
entehrt, der, wie eine Stimme vom Jenseits ihm in die 
Seele haucht, noch dazu der Mörder seines Vaters ist. 
Vor welche unabwendbaren Scheußlichkeiten sieht sich 
dieser dem Ideale der Reinheit hingegebene Mensch 
und Prinz gestellt! Und er, dessen hoher Gedanke war, 
seine Freiheit zu einem Leben in Freiheit zu gebrauchen, 
sieht sich unwiderruflich auch um diese Freiheit geprellt. 
Der Zwang zur Rache, der Zwang zum Verbrechen 
wird einem Verzweifelten auferlegt, wodurch das 
Schmutzige ein für allemal die Reinheit unmöglich 
macht, die schwärzeste Schuld sich an Stelle der Un- 
schuld setzt. Denn mit dem Morde eines Vaterbruders 
behaftet, womöglich mit der Schuld am Tode der eigenen 
Mutter dazu, läßt sich die Seele, was auch immer die 
Schreckenstat zu rechtfertigen vermag, nie mehr rein- 
waschen. Vor Mord, vor Blut, vor Schuld, vor dieser 
ganzen blutriechenden, blutrichterlichen, rohen und 
schlachterhaften Aufgabe, die er wittert und vor der 
er selbst, wie das Tier in der Nähe des Schlachthauses, 
bebt, schreckt Hamlet schon in der ersten Szene des 
Dramas zurück. Er verbirgt, was er ahnt, weiß und 
fühlt, und versucht in der Stille auszubrechen. Aber zu 
seinem Verderben bewilligt der Aigisthos des Stückes 
den nachgesuchten Urlaub seines Prinzen Orestes- 
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Hamlet nicht. Der Prinz will sich retten vor seiner 
Aufgabe. Er will sich verstecken in Wittenberg. 

Hier wird durch die blind-folgsamen Hände des Ehe- 
brechers in Hörigkeit gegen die königliche Ehebrecherin, 

verstärkt durch die zärtlichen, blind-tastenden Hände 

der Mutterliebe, das Verhängnis ein für allemal los- 

gebunden. Nun dauert es nur noch kurze Zeit, bis Ham- 
let nicht mehr Herr seiner Entschlüsse ist. Indem sich 
der Ermordete vor ihm und in ihm materialisiert, ma- 

terialisiert sich das stattgehabte Verbrechen. Von nun 

an gibt es kein Ausbrechen mehr, kein wittenbergisches 

Versteck, ja nicht einmal mehr ein Wegblicken. 
Aber Hamlet ist kein Orest, er ist mehr als Orest, 

obgleich die Atmosphäre, in der er lebt, dem ‚Toten- 
opfer‘ von Aischylos, diesem Drama der Blutrache, 
innig verwandt ist. 

Wahnsinn, der hell die Haare sträubt, 

in Träumen Zukunft offenbart, im Schlafe Wut 

aushaucht, erhob um Mitternacht im Hause 

lauten Klageruf der Angst 

und kam ins Fraungemach grauend schwer herein- 

gestürzt... 

das ist die Atmosphäre, und zwar in der Nacht des 

Schauspiels im Schauspiel, des aufgeschobenen Mordes 
an König Claudius und des Besuches, den Hamlet im 

Schlafgemach seiner Mutter abstattet. Oder wenn es 
heißt: 

Voll Unmut schaun die drunten im Grabe 
zürnend ihre Mörder an. — 

Und: 

O Kind, den abgeschiedenen Geist bewältigt niemals 
zermalmenden Feuers Zahn. 

Das ist wiederum diese Atmosphäre, und zwar, soweit 

sie den zürnenden Heros, König Hamlets Geist, umgibt 

und seine Erscheinung auf der Terrasse. Und wenn es 
heißt: 
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Die Toten morden, sag’ ich euch, den Lebenden — 
so trifft das wiederum zu bei diesem Geist. Und ferner: 

Auf festem Grund ruht Dikes Stamm, 

das Richtbeil schärft ihr die Schmiedin Aisa. 
Und alten Mordes Greuel Schuld 

Sühne führt den Sohn zuletzt 

ins Haus zurück, die hohe, stets wache Straf-Erinnys. 

So zurückgeführt aus Wittenberg, steht Hamlet im 

Palaste seines Vaters — dem von dessen Mörder usurpier- 

ten —imschwarzenlangen Trauermantel düster warnend 

da, erdrückt fast von seiner nur erst geahnten Auf- 

gabe. Und Hamlet hat in Horatio, wie Orest, seinen 
Pylades. 

Hamlet aber ist mehr als Orest, wie gesagt. Und was 

er eigentlich ist, in seiner Eigenart und Neuart ist, das 

wird noch manchen im Bewußtsein seiner selbst sein 

Schicksal lebenden Menschen beschäftigen. Möchten 

die Psychologen die Hand von ihm lassen, Leute, die 

klassifizieren und summarisch von außen sehen. Es 

wäre bitter, eine der höchsten Leidensgestalten jugend- 

lichen Lebens, eine der allerwürdigsten und heiligsten, 

in der Zelle einer Nervenanstalt oder in einem Kranken- 

journal wiederzufinden. Hamlet hält sich für zu gut, 

um ein willenloses, gemeines Rachewerkzeug zu sein. 

Er liebte seine Einmaligkeit. Lieber, als Schaden an 

seiner Seele zu nehmen, wollte er einen Augenblick lang 

auf die Befriedigung seines Rachedurstes verzichten, ja 

sich sogar seiner Pflicht entziehen, der er den Wert 

seines Lebens opfern sollte.“ 

Erasmus brach ab und entschuldigte sich mit seiner 

Hamletmonomanie, weil er den Freund langweile. Der 

gab zur Antwort: „Oh, bitte, ich wüßte nicht, was ich 

lieber hörte! Denke doch, wie eintönig und geistlos mein 

dienstliches Dasein ist. Wenn du mir die Ehre erweisen 

willst, betrachte mich ruhig weiter als deinen Horatio 
oder Pylades.“ 
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Es käme nur darauf an, hatte Reimann gesagt, wenn 

Erasmus seine Frau in Stralsund abfange, den Eiertanz 
des Lebens mit Humor und Grazie zu tanzen. Dieser 
gute Rat hatte leider seine Kraft vollständig eingebüßt, 

als der junge Gatte, auf dem Bahnsteig hin und her 
schreitend, die Einfahrt des Zuges erwartete, der ihm 

seine Frau bringen sollte. Auch der Korkgürtel des 
heiteren Leichtsinns, den ihm der Freund zugeworfen, 

hielt nicht mehr: ein Ertrinkender rang mit den Wellen. 
Wie hatte er in den Jahren der Verlobungszeit nach 

leider unumgänglichen Trennungsperioden der Geliebten 

zitternd entgegengeharrt! Mögliche und unmögliche 
Hindernisse wurden ausgedacht und, in der Angst, das 

Überglück doch noch einzubüßen, fast zum wirklichen 
Geschehnis aufgebauscht. Heute würde ihm eine Last 

von der Seele gefallen sein, wenn keine Kitty dem Zuge 

entstiege und etwa ein Telegramm mit der Nachricht 
käme, daß sie durch irgendetwas, sagen wir Sorge um 
die Kinder, an der Reise verhindert worden sei. 

Er war zu bestürzt, als er die telegraphische Meldung 

ihres Kommens in Händen hielt. Sonst hätte er Kitty 

sofort auf gleichem telegraphischem Wege von der Reise 

abraten müssen. Freilich war sie bereits unterwegs, die 

Depesche von Leipzig datiert, wo sie Verwandte hatte, 
und deren Adressen, wie überhaupt Adressen, im Kopfe 

zu behalten, war Erasmussens Sache nicht. 

Übrigens würde ein solches Durchkreuzen von Kittys 
Wünschen ein Wagnis gewesen sein. Sie war ja doch 

voller Zuversicht und wollte dem jungen Gatten einen 

neuen, frohen, gesundeten Menschen entgegenbringen. 

Seine Abwehr in diesem Augenblick würde sie in eine 
Krise geworfen haben. 

Aber ihr Kommen war geradezu verhängnisvoll! Oder 

es mußte vor der Gefahrzone bewahrt werden. Gab es 

eine schwerere Aufgabe, wenn sie nicht überhaupt unlös- 
bar war? 
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Nun wird Kitty bald aus dem Kupee steigen, grübelte 
es in Erasmus fort. Sie wird schwarz gekleidet sein, denn 
sie hat eine Schwester durch den Tod verloren. Sie wird 
erwarten, daß ich, wie in den Zeiten vor der Trennung, 
mit der Welt unserer familiären Freuden, Sorgen und 
Nöte verwachsen bin. Den Raum dieser Welt hat aber 
nun eine ganz andere okkupiert oder meinetwegen 
usurpiert, und es wird meinem quälenden Aufwand an 
Täuschungsversuchen schwerlich gelingen, ihr das zu 
verschleiern. Wäre sie in acht Tagen gekommen, wenn 
der ganze Hamletspuk Vergangenheit ist, sie hätte 
vielleicht einen völlig entlasteten, völlig geheilten Men- 
schen zurückgeführt. 

Gut, daß in Granitz heute nur eine Beleuchtungs- 
probe ist! Baron Cramm besorgt diesen Teil der Arbeit 
ohne mich. Ich werde mit Kitty ein Gasthaus hierorts 
aufsuchen. Es wird keine sehr erquickliche Sache sein, 
ist jedoch unumgänglich notwendig. Könnte ich Kitty 
hier diese Nacht allein im Hotel lassen? Lange dachte 
Erasmus nach, aber eine mögliche Ausflucht, dies zu 
rechtfertigen, gab es nicht. Du fürchtest dich also, mit 
deiner Frau zusammen im selben Zimmer zu sein? 
gestand er sich. 

Die Lage des jungen Menschen war in diesem Augen- 
blick kläglich. Seine Gedanken führten ihn an die 
Grenze der Erbärmlichkeit. Er schämte sich geradezu 
seiner Frau. Man wird lächeln, ja kichern, dachte er, 
wenn ich mit ihr in Granitz auftrete. Eine Lösung ganz 
anderer Art als die tragische könnte eintreten, wenn 
Irina und wenn die Prinzessin mit spöttischen Mund- 
winkeln registrierten, daß ich, von einem berechtigten 
weiblichen Nutznießer meiner Person begleitet, unter 
Aufsicht bin. Ich hätte dann gar nicht mehr nötig, 
mir über die Art, wie ich mich aus ihren Schlingen löse, 
Gedanken zu machen, denn höchstwahrscheinlich wäre 
ich ihnen fortan nur noch lächerlich. Dazu käme der 
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boshafte Hohn des Oberhofmeisters, der mir den letzten 
Wind aus den Segeln nähme, bis mir am Ende nichts 
übrigbliebe, als über einen völligen Wetterumschlag 
am Fürstenhofe dankend zu quittieren und mit einem 
Laufpaß und meiner Frau kläglich abzuziehen. 

Kittys Gegenwart unterbrach in der Tat jede Ent- 
wicklung. Das Drama „Hamlet“ war nun allerdings, 

einer Uhr ähnlich, so weit aufgezogen, daß es von selbst 

ablaufen konnte. Aber die lebendigen Beziehungen und 
Verknüpfungen schicksalhafter Art wurden durch einen 

jähen Schnitt getrennt und waren damit wohl dem Tode 

verfallen. Diese fremde Frau, die außerhalb des Gra- 

nitzer Wirbels stand, hatte wahrscheinlich die Kraft, alle 

elektrischen Ströme, musikalischen Wellen und seelisch 

zündenden Fluiden durch eine Art von Erstickungsfeld 
abzufangen, das Laut und Echo verstummen machte. 

Nicht ganz ohne ein gewisses beruhigtes Staunen 

fühlte Erasmus, dem großen Erlebnis von Granitz 

gegenüber, das ihn doch so auf- und umwühlte, eine 
tragikfreie Ernüchterung. Dies bewirkte allein schon 

Kittys Annäherung. Er wurde von ihrer Sphäre angezo- 
gen. Gleichsam mit gelähmten Flügeln war er aus den 

Bereichen gesteigerten Lebens, aus dem Feueräther 

der Kunst, aus der immerwährenden Festivitas der 

Bühne auf den harten Boden des Alltags zurückgesun- 
ken. Konnte er, da in diesem Zustande die Rettung aus 
allen Wirrungen lag, damit nicht zufrieden sein? Nein, 

durchaus nicht. Er war nicht zufrieden. Und wenn er 

darin verbrennen mußte: er sehnte sich in das Fege- 
feuer zurück! 

Und Kitty paßte, wie Erasmus wußte, in den wie eine 

Art Frühlingssturm aufgekommenen geselligen Zu- 

stand der kleinen Fürstenresidenz durchaus nicht hinein. 

Sie war darin ein bleierner Fremdkörper. Aus allen 

diesen Gründen: was sollte geschehen? Es mußte ge- 
lingen, sie heimzuschicken. 
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Durch solche Erwägungen durchaus berechtigter, 
sehr vernünftiger Art wurde Erasmus auch zu der 
Überzeugung gebracht, daß diese Lösung die einzige 
sei, durch die man Katastrophen vermeiden und die 
drohenden Wirrnisse einem friedlichen Ende zuführen 
könne. Das Wohl Kittys, seiner Kinder und seiner Ehe 
verlangte sie. Er brauchte sein schlechtes Gewissen 
nicht aufzubieten, Angst vor seiner Verwicklung mit 
der Prinzessin sprach hier nicht mit, ebensowenig der 
Durst seiner Leidenschaft, den er, solange Kitty in 
Granitz war, vielleicht nicht mehr löschen konnte. Nein, 
hier wurde ganz einfach dem guten Rat des gesunden 
Menschenverstandes Folge geleistet und das getan, 
was das einzig Rettende und Richtige war. 

Diese und andere Erwägungen hatten das Wesen 
des Grüblers mehr und mehr nach innen gekehrt, so daß 
er erst wieder zu sich kam, als er sich leise von rück- 
wärts berührt fühlte. Schnell fuhr er herum und erkannte 
die, welche zu erwarten war.



SIEBENTES BUCH 

Kittys Erscheinung hatte Stil. Die junge Frau liebte 
Schleier. Der schwarze Cre&pe, den sie in Trauer um 

ihre Schwester trug, war nun über ein schwarzes Barett 

von feinem Stroh zurückgeschlagen. Zwei dunkle 
Augen standen feurig in dem weichen Oval des Gesichts, 
dem sich Erasmus zum Kusse näherte. 

Das ist eine Fremde, dachten die Leute, die sie überall, 

wo sie auftauchte, anstarrten, und vermuteten amerika- 

nische Reichtümer. 

Nach einigen Augenblicken konnte Erasmus sich mit 
gelindem Erstaunen sagen, daß er den Ton von Anfang 
an richtig gegriffen hatte. Er war naturgemäß auf Eile, 
ja Hast gestellt, da der Beginn einer ersten General- 
probe zu Granitz in der Tat auf ihn wartete. Kitty 
wunderte sich nicht über diese Geschäftigkeit, die sie 
voTaussetzte. 

In eiliger Wechselrede wurden übliche Fragen und 
Antworten abgemacht, die sich auf den Haushalt, das 
Ergehen der Kinder, die letzten Tage und Stunden der 
Schwester sowie auf Tante Mathilde bezogen. Erasmus 
meinte, sie werde ihm böse sein, da er ihr lange nicht 
mehr geschrieben habe, er sei daran aber wirklich 
unschuldig, denn die Arbeitsüberhäufung ließe ihm 
keine Zeit. 

Wieder und wieder betonte der junge Gatte instinktiv 
diesen Punkt. Er werde Kitty, ließ er einfließen, auch 
diesen Morgen wieder vorübergehend verlassen müssen, 
da er fünf bis sechs Stunden auf der Probe beschäftigt 
sei. Die kurze Bahnfahrt bedeute wenig; sobald er sich 
losmachen könne, etwa des Nachmittags gegen sechs, 
kehre er auf den Flügeln der Liebe, wie er etwas krampf- 
haft scherzend sagte, zu ihr zurück. Daß sie zunächst 
hier in Stralsund bleiben, also nicht mit ihm nach 
Granitz sollte, befremdete Kitty zunächst noch nicht, 
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um so weniger, als er verständliche Gründe anführte. 
„Alle diese Menschen da drüben, Leute von sehr 

verschiedener Art“, sagte er, „sind dir fremd, Kitty. 
Ich selber werde von der Bühnenarbeit vollständig absor- 
biert. Sie schluckt mich ein, sie saugt mich auf. Kaum 
mit einem Blick vermöchte ich mich um dich zu küm- 
mern. In dieser Beziehung ist sogar der Augenblick 
deines Kommens nicht besonders gut gewählt. Aber es 
macht nichts. Ich werde die Sache schon einrichten.“ 

Kitty bemerkte an Erasmus eine große Wesens- 
veränderung, für die sie aber die naheliegende Erklärung 
fand: er habe Pflichten. Kitty hatte ihm diesen neuen 
Zustand ja immer gewünscht, ungeachtet des Opfers, 
das sie dabei bringen mußte. 

Der einzige Gasthof am Markt dieser kleinen Stadt 
wurde aufgesucht und ein hübsches Zimmer darin ge- 
nommen. Kitty zeigte die beste Laune. Sie konnte sich 
an dem altertümlichen Platz unter den Fenstern nicht 
satt sehen. Es war schon ein dramatisches Ereignis, 
wenn eine Droschke donnernd über die Katzenköpfe 
der Pflasterung hinwegrollte. Zum Überfluß wurde 
noch ein Stromer durch einen städtischen Polizisten 
auf die Wache gebracht. 

Gegenüber dem kleinen Hotel, jenseit des Platzes, erhob 
sich der Ziergiebel des Rathauses und dahinter ein roter 
Backsteinbau, das ungeheure Massiv einer gotischen 
Kirche. Alles das zog Kittylebhaft an, so daß der Augen- 
blick des Alleinseins mit ihr zunächst nicht besondere 
Anforderungen an das Heuchlertalent des Gatten stellte. 

Kitty strahlte bräutliches Glück und eine neue Jung- 
fräulichkeit. Die Verwandlung, von der sie geschrieben, 
war in der Tat in ihr vorgegangen. Es lag ein gewisser 
Stolz über ihr, als ob sie mit allem, was sie sei und 
bedeute, dem Gatten ein Geschenk bringe. Wie nie 
zuvor, schien sie mit sich selbst, ihrem Lose und mit 
Erasmus zufrieden zu sein, 
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Dies alles mußte Erasmus aufgehen. Die Seele, von 

anderen Dingen bewegt und erfüllt, konnte doch dem 

entschleierten Bilde eines gleichsam wiedergeborenen 
Weibes nicht in Kälte und Fremdheit standhalten. 

Überall neue Menschen, blitzte es ihm durch den Kopf. 
Irina da, die Prinzessin dort, und hier ebenfalls eine 

völlig neue, eine schöne, in sich vollendete Frau, die, 

als moralische Schöpfung ihrer selbst, jenen beiden 
andern weit überlegen schien. 

Erasmus trat an Kitty heran und strich ihr über das 

blauschwarze Haar, das die Ohrmuschel bis an die 

Läppchen bedeckte. Nach orientalischer Weise hingen 

dicke goldene Ringe daran, die bis unter den Ansatz 

des Kiefers herunterreichten. Und so — die Gatten stan- 

den Auge in Auge, die ihren schwarz, die seinen hell! — 
erzählte Kitty mit Drolerie, wie man sie auf der Reise 

allenthalben verwöhnt habe. Ein Gepäckträger habe 
gefragt: „Sie sind wohl Brasilianerin?“ — „Sie kommen 

wohl von weit her?“ ein Bahnschaffner. Und dieser 

Bahnschaffner hielt sie während der Fahrt geradezu 

eifersüchtig wie ein Sultan seine Haremsfrauen und 

ließ niemand, alt oder jung, Mann oder Weib, in ihrem 

Kupee Platz nehmen. 

Sie hatte mit ihren Plaudereien bereits eine gute 
Weile aufgehört, als Erasmus sie immer noch anblickte. 

Es schien, er verlor sich förmlich in ihr, als ob seine 

Seele durch seine und ihre Augen in Kitty hinabtauchte. 

Um sich zu baden? Er hätte es selber nicht sagen kön- 

nen. Sicher ist, daß ihm alles seit der Trennung Erlebte 
durch sein Inneres ging, nicht aber qualvoll grüblerisch, 

sondern als eine gottgewollte, nicht finstere, sondern 

eher lichte Nachdenklichkeit. Er hätte sich nicht ver- 
wundert, wenn sie ein und dasselbe gewesen wäre mit 

den Vorgängen hinter Kittys Stirn. Ja, er würde die 

Einheit innig gewünscht haben. 

In diesem Zustand erlitten Irina und Prinzessin Ditta 
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ihren Untergang, mit ihnen zugleich auch das ganze 
Granitz. Restlos sank es, Zirkusplatz, Schloß und Park, 
Schuldirektor, Fürst, Mafalda, Gärtnerei mit Frau 
Herbst, Sommertheater, Georgi, Syrowatky, Jetro mit 
allem, was in ihm war, in das Erdinnere oder in eine 
steigende Flut wachsender Seligkeit, auf deren Ober- 
fläche nur Erasmus, Kitty und die Kinder, übrig- 
geblieben, in einem goldenen Nachen dahinglitten. 

Dies war die Lage, als Kitty mit einem Male auf eine 
unnatürliche Weise erbleichte, während ein handteller- 
großer Fleck ihr am Hals bis zum Ohr, dunkel umrissen, 
zu glühen begann. 

Erst diese Veränderung brachte Erasmus zum Auf- 
wachen. 

„Was hast du? Was ist geschehen?“ fragte er bestürzt, 
denn er wußte, wie sehr seine Frau durch einen organi- 
schen Fehler am Herzen gefährdet war. Sie hatte damit 
allerdings Geburten überstanden und konnte, wie die 
Ärzte erklärten, alt werden; aber es war nicht leicht za 
nehmen, wenn ein Anfall von Herzschwäche sich ohne 
äußeren Anlaß einstellte. Erasmus dachte flüchtig 
daran, die Freude des Wiedersehens verantwortlich zu 
machen. Aber nein, das war es nicht. Es sei überhaupt 
nichts, erklärte Kitty, es sei eine nicht bedeutende 
Kleinigkeit, die Erasmus die Laune nicht trüben solle. 
So kehrte denn auch in der Tat die natürliche Farbe 
sehr bald in das Antlitz Kittys zurück. 

Als man jedoch auf andre Dinge gekommen war und 
kurze Zeit von diesem und jenem geredet hatte, nahm 
Kitty plötzlich Erasmus beim rechten Handgelenk, 
hob ihm die Hand vor das eigene Auge und sah ihn 
mit einem sich wiederum völlig entstellenden Antlitz 
an. Und nun wußte Erasmus mit einemmal — ein heftiger 
Stich durch sein eigenes Herz war mit diesem jähen 
Begreifen verbunden —, was Kittys Wesen so plötzlich 
vergiftet hatte. Er hatte vergessen, eine Erbärmlichkeit 
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zu vertuschen, die ihn im Parkett des Theaters zu Gra- 

nitz eines Tages bewogen hatte, seinen Ehering in die 

Tasche zu stecken. 
Er fehlte an seiner rechten Hand. 
Das erste, was Erasmus zur Erklärung vorbrachte, 

war nicht von der Art, um die junge Frau sogleich zu 

beruhigen. Es gäbe in Granitz keinen Menschen, sagte 
er, der nicht wisse, daß er verheiratet sei und außerdem 

zwei Kinderchen habe. In der aufgescheuchten Seele 
Kittys gebar sich sogleich der feine Spürsinn der Eifer- 
sucht. Ein junger Ehemann konnte Grund haben, sich 

durch die immerwährende Betonung seiner Gebunden- 
heit, selbst wenn man sie kannte, im Verkehr mit 

Frauen gestört zu sehen. Selbst nur vorübergehend bei- 
seite gestellt zu werden, litt der Stolz seines Weibes 

nicht. Was er auch für Worte verschwendete, sie ver- 

mochten Kittys Antlitz nicht aufzuhellen. 

Sie stand, sie sah ihn an und schwieg. Als sie dann 

einen Augenblick lang ihre funkelnd beringte weiche 

Hand auf die Augen gelegt hatte, wendete sie sich von 
ihm ab und trat, immer noch schweigend, an ein Fen- 

ster. Als er ihr dann begütigend von rückwärts die nun 

wieder mit dem Ringe versehene Rechte über die Schul- 

ter vor Augen hielt, trat sie unvermittelt durch eine 

halb geöffnete Glastür auf den Balkon, der zu den 

niedrigen Zimmern gehörte. Erasmus, beschämt aufs 

tiefste, folgte ihr nicht. 

Auf den knarrenden Dielenbrettern auf und ab 
schreitend, biß er die Lippen und sann, wie er die 

drohende Wendung zum Schlimmen in dieser Begegnung 

aufhalten könnte. Ein einziger Augenblick hatte alle 

Zuversicht, alles Vertrauen, alle Sicherheit, alles Glück 

aus dem Wesen Kittys hinweggefegt. So stand sie 
draußen auf dem Balkon, der nun die Augen der Passan- 

ten auf sich zog, im schwarzen, eng anliegenden Kleid, 

nun erst der Trauer wahres Bild. 
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Wie dieses Schwarz doch Kitty kleidet, hatte Erasmus 
sich überrascht bei ihrem ersten Anblick gesagt und 
dabei ihren weichen und schlanken Wuchs bewundert. 
Ein still gezogener Vergleich mit Granitz zwang ihn zu 
gestehen, daß ihm dort eine so aristokratisch feine 
Erscheinung nicht begegnet war. 

Minute auf Minute verging, während er vergeblich 
auf die Rückkehr Kittys ins Zimmer wartete. Sie stand, 
den Rücken ihm zugekehrt, und er konnte nur ihr ver- 
lorenes Profil sehen, wenn sie den Kopf ein wenig wen- 
dete. Gelegentlich einer solchen Bewegung sah er, daß 
ihre Wange von Tränen befeuchtet war und sie also 
Zeit gewinnen, sich fassen wollte. 

Oder waren es andere Gedanken, die auf sie ein- 
drangen und mit denen sie fertig zu werden wünschte, 
ehe sie wieder vor den Gatten trat? 

Und in der Tat, als es später geschah, war sie der 
Tränen noch keineswegs Herr geworden, aber es schien 
in ihr ein Entschluß gereift zu sein. Erasmus wollte sie 
in den Arm nehmen, was sie abwehrte. Sie solle eine 
Nichtigkeit, der, wie er log, nicht die geringste Bedeu- 
tung zukomme, nicht zu widersinniger Tragik auf- 
bauschen. Er wußte selbst nicht, wie es ihm über die 
Lippen kam, als er sie nun zu bewegen versuchte, statt 
hier zu warten, sogleich die Fahrt nach Granitz anzu- 
treten, um sich der völligen Harmlosigkeit aller dortigen 
Umstände zu vergewissern. 

Nein, nach Granitz, gab sie zur Antwort, gehe sie 
nicht, sie werde allerdings auch nicht hier bleiben. 
Indem sie sich von ihren Kindern getrennt habe, die 
den höchsten Anspruch auf die Mutter hätten und die 
ja doch ihr ein und alles auf Erden seien, habe sie töricht 
gehandelt und die Pflicht verletzt. Sie werde noch heute 
nach Hause zurückkehren. — 

Hatte der abgestreifte Ehering eine schmerzliche 
Entzweiung bewirkt, so sollte ein anderer Unstern diese 
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noch vertiefen und die Wiedersehensstunde zu einer 
der peinlichsten im Leben der jungen Gatten machen. 

Kitty hatte sich ausgeweint. Dem innigen Ver- 
schlungensein mit Erasmus konnte zuletzt im Gemüt 
der liebenden Frau nur ein weiches und hingegebenes 

Schmollen standhalten. Von Zeit zu Zeit zu Erasmus 
aufblickend, zog sie ihm selbst den Ring vom Ring- 
finger, gleichsam spielend und gedankenvoll, und steckte 

ihn zu dem eigenen auf die Hand. So drückte sie aus, 

wie ein Mann für seine Frau gestorben sei, sie zur Witwe 

gemacht habe. Im gleichen zärtlich ernsten Spiel, das 
mit Küssen der Inbrunst endete, wanderte der Ring auf 

den Finger des Geliebten zurück. 

Aber der Gatte mußte sich losreißen, wenn er nicht 

die abendliche Probe versäumen wollte. Sie zu verwün- 

schen und damit seinen ganzen aufgehalsten Pflichten- 
kreis, war ihm leicht. So versäumte er nicht, von einem 

Sturme wahrer Gefühlelügenhaften Gebrauch zu machen. 
Die arme Kitty tröstete ihn. 
Nein, sie wolle nicht mit nach Granitz, sie komme 

bestimmt erst zur Aufführung, wo man unter dem 
Publikum verschwinden könne. Er möge sich um sie 

nicht sorgen, zumal da sie, wie er wisse, zu denen gehöre, 

die sich niemals langweilen. Auch habe sie ja als Feld 

für Entdeckungsreisen die alte, in ihrem Reisebuch so 

verlockend geschilderte Stadt. „Nicht allzusehr habe 

ich mich bewährt in dem, was ich versprochen habe“, 

sagte sie dann, „aber, bitte, gib die Hoffnung nicht auf! 

Ich weiß es, ich bin zu empfindsam und habe vielleicht 

noch hie und da Rückfälle: jedes kleine Wölkchen am 

Himmel seh’ ich als künftiges schweres Gewitter an. 
Ich habe mich schon gebessert darin, muß mich aber 

noch mehr bessern. Verliere nur deinen Glauben nicht, 

so wirst. du noch einmal eine leidlich gute, leidlich ver- 
ständige Frau haben.“ 

Als sie unter solchem Geplauder ihm in den grauen 
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Regenmantel half, wuchs in Erasmus Liebe zu Bewunde- 
rung, und es war, als ob ihn sein Weib mit einer neuen 
Rüstung ausgestattet habe. So bewehrt, denkt er, werde 
ich doch schließlich noch unversehrt aus dem Granitzer 
Fegefeuer hervortreten. 

Da will es der Dämon, daß er in den Taschen des 
Jacketts und des Regenrocks vergeblich nach einem 
Schnupftuch greift. Kitty, die seine Zerstreutheit kennt, 
unterstützt ihn dabei und hilft ihm suchen, sie zieht 
aus der linken Manteltasche einen gebrauchten, duftigen, 
weißen Damenhandschuh heraus — aber schon hat sie 
ihn wieder darin verborgen. 

Dies war blitzschnell und unbemerkt von Erasmus 
geschehen. So kam nur ein ratloser Schrecken über 
ihn, als er Kitty sich wieder, und zwar bis in ein bleiernes 
Grau, verfärben sah. Es war ein Anfall schwerster Art, 
erkannte er, wie er ihn an ihr nur einmal erlebt hatte. 
Sie rang nach Luft, es gingen beim verzweifelten 
krampfhaften Einatmen röchelnde Laute aus ihrer 
Luftröhre, und er dachte nicht anders, als daß sie im 
nächsten Augenblick den Erstickungstod erleiden müsse. 

Gott sei Dank war der Arzt, da er gegenüber wohnte, 
sofort zur Stelle, und es gelang ihm den Krampf zu 
stillen, so daß ein tiefer Schlummer ihn ablöste. 

Seltsamerweise traf Erasmus, selber fast zerschlagen, 
außer dem Arzte auch dessen Frau im Nebenzimmer. 
Beide hatten ein überraschend mondänes Aussehen. 
Erasmus war nicht grade behaglich in ihrer Gegenwart, 
da sie, so schien ihm, über ihn förmlich hinwegsahen. 
„Sie ist es“, sagte die Arztfrau, „ganz ohne Zweifel.“ — 
„Nun gut“, darauf mit Bestimmtheit ihr Mann, „dann 
bleibst du jetzt hier, bis Schwester Josefa dich ablösen 
kommt.“ 

Erasmus erklärte dem Arzt obenhin die Verpflich- 
tungen, die ihm oblagen, und wollte wissen, ob er über- 
haupt Kitty verlassen könne, um ihnen nachzukommen. 
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„Sie sind hier ganz unnütz“, antwortete ihm in einer 

recht wenig respektvollen Weise der Arzt. „Es steht 
nichts im Wege, wenn Sie sich auf und davon machen.“ 

Erasmus hielt an sich, wenn auch verdutzt, und wollte 

wissen, ob etwa Lebensgefahr für Kitty bestünde. Nein, 
Lebensgefahr bestünde nicht, außer etwa, falls er da- 
bliebe und die Erregungen, deren Ursache er ja sei, 
einen neuen Anfall hervorriefen.“ 

„Mit welchem Recht gebrauchen Sie diesen Ton gegen 

mich?“ 
„Weil diese Dame, die aus einer ersten Familie stammt, 

eine Schul- und Pensionsfreundin meiner Gattin ist 

und ich mit ihr die menschliche und ärztliche Betreuung 
in die Hand nehme.“ 

„Was nehmen Sie in die Hand, wenn ich fragen darf?“ 

„Wenn Sie das genauer wissen wollen, kommen Sie 

mit mir über die Straße, ich wohne ja nur zwei Schritte 
von hier. Ich treffe dort meine weiteren Maßnahmen. 

Gegenüber jungen Menschen ihresgleichen ein Blatt vor 
den Mund zu nehmen, liegt mir nicht. Was Sie mit Fug 
zu wissen wünschen, wird man Ihnen nicht vorenthalten. 

Hier aber ist nicht der Ort dazu.“ 

Erasmus wußte selbst kaum, wie er über die Straße 

und in das Konsultationszimmer des Arztes gekommen 

war. Der gänzlich unprovinzielle, elegante Mann telepho- 
nierte zunächst die Pflegeschwester heran. Dann schien 
ihn, nach einem gedankenlosen Blick auf Erasmus, der 

ärztliche Automatismus zu überfallen. „Dort ist der 

Diwan, es genügt, wenn Sie sich bis zur Hüfte ausziehen.“ 
„Ich bin nicht meinetwegen hier, ich habe nicht die 

geringste Neigung und keinerlei Absicht, mich unter- 

suchen zu lassen.“ — „Warten Sie einen Augenblick!“ 

Hatte der Arzt sich anders besonnen? Anseinem Schilde 

stand: Dr. Oberdieck, Nasen-, Kehlkopf- und Lungen- 

spezialist. Oder was schoß ihm sonst durch den Kopf? 

Der verwirrte Erasmus konnte daraus nicht klug werden. 
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„Meines Erachtens habe ich Sie schon einmal gesehen. 
Wo es gewesen sein kann, weiß ich im Augenblick nicht. 
Es ist vielleicht auf der Jagd gewesen. Ja, ja, nun 
besinne ich mich, es war vor ungefähr vierzehn Tagen. 
Ich ging am Rand eines Kornfeldes hin, und nach ge- 
wissen Anzeichen in der Bewegung der Halme und Ähren 
nahm ich an, es stünde ein äsender Rehbock darin. Sie 
werden rot, Sie scheinen zu wissen, worauf ich hinziele.“ 

„Weder werde ich rot, noch interessiert es mich 
überhaupt in diesem für mich tief sorgenvollen Augen- 
blick, was Sie, Herr Doktor, auf der Jagd erlebt haben. 
Auch weiß ich durchaus nicht, warum Sie mich dieser 
Erzählung würdigen.“ 

Ganz unbeirrt — seinem sprunghaften Wesen an- 
heimgegeben — sagte darauf der ärztliche Gentleman: 
„Halt, Sie sind Schmierenkomödiant. Als Sie sich 
nämlich mit einem hübschen blutjungen Mädchen aus 
dem Kornfeld herausdrückten, habe ich Sie sehr lange 
verfolgt. Hernach sind Sie mit ihr, was mir imponierte, 
durch einen Seitenarm des Boddens gegangen. Ich kam 
zwei Stunden später vor dem Kramladen einer Fischer- 
witwe an, wo ich manchmal zu nächtigen pflege, fand 
aber, da Sie und Ihre Dulzinea mir zuvorgekommen 
waren, keine Unterkunft. Ich konnte nur noch in der 
Wohnstube einige Gläser heißen Grog trinken.“ 
„Warum Sie mir diese recht romantische Geschichte 

erzählen, begreife ich nicht.“ 
„Romantisch ist eigentlich die Geschichte nicht, eben- 

sowenig wie die heutige. Begreife der Teufel, warum die 
Frauenzimmer auf solche verkrachten Existenzen, solche 
sittenlosen Komödianten versessen sind! Sie können 
einem wahrhaft leid tun. Schließlich aber bin ich Arzt, 
und alle diese verkommenen Halbgenies, die manchmal 
einen edlen Kern haben und nur durch schlechte Gesell- 
schaft korrumpiert worden sind, machen mir auch wohl 
mal Kopfzerbrechen. Durch die Weiber ruiniert, gehen 
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sie ja doch schockweise vor die Hunde. — Aber wie kann 
eine Dame, ein Fräulein wie die gediegene schöne und 
reiche Freundin meiner Frau, sich mit jemand aus diesem 
Lager einlassen?!“ 

Kaum wußte Erasmus, wie er sich diesem burlesken 
Vorgang gegenüber verhalten, ob er lachen oder wüten 
sollte. „Verzeihen Sie“, sagte er, „ich bestreite ganz 
entschieden die Treffsicherheit Ihrer Psychologie. Die 
Kornfeldgeschichte beiseite gelassen, von der Sie wohl 
nicht verlangen, daß ich sie irgendwie auf mich selbst 
deute, diene Ihnen folgendes zur Berichtigung: Ich habe 
Philosophie studiert und bin nicht Schauspieler. Bei 
allem Respekt vor den Anrechten Ihrer Frau als Jugend- 
freundin der leidenden Dame drüben habe ich doch noch 
größere Anrechte, da diese Dame Frau Gotter heißt, 
also meinen Namen trägt, und aus meiner Ehe mit ihr 
bereits zwei Kinder hervorgingen. — Haben Sie nun 
also die Güte, Herr Doktor, nicht ferner auf meine 
geringe und hier nebensächliche Person abzuschweifen 
und mir zu sagen, ob ich gewissen unumgänglichen 
Anforderungen in Granitz und zugleich den Ansprüchen 
meiner leidenden Frau an mich gerecht werden kann?“ 

Der Arzt veränderte seinen Ton. 
„Trotzdem sind Sie der Mann aus dem Kornfeld“, 

sagte er, „ich schweige darüber zu jedermann, lasse 
mich aber davon nicht abbringen. Eine Erscheinung wie 
die Ihre, ein Gesicht wie das Ihre prägt sich ein. — 
Die neue, allerdings nicht leicht zu begreifende Tatsache 
schafft für mich aber eine doppelte Verantwortung. 
Sie sind mir nun mal in den Wurf gelaufen. Ehezwiste 
in jungen Ehen bedeuten ja zunächst weiter nichts, man 
braucht auch die Liebe nicht allzu genau zu nehmen. 
Dafür aber die Gesundheit, mein Sohn. 

Glauben Sie nur nicht, daß ich ein Patientenjäger 
bin, auch ohne Praxis reicht das Vermögen meiner 
irischen Frau zu einem standesgemäßen Leben. Ihre 
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Ehehälfte ist morgen früh wieder auf dem Damm. 
Wenn Sie sich schont, kann sie hundert Jahre leben. 
Aber was Sie selber betrifft, Sie müssen ein neues Leben 
anfangen, und zwar, sage ich Ihnen, im Augenblick, 
wenn Sie nicht binnen ein, zwei Jahren den Weg alles 
Fleisches gehen wollen.“ 

Nach Verlauf einer kleinen halben Stunde hatte die 
ärztliche Generaluntersuchung stattgefunden. Doktor 
Oberdieck bedeutete ihm, er möge sich anziehen. „Sie 
können von Glück sagen“, fuhr er dann fort, „daß Sie 
an mich geraten sind. Es ist alles noch ärger, als ich 
gedacht habe. Fisimatenten mit Leuten wie Sie, die 
ohne alle Vernunft in ihre Gesundheit hineinwüten —, 
Fisimatenten macht man da nicht. Wenn man ihnen 
nicht rücksichtslos mit der ganzen Wahrheit auf die 
Zehen tritt, kann man bei solchen Naturen nichts aus- 
richten. Also zunächst mal: Sie haben 37,6 Temperatur, 
Ihre beiden Lungenspitzen sind angegangen. An der 
rechten Lunge sind außerdem andere bedenkliche Stellen. 
Ihre Herztöne sind nicht rein, Wenn Sie sich Ihrer Frau, 
Ihren Kindern erhalten wollen, so gibt es nur eine 
Parole für Sie: Sie müssen, und zwar sofort, nach Davos.“ 

Erasmus dachte: Was da alles im Augenblick über 
mich kommt, wäre immer noch reichlich genug, wenn es 
sich auf Jahre verteilte. Aber man soll den Teufel nicht 
an die Wand malen. Schwebte mir nicht noch auf dem 
Dampfer der Wasserpolizei etwas wie Flucht in die 
Krankheit vor, und nun sie sich mir aufzwingt, wie mir 
scheint, würde ich gern darauf verzichten. 

„Knall und Fall nach Davos reisen“, sagte er, „kann 
ich nicht, wenigstens nicht, ehe ich meine Granitzer 
Aufgabe gelöst und mich aus allen Verpflichtungen dort 
herausgewickelt habe.“ 

„Andere Verpflichtungen, andere Aufgaben, als ge- 
sund zu werden“, beharrte der Arzt, „kann es für Sie 
nicht mehr geben und gibt es nicht.“ 
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Es blieb Erasmus nun nichts übrig, als diesen despoti- 
schen Menschen und Arzt in die ganze theatralische 
Hamletaffäre am Hofe des Fürsten einzuweihen, 

„Es ist mir nicht recht“, hieß es darauf wiederum, 
„doch ich sehe freilich: Sie müssen durchhalten. Morgen 
also ist Generalprobe, übermorgen die Vorstellung. 
Überübermorgen, also Montag, können Sie alles Weitere 
abwickeln. Dienstag früh erscheinen Sie wieder bei mir, 
und ich habe dann alles, was notwendig ist, mit Ihrer 
Frau durchgesprochen.“ 

„Ich soll aiso meine Frau hier allein lassen?“ 
„Ich würde es Ihnen, selbst wenn Sie hier blieben, 

nicht erlauben, zu ihr zu gehen. Meine Frau, ihre Freun- 
din, ist gerade die rechte Gesellschaft für sie. Ihr wird 
sie ja wohl ihre Seele ausschütten, wobei sie sich dann 
plus vernünftigem Zuspruch meiner Frau beruhigen wird. 
Natürlich basiert der erlittene Nervenschock, wie immer 
in jungen Ehen, auf Eifersucht. Diese wird ganz von 
selber zurücktreten, wenn sie es einmal weiß, was mit 
Ihnen ist und geschehen muß.“ 

„Ich verlange von Ihnen“, erklärte Erasmus, „Offen- 
heit.“ 

„Ich habe es nicht daran fehlen lassen.“ 
„Bin ich in Lebensgefahr oder nicht?“ 
„Das wird ganz allein von Ihnen abhängen. Ein Jahr 

in Davos kann Sie völlig gesund machen, Das Gegenteil 
kann geschehen, und für den Ausgang kann niemand 
gutsagen, wenn Sie irgendwie über die Schnur hauen.“



ACHTES BUCH 

Verhältnismäßig ruhig saß Erasmus in einem Abteil 
des Zuges nach Granitz. Die Erlebnisse, die er hinter 
sich hatte, und der unmittelbare Schlag, der ihn soeben 
getroffen, hallten in einem feinen singenden Tone nach, 
der in seinen Ohren vibrierte. Er wollte und konnte 
zunächst darüber nicht weiter nachdenken. 

Es war alles so überaus schnell gekommen und hatte 
sich in einer so kurzen Zeitspanne abgespielt: Erasmus 
konnte es nun beinahe nicht mehr zu einer überzeugen- 
den Wirklichkeit verdichten. Bei diesem Bemühen 
überschlich ihn Müdigkeit und veranlaßte ihn — er hatte 
ein Abteil für sich allein —, sich auf die Polster hinzu- 
strecken. Als die jüngsten Geschehnisse nun in seiner 
Seele vorüberzogen, war darin irgendeine Dominante, 
die unverändert blieb, und er gestand sich im Halb- 
schlaf, sie sei ihm wohltuend. Sie bedeutete etwas wie 
einen Halt im Grundlosen, ein festes Ziel, statt allseitig 
peinlich gefühlter Ufer- und Aussichtslosigkeit. Eine 
Macht, eine Hand hatte regelnd eingegriffen, gegen die 
ein Widerspruch nicht zu denken war. 

Überlaß dich dem Schlaf, flüsterte ihm eine Stimme 
zu, du brauchst dir den Kopf darüber nicht mehr zu 
zergrübeln, wie du den gordischen Knoten auflösen 
sollst. Ich habe ihn mit dem Schwerte durchhauen. 

Die weiteren Träumereien führten den Müden an 
viele Plätze im geographischen Gebiet seiner Verlobungs- 
und Ehejahre zurück, und er konnte sich nun recht wohl, 
nach Kittys Worten und Photographien, an die irische 
Jugendfreundin erinnern. Es war ein schönes Mädchen, 
Ginevra King, die zugleich mit ihr in der Brüdergemein- 
de zu Gnadenfrei erzogen wurde. Das junge leidenschaft- 
liche Wesen hing unzertrennlich an ihr. Es spielten sich 
herzzerreißende Szenen ab, als sie doch eines Tages nach 
Irland zurück mußte. 
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Briefe gewechselt hatten die Freundinnen nicht. 
Ich schwöre, nie werde ich mich verheiraten, hatte 

Ginevra Kitty erklärt, weshalb diese an ein gewisses, 
vages Gerücht nicht glauben wollte, daß sie nun doch. 
und zwar mit einem Deutschen, getraut worden sei. 

Wacht Kitty auf, spinnt es in ihm fort, sieht sie 
Ginevra statt meiner an ihrem Lager. 

Was war das, denkt Erasmus, mit Doktor Oberdieck? 

Es fehlte nicht viel, und ich hätte den Burschen hinaus- 

geworfen. Das war zuerst, dann fing er an, mich zu 

interessieren, Ein gewöhnlicher Wald- und Wiesendoktor 
ist er nicht. Er ist sehr gründlich und weiß etwas, sein 
sonstiges Wesen gilt es in Kauf zu nehmen. Man muß 
an Lombrosos „Genie und Irrsinn“ denken, er ist genia- 

lisch übergeschnappt. 
Als das Bild des Arztes im Nahen der Bewußtlosig- 

keit verschwamm und auseinanderging, blieb auch hier 
eine Dominante zurück. An Stelle des glattrasierten, 
großen und eleganten Mannes mit den durchbohrenden 
Glutaugen blieb ein unveränderlicher, rosafarbener 
Fleck, der irgendwie auf den Träumer eine beschwich- 
tigende Wirkung ausübte. 
Dann brachte Natur die Wohltat des Schlafs, der alles 

auslöschte und erst auf dem Bahnhof zu Granitz einen 
erfrischten und gestärkten Menschen dem Leben und 
dem Freunde Jetro übergab. 

„Gott sei Dank, daß Sie da sind! Mir fallen drei bis 

vier große Mühlsteine von der Brust“, sagte Jetro. „Wo 
waren Sie denn, wo sind Sie gewesen? Wenn Sie wüßten, 
was für Gerüchte seit gestern früh, als Sie die Probe 
verließen, bis heute abend hier umgegangen sind! Kaum 
waren Sie fort, wurde von alien Seiten nach Ihnen ge- 
fahndet. Irina hat vor Wut fast geweint, weil sie aller- 
hand Wichtiges wissen wollte: ‚Der Mensch läuftf ort, 
morgen ist Generalprobe, ich werfe dem Menschen die 
Rolle hin! Verhält er sich so, warum werde ich nicht 
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kontraktbrüchig?!“ So wütete sie eine Weile fort, bis 
seltsamerweise der Anblick Prinzessin Dittas sie beruhig- 
te. Sie hat sich natürlich eingebildet, es sei etwas wie 
eine fidele Landpartie mit Ihnen und der Prinzessin 
im Gange. 

Aber auch Prinzessin Ditta war außer sich. Haben Sie 
übrigens das kleine dunkelhaarige Fräulein gesehen, 
das sich eben bei Ihrem Anblick eilig davonmachte? Es 
war Nigritta, die Kammerjungfer Ihrer Durchlaucht, 
die nun sogleich Ihre Ankunft meldet. Sie ging hier seit 
gestern vor Ankunft jedes fahrplanmäßigen Zuges auf 
und ab.“ 

„Sorgen Sie, lieber Jetro, daß ich heut außer Ihnen 
und etwa meinen Wirtsleuten niemand sehen mußl Sie 
sollen als einziger das Warum wissen.“ 

Eine halbe Stunde später hatte Frau Herbst den 
Tisch in der Sommerlaube für die beiden Freunde ge- 
deckt. Es gab saure Milch, Butter, Käse und Brot, 
kalten Aufschnitt, so überreichlich, wie es in Pommern 
üblich ist. Natürlich war auch für Wein gesorgt worden. 
Eine gewaltige Schüssel voll Erdbeeren war von einem 
Diener Mafaldas gebracht worden. 

Als die Mahlzeit vorüber war, lachte Jetroin die Rede 
seines verehrten Dichter-Regisseurs von ganzem Herzen 
hinein: „Kein Wort mehr von Ärzten, lieber Doktor! 
Ich bin bei allem mitgegangen, was Ihnen seit gestern 
zugestoßen ist. Man könnte darüber einen Roman 
schreiben. Aber an den Blödsinn dieser ärztlichen Dia- 
gnose — wie heißt dieser Mensch? Doktor Oberdieck? — 
glaube ich nicht einen Augenblick. 

Mögen Sie doch etwas Fieber haben! Sehen Sie mich 
an: wie ich hier sitze unter N achtigallengetön und Falter- 
gebrumm beim Lampenlicht, ich komme von achtund- 
dreißig nicht herunter. Seit gut fünf Jahren leb’ ich 
damit. Ich esse, trinke, schlafe und arbeite. Wer nach 
Davos geht, bleibt natürlich auch dort, und wenn er 
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auch zehnmal kerngesund wäre. Was dieser brave Mann 
mit Ihnen bezweckt, weiß ich nicht. Er will Sie zunächst 
mal in seine Gewalt kriegen. Wenn Sie mir folgen: 
kümmern Sie sich nicht mehr, sooo viel um diesen dunklen 
Ehrenmann! 

Und ich bitte Sie: lassen Sie Ihre Gattin herkommen! 
Sie nehmen das Leben viel zu schwer, auch Liebeleien, 
mein guter Doktor. Sie werden sehen, wie alles Gewölk 
sich vor dem Blick ihrer schönen Frau zerstreuen wird.“ 

Erasmus hatte den Arzt beobachtet. Oberdieck wurde 
während der Stunde, die er mit ihm zusammen war, 
geradezu Gegenstand eines eifrigen Studiums. Er 
glaubte, ihn völlig durchschaut zu haben: unter rauher 
Schale ein goldener Kern. Auch das Schicksalhafte des 
Zufalls hob die Erscheinung in eine höhere Sphäre. 
Das alles änderte sich unter Jetros zähem wachsendem 
Einfluß durchaus. Alles noch so genau Erkannte und 
Erfaßte, Zug um Zug, stellte sich ihm nun anders dar. 
Vordergründiges trat zurück, Hintergründiges störte 
die Proportion, indem es sich ungebührlich vordrängte. 
Kein Zweifel, daß ein scheinbar richtig gefügtes Bild 
aus dem Leime ging und ein Häuflein wertloser Teile 
den Rest bildete. 

Die Wirkung war: Erasmus sah in dem ärztlichen 
Dysangelisten einen Nichtwisser, Nichtkenner, Markt- 
schreier, Lügner, Scharlatan und empörte sich nachträg- 
lich noch darüber, daß er sich so erbärmlich vor ihm 
geduckt habe. „Wahrhaftig, er hat mich ins Bockshorn 
gejagt, aber er soll es vergeblich getan haben!“ 

War es Jetro, war es der Wein, war es die wundervolle 
Nacht: Erasmus schwor, er habe allen kranken Dunst 
von sich geworfen, er mache sich weiter kein X für 
ein U, denn er fühle, er könne Bäume ausreißen. „Ich 
danke Ihnen, Sie haben mich zur Vernunft gebracht, 
Sie haben mir meine Gesundheit wiedergegeben, Sie 
sind mein wahrer Arzt, lieber Freund.“ 
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Es war kurz vor Mitternacht, als Jetro sich verab- 
schiedete. Er nahm folgendes Telegramm seines Freun- 
des, gerichtet an Tante Mathilde, mit: 

„Du mußt umgehend nach Stralsund reisen, Kitty 

hält sich dort im Hotel Zum Kranich auf, wir bedürfen 

deiner so dringend wie selten im Leben.“ 

Frau Herbst war noch wach, als Erasmus ins Gärtner- 

häuschen zurückkehrte. „O Gott, o Gott!“ sagte er, 

„noch einen Brief.“ 

„Armer Herr Doktor“, bekam er zur Antwort, nach- 

dem sie ihm wirklich ein Schreiben auf halber Treppe 
überreicht hatte. 

Es war von Irina, er wußte es. 

Fast mußte er lächeln in dem Gedanken, wie sein 

leider recht unbewehrtes Herz von allen Seiten berannt 
wurde. 

Ein kleines Buch von hastig beschriebenen Seiten 

hätte recht gut für eine „Chronique scandaleuse“ gelten 
können, nahezu in Vollständigkeit. Dann aber traf 

Erasmus auf einen Abschnitt, der so lautete: 

„Nun zu mir“, hieß es da. „Ich bin überzeugt, daß 

meine Vergangenheit eine Krankheit war, beherrschte 
mich doch eine Sucht nach brutalem Lebensgenuß. Es 
war mir, als ob ich nur ein kurzes Dasein vor mir hätte 

und alles Erreichbare an sinnlichen Freuden hastig und 

gierig erraffen müßte. Durch Dich bin ich eine andere 

geworden. Ich habe erkannt, daß alles auf diese Weise 

von mir Erraffte doch schließlich minderwertig ist. 

Ein besseres, höheres Wollen, ein Bedürfnis nach Rein- 
heit kam über mich. Du bist es gewesen, mit dessen 

Hilfe, Belehrung und Liebe ich meine wahre Natur 

erkannt habe. Nur ziehe jetzt nicht Deine Hand von 
mir ab, verlaß mich nicht! 

Ich will ein guter Mensch werden. Der Wille dazu ist 
plötzlich da, er hat mich mit ganzer Macht gepackt. Hilf 

mir weiter, hilf mir dazul Mir graust vor dem Sumpf, vor 

612



dem heißen und faulen Sumpf, in dem ich bisher mit 

Wollust geplantscht habe. 
Zunächst aber sprich mich frei von Schuld! Dann will 

ich, dann kann ich ein neuer Mensch werden. 

Ich fühle: ich liebe zum ersten Male. Warum habe ich 
Dich nicht bereits vor zwei Jahren kennengelernt! Ver- 

giß und mach mich zu Deiner Frau! Du wirst mich dann 
rein, trotz allem rein, und mit dem Schatz meiner 

ganzen, vollen, unendlichen Liebe allein besitzen. Ich 
aber, ich werde in Deinem Herzen, in Deinem Geiste, 

in Deinem Hause für immer geborgen sein. 
Wenn Du indes nicht heut oder morgen zur Rettung 

schreitest, sinke ich in den Pfuhl zurück, um nie und 

nie wieder aufzutauchen. Dann aber, Erasmus, sieh, 

wie Du mit Deinem Gewissen fertig wirst!“ 
Die Nacht war still, im Sternenlicht glänzte der 

Bodden, die Uhr des Gymnasiums am Zirkusplatz schlug 
Mitternacht. Erasmus lehnte sich in den Stuhl. Er 

lächelte hilflos, er mußte den Kopf schütteln. 

Ich will auch wieder einmal zur Feder greifen, dachte 

er sich, und schrieb diese Worte ins Tagebuch: 

„Laß den grundlosen Willen die durch Leidenschaft 

hervorgerufenen Wollungen deines Wesens hinweg- 
spülen! Unterbinde die Blutgefäße, die von solchen 
Motiven ausgingen, oder vernichte diese selbst! Erzeuge 

und rufe vor allem eine neue, überstarke Willenserschei- 

nung und -richtung aus dir hervor! Tu das und ordne 
ihr alles unter! Die Dreieinigkeit dieser neuen Willens- 

richtung heiße: Gesundheit, Arbeit, Unabhängigkeit!" — 
Auf diese Notiz war kurze Zeit, nachdem sie gemacht 

wurde, das Haupt des Schreibers in Schlummer herab- 

gesunken. Der Schlummer indessen war nicht tief und 
trieb ein freies Spiel mit den Umständen, die den 

Schläfer wachend umstellt hielten. 

Irina Bell saß Kränze windend in einem verankerten 

Nachen auf einem breiten Strom. Ihr Kleid war weiß, 
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sie trug einen Kranz weißer Rosen im goldbraunen 
Haar. Ein weißes Licht, das von ihr ausging, von dem 
Träumer „Reinheit“ genannt, schien sie einzuhüllen. 
Mußte Maria Magdalena nicht eine Heilige sein, sobald 
sie Jesus entsühnt hatte? 
Am Ufer stand ein blonder Apoll, der seltsamerweise 

mit goldener Angel angelte. War der Träumer ein Fisch, 
als er im kristallenen Element, unter Wasser, den 
Haken von Gold sich bewegen sah? Von oben sah das 
Gesicht des holden, atmenden griechischen Götter- 
bildes, das der Prinzessin Ditta, zu ihm herab, und er 
lechzte beinahe danach, in den Haken an ihrer Gold- 
schnur zu beißen. Dann zöge sie mich, so klang es in 
ihm, in ein goldenes olympisches Licht. 

Ein anderes Bild ging nun von jenseit des Stromes 
vor der Seele des Träumers auf: die blauschwarze Kitty 
mit dem bleichen Oval des Gesichts und einem Kleid 
aus grellen Blumen. Ihn wunderte nicht, daß sie mit 
dem ihr eigenen wippenden Gange, den Blick versonnen 
gesenkt, trockenen Fußes den Fluß überschritt. Sie 
war anders als Irina und Ditta geartet. Erasmus fühlte 
Fremdheit an ihr, oder wenigstens schicksalbedingte 
Trennung. Sie stand bei ihm still, man begrüßte sich, 
worauf er sie Arm in Arm begleitete. 

Oh, sie wohnte in einer Stadt weit fort von hier, sie 
hatte Kinder, sie war verheiratet. Ihr Mann war reich, 
er las ihr die Wünsche von den Augen. Besonders was 
die Küche betraf: alle Leckerbissen der Welt mußten 
da für sie herhalten. Sie berichtete das mit überlegener, 
stiller Schalkhaftigkeit. 

Ob sie bei alledem glücklich sei? 
© ja, sehr glücklich. Doch zuckte sie mit den Achseln, 
So schritten sie nebeneinander hin, im Tiefsten ge- 

trennt und vereint zugleich. Erasmus wußte sich nicht 
zu erinnern, daß sie ihm jemals so süß, so schön, so 
berückend erschienen wäre. 
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Als Erasmus am Morgen darauf erwachte, lag er aus- 
gezogen im Bett. Die Übermüdung mußte ihn in einen 

unerwecklichen Schlaf versenkt haben, so daß eine 

andere Hand ihn, ohne daß er es merkte, auskleiden und 

zur Ruhe bringen konnte. Wessen diese Hand aber war, 
wußte er nicht. 

Vom Schlafe gestärkt —es war bereits zehn Uhrfrüh —, 
spürte er heut sogleich die Forderung des Augenblicks. 
Mit beiden Beinen zugleich sprang er aus dem Bett, 
wusch sich, rieb seinen Körper mit nassen Tüchern, rief 

nach Pauline, kleidete sich mit Umsicht an, bestellte 

Kaffee, benützte die Zeit, um mit Stralsund, dem Hotel 

Zum Kranich, zu telephonieren. 

Unerwartet war Kitty am Telephon und beruhigte 
ihn wegen ihres nun ganz überwundenen Anfalls. 
„Mache dir um mich keine Sorgen“, sagte sie, „gib dich 
in aller Ruhe, mein Lieber, Guter, deiner theatralischen 

Aufgabe hin und sag mir durchs Telephon, wie alles 
verlaufen!“ Sie ging hernach auf das überraschende 
Wiederfinden Ginevras ein, nicht aber in einem solchen 

Ton von Begeisterung, wie er ihn voraussetzte. „Eh 

ich’s vergesse“, fuhr sie fort, „nimm dir um Gottes willen 

nicht zu Herzen, womit Doktor Oberdieck dich höchst 

überflüssigerweise überrumpelt hat! Glaube mir, ich 

kenne die Ärzte. Die Mücke zum Elefanten machen, 

ist ihr Geschäft.“ 

Das war ein gesunder Hauch, Gott sei Dank, und man 

durfte mit Appetit frühstücken. 

Und noch ein anderer Umstand trug an diesem Mor- 
gen zur Reinigung seiner Seele bei, der beiseitegeschobe- 

ne Hamletkomplex verdrängte in ihr bald alles andere. 
Das große Erlebnis, das sich auf der Bühne, als seinem 
Kern, zusammenzog, beanspruchte allen Raum. Es 

war wieder da, gespeist von allen Quellen und Zuflüssen 

aus ebendem Boden im Wesen des jungen Kunst- 
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mediums, der es von Anfang an gespeist und getragen 
hatte. Es war wieder da, mit dem ganzen tätig beweg- 
ten menschlichen Zubehör, das nun schon seine Ge- 
schichte besaß und dessen Zusammenwirken zur eigenen 
Vollendung hindrängte. 

Die Vollendung sollte heute durch die Generalprobe 
eintreten. 

Indem Erasmus nach dem Frühstück ebenso eilig 
wie eindringlich den von ihm geschaffenen neuen Ham- 
lettext auf sich wirken ließ, hatte er alle Gestalten des 
Dramas wiederum in sich aufgerufen. Er war somit 
nicht Erasmus mehr, sondern bestand etwa aus zwanzig 
Persönlichkeiten, in deren jeder er ein- und unter- 
Segangen war, während sie doch zugleich auf seiner 
inneren Bühne, vor dem Auge seiner Seele, herumagier- 
ten. 

Der Tag war schön wie die meisten dieser Hoch- 
sommerzeit und noch besonders festlich für Granitz. 
„Das Schloß“, berichtete Frau Herbst, „hat die Reichs- 
flagge und die Hausflagge gesetzt.“ — „Das ist nur 
billig“, bemerkte Erasmus, „kommt doch ein wahrer 
Prinz aus Genieland heut an den kleinen Hof zu Besuch, 
dessengleichen es nicht zum zweitenmal auf der Erde 
gegeben hat und geben wird. Was freilich seine Krone 
betrifft, so besteht sie nicht aus Juwelen und Gold, son- 
dern ist von der Art, wie Jesus am Kreuz sie getragen.“ 

Erasmus fühlte, wie er mit diesen Worten fast in der 
Hamletgestalt aufgegangen war und diese mit ihm ein 
und das gleiche wurde. Mit leisem Erschrecken gestand 
er sich das Erlebnis dieses Martyriums, das er beinahe 
vor sich selbst, geschweige vor andern geheimhalten 
mußte, wenn er nicht in den Verdacht des Wahnsinns 
geraten wollte. 

In diesem Zustand hätte er Hamlet von Anfang bis 
Ende ohne Souffleur zu spielen vermocht, er brauchte 
nur auf die Bühne zu springen. 
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Im Theater wurde er zunächst mehr nach außen 
gelenkt. 

Die angstvoll harrenden Augen Doktor Ollantags, die 
sich hinter den Brillengläsern in Spannung auf den 
Jungen Dramaturgen fast müde gesehen hatten, ent- 
spannten sich, als der Vermißte nun leibhaftig vorhanden 
war, und Ollantag reichte ihm beide Hände. „Sie waren 
so plötzlich verschwunden, lieber Freund, daß man auf 
einen ungewöhnlichen Zwischenfall schließen mußte. 
Direktor Georgi hatte sich schon für den Notfall zur 
Übernahme der letzten Regie bereit erklärt. Ohne 
Ihre Gegenwart aber würde der ganzen Sache das Beste 
gefehlt haben. Man ist nun einmal auf dem Schloß, 
voran der Fürst, auf Sie, und beinahe nur auf Sie, ein- 
gestellt. Unter dem Siegel der Verschwiegenheit: Sie 
müssen wissen, Seine Durchlaucht haben sich die 
morgige Premiere gleichsam selbst zum Geburtstag 
geschenkt: Sie der Geburtstagsgesellschaft zu präsen- 
tieren, ist der Kernpunkt seines Programms. Die all- 
gemeine Anerkennung, Sie entdeckt zu haben, ist sein 
Ehrgeiz geworden. Sie werden vielleicht nicht wissen, 
und man hat es Ihnen geflissentlich verborgen, was alles 
für den Geburtstag des Fürsten, der zugleich der 
Geburtstag Ihrer theatralischen Sendung sein soll, im 
Gange ist. Ein preußischer Prinz und seine Gemahlin 
werden zugegen sein, die Kronprinzessin von Sachsen, 
eine geistreiche und theaterfreudige Habsburgerin, der 
Weimarer Intendant, auch der von Wiesbaden, der ein 
Freund des Fürsten ist, und noch andere Fürstlichkeiten 
sowie Männer und Frauen von Bedeutung werden er- 
wartet. 

Es müßte einer der boshaftesten und nichtswürdig- 
sten Dämonen sein, dessen satanischen Machenschaften 
es gelungen wäre, Sie um den morgigen großen Tag 
zu betrügen. So etwas, einmal versäumt, ereignet sich 
nicht zum zweitenmal. Entwickelt es sich morgen, wie 
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ich glaube, programmäßig, so haben Sie übermorgen 
die Wahl, ob Sie Intendant an dem kleinen Hoftheater 
in Bückeburg, Anhalt-Dessau, Gotha oder sonstwo 
werden wollen. Ihre Karriere ist dann so gut wie ge- 
macht, und so wäre geglückt, wofür ich und die über- 
zeugte Gemeinde Ihrer Getreuen in dieser Sache ge- 
kämpft haben.“ 

Wieder bebte Erasmus zurück. 
Immerhin dachte es in ihm mit den Worten, die er 

gestern ins Diarium eingezeichnet hatte: „Laß den 
grundlosen Willen die durch Leidenschaft hervor- 
gerufenen Wollungen deines Wesens hinwegspülen! 
Unterbinde die Blutgefäße, die von solchen Motiven 
ausgingen, oder vernichte diese selbst! Erzeuge und 
rufe vor allem eine neue, überstarke Willenserscheinung 
und -Tichtung aus dir hervor! Tu das und ordne ihr alles 
unter! Die Dreieinigkeit dieser neuen Willensrichtung 
heiße: Gesundheit, Arbeit, Unabhängigkeit!” 

Das heißt nichts anderes als: ein Mann werden. 
Das Theater war klein. Aber hatte nicht Goethe in 

dem kleineren Lauchstädter Bühnenhäuschen den „Tell“ 
und den „Wallenstein“ gespielt, zwei Stücke, die den 
größten szenischen Aufwand erforderten? Und vertrug 
Shakespeare, mit seinen vielen, schnell wechselnden 
Auftritten und Abgängen, nicht die größte Verein- 
fachung? 

So war es, und dies hatte sich Baron Cramm, der 
Maler, zunutze gemacht. Man spielte vor langen sam- 
tenen Vorhängen, die in vielen Vertikalen anstanden. 
Die Gestalten traten teils von den Seiten, teils eben 
durch diese Vorhänge auf. Die Samte der Draperien, 
die, hintereinander aufgehängt, schnell entblößt werden 
konnten, waren in der Farbe auf die verschiedenen 
Szenenkostüme abgestimmt. Die Wünsche des Malers, 
kaum ausgesprochen, hatte der nun einmal für das 
Unternehmen erwärmte Fürst sogleich erfüllt. Alte 
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italienische, ja sogar türkische Samte traten hervor 
hinter modernen, die aus Paris verschrieben waren. 

Auch gemusterte hingen darunter. Das Duell zwischen 

Hamlet und Laertes fand vor einem Brüsseler Bilder- 
teppich statt, der in der Hauptsache einen Garten mit 
griechischen Tempeln und Schwanenteichen vorstellte. 

Auch der Vorhang, der die Bühne vom Parkett 
trennte, war erneut worden. Man hatte aus dem Ge- 

rümpel der fürstlichen Schlösser alte Brokate mit dem 

goldgestickten Wappen des Hauses zutage gebracht, 
kurz, alles mögliche war getan worden, um den kom- 

menden Doppelgeburtstag über den Alltag festlich 
hinauszuheben, 

Trotzdem vor der letzten Probe unsäglich viel mehr 

als bei jeder anderen zu verrichten war, schien es eher, 
als sei eine Atempause eingetreten. Ein etwa laut ge- 
sprochenes Wort zog sich gleichsam erschrocken in sich 
zurück: Grund war das Bedürfnis der Künstler, sich zu 

sammeln, ferner auch die unmittelbare Nähe jener 

magischen Wolke, in die sie eingehen sollten. 
Als Erasmus seinen Obliegenheiten hinter der Bühne 

überall nachgekommen war und in den Zuschauerraum 

zurückkehrte, fand er ihn sozusagen ausverkauft. Die 

hohen Herrschaften, voran der Fürst, waren da. Im übri- 

gen aber Kopf an Kopf die Einwohner von Granitz, 

die man auf diese Weise schadlos halten wollte, da nur 

die Honoratioren des Orts für die eigentliche Festvor- 
stellung in Betracht kamen. 

Der junge Spielleiter nahm seinen Platz auf dem für 

ihn freigehaltenen Sperrsitz ein, unter der Gaslampe, 
neben dem Assistenten, der seine Retouchen, letzten Ein- 

fälle und Ergänzungen zu notieren hatte. Nach kurzer 
halblauter Zwiesprache mit diesem stand er sogleich 

wieder auf, blickte sich, Ruhe gebietend, im Raume 

um und befahl dann mit lauter Stimme: „Anfangen!“ 
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Erasmus hatte sich eine etwas gewagte Einleitung 
ausgedacht, die man seiner Jugend zugute halten mag. 
Der Vorhang ging auseinander, und die Schauspieler 
in ihren Masken und Kostümen, inbegriffen Hamlet, 
standen um eine Gestalt herum, die Shakespeare selbst 
darstellen sollte. Die Maske war geglückt, und eine 
Bewegung im Hause bewies die starke Wirkung, die sie 
ausübte. 

In diesem Vorspiel, das Shakespeare selbst an Stelle 
Hamlets sprechen läßt, drückte sich die Überzeugung 
Erasmus Gotters aus, durch die Hamlet und sein Dichter 
in gewissem Sinne als ein und dieselbe Person betrachtet 
wurden. Gewiß ist, daß der Prinz, wie der Theater- 
dichter Shakespeare, für eine Schauspielertruppe Verse 
geschrieben hat und daß er ihr, vor dem Beginn des 
Schauspiels, Verhaltungsmaßregeln gibt, wie Shake- 
speare, der Theaterdirektor und Dichter, oft getan 
haben mag. 

Und Shakespeare im Vorspiel sprach zu den Schau- 
spielern ebendie Worte, die er Hamlet im Stück zu 
jenen Schauspielern sagen läßt, die das Schauspiel im 
Schauspiel, zur Entlarvung des Königs und Königs- 
mörders, darstellen sollen. 

Seid so gut und haltet die Rede, wie ich sie euch 
vorsagte, leicht von der Zunge weg; aber wenn ihr 
den Mund so voll nehmt wie viele unsrer Schauspieler, 
so möchte ich meine Verse ebensogern von dem 
Ausrufer hören. Sägt auch nicht zuviel mit den Hän- 
den durch die Luft, so — sondern behandelt alles 
gelinde. Denn mitten in dem Strom, Sturm und, wie 
ich sagen mag, Wirbelwind eurer Leidenschaft müßt 
ihr euch eine Mäßigung zu eigen machen, die ihr 
Geschmeidigkeit gibt. Oh, es ärgert mich in der Seele, 
wenn solch ein handfester, haarbuschiger Geselle eine 
Leidenschaft in Fetzen, in rechte Lumpen zerreißt, 
um den Gründlingen im Parterre in die Ohren zu 
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donnern, die meistens von nichts wissen als von 

verworrenen stummen Pantomimen und Lärm. Ich 
möchte solch einen Kerl für sein Bramarbasieren 

prügeln lassen: es übertyrannt den Tyrannen. Ich 
bitte euch, vermeidet das! 

Shakespeare fährt fort: 

Seid auch nicht allzu zahm, sondern laßt euer eigenes 

Urteil euren Meister sein: paßt die Gebärde dem Wort, 

das Wort der Gebärde an, wobei ihr sonderlich darauf 

achten müßt, niemals die Bescheidenheit der Natur 

zu überschreiten. Denn alles, was so übertrieben wird, 

ist dem Vorhaben des Schauspieles entgegen, dessen 

Zweck sowohl anfangs als jetzt war und ist, der Natur 

gleichsam den Spiegel vorzuhalten: der Tugend ihre 
eigenen Züge, der Schmach ihr eigenes Bild, und dem 

Jahrhundert und Körper der Zeit den Abdruck seiner 
Gestalt zu zeigen. Wird dies nun übertrieben oder 

schwach vorgestellt, so kann es zwar den Unwissen- 
den zum Lachen bringen, aber den Einsichtsvollen 

muß es verdrießen. Und der Tadel von einem solchen 

muß in eurer Schätzung ein ganzes Schauspielhaus 

voll von andern überwiegen. Oh, es gibt Schauspieler, 
die ich habe spielen sehen und von andern preisen 
hören, und das höchlich, die, gelinde zu sprechen, 

weder den Ton noch den Gang von Christen, Heiden 
oder Menschen hatten und so stolzierten und blökten, 
daß ich glaubte, irgendein Handlanger der Natur 
hätte Menschen gemacht, und sie wären ihm nicht 
geraten. So abscheulich ahmten sie die Menschheit 
nach. 

Laertes antwortet: 

Ich hoffe, wir haben das bei uns so ziemlich ab- 
gestellt. 

Shakespeare fährt fort: 

Oh, stellt es ganz und gar ab! Geht, macht euch 

fertig! 
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Nachdem sich der Vorhang über dem Vorspiel ge- 
schlossen, tat er sich vor der ersten Szene des Dramas 
wieder auf, jener nächtlichen auf der Schloßterrasse zu 
Helsingör, wo den Offizieren der Schloßwache der Geist 
des ermordeten Königs erscheint. Erst nach den Gesprä- 
chen beim Mafalda-Tee und besonders mit Professor 
Trautvetter, der nun in der Tat die Rolle des Geistes 
im Stück übernommen hatte, war dem immer lern- 
bereiten Erasmus das Mythische des Werkes aufgegan- 
gen, und er hatte die Vorstellung mehr und mehr damit 
imprägniert. Wenn er früher der Meinung gewesen war, 
daß der Bau des Dramas vornehmlich auf zwei Säulen 
ruhe, Prinz Hamlet und dem Usurpatorkönig Claudius, 
so erblickte er nun in dem seinem Grabe entstiegenen, 
Rache heischenden und geharnischten Heros die alles 
durchdringende, alles bewegende, alles beherrschende 
und am Ende alles wahllos vernichtende, furchtbare 
Macht. Der Schuldirektor war groß und breitschultrig. 
Durch Beleuchtungseffekte, die der Maler-Baron mit 
vielem Geschick gehandhabt hatte, ward die Gestalt des 
geharnischten Heros ins Überlebensgroße gesteigert. 
Nicht war er mehr nur eine Gestalt wie alle Gestalten 
oder gar eine Beiläufigkeit, sondern schon in der ersten 
Szene, obgleich kein Wort aus seinem Munde geht, wie 
es heißt: „ein Prolog der Schrecknis, die sich naht“. 

Schon im Verlauf dieser ersten Szene ward ein Alp auf 
die Hörer gelegt, und die Luft schien wirklich, nach dem 
Text, an Verfinsterung zu kranken wie zum Jüngsten 
Tag. Eine kosmische Angst ging um, in der sich unab- 
wendbares Schicksal verdichtete. Was sich aber dem 
Hause mitteilte, war eine beklemmende und betörende 
Atmosphäre, darin kein kleiner, dünkelhafter, mensch- 
licher Wille, der etwa sich als Schöpfer eigenen Schick- 
sals hervortun möchte, noch bestehen kann. 

„Ich kreuz’ es“, nämlich das Gespenst, sagt Horatio, 
„und sollt’ es mich verderben.“ 
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Nein, es wird gerade Horatio nicht verderben, um 
so gnadenloser aber das ganze eigene Haus. 

Die kranke Verfinsterung zum Jüngsten Tage lag auch 
auf der zweiten Szene, einem Staatsakt, der, wahrschein- 
lich zum erstenmal, den König und Thronräuber Clau- 
dius mit der Witwe des gemordeten Königs, der Mutter 
Hamlets, als königliches Ehepaar öffentlich zeigt. 

Über diesem Staatsrat liegt in der Luft, was Horatio 
in der ersten Szene sagt: 

Kurz vor dem Fall des großen Julius standen 
die Gräber leer, verhüllte Tote schrien... 

Und ebensolche Zeichen grauser Dinge — 

als Boten, die dem Schicksal stets vorangehn — 

hat Erd’ und Himmel insgeheim gesandt 
an unsern Himmelsstrich und Landsgenossen. 
Als gezeichnetes Opfer und zugleich erstes Werkzeug 

der „Schrecknis, die sich naht“, steht im schwarzen 

Mantel Prinz Hamlet, die Erinnye seines ermordeten 
Vaters fast sichtbar hinter ihm. Sie gibt Hamlet Worte 
ein, aber auch seiner Mutter und deren mordbelastetem 
Ehegemahl. „Hamlet“, muß die Mutter sagen, „bleib 
bei uns, geh nicht zurück nach Wittenberg“, und ihr 
Gatte. in langer Heuchlerrede, muß diese Bitte unter- 
stützen, deren Erfüllung allen zum Verhängnis wird. 

Es ist ein Vorgang, in dem jede Heiterkeit krampf- 
hafte Lüge bedeutet und, um nicht im Grauen zu 
ersticken, sich in betäubende Bacchanale stürzen 
muß. 

Der furchtbar geharnischte, furchtbare Heros materia- 
lisiert sich in der vierten Szene als Erscheinung und Wort 
seinem Sohn. Trautvetter sprach die Partie im gleichen 
Sinne, wie er sie beim Tee der Prinzessin Mafalda vor- 
getragen hatte. Erscheinung und Bewegung waren 
gleichermaßen eindrucksvoll. „Mein Schicksal ruft“, 
sagt Prinz Hamlet, als er dem Winken des Gespenstes, 
ihm zu folgen, willfahrt. „Mein Schicksal ruft und 
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macht die kleinste Ader dieses Leibes so fest als Sehnen 
des Nemeer Löwen.“ 

Erasmus, an die Vorgänge der Bühne angesaugt, 
empfand bis in die tiefsten Regionen seines Wesens 
allverstehende mystische Teilnahme. Und diese Stelle, 
wo Hamlet dem Glauben an seinen eisernen Willen 
unterliegt, brachte ihm eine mitleidsvolle Erschütterung. 

Prinzessin Ditta hatte sich, nicht weit von Erasmus, 
in die leere Parkettreihe niedergelassen. Sie widmete 
weniger den Vorgängen auf der Bühne als ihm ihre 
Aufmerksamkeit, und so mußte sie sehen, wie seine 
bleichen Wangen von Tränen feucht wurden. 

Es ist nicht möglich, hier eine Bühne aufzuschlagen 
und den Ablauf der neunzehn Szenen des Hamlet- 
stückes, und also die ganze Generalprobe, sichtbar zu 
machen. Es ist auch nicht darauf abgesehen. Genug, 
nach dem dritten Akt befanden sich die Zuschauer noch 
immer wie beim ersten im Zustand magnetischer Be- 
nommenheit. 

Als sie sich langsam herauslösten, da man hier eine 
längere Pause einlegte, fing ein allgemeines Geflüster 
und Getuschel an, bei dem sich keine Stimme hervor- 
wagte, 

Es war ungefähr Mittag geworden. Viele unter den 
Zuschauern eilten nach Hause, um schnell einen kleinen 
Imbiß zu sich zu nehmen, andere gingen auf dem Markt- 
platz oder in der den Park begrenzenden Allee alter 
Bäume auf und ab. Der Fürst ließ sich ins Schloß zurück- 
rollen, um einige Augenblicke zu verschnaufen und eine 
Stärkung einzunehmen. 

Es war eine Stimme darüber, daß man eine derglei- 
chen ernsthafte Angelegenheit im Theater von Granitz 
noch nicht erlebt hatte. Die aber, welche mit dem all- 
gemeinen deutschen Theater vertraut waren, konnten 
sich nicht einer ähnlichen Wirkung erinnern und disku- 
tierten darüber, worin sie am Ende bestand. Es sei ein 
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Zauber, sagte Doktor Ollantag, der das persönliche 
Sein des Zuschauers aufhebt. — Ähnlich dem, erklärte 
der Maler-Baron mit halbem Humor zustimmend, den 
die Schlange ausübe, wenn sie ein Kaninchen, das sie 
verschlingen will, hypnotisiert. „Solange man diesen 
sozusagen todgeweihten Vorgängen zuschaut, sitzt man 
nicht mehr, wie sonst, gewohntermaßen im Theater, 
sondern ist seelisch unterjocht und befindet sich gleich- 
sam in tiefster Gefangenschaft.“ 

„Sehen Sie diesen Erasmus an, diesen Spielleiter“, 
wandte sich Ollantag seltsamerweise an Bourtier, als 
dieser zu Mafalda zurückkehrte, nachdem er den Für- 
sten ins Schloß geleitet hatte, „— sehen Sie diesen Men- 
schen an: blutlos, mit bleichen Lippen sitzt er da, wie 
ein Besessener, willenlos muß er mit stummer Lippen- 
bewegung jeden kleinsten Satz, jedes Wort des Dicht- 
werkes nachsprechen. Man fühlt, daß es von seinem 
Herzblut lebt, vampirisch gleichsam trinkt es ihn aus 
— ich fürchte geradezu für ihn! —, um ihn als leere 
Hülse wegzuwerfen, 

Ich nenne ihn Hamnet, Shakespeares Sohn. Shake- 
speares einziger Sohn hat Hamnet geheißen. Wer zwei- 
felt, daß der Vater, Shakespeare, in seines Wesens 
Wesen Hamlet gewesen ist? 

Übrigens, Hamlet ist Däne, nicht Engländer. War 
also Shakespeare wirklich Engländer, wenn er Hamlet 
gewesen ist? Von der Reihe der Königsdramen ab- 
gesehen, weisen seine übrigen nicht auf Polen, Böhmen, 
Wien, Verona und Venedig hin? Seltsam genug, wenn 
er oder seine Vorfahren, wie der jüngere Holbein, 
Erasmus, Giordano Bruno und viele andere, ihre Wan- 
derung vom Kontinent, etwa aus der Umgegend von 
Prag, nach England unternommen hätten? Von daher 
stammen die seltsamsten Leute.“ 

Prinzessin Mafalda wollte wissen, ob Doktor Gotter 
nicht auch daher stamme. 
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Bourtier aber fand wiederum, daß man zuviel aus 
Erasmus mache. Man hätte „Kyritz-Pyritz“ zum 
Geburtstag des Fürsten aufführen sollen, erklärte er. 
Hamlet sei ein peinliches Stück. Er begreife durchaus 
nicht, weshalb man sich für die arme, gequälte Durch- 
laucht, statt einiger englischer Clowns, diesen Alpdruck 
verschrieben habe. 

„Der Fürst ist ganz bei der Sache, Herr Oberhof- 
meister. ‚Hamlet‘ ist ein klassisches Stück. Es ist viel- 
leicht nicht eine Tragödie, sondern, wie jemand sagt, 
die Tragödie selber. Und die kathartische Wirkung der 
Tragödie ist keine trübe, sondern eine befreiende und 
erlösende.“ 

„Voltaire ist nicht ebenderselben Meinung“, sagte 
Bourtier. „Ein Düngerhaufen sei das ganze Stück, auf 
dem man diese und jene Perle finde. Aber wer will in 
Dünger greifen? Die ganze Klitterung, die er als schau- 
derhaft bezeichnet, habe ein besoffener Wilder erfunden, 
wie er meint, der vielleicht“, setzte er aus eignem auf- 
lachend hinzu, „wenn Sie wollen, aus der Gegend von 
Johann Hus stammen mag.“ 

„Voltaire ist in dieser Beziehung ein Esel“, erwiderte 
trocken Ollantag. 

Während diese Gespräche hier gepflogen wurden, 
hatte Erasmus hinter der Bühne mit den einzelnen 
Darstellern kurze Aussprachen und trat nun in die 
Garderobe von Irina ein. Verloren im magischen Kreis 
des Hamletwerkes, wurde er unsanft aufgeweckt, als 
er, ihre Arme um seinen Hals, durch zahllose Küsse 
seinen Mund verschlossen fühlte. Was Erasmus dabei 
empfand, war nichts als ein unangenehmer mechanischer 
Überfall. „Hamlet, Hamlet, Hamlet! Mein Hamlet!“ 
waren die Worte, die Irina, ihn umklammernd, immer 
wieder und wieder stammelte, 

Da sie alsbald seine Fremdheit und Kälte spürte, zog 
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sie andere Saiten auf. „Die Prinzessin muß von dir 
wegrücken. Neben dich und in die Parkettreihe der 
Regie gehört sie nicht. Das mag ich nicht! Ich will das 
nicht! Das liebe ich nicht! Ich kann nicht spielen“, 
endete sie, „wenn sie dir nicht von der Seite geht. Ich 
werde ihr nächstens die Augen auskratzen. 

Und du sagst mir kein Wort auf meinen Brief?!“ 
„Das alles werden wir später besprechen, über- 

morgen, wenn das ganze Hamlet-Spektakel hinter uns 
liegt.“ 

„Oh, bitte, du kommst mir so leicht nicht aus!“ 
Und eine Weile ging es so fort, bis Syrowatky von 

Erasmus allerlei wissen wollte und ihn erlöste. 

Gegen fünf Uhr hatte die Generalprobe ihr Ende 
erreicht. Erasmus war nicht anders zumute, als ob man 
ihm die Seele aus dem Leibe gesponnen hätte und dieser 
nur noch eine leere, an den Innenwänden schmerzende 
Höhlung sei. Der Beifall war stark, man war einig dar- 
über, etwas Großes erlebt zu haben. 

Erasmus, diesen Beifall quittierend, sagte zu sich: 
Jawohl, es ist alles im Lot. Die Hoheit des begrabenen- 
nichtbegrabenen Dänemark steht über dem Leichen- 
felde als blutgieriger, unsichtbarer, befriedigter Rache- 
geist. So werden auch die vier letzten Toten verständ- 
lich, denen Polonius und seine Tochter vorausgegangen 
sind. Nun ist die ganze Kämmererfamilie ausgerottet. 
Die eigene Gattin, den Bruder, den Sohn: vernichtet der 
beleidigte Heroengeist. So sind ihm auch Rosenkranz 
und Güldenstern zum Opfer gefallen. 

Prinz Hamlet ist erst in dem Augenblick dem Todes- 
urteil des Rächers anheimgegeben, denkt Erasmus, als 
er sich das Schwert seines großen Aufstandes durch die 
Mutter aus der Hand schmeicheln läßt. Von da ab wird 
alles makaber, dunkel und wirr um ihn, eine Willens- 
lähmung scheint eingetreten, bis schließlich der Tritt 
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des rasenden Dämons mit geharnischtem Fuß auch ihn 
ohne Gnade zertritt. 

„Brav, alter Maulwurf, wühlst so hurtig fort!“ hat 

Hamlet einst dem Gespenst unter der Erde nachgerufen, 

als es mit dem Befehl „Schwört!“ von seinen Genossen 

die Gefolgschaft für Hamlet verlangt. Der alte Maulwurf 

hat fortgewühlt. Aber die Beschwörung des jungen 
Prinzen: „Ruh, ruh, verstörter Geist!“ hat nichts ge- 

fruchtet. Jetzt erst, durch übermenschliche Raserei, 

hat der beleidigte Heros Ruhe gefunden. 

Eine Stunde verging, bevor Erasmus sich einiger- 

maßen aus den Schleiern und Dünsten der theatralischen 
Phantasmagorie befreit hatte. Er war der innigste 

Hörer, Genießer und Bewunderer seines eigenen Werkes; 

aber gerade deshalb meldete sich ein Gefühl der Bitter- 

keit, daß es einen so vergänglichen Charakter trug. War 
von den vielen wundervollen Einzelheiten vom Publi- 
kum auch nur ein kleiner Teil erkannt und genossen 
worden? Es blieb Erasmus zweifelhaft. Fünf Minuten 
jedoch, nachdem der Vorhang sich geschlossen hatte, 

brach eine solche Welle von Banalität in den Zuschauer- 
raum, daß man an eine Fortexistenz des eben empfange- 
nen Eindrucks unmöglich glauben konnte. Restlos 
schien er hinweggespült. 

Warum bestand keine Möglichkeit, diese dynamische 
Ballung festzuhalten? War sie nichts weiter als ein 
erstaunliches Feuerwerk, das in schwarzen Lüften zer- 
prasselte? 

Die Szene Hamlets flammt vor Erasmus’ innerem 
Blick auf, wo der Prinz sich versagt, seinen betenden 
Oheim meuchlings niederzustechen. Hier ist der Rache- 
geist des erzürnten Heros in seiner ganzen Kraft ganz 
in ihm gegenwärtig, hier zum ersten- und letztenmal. 
„Nun ist die wahre Spükezeitder Nacht, wo Grüfte gähnen 
und die Hölle selbst Pest haucht in diese Welt.“ Schlecht- 
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hin dem Mörder den Tod zu geben, genügt ihm nicht. 

Es soll geschehen, wenn er schäumt vor Wut, Blut- 
schande mit der Mutter treibt, kurz, etwas tut, das keine 

Spur des Heiles an sich trägt. Ob wohl jemand, außer 
Erasmus, in dem inneren Nachleben des dramatischen 

Mysteriums das beinahe sichtbare Hervortreten des 
racheschnaubenden Halbgottes an dieser Stelle erkannt 
haben mochte? 

„Der Rest ist Schweigen“, sind Hamlets letzte Worte. 
Der Rest ist Schweigen, denkt Erasmus, auch bei mir. 
Muß ich, auf dem Wege zur Gärtnerei, als Lohn dafür, 
die gewaltige Psychomachie sozusagen durch eine 
Transfusion meines Blutes ins Leben gerufen zu haben, 
nichts als diese Erkenntnis davontragen und darüber 
hinaus höchstens noch einen penetranten Gruft- und 
Modergeruch? 
Warum verfolgt mich das Spatenknirschen der zwie- 

belfressenden, schnapssaufenden und rülpsenden Toten- 
gräber und die Vision der kollernden Totenschädel], die sie 
nacheinander der Erdoberfläche zurückgeben, wo sie 
doch nichts mehr zu suchen haben? Warum erscheint 
mir jedes geöffnete Fenster mit dem Dunkel des Raums 
dahinter so gräberhaft grausig, so fürchterlich? Habe 
ich Fieber? Bin ich krank? Starre ich überall in di 
eigene Gruft? 

Unwillkürlich hatte Erasmus mit der Rechten den 
Puls seiner Linken gefaßt. Er fühlte ihn förmlich dahin- 
jagen. Plötzlich — es warauf dem Zirkusplatz — stieß er 
auf den fürstlichen Leibarzt Doktor Thurneyßer. 
Thurneyßer grüßte, er hatte die Probe mitgemacht. 
„Sie haben uns einen unvergeßlichen, ganz gewaltigen 
Eindruck vermittelt“, so redete er den jungen Spiel- 
leiter an. 

„Es. hat mich ein bißchen mitgenommen, Herr 
Doktor.“ 

Der Leibarzt sagte unaufgefordert: „Ich gehe zu 
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Walter ins Alumnat. Der Junge ist mir heut morgen 
leider bedenklich krank geworden. Aber bitte: Schwei- 
gen! Zu niemand ein Wort davon!“ 

Walter krank, was bedeutete das? 
Zwei Minuten später stand Erasmus am Telephon. 
Kitty war im Augenblick da und wollte wissen, wie 

alles verlaufen wäre. 
Alles sei ausgezeichnet verlaufen, großer Beifall sei 

mehrmals losgebrochen, nach Schluß des Ganzen jedoch 
und den nötigen Besprechungen mit den Darstellern 
habe er sich gewissermaßen auf Schleichwegen eilig 
davongemacht. Es sei also nun, fügte er an, ein Garten- 
fest und Picknick auf der Schloßterrasse im Gang, und 
dort werde sich ja Gelegenheit bieten, zu erfahren, in 
welchem Sinne das ganze Spektakel gewirkt habe. 

Er brauche sich, erklärte ihm Kitty, durch keine 
Besorgnis, etwa um ihr Wohlbefinden, irgendwie in 
seinen gesellschaftlichen Obliegenheiten stören zu lassen. 
Tante Mathilde sei eingetroffen. Sie hätte es sich nicht 
versagen können, dem Triumph des Neffen beizuwohnen. 
Sie selber, Kitty, fühle sich wieder frisch und gesund. 
Ob sie zur Vorstellung kommen könne, wisse sie aller- 
dings noch nicht. Eintrittskarten brauche sie nicht: sie 
seien von Doktor Oberdieck, den der Fürst einmal als 
Arzt zugezogen habe, besorgt worden. 

Als Erasmus den Hörer anhängte, schaute er tief 
beschämt auf den wiederum leeren Ringfinger. 

Das Telephonat mit seiner Frau und das Bewußtsein, 
sie werde von der klugen, heiteren und liebenswerten 
Tante Mathilde betreut, hatte sein Gemüt erhellt. Auch 
lag nun mit einem Mal die ganze Hamletwelt hinter 
ihm. So beschwert eine reife Frucht, wenn sie abgefallen 
ist, den Zweig nicht mehr. Das Werk war geboren, 
erlöst und entlastet kehrte Erasmus zu sich selbst zurück. 
Meinethalben, mein Puls geht zu schnell, mein Atem 
ist hörbar und kurz, ich mag Fieber haben, aber krank 
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zu sein, habe ich zunächst keine Zeit. Morgen mehr 
davon! Heute muß ich den Kelch, Pokal oder Humpen 

von Granitz bis zur Neige austrinken. 

Als Erasmus, nachdem er sich eilig umgekleidet und 
ein wenig mit kaltem Wasser erfrischt hatte, zur F&te 
champetre aufbrechen wollte, gab es noch einen Zwi- 
schenfall. 

Er traf auf Frau Herbst, die ihn aus tiefen, entsetzten 

Augen anstarrte, 

„Wie vermögen Sie so etwas auszusinnen und aus- 
zubauen“, sagte sie. „Woher kommt Ihnen diese Wissen- 
schaft?“ 

Sie hatte die Generalprobe mitgemacht. 
Wie sie das meine, fragte Erasmus. 
„sie haben in diesem gewaltigsten aller Geister- und 

Gespensterdramen gleichsam das Schicksal selber ge- 
spielt. Hätte ich gewußt, mit welchen Gewalten Sie 
auf uns einstürmen würden, ich wäre dem Schauspiel 
ferngeblieben.“ 

„Also empfinden Sie nicht jene Katharsis, jene Läute- 
rung, welche die Tragödie mit sich bringen soll, wie es 
heißt?“ 

„Nein, ich fühle mich gar nicht geläutert“, sagte sie, 
„nur im höchsten Grade erschreckt und geängstigt 
fühle ich mich. Die Spukhaftigkeiten des Stückes sind 
mir zu Wirklichkeiten geworden. Sie sind da, ich vermag 
sie nicht abzuschütteln. Ich möchte den Namen Gertrud 
ablegen, Gertrud heißt ja die Königin.“ 

Frau Herbst trug ein schwarzes, knapp anliegendes 
Kleid, das schlanke weibliche Formen zur Geltung 
brachte. Ihre Lippen bebten. Sie war sehr bleich. 

„Doktor Gotter, Sie mögen mich auslachen: ich habe 
beinahe das Gefühl, nur Sie allein, der die unterirdischen 
Mächte .entfesselt hat, können sie wieder in ihre Gräber 
zurückscheuchen. Seien Sie gut zu Ihrer Frau! Verspre- 
chen Sie mir, ihr nicht untreu zu werden! Glauben Sie 
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mir: die Folgen sind fürchterlich. Oh“, schloß sie, „ich 
habe viel durchgemacht!“ Und Tränen rollten ihr über 
die Wangen. „Als mein Mann gestorben war, erkrankte 
Fürst Aloysius. Meine Mutter, mein Vater kamen bei 
einem Eisenbahnunglück ums Leben...“ Frau Herbst 
vermochte nicht weiterzusprechen. Nach einer Pause 
schloß sie: „O Gott, warum rede ich! 

Sind Sie übrigens der Ansicht, daß Tote, denen ein 
ähnliches Unrecht wie König Hamlet geschehen ist, 
keine Ruhe im Grabe finden, wenn sie nicht irgendwie 
versöhnt werden?“ 

„Nein, in unsern Tagen nicht. Alles, sagt der Inder, 
‚ unterliegt der Veränderung. Alles und alles ist vergäng- 

lich. So sind auch wohl die Beziehungen zwischen hüben 
und drüben andre geworden. 
Kommen Sie mit zur F&te champätre, Frau Herbst! 

Man muß diese Art der Verfinsterung durchaus von sich 
abstreifen.“ 

Nein, unmöglich, sie könne nicht mitkommen. 
Und sie fügte zuletzt noch an: „Wissen Sie, daß der 

Weltkörper Sonne in Ihrem Stück überhaupt nicht vor- 
handen ist? Es hat mir die wirkliche Sonne auf lange 
verfinstert.“ 

Erasmus Gotter wollte ablenken: „Es ist bei Walter“, 
sagte er, „hoffentlich nur eine kleine Unpäßlichkeit?“ 

„Walter? Walter? Was ist mit Walter?“ 
Und Erasmus berichtete ihr von seiner Erkrankung. 

Er hatte die Nachricht des Leibarztes nur eben flüchtig 
aufgefaßt. 

„Walter krank? Um Gottes willen...!“ Und eilig, 
im Augenblick, brach sie auf und war bereits hinter 
den Hecken verschwunden, als Erasmus sich nach dem 
Schloß auf den Weg machte. 

Auf der Schloßterrasse empfing ihn ein allgemeines 
Händeklatschen und Hochrufen. Diese Beifallsbezei- 
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gung war echt, obgleich man noch eben über allerlei 
Für und Wider verhandelt hatte. Zweifellos, ein Erfolg 
war da, das war an jedem Wort zu erkennen, das an 
Erasmus gerichtet wurde. Er ward zuerst zum Fürsten 
geführt, der ihm unter allgemeiner Stille, in die der 
Brunstschrei des großen Hirsches drang, seinen Dank 
und seine Bewunderung ausdrückte und ihm seltsamer- 
weise durch Oberhofmeister Bourtier eine Brillantnadel 
in den Schlips stecken ließ. Daraufhin brach wiederum 
allgemeiner Beifall los, und nun ging es ans Gratulieren. 

Die Hand tat dem jungen Gefeierten weh vom Hand- 
schütteln. Das Reservoir seines Selbstbewußtseins war 

zu klein, um alle die Lobeserhebungen aufzunehmen, 

obgleich die meisten schon vor den viel zu engen Ein- 
gängen des Gehörs zu Boden fielen. Doktor Ollantag hob 
sein Glas empor und rief: „Es lebe Hamnet, Shake- 
speares Sohn!“, ein Ruf, in den die heitere Gebelaune 

der festlich erregten Gäste einstimmte. 
Direktor Trautvetter hatte als Geist einen ganz be- 

sondren Erfolg gehabt. Das räumte Widerstände hinweg 
und machte den Schulmann aufgeschlossen. „Nun, das 
steht fest: Sie sind wirklich wer!“ Er legte nach diesem 
Bekenntnis den Arm um Erasmus und kniff ihn jovial 
in die Schulter. 

Vater Miller, der Komiker und Darsteller des Polonius, 
hatte sich eine Extranummer ausgedacht. Er nannte 
sich schlechtweg einen Heuochsen, dabei schlug er sich 
mit der Faust vor die Stirn. „Meister!“ rief er — die 
befeuernden Gläser Sekt trugen für diese Titulatur die 
Verantwortung! —, „Meister! Meister Gotter! Meister 
Erasmus! Erinnern Sie sich, wie schnöde ich damals 
beim Syrowatky-Tee im ‚Fürstenhof‘ Ihre Eignung zum 
Regisseur bestritten habe?“ Von seinem Verhalten 
beim Theaterputsch sprach er nicht. „Aber Hochmut 
kommt vor dem Fall! Prosit! Ich steige in die Kanne!“ 

Erasmus Gotter tupfte die Stirn. Er wehrte ab und 
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erklärte den Nächststehenden, daß er im Leben niemals 
mehr etwas Ähnliches unternehmen werde. So wie er 
dergleichen Aufgaben ansähe, gingen sie über seine 
Kraft. Des weiteren wälzte er den Löwenanteil am 
Gelingen des Ganzen auf Professor Trautvetter, der ihm 
die Augen über den Geist im „Hamlet“ geöffnet habe. 

Im nächsten Augenblick standen einträchtig wie zwei 
herrliche Götterboten Prinzessin Apoll—sohatte Erasmus 
Ditta getauft — und Irina Bell vor ihm, jede eine Schale 
Champagner kredenzend. Er nahm, und löste damit 
die Rangfrage, jede von beiden mit einer Hand. Als der 
diese Handlung begleitende Beifall vorüber war, rief 
Erasmus in die Stille: „Ich widme die eine dieser, von 
schönen Händen kredenzten Schalen dem Wohlergehen 
unsres großen Mäzens, des Fürsten Aloysius — einige 
Tropfen den Unterirdischen!“ — sie fielen vom Rand 
des Gefäßes zur Erde, worauf Erasmus den Wein in 
einem Zuge hinuntergoß. Es überkam ihn, und er warf 
das Glas, mit Wucht, gegen einen Baum zu Scherben. 
Dann erhob er das zweite Glas: „Ich leere diese Schale, 
die zweite von zwei heiligen Schalen, auf das Wohl- 
ergehen der hohen Fürstin und Landesmutter! — wieder- 
um einige Tropfen den Unterirdischen!“ Sie netzten den 
Boden. Auch dieses Gefäß ging in Trümmer, damit es 
wie das erste nie von profanen Lippen entweiht würde. 

Der Eindruck, den diese Handlung machte, grenzte 
an Erschütterung. Der Fürst und die Fürstin streichel- 
ten des jungen Dichters Haupt, als er beiden darauf die 
Hand küßte. : 

„Aber nun laßt ihn zufrieden“, rief der Fürst, „er soll 
nun mal essen und trinken zuvörderst!“ 

Jetzt wurde der Gefeierte an die lange, auf der Mar- 
morterrasse gedeckte Tafel geführt, die unter der Last 
ihrer Eßbarkeiten und Trinkbarkeiten brechen wollte. 
Damit er sich ungeniert stärken könne, bildete man 
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eine Mauer um ihn. Beinahe unzählige Hände bedienten 
ihn, so daß er im Nu eine Häufung von Kaviar, Hummer, 
Austern, Roastbeef, gekochtem Schinken, Kartoffelsalat 
und wer weiß noch was auf dem Teller hatte. Auf einer 
Menge anderer Platten hielt man ihm Sardinen, russische 
Eier, Räucherlachs, Ochsenmaulsalat, Wildschwein- 
pastete mit Sauce Cumberland und auserlesene Delika- 
tessen in Menge hin, zu deren Vertilgung mindestens 
ein Dutzend ausgehungerter Grenadiere nötig gewesen 
wäre. Hätte Prinzessin Mafalda mit ihrer Energie sich 
nicht eingemischt und ihn sozusagen herausgehauen, 
fast mit der Reitpeitsche, so wäre es ihm nicht möglich 
geworden, auch nur einen Bissen zu sich zu nehmen, 
mitten im Überfluß. Sie brachte ihn in das sogenannte 
chinesische Kabinett, zu dem sie niemand, außer einigen 
Freunden, den Zugang gestattete. 

Hier aber sagte sie dieses zu ihm: „Wahrhaftig, Sie 
haben uns gründlich gerüttelt, geschüttelt und durch- 
gebeutelt. Ich habe gutes Theater in Wien, Paris und 
Florenz gesehen, aber ich sage ehrlich: kein besseres. 
Sie haben uns zittern und beben lassen und in Schrecken 
nie gefühlter Art gesetzt. Sie haben uns ächzen und 
seufzen gemacht. Manchmal war ich nahe am Auf- 
schreien. Sie haben uns gespannt, manchmal auf die 
Folter gespannt, bis zur Unerträglichkeit. Aber denken 
Sie sich, die Wirkung am Schluß ist eine erlösende, eine 
befreiende. Wie neugeboren fühlte ich mich. Man kommt 
sich vor wie im Feuer geläutert.“ 

Erasmus mußte an Frau Herbst denken. 
Die Theaterkapelle konzertierte im Park. Aber nach 

einigen Produktionen ernster Musik wurde nur noch 
zum Tanz aufgespielt, und gerade jetzt, als Erasmus 
gekommen war und sich stärkte, ging man zum Wiener 
Walzer über. Auf die Tragödie folgte bei den Alten das 
Satyrspiel, das die sonnenbeschienene sogenannte heitere 
Seite des Daseins, gegenüber der sonnenabgekehrten, 
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von chthonischen Schatten bedrückten, zum Siege 
brachte. Auch nach der Dämmerwelt des „Hamlet“ 
fand sich das Satyrspiel unbeabsichtigt ein, wobei das 
Schattenreich sich nurim Reflex der smaragdenen Baum- 
wipfel und in den bunten Kleidern der Damen farbig 
ausdrückte. 

„Morgen also wird nun dieser ganze finstere Schatten 
noch einmal dunkeln“, sagte Erasmus zu Doktor Ollan- 
tag, dem Mafalda den Eintritt in das chinesische Kabi- 
nett gestattet hatte, „morgen noch einmal, und dann 
werden Sie ihn und mich auf lange los.“ 

„Höchstens doch bis zum nächsten Sommer, was Sie 
betrifft“, gab der Gelehrte bedeutsam zurück, „wo wir 
dann allerdings keinen Shakespeare, sondern ein Origi- 
nalwerk von Gotter aufführen werden.“ 

„Ich fürchte, die hohen Herrschaften würden er- 
schrecken und Sie auch, wenn ich mit einem eigenen 
Opus anrückte. Wer weiß, ob Sie es nach reiflicher 
Überlegung und ehrlicher Überzeugung auf der fürst- 
lichen Bühne zulassen könnten!“ 

„Sie wollten ins Volk hinuntersteigen.“ 
„Oder vielleicht hinauf, Doktor Ollantag.“ 
Eine Stimme rief: „Schluß mit diesen Dingen, die, 

wenn man nichts Besseres hat, höchstens einmal die 
Langweile vertreiben können.“ Mit diesen Worten holte 
Irina Bell, im hellen Rokokokleidchen einer Schäferin — 
der Gainsborough-Hut hing ihr zur Seite — Erasmus ohne 
Federlesens zum Tanze ab. 

Es war ihm recht, der Champagner belebte ihn. Den 
mädchenhaften zarten Körper an sich gedrückt, walzte 
er mit Irina herum. Er wußte nicht, aber es war nicht 
ausgeschlossen, daß er während des Tanzes, verführt 
durch die Nähe des süßen Gesichts, sie auf Scheitel, 
Wange und Mund geküßt hatte. 

„Wie der ÖOberhofmeister wütend glubscht“, sagte 
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Irina-Ophelia mit satanischem Rümpfen der Oberlippe. 
Sie hatte recht: Bourtier verwandte kaum einen Blick 

von ihr. 

Er war in der Tat beherrscht von Eifersucht. 
Sein Spürsinn, durch den Wunsch, Erasmus zu scha- 

den, geschärft, legte ihm auch den Schritt der exzentri- 
schen Ditta zur Last, jenen Besuch, den sie ihm in der 
Gärtnerwohnung abgestattet hatte, Allzu wichtig nahm 
er ihn nicht, da sie dergleichen Sprünge schon öfters 
gemacht hatte. Trotzdem, der dennoch vorhandene, 
unverschämte Doppelerfolg erhöhte Bourtiers Reizbar- 
keit. 

Er sagte zu Irina, als sie echauffiert, um ein Glas 
Limonade zu trinken, mit Erasmus vorüberkam: „Sie 
möchten und könnten nicht tanzen, sagten Sie mir, 
und ich habe gesehen, wie recht Sie hatten.“ 

„Zweifeln Sie also nicht mehr“, rief sie heiter, „wie 
es Ihre Gewohnheit ist, an meiner Wahrhaftigkeit!“ 

Prinzessin Ditta war schlendernderweise herangekom- 
men, sie faßte Erasmus unterm Arm und ging mit ihm, 
einen verächtlichen Blick auf Bourtier werfend, davon. 

Gleich darauf sah man das schönste Paar, von Beifall 
begleitet, dem Reigen der Tänzer eingeordnet. Was die 
Prinzessin während des Tanzes sprach, war von der 
Art, daß Erasmus, aufs tiefste betroffen, immer nur 
forttanzen mußte. 

„Was ist geschehen? Wo sind Sie gewesen? Wo waren 
Sie gestern?“ 

Erasmus erzählte von Reimann, dem kleinen Regie- 
rungsdampfer und der Insel Oie, wo er gewesen war. 

„Man hat Sie aber in Stralsund gesehen, wo Sie einen 
gewissen jemand abholten.“ 

„Werde ich denn so genau beobachtet?“ 
„Ja, Sie werden genau beobachtet. Sie können nichts 

fun, weder bei Tag noch bei Nacht, wovon ich nicht 
unterrichtet bin.“ 
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„Was für entschlossene Worte sind das!“ 
„Haben Sie die Mondnacht vergessen, in der wir einig 

geworden sind?“ 
„Prinzessin, machen wir jetzt kein Aufsehen!“ 
„Das geniert mich nicht. Ganz im Gegenteil. Bist du 

entschlossen wie ich, so haben alle diese sogenannten 
Menschen in zwei Minuten das Nachsehen. Es gibt 
Knoten, die man zerhauen muß. Ich geh’ mit dir, wohin 
du willst: Kongo, Südafrika, Sansibar, Mein Vermögen 
liegt auf der Londoner Bank: ist es zu Ende, so stehlen 
wir Hühner.“ 

„Ihr Mut, Prinzessin, erschüttert mich, aber ich kann 
Ihre Worte nicht schlechthin ernst nehmen. Schließlich 
wird jeder von uns an seinem Ort und in unzerreißbaren 
Netzen festgehalten.“ 

„Ich brauche dich, und du brauchst mich. Wir sind 
füreinander geboren. 

Du bist eine männliche Hamletnatur. Ich fühle, 
Erasmus, was in dir steckt. Der Hamlet in dir muß zum 
Throne gelangen. Also nimm mich jetzt bei der Hand 
und führe mich einfach mit dir fort!“ 

Das tat Erasmus, aber es war, Gott sei Dank, nicht 
der folgenschwere Schritt. Zum Glück hatte sich die 
allgemeine Aufmerksamkeit grad in diesem Augenblick 
dem Schauspieler Leopold Miller zugewandt. Er wurde 
mit großem Beifall begrüßt und war im Begriff, eine 
seiner berühmten humoristischen Nummern zum besten 
zu geben. 

Der Park von Granitz hatte eine Menge Schlupfwinkel; 
auch Lauben, eine unterirdische Grotte und ein marmor- 
ner Gartentempel waren da, die heimliche Schäfer- 
Stündchen recht wohl ermöglichten. Es war wiederum 
Bourtier, der die Abwesenheit der Prinzessin mit Eras- 
mus zuerst bemerkt hatte, 

Der Gesellschaft bemächtigte sich eine immer wach- 
sende Lustigkeit, während der nun von Zeit zu Zeit 

638



einige der erwarteten hohen Geburtstagsgäste vom Bahn- 
hof eintrafen. Sie sammelten sich zunächst mit einer 
gewissen Kühle, allerlei reservierte Damen und Herren, 
um den Rollstuhl des Fürsten her, wurden aber sehr 
schnell in den grünen und heißen Julitaumel der Freude 
hineingerissen. 

Spät geht die Sonne unter in dieser Hochsommerzeit, 
doch hatte das Fest bei Sonnenuntergang noch kein 
Ende gefunden. Die Terrassen, der Schwanenteich und 
ein Teil des Parkes ringsherum waren durch Lampions 
aufgehellt. Aus unerschöpflichen, geradezu gewaltigen 
gläsernen Bowlegefäßen verteilte man immer weiter 
Getränke. Die Kapelle konzertierte fort, Tanzweise 
folgte auf Tanzweise. Auch die Musikanten bekamen 
von allen guten Dingen der fürstlichen Küche und des 
fürstlichen Kellers das Ihre ab. 

Den Schauspielern war von Erasmus sowohl als von 
Georgi dringend empfohlen worden, zeitig zur Ruhe zu 
gehen. Sie vertraten die Ansicht, die große Garten- 
belustigung wäre am Abend nach der Premiere besser 
am Platze gewesen. Der Hof aber brauchte für den 
eigentlichen Geburtstag das Schloß und die Schloß- 
terrassen für sich. Aber die jungen Schauspieler und 
Schauspielerinnen — auch die alten bleiben in diesem 
Stande jung! —, sie, sowie die mitwirkenden Studenten, 
dachten kaum mehr an den erteilten Rat, als die Mitter- 
nacht nahe, als die Mitternacht schon vorüber war. Die 
Kapelle schwieg, aber nun erst erblühten die musikali- 
schen Künste der Schauspieler. Der eine glänzte auf 
dem sogenannten Schifferklavier, Hamlet-Syrowatky 
erwies sich als Sänger und Lautenspieler. Man hörte ihm 
hingerissen zu. 

Im Dunkel des Parkes waren Pärchen verteilt, von 
denen eines bis dahin vorgedrungen war, wo das hohe, 
silbrige Getreide leise rieselnd brandete. 

„Wir müssen zurück, man vermißt uns, Irina“, sagte 
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der Oberhofmeister Bourtier, der von der Angeredeten 
gleichsam mit sich gezogen wurde. Sie erwiderte heftig: 
„Ich breche mit Ihnen, wenn Sie mir diesen Verräter 
nicht suchen helfen,“ 

„Was geht mich denn dein Verräter an, kleine Kreuz- 
otter! Ich gehe nicht weiter, oder aber du zahlst mir 
den Lohn im voraus dafür,“ 

„So blöd! Aber sei nicht so blöd!“ gab Irina 'zur 
Antwort, 

Die Entfernung Erasmus Gotters und der Prinzessin 
hatte sie furchtbar aufgeregt. 

Am Rain jenseit des weitgedehnten Weizenfeldes 
waren zwei Menschen hervorgetreten und bewegten sich 
Hand in Hand. Wer die Ährenflut von oben erblickt 
hätte, würde in ihr etwas wie die Bahn eines Nachens 
auf einer Wasserfläche erblickt haben. 

Es tut nichts zur Sache, zu wissen, wer die beiden 
schweigenden Gestalten gewesen sind. 

Als Erasmus gegen zwei Uhr morgens bei beginnender 
Helle der Gärtnerei zustrebte, sah er sich am Zirkus- 
platz plötzlich angehalten. Es war Reimann, der erklär- 
te, daß er im glücklichen Besitz einer Karte für den 
kommenden Abend sei. 

„Bist du es wirklich?“ sagte Erasmus. „Ich halte das 
für eine Fügung des Himmels, glaub mir, denn du mußt 
mich im Augenblick von hier fortbringen.“ 

„Aber wieso? Was bedeutet das?“ 
„Ich weiß nicht. Ich könnte den Grund nicht sagen. 

Ich weiß nur, daß ich am Rande dessen stehe, was hier 
zu verrichten und zu erleben mein Schicksal gewesen ist.“ 

„Wo meinst du aber, daß wir hingehen?“ 
„Wo meinst du aber, daß wir hingehen?“ wiederholte 

Erasmus die Frage, die Reimann getan hatte. „Ja, 
lieber Reimann, das frage ich dich. — Vor allem fort! 
Bringe mich fort, Reimann!“ 
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Eine Lohnfuhre kam vorbei, die irgend jemanden 
nach Hause gebracht hatte. 

„Fahren Sie uns nach Altefähr“, sagte Erasmus und 
drückte dem Kutscher Geld in die Hand. 

Die Freunde hörten noch, wie zwei Männer laut 
sprechend über den Platz schritten. Es war Doktor 
Ollantag und Direktor Trautvetter. 

„Nein“, sagte Trautvetter, „an den Aufstand Ham- 
lets glaube ich nicht.“ 

„Und ich nicht an den des eleganten Kammerjunkers 
Laertes! ‚So folgsam ist kaum das Blut wie ein Höfling 
dem König‘, heißt es in ‚Cymbeline‘. Und wozu? wozu?“ 

Die Stimmen schallten über den stillen Markt und 
ebenso der eiserne Schlüssel, den Doktor Trautvetter 
im eisernen Schloß der Haustür des Gymnasiums um- 
drehte, des Alumnats, in dem der erkrankte Walter lag. 

Bald darauf waren die Freunde nach Altefähr unter- 
wegs. Das letzte, was Erasmus von Granitz vernahm, 
war das Röhren Sultans, des Sechzehnenders. 

Man sprach fast nichts, und Reimann empfand, daß 
Erasmus von einer schweren Krisis bedroht sein mußte. 
Sie waren bereits in Altefähr, von wo man über den 
Bodden nach Stralsund übersetzt, als der Wasserpolizei- 
offizier Erasmus, den er eingeschlafen glaubte, röcheln 
hörte. Er faßte ihn, um den in sich Gesunkenen zurecht- 
zurücken, und fühlte: er war durchnäßt vor der Brust. 

Dann lag der von einem Blutsturz betroffene junge 
Modeliebling von Granitz auf einem Bett unter niedriger 
Zimmerdecke in einem kleinen Gasthof zu Altefähr 
und gab mit schwacher Stimme Auftrag, daß man 
einen gewissen Doktor Oberdieck herbeirufen solle. 

Der Bodden ist ziemlich eng zwischen Stralsund und 
Altefähr, und so stand in der Tat Doktor Oberdieck in 
weniger als einer Stunde am Lager des Kranken. 

Die Hofgesellschaft bekam Erasmus nicht mehr zu 
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sehen. Doktor Oberdieck hatte ihn in einem Kranken- haus untergebracht und hielt jeden Besuch von ihm fern. 
Zu Ende Januar des nächstfolgenden Jahres erhielt Doktor Ollantag von Erasmus, und zwar aus Davos, diesen Brief: 

Lieber Doktor und Freund Ollantag! 
Sie werden sicherlich mehr von mir wissen, als Sie durch mich selbst erfahren haben. Denn dieser ist ja der erste Brief, den ich an irgend jemand in Granitz richte. Werden Sie ihn in alter Gesinnung freundlich entgegen- nehmen oder in den Papierkorb werfen, mit jenem leisen Achselzucken, das bei Ihnen, unabänderlichen Dingen gegenüber, gebräuchlich ist? 
Siefmüssen es wissen: mein plötzliches Verschwinden un- 

mittelbar vor dem’großen Tage ausdem Gesichtskreis des 
Hofes war;keineswegs Fahnenflucht. Mag es Ihnen der 
Poststempel auf dem Couvert bestätigen. Immer noch bin 
ich in Davos und muß bis zum Frühling hier aushalten. 

Man hat mir berichtet, daß Walter Herbst kürzlich 
gestorben ist. Denk’ich an ihn und an das Granitzer 
Gärtnerhaus, so ist mir natürlich sogleich der ganze 
Harmletkomplex und sein rächender Heros gegenwärtig. 
Oh, diese Erfindung des Schulmanns Trautvetter! 

Ahnt wohl der Ahnungslose, welche Macht er damit 
berührt, geweckt und entfesselt hat? Je weiter ich mich 
von dem Spuk im Sommertheater entferne, je mehr will 
mir scheinen, daß die Racherasereien des ermordeten 
Dänenkönigs noch immer nicht gesättigt sind. Es war 
gefährlich, ihn aufzurufen, mit unserem Totenspiel 
lebendig zu machen und uns in das Bereich seines Grim- 
mes hineinzuwagen: wenig fehlte, so hätte selbst ich, 
der harmlose Spielleiter, wie die Hauptpersonen des 
Dramas, meinen Fürwitz mit dem Leben gebüßt. 

Mich faßtfein Grauen, wenn ich daran zurückdenke. 
Streichen Sie diese Sätze aus, Doktor Ollantag! Sie 
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sind aus meiner Bluttemperatur zu erklären, die noch 
immer nicht eine ganz normale ist. 

Wollen Sie Seine Durchlaucht, den Fürsten, ehrer- 
bietigst von mir grüßen? Ich würde es verstehen, wenn 
er, veranlaßt durch den schlechten Nachgeschmack 
seines an mir geübten Mäcenatentums, auch nur meinen 
Namen zu hören ablehnte, zumal mein Leumund in den 
Monaten meiner Abwesenheit durch den unablässigen 
Spürsinn der Fama wohl einen etwas komplizierten 
Charakter angenommen hat, 

Ist Prinzessin Ditta wirklich verheiratet? Man habe 
sie, wie es heißt, einem englischen Prinzen angetraut. 

Wenn ich auch den Granitzer Wochen gänzlich ent- 
fremdet bin, so hat mich dagegen das Hamletproblem 
noch immer nicht losgelassen. Ich erfuhr zum Beispiel 
von einem „Ur-Hamlet“, den es vor Shakespeare bereits 
gegeben hat. Er stammt von dem Dichter Kyd und 
ist mit Erfolg gespielt worden. Aber auch schon früher 
weiß man von Bearbeitungen und Entstellungen des 
Stoffes der allerverschiedensten Art. Einen Original- 
text, auch des heutigen „Hamlet“, gibt es nicht. Einem 
Zweifler würden Gründe genug zur Seite stehen, um 
selbst die Autorschaft Shakespeares zu leugnen; ist 
doch der „Hamlet“ bei einer Aufzählung Shakespeare- 
scher Stücke, von einem gewissen Meres, im Jahre 1598 
nicht genannt. 

Die Entstellungen, sagt die Shakespeareforschung, 
die endlos über dieses Werk hereingebrochen sind, haben 
es nicht vernichten können. Dies Wunder, setzt sie 
hinzu, sei ein Hauptbeweis seiner unsterblichen Größe. 

Aber das Ganze des „Hamlet“, von dem wir Trümmer 
besitzen, war von Shakespeare, unzweifelhaft! Auf 
unzählige Weisen ist das Original verstümmelt worden: 
durch gekürzte Aufführungen, durch Bearbeitungen, 
durch Vermischung verschiedener Stücke, Umstellung 
der Szenen, Veränderung der Namen, durch dilettan- 
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tische und respektlose Verkleisterung entstandener 
Lücken, schauspielerische Zusätze und Eigenmächtig- 
keiten, und so fort und so fort. Das einzige, was für 
Shakespeare und seine Autorschaft am „Hamlet“ spricht, 
ist der unverbrüchlich echte Stempel seines Genius. 

Wäre der „Hamlet“ Kyds nicht verlorengegangen, 
wir hätten vielleicht den klarsten Beleg für den Auf- 
stand des Prinzen in Händen, den nur fahrige Stupidität 
einem Laertes zuschieben konnte. 

Und wenn Sie die Hamlet-Quellen einsehen, lieber 
Freund, „History of Hamblet“, den Saxo Grammaticus 
und „Die tragischen Geschichten“ von Belleforest, so 
werden Sie einen Hamlet finden, der sich verrückt 
stellt, um unschädlich zu erscheinen und so den mörderi- 
schen Netzen dessen zu entgehen, der die gleichen Ab- 
sichten gegen ihn hegt wie gegen seinen Vater: einen 
Hamlet, den der Rachedurst gegen Claudius ebenso 
verzehrt wie der Gedanke, das gestohlene Erbe wieder- 
zuerlangen. 

Nach England geschickt, um abgeschlachtet zu 
werden, ist er plötzlich in Dänemark zurück und tritt 
in den Saal, wo unter großen Schlemmereien von König 
Fengo (Claudius) seine Leichenfeier abgehalten wird. 
„Der wahre Erbe von Jütland“, wie es heißt. 

Viele hatten über seinen Untergang gejauchzt, nun 
jJauchzen sie, Humpen schwingend, über seine Erhaltung. 

„Ich werde Claudius bestrafen wie einen Untertan“, 
hatte Hamlet früher gesagt. Bevor er ihm jetzt das 
Haupt abschlägt, spricht er zu ihm: „Du siehst Hamlet 
vor dir, bewaffnet mit den Speeren, die er vor Zeiten 
spitzte.“ Deutet dies nicht auf einen heimlich vor- 
bereiteten Aufstand hin? 

Und eine Gestalt, die dem Laertes und seinem Putsch 
zum Vorbild gedient haben könnte, gibt es weder in 
der „History of Hamblet“ noch bei Frangois Belleforest 
und im Saxo Grammaticus. 
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Das Helsingör. der „History of Hamblet“ läßt der 

Prinz in Feuer aufgehen. 

Ich breche ab, sonst erhalten Sie statt eines freund- 

schaftlichen Briefes eine Abhandlung. — 
Grüßen Sie, bitte, Rektor Trautvetter! 

Als ich, nicht mehr ich selbst, meinen Freund Rei- 

mann an der Seite, dem letzten Sommernachtstraum 

von Granitz Lebewohl sagte, hörte ich noch seine ent- 
schiedenen Worte über den Markt schallen: „Der Auf- 

stand des Laertes hat dennoch seine Richtigkeit! — 

Und übrigens“, fügte der von mir verehrte Schulmann 

hinzu, „man trennt sich nicht gern von einer lieb- 

gewordenen Vorstellung.“ 
Ich füge an: Irrtümer haben das zäheste Leben. 
Sie waren sehr gut zu mir, Doktor Ollantag. Nächst 

Jetro wüßte ich niemand, der sich so selbstlos und 
gläubig mir gewidmet hätte, ausgenommen natürlich 
meine Frau. Aber Frauenliebe und Männerfreundschaft 
sind endlich doch sehr verschiedene Dinge. 

Jetro ist tot. Er starb in dem schlesischen Lungen- 
heilort Görbersdorf. 

Sie würden erstaunt sein, mich zu sehn. Ich habe 

nicht fünf, nicht zehn, sondern dreißig Pfund zugenom- 

men. Ich habe auf eine mir selber unbegreifliche Weise 
„ausgelegt“; mein Brustumfang hat um mehr als ein 
Drittel des bisherigen zugenommen. Ich selber empfinde 
das alles, sagen Sie es nicht weiter, trotz der Existenz 

meiner Kinder und aller weiteren Umstände, als Eintritt 

meiner eigentlichen Pubertät: Pubertas genommen als 
nicht nur körperlich genommene Mannbarkeit. 

Zwischen dem fünfzehnten und dem fünfundzwanzig- 
sten Jahre, also im Jünglingsalter, liegen die schwersten 

und gefährlichsten Krisen des Lebens. 
Sie wollen etwas über mein Ergehen erfahren. Das 

beweisen Ihre drei Briefe, die, wie alle andern aus 

Granitz, ohne Antwort geblieben sind. Damit befolgte 
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ich ein ehrenwörtliches Versprechen, das ich meinem 
Arzt, Doktor Oberdieck, bei meinem Zusammenbruch 
geben mußte. „Wenn Sie noch einmal fest auf den 
Beinen zu stehen hoffen, müssen Sie bis auf weiteres 
alle Fäden, die Sie mit Granitz verbinden, abschneiden. 
Der dünnste, der bleibt, vernichtet die Kur.“ 

Sie sehen, ich bin entmündigt worden. 
Und in der Tat, nur dadurch vielleicht fuße ich heut 

auf einer festbegründeten Mündigkeit. 
„Laß den grundlosen Willen die durch Leidenschaft 

hervorgerufenen Wollungen deines Wesens hinweg- 
spülen, unterbinde die Blutgefäße, die von solchen 
Motiven ausgingen, oder vernichte diese selbst! Erzeuge 
und rufe vor allem eine neue, überstarke Willenserschei- 
nung und -richtung aus dir hervor! Tu das und ordne 
ihr alles unter! Die Dreieinigkeit dieser neuen Willens- 
richtung heiße: Gesundheit, Arbeit, Unabhängigkeit!“ 

Diese Sätze schrieb ich eines Nachts im Gärtnerhaus 
auf meine Hamlet-Schreibtafel. Es wurde der Mark- 
und Grundstein meiner Vita nuova daraus. 

Man mag dieses Resultat etwas dürftig finden, viel- 
leicht erscheint es auch Ihnen so. Nun, ein Abenteurer, 
Flibustier, Brigant, Korsar oder etwas dergleichen bin 
ich nicht. Dazu gibt es für mich nicht genug Lockungen 
und ist überall die Falltür zu nah, die den ersten 
Schritt allenthalben zum letzten zu machen die Kraft 
besitzt. 

Vielleicht möchten Sie wissen, wie und worin meine 
neue Willensrichtung sich auswirken wird. Hier verbietet 
sich mir beinahe das Wort. Doch weil Sie es sind, 
Doktor Ollantag, der mir einmal im Scherz den Namen 
von Shakespeares Sohn „Hamnet“ gegeben hat, will 
ich Ihnen bekennen, daß ich in tiefer Demut den Weg 
meines Vaters zu gehen hoffe. 

Mehr zu sagen, Sie auch nur auf ein Werk hinzuweisen, 
das unter meinen Händen im Entstehen begriffen ist, 
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würde schon Überhebung sein. Paradox zu sagen: nur 
der Stumme ist hier wert der Begnadung. 

Was macht Frau Herbst, und was macht Pauline? 
Sie, Pauline, das holzwurmtickende Gärtnerhaus, der 
Garten mit seinen weißen Jasminwolken und seiner 
Jelängerjelieberlaube, alles zusammen ist zum festen 
Bestand meiner wachen und meiner nächtlichen Träume 
geworden. Ist es richtig, daß die Witwe wieder heiraten 
will und daß Pauline in Berlin eine Stellung als Ver- 
käuferin innehat? 

Ich kann Ihnen von Irina berichten: sie hat ein 
Engagement in Wien. Ich denke zuweilen heiter an sie. 
Sie ist ein poetischer Racker gewesen. 

Aber noch mehr, weit mehr gedenke ich unseres Für- 
sten! Und zwar mit einer tiefen Verbundenheit, die, 
sollten wir uns auch nie wiedersehen, unverändert die 
gleiche bleibt. 

Sie aber, verehrungswürdiger, lieber Freund und 
Doktor Ollantag, will ich im Sommer auf unserem neu 
erworbenen Landgute begrüßen, sobald Punkt eins 
des neuen Programmes, nämlich Gesundheit, bei mir 
ganz verwirklicht ist. 

Treu ergeben 

Erasmus Gotter 

Davos, den 7. April 1886.
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