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- Noua colectie literard AKADEMOS" apare
.odatd cu primele raze de soare primavdratec,
ca si cum aceastd operd a unui simplu editor,
“ar fi mai curénd darul de pref; pe care prima-
'vara — anotimpul refnoirilor universale — l-ar
oferi publicului nostru cititor, ca-sé se poait
bucura de dénsul, ca de cel mai de seamd
eveniment cultural al anului 1935. .

. Noua colecjie literard +AKADEMOS" apare
cu mandria congtientd de a fi reusit s& reali-
zeze, pentru prima oard in bibliografia lite-
rar& romdneascd, o carte ideald-— o carte
in care, de data asta, bunul simj artistic joacd
_un rol preponderent, atét in selectionarea-ma-
terialului literar, cét si in supravegherea de a-
-proape a tehnicii tipografice. S'ar putea spune
chiar, c& in noua colectie literard ,,Akademos™
-hartia ‘copertei si-a filelor fipdrite, desi matd
ca totdeauna, de data asta capdtd parcd ceva
:din-graivl omenesc. - : : el

Dar noua colectie literard ,,AKADEMOS" nu
infelege sG pdseascd in arena literaturii noa-
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stre nationale, f&r& s& nu-si mdrturiseascd pro-
fesia de credinfd. In general, preferiniele ei
merg, mai ales, spre asa-zisele ,romane de
actiune’, 1

- racteristice conflicte sufletesti si aspecte so-
ciale din zilele noastre, nu numai transpuse
din naturd, cét se poate mai exact, dar si in-
frumusetate de fantezia autorilor,

In primul rénd fns&, noua colectie literard
~AKADEMOS" tine s& se stie c& una din cele
mai_persistente preocupdri ale ei, va fi s&
pund in valoare, c&t mai mult posibil, talentele
tinerilor nogtri scriitori, cdrora, pand astdzi cel
putin, nu li s'a dat incd prilejul sd-si manifeste
realele lor calitdti. Aceastd I§udabilg preocu-
. pare insd, nu exclude existenta si altor preocu-

pdari, tot atdt de persistente, cum ar fi, bung-

‘oard, pdstrarea pentru scriitorii nostri consa- -

crati, a acelorasi locuri de mare cinste, precum
si publicareq, in mod paralel cu operele aqu-
torilor romani, si a unei serii de traduceri din
cele mai reprezentative lucr&ri ale autorilor
str&ini — traduceri efectuate complect, sau ny-
mai puse la punct, de cei mai indicati dintre
scriitorii nostri, cunoscdtori si de limbi str&ine.
_ Continuénd, deci, s& fie intocmai ceeq ce
$1-a propus sd fie cu adevérat, si nu numai cu

aproximatia obisnuitelor fagaduieli de circum- .

stanjd, noua colectie literard ~AKADEMOS"
va constitui, in mod firesc, cel mai prefios si
mal variat isvor de delectdri intelectuale, atat
pentru marele nostru public de cititori, cat si
pentru capricioasele spirite de elitg. - =

. Noua colectia literarg ~AKADEMOS" afirmg
acest adevar indrédzne}, bazat§ pe existenta
sl a altor cdevc‘jruri,-ccri, de astdzi fnainte,
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vor putea fi controlate, de oricare dintre citi-
torii ei de maine. Afirmd anume & va conti-
nua s& apard dupd cum se prezintd in volumul
de fatd, cu acelasi material literar, selectio-
nat in modul cel mai scrupulos, si in aceleasi -
conditiuni tehnice ireprosabile, astfel ca st
poatd rivaliza cu cele mai de seam& publi-
cafiuni similare din strdinGtate. ok

Dar noua colectie literard ,AKADEMOS"
mai afirm& chiar, faré pic de modestie, c& va
fi singura publicafiune roméneascd in felul ei,
care, in mod regulat, odatd pe lung, va im-
bogéti atdt vitrinele librdriilor, cat si chioscu-
rile invalizilor de r&zboiu, si bibliotecile de tot
felul, cu cate un volum de o facturd tot atGt
de elegant prezentatd, ca si asa-zisele ,,editii
de lux* — volum tipdrit pe hértie veling, cu
cate 250—280 pagini, cartonat si legat in
pénzd, si, mai presus de toate, la preful de
numai 38 lei. ' ’

Si-acum, dup& ce ne-am destdinuit publicu-
lui cititor, nu ne vom simfi, totusi, cu congtiinfa
fmpdcatd, dacd nu-i vom mai face si o ul-
tim& afirmatie. - ' :

Noua colectie literard ,,AKADEMOS" apare
ca s& umple unul din cele mai regretabile go-
luri culturale, pe care oni de zile l-am suportat
cu durerea si resemnarea de a nu fi avut nici
putinia, nici curajul, de a-l face s& dispard.

Ast8zi insd, in locul sinistrului semn de intre-
bare ce parea nerezolvabil, iatd c& apare un
semn de exclamatie... un semn de admiratie...
un semn de entuziasml... ,,AKADEMOS". - .

Ndscutd in primele zile de primdvard, noua
colectie literar& ,,AKADEMOS" va trebui deci
s& trdiascd, in compania scriitorilor si cititori-
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lor roméni, nu numai viata unei 5|mple exis-
tenfe umane, ci viata reinoitd a unui intreg sir
de generaiii, peniru: care ea va. fl totdeauna

si ,,bme venita" si ,,bme primita"* $| ,,bme cu-
tita" si -,bine rosplétlta

Bucuresti, Mai, 1935. : EDlTURA
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PANAIT ISTRATI A PLECAT... =
~ OPERA LUI A RAMAS...

Panait Istrati a plecat din noul . i
Numai c&, de data asta, Panait Istrati a ple-
cat -peniru totdeauna... W R T
Pacatl s ok
P&cat, fiindcd Panait Istrati — stupidd hota-
rire a soarteil — pleacd tocmai acum, cénd a-
bia reintors dupd un’ vagabondaij neintrerupt
de cétiva ani, speram cd-l vom putea pdstra
printre noi, dacd nu mai mult, macar atata
timp cét puterile lui fizice §i entuziasmul sdu
. sufletesc, i-ar fi ingGduit s3-si franspund -in-
treaga operd literard, din limba francezd in
limba lui materna. ' s
" Dar Panait Istrati, ca orice scriitor — artist,
iubitor de oameni, desi obosit peste mdsurd,

de prea multele, lungile si plinele -de peripetii - .

- caldtorii, facute in cursul viefii sale ih compa-
nia visdtorului hoinar ce' dormita in el, odatd
cu ivirea primdverii, si-a adus.aminte c& mai
are de facut incd un drum — ultimul séu drum -
-~ — drumul de-alungul c&ruia ne vom insira si
noi odatd, rand pe rédnd. "

Si astdzi... iatd-l plecat din noul..- =
Unde? 21k ] %
Dumnezeu singur stie undel

Noi, oamenii, nu avem cdderea nici $& cu-
" noastem dacest mister, nici sG bdnuim mdcar,
tncotro se indreaptd si.unde se opreste a-
ceastd imperativa cavalcadd cereascd, in care
omul nu se aruncd decdt o singurd datd in
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viajd, ca odatd ajuns acolo unde i-a fost scris
s&.ajungd, omul .de azi, s& nu mai fie omul
de ieri si din el s& nu mai r&mand decét amin-
tirea celui care a fost. ‘

In vértejul acestei supreme si unice caval-
cade ceresti, s'a aruncat in ziva de 16 Aprilie
1935 si mult obositul de viajd Panait Istrati al
nostru. , : b

S'a aruncat fericit, ca un infelept care si-a
tmplinit menirea lui pe p&mént, sau poate des-
gustat de prea multele lui cavalcade terestre,
in cursul c8rora si-a dat seam& c& ijubitorul
de oameni, care era EL, nu mai putea gdsi
niciun om demn de atentia si dragostea lui de
visGtor vagabond. _

Si cand sfarsitul i-a batut in poartd, anun-
t&ndu-l c8 nu-i mai poate acorda nicio amé-
nare, Panait Istrati s'a grabit s&-i deschidé $i
sa-i strige: A i1}

— Intr&l... Dar nu te bucura, céci pe Panait
Istrati, nu-l vei mai gési in odaie. Scriitorul va-
gabond a pornit din nou, 1&sénd fnsd de data
asta, tn locul lui, pe Kira Kiralina, pe Unchiul
Anghel, pe Adrian Zografi, pe Mihail, pe So-
tir, pe. Nerantssula, pe Domnita din Snagov,
pe Domnul Thiringer, pe fraii Perlmuter, pe

aja Minca, pe Cosma, pe Codin, pe Stavru
$i pe alti copii din flori aj 1ui, cari vor tr&i cat
lumea fiindc& sunt nemuritori, )

Fie-.i sborul spre stele, strélucitor ca si lumi-
e Vii, ce se vor aprinde in curdnd ca s& ardd
la fel, si tn sdptdmana patimilor si in saptd-
méana luminats.

nil

18 Aprilie 1935 o ION-VMINULESCU_
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Viata unchiuvlui Dumitru si a -familiei
sale era o adevdratd robie. Tot casti-
gul mundii lor era inghitit de Vesnicele
datorii cétre proprietcrul mosiei si catre
Stat. Pentru ei era graul cel mai frumos,
porumbul cel mai -bun,: laptele vacii,
oudle si gdinile. Pentru locuitorii ma-
ghernifei, ciorbd de fasole si o m&ma-
ligd rea. - o =

Viata aceasta invrdjbea pe oameni.
" Unchiul Dumitru se imbdata Dumineca si isi-
_ bé&tea nevasta, care, de fricd, se ascun-
dea prin vecini. Pentru dénsul, orice pri-
cin& era binevenitd: dacd i se pdrea cd
femeia aprinde focul prea incet, unchiul,
cu lovituri de cismd, o frimitea cu capul
in cenusa vetrei. Atunci b&trdna mama
se supdra, lua-cobilifa si:croia fiului sdu
cdteva ciomege, pe cari acesta le pri-
mea, rézénd. . 3 :

. — Betivulel... Catd vreme suntefi in-.
dragostifi scoateti limba de-un-cot, iar

; B .



dupd ce puneti ména pe fatd, nu va mai
vitai la ea nici ca la o cdfeal . '

Trimiteau apoi pe micul Adrian s'o
cheme pe oropsitd, care, plangénd, si ri-

dica poalele’si ardta soacrd-si coapsele
pline de vanatai: -

"— N'as fi crezut c& Dumitru al meu o

s& md batd asal scéncea ea. =t

— Ce vrei, fata mameil Stiai bine ca
suntem sdraci lipiti padmantului. Nu tre-
buia sa-l ieil Sardcia cu iubirea nu duc
niciodatd trai bun. Asta s'o {ii minte pen-
tru copiii tdi., ' ' _

Cu toate cd avea saptezeci de ani,
batrana fécea tot ce putea ca sd-i usu-
reze pe copii de sé&rdcia pe care le-o 1&-
sase mostenire. Fiindc& nu mai putea sd
ia parte la muncile grele de pe camp, fsi
luase sarcina gospoddriei: gétea, spala,
tngrijea de vite si de tGnci. Si, cum voia
s& adune ceva gologani pentru pome-
nile ei, toate clipele libere, toatd odihna
ei, erau intrebuinjate s& strangd spicele
de gréu in urma secerdtorilor, s& adune
smocurile de lan& pe cari oile lé l&sau
tn scaiefi si sa culeagd papddia care cre-
ste pe marginea santurilor. Mai era une-
ori cherpoté sd tragd copiii bolnavi si s&
le descante. Seara, la cind, socotindu-se
© gurd de prisos, nu se atingea nici de
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" lapte, nici de oud, cand acestea se ga-
" seau pe masd. Se muljumea cu pujind
ciorbd si cu susai verde cu ofet, acel su-
sai despre care carile civilizate spun ca
,,este o excelent& hrand pentru porci si-
pentru iepurii de casd™.

De doud ori pe sGpt&mand, batrana,
tncovoidndu-se sub greutatea cobilijei
prea incdrcatd; strébatea cei cinci kilo-
metri cari despdrieau satul lor de piata
Brailei. La amiaz& se inforcea cu treizeci
de parale innodate in-colful basmalei.
Dar paralele acestea f&ceau minuni.
Dupé trei sau patru ani o vedeai sépdnd
un puf, pe la réspantiile drumurilor ba-
tute de cdrdusi, sau cumpdrénd, fie un
pat, cu toate albiturile lui, pentru o fata
sdracd ce se mdrita, fie o vacd cu vife-
lul de curénd fatat, pe care o dddea
de pomand vreunei vaduve impovdratd
de copii. ' : '

Se tntampla, dar foarte rar, ca unchiul
Dumitru s& dea peste ascunzdtoarea.
unde biata femeie strangea banii, si a-
tunci se duceau pe garld si pujul, si patul,
" si vaca. Atunci sufletul evlavioasei Ne-
delea era ‘bolnav cu saptdmanile. Se
plimba, galbend si tristd, jinéndu-si gura
-cu ména, pentru a nu slobozi blestemul
de neiertat. —f
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Adrian, nepotul cel mic — care fusese
crescut aci la fard, pand la sapte ani si
care revenea mai tarziu sd-si petreacd
vacantele de scolar — era martorul bles-
tematiilor. unchivlui Dumitru, dar acestea -
nu-l impiedecau s&-1 ivbeasca... -

‘De dltfel, orice s'ar crede, toatd lumea
il iubea pe Dumitry, incepdnd cu nevasta
b&tutd si cu mama furatd si sfarsind cu
taranii cari il chemau la toate praznicele
si nuntile. Era un muncitor f&r& pereche,
si,.apoi, canta din fluier ca nimeni altul in
tot finutul. Coasa lui era in fruntea cosa-
silor si fluierul lui indemna la joc chior si

pe cei mai batrani ori mai ursuzi.
Afard de asta, era un om. cu lipiciu.
Desi pdrea posac, avea in.el un haz st&-
pénit. Semdna a figan, cu faja lui smea-
dd, cu. sprancenele stufoase si vesnic in-
cruntate, si cu glumele lui neasteptate.

Adrian 1l iubea; si unchiul isi iubea ne-
potul. Erau tovardsi. Cateodatd, micul to-
vards il mustra pe cel mare pentru bruta-
litatile  lui foja de nevastd, dar unchiul
rGspundea: o, RN :

— Insoard-te si_pe urmd s& vorbesti.
Femeia e lucrul dracului. ,

~— Atunci de ce te-qi tnsurat?
R Fundc;_é asa se cade. Acolo. ajun-
gem cu fofii. Mai t&rziv bagi de seamy
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cd trebue s& lucrezi pentru doi, pentru -
zece. Atunci bei ca s& uiti si bati ca sd-te
usurezi... : =3 . :
Adrian nu se mulfumea cu aceste rds-
punsuri: ori.de cate ori unchiul isi batea
nevasta, el se aseza in faja acesteia,.
stiind bine c& Dumitru nu era in stare s&-1
loveascd. Intr'adevar, taranul ivbea pe
fiul surorii sale mai mari ca pe copiii lui

- si 1 trecea toate toanele, mergdnd pand

06 M1

a-l insoti ,,de hatér' cand se ducea sd-si
faca micile nevoi. Patima copilului era s&
se afle totdeauna si peste tot 1ang& un-
chiu-sdu, dar mai ales atunci, cdnd a-
cesta lua pusca pentru a trage in sturzii
cari méncau strugurii, sau cand inhdma
ca s meargd la t&iat stuf ori papurd in
Yo 1 R L e et P o DL A
Ah, noptile aceleq, in intinsele mlastini
dela-gura Siretului? Cum ar fi putut A-
drian sa le vitel .

~ Unchiul Dumitru nu era ,,invoit" s& taie

in baltd. Permisul costa un pol pe an, si
el n'avea de unde sd-1 dea. De aceea
pleca pe inserate, pentru ca, dupd ce
tGia o parte din noapte, s& poatd ajunge
in piata orasului invecinat inainte de

- zivd. :

~Adrian mirosea cd



-dupd pregdtirile ce se féceau in ziva ple-
cdrii: se dadea cailor mai multd hrand
si pe urmd eravu lasafi s& se odihneasca,
apoi umpleau fraista cu un codru mare
de ma&maligd, ceapd si sare. Bauturd: o
‘ploscd cu apd. I it
Dar cea mai sigurd dovadd c& unchiul
pleca la ;ta&iat", Adrian o vedea in hai-
nele de cersetor pe cari Dumitru le im-
bréca, precum si in chipul lui, care de-
venea dureros de ingrijorat, cdci nu se
stia niciodatd cum o s& se termine
treaba. Unchiul se ducea sd fure, fura
ceea ce stdpanul mosiei nu muncise nici-
odatd, nici nu tns&mdnjase. Uneori, in loc
s& ajungd dimineata la térg, se pome--
neau in curiea boierului, cu cdrufa si cu
caii confiscati. Turcul care pdzea mlasti-
nile, 1i prinsese. Un nechezat de cal era
eajuns ca sd-i dea de gol. \

Intr'o seard, unchiul Dumitru si cu A-
drian plecaserd tarziv, ca s& nu fie V-
zuti de vecini. Erau sapte kilometri pand
la balfi. Noapte caldé de lunie, cer in-
s.felot. Unchiul méana, fuma si tdceq, in
fimp ce Adrian asculta vajditul vantului -
in urechvi si nu scotea o vorbg. .

vOdavtc ajunsi tn tmpérdtia tacerii, des-

amara- caii si fi legard de cdrujd, cu
— 18 — |



traista de ovdz pe dupd cap. Pe'urmé,
‘Dumitru intrd in baltd, cu tarpanul in
mand.

- Trebuia sd se ducd depcrte s intre Tn
ap& pand-la genunchi, pdnd la burté
chiar, fiindc& la mal furtul putea fi usor
descopern‘ Dar unchiul era voinic, intre -
prinzator: pentru a t&ia cel mai bun stuf
si pentru a céstiga patru lei in piajd, nu
sovdia s& p&trundd cat de adanc.

Plecand, fi spuse incet lui Adrian:

— Fii cu bdgare de seamd:la cai..
Dacd vezi cd-i apucd neastdmpdrul, mai
d&-le o ménda de ovdz, mai ales celui din
dreapta, care e ndrdvas. Vezi sd nu a-
dormi, c& récesti.

S& adoarm& Adrian? Dar ar fi fost o
nebunie! El astepta numai ca unchiul s&
intoarca spatele si sQ se- faca nevazut,
pentru a se simji stdpanul cailor, al ca-
rutei, al nesfarsitei intinderi ml&astinoase,
si chiar al vantului si al cerului cu stelele
sale ,far& numé&r", cum spunea bunica.

In seara aceeaq, ca §i cum inima fi-pre-
Zicea nenorocirea ce urma sd se intém-
ple, nu avea chef sd ,,porunceascd" sti-
hiilor,” asa cum fécea de obiceiu. In pi-
cioare in caru}d, urmdari cu privirea tnhain-
tarea unchivlui dupd miscarea trestiilor
inalte pe care jéranul le inlétura pentru
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‘a-si deschide drum, pe urmé& rédmase ne-
miscat. Din cdnd in cand sburau gaste si
raje sélbatece, scoase din tufisuri si spe-
riate din somnul lor de acest noptatec
musafir, se ridicau in aer cu largi batsi
de aripi. . g SRR e |
In lumina lunii, Adrian le privea cu in-
frigurare. li venea s3 le strige: ,,Luati-md&
si pe minel" o )
‘Adierea usoarg si murmurul p&purisu-
lui i gadilau simfurile tntr'atét, incat 1l f&-
‘ceau s&-si piardd nofiunea de loc si de
timp. Ar fi putut sd rdménd dsa nemiscat
clipe indelungate, cdci clipele acestea
nu le g&sea in viaja urétd de toate zi-
lele, pling de fipete si de suddlmi. Cand
Vreo cucuvaie strdpungea tdcerea cu
chiotele ej cobitoare, Adrian tresdrea cqa
din somn.. e Rl
‘Dunmitru plecase de mult. Adrian tinea
- privirea afintitd c&ire vériurile stufisului,
care trebuiau s& se aplece mai mult la
intoarcerea_unchiului din pricina malda-
rilor pe care acesta le tarq cu el: Misca-

rea se trada de foarte departe, pe urmg

dieyen§o din ce in ce mai lGmurit&, pang
cand, in sfarsit, tmbréncind in dreapta si

In-stdnga, unchiul se ivea. S’a ivit si 1n

Noaptea aceea, dar era. deja obosit -
Ura primul drum. Se udase pand la
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piept, iar sudoareo curgea siroaie de
pe el. . :
— Ah, e greu de do’ro asta... spuse
el, dand drumul sd-i cadd la picioare
moldorn si tarpcnul Apele sunt inalte si
cojanii au ,,ciordit" tot ce era mai usor
de tdiat. Trebue s& md& duc tocmai la
dracu, ca s& gdsesc stuf bunl .

Se asezd, se sterse si-si rdsuci o fi-
garetd. Pe urmd vorbi ca pentru el fnsusi:

— Nu voiu putea sd tai mult, in noaptea
asta... O cérucioard de trei lei, cel mult...

Si m’rorccndu _se catre Adrian: :
— Ei, nu fi-e foame? Hai s& |mbucom
ceval ] =
~ Strivi o ceapd fntre polmele sale, o
sard, si-i dadu jumdtate nepotului in
chip de fripturd. Méncard cu poftd, OpOl
traser& un gét din ploscd.

. — Sunt lmlshtl caiie

— Da, réspunse Adrian, dar cel din -
dreap’ra nu manancd si cnules’re mereu
urechile la vént. :

— Ticélosul!

Lud tarpanul si plecd pentru al doilea
drum. La fiecare drun aducea doi mal- :
dari sub brafe, asa ca searaq, la m’rocr-
cerea din targ, spunea:

— Era o incarcdturd de zece, de -
douosprezece, cincisprezece drumurl
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Si aceasta, pentru trei, patru sau cinci
lei castig si cu preful unor chinuri si ne-
norociri 1&r& seamd, cum s'a intdmplat
fn noaptea aceea.

- Era la al saselea drum si Dumitru nici
nu se depdrtase bine, cand un nechezat
patrunzdtor rupse tdcerea si il impietri
pe loc. Lui Adrian ii inghet& sangele: el
cunostea furia unchiului. Acesta se in-
toarse cu mdinile goale, intunecat. Vorbi
cu voce blénd& calului vinovat, celui din
dreapta: ,

— Ei, Doamne Dumnezeule! N'&i vrea
s@-mi faci v'o poznd... Ce-ti lipseste?

Il ingriji, 1l mangaid, si plecénd, spuse
lui Adrian: - Ny

— Stai pe langd el... li e urét si lui...

Nu-I' 18sa din ochi. Numai vreo cétiva
maldari s& mai tai, ca s& nu fim de ra-
sul targului, si plecédm. . '

Dar abia dispdru tn desis, c& se si in-
toarse n fugd: calul nechezase din nou!

— Precista m&-ti, acus i m&ndanc u--
rechilel Na, dacé-i asal '

Si aruncandu-se - asupra calului, 1
dadu un picior Tn burtd, care résung du-
reros. B.I?TUI animal treséri din pricing lo-
\’IfUE[I si n_nfoq.rse capul, pentru a privi cu
ochii lui inteligenti pe acela care 1l ba-
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tuse. Adrian tremura ca si cum ar fi pri-
" mit el plClOl"Ul in pantece. Se rugd de un-
chlu -sGu s& nu mai dea in cal.
— 53 inh&mam, ‘spuse t&ranul; nu mai
e nimic de fdcut, o s& ne dea de gol...
Pastele md-si, m'a fccuf sa-mi plerd;
noaptea degeabal

Porniré. Era inc& intunerec. Dar nici
n cpucorc s& iasd bine din balt& si ca-
lul n&r8vas se opri, ne mai voind s&
tragd. Tropdi pe loc, umflé ndrile si cnuh,
urechile la vént. Duml’rru rdmase pe gan-
duri. :

Adrlcn il intrebd:

— De ce face « asa, Unch|u|e3

— Fiindc&-i armdsar si trebue s& fi mi-
rosit vreo iapd prin |mpre|ur1m| trebue
s& fie vreun jgran pe-aici, aproape, cu o
iapd. Ah, 0's& se sfcrsecscc rdu fn noap-
tea osfcl ;

* Unchiul Dumitru se inchin& de trei ori,
descopermdu -se: '

— Doamne, feresfe ne de nenorocxrel '

Si scuipd intr'o parte: ~

— Ptiv, drace, du-te pe pustiil

Lug armasarul de frau si merse asa o

" bucaté de drum. Deodatd, animalul ne- - .

chez& de doué ori pe rand in ména std-
pénului sdu: Omul simii c& pdrul i se face
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mdciucd. Sdngele i se urcd la cap. In-
cepu sd loveascd orbeste, intdi cu pum-
“nii, cu picioarele, apoi cu un retevei smuls
" din cérutd si care se rupse in doud.
Calul tnebuni de durere, tovardsul séu
se infricosd de asemeni, si ambii pornir&
intr'o goand turbatd. Pardsird drumul si
- o luard pe o potecd infelenitd in care un-
chiul nu putu s8-i mai stdpaneascd. Ar-
mdsarul necheza f&ré& incetare si tara c&-
ruta spre baltd, in timp ce Dumitru, lup-
“tand s&-1 readucd pe sosea, se vedea
~covdarsit, aproape s& fie strivit, cu hai-
nele fdcute sdrente si cu un crac de pan-
‘talon pierdut in fugd. AT
Atunci se intdmpl& ceva groaznic: tot
alergénd, Dumitru infipse tarpanul in
burta armésarului, care se opri pe loc.
Taisul sfésia toatd lungimea burtii, care-
se goli de mé&runtaie. Animalul cdzu ca
trasnit. b i '
Adrian scoase -un tipdt si lesind peste
grémada de stuf.
Fu desteptat de un sgomot de voci.
_Slab I‘unr.linoti de primele lic&riri ale zo-
rilor, UnCI':IUl Dumitru si paznicul balsilor
vor!_aecu, in picioare, in fata starvului ca-
lului ce zacea intr'un lac de sange, cu
matele risipite tn jurul lui. PeLE
— Fii bun, Osman, spunea unchiul, nu
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m& duce la curte. Am destule belele pe
cap, dupd cum vezi. Hai, fii bun, Osman!
‘Turcul, urias, cu pusca pe un umdr, cu
traista de merinde pe celdlalt, cu fata a-
ramie si pdroasd, cu ochii negri si inte-
ligenti, incrucis& bratele in fafa nenoro-
cirii-si spuse intr'o roméneascd stricatd:
— Fimi bun... Nu putem fim buni, bre -
Dumitru. Boier plateste, boier slujeste!
— N'o s& sdrdceascd boierull
— Evetl Boier bogat, ma, Dédmnézeu
chior! ) JLATE S IR &
Pe urmd, privind cu ochi speriati calul
injunghiat, rosti hot&rirea care usurd su-
Hletul indurerat al lui Dumitry:
=— Haide, fugim! Ma, nu vorbesti ni-
micl i Vil
- 9 intorcand spatele, se depdrtd cu
pasi greoi. _
Dumitry isi pé&rdsi tovardsul care 1
muncise atdta vreme, se inh&mé in lo-
cul lui si lug drumul satului, dupé ce mai
intdi descdred stoful.

57

Luceatdrul, cu strélucirea sa de opal,
se ardta la orizontul inséngerat, cénd

Adrian, cu multa greutate, se despdri
~ de cel mai bun prieten al copilériei sale,
de roibul frumos, cu mersul mandry, cu
- ochii vii, cu sangele clocotind in vine,
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care tara cu dispref hodoroaga cu pa-
tru roate. Copilul urm& cdruta unchiului
Dumitru, cum urmezi un dric. Si, din nou,
in desnddejdea sa, se reintoarse, dupd
doudzeci de pasi, la animalul tréntit in -
iarbd, sdrutd nebuneste ochii aceia in-
chisi pe veci si ud& cu lacrimile sale bo-
tul pe care il mangaiase de-atdtea ori.
Apoi, mergénd de-a'nddratelea, privi
cum spafivl se md&reste intre el si ,.cea
mai nobild cucerire' a omului ignobil,
Pand cand locul groazei dispdru.
Convoiul funebru strabdtea acum o
pdadurice de m&récini, de’ tufisuri si de
arbusti. Dimineata, ordcgitul broastelor,
cantecele privighetorilor si mierlelor, afi-
Peau somnoroase. Dar nu tdcuserd de
tot, cand pitigoiul, prepelita, grangurul
reluard concertul tntrerupt, imbdidndu-se
in aerul proaspédt si curat al -diminetii,
pe care il umpleau cu flecdreala lor ve-
sela si feluritd, cu imnurile lor de slavg
catre Domnul. : :
In cer si pe pdméant, viata isi relua
cun:sgl, indlia canturi sincere, chema la
ferlcure — in timp ce omul sem&na moar-
tea si se scobora mai jos decat vita.

Drumul lui mo

Drumy s Dumitru trecea prin fata
carciumii frately

i s&u mai mare, instdritul
S A
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mos Anghel. Cénd se opri, istovit, pentru
a bea un pahar, Anghel era de mult scu-
lat si isi vedea de treburi. Proaspdt bar-
bierit, cu pérul si barba frumos pieptd-
nate, el alerga de colo, colo, cu méne-
cile sumese, or&nduindu-si ,bateria".
Dumitru intr§ in pravdlie ca un automat.
Anghel, miop, isi intampind fratele inga-
ndnd un cantec, dar numaidecét se.
d&du inapoi, infricosat de infdfisarea pd-
mdntie si de hainele tnséngerate ale lui
Dumitru. <

—. Ce-ai fdcut, nenorocitule?

-~ Adrian se aruncd de gétul carciuma--
rului, plangénd:

— A... omorit... armasarul, unchiule!

Tdranul, sténd pe bancé si privind pa-
méntul, tntdri: ‘ : '

— Da, am omorit armdsarul... :

" Anghel desmierdd copilul si o sbughi
afard ca sd se convingd: vizu hamul din
dreapta liber si calul desperechiat, care
isi pleca trist capul.’

Reveni cu pasi domoli, cu fata gal-
bend, mut, turn& tuicd si bau cu fratele
- sGu. Acesta 1i povesti pe scurt ce se pe-
trecuse si sfarsi cu glasul stins:

— latd... Asta e soarta mea. Nicio-
datd n'o s& mai am un cal asa de fru-
mos... Avea numai sapte ani.
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Pe urmd, privindu-si mdinile pline de
“sGnge: - » g

— ...Am mdncat susai cu ofet si ma-
maligd, ca s3-| cumpd&r. Am vrut s&-1 am!
Nu-mi plac gloabele. ’ -

Anghel se ridicg, in toat&d mandra lui
staturd, findnd mainile in buzunarul pan-
talonului: :

— Dunmitrel... Ascultd: iti dau calul
mevu, care nu-i o gloabd... la-l indat&!
- Celdlalt, abatut, cu ochii la p&mant,
gemu printre dinfi: ;

— Nu vreau calul tdu... ,

Bunul Anghels'asteptala acestréspuns.
Dumitru nu voise niciodatd s& primeascd
ceva dela el. Cu toate acestea st&rui: -

— Haide, nu fii incépé&tanat! lfi cum- -
par unul, dacg nu vrei pe-al meu.

— Tine-fi banii... . b ¥

— Ce-qi s& faci atunci? lfi trebue incg
un cal, ca s& te hr&nesti. ]

- Sleit, Dumitru murmurd cu voce stinsd:

— Ce-am'sd& fac? Ej bine, s&-fi spun:.
am sa incarc pusca cu alice de lup; am
sG pandesc intr'o noapte pe mosierul no-
siru, in santul pe langg care trece cu ga-

rioleta si am sA-i_scuip doud focuri-in
sale..latd ce-am sg Felerga o

— i ai s& infunzi puscaria...
- — i am s& infund puscdria...
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Inainte de a ne muta in curtea aceasta,
locuisem multi ani de-a randul in Como-
rofca, la doud& sute de pasi de aci..

Asa era mama: se muta dintr'un loc, de

tndatd ce simfea c& barfelile incep sd

prindd r&ddcini. Si incd, in ultimii zece

ani am trecut numai prin doud mahalale;

dar cénd eram mic se intdmpla s& ne

mutdm de doud, de trei ori pe an.
Trebue, oare, s& v& mai spun ce prilej

~de infrigurate bucurii erauv pentru mine
. aceste schimbari de cartier? Nici chiar

Pastele sau Créciunul nu mi se pdreau
tmprejurdri atét de insemnate. Am cunos-
cut astfel mahalalele si ulijele cele mai
caracteristice ale orasului nostru: pe cea

© ruseascd, pe cea evreiascq, greceascad si
‘tigéneascd. Peste tot am fdcut cunostinid

cu moravuri si cu obiceiuri noi. Mama, |

. care péjise atdtea in viajfa ei, de céte

ori imi vestea s&rbdatoarea unei mutdri, .
— nou prilej de necazuri pentru ea —
imi spunea: . = - .



. — Fiecare natie se roagd lui Dumne-
zeu in felul ei, dar toate il batjocoresc
la fel. - _
- Orice mutat o costa pe mama trei zile
de lucru — f&r& s& mai vorbim de obo-
seald, stricGciuni si alte nepléceri. Toate
aceste neajunsuri o umpleau de méhnire.
Cu céteva saptdmani tnainte de termen,
cutreiera tmprejurimile, cu nasul in véant
pentru a zari enigmaticul afis. Cuvintele
,de inchiriat” le deslusea ca si cum ar
i stivt s& citeascd. Pleca dis-de-dimi-
‘neajd, venea pe inserate si nu-mi a-
duc aminte s§ se fi tntors vreodatd farg
84 . gdseascd locuinta voitg si faré s'o fi
arvunit, iwt ~
Ajunul mutdrii era o i grea, cand se
curdfau cele doud oddi care . erau a-
-proape totdeauna pé&rdsite de fostul chi-
rias intr'un hal de murdérie de nedescris.
Opdrea cu apd clocotity tot ce era lem- -
ndrie, ca s& stdrpeascd plosnitele, sco-
tea nenumdratele cuje infipte in pereti,
astupa.cu s8pun si Pucioasd crépdturile
Zidurilor si gdurile soarecilor, véruia pe-
refii de doud orj si lipea-pe jos. Preferq
totdeauna ,,casd cuy pamant", fiinded nu
avea incredere in scanduri carj ascund
cuiburi de plosnife. F13e g
In fine, in ziug sorocitd, avea loc plg-
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cuta cdldtorie tn urma cdrutei cu bagai,

cénd mama ducea cu multd grijd cele
doud frumoase lampi ale noastre, iar eu,

ceasul desteptdtor, singurele lucruri pe

care mama nu le mai impacheta, in urma

unui mutat buclucas, (memorabil pentru

mine), cand a gasit lampile facute cio-
burisi desteptdtorul stricat.

Aveam doisprezece ani; ne mutasem
in noua noastrd locuinid intr'o zi plo-
ioasé de Aprilie. Seara, tarziu, dupd ce
asezasem lucrurile de bine de rdu,
mama, sleitd de puteri, se 18sd sd cadd
pe marginea patului, in tinda care slu-
jea si de bucdatdrie, si-mi spuse: .

— Asa, bdiatu’ mamiil Am f&cut-o si
pe asta... Ne-am cobordt o treaptd mai
jos... latd-ne si in Comorofca cea vestitd
prin ,,cufitarii’* ei. Dumnezeu sd ne apere
de rele!l Dar a trebuit s& viu aici, ca s&
economisim doi lei"pe lund din chirie.
Asta face doudzeci si patru de lei pe an,
tocmai cat costd un rénd de haine pentru
tine. Vezi sa fii cuminte, dragul mamii,
cum ai fost si pand acum. In mahalava
asta lumea e rea; s& nu te imprietenesti
cu nimeni. Oamenii se omoard inire ei,
iar copiii fsi sparg capetele si si rup si
bruma de haine care le mai au pe dansii. -

R o
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- S& nu te joci cu ei si nici s& nu iei parte
la incgierdrile lor: as muri de supérare.

Mama era ‘pe atunci foarte strdmto-
rata. In urma unei réceli cdpétatd iarna
trecutd, zdcuse la pat mai bine de o lund
i 1si cheltuise toate economiile. Dar cum
© nenorocire nu vine niciodatd singurd,
cand s'a ins&ndtosit, a gdsit o parte din
~casele” ei luate de alte sp&ldtorese.
Din pricina aceasta r&mdénea f&rd lucru
0.saptdmand pe lund, ceea ce insemna
cd trebuia s& ne restréngem peste md-
sur@, cci mama nu voia s& aibd nici un
leu datorie la b&can si nici s& se fmpru-
mute cu un ,,brat de lemne" sau cu o -
»Sitd de m&lai" pe cari totdeauna vifi
s& le dai tnapoi. Afarg de asta, finea sé
m& imbrace curat si s& nu mé lase nici-
odoté'd.escul)‘. Cu toate cd eram, cum se
spune, ,cu ddsagii in spinare”, fécea
dansa in asa fel lucrurile, c& gésea tot-
deauna un Proprietar care s'o primeascd .
cu copilul ei ,,cuminte" si cu cele sase
~9dinioudtoare pe care ,le tinea inchise"".
F"ndcp, pentru mama, afard de mine,

ucuria viefii sale erau gginile si puii pe
cari 1i hrénea cy taramituri si resturi de
Paine ce le aducea delq .casele" ei,
Precum si numeroasele flori din sacsii pe
care le ingrijeq dimineata si seara, vor-
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bind indelung cu ele, Icudondu le pen-
tru. frumuseteo lor sau intrebéandu-le des-.
pre pricina tristefii lor mexphcabnle o
- Odaté pe lund mos. Dumitru si, la fie-
care sase luni, mos Anghel veneau sd
ne vadd, aducdndu-ne ce puteau si dan-
sii: lemne, mdlai, fasole, dovleci, cartofi,
vin si juicd. Unchlul Anghel, mai bogct
o intreba pe mama dacd are nevoie de
‘bani, dar ea r&spundea vesnic: = .

— Nu, frate, multum'esc [ui Dumnezeu.
Omul cand e murfcitor si sénd&tos, nu duce
lips& de cele trebuincioase.  ’

Aceasta era starea noastrd - cond
ne-am mutat in Comorofca, dar starea
Comorofcei era mai rea chiar si decot a
noastro., :

lnféiisc:re'd mchalcléi s'a schimbat pu- .
tin in ultimii zece ani. Pe atunci era un
fel de maidan figénesc si totodatd: sin-
gura ‘mahala in care polifia.nu indréz-
nea niciodatd sa pa’rrundo noaptea. Eu
nu stiam nimic de toate astea, dar am
aflat cum stau lucrurile chlcr din ziva in-
staldrii noastre. .
~ Vecina din. dreopto o prietend dm co-
pilérie a mamei, precum si buna vaduva
care ne inchiriase cele doud oddi, ve-
nir& s& ne ajute, luard masa-cu noi si
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povestira tot ce trebuia ca s& m& pund
la curent cu viata de mahala. Ele o plan-
serd pe mama:

— P&cat, biata Joito, cd ai ajuns aicil
E adevarat ¢& n'ai fatd mare, si nici fla-
cau care sd se batd pentru ibovnicele
din mahala. Dar aici e un loc tare r&u
ca sa cresti un copil, chiar cand e cu-
minte, ca al tau. Inchipuieste-i, dragd, ca
pustanii nostri se méndresc sd@ urmeze
pilda celor mari; la treisprezece ani, fu-
meazd, se imbata, desvirgineazd codan-
cele 5i scot cuitul pentru o nimica.

Toald ziva aceea n'au fdcut decdt sa
descrie mahalaua, iar mama, temdn-
du-se s& nu aud lucruri cari .NU erau
pentru copii, Tsi incrunta spréncenele si
nu inceta s& faca femeilor semn cu cotul,
ori cu piciorul, ca s& tacs.

Dar ceea ce m'a facut s ciulesc ure-
chile si mi-a desteptat curiozitateaq, a fost
atunci ¢dnd, searg, la ceai, qu inceput sa
vorbeascd pe soptite de vecinii nostri din
st@nga. Stem prea departe ca s pot auzi
bine $i nu voiam s3 fiy indiscret, ca 58 n'o
supdr pe mama. Cele doud cumetre hol-
Bou ochii si luau o infatisare ingrozitd,
91 mugcou buzele, oftay si dddeau din
cop. Cuvintele: ,,mama Anastasia", , Co-
c¢in”,  biate femeie", .b&1aus”, reve-
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neau fard incetare in povestirile lor. Am
infeles c& un om rdu, numit Codin, iesise
din finchisoare; ‘cd omul acesta -era
spaima mahalalei, cduta cearta unora si -
altora si dddea cu cutitul. ' '

In seara aceea m'am culcat ingrozit;
mult timp n'am putut s& adorm. Perefii
r&spdndeau un miros sdndtos de var
proaspdt, dar din pardosealéd — acope-
ritd cu un strat prea gros de lut si-ba-
legd — se ridica o duhoare nesuferitd
care imi fdcea greatd. - - ’

Primele zile in Comorofca n'aduserd

nimic nou.: Sk el N
Mergeam la scoald, care era departe.

La prénz méncam in clasd, laolaltd cu

alfi copii sdraci cari locuiau ca'si-mine -

la marginea orasului. Dar Dumineca ur-
mé&toare plecai in recunoastere si desco-
perii o lume cu totul noud. i
Piata Comorofcei se infdfisa ca un te-
ren vast, in amfiteatru, oval,.cu doud ie-
siri la extremitdti: una spre abator — pu-
tin umblatd — cealaltd, spre cazarma de
cavalerie, in directia orasului si a por-
tului. Piaja avea o intindere de cel pu-
tin doud hectare si de jur-imprejur se in-
sirau in neregul& casele mici cu fajadele
varuite in galben, improscate cu noroiu.
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Ferestrele. erau vopsite albastru sau
“verde aprins. Curfi desfundate; porfi si
garduri aplecate. In mijloc era moidcpu!
de gunoaie, movile de murdérii, gropi si
baltoace cu apd verde, in care zdceau
starvuri de pisici,-de cdini, de g&ini i
de purcei, pe care. le sfasiau porcii mari, .
flaméanzi, ce se b&ldceau in mocirld si

scormonedu cu ratul., :

Ah, privelistea aceasta nu-mi plécea

de locl -y e sad I :
Casa noastrg era la marginea ovalu-
lui ce ducea. la cazarmé si in oras. A-
‘proape in fata ferestrelor, n partea o-
pusd. rondului ce servea de teren de
exercifii. pentru cavalerie, se afla vestita
carciumd a v&duvei Angheling, pe care
teribilul Codin o f&cuse renumitg si care
o fost tnchis& de politie, dupd a doua si
ultima sa crimd. Acolo beau si jucau #i-
neri, in ritmul unei caterince care’ urla
“ialnic un céntec nou; iar.in fata carciu-
- mii, stdteau bdieti de toate varstele, tm-
brécati de sdrb&toare, cu cdmasd cu-
ratd, fumau si méncay seminfe. de floa-
rea soarelui — pizmuind pe cei dindun-
fru, cdrora.le d&dea mana sg joace si

53 se tmbete. , i,
. Era tnir'o dupd amiazy. Soarele, pe
CO"%PﬁnS‘i__ctunci}?l socotisem un prie-

ALY
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ten bun, dogorea de randul acesta dea-
supra gunoaielor, ridicdnd miasme " in-
grozitoare, mai ales din varza acrd pu-
trezitd, care, odatd cu venirea primdverii,
se arunca in stradd cu butoaiele. Ochii
mei, desgustafi, c&tard spre abator,
unde se vedeau in depdrtare fntinse -
cdmpii finverzite. Alergai spre aceste
caGmpii. 1
Inaintea fiecdrei porti, de-alungul dru-
mului desfundat, femeile palavrégeau,
sténd pe vine si mancénd seminiele pe
cari vanzatoarele lipovence le varsau in
poalele sorjului. M& priveau stdruitor, ca
pe o noutate; aveau dreptate: intr'ade-
var, eram singurul bdiat curdtel, incaliat
si care purta’ guler. Zeci de copii, aler-
génd pe maidan ca niste apucati, se ju-
cau, cu capul gol, desculti, zdrenferosi,’
murdari, strijiti -si r&i. Am rosit pand la
urechi, z&rind pentru intdia oard, orga-
nele lor genitale, pe cari unii, in goli-
ciunea lor, le ldsau s& se vada. _
Abia pdrasii ultimele case din mahala,
c& un aer proaspdt, cu miros de primd-
vard ‘caldd si timpurie, m& invdlui. Bu-
ruienile sdlbatece crescuserd peste tot, -
vesele si imbelsugate. Atunci bagai de
seamd ¢& inire mine si abator era un
sanf imens, urm& a vechilor fortificatii ale
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Brailei, pe unde trenul trecea stréns intre
doud coaste acoperite cu iarbd si braz-
date’ de poteci. -

Intr'o clip@, vitai tot desgustul de mai-
danul Comorofcei. Luand-o pe una din
aceste poteci, alergai vesel, cu brajele
deschise, strigand: - ey,

— Ce frumos e aicil

In momentul acela auzii c& cineva méa
fluierd din-spate. M& intorsei: un om in-
tins pe iarbd imi fdcea semn s& m& a-
propiu. M3 dusei la el. Era un mahala-
giu, cam de vreo treizeci de ani, gdatit
- in straie'de sarbatoare, luxos chiar, as

‘putea spune, un lux baroc si popular.

De staturd atleticd si cu o infatisare
impundtoare, omul st&tea rezemat inir'un
cot si imi surddea binevoitor. Fata lui, de-
formatd din pricina obraiilor prea mus-
“chiulosi, avea o multime de urme de tdie-
turi |Gsate de briciu, sangerdnde incd si
ransate cu foite de tigard. Mustata o a-
Vea neagrd si tare rdsucitd; p&rul soios
ae unsoare parfumatdy si pieptdnat mito- -
cGneste: Rdmas in giletcd, dupd ce-si
aruncase haina in iarbd, pdrea mandry
de pieptarul si mansetele vargate cu gal-

en si alb, precum si de vesta si pan-
tofii lui brodati cu fir si lan& multicolors.
Sub toraxul s&u herculean era fncins cu
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un brdu lot, de 16n& albd, din care ie-
sea mdnerul unui cufit varét in teacd.
Langd el, o p&larie noud si un c1omoq .
noduros, de corn afumat. -

Dacé n'ar fi avut niste ochi atét de
cruzi si o talie de batd&us neobisnuitd, as -
fi zis c& aveam in fafa mea unul din acei
numerosi muncitori din'port carora li se-
spunea ,vagonari'', crai, befivani si zur-
bagii in toate zilele de sdrbatoare.

Nu stiu pentru ce, cu toatd aversiunea:
pe care o aveam de viata lor pling de -
ticGlosii, m& temeam mai putin de oame-
nii acestia decat de cate-o puslcmo care
svérlea bine cu piatra — si m& simfeam
atras de taina exns’ren’;el lor sbuciumate,
fard ca pand atunci so ma fi opropxct
de ei.

Mersei cu curaj spre omul care mé
chema si-mi scosei polcnc '

— Spune -mi, picivle, o sé& fii-asa de
drégut s&-mi duci biletul GS'fCI la casa de
colo?

Si far& sa astepte rospunsul meu, mi
aragtad:” -

— Acolo, la s’ronqo a treia casd dupd
coh‘, intrebi de Irina si astepti s& citea-
sc& si s& r&spundd: da sau nu. Atdta tot.
Hai, du-te, baiatule, sterge-ol...

Alerqcu cu plocere La casa crc’rc’ra
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intrebai de Irina si indatd se ardta o fatd
foarte frumoasd, imbracatd de Dumine-
cd, dar cu ochii plansi si cu privirea req,
b&nuitoare. Imi raspunse, intorcandu-mi
spatele:

— Voiu vedea... nu stiu... spune-i cé nu
stiv.

Adusei raspunsul. Omul isi muscd bu-
zele si scrasni din dinti, in timp ce mus-
chii obrajilor se umflau, schimonosindu-i
figura. Dar numai decét, pe urmd, pe
fata lui strélucea un surds de caldu cum
se cade. Spuse cu voce domoald:

— Stai sd-ti dau gologanul t&ul

Scoase din buzunar o pungd de ca-
nava cu ciucuri si cu margele, din ace-
le pe care le lucreazd detinutii, si-mi
intinse un ban de arama.

— Multumesc, domnule, spusei eu, nu
primesc...

Mirat, peste mdsurd, 18sd s&-i cada
ména cu gologanul.

— Nu primesti¢ De ce?

— Fiindc& mama mi-a spus ¢ nu tre-
bue.sc‘.i primesti nimic, atunci cand faci un
serviciu cuiva...

— l-auzi d-tal Asta e ceva nou pen-
tru minel

Se asezd in capul oaselor.
— la spune-mi, micule, nu te-ai ratacit
4



cumva prin Comorofca? Cine e mama
ta? Unde stali? Cum te cheama?

Imi veni s& r8d de mutra lui nedume-
ritd si de potopul de intrebari cu care ma
asalta. Fard sd sovaiesc, i povestii totul.
Cand i spusei numele proprietaresei,
izbi iarba cu palma lui grea si zise:

— Dracel Suntem vecini. M3 numesc

Codin. Ai auzit tu de Codin?

Nu stiv dacd bietul om imi spusese nu-
mele sdu foimos ca sa-mi focd placere;
dar stiv ¢cd eu m'oam dot un pas incpoi
ouzindu-l. Asta e Codin?...

Intr'adevar, avea infatisarea renumelui
s&u... Rusinat de migcarea mea, vrusei 88
por linigtit, dor el ba3gd de seomd.

— Ahl — {&cu el, 3i se ridicd mare cit
un cos de faobricd — si tu te temi de
mine? Si pentru ce, hoi? Spune-mi, ba-
iatule, pentru ce? Ti-om {8cut vre-un By,
tie sou moicd-1?

Nu putecm $&-i spun ¢b lumeo ziceo
de ol c& & un ucigos. M3 opucl de
hbrb;ﬂz

— Stii tu ce s cheomd 3 foci rbu
cuivo ?

— 831 foci & sulere, rBspunsed ou,

— Nu, picivle. .. Nu 9. R&u!, sinqurul
By este nedrepictec : prinzl o posdre ¥
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- o bagi in colivie; sau, in loc s& dai
grdunte calului, te puicu ciomagul peel.
Astea sunt nedrept&ii. Mai sunt ele si al-
tele. Si tu, te-ai speriat cand ai auzit ca
eu sunt Codin? Vezi, mititelule, mi se pare
c& tu nu esti ca cei de pe la noi: esti pri-
mul copil pe care l-am auzit zicand c&
nu trebue s& primesti bani, atunci cdnd
faci un serviciu. S&-1i trdiascd mé&icuial
Stii cd te Invaid lucruri frumoase 2 Aici, la
noi, se intdmpl& pe dos: cui 1i dai un ban,
iii cere doi... M& simt fericit s& stiv c&
sunt vecinul tdu... Un bdiat asa de subtire .
ca tinel... Asa ceva, in mahalaua noa-
strd, se vede maij rar decat elefantii.
Si spui cd te chiam& Adrian? Ei bine,
driane, vrei s& fim prieteni® Imi vei
spune si mie ceea ce Dumnezeu si maica
- ta te 'nvaid, iar eu f}i voiu spune ce stiu,
Cdci stiv si eu multe, frate Adrian, dar
sunt o vitd, o vitd care poate sd spargad
piatra cu pumnul. Y
Codin fsi invértea in cap ochii lui mici,
. Vii si-inteligenti, si cu toate c& n'avea ni-
mic ‘plécut in faja lui vanjoasd, osoasd si
brutgla, ma atrdgea totusi printr'o for}d,
O voin{d impotriva cdreia nu mé puteam
apara. Dar ceea ce contribuia s& indul-
ceascd chipul acela cu falci de. fiars,
déndu-i o inf&tisare, ca s& zic asa, ome-



neascd, erau dinfii sdi albi, de o albeatd

si reqularitate des&varsitd. Cand se ara-
tau dinfii aceia, in rasul sdu deschis

si scurt, raspdndeau o lumind ne-

asteptatd, gonea teama si impuned

tncrederea. - o -

Cele ce-mi spunea el despre delicate-
tea purtdrii mele nu era nou pentru mine.
Mé& uimea ins& dorinta lui de a dobéandi
prietenia mea si nevoia de a apare in
ochii mei altfel decat se vorbea despre
dénsul. Pentru varsta mea, eram un bdiat
desghetat, desvoltat si indrasnet. li rds-
punsei: ‘

— Nu pot s&-fi fagaduiesc nimic ina-
inte de a o intreba pe mama.

Paru intristat. - _

— Nu, spuse el. Dacd-i asa, mai bine
sG nu-i spui nimic; as fi voit s& judeci tu
singur. Mama ta nu poate s& gdndeascd
altfel decat toatd lumea. Atunci, adio, -
Adrian, si-fi muljumesc pentru serviciu...
- Se departd, tarandu-si ciomagul, cu

haina pe umdr, cu bratele departate de

corp, ca atlefii. ‘ '

Noaptea care a urmat acestei neobis-
nuite intalniri a fost pling de chibzuieli.
N'am spus nimic mamei, eram foarte tur-
burat. Prin firea mea, eram inclinat s& mé
apropiu de persoane mult mai mari de-
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cat mine. Priefenia bdiefilor -de vérsta.
mea, cari se adunau pentru a forma e-
chipe de batdusi, imi era nepldcutd. Vrdj-
mdsia lor, fat& de oricine, era asa de fi-
reascd, incat era- de ajuns-ca un bdiat
din altd mahala s& treacd pe la noi, pen-
tru ca imediat s& fie lovit cu piatra. Pe
mama o inspdimdntaserd, iar pe mine
md puseserd pe ganduri..
‘Din pricina aceasta ‘sporise dorinta
mea de a-mi face prietenii alese. Mi
se pdrea foarte firesc s& fiv prietenul u-
nei persoane de trei ori mai in varstd de-
cat mine. latd pentru ce propunerea lui
Codin venea cum nu se poate mai. bine.
Dar, Dumnezeule, omul acesta care tre-
cea drept un b&t&us, acest fost pusca-
rias, de ce simfea el nevoia unei prietenii
gingase, cand tot trecutul lui era-incar-
cat de'violenje? Si, din moment ce toatd
- lumea o afirma, aceasta nu putea fi o
ndscocire. Eram prea tandr ca s& judec
temeinic, m& munceam din greu ca sa |&-
muresc intrebdrile pe cari mi le puneam:
De ce cauta el prietenia mea?-Si ce-i
PGsa lui dacd un baiat este delicat 'sau
necioplit? $i mai ales, cum putuse el sa-si
ea seamd. de caracterul meu dintr'un. -
fapt atét de neinsemnat? =~ - '
Eram foarte nedumerit, dar doream
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atat de mult sé desleg aceastd problemd,
incat mi-am pus in génd ca in zilele ce
vor urma acestei Dumineci, sd pandesc
toate miscarile lui Codin. Aceasta finu '
mai bine de o lund. . ~
Searaq, inainte de a se intoarce mama,

eram afard. De cum se inopta, carciuma

Anghelinei se umplea de muncitori din

port, cari veneauv ,,s4 se refacd”. Incovo- -
“iafi de munca grea, plini de praf, cu u-
merii zdrobiti de saci, dar tofi tineri ‘i

voinici, avand in buzunar;zile™ de patru

ori mai mari decat cele mai bine pldtite

zile de lucru, se , refaceau’” dand pe gat,

pahar dupd pahar, un rachiu tare sau un

vin indoielnic. F&rd intrerupere erau a-

runcate pe gratar gramezi de oblefi vii

cari raspandeau un miros imbietor de

fripturd. Odatd cu stelele se iveau [Gu-

tarii; pe urmd, o parte din cheflii, cei mai

ndrévasi, incepeau o betie cumplita.

Atunci, in- mijlocul cantecelor si al jocu-

rilor cari fdceau sa se cutremure pdman-

tul, cari résturnau mesele, cu farfurii cu

tot, ,,prietenii’* f&rd veste si aduceau a-

minte de dusmanii adormite, de insulte si
r&sbundri datorate. Isi aduceau aminte,
asa deodatd, c& o petrecere n'are haz
fara falci rupte, capete sparte, cate un

ochiu scos sau cate un nas pocif. In star-
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sit, Dumineca si zilele de sérb&toare erau -
cinstite cu sdnge mai imbelsugat, acela
care {asnea dintr'o inimd atinsé de varful
- cutitului, sau care curgea cu maje cu tof,
dintr'o burtd spintecatd.

Codin nu lipsea niciodatd din mijlocul
acestor ,,partide’’. Lua parte, dar in felul
lui. Mai intai, el era ,uriasul portului®,
era Codin: prin talia lui de doi metri,
prin capacitatea: lui-de muncd, prin tdria
lui la-bd&taie, prin anii lui de puscarie,
dar tot odatd si prin ,,intelepciunea’ lui,
(v@ rog s& nu radeti) prin ,valoarea lui
morald". B . :

Aceastd ,valoare morald" era talma-
"citd de mahala in felul ei. Cei ce-l cu-
nosteau, spuneau: ,,Nimeni nu stie sa
spintece o burtd sau sd injunghie o i-
nimd... pe mai buné& dreptate decat Co-
~din". Sau: ,,Codin nu e de temut; nu e
un tarée-brau”. Intr'adevér;, am vézut a-
‘ceasta eu tnsumi: Codin era cel din urmé
om de care s& te ingrozesti, dar cel din-
tai d? care trebuia s& te temi. -

Ménca si bea ,,cét sapte', iar acesti
sapte la un loc, f&ré& arme, nu l-ar fi pu-
fut dobori. Tacut ca un urs, sta in faja
ﬁg;leun;ll, cu plciprul Pe un scaun, cu o

© muscatd la ureche, si curat im-
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bracat — desi descércase el singur doud
'vogoane — facea sé dispard in gura lui
de cimpanzeu, cu o eleganid de cdp-
cdun, zeci de obleti si alte zeci de bucdii
de ficat préiit, golea cinci litri de vin ,,c&t
ai tesdla un cal" sau ,,ai scarpina o mu-
iere", iar in vremea asta, nu pierdea o
notd scoasd din vioara care-i miorldia la’
ureche, nici o intonatie din cantecul plén-
géret al prietenului sGu Alexe. ,
~ Alexe? Faima acestuia nu era atdt de
mare ca a lui Codin; era cunoscut insd -
pentru prietenia ce-l lega de Codin. Nu
puteai s rostesti numele unuia fard ca,
“numai decét, s& te gandesti la celdlalt.
Ba mai mult: dup& cum sarpele cu clopo- -
tei 1si trédeazd prezenja dupd sgomotul -
pe care il face cu'coada, tot asa Codin,
in toropeala noptilor de vard, se anunja
de departe trec&torilor pasnici, prin vo-
cea femenind, urcatd dar rdsundtoare si.
frumoasd a lui Alexe — fiindcd se stia
c& Alexe nu cénta niciodatd decét pen-
tru Codin. - 3
Plapand, viclean si iute ca o veverifq,
- Alexe, mult mai téndr decét prietenul sdu,
de o frumusefe searbdda, lipsité de bar-
bdjie, se finea nemiscat si cataleptic tot
timpul cét canta, rezemat de umdrul lui
Codin. Cu ochii tnchisi, cu gétul intins, cu
— 49 — ‘
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figara uvitatd si consumdandu-se intre de-
gete, Alexe nu misca nimic din trupul sgu
afard de buze, de barbie si de marul lui
Adam care funcjiona ca si culisa trom-
bonului. Aceastd atitudine era atét de
caraghioasd, tncdt multi din cei de fafd
aveau prostul gust de a rade; gustul a-
cesta le trecea de obiceiu atunci cénd
primeau un pahar de vin in pling fafd
dela Codin, tn semn de avertisment; du-
PG acest gest generos in favoarea unui
biet nestivtor, Codin ii arunca in cap tot
-Ce se gdsed pe masd. ' e E
Cu prietenia lui Codin se méndréau
mulji vbéfc‘:’:usi.‘-lmr'cdevér, el imprumuta
multora, atunci-cénd credea de cuviin}d,
pumnul s&u inarmat cateodatd cu cio-
magul lvi groaznic (dar niciodat cuti--
tul). Totusi nimeni nu-si amintea sd fi va-
zut la masa lvi — masg de cinstel — pe
- alt comesean afarg de singurul sdu prie-
ten, Alexe. Era mare cinste s poti m&car
ciocni cu Codin si's& stai la masa inve-
Cinatg. .
Amestecat prinfre béiefii de mahala
(fcrg s8 fiv din banda lor) mergeam, ca
31 €l sa vad spectacolul gratuit pe care
il dodc?_ou oamenii acestia, cari isi impdr-:
feau viata tntre o muncd grea si o petre-
cere cdes\ea' ingrozitoare. Mergeam im-
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preund, dar cu scopuri deosebite: ei, ca
s4 invele cum se bea vartos, cum se in-
jurd si cum se bate; eu... Ce cautam eu
oare in mijlocul acestor eroi?¢ Nici eu nu
stiam pe-atunci prea bine, dar puteam
£ v&zut n fiecare seard, rezemat de u-
nul din salcdmii cari mdrgineau frotoa-
rul carcivmii, urmdrind toate miscdrile lui
Codin. Cand acesta m'a zdrit pentru in-
_tGia oard ascuns in dosu!l copacului, mi-a
f&cut cu ochiul, surdzdnd ca’un faur bi-
nevoitor, si a dus degetul la gurd, ceea ce -
tnsemna: ,,Ce stii tu, rdémane fintre noil"
.Dup& acest prim contact public, de
cate ori md descoperea prinire gura
cascd, mé saluta pe furis, ducénd un de-
get la borul pélariei. Odatd, fiindcd in-
dréznisem sd ma ased si eu la capétul
uneia din bancile carciumii, pe cari le
acaparaserd micile puslamale, unul din
ei'm& ghionti si m& trénti jos. Vai de el,
s&rmanull Codin s&ri ca o panterd, il in-
sfécd de mijloc si dupd ce 1l ridicd cu o
mand sus de tot, ii d&ddu drumul ca unui
burduf de branzd. Dintr'odatd devenii
celebru in toatd vecinatatea. Codin, ve-
stitul Codin jinea la minel Eram deci ci-
neva de temutl -
li datoram deci o vizitd de mulfumire.
[-o fdcui. :



In'viaja mea de scolar, numai Joia
era mai frumoas& decdt Dumineca. Fiind-
cg, in tot timpul- s&ptédmanii, nu- aveam
alte clipe atét de lungi si de placute in
care s@ fiu in tntregime stdpdn pe mine
si pe lumea mea. Si aceasta, nu fiinded
mama m'ar fi tmpiedecat vreodatd s§
m& duc acolo unde as fi voit, ci pentru
- cd stiam c& Dumineca si in zilele de sar-
batoare, ea era fericitd sG-si petreacd
ceasurile de odihng in tovardsia mea.
Stand deci toate Duminecile acasd, nu-mi
rdmanea decdt Joia ca s& m& imbdt cu
acel har dumnezeesc care este constiinta
ce a fi cu totul liber, desc&tusat chiar de
dragostea tiranicd a mamei. . ‘

De obiceiu, portul si Dundrea eraufinta
plimb&rilor mele preferate de Joi. Vara,
portul m& ‘atrdgea pentru munca uriasd
care se depunea acolo; mi se pdrea cd
foatd aceastd frdmantare de fiinte si de

ucruri tr&ia numai pentru plécereq mea.
larna, prin impund&toarea singurdtate a
cheiurilor deserte, “prin albeata netnti-
natd si mai ales prin tnspdimént&toareqa
oprire a fluvivlui sub z&branicyl sGu de
ghigtg. .~ £ 7

v totdeauna, farg s ma grabesc,
farg SGAGIGI’Q, ba intarzignd dinadins mo-
mentul in care trebuia s& am in fata mea
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privelistea indelung doritd, md indrep-
tam cdtre intd, trdind cu intensitate fie-
care clipg. : : :
In dimineata aceea, imi lipsea insd.
pacea sufleteascd obisnuitd, si asta nu-
mai fiinded m& duceam s& caut pe Co-
~din, f&rd sd stiv dece. Imi dddeam seamd
c& nevoia de a-i muliumi nu era decét
un pretext. De mult simfeam o aprigd do-
rintd de a privi tncd odatd in ochii lui
mici si aprinsi. - . : ,
Coborii prin Vadul Danubivlui si in-
cepui s& merg de-alungul nenumaratelor
,poste’’ de incdrcare, unde oameni-tfur-
nici c&rau granele catre hambarele plu-
titoare. Cercetai cu deamdanuntul fiecare
,postd’’, la ducere si la intoarcere, {ér&
sa-1 gdsesc pe Codin. S& lucreze, oare,
printre magazii¢ Nu aveam chef sa-I caut
atat de departe si, desamdgit, md ase-
zai pe o barnd, aproape de ultima
,postd", cu spatele la muncitori si cu
fata spre fluviv. Timpul era foarte fru-
mos, dar faptul c& nu-l gésisem pe Co-
din tmi stricase toatd pldacerea. Asa cd
md& plictiseam la soare, urmérind cu pri-
virea o coropisnitd care, Dumnezeu stie
cum, isi pdrésise gradina si ajunsese
pand la mine, céind deodatd o pietricica
de prundis se rostogoli. la picioarele
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mele. M& intorsei si-l vézui pe Codin, la
zece pasi de mine — dar, Dumnezeule,
“tn ce hal eral Abia I-am recunoscut. In is-
mene, ca tofi hamalii, descul} si cu capul
infGsurat intr'o basma, pieptul si brajele
lui pdroase n'aveau nimic omenesc, Ci
semanau mai curénd cu ale unui urs.
~ Ma ridicai, iar el, mulfumit c& mé& vede,
se apropia cu un pas sprinten si tmi in-
tinse ména sa, in care a mea se pierdu
ca intr'o oald: g

— Salutare, fratello! spuse el co o voce
dulce care in gura lui rdsuna cam asa:
»Sunt un miel care se hr&neste cu lupi'.

~—— Am venit s&-fi vorbesc, domnule
Codinl zisei eu la jufeald, atét md te-
meam s& nu-i intorc spatele si s§ fug.

— Ahl... ‘exclamg el, stergéndu-si cu
batista sudoarea de pe corp. Vrei s&-mi
vorbesti? Ei bine: nu primesec.

Radmd&sei uimit. Il privii. Eram mare
pentru varsta meq, totusi Codin era atét
de fnalt incat m& dureq ceafa viténdu-m&
la el. : -

— Nu primesti2 Dece? :

— Pentru ¢& dac tu ai o mamég care
_te invaté lucruri frumoase, si ev am una
(VIOTG.meG) care md invajd, cénd poate,
_gerun tot atét de frumoase. De pild&:
' Ca nu trebue sg te porfi cu un prieten
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ca un judecdtor de instructie, cum faci
tu, numindu-md ,, domnule” si spundn-
du-mi ,,dumneata".
— Nu stiam... ‘ :
— S4 stii, fratello! La puscdrie si intre
- prieteni nu se spune ,,dumneata’ Asa cq,
zi-mi: Codin.

Cu aceste cuvinte, ma lud de umeri si
m& scoase afard din vuietul portului. A-
bia simfeam bratul lui rezemandu-se pe
umerii mei: ai fi zis c& e brajul unui
copil. o Ay e
— Dece mé cauti, Adrian? Te inireb,
desi te asteptam. P

— Adevarat? spusei eu, fericit. Cum
asta? ' '
- — Uite asa: te asteptam...
— Pentru intdmplarea din seara tre-
cutd?
— Pentru multe: tu esti slab acolo
_unde eu sunt tare, si esti tare acolo unde
eu sunt slab... Nu-i asa, fratello?...
Rasei si aprobai din cap, dar aceasta
mi se paru mai degrab& o glumd. Daca .
ar fi addugat: ,,Ne vom sprijini unul pe
altul”, m'as fi simjit strivit pe loc.

Eram pe malul apei. El isi spdld pi-
cioarele si corpul pané la bréu, apoi lud
de sub o barcd résturnatd o legdturd
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din care fsi scoase hainele si se imbraca.
, — Nu mai lucrezi, Codin?.:. spusei eu,
. tutuindu-l cu Indrdzneals.
— Nu... mi-am trecut sacul...
Se piepténa privindu-se intr'o oglin-
joard de buzunar. :
— La ora noudq, i treci sacul?
—. Da, uneori. Te mirg2...
Intr'adevdr, aceasta m& mira. ,.Sacul"
era munca cea mai bine pl&titd. Stiam
ca pentru a-l ,,apuca’ dis-de-dimineatd, -
se dddeau lupte, si, cq, cei slabi, dacs
nu ,li se trecea sacul”, réméneau fard
lueru. Dar cine oare isi trecea sacul la
-noud dupd cé-l luase din zori2 _
- . Cautam explicatia tn ochii vii ai lui Co- _
din. Imi raspunse siret, periandu-si mu- -
staja: ; : - Sl
.~ Nu-mi place s& muncesc decat pe
r&coare.
- — Nu-i acesta adevarul, Codinl...
_— Ei, mé&nzule! Dacg vrei sg stii ade-
vvgrL.Jl, vino cu mine intr'o zi, pe la patru
dimineaja, si o s& vezi cum se tmpart
sacii... Atunci vej cunoaste adevdrata in-
fatisare a lumii. '
Atéiat, strigai: :
— Méine vreau 5§ vadl
Pe urmd gandindu-mg bine, addugai:
- EXista o piedecd: cum voiuy putea
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iesi fard sé fiv vazut de mama? Trebue
doar s& trec prin odaia ei.

Codin intrebd: » »

— Te culci in camera dela stradd, nu?
Ei bine, te voiu scoate pe fereastrd...

— Dar ferestrele au drugi...

— Oh, drugii! spuse el disprejuitor.
Numai mamé-ta sd nu aibé obiceiul de a
se vita in odaia ta tnainte de a pleca la
lucru. :

— Nuy, pleacd chiar foarte incet ca sa
nu md trezeascd. : :

— Bun de tot!... Atunci pe méine, fra-
tello. Dar... parcd voiai sd-mi spui ceva?

— Da... Dar lasé pe alt& datd, cand
vei fi mai putin grébit...

'— Binel Si... stii... Nici o vorbal

Spunénd aceasta, isi duse ardtatorul
mainii stdngi la gurd, in timp ce cu
dreapta o stranse pe a mea calduros si
gingas.

Bucuria, turburarea si grija de a md
trezi la timp, m'au facut s& petrec o
noapte agitatd. Avzisem baténd a-
proape toate orele, apoi cantecele co-
cosilor si gélégia betivilor. Eram gata im-
brécat, cand zorile imi luminarg ferea-
stra. Putin dup& aceea, Codin se opri in
faja ei si o astupd de tot cu corpul lui de
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urias. Deschisei si tncercai s& m& strecor
printre gratii. Cei doi drugi nu cereau de-
cGt s& fie putin largiti. Codin abia ii a-
tinse cu mdinile si cedard, ca si cum ar fi
fost de cauciuc. Dupé ce trecui, i in-
dreptd la loc. '

Era rdcoare... Pretutindeni portile se
deschideau si salahorii se indreptau gré-
biti spre port. De departe se auzeau cd-
rutele coborénd vadurile cu un sgomot
ritmic si impresionant. '

Codin pé&rasi strada Carantinei si in-
cepu sd urce poteca ce inconjoard pe la’
spate cazarma de cavalerie si trece pe
ldngd movila de bé&legar a regimentului.
Aici platoul e drept deasupra Dunérii;
nu este frecventat decét de soldati. E lo-
cul nesférsitelor grajduri si al depozite-
lor de nutret. ‘

Santinelele, cu pusca la umar, f&ceau
de gardd, técuti. Codin se opri.

— S8 asteptdm aici putin, spuse el, in-
cet. O sé vie Alexe. |l stii pe Alexe! A im-
bl’gcgf de trei ani haina dracului... Din .
fericire, face cu schimbul. Asa mai mer-
ge. Nu st decét o s&ptamand pe lung
@ cazarmd. Acum trec pe la_el, fiindcd
ar putea s& aib& nevoie de bani sau de
tutun. lnj‘elegi_,. ménzule: gura e cea mai
mare nenorocire a omului: cere mereu!
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Codin vorbea cu voce caldd, dar fata
lui era incruntatd. Ochii-i pdreau dus-
manosi. M& silird s& intorc capul.

Eram prin lunie... In faja ochilor nostri
rasaritul isi pierdea culoarea purpurie si
scalda pamantul intr'o luming dulce si
mangdietoare. Jos portul incepea sa se
vad&limpede. Deodatd, o trompetd rupse
t&cerea cu sunetele sale metalice. Tre-
s&rii, ca si cum as fi fost impuns in inimd, -
si un val de bucurie m& cuprinse. Gorni-
stul, infipt in mijlocul curtii, avea instru-
mentul indreptat cétre soarele ce stralu-
cea in dosul sdlciilor din mlastini si ne-
sfarsitele modulatiuni ale Desteptdrii pa-
reau iot atdtea laude aduse zilei care
se ndstea. Imi oprii respirajia... Imnul a-
cesta matinal f&cea s&-mi vibreze tot cor-
pul. Soldatul imi p&rea un erou rdsbung-
tor; rasunetul apelului séu domina in asa
mdsurd viaja, incdt tmi inchipuiam cd tot,
ur}iversulv?l ascultal Cénd goarna incetd,
mi se pdru c& inima mi se rupe si se
rostogoleste in péntece. Isbucnii .in
plans. : ,

Umilit c& sl&biciunea mea avusese un
martor, care faré indoiald va réde de
mine, intorsei’ spatele lui Codin. Dar,
surpriz&! Punand ména pe umdrul meu,
o mand de plumb pe care cu greu o su-
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portam, el tngénd cuvinte sugrumate de
lacrimi: 157 v

— Fratello... fratello... Vezi2... nu-fi
spuneam...- ieri... ¢, si eu... si eu sunt
slab! Fratello, nu-mi intoarce spatele...

- Cénd ajunserdm intre marile magazii
cu fofadele intunecate si cu portile zg-
vorite, de pe linia a treia q portului —
linie ocupatd de un nesfarsit lanj de va-
goane cu cereale — tncd nu se luminase
bine. Sondorii rupeau plumburile, impin-
geau cu ivjeald portile si sdreau din-
tr'un vagon intr'altul cq niste veverite, a-
vénd in m&n& micile sonde, nu mai mari
decat niste - eprubete, iar buzunarele

pline de mosire. In fata unui depozit cu
- poarta cdscatd si neagrd, o mulfime in-
ghesuits, nerdbdétoare, urla s§ fie pri-
mitd la lucry, cu o furie care imi aminteq
_ grohéitul porcilor in fata jghiabului. Un
OM cu mutra posomoraty si cu glasul tu-
ndtor, suit pe o grémadd de saci, forma
- «Postele™ 'si le trimiteq g muncd. Dand
~din coate cu putere si injurGnd ndpraz-
nic, cei mai voinici se impuneau si izby-
fecu.s.c‘i. ~apuce sacul”, pe cand cej pi-
Rernicili se tnvérteqy neputinciosi, stri-.
94nd cd stau de mult f&r& lucru si cé s'qu

[

saturat,
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Codin m& |3s& cateva minute s& pri-
vesc aceastd gloatd, apoi, ludndu-ma de
brat, imi sopti la ureche: 1 B,

— Aici vétaful isi alege oamenii pe
sprdnceand, numai dintre ai lui, cei cari
il lingusesc si fi platesc s& bea. Sunt mulfi
nenorocifi cari asteapt&d randul dela
doud dimineata. Infelegi, trebue sa se
multumeasco cu ce ,cade”, fiinded sunt -
slabi. N'au pumnul destul de grev ca s&
facd, vite asa...

Si cu fata mfuneccn‘c cu fclcnle sfronse :
porni ‘domol, ca un e!efcm‘ spre mul-_
timea gologlocsc Ma& urcai repede pe
scara unui vagon si privii. Fard sa spund
un cuvant, isi croi drum printre trupurile
omenesti ca printr'un tufis de stuf.. Zarin-
du-l, vataful isi potoli glasul si miscarile,
iar pe figura lui se ivi un surés. Il vazui
tntinzand lui Codin o ménd pe care ace-
sta abia o atinse, dar n'am putut auzi
nimic din cuvintele lor, atat era sgomotul
‘de asurzitor. Din ce in ce mai uimit, il
v&zui pe Codin cheménd mai mulfi ha-
mali amdréfi si distribuind fiec@ruia céte
un sac, pe care ei il apucau: ca pe o
pdine calda. Alfii strigau:

— Si mie, Codin, si mie, cd-mi mor'co-

-pm de foamel =
Codin, cu fclc:le mclestcte, se uita in-
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cruntat la om, 1l examina o clipd si-i a-
runca sacul, in timp ce véataful turba si
tdcea chitic. Céand terming, Codin iesi
din multiime si md lud cu el intr'un loc
singuratic: " . . :

— Frate Adrian, acum pofi s& te duci
la scoald si s& spui profesorului t&u ce-ai
vazut aici. Intr'un stert de ord ai invéiat
mai mult decét in zece ani de scoald. Ai
vazut adevarata faté a lumiil...

Voi s& ma pérdseascd. l luai de mand:

— Codin, ésti muljumit? )

— De ce s& fiv muljumit?

— Ca pofji face binele.

Isi pleca fruntea lui stramt& si tncrun-
tatd si spuse ursuz:

— De ce md& intrebi asta? ,

— Ca s& stiv dacd esti bun. .

- — Nul "Nu sunt nici bun, nici mul-
fumit. - SR ot
- — Dar binele pe care il practici te
face iubit, si trebue s& te tmbuneze.

— Sfinte Dumnezeule! fipd el, cu
pumnii strénsi. Esti un dobitoc! Binele pe
care-l faci nu tnseamnd nimic, fiindcd
dragostea interesatd nu fine de caldl..
Asa cd nu m& iubeste nimenil Dimpo-
trivd, sunt dusménit cu urd de moartel
s acoperi cu méana fata lui rosie, fu-
rioasa, ca'si cum ar fi fost cuprins de ru-
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sine; in clipa urm&toare. relud linistit:

— Ahl sarmane prietene, iartd-mal. -
Te-am supérat, nu? Am fdcut-o fiindcG -
m'am necdjit c& n'ai injeles nimic. v

Nu, nu intelegeam nimic. Eram turbu-
rat. Codin isi facu o tigaretd, o aprinse si
trase cu putere in piept. L&sand apoi sd
ias& fumul, deschise o gurd enormd, care
1 dadu o infétisare de orangutan. Deo-
datd, ca si cum ar fi voit s& ma batd, md
apucd cu o ménd de umar — iar cu cea-
lalta imi aratd p&durea de sdlcii care se
z&rea pe malul din fajd, si-mi spuse:

— Vezi colo?... Ei bine!l cred c& acolo
sunt oameni cari m& iubesc fdrd niciun
interesl... : : L

Cuvintele din urmda le rostise apésat,
dar incd odatd, nu infelegeam ce insem-
n&tate putea s& aibd aceasta. A fi iubit,
cu sau §ard interes, era pentru mine chi-
nezeste — nu m& gandisem niciodatd la
aceasta. Stiam cd-mama m& iubeste,
si-mi era deajuns. SRSRNE -

— Injelegi? md intrebd el. -

— As vrea s& v&d in ce chip sunt oa-
menii aceia buni cu fine. 23 N

' Cand vei voi, fratello!

— Numaidecét!

— Si scoala?

— Nu md mai duc.

— 63—



- ‘Dupd un ceas eram in mijlocul Dundrii.
in barcé se aflau o damigeand de zece
litri cu vin, un clondir de un litru si ju-
matate de fuicd si trei kilograme de ma-
lai. Codin, tn cédmasd, cu capul -gol, cu
ménecile suflecate pand la umeri, vas-
lea. Barca noastrd luneca in susul apei
‘mai. repede decat acelea cari coborau.
Lopetile se indoiau, m& asteptam ca, din-
tr'un. moment in altul, s& le vad rupén-
‘du-se. - O T

Dar ceea ce md infricosa peste m&surd,
era fafa lui lucitoare, care in técerea ei,
~ tr&da o bucurie aproape bestial&. Din
- cénd in cénd ochii lui de obiceiu nesta-
tornici ca doud picdturi de argint viu —
oprindu-se asupra mea cu o pironeald
ciudatd, mé& f&ceau s& cred c& sunt prada
unui cdpcdun din basmele bunicii, care -
inainte de a-si vart prizonierii in frigare,
ii ingrdsa cu nuci si cu miez de paine.
Insp&imantat, 1 strigai: :

— R&zi pufin, Codinel -

El rése. Teama imi disp&ru de indatd
ce se ivird dinfii lui frumosi cari 1i im-
klénzeau figura. P Al

_Codin o lug pe brajul Mécinului,
vésli inca un sfert de ceas si‘opri fntr'un
loc singuratic de pe malul Ghecetului,
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" unde coborarém. Acolo, ca un copil care
tardaste dupd el un cal de lemn, Codin a-
pucd cu o singurd mand lanjul barcii si
o trase pe uscat. . B e R

La mica gospoddrie ce se gdsea cam
la o sutd de pasi de-mal, cel dintéi sa-
lut ne veni dela o haitd de cdini. Ne-ar
fi. sfasiat desigur dacd nu ne-ar fi scd-
pat stapanii, un barbat si o femeie, cari
pareau sd aibd vreo cincizeci de ani,
s@récécios imbrécati, cu obraji sbarcifi
si blanzi. =~ v ,

— Vezi, Codine? facurd ei bucurosi.
Céinii nu te mai cunosc! Asta inseamnd
cd ne-ai uitat.. i

in timp ce ne strangeam mainile, fe-
meia, maivorbdreatd, intreb&d mangdian-
du-m& pdrinteste pe pdr: :

— Dar manzul &sta, al cui e?

— Al nouei vecine, o mamd care tre-
bue sd& fie o sfanta! réspunse Codin.

— Dumnezeu s&-i dea sandtatel

Ne asezardm in jurul unei mese ce se
g&sea intre patru sdlcii plangdtoare, ale
céror trunchiuri, indreptate in patru di-
reclii opuse, pdreau cd se roagd ceruri-
lor s& le trimitd un rausor. Codin scoase

~din traistd sticla cu fuicd si umplu paha-
rele. Sovdii s& beau. -

— Bea, fratellol tmi strigd Codin. Bea

g
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. f&rd fricd! Dacd esti prost, te vei face si
mai prost si nu va fi nici un pdcat; dacd
ai insd o inim& de foc, picdtura aceasta
de viatd o va aprinde... Bea farg teams,
fratello! ~ '

BGui —in timp ce ei vorbeau de una
si de alta si in timp ce eu priveam curtea
nefmprejmuitd. in” care misunau gdini,
gdste si porci — si as fi b&ut mereu, dar
m& oprii. Ma oprii, fiinded mi se pdrea

.c& sdlciile i iau t&lp&sita catre fluviu,

- pe cand o stranie poftd md& cuprinse de

a saruta porcii si gastele in balta lor.

Femeia se ridicd: 5 P

— V& las, dragii mei... Am o vacd
greu de muls din pricina muscéturilor pe
cari i le-a fdcut vifelul la uger. Ugerul o |
numai o rand... O s& incerc s8 mai storc
ceva lapte, din eq, sarmdnuta..

— Viu si eu, spusei. N

In graid, femeia mulgea si vorbea sin-
gura: : ; Ay

— Si zi, mama tq e spalatoreasd... Si
poate sa te tmbrace asq bine?- Biata
temeie! De céite s'o fi lipsind| Eh, lumea

e plingd de necazuril R '

Se fnghemuise sub ugerul vacii si i
ungea téfele cu SeU; pe urmd, incetisor,
mulgea laptele intr'o gileats. -

— Vezi, baiefasule, trebue sg fii recu-



noscdtor mamei tale....N'au tofi norocul

t&u... Nu te duce mai departe: uvite, Co-
-din, a fost batut si chinuit cand era co-

pil: Pé&rintii lui.nu erau sdraci, aveau pa-

mant... dar dracul si-a varét coada: a-
junserd asa de calici cd-si méncau de sub
. unghie. Si bietul copil suferea fiindca si
pdrintii si vecinii 1i spuneau cd e urdt:
- Da, era urdt, avea un cap de maimuid,
umflat ca un cimpoiu, dar, Doamne Dum-
nezeule, ce vind avea ell... Rddeau de
el de dimineatd pé&nd seara. Asta doare.
B&iatul s'a inrdit. La treisprezece ani pa-
rinfii nu mai puteau sa-1 batd, si veni ran-
dul lor s& fie batuti, caci Cel de Sus nu
las& nici o faptd fard rasplatd. Cum e-
rauv b&trani si sfrijiti, Codin ii lua de
chica si ii svarlea afard, in vreme de
iarnd. M& duceam s&-l rog: ,Codine,
flacaul mamei, fie-fi mila de ei, cd fi-au
dat viata! E drept, au fost rdi cu tine,
dar Dumnezeu nu vrea sd fii si tu ca ei.
Fii bun, mieluselule, fii milostivl" Avea
suflet si-i primea din nou in casd. Apoi
nu l-am mai vazut timp de cdfiva ani.
Pe noi, in vremea asta, ne-a lovit o.mare
nenorocire: bd&iatul nostru cel mare in-
dr&gea o fatd, dar dénsa s'a maritat cu -
altul si el s'a impuscat cu pusca lui de
vandtoare! Atunci ne-am retfras aici ca
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s& ne rugdm in tdcere. Si iatd-1 pe Co-
din c& se arat&! Avea optsprezece ani,
era voinic ca un taur si muncea intr'o e-
chipd de lucratori la facerea soselei.
Eh, cate lucruri tristel... Toji 1l urau, din
pricina tériei luil... Erau si din aceia, cari
rddeau de urdjenia lui... Sfinte Dumne-
zeule! Lle rupea coastele cu un singur
pumn... Dar stia el c& mulfi 1i purtau
Sambetelel $i atunci, pentru a nu fi luat
din somn, trecea ,,brajul" innot, cu hai-
nele colac deasupra capului, si se culca
in balji. Intr'o noapte, patru din dusmanii
lui trec gérla si-l cautd pe Codin ca s&-|
omoare... Dragul meu bdiat, a doua zi
au gésit pe unul din ei lat, cu un lighean
de mate iesite din burt&. Codin il sim-
fise, era si lund plin&, si a ucis, apa-
randu-se. Judecdtorii I-au achitat. Dar
ascultd: doi ani, mai térziv, @ omoréai.
un om pe care-| prinsese in patul iubitei
luil Atunci Dumnezeu l-a pedepsit pe
Codin. Zece ani a t&iat sare in ocnd.
Oamenii fi spun ,,ocnasul. N'au drep-
tate. Dovada e cd Dumnezeu e bun cu
el si-i trimite acum un inger nevinovat
ca tine, ca s&-i fie tovargsie.

Codmv mé& ghemé afard, pentru a
merge sa cautdm o rajd s&lbatecd prin
scorburile sdlciilor. Ne-am intors la

— 68 —



prénz, bésicaji de tanari. Atunci ne-am
pus pe un ospdf impdrdtesc: saispre-
zece oud de rajd in unturd, bors pescd-
resc, o stiucd lungd cét o vulpe, o gdind
cu musdeiu si zece litri "de vin — din
care numai Codin bdu jumdtate. Apoi .
ne-am despériit. la unu dupd amiazd
treceam Dundrea, pe un z&duf mare.

" Pe fata lui Codin curgeau siroaie de
sudoare... Prin deschizatura = camdasii’
sale umflaté de vant, vedeam pieptul lui
cu par lung si negru: ai fi zis un urs in
cémasd. El 18s8 un moment lopetile si
rasufla adanc, li spusei, privindu-l drept -
n ochi: ol

— E adevdrat, Codin: oamenii ace-
stia tin. mult la tine. :

— Nu-i asa? izbucni el. Cu toate as-
tea, nu le-am f&cut nici un bine. Altora
da, cum sunt cei de azi diminea}d; lor,
nimic. ; .

— Si nu stii pentru ce tin la tine?

— Nul... Nu stiu pentru ce tin la
minel

Venird vacaniele. M& infelesesem cu.
Codin s& nu ne ardtdm niciodatd im-
preund in mahala, pentru a o cruja pe
mama, care nu stia nimic. Dar puteam
acum s& md duc nestingherit sd mé ased
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pe bancile carciumii Anghelinei si s&-mi
‘privesc prietenul in voie; de la interven-
fia lui neasteptatd, nimeni nu mai in-
dréznea s& md atingd. Si iaté cum, in-
tr'o Duminecd seara, am fost martorul ce-
lei mai grozave incdierdri pe care o va-
zuse vreodatd mahalaua. e
Pe la cinci cérciuma era infesatd de

betivani. O bun& parte nu fdcea decét
's& prelungeascd cheful inceput in ajun;
Codin era dintre acestia. O bandd de
vreo zece insi il intovardsea; dar el, ca
totdeauna, era numai cu Alexe la masd.
Vinul curgea; grétarul trimitea valuri de
obleti fripti; doi Tigani obositi scarjdiau
. Tncetisor din vioard sau din cobzd, cu
- sau far& acompaniament de voce. Un
c@ntec nou circula in oras, El se potrivea
atét lui Codin, cat si frumoasei si posa-
cei lui iubite. Alexe 1l repeta fard tnce-
tare: ' ' e
- Geaba ai sprédncene multe

- Ca le }ii posomoréte:

Mai bine mai putintele

SG 'mé vit cu drag la ele.

Geaba md-mai duc acasy

Cd n'am nevastd frumoass.

Nici nevastd, nici copii

Barbat fard capéatai,
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Rezemat pe ciomagul s&u de corn, cu
cureava pe dupd mand, Codin asculta,
bea si t&cea, dar se simfea m&gulit cand
" banda lui il saluta cu chiote de veselie.
Toti erau bine imbré&cati, desi aveau
hainele p&tate. Purtau palariile pe ceald,
pe frunte sdu pe-o ureche, iar unii fi-
neau intre dinfi o muscatd. Mulii l&sau
s& li se vadd cutitele la brau, aljii le a- -
veau ascunse sub vestd. Cu toate as-
tea, atmosfera era calmd&. Cénd, vimire:
patru trésuri incércate, ducand doispre-
zece tineri, insofiti de trei lautari, cotird
coltul strézii Grivifa si se oprird in faja
carciumii. Tofi coborira. Galagia lor
pusese mahalaua in picioare. Toate fe-

meile apérurd pe la porji. ;

. Era cu ochi si cu spréncene: ’,prie-
tenii' din Atarnaji (mahala tot asa de -
vestitd ca si Comorofca) veneau sd se
ré&fuiascd cu ai nostri pentru vreo cio-
m&geald mancatd céndva si nerdzbu-
natd. Nu ascundeau nimic. Indré&zneti, o- -
braznici, provocatori, ‘cerurd sd bea...
Nefiind nici o masa liberd, furd servifi
pe scaune. Ei se mdniard si venird sa
“ia o masd, care fu, ca. din intdmplare,
una din cele ocupate de oamenii lui
" Codin. Acesta tusi linistit; si-si lué o po-
zitie de apérare. Cei doi javlani, cari
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pdreau sd fie conducétorii noilor veniti,
tusird si ei, fiindc& sefii sunt totdeauna
foarte demni. In vremea asta gloata stri-
ga Tiganilor: =~

— Cdntati, leprosilorl Ce2... Afi in-
lemnit, fiindc& v'iam adus in cuibul se-
cGturilor &stora de comorofceni?

Codin tdcea mereu. Ochii tovard&silor
lui erau'lael, fiinded el era cel dintdi
care primea insultele. Unul ‘spuse:

— Se 'ngroasd glumal

Fricosii, ca si cei pe cari riu-i priveau
aceste lucruri, o sterserd. R&maserd fata
in fajd numai cele doud cete hotaréte
la orice. Noi, baietii, ne depértarém ceva
mai incolo, ca s& facem loc, Anghelina
strdngea in grab& paharele si sticlele,
iar birjarii si lGutarii nu asteptau decat
un semnal ca s'oia la goans. o

“Semnalul acesta — care mari reputa-
fia de om drept al lui Codin — fu dat,
in‘seara aceeaq, intr'un chip cu totul ne-
obisnuit, - 17 2 o

Doi marinari englezi, fumandu-si -
nistiti pipa, treceau, plimbandu-se si pri-
vind curiosi n dreapta si in stdnga. -
Dumnezeu stie ce vant blestemat i im-
pPinsese prin partea locului, fiinded stra-
da prostituatelor, singura pe care o frec-
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ventau marinarii strdini, era destul de de-
parte de mahalaua noastrd.

Doi ticalosi din grupul celor din Atér-
nati-se desprinser& pentru a provoca pe
Englezi. Acestia se oprird si- salutard
cuviincios. ey, . 7k

— Si asa, hai®... Ati venitard pe la
noi, ca sd ardtaji gagicilor noastre mu-
trele voastre de heraril : £

Marinarii, neintelegénd nimic, se pri-
vird mirati. Atunci Codin se ridicd, cu o
semejie care md infior&d. Sgomotul in-—
cetd ca prin farmec. In mijlocul unei t&-
l<:'eri de mormént, el tung cétre dusmanii
Ul: ; |

— Dacd haitele voastre se leagd de
strdini, aici la mine, vor avea de a-
face... : h |

Nu-si termind vorba si Englezii erau
la pdmant, dar in aceeasi clipd bata lui
Codin c&dea in grédmadd ca un trdsnet.
Cét ai clipi din ochi, nu mai puteai s&
vezi nimic: birjarii plesnird din bice; Ti-
ganii din amandoud bandele si mari-
narii, cu revolverele in maini, o rupser&
la s&nétoasa. In mijlocul drumului, o
movil& de trupuri- omenesti se inodase
cu furie, invaluitd intr'un nor de praf ri- -
dicat de fréméntarea picioarelor. Cio-
megile trosneau; cufitele cddeau din
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méini sdrobite: alte cutite réméneauv a-
meninf&toare, gata sd se infigd in inimd
sau in burtd. Adversarii dezarmaii se
rostogoleau inir'un corp la corp inver-
sunat. Mamele si sotiile batdusilor din
mahala le séreau in ajutor si loveau la
nimereal&. L P

- Atentia. tuturor era:ins& atrasd de
lupta dintre Codin si unul din cei doi sefi -
atérndjeni. Acesta din urmd& era departe
. de a fi de talia potrivnicului sdu. Il fi-
nea totusi in respect cu ajutorul unei
bate lungi si insp&imantdtoare, in var-
ful careia se gasea o piulité de osie.

Bdtaia se desfasura pe locul maneju-
lui si, dup& un sfert de ceas, nu se mai
aflau in picioare decét cei doi fruntasi.
R&nitii zGceau la p&mant, printre pé&la-
rii, haine, cutite si ciomege frante. Mai
era unul care lupta din greu: amicul
Alexe. Sec&turd, el tinea piept unei alte
secaturi, cdnd, deodatd, sirigd rugd-
tor: s ‘ ‘

— Codinel... M& omoaral...

- Codin sari in I&turi, se- intoarse si
croi adversarului lui Alexe un ciomag in
spinare. Omul gemu si se prébusi, dar
in aceeasi clipd, ghioaga cea ferecatd cu
Inspaimdantdtoarea piulitd lovea népraz-.
nic pe la spate tn capul lui Codin, ocro-
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tit din fericire de pdlaria de postav in-
- fundatd pand pe urechi. ;

O secundd, crezui cd-l véd pe Codin
prabusindu-se... Dusmanul credea si el
acelasi lucru, cdci- cu ciomagul ridicat,.
astepta sovdind. Dar Codin nu.cdzu, ci,
dupd ce se clating o clipd, ametit, isi a-
pucd bata cu améndoud mdinile si in-
cepu s'o invarteascd pe deasupra capu-
lui, descriind cercuri fulgerdtoare. In fe- -
lul acesta se népusti asupra rivalului
sdu, care, ingrozit, se retrdgea de-a'n-
darételea, invartind si dansul ghioaga.
La un moment dat, cele doud béte se is-
bird cu putere. A at@rndteanului sburd
tn véant. A lui Codin se rupse. Si pe cand
cel dintdi se punea pe-o fugd de-i sfa-
r&iau cdlcdiele, cel de al doileq, trégénd
cutitul, se’lud dupd el. AtGrndieanul a-
lerga tn'zigzag, cu_pasi mici §i ivfi, pen-
~tru a-l insela pe Codin care cu salturi
de gorild il urmdrea de aproape, intin-
z&nd cutitul gata s&-l tnjunghie si suflan-
du-i in ceafd duhul mortii. =

Infelesei numai decét c& din toatd lu-
mea aceea care privea pe la porfi, nu
se va gdsi nimeni care sd sard si sG
scape un.om dela moarte, nimeni care
<& evite unui fost ocnas o noud osdndd. .
In aceastd fugdreald ucigasd, cele doud
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victime ale vietii Tsi ‘pierduserd inf&tisa-
rea omeneascd: Codin, cu ceafa isi cu
- urechea dreaptd pling de sangele care
~ curgea din pdléarie; cel urmdarit, cu faja
alba ca ceara, cu gura deschisd, cersea
din ochi indurare. lat& c8, tocmai cénd
treceau pe dinaintea trotoarului meu, il
vad pe Codin c& intinde brajul si love-
ste. Un singur.strigdt iesi din piepturile
tuturora... O femeie insércinatd lesing...
Dar cutitul nu face decét s& sfasie haina,
de sus pand jos, cu c&ptuseald cu tot —
si acum, cu cele dou& pulpane falfaind
in vant, cel gonit alerga cu ultima des-
nddejde, g&fdind, cl&tinandu-se. '
'De data asta, Codin nu va mai spin-
teca haina, ci chiar sira spindrii. Si par-
- cd-] v&d pe Codin in lanjuri, dus intre
baionete la Palatul Justitiei, unde-I vor ju-
deca ,,domnii aceia cari nu tufuiesc'.
Un génd ma fulgerd! Si la apropierea
_celor doi indrdciti, mé& trantese lg p&mant
in picioarele lui Codinl Gheata lui grea
imi isbeste trupul, si Codin cade cu ca-
pul in t&réné, in timp ceeu tip mai tare
decdt era nevoie, tip inainte de a fi lovit.
- Ma uit dupd cel urmérits e departs,
uae si intoarce capul férd s infeleagd
nimic, far& s&-si cready ochilor, ‘iar eu
sunt tare bucuros cg el e departe. ‘Ina-
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inte de a se face nevdzut dupd un colf, |
omul isi intoarce din nou capul si din
nou nu intelege nimic. Mulfimea impe-
strifatd, misundnd in faja porfilor si muta
de spaimd, nu pare s& inteleagd nici ea
ce s'a petrecut. : :
Era tfotusi cineva care infelegea.

Stam amdndoi intinsi la pdmant, eu
tindndu-mi coasta ~unde ~m& lovise
gheata; Codin scof@ndu-si cu greutate
paldria si constatdnd c& dedesubt nu
mai era pdr, ci un calup rotund de pitf-
tie rosie. El incepu s& ia cu améndoud
mainile bucéfi de sange inchegat, pe
~ cari le aruncd in praf. Apoi, pipdindu-se
dupd cap, m& privi drept in ochi. Faja
lui, asudatd si manijitd de sdnge, semdna
cu aceea a unui innecat scos din apd si
|&sat la aer pe mal — atdt 1l congestio-
nase mania si il f&cuse de nerecunoscui.
Ochii, injectati si -iesifi din orbite, pri-
veau cu acea fixitate turbure pe care o
au cdinii turbaji. Desclesténdu-si cu greu-
tate f&lcile infepenite de urd, spuse: -

— Ai vézut tot?... et ,

li réspunsei afirmativ, coborand pleoa-
pele. i

— E vina mea? N

F&cui semn din cap c& nu. Nu puteam
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vorbi, de groaza celor ce vedeam in
jurul meu. Trei trupuri z&ceav, de la in-
- ceputul tncaierdrii, fard s& mai dea sem
ne de viajd. 58

Codin fsi lua cutitul si se ridicd cu
- greu. Cercetar&m pe cei trei raniti de
.~ moarte: doi-dintre ei erau in agonie; al
. treilea cu fajala p&mant, intr'un lac de
sdnge, avea ochii tnchisi, iar obrazul
sténg se rezema pe praful moale. Ara-
tandu-mi-l cu degetul, Codin spuse:

— Acesta nu mai are nevoie de nimic!
Ceilali il vor urma inainte de apusul
soarelui. TR

Mortul era un flacdu din mahalava
noastrd, prieten devotat al lui Codin;
cei ce trGgeau sd moard faceau parte
din ceata at&rndjenilor. '

Ne indreptardm spre bulevardul
Cuza, unde Codin voia s& ia o trésurd
si sd se ducd la un doctor. Depértandu-
md de Comorofca, imi aruncai incd o-
datd ochii pe campul de béataie. Multi-
mea incepuse - s& se adune cu teamd,
dar nu vedeai nici un om de la politie,
nici o ambulanj&. i1

Omenirea e liberd s& se omoare...

Codin se ins&ndtosise, cand ancheta
oficialg, dupé ce ascultase pe to}i mar-
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torii groaznicului mdcel, 1l scosese din-
cauvzd. M& plimbam acum cu Codin in
vazul si cu stiinja tuturor: un ménz in-
sofind un elefantl... e

Si iatd c& se svoni inir'o dimineaid,
cd holera, care bantuia .in Rusia, pa-
trunsese pe Dundre pand la Reni. Neli-
nistea fu mare; autoritdfile isi aduserd
in fine aminte c& mahalava Comorofca
era un focar de infectie si trimiserd a-
genli sanitari, insarcinaji s'o innece in
var si in acid fenic. T el T

Mama voia s& md trimitd la jard, la
unchii mei, dar m'am impotrivit: Codin
md& atrdgea mai mult decat Baldovinestii.
Prietenul meu isi batea acum mama in
fiecare seard si o arunca noaptea in
stradd. Cum era foarte cald, ea stdtea
acolo pénd la ziud, ghemuitd pe pietro-
iul din fata portii. Dimineata, cand pleca
in port, Codin o g&sea dormind, {i mai
dédea un picior si o ldsa geménd.

Eram foarte méhnit de o asemenea
cruzime. Explicatia pe care o da maha-
laua era cd@ mama Anastasia avea pd-
mant si c& fiul ei o batea ca s@-| vanda.
Povestea aceasta nu-mi ajungea, iar
Codin nu-mi dddea nicio lamurire. Fe-
meile (pdnd si mama) vorbeau de ace-
ste schingiviri cu o liniste insp&imanta-
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toare: se obisnuiserd. Ele se mirau mai
curdnd cénd auzeau c& mama brutali-
- zatd dormise o s@ptdmand tn odaia ei.

Aceastd neindurare se datora mai
mult faptului c& mama Anastasia era
sGlbatec de t&cutd. Vecinele. spuneau
cd nici nu stiv cum 1i e glasul. Sgércité
pand la desgust, inchisd la suflet si dus-
mdnoasd, ea umbla vesnic numai prin
mijlocul drumului, pentru ca s& evite ori- -
ce atingere cu alfi oameni. O vedeai
strecurGndu-se printre cdrute si trdsuri,
pipernicitd, slabd ca o ardtare. Nimeni
nu stia unde se duce, nici de unde vine.
Cu toate ca-i scotocea adesea boarfele,
Codin nu gésise vreodatd la ea nici mé-
car cu ce ai fi putut cumpdra un cdfel
de usturoiu. Cand era aruncatd afard, ea
urma supusd pe femeia care. binevoia
s'o addposteascd o noapte si s&-i dea
o strachind de ciorb&. Dar a doua =i,
aceste femei erau pentru ea niste ne-
cunoscute. Tinea vesnic ochii la pdmant,
ca sd adune cuie ruginite, carpe, cio-
buri si cutii goale de chibrituri. Cénd o
intreba cineva: ,

— Bine, Anastasio, de ce nu vinzi ceva
pPamant? \

Raspundea neschimbat: .

— Fiecare si le stie pe ale lui.
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Cénd se svoni de holerd, Codin in-
cepu s'o ia din scurt. Si era ceva hazliul
Cu nasul lipit de gardul care despdriea
curfile noastre, vedeam tot ce se petre-
cea la ei. Codin soseaq, isi gdsea mama
pe prispd si i dddea: cteva picioare;
apoi, ridicand-o de ceafd, aproape nu-
mai cu doud degete, asa cum faci cu
motanii rgiosi, o arunca in ulifa. Ai fi zis
¢ fiecare din ei isi facea o datorie zil-
nicdi: el, de a-i distribui portia de lovituri
si de a o svarli afard; ea, de a se afla
la postul ei-pentru a ,incasa”, a geme
puin si a se aseza pe pietroiu. Nici un
cuvant, nici un }ipdt mai tare, nici o ex-
plicafie. Fiecare stia despre ce era
vorba.

Mama nu se amesteca niciodatd in
treburile altora; dar intr'o seard, gan-
dindu-se poate c& este de datoria ei, se
intoarse insojitd de Anastasia. Aceasta
o urma ca un biet animal si, in bucata-
rie, se inghemui t&cutd intr'un colt. Nu
cunosteam incé expresia ochilor ei si in-
cercarile mele de a-i privi au-fost za-
darnice. Ea stétea cu capul in jos ca o
t&mpitd, aruncand in jurul ei priviri pie-
zise.
Desi lampa ardea aproape de coltul
in care se asezase Anastasia, nu pu-
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~ team totusi s& vad decét gura ei cu'va{-
- zele tivite si ascutite, ca o tartija de gdi-
- nd: Mama i d&du s& méndnce pufing
~ ciorbd, apoi, apropiéndu-si scaunul de
eaq, ii spuse: T A
- — Te chinviesti de pomand, biatd A-
nastasiol Ai face.mai bine s& vinzi pen-
tru fiu-tdu cdteva pogoane de pamant,
ca sd te'lase in pace. - - g
Stiam c& nu rdspunde niciodaté de-
cGt prin fraza ei unics, dar, spre uimirea
noastrd, vorbi — si ceea ce spuse fu
groaznic. Abia miscandu-si buzele, cu
voce spartd, ne privea cu ochi de buf-
nifa: x f Ses - &
. — Spui c& as face bine s& vand... S&
- vand, s& vand... E usor pentru voi. Eu f}i
- Spun c& baiatul tdu ar fi fdcut mai bine
s&-l lase pe ocnas s& ucidd tn Ziuva aqia...
Ar fi - fost acum g ocng... Scdpam de
dansGh ol it s .
- Schimbai cu mama o privire pling de
spaimd. Nu ne venea sg credem ochilor.
‘Mé& cuprinsese o furie nebund, imi ve-
-Nea sG-i arunc lampa in cap, dar iatd
cd in chenarul negry ql usii deschise a-
paru Codin. Mama 1 sari tnainte pen-
Iru a nu-l 18sa s§ se apropie de b&trand.
eclintitd tn fajq lui, privindu-| drept in
ochi, fi SPUSE RS A O S
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- — Codinel... N'ai.s'o atingi* in casa
‘mea, decdt trecnd peste mine... .
. Codin; cu capul gol, in papuci si in ca-
masd, plecd fruntea si-si lipi barbia de
piept in semn de fincuviinfare. Pe urma
ridicénd capul: , : e
— Mama Joijo! N'am venit s ma a-
ting de eq, ci ca s@-}i spun s& nu {ii sub
acoperisul dumitale pe nemernica astal -
Nu e o mamd, e ciuma.... e
— Te-a purtat in pantecele ei, Co-
dinel il intrerupse mama. . -
El 1si duse ména-la frunte: .
~ — Nu-mi mai aduce amintel... Mi-e -
rusine! M'a nutrit cu venin. .
~ Si plecd ascunzandu-si fafa cu mdna.
" Mama se infoarse cétre ,ciumd”. .
— Nenorocito! Te va omori... Ai-sG
vezii ; g L AT )
— Nu-i nimic! Dar p&mant nu vénd!
~ — Si ce vrei sa faci cu pdmantul ¢ Tot
lui o s&-i raménd, dupd moartea tal =
 — Nimicl... N'o s&-i rdmand nimicl... .
Am dat tot bisericii, tot, nal.... . :
Fdcu cu tifla catre usd. Atunci mama o-
dadu afard si Anastasia se duse s& se
ghemuiascd pe pietroiul ei. AT

De céteva zile, Codin se pregdtea s&
se ducd la vandtoare de rafe.si gaste sdl-
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batece, foarte departe in tufisurile mlc?s-
tinoase. Avea o puscd frumoasé cu win-
carcdturd centrald" si-mi l&sa gura apd,
cand il priveam fabricandu-si cartusele.
Dar erau greutdti mari de infruntat: fre-
buia sa pleci de cu seard, sa te culci in
baltd, s& strabati kilometri de m&r&cini si
de ape statdtoare in cari misund Iipitq-
rile. si jantarii. Cd&ci in timpul ouatului,
cénd pdsdrile se addpostesc in salciile
noastre, vanatul este oprit, iar atunci
cénd este ing&duit, ele pdrdsesc melea-
-gurile noastre si se duc la dracu in praz-
nic, unde pujini vandtori indrasnesc sd le
cavte. - : '

— Este tara nufdrului alb si @ murelor
salbatece, catifelate, mari ca cireselel...
imi spuse Codin, f&cand cu ochiul.

Nu trebuia mai mult ca s&-mi pierd ca-
pul; si seara, o instiinjai pe mama c& a
doua zi voiu insoti pe Codin la vanat. Ea
stia c& ar fi-fost zadarnic s& se tmpotri-
veascd. Cu toate cd eram un baiat cu-
minte si m& infelegeam cu mama in toate
privintele, pentru anumite lucruri eram
neinduplecat. Dénsa opuse mai intdi o
slabé rezistentd, apoi ceda.

_ Véndtoarea in bélfile mari poate sd
find mai multe zile — totul depinde de
noroc. Plecarea vanstorului constituie o
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frumoasd manifestare de mandrie: pus-
ca, sacul de vanat, cartusierele, sacul cu
hrand, pdturile, toate acestea suni pline
de vanitate si de fagaduieli. Copiii ma-
halalei formeazd o companie de onoare,
care infovaraseste pe vandtor o bund bu-
catd de drum. La intoarcere, il péndesc
si il primesc cu sentimenie deosebite:
dacé sacii sunt plini de vénat, il ridicd
+n slava; dac& din nenorocire sunt goi,
i intGmpind cu ostilitate si batjocurd.
Onorurile plecdrii, Codin-le primi in
fata- carciumii Anghelinei, de unde fsi
lu& provizia de bduturd — apa din bali
fiind nesandtoasd. Apoi ne duserdm sa
lu&m un cdine, care, bucuros, séri pe Co-
din ca si cum ar fi fost stapanul lui. La c&-
derea noptii, barca noastra plutea“de-
parte, pe Filipoiu, pe care-l pardsi indatd
pentru a intra pe un ,brat” mic, foarte
ingust, unde pierdui putinja de a md o-
rienta. ’ : :
Codin cunostea baljile cum fisi cuno-
stea buzunarele. Alunecam pe sub sdlcii
“stufoasecari ne ascundeau cerul instelat,
singura cal&uzd in aceste meleaguri. To-
tusi, Codin vaslea. faré sovdire. Uneori,
apele fiind mici, barca atingea fundul.
‘Atunci tnaintam ag&éndu-ne de ramurile
salciilor, sau fmpingand cu lopetile in
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maluri si, cand nici asta nu mai folosea
la nimic, Codin se cobora in ap& pénd la
genunchi-si trégea barca. : :
— Ei dr&cie, apele sunt mai mici de-
- cGt credeaml... Dar nu trebue s& ne su-
pdradm pentru atéta lucru. Dacd cerul r&-
~ mdne senin, va iesi in curénd luna pling...
Atunci va fi mai pl&cut si mai usor de
inainfat. ‘ E
 Curand sélciile se rérird, cerul se arétd
in toatd frumusefea sa nocturnd si intin-
deri de p&mant mari si intunecate se des-
chiserd 1n fata noastrd. Ne g&seam in-
- tr'un adevarat labirint de canaluri natu-
rale, mirosind a n&mol si g peste. Trebuii
s& md cobor §i eu pentru a usura barca;
si in timp ce Codin trégea de lant, eu md
desfétam  alergand descult pe huma
moale ca un covor, aldturi de Tigrus"
pe care-| fineam de curea.
Dupd numeroase cotituri, d&durdm in
sfarsit de un lac mare si adénc, in care
- eram fericiti s& putem pluti in voie. In t&-
cerea usoard a pasnicei nopfi de lulie,
gustam, pentry fintdia oard, plécerea
rard-de a mg simfi pierdut in imensita-
tea bdltilor, de a nu quzi alt sgomot de-
cat plescaitul lopetilor, salturile pestilor
la SUPFOijté $i fip&tul bufnitei in intuneci-
mea nopfii. - Are - : =



Discul aprins al lunii pline sa gdsea
deasupra orizontului cdnd Codin, incar-
cat cu uneltele de véndtoare, iar eu fi-
ndnd cainele, pardsirdm-barca pentru a
merge pe uscat catre cuibul gastelor si
al ratelor salbatece. ' :

A

In fafa noastrd, mare cat pdmantul, se
deschidea nesférsita intindere a stufdri-
sului, leg@natd de adierea usoard si
caldé a unui vant de var&d — haosul a-
cesta in care domnesc lupul, vulpea, mi-
riadele de taniari; in care cel mai tare,
f&rd nici o opreliste il sugruma pe cel mai
slab; unde lipitoarea e iute ca un sarpe;
unde gustoasele mure si stralucitorul nu-
f&r nu sunt atinse decat de adierea vén- -

tului si de unde se ridicd, in infiorarea -
noptilor de vard, dumnezeiescul céntec
al broastelor, verzi ca frunza latd pe
care stau pitite. A el :
_Merser&m kilometri infregi pe un feren
md&rdcinos, sacditi de sgdrieturile pe cari
ni le fdceau rugii spinosi ale caror mure
ne cddeau in mand. Strabdtuserdm ca-
teva balfi, adénci pé&nd la piept, deschi-
zandu-ne cu greu drum prin desisurile de
stuf si rogoz cu frunzele tdioase si pline -
de mézgd. - ke i

Auzit de aproape, in noaptea vimitor .

de luminogasd, mareful cantec al broaste-
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lor intrece in frumusete toate emotiile cari
- ar putea s&-ti tnalte sufletul. Codin tmi
argtd pdpurisul plecandu-si spicele flo-
coase, care pdreau c& ascultd concertul
si muljumeau .lui Dumnezeu.

— Am ajunsl

-Codin isi aruncd povara la p&mént.
~ Ne aflam la marginea unei intinderi de
apd care cuprindea mai multe zeci de
hectare, cea mai mare dintre toate cele
pe cari le str&b&tusem. Celelalte maluri,
hat departe, abia se z&reau in lumina
lunii. ; ‘

-, Codin scoase din sac o mica secerd si
- intrdnd in’ stufdris, fncepu sé& taie cu in-
frigurare. :

— Ce faci cu atéta stuf? intrebai.
= Olinsuld, ménzule, o insuld si o co-
lib&, pentru a tnsela-vanatul. Aj s& vezi
numaidecét... Adung-l, dacg vrei, gra-
madd la un loc. Cand voiy termina, voiu
face snopi. ] -

Ceva mai t&rziv, tntr'un loc mai pufin
cdcms: al lqcului, se putea vedea un os-
Lo et i sese st do ol e

. ' a, tGcutd de asemeni

in stuf,‘ ne ascundea. In loc de tavan,
cerul. Aceasta’ era panda.

— Vénatul pe care-l vom dobori, mur-
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murd Codin, e foarte siret. Ratele salba-
tece se hranesc tntr'un loc si se odihnesc
in altul. Dimineata le vezi fugind dinain-
tea zorilor; seara, dinaintea asfinfitului.
~ Este un vesnic du-te vinointre aceste doud
finte. Atunci numai, poti s& le lovesti, caci,
in stufarisul lor, se cufundd la cel mai mic
" sgomot. Si nu numai atGitl Dacd trec dea-
supra desisului, sboard mai sus de bataia
pustii. M& vei intreba: dacd e asa, cum le
dobori? Uite cum, fratui: aceste dihanii
pier ca si noi, prin sl&biciunea lor! Céand
apele sunt stravezii, le place sa se pri-
‘veascd in luciul lor si sboard jos de toft.
Asa cd, dintr'o pandd, le impusti usor. In-
telegi acum pentru ce toatd aceastd os-
teneald? e 4
~ Marea - intindere de apd, vibrand ca
argintul viu in lumina lunii si tnconjuratd
de maluri tainice, m& fdcea s cred cd
un nou potop inecase lumea si cd noi
eram singurele fiinfe rdmase in viaid. Un
val de fericire m& n&pédi, o nevoie de-a
striga, de-a plange sau chiar de-a ma a-
runca in apd. ' , :
Tremurénd de emotie, apucai mdinile
lui Codin care radea, argténdu-si dinfii
sdi frumosi, si-i spusei:
— Te iubesc, Codinel :
— Stiu cd md iubesti, Adrienel... Si
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sunt mahnit cd te aud spundndu-mi-o.

— De ce méahnit, Codine?

— Méhnit, fiindcd n'ai cinci sau zece
ani mai mult, ca s& ne facem frati de
cruce. e ,

— Dar ai un frate de cruce: pe Alexe.

Codin oft& din greu si fafa-i se intu-
neca:

— Alexe nu-i un adevdrat frate de
cruce... Am facut asta din prostie, dar
n'are nici o valoare. Alexe e ca si ceilalti,
cari se tem de mine si fac pe méja bléan-
da, fiinde&d sunt puternic. Dacd maine
n'as mai fi, heil m'ar scuipa in obraz.
Alexe cel dintdi. L-am ales pe el de
ciuda, din disperare si fiindcd stie s&
cGnte frumos. El m'a ales din mandrie,
ca si frumoasa lIrina, céreia i place s&
se numeascd iubita lui Codin, dar dacé
nu i-ar fi asa frica de el, l-ar insela chiar
in noaptea astal _

Isi ridica fata catre discul argintat de
Fe cer, care i-o luming, si vorbi cu amé-
récivne:

— Prietene Adrianl... Un frate de cruce
este gltcevol... Ceva care poate nici nu
existal... Un frate de cruce este cineva
prin el insusi, nu prin altul, si atunci dra-
§ostea sa e mare, desinteresatd, scumpd
inimit noastrel Caci vezi, {&cand servicii,
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este usor s& te-faci iubit. Dar, iatd, am
ajuns's& md& intreb: acest: cineva prin el
insusi, poate el s& iubeascd cu o dra-

goste puternicd? ) -
- Codin fsi sterse faja cu mdna, apoi isi
aprinse o figare. Era incurcat, nestiind
dacd infeleg. Imi spuse:. - B s
= —lfi voiu explica cum se intampl&intre
oameni. Ai auzit spundndu-se cd am o-
mordt un om, acum doisprezece ani,.in
salciile din fata Ghecetului: acela fusese
fratele meu de cruce. Inainte de a fi dus-
mani de moarte, ne-am iubit... Eu mai

ales, eram peniru intdia oard iubit de
un prieten. Aveam saptesprezece ani,
ieseam dintr'o copildrie de cdine hui-
duit. Sunt fivl a doud ramel... Parinfii
ma bateau si m& trimiteau sd fur lucruri
de nimic: o traistd de gréu din pori,
sau o gaind de la vecini. In loc s&-mi
mulfumeascd, imi spuneau cd sunt asa
de urat c& as putea -sa fac sd lepede
o femeie borfoasd. In:stradd, copiii ma
mangéiau la fel, dar asta nu finu - de-
cat pdnd ce tmplinii eu’ paisprezece
ani, apoi fu randul meu, s&-i méngdi in
felul meu! Atunci sangele mi se ofrdvi
cu veninul tuturor- serpilor de pe ‘pa-

A

mant! De indatd ce vreunul mai indrdz-

nea sd vorbeascd de urdjenia mea, pe . :
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loc fi rupeam coastele. Cred ¢ tata a
murit de ména:mea. Atunci se ivi Ta-
nase in drumul meu si m& iubi din pri-
mul moment. Era frumos ca Alexe, insd
puternic si mdrinimos. Amdndoi aveam
aptesprezece ani. Ah, frate Adrian, ce
mare lucru e s& te iubeascd un oml
Cénd, pentru prima oard, primii s&rutul
sdu de prieten, lumea parcd fsi schim-
ba infdfisarea. Nu m& mai bdateam
~ aproape de loc, rdbdam s& mi se
_spund c& sunt uratl Ne fécurém fraji
de cruce si ne iubirdm far& interes,
— nu, nu mai incape-indoiald. Dar opt
- luni mai tarziu, gelozia pe care o simi
din cauza voiniciei mele, ti turbur& san-
gele: Tdnase c&p&td ochiv pizmuitor. Nu
md& mai s&ruta. N'am spus nimic, |-am ier-
tat. Ca s&-l fac s&-si revind, il ivbeam mai
mult si m& feream s& par mai tare decét
el. Caci din pricina aceasta m& ura. Cu
toate astea, din zi in zi se depdrta mai
‘mult, pdnd ce odatd, mi-aduc aminte cu
groazd, buzele acelea pe cari le sdru-
tam cu sfant& iubire de prieten, de frate,
mi-au spus: ,,Bot de maimutd". Am plans
atunci pentru intdia oard in viata mea.
lertai totusi. Dar Té&nase aluneca, aluneca
mereu. Acum nu mai era nimeni care s&
stie s& rad& de urajenia mea mai.cu haz
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decét el. In cele din urmé incercd s@ ma
batd. M& stépaneam. — Si iatd c& fra-
tele meu Ténase veni fnir'o noapte, in-
tovardsit de trei ticdlosi, s& ma sur-
prind& dormind in desisul din sdlcii si
s& m& omoare. L-am omordt eu. —
Asculté acum judecata oamenilor: m'au
ochitat si, cu toate astea, eram un uci-
gas, pentrucd as fi putut rupe o craca
dintr'un pom si s&-l gonescl Dar am -
vrut, am vrut cu tot dinadinsul s&-1 omor
pe Ténase si l-am omordt! Dimpotriva,
domnii judecdtori m'au- gdsit vinovat,
doi ani mai tarziu, cdnd am ucis pe
omul, pe care l-am prins in asternutul
iubitei melel Eheil... As fi omordt atunci
chiar si pe Dumnezeul Gsta care cér-
muieste lumea asa de rdu. Tu, Adrian,
care nu stii ce este suferinta iubirii inse-
late, s stii c& ea e mai rea dacét foa-
mea care-fi sfdsie majele, mai rea decdt
arsura fierului rosu, mai rea decat moar- .
teal... Eu eram cel ucis atunci si tot pe
mine m'au trimis la ocndl S&-4i intre asta
n cap, Adrian, si sd-ii aduci aminte tot-
deauna: oamenii nu pot sd iubeascd;
oamenii nu stiv s& facd dreptatel...
- — Eu pot sd& te iubesc, Codine, spusei.
Vreau sa fiv fratele tdu de crucel
Codin imi méngdid parul. Parea du-
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reros de miscat. R&mase multd vreme
fard graiu, pe urmd zise: S hY ,
— Si eu'cred, Adrian, cd numai-tu ai
putea sd iubesti un-ocnas si s& faci din-
tr'un ucigas un om bun; dar esti prea mic
ca sd-fi legi cuvantul. Afard de asta, stii
-c& fratii de cruce fsi fac cu cutitul o cruce
mic& pe. brajul sténg si fiecare soarbe
“séingele care vine din inima fratelui sdu.
Il pedepsesc cu moartea pe fratele care
m& trédeazd, dupd ce mi-a bdut sén-
GO T 0L ~7 et s b B E SR
— Ei bine, Codine: voiu-bea din san-
gele tau si m& vei pedepsi.cu moartea
dacd te voiu ‘tradda. - o S
' Codin sari ca o fiard sélbatecd, fa-
cand s& se cutremure insula noastrdl!
Cainele 1atrg. Stand jos, il vazui ca-si ri-
-dicd brajele cétre cer. Crezui c& mdinile
lui vor atinge luna. Se bé&tu peste frunte
CU putere: % e S e
'— Dumnezeule atotputernicl tund el,
deschizand brajele. Tot face s& fii om,
chiar cénd ai un bot de maimu}d, dacd
pofi s& te faci iubit inir'atdta de un
~copill N
Tabarand pe mine, fmi strivi umerii cu
pql.m.elc? lui grele, imi lu& capul intre
maini $i m& privi drept in ochi. M privi
si 1l privii — si niciodatd n'am v&zut un
O 4



om mai frumos decdt era-Codin-in clipa .
aceeq... 4 (| BRI

— Prietenel strig& el, vei avea curajul.
's& m& lasi s8-1i sgariv brajul pentru ca sa.
gust sGnge nevinovat? L :

— Dal... Uite, taiel.... - ..

Si intinsei brajul stdng; eram nespus
de fericit. Se piti in fafa mea si, 1ara sa
md slabeascd din ochi; scoase cufitul...:
il tinu o clipd in asa fel, incat crezui cd
mi-1 infige in piept... Ojelul luci sub ochii-
mei... Nu miscam.-

— Taie, Codine! - o
- Atunci, findndu-si rasuflareq, isi scoa-
se paldria si se inchind de trei ori.

Imi lué mdana sténgd, care ardea. Cu
dreapta asezd varful cutitului induntrul si
n mijlocul antebratului si asteptd... Su-
rasei fefei lui redevenitd sélbatecd:

' — Razi, Codine, rézi tare si taiel -
"El rase cu toatd minunea dinilor sdi,
de albeafa porfelanului. $i, in timp ce
ochii lui stéteau infipfi Intr'ai mei, simfii
pe brat o micd arsurd, o usoard tdietura.
facutd in cruce. Méinile lui Codin cdzurd
tremurdnd. Buza de jos incepu si ea .sd - -
tremure, ochii nostri se oprird asupra.
r&nii: o cruce neregulatd care -sGngera .
usor. O privi fint&, speriat... Pe urma Tsi
neling capul peste brajul meu, buzele
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tncepurd s& sugd, caldura lor imi facu
© rQu... ‘ : i
Codin rdmase asa multd vreme... Nu
mai misca... p&rea adormit. Capul si tru-
pul sdu formau un morman inert. Atunci
il sdrutai pe crestet; asa cum deseori sa-
rutam capul mamei. El se ridicd, ochii ii
lucird in intunerecul care incepea sd se
risipeascd. Aproape masinal, lud cutitul
si dadu douéd lovituri violente tn antebra-
jul lui voluminos. Sangele tasni din téie-
tura in cruce. El apropié rana de buzele
" mele: , =
— Beaq, frate, si inimioara ta va sti ce
este iubirea unui ocnas — dupd cum a
mea va duce cu ea in groapd iuvbirea u-
nui copill... :
‘Bdui sGngele lui Codin — in timp ce
Tigrus ne privea cu ochii lui nerébdatori.
Frumoasa noapte se sfarsea. - ‘
La primele licariri ale zorilor, se ivirg
carduri de rate, sburédnd foarte jos. Co-
din trase cate doud focuri infiecare
cérd si patru dintre ele se prabusird in
lac, de unde cainele se duse s& le a-
ducd. Pe urm& venird - gastele, dar a-
.cestea, ranite numai, scdpard. Na-
gafii cari se apropiard cu sgomotul lor -
caracteristic, ne ldsard sase bucéti. Soa-
rele incepea sg ‘dogoreascd, taniarii
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erau grozav de rdi. Pe la zece ne in-
torceam in port, spetifi, plini de noroiu,

basicafi, dar bogafi de slavd si de
fratie. .

Era Duminecd, portul pustiu. O luardm
prin ,,Yadul Comorofcei". Copiii ne re-
cunoscurd si Codin le ar&td vanatul. A-
ceasta fu de ajuns pentru ca toatd har-
mélaia s& se ia dupd noi. Dar mie imi era
rusine ca Dumineca s& ma ardt atGt de
murdar in vazul tuturor. Il rugai pe fratele
meu s'o ludm pe la abator. El se su-
puse, cu toate c& pe drumul acesta se ga-
sea casa lrinei, frumoasa lui ibovnicd.
Aceasta, ca toatd mahalaua, trebuia s
fi iesit in poartd.

— Dacd md vede in zdrentele astea o
sa-i par si mai urGt decdt suntl glumi
Codin.

Atunci, un copil apropiandu-se de el
spuse in rasul tuturor:

— Stii, Codine? De cum s'a luminat,
,.Cotoiu" a venit s& dea tarcoale pe la
ferestrele Irinei. Trebue sa mai fie si acum
p'acolo.

_Cotoiul" era porecla unui baiat de
viald, vesnic indragostit, haimana noc-
turnd si induiosator de caraghios. Trante-
lile pe cari le mancase in cariera lui a-
moroqasa erau nenumarate, iar rabdarea
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cu carele incasa era proverbialé. Irina,
singurd, temuta iubitd a lui Codin, fusese
pdnd acum scutitd de serenadele lui.
Ma& géndii s& nu se intdmple ceva:
- — Codine, il rugai, fagdduieste-mi c&
nu-l vei batel : -
- — Ah, oft& el, iti fag&duiesc, fratioa-
- rel Dar s3 stii cd prin femeie are s
piard Codin. Uite cum mi se urcd -sén-
gele la cap.... - = ; :
Il strénsei de mang: . .
~— Nu vita ¢c& acum suntem frati de
crucel Nu trebue s& mai ucizil '
. Cénd ne apropiar&m, Codin depérts
copiii $i aruncé o privire asupra locului.
Casa Irinei era a treia din colf, aceea
unde dusesem biletul lg prima noastrd in-
talnire. Codin se ingélbeni: , Cotoiul"
era acolo, impopotonat ca un mire, cu
péléria pe o ureche si, acompaniat de -
lGutar, canta: - '
Foaie verde de salcam
Nu-mi place omul b&tran
Nici voinicul ce bea apd
Nici s& merg vara la sapd
Ci searaq si dimineaja-
Sa ma tie puiu'n brate.

Prin ba&tran, ,,Cotoijyl" infelegea pe
Codln, care nu mai era ca el, fldcyu.,
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" Din trei salturi de cimpanzeu, Codin fu
la spatele lui si-i inh&td de ceafd, pe el
si pe Tigan. Acesta din urma se sbatea
‘din toate puterile ca sd se smulgd din
mainile lui Codin, rugandu-se s3-i dea.
drumul. - ' . ‘

- —Tie nu-ji voiu face nici un raul strigd

Codin. Ba chiar am s& te si cinstesc ca -
s&-i canti, acus, acelasi cantecl

Si i tarf pe améandoi in curtea lui. Pri-
veam prin gard. Cu biciul in méng, Co-
din il silea pe ,,Cotoiu* sa se desbrace.
Acesta era deja in c&dmasd si ismene si
se ruga sa nu-l faca de rés, dar. Codin

il bicivia: -~ ‘

" Haide, gural... As fi putut face
s&-i aduni maselele din t&rénd, dar ai
norocl g A :

Cand ,Cotoiul" fu in pielea goald,
- Codin lué un pepene verde cam de un
kilogram si i-l legd cu o sfoard-de or-
ganele genitale. Pe urmg, il scoase pe

‘maidanul Comorofcei. ,Cotoiul" mergea
tnainte, cu pepenele balabanindu-i intre
picioare. Codin il urma cu biciul in mana,
pe cand lautarul 1i canta:

" Foaie verde de salcam...
Nu-mi place omu’bdtran...
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— Pand la casa Irinei si inapoil urld

| .-Codin.

- Mahalaua nu incetase bine sd radd de
aceastd p&tanie, cand iatd cd, intr'o
‘bund dimineat& a acestei luni de August,

se r@spandi un svon ndprasnic: un om

mort in ajun, fu declarat ,,mort de ho- -

a"l

lerd -
- Se institui carantina. Curtea holericu-
luifu izolatd. In zilele urmé&toare, medi-
cul si internul cari veneau s& inspecteze
mahalaug, ridicard céfiva suspecii.. Ina-
inte de sfarsitul séptdmanii, doi oameni
cdzurd in plind zi. Dupd irei zile, incd
unul. Pe urmé& veni catastrofa: toatd ma-
halava fu contaminatd si curdnd intrequl
oras. Serviciul sanitar abia putea prididi:
~aduna holericii, morti sau bolnavi, i tria
la spital si-i ingropa inecati in var. Un
ingrozitor furgon negru umbla pe strdzi
de dimineata p&n& noaptea. Lua din
greseald pe befivi cari, pentru a , ocoli"
boala, nu'géseau altceva mai bun de f&-
cut decét s& se tmbete. . A s

Cénd molima fu generald, caranting
cazu de la sine si emigrarile incepurd,
dupd pilda celor bogati, cari fugird cei
dintai. Céldtoria sdracilor nu erq prea
lungd. Cei din Comorofca se duserd la
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un kilometru in dosul abatorului, sG-5i in-.

tind& corturile pe un mare platou sterp.

Codin dadu semnalul plecdrii si avu-
sei cinstea de a trece inaintea lrinei si
chiar o lui Alexe. In seara aceea, trei
corturi {al meu cu mama, al lui Codin
cu Irina si al lui'Alexe) la iuteald inighe-
bate din prdijini si joale — erau instalate
sub cerul frumos de August, in locul cel
mai addpostit al platoului. Codin ridicase
toat& tabdra. ‘

" In ziva urmdtoare, mai mult de doud-
zeci de corturi se instalau in jurul nostru.
Codin le sili s& se aseze cat mai departe
de noi. -

- Cu.toate cd imprejurdrile erau tragice,
glumele se fineau strund si cea mai cu

“haz fu spusé de Codin. Dat fiind c& mama
lui rémasese in Comorofca, el spuse in-
tr'o zi: ! : ,

'— Veii vedea! Holera o s& se sperie
de mama si o s& dea peste noi. As fi {a-
cut mai bine s'o iau aici, ca sperietoare.

Avea dreptate. ek )
“ < Intr'o dimineatd — a - patra. sau a
cincea zi dela instalare — il intovdrd-
seam pe Codin in inspecfia pe care o
f&cea zilnic taberei: gdsiram doud fe-
mei si un copil cuprinsi de varsaturi si
diaree. Rudele- lor ii ascundeau, se ru-
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gau lui Dumnezeu si isi frecau nasul cu
cocolosul de camfor cristalizat, atérnat
de g&t — talisman contra holerii.
Codin se r&suci. in loc — ca muscat
de viperd, stric& intr'o clipé cele trei cor-
turi si iatd-ne din nou, tncdreati.ca niste
catdri in cdutarea unui alt loc, ferit de
holerg. LSl .
Alexe avea cdruja lui cu care lucra in
port. Aruncardm claie peste grdmada tot
avutul nostru $i ne duserém de data asta
pénd la marginea platoului, la-patru ki-
lometri de oras, unde se gdsea o p&du-
rice de sdlcii care se oglindea in Du- |
ndre. : ' ;
In acest add&post, unde totul parea sal-
batec, vitai pe loc si de holerd si de ustu-
roiul pe care trebuia s&-1 m&nanc si de
camforul pe care-l purtam la gét si de
ofetul cu care m& frecam. P&duricea de
s@lcii, cu pasarile ei, fmi pdrea un col}
din raiu; privelistea scumpei mele Du-
ndri, in noptile calde, instelate siculund
pling, toate la un loc implineau un vis
alAcopilériei mele: o viajd sub un cer
blénd, o colibg, o p&turd si o oald pe
fgg... adicd un traiju haiducesc, asa cum
citisem in c&rfi. . -
Siiatd c& deodatd mama se moleseste,

a

s€ lintristeazd, are grefuri si dureri de
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cap. Codin mai galben ca mine, isi trage
" doud palme si strigd lIrinei: :

— Desbrac’o goald, ca pe mama Eva.
Freac's pan& la sénge. Dar sd nu dea
dracul sd v&d cd nu faci decdt s'o ga-
dili, c& atunci uit c& sunt barbat si-mi
aduc aminte numai ca ea este mama lui
Adrian al meu! V& voiu ardta cum se
freacd un holericl _ :

Stateam afard in fafa perdelei cortu-
lui si plangeam cu hohote, in timp ce Co-
din, aruncénd in&untru priviri furise, abia
isi stdpdnea nemulfumirea. In cele din .
urma spuse: :

— Mamé Joito, dacd nu vrei s& lasi
pe Adrian singur pe lume, acoperd-i ce
crezi.cé e rusinos si lasd=te in grija labe-
lor melel- _

F&ré s& mai astepte raspunsul, dédu
perdeaua la o parte si un ceas infreg,

‘mama tipd in mainile lui Codin ca din
gaurd de sarpe.

— Bucurd-te, Adrian! Se incélzeste! Se
fnc&lzestel Sangele dd n&vald sub piele!
E scapatdl... .

A doua zi mama sta jos, nu mai aved
grefuri, dar era slabd, csca mereu si-
era incd navcitd. Codin o mai freca o-
datd zdravén cu ofet si-i puse hainele
la fiert. Apoi, incdlecénd pe calul lui
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Alexe, plecd tn oras s& aducd merinde.
- N'aveam voie sd intru la mama si s'o
ating.” Prin perdeaua datd putin-la o
parte, ii vazui capul si picioarele rosii
ca focul. Imi surdse si se rugd lui Dum-
‘nezeu ,,s4 scape toatd lumea". Plecai s&
hoin&resc putin prin ccréng. Coborii po-
varnisul si o luai dealungul fluviuluj. De-
‘odatd, intr'un tufis, g&sii o batistd pe care’
O recunoscui — era cu inifialele Irinei. In
locul acela iarba era ravasitd si se ve-
deau mici rémurele frante. Surdsei cand
md gdndii la mutra pe care-o va face
Codin cand ii voiu ardta batista: do-
vadd. cd, desi bantuia- holera, stia s&
gdseascd un loc in care sd-si mai vite
de griji. oL I
.Dar cénd iesii din-créng, cu batista
n buzunar, ceea ce vézui imi dovedi c§
eram al&turi de adevar: inir'o rapd micd,
ascunsd sub sdlciile de pe muche, Irina
si Alexe se sdrutau cu foc. £
Rdmdsei impietritl... Deci nu cu Codin
venea lrina in créng, ci cu fratele lui de
crucel... Repede, dusei batista la loc si
plecai_féré sa fiv vézut. R i
Starsit, cu inimg grea de presimfiri ne-
- 9re, urcai povarnisul si venii s§ m& a-
sed in faja cortului, Mama ma linisti pu-
fin, spunéndu-mj cg se simte ‘mult mai
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bine. As fi voit s& plec numaidecat; s&
nu mai rdmén in acest loc unde erau de
prevazut nenorociri atdt de mari.

Irina si Alexe se ivird, fiecare venind

pe alt drum. Ah, fetele lor! Ce prost as-
" cundeau tainal Uitdndu-mé& in ochii lui
Alexe, pierdui orice incredere in snncen-
tatea fratilor de cruce. -

Abia se intorseserd, cénd un galop ne-
bun ce se apropia, ne. mshmra de intoar-
cerea qrobl'ro a lui Codin. Cu résufla-
" rea tdiatd, sari jos de pe cal 5i strig&:

— Senviciul sanitar »umflad" pe bol-
navii din primul lcgorl Suntem denun-
tctl cd am fuqlt aici si ombulcnto poate
s& soseascd dintr'un moment in altull Eu
o ascund pe mama lui Adrian si boar-
fele ei... Dacd sanitarii vin in Ilpsa meaq,
sé le spunetl ca suntem trei insi in toatd
firea si un copil, toti zdravenil... Inteles?
Nici o vorba de prisos! C& &stia des-
coase ca |udecaforu de instructie!

Si intrdnd in cortul nostru: :

— Ei, mamal spuse el, rGzénd. Ai au-
zit? Poti avea prilejul s& faci cunostinta-
cu furqonull Cum te 5|m1|3

Mcmc, in loc. de orice raspuns, se
sculd in picioare.

— Bunl strigd el. Cu toafe asteq, ca
s& ocollm tndatoritoarea prof:lax:e a
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groapei cu var, vom face améandoi o
scurtd cdéldtorie si vom incerca sd ne a-
param cu mijloacele noastre.

Spundénd acestea, o ridica in brate ca
pe un copil si incepu sd coboare povar-
nisul platoului, in timp ce eu il urmam,
purtdnd in spate hainele inc& ude ale
mamei. v . ¥ it

. Cine poate ghici cat de mare tmi fu
spaima cand vazui pe Codin indreptén-
du-se cdtre tufisul cu batista? La. gandul
numai, ¢& bdnuiala ar putea intra in
inima lui Codin, m& ingrozii. Incercai
sa-1 abat: : Todr

— Pe-aqici, pe-aicil Uite un loc dosit!

"— Nu, ménzule, acolo e noroiu. Si a-
poi, avem in fata noastrd crédngul acesta
fnsorit. A

Si intr&. Alergai inainte s& vdd. dacd
batista mai era acolo. Din fericire, nu
mai era.’ Dar Codin vézu iarba cdlcatd
st coji proaspdt jupuite de pe o ramurd
de salcie. Ridic& una, pipdi coaja umeds,
ramase pe génduri, aruncd in jurul lui
priviri banuitoare si spuse vitdndu-se la
mine, turburat: !

— Cineva a fost aici de curdnd... N'ai
fost tu? I sl B

Raspunsei nu, f&rd s m& géndesc, dar
numaidecét regretai de a nu fi spus da.
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- — Stii% facu el cdtre mama. E foarte
bine aici, dar culcusul e deja cunoscut,
si voiu sti in curdnd de cine. Lupul nu
vine numai odatd la stand.

Era gata s'o ia pe mama din nou in
cdrecd, pentru a o duce in altd parte,
cdnd deodatd ochii lui se pironira pe
iarbd. Se aplecd si ridicd dovada. nein-
doielnicd a tr&ddarii: Irina, in frédméntarea

_ei amoroasd cu Alexe, pierduse gogo- .
loiul de camfor pe care il purta la gét,
prins cu un fir de land rosie. Codin, in-
lemnit, finea” ghemusorul intre degete,
cu un gest si cu o privire care pdreau

c& spun: Luajil Luati astal... M& frigel
Pe urmd ochii lui se indreptard cétre coji,
lud céteva, cu greutatea cu care ar i
ridicat o grindd, si le vart in buzunar.

Intorsi la corturile noastre, Codin se
apropid de iubita lui, care vorbea cu
Alexe, si isi plimbd privirea de mai multe
ori dela'gétul gol al-Irinei la méainile lui
Alexe, care invartea o ramurd de salcie
iupuitd. Codin, foarte linistit, intrebd pe
Irina: . WY Tt

— Unde ti-e ghemotocul de camfor?

— L-am pierdut, Codine.

Sanitarii trecurd in dimineaja aceea si -
constatara cg, in cdeyé r, toate patru per-
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soane cari se aflau acolo erau séndtoase

tuns ; E
~— Acum, Adriene, putem s'o readu-

cem pe mama ta, spuse Codin vesel.

— Viu si eu s& vad unde ai ascuns-o02
zise Irina, ludndu-se dupd noi.

*-Codin, privindu-mé& ca un mucalit, rds-
punse fard s&-si arate fajas: e e

— Ei, de ce nu? Ai putea s& vii chiar
si-matale, frate Alexe. ’

Codin mergea al&turi de mine fumand,
t&eut. Jos, la capétul povarnisului, Alexe
ne urmd de aproape, in timp ce Iring,
incetinind pasul, disp&ru in crang. Codin.
se prefdcu c& nu vede nimic, dar intor-
céndu-se cu mama, care mergea acum
farg sprijin, strigd:

- — Ei, Irinol... . \ '

— Ce e? r&spunse eq, din tufisul cu
pricina. . ki o Sl ity
- Cduta pe semne camforul.

Codin m& privi, ca si cum ar fi vrut s&
spuna: ,Ai vdzut cum se intoarce lupul
la stan& 2" si tntrebd din nou, oprindu-se:

— Ce faci acolo? e :

— . Ei asta-i, fac treabd. micd;-na--:
dacd vrei s§ stiil -

— Dar tu, Alexe, nu-i vine si_tie s&
faci treabd micge...

Alexe rdse prosteste si nu infelese ni-
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mic. Aci se mérgini cerce’rcrec lui Codin
in ziva aceea. '

Nu stiam ce sd cred. La pronz ménca--
rém cu tofii impreund, cum fdceam din
cénd tn cand. Codin, cdruia de obiceiu
nu-i ajungea un klloqram de fleici, méncd
farad poftd. Se ferea s& mé& priveascd i
ne spunea n&zbatii. Ne facea chiar s&

r&dem si reusi s&-i adoarmd pe cei doi
vmovotl cari aveau cel mai mare lnferes
s& fie treji. Cu toate asteaq, pe mama n 'a
putut-o inselq, iar pe mine si mai putln

— Adrian, aici se 'ncurcd itele; imi zise
mama. Codin coace génduri negrel... In-
datd ce md voiu simii mai bine, voiu
pleca la Baldovinesti. $i Dumnezeu s&-i
aib& pe acesti trei nenorocm |n paza
luill...

Mama l&sa totdeauna in grija lui Dum-
nezeu s& descurce lucrurile incurcate, dar
eu, frate de cruce cu Codin, qéndecm_
altfel. M& hotdrii s& nul p&rdsesc pe

“Codin.

l-ar fi placuf cu toate acestea sé se de-
périeze de mine. Se duse singur la um-
bra unei sdlcii batrédne unde ne faceam
in fiecare zi siesta impreund. De ObICGIU,
m& chema; m& dusei acum far& sd as-
tept s ma strige: nu ercm oare frati de

cruce? 5
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L-am gésit linistit, pe gédnduri. Rase,
‘stiind c& imi place rasul lui.

.— Ai f&cut bine c& ai venit...

Glasul i era schimbat.

— Voiam tocmai s te intreb: ce crezi
tu despre acest camfor pierdut si despre
. aceste coji gdsite in crang?

Scoase din buzunar camforul cu ata
si 0 coajd de salcie pe care o infasurd
in jurul degetului ca pe-o panglica.

- ~— Cred, ii spusei, c& Irina si-a pier-
dut camforul. - il ’

— Eil Asta-i bun&l Din moment ce-|
am in ménd si dup& ce ea a mérturisit
cd |-a pierdut, nu e greu s ghicesti. Dar
despre cojile astea, aldturi de camfor, ce
spui tu, hai? . e
— Coijile, frate, cojile nuielei jupuite,
care e in mana luj Alexe... Ai vazut nu-
iaua? '

DA i,

— i ce zici de apropierea asta? .

Nu mai putui s§ rabd fierbinfeala ochi-
lor s&i sfredelitori si, ca s& fug de ei;
ma intorsei cu faja'in jos, pe iarba moale. |
Codin facu la fel, isi asezd capul pe bra-
fele incrucisate si, cu nasul in iarbd, m&
rugq: i ’ : .

— Spune-mi, fr&fioare, ce gdndesti tu
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de aceastd intdmplare, si te voiu crede.’

— Dar, Codine, ce vrei s& gandesc?
Uite, s'au plimbat tmpreund... = . .

— Ca niste cocosei, hai?...

— Da... de ce nu?... :

— Si s'au dus in tufis, au ravasit iarba,
au pierdut camforul, fard s& bage de
seamd nimic. Si le-au f&cut toate astea,
fratui, asa, ca niste prieteni? :
— Spune-mi, dragul meu... Raspun-.
de... F&-m& s& cred cé ceea-ce gandesc
eu, nu e adevarat! Si... usureazd-ma,
dacd poti, dar nu cu prostiil

Vorbea, findndu-si mereuv faja varatd
in iarb&. Nu departe de noi, sub-frun-
zisul care presdra pete de umbrd si de
soare, se odihneau mama, Alexe si Irina,
fiecare fintins lang& cortul sdu. Pe pul-
pele goale si bronzate ale Irinei, desco-
perite pdnd la genunchi, sclipeau valuri
de argint viu. Codin, ridicandu-si capul
si rezemandu-l pe bérbie, 1si atinti ochii-i.
de fiard pe pulpele acestea nemiscate,
si faja incepu sd i se descompund. Imi fu
fric&, o fricd nebund, si-i atinsei brajul:

— Codine, frate, ce faci?... La ce te
gandesti? :

Se sculd ca trezit dintr'un vis urat. Sta-
tea acum -jos, cu spatele la privelistea
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turbur&toare. Si cu infétisarea indobito-
. citd, mormdi: - A te

— Adriene... laca, eu zic c'ar fi mai
bine s& rupem leg&mantul nostru. Da...

-— Care legédmant, Codine?

— Acela pe care |-am facut in balté...

— S8 nu mai fim frafi de cruce, Co-
dine? o e :

— Da... s& nu mai fim...

— De ce, strigai eu, r&nit.

— FiindcG nu existd iubire frateascs
pe p&mant... Hai, desleagé-m&! Ma voiu
duce in curénd sd traiesc cu lupiil

Traséturile fetei i se linistir&, dar era
palid. Se ridic& sprinten. Il urmai ca un
cdine. Se indreptd cétre Alexe, cu pas
ivte, si fi strigé& vesel: '

— Frate, Alexel... la inhamé calull E
atdta vreme de cdnd n'am mai b&ut un
pahar la Anghelinal 1

Alexe se ridicd incet:

— E din pricina holerei... -

— Ei, Alexel... Holera nu. e rdul cel
mai mare de care suferd biata lumel

In timp ce Alexe inh&ma, Codin se in--
- Vartea in jurul Irinei, care sta intinsd pe
iarbd, cu fata in sus, si il privea pe sub
- genele ei mari. Pe urmd, el se aplecd,
deodatd, si fi jucy deasupra nasului aja
cu camforul. Un val de sGnge ndvdli in
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obraiii fetei, apoi se fécu albd ca varul.
Codin spuse, rénjind:

— O recunosti, scumpo?

Ea intrebd cu glasul gbtuit:

— Unde ai gdsit- -0?

— Acolo unde ai pierdut-o.

La chemcrea lui Alexe, care sta in pi-
cioare in cérufa gata de plecare. Codin

|&s& s& cadd camforul peste faja Irinei:

— Pé&streazd-l, iubitol Poate sa-ti slu-
jeascd impotriva. holerei si... ca s& se-
‘mene moarteal

Irina isi acoperi ochii cu brctul Co-
din alergd cétre caruid, séri si- -l cuprinse

pe Alexe de mijloc. S&rii si eu si-l cu-
_prinsei la randul meu... Cu tofi trei tn pi-
cioare, calul porni la trap

Nici ¢ un. copnl la joacd, nici un om pe
stradd, nici o femeie in poartd. Jale.
Holera...

Cdruta se opri in fcuto cérciumii. lnaun-
tru nimeni, afard de un maturdtor de va-
goane pe care holera nu voia sg-I scape
nici de viatd, nici de juica. .

Era rdcoare. La tejgheaq, Anghelma,
cam galbend, cam tristd, nepdsatoare ca
de obiceiu. Langd dcnsa, pe un scaun,
b&trGna ei mamd& cdrpea, ca tot-
deauna. - .
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Ne asezarédm in mijlocul cérciumii, in
jurul unei mese rotunde. Se aduse vin.
Mi se turn& si mie, dar eu nu obisnuiam
s beau. Ochii mei nu se desprindeau
de Codin, care golea pahar dupd pahar.
Alexe bea si el, dar mai putin.

Primii litri trecurd in tdcere si in ne-
miscare. Codin intrebd: :

— Unde e bdiatul?

— Holera... r&spunse Anghelina. _

Acest cuvant era de ajuns ca s& arate
locul unde se g&sea cineva.

Revad toats scenq, asa cum s'a petre-
CURSE= 2 Bl oL Rl

Maturétorul, avand p&hdruul pe ju-
mdtate gol in faja lui, mojdie cu capul
Re piept. Alexe, crezand c§. va fnveseli
- pe Codin, improascé cu vin pe bdtran,
care mormdie si-si sterge fata. Codin nu
réde; dimpotrivé, se intunecd si mai mult.
Alexe -rdde peniry tofi si ca sG arate c&

este inir'adevdr cdinele stépanului sau,
se duce la c&rusg si se intoarce cu nu-
iaua de salcie adusd cu noi, - ~
Codin era cu spatele |a usa si nu-| ve-
dgo pe Alexe. Acesta se intoarce Iq masa
bqtrénului adormit si trénteste . o lovi-
turd in masd&. Tofi tresdrim speriati, dar
cel mai sguduit e Codin. Ockhii-sé&i ca
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pe vergeava de salcie. Fata i-se tngdl-
beneste. Voind sd ia pchcrul sa beo, il
réstoarnd. Alexe, cu nuiaua in méng, se
turburd.
— Ti-a fdcut atdt de rau.. ccmd am
lovit T mas&? - Wiy
-— Foarte rdu... m'ai lovit in inimal...
raspunde Codin cu un glas-cavernos.
Si cu o privire care nu putea sd ma
insele ‘nici pe mine, nici pe Alexe, nici
chiar pe nepdsdtoarea Anghelmc, Co-
din apucd mana prietenului sdu, o sileste -
s& pipdie cicatricea mare pe care o
avea la ceafd si spune:
"—Vezi, Alexe?... Nuiaua cu care- ai
lovit in masd mi-a f&cut mai mult r&u de-
cat ciomagul care m'a trésnit aici in ziva
in care te-am scapat dela moarte.
_Alexe, in picioare, isi priveste prietenul
cu uimire si nu stie ce sa réspundé, dar -
cénd il vede pe Codin cd se ridic& si-l
domind cu talia lui de urias, frétiorul de
cruce fsi plerde cumpdatul. Ochii lui se
plimb& dela mine la Anqhehnc si dela
Anghelma la mine, ca si cum ar fi vrut
s& ne fintrebe: She? <
— Cu ce cutit ai jupuit cogaja salcuel,
frate Alexe? intreabd Codm, tlncnd pi-
ciorul pe scaunel e T
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— Cu acesta... ingdnd Alexe, scofénd
cutitul dela brau. :

— Nu-i f&cut s& se scalde in sange,
ci in zeamd de ceapdl... Dacd vrei s&
faci din el o unealt& de temut, trebue sG-i
otrdvesti varful si, iatd, priveste in ce ve-
ninl NS Rt !
Isi suflecd maneca si fsi infige de un
deget cutitul in brat. .

Eu tip, Anghélina tipd, iar Alexe:

- — Frate Codinel... Ce qi? :

— Ah, frate Alexel — r&spunde a-
cesta, déndu-i cutitul inapoi si l&sénd
sdngele s& curgd — Ahl... Ahl... M'a
muscat o nGpdarcd azi dimineajdl... An-
ghelino, d&-ne s& beml... lar tu, Alexe,
cantd-ne ceva, cantd, fratel... Aseazd-te
pe scaunul acesta... Imi place sa te vad
stdnd. Cént&, bundoard, Drumul dela
Pangdrati. G SO

Pe faja asudatd a luj Alexe trecu un
fulger de fericire: cantecele lui 1l imblan-
zeau totdeauna pe Codin.

— De ce tocmai cantecul acesta trist?
indr&sni-el s& intrebe. - f, Yoy WV
- .— Uite asa, frate... Ca s&-mi aduc a-
- minte de lucrurile uitate.

In vreme ce fratele s&u de cruce s8 .
plimb& ca un leu 1n cuscd, in jurul scdu-
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nelului, Alexe se aseazd si incepe cu o
voce tremurdnda: 3

Drumul dela Péngarati

E batut de dorobanti ,
Tot ducénd la condamnati.
Cénd 1i vezi legati in fiare

lIti face mai mare jale
Regind, Mdria Ta,
Usureazd-le osdnda

Codin, cu fafa aprinsd, ca in ziva ne-
vitatei incdierdri, se apropie pe la spate,
rastoarnd capul lui Alexe si-i spune cu
o infricosatoare duiosie: : -

— Ahl... frate Alexel... Imi place cén-
tecul tdul... Dar cine dracu te-a pus azi
dimineatd sd tai o nuia de salcie?... Rds-
punde, frate?... In toate. diminetile tdiai
tu- nuiele de-astea, in timp ce eu m& du-
ceam dupd merinde? Raspunde!

Cu capul rdsturnat pe brafele lui Co-
din, ochi in ochi, Alexe spune cu voce
stinsd: - F ' '

— Nu injeleg, Codine... :

— Nu infelegi, Alexe? Dar cojile as-
tea le cunosti¢ Wl S

O sguduiturg strgbate tot trupul lui
Alexe. Codin a scos din buzunar cojile
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de salcie si ochii-i s'au rosit de sdnge.

Atunci Codin d& de-odatd drumul ca-
pului si, ca ars, face o sdriturd tnapoi.
Alexe, beat de vin si coplesit de grele
presimtiri, cade cu fruntea pe masd. In

i clipa aceasta de tdcere, mi-aduc aminte

cd mama-cérciumdresei vorbi ca pentru
_ea: =15, : -

— Doamnel... lartd-mdl... Am vitat-cd
mdine e Vineri, z&pd4citd ce suntl...

Si cétre fiica ei: g

— N'am aprins candela pentru milo-
stiva Sfanta Vineril e

D& fugulita al&turi si se intoarce cu
candela,  fi mai- addogd untdelemn,
'schimbd iasca, aprinde si se pune pe in-
chinat. AL ‘

‘Ochii lui Codin se opresc asupra can-
delei. El st& rezemat de perete, incovoiat
si cu mdinile tn buzunare. Privirea lui sén-
‘geroasd se plimbd dela candeld la u-
merii lui Alexe. Scotandu-si p&léria, se -
inching si el de trei ori. Pe urm&, punén-
du-si din nou p&léria in cap, strigd:

— Cantq, Alexel... Cantal... Si tu, A-
drian, du un pahar de tuicd batranului...

Anghelina toarnd, iau paharul din
mana ei si-l duc méturdiorului, in timp
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icoand. -
Atunci, fot ce-am auzit a fost un gea- -
mét scurt. Pun paharul pe masa batranu-

ce batrana duce candela la locul ei sub

" lui si cand s&@ md intorc, il v&d pe Codin

acoperind cu massa trupului séu spatele

lui Alexe si strivindu-l. Il finu un timp asa,
imbrétisat, apoi ii sopti la ureche, cu glas

_ ragusit:

\

— Cantd, Alexel... Cantq, fratel...

La inceput nu inteleg nimic; vad numai
trupul lui Alexe sb&tandu-se. Cum nimeni
nu spune o vorbd, m& apropiu. Codin
mé& respinge cu cotul si repede face un

~ salt inapoi. :

In clipa aceea, sub ochii mei, un val
de sénge tasni din umarul stang al lui
Alexe, care se rostogoli pe podeal...V&d -
incd si acum, ca printr'o ceatd, pe Codin
sarind 1n céruta lui Alexe si facadndu-se
nevdzut; pe Anghelina, mutd, intorcand
spatele celui ucis, iar batréna luénd can-
dela Sfintei Vineri, o asezd domol la ca-
pul mortului, pe dusumea, si ingenunchid
aldturi. S R il :

" Noembrie inneca p&méntul cu ploaia
lui de ghioid. Mahalaua, scépatd de
molimd, isi desmorfea picioarele murdare
innoténd prin .noroiul- maidanului.
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Eram singur si m&hnit, cu privirea pier-
dutd deasupra unei cdrfi, sub lumina
|&mpii, cénd, pe la opt seara, un toc-toc
ce abia se auzi in geamul negru si ud
din spre stradd, md f&cu sé las cititul si
sa fes. i

Mama nu era acasd. In curte intunerec
si potop. Ploua cu gdleata. Tarandu-mi
galentii si cu un-sac pe cap, strabdtui
cu greu pdnd la poartd... dar m& d&dui
inapoi: Codin, incovoiat, sta in faja
meal... ; ‘ ;

Nu zdream nimic din obrazul lui; sta-
tura insa imi ajungea. Un val de.durere
imi umplu inima. :

- — Taci... Vino pén'la minel... sopti el,
raspadndind o duhoare de mahorcd si
. rachiu. , k=
- In acelasi timp, md lud de man&. Ména
lui, mai rece ca a unui mort, imi ingheta
sdngele. Dac& n'ar fi fost marea mild
care-mi cuprinsese sufletul; n'as fi avut
prea mare chef s& urmez un om cdutat
de polijie si atat de putfin asemdndtor cu
Codin al meu din vara trecutd. Ajuns in
- Curte, spuse: : :

_— Viu din balté... Din baltd, unde am
trait cu lupiil... Dar lupii au cojoc, iar eu.
nu. Sunt mort de frig si mai slut ca nici-
odatd. Nu te sperial... Ce vrei?... Toatd
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viata am fugit de slujenia mea, m'am raz-
boit cu ea, dar de geaba. Acum ne-am
impdcat, trdim in bund tovardsie.

Intrar&dm in odaia lor. Mama Anasta-
sia sta pe vine si scormonea in focul din
vaird. Cand il vézu, se d&du peste cap
cu o smuciturd atét de caraghioasé, cd ai
fi zis c8-1 vede pe dracu in persoand.
Intr'adevdr, cu barba lui de doud luni,
tnnecat in noroiu si acoperit de zdrenfe,
Codin, asa beat si r&gusit cum era, nu
mai semana a om. : ~

Din prag, ranjind ca o fiard sélbatecd,
mi-o ardtd pe mama lui: el

— la te vitd la starpitura astal N'am
spus eu bine cd si holera o s& fugd de
ea? Si-mi mai face acum ocara sd se -
sperie de mine, cand md vede! Scorpia
draculuil - : "

" Spundnd acestea, se aruncd, in halul
in care se gésea, pe patul de scanduri
din tind&, in timp ce mama Anastasia fsi
relud locul la vatrd.

— Inchide usa si stai pe scdunel, spuse
el. N'am s& te fiv mult... Nici nu te-as fi
supdrat, dacd amintirea ta nu m'ar fi ur-
mdrit mereu... Dar... inainte de a md
preda judecdtii oamenilor, mi-am Zzis...
c& poate... mai am incd dreptul pe pd-
mént sd strdng ména unui copil, unui
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fratel... D&-mi mdanuja ta; Adriene... la-
'sd-mé& sa simt c&ldura séngelui taul... Ah,
sé@ngele-dstal... Picdtura de sénge pe
care am b&ut-o in noaptea cdnd am va-
nat in baltd — fi-aduci aminte? — N'a
slujit la nimic... Ea n'a putut nimici ve-
ninul pe care'l-am primit in vinele mele
dela n&pérca astal... Te rog, Adriene, sé&
te géndesti totdeauna cu mild la bietul
' Codin. Céci, desi viaja mi-a fost tica-
loasd, sd stii c& totdeauna am cdutat sd
fac binele... Dar n'am intélnit decat réu-
tatel . - N e R
Tdcu o clip&. Plecapele lui grele se
luptau din"greu s& stea deschise. Relud,
vorbind mai mult cu ochii inchisi: -
- — Acum ascultd ce’vreau sA-ti spun:
?nchipuieste-ﬁ, mi-am pus in cap s& mai
traiesc... S& trdiesc, dar alifel... Sunt ta-
nar... Treizeci si doi de ani... Stiu... Crima
mea e grea, dar cu bani, boierii vor fi
mai de infeles. Totul este s& pot aduce -
aela Bucuresti unul sau doi avocdti mari,
s6-i platesc gras si s&-i pun s& latre ju-
rcu)filorl ‘Ce Dumnezeu! Juratii sunt si ei
oameni, au mici hataruri de cerut. Atunci
se pun sa fnvarteascd codul si r&spunsu-
rile... - = -
A Mﬁine, in zori, am s& pun genunchiul
In gat serpoaicei Gsteia, care fsi prdjeste
s Py -



bucile la foc... Si, Doamne sfintel O sa-mi
dea nu numai banii pe cari ii pastreazd
- peniru popii ei, dar si laptele pe care
|-a supt la mdsal... Pe urmd... om vedea...
De-acum in zéce ani n'o s& fim batranil...
Poate c& md duc la vreo méndstire; la_
Sfantu-Munte ori in altd parte. Trdiesti -
_bine acolo..: In sfarsitl... Vorba e... de...
- e vorba... sd... sd... -

Codin dormea dus. Indatd incepu sa
sfor&ie ndprasnic, cu gura cdscatd, o
gurd mare cat o cand si navalité de par
. |Ung. ¢ I - . K i

Atunci o vdzui pe mama Anastasia ri-
dicand capul cu asprime. Privirea ei, fu-
rise de obiceiu, se opri mai intGi asupra
gurii lui Codin, apci asupra mea, plind
de dispret. Incepu sé umble de colo pand
colo, lud o oald, o 18s8, intefi focul si.
c&utd ceva pe sub pat, fré sa se teamd
c&-l desteaptd pe Codin. la urmd md
privi cu. nerusinare si-mi spuse, mai mult
din ochi: - 3 Bt 7

- Ce faci tu qici? la sterge-ol

‘M& ridicai, aruncand o ultimé privire
asupra lui Codin: n'ai fi putut, intr'ade-
vér, s& inoptezi in aceeasi incdpere cu
dihania asta cu gura cdscatd, care sfo-
r&ia atat ‘de ndprasnic. Ma intorsei a-
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casd, stradbdténd incd odatd noroiul,
ploaia si intunericul. _

Trecuse un ceas. Un ceas plin de sim-
firi -neldmurite: pareri de rdu, milg,-
teamd, suferinte, amintiri din vara aceea
dureroasd. Aveam sd-i fac unele mu-
str@ri. N'am putut, din pricina starii de
betie in care se gdsea. :

~ Era aproape zece si mama nu se in-
torsese incd. Ploaia incetase. Atunci, li-
nistea noptii fu s&getatd de un récnet in-
spdimantator de fiar& injunghiatd, urmat -
de un alt r&cnet, tot asa de fioros, apoi -
nu se mai auzird decat horcdituri groaz-
nice. L, (e :
~Trecui in bucétarie, cu gandul sd ies
in stradd, ca s& vad ce s'a intémplat.
Ah! ce fior cumplit imi strgbatu inimal...
Horcditurile, din ce in ce mai.slabe, nu
. veneau din stradd, ci din curte. M& ful-
gerd géndul c& mama Anastasia l-a o-
mordat pe Codin cu securea. Nu era cu
putinid! De unde atata putere si curaj,
la starpitura aial ‘

Imi luai repede galentii si sacul, si des-
chisei -usa. Glasuri de barbati si de fe-.
mei, fipete de groaz&. Curtea era pling

e lume, printre care si .proprietdreasa
noastrd. Tofi intrau si ieseau dela Co- -
din printr'o spérturd a gardului:
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— Ce s'a intdmplat? intrebai.

— Vai, bdiatule... fugi, mama! spuse
proprietdreasa, ascunzdndu-si faja fin
maini.

Cineva spuse: ‘

— Mama Anastasia |-a opdrit pe Co-
din cu doud kilograme de untdelemn clo-
cotit.

M& ndpustii spre spértura gardului,
dar un om care era acolo md. opri sd
trec si-mi spuse cu bundtate:

— Nu intra, micule, nu intra, e ingro-
zitor de vazutl... Poti sa te imbolndvestil...

Impleticindu-m& ca un om beat, cu
inima inclestatd, cu capul véjaind, intrai
la Codin pe poarta dela stradd. In curte
toti m& impiedecau s& vad. Ma urcai a-
tunci pe gard. De acolo zGrii numai sa-
cul cu care acoperiserd bustul lui Codin,
pe jumatate asvarlit afard din odaie. Sa-
cul nu mai misca.

Al&turi, pe prispd, mama Anastasia se
ghemuise langé cadavrul fivlui ei, cu o
luménare de cinci parale tn mand. Il pri-
vea cum privesti o rdmd. Flacéra luma-
nérii palpgia in adierea véntului rece.
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KIR NICOLA



&

La c&ldura indcritd a unui cuptor de
pldcintdrie — cuptorul lui kir Nicola —
simji’ Adrian pentru intdia oard, la fin-
‘ceput neldmurit, pe urmé cu deplind in-
jelegere, crescénd in el iubirea pentru”
prietenie. Avea atunci abia paisprezece
ani. ‘ :

Pentru mahalagiii din strada Grivijeli,
kir Nicola era cdnd Turc, cand Grec,
cand Albanez, numai pentru cd il auzi-
serd vorbind aceste trei limbi, aparfi--
nand acestor trei neamuri. Dar cume-
trele se intelegeau mai repede cand il
numeau ,,venetic'. ,

Venetic, bine 'nieles, ca orice strdin
care vine si se stabileste in altd - fard.
Pentru aceastd clevetire ar fi nedrept s&-i
“tnvinuiesti numai pe Bréileni, asa de ase-
mé&ndtori cu locuitorii oricdrei alte t&ri
din Apus. Si unii si altii, de alifel, primesc
cu brajele deschise pe venetici; de in-
datd ce acestia se imbogdiesc. Ba le mai
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- dau si fetele. O slabiciune de-a lor. Kir
- Nicola n'avea s& se teamd de ea, mai
-Intdi fiindc& nu era nici bogat si nici t4-
ndr, si al doileq, fiindcd era foarte mur-
dar. Adrian — de céteva zile vecinul plé-
cintarului — fu izbit de aceastd murdérie.
Kir Nicola era un bdtréanel scund, cé-
runt, cu barba si cu mustdjile ingalbenite
de tutun. Nu puteai s&-i ghicesti varsta.
Semdna cu dugheana lui joasd, prafuitd,
addncité in pdmaént de un metru — du-
gheand care era in acelasi timp si cuptor
~si pravdlie, si care vazuse trei generafii
de placintari frecandu-i zidurile si tocin-
du-i piatra din prag. Ca si cuptorul sdu
— uriasd locomobil& turtitd, lipit& cu lut
- galben si ocupdnd trei sferturi din pra-
vélie — ca si uneltele sale: lopeti, scan-
-~ duri, t&vi, kir Nicola era in Intregime im-
bibat cu unturg si tavalit in f&ing, ince-
pand cu papucii scélciali si pantalonii
lustruifi, nedespértita lui haing: a cérei
- culoare nu se mai cunostea, fiind as-
- cunsd sub o coajd groasd de cocd sco-
rojitd, prdjitd la foc — si sfarsind cu cg-
civlifa, atéat de unsuroasd, incat la cal-
durd gré&simea se topea si i se scurgea
pe frunte. 55 :
Acecsfo nu fmpiedeca tineretul maha-
lalei s&-si lingg degetele, dupd cé manca
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de cinci sau zece bani din vestita lui pl&-
cinta. . A : :

li plécea si lui Adrian pldcinta. Dar t&-
ndr si setos de a cunoaste viafa, era ceva
care ii plécea si mai mult: atmosfera pl&-
cintdriei si a plécintarului insusi, o lume-
pe care o descoperea prin propriile lui
mijloace. N

Soarta omului nu e altceva decét pro-
“pria lui personalitate si ea se aratd din
leagdn: In zadar se spune c& mediul so-
cial inraureste si ciopleste fiinfa omenea- -
scd, el nu schimbd nimic. Acela care este
sortit s&.conducd.o bdcdnie, va rdmdne
cu suflet si cu pricepere de bacan, chiar -
dacd se va fi ndscut in purpurd si va fi
avut dascél pe vreun Fénelon, si-chiar
dacd mediul social il tmpinge la carma
~unui regat. Dimpotrivd, un altul care a
venit pe lume pe un morman de gunoiu si
care a trdit numai printre haimanale,
poate s& ramand nestiutorde carte toatd
viata, va fi totdeauna un ganditor si un
focar de lumind, dacd tainicele cuptoare
ale conceptiunii l-au f&urit cu comori de
géndire si cu simjiminte inalte. ) Sotd

Dintr'un geniu bun, mediul social nu va
face niciodatd un geniu réu si nici o li-
chea. Din omul-pdpusd va putea face,
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dup& voie: un negustor de vin sau un
searb&d avocat. Asupra acestei p&pusi,
mediul social isi va putea exercita toate
influientele. Fat& de celdlalt tnsd, va fi
neputincios. Si astfel nimic nu va fi schim-
bat, nici intr'un caz nici in altul.
Locuitorii acestei mahalale, care egala
in murddarie mahalalele vechiului Cairo
sau ale vechiului Alep, il invinuiau pe kir
Nicola de a fi murdar. Si era, intr'ade-
var. Dar ceea ce silea pe strengarii si pe
fetitele din partea locului s& nu prea trea-
cd pragul simigeriei, era faima lui de sa-
“tir. SG recunoastem c& kir Nicola avea
si aerul. '
Adrian ceru pérerea mamei sale. A-
ceasta, foarte fncurcatd, ti spuse: .
— Dragul meu copil, hojul e cu un pé&-
cat si padgubasul cu o suid. Nu-l cunosc
pe kir Nicola decét de o séptdmand, dar
am incredere in el. |I-se citeste bun&tatea
in ochi... si eu cred in ochii omului. Omul
_poate sG mintd cum vrea cu vorba, nu
poate insd s& ascund& nimic cu privirea.
_Siiatd-I pe Adrian sténd pe banca pls-
cintdriei, cu o carte pe genunchi, asa
cum fdcuse si thainte de a cere sfatul
mamei sale. P&r&sise, dup& un an de
tredd, viafa de rob pe care o duce un
baiat de pravalie si, acum, setos de citit
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si de libertate, f8rd s& se imprieteneasca
cu nici un bgiat de varsta lui, 1si castiga
timpul pierdut citind, hoindrind si cerce-
tand in marea carte a vietii: inima ome-
neascd. . '
" F&rd indoiald, lumea e plind de inimi,
dar aproape toate seamdnd cu buruie-
“ nile aceléa netrebuincioase care cresc la
marginea drumurilor: mai mult prejuieste
un cartof. Cand, iatd cd se ivi kir Nicola,
cu inima lvi... Si atunci fu cu totul alt-
ceva. = _ ot _
Ca toatd vecindtatea, kir Nicola. au-
zise si el c& o vaduvd, spalatoreasd, im-
preund cu copilul ei, a inchiriat doud
oddi in casa aldturatd simigeriei sale. .
Indat&, cumetrele r&spéndird vestea c&
noua vecind a trdit cu un grec si cd ba- .
iatul ei era deci un cajaon. Copiii, mai-
mujdrind pe pdrinfi, incepurd sa fredo-
neze dupd Adrian, de cum 1l z8rirG:

Grec, Grec, parpalec
_ D&-mi spinarea sd fi-o frec
Cu cenusa :
“Dupd usa
Cu smoala
Dupd oaléd

Plgcintarul fu foarte mirat s& constate
= 3aHe



c& ,parpalecul” 1si vedea de drum, f&rd
s@ ra&spundd la ocard aruncdnd cu pie-
tre, cum era obiceiul. Uimirea lui fu si
mai mare, cand b&gd de seamd cd A-
~ drian avea totdeauna o carte la el, c&

se ducea cu ea la camp, se fnapoia, c&

ii spunea bung-ziva dupd ce ispravea de

mdncat - bucata de plécintd si se vita

drept in ochii omului, spre deosebire de
ceilalti béieti, cari intorceau privirea, ca
si cum ar fi avut ceva de ascuns. Asa cé
era multumit cand 1l vedea uneori ase-
zéndu-se pe banca praviliei si stand

ceasuri ntregi. R 2 v

*Pe de altd parte, lui Adrian ii plécea
- s& vorbeascd greceste cu kir Nicola.

- .— Dar, spunea el, kir Haralambe (era

numele stdpanului dela care plecase)
- m'a facut s& plétesc scump limba lui.
Cred c& palmele pe care le mancam
de la el, inir'o singurd zi, intreceau nu-
mérul cuvintelor grecesti pe care le invg-
fam in ziva aceea. Si doar kir Haralambe
'S¢ simtea -méndru stiindu-m& fiy de
Grec... gl a5

Kir Nicola exclama:

_— Eil More Adriani Greci, Turci sau
Tofqr.i, nu suntem-decét niste biefi oa-
meni. Nafivnea este uyn cuvant cu care se
impduneazd doud feluri de oameni: si-
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 refii si prostii. Din p&cate se mai gdsesc
si cativa oameni de bund credin{d, si nu-
mai multumitd lor se mai mentin hotarele.
Altfel, cuvéntul-natiune ar fi pierit de mult.
— Atunci, kir Nicola, tu nu crezi in Pa-
trie? intreb&-Adrian. .
- — Ba da, pedaki-mu, cred: noaptea
céand lucrez singur. Imi aduc aminte c&
aici sunt ,ticglosul-de Albanez". Atunci
m& géndesc la munfii frumosi in" care.
m'am ndscut si unde am petrecut o co-
pilarie blajing si tristd... Siin clipele ace-
lea, cant sau plang; dar niciodatd nu
m'apucé pofta de-a strGnge vreun om
de gét, gandindu-mé la patria mea.

Pe cand vorbeau, femei si copii intrau
si ieseau fard Incetare. Veneau s& coacd
o pdine, un dovleac, o bucatd de carne
pe varzd cdlitd. Oamenii mai cu stare a-
duceau cozonaci, lipovencile seminfe de
floarea soarelui, pe care le vindeau ca
s& castige un ban. Pentru fiecare coacere
si dupd importania ei, kir Nicola lua un

‘gologan sau doi. Se tntdmpla uneori sa.
fie nemulfumiri si certuri: fie c& mancd-

rile erau prea coapte, fie c& nu erau in-

deajuns. Pldcintarul era invinuit de multe

ori ¢& a sterpelit unturd sau felii de sla-
nind ce se aflau’in tava. |

Trei sferturi din femeile care veneau la
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cuptor erau sdrace si vesnic insércinate.
Ele nu aduceau la copt decat dovleci.
Cu vestmintele murdare, rupte sau caér-
pite, cu p&rul incalcit, cu gatul nespélat,
cu picioarele goale si crépate, femeile
astea nu scdpau niciodatd prilejul de a
fi cu burta mare si, abia si-o goleau, cd
le vedeai iar&si cu ea la nas. Fiecare ne-
norocitd era totdeauna intovardsitd de o
droaie de tanci agdiati de fustele ei, a-
proape goi, cu mucii la gurd, cu burta
umflatd de pepeni ori de ciorbd lunga.
Cum le luceau ochii téncilor dupd pl&-
cintdl Le Idsa gura apd: copiii nghifeau
in sec iar mamele scuipau in I&turi. Pri-
vind pantecul gogonat al bietei femei,
kir Nicola lua gologanul pentru coace-
rea dovleacului si-i dérvia o bucatd de
pldcintd care fécea doj gologani. Fe-
meia impdrfea pldcinta cu |, dracii” ei,
apoi, lingandu-si degetele, muljumea:

—- S& te raspldteascd Domnul thzecit]

Si explica:

— Nu eu poftesc asa, ci plodul din -
mine... C4t despre serpii &stia, d&, ce s&
le fac? Sunt béieti si dacd poftesc prea
_ tare ar putea sg le cadd... ousoarelel
Unele din aceste femei plecau dese-

fc>rfi fléré s& dea gologanul, {&cand pe ui-
atul. . A
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Kir Nicola le 18sa:

— Ce vrei, bre Adriani, spunea el, mai
bine pierd gologanul decét s& le chem
si s& le fac de rusine. Asta mi-ar face mai’
mare supdrarel By ’

Cu toate astea, aceeasi femeie, a doua
zi, stédnd in poartd, fipa vecinei: ,

— Alurisitul dsta de Albanez s'a im-
bogdiit de cand tine pldcintdrie in ma-
halaua noastral : ~ ' -

Céteodatd, cumetre mai indréznete,
spuneau cu tdle (mai ales de cand kir |
Nicola c&pétase invoirea s& vanda pld-
cintd si covrigi soldatilor de la cazarma
de cavalerie) : : =

— lfi merge, tdtucule, ifi merge! o
para de ici, o para de colo, s'adund!
Trebue s8 ai cdptuseala bunzii garnisita
cu bumdsti de o mie; se vede c& de-aia
n'o desbraci niciodatd! %

De cdte ori Adrian auzea vorbindu-se
astfel, deschidea ochii- mari. Bénuia si el |
c& pldcintarul o fi strdns ceva bani, dar
nu credea s& aibd& avere, asa cum pre-
tindea lumea. Kir Nicola, citind intreba-
rea in ochii micului sdu prieten, se des-
vinovatea: ' o

— Ah, cardia-mul... In viaf@ nu stit
niciodaté com s& faci ca s& fie binel
Cénd n'aveam un ban chior si-mi tGram
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pé strdzi s&rdcia cu trei covrigi in cos, tofi
imi ziceau ,pdduchiosul”. Azi, cénd,
dupd doudzeci de ani de trud&, am a-
juns s& agonisesc un ban, sunt pizmuit,
lumea nu m& mai scoate din ,ticdlosul
de Albanez". Si nu stiu dac& nu mé& simt
mai rusinat acum decét inaintel
. — Kir Nicola, 1i spunea Adrian, sdrac
ori bogat, cred c'ai fost totdeauna bun,
si deci nu trebue s& te simfi rusinat de
“nimic... et |2 e ’
V3zandu-l-pe Adrian f&rg lucru, citind
mereu, kir Nicola fi zise intr'o zi:
"— la spune, file-mu, dac'ai veni la
‘mine s3-mi ajufi, crezi cd asta n'ar fi pe
placul mamei tale? Te-as privi ca pe co-
pilul meu, te-as hrdni si ti-as da cincispre-
zece lei pe lun&. Ce ai de spus?
 Adrian, care era méhnit de a o ve-
dea pe mama lui istovindu-se in fiecare
zi la albia cu rufe, prevézuse aceastéd o-
fe?rfé. In serile cand stdteau de vorbd, el
st cu mama sa — fiind intelesi améndoi,
asupra cinstei pl&cintarvlui — izbutise s&
capete dinainte ncuviinjarea ei. :
. — Sunt gata sd viu cand vei VoI, spuse
el binevoitorului kir Nicola. Eu m'am gan-
dit de mult la asta, iar mama e mulju-
mlfa $i nu se impotriveste; ea stie c& n'ai
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s& ma bati. Si sper cd-mi vei da voie s&
si citesc in clipele de rdgaz. - ‘ R
— Ne-am finjelesl... Asa are s& fie....
Dar, ia spune-mi, psihi-mu, ce-i cu cititul
&sta de dimineatd pdnd seard? Ravnesti
oare s3 te faci ,, dascalos"? :

— Nu. Nu citeste cineva numai ca sa
ajungd profesor.lmiploc.cértile,c’ré’rcfo’r! _

— Totusi, ai isprdvit scoala.

— Am ispravit scoala primard; in car-
tilea acestea insé, gasesc lucruri mult mai
frumoase. _ PR

— Ah, dal inteleg: sunt povesti de dra-

- goste si cu int@mpldri ne mai pomenite.
Adrian protestd: , '
— Nu, eu nu m& tnebunesc dupd asa

ceva. Sunt si lucruri mai bune de citit..

— Ce anume? +% R

— Fi bine, lucruri foarte serioase!

Kir Nicola oftd: i) 5

— Ei, pulaki-mul... Lucrurile serioase

nu cred st se gdseascd in carfi. Eu cre
c& le intélnesti numai in viajd. Cértile nu -
ne tnvajd cum s& facem ca s& trdim mul-
tumiti si_chiar dacd ne-ar invdfa, fof nu
‘ne-am lua dupéd ele. Rl TR

— Te inseli, kir Nicola, in carfi ga-
- sesti frumosul si adevarul. :

— Frumosul si adevarull Nu astea te
ajutd sa traiestil : i \
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— Pe mine astea m& fac s& tréiesc
—5i'sd trdiesc fericit! _ ;

— Dar-esti sdrac, trebue s&-1i cstigi
pdineal :

— Asta nu face nimic; voiu da burjii
numai atét cét 1i trebue; iar ceea ce-mi
va mai rdméne din céstig, voiu da pe
- carji. 15

Pldcintarul era cu adevdrat miscat.

— Ah! inc&patanatule! Nu vrei s& mé
crezi... Am s3-fi povestesc atunci ceva de
pe la noi. Familia noastrd, in Albania,
este incrucisatd cu sdnge grecesc. Mama

‘mea avea doi frafi mai mari, barba Spiro
si barba Vangheli. Copiléria mea a fost

~stréns legatd de ei si iatd ce-am vazut si

auzit... Parinjii lor erau tnst&riti. Cum au’
vazut c& barba Spiro, cel mai mare din-
tre frafi, avea darul tnvéidturii, au ho-
t&rit sG-1 trimitd la scoli inalte in Atena.
Acolo, acest rufian a iesit intaiul. Asta fi
f&cu pe périnti sG-si piardd capul. Cu
jertfe mari l-au trimis tn Germania, apoi
in Franfa, incredintafi cg odorul lor va
ajunge un Socrate. A ajuns, este cdevé-'
rat, un mare ,,dascalds” de filozofie la

fena, a scris carii, a fécut s& se vor-
bhecscé mult despre el si s'a retras, incd
tandr, in satul nostru, unde q cumpdrat
pamaént si unde scrie mereu. Nu mi-am
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varit niciodatd nasul in carile lui, dar
cunoscatorii pretindeau, cd se gdsesc in
. ele lucruri ,frumoase si adevarate®.
Asta se prea poate. Numai, si aici e in-
trebarea: La ce folosesc ,frumosul si a-
devarul" 2 La ce servesc? Ol da, bine
inteles, i-au folosit lui barba Spiro, dar
numai lui! Ducea o viajd retrasd, cu. ne-
vasta bogatd pe care o luase. Nici un
sdrac nu indrdsnea s& batd la usa lui.
Toatd ziva in halat de matase si in pa-
puci cusufi cu fir, nu facea decdt sa fete
vesnic ,,adevdr si frumos™. Pe noi ne
sfida si nu-si ascundea dispreful fafd de
t&ranii cari-l salutau cand iesea in fra-
surd, toldnit ca un pasd. : Tl
,Durerea de a-l vedea atét de nepd-
s&tor la tot ce nu era el, a omorit pe
bietii lui périnfi. Au murit in-acelasi an,
ldsdnd pe mama mea si pe barba Van-
gheli inir'o sardcie neagrd. i cand a-
cesta, intr'o zi de supdrare, ii spuse fra-
telui sGu c& e un ,egoist’’ si ca a ajuns
acolo unde este, cheltuind toatd averea
parinteascd, barba Spiro porunci slugi-
lor s&-1 dea afard, strigandu-i: ,,Cei sé-
raci cu duhul trebue s& se muljumeasca
cu ce le d& Dumnezeu''. :
~,In vreme ce el ajunsese mare filozof,
mama se casatorise cu un mic negustor
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de brénzd si o ducea greu. Barba Van-
gheli se f&cu cojocar, se tnsurd, din dra-
goste, cu o fatd din sat, sdracd dar cin-
stita, pe care o invaid mestesugul lui, si
muncird impreund pand ajunserd a-
proape sd-si piardd vederea. Au tmba-
tranit-inainte de vreme. Cei doi copii ai
lor au fost secerati tnca.de mici, ‘apoi
sofia lui s'a dus si ea dupd ei, si barba
Vangheli a r&dmas singur.
- ul-am cunoscut dupd ce a rédmas va-
duv. Citea si el, atat cét ii ingdduiau
_ochii, in-noptile cénd somnul il p&rdsea.
Scria si el deseori, dar... ca s& r&spundd
~unor nepoji nevoiasi, plecati departe de
fara lor, iar scrisorile lui erau totdeauna
intovdr&site 'de un mic mandat postal.
Dupd moartea care ii répise tot ce avu-
sese.mai scump pe lume, veni lipsa, a-
proape sardcia, dar, cu toate suferinjele
si necazurile, sufletul lui rémdsese bun.
»Cand la nou&sprezece ani am fost
nevoit sd-mi p&rdsesc jara si s&-mi in-
cerc norocul aiurea, mama, vaduvd, mi-a
‘PUs intr'o pungd& tot ce avea, dar era
prea pufin. Atunci m'am dus sd v&d pen-
tru cea din urmd oard pe cei doi unchi
ai mei: Barba Spiro, mirosind frumos a
.. cosmetic, se juca .in gradind cu cej trei
copii ai lui, invafandu-i s& arunce cu dis-
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cul si cu-sulia. Nu-si ascunse nemulfumi-
rea-ce-i produceam, tmi darui cu mari-
nimie o oca de brénzd de caprd si un sal
vechiu, apoi imi depuse pe frunte o saru-
tare rece ca inima lui. Am plecat dela el
plangand. lesind afard, am aruncat peste -
zidul proprietétii lui salul si brénza siam -
frecat cu iarbd locul unde mé sarutase.

Barba Vangheli mé& primi cu dragoste,
~ cu surdisul lui stoic pe buze. Isi scoase o-
chelarii, imi d&du un.scaun sG stau si-mi
vorbi despre multe. Imi povesti unele pd-
tanii din viafa lui si-mi spuse tof ce tre-
buia s stie un copil care pleacd in lume,
fard bani si faré pricepere. Apoi scoase
din dulapul lui o pungd, mi-o puse intre
mdini si strangdndu-mi-le tare, imi spuse: .
- latd, matia-mu, asta e fot ce pot sa-fi
dau. Cheltuieste cu chibzuialg, dar nu fii-
nici sgarcit, nici hain. Mai bine s& induri’
- s&rdcia, decat sa stai nepdsaior la foa-
mea aproapelui t&u. Dumnezeu sa te
qibd in pazd, adiol Eu nu te voiu mai re-
vedea'. - - : :

,,S1 md stranse in brate. Nu mult dupd
aceea muri. latd, Adriani... Cartile nu fac
buni pe cei cari le scriv”. -~ ~

Adrian ramase vimit. Se indoia: -

__ Kir Nicola, e adevérat tot ce mi-ai
povestit? ]
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— li jur pe lumina ochilor mei cd nu
fi-am spus decat adevarull -
~ — Dar cum se poate sd scrii c&rii pen-

tru oameni, far& sa-i iubestie -

— Fodrie bine: pentru a castiga bani
SIE
.— Se céstigd bani scriind cdrii?

— Multi, uneori; dovadd, barba Spiro;
si apoi, glorie. : ‘

— Ce glorie? Nu existd glorie, daca
ai inim& de piatral v

In seara aceeq, culcandu-se, Adrian
incepu s& se indoiascd de ceea ce iubea
el mai p&timas, dupd libertate: slova
dumnezeeascd, neprefuita slovd tipdrita,
fraza cuprinzdtoare de iubire si de ade-
.var, care infioard inima si uimeste gan-
- dul — sl&vita zeitd, Literatural Citea toc-

mai Crim& si pedeapsd, de Dostoievski.
Lud cartea si p&trunse cu privirea numele
autorului pe care il.pretuia cel mai mult,
ca si cum ar fi voif s&-i smulgd taina viefii.
Se intrebg: ;

— Dostoievski s& fi avut oare sufletul
tot asa de hain ca profesorul de filo-
zotie? % , .

Avdouc zi, dis de dimineajd, tndatd”
upa Aplecoreo, mamei sale, se duse s&
dea tarcoale prin faja liceului Bé&lcescu,
cercetdnd pe elevii cari intrau. Adrian



opri unul, cel mai bun coleg al lui din
clasele primare, fost vecin de bancg, si .
ii spuse asa deodatd: ' \

— Cunosti~tu vre-o Biografie a lui
Dostoievski? ' :

. — Nu, nu cunosc niciunag, raspunse
cel intrebat.

— Ce invatati voi, atunci, la scoald? .
se mird Adrian. 2 o '
- — Ehei, sefule, dacd i tnchipui c& ne

‘ pierdem vremea cu asa ceva, te inselil
— Crezi c& ifi pierzi vremea citind vie-
tile oamenilor marie : 9
__ Astea sunt fleacuril... Aici tnveti sa-fi
deschizi cu usurinia drum in viaja. Dar
dacd vrei, pot sa-fi caut hartoaga fin bi-
blioteca liceului si sa {i-0 dau la préanz.

' — Ti-as fi foarte recunoscdtor... Voiu
“yeni s'o iau. ) :

Intinzand lui Adrian o mand moale,
tanarul care se gandea deja la o viaja
usoard, disparu pe poarta liceului.

Intristat, Adrian o lud de-a lungul bu-
levardului Cuza, vorbind cu el insusi:

— ,Héartoag a'... ,astea sunt
fleacuri"... latd unul care va ajunge pro-
fesor de filozofie... in felul -lui barba

'~ Spiro. li e fricd sd nu-l trimita tat-su s@
pazeascd porcii in balta.

La ora cdnd ies elevil din fabrica de
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,vieti usoare', printre bdietii de toate
varstele, Adrian isi vézu prietenul cobo-
rand treptele cu un coleg dintr'a saseaq,
un t&n&r inalt cu figura distinsd, foarte

- slab, fiul unui popéd cinstit care-si facea
din meseria lui un apostolat.

De departe tncd, cel dintai spuse ce-
lvilalt, ar&dténdu-l pe Adrian:

— Acesta e amicul care se ocupd cu
viefile oamenilor mari! Mama lui e spé-
IGtoreasd, el e slugd si se prépddeste
dupd vietile oamenilor mari. E locul sé
spui: ,,Ce-i lipseste. chelului? Tichie de
margdaritar!” : gibyg
. Bdiatul popii fu indispus de aceastd
grosoldnie, mai ales cénd il vazu pe
Adrian rosind pand in varful urechilor,
mulfumit totusi de a avea cartea atét de
mult doritd. Spuse tovardsului sdu aceste
cuvinte, cari furd pe placul lvi Adrian:

— Judeci rdu, Alexandre; e mai |&u-
dabil s& te preocupe viefile oamenilor
mari, decét vietile marilor banditi.

i Indrepténdu-se cdire cel rusinat:

— Nu citesti decat carii de acesteq, .
prietene? ’ SR i

— Da, domnule. !

— Faci foarte bine. Continug. o
: Cgrte_c era: ,Amintiri din Casa Mor-
filor®, si debuta cu o splendidg biografie
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a lui Dostoievski, doudzeci de pagini
semnate Georg Brandes. 8 ;
Ner&bddator, ca-un copil care a-primit
o prdjiturd, incepu s& citeascd, in drum
spre casd, si vdzu cat de dureroasd a
‘fost viata nefericitului scriitor, i ceru ier-
tare plangénd, c& se indoise de el, si
blestem& pe tofi profesorii de filozofie
din lume. ‘ LT,
~ Cu cartea in mdng, infrG ca o vijelie
| kiriNicolaR Sl R i e

— Ei, babacule, acum. sa te iii bine
la ce-o s&-i spun!l Afld c& unchiul tdu
Spiro si-a_gresit meseria, trebuia s& se-
facé branzar, nu scriitor. Uite aici viafa
unui scriitor.... M '

Si, gafaind, cu glasul sugrumat de
emofia celui care triumfd, Adrian citipla-
cintarului- biografia revelatoare; silindu-
se s& scoatd in relief paginile dureroase.
Rietul om ascultd pdnd la capdt, nu pri-
cepu mare lucru si rdmase cu convinge-
rile lui. A ' | '

Asd se intampld totdeauna in viajd: L
cei cari iji sunt mai dragi nu inteleg nimic \
din ceea ce tu iubesti mai cu patim@. i

e e e
PO -

* Chjar de a doua zi, Adrian fncepu s&"

ajuté cu rdvnd pe sfc‘ipér_w[ sdu-prieten

kir Nicola, dar timp de o sdptdmand fu
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_obiectul de batjocurd al mahalalei.
Mama sa se prefécu cd nu ia in seamd
aceastd rdutate, totusi suferi. Adrian insd
nici nu se sinchisi. Primea cu dispref hui-
duielile baietilor, care veneau s&-I batjo-
coreascd pdand sub ferestrele pldcints-
riei. Apoi, nu micd 1i fu surpriza cand se
vazu lingusit de fostii lui prigonitori, la-
comi de o bucdticad de placinta.
2 G Acesﬁc,se'opreau,“numer,osi, in faja
pravdliei, pandind clipa cea mai potri-
vitd pentru a cersi cateva féramite. Cele
mai adeseaq, intrau cu totii in urma unvia
dintre ei, care cumpdra. Acesta era, nu-
maidecdt, inconjurat, rugat sa-si aducd
aminte de zilele cand si el gustase din
»Cinstea altuia", . e
- — Nu uitq, st&ruia céte unul, cd si eu
am impdrfit totdeauna cu tinel ,
- Dar, de regulg, fericitul posesor al pla-
cintei se fdcea c& n'aude si se indopa
singur, pe cénd ceilalfi scuipau printre
i EEL G ; = il B
- Cum plécinta nu se vindea' cu cénta-
rul ci’,,dup& ochiu®, kir Nicola cauta .sg
fie cat mai drept; desi uneori avea si el
toane, favorizand si nedreptdtind la in-
témplare. Céand infigea cufitul lui |Gtaret,
micul cumpé&r&tor impingea cu umarul in
vant, ca s& iasé bucata mai mare, dar
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nu era niciodatd muljumit. Baietii il invi-
nuiau pe ,Albanez” c& e mai darnic cu
fetele, pe care le lua céteodatd de mij-
loc, cu o foarte indoielnicd dragoste p&-
rinteascd . Céci kir Nicola nu era batran. .
Si cand vreo strengdritd cu ochii indrds-
nefi, cu pulpele goale pénd peste ge-

nunchi, cu snii frumosi si tari sub cdma- -

sufa stravezie, se rezema de pervazul
usii, cersind din ochi o bucatd de pla-
cintd, in kir Nicola se aprindea un. foc
“mai tare decét cel din cuptor. O lua de
barbie si-i spunea:
— Ce vrei, mititico? _
— Ahl Mor de poftd sG mandanc o bu-

- cdlical F

— Si n'ai parale?

— Nu... n'‘am... Dar dacg esti bun,
d&-mi te rog; coaja aia, care atérnd la-
margine. M& usuc de poftdl

~ Albanezul infigea in ochii micutei pri-
virea lui scépdratoare, incepea apoi sa
fluiere un cantec din fara lui, lua cutitul
si t3ia o bucatd. Fetifa se induiosa in-
tr'atéta, incat nu mai putea s& refuze ni-
mic unui om atat de darnic.Dar. kir Ni-
cola nu era satir, isi indbusea dorintele
si se muljumea s& mangdie parul pofti-
cioasei copile, in timp ce aceasta musca
cu sgdrcenie din plécintd, ca s'o facd sa
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~ dureze mai mult. Simigiul i spunea, mai
“mult ca s& vorbeascd singur decét ca s'o
convingd: L5V T Faies
. — Fetita mea... Frumusicol S& nu fii
sclava unei poftel Cu un aliul in locul
meu, bucdtica asta de plécintd ar fi pu-
tut sd te coste feciorial Si mai tarziv,
cand vei fi poate ~una prima donna",
sérbdtorité de oameni cari vor bea sam-
panie din pantoful t&u, ii va pare réu ¢’
ai dat, pentru o far&miturg de plécintd, o’
»mart@” care puteq sd-ti aducd o mosiel!
- Apoi intorcéndu-se cétre Adrian sivor-.
bindu-i in greceste, o schimba: = '~
— Nu-i deloc adevérat, more Adrianil
Cénd ,,marfa" fetelor e bung, ele o-dau
totdeauna pe-o bucatd de pl&cintd sau
de alvitg, fiindc& atunci e disprefuitd de
parinfi, care n'o pretuiesc decat dupd ce
a trecut prin mainile... plécintarilor!”
Kir Nicola trgia, de altminteri, in con-
cubinaj cu o femeie mult mai tandard de-
cGt el, alta datd sglobie si fermecdtoare,”
acum roasd de tuberculozg, tr&indu-si ul-
timele zile, dar tr&indu-le cy patimd, ba-
tandu-si joc de sfaturile doctorului, fu-
maénd, bénd, benchetuind — farg teamd
de moartea care bateq la us& — si a-

mestecdnd lacrimile de bucurie cu cele
de parere de rgu. 25 T
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Lelea Zinca fusese lucratoare la Regie,
in Bucuresti, de unde un om cu stare o
scosese pentru a o lua de nevasta. Dar
il parasise dupd un an, fugind cu kir Ni-
cola la Braila, unde inmorm@ntd nu nu-
mai amintirea unui sof searb&d si 1afnos,
ci si tinerefea ei, repede ofilita de lipsa
de cumpdtare. '

— N'aveam decét saptesprezece ani
cand l-am cunoscut pe Nicola, povestea
ea lui Adrian, cu care se imprietenise
iute. Dar parsivul de placintar, desi mo-
tan batran, imi pldcu grozav cand intr'o
itndrézni s&-mi spund mie, madam Vasi-
lescu, imbr&catd numai in mdtasd si cli-
entd bund a pldcintdriei lui: , Ahl porum-
bitol As sta zece ani in ocn& numai sQ-fi
pot sdruta ochii fai ca murele”l — In-
telegi, Adrian? Zece ani de ocnd pen-:
tru un sarut, asta ifi place mult cand ai
saptesprezece anil Asa cd il 13sai sé
m& sarute; si in loc s&-| frimit la ocng,
% cerui alte s&rutdri, caci cu cét primeam,
cu atat doream mai multe. Pe urmd, uite
asa, m'am purtat si eu ca ung care nu.
o de fel cucoan& mare: l-am I&sat baltd
pe slutul meu, cu matdsurile lui cu tot,
si am fugit cu craiul care era gaia s&-
facd zece ani de ocnd pentru un sdrut.
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Vezil Nu-mi pare rdu de nimic, decét de
viaja mea care se ducel

De o curdienie rard, impins& pénd la
manie, Lelea Zinca, vesnic ghemuitd pe
divanul ei, striga oricéruia care voia s&
intre: e T ey :
- — Eil... Sterge-}i picioarele!

~ In fiecare Sambdtd, zi de mare curd-
fenie — ca s& mai schimbe putin infdti-
sarea modestei sale od&i — muta mobi--
lele, opintindu-se singurd’ s& ducé patul
“tn locul bufetului, bufetul acolo unde se
gdsea fnainte scrinul, si asa mai departe.
Pe urmd, din nou, dupd’ cateva sdaptd-
mani, mobilele fsi reluau locul, dupd ce
facuser& inconijurul incaperii. “Seara,
cind venea acasd, spdlat si ferchezuit,
si vedea schimbadrile, kir Nicola scotea o
exclamatie scurtd si cantatd: _

— Alta moda, more Zincuta mea!

Vorba aceasta; vesnic aceeasi, plécea
Zincutei sale si o mai imbuna putin. Céci,
cu toatd  bundtatea tovardsului ei de
viaid, biata femeie.din pricina suferintii,
se facuse rea ca o sgripforoaica si se cer-
ta cu toatd lumea. Kir Nicola n'o contra-
zicea niciodatd si se silea s&-i implinea-
scd toate -voile. Acesteq, uneori, mer-
geau pané la destrgbslare. - :
Astfel, in toate Duminecele, Lelea Zinca
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aduna ,prieteni si prietene” sub umbra-
rul din gr&ding, déndu-le o masd co-
pioasd, cu curcan, rachiuri si vinuri din
belsug, de unde nu lipsea niciodata ar-
monica sau ,,pianul”. Atunci se imbdata.
pdnd ce-si vita de ea. Dédea semnalul
- petrecerii cantédnd romante, acompa-
niatd de tipetele armonicei, pe care le
fnstruna, incetindndu-le sau ivfindu-le, cu
" un deget istet, si sfarsea pe la doud di-
mineata cu cantece obscene, lacrimi si
ocdri ‘pentru toatd lumea, incepénd cu -
béarbatul si terminandu-si sépuneala pe
capul bietului muzicant. :
Explozia debuta aproape totdeauna
cu invinvirea pe care i-o aducea lui kir
- Nicola de-a nu lua o parte destul de vie
la veselia generala: : T
" — la vitaji-va la parsivul &sta de Al-
banez! isbucnea ea, aréténd catre kir Ni-
cola—bolocanul dsta rebegit, care n'a
. deschis'gura toatd seara decét ca s in-
ghité fripturd de pui si ca s& radd ca un
n&tardu, pe catd vreme cu javrele lui tur-
cesti stie s& cante si's& toarne la glume!
Ticglosule, tu m'ai nenorocitl P&dduchios
nelegivit! Haimana fard Dumnezeul Am
~avut orbul géinilor cénd m'am amore-
zat de tinel Si iatd c& acum trebue sé md
maimujdresc, sa-mi scot sufletul, sa scuip
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sdnge, ca sa-l inveselesc pe mocofonu! v
&sta... ca si pe voi, haitd de flamanzi si
de linge-talere, care va indopati la maso
mea, dar care nu dafi niciodatd un pranz
altoral lesiti afard, nespdlatilor, nu moi
vreau nici s& vd aud de nume! ‘

Si bdgand de seamé c& muzicantul as-
cultd si rade pe infundate: ,

- — Si tu, cersetor de rgspantie! Ce faci
acolo? Ce stai sé& tragi cu urechea la ce
nu te privesie? la f& bine si inchide usa
e dinafard si sd nu te mai prind pe-aici,
golanule! o

“ La-tnceput ofticoasa fu foarte aspru ju--
decdtd pentru firea ei urécioasd. Mai
tarziu, fiecare infelese cum stau lucrurile.

Oaspetii spalau putina de indatd ce is-
~ bucnea furtuna, |&sandu-l pe kir Nicola
sd-i 1in& singur piept. Apoi {dceau pe su-
pdratii pénd pe.la mijlocul sadptamanii
urmdtoare. De cum venea Joia, lelea
Zinca cea dintdi nu mai putea s& rabde
singurdtatea. S&-si depene géndurile ne-.
gre, sd priveascd fumul de tigare si sé
asculte motanul cum toarce — toate as--
tea sfarseau prin a o scoate din sdrite.

Atunci trimitea céte o fetit& s'o cheme
pe cea mai supdrdcioasd dintre prietene,
si aceasta, {&rd s& astepte prea multe plo-
coneli, venea, o tmbréfisa si se Insdrcina
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s& le impace si pe cele imbufnate, invo-
cdnd — argument f&rd replicd! — sta-
rea bolndvicioasd a Lelei Zinca. Cume-
trele, la randul lor, stiau atdt de bine
s&-si induplece b&rbatii, cd Dumineca ur-
md&toare {i gésea pe tofi stréinsi sub um-
brarul din grédind. ' 1%

" La: ceaiul care se lua dupd amiazd,
inainte de-a incepe petrecerea de seard,
bolnava avea lacrimi de pdrere de rdu
si se scuza indirect: _ ;

— Ce- 58 fac, gandii-va si voil Sunt
atdt de nenorocitd! Si nu pentrucd am
sd mor in curénd, asta nu md inspdi--
- mdantd, ci fiinded omul dsta al meu mé&
lasé prea singurd. Acum nu mai insemn
nimic pentru el: un biet trup sec&tuit, bun
de bagat tnire, patru scanduri. Boscoro- -
deste toatd.ziva cu compairiofii lui, ne-:
spélaji ca si el, si nu md vede decét la
prdnz si seara in pat, cand se fine cat
mai departe de mine. Nu mi-au mai r&-
mas decdt figara si motanul.

— Da, e foarte dureros, biatd lele -

Zinca! incheiau prietenii milostivi.

Si toatd lumea se imbrdfisa.

Dar in clipa aceea se ivea kir Nicola,
primenit, spdlat, cu barba pieptdnatd, cu-
mersul drept, cu privirea aprinsd de le- .
vantin, si atunci Lelea Zinca schimba nu-
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maidecdt tonul. Il lua de méng, il aseza
l&ngd dansa, 1i turna ceai si ii spunea:
— Nu, frate dragd, nu pe tine sunt
supdratd... Dar, uite, viata... Viata asta,
care i fag&duieste atatea la tnceput si
care-si tine atétde putin fag&duielilel Nu
‘“mai poti bea un pahar fard s& gdsesti
fiere la fund... Pe urmd, stii, sunt cu un
picior-in groapd si orice s'ar spune, asta
nu-mi face de loc plécere... n'am decét
.treizeci si doi de anil Ti-aduci aminte
cénd, la Bucuresti, tGndrd si frumoasd,
imbr&cat& in matase, mi-ai spus pentru
- IntGia oard: ,,Ah, porumbito, as sta zece
ani in ocnd, numai ca sad-fi sarut ochii
tai. ca murele!l" Cum trece vremeal Ai
spune cd era ieril Si poate c& la prima-
varG- o sd-mi cante ciocarlia deasupra
gropiily - i e ~ Loty
Pe urmd, privindu-l cu dragoste; ‘il a- -
rata prietenilor: =~ A58
- —la vitati-va la el, cat este de fericit!
Mi-as pune mana in foc cd iar a pipéit
sanii vreunei tarfe, dornicd de o bucatd
de pl&cinté! Mi-e ciudd pe el si l-as
strange de gat cand, singurd tn odaia
mea, m& géndesc la toate astea, dar re-
cunosc cd in locul lui as face la fell Asa-i
_ Viaja: roata se invarteste si vai de acela
, Pe care-l prinde dedesubtl
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" Cand incepea s& se intunece, dupd ce
se termina.cu ceaiul, poarta de la strada
se deschidea tncetisor, parcd ar-fi fost
impinsa de o mand de copil; tandrul cu
armonica, alungat cu opt zile in' urmd,
isi vara capul in curte. $i Lelea Zinca fii
striga totdeauna: T e b
— Intr& repede, derbedeule, si inchi-
de poarta, c& te vad veciniil :

Cu acest mediu — in care viejviau la-
olalté toatd bucuria si ticdlosia” ome-
neascd — f&cu Adrian cunostinid tn vara .
aceea de muncd la kir Nicola,

O altd lume, tot atat de noud si de bo-
gatd, se deschise ochilor lui dornici de a
o cunoaste: cazarma regimentului 11 de
Cavalerie, la doi pasi de pldcintarie, .
unde kir Nicola vindea multd pl&cinta si
covrigi cu susan. Acolo, de asemeni, se
petreceau multe lucruri pe care cei mai
multi nu le stiau sau le stiau prost. Adrian:
le descoperi si'le rumega.

Ca tofi baietii de véarsta lui, stia cd ,,0
cazarma este locul unde se gasesc sol-
dati*' si & ,,soldatii sunt niste militari"".
Cazarm&l Asa se chema curtea aceea
infinsd, bine inchisd, unde furnicau oa-

“meni si cai, unde trompetele sunau me-
reu, unde era un du-te-vino neincetat —
L 457, 353



dar pe porfi deosebite — de ‘bricuri cari
aduceau ofiterii si cérujele de furaj in-
cdrcate cu -paie ori cu bdlegar. In"mijlo-
cul acestei curti se inéltau clédiri mari,
tot at&t de intunecate ca si inchisoarea
preventiva cu care se invecina.- k

Cét despre ceea ce se petrecea indun-
trul acestei curfi, Adrian nu stia mai mult
decét ceilalti baieti, dar spre deosebire
de ei, cum nu uita niciodatd nimic din
ceea ce vdzuse sau auvzise, ii pldcea sd
pund fajd 'n fajd legenda si- adevarul.
Astfel judecata lui, atét de timpdriu
coaptd, vedea catd depdrtare e dela
‘clntecul scoldresc: i

Ce frumoasd este viata de soldat...

pand la ceea ce féceau si spuneau sol-
datii sub ochii lui. Cantecul acesta r&su-
flat, nu-l auzise Adrian in gura niciunui
soldat, nici la recrutare, nici in timpul ser-
viciului, nici dupg, ci numai la copii. Nu-
mai copiii spuneau-cd viaja de soldat e
frumoass, soldatii tnsé nu.” " b,

- Adrian fi vazuse facand si i quzise
spundnd aliceva; si, in aceastd privin{d,
0 icoand r&mdsese vie in negura ‘amin-
tirilor lui de copil. Avea sapte ani pe
atunci. Intr'o seard se intorced acasd,
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dupd ce facuse cu mama lui o plimbare -
prin imprejurimile orasului. Mergeau
dealungul grilajului care incercuia ca-
zarma regimentului 3 de artilerie, cand
un soldat ii strig& din dosul gardului. Se.
apropiard. Tanarul le ceru ,,pufin tutun’.
Mama alergd s&-i cumpere un pachet de
zece bani, in timp ce Adrian rémase cu
ochii jintd la artilerist, care avea o rana
largd pe obraz: ]

— Cine te-a r&nit? intrebd copilul.

— Sergentul meu, raspunse cel intre-
bat. B ey Rl Jrage

— Si pentru ce? : _

— Cand ai sa fii si tu soldat, ai s&
vezi 'de ‘ce... T R

Adrian nu uitd aceastd scurtd scend,
care ii venea in minte ori de cate ori ve-
dea soldati adunandu-se si cand la car-
ciuma din mahala, i auzea strigdnd:
~ — Am f&cut un ,,cot"”, imi mai rdman
doil Sl »

" lar un altul: ' ;
 — Nu mai am, fratilor, decét sase luni,
din cei trei ani de puscdriel 2%

Apoi ii cuzea pe recrufi, in fiecare
toamnd: N o LT e
_ — Fratilor! Trei ani de tinereje pier-
dutil o sl . ;
— Adio, perisorul meu-frumos!
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— A, iubito, cénd te voiu mai reve-
dea? 5 ‘ Y ,
— Prieteni, vom imbr&ca haina Statu-
lui, haina dracului; adio libertatel
In fine, marinarii, cari féceau cinci ani
de serviciv, treceau cantand:

Cine a scornit armata
Dumnezeu. sd-i dea rasplata
S& nu aiba parte'n lume
Sd-si mai castige o pdinel

Era vorba deci de , puscarie”, de ,ti-

nerefe pierdutd", de ,.haina dracului®* i
de blesteme pentru cel care ,,a scornit
armata". Unde sunt asa-zisii soldaji cari
cantd: . . ' '

Ce frumoasd este viata de soldatl

Inarmat cu cele ce stia, Adrian se duse
sG vadd mai de aproape ,viafa de sol-
dat".’ ‘ |

Se ducea numai Dumineca, zi de exer-
cifii pentru c&l&rasii cu schimbul, cdnd

clientii erau mai numerosi. Dupé ce-si in-

credinfa pravélia unui compatriot, kir Ni-
cola venea in ajutorul vanzdtorului sdu
obisnuit dela cazarm&. Acesta era’un
pungas. Simigiul se certa cu el de cate
ori faceau socotelile. :
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— Am fost furat, stii bine c& soldatii
m& furd! striga vanzdtorul in fiecare
seard. b

Kir Nicola se supdra putin, primea cat
era, pe urma ti spunea lui Adrian:-

— Stiv bine c& soldatii furd, dar stiu
_de asemenea c& furtul lor este un noroc
pentru el, care md furd si mai vartos. Dar
asta nu-i nimic: 1i e mai greu lui s& minta
in fiecare zi, decét mie s& pierd zilnic
cativa bani. :

— Ar fi mai bine s&-i maresti leafq,
spunea Adrian, pentru ca sd nu te mai
fure. . A
— Ei da, prietene, am facut asia o-
datd, judecand ca si tine, dar dupd o
s&ptdmand... soldafii au inceput iar s@
furel :

Adrian putu insd sd se convingd cd
" aceste furturi erau in parte reale. Sol-
datii 1 inconjurau pe pldcintari de fn-
datd ce-si puneau ,tanturul” pe trepied.
Ei se impéarfeau numaidecdt in trei fe-
luri de oameni. Erau intdi musteriii cin-
stiti, cari, cu banii in mang, cereau un
covrig cald sau o bucatd de placintd,
pléteau si plecau. In jurul lor insG roiau
cei multi si fara bani. Acestia aveau
doud feluri de-a ,lucra™: unii, folosin-
du-se de o clip& de neatentie, sterpeleau
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marfa-faré s& fie vézufi; alfii, fiinfe jos-

- nice,- adevdrate . brute, ocnasi indscufi,
“cari erau numifi ,,gatosi'", se apropiau cu
nerusinare si cereau o-bucatd de cinci
sau zece ‘bani. Kir Nicola recunostea pe
talhar, dar nu Indréznea sé nu-i dea, de -
- team& s& nu-si-vadd marfa rasturnatd in
jarénd. Dupd ce-l serveq, il supraveghea. -
-Omul, méncénd domol, se depdria tiptil. -
~Atunci patronul striga: e
— Mdi, tu &la... nu mi-ai platit! -
Pungasul se intorcea, obraznic:
- — Ce md, Albanezule? Ai vitat c&
fi-am aruncat banii inainte? Ori vrei sd
te plesnesc? = T Tt
Kir Nicola tacea, il privea lung pe A-
drian si 1i spunea pe greceste:

- — Vezi omul acesta? Ei bine, atdta
vreme cGt 'se vor gési astfel de bestii, lu-
mea va avea nevoie de puscériil :

- In sfarsit, a treia categorie era formatd
din aceia cari n'aveau bani si erau cin-
stifi. Cu acestia privelistea nu mai avea
~ nimic hazliv, asa cum se intdmpla cu co-
piii, ci mai curénd era dureros s& vezi fe-
fele barbatesti si sfrijite ale taranilor —
mistuiti de o poftd tot atét de mare ca
si copiii — lungindu-se, crispdndu-se,
devenind tragice tot vitandu-se tint& la
buné&taji. : o :
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— Mama ei de plécintal-Cé bine mai
miroase, mal:" - - ‘ gl e

- Si-dup& aceastd isbucnire, intorceau -

" spatele si plecav, scuipand vartos. Céte-
odaid, un caporal ,,in uniforma -particu-. -
lard'*, cumpdra. o bucatd mare, se intor- -
‘cea cétré cei nemancati si incepea s in-
fulece’ cu poftd. Pe urmd, bagand de
seamd cd un recrut cdsca gura si scuipa
_mereu, ii intindea prdjitura’,, ca s& muste
_odaraiE ey I R e oL R
.. — Tine, sefule, pari sa i cel mai pof--
HiCIOS IEUaR TR e L
~Taranul, naiv, lingea botul catre bu-

‘catd; dar, in aceeasi clipd, o' palma datd. -

“in plin obraz fi svarlea chipiul la pémént: -
~:=— Cojan puturos| Nu, zdu, credeai c&
o sate las sd. musti® = - 0
Apoi, stergandu-si méinile cu batista,
,,gradatul”* se” apropia de omul inselat
si b&tut — céruia i sclipeau ochii de o
ur& neputincioasd — si fi spunea fn r&-
sul tuturor: s T
— Acum, stii, putem sd ne injelegem.
Dacd mé& lasi s& m& duc astd seard la
muierea ta, ifi platesc o jumdtate de ki-
logram de plé&cinta!
Omul -inghifea batjocura si nu 1in-
dréznea s& rdspundd nimic. Atunci, peste
mésurd de indignat, kir Nicola igia o fe--
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lie mare, o d&dea nenorocitului si-i spu-
neaq: ' i

— Md&nanca asta, baiete. Si dacd vrei
sa te pléngi superiorilor t&i, sunt martor
cd te-a bdtut de geabal of :

Bietul om r&spundea:

— Hm! S8 mé& plang... Corb la corb
nu-si scoate ochiil

Incredintat de acest adevér, kir Nicola
se jelea pe greceste, catre Adrian:

— Ahl nefericitull Chiar dacé un om
intrd cu simfiminte alese in aceasty fa-
bricd de nenorociri, nu poate s& iasd
dintr'tnsa decat criminall

Fabric& de nenorociri! Adrian isi dé-
dea singur seamé cat era de adevdrat
acest lucru. - )

In cazarma aceea imensd, baiatul pé-
frundea in voie unde vroia: la manej, la
infirmerie, la ateliere, la grajduri. Kir Ni-
cola intocmai ca un Mentor, nu pierdea
prilejul s&-si trimitd micul lui Telemac pre-
tutindeni unde erq ceva de invdjat.

— Du-te de vezi ce se petrece pe-a-
colol . _

Si acolo, in colful unei cladiri pustii,

drian vedea un trompet major invéiand
cétiva elevi-trompeti. =

Flc&ii suflay:

— 164 —



— Ta ta-ra ta...

Nu era bine. Vana&t de manie, sergen-
tul se repezea tn om, i ,,muta" f&lcile din
loc, apoi i smulgea instrumentul din

mdini si sufla tn el: ’

— Ta ta-ra ta tal... Uite asa, cddel-
nifa md-til Din ce curvd blestematd ai
iesit, m&2 Pune limba cum iji ardt. Si su-
fla, scurt si tare, c& de-aia ti-a dat Dum-
nezeu bojocil '

“Adrian se vita la recruii cu obrajii um-
flati, cu ochii in lacrimi si se indepdrta
zicandu-si:

— Auzil Ci-cd Dumnezeu ne-a dat
pldmani ca s& sufldm in trompetel...

La potcovérie, Adrian il vedea pe
mester croindu-si ajutoarele cu fierul rosu -
peste rinichi, ori de cate ori era nemul-
tumit de ceva. De multe ori, sdreanta cu
care era imbrdcat soldatul lua foc.

La manej vdzu insé cele mai grozave
cruzimi. Acolo, recrutul nu stia nici s@ n-
calece destul de repede, nici s& se finG .
pe cal cum trebue, nici sd-I ménuiasca
dup& poruncé, si cu atét mai pufin sG

‘tnvarteascd sabia grea cu care trebuia
s& descrie in aer fel de fel de miscdri
foarte iscusite. 1

In mijlocul maneijului, célare si el, sicu

sabia scoasd din teacd, un sublocotenent
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instructor, slab ca ‘o scandurd si furios,
_n'astepta decét o greseald; pentru ca,
- dintr'o s&ritutd; s& ajungd la cel neinde-.
‘mdnatecsi s&-l pedepseascd, lovindu-lin -
-spate cu-latul- s&biei. Adrian a numérat
~intr'o zi zece lovituri de sabie date ace-
- lviasi'om, intr'un singur.ceas de exerciii, -
~ si se Intreba in ce hal trebue s fie spi-
_narea nenorocitului céruia poetul inchi-
. nase céntecul: Ce frumoasd este viaja de
-“soldatl i R
- Aceste privelisti 1l facurd s& vada lim-.

~.pede, despre ce fel de Jrumusefe’ era

vorba. Indignarea lui atinse culmea cand
Intr'o zi citi in ziare c& un ofifer de cava-
~ leriestrépunsese -cu -sabia trupul - unui:
soldat- Asa c& nu fu deloc surprins. cand,
‘Cpt ani mai tarziu, afl§ c&:soldatul Isps-
soiu din Craiova — pedepsit cu treizeci
de zile ‘inchisoare pentrucd a avut in-
drézneala s& se ducd s& se plangd Re-
~ gelui Carol — q.descareat toate gloan-
~tele din arma lyj intr'un ‘grup .de  ofiteri
adunafi-in curtea cdz&rmii, omordnd pée -
unii 5i ranind pe alfii. - - -
“In fimpul zilei, kir Nicola se ar&ta fajd- -
de Adrian un prieten.de fiecare clipg si
:_fotdecy'na vesel. Noaptea tnsd, cand ra-

m&neau numa;i

ei singuri, Albanezul de-
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venéda un om aprodpe misterios. Se in-
~ témpla chiar, ca Adrian s& se sperie une-
“ori, dar iubirea lui curatd il ajuta s pa-
~trundd adevarata fire a lui kir Nicola.
 Meseria de. placintar, desi era plind
- de farmec” pentru- Adrian si-l fGcea sa-
~‘nu mai atdrriede nimeni, avea si pdr-
-file ei anevoioase. Dacd ziua se scurgeda

- in.tréncéneli, motdieli si desfacerea mar-
. fii, care era mci,'m_ulf o,pgairece’re,vopo_i,_ ]

noaptea, dimpotrivd, nu mai era loc de
joacd. Trebuia 58 te scoli la patru dimi-
 neaia si s& te pui pe lucru. E drept, kir-
- Nicola nu-i cerea baiatului s& se scoale
: atat de devreme, dar Adrian o facea bu-
““curos, impins 'de ‘dragostea pe care o
- -nutrea pentru-batranul lui prieten. iy as
' Simigeria“se inchidea dupd cind.si se..

“culcau cam pe la‘noud, dupd ce se pla- -

~ “m&dea aluatul. La doudsprezece noap-
teq, kir Nicolase scula si se ducea s&

framante timp de-un ceds, cincizeci de

Lilograme de" f&in&, apoi se- culca din -
‘nou pentru a mai dormi‘incd trei ore. In -
fine,.la- ora patru incepea prepararea.
pl&cintei si-a ‘covrigilor:in- acelasi timp.

~ Kir Nicola depunea atunci o 'sarguinfd - -

- ce-lI'fscea de nerecunoscut. Cele sapte- -

- zeci de kilograme de cocg, din care a

“treia parté era intrebuintaid la pl&cintd,
L



iar restul la covrigi, trebuiau s fie pre-
facute in marfd gata de vanzare tnainte
de sapte dimineaja, fiindc& altfel era
primejdie de-a se dyce pe garld toatd
munca. Vanzatorul sosea la ceasul cinci
i incdlzea cuptorul. Un ceas mai tarziy,
truda era sférsitd. Placinta si covrigii ie-
seau cu duiumul din cuptor, umpland si-
migeria cu mirosul lor plécut si manga-
iand ochiul cu culoarea lor rumend.

Era cu adevarat cea mai placutd clipd.
Sute de lucrdtori treceau in cete si da-
deau iama in bunstdfile incd fierbinti.
Dupd dceasta urma odihna, o véanzare
potolitd si taifasul cu compatriofii la un
pchar cu vin.

Laboratorul, unde Adrian isi trdia o-
rele cele mai duioase, il forma odaia din
dosul pravaliei. Venea apoi depozitul de
faind si de unelie si numai dupd aceasta,
adicd tocmai in fundul curtii, se afla lo-
cuinfa pldcintarului, unde lelea Zinca
ldncezea tntre pisoi si figarile ei, cufun-
datd intr'o vesnicé mahnire,

Astfel, departe de lume, tnvaluit in
beznd, kir Nicola se reintorcea in fie-
care noapte la firea lui adevératd, rede-
venea asa cum il pldzmuiserd muntii Al-
aniel, asa cum fusese inainte de a-l fi
ranit oamenii si de a-i fi ingenunchiat
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viata. Figura lui nu mai era sur&zdtoare
si tndatoritoare, spinarea nu se mai in-
covoia pentru temeneli, cdci nu mai erau
musterii cari s& ceard de doud ori restul,
nici cumetre cari s& révneascd la averea
lui, nici vreo brutd care s&-1 ameninje.
c&-i réstoarnd tanturul, nici vreun ofiter,
care dintr'o privire sd-i aduc& aminte sa-i
ducd acasd cuvenita pldcintd cu unt. Nu
mai era nici Lelea Zinca pentru a-l in-
vinui de boala ei si de veselia lui. Sca--
pat de tot si de tofi, kir Nicola se rega-
sea pe el fnsusi.

Era atunci frumos de vazut.

Cu capul gol, cu trunchiul despuiat
pdnd la bréu si cu fota aprinsd, brajele
lui muschivloase pdreau prinse fintr'un
vartej. Buc&ti mari de cocd grea, smulse
dintr'o smucitur& din covatd, se muiau ca
niste carpe in mdinile lui vanjoase. Pe

" masa de fradmdntat, ele se pretdceau cu
repeziciune in suluri lungi ca niste serpi,
cari,la randul lor, erau transformate in o
sutd, doud sute, trei sute de cocoloase
de m&rimea unei l&dmai. Cateva miscdri
dibace pentru fiecare cocolos si curénd
covrigi dupd covrigi, in siruri neinire-
rupte, dupd ce descriau o curbd in aer,
se duceau s& cadd in cazanul cu apd
clocotitd, unde Adrian i 18sa s& fiarba
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" un timp. Apoi i scoted, fi'subtia si ii pre- -
~sara-cu susan. Nu mai‘rémd@nea acum -
- decét s&-i tnsire -pe lopatd pentru a-i
svérliin cuptor. Aceasta era partea sear--
badd a muncii, ‘partea care nu-i prea.
. placea lui kir Nicola: fabricarea vulgari-
lor covrigil iR
.- Dar dupé& acestia, venea.la rand sts-
péna dughenii, mandra. cea numai din
- ‘bundtati f&cutd si pe care toate gurile |
- o doreau— delicicasa placinta!” :

~Aici, stopl... Opreste-te o-clipd, scfii-.-<.,;—f :
torasule obisnuit s& indrugi la fleacuri!

~ Acum e vorba- s te atingi-de chiar su-
Aletul lvi kir Nicola. Ei bine, incepe, dar
cu smerenie, de nu, dracu te ial -
_Adrian acoperd cazanul si_deschide .
'Usa ‘ca s8 iasd aburii. Kir Nicola i "

sterge frunteq, se aseazd pe un:feanc de |
saci si r&suceste o figare:
— Adriani... scumpul meu.:: S'a ispré- -
vit cu blestemayii- &stia de. covrigil = ..
= S'a ispravit, kir Nicola... Acum e
réndul placinteit . T T T
- = Pl&-cin-ta... ingéné& kir Nicola.

_ i trage in piept cu putere fumul de -

tigare. Priveste drept in-fatd noaptea pe
. care zgrl_le;_incep s'o fulgere, iarcu gén- .
dul se Infoarce cdtre.iubiri-trecute, toate
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lubmle lun delc borbc Vonghell pono
la Lelea chc 3 _
— Da,. Adriani: plocm’ro -ea -cu- |
prmde toatd viata mea. Hcldel N
Se’ coboarc scandura imbibatd de un- -
turd pe care se intinde foaia de. pla-

cintd si care are o suprafajd de patru Nt

metri péatrafi. lat-o, la randul ei, pe ju-
mdtate acoperitd cu lungi suluri de cocd, -

‘moi si albe ca niste brafe de femeie. Kir .

Nicola le ciopérjeste, le preface in zeci -
-de cocoloase cat portocala. Adrian std
~ acum- in piciodre, langd stdpanul sdu:
Coatele lor cprocpe se .atfing.- Sunt cu .

_fafa céire aurord: Inainte de a incepe:
frdmantarea cocolooselor kir Nicola ciu--+ .

leste urechea. Prin_usa deschlsc,ycude

chinvitoarea tuse care 6 sguduie in toate

dlmlnerlle pe ofticoasd. Cdinii Ictra
- — Inchide usa, Adrianil... - :
‘Adrian inchide usa'si, cu coada ochlu-

- lui se uitd furis la fata lui kir Nicola, care
e linistitd si galbend; gura o tine intre-
deschisd, narile sunt dilatate, ochii lui
- sticlesc. aproape. cu: dusménie. latd c&
" méinile- plccmtcruluu apucd fiecare céte

" -un cocolos de cocd. Le framantd si le ro--
fun]es’re cu mlscorl ritmice. Adrlan le trece .

prin unturd siv le oseozo in rondurl-_
sfrcnse i
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Deodatd, cele doud méini care fra-
mdantd se Tnjepenesc in cocd, pieptul se
umfla si din el isbucneste un suvoi de su-
nete metalice cari fac s& se sguduie gea-
murile. Glasul lui puternic moduleaza ar-
monios un cdntec sdlbatic. Isi vitd de el.

_Sub apésarea puternicd a plaménilor,
gbtul se umifl&, se invineteste, coardele
vocale sunt gata sd se rupd, pe cénd
mdinile se fnversuneazd s& frémante ma-
sinal, la nesfarsit, aceleasi doud coco-
loase. [ '

Adrian, vibrand din toatd fiinja lui,
cerceteazd discret faja aceea sfésiaté
de neb&nuite desnddejdi, ochii aceia in-
tunecatfi de durere, gura aceea strém-
batd — si se indepérteazd, respectuos.

In ce limb& cantd kir Nicola? Gre-
ceste? Turceste 2 Albanezd? Si ce spune?

Din varfu! muntelui,

Unde a v&zut lumina zilei,

Un tdnér coboarg la vale.

Nu merge la plimbare

Nu se duce la térg de vite.

Plecarea lui va fi poate f&rd intoarcere,

Ah, da, nu va reveni poate niciodatd!

Sl.n?ulté vreme il urmdreste

Privirea scéldatd in lacrimi a unei mame
: ~ [scumpe:
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— Dragul meu copil, se jeleste dansa,
‘Numai o mamd poate sa stie ce e
C LR [durerea
Care nu se vitd niciodatal
S& dea Domnul s& nu mai rdmdnd in
[viaja
Mamele care si-au pierdut copilul,
Copilul care a intrat in pdmant,
Sau care a plecat pe meleaguri strdine
Unde graiul lui va fi batjocorit
Unde durerile si bucuriile lvi vor fi
[neintelese,

Si unde fiecare ii va striga: Veneticule"!

" Kir Nicola se opreste... Isi priveste mdi-
nile si vede cele doud cocoloase cari,
frémantate si résfrdmantate, sunt acope-
rite cu bdsici ce se sparg. Le svarle in-
tr'un colf — si atunci incepe fabricarea
acelei diafane foi de plécintd, cunoscutd
numai in Orient, care cere multd inde-
méanare plécintarului, ca sa fie reusitd, si
multd simfire celui care o gustd, ca sd
irddeze cate suferinfi ascunde in cu-
tele ei. : : \

Cocoloasele sunt indcldite in unturd si
|&sate s& se fragezeascd. Apoi sunt apu-
‘cate doud cate doud si intinse, fiecare
deosebit, pand ce se fac de marimed
unei farfurii. Incé pufind unturd si iat&-le
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- una peste alta, cu marginile lipite. Acum
Vine ‘operatia - cea - mgiastrad — intin-"".
- Talerul de coc& este tnhatat cu bru- - -
talitate, invartit in aer si plesnit de masa,
- apoi pe loc smuts, din: nou invériit si iar
izbit'de masd; péng ce se largesie; so
subtiazd, se intinde vézdnd cu ochii, cét
o fajd de masd. | o ol SRDLERED
In clipa--aceea, kir Nicola priveste
triumfditor foita stravezie si pare nemul- -
fumit, pe cénd Adrian il admirg ca pe
un viteaz care luptd cu nenumérafi dus-
- mani. In maini nestivtoare, foaia, mai
subfire decét cea mai subfire micd, s'ar fi
rupt de mult in mii de bucédfi. Dar kir Ni-
cola — care n'o gdseste niciodatd de-
stul 'de subfire — o smulge de pe mosa -
lipicioasd, o rdsuceste pe deasupra ca-
-pului, cu un gest de sfidare si o tr@nteste
-pentru ultima oard, cu un sgomot de
cearsaf ud. = eREl:
Ea acoperd acum o suprafajd de doi
metri pdtrafi. E impdaturit& in opt. ;
Printre straturi, pe mdsurd ce stdpdénul
ui impétureste, Adrian intinde un ame-
stec de oud; bréanzg albg si zahér. lat-o
-9ata pentru cuptor, gustoasa plécintd ro-
maneascd. In Orient, Grecii {i zic bugajo.
La kir Nicola, ea are forma dreptunghiu- -
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lar& si cantdreste aproape -o- jumétate

- 'de kilogram. Toatd lumea i prejuieste

‘gustul. Nimeni nu: stie cdte dureri” zac -
- in eq. v T :
2 O, voi, cei cari mancati placinta din

“Orient! Fifi milostivi fajd de bietii placin- -

tari-soiosi, cari raspund cu un-surés sme-
“rit la nobila voastrd trufiel... T
Acum, cénd tavile nu asteaptd: decat:

clipa in care sd fie varite in cuptor, kir . -

Nicola si Adrian se odihnesc si sorb o -
bun& cafea turceascd: e |
" — Kir Nicolal:. De ce esti tu noaptea -
atat de nefericite . -~ .
Cel intrebat nu rdspunde numaidecdt.
Fumeazd si catd indelung la iscoditorul -
baiat. Ochii-lui, gura lui, s'au imblanzit

" jardsi. Suréde:

— Bietul meu Adrianil... Tu vrei sa stii
- prea multe... Nu poji s& spui tot ce simfi:.:
“Ing&duie, mai bine, lui kir Nicola s& sd&-
rute pe micul lui prieten, care are un su-

- flet atat'de bun! - |

,,Cand tu vei fi mare, eu n'‘am s& mai
fiu decat o amintire pentru tine. Afla deci
‘un lucru: strdinul este o umbrd care-si
. poart& fara in spinare. Aceasta nu e pe
placul patriotilor, de aceea el e pretu-
tindeni un om de prisos. Dar, ceva si mai
" rdu. Se-intampld ca strdinul sG nu mai



placd nici chiar acelora cari I-au iubit,
si asta e mai trist decdt orice.

»Pe vremea cénd am cunoscut-o pe
biata mea Zincuja, tot ce f&ceam, tot ce
spuneam, era farmec pentru eqa. Stdn-
gdciile mele, prostiile mele, roméneasca
mea stricatd, pdnd si boscorodelile mele
cu strdinii — totul 1i pldcea, orice o fécea
s& radd. De indatd thsd ce se ivird cele
dintdi semne ale boalei, nu mai fusei
pentru ivbita mea decét ,,0 nafie spur-
cata" ' '

»Eil... More Adrianil Tu n'ai de unde
sti cat e de greu pentru un om bun sa
vadd cum se strdmbd de urd fata care
i-a fost draqd si s& audd ocdrile iesind
potop din gura care altédatd n'avea
pentru el decét cuvinte de alintare. Toate
astea cad pe inima noastrd, cum cade
apa fiartd pe un trandafir. Si dacd tul-
Pina trandafirului mai poate s& se ridice
dup& o asemenea opdreald, apoi floa-
rea [ui nu va mai fi niciodaid ceea ce a
fo.st. Am iertat si eu cat am putut, dar
mi-a fost greu s§ uit cd insdsi prietena
mea se intovardsea cu cele mai josnice
fnn)fe, peniru ca, neavénd ce vorbi, s&
SCUlpe peste tot ce un strdin are mai
stant: locurile unde o vézut lumina zilei
si unde a trgit clipele cele mai duioase!
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Duioase, chiar atunci cadnd erau nenoro-
citel... Cu cat batjocorea amintirile mele
scumpe, cu atdt md simfeam mai legat
de oamenii din fara mea, cari mi le rds-
coleau. La inceputul legdturii noastre, as
fi lepadat bucuros pielea mea de Alba-
nez si m'as fi varat sub a ei, dar curand
nu-mi mai ramase — si nu din vina mea
— decdt o patimasd dorinja sa refraiesc
durerosul meu trecut, s& m& imbdt cu
compatriofii mei si s'‘aduc in simigeria
mea un colf de Albanie.

,In vremea asta, ce de bani aruncati
pe fereastrd, adicd pe doctori, pe leacu-
rile si chefurile scumpei si nenorocitei
mele Zincutal Mii de kilograme de pla-
cintd, mii si mii de covrigi frdmantati
in nopfi de trudd de aceste doud
"mainil

,,Cénd am venit la Braila si mi-am ales
locul aici, am vrut s& ardt vecinilor ca nu
eram un hraparet. In ziva cdnd am des-
chis plécintaria am impdarfit in mahala,
la mici si la mari, doudzeci de kilograme
de plécinta si trei sute de covrigi, fara
s& primesc un gologan. Si ai vdzut cu ce
m'am ales: ,,Albanez spurcat”. M'am fa-
cut c& nu bag de seamd, cu toate ca ma
durea. Si am continuat, dupd cum vezi,
s& raman prietenul micilor puslamale, in-
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gdduitor cu cei cari mé& furd cénd pot si
"~ md injurd cét le place.

Lla cazarmé la fel, m'am purtat ca un
om de treabd. Cu toate c& platisem la
casa regimeniului taxa care se cuveneaq,
am vrut s@ las s& mai treacd dela mine.
Astfel, I-am finstiinjat pe colonel cd, ori
de céte ori mé& va vesti cg se pregdteste
un banchet ofiteresc sau vreo mas& mare
in familie, sunt gata s&-i aduc o frumoass
pldcintd, de cea mai bund calitate. Si
cum am fost raspl&tit? Astézi, banchetele
si mesele mari sunt ndscocite la fiecare
cincisprezece zile. Dacd uneori mé& las
greu, mi se porunceste, ca si cum ar fi
vorba de o datorie'si nu de un dar. Pénd
si sergenfii si instructorii care vin s& se
indoape la tanturul meu, aménd plata
«la sold&" si niciodatd solda pe care o
primesc nu este aceea din care trebue s&
md pldteascd. Si dacd, desgustat de a-
buzuri, m& impotrivesc, sunt numit LAl
banez tic&los" care ~incurcd lumea”, ma
alung& dela un escadron la altul, vitd c&
am pldtit o taxd cerutd de regulamente
$i cd am dobdndit un drept de van-
zare.

In fafa tuturor acestor nedreptéti, tac,

ma aplec si caut o mangéiere tn tovarg.
sla compatriotilor mei. M& Tmba&t uneori
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ca un porc si cheltuiesc intr'o singurd
seard tot castigul dintr'o sdptdmand.

,,Dar acest soiu de mangdieri imi aduc
dezamdgiri cumplite. De céte ori, in to-
iul chefului, n'am fost usurat de tofi banii
ce-i aveam asupra meal A doua zi, imi
aduceam aminte care ,,bun prieten'* m&
compdtimise si m& pupase prea cu foc.
Vezi tu, dragul meu bdiat, eu stiv s& a-
jut omul la nevoie — c&ci nu pofi sd ai~
suflet si s& rdmai nepd&sdtor la durerile
celorlalti — dar as vrea mai bine s& mor
decat s& vad cum un prieten abuzeazd
de sentimentele melel -

,latd care este durerea meal Pentru
prieteni sunt de cele mai multe ori o
gdscd bund de jumulit. Pentru cei dela
cazarmd, o vacd de muls. Pentru mahala
un Albanez ticdlos''l Pentru biata mea
Zincuia, o ,,natie spurcatd”. $i ev as vrea
s& fiu un frate pentru toatd lumea, dar
nimeni nu m& vrea. Nimeni nu vrea sd
ajute unui om, care s'a ndscut bun, sa
réménd bun, si cu atat mai pufin nu-l a-
jutd s& devie, atunci cénd n'a avut no-
rocul s& se nascd bun.



INTRE UN PRIETEN i
slo TUTUNGERIE



In 1906 am f&cut prima mea céldtorie
in Egipt, in tmprejurdrile urmdtoare: In
iarna aceea, Mihail si cu mine eram
amdandoi portari, el de zi, eu de noapte,
la Hotel Regina din Constanta. O ceartd
fréteascd dar dureroasd, pricinuitd de
cheltuielile mele, ruindtoare pentru pun-
ga noastrd comund, ne réci usor. Mihail
imi spuse: :

— De-acum fincolo ne vom vedea fie-
care de s&rdcia lui. Uifi prea repede ce
mizerie ne pandeste cdnd rdménem fard
un ban. Ly

Asa c& nu mai trdirdm in comun si eu
m& simfii fericit c& pot sd md ,,ruinez"
singur. Cel nefericit ins&, era prietenul
meu, care se intrista din zi in zi. Intr'o
bund diminea}d md instiinid c& va pleca
“in Egipt, cu Impdratul Traian. '

Vestea aceasta md lovi in inimd, ca un
cufit. In aceeasi zi chiar, &sai baltd Re-
gina, o stersei la Braila si smulsei ma-
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mei toate economiile ei: o sutd de lei, pe
cari ii p&stra la unchiul Anghel. Ma in-
torsei a treia zi la Constanja, pentru a-|
imbrdtisa pe Mihail, care se imbarca in
dupd amiaza aceeaq.

Fu mirat de a nu md vedea trist.

— Ce o sd te faci acum? m& intrebd
el. De ce te-ai dus la Braila si de ce te-ai
- intors la Constanta? Esti nebun! Stii ca
~Regina' nu te mai reprimeste.

“Incepu s&-mi plédngd soarta: mad ve-
deaq, iarna, f&rd mijloace de traiuv si fard
prieten, adicd f&rd el, care era singu-
. rul meu prieten. Eram in odaia lui.-

— Lasd-md& s& te caut prin buzunare,
imi spuse el de-odat&. Nu-mi ascunzi
ceva? S . : :

Mé scotoci si nu gési decét vreo zece
lei. T2 : :

— Nu ti-ai scos pasaport?

— Nu. : -

— Lasd-md sa te caut in geamantan!

Nu gdsi nimic. Atunci incepu sa-i pard’
réu c& pleacd f&rd mine, care rdméneam
- par&sit de tofi. . :

— Dacd ai fi avut pasaport, te-as fi
luat numaidecat. Dar nu e cu putind sd
aebarci la Alexandria, far& hartia asta
blestematd.

Un pasaport romanesc costa pe vre-
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mea aceea aproape tot atét cat drumul
Constanja-Alexandria in clasa a treia:
20 de lei. Drumul, {ard méncare, costa
30. ' ' ;

Mihail m& intrebd din nou:

— Ce-o sd te faci acum?

— Voiu vedea, dupé plecarea ta.

Se gandi indelung, in timp ce eu abia
imi fineam rasul. Se ridicd apoi si se duse
s&-1 roage pe patronul dela Regina sa

ma ierte c& o stersesem la Braila, fara
invoire. li ar&td cd serviciul nu suferise
nimic de pe urma scurtei mele lipse, fiind-
c& ma inlocuise el. Mihail era foarte pre-
fuit, asa cd vorba lui avea greutate. Pa-
tronul 7i fagadui c& md va reprimi, dacd
md duc sa-i cer iertare. ,

Nici nu m& géndeam. Sufletul meu era
deja in Egipt. Ah, ce mutrd va face Mi-
hail cénd mé va vedea rasérind la Ale-
xandria, asa f&ré pasaport cumeram!Va
fi o festd ca aceea pe care racul i-a ju-
cat-o vulpei. Dar Mihail, care nu era un
vulpoi si care nu banuia nimic, parea
disperat. :

— De ce nu vrei s3-i ceri iertare? Asta
nu ne micsoreazd cu nimic, atunci cand
suntem vinovati.

— Nu sunt vinovat.

‘— 7&u! Crezi cd pofi, cond esti la



stdpdn, sd-i faci de cap, ca acasd?

Foarte bine! Descurcé-te cum vei stil

Apucd cele doud geamantane si voi
sd le ducd: singur. Cand i spusei cé-l
voiu insofi pand la vapor, imi 1&s& unul.

Merserdm t&cuti pand in port. Acolo,
in loc s& se urce drept pe vapor, cum
ma asteptam, intrd intr'o cafenea. Din
nou incercd s&-mi scoatd fumurile din
cap: : ¥ :

- -— Dar in sfarsit, ce e misterul gsta?

Nu md vei face s cred c& te-ai dus la
* Bréila numai asa, de plécere?

— Fard indoial& c& nu.

— Atunci?

— Atunci, uite: dupé ce vei pleca, m&
voiu duce si eu in lume. .

— Unde? -

— Poate in Egipt, ca s& te caut.

Nu crezu nimic, incredintat cd, faré
pasaport, lucrul acesta nu era cu pu-
tinia. :

Ne despdrjirdm foarte tnduiosati; el,
fiindcd m& stia la strGmtoare, eu, fiind-
cd m& gdndeam cu bucuyrie la apropiata

mea descindere pe p&méntul Faraonilor.,

Eram sigur de asta.
,lncum:e de a pleca la Br&ila, intrasem
n vorb& cu un prieten, fochist pe Impa-
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ratul Traian, in schimbul unei sticle de
lichior de ananas, pe care trebuia sd i-o
platesc la Alexandria, se insércina s&
md debarce in acest port. '
— E foarte usor, imi spuse fochistul.
Romanii sunt navigatori, asa cum esti tu
popd. Vapoarele sunt ale statului, care
acoperd toate pierderile. ‘De asemeni,
contrabanda este in toiu si e practicatd
dela cel din urmd& marinar pand la cépi-
tan. Fiecare lucreazd in felul lui. lar ca
s& pdtrunzi in Alexandria fard hértii, o
sapcd de pe Impdratul Traian e de
ajuns. : : $C |
~ Era convingdtor. Totusi, inima mi se
facu cat un purice, cand simfii-cd trebue -
- s& infrunt-cea dintdi primejdie adevd-
ratd a vietii mele: s& indrdznesc sd md
avant in lume, fard bani, fara acte, fara
- chiar s& fi platit cdlétoria. Ti se pare cé
tot pdmantul te stie cu musca pe cdciula,
de la comandant, care e sigur cd n'ai bi-
let, pdnd la vreun fioros comisar de po-
lifie, care se pregdteste in umbrd sd-fi
pun& catusele. Si simji cum milioane de
ochi te iscodesc din intunerec, pe tine,
biet om pdardsit, prizonier pe vapor. Acei
cari te privesc sunt, tofi, oameni bine im-
brécati, cari nu stiv de glumd, cari au
hértii in reguld si ceva bani pusi de-
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~ oparie. Cu comisarul vorbesc de la egal
la egal. Nu sunt niciodatd arestati si i
disprejuiesc pe cei cari sunt. Mai mult,
iubesc si impun tuturor randuiala hota-
ritd de dansii: s& nu traiesti alifel de-
cat bine imbrdcat, sé ai pasapoarte in
reguld si ceva economii, cu pretul chiar
- de a nu cunoaste alt drum, decdt acela
care duce de acasd la birou. Dar,
-Doamne Sfinte!l de ce sd nu ingdduie
unor anumifi oameni sdrdci de a vedea
Egiptul, dacd le cere inima si dacd sunt
gata sd facd toate jerifele ca sa-si in-
talneascd prieteni cari i-au p&rdsit fard
veste? Ce nelegivire sdvarsesc?

M& géndeam la toate acestea, sténd
intr'un colf intunecos, in dosul cazane-
lor, unde m& ascunsese prietenul meu,
fochistul. Era un om cumsecade, venea
la fiecare sfert de ord s& m& intrebe
dacd nu m& tndbus. - :

— Da, m& indbus, — i spusei odatd

~ — dar de fricgl

— Fricd? Dece? Nimeni nu vine sé& -
scotoceascd aici. Maine dimineajd pofi
_chiar s& te plimbi pe puntea dela a
treia. Dacd ai nas bun, ai s&-ti desco-
peri fovardsi, dar nu lega prietenie cu
nimeni, nu te tr&da.

Nu eram deci singurul care célétorea
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de contrabandd. Asta mé& linisti putin.
Scosei gheata in care ascunsesem bie-
tele mele patru lire sterline si le pipdii
cu dragoste. Imi p&rea rdu-cd nu pot s&
le privesc. Banii acestia erau singurul
meu sprijin material pe lume. Brajele
mele, tineretea meq, dorul meu de via}d,
nu Tnsemnau nimic pentru milioanele de

ochi cari m& pandeau din umbré&: pu-

teau sG m& aresteze, s& m& condamne

si, fara vorbd multd, sd-mi sfdrdme viata

mea frumoasd, sd md impingd la un traiu .
nelegiuit, la furt poate, la crimd chiar.

Asa cum md& aflam férd pasaport si f&rd

bilet, nu eram nimic mai mult decét un

individ bun pentru inchisoare. '

Cu toate acestea, numai cu jumdtate
din putinii mei bani, as fi putut s& am
si pasaport si bilet, si atunci m'as fi oflat,
pe loc, in- rdndul oamenilor  cinstifi si
demni de stima comisarului. Viata mea,
deci, nu f&cea decat doud lire sterline.
Aceasta inseamnd ca in. imprejurdri ase-.
mdandtoare aceleia in care m& gdseam,
pot fi zdrobite tot atatea vieti frumoase,
cte n'ar putea pl&ti suma de cincizeci
de lei. Dar, - dacé-i asa, ar fi mai bine s&
se hotdrascd odatd pentru totdeauna ¢
nu este ing&duit fiinfei omenesti s&-si pe-
treacd viaja altundeva decét intre locul
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unde munceste si odaia in care doarme,
“si In felul acesta am vedea trei sferturi
din omenire c&zutd in robie. A

De altfel, este tocmai ceea ce vedem.
Din cea mai fragedd copilérie, randu-
iala aceasta m'a scos din sdrite. La ce
“bun c& paméntul este atat de mare si
de atrdgdtor, la ce bun dorurile fierbinfi
cari ne trdmants inima, dacd suntem si-
iti ca, o viaja tntreagd, sé& ne invartim
in acelasi kilometru pétrat de spativ te-
restru? _

Acolo, in ascunzdtoarea mea {ntune-
-coasq, imi adusei aminte cum s'a né&scut
in mine dorinja de a vedeq Egiptul :
eram pe bdncile scoalei primare si ci-
feam istorioare biblice, ale céror ilustra-
fiuni in culori vii tmi infldc&raserd tnchi-
puirea. Si intr'o zi, pe cand tnvaiatorul
ma lduda pentru a fi citit cu foc una din
ele, strigai: :

— Domnule, eu vreau s§ vad Egiptul!

Invéidtorul surdse, se gdndi, probabil, -
a mama care era spdlatoreasd si ras-
punse, mangdidndu-mi béarbia:

— Vrei s& vezi Egiptul... E cam de-
parte. Si cred c& vei muri si tu si urmasii
t&i, fard s&-1 vedei.

Pe urmg, ridicandu-si mainile cgire
cer, add@ugd:
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- — Afaré doar...
Eram desn&daiduit, dar acest ,,afard
doar* m& mai linisti. Asa dar, puteau fi
imprejurdri cand chiar unui fiv de spéla-
toreasd i-ar fi fost ingd&duit sad vada
Egiptul!
Acum cénd vaporul mé ducea, ascul-
tam sgomotul elicelor si-mi spuneam
aproape cu evlavie: '
— Da, chiar dacd va trebui s& fac in-
chisoare ori de céte ori voiu avea pofid
sG merg in Egipt f&r& pasaport si fard
bilet, voiu face-o bucuros. Voiu tntreba
chiar un om de legi de cate ori mi se
va mdri pedeapsa dupd fiecare reci-
divd. Céci mai degrabd face s&-fi im-
‘pariji viata intre inchisoare si Egipt, de-
cat s'o lasi s& se scurgd tntreagd intre co-
cioaba in care stai si ocna in care lu-
crezi. :

- M'am tinut de cuvént: de la aceastd
primd cdlatorie, sase ani in sir am reve- -
‘nit in Egipt. Nu voiu fi gdsit o singurd
datd inscris pe lista cél&torilor si nici in
registrul pasapoartelor. $i dacd n'am
platit cu inchisoare niciuna din aceste
hoindreli, nu datoresc aceasta decét in-
t&mpl&rii, care ocroteste pe cei iubitori
de o viaja lipsitd de piedecile ridicate
de méana neinjelegdtoare a omului.
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In zorii celei de-a sasea zi de plutire,

in fata ochilor mei dornici de frumusei

-pamdantesti, se ivi o linie alburie cu scli-

piri de aur: Alexandria. Frigul ucig&tor

pe care il 1&sasem la Constanja, pierise

- de mult, far& urmd. Vreme blanda de

- primavard. Cer senin. Liniste pe intinsul
apelor. ; )

Incd de cu noapte, impietrit la prord,
pdndeam cu infrigurare s& se iveascd
la orizont imaginile biblice. Teama imi
pierise, indbusitd de fericirea ndvalnicd
ce-mi-umpluse pieptul. Doud umbre ta-
cute se plimbau pe locul stramt al puntii
de comandé. Le zisei in gand, plin de re-
cunostinid: , '

~Puteti s& m& inchidefi, s& md batefi,
numai s@ nu-mi rupeti un picior: v& voiu
sdruta mdinile'. i :

Rezemd&ndu-mi fruntea arzdtoare de
balustrada vaporului, cdutam s& refiv in

~-mine c&t mai mult sentimentul acesta de
nebuneascd mulfumire cdtre soarta care
m& coplesea de bucurie: c&ci nicio fe-
ricire nu se poate asemui cu aceea pe
care o smulgi viefii, cu preful riscurilor
si sforjdrilor necrutatoare. Tot ce oame-
nii ifi refuz& cu micimea lor de suflet,
este o bucurie pe care o pizmuiesti. Si
toate bucuriile sunt indlidtoare; toate se
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pot dobéndi, dac&d bagi ména s& le
cauti in jaratecul destinului tdu. Chiar
si dogoarea focului péleste in fafa in-
dréznelii dorintii tale, numai s& nu sovdi,
la gandul c& vei fi muscat de nemilosul -
pazitor al bucuriilor pdmantesti.

latd ce nu ne tnvaid nicio scoald, nicio
educdtie. Si iat&, de asemeni, pentru ce
p&mantul este mai bogat in fricosi, de-
cdt in eroi. De aci, traiul acesta searbdd,
ins& temeinic asigurat fiecdruia, de la
rdma omeneascd pénd la cercetdtorul
in stele. _ '

Apropierea de Alexandria si pregd-

“tirile 'de acostare ma silird s& mé& intorc

in ascunzdtoarea mea, de unde nu tre-
buia s& ies decat dupd ce se sfarsea de-
barcarea si pleca politia. Ce fdceaq,

- oare, Mihail, acolo sus? Tocmit in mod

exceptional, ca ajutor suplimentar la res-
taurantul primelor clase, el isi pldtea ca-
l&toria muncind. Pe mine drumul nu md
costa decdt o sticld de lichior. Dar pe
cénd Mihail era sigur de-a putea-pdrdsi
vaporul fluierand, eu md pregéieam s&-
urmez cldntdnind din dinti.

Dar nu se intdmpld nimic din ceea ce
m& ingrijora. Ba chiar coborii inaintea

" |ui, cu o beretd de matelot pe cap si in-

sofit de bunul meu fochist, care de fricd sa
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nu m& dau de gol,.ducea si geamanta-
nul meu. Pe cheiu, voiosia celor doudzeci
si doi de ani ai mei'si farmecul p&man-
tului egiptean pe care il célcam, ma fa-
curd sa sar de gétul tovardsului meu.
_— Esti asa de incantat? ma intrebd el.
— Incdntat ny, sunt nebun de fericire!
— Atunci crezi, poate, c& aici umbla
~c@inii cu covrigi in coadd? - .

— Nu md géndesc la niciun fel de co-
vrigi, spusei eu, oprindu-md. Mg gén-
desc la Egipt si la prietenul meu care va
cobori de pe'vapor. =

Fochistul se sup&rg: ;
~ — Ti-am spus s& nu legi niciun fel d
prietenie in timpul caldtorieil Sigur cd
ai povestit totul vreunei haimanale!

li explicai despre ce era vorbq. Nu

voi s& creadd nimic. - :

— Asteaptd putin si te vei fncredinta,
ii spusei. : =3

— Nu astept nimic, strigé el, cu rdu-
tate. Nu vreau s& stie.cei de pe vapor

ce fac eu. la-i geamantanul _si plate-
ste-mi sticla cu ananasl
li platii doud sticle de ~ananas'’, si
.omul plec§ fag&duindu-si s& se vite mai

©-aproape altd . datd, inainte de-a
avea de aface cu haimanale ca mine. -
Aceastd neghioabg neinfelegere mg
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md&hni, céci fochistul era un om foarte .
cumsecade, desi cam prostut. 3

Ma asezasem pe geamantanul meu si
imi aprinsesem o jigare, cand se ivi Mi-
hail, incovoiat sub greutatea bagaijului
sdu. M& asezai in drumul lui. Cadnd m&
vazu, 13sd s&-i scape cele doud gea-
mantane, isi plesni obrajii cu palmele si
veni s& md tmbrdjiseze: '

— Visezl Visez! izbucni el. Cum ai f&-
cut? Esti un diavol!l Dar.e mai bine asa:
aveam remuscari cd te-am lasat la Con-
* stanfa. Acum ti-ai luat singur sborul. Asta
ti-e soartal ] A

Parcd eram beat. Nimic nu-e mai bun
pentru sGndtatea sufletului téu decat sd
te arunci asa, increzdator, in necunoscut,
un necunoscut care te cheamd cu un
glas farad tmpotrivire. Netdg&duit, poti
pieri. Dar dacd scapi teafdr, stii cd ni-
mic josnic nu fi-a umilit existenta: totul
este eroism in viaja unui om care in-
fruntd lumea, cu doud maini goale si cu
o inim& cald& care s&-| apere de ispita
unui traiu tihnit si indobitocitor.

Nu ne oprirdm deloc la Alexandria.
Nu fdcurdm decdt s& strabatem - orasul,
din port drept la gard, unde ne urca-
ram in trenul care pleca la Cairo. Mi-
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hail avea o recomandatie care il f&ceq
sa ndddjduiascd un loc de portar la Ho-
telul Royal, a c&rui patroand, o Rusoai-
cq, voia un om din acelasi neam cu ea.
Prietenul meu fu repede primit. Si timp -
de doud luni putu s spund cd nu cuno-
stea din Egipt decat drumul care merge
dela debarcaderuyl din Alexandria la Ho-
telul Royal din Cairo.

Stétu in hotel ca tnir'o adevdratd in-
-chisoare. Rabdg totusi, Ingrozit de amin-
tirea mizeriei din care gustase prea mult.
Cét despre mine, m& indeletnicii cu ne-
gustoria ambulant§ si cy zugrdveala. In
zilele in care nu' fédceam nimic, mg plic-
tiseam de moarte, fiindes nefiind in to-
vardsia lui Mihail, ny puteam s& mdg

ucur de nicio frumusete. De cinci ani
eram prieteni nedespdryitil

Dar sih&striq asta g lui Mihail nu pu-
fea s& mai dureze. Fgrg indoial&: e cum-
plitd amintireq foamei care se prelun-
geste sGpt&dmani si luni de-a randul,
atunci cénd o bucaty de pdine i se pare
0 sdrbdtoare. Lipsa unuj addpost si pa-
duchii, cari fnsotesc foamea, sunt un
chin infernql. Afard numai dacg nueo
orutd, omul care g cunoscut aceastd in-
[OSire, capdtd o spaimg nebung si face
tot ce poate Péntfru a nu se maj impot-
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moli intr'o astfel de viatd. Dar vail Existd

~un dusman mai puternic decét toate

spaimele din lume — si acesta este nepu-
tinfa vagabondului de a se adapta unei
imprejurdri; este neputinja lui totald de
a stdrui ca sd-si imbundtateascd soarta;
este, mai ales, acea neinchipuitd plicti--
seald care il roade zi si noapte, numai
fiindcd s'a sGturat de aceleasi chipuri, de
aceleasi ziduri si de aceleasi strdzi pe
cari le-a vazut prea des.

Vagabonzii, tie c& sunt oameni supe-
riori, fie c& sunt niste tGmpiti, sunt tofi
frafi prin acedst& laturd comund a firii
lor. :

Mihail nu fdcea exceptie. Ni se intém-
plase destul de des s& ne angajdm ca

- servitori in acelasi hotel: asa a fost la Re-
"gina la Constanta, la English la Bucu-

resti, la Popescu la Lacu-Sarat. Si de
céte ori, neavand curajul sd-mi marturi-
seascd pustiul lui sufletesc, se muljumea
s& mi-l atéte pe al meu, vorbindu-mi de

meleaguri necunoscute si facand ma-

rete planuri de plecare! Nu-mi trebuia
mai mult, ca s& izbucnesc:

— Hai s& plecdm numaidecét!

— Dar, — ré&spundea el, — nu vezi
ce bine suntem, aici¢. Nu ne lipseste ni-
mic. '

— 197 —



Intr'adevér, nu ne lipsea nimic, afard
de ceea ce doream cuy aprindere: o eva-
dare neintérziatd. Trebue recunoscut ¢&
viata de slugd are acest tntrisidior nea-
juns de a fine omul prea zdvorit. Pe vyre-
mea aceea, mai ales, servitorul care
avea o org liberd pe sGptdménd putea
sd se socoteascy fericit. Locuinta si
‘hrana erau in deobste o ticGlosie. Cat
despre lucry, se muncea dela sase dimi-
neafa pand la miezul noptii. O astfel de
viaid nu poate s§ facg dintr'un om nor-
mal, decét o vity. Dintr'un vagabond, ea
ace un r8zvrtit, :

Nu fu ins& cazul blandului Mihail, gén-
ditor sentimental, iubitor de literaturd
superioard, istoric_aproape erudit, om
~ bun, fire sfioasd, constiini& de o cinste

esavarsitd. Dar ny trebuia s&-i pui prea
mult rébdareq Iqg incercare. Dacd se in-
tdmpla aceasta, nu te mai puieai bizui
pe el. ' .

E ceea ce se s intdmpld la Hotel Ro-
yal. Mihail plecd fara multg vorbd, plg-
tind cele opt zile pe care le datorezi
obligatoriy. (Acele faimoase ,,Opt zile",
ale nenorocitylyj servitor, sunt si-ele o
Poveste intreagy, o tragedie, dar cine

ore.vre.me s asculte Povesteaq, tragedia
unei biete slugie), .~
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Intr'o seard, venind de la lucry, il g&-
sii pe Mihail la cafeneaua Goldenberg
din Darb-el-Barabra, cartierul general
romén-evreu si spaniol-evreu al tuturor
nesp&latilor din Cairo. M& opream acolo
n fiecare seard, un ceas sau doud, ina-
inte de-a md& duce finir'o ulicioard ve-
cin&, unde reluam, in fiecare noapte,
lupta cu nebirvitele plosnife. Acolo se
opreau tofi aceia cari dddeau aceeasi
luptd: oameni cu fetele scofélcite, cu
ochi sireti, cu bratele de prisos, cu mer-
sul deslanat de suferinfe si vinovati nu-
mai de a se fi 1&sat invinsi de aproapele
lor, omul de ordine. Figura luminoasd a
lui Mihail nu era la locul ei intre fefele
chinvite ale acestor jalnici invinsi. Ase-
zat la o masd in fundul tavernei, isi pi-

“ronea cu stdruinid privirea lui vioaie in

.

acest amestec de mizerie, p&rdnd c&
scruteaz& astfel ‘propria lui soartd, pen-
tru zilele ce vor veni.

Infelesei numaidecét ce se petrecea
cu el. Mihail f8cea pace cu sine insusi.
Ursita vagabondului este cu totul deose-
bitd de aceea pe care cerul o hardzeste
celorlati muritori. Acestora, o lege impe-
rioasé le. desvoltd intr'atat instinctul de
conservare, incat fi face s& renunte la

~orice contemplare a vietii. Ei nu trdiesc
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decdt .cu grija zilei de mdine, gata s&
“sacrifice pe nimicuri ziva'de azi. De-adi,
aceastd luptd aprigd care nu se sfar-
seste decét odatd cu moartea. E falimen-
tul fiinfei umane, Dumnezeu stie in ce
- scop. : |
Dimpotrivg, o lege, tot atat de impe-
rioasd, sldbeste vagabondului instinctyl
de conservare intr'atét, incat 1l face s
I se pard acceptabild ceq mai cumplitd
nesigurantd a zilei de mdine, s& pri-
veascd cu sénge rece amenintarea pro-
priei lui nimiciri, dar # acordd in schimb
putinfa de-a gusta toate bucuriile clipe-
lor cari fi umply zilele. Si aceasta il si-
leste s& pdrdseascd orice lupt& egoistd
~cu el insusi: de-aci, o viafd pe deplin
trditd, dacd prin viaid se intelege cultul
dorintelor noastre,

Mihail, jertfindu-si tot timpul pentru a
€conomisi doudzeci de lej pe lung, era
un om' sfarsit, Alig infdtisare, altg fire,
alt fel de a gandi " cari nu erau ale lui.
Sfidand mizeria, Mihail era o individua-
litate rarg. Toate valorile existentei vi-
rau in el. Fiecars ceqs petrecut in to-
varasia lui erq yn prilej de desfatare a
minfii. Foameq, lipsa de ad&post, lipsa
oricarei higiene frupesti nu micsorau cu
nimic bogéﬁq vitalitdtii Jui. Certurile noa-
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stre n'aveau niciodatd loc in timpul va-
gabondajului, ci numai atunci cand slu-
jeam impreund si cand nici el nici eu nu
mai eram oameni, ci niste vite.

De aceeaq, cénd il g&sii in Darb-el-Ba-
rabra, intelesei dupd linistea lui lumi-
noasd, cd abia de-acum incolo ne vom
trai zilele noastre de libertate in Egipt.
Ah, costisitoarea libertate a doi prieteni,
singuri pe lume, regd&sindu-se pe ulitele
unui oras cosmopolit, frateste  uniti de
amenintarea aceleiasi soarte: cine o va
canta vreodat&? Se mai poate ndaddjdui
cd va veni ziva, cand va fi sldvit si omul
care disprejuieste orice .avujie, orice
bund-stare materiald, si care prejuieste
n asa mdsurd marefia viefii si frumu-
sefile p&méntesti, incat este gata. sd
moard pentru ele? Tl

Vagabondul este omul civilizat al exis-
tenfei absolute. Dac& am personifica
aceastd existentd, infatisénd-o ca pe un
strélucit echipaj care galopeazd ne-
buneste pe drumurile universului, vaga-
bonzii ar fi gonacii cari ii fac alai si cad
istovifi, cantdndu-i imnuri de slavd. laté
ce inteleg prin civilizatie. Oamenii de
rand se jertfesc si ei acestui m&ref echi-
paj, dar sunt striviti de el, incurcén-
du-i drumul cu urétele lor telegute.
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Acestia sunt cei ce turburd existenta. Vo-
ind s& se apropie de dénsul, nu fac de-
cat sG-i micsoreze strélucirea si sa sfar-
seascd mdrsav sub roatele lui, inainte
chiar de a-l fi zarit. '

Timp de o sd&pt&mand am fost si noi
gonacii plini de insufletire ai acestui
echipaj, care trecea cu fast pe frumoa-
sele meleaguri ale Egiptului. Mai t&rziu
insd ni se t3id rasuflarea si il pierdurdm.
Pentru a-l ajunge din urmd, Mihail fécu
un plan tndréznet: :

— Vom pleca in Abisinia, spuse el.

— In Abisinia? Hai numaidecat!

— Vom pleca de indat& ce-ti voiu face
rost de un pasaport.

Dumnezeule, cum izbutesc oamenii s&
faca vidta prozaica!l Ce leg&turd este
oare intre o veseld cdl&torie in Abisinia
s -un trist pasaport? lat& ce n'am ajuns
s& infeleg nici pand astdzi.

— Si cum vei putea s&-mi faci rost de
Un pasaporte: S '

— Pl&tind o lirg sterling!

In mai putin de o ord devenii pleca-
tul supus al Majestasii Sale Tarul tuturor
Rusilor, si eram ndscut la Chisingu. Ca
si. Mihail Mihailovici Kazansky, mé& nu-
meam  Alexandru Alexandrovici Bessa-
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rabsky. Binevoitorul fabricant de pasa-
poarte ne preveni c& nu trebue s& ne
prezentdm cu acesta in fata nici unei au-
toritdji consulare ruse din Egipt; e mai
prudent. Am multumit pentru sfat. |

Eram curios acum s& stiu cum socotea
Mihail c& ne vom céstiga traiul in Abisi-
nia. Foarte simplu: vom fi negustori am-
bulanti de sticldrie coloratd, in anume fi-
nuturi, putin umblate, ale acestei tdri,
unde se spunea c& indigenul iti d& fil-
desul s&u pe un pumn de rubine false. -
Era minunat. M& si vedeam coplesit
de atdtia colti de elefant, incat eram si-
lit s& las o parte in drum.

Incepurdm s& ne interesédm de pretul
acestor pietre false. Pierdurdm trei-zile
farg sa fi cumpdrat nimic. Inainte de r&z-
boiu, principala producdtoare a acestui
articol fusese Germania, dar cum nu ne
era cu putintd s& comanddm direct, fi-
indcd eram grabiti, trebuia s& ludm ceea
ce se g8sea pe loc, s& platim scump si
sd nu ne alegem decdt cu céteva ocale
de pietrarie urdtd. In fine, dupd ce am
scotocit prin tot Cairo, d&durdm peste
un fntunecat personagiv balzacian, des-
pre care se spunea cd este un ,,bdtrén
aventurier' grec, astdzi mizantrop re-
tras, pe care reumatismul il fine inchis
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in odaie, om cum se cade si cinstit pe
deasupra. Ne finu un sfert de ceas la
usd, Tnainte de-a ne tngddui s& intram,
pe urma, incetul cu incetul, faja lui ur-
suzd se lumind& la flacdra iluziilor noa-
stre abisiniene. Ne rugd s& luém loc,
aduse rachiu, ne descusu ca unul care
se pricepea, si sfarsi prin a vedea in noi
propria lui imagine de odinioard, adicé
doi nebuni. Dar stiind, ca nimeni altul,
cGt era de definitiva si de scumpd ini-
milor noastre nebunia care ne cuprin-
sese, nu incercd s& ne abatd de la pla-
nul nostru. Ne dédu stocul lui'de pietrd-
rie, vreo zece kilograme de marfg stras-
nicd, a cdrei varietate ne ului, si cu toate
staruintele noastre, nu voi s& primeasca
niciun ban. Ni-l dédea pe datorie.

— Mi-I veii plati, ne spuse el ironic,
d_upé ce vefi fi vandut fildesul vostru abi-
sinian. :

Il privir&m turburati si dusi pe g&nduri.
Sub suflarea mesterd a acestui b&tran
vagabond, visurile noastre fncepurd sé
se risipeascd putin. Ochii lui, buni si
.cruzi in acelasi timp, m& urmdreau ca
un avertisment neindurd&tor. Ny puteam
Sa-1 port picd, nu numai din cauza dar-

: nicieivlui, dar si fiinded se vedea cd ne
compatimeste cu o dureroasd sinceri-
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tate. Si totusi, o disperare de neinvins
md Tmpingea sd-l blestem. Mi se pdrea
cd ne fusese piazda rea.

Mihail t&cu tot timpul cat ne trebui ca -
s& cobordm tumultoasa Mousky. Abia
cénd ajunseram in barlogul nostru, ma
intrebd: ;

- — Ce crezi despre acest om? |

— Cred cd& ne-a primit si tratat asa
cum poate s'o facd un om chinvit de...
duioasele lui reumatisme.

— Foarte bine spus! Dar asta e tot?

— Cred c& e tot. _

— Nu. Mai e ceva; ceva mai adénc
si mai general, care ne priveste pe
améndoi. -

Ciulii urechea. la dracu, pietraria,
Abisinia si tot fildesul din lume: chiar
~acum voiu face una din cele mai fru-
moase cdl&torii, in sufletul bunului mev
“Mihail. Céci- il vedeam pe acest unic
prieten al zilelor mele, cum se 1&sa co-
plesit de ganduri triste-vesele ce-i scdl-
dau fata in lumina acelui astru pe care
numai iubitorii de viajd créncend il cu-
nosc.

Stdteam pe patul nostru sGrécdcios. Mi-
hail cu coatele rezemate pe genunchi,
isi r&suci cu voluptate o tfigare.  Imi ra--
sucii si eu una. Dupa ce trase primul fum,
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isi ridicd fruntea. Era frumos si trist si ve-
sel,-asa cum numai el singur putea sa fie
in acelasi timp. Ochii lui str&lucitori, n&-
rile lui cari palpitau, coljurile gurii lui
“bune si dureros de ironice, fruntea mare
si linistitd, imi imp&rt&seau deja, tnain-
“tea cuvintelor, o parie din aceastd nein-
trecutd desfdtare care era pentru mine
felul sdu de-a t&Imdci eroica noastrd
viajd, asa de pling de aspecte contra-
dictorii. ' St

— Da, tncepu Mihail, privind tn gol.
B&tranul acesta n'are numai reumatisme
si duiosie,ci si o experientd a vietii care
nNu este aceea a tuturor oamenilor, o ex-
perienfd pe care a prefdcut-o in filozo-
fie personal&. Nu este adevdrat ceea ce
ni s'a spus, c& a alergat dupd& aventuri.
A fost un vagabond, ceea ce este cu fo-
tul altceva. Aventurierul vreq si poate -
s4 se cdpdtuiascd. Vagabondul nu vrea
si nu poate. Dacd se inf&tiseazd vreun
prilej, cel dintdi e tn stare sa insele pe
om, sa-i ia pieleq si s& savarseascd chiar
o ticélosie. Cel de al doileq, este cu de-
sGvarsire incapabil. De asemeni, cand
vagabondul- e inzestratcu o inteligen}&
rodnicd, filozofig pe care o trage din
experienfa viefii sale este vrednicd de
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stim&. Cu toaté acestea, nu trebue sé fie
prea increzator. '

,Ceea ce numim obisnuit filozofie, ar
vrea sd ne slujeascd de caléuzd perspi-
cace in toate tmprejurdrile vietii noa-
stre. Ca si cum ar fi o reguléd comuné de
viatd pentru toate fiinfele omenesti.
Dacd existéd o asemenea reguld, apoi
ea nu priveste decét pe cei ce vor sa

- treacd intocmai ca pisica prin bdaltoacd.

Astfel, duiosii nostri périnti, luand viaja

drept o bdltoacd, ne iau pe noi drept

niste pisoi, iar pe dénsii, fiindcd au sa-
rit baltoaca, drept niste filozofi. Nu sunt

totdeauna departe de adevér, totul de-
- pinde ins& de ceea ce a iesit din pisicd.

Si s'au vazut pisici omenesti care au fatat

zmei. Cine. e de vin&? Nimeni, bine

inteles. Cine e de vind cdnd nu ploud

la vreme? e BTN

,,Existd o anarhie divin& la care pdarin-
#ii, cu toatd dragostea lor, ar trebui sa
se resemneze cu filozofie. Dar n'o fac.

- Si cand pot, taie.aripile micului zmeu, i
ciuntesc ghiarele, 1i pilesc dintii, il slu-
tesc cum pot mai bine, pentru a-l rea-
duce la infdtisarea de pisoi. De aci: ca-
ricatura de omenire pe care o avem inga-
intea ochilor, tn care totul este confec-
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fionat gata, dela incaljdminte pand la
.filozofie"". e _ '

»Dar vagabondul, care n'are ghete in
picioare, n'are nici filozofia acelei uma-
nitdti. Asta s& tnsemne oare cd intelep-
ciunea cu care se Impodobeste el la bd-
trGnefe, trebue sd se intindd la toti fratii
sai intru vagabondaj 2 Nu, de o mie de
ori nu, chiar dacé este inzestrat cu o
rodnicd inteligenjd. Cu toate acesteq,
faptul c& a avut o vastd viziune a vietii
si c& a platit supraomeneste, cu fiinta lui,
peniru a o avegq, il face vrednic de pre--
juirea noastrd. Este cazul omului pe care
l-am v&zut. Si este foarte interesant.

»Omul acesta a ajuns la concluzia cd
existernta este o mamd -vitreg&, chiar
pentru cei cari se Incredinteazd orbeste
lavei sale incandescente. Ce fel de
mama vitregd? latd cum: ea nu ne umple
de visuri decét ca sa-si ing&duie, apoi,
- pldcerea de-a ne goli. Aceasta n'are nici
o legéturd cu reumatismele, dar are una
mare cu duiosia. Or, bietul b&iran asta
este: un mare afectuos. Atdta a iubit
viafa, incét si-a fscut din ea un scop. Si
€a este, intr'adevdr, sau poate sg fie un
scop, cu condifia insd ca s'o privesti mai
intdi ca pe un mijloc.

~Qare résul, plansul, sunt ele scopuri?
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Nimeni nu crede aceasta. Sunt mijloace
care ffi Ing&duie s& treci la altceva, ca si
sommul, ca si veghea. Viata este si ddnsa
un mijloc, un mijloc foarte lung, care ne
ing&duie s& trecem la ceva.care se
cheam& Neant. Dar ce stim noi despre
Neant? . = _

,,3atrdnul vagabond n'a injeles acea-
std lege a existentei. Nici n'a cdutat s'o
infeleagd. N'a facut decét s'o iubeasca.
Este o mare greseald, care poate duce
la moartea suiletului. Cum poti s& ceri
unui mdr sd rdmdnd vesnic in pom, asa
cum este? Si chiar dacé ar rdméne, am
fi oare castigati cu ceva? Totul se’ na-
ruie. De aceeaq, cred c& ideea raiuvlui si a
iadului este cea mai mare neghiobie pe’
care a ndscocit-o spiritul religios. Eter-
nitatea nu existd decét in infinitul lucru-
rilor. ot

,Trebue deci s& ne agdiam de lucru-
rile acestea trecatoare, sa facem din ele
hrana sufletului nostru si s& nu le cerem
socoteald, atunci cénd bdgém de seamd
c& ele sunt cele care ne inghit. Orice
oprire -in aceastd sete de acjiune, in-
seamnd pieirea noastrd.

,,S& luam, de pildd, planul nostru abi-
sinian. Cunoscand sfarsitul plin de deza-
m&giri al nenumdratelor 1ui planuri, iz-
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butite sau nu, batranul suferea de gén-
dul falimentului cu care stia el c& se sol-
deazd viata cea mai triumfald a unui va-
gabond. Isi spunea poate, c& vom avea
noi fildesul abisinian, cadnd va avea el
alte picioare. Si in inima lui bund, ne
plangea. = . : ’ ,

Far& indoiald, planul nostru este ne-
cugetat. Dar ce insemneazd: cugetat?
Este oare s& ai o mie de robi la picioa-
rele tale si o judecats de brut&? Pentru
a cumpani r@spunsul, trebue s& te uifi la
cine r&spunde: motanul sau zmeul? To-
tul se reduce la aceasta.

~Astfel, noi fiind: niste zmei, vom pleca
in Abisinia, incheid Mihail.

Nu plecardm numaidecat, Desi ,,zmei",
trebuirdm s ne ostenim trei zile de-a
rdndul, ca s& punem in valoare cele zece
“kilograme de pietris multicolor pe care
- se clddeau toate visurile noastre abisi-
. niene. Rontdind la nuci si fuméand tigare
dupd figare, nu p&rdsirdm odaia decat
upd ce am dat acestui morman de pie-
tre, forme incantétoare. Safire, sma-
ragde, rubine, -mdrgeane, chilimbare,
amgﬁsfe, opale si alte nimicuri, se imbi-
nard cu mestesug pentru a forma salbe,
br&iéri, brose, mdrfisoare, inele, meda-
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lioane, cercei, ale caror accesorii ne
ruinaré. o ' a7
Cénd totul fu terminat si bine oranduit
infr'o ladd speciald, bucuria noastrd nu
mai cunoscu’ margini. O viajd noud se
deschidea finaintea noasird, o viajd de
nefdrmuritd libertate. Mihail intrezérea
fericitele ei urméari:
— Cu banii de pe fildes, ne vom cum-
pdra doud pusti si vom tr&i din vana-
toare, ca doi salbatici. Stii s& vanezi?
- — Nu. ' ’ T
— Am sd te tnvd}. ,
— Sper cd n'ai s& md& inveti s& vanez -
tigril observai eu, speriat, si numaidecat
propusei viitorului meu ‘tovards de va-
ndtoare, s mergem s& sarbdtorim unde-
va noua noastrd viajd de oameni liberi.
* El incuviintd. Vagabonzii sunt totdea-
una gata s sarb&toreascd un vis. Dar
dupd micul chef pe care ni-l oferirdm la
Berdria: Familiilor, Mihail facu o soco-
teald aproximativé a cheltuielilor viitoare
si descoperi c& planuita noastrd céléto-
rie era compromisd. Dar, ce? Trebue
neapdrat s& iei un bilet intreg-cdnd vrei
sG pleci in Abisinia? Nu poti s& céldto-
resti i de -contraband&? Pentru ce mai
- esti atunci vagabond? ‘ i
Aceastd indrézneaid idee ne intdri ini-
SO e et |



mile pentru o zi, timp in care alergarém
pe la tofi negustorii de fildes pentru a
ne interesa de preful acestui articol si a
strdnge adrese. Dar, in. momentul in care
trebuia s& dea semnalul plecérii, Mihail
?mli impdridsi  turburdtoarele lui indo-
1ell: .
— Ce ne vom face la Port-Said dacd
nu ne vom putea angaja pe niciun vas
si dacd nu ne va fi cu putinf& s& trecem
de contraband&? ©

Nu gdseam niciun r&spuns muljumi-
tor. Si iatd-ne pe améndoi dezamdgiti,
cu capul tnire méini, cand deodatd, un
génd genial ma fulgerd: = ok

— Mihaill Am vitat s&-fi spun c& am,
la*Alexandria, un unchiu milionar!

- Bunul Mihail ridica incet capul si m&
privi cu mild.

— Da, . dal Poji s& m& crezi, chiar
mama mi-a spus: ,,E un frate sau un var
al tatdlui tdu; a- tr&it in casa noastrd,
a fost de fatd la botezul t4u, si a pardasit
in cele din urmd tara, plecand in Eghi-
pet, la Alexandria, unde s'a imbogdtit.
Poti s&-l cauti, este foarte cunoscut. Il
cheam& Vanghelis. Tatdl t&u |-q ajutat
mult. S& te ajute si el pe tine".

In fata acestor preciziuni, prietenul
meu, stiind bine c4t era de serioasd
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mama in faptele si in vorbele ei, renun}d
la aerul lui. compohml’ror E

— Cum de nu tfi-ai adus aminte cond
eram la Alexandria?

— Graba ta de -a_ajunge cét mai re-
pede la Royal, m'a fécut s&-mi pierd ca-
pul. Dar cine ne impiedecd s& mergem la
Alexandria si s& ne incercdm norocul?
lar de acolo vom pleca cu vaporul |c1
Port-Said.

O clipd de géndire, apoi:

-— Haide! spuse Mihail. Fie ce-o fil

Ne insfédcardm geamantanele!

In seara aceeaq, strdbaturdm Cairo cu
trésura, ascultardm, mufi, larma _ulitelor
" sale, infesate de sdraci grabiti, de solda-
time beatd, de turisti guralivi, de negus-
tori ambulonh, cu strigatele lor pline de
tristete. Ne luar@m cu prietenie rémas-
bun dela acest oras, cel dintai in viafa
‘noastrd, al céruvi soare generos ne in-
célzise in pling iarnd.

Am petrecut o noapte plind de sgomot
si de fum in&busitor, intr'un tren injesat
de Felahi. Era cu neputin{d s& te misti:
volumul fiecdrui individ era dublat de
acela al bagajului care il insotea. Astfel
interiorul vagonului pérea un jalnic ca-
mion Tncdrcat cu trupuri omenesti si cu
m&rfuri aruncate claie peste grémada.
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Din el se ridicau mirosuri si sgomote u-
nele mai nesuferite decéat aliéle. '

~ Era o populatie de f@rani pe care o
vedeam péntru intdia oard, dar privelis-
tea mizeriei si a suferinfei-care se aréta
ochilor mei, nu pot s’o compar cu nimic
din ce am vézut asemdndtor de atunci
incoace. In vagonul nostru erau un mare
numdar de orbi, cu orbitele hidos golite
de ravagiile trachomului. Mulji dintre
cél&tori eray atinsi de aceeasi boald si
nu mai vedeau decét cu mare_greutate.
La fiecare clipé 1si frecau ochii cu dosul
m&inii, sau cu ménecile murdare. Mame

CU copii in braje sau care le d&deay s

- sugd, umblau ey toate degetele, cénd

pe ochii lor purulenti, cand pe ai prun-
cului pe jumétate orb. Eren |
Eram ingrozifi. Crezand cg ne aflam
intr'un vagon pentru infirmi, Tncercardm
3 trecem 1n altyl. Dar tot trenul erq a-
semenea vagonulyi nostru: lung convoiu
de vite Oomenesti, sdrenferocase, murdare,
sortite fntunericului. Am petrecut sapte
ceasuri de grogzg si am finteles cg in
Egipt mizeriq ny putea s& c&l&toreascd
decét noapteq. - / ‘

Viata unui vagabond nu e totdeauna
un vis lnselafor. Mai sunt si surprize plé&-
e 20



cute, pe cari, vail vagabondul se gra-
beste s& le schimbe el insusi tn améara-
ciuni. Oricét de vimitor ar pdrea, nu tre-
bue s& se creadd c& unchiul milionar din
Alexandria nu era decét o néscocire.
Exista, intr'adevdr. Si aceasta nu ne mird.
Vagabondul nu se mir& de nimic.
- De necrezut insd, fu grabnica. desco-
perire a acestui unchiu: du-te si cautd in
toatd Alexandria un Vanghelis oarecarel
Ei bine; nu-l cdutardm de fel; el tnsusi
veni catre noi, si iatd cum: :
La gard luarém o trasurd si cerurdm -
birjarului s& ne ducd la ,,un hotel céat
“mai ieftin'. Si aci, interveni in chip mi-
nunat spiritul vreunei divinitdti care o-
croteste pe vagabonzi: birjarul ne duse
la hotelul Sfantu-Gheorghe, pe strada
Hammamil. O camerd cu doud paturi, si
cu foarte putine plosnite,. costa un-shi-
ling. Ne depuserdm pachetele si cobo-
rar&m in stradd. - fai :
- Dar pe stradd, ce sa faci? Incotro s&
apuci¢ Staturdm catva timp in fata in-
trarii hotelului,- nehotériti. Ca s& putem
cugeta mai in voie, intrardm la Marea
- cafenea Grecia, care se g&sea chiar in
fat&. Era un local frumos, de ména doua.
Pe terasd o mulfime de gur&-cascd, cei
mai mulii Greci. Cu pardesiile pe umeri,
| ‘ — 215 —



cu mustdtile tirbuson, 1si déddeau o in-
fatisare menitd s& ispiteascd femeile
usoare. Ne devenird pe loc nesuferiti.
Dar cafeneaua era strasnicd, iar narghi-
lelele nu se poate mai ademenitoare. In-
dr&znii s&-1 intreb pe Mihail dacd putem
s& ne ingdduim si noi céte una.

— Ti-ai g&sit deja unchiul? f&cu el iro-
nic.-Aici dou& narghilele costé cat juma-
tate dintr'un pranz de-al nostru.

Dupd ce facu aceastd observatie, co-
mandd totusi doud narghilele. Chelnerul
care ne servea infelese cd suntem proas-
pat sositi si ne intrebd& cu familiaritate
despre origina noastrd. Nu i-o ascunse-
ram. Pe urmd il intrebai, la rdndul meu,
dacd nu stia de ,,un Grec bogof care se
numeste Vanghelis"'. "

. — Poate intrebi de Vanghelis Gheor-
‘ghitis? r&spunse el. .
. — Nu stiu dacé il cheam& Gheorghi-
fis. Nu-i cunosc numele de familie.
- — Atunci e greu s&-| g&sesti. Van-
ghelis sunt ca frunza si ca iarba. Gheor-
ghitis nu e decéat unul. )

— Si cine este el?

— Acela care a infiintat aceastd cafe-
nea, .Cicl‘:umlcéc;u;‘;'lzleci de ani. Acum e
proprietaru i i ; i
VP s ubului Oriental, din piafa
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— E bogat? v

Chelnerul surase disprejuitor:

— Dacd ai pune in talerul unei ba-
lante tot aurul lui si dacd s'ar aseza in
celdlalt taler patru ca dumneavoastrd,
tot aurul ar fi mai greu!

— Sapristil  Si poti s&-mi spui dacd
omul acesta, pe langs atdta aur, are si
putin suflet? ;
~ Chelnerul 1si roti ochii tmprejur, se
plecd la urechea mea si-mi sopti:

.— Inirefine o sumedenie de haima-
nale, nepoti de-ai sdi, dintre cari trei
sunt aproape de dumnecvocs'tré, pe te-
rasaTi. A :

~Mihail tmi f8cu semn s& tac. Putin
dupd aceasta, ne indreptam alene cé-
tre Clubul Oriental din piaja Mahomed-
Ali. -

Era diminea}d. Clubul nu se deschi-
dea decét seara. Cét despre proprie- .
tar, nu descindea decét foarte tarziv,
c8tre ceasurile noud sau zece noapteaq,
si nu-in fiecare zi, caci era foarte ba-
trén. Dar fiul sdu il reprezenta in per-
manen}q. ~

Nu voiam s& vorbesc cu fiul, ci cu ba-
trénul, de care nu m& indoiam cd este
unchiuvl meu.

la noud si jumdtate, urcam scara
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luxoasd a palatului. La etajul intéi, o
draperie grea de catifea rosie masca
- intrarea clubului. Doi cerberi arabi, in
livrele impecabile, stateau jepeni in fata
“ei. Le prezentai numele meu, scris pe o
‘bucatd de hartie curatd.

Asteptai ingrijorat cateva minute si
iatd cd se iveste un urias cam de vreo
patruzeci de ani, md céntdreste o clipd
cu privirea si m& intreabd& pe greceste,
cu un glas destul de binevoitor:

— Cine esti dumneata?

— Sunt cutare, fiul lui cutare si nepo-
tul unchivlui Vanghelis. Viv ‘din  Romé-
nia. - e ]
~ Omul pé&ru vimit. Se-uitd indelung la
- mine, cu bundvoinid, pe urmd zise:

— Asteaptd o clipd! si dispdru.

Asteptai cam multisor. In fine, uriasul
_se reintoarse: {4 e A

— lartg, spuse el, tata stie de cine e
vorba, dar nu recunoaste numele dumi-
tale de botez.-Nu mai ai altul2
~ — Ba da: Gherasim. -

— Asa dal Intrg!

— Gata, am dat lovitural tmi spusei,
urméndu-mi... védrul. ' :

Vestibul luxos. Sal& mare. Luming or-
bitoare. Servitori t&cufi. Pe urmé& se
deschise o Usd care d&dea inir'un salon
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mdret si m& trezesc in fcto unui pc’morh
venerabil, asezat intr'un jilj. i sdrut
mdna, peste masurd de turburat de fi-
gura lui linistitd, tncadratd de o fru-
moasd barbd albd. Are pe cap o sapcd
de casd. Degetele sale numard boabele
de chilimbar ale unor mé&tanii. 5
Dupd ce md& asezd la dreap’ro fui, Tmi

spuse, cam piezis, infigand in ochii mei
O privire cercetdtoare.

— Deci, esti fiul JO|1e|3 Mcl trcles’re

maicd-ta?
— Trdieste, unchiule.- »
— Dar frotu Anqhe\ Dumitru, sora
Antonica? = :
— Unchiul Anghel e bolnav rgu. Cei- .
lalti sunt s&nd&tosi. :
— Povesteste-mi ceva de Anghell latd
un om pe care |-am iubit mult!
Spunand aceasta, batu din palme. Un
fecior intra.

— Doud cafelel ‘
Povesteam cu patimd, vitdnd c& am
l&dngd mine un om bogat. Nu mai ve-
deam decat un unchias sdravan care, la
flacéra indepdrtatelor lui amintiri, rein-
viate de prezenfa meaq, se oprlndec ca
un copil. Toatd dlshnq‘lc nqndc a flguru
lui disparuse, facénd loc unei voioase.
tnduioséri. Din cand tn.cénd, era cuprins
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de o vadit& emotiune. Fu miscat pand lo
lacrimi, atunci cand firul povestirii ajunse
la dureroasa agonie a unchiului Anghel,
care se sbatea in ghiarele morii de mai
bine de un an.

Astfel se incredintd cd eram nepotul
lui si m& coplesi de mangaieri.

— Dar, md fintrebd, pentru ce nu'te
numesti Gherasim? _ ;

— Pronumele acesta a r&mas in re:
gistrul de nasteri. Nimeni nu mi-a zis
Gherasim, ci Panait.

— Si pe urmd, trebue s& pori numele
tatdlui tGu, Valsamis, si s& iei nafiona-
litatea greacd. Arat&-mi pasaportul.

— Néam.}:

li aratai ,,buletinul de nastere” si cer-
tificatul de dispens& de serviciu militar.
le gdsi tn regulé.

— Bun! Spune-mi acum de ce ai ve-
nit in Egipt? _

— Ca s& muncesc cu brajele mele,
ca in Romdénia si ca s& cunosc in acelasi
timp- acest frumos colf de p&mant.

Batranul strambd din nas:

— Nul Ai ceva mai bun de fgcut. Si
te voiu ajuta, dacd mé& vei asculia.

Pe urmd, cu un ton glume:

— Cum stai cu pungulita®.

Si f&rd s& astepte raspunsul meu, vari
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doud degete in buzunarul vestei si imi
sirecurd opt lire sterline. li muljumii. Se
ridicd, m& lud de ménd si.m& conduse
in sala de joc unde, imprejurul unei mese
mari si verzi, domni seriosi stdteau ca
niste sfincsi, fiecare cu o grémadd de
aur in fata lui. ey

— Vezi, imi spuse incet batranul, s&
joci tu insuti e foarte r&u, dar sa-i faci pe
aljii s& joace, e foarte bine.
- $i iesind tn vestibul, md imbréjis& in
prezenta valetilor smeriti: '

— Au revoir, Gherasime, murmurd pe
franfuzeste.

Plecai, beat de viatd tumultuoasd. Ce
- fel de viaj&? As vrea sd precizez. Mi-
aduc aminte c& in stradd, in loc s& alerg
repede sa-l intélnesc pe Mihail care m&
astepta la hotel, am intors spatele strd- -
lucitoarei piefe Mahomed-Ali si m'am
indreptat c&tre mare. Aveam nevoie de
o clipa de reculegere.

~ Nu mai rédmdsese in mine nimic din
omul care venise s& tragd chiulul unui
unchiu ,,milionar”. Pufin imi p&sa daca
era sau nu_milionar. N'avusei nici mécar
curiozitatea 'de a vedea cate lire imi
strecurase. Sentimente mult mai- puter-
nice fsi f&cuser& loc tn inima mea.
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Bairanul acesta era mai tntéi un om
din categoria. acelora pe cari i iubesc:
un viteaz plin de duiosie. Strasnic neam

~de oameni, in stare s vibreze pand la
adénci bétranei, sub imboldul unej inimi
fotdeauna ‘gata s& se infioare de mé-
refia viefii. Imi vorbise — mie, un necu-
noscut — despre anii lui de haimana-
lac; cand visuri de haiducie fi frémantau
sufletul, despre ceasurile petrecute in fo-
var&sia unchilor Anghel si Dumitru, hai-
duci ‘adevéraji, si Tmi mdrturisise cd a
 trdit atunci cea mai frumoasd parte din
viata lui. la’ un moment dat ochii i se
umpluserd de lacrimi. Milionarii, dupg
cGt stiu, nu pldng niciodatd, afard doar
pentru banii lor,

~ M& indrégostisem acum de aceasts
puternicad personalitate, tot atdt de mult
ca de Mihail. Ardeam de dorinta de a-i
recomanda pe prietenul meu si de a trdi
- Gt mai mult cu putinid in apropierea lui.
- Dar o umbré de sinistre presimfiri se
strecurase deja fntre el si mine: de ce
imi spusese c§ este ceva mai bun de
f&cut, decat s lucrezi cu bratele tale si
$4 vizitezi tinuturile frumoase ale pdman-
tului? Ce intelegea el prin acest ,mai
bun"?2 Un fripou? $i pe urmd, imi spuse-
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se ¢ vrea sG md ajute, cu conditia de
a-l asculta. = :

Ah, cét de nenorocit md simjeam! lat&
o fégaduintd de . viajd frumoasd care
-avea sa sfarseascd prost. Incepeam s&-l
iubesc pe omul acesta, cum o iubeam pe
mama: cu o violent& admiratie. As fi vrut
sa-i fiv cel mai plecat servitor, un servi-
tor prieten, nimic mai mult. Va tncerca
oare s& facd din mine, in mare, ceea ce
mama nu izbutise tn mic: un cetdtean po-
tolit si mediocru? In felul acesta injele-
gea el oare s& ma facd fericii? et

Imi cunosteam inddrétnicia si vedeam
cearta care se apropia. Ceea ce veni, fu
mai r&u decét o ceartd.
" li povestii lui Mihail aceast& intreve-
dere, pénd in cele mai mici amdnunte, pe
urmd i Tmpdrt&sii indoielile mele. El imi
spuse: . . _ : S

* — Omul acesta tmi pare bun. Incearcé
sG fii cu el mai intelegdtor decét ai fost -
cu mama ta. Poate nemdrginit mai mult
~ decét dansa. Dacd vrea s&-}i facd o situ- -

afie, primeste, ascultd-1l Mai tarziu, vei
face ce vei voi. E mai bine s& porti o c&-
masd curaté decat una in care misund
‘p&duchii. Dacd nu-fi cere decét aceasta,
te sfatuiesc s&-1 asculsi. Th4; Ll
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Imi ceru Insé& altceva, ceva care insem-
na moartea sufletului meu.

Crezénd c& nu féceam niciun réu dacg
imi potoleam mai intGi arzdtoarea mea
sete de-a cunoaste mdcar o parte din
minunile Egiptului, incepui, in tovar&sia
lui Mihail, o hoindreals nebund, care
finu doud zile, cheltuind din larg si vizi-
tdnd toatd Alexandria si Tmprejurimile.
Era si drept, Un unchiv bogat imi déduse
opt lire, ;bani de buzunar", tot asa de
usor ca si cum mi-ar fi dat doi piastri. Ce
rebuia s& fac? S& rédman. maj departe
la Hotelul Sfantu Gheorghe, plin de
closnite, si s& mé& hrénesc cu o scrumbie?
Nu. Ne mutardm la Hotelul Postei, man-
‘car@m fin restaurante bune, incdlecardm
pe magdrusi si ne fotografiardm. Cafe-
lele si narghilelele, le beam si le fumam
numai la Marea Cafenea Grecia, sau
~cafeneaua noastrd”, cum o numea un-
chiul. ' e
De la cafenequa aceastq mi se trase
nenorocireq. £

Intr'o zi, pe cénd ne g&seam pe te-
rasd, un tandr elegant, cu privirea vi-
cleand (am aflat maj tarziv cd era unul

in verii mei), veni s& ma bat pe umdr:

— Bumnecﬂ‘a esti Gherasim?

— Da.
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— Te cheamd unchiul. V. .

Spunea ,,unchiul”, cu tonul cu care un
valet ar anunja ,,lmpcratul |

— Unde trebue s& merg?

— S4 fii maine la ora patru aici. Voiu
veni s@ te iau, avem un botez.

Ma salutd rece si plecd. Mlhcll tmi
spuse:- :

— Esti pierdut.. 3

Eram, intr'adevér. Pentru unchiul meu.

A doua zi, frumosul meu var veni s&
md ia cu tr&sura. Nu schimbar&m tot tim-
pul o vorbd.

Casd de cameni bogati. Rude, oas-
‘peti, popi. Se boteza o copilé micutd de
patru sau cinci ani, care, qoclo tipa cét
o finea gura c& nu vrea sd fie varita in
cazan. Far& binevoitorul ajutor al unei
verisoare drdgute, care consim}i s& se
ccupe de mine, n'as fi stiut s& spun ce -
cdutam in mijlocul acestei adunéari, ab-
sorbit& de botez. Cétre sfarsitul ceremo-
niei, unchiul m& lua de o parte:

— Uite, spuse el, vreau sd te instalez
in Alexandria. l}i voiu deschide o tutun-
gerie, dar una frumoasd. E o afacere
bund. Nicio oboseal&. Castig mare. Si e
curat, atragator. Dar, ia spune-mi: ai ve-

" nit singur n. Egipt?
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~ — Nu: Sunt cu Mihail, un bun prieten,
care... SRUCASRE Sy o T )
~— ...Imi vei face plécereq s& rupi nu-
maidecét cu , bunul t§u prieten”. Suntei
améndoi niste pierde-vard. Vrequ s& fac
din tine un om. Ai infeles? -
~Du-te acum. Unul din verii 1&i te as-
teaptd afarg, ca sé te plimbe cu trasura.
Vorbindu-mi astfel, nu era in tonul lui
nimic jicnitor. Tinea una din mdinile mele
intr'ale lui, o batea cu palma, din cand
in cand, pentru a.da mai multé tarie ho-
tarérilor sale. Era intr'adevér un om bun.
M@ tnsé&rcinai chiar eu s&-I fac sg fie
Cu mine r&u pand la urd. Nu era din vina
mea. Pofi sili un cal s alerge in ge-
“nunchi@ ] T .
Varul .care m& astepta in trésuré nu
€ra, asa cum md aseptam, spionul mev.
Era un bdiat de viajs, cu mult lipiciu. Imi
placy tovarssia lui si-l' l&sai s& mé ducé
unde vrea. Imi vorbi de toate, fard sd in-
cerce sd md facd s& vorbesc. Cat des-
pre plimbare, nici pomeneald. Ne-am
infundat mai mult prin" berdrii luxoase,
am b&ut cam din toate ‘si ne-am indo-
pat cu mezeluri. ¥ .
- Asa.cd Imi era vederea destul de tur-
bure cand, — trecand cu tré&sura prin
Piaja Mahomed-Al —1l z&rii pe Mihail
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care, de pe trotuar, ridica bastonul Sl
imi fGcea semne. Nu infelesei ce voia.
Neb&nuind nimic grav, vrui s§ feresc
prietenia noastrd de ochii ‘indiscrefi ai
varului meu de duzing. SIS
- Trdsura trecu. Ce a urmat a fost o ne-
norocire. - s .
~ Prietenii mari sunt niste oameni tra-
gici. Inima lor se ré&neste mai usor decét
a celei mai indrégostite amante. Fireste,
pricina este cu totul alta, dar urmarea
“este aceeasi: rand adéncd, ce nu se vin-
decd decét foarte incet. e R T
Fiinded nu oprisem tr&sura, cand imi
facuse semn, Mihail ramésese pe trotuar,
cu sufletul zdrobit. Dar era ceva si mai
rau. Durerea lui cGdea pe o inimé& deja
greu lovita: o scrisoare, primitd in dupé
amiaza aceeaq, il tnstiinta c& 1n ndpraz-
nica lui Rusie, fiinfa-in care-si pusese -
- toate sperantele de viitor, il trddase. Pur-
tarea mea; deci, putea usor s&-i para ca
o noud trédare.. % ’
Era chiar pdrerea pe care si-o fécuse
despre mine. Mandru de-a mé& vedea in-
trat intr'o familie bogatd, nu-mi mai dg-
deam osteneala s& opresc trdsura pentru
un sdrman ca el. Avu cruzimea s& mi le
spund toate acestea, asa pe sleau. R&-
mdsei ca trdsnit. . - 8 b =
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Aceasta se petrecu la hotel, unde mé
dusei s&-1 g&sesc, dupd ce scéipai de vé-
rul meu. Era de nerecunoscut. In loc de
orice l&murire, scoase din buzunar cele
patru lire sterline incd necheltuite, pe
care le addugasem la punga noastrd co-
mund si mi le svarli in nas:

— Uite banii unchiului t&ul

In sufletul lui trebuia s& se petreacd
ceva inspaimantator, altfel nu puteam tn-
telege cum un om atét de delicat ca e,
sa fie in stare s& facd un astfel de gest.
Nu scosei un cuvant, marginindu-md sé
ma Tntind pe patul meu. Si el se afla
lungit pe al lui, de unde, teapén, mé in-
junghi& cu cuvinte atdt de nedrepte, in-
cat, in cele din urmd, nu mai auzii ni-
mic. Judecata mea. se innecase in urle-
tele unui pian mecanic, ce veneau din
strad&. Trupul meu rémésese tmpietrit
si rece."Cu ochii deschisi in noapte, nu
puteam nici s& md misc, nici s& scot un
cuvant. In sfarsit, leoarcd de sudoare, mé
trezii. Aprinsei lumina. Mihail iesise.

Plecai tn c&utarea lui. ‘

Era .o noapte frumoass de iarng tro-
picolc‘j. Alexandria, mai ales in centru,
Parea investmdantatd ca de sarbdtoare.

Terasele cafenelelor si berdriilor, inun-
* date de luming, erau infesate de lume
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bun&. Panamalele, fesurile, costumele
albe, imbindndu-se cu miile de culori-ale
rochiilor elegante, formau un amestec
bogat de contraste armonioase, care in-
veseleau ochiul. Numai afurisitele de -
piane mecanice, urldnd mai multe deo-
dat&, stricau armonia acestei privelisti.
-Nu mé& géndeam sd-l gésesc pe Mihail
in mijlocul acestor oameni fericiti: eram
sigur c& fugise de ei. Intrez&ream chiar
unde ar putea s& fie: la Fortul Napo-
leon *). Se ducea acolo cu dragé inimé&
pentru a intalni marinari rusi a céror fle-
careald il atr8gea. Cérciumile de pe
aceastd stradd, cu consumatii infecte,
dar cu crésmdrite frumoase cateodatd,
prezintd strdinului curios cele mai felu-
rite aspecte ale drojdiei ordsenesti. Sunt
pline de o clientel& cosmopolitd, in ma-
_joritate format& din ,pesti* si ,fraieri'.
Cu toate acestea, descoperi deseori pe
ofiterul de marind, glume}, - zeflemist,
sau pe adevdratul ,lup de-mare", dori-
tor s8 petreacd ,fard fasoane'. Trasul
de mdnecd este-oprit si aspru pedepsit.
. Totusi se practic& sub proprie suprave-
ghere. ' ! ulre o
Oricat de rivale intre ele ar fi aceste

*) Loc de petrecere al marinarilor’ la Alexandria.
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patroane, sunt cu toatele infelese sa-si
dea de veste, reciproc, prin tipete spe-
ciale, de céte ori apare un ,ceaus’.
‘N'am auzit vreodatd s& se fi trédat, ceea
ce 'dovedeste simjul moral al acestor fe-
mei ,,imorale”. Il mai dovedesc ele de
altminteri si in multe alte feluri, din care
fumea zisd ,,bund" ar putea sd tragd
“anumite invéjdturi — dar nu de csta e
vorba acum. ’ '

Cu inima tndureratd, md dusei acolo
s&-1 caut pe prietenul meu, un prieten cu
sufletul ucis. Strébétui o bund parte din
stradd f&r& s& dau de el, dar mi se sem-
nal& prezenfa lui. Caci se facuse deja cu-

- noscut. Izbutise, din prima zi, s& inspire
incredere si s& se facd iubit prin felul
sc‘iu_de a trata aceste femei pe un picior
de egalitate morald. Purtarea aceasta a
lui le-subjuga. Unele il coplesird cu des-
tinuiri sfésietoare, al cdror sincer accent
n_u-l gdsesti decat prin aceste locuri. Mi-
!"._cil se ducea acolo din nevoia lui de

“sinceritate. : %

Acolo se afla si de randul acesta, dar
beat cum nu-| vézusem niciodatd. In car-
ciuma nu mai erd nimeni decdt el sicar-
ciumdrifa, care il vedea pentru intdia
oard. Sta cu pdldria trasd pe nas, cu
bratele-?ncrucimte pe masd, cu un muc
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de tigaretd intre degete si bea coniac.
Cand md vazu, cpéré‘md in cadrul usii,
imi f&cu semn s& nu intru, se sculd, cla-
tinandu-se, plati, si, |e$|nd ofcro bolbo-
rosi: £
— Du-mé& la hotel... Te csfep’rom _
Nu-mi vorbi.de nimic! In seara asta sunt '
“un om mort!~ -
‘A doua zi. dlmmecta, tras Ia fotct, imi.
spuse:
- — Am trimis |er| (o) ’releqramo Rcspun-
sul nu poate s& fie decat prost, dar tre-
-bue sa&-I astept, opt sau zece zile. In ori-
ce caz, Abisinia o las baltd. Vreau sé mé&
retrag intr'un loc de odihné& pe care-| cu-
nosc bine, Sféntu- Munfe, unde ftrei luni
de reculegere nu md vor costa decét
bOC$I$U| ce se da& lui Dumnezeu. Hrana
vine dela ccluqcru sclavi si de la fratn'
lor, t&ranii rusi, tot asa de sclavi ca si ei.
Voiu fi‘parazitul lor timp de trei luni si
cu asta nu se va schimba nimic pe fcta
pcmantuluu
,Dar ce te vei fcce tu? Unch|u| t&u
nu rl a propus-inca mmnc? :
— Nimic. _
‘— Dacé iti: oferd: ceva, cel mai mic
prilej deé a sc&pa din aceastd incurca-
turd, te sf&tuiesc, mai mult ca oricénd, sa
primesti. Peste trei luni ne vom revedea
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Nu fii mahnitl Stiv c& aseard te-am f&-
cut s& suferi: adevdratfii prieteni trebue
s& infeleagd si asta.

In aceeasi dimineatd, din motive de
economie, ne intoarserdm la plosnitele
hotelului ~ Sfantu-Gheorghe.” Pentru a
crufa mica noastrd comoard, ne hotdré-
rdm sd@ mancdm frugal, in camerd, si sd
renuntdm la narghilele.

Dar vagabondul nu este o fiin}é& facutd
pentru cumpdtare: mai bine sd-i iei viata
decét s& stie c& are bani si nu chel-
tuieste. Poate s& se lipseascd de toate,
dac& n'are nimic: ins& cénd are, se réz-
buné& pe ceasurile blestemate. '

latd pentruce n'a trecut o zi férd sé
jertfim céte o juméfate lirg sterling, pe
altarul inimilor noastre bolnave. Eram
destul de nenorociti: intdi, despéartirea;
apoi, Mihail, cu lovitura primitd din Ru-
sia, eu, cu unchiul meu si cu tutungeria
lvi. Dacé prietenul meu ar fi quzit despre
acest dar neasteptat, n'ar fi stat o clipd
la génduri si m'ar fi tmpins n bratele un-
chiului. Nu stia c& eram pus s& aleg intre
el si o tutungerie de lux. Nu mai aveam
voie sa vad pe Mihail. Trebuia s'o rup cu
el. Astfel inteleg sd&-si arate d&rnicia
neamurile care te iubesc. = |
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Fduream tot felul de planuri potrivite
nouii noastre situatiuni. Mihail m& para-
sea. M& hotarii s&-1 reg&sesc cat mai cu-
rand cu putintd, la Sfantu-Munte sau la
dracu’n praznic. N'am inteles niciodatd
de ce soarta a cdutat totdeauna s& ne
despartd. Cu trei ani in urmd, m'a p&ré-
sit si-a sters-o in Manciuria ca s& se an-
gajeze ca sanitar tn rdzboiul ruso- iopo-
nez. S'a intors dupd opt luni, cu o ico-
nit& in buzunar: '

— latd, spuse el, ce trimitea Tarul sol-
datilor nostri ca s& birviascd pe Japo-
nezi, pe cand Mikado-ul nu trimitea sol-
dchlor sqi decat orez. Si orezul a biruit
icoana. ’

‘Incepdtor in arta vaqcbondcqulm, imi
era cu neputinjd sa- -l urmez peste tot. Dar
vedeam care era prima condijie a ace-
stei arte: o voin& de a pleca, pe care
nu trebuia s'o supui la onollzc microsco-
picd a rctlunn

Ercm facut pentru aceastd cr’rc

A trela zi dupd bo’rez, pe cand ne gd-
seam pe terasa cafenelei qrecesh, vcrul

spion veni dlscref sd-mi spuna:
— Unchiul m'a ins&rcinat sd-fi aduc

aminte de convorbirea pe care aji avut-0
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“impreund si de porunca-pe care ti-a
dat-o. N
- — Ifi multumesc.: 2
— Dar... dumneata nu te supui voinfii
unchiului. - o 5E |
- — Cum stie el acest lucru? Prin bung-
vointa dumitale? o
~“Réma s'a dus s& m& pérascd din nou.
Dupd doud zile, unchiul veni pe neas-
teptate la aceeasi cafenea si mé sur-
prinse cu Mihail. Toat& lumea §i fécea
salamalecuri si-l inconjura. Eu il salutai
respectuos si rdmdsei langd prietenul

meu. El trimise dup& mine: "

— i cer, pentru ultima oard, sd te
desparti de acest individ. =~ ‘
- — Mai intéi, 1l cunosti? i-o tdiai ev.

- — Nici nu doresc 58-I cunosc, fie el
~chiar fivl lordului Crommer!

Si, ridicandu-se: L

— Vino cu minel ,

Intrardm impreund in mai multe pra-
valii'de trufandale, de unde cumpdrd fel
‘de fel de bunatsi. Apoi, ludndu-mé& pe
o ulicioard singuratecd, m& sdrutd si imi
spuse: ' S : '

- — Dupa ce 1l vei parési pe derbedeul
tdu de prieten, s& vii s& m& vezi. Adiol
~ — Unchiule, spusei, ajutd-ma sé pot
pardsi Alexandria si astfel nu vei mai sti
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niciodatd nimic despre mine, din moment
ce crezi c& sunt prle’fen cu un ,derbe-
deu". -
Se deporto f&rd s&-mi raspunda.
Aceasta mi se pdru de necrezut. Cum@
Va avea inima sd-mi refuze zece lire,

atunci cénd era gata sd& md inzestreze -
cu o tutungerie de lux? Nu, nu se pu’recl .

‘Aceastd convingere m& aruncd in fun-
dul prépastiei. Mihail o tmpértésea si el.
El nu stia c& unchiul avea motivele lui s&
fie supcrot pe mine. Dar cum puteam sa-i
ardt prietenului meu, fard sa-l umllesc,
cruzimea acelor motive? Sivel, convins ca
un unchiu care se ardtase atat de mari- -
nimos, nu-putea sd nu facd ,,ceva’ pen:
- tru mult iubitul lui nepot, punea t&régd-
. reala batrénului pe seama nepdsdrii mi-

lionarului: _

— O sa sfcrsecscc, fotusl prin a-ji
arunca un pumn de lire, ca s& sccpe de
tinel spunea el.

"~ Si eu credeam la fel.

Acum, oamenii ‘de inim& sa asculte
sfarsltul acestei poves’nrl si dacd nu-i va
face s& se infioare, inseamnd cd viaja e
farg indoiald cu foful alticeva decét ceea

ce cred eu.

“Trei Z|le trecura, in care . timp, cu
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multd t&rie, renuntardm la orice chel-
tuiald de prisos: Punga noastrd ‘comund
era aproape goald. In seara celei de a
treia zi, chinuit de negre presimfiri, md
dusei la club s&-mi vad unchiul. M& primi
“cu multd dragoste; crezdnd c& venisem
s& m& supun mdrinimoaselor lui indem-
nuri.

— Ei bine, m& intreb&.el, finandu-mi
mdana, ne-am inteles? Ti-ai luat r&mas-
bun de la acel pierde-vara? .

— De la dumneata, unchiule, viu s&-mi
iau r@mas bun si s& te rog sd-mi dai
doar atét cat imi trebue ca s& ajung la
Marsilia si s& am cu ce tré&i o saptamand.

 Dupd aceea, voiu face cum voiu putea.

Batranul se sculd, galben de manie:
- — Pleacé&! Ingratule! S& nu te mai
prind pe aicil BT,

daia se fnvarti cu mine. Cat p'aci
sG-mi vin& r&u. M& conduse pénd la ie-
sire. _

- Cand ma reintorsei la hotel, povestii
lui Mihail jalnicul sfarsit al acestei hotd-
ritoare intrevederi. Imi spuse c& unchiul -
meu este nebun si c& nebunia lui ne va
pierde pe améndoi. ' '

doua zi ne fincredinfardm gea-
mantanele stdpanului hotelului Sf&ntu-
Gheorghe si ne mutardm la Azilul Rudolf.
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Incepurdm o viaj& noud, asprd.
Nu ne mai rdmdseserd decdt trei lire

-sterline. Prietenul meu cusu doud la cin-

gdtoarea pantalonilor.

-— Sunt penfru ziua cénd ,,ne vom lua
zborul". Nu ne vom atinge de ele, chiar
dacd ar trebui s& ne ducd morji - de
foame la spitall L0 Tt

Cu toate acestea trebuia s& tr&im. Si

trdirdm.

Foarte voiosi, luardm fiecare céte un
carton gros, il acoperirdm cu catifea si
prinserdm in.ace ,giuvaiericalele' noa-
stre cele mai alese. Culorile vii puse pe
negru bateau la ochi. lat&-ne acum cu-

-treierGnd mahalalele si serbarile arabe

si fipand cét ne finea gura: ;
— Kulu haga ers tarif! Kulu haga ers
tarif! (Un piastru orice obiect).
"~ Nu mai era ca pe vremea cénd cala-
ream pe mdgari, pénd la Ramleh dus si
intors, fdcdnd haz de tipetele pe cari le
scoteau stépénii magarilor in urma noa-
strd: ,,A-a-al A-a-a!"* Dar vagabondul e

~ gata-s& accepte orice ii trimite soarta.

Ne-am supus cu voie bung. lar frumoa-
sele noastre giuvaieruri s'au insarcinat sa

ne salveze. e T
Prima zi vandurdm de o lira sterlina.

“Apoi am scos la iveald siragurile de mér-
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gele, brosele, brajdrile si alte felurite
obiecte, pe care le desfécurdm pe prefuri
ce variau intre cinci piastri si un shiling.
Ne merse mai prost cu felul acesta de
" a vinde marfa. Ne intoarserdm la ,kulu
~ haga ers tarif* si o finurém asa pand la
urmd, urland ca turbatii cele patru cu-
vinte, singurele pe cari le stiam. Tinerele
felahine, si chiar cele b&trane, ne incon-
~-jurau, uimite. Fetelor care n'aveau bani,

le darviam cu placere cate un fleac de

piatrG, ceea ce fdcea sé le straluceascd
“ochii de bucurie, prin gé&urile unui vél
uricios. » o

- lat&-ne pén& intr'atdta incantafi de
succesul comerjului nostru, tncat vitarém
jurdmintele f&cute tn clipele grele si ne
‘Ing&duir&m alte nebunii. Uite asal Decre-
tardm cd torocala de la Azilul Rudolf, cu
‘un piastru porfia, ne-a stricat stomacul,
iar paturile lui de doi piastri erau prea
tari. Aceasta era o situatie nedemnd pen-
tru doi negustori. Ne intoarserém la ho-
‘elul  Sfantu-Gheorghe. Si prima mea
grii& fu sa comand doud narghilele si
d_oué rachiuri, pe terasa cafenelei ,,Gre-
cia”. Asa, ca sd-mi bat joc de verii mei.
Ceva mai mult, chiar in nasul lor, tncd-
lecarém pe magari, strigénd c&lguzelor
roastre destul de tare, ca s§ fim auzifi:
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— la Rc1mlehI

Bine injeles, nimeni nu ne vedea cand
ieseam cu sticlaria noastrd, pen’rru a cu-
treiera mahalalele orosulun sia s’rrlga

— Kulu haga ers tarif!

Dar aceastd ,,haga” se opri deodatd.
Nu mai puturdm vinde nici de zece pia-
stri, dupc o zi de mers istovitor si fipete’
nebune. Si r&spunsul pe care Mlhall il as-
‘tepta din Rusia nu mai venea. ,

Veni, totusi, intr'o zi si fu asa cum prie-
tenul meu il prevdzuse. Atunci d&du cu
piciorul la toatd sticlaria si se hotdrt sd
plece imediat la Sfantu-Munte. Cu banii
stam ceva mai bine acum decét in ziva
cand am batut la usa azilului: aveam pa-
tru lire. Era tocmai suma de care Mihail
avea nevoie numai pentru el Ce era sa
fac eu? '

Din fencnre, un negustor ambulant se
oferi s& ne cumpere restul sticlariei. l-o

‘|&sardm pentru doud lire sterline.
— Unde vrei s3 te duci? md& mtrebo
Mihail. -
— In Franja.
. — Cu doud lire?
— Sl curc|ul meu pe de-asupra.

In aceeasi zi, strabo’rand piaja il z4-
resc pe unchiul meu, singur. Alerg, i dau
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bund ziva si-l rog s&-mi dea doud lire.
Nici nu se uitd la mine si nici nu vrea
sd-mi r@spundd. Ma& iau dupd el. Il plic-
tisesc. Osteneald zadarnicd. Isi vede ne-
turburat de drum.

— D&-mi mécar o lirg!

Niciun r&aspuns. Nicio privire.

— D&-mi o jumdtate de lird.

‘Nimic. Nu m& vede. Dar a doua zi, imi
‘trimite la hotel un bilet de c&latorie ,,pe
punte', pand la Pireu, si o lird sterling.

Cer aici iertare sufletului s&u pentru
md&hnirea pe care i-am pricinuit-o, prefe-
rand prietenia lui Mihail, tutungeriei de
lux pe care mi-o oferea si care trebuia
s& facd din mine un om.

Gy
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Prim&vara anului 1909 a fost una din
epocile cele mai grele din viaja mea.
Mé aflam la Cairo. Aprilie era pe sfar-
site. Casele aveau obloanele trase. Pe
stradd, in localurile publice, Europenii
deveneau din ce in ce mai rari si, odatd
cu ei, se gdsea si de lucru mai greu.

Nici chip de a putea pleca la Alexan-
dria si a m& imbarca acolo pe un vapor.
De mai bine de o lund trdiam din tot fe-
lul de treburi mé&runte, fédceam datorii,
lGncezeam, disperam. Pentru mine, sfén-
ta platd de SaGmbata seara, cu porfia ei
de miel cu spanac, nu mai era decét o
amintire. Cerul arzétor. Padmantul incins.
Intre cer si pAdmdant nicio scdparel

Totusi, eram nevoit s& -caut zilnic a-
ceastd scapare. o=
- Stiam cé& la Heliopolis, in imprejurimile
orasului Cairo, se construia pe indelete.
Muncé& de ocnas, e drept, dar, vorba Ro-
mdnului: ,,Cénd nu poti sdruta ce-i fru-
mos, mai s&rufi si-ce-i mucos." Plecai



deci la Heliopolis s&-l vad si, vrand-ne-
vrand, sd-l sarut pe acest mucos.
. Ramasei inm&rmurit de minunea care
se desfdsurd pe dinaintea ochilor mei.
Din p&dmantul sterp, din desertul nisipos,
un oras intreg iesise la iveald. Un oras
cu case, cu palate, cu localuri mari, zi-
dite din piatrd sau in beton armat, si stra-
batut de bulevarde largi, simetric oran-
- duite. Gréadini tn fas&, copaci hréniji cu
biberonul, luptau- voiniceste cu" arsifa
soareluvi, se muljumeau cu un pumn de
pdmant negru ingropat in nisip §i beau
cu l&comie apa ce se turna mereu asu-
pra lor ca peste un jGrafec ce nu se poate
stinge. : :
Pustietate... Tdcere... Locuitori deloc.
Numai muncitori si arhitecji. Cei dintdi,
morocdnosi, coplesiti. Ceilalfi, in cap
cu cGsti de plutd, forfoteau incolo si in-
.coace, nepd&sdtori. Nu se auzea decdt
glasul sefilor de echipe cari, intre doi
tapi de bere, isi indemnau oamenii cu
gétlejul uscat si trupul frént de oboseald.
Printre acestia, Sudanezii cari framan-
tau tencuiala temeliilor, pierduserd orice
infdfisare omeneascd. Adevérate vite:
Fete negre, acoperite de broboane de
sgdgare. Ochi congestionati implorénd
z&ddrnicia p&manteascd. Glasuri jalnice,
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urlénd in cor cadenfa. bratelor care se
ridicd ritmic si 18sand s& cadd uneltele
lor grele. =~ . P ks

Pentru acestia, Dumnezeu nu mai exi-
sta, céci omul il asasinase. Asa era He-
liopolis in 1909. e :

Inchisei ochii pentru a-i feri de soare
si, tot odatd, pentru a nu mai vedea cru-
zimile vietii. Acum eram |&murit: munca,
aci, era o ucigasd. Omorai pentru a trdi.
Mureai pentru a tr&i. S& mori, in. fiece

_clipd, pentru a tr&i... Ce mi se oferea
- pentru o astfel de zi si o astfel de munc&?
Doi silingil Halal de asa vesniciel

Asezat la umbra unei cladiri care da-
dea in parcul unei piefe mari, renunfai
la luptd si imediat mizeria Tmi pdru usor
de indurat. Lupta desartd e distrugatoare
de suflete. Devenim tari indatd ce accep-
t&m un rdu care se impune cu tdrie. Loc
nenorociriil La urma urmei, cateodata
trebue sd se gdseascd si fericirea in spa-
tele el.

Savuram in tihn& mizeria si gdseam.
chiar c& are un gust mai bun decét man-
carea de miel cu spanac, résplatd a sase
zile de muncd aseméndtoare aceleia pe
care o aveam sub ochi. Orice s'ar spune,
are si foamea avantajele ei.

Dar ceea ce md chinvia mai mult, in
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timp ce sedeam si priveam spre piaja fru-
moasd scaldatd de focul ceresc, era se-
tea. De céteva ceasuri beam ‘intr'una
- si-mi udam gétlejul la toate gurile de ca- -
nal. $i cu cat beam mai mult, cu atét mi-
era mai tare sete. Ah! dacé as fi putut
sd-mi ing&dui si eu luxul unui fap de
bere sau cel pufin al unei ape gozoase
de o jum&tate ~piastru tarif''! Doudzeci
de parale... Sase centime. Da, ins& tre-
bue s& le qil ’ '

stiam totusi c& de multe ori in viatd
NU avusesem ceea ce doream, dar ¢& un
zev, pe care nu-| cunosteam fncd, imi po-
tolea mai totdeauna setea, f&rd& a-mi cere
alti bani decat aceia pe care fi aveam.
Cu toate acestea, md vitam farg nicio na-
dejde, f&rd acea nadejde care iji smulge
inima, ‘la chioscul frumos afl&tor la vreo
doudzeci de pasi inaintea mea si in care
trona o tejghea impundtoare, pe care se
gdseau aparate str@lucitoare de nichel
ce produceau tot felul de bduturi récori-
toare. i '

Acolo; 1n acel chiose, se afla un om. Il
vedeam iesind, turnénd limondzi si dis-
parand tnduntru, la umbrd. Se putea ca
omul acesta, negustorul acesta, s& n'aibd
inim&2 Ceva imi spunea c& trebue sé
aibg. lute si indemanatec, scund si mlg- -
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dios, obrazul pérlit, umbrit de o mustatd
neagrd si deasd; pipa in coljul gurii,
sapca varatd pe niste sprancene stu-

- foase: un adevdrat figan de prin melea-
gurile noastre. ,

El nu mé& vedea, precum nu vedea ni-
mic. Mi se pérea chiar c& nu se vitd nici
mé&car la clientul care tocmai i comanda
o limonadd. Nu stiu in ce vis, un:vis al
lui, 1i era adéncitd privirea. .

Foarte linistit, bogat chiar prin senza-
fia pe care mi-o dédea libertatea mea
atat de costisitoare, mangdiam cu ochii

‘spatele acestui om ce se fréménta nervos
n strdmta lui colivie. Apoi, ridicéndu-ma
incetisor, incepui s& dau tércoale chios-
cului sdu. AT 4

Teigheava, oricat ar fi fost de fru-
moasd, nu trezea in mine decét nevoia .
de a-mi potoli setea; dar chioscul, si mai
cu seamd geamlécurile lui, m& féceau s&
vit de sete. Era un juvaier creat de amor
si impodobit de pasiune.

Fard geamlacuri, pavilionul acesta din -
lemn tare, sculptat, lustruit, vopsit in ulei,
n'avea nimic extraordinar: un lucru fru-
mos, nemiscat in mdrefia lui rigidd, ca o
statuie mutd si lipsitd de suflet. Sufletul
lui erau geamlécurile. Ele vorbeau. $i ce
limb& clocotitoare, ce limbd universaldl
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“Intr'un ochiu, un apus de soare tropi-
- cal 1si_arunca razele lui de jaratec. In-
tr'altul, un iceberg mdret se abdtea din
drum, vesel si trist, cétre destinul sdu.
Fatd in fatd, tn ungherele lor, o tigancs,
culcatd pe un covor cu desene balco-
~ nice, si 0 baiaderd, intinsd pe o bland de
tigru, se l&sau pradd aceluiasi vis cum-
plit, in timp ce deasupra lor, sprijinit de
un toiag gros, un ciobdnas (Roman? Bul-
gare Sarb?) se uita la ele cu un aer bat-
- jocoritor, cu must&cioara in vant, ccivla
pe ceafd, cu pletele rasfirate. Si peste tot,
pand in cele mai mici unghere, peisaje
exotice, capete pdtimase, pdsdri si do-
bitoace urmau unele dupé altele intr'un
tot armonios. e
In mijlocul unui pustiu, printre cl&dirile
cenusii, chioscul acesta era o adevératd
- poemd. Fdcui inconjurul lui f&rd a ma sé-
tura, cu riscul de a fi luat drept un rdu-
facator; apoi doborat de sete, ramasei
pironit in fata robinetelor de limonada.
Negustorul se n&pusti vijelios afard; pri-
virea lui ‘aprinsd imi sfredeli ochii. Infe-
esei c& ma vazuse dand tarcoale chios-
cului si-i ardtai fata’ mea adevdratd de
om insetat. Cuta addéncd dintre spran-
cene se destinse. M& intrebd, in limba
arabdg: :
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— Ce vrei®

CGlasul séu era dmfrcceleo care-mi
plac, pe care le cunosc. Réspunsei in gre-
ceste, la voia mfomplcru )

— Mor de sete si n‘am un ban.

El imi turn& un pahar mare de limo-
nadd. Si, in timp ce beam, prelunqmd
placerec cat mai mult, el m& prlvec, des-
chis, pe faja.

Ap0| deodatd:

- — Din ce jard esh? Intrebd el pe gre-
ceste '

— Din Romdania. :

— Ahl esti Roméan! facu donsul emo-
fionat, vorbindu-mi numaidecét in limba
mea maternd, pe care-o.cunostea destul
de bine. : ~

Dar se vedea c& nu era Romén.

Fui SUpUs numaidecat unui interogato-

- riv scurt si binevoitor: interogatoriu de

prieten necunoscut. Simjeam llmpede ca
rospunsurlle mele sincere gdseau ecou
in inima unui om. la randul meu, il in-
trebai dacd ar putea sG-mi indice ,,0 o-
cupatie care sd nu fie prea beshalc .
Atéta tot. : |
~ Negustorul de limonadd& pdrea a nu
i auzit. Cu- pipa in mand, si rdsucea
mustafa- $I rédmase dus pe génduri. Nu

—249—5-_



md simfii jignit. Asteptai. El tng&imd, re-
peténd vorbele mele:

-— O ocupatie sa nu fie bestiala... Hm!
Adevérat, existd si astfel de ocupatii.

Apoi: '

— Hai tn chiosc!

Il urmai, fericit cd puteam vedea mi-
nunea .aceasta pe din&untru.

Nici o dezordine.-De altminteri, in in-
c@perea aceasta pentagonald de patru
metri- p&trati nici nu putea incape mare
lucru. M& temeam numai s& nu dau aci
peste interiorul obisnuit al tuturor chios-
curilor care aduce mai mult a cdmard.

Era un cuib de artist; tot atét de fru-
mos ‘ca si acel care-| construise.

Un cuier, un scaun, un fotoliu si o masd
fncdrcatd cu cartoane, desenuri, tuburi
de vopsele si creioane. Fui uimit cdnd
descoperii intr'un colt, pirotind sub ce-
nusd, jdratecul nostru pentru fiert ca-
eaua turceascd. Ustensilele, filigeane si
ibrice, foarte curate si la locul lor. Gazda
mea incepu numaidecat s& umble cu ele.
Si In timp ce aroma cafelei de calitate
bun& tmi gadila ndrile, ochii mei, exta-
ziati, alunecau asupra geamléacurilor de
a cdror artd minunatd nu-fi puteai da
blnve seamd decét dinduntru.-O atmos-
ferq in care totul se potrivea, in care
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totul era pcsiu'ne lumind, culoare, gust,
miros, pand si susunul armonios al ca-
felei care dddea in fiert.

— l}i pIcce? md intrebd prlefenul ofe-
rindu-mi cafea si tigarete.

— Mi-e drag chioscul acestal zisei eu,
fard a ghici ceea ce va urma. ik

— E opera meaq, plan si inf&ptuire.
Totul a fost facut cu mainile melel a-
d&ogd dénsul cu simplitate.

Simfeam c& mé& indbus de admiratie:

— Va s& zicd, esti de meserie...

— Nu-s nimic din tot ce crezi, dar nu
de asta il arde tie in chpa de fata! Spu-
ne-mi mai bine dacd ai méncat astdzi.

li spusei cum st&teau lucrurile. Apoi,
Tmpins cu toatd putereo de pcsiunec care
md crdec, ii spusei tot ce-mi apdsa pe
inimd, i vorbii cu tot- entuziasmul meu
prietenesc, m& ardtai asa cum sunt,
fata unui om care mé f&cuse sa simt ceec
ce era.

- Stgteam améndoi jos. El tmi sorbea
cu lacomie vorbele, f&rd a ma intrerupe
— cu ochii pe jumdatate inchisi, cu fata
aprinsd, o fasie de lumin& albastrd ju-
céind pe mdinile sale pdroase si aproape
nemiscate.

La c&derea noptii, ne desporhram cu-
péarere de rdu.
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De atunci m'am intors acolo de multe
ori. Si astdzi, gandindu-ma la omul o-
cesta, ca si la atdjia alfii carora le-am
deschis inima mea, mé& intreb prin ce mi-
nune soarta n'a fdcut din mine un der-
bedeu, un aventurier sau chiar un ocnas,
atat de lesne ar fi fost asta. N'am facut
nici cel mai mic lucru pentru a-mi inrduri
'soarta si, totusi, de multe ori am fost la
un pas de prdpastie. _

_ Fusei chiar si mai aproape impriete-
nindu-m& cu negustorul de limonadd din
Heliopolis, pe care nu-l cunosteam de-
loc si care nu-mi istorisea nimic din tre-
cutul s&u. Imi vorbea insd foarte mult.de
prezent. Si planurile lui erau foarte pe
gustul meu.

- — Imi placi, Panaite, tmi spunea el. —
Suntem fdcuji din acelasi aluat. Niciun
om nu mi-a semanat pand acum atét de
mult. Vreau s& hoindresc cu tine, s& cu-
treier lumeal :

— Vezi insd — i r&spunsei eu — cat
e de grea viaja de hoinar: crépi de
foame jumé&tate din vreme, muncind to-
tusi din greu. . '

. — Cat timp vei fi cu mine nu vei crapa
de foame si nu vei munci din greu...

— Vezi ¢d nu dai peste tot de locuri
ca la Heliopolis unde sé& poti ridica chios-
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- curi care SCI semene Cu cdevorcn‘e tara-

panale.
Vorbind de tarapana, nici nu m& gén:
deam cd pun degetul tocmai unde-| du-

rea. Vroiam numai s& spun cd limonada -
mergea strund, cd fdcea treab& bundg,

ceea ce era adevdrat.
Prietenul meu se turburd putin si zise:
— Tarcponole am eu de toate soiu-
rile... Si mdi usoare: de cdrat ca asteal
Intre altele stiu s& fac lulele dintr’ astea.
»otii din ce este?
— Din spumd& de mare.

— Nu e asa? Ei bine, nu; e din 18-

rate de lemn. Si se vinde prin porturi ca
péinea caldd, pe niste prefuri de nu-fi

vine s& crezi. Cos’ngul la o singurd.lulea:

te hroneste o zi intreagd, deoarece to-
tul e numai castig. Si vinzi doudzeci, trei-
zeci de bucoh intr'o cdrciumd, ct timp
fumezi o figareta! Ce spun de cs’rc? M|-
nunat, nu? - ‘

Era intr'adevar mlnunc’r “dar preo era

departe acolo unde voia s& m& duca:

— Vom merge in India, in Zanzibar,
in China, pe cdile oceanelor.

Mé& gcndecm la biata mamé: ar muri
de durere s& r&ménd singurd& ani inde-
lunqctl fard a md& vedea. Si totusi, nu-
mai Dumnezeu stie ¢t eram de aprms
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de dorinta de a intreprinde -asemenea
“cal&torii lungil Dar, mamal... legdtura
sfantd si dureroasd... si poate, ingerul
meu pdzitor] -

P&timas, sincer, dezinteresat, el in-
cercd sd md convingd c& mama va fi
muljumitd:

— Vom avea bani... Ne vom intoarce
in tar& cénd vom vrea. Si-apoi ii vom
trimite si gologani mai multi decét ar a-
vea nevoiel |

— Ahl nu, dragul meu! Poti vinde fier
cu preful aurului, vagabondul tot nu va
avea niciodatd bani asa cum are un ren-
tier milionar. El nu poate pleca deci cand
il indeamnd inima, nici s& ajute pe cei
ce sufer& din pricina absentei lui.
Trdieste... céind mai bine, cdnd mai rdu...
farg a fi sigur vreodats!

Chestiunea aceasta forma vesnica
noastrd discufie. El tinea s& plecdm in
_voia soartei. Eu 1l sf&tviam s& tie mai
departe chioscul, tarapanaua, de care
spunea cd se dezgustase.

$i dupa fiecare asalt, urmat de un con-
tra-atac din parte-mi, avea aerul cd se
opreste cu mare greutate de-a da un ar-
gument decisiv si convingd&tor. In clipele
acelea fafa i se schimonosea; isi strdn-
gea buzele, neputincios; ochii-i scan-
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teiau. Tacut, vreme de cateva minute 1si

molfdia varfurile mustétii. '

— Ahl rdule! dacd-ti spun c& vom a-

- vea banil Vom aveal Si vom face cu ei
ce ne-o place! Dacd-ti spun eul De ce
esti atdt de incapdtanat ' '

Nu injelegeam si-mi pdrea rdu obser-
vind cét suferd c& nu eram de aceeasi
parere cu-ddnsul. Vazand stdruinja pe
care o punea pentru a porni la drum tm-
preund, i-as fi atribuit Dumnezeu stie ce .
génduri ascunse, dacd n'as fi cunoscut
dispreful lui pentru castig, marinimia lui,
prietenia lui sincerd. Dar as fi pus ména
in foc pentru cinstea acestui om, pentru
camaraderia lui. As face la fel, astézi
incd, astdzi, cand stiv tot. Cdci, intr'o
bund zi, sfarsii prin @ afla totul si a-i da
dreptate. o ’

Era pe la inceputul lui lunie. De-o sdp-
tamana, veneam in fiece zi s&-i fin lo-
cul la tejghea. El pardsea chioscul la
Pranz si nu se intorcea decdt noaptea
pentru a inchide. Indatd dupd ce luam
masa, ne despdrteam; ddnsul dormea
chiar in Heliopolis; eu in Cairo.

In seara aceeaq, rdcoarea placutd, luna
plind §i fngrozitoarea singurdtate ne
stranserd unul 1angd altul. Heliopolis era
asemenea unui om doborat de munca de
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peste zi. O gr&dmadd neputincioasd, un

cimitir, un talmes-balmes far& rost. Blan-
detea cerului se lovea de vréjmésia ps-
- mantului, urdtit de om. Totul pdrea jal-
nic, z&darnic, neispravit: clédirile acelea
goale, plantatiile plépande, lupta uci-
gasd pentru o viajd mai bund. Deasu-
pra capetelor noastre, astrii nemiscati ne
trimiteau solemn lumina lor nepdsatoare,
in timp ce sacalii |&trau in depdrtare.

Ne plimbam t&cuti-tmprejurul chioscu-
lui luminat, care pérea singura vietate in
pustiul ucigdtor. La ora aceea figurile lui
pdreau si mai p&trunzdtoare ca in timpul
zilei. Un cap de Napolitan rddea lésand
s3-i se vada dintii frumosi. O dansatoare
arabd se ml&dia ca un sarpe. Doi pui
de taur se harjoneau lovindu-se cu coar-
nele. :
— Hai s& ne facem céte-o cafeal zi-
sei prietenului meu. &
~Intrardm in chiosc. _

Eram ca un cazan cu aburi, gata sd ex-
plodeze. Md simjeam in&busit de emaie,
de viatd intensd, de o turburare pe care
nimic n'o putea potoli. M& dureau tofi
porii. Si prietenul meu t&cea mereu. Fuma
si bea cafeaua. i '

Il apucai de mang:

oses



— Ei bine, vom plecal Te urmez un-
de-i vrea... fie ce-o fil...

R&dmase nemlscct Apon
. — Spui: fie ce-o fi? Cum CldICCI, fie
ce-o fi? Copilule... Nu vreau sa te té-
rGsc spre aventuri care ar putea ucide.
pe un bun prieten, |mpreuna cu mama
lui, ci c&tre o viatd liberd si voioasdl

Spunénd acesteq, sari n picioare si
’ mcepu sa str&batd in lung si in lat cusca
in care se gdseaq, in timp ce fdlcile i se
inclestard din nou; cuvantul pe: care nu- -
~ putea scoate din gurd, il gétuia.

In sfarsit, indat& ce se hotdrt s& vor-
beascd, se mai potoli: scoase din buzu- .
nar un carton alb, indoit in doud, de ma-
‘rimea copertelor unei carii obisnuite, si-l
puse pe masd. Un zGmbet de mahnire
~-flutura pe fata lui ardmie. Buza de jos
fi atGrna greoaie. Se prabusi in fotoliu
ca o masa inerta.

Ap0| il v&zui tindnd ccrtonul intre de-
gefe si scojénd incet o foaie de hartie
 de pergament deasupra cdreia se ingrd-
- m&di toatd fiinta sa intr'o- con’remplcre.
nesfarsitd.

Era o bancnotd hpcrn‘c numai pe o
parte. Era |mpeccb||a, ca si geamlacu-
rile IU|, ca si plpele sale, siropurile lui,
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cafeaua lui — ca tot ce iesea din mai-
nile lui. i :

. Nu pricepeam inc& nimic, ca si astdzi,
de altminteri. Priveam peste umdrul lui.
Fard a indlia capul, cu ochii pe bancnota
pe care o finea intinsd intre degetul cel
gros de la o ménd si aratatorul celeilalte,
ma intrebd, ca si atunci cand fusese vor-

- ba de lulea: o
— la. privestel... Stii-ce 2
— O bancnotd. - - ,

— Nu e asa?... Ei bine, nu, deocam-
dai& nu e decét... tarate de lemn. Nu-
mai c& din t3r&fa aceasta ajunge s& pofi
strecura una pe lund pentru a trdi. A
trai, dragul meu, a trdil apé&sa el, cu gla-
sul Tn&busit.
~'Se ridicd cu greu. :

Pricepui, in sfarsit. Pundnd hértia la loc
_in buzunar, el rémase in picioare, langd
perete, cu brajele atdrnand in jos, cu o-
chii r&t&citi si, schimbat la fajd, cu gén-
dul aiurea, ing&ima: A

— Dar e frumos... E frumos... Asta e

toatd viaja mea... -

Dupd aceste .vorbe, urmd o tdcere
lungd&. Vedeam limpede c& prietenul meu
nu mai era aldturi de mine. R&mdsesem
singur. Dénsul era departe.
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— Pentru ce spui ,,da", din moment
ce e frumos? intrebai eu cu sfiald, insa
md ingrozii numaidecat de propria mea
Tnirebare.

El 1si reveni, isi aprinse o tigard cu mis-
‘cdri obosite si spuse, privindu-m& in chip
civdat:

- — Pentrucd atunci cand faci asa ceva,
esti singur pe lume...

,,Smgur Frumusete si smgurctote b
Urdienie $l singurdtate...

,Cum s& poti indura singur atata fru-
musete si atdta urdienie? ,

; ,Dar trebue s& f{ii singur: fnainte

~ vreme, pe p&dmantul Turciei vechi, se tdiau

améndoud méinile celor ce erau indré&-

gostiti de aceastd frumusete, de aceastd |
viafd. Judecétorul, ca si calaul, nu stia

ce moml minunate Tacea s& cadd sub se-

cure.’

M& ridicai si luandu-i omcndouo mai-
nile i le strénsei indelung.

Pieptul i se umfla. Fata lui rdmase ne-
miscatd. Nu spuse ‘nimic.: Ce pu'recm
spune eu?

E 3

S'a observat c& fn tot timpul povestirii
de foro n'am pronuniat numele acestui...
negustor de limonadd. Exoct pand fin
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seara aceeaq; nu-l stivsem nici- et Nu-l"
intrebasem, c&ci in viafa de vagabond
trebue s& stii s& nu intrebi, iar el nu mi-l.
SpUSesel il TEigEae St
Darin acea seard a dest&inuirii, nepu-
tand s& m& mai abyin, 1l intrebai: -~
= Stii c& nu-ti cunosc.incd numele?
Voios, el imi réspunse pe loc cu alt&
intrebare: A T SRS
— Stii fu cum se numeste, in ploiurile
Brailei, pepenele galben care e o incru-
cisare intre cantalup si pepenele galben
indigen? MR L, ST i
— Cred c& se numeste: bakdr.
- — Asa e: bakér. Si eu m& numesc
bakar. Si eu sunt bakar. Ca si dansul
- am coaja..zgrunfuroasd... =~ .
—$i parfumul cantalupului, addogai
eu. SR P by -
~— Se prea poate. Dar... =
Isi complectd gandul l&sand ochii sé-i
cadd deasupra méinilor intinse ca pen-
+tru a fi retezate, &b TS =X
Apoi - ne despdrfirdm; si ursita-mi ho-
tart numaidecdt & nu ‘mai aveam sa-l -
revd pe acest om:pe edre il indragi-
sem si al&turi de care m& astepta o viatd
noua, g - o AP : bl
" A doua zi, inainte de a lua tramvaivl -
spre Heliopolis, trecui, ca de obiceiu, s&

—260 —



<”

v3d dacd aveam ceva la poste-restante.
Gasii o ‘scrisoare -care fu “hotdritoare

~ pentru.-mine! -Un prieten .imi scria c&-

mama mea e grav bolnavd. -
Aveam tocmai- timpul s&-sar in tren si
s& ajung la vreme pentru a lua vaporul
romdnesc. care pleca din Alexandria
spre Constanta. Ceea ce si f&cui, cu mare
pdrere de rdu, dupd ce scrisesem-doud "
cuvinte lvi Bakér, explicandu-i cele in-
tdmplate acasd si fdgé&duindu-i intoar-
cere grabnicd. =\
Intoarcerea ‘aceasta nu avu loc decét
tn iarna urmd&toare, dar la Heliopolis nu:
se mai gdsea decdt chioscul lui Bakér.

- Adénc mahnit, farg putinid de a-i da de

urmd, refncepui trista mea viafd de ves-
nic c&utdtor de oameni, cénd, intr'o bund
zi, dadui peste aceastd informatie apd-

_ rutd fintr'un ziar din Cairo:

LAfldm & la Sofia a fost arestat si
»condamnat la cinci ani muncd silnic&
»un_vestit. - falsificator international de
,bancnote, Garabet Karaosman, zis si-.
,Bakar, pé care politia engleza il cduta
..de mult si care a operat chiar in Egipt.”

Imi amintii de réspunsul profetic al lui
Bakar: . ,,Pentrucd atunci cénd faci asa
ceva, esti-singur pe lume." ~

eSS



Si pentru a nu fi prea singur, bunul .
meu. Bakér, pentru ca sufletul tu s§ se
poatd impdrtdsi cu un alt suflet care s&-|
usureze de greutatea cu care il fmpova-
. rau ,frumusete’qcrfei tale si urdciunea

vietii tale, sufletul t&u te-a impins, de si-
gur, sa faci pe un alt vagabond s& in-
drégeascd splendoarea unor geamlé-
curi, taina unor anumite lulele si mai cu
seamd hértia aceea de pergament pe
care m'ai facut s'o admir tntr'o seard de
addncd singurdtate la Heliopolis; si a--
cest prieten, in loc s&-fi. sGrute mainile,
le-a dat pe mana judecétorului care le
taie cu secureal - :

- Menton, .1927.
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