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BELLAH

Ce chevalier que tu vois Ia-bas avae
des armes dorées, c'est le valeureux
Laurcalco, seigneur du Pont-d’Argent;;
cet autre... est le redoutable Micoco-
lembo, grand-duc de Quirocie.

(Don Quicholte )

Au fond d’une petite baie découpée par I'Océan,
sur la cole sud du Finistere, s’abrite le village de F...
qui, avant d'étre infesté par les artistes, recélait de
trés-jolies femmes sous de charmants costumes. Mal-
heureusement les artistes sont venus ; les femmes
de F... ont appris qu’elles avaient beaucdup de cou-
leur et de cachet, qu'elles étaient pittoresques enfin :
aussi commencent-elles 2 porter gauchement leurs
vétements nationaux, et a paraitre empruntées sous
les coiffes maternelles.
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En année 1793, ¢’était un phénomene & noter que
ie calme heureux dont jouissait ce petit village, pai-
siblement assis sur sa gréve entre 1'0céan et la révo-
fution. Jusqu’a cette époque, Pinsurrection bretonne
avait fait peu de recrues dans cette partie extréme de
la péninsule. La république y était & la vérité peu
gotitée, surtout depuis qu’elle avait changé P’évéché
en département. Les pécheurs de F... en particulier
n’avaient pas appris avec indifférence cette niche d’un
pouvoir tracassier, comme leur recteur appelait le co-
mité de salut public ; mais ce pouvoir — tracassier
effectivement — ayant borné a cet enfantillage ses
rapports directs avec les pécheurs, ceux-ci n’avaient
pas donné suite & leur projet d’aller joindre les gars
de Coquereau et de Bois-Hardy : on respectait leurs
barques, leurs femmes, leurs maisons ; leur vieux
recteur méme, malgré Uimprudence de son langage,
était ou ignoré ou toléré ; bref, ces honnes gens,
voyant que la république les oubliait, s’étaient pris de
leur cdté a oublier la république.

Telles étaient les dispositions a la fois sensées et
généreuses des habitants de F... vis-2-vis de la Con-
vention nationale, lorsque, le 12 juin 1795, & I"aube,
cette harmonie, fruit d’'une mutuelle tolérance, fut
troublée inopinément par un bruit de coups de crasse
dont retentissaient les portes les plus notables ue
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Fendroit. Les habitants, éveillés en sursaut, apercu-
rent avec confusion, sur la place de P'église, les uni-
formes bleus et les plumets rouges des grenadiers de
la république. Un détachement d’une cinquantaine
d’hommes, précédé par deux officiers a cheval, venait
d’envahir le bourg, violant ainsi tous les droits des
neutres que le fait semblait avoir acquis a ce petit
coin du fnonde, vierge encore de toutes traces révo-
lutionnaires.

Cependant la panique causée dans le village par
cette brutale agression céda peu a peu aux assurances
pacifiques des officiers et aux procédés amicaux des
soldats. Il ne resta bientdt plus aux habitants d’autre
souci que de deviner le but de ’expédition. Malgré la
faiblesse du détachement, le rang de I'un des officiers,
qui portait les épaulettes de commandant, semblait
indiquer que l’objet de cette promenade militaire n’é-
tait pas sans importance. Derriere la petite colonne
républicaine, plusieurs chevaux de selle étaient menés
a la main par un paysan breton, vétu rigoureusement
du vieux costume national, supplément d’une appa-
rence débonnaire sans doute, mais nouveau mystere
jeté sur un évérnement déja suffisamment inexplicable.

Au moment oli les braves pécheurs de F... se per-
daient dans ces incertitudes, ils en furent distraits par
un autre spectacle également inusité: une frégate,
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anglaise selon toute vraisemblance, venait d’apparaitre
au sud de leur baie, manceuvrant évidemment de
facon a s’approcher de la cdte aussi pres que la pru-
dence le permettait & un navire de cette dimension.
Ce second événement eut Pavantage de fournir aux
indigénes P'explication naturelle du premier: il était
clair que la frégate allait jeter sur la cOte un corps
d’invasion, dont les bleus arrivés le matin avaient
mission d’empécher le débarquement. Or, il suffisait
d’une simple comparaison mentale entre les forces
du détachement républicain et celles que pouvaient
contenir les larges flancs de la frégate pour prévoir
I’issue inévitable de la lutte. Cette ingénieuse décou-
verte mit fin aux transes publiques; toutefois elle
ne fut pas admise dans le village avec une satisfac-
tion sans mélange : car, pour rendre justice a la
population de la cote armoricaine, les couleurs de la
vieille Angleterre n’y étaient pas vues de meilleur
@il que celles de la république frangaise.

Par une singularité remarquable, I'idée que ’appa-
rition de la frégate avait éveillée dans Vesprit des
pécheurs était précisément celle qui s’aceréditait parmi
les soldats épars sur la greve. Enfants grossiers, mais
pieux, de cette république dont 'héroisme était le
pain quotidien et nécessaire, élevés au bruit de fabu-
leuses hardiesses, pleins de cet orgucil pairiotigue
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qu’engendrent les grands souvenirs et qui fait naitre
de grandes actions, ces braves gens ne voyaient pour
1a plupart rien de choquant dans le combat prodigieu-
sement inégal qu’ils croyaient prochain. Cette question
se discutait, au reste, avec chaleur dans un groupe
formé de cing ou six jeunes grenadiers dont I'inexpé-
rience avait cru devoir, en face de cette crise immi-
nente, prendre conseil d’un sergent a moustaches
grises. Ce personnage, nommé Bruidoux, au lieu de
répondre immédiatement aux mterpellatlons de ses
inférieurs, jugea bon d’affermir au préalable sa dlgmte
11 prit dans son chapeau un petit mouchoir a carreaux,
Pétendit avec précaution sur le sable, et s'assit avec
une certaine majesté railleuse sur ce modeste tapis.
Puisant alors du tabac par petites pincées dans une
bourse en cuir dont le nom m’échappe, il se mit a
bourrer une pipe en terre & court tuyau avec la cir-
conspection méthodique d’'un homme qui connait
le prix des choses. Aprés avoir passé le pouce sur
Yorifice du fourneau, de maniére & égaliser la surface
du précieux végétal, Bruidoux tira un briquet et le
battit avec cérémonie. Lorsque enfin la pipe allumée
fut bien assujettie au coin de ses lévres, le grave
sergent s’étendit de tout son long sur le sable, inter-
posa entre sa nuque et la gréve humide ses deux
maintes jointes, =t, poussant vers le ciel d’énormes
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flocons de fumée : — Maintenant, dit-il, qu’est-ce que
tu me faisais ’honneur de m’objecter, Colibri ?

— Ce n’est pas moi, sergent, répondit le jeune
homme gauche et joufflu que Bruidoux désignait sous
le sobriquet amical de Colibri ; ce sont les camarades
qui disent que ce grand diable de vaisseau va débar-
quer un tas de ci-devant, et que nous sommes ici
pour ’en empécher. Est-ce que vous croyez ¢a, vous,
sergent ?

— A cette question, dit Bruidoux, il est possible
que les savants fissent une cinquantaine de réponses.
Quant & moi, Colibri, je n’en ferai que deux: primo,
je le crois ; secundo, je Vespére. ;

Sur ces paroles, qui empruntaient a la bouche d’ot
elles étaient émanées une autorité sibylline, les jeunes
grenadiers se regardérent furtivement en se commu-
niquant 'un & Pautre leurs secrétes impressions par
un hochement de téte accompagné d’une moue parti-
culiére de la lévre inférieure. -

— Sergent, reprit timidement Colibri, dansle temps
que vous faisiez la guerre en Amérique, je dois suppo-
ser (ue vOus avez un peu navigué ?

— Naturellement, mon garcon, la route de terre
n’étant pas encore inventée quand je passai dans le
nouveau monde, et la traversée a la nage offrant alors,
comme aujourd’hui d’étonnantes difficultés.

»
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— Eh bien, sergent, vous devez savoir combien
d’hommes peut porter un vaisseau de la force de celui
qui est en vue.

— Sur un ravire de cette taille, répliqua flegmati-
quement Bruidoux, j’ai vu jusqu’a quinze cents gail-
lards avec leur fourniment, et il v en avait qui jouaient
du violon sans avoir les coudes plus génés qu’un
aveugle sur une place publique.

— Ainsi, dit Colibri aux#eux de qui cette déclara-
tion ouvrait une ficheuse perspective, ainsi, vous
pensez, sergent, que la frégate peut débarquer un
millier d’hommes?

— Sans plus de difficulté que je n’en ai moi-méme
a cracher. Ensuite, jeune homme ?

® _ Nous ne sommes que cinquante, fit observer
Colibri avec réserve.

— Aprées ? dit Bruidoux.

— Iis seront vingt contre un, sergent.

— Veux-tu me faire le plaisic de me dire, reprit ie
vieux soldat, quel est le nom de cette pendeloque
bariolée qui est perchée au haut de leur mat, ‘et qui
commence a me tirer Pceil désagréablement ?

— (’est le pavillon anglais, dit Colibri.

i~ —Bon ! Et serais-tu assez aimable pour me rappeler
, & la mémoire les nom, prénoms et qualités de ce bijou-
¢i? demanda le sergent en montrant de la main un
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guidon tricolore que le vent agitait au-dessus d’un
faisceau de baionnettes.

— C’est le drapeau de la république.

— Une et indivisible, citoyen Colibri. Or, mon
garcon, comme par le temps qui court on est exposé
aux plus désagréables rencontres, si jamais tu te
trouvais & 'improviste en face d’une armée de Prus-
siens, d’Anglais ou de fédéralistes quelconques, atta-
che-moi un chiffon comme celui-ci au catogan du
général ennemi, et tu le verras subitement tourner les
talons avec toute son armée, ni plus ni moins qu’un
jeune ci-devant & qui le cuisinier de madame sa mere
accroche un torchon dans le dos. Voila.

— Mais, sergent, reprit Colibri, si nous sommes,
venus pour nous battre, & quoi serviront les chevaux
de selle que ce grand paysan a longs cheveux menait
en laisse derriere nous?

— Ces chevaux, dit le sergent aprés une minute de
réflexion, sont, selon toute apparence, destinés a des
prisonniers de marque.

— Voyez ! cria tout a coup Colibri, la frégate ne
marche plus.

Le sergent Bruidoux, quittant sa pose nonchalante,
se souleva sur le coude, mit sa main en forme d’abat-
jour au-dessus de ses yeux, et considéra un moment
la frégate avec attention. — lls sont en panne, reprit-

Y
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il, et, si je ne me trompe, ils meltent le§ embarcations
a la mer. Dans une heure d’ici, mes enfants, nous
échangerons des tapes. La-dessus, Bruidoux secoua
les cendres de sa pipe, et, s’occupant de la bourrer
une seconde fois avec une aussi tendre précaution
que la premiére : — Une chose qu’il te sera agréable
de savoir, Colibri, ajouta-t-il, c’est que nous sommes
hors de la portée de leurs canons. Si cette cote, au
lieu d’étre émaillée de récifs une lieue a la ronde, était
une de ces cotes, comme j’en ai vu, le long desquelles
un vaisseau de haut bord se proméne aussi tranquille-
ment qu’une dame dans un salon, la frégate, vois-tu,

_se serait embossée & notre gauche, tandis que les
troupes de débarquement nous auraient abordés par
la droite. De la sorte, nous aurions été a la fois fusillés
de front et raflés en écharpe, ce qui etit rendu notre
situation véritablement critique.

Comme le sergent achevait ces mots, la frégate mit
une embarcation & la mer. Cette circonstance excita
un intérét nouveau parmi les pécheurs et les soldats.
Des regards railleurs ou perplexes se portaient tantot
vers la mer, tantot sur le chef des troupes répunli-
caines, qui, posté sur un rocher, examinait & travers
une lorgnette les mouvements du navire anglais. Ce
personnage, qui ne paraissait pas 4gé de plus de
vingt-cing ans, portait le lourd uniforme de comman-

1.
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dant de la réptiblique avec une élégance peu commune
dans les meeurs militaires de cette époque. Le genre
de beauté répandue sur sa physionomie, ia finesse
parfaite de tous les traits physiques ou les yeux des
douairicres cherchent des signes de race, auraient, a
vue de pays, assuré au jeune officier un accueil fra-
ternel dans les salons de Vérone. La noblesse de son
front et la douceur pensive de ses yeux, contrastant
avec la fermeté des lignes de la bouche, lui auraient
altivé une attention flatteuse dans toute réunion de
femmes, sans acception de parti. A quelques pas der-
riere lui se tenait un jeune homme de dix-neuf ans a
peine, aux cheveux blonds et aux joues rosées, portant
un léger uriforme d’aide de camp: cet adolescent
figurait en qualité de lieutenant dans I’état-major du
général Hoche, et depuis quelques jours il partageait
avec le jeune chef de bataillon le commandement de
la colonne expéditionnaire.

— Commandant Hervé, cria tout & coup le plus
jeune des deux officiers, remarquant que le flot en-
vahissait le rocher qui servait d’observatoire a son su-
périeur, je vous avertis que.la marée monte ; vous
aurez de I’eau & mi-jambe tout a I'heure.

Le commandant Hervé se retourna avec une mine
distraite, regarda vaguement le petit aide de camp de
Pair d’'un homme qui doute si on I’a appelé ; puis il



BELLAH. i1

revint & sa lorgnette et A ses observations. Le petif
aide de camp éclata de rire. — Je vous dis, comman-
dant, reprit-il en se faisant un porte-voix de ses deux
mains, je vous dis que la marée vous gagne, et que
vous allez vous noyer; — vous noyer, entendez-
vous! : ; .

Le commandant tressaillit comme.un homme qui
s’éveille, promena autour de lui des regards étonnés;
et, s’apercevant que ses bottes étaient déja submergées
jusqu’a la cheville, il s’élanca d’un bond surlagréve en
murmurant une imprécation dont le caractere contenu
et discret annoncait des habitudes distinguées : car un
homme bien élevé differe d’un cuistre jusque dans les
grossiéretés o peuvent Ientrainer les surprises de la
passion. Puis le jeune homme, ayant fait rentrer 'un
dans l’autre les tubes de sa lorgnette, commenca
sur le sable une promenade rapide , sans aufre
but apparent que de calmer une grande agitation
d’esprit.

Lessoldatsinquiets ne perdaient pas un seul des mou-
‘vements de leur chef.

— Je suis stir, hasarda Colibri, parlant assez haut
pour étre entendu de Bruidoux sans s’adresser directe-
ment & lui, je suis siir que le commandant regrette de
ne pas avoir amené tout le bataillon. — Bruidoux con-
tinuant de fumer avec une placidité orientale, Colibri
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s'enhardit : — 11 faut, dit-il, que le général ait é16
trompé sur les forces de ’ennemi ; autrement il serait
venu lui-méme avec deux ou trois batteries.....

— Pourquoi pas avec toute la division, ’état-major
et la musique ? interrompit d’une voix tonnante le ser-
gent Bruidoux. Ne faudrait-il pas-que la république
elle-méme se mit en marche avec tous les sans-culottes
de France et de la ci-devant Navarre, pour conserver
la fraicheur du teint du citoyen Colibri? Le général,
dis-tu, moineau plumé? Tu vas 'amuser & épiloguer
sur les idées du général, toi, & présent? Assistes-tu a
son conseil? As-tu lu seulementle manuel du vrai trou-
pier? Jen doute, et voici pourquoi j’en doute : ¢’est
que tu es tout a fait étranger a la théorie de I’effet
moral; ainsi, Colibri, tu ne peux pas te fourrer dans la
téte qu’il y ait une cranerie délicieuse et un effet moral
magnifique dans le simple fait d’opposer cinquante
grenadiers & un millier de ci-devant... Que nous de-
vions étre hachés jusqu’au dernier, c’est ce qui me
créve P'ceil comme a toi; mais Peffet moral n’en sera
pas moins produit, et les ci-devant sauront le cas qu’on
fait d’eux. Et maintenant, Colibri, comme ton cou-
rage me parait entaché de modérantisme, je dois te
prévenir que si tu sentais, pendant que les prunes ’ar-
Fiveront par devant, des coups de crosse te survenir
par derriére, il ne faudrait pas t’abandonner a une fri-
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vole surprise, vu que je connais personnellement celui
qui te la ménage.

Avant que le sergent Bruidoux eit pu constater sur
le visage de son subordonné V’effet moral de sa période,
une exclamation partie du groupe qui Ventourait attira
ses regards vers lamer : il reconnut alors avec étonne-
ment qu’un seul canot s’était détaché de la frégate, et
faisait force de rames vers lerivage, tandis que le noble
vaisseau courait des bordées & deux lieues de la cote.
— IIs nous envoient un parlementaire, reprit le ser-
gent; c’est ce qu’on peut appeler une conduite pru-
dente, pour ne pas dire plus. Me feras-tu Pamitié de
m’apprendre, Colibri, toi qui as des yeux d’aigle em-
paillé, ce que tu apercois dans cette nacelle ?

— Sauf le respect que je vous dois, sergent, je crois
y apercevoir une demi-douzaine de jupons.

— Alors, dit Bruidoux, ce sont des Ecossais. Je ne
connais dans toutes les armées du monde civilisé que
les Ecossais qui portent des jupons.

— Sergent, répliqua Colibri, les Ecossais portent-ils
aussi des coiffes ?

— Des coiffes? dit Bruidoux; je ne le crois pas. Tu
veux dire des turbans?

— II ya bien certainement au moins une coiffe, ser-
gent. Ce sont plutdt des Ecossaises.

— Tout est possible, reprit le sergent, en se recou-
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chant avec philosophie ; mais si les femmes se mettent
de la partie, bonsoir.

Pendant cet entretien, le commandant Hervé, assis
sur la quille d’'une barque renversée, tracait sur le sa-
ble, avec le fourreau de son sabre, des figures cabalis-
tiques, tandis que ses yeux distraits semblaient live des
mots invisibles dans le monde confus des souvenirs ou
des espérances. Une main, qui touchait doucement
son épaule, 'arracha soudain & sa réverie; en méme
temps une voix claire et presque enfantine disait der-
riere lui :

— Eh bien, voild un heureux moment pour vous,
Pelven? g

— Heureux! Francis, répondit le jeune homme en
souriant d’'un air pensif, je n’en sais rien. J’ai assez
vécu déja pour Savoir qu’on ne peut qualifier un mo-
ment d’heureux ou de malheureux que lorsqu’il est
écoulé.

— Comment? reprit Francis en interrogeant d’un
il plein d’affection le regard mélancoligue de son
ami, cette barque ne va-t-elle pas jeter dans vos bras
unesceur bien-aimée ? N’est-ce pas 12 le bonheur apres
lequel vous soupirez depuis deux ans?

— Et sais-je seulement, dit Pelven, si je vais re-
trouver en elle la sceur dont je me souviens et que
J'espere? Elle a vécu si longtemps au milieu de mes



BELLAH. 15

ennemis! Elle apprend de tout ce qui I’entoure a hair
Puniforme que je porte.

— Non, non, ce n’est pas cela! s’écria le jeune
aide de camp avec une vivacité qui couvrit son front
d’une rougeur subite. Il ne faut que savoir d’elle ce
que vous m’en avez dit, Hervé, ce que vous avez bien
voulu me montrer de ses lettres, pour qu'un tel soup-
¢on soit impossible, indigne!

— Et puis, reprit Hervé, souriant de 'emportement
chevaleresque du jeune homme, ma sceur ne vient pas
seule. Elle est accompagnée de plusieurs personnes
qui, J’en suis str, ne m’aiment pas; et vous pouvez
comprendre, Francis, qu’il m’est pénible de ne voir que
de la froideur et de I’hostilité sur des visages autrefois
familiers et amis.

— Y aurait-il une indiscrétion extraordinaire, com-
mandant Hervé, & vous demander un dénombrement
de ’équipage féminin du canot?

— Dans un temps ot la politesse est une perle des
plus rares, lieutenant Francis, il m’est impossible de
ne pas satisfaire une curiosité qui s'exprime avec une
si pointilleuse convenance. Je ne vous dirai rien de
mademoiselle Andrée de Pelven, ma sceur, dont je ne
vous ai sans doute que trop parlé. — Francis rougit de
nouveau. — Mais, continua le commandant, vous avez
excusé cette faiblesse dans un trére. Outre cette jeune
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personne, le canot que vous voyez & une demi-licue
en mer s’honore de porter madame Eléonore de Ker-
gant, autrefois chanoinesse; elle est sceur du marquis
de Kergant, mon tuteur: ¢’est ’ennemie la plus achar-
née que je connaisse a la république francaise, et
Pamie la plus tendre que Pétiquette, le haut savoir-
vivre etla poudre & lareine aient conservée en ce temps
d’abomination. Derriére cette dame, et & une distance
respectueuse, vous apercevrez une jeune basse Brette
qui promettait d’étre une des plus belles créatures dont
regard d’homme puisse étre charmé. Elle se nomme
Alix. Cestla fille du citoyen Kado, ce grand guide
breton qui a amené les chevaux, et que vous voyez
appuyé contre ce méat. Je vous prie d’observer en pas-
sant que cet homme, avee ses cheveux pendants, son
large chapeau, ses braies bouffantes et son habit & Ia
Louis XIV, est & sa facon un type d’une grande beauté,

. qui peut vous donner une idée de celle qui caractérise
sa fille. Alix a été élevée au chateau : elle y vit dans
une condition mixte; ce n’est pas une demoiselle, et
ce n’est pas une femme de chambre. Elle a les mains
blanches et sait Porthographe. Enfin, & une distance
plus respectueuse encore, je Suppose, vous remar-
querez, ou vous ne remarquerez pas, une fille de cham-
bre anglaise, ou écossaise, ou je ne sais pas quoi, une
miss Mac-Gregor, qui compte des chefs de clan parmi
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ses ancétres, et que des malheurs quelconques ont
réduite a esclavage. Comme la chanoinesse I'a atta-
chée tout récemment & son service, je ne l'ai jamais
vue ; toutefois, si vous tenez & son portrait, le voici:
c¢’est une gauche et grande personne rousse, qui prend
du tabac en cachette. Etes-vous content, Francis?

— Pas encore, commandant; car, si je ne me
trompe, il y a cinq femmes dans le canot, et vous ne
m’en avez nommeé que quatre.

— C’est juste, reprit Hervé de Pelven, et il poursui-
vit avec un embarras qui n’échappa point a son ami ¢
Il y a encore, ou du moins il doit y avoir, car je ne
distingue rien d’ici, mademoiselle Bellah de Kergant,
fille du marqus et niéce de la chanoinesse. Ce nom
de Bellah est de tradition dans la famille depuis les
Conan et les Alain.

— Quoi! est-ce tout? demanda Francis. Pas un mot
d’éloge et pas une épigramme. Me voila contraint de

&penser que la jeune dame est contrefaite ou parfaite,
O puisque votre pinceau ne daigne pas ou mwose pas
iQ s'occuper d’elle.
t“; — 11 est toujours délicat de parler de ses ennemis,
o dit Hervé, et j’ai le regret de compler mademoiselle
de Kergant parmi les plus ardents adversaires de la
cause que je soutiens. Elle est ’'amie de ma sceur; je
puis dire qu’elle a eu pour moi-méme, pendant de
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longues années, les sentiments qu’on a pour un frére ;
mais je ne suis plus maintenant pour elle qu’un mi-
sérable souillé du sang de son roi, sali de la poussiére
de toutes ses reliques en ruine... Une minute de si-
lence suivit ces paroles, que le jeune commandant
avait prononcées d’une voix émue et vibrante ; puis il
reprit : — Vous la verrez, Francis, vous me direz si
jamais peintre a fait luire sur un plus divin visage la
pureté d’une vierge et 'Ame d’une martyre. — Hervé
s’'interrompit encore, et ce ne fut quaprés avoir dé-
tourné la téte pour cacher Valtération de ses traits
qu’il ajouta : — C'est une lutte quelquefois bien rude,
monsieur Francis, que celle des croyances et des de-
voirs que fait éclore I’dge d’homme contre ies plus
doux sentiments de I’enfance.

Le jeune commandant, en achevant ces mots, se
leva et fit avec précipitation quelques pas sur la gréve,
tandis que le petit lieutenant demeurait 2 la place on
il venait de recevoir cette demi-confidence, les yeux
humides et le front couvert d’un nuage mélancolique
auquel la légereté habituelle de sa physionomie pré-
tait un touchant caractere.

- Nous profiterons du court intervalle qui sépare en-
core le canot anglais du rivage, pour compléter, auss:
briévement que possible, une exposition malheureuse-
ment indispensable aux plus humbles récits. — Hervé
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et sa sceur, orphelins dés leurs premitres années,
avaient été 1égués 4 la tutelle du marquis de Kergant,
vieil ami du comte de Pelven, leur pere. Le marquis
s'etait acquitté avec une pieuse délicatesse d’un en-
gagement formé au pied d’un lit d’agonie. Les deux
tristes enfants avaient trouvé au foyer du loyal gen-
tilhomme une place fraternelle & c¢6té de Bellah, sa
fille unique; ils avaient partagé avec elle les bienfaits
d’une éducation pleine d’une sévére sollicitude. —
Quand il eut atteint sa seiziime année, Hervé fut en-
voyé dans un collége de Paris, d’ou il ne sortit que
pour entrer & ’école militaire de Brienne. A la fin de
chaque été,le jeune homme venait passer quelques
semaines au chateau de Kergant ; mais, s’il y rappor-
tait toujours la méme vénération reconnaissante pour
son tuteur et la méme tendresse pour les deux char-
mantes sceurs qui I’accueillaient les larmes dans les
yeux, il avait senti d’année en année des idées ncu-
velles prendre dans son esprit la place des principes
dont son enfance avait été nourrie. Le jour ol le mar-
quis apprit Uissue fatale du voyage du roi Louis XVI
& Varennes, prévoyant effort désespéré par lequel la
noblesse bretonne devait signaler sor dévouement a
ses religions attaquées, il rappela subitement son pu-
pille. Hervé obéit et revint & Kergant. — Il'y vécut
quelques mois dans de cruelles angoisses d’esprit, entre
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les puissants souvenirs de son cceur et les profondes
convictions de son intelligence. Puis il prit sa résolu-
tion et partit secrétement pour Paris. Peu de temps
apres, M. de Kergant apprenait par une lettre respec-
tueuse que le fils du comte de Pelven servait comme
volontaire dans les troupes de la république. — A
partir de ce jour, bien que mademoiselle de Pelven
ptt remarquer dans la conduite de son tuteur envers
elle un redoublement d’égards et de bienveillance,
elle n’osa plus prononcer le nom de son frére, aimant
mieux le voir oublié qu’outragé. Les autres habitants
du chateau ohservérent strictement la méme réserve,
témoignant tous ainsi une égale réprobation pour le
parti qu’avaif pris Hervé, bien que ce sentiment em-
pruntit des nuances distinctes, aux idées et au ca-
ractere de chacun. Le marquis considérait absolument
le fils de son ancien ami comme un renégat et comme
un félon, qui, également fraitre & Dieu et au roi, ne
méritait de pardon ni en ce monde ni en Pautre. Ma-
dame de Kergant, la chanoinesse, voyait apparaitre,
dans le champ étroit et fantastique de ses préjugés,
Pancien pupille de son frére sous les formes les plus
inouies; elle le voyait brandissant une pique qui se
terminait par une téte saignante; elle le voyait revétu
d’une carmagnole extraordinaire et dansant sans au-
cune méthode des ga ira inconvenants sous des lan-
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ternes humaines; elle le voyait enfin courant le guil-
ledou sous Détrange costume qu’elle prétait aux
sans-culottes, prenant au pied de la lettre cette déno-
mination politique.

Pourla jeune Bellah, il existait au milieu des révo-
lutionnaires un homme né avec les plus nobles quali-
tés, mais égaré jusqu'au crime et frappé d’un vertige
sans nom ; elle éprouvait une telle horreur pour cette
désertion de tous ses autels domestiques, que jamais
la fiere enfant n’osa ni ne voulut, dés ce moment,
méler le nom du traitre aux plus secrets murmures de
ses prisres. Peut-étre espérait-elle au fond de 'dme
que Dieu daignerait lire ce nom proscrit dans ses
yeux humides. Aussibien mademoiselle de Kergant
avait une habitude innocente, qu'on retrouvera chez
quelques femmes trop chastes pour relever leurs char-
mes par les plus simples artifices de la coquetterie,
mais assez femmes encore pour conserver Vinstinct de
leur beauté. Jamais ses yeux ne se seraient permisun de
ces traits imprévus, une de ces attaques furtives, un
de ces éblouissements magiques qui doublent I'éclat
des savants regards féminins. Bellah, si nous osons ap-
pliquer une figure vulgaire & cette douce image, n’a-
vait qu’un tour dans sa gibeciére, qu’un carreau dans
son arsenal ; mais il était décisif : elle dressait tout dou-
cement vers le ciel sa prunelle étincelante et noyce.
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C’est & propos de quoi sa tante disait qu’elle faisait des
coquetteries au bon Dieu. Or, il est possible, disons-
nous, que ce jeu mystique de prunelles, quand il
intervenait dans les priéres de la jeune royaliste,
remplacat éloquemment le nom que ses lévres dédai-
gnaient de prononcer.

Hervé de Pelven arrivait, le fusil sur P’épaule, & P’ar-
mée de la Moselle comme le général Hoche en pre-
nait le commandement en chef. La conduite d’Hervé
dans une affaire d’avant-postes lui valut presque im-
médiatement le grade de lieutenant. Plus tard, & Pat-
taque des lignes de Wissembourg, comme son batail-
lon se repliait en désordre devant, Partillerie formidable
d’une redoute autrichienne, il s’élanca seul sur les fas-
cines, une flamme tricolore 2 la main, et s’y tint debout
pendant une minute sous la fusillade, par un miracle
d’audace et de bonheur. Les républicains, ramenés et
électrisés par son exemple, le retrouvérent mourant au
milieudes cadavres ennemis. Le général en chef, témoin
de ce fait d’armes, voulut que le brave jeune homme
conservit le commandement du bataillon qu’il venait
de sauver et d’illustrer ; mais Hervé n’était pas encore
sorti du it de douleur ot ses blessures I’avaient jeté,
quand le général Hoche, liveé une premitre fois par
sa fortune, toujours souriante et toujours préte a le
(rahir, passa de son camp victorieux dans les prisons
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du comité de salut public. Hervé perdait plus qu'un
protecteur : les égards touchants et les attentions affec-
tueuses que Hoche lui avait témoignés, tenant plus de
compte du rapport de leur 4ge que de la différence du
rang, lui donnaient le droit de prévoir et déja de re-
gretter un ami dans le chef qui lui était enlevé.

Ce fut & cette époque que Pelven apprit, par une
lettre datée de Londres, que sa sceur Andrée, made-
moiselle Bellah de Kergant et 1a chanoinesse avaient
émigré en Angleterre sur Pordre et par les soins du
marquis; quant au marquis lui-méme, la lettre d’An-
drée n’en parlait point. Hervé eut la pénible explica-
tion de cette réserve en voyant, peu de temps aprés, le
nom de M. de Kergant figurer parmi les noms des
chefs royalistes qui firent dans I’Ouest une si redou-
table diversion a nos guerres de frontiére. A partir de
ce jour, le jeune officier recut & des intervalles rap-
prochés des lettres de sa sceur : le mystere de cette
correspondance, quine pouvait s’entretenir que par
des voies détournces, altéra la confiance que le patri-
cien converti s’était d’abord attirée dans’armée répu-
blicaine. Malgré les hautes qualités militaires qu’il
continua de déployer, le demi—éoupcon *ui pesait sur
lui le retint dans le commandement ol ses premiers
pas I'avaient élevé, commandement qui, & cette époque
de rapides fortunes comme de chutes profondes, pou-
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vait paraitre subalterne a un jeune homme de mérite
et de courage.

L’ennui de cette situation douteuse acheva d’as-
sombrir le caractére de Hervé, qui s’était senti envahir
dés longtemps par une invincible mélancolie. La
fievre d’enthousiasme qui avait en méme temps ins-
piré et soutenu sa généreuse résolution s’était apaisée,
une fois le sacrifice accompli; car la nature, en per-
mettant aux fibres de I’Ame humaine de se tendre
jusqu'aux tons aigus de I'enthousiasme, a limité la
. durée possible de cet effort, qui userait la vie en se
prolongeant. Il ne restait & Hervé que le calme sou-
tien d’une conviction élevée et ferme : ¢'était assez
pour quil ne se repentit point, trop peu pour qu’il fitt
heureux. I1 est donné & un petit nombre d’ames de
trouver un bonheur qui leur suffise dans la male
nourriture des idées, de la raison et des faits. La plu-
part ont besoin d’une sorte de superflu délicat, qui,
pour elles, est aussi le nécessaire. Trop faibles peut-
étre, il leur faut de temps en temps chercher un re-
fuge et puiser de nouvelles forces dans des distractions
d’une nature moins sévere ; douées peut-étre aussi
d’une organisation plus exquise, elles unissent & leurs
aspirations viriles des penchants plus tendres qui
veulent également étre satisfaits.

Hervé n’avait connu toute la valeur de son sacrifice
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quapres P’avoir consommeé. Alors seulement ses sen-
timents, dégagés du tumulte de ses irrésolutions, lui
étaient apparus dans toute leur sincérité. Il s'était
apercu, - a la fidélité implacable de sa mémoire, de
Vimpression plus que fraternelle que les traits de
mademoiselle de. Kergant lui avaient laissée comme
un souvenir vengeur. Quand méme Hervé eit assez
peu connu le caractére de Bellah pour conserver des
doutes sur la fagon dont elle devait apprécier sa con-
duite, les lettres d’Andrée V’auraient suffisamment
édifié a ce sujet. Non-seulement mademoiselle de
Kergant n’ajoutait jamais aux lettres de son amie un
mot de politesse pour Phomme qui avait été si long-
temps son frére, mais il était de plus évident qu’An-
drée elle-méme se trouvait lide sur ce point par d’in-
flexibles prohibitions. C’est de quoi Hervé pouvait juger
par la concision de cet invariable post-scriptum :
«Bellah va bien. » Une seule fois Andrée osa étendre
les limites de ce cruel bulletin, et, & la suite de la for-
mule habituelle: « Bellah va bien, » Hervé eut I’éton-
nement de lire ces mots :* « Elle est belle comme une
sainte. » On ne saurait dire pourquoi ce petit supplé-
ment, qui était bien d’une femme, irrita Hervé au
point, qu’il commenca & prendre pour de la haine le
sentiment violent que la pensée e mademoiselle de
Kergant soulevait dans sen coeur.
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Cependant le 9 thermidor rendit le général Hoche
& son pays. Appelé, peu de temps apres, au comman-
dement des cotes de Brest, il recruta ses forces de
plusieurs corps détachés de I'armée du Nord. La
60° demi-brigade, dans laquelle servait Pelven, fat la
premiére que Hoche songea & réclamer, et Hervé
rentra en armes sur la terre natale. Il frouva en
grande faveur auprés du général le jeune homme que
nous connaissons sous le nom de Francis. Suivant les
commérages mystérieux de ’état-major, la mére toute
jeune encore de cet enfant s’était rencontrée avec le
général républicain dans les prisons, et lw avait re-
commandé son fils en partant pour le terrible tribunal
d’ol1 ’on ne revenait pas. Soit simple piété pour le
veeu d’une mére mourante, soit ressouvenir de quel-
que sentiment plus doux, il est certain que le général
avait placé sur cette jeune téte une vive affection.

Un jour d’hiver de 'année 1794, Hoche, rejoignant
son quartier général avec trois bataillons, fut attaqué
sur les bords de la Vilaine par les blancs de Stofflet.
Du haut d’un tertre ot il sé tenait pendant le combat,
il vit tout & coup son jeume aide de camp enlevé,
presque & ses pieds, par cing ou six partisans. Au
méme instant, un officier républicain s’élancait, les
rénes aux dents, au travers du groupe ennemi qu’
entrainait le brave enfant ; et, soulevant ie prisonnier
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par le collet de son habit, il rapportait ce trophée vi-
vant jusqu’au pied de I'éminence, sur laquelle tout
Pétat-major battit des mains. Par cette prouesse che-
valeresque, Hervé avait fortifié d’un sentiment de vive
reconnaissance lintérét amical que Hoche lui témoi-
gnait. Quant & Francis, il avait concu pour son libéra-
teur une affection passionnée et enthousiaste.
Quelques semaines plus tard fut signée la premiére
pacification de la Vendée et de la Bretagne. Hervé
recut alors une lettre de sa sceur, qui le priait d’ob-
tenir pour elle et pour ses compagnes d’émigration la
liberté de rentrer en France: elle demandait, en outre,
qu'une escorte de soldats républicains les protégeat
jusqu’a Kergant contre les chouans ennemis de la
pacification, qui pourraient vouloir se venger sur elles
de la part que le marquis avait prise & cet heureux
résultat. Malgré le peu de fond qu’il faisait sur cette
paix incompléte, Hoche n’imagina pas que la présence
de deux ou trois femmes plt accroitre les dangers que
la Bretagne préparait encore 2 la république. Le
9 thermidor avait d’ailleurs fait succéder au régime de
la terreur an systtme plus clément. Enfin le marquis
de Kergant se trouvait au nombre des chefs royalistes
amnistiés. Hoche n’hésita done pas 2 faire cette inno-
cente concession & un homme dont il était personnel-
lement le débiteur, et-dont le caractére lui inspirait
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une confiance absolue. — Le lecteur connait mainle-
nant les motifs gui amenaient sur la cote de F... le
détachement de grenadiers républicains que nous y
abandonnons depuis trop longtemps.

Le canot anglais touchait au rivage ; il entrait, porté
par la marée haute, dans une petite anse que formait,
au bas de la gréve, un groupe de rochers a fleur d’eau.
Hervé et Francis s’approchérent des rochers pour
aider au débarquement, tandis que les soldats se ran-
geaient avec curiosité & quelques pas derriére eux.
Seul, le sergent Bruidoux était demeuré loin de 13,
étendu sur le dos, suivant de V'eeil des mouettes dans
Pespace, et protestant par sa pose dédaigneuse contre
la scéne de protocole qui menagait de donner un dé-
menti & sa science prophétique. Quand le canot fut a
quelques pieds des récifs, les rameurs larréterent
brusquement : en méme temps le jeune midshipman
qui commandait embarcation sautait sur le banc de
Pavant, et, saluant avec politesse : — Monsieur l'offi-
cier, dit-il, tandis que Hervé portait la main & son
chapeau, si vous étes celui que je suppose, vous ne
trouverez point mauvais que je vous demande vos titres
avant de remettre entre vos mains le précieux dépot
qui m’est confié.

— Mais, monsieur, interrompit vivement une voix de
femme dansle canot, je vous assure que ¢’est mon frere !
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Hervé fit de la main un signe d’amitié a la jolie fille
qui venait de parler; puis, tirant un papier de sa poche,
il le piqua au bout de son sabre, et le présenta au
midshipman. Celui-ci lut alors 4 haute voix la commis-
sion, qui était congue en ces termes: « En vertu des
pouvoirs qui me sont confiés par la Convention natio-
nale, j’autorise a rentrer et & séjourner librement sur
le territoire de Ia république les citoyennes Eléonore
Kergant, fille majeure, ci-devant chanoinesse ; Bellah
Kergant et Andrée Pelven, filles mineures, accompa-
gneées des citoyennes Alix Kado et Mac-Grégor, leurs
domestiques officieuses. Signé Hoche. » Aprés avoir
achevé cette lecture, pendant laquelle madame Eléo-
nore de Kergant avait cru devoir hausser les épaules
a plusieurs reprises, le midshipman remit le papier a
la vieille dame, et le canot vint toucher les rochers.
Trompant 'empressement de Hervé, la chanoinesse
s’élanca sur le rivage en faisant un plié Pompadour,
puis elle se retourna en toute hite et offrit tour a tour
la main & chacune de ses compagnes d’exil. Soit ha-
sard, soit cruauté préméditée de madame de Kergant,
ce fut Andrée qui débarqua la derniére. -

— Mon frere ! s’écria-t-elle en sautant dans les bras
de Hervé et en essuyant avee ses cheveux blonds les
pleurs qui inondaient son visage en feu, vous voila

done ! vous voila enfin! et, mon Dien! vous voild
2.
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comme je vous ai quitté... N'est-ce pas singulier,
Bellah ? Moi, je craignais de le retrouver avec les che-
veux tout gris!

— Mais, chére enfant, dit en riant Hervé, songez
quil y a deux ans seulement que nous ne nous
Sommes vus.

— Seulement ! reprit la jeune fille ; mais je trouve
que C’estbien assez de temps cela, deux ans!

— Beaucoup trop, certainement, mais pas assez,
ma chére, pour faire arriver un homme & la décré-
pitude.

— Enfin, tant mieux: mais je le croyais, moi, dit
Andrée en faisant la moue ; puis elle éclata de rire,
sauta encore une fois au cou de son frere, et s’appuya
sur son bras pour remonter la greve jusqu’au village.
— La chanoinesse, de son c6té, avait pris avec préci-
pitation le bras de Bellah, comme pour déjouer toute
tentative polie dont Iofficier républicain et pu con-
cevoir la téméraire pensée.

A quelques pas de la, le guide breton était assis sur
le plat bord d’une barque, tenant dans ses mains la
main de sa fille, et lui parlant gravement dans 1a vieille
langue de ses aieux. La beauté en quelque sorte ju-
daique d’Alix empruntait un attrait particulier a 16-
légance de son costume national. La majesté réguliére
de son visage, qu'illuminaient de grands yeux noirs,



BELLAH. 31

s’encadrait & ravir sous une coiffe bretonne, dont les
blanches ailes relevées venaient se rattachersur le haut
de la téte. Rien dans la pose ou dans la fagon de
marcher d’Alix ne témoignait cet embarras qui donne
souvent de la gaucherie aux mouvements des femmes
de condition inférieure.

Hervé ne put s’empécher de remarquer avec quelle
splendeur la plus humble de ses compagnes d’en-
fance avait tenu toutes les promesses de sa beauté
naissante ; mais cette beauté soutenait mal la compa-
raison avec celle de Bellah, qui cependant offrait a
peu pres le méme type, adouei par une culture d’intel-
ligence plus délicate : c¢’était la méme dignité, avee
moins de parfum sauvage et une distinction de formes
plus exquise. Bellah semblait étre le second exem-
plaire d’'une ceuvre divine, empreint de plus de soin
dans les détails que le premier, et gagnant en perfec-
tion ce qu’il pouvait avoir perdu en force primitive.

Tandis que le commandant Hervé continuait de
gravir le rivage, écoutant avec ravissementla voix
de sa jeune sceur, doux écho des années disparues, le
petit aide de camp s’éloignait 2 pas lents, le cceur
serré par cette tristesse que nous inspire une féte de
famille dont nous n’avons pas le droit de prendre notre
part.
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SCGANARELLE.
Ah ! monsieur, c’est un spectre. J¢
le reconnais au marcher.

(Morikre, Festin de Pierre.)

Sur Pordre de leur commandant, les soldats eurent
bientdt repris les armes et formé leurs rangs. Les
femmes monteérent les chevaux préparés pour elles et
prirent place au milieu du détachement, qui sortit du
village, précédé par le garde-chasse Kado. Afin de
préterle moins possible aux conjectures, Hervé, suivant
les prescriptions du général, devait éviter de traverser
les lieux habités ; et la petite troupe se trouva bientot
engagée, sur les pas du guide gigantesque, dans des
sentiers 4 peine frayés au milieu de landes maréca-
geuses ou d’arides bruyeres. Hervé, quittant avee
regret sa sceur, a laquelle la chanoinesse venait d’a-
dresser une question impérative, rapprocha son cheval
de celvi du jeune aide de camp, qui marchait en téte
de la caravane.
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—- Eh bien, Francis, lui dit-il, avais-je tort de mal
présumer de cette entrevue ?

— Mille fois tort, commandant, & moins que vous
ne mettiez en balance dans votre cceur le cant d’une
vieille téte a frimas et la tendresse expansive de cet
ange qui est votre sceur.

— Non sans doute ; mais maintenant que vous avez
vu de vos yeux mademoiselle de Kergant, Francis,
qu’en pensez-vous ?

— Elle est agréable, commandant Hervé.

— Vraiment ! agréable, lieutenant Francis? Vous
étes modéré dans vos expressions, monsieur. Et Pace
cueil qu’elle m’a fait, avez-vous la bonté de le trouver
agréable aussi?

— Ni agréable ni autrement, ma foi, car elle ne
vous en a pas fait du tout ; mais votre sceur, Pelven,
votre charmante sceur...

— Ma charmante sceur, interrompit Hervé avec un
peu d’humeur, n’a pas besoin d’étre défendue, n’étant
pas attaquée, que je sache.

Francis ne répondit point et regarda Hervé avee
une expression de surprise et de chagrin qui calma
aussitot Pemportement du jeune homme. — Pourquoi
{iantre aussi, reprit-il en riant, me répondre Andrée
quand je vous parle Bellah? Mais I3, véritableinen:,
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mon cher Francis, avouez que mademoiselle de
Kergant est d'une beauté en quelque sorte effrayante.

— Effrayante est le mot, dit Francis. Je lui avais, il
¥ a un moment, ramassé sa cravache. Elle m’a remer-
cié en fixant ses yeux sur les miens avec une telle pré-
cision de regard, que j’en ai frémi jusqu’a la plante des
pieds. J’ai voulu riposter par une phrase de politesse;
mais je n’ai pu émettre qu’une maniére de grognement
sourd, et je vous confesse que je lui en garde rancune.
C’est une beauté extraordinaire sans doute, mais qui
étonne plus qu’elle ne touche. Quelle différence, mon
cher Pelven, avec...

— Avec la chanoinesse, dit vivement Hervé: assu-
rément la différence est notable; je vous loue de
Yavoir remarquée.

Tout en causant, les deux jeunes gens avaient pris
un peu d’avance sur le reste de ’escorle, qui gravissait
en ce moment la pente escarpée d’une colline; le
paysage était formé par une chaine de croupes nues,
entre lesquelles des ruisseaux couraient i travers des
rochers. La ligne des uniformes qui ondulait en suivant
les détours des sentiers, I’aspect gracieux de la caval-
cade féminine, les voiles flottants, les plumes blanches
que le vent agitait sur le léger feutre des amazones,
cette vie, ce mouvement et ces couleurs dans ce site
sauvage offraient une scéne d’un intérét pittoresque
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qui n’échappa point aux deux officiers. — Voyez
done, Pelven, s’écria Francis, ne vous faites-voufs pas
a vous-méme l’effet d’'un enchanteur qui emmene cap-
tives une nichée de princesses, avec la reine douairiére,
s’entend ?

— Je me ferais plutot ’effet d’un enchanté que d’un
enchanteur, répliqua Hervé. Je vous dirai de plus,
Francis, que je n’aime pas ce pays perdu; je n’ai
qu’une confiance trés-bornée dans notre guide ; c’est,
a sa facon, un trés-honnéte homme, mais royaliste
comme le tigre royal lui-méme. Je vous prie de le
surveiller. Tenez, par exemple, que fait-il la-bas? je
vous le demande.

Le garde-chasse suivait alors la corniche d’une lande
coupée a pic sur sa droite, et s’arrétait de temps en
temps pour pousser du pied des fragments de rocher
dans Pabime invisible de la vallée.

— Mais, dit Francis, a ce qu’il me parait, le citoyen
Kado se divertit de la plus innocente facon.

— L’innocence méme du divertissement m’est sus-
pecte, reprit Hervé. Un homme d’une physionomie et
d’un caracteére aussi graves ne se livre point sans raison
i des jeux d’enfant. Tenez, il écoute & présent ; il vient
de pencher la téte ducdté du précipice.

-— Bon! il écoute le bruit de ses pierres qui rico:
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chent de rocher en rocher. Je vous dis que ce digune
sauvake a le goiit des plaisirs simples...

— Silence ! interrompit Hervé, en touchant le bras
du jeune lieutenant. N’avez-vous pas entendu ?...

— Entendu quoi ?

— On assifflé, et j’ai vu le guide échanger un coup
d’ceil avec la chanoinesse.

— Jaibien entendu, en effet, quelque chose comme
un sifflement ou comme le*souffle du vent dans les
bruyeres. Quant a I'eeillade entre la chanoinesse et le
sauvage, je l’ai perdue et je la regrette ; mais, en vé-
rité, commandant, je ne comprends rien & vos appré-
hensions. Ne sommes-nous pas suffisamment protégés
parla présence de votre sceur ? Pouvez-vous supposer
quelle ait trempé dans un complet dont son frére se-
rait la premiére victime ?

— Elle pourrait n’en rien savoir.

— Et puis, j’ai beau considérer la téte poudrée de
la chanoinesse, je vois bien qu’elle ressemble & une
enseigne de marchand de cannes sur laquelle il a
neigé, mais je ne saurais croire qu’il y puisse germer
une idée sanguinaire.

— La vieille dame est madrée, lieutenant, quelle
que puisse étre sa téte, et je ne doute pas quelle n’ait
fort politiqué en Angleterre. Peut-étre, telle que vous
1a voyez, a-t-elle commercé directement avec Ditt.
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— Je plains Pitt, dit Francis.

— Soit ; mais, parmi les idées qui auraient pu éclore
sous ce crane de chanoinesse, que diriez-vous de celle-
ci, je suppose? En attirant dans un guet-apens Pescorte '
du commandant, on ferail peser sur lui un soupgon
de complicité quile compromettrait sans ressource aux
yeux de la république, et de la sorte il se trouverait
rejeté, bon gré, mal gré, dans la sainte cause roya-
liste, hein ?

— Hum ! dit Francis, voila qui est spécieux; mais,
pour avoir une pareille pensée, il faudrait qu’ils ne
connussent pas le commandant Hervé.

— La passion pourrait les aveugler au peint de me
faire cette injure. Au reste, ce sont 1a de folles idées;
je voulais vous rappeler seulement qu’aprés tout nous
sommes en pays ennemi, et qu’il est convenable
d’avoir les yeux ouverts, v

— Soyez tranquille, commandant, je veillerai sur le
guide, sur la reine mére et méme sur...

— Ma charmante seeur ? demanda tout bas Hervé.

— Non, monsieur de Pelven, non 5 J’aimerais autant
soupconner la statue méme de I'innocence ; je voulais
parler de cette belle fleur sauvage, de la fille du gardes
chasse,

Andrée, en se rapprochant de son frére, mit fin 2

enireiien des deux jeunes gens. On était au milieu
3



88 BELLAH.

de la journée : la caravane suivait les courbes d’un
sentier des deux coOtés duquel s’étendait a perte de
vue une plaine d’un aspect désolé : des toufies de
grands genéts de la hauteur d’un homme prétaient
seules, par intervalles, une apparence de culture a ce
désert breton ; ¢a et 1a sortaient du sol dépouillé des
arétes de granit recouvertes de noirs lichens. Cing ou
six chaumiéres étaient perdues au centre du plateau ;
mais ces enseignesde la présence des hommes n’avaient
rien de rassurant pour I’ceil du voyageur ; elles por-
taient un caractére misérable et sombre, qui était fait
pour ajouter un sentiment d’alarme aux ennuis de la
solitude.

La caravane fit une halte d’une demi-heure dans
cette triste oasis. Devant la porte de la cabane qui
était la plus voisine du chemin, était assis sur un esca-
beau un jeune homme déguenillé, & Pceil hagard
et aux fraits flétris : il exposait alternativement cha-
cune de ses mains aux rayons du soleilavec une mine
de satisfaction stupide. « C’est mon pauvre gars que
le bon Dieu a frappé, » dit une vieille femme qui était
sortie de la cabane en voyant Hervé s’approcher d’un
air d’intérét. Hervé mit une piece d’argent dans la main
de la malheureuse mére et s’éloigna de cet affligeant
spectacle ; mais, s’étant brusquement retourné quel-
ques minutes aprés, il fut surpris de voir le pauvre
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gars engagé dans une conversation animée avec le
garde-chasse : il étendait les bras vers le nord, et Im
parlait avec une extréme volubilité. S’apercevant que
les regards de Hervé étaient fixés sur lui, il retomba
soudain dans son attitude hébétée. — Quelle pitié !
nest-ce pas, monsieur ? dit Kado en passant a coté du
jeune commandant. Celui-ci ne répondit rien ; mais, se
défiant d’un idiot si intelligent, il veilla a ce qu’il ne
plit renouer ses relations avec le guide.

Onne tarda pasaseremettre en marche, etles heures
s’écoulérent sans qu’aucun incidentnouveau vint con-
firmer les soupcons de Pelven. Le soleil touchait ason
déclin ; Francis, éprouvant le charme particulier a cet
instant du jour, se livrait avec une gaieté expansive a
la facile poésie de son ége. 1l composait & haute voix,
chemin faisant, une sorte de ballade en style de che-
valerie, ol chacun des personnages de l'expédition
avait son role. Hervé ne pouvait s’'empécher de sourire
a limprovisation épique de son jeune ami et au
caractére & la fois héroique et burlesque quelle lui
prétait.

S’arrétant tout & coup au nom de la fille des Mac
Grégor, ainsi qu’il appelaitla femme de chambre écos-
saise : — Savez-vous, dit Francis, qu’elle me parait la
femme de chambre la plus discrete et PEcossaise la
plus voilée qu’on puisse voir ? J’ai le regret de vous
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dire, commandant, que je nelui a1 trouvé aucun air de
ressemblance avec la caricature rouss: que vous m’a-
viez donnée pour son portrait.

— Je vous ai dit, Francis, que je ne ’avais jamais
vue, et j'ajoute que, si elle continue de voyager avee
la méme chasteté, je ne la verrai jamais. :

— Jai été plusheureux, dit Francis. Une trahison du
vent m’a laissé entrevoir un ovale gracieux et une
double batterie de perles de la plus belle eau. Quant
ala cambrure de la failleet & la finesse des mains,
vous pouvez en jugér comme moi.

— Il me semble, sire chevalier, dit en riant Hervé,
que ceci regarde nos écuyers.

A quelques pas de 13, comme . pour justifier les pa-
roles de son commandant, le sergent Bruidoux, qui
pouvait passer pour I'écuyer principal de Paventure,
charmait les ennuis de la marche en traitant & fond 1la
question effleurée par ses supérieurs. — 11 y a, disait
Bruidoux, qui aimait & pérorer vaille que vaille sur
toutes les matieres, il y a des:femmes de toutes sortes.
Il y en a qui attirent le regard par leur embonpoint, et
il y en a quisont faites comme des sabres de cavalerie.
Les unes sont brunes et les autres sont blondes. 1I y
en a qui ont de la pudeur et d’autres qui n’en
ont pas, et je dois te dire, pour ton instruction,
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Colibri, que celles qui en ont le plus sont, la plupart
du temps, celles qui en ont le moins. <

— Comment cela, sergent ? dit Colibri, que cette
révélation était faite pour surprendre.

— Comment ? le voici : tiens, Colibri, je suis cu-
rieux de savoir ce que tu penserais, toi, si fu voyais a
Pimproviste une femme nue dans un bois.

Cette image hypothétique couvrit d’une teinte écar-
late le visage de Colibri. — Dame ! sergent, répondit-
il en se dandinant avec une sorte de pruderie, je pen-
serais... une femme nue dans un bois, sergent ?

— Oui, dansun bois : voyons, quelle opinion pren-
drais-tu d’elle ?

— Sergent, je crois que j’en prendrais une opinion
un peu drole.

— Cest cela, reprit Bruidoux. Eh bien, mor qui te
parle, j’ai vu dans les bois du Canada des citoyennes
quiétaient aussipeu vétues que mon nez, et je puis t’as-
surer, Colibri, que ces créatures étaient mieux défen-
dues par leur simple innocence que par une redoute
de cent vingt canons du.plus fort calibre. C’est ce qui
te prouve, mon garcon, le peu de cas qu’il faut faire
des aunes d’étoffe et des momeries, quand il s’agit de
passer I'inspection d’un objet. Et, pour en revenir 4 Ja
citoyenne écossaise en question, je te dirai que toutes
ses cachotteries me font tout juste autant d’effet moral
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qu’une prune verte, et que, si je ne devais fidélité a
une certaine payse dont le nom respectable est inscrit
sur mon bras gauche, j’aurais déja offert mon cceur
et ma main, n'importe laquelle, aladite citoyenne.

— Ainsi, dit Colibri, vous croyez, sergent, que
malgré son voile et tous ses falbalas, elle ne s’offen-
serait pas d’une proposition qui lui serait faite avec ci-
visme et politesse ?

— 11 t’est loisible de t’en assurer, Colibri.

— Mais n’y voyez-vous réellement aucun danger,
sergent?

— Je 0’y en vois réellement que deux, reprit Brui-
doux : cest, primo, que la princesse ne te coupe la
figure avec sa cravache, et, secundo, que le comman-
dant ne te passe son sabre au travers du corps ; mais
que celd ne t'arréte pas, mon gargon. Tel que tu me
vois en ce jour, sache que je serais moi-méme une
pauvre espéce d’individu, si je n’avais commenceé, en
amour comme en guerre, par étre étrillé avec des cir-
constances dont le détail te ferait frémir. Je ne ten
citerai qu’une : ¢’était en 85; elle était brune comme
le diable; elle s’appelait Loisa, et n’avait que le tort
d’appartenir 2 une famille princiére...

Dés le début de cet épisode intime, Braidoux fut su-
bitement interrompu par des exclamations qui partaient
coup sur coup de tous les points de la colonne. La nuit
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était tout & fait tombée, mais trés-claire : on était arrivé
sur le revers d’une lande montueuse, et on commen-
cait & en descendre le versant; le fond de Détroite
vallée qu’on avait sous les yeux disparaissait 2 moitié
sous les ténébres, & moitié sous un voile de blanches.
vapeurs qui s’élevaient des marécages. A une demi-
lieue environ, on apercevait, sortant du sein de Ia
brume, le sommet indécis d’une colline, et, plus
haut, se dessinant nettement sur le ciel, la masse noire
et déchirée d’une ruine féodale. Sur un pan de mur
isolé s’ouvraient, avec une sorte de clairvoyance fan-
tastique, deux fenétres ogivales emplies des péles clar-
tés de lalune, dont le disque était invisible. Hervé et
Francis avaient fait halte les premiers devant cette ap-
parition. Les femmes, obéissant & un vague sentiment
de terreur, avaientserré leurs rangs et s’étaient rap-
prochées des deux officiers.

— N’est-ce pasla, mademoiselle, dit le commandant
Hervé en se tournant vers ’Ecossaise, qui avait enfin
soulevé son voile, n’est-ce pas 1a un paysage de votre
patrie? — La jeune fille s’inclina sans répondre.

— Mon frére, demanda Andrée, devons-nous véri-
tablement passer la nuit dans cette horreur qui nous
regarde la-bas?

— Vous savez, ma chére, dit Hervé, que je n’ai
trempé en rien dans votre itinéraire : il faudra vous en
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prendre & ’honnéte Kado, si votre chambre & coucher
vous déplait.

— Je mourrai de frayeur l1a dedans, je vous assure,

prit Andrée.

— Jespere, ditla chanoinesse sur le mode pointu
et solennel qui distinguait son élocution, j’espere que
mademoiselle de Pelven sera vite réconciliée avec ce
vieux chiteau, quand elle saura qu’il a été construit
par ses braves ancétres, et que c’est le plus ancien pa-
trimoine de sa famille.

— Bon! s’écria Andrée, grand merci ! Il ne man-
quait plus que cela. Mes braves ancétres, madame?
Eh bien, la petite-fille de mes braves ancétres est une
poltronne, voila tout. Mon Dieu! et moi qui ai tous
leurs portraits dans la téte? Je suis bien siire de les
voir défiler toute la nuit & la queue leu leu, depuis
Olivier aux grands pieds jusqu’a Geoffroy barbe torte.

— Et quand vous les verriez, ma chére, interrompit
une voix dont le timbre singuliérement doux et grave
accéléra tout acoup les mouvements du cceurde Hervé,
qu’en pourriez-vous redouter? Vous étes leur descen-
dante loyale; vous avez conservé I’honneur de leur
nomet la fidélité deleurscroyances... Ce n’est pas vous,
Andrée, qui devez craindre de voir en face ceux

qui ont su vivre et mourir pour leur Dieu et pour
leur roi.
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Le jeune commandant républicain avait sentile sane
Iui monter au visage.

— Si je connais P'histoire de ma famille, dit-il d’un
accent un peu ému, plus d’un, parmi ceux dont parle
mademoiselle de Kergant, est mort en combattant
contre le roi pour sa patrie: la patrie d'un Breton,
dans ce temps-1a, ¢’était Ia Bretagne ; aujourd’hui ¢’est
la France.

En achevant ces mots, Hervé poussa son cheval dans
le sentier raboteux qui descendait en serpentant sur
le revers de la colline. Francis, aprés avoir donné au
détachement P'ordre de reprendre la marche, rejoignit
son ami. — Vous aviez raison, commandant, dit-il, ce
n’est pas une femme ordinaire; sa voix a je ne sais
quelle sonorité pénétrante qui surprend I'Ame. Jad-
mire que vous ayez pu lui répondre. Moi, j’aurais pris
la fuite.

— Elle me hait, murmura Pelven, elle me hait, et,
ce qui est pis, elle me méprise.

— Qu’elle ne vous aime pas, commandant Hervé,
cela se peut, quoique le contraire soit possible aussi ;
mais..... Eh bien, qu’est-ce qui prend au guide ? Le
voila qui fait des signes de croix a tour de bras.

— Quelquesuperstitionbretonne,ditHervé. S’étant
alors approché du guide, il crut I'entendre prier avoix
basse, et il le vit porter avec ferveur a ses levres les

y
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médailles d’un énorme chapelet. Etonné de cet accés
subit de dévotion, le jeune homme posa doucement
sa main sur 1’épaule du guide, qui tressaillit. — Par-
don, mon ami, dit Pelven; mais ce chemin est diffi-
cile, et nous avons besoin de tout votre zéle. Le mo-
ment est mal choisi pour vous absorber dans vos
priéres.

— Ce n’est pas au fils de ceux qui dorment Ia-bas,
répondit gravement le Breton en étendant la main
vers le chiteau ruiné, de dire qu’il n’est pas bon
de prier quand on descend dans la vallée de la
Groac’h.

— Vous savez, Kado, que je n’ai jamais habité cette
contrée : jlignore absolument les mystéres de cette
vallée, dont j’entends le nom pour la premiére fois.

— C’est un mauvais temps, mon maitre, dit le
garde-chasse avec une sorte d’emphase solennelle,
quand loiseau s’égare dans le buisson ot son pere et
~ samere ont chanté sur son nid.

— Kado, interrompit Hervé avec sévérité, nous
avons été amis autrefois ; ne me le faites pas oublier.
Je vous demande si cette vallée présente quelque
danger particulier, pour que vous jugiez bon de Ile
conjurer ?

— Ce vallon est hanté, dit Kado en baissant la voix
et en approchantle chapelet de sa bouche.
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— Que ne preniez-vous une autre route ? Naccusez
que vous de vos ridicules frayeurs.

— Je n’éprouve point de frayeur, répondit le Bre-
ton... ¥ai traversé seul, la nuit, bien des vallons
hantés, et je n’ai jamais eu peur. Ma conscience est

entre eux et moi. Celui dont la conscience est tran-
quille, les pierres ne dansent pas devant lui. Laissez-
moi prier, monsieur Hervé, car je ne prie pas pour moi.

— Et pour quel criminel priez-vous donc, maitre
Kado?

Cette question était adressée sur un ton de colére et
de menace que le guide sembla dédaigner, car il ré-

pondit aussitdt sans aucun trouble, bien que sa voix
pariit adoucie par une nuance de tristesse:— Je priais,
mon maitre, pour ceux qui ont oublié leurs priéres en
apprenant & menacer ceux du pays qui les ont bercés
fout petits sur leurs genoux.

Cet appel fait & de chers souvenirs par une voix au-
trefois amie amollit soudain jusqu’a I’attendrissement
la fierté du jeune homme. Par un singulier caprice de
son ime, il se trouva plus sensible & la réprobation
naive de ce paysan, dont il connaissait la rude pmi)ité
d’intelligence, qu’a ’anathéme tombé des lévres de
Bellah. 1 ne put méme résister au désir de combattre
les préventions au nom desquelles cet homme simple
P’avait condamné.
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— Vous avez raison, mon pauvre Kado, reprit-il,
c-est un temps malheureux que celui quirend ennemis
les enfantsde la méme terre et de la méme 1naison ;
mais & qui la faute ? Vous qui avez 'ame droite et qui
me connaissez, pouvez-vous croire que j’aie renonceé &
toutes mes affections sans étre entrainé par quelque
devoir nouveau dont Dieu me faisait une loi?

— Iin’y a pas de devoirs nouveaux, dit Kado d’un
ton sentencieux : ce qui étaitjuste pour mon pére est
juste pour moi. La vérité ne change pas.

— Et pourtant, reprit Hervé, je vous ai entendu
conter & vous-méme que, dans un temps bien éloigné
de nous, les gens du pays priaient devant des pierres
comme des paiens. ’

— QOui, mon maitre.

— Eh bien, c’était la vérité pour eux ; puis, quand
la religion de la croix fut connue, les premiers qui re-
noncerent aux faux dieux pour suivre la loi nouvelle
furent appelés infideles et traitres. On leur donna ces
noms que vous me donnez, et on leur dit ce que vous
me dites : quela vérité ne change pas. Elle avait changé
cependant.

— C’est que la loi de ’Evangile était bonne, dit le
Breton en hochant la téte : celle-12 n’ordonnait pas aux
hommes de dépoviller et de tuer leurs fréres.

— Elle leur ordonnait, répliqua Hervé avec force,
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de se traiter les uns les autres comme des enfants uu
méme sang, des créatures de la méme argile ; et ¢’est
parce qu’il y a des hommes orgueilleux qui ont oublié
cette loi, qui se sont crus d’une nature supérieure 4
celle de leurs fréres, et qui les ont méprisés et oppri-
més, c’est pour cela que la cause de la vérité et de la
justice est avec ceux qui combattent ces hommes.

— Si je vous entends bien, mon maitre, dit le garde-
chasse qui avait prété une attention extraordinaire
aux paroles du jeune officier, ces hommes sont ceux
que nous appelons les seigneurs, les gentilshommes ;
mais tous vos peres & vous ont été seigneurs. Vous
dites donc que vos peres étaient criminels?

— Mes peres, mon vieil ami, se croyaient justes en
agissant comme ils le faisaient. Mais Dieu a éclairé le
temps otrnous vivons d’'une lumiere qu’il avait refusée
a leur temps. Jaurais été coupable, moi, de rester
attaché par mon intérét aux coutumes de mes péres,
quand ma conscience me montrait I'iniquité de ces cou-
tumes. Us ont fait leur devoir, et je fais le mien.

— Ce sont, dit Kado, des idées qui ne m’étaient
jamais venues. — Puis il réfléchit un moment avant de
reprendre : — Je n’ai jamais étudié, monsieur Hervé,
comme vous savez, et j’ai bien de la peine & signer -
mon nom ; mais j’ai habitude de penser souvent a ce
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que jentends dire, excepté aux choses de la religion,
qui n’appartiennent qu’au bon Dieu. Eh bien, mon
maitre, on dit que vous voulez qu’il n’y ait plus ni
grands ni petits, ni riches ni pauvres, mais que tout
le monde soit égal. La-dessus, j’ai & vous dire que
cela ne se peut pas : le bon Dieu a fait des forts et des
faibles, des gens qui ont de P'esprit et d’autres’qui n’en
ont pas, des vaillants et des paresseux; vous aurez
beau détruire des créatures, vous ne referez pas la vo-
lonté de Dieu.

— Vous pouvez ajouter, mon vieux Kado, que nous
serions de misérables fous, si nous avions de pareilles
idées. Loin de penser & changer ce que Dieu a fait,
nous tachons, autant qu’il est possible & des hommes,
de régler notre justice sur la sienne. La religion vous
dit-elle, Kado, que Dieu damne les enfants dans le ven-
tre de leur mére? Non, n'est-ce pas? 1l jette les

_hommes sur la terre avec la liberté de s’y conduire
bien ou mal, et il attend, pour les juger, qu’ils aient
vécu. Eh bien, notre république veut de méme qu’au-
cun homme ne soit condamné au désespoir pour le
seul fait de sa naissance, mais que chacun puisse libre-
ment exercer les dons qu’il a recus de Dieu, afin de
mériter par ses propres ceuvres d’étre heureux ou mal-
heureux ; notre république prétend que tous ses en-
fants aient un droit égal a la servir et & ’honorer en
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g'honorant eus-mémes, car sa premitre loi est que le
travail profite & qui ala peine.

— Co sont des choses qui paraissent justes, dit le
Breton d’un air méditatif. 1l y a shrement du bon et du
beau dans tout cela. Ce n'estpas ce qu’on nous avait
dit. Je vous remercie d’en avoir causé avec moi. Je
vous ai vu tout enfant, monsieur Hervé ; ¢’est moi qui
vous ai fait tirer votre premier coup de fusil; vous étiez
un brave brin de gentilhomme. Les hirondelles s’en
vont quand la mauvaise saison airive. Je suis bien
content de savoir que vous avez eu une autre raison
pour nous quitter. y'aurai le ceeur moins gros en pen-
sant & vous maintenant.

Kado fit quelques pas en silence et la téte baissée ;
puis il ajouta avec mélancolie.

— Je suis trop vieux. Si j’étais plus jeune, j'aime-
rais 4 réfléchir Ia-dessus, car il y a du bon et du beau;
mais & mon 4ge, voyez-vous, mon maitre, si je voulais
m’oter du ceeur tant de choses et de gens que j'y garde
au fin fond depuis si longtemps, j’aurais beau avoir
mieux pour les remplacer, je sens que jen mourrais.
Nen parlons done plus, je vous prie.

— Donnez-moi votre main, Kado, dit Herve. Etil
serra d’une étreinte cordiale la main tremblante d’émo-
tion que le vieux garde-chasse lui tendit avec une sur-
prise empressée.
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En seretournant, Hervé apercut le petit aide de camp
a ses cotés.

— Que me disiez-vous donc, Kado, reprit-il, de ce
vallon de la Groac’h, comme vous Pappelez ?

— Je disais, mon maitre, qu’il est hanté.

— Hanté! Que signifie cela, commandant? dit
Francis.

— Cela signifie, mon cher lieutenant, que le vieux
Guillaume, autrement dit le diable, tient cour pléniere
dans cette vallée, et que vous allez probablement y
voir se trémousser au clair de lune des groac’h, «’est-
a-dire des fées et des korandous, qui sont des petits
bouts de citoyens, sorciers de leur métier. :

— Bon! reprit en riant Francis. Nous allons done
rire. Je me fais une véritable féte... Un geste et une
exclamation du garde-chasse, quis’était arrété tout a
coup, firenttaire Ie jeune homme. La petite caravane
était alors aux deux tiers environ de la descente, et
continuait de suivre lentement le sentier tortueux et
escarpé qui dégénéraiten un véritable escalier de ro-
chers.MalgréIeurconﬁancedansleursmontures,qui,
comme tous les chevaux de nos cotes montagneuses,
avaient la méme streté d’allure que les mules des
sierras espagnoles, les femmes et les soldats eux-
mémes, donnant toute leur attention aux difficultés
de la route, gardaient un profond silence. L’excla-
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mation du guide et I'entretien qui suivit purent
donc étre entendus et commentés jusque dans les
derniers rangs de la colonne.

Kado s'était arvété, le bras levé et le cou tendu,
dans Vattitude d’un homme qui attend que ses oreilles
\ui confirment quelque grave événement.

— Qu’y a-t-il? dit Hervé avec précaution.

— Je métais trompé, répondit Kado, et j'en re-
mercie le bon Dieu ; car, bien que je n’aie jamais rien
vu de semblable de mes yeux... Le guide s’interrompit
brusquement , et frissonnant de tous ses membres
comme en proie a une puissante terreur : —Non, non!
reprit-il, je ne me trompais pas; ce sont elles! Ecoutez,
mon maitre!

Pelven et tous ceux qui le suivaient prétérent 1'o-
reille. Ils entendirent alors distinctement un bruit de
coups sourds et réguliers, assez semblable au son
que ferait un marteau frappant une enclume de bois.
Les coups cessaient par intervalles, puis reprenaient
avec la méme force. Des bruits pareils semblaient
g’élever a la fois de plusieurs points du vallon

— Quel diantre de bruit est-ce 1a? dit Francis. On
dirait des fe-nmes qui battent du linge.

— OQui, répondit le garde-chasse sur un ton grave
et triste, elles battent le linge des morts.— Enméme
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temps, il découvrit sa téte, leva les yeux vers le ciel,
et commenca une priere a voix basse.

Hervé se trouvait dans un embarras pénible : 11 sen-
tait la nécessité de couper court a cette scéne, qui
pouvait étre d’'un effet contagieux sur 'esprit des fem-
mes, et méme sur I'intelligence de quelques-uns de ses
soldats ; mais tout moyen violent lui répugnait vis-a-
vis de 'homme avec lequel il venait de renouer si
fortement une ancienne amitié. Au milieu de ses
irrésolutions, il se sentit Iégérement presser le bras.
— Mon frére, murmura la voix caressante d’Andrée,
vous allez me gronder ; mais je vous dirai que j’ai des
frissons terribles... Ce sont des lavandiéres de nuit, ne
le croyez-vous pas ?

— Allons, folle! répondit Hervé en riant; puis, se
penchant 2 Poreille du garde-chasse : — Mon bon
Kado, Iui dit-il tout bas, marchez, je vous en prie.
N’effrayez pas ma sceur. — Kado regarda un moment
le jeune homme avec indécision, et soupira longue-
ment ; aprés quoi il se remit en marche en roulant
son chapelet entre ses doigts. Hervé se retourna alors
vers les soldats : — Mes enfants, leur cria-t-il gaie-
- ment, il parait qu’ily a en bas des ci-devant lavan-
diéres ; mais vous savez que la république ne les recon-
nait pas: amsi, en avant !

— Mon commandant, répondit Bruidoux voici
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dailleurs Colibri qui va leur donner de Pouvrage avee
ses six douzaines de bas de soie. — Rassuré sur Vétat
moral de sa troupe par lesrires qui saluérent la plai-
santerie du sergent, le commandant Hervé reprit
avec plus de tranquillité sa place & c6té de Francis.

Cependant, & mesure qu’on approchait du bas de la
lande, les sons bizarres qui s’élevaient de la vallée
déserte devenaient de plus en plus distincts, imitant,
a s’y méprendre, le retentissement particulier d’un
battoir sur du linge mouillé, et quelquefois aussi le
bruit plus sec du bois heurtant la pierre.

— Puisje vous demander, commandant, dit
Francis, quelle espece d’animal est au juste ce qu’on
appelle une lavandiére, en terme de grimoire ?

— Les lavandieres, lieutenant, sont des femmes
diaboliques qui, sur le minuit, font une lessive de lin-
ceuls. On ajoute qu'elles prient les passants de les
aider a tordre leur linge, et qu’en ce cas le seul moyen
de salut, c’est de tordre avec soin du méme coté que
ces dames ; si I'on tord & rebours, on est rompu.

— Ah ! dit Francis, merci de V'avis, commandant. Je
voudrais savoir maintenant & quelle cause vous attri-
buez, dans votre for,1a musique ridicule qui afflige nos
oreilles, car voila le brouillard qui se dissipe; la lune
éclaire en plein la vallée, et je 'y vois réellement
aucune apparence d’habitation.
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— En effet, mais il y a un coin du vallon que nous
ne pouvons apercevoir d’ici, 2 cause de ce rocher que
nous tournons. Il suffit d’un petit berger frappant les
pierres du chemin avec un baton pour produire ce
bruit. '

— Ma foi, je ne crois pas commandant, & moins que
vous ne supposiez une douzaine de petits bergers avec
une douzaine de gros batons.

— Ne pourrait-il pas y avoir quelque cascade parla?

— Jamais cascade n’eut une sonorité de ce genre.
Voila qui est extrémement bizarre, aprés tout. Cela
sent diablement le soufre par ici, ne trouvez-vous pas,
Pelven?

— Nos oreilles nous servent mal la nuit, reprit
Hervé répondant & ses propres pensées. Ces coups
sont certainement extraordinaires. Croyez-vous aux
esprits, Francis ?

— Mais je commence, mon commandant Tenez,
c’est absurde, mais je suis ému.

— Chut ! dites-le tout bas au moins, mon garcon.
Eh bien, franchement j’allais m’émouvoir aussi quand
j’ai découvert le mot de I’énigme. Cette vallée a un
écho qui répeéte le bruit des sabots des chevaux sur le
rocher; j’ai vingt fois entendu des échos aussi...

— Sur ma vie! s’écria Francis, lavandiéres ou
diables, les voila !
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Les deux officiers étaient alors arrivés de l'autre
¢5té du rocher qui leur avait caché jusqu’a ce moment
une partie de la vallée. Hervé jeta les yeux sur le
point que Francis lui désignait, et apercut avec stu-
péfaction,  une distance de quelques centaines de
pas, un groupe de femmes vétues de blanc, les unes
agenouillées devant des flaques d’eau, les autres pa-
raissant étendre du linge sur des touffes d’herbes
marécageuses. — Quelques cris étouffés et des mur-
mures confus apprirent en méme temps & Hervé que
les femmes et les soldats venaient de découvrir cet
étrange spectacle.

— Ah ca! Colibri, dit Bruidoux, voici le moment
de tirer tes bas de soie de ta malle.

— Hervé, s’écria Andrée, enlagant dans ses bras le
corps de son frére, qu’est-ce que cela, au nom du
ciel ?

— Ce sont des chouans, ma chére. On m’avait
averti que je trouverais ces messieurs ici. Restez Ia et
ne craignez rien.

Comme il achevait ce pieux mensonge, dont le but
était de substituer P’émotion franche d’un danger
connu aux hallucinations qui troublaient Pesprit de sa
sceur, Hervé crut remarquer que la chanoinesse faisait
un brusque mouvement de surprise, et fixait sur lui
un regard pénétrant. Ce regard réveilla tous ses soup-
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¢ons oubliés; il se pencha vers Francis, et lui dit avee
vivacité : — Voyez, la chanoinesse ne montre aucune
inquiétude ; c’est quelque piége.

— Tant mieux ! reprit le jeune garcon en respirant
avec bruit. Chargeons-nous, commandant ?

Les deux jeunes gens, se retournant alors avec cu-
riosité vers la vallée, virent que les lavandiéres con-
tinuaient leurs travaux, sans aucun souci apparent de
la présence du détachement républicain. La conte-
nance des soldats devenait inquiste.

— Ceci n’a que trop duré, murmura Hervé. Mes
enfants, poursuivit-il & haute voix, nous allons leur
faire plier leur linge. Chargez vos armes, — Mesdames,
et vous aussi, Kado, demeurez derricre ce rocher, je
vous prie. — On entendit le bruit des baguettes de
fer dans les canons de fusil. Puis les deux officiers,
ayant formé leur troupe en un peloton serré, com-
mencérent d’avancer sur le sol humide de la vallée.
A mesure qu’ils approchaient des nocturnes oy-
vriéres, soit illusion produite par la lumiére incertaine
de la lune, soit disposition particuliére de leur esprit,
les soldats voyaient peu a peu les formes et la stature
de ces étres inconnus eroitre jusqua des dimensions
Avéritablement surnaturelles. Ils n’en étaient plus s¢-
parés que par un intervalle de quarante pas environ,
quand tout 4 coup la troupe fantastique quitta son
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travail et forma une ronde bizarre accompagnée d’une
sourde incantation, pareille au bourdonnement d’une
ruche. Hervé ordonna de faire halte.

— Hé ! la-bas! cria-t-il, qui vive ? — Puis, aprés un
court silence : — Je vous avertis, qui que vous soyez,
reprit-il, que je ne veux pas exposer un seul de mes
hommes dans cette sotte rencontre. Rendez-vous, ou
nous faisons feu. En joue, mes enfants.

— Gare P'eau ! murmura Bruidoux.

Les lavandiéres cependant continuaient leur ronde
et leur mystérieuse mélopée.

— Allons, feu ! dit Hervé.

Deés que la fumée se fut un peu dissipée et que les
soldats purent constater I’effet de la décharge, une
vive hilarité éclata dans les rangs: on apercevait
toutes les actrices du ballet fantastique étendues de
leur long et sans mouvement sur la terre, assez sem-
blables & ces nappes de toile blanche qu’on expose &
larosée de la nuit.

— Ca leur apprendra, dit Bruidoux, & danser des
danses malhonnétes au clair de la lune !

Cependant Hervé, se défiant d’un résultat aussi
complet, fit recharger les armes et ordénna aux gre-
nadiers de conserver leur ordre de bataille, aprés
quoi le détachement se remit en marche, précédé par
les deux jeunes officiers. Ils n’avaient pas fait dix pas
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quand soudain les formes blanches, qui gisaient péle-
méle sur le sol, se relevérent toutes A la fois et prirent
le trot & travers la plaine, en sautant et en cabriolant
avec un air de grande vitalité. — A moi, Francis!
cria. Hervé, au galop! et vous, mes enfants, en
chasse , & volonté ! — En méme temps, il enfon-
cait rudement ses éperons dans les flancs de son
cheval, et s’élancait, cote & cote avec le jeune lieu-
tenant, sur les traces des fugitives. Malheureusement
le sol de la vallée était marécageux, et les chevaux -
s’embourbaient a tout instant dans des fondriéres que
les fantdmes blancs avaient assez d’instinct ou de
connaissance des lieux pour éviter. Les grenadiers
s’étaient précipités en désordre 2 la suite de leurs
chefs ; et leur course, souvent interrompue, 2 la-
quelle se mélait un concert de cris, d’appels, d’im-
précations et d’éclats de rire, ajouta une nouvelle
scéne de sabbat a toutes celles dont le vallon hanté
avait été le théatre.

La troupe des lavandiéres, arrivée, moitié courant,
moitié dansant, & Pextrémité de la vallée, commen-
cait & gravir le coteau sur le haut duquel s’élevaient les
grands débris féodaux. Herve et Francis redoublérent
Q’efforts, et eurent enfin la joie d’entendre sonner
sous les pieds de leurs chevaux le terrain ph:s ferme
de la colline. Pelven avait quelques pas d’avance sur
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son ami. — Commandant, cria Francis, attendez-moi !
— Et voyant que Hervé continuait, sans Pécouter,
Pescalade de la lande: — Prenez garde, reprit-il,
vous allez vous enferrer ! Il y a peut-étre une centaine
de chouans la-haut.

— Quand il y en aurait cent mille avec le grand
chouan lui-méme, répondit Hervé que le dépit met-
tait hors de lui, parle diable, j’en tuerai un!

Au méme moment, le jeune commandant atteignit
le sommet de la rampe, et, apercevant les lavandiéres
a une portée de pistolet, il poussa un cri de triomphe ;
car, sur le sol uni du plateau, la lutte devenait d’une
inégalité qui paraissait décisive en faveur des cavaliers.
Les fugitives, se sentant serrées de prés, firent un dé-
tour sur la droite , et coururent de toute la vitesse
de leurs jambes du c6té des ruines ; mais Francis,
prévoyant cette manceuvre, avait, tout en gravissant la
colline, gagné du terrain dans la méme direction, et
Pelven le vit apparaitre tout & coup & deux cents pas
de lui, galopant de facon a couper la route aux la-
vandiéres, qui se trouvaient prises entre les deux offi-
ciers. Hervé les vit s’engager derriere un pan de
muraille isolé (iui sortait des décombres d’une poterne
extérieure ; mais & sa vive surprise, bien qu'un large
espace vide séparif ce pan de mur du chéteau, il ne

les vit point reparaitre de 1’autre c6té. Francis éprouva
5
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le méme étonnement.—Ellessont cachées derritre ce
mur ! s’écria-t-il — Peu d’instants apres, tous deux,
faisant sauter leurs chevaux par-dessus les débris,
vinrent tomber chacun d’un ¢6té de la muraille isolée.
Ils purent alors en voir les deux faces, et se con-
vaincre que toute trace des lavandiéres avait disparu.
Les deux jeunes gens descendirent aussitét de cheval,
s’agenouillérent sur le sol, et se mirenta examiner la
place, soulevant les décombres et frappant la terre de
Ia poignée de leurs sabres ; mais, soit que la nuit,
devenue plus obscure, déjouét leurs recherches, soit
qu’ils eussent tort d’attribuer & P'ordre naturel des
événements la cause de cette disparition, ils ne décou-
vrirent rien qui ptit leur expliquer humainement I’is-
sue désagréable de leur poursuite.
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Seigneur, j’ai regu un sonfflet.
(Mor1kre, le Sicilien.)

— Voila, dit Hervé en se relevant, une comédie que
je regretterai longtemps de n’avoir pu faire tourner
au tragique.”

— Mais je compte bien, commandant, qu’aussitot
nos hommes arrivés nous allons effondrer le terrain
iusqu’a la découverte du pot aux roses.

— Ce n’est pas mon avis : outre que nous man-
quons des instruments nécessaires, je ne me soucie ni
de faire tuer mes grenadiers un & un par le soupirail
®une cave, ni de nous exposer & une nouvelle décon-
venue. si, comme je le suppose, ces gens-la ont d’au-
tres issues pour nous échapper. Il faut simplement faire
honne garde cette nuit pour tenir la fantasmagorie dans
sa boite jusqu’a demain.
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— Soit, commandant ; mais la chanoinesse va rire
de toutes ses pattes d’oie.

— A son aise! nous rirons A notre tour quand le
temps en sera venu. Silence! j’entends nos gens.

Les soldats accouraient. en effet, haletants et cou-
verts de boue ; ils poussérent des cris de joie en aper-
cevant leurs officiers, et vinrent se ranger autour d’eux
avee curiosité. Hervé leur conta, le prenant sur sa
conscience, que les chouans avaient eu le temps de re-
descendre P'autre flanc de la colline avant qu’il etit at-

teint le plateau; il indiqua méme, sur un point de
’horizon, un bois de sapins ou, disait-il, il avait jugé
inutile de les poursuivre. Ces explications commen-
caient & P’embarrasser, quand il fut tiré de peine par
Parrivée des femmes et du guide. Andrée descendit de
cheval et se jeta toute tremblante au cou de son frére,
qui lui répéta brievement la fable dont il venait de ré-
galer les grenadiers. Puis, ayant laissé une sentinelle
au pied de la muraille, sous prétexte de faire observer
le bois de sapins, il prit le bras de la jeune fille et se
dirigea vers le chateau, suivi de toute I'escorte.

— Mon enfant, dit Hervé a sa sceur, saisissant un
moment ol la chanoinesse ne pouvait ’entendre, sen-
tez-vous encore dans votre ceeur un peu d’intérét pour
moi?

— Un peu d’intérét! Hervé, mon Dieu! est-ce d’in-
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térét qu’il s’agit entre deux orphelins comme nous ?
Dites de Vaffection, — la plus vive, la plus tendre
affection.
— Je vous remercie, ma chére Andrée ; vous effacez
une triste idée de mon esprit. '
— Quelle idée ?

— L’idée que ma sceur pouvait étre complice de
quelque entreprise contre mon honneur d’homme et
de soldat.

— Votre honneur, Hervé ? ¢’est un mot sur lequel
jai peur que nous ne nous entendions pas.

— Je vais done vous Pexpliquer comme je 'entends,
moi, reprit séverement Hervé. Mon honneur consiste
a servir jusqu’a la mort les couleurs que voici ; et je
dois vous dire, Andrée, que tout projet qui aurait pour
but de me faire manquer & ce devoir tournerait & la
confusion, au regret et au deuil de ceux qui 'auraient
con¢u

— Au nom du ciel ! mon frére, dit Andrée en re-
gardant Hervé de cet air étonné et candide qui, dans
Pceil de la plus jeune femme, est souvent une tricherie,
quel soupcon avez-vous donc contre moi ?

— Contre vous en particulier, aucun ; mais la scéne
qui vient de se passer n’a pas été, j’en ai peur, aussi
inexplicable pour toutes ces dames que pour vous ; je

crains quelle ne soit le prélude de jongleries moins
: ‘l
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innocentes, et c’est pourquoi je vous dis, afin que
vous le répétiez, que je suis incapable de préférer
jamais la vie & ’honneur de mourir avec mes soldats.
En entendant ces paroles qui lui révélaient la na-
ture des appréhensions de Hervé, la jeune fille laissa
échapper, comme malgré elle, un profond soupir:
— Dieu merci! s’écria-t-elle avec empressement, j’ai
la certitude que vous et les vbtres ne courez pas plus
de risques que nous-mémes dans ce voyage. — Et,
approchant ses 1évres de la joue de son frére : — Vous
savez bien d’ailleurs, poursuivit-elle sur un ton de
mystére, que nous sommes au moins deux ici qui ne
faisons pas bon marché de votre vie, commandant.
Laissant cette goutte d’opium dans U'oreille du jeune
homme soupconneux, mademoiselle de Pelven s’é-
lanca, en sautillant de degré en degré comme un
oiseau, dans le vestibule du manoir abandonné.
L’édifice vaste et irrégulier que les gens du -pays
appelaient le chiteau de la Groac’h portait ’empreinte
des différents dges qu’il avait traversés depuis sa fon-
dation. La masse principale des ruines, le haut donjon
encore debout et les restes' d’une enceinte crénelée
gardaient 'imposant caractere d’une forteresse du dou-
zieme siécle. Des constructions plus basses présen-
‘taient, dans la dispositon particulidre de leurs assises,
les indices d’une époque d’architecture encore plus
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reculée, tandis que le batiment & pignons qui formait
Paile opposée au donjon semblait remonter & peine
aux derniers temps des Valois. Cette partic de 1’é-:
difice était encore garnie de ses fenétres et de ses bal-
cons a feuillages de fer. '

Ce fut dans ce pavillon que mademoiselle de Pelven
rejoignit Bellah et la chanoinesse. Elles parcoururent,
guidées par le garde-chasse, les pieces délabrées qui
composaient le premier étage. On fit & la hate des
préparatifs pour la nuit dans les deux chambres qui
paraissaient offrir ’abri le plus stir ; puis Kado servit
aux femmes quelques provisions dont on s’était muni
au dernier village qu’on avait traversé. Le repas fut
court et silencieux. Andrée et Bellah ne tardérent pas
a se retirer dans la chambre qui leur était destinée.
La chanoinesse partagea la sienne avec Alix, et la
suivante écossaise prit possession d’un petit oratoire
pratiqué dans une tourelle. Des lits de camp avaient
été dressés & I’avance par la prévoyance de Kado, 2
qui avait été confié le soin de régler litinéraire de
P’expédition.

Quand Bellah et Andrée se trouvérent seules dans
leur grande chambre, qu’éclairait une lampe de nuit,
elles s’agenouillérent d’'un mouvement commun et
pri¢rent quelque temps & voix basse. Andrée se leva la
premiére ; et, s’approchant d’une fenétre, elle parut
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considérer avec intérét ce qui se passait dans I’en-
ceinte du vieux chéteau. Les soldats avaient allumé
ca et Ia des feux, dont les lueurs tremblaient par in-
tervalles au travers des ogives ou des cintres mutilés
chacun s’établissait de son mieux pour la nuit. Sur la
pelouse qui s'étendait devant la facade du manoir, le
commandant Hervé se promenait seul, occupé sans
doute a tourner et retourner dans son cerveau les
derniers mots de sa sceur, avec cet enfantillage inquiet
qui caractérise les amants. Tout & coup il s’arréta et
leva les yeux vers la fenétre d’out Andrée Pobservait.
La jeune fille se rejeta vivement en arriére et se mit &
marcher avec agitation dans sa chambre, en chiffon-
nant un mouchoir entre ses doigts. Bellah venait de
quitter sa pieuse attitude, et, remarquant Panimation
extraordinaire qui colorait le visage d’Andrée: —
Qu’as-tu donc, ma sceur ? dit-elle avec anxiété. Pour
toute réponse, Andrée repoussa la main qui essayait
de prendre la sienne et continua de marcher rapide-
ment en torturant son petit mouchoir.

— Qu’est cela ? reprit Bellah. Sommes-nous fichées
et a quel sujet?

— Ecoute, dit Andrée en s’arrétant brusquement
devant elle, cela ne peut durer. Je ne dormirai pas
cefte nuit ni les nuits suivantes, je ne dormirai plus
jamais.
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~ Commeant ! as-tu peur & ce point-12 ? Mais voyons,
ma mignonne, jo suis avec toi... Tes braves aieux ne
songent guére a nous effrayer... D’ailleurs, nous avons
de la lumire, et tu sais que les esprits.....

— Eh'! je me moque bien des esprits ! repartit An-
drée en faisant claquer ses doigts ; je me moque bien
de mes aieux ! Je voudrais n’en avoir jamais eu.

A cette vive réponse, mademoiselle de Kergant leva
vers le cicl sa prunelle suppliante, par le mouvement
ravissant qui lui était familier : puis elle reprit : — Mais
alors, qu’est-ce qui vous empéche de dormir et de
me laisser dormir moi-méme, mademoiselle ?

— Je n’en sais rien, dit Andrée.

Mademoiselle de Kergant soupira, fit un geste & peine
indiqué de compassion délicate, et répliqua enfin
doucement : — Ma chére, moi non plus.

— Votre tante est un vieux dragon! cria Andrée
avec force.

— Ma sceur!

— Et vous en étes un autre, Bellah.

— Allons, dit tranquillement mademoiselle de Ker-
gant en adressant pour la seconde fois au ciel un re-
gard digne de lui.

Andrée perdit toute patience.

— L’idée ne vous est pas venue, s’écria-t-elle, d’en-
gager mon frére 3 souper avec sa sceur! Non, vous
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P’avez laissé & la porte comme un chien. Mon pauvre
frére | comme nous le trompons ! Et voila comme vous
le traitez, encore !... Ta tante, c’est bien, je I'avais
préw’....; mais toi, toi qui sais combien Hervé te....

La capricieuse enfant parut hésiter & finiv une
phrase dont le regard doux et fier de sa sceur ainée
semblait en méme temps conjurer et dédaigner I'explo-
sion.

— Je sais, moi, dit Bellah, que le commandant
Hervé ést le frére de ma plus tendre amie, et c’est

‘parce que je le sais, Andrée, que j’ai pu faire violence

4 mes sentiments an point de traiter comme un étran-
ger, moi noble et chrétienne, celui que je connais
pour un apostat et pour un gentilhomme qui a forfait
a son nom.

— (est ainsi! s’écria Andrée. Eh bien, aussi vrai
que vous venez en deux mots d’effacer dix ans d’affec-
tion, I’apostat et le félon va savoir & I'instant quel ser-
vice vous attendez de lui. Il saura au moins qu’il n’est
pas le seul traitre ici. Laissez-moi passer!

— Andrée, dit mademoiselle de Kergant, vous ne
ferez pas cela! '

— Je vais le faire, reprit Andrée, dont les lévres
serrées annoncaient une ferme détermination. Vous
m’avez fait rougir de mon frére ; je veux que vous rou-
gissiez devant lui.
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Bellah saisit avec une terreur suppliante la robe
d’Andrée, et, tombant presque & genoux devant elle:
— Par le nom de ta famille, dit-elle, par le salut de
ton ame, reste, chére Andrée !

— Non, non! vous avez été sans pitié: je le serai,
répondit la jeune fille en frappant la terre du pied
avec une sorte d’égarement. Lassez-moi.

En méme temps elle s’élanca vers la porte. Bellah.
se releva et se tint immobile ; ses traits avaient revétu
la pileur d’un marbre tumulaire, mais son ame de feu
se trahissait par 'éclair de ses regards et par la mobi-
lité de ses narines enflées de courroux ; elle leva d’un
geste royal 'index de sa main droite, et, parlant avec
une solennité exaltée : — Andrée de Pelven, dit-elle,
voila Ihospitalité que vous donnez sous le toit de vos
péres ! Ce lieu sera bien véritablement maudit dé-
sormais, grice & vous; mais, puisque cela est sé-
rieux, puisqu’il faut que ce malheur arrive, retirez-
vous a votre tour. J’épargnerai a vos lévres la honte
d’une délation, et vous verrez si je rougirai en appe-
lant le martyre sur ma téte.

La jeune enthousiaste, les lévres encore frémis-
santes, se dirigea avec dignité vers la porte contre la-
quelle Andrée était adossée, I'il fixe et tout le corps
tremblant. Au moment ou Bellah la touchait pour
Pécarter de sa route, la pauvre enfant cessa de trem-
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bler ; son gracieux visage se couvrit a’une pAleur mor-
telle, ses yeux se fermérent, et elle glissa lentement
jusqu’a terte™Bellah se laissa tomber A deux genousx,
recut dans ses bras la téte de son amie, et, couvrant
de baisers le front et les cheveux de la fréle créature:
— Sainte Vierge Marie, dit-elle, qu’ai-je fait ? Andrée,
ma sceur! Mon Dieu! pardonnez-lui... Secourez-la!
Pauvre ceeur! pauvre cceur! Cest moi, Andrée... Il
n’estrien arrivé, va! Pauvre innocente, elle ne sait ot
elle est... Comment ai-je pu me ficher contre elle?
Yoyons, parle-moi... Je ferai ce que tu voudras, mais
parle-moi, ma petite sceur !

Andrée revenait doucementa lavie sous cettepluie
de caresses ; elle ouvrit les yeux, sourit comme un
enfant qui s’éveille, et, appuyant un doigt contre sa
joue : — Avoue, dit-elle, que tu I'aimes un peu!

— Bon! elle réve encore, dit Bellah. Voyons, te
sens-tu mieux ?

— Je me sens mieux, si tu 'aimes ; je me sens plus
mal, si tu ne I'aimes pas, repi‘it Andrée.

— Mon Dieu! mon Dieu'!

— Ton Dieu sera son Dieu, ta loi sera sa loi quand
tu voudras.— Puis, se relevant vivement, et sautant
au cou de Bellah : — Ecoute, continua Andrée, je ne
te demande pas de lui erier par la fenétre: Comman-
dant, jevous adore ! Mais tu lui dois bien un dédom-
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magement apres toutes ses disgraces..... Il faut [ui
donner quelque chose. Voyons, quoi? - :

— Rien, en vérité. A

— Ah! j’y suis, reprit la petite fille enlevant avee
prestesse la plume blanche du chapeau de Bellah ; quel
triomphe, ma belle, que de faire porter 2 un officier
républicain les couleurs du roi!

Cet adroit compromis ne fut pas du goiit de made-
moiselle de Kergant : elle s’élanca pour ressaisir la
plume dont sa sceur adoptive se préparait 2 user si
traitreusement; mais Andrée, plus leste en généra.
dans ses mouvements que son amie, avait déja entr’
ouvert la fenétre, et Bellah n’arriva que pour donner,
par sa présence visible, une signification plus précieuse
au léger gage qui tombait en voltigeant sur la téte
du commandant Hervé. Andrée éclata de rire,
et mademoiselle de Kergant se retira précipitam-
ment de la fenétre en haussant les épaules d’un air de
dépit et de dignité. =

Cependant on efit pu croire que le charmant pro-
jectile, qui gisait aux pieds du commandant Hervé,
était doué au fond de quelque propriété féerique ; car
& jenne homme, depuis qu’il en avait éprouvé 'imper-
ceptible contact, paraissait avoir prisracine ala place
ol cet événement avait interrompu sa marche. It sen-

tait qu’on devait Pobserver de la fenétre, et il demeu-
: 5
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rait dans une véritable angoisse, les yeux fixés sur le
plumet mystérieux, n’osant le relever et n’osant pas
davantage le négliger. S'il le relevait amoureusement,
quelridicule n’avait-il pasa redouter, en supposantque
le hasard ou une espiéglerie d’Andrée elit dirige
cette plume dans son vol ! 8i, au contraire, il s’en éloi-
gnait avec insouciance, ne risquait-il pas d’offenser
gravement celle dont il espérait, au fond de ame, que
lui venait ce discret message ? Entre ces deux appreé-
hensions funestes, Hervé se décida pour un parti
moyen. Il ramassa le petit panache du bout des doigts,
non avec la mine d’un amant empressé, mais de V'ar
d’un homme qui trouve quelque chose et dont la cu-
riosité est éveillée. Il reprit ensuite sa promenade en
examinant sa trouvaille avec une sorte de naiveté non-
chalante,comme s’il ettt dit : — Tiens, c’est une plume
d’autruche. D’ol1 diable est tombée cette plume, et qui
se serait attendu 2 trouver une plume d’autruche
dans cette partie du monde ?— Mais, dés que le jeune
homme se vit protégé contre tout regard curieux par
Pangle du manoir, il changea de contenance, appro-
cha vivement la plume de ses lévres ; puis, souriant a
sa propre faiblesse, il détacha les agrafes de son uni-
forme, pliale panache en quatre etle fit immédiate-
ment passer, en forme et en esprit, & I'état de relique.

Aprés avoir caché son trésor du méme visage qu’on
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cache une mauvaise action, le commandant Hervé,
voyant que le repos et le silence paraissaient régner
dans la retraite des jeunes filles comme dans toutes les
autres parties des ruines, put se diriger vers le vesti-
bule du manoir ou Francis avait cherché un abri con-
tre la fraicheur dela nuit. Le jeune commandant fran-
chissait déja les degrés du perron qui formaitle seuil
du vestibule, quand un dernier mouvement de pru-
dence lui fit retourner les yeux vers le pan de mur isolé
aupied duquel sa chasse auxlavandiéress’était terminée
d’une fagon si énigmatique. Hervé avait choisi lui-méme
le soldat qui venait de- remplacer la premiére senti-
nelle & ce poste important : ¢’était un jeune grenadier
nommé Robert, dont le courage et Iintelligence lui
etaient particulierement connus. Il ne Vapercut point ;
mais, & la place ol ses yeux le cherchaient, il vit sortie
des décombres un linge blanc qu’on semblait agiter
afin d’attirer son attention.

Hervé se hata de redescendre le perron etse diri-
gearapidement, quoique avec précaution, vers la po-
terne. Lorsqu’il n’en fut plus ¢éloigné que d’une
dizaine de pas, il put distinguer la sentinelle, qui,
Payant veconnu lui-méme, &taitle mouchoir qu’elle
avait placé au bout de sa baionnette et se contentait de
Lui faire des signes avee la-main, comme pour 'enga-
ger aredoubler d’activité et de mystere. Deuxsecondes
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plus tard, Hervé était prés du mur, face & face avee le
soldat.

— Eh bien ! Robert, dit-il & voix basse aprés s’étre
convaincu que tout était solitaire autour d’eux, qu’y a-
t-il donc ? ;

— Ily a, commandant, répondit le soldat articulant
ses paroles du bout des lévres avec un effroi mélé de
gaieté, il y a qu’il dépend de nous de prendre la pie
surle nid, et le roi sur son trone, et les courtisans, et
toute la vieille ci-devant boutique. On voulait vous en
faire avaler gros comme une cathédrale et long
comme d’ici en Chine. Vous étes trahi.

— Trahi ? Comment ! par qui ? Vite, parle! s’écria
Hervé. ;

— Plus bas, commandant, plus bas! Voici I’his-
toire : je me promenais paisiblement I’eeil braqué, sui-
vant P'ordre, sur le bois de sapins; mais ouiche! ce -
n’est pas la qu’est le nceud. Tout & coup, qu’est-ce que
jentends derriére moi ou au-dessous de moi ? je ne
savais pas trop... un grand bruit de voix, comme qui
dirait des clabauderies d’avocats. Moi qui aime natu-
rellement & m’instruire, je me tourne, je me retourne,
et finalement voil2que je mets le nez sur 'enclouure,
st que...

Le soldat s’ interrompit, et demeuralabouche béante
cn faisant un geste de supréme terreur ; puis Hervé vit
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le malheureux jeune homme bondir en arriére et s’af-
faisser lourdement sur le sol. En méme témps, il avait
entendu dans son oreille explosion d’une arme a feu,
et, frappé a la téte d’'une rude commotion, il tombait
lui-méme privé de tout sentiment, & quelques pas du
grenadier.

Alors un homme d’une taille athlétique, celui qui
venait de commettre cette double violence avec un si
cruel sucees, quitta le pied du mur, d’ou il paraissait
étre sorti, et jeta un coup d’ceil curieux sur le cha-
teau. Pendant ce temps, un individu d’une apparence
plus fréle se penchait sur le corps inanimé du com-
mandant républicain, et lui palpait la téte avec intérét.
— Il n’y a point de mal, je crois, dit-il d’une voix
dont le timbre était d’une remarquable douceur.

— Le coup de feu les a éveillés, dit I'autre. Ils vont
tous accourir ici. Cela nous fait beau jeu de l’autre
coté. — En achevant ces mots, il s’engagea, a la suite
de son compagnon, dans une large ouverture prati-
quée au bas de lamuraille, et qui se referma aussitot,
de maniére a ne laisser aucune trace de lcur passage.



Iv

Comment vous nommez-vous? —
¥ai nom Eliacin. (Racing.)

Aq bruit de la détonation, tous les soldats, guidés
par Francis, s'étaient précipités en désordre vers le
lieu d’olt paraissait étre parti le signal d’alarme. Le
jeune lientenant poussa un douloureux gémissement
en voyant étendu sur les débris le corps immobile de
son ami; mais son désespoir se calma quand, a la
clarté d’une torche, il eut pu s’assurer que Hervé n’a-
vait sur toute sa <personne aucune apparence de
blessure.

— La main qui a frappé ce coup-la, dit gravement
Bruidoux en ramassant le chapeau du commandant,
qui portait les marques d’une terrible pression ; le
poing, dis-Je, quia confectionné cette omelette n’est
certainement, pas attaché au bras d’'une demoiselle.

— 1I faut encore dire merci au misérable, quel qu’il
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soit, répondit Frangls, du moins il n’a pas voulu
verser le sang.

— Mest avis, au contraire, mon lieutenant, qu’il
en a versé une pleine cruche. Je ne savais pas ce qui
slapotait comme cela sous mes pieds, mais...

— Malheur A moi! s’éci1a Francis, en retombant a
genoux prés du corps de Hervé; il faut que j’aie mal .
regardé ; ceci annonce une horrible blessure !

— Horrible en effet, dit Bruidoux sur un ton sérieux
et chagrin qui ne lui était pas habituel ; mais vous ne
la cherchez pas ot elle est, lieutenant. Voicile blessé,
ou plutdt le défunt, car le garcon me parait avoir
passé Varme & gauche... Oui, sa derniére garde est
montée.

Tout en parlant, le sergent, avec I'aide des soldats,
essayait de relever le corps de Robert, qu’un amas de
décombres les avait empéchés de découvrir plus tot.

— Mort ? Etes-vous stir qu’il soit mort, vieux Brui-
doux ? N’y a-t-il vraiment rien a faire ?

~ — Rien, sice n’est une ci-devant pritre, citoyen
licutenant. La balle a choisi la meilleure place, comme
une aristocrate qu’elle était; elle est allée se loger
dans le cceur. C’est une pitié, continua Bruidoux, s’a-
dressant aux soldats qui Pentouraient, c’est une pitié
que de voir une noisette de plomb, lancée par un liche
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coquin, entrer si facilement dansla poitrine d’un brave

" homme. Je donnerais mon ceil gauche pour tenir deux
minutes en téte a téte la guenon de lavanditre qui a
mis son doigt de ca’i.'ogne sur la déiente ... Inutile de
vous dire, citoyens, qu’il n’est pas question de laisser
notre camarade étendu 1a comme une vieille guétre. 11
aura son lit de six pieds, tout comme ¢'il était né duc
et pair sous I’ancien régime. Hem ! hem ! j’aimais ce
garcon, mes enfants ; c’était un brave. Il n’avait pas
plus que moi-méme P'étoffe d’un général en chef; mais,
autour de la marmite comme en face d’'une ligne en-
nemie, il y avait du plaisir & lui serrer le coude : ¢’était
un compagnon d’une tenue irréprochable... Hem!
hem! citoyens, une larme peut tomber sur une mous-
tache grise sans la déshonorer, quand il s’agit de dire
adieu 2 un ami..... Pauvre diable de Robert! ci-
toyens..... le voila flambé !

Ainsi conclut, en passant sa manche sur ses yeux,
le peu académique Bruidoux. La solennité de P’heure
et du lieu, la présence du cadavre, aux traits duquel
e reflet vacillant des torches semblait préter une vie
fantastique, enfin le- caractére respecté de l'orateur,
avaient puissamment secondé Peffet moral de sa fu-
nébre improvisation : les grenadiers qui formaient le
naif auditoire de Bruidoux se regardérsnt en hochant
ja téte d’un air satisfait, comme pour se dire quun
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soldat ne pouvait souhaiter & sa mémoire un panc-
gyriste plus disert que leur vieux sergent.

Pendant ce temps, Francis était parvenu a rappeler
son ami & la vie; mais la faiblesse de Hervé ne lui per-
mettait pas encore de répondre auX auestions empres-
sées du jeune lieutenant. Quelques soldats, sous la
direction de Bruidoux, s’occuperent de creuser, avec
leurs sabres, une fosse, dans laquelle furent ensevelis
les restes de leur malheureux camarade. D’autres, for-
mant avec leurs fusils une sorte de brancard, se mirent
en devoir de transporter leur commandant jusqu’au
chateau. Ils étaient environ aux deux tiers du che-
min, quand le bruit assez rapproché d’une nouvelle
détonation les arréta subitement. Hervé fit un mou-
vement pour se relever ; mais il retomba aussitot,
épuisé par cet inutile effort. Francis, laissant prés de
lui deux grenadiers, s’élanca avec le reste de la troupe
dans la direction du donjon, derriere lequel le coup
de feu semblait étre parti. _

La sentinelle, placée & cet endroit des ruines, fut
trouvée & son poste, rechargeant son fusil. Interrogée
par Francis sur les motifs de cette alerte, elle répondit
qu’elle avait vu sortir tout & coup du bas de I'escarpe-
ment sur lequel le donjon était assis de ce coté, une
procession de fantdmes blancs et noirs ; qu'apres leur -
avoir crié : Qui vive ! sans recevoir de réponse, elle avait

=
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fait feu. Le soldat ajouta, avec une légére émotion
dans la voix, quils avaient disparu aussitot, comme
si la terre se fitt refermée sur eux. Un épais orouillard,
sélevant d’une petite rividre qui coulait au pied du
donjon, expliquait plus naturellement & Francis la
nouvelle disparition de lear insaisissable ennem. Il
ne put retenir un mouvenient d’amer dépit; puis, re-
commandant 2 la sentinelle une active vigilance, il
courut retrouver Pelven, qui, tout & fait remis de son
étourdissement, venait lui-méme & sa rencontre. Les
deusx jeunes gens, apres s’étre mis réciproquement au
courant des événements dont ils avaient été témoins,
permirent aux grenadiers d’aller reprendxe leur som-
meil interrompu.

— Je ne doute pas, dit Hervé quand il fut seul avec
son ami, que tout ceci ne soit arrivé a I'insu de ma
sceur ; car elle m’assurait ce soir méme qu'a sa con-

~ paissance nous ne courions aucun danger, et je la sais
incapable d’un mensonge. Ce qu’il me parait le plus
raisonnable d’imaginer, ¢’est que nous avons troublé
une bande de chouans dans sa retraite. Nous ne pou-
vons malheureusement songer & les poursuivre a tra-
vers cette brume.

— Et Robert vous a laissé entendre qu’il supposait
une sorte de complicité entre nos vayageuses et les
avocats du souterrain ?
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— Le pauvre garcon semblait le croire, reprit Hervé,
et Ie ménagement, un peu bratal toutefois, dont on a
usé envers moi me le persuaderait. Il y a de la cha-
noinesse 14 dedans; mais il faut que ma sceur soit
trompée elle-méme.

— JYen jurerais, dit Franeis.

— C’est inutile, reprit Hervé ; mais, en vérité, ma
téte me fait plus de mal que je ne voudrais. J’ai grand
besoin de repos et je m’étends la. Tachez de dormir
de votre coté.

Les deux jeunes gens se séparérent aprés étre con-
venus de laisser ignorer aux femmes, et surtout &
Andrée, les événements de la nuit, afin d’épargner
aux unes de Vinquiétude, et de ne pas donner aux
autres le prétexte d’un triomphe secret.

Comme Francis, aprés avoir quitté le commandant,
passait devant la facade du manoir, il ne put s’em-
pécher de remarquer avec surprise le calme absolu
qui continuait de régner dans cette partie privilégiée
du chateau. Que les coups de feu et le tumulte auquel
ils avaient donné lieu eussent respecté le sommeil des
jeunes filles, cela s’expliquait par Vopinidtreté du
sommeil qui est une des douces fortunes de leur age ;
mais ni la chanoinesse ni le garde-chasse ne pouvaient
invoquer, pour absoudre leur surdité, une aussi agréa-
hle excase : leur insensibilité ¢quivoque, enredoublant
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Ies vagues soupcons du jeune lieutenant, lui inspira
une idée vengeresse qu’il saisit aussitét avec une joie
enfantine. Il ramassa un fragment de moellon ; et,
s’étant assuré qu’on ne Pobservait pas, il prit la pose
de David devant Goliath, et lanca la pierre résoltiment
dans la fenétre de la chanoinesse, aprés quoi il courut
se pelotonner derriére un mur, en riant tout bas de
ce fou rire qui est plus familier aux écoliers qu’aux
empereurs. Au bruit de vitraux brisés qui annonca le
succes complet du divertissement de Francis, quelques
soldats, couchés ¢a et 1a dans les ruines, levérent la
téte avec inquiétude ; mais le silence profond qui
succédait & cette effraction leur fit eroire qu'ils avaient
¢té dupes d’une des mille plaisanteries que les démons
de la nuit inventent pour torturer les mortels, et ils
se rendormirent aussitdt. Au méme instant, Francis
voyait une ombre s’approcher avec précaution de la
fenétre endommagée, et il croyait reconnaitre la sil-
houette effilée de celle qu’il avait eu principalement
pour but de désobliger. L’ombre de la chanoinesse
parut appliquer quelque chose comme un nez & 'une
des vitres intactes. Francis se pencha vivement et ra-
massa une seconde pierre: cet dge est sans pitié.
L’ombre alors, soit qu’elle elit terminé ses investiga-
. tions, soit qu’elle fut guidée par un de ces pressenti-
ments salutaires que le ciel, dans sa miséricorde infi-
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nie, envoie aux vieilles filles comme aux autres
créatures, ombre se retira et Vaffaire n’eut pas
d’autres suites.

Environ trois heures apres la conclusion innocente
de cet épisode, tous les soldats étaient debout, étirant
au soleil leurs bras engourdis. Le garde-chasse Kado
s’occupait de seller les chevaux avec sa gravité habi-
tuelle, tandis que Hervé et Francis, retirés un peu a
’écart, semblaient engagés dans une vive discussion.
Le sergent Bruidoux ota sa pipe de sa bouche, s’ap-
procha avec modestie des deux officiers, et, portant
la main & son chapeau : — Salut et fraternité, citoyens,
dit-il. Vous voila frais comme une pomme ce matin,
commandant. Je vois avec charme que ce coup de
poing numéro un n’a pas produit sur votre teint plus
d’effet moral quune caresse physique de jeune fille...
Et est-ce votre avis, citoyens, que nous quittions la
baraque avant de savoir au juste comment est fait le
ci-devant boudoir de ces dames lavandiéres ?

— C’est précisément, répliqua Hervé, ce que je
disais au lieutenant. Bien que nous ayons tout lieu de
croire que les droles ont déguerpt, il est bon d’exami-
ner leur gite. Le plus léger indice peut nous révéler
le but de leur réunion.

— Trés-bien ! $’écria Francis. Qui vous dit le con-
traire? Seulement allons-y tous. Il n’est pas juste
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que vous couriez seul la chance d’étre pris au piége.

— Et ou diable voyez-vous un piége ? reprit Hervé.
Ne vous ai-je pas montré, au bas du donjon, la porte
par laquelle ils sont sortis? Ils Vont laissée foute
grande ouverte. Si ¢’est un piége, il est bien fin. Allu-
mez-moi une torche, Bruidoux. Je ne veux pas, encore
un coup, lieutenant, qu'un seul de nos hommes ha-
sarde un cheveu dans cette affaire. Cest assez, c’est
beaucoup trop, que j’aie & me reprocher déja la mort
de Robert.

— Permettez-moi, dit Bruldoux, qui revenait avec
une torche allumée & la main et deux autres sous le
bras, permettez-moi, citoyens, de vous mettre d’ac-
cord. Allons-y tous trois ; s'il y 2 des dames, eh bien!
elles n’en auront que plus sujet de se réjouir.

Hervé, malgré le désir qu’il éprouvait de visiter seul
le souterrain suspect, consentit a cet arrangement,
dans la crainte d’éveiller par de plus longs refus la
défiance du loyal sergent. Tous trois alors, ayant
tourné le donjon, commencerent & descendre labo-
rieusement le mamelon abrupt qui lui servait de base,
en saidant des arbustes rabougris qui croissaient entre
Jes fentes du rocher ; ils se trouverent bientdt a quel-
ques pieds au-dessus du fond d’un ravin, devantla
petite porte que le commandant Herveé avait décou-
verte d’en haut, et qui était ménagée de facon a ne
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pouvoir étre apercue facilement du edté de la plaine.
Cette porte, adaptée au rocher, fermait Pentrée d'une
espéce de caverne étroite et obscure. Hervé, sa torche
3 la main, y pénétra en se courbant, suivi de prés par
ses deux compagnons. Au boutf de quelques pas, ce
couloir les conduisit dans une vaste salle votitée, a la-
quelle des arceaux parfaitement intacts prétaient un
caractére de sombre élégance architecturale. Des
torches fumaient encore sur le sol humide : ¢’était du
reste la seule trace qui pit faire deviner le séjour
récent d’étres vivants dans cette retraite. La cave prin-
cipale communiquait par des portes cintrées avec des
chambres plus petites, dans lesquelles les deux jeunes
gens et le sergent continuérent leurs perquisitions ;
Hervé s’engagea dans la partie des souterrains qui de-
vait eorrespondre 4 Paile du manoir occupée durant la
la nuit par 1a chanoinesse. Dans I’angle d’un caveau,
la lumiére rouge de sa torche éclaira tout & coup les
degrés d’un escalier en vis qui s’enfoncait sous la voute.
Hervé s’élanca précipitamment sur les degrés ; mais,
a la hauteur de la votite, Pescalier était rompu ; cinq
ou six marches avaient été arrachées et gisaient sur les
degrés inférieurs, laissant un intervalle qu’il était im-
possible de franchir. Aprés un examen mmutieux de
ces débris, Hervé demeura convaineu qu’ils dataient de
la nuit, et ses soupgons contre la politique chanoinesse
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furent fortifiés par cette découverte. Une visite atten-
tive dans Pappartement de la vieille dame n’efit pas
manqué d’éclairer a cet égard les conjectures du jeune
commandant ; mais telle avait été son éducation, que
la pensée de violer la chambre & coucher d’une femme,
cette femme etit-elle cent ans, devait étre écartée avee
répugnance par les habitudes de son esprit.

Hervé rejoignit le petit aide de camp dans un caveau
éloigné, au moment ou celui-ci venait de mettre la
main sur un énorme verrou qui fermait une sorte de
trappe ou de porte basse et large, pratiquée dans le
mur, et & laquelle on parvenait par une rampe en terre
d’une pente rapide. En réunissant leurs efforts, les
deux jeunes gens enlevérent la barre du verrou; aus-
sitot la porte s’abaissa comme un pont-levis, et la
clarté du jour pénétrant a flots dans le souterrain leur
fit reconnaitre que le hasard les avait amenés a I’ou-
verture mystérieuse qui la veille avait englouti les la-
vandiéres si & propos, et qui avait donné passage au
meurtrier de Robert. La porte était formée de fortes
planches de chéne, recouverte en dedans de plaques
de ter, et revétue a extérieur d’une légére macon-
nerie qui cadrait hermétiquement avec celle du reste
de la' muraille. Les jeunes gens profitérent de cette
issue pour sortir du souterrain ; mais, comme ils met-
taient le pied sur la terre ferme, ils entendivent de
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grands cris dans les caveaux, et ils allaient s’y préci-
piter de nouveau, quand Bruidoux apparut triompha-
lement & Pouverture, trainant par Poreille un captif
d’une espece inattendue.

Aux cris du vieux sergent, les grenadiers, le garde-
chasse et la brillante troupe des émigrées étaient ac-
courus au pied de la muraille. Le prisonnier, au mi-
lieu du cercle curieux qui I'entourait, s’occupait tran-
quillement de se frotter les yeux, pour dissiper
Iéblouissement que lui avait causé la lumiére subite
du soleil. C’était un enfant d’une dizaine d’années,
aux yeux bleus et a la physionomie gracieuse; ses che-
veux noirs étaient coupés carrément sur le front et
flottaient par derriére sur ses épaules : il portait une
veste longue de laine brune et des culottes bouffantes.
Au premier coup d’eil que Hervé jeta sur Penfant, il
le reconnut, et regarda aussitét Kado avec une expres-
sion mélée de reproche et de pitié, & laquelle le guide
répondit par un signe imperceptible de douleur. En
méme temps, les femmes avaient échangé a la déro-

“hée des regards de confusion craintive.

— Imaginez-vous, commandant, dit Bruidoux, que
ce double fils de lavandiére dormait comme un loir
sur un tas de paille. Sa maman l'aura oublié dans la
bagarre. Je lui ai adressé, tant par gestes qu’autre-
ment, deux ou trois questions de politesse ; mais le
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petit muscadin parait étranger aux usages des salons,
et il est muet comme un poisson.

Pendant que le sergent parlait, 'enfant avait pro-
mené autour de lui des yeux ébahis ; puis, croisant ses
bras sur son dos, il dit avec une naiveté parfaitement
jouée, si elle I'était : — Oh! oh! que voila de beaux
messieurs donc, et de belles dames aussi! Bonjour,
la société. Ah ¢a, qu’est-ce que vous venez faire dans
le pays, vous autres? ;

— Mais qu’est-ce que tu y fais toi-méme, galopin?
s’écria Bruidoux. Ne va-t-il pas nous demander nos
papiers, a présent?

Tous les doutes que Hervé pouvait conserver encore
sur la duplicité dont on usait envers lui s’étaient &
peu prés évanouis devant les traits bien connus de I’en-
fant captif; mais le jeune officier, ému de I’angoisse
qui se lisait sur les 1évres péles et contractées de Kado,
hésitait a profiter rigoureusement de ses avantages.

— Mon petit ami, dit-il a Penfant, tu as la mine
bien éveillée pour jouer un role deniais. Il faut nous
dire la vérité, ou ton 4ge méme ne pourra te garantir
d’un chitiment sévére. Tu as passé la nuit avec des
gens que nous avons plus d’une raison de tenir pour
nos ennemis.

— Je crois bien! murmura Bruidoux ; quand ce ne
serait que le ci-devant coup de poing...
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— Silence! sergent, reprit Hervé. Voyons, petit, qui
est-ce qui t’a conduit ici?

— (Qest, 1a Groac’h, dit Penfant, la Groac’h de la
vallée.

* — La Groac’h! interrompit Bruidoux ; je m’en vais
t’en donner, des Groac’h ! Est-ce aussi ta calotine de
Groac’h qui a laché la détente?...

— Citoyen sergent, dit vivement Hervé, finissons-
en. Cette tache n’est pas la notre ; nous ne perdrons
pas plus de temps & V'interroger : fouillez-le seulement.
Cet enfant appartient & la loi ; elle a frappé des tétes
plus jeunes, bien qu’il m’en cofite de le rappeler; mais
C’est & quoi auraient ddt songer les gens de peu de
cceur qui ont sacrifié la pauvre créature.

— Oui! oui! dit en riant le petit garcon, allez votre
train ! la fée me sauvera bien. — Entre nous, mes-
sieurs, je vous dirai que ¢’est ma femme.

— Et voila probablement son cadeau de noces, re-
prit Bruidoux en tirant de la poche du jeune prison-
" nier une toupie avec sa corde. Tu aurais mieux fait,

mon bon homme, de t’en tenira ce jeu-ci, qui, comme

vous savez, citoyens, n’est pas un divertissement de
potentat, mais tout simplement une récréation honnéte
et démocratique. Quand j’avais I’age de ce marmot, je
passais le dimanche et le reste de la semaine avec une
" citoyenme de ce calibre sous le porche del’église. C'est
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ce qui faisait dire & notre curé que je finirais par ou
j’avais commencé, c’est & savoir par la corde ; tout ¢a
parce quun jour je lui avais planté mon clou dans
ses souliers a boucles, histoire de faire plaisir & mon
pére qui était cordonnier dansnotre endroit.

Ce disant, le vieux sergent avaitroulé industrieuse-
ment la corde autour de la toupie, aprés quoi il la
lanca sur le sol, observa un moment ses rapides évo-
Jutions avec un sourire paternel; puis, se baissant
soudain, il la cueillit, selon son expression, dans le
creux de sa main droite, et continua d’applaudir par
une douce hilarité aux rotations infinies de la ci-
toyenne. .

Cependant les femmes venaient de monter a cheval;
Kado s’étant approché pour tenir ’étrier au comman-
dant Hervé, celui-ci se pencha a I'oreille du Breton, et
lui dit & demi-voix : — Vous étes sévérement puni de
m’avoir trompé, Kado, et je le suis, moi, d’avoir cru
a votre bonne foi. — Le vieux garde-chasse tressaillit
et répondit, les yeux baissés versla terre: — QOui, oui,
Monsieur, ’épreuve est dure ; elle pouvait étre pire si
vous P’aviez voulu, je le sais... Vous avez eu pitié de
Penfant... Est-ce que vous emmeénerez le pauvre petit
gars ? :

— Si je taisais mon devorr, Kado, jemmeénerais le
pére avec le fils.
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— 1’enfant est bien faible, mon maitre... Faimais a
le regarder, car sa défunte meére et lui ¢’est tout un...
On dit qu’Alix me ressemble ; mais le petit, c’est sa
mbre toute vivante. Il est bien faible, Monsieur ; et
§’il v a de la prison au bout de tout cela, de la prison,
ou bien... !

Le garde-chasse s’interrom-pit en portant la main &
sa gorge, comme s’il efit été suffoqué par la violence
de son émotion.

— Maitre Kado, reprit Hervé, je n’ai que trop cédé a
d’ancienssentiments dont vous autres paraissez faire si
peu de cas. Pouvez-vous et voulez-vous m’avouer tout
‘haut, devant ces hommes, ce qui se passe et ce que Pon
médite?

Le Breton, aprés avoir regardé autour de lui avee
un aird’indécision douloureuse, leva une main vers le
ciel, et dit d'un ton ferme : — L’enfant est entre les
mainsde Dieu. :

— Prenez vos rangs, et en marche ! cria Herve.

— Commandant, dit Bruidoux, amenant par le col-
let le fils du garde-chasse, le petit singene voulait-il
pas jouer des jambes pour aller retrouverson épouse ?

— Je le mets sous votre garde, sergent ; vous m’en
répondez. =

— En ce cas, approche, mon gar¢on, reprit Brui-
doux en saisissant une longue et forte courroie qui
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avait servi a attacher des paquets. Il passa un bout de
la courroie autour de saceinture, lia fortement Pautre
bout au corps du jeune captif, et rejoignit, en cet équi-
page, le détachement, qui descendait la colline des
vuines, aumilien des derniéres vapeurs du matin.



Sire, ne chevauche plus avaut;
retourne, car tu es trahi.

(Ancienne chronique.)

Ce terrible fardeau de la vie ne semble-t-il pas léger
& porter quand, au soleil du matin, sous un ciel pro-
fond et pur, on se met en marche, & pied oua cheval,
le long des haies fleuries, ou en vue d’horizons bleud-
tres, la poitrine pleine d’un air frais comme la rosée?

Dans ce premier instantde rajeunissement et de
bien-étre, avec toute la vivacité des organes reposés,
on éprouve comme une révélation lumineuse du bien-
fait de P'existence; on s’étonne de P’avoir méconnu, en
contemplant le cadre enchanteur dans lequel Dieul’a
placé; on se réjouit d’ctre né. Passe un homme qui
vous parle du cours de la rente ou des élections, le
charme est rompu; la création divine est ghtée.

La sérénité de ces sensations irréfléchies se peignait
sur le ‘visage de nos voyageurs. Hervé et le vieux
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garde-chasse avaient seuls le front soucieux. Hervé
marchait quelques pas en avant, cherchant 3 mettre
un peud’ordre dans sa conscience émue et dans son
esprit tourmenté. Aprés ce qui s’était passé, il ne
pouvait plus lui rester de doute que sur la nature de la
perfidie dont il étaitle jouet. Son droit, son devoir
méme était derefuserune pluslongue protection a celles
qui abusaient si clairement de sa bonne foi; chaque
pas qu’il faisait le rendait complice d’une trahison in-
connue, mais certaine. D’un autre c6té, interroger,
avec la rigueur d’'un juge et d'un ennemi, ces
femmes envers qui le liaient des souvenirs si puis-
sants, c’était une tache pour iaquelle il manquait de
courage ; c’était d’ailleurs ouvrir les yeux aux soldats
sur uneduplicité dont un de leurs camarades avait péri
victime ; c’était abandonner sans réserve les émigrées
2 des lois effrayantes : Andrée elle-méme pouvait se
trouver ~enveloppée dans des périls encourus i
son insu; c’était enfin livrer des femmes, livrer son
propre sang ; et Hervé, malgré la sévérité de ses prin-
cipes, n’était pas assez stoique pour charger sa mé-
moire d’'un de ces traits que les exagérations passa-
geres d’une politique peuvent vanter, mais que les lois
éternelles gravées dans le ceeur de Phomme réprou-
vent et jugent infimes. Pour échapper & ces anxiétés,
Hervé prit 1a résolution de continuer le voyage jusqu’a
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Kergant, espérant qu’une occasion se présenterait de
réparer cet oubli momentané de son devoir absolu, et
se promettant, en tout cas, de se mettre, aussitot ar-
rivé, & la disposition du général, en lui avouant fran-
chement ses torts. '
_Plus libre alors, la pensée de Hervé se reporta suz
un objet plus léger, mais a peine moins délicat, c’est-
a-dire sur la plume blanche envolée de la fenétre de
mademoiselle de Kergant, et dont le sens précis était
difficile a pénétrer. Et d’abord la plume était-elle bien
celle de Bellah? Un prompt regard de Hervé ’assura
que le feutre élégant de la jeune fille n’était plus orné
de son panache. Cela semblait décisif ; mais en méme
temps il put reconnaitre, et ce fut avec ennui, que le
- chapeau de la petite Andrée avait également perdu sa
flottante parure, ce qui remettait tout en question.
Andrée, qui était aux aguets depuis le moment du dé-
part, n’avait eu garde de laisser passer, sans le remar-
quer, le double regard de son frére. Elle donna aussi-
tdt un coup de cravache a son cheval, qui vint toucher
celui du jeune homme : — Eh bien ! mon frére, dit-
elle, voild une matinée délicieuse... Yous avez 1a un
singulier chapeau, commandant!
A ce mot de chapeau, Hervé qui se méfiait déjh
passablement de sa petite sceur, sentit croitre son trou-

Lle et se mit i siflloter, en gourmandant son cheval,
8
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pour avor un prétexte de ne pas répondre ; mais

Andrée n’était point femnie  se laisser dépister si

aisément : — Commandant, reprit-elle, vous avezun

singulier chapeau. Un singulier chapeau vous avez,
- commandant.

— Et en quoi singulier? dit enfin Hervé, voyant qu’on
ne pouvait ’éviter.

— En quoi? mais il me parait plat, ce chapeau...
Pourquoi n’y mettez-vous pas un panacﬁe ?

Panache était de tous les mots de la langue celui qui
était le mieux fait en cet instant pour importuner
Hervé. — Panache! répéta-t-il machinalement et a
demi-voix.

— Panache, dit Andrée en dansant sur sa selle.

— Avez-vous bien dormi cette nuit? demanda Hervé. -

— Mais pas mal, pas mal, commandant, si ce n’est
que j’ai euun panache, je veux dire un réve, de toutes
couleurs, autrement dit panaché.

— Sur quel panache avez-vous marché ce matin,

tite sceur ? Et, & propos, qu’avez-vous fait du votre ?

— Comment ! est-ce que je ne I'ai plus? Ah ! mon
Dieu! j’oubliais que le vent 'avait emporté cette nuit.

— Et le vent, & ce qu’il parait, n’a pas eu plus d’¢-
gards pour votre amie ? 2

~— Ah! ah! s’écria en riant la jeune fille, nous y
voila! Non, le vent n’en a emporté qu'un; mais le<
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quel? C’est précisément, citoyen, ce que j’ai promis de
ne pas vous dire, parce que, si je vous le disais, vous
seriez trop heureux, et ¢’est pourquoi, bref, je ne vous
le dis pas. — En achevant ces mots, Andrée fit faire
une volte a son cheval, et retourna au petit galop vers
ses compagnes.

Pendant que le commandant Hervé oubliait dans
des méditations plus heureuses les chagrins de son
équivoque situation, le lieutenant Francis étudiait du
coin de Dceil, avec une complaisance peu dissimulée,
les traits et les facons de la charmante sceur de son
ami. Le jeune garcon semblait trouver dans cette étude
un intérét si particulier, et s’y livrait d’ailleurs avec
une telle assiduité, que mademoiselle de Pelven n’eiit
pu manquer d’y prendre garde, quand elle n’etit pas
été doude d’une merveilleuse vivacité de perception.
11 est rare };u’une femme se sache mauvais gré d’attiver
Pattention d’'un homme d’un maintien convenable, et
tout aussi rare quelle sache mauvais gré a ’homme
~ quila juge digne de cette attention. On peut ajouter -
que si Uobservateur se trouve classé, pour quelque
raison de politique ou de coterie, parmi les ennemis
de la dame, cette circonstance a pour effet ordinaire
de préter au régal une saveur plus piquante. La svelte
tournure de Francis, sa mine turbulente, la coguet-
terie d’adolescent qui retroussait sa moustache nais-
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sante et plantait son chapeau de c6té sur sa téte hou-
clée, lui composaient une vraie physionomie de page a
la fois naive, impudente et gracieuse, Mademoiselle
Andrée n’avait donc aucune bonne raison pour se for-
maliser outre mesure de ce qui lui arrivait. Seulement,
comme toute jeune fille qui se sent observée avec une
curiosité spéciale, tantét elle demeurait plus silen-
cieuse et plus calme que de coutume ; tantot, fort au
contraire, elle paraissait possédée d’un démon loquace
et mobile, qui communiquait a sa langue et A toute sa
personne une activité prodigieuse. Francis, qui croyait
déja étre amoureux depuis plusieurs sidcles, jugea
qu’il passerait pour un sot s’il ne se déclarait pas sans
retard d’une maniére 'signiﬁcative. Il éperonna tout i
coup son cheval, passa et repassa devant Hervé comme
pour exercer sa monture, disparut une minute dans
un fourré, et revint au galop, en cachant avec précau-
tion un petit bouquet de primevéres, de jonquilles et
de fleurs de bruyéres, sur lesquelles il avait entendu
Andrée s’exiasier un instant auparavant. Par bonh‘eur,
Andrée précédait alors la chanoinesse de quelques
pas; Francis s’arréta brusquement devant elle : —
Mademoiselle, lui dit-il en lui présentant son bouquect,
c’est de la part de votre frére.

Le mensonge était flagrant. Si Andrée etit seulement
eu le temps de prévoir 'événement et d’y réfléchir,
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le jeunie homme était perdu ; mais ignorance du dan-
ger et la témérité admirable qu’elle donne aux amou-
reux de I’age de Francis leur assurent le bénéfice sou-
vent considérable de la surprise. Andrée, ne sachant
trop ce qu’elle faisait, prit les fleurs et s’inclina en bal-
butiant un remerciment.

On pense bien qu’une telle scéne n’était point de
celles que la chanoinesse pouvait contempler d’un ceil
insoucieux. Elle prit aussitot un trot saccadé qui sema
Pair sur son passage d’un nuage de poudre parfumée,
de sorte qu’on elit pu la suivre & la trace comme une
déesse antique;; et, fixant sur le visage ému d’Andrée
des yeux ou s’annoncait un orage : — Qu’est-ce ? dit-
elle : que vous chantait ce troubadour patriote?

— Il me priait, Madame, reprit Andrée, de vous
offrir ce bouquet, n’osant le faire lui-méme a cause du
respect que lui inspire votre physionomie... Comment
disait-il ?... altiére... oui, altiére.., extraordinairement
altiere.

* Pendant ce discours, les fleurs avaient passé de
la main fine et rose d’Andrée dans la paume flétrie de
la chanoinesse. Franeis enfonga ses éperons avec force
dans le ventre de son cheval, qui rua, se cabra et faillit
le désarconner.

— Hé ' m’sieu! jeune homme! dit la vieille dame :
‘ G
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comment appelle-t-on ces s -1a? mon ami! lieute-
nant!

— Citoyen, Madame, dit Andrée.

— Msieu le citoyen! cria la chanoinesse; puis,
voyant de plus pres les traits agréables du jeune offi-
cier, qu s’était enfin rapproché : Mon enfant, reprit-
elle, oui avez-vous appris a avoir du recpect pour les
femmes?

— Chez ma mere, Madame, répondit séchement
Franecis.

— (’est bien dit, répliqua la chanoinesse, et je garde
votre bouquet. Vous vous étes égaré de bonne heure
dans une triste route, mon enfant.

s Triste, non, Madame, dit le jeune garcon en
souriant, puisque j’ai ’honneur de vous ¥ rencontrer.

— Voila du singulier ! reprit madame de Kergant.
Et comment se fait-il qu’un jeune homme bien né,
comme vous paraissez I'étre, se soit voué au service
de ces malappris féroces, de ces rustauds sangui-
naires.....

— De la Convention nationale ! interrompit Francis.
Madame, j’aime naturellement la bataille, et naturel-
lement aussi j’aime mieux batailler pour mon pays que
pour I'étranger.

— Malheureux enfant! s’écria la chanoinesse, on
vous a faussé le jugement par de grands mots dont
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vous ne pouviez comprendre le sens ; mais comment
votre mére, puisque vous en parliez...?

— ¥en parlais ; mais n’en parlons plus, Madame,
je vous prie, dit vivement Francis. En méme temps
ses paupieres, frangées de longs cils comme celles
d’'une femme, s’abaissérent aveec hite comme pour
arréter deux larmes qui avaient jailli sur ses joues.

Un instant de silence suivi cette egpression involon-
taire d’une douleur mystérieuse. Puis Andrée, repre-
nant tout a coup la parole avec une insouciance appa-
rente que démentait "humidité de ses yeux : — Voyons,
ma tante, dit-elle, est-ce que cela sent quelque chose,
ces jonquilles ! Et tout en parlant, la petite fille enle-
‘vait des mains de la chanoinesse deux ou trois fleurs,
qu’elle eut soin de garder aprés les avoir respirées.
Francis répondit & ce procédé par un regard dont la
tendre reconnaissance couvrit de rougeur le front de
sa délicate consolatrice. En cet endroit, une nouvelle
disposition du terrain forca le jeune officier a se sé-
parer des deux dames, et Andrée n’en fut pas fachée.

Le pays que traversait le détachement avait peu &

peu changé d’aspect. La vue n’était plus attristée par
Papre nudité des cimes; I’horizon se rétrécissait : les
chemins se régularisaient entre des haies vives, exhaus-
sées comn.e des retranchements naturels et soutenues
a des intervalles rapprocliés par de gros arbres char-
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gés de feuilles; ces haies servaient de cléture & des
champs ou & des prairies plantés de pommiers aux
fleurs blanches et roses. Au bruit des chevaux, de
grands beeufs avancaient & travers les taillis leurs tétes
méditatives et contemplaient les voyageurs d’un air
abstrait. Ca et Ia apparaissaient parmi les arbres de
basseschaumiéres, revétues d’une enveloppe delichens
et de mousse. Les chénes des haies et les pommiers
des champs, se rapprochant et se massant a une cer-
taine distance, semblaient couyrir toute la campagne
d’une épaisse fordt, au milieu de laquelle la pointe
fréle des clochers indiquait de temps en temps la place
d’un village. : s
Mais les sentiments de paix et de bonheur qu’éveil-
lait ce paysage champétre cédaient aux souvenirs ré-
cents et désastreux marqués presque a chaque pas par
des ruines, des débris incendiés, ou de longs tertres
tumulaires. La vivace nature de ce sol s’empressait en
vain, comme par une pudeur maternelle, de recouyrir
de fleurs et de douces images les traces des crimes et
des malheurs des hommes: les champs étaient en fri-
che ; ceux qui auraient dit les cultiver engraissaient de
leurs dépouilles les sillons inutiles, De temps a auwe,
les voyageurs entendatent un sanglot ou le sourd mur-
mure d’une voix derriere un buisson 5 iIs apercevaient
des femmes ou des enfants agenouillés et priant, effi-
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gies vivantes, sur des tombeaux ignorés. Des trones
d’arbres rompus, des branches hachées, des trouées
sinistres dans les haies, les empreintes encore fraiches
de piétinements désespérés, la couleur étrange de la
boue des fossés, dénoncaient de place en place le
théatre d’un de ces combats ot la gloire du vainqueur,
quel qu’il fiat, se perdait dans la faute du fratricide.

— II faut avouer, commandant, dit tout & coup
Francis, rompant le silence sous lequel il avait dissi-
mulé jusque-la, comme tout le reste de la troupe, les
pensées que soulevaient les tristes vestiges, il faut
avouer que la guerre civile est une détestable horreur.

— Dites la guerre, Francis, civile ou non. Pensez-
vous que ce qui est un malheur ici n’en soit pas unla ¥
Le crime, s’ily a crime, s’arréte-t-l juste au poteau
qui marque nos frontiéres ? Croyez-vous que les dou-
leurs et les malédictions soient moins améres ou moins
légitimes, parce qu’elles s’expriment dans une langue
qui n’est pas la votre ? Il faut des siécles a Pesprit hu-
main pour généraliser I'idée la plus simple; il ne con-
coit les vérités que peu a peu, et il n’en saisit d’abord
que les détails qui le touchent de plus pres. On com-
mence a appeler le duel d’homme & homme un absurde
préjugé, et le duel de peuple a peuple, qui n’est
qu'une application en grand du méme principe, est
1egardé comme raisonnable. Qu’appelons-nous guerre
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civile, nous, fils de cette philosophie chrétienne aux
yeux de qui Phumanité n’'est quune famille? Si Ia
terre n'est quune partie commune, dont tous les
hommes sont citoyens, toute guerre est une guerre
civile, toute guerre est une barbare extravagance.

— Et vous étes soldat? dit Franeis en regardant
Hervé avec un peu de surprise.

— Le moment ol une vérité se fait jour n’est pas
celui ou elle est ‘applicable, répondit le jeune com-
mandant. On peut penser autrement que son temps,
mais il faut agir comme lui.

— Mais au moins, monsieur Hervé, cette épouvan-
table guerre intestine est finie ?

— Oui, pour quelques jours, pour quelques heures
peut-étre, répondit Hervé avec mélancolie.

Il n’est pas inutile de dire ici sur quelle apparence
se fondait cette opinion du Jeune commandant, qui
était partagée secrétement par les chefs des deux
partis, et que I'événement était si pres de justifier. Les
traités de la Jaunaye, de la Mabilaye et de Saint-Flo-
rent, signés successivement par Charette, par Cormatin
et par Stofflet, semblaient, il est vrai, avoir exnbrassé
dans Ja pacification tous les pays insurgés, PAnjou, Ia
Bretagne et la haute Vendée ; mais les représentants
et les généraux républicains connaissaient trop “bien
les intrigues persévérantes des agences royalistes de
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Paris et de Londres, pour avoir eu, en proposant cet
armistice, un autre but que d’augmenter les divisions
dans les rangs des rebelles et de détacher les paysans
de la guerre par habitude, reprise peu a peu, de leurs
paisibles travaux. D’un autre c6té, Pexcés méme des
avantages faits aux royalistes dans les clauses patentes
ou secrétes de ces traités aurait suffi & éveiller la mé-
fiance des chefs de ce parti, quand méme ils auraient
apporté aux conférences une sincérité que les docu-
ments les moins cachés de histoire ne permettent
pas de leur supposer. L’amnistie avait pu sans doute
éire proposée et acceptée avec une bonne foi réci-
proque ; mais il n’en pouvait étre de méme des articles
qui, organisant en gardes territoriales, sous le cornman-
dement des généraux royalistes, les Vendéens et les
chouans les mieux aguerris, laissaient subsister un
Etat dans PEtat, un foyer permanent de rébellion au
sein de la république. Il n’en pouvait étre de méme
surtout de ces concessions secrétes et inouies, parmi
lesquelles on comptait 'engagement de rendre le jeune
Louis XVII aux chefs armés en son nom, et dont
Pauthenticité n’a pu étre accréditée que par un témoi-
gnage impérial. La crédulité des diplomates vendéens
en face de ces invraisemblances politiques ne se con-
cevrait pas, si 'on ne savait que, tout en feignant de,
les prendre au mot, ils prouvaient par leurs menées
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qu’ils en appréciaient exactement la valeur. Cette paix
enfin n’était, au moins dans la conviction de ceux
qui l'avaient conclue, qu’une suspension d’armes
dans laquelle chacun des deux partis avait cru égale-
ment trouver son intérét. Toutefois il est permis de
penser que quelques chefs royalistes avaient pu re-
garder comme sérieuses les obligations les plus in-
croyables de ces traités volontairement suspects.

11 était nécessaire de rappeler ce détail de I’histoire
du temps pour faire comprendre la suite de ce récit
mais on ne voudra pas conclure de cette digression
superficielle que ce roman ait la moindre prétention
historique : ¢’est un titre qu’il ne peut soutenir d’au-
cune facon, et qui nous engagerait bien au dela de nos
connaissances et de nos forces. Un conte doit s’efforcer
sans doute de ne pas choquer d’une maniére inconve-
nante les vraisemblances de I’époque et des moeurs
dont il affiche les couleurs ; mais sa frivolité avouée
nous parait le dispenser d’un scrupule plus sérieux.

La caravane fit halte dans un village, et prit une
heure de repos tout en dinant ; puis le voyage continug
jusqu’au soir, sans autre incident que la rencontre de
quelques cantonnements républicains, avec lesquels
on échangeait un mot d’ordre. Le crépuscule com-
mengait & accuser plus nettement sur le ciel les con-
tours des horizons, quand le timide Colibri adressa
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cette question au circonspect Bruidoux: — Suis-je
dans mon  tort, sergent, quand je me figure que
I"’Amérique est un pays ou la plupart des hommes
~ sont des singes ?

Le sergent haussa les épaules par un brusque mou-
vement dont le contre-coup fit tressaillir le petit captif
a cheveux longs qu’il trainait 2 sa remorque. — Marche
done; jeune houspin! dit Bruidoux. — Je te dirai
d’abord, Colibri, et par forme de préambule, que ce
petit fédéraliste commence & me scier le dos d’une
facon bizarre. Quant & Pidée que tu te formes de
PAmérique et de ses habitants, que tu prends pour
des singes, elle te ferait prendre toi-méme pour un
ne dans toute société distinguée... Marcheras-tu,
moitié de coquin? Avise-toi de tirer encore sur la
corde, et tu vas connaitre la configuration de mon
pied... Il n’y a pas de singes, Colibri: ¢est une béte
inventée par les prétres et par les tyrans pour humilier
homme libre. L’Amérique, Colibri... — Tu tires sur
la corde, gamin! appréte tes flites... je vais en
jouer!.., I’Amérique, mon garcon, est précisément
faite comme je te le disais.. Hue ?dia ! petit Cobourg...
Et tu pourras en causer maintenant avec aisance et,.,
Trés-bien, mon poulet ! tu ne péses pas une plume a
cette heure... Avec aisance et facilité, Colibri, mon

ami..... Hé ! vingt mille calottes ! ot est le fils du
7
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chouan ? Mort du diable !il a coupé Ja corde ! Arrétez!
arrétez le prisonnier !... Dans le champ, & droite !

L’enfant venait, en effet, de profiter des premiéres
ombres du soir pour accomplir une évasion dont il
avait sans doute trouvé les moyens i la halte du diner.
Il courait alors & perte d’haleine dans un champ la-
bouré, que I’étroite douve d’un fossé séparait du
chemin. Bruidoux enjamba la douve et s’élanca sur
les pas du fugitif: les soldats le suivirent en poussant
de grands cris ; mais ils n’étaient pas au milieu du
champ, que I'enfant avait escaladé la haie qui en bar-
rait Pautre extrémité, et qui était contigué & un bois
épais. Il se retourna quand il se vit maitre de cette
position, et fit un signe de la main, comme s’il voulait
parler. Une dizaine de fusils s’abaissérent dans la di-
rection du petit gars. — Qu’est-ce que c’est ? s’écria
Bruidoux d’une voix haletante, le premier qui fait feu,
je le crosse ! Est-ce que nous avons des tueurs d’en-
fants ici ? Parle, mon bijou.

— Avyez bien soin de ma toupie, cria le captif en-
volé. Puis il sauta dans le hois et disparut.

— Eh bien, dit Bruidoux en regagnant le chemin au
milieu des rires mal contenus de ses camarades, ne
vous génez pas, mes enfants. Est-ce que personne ne
viendra re chatouiller un peu le dessous du nez £
Ta toupie, petit clampin ! ajouta le vieux sergent entre
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ses dents. Que je vive assez pour te retrouver avee de
la barbe au menton ; et si je ne te la fais pas avaler,
ta toupie, avec la corde et le clou, et la chevre et le
chou... _

— Eh bien, sergent, interrompit Hervé, dissimu-
lant & peine la satisfaction qu’il éprouvait du résultat
de P’aventure, vous voila done passé aux royalistes !

— Ma foi, citoyen commandant, répondit Bruidoux
avec un peu d’humeur, si vous voulez dire qu’il fallait
laisser fusiller le mioche, qu’on me loge cinq billes
dans la téte et n’en parlons plus. Ce n'est pas ma ma-
niére de voir.

— Ni la mienne, vieux Bruidoux, dit Hervé. Je sais
ce que vous valez en face d’un homme. Quant aux
femmes et aux enfants, laissons-les aux geoliers et aux
bourreaux qui déshonorent la république.

Lebrave sergent, complétement réhabilité aux yeux
de ses inférieurs par les paroles du jeune comman-
dant, détacha la courroie inutile qui ceignait ses reins,
et s’en servit pour informer les plus rieurs de la troupe
qu’il n’avait pas oublié leurs indiscrétes gaietés. Il
fut interrompu dans cette récréation par le garde-
chasse Kado, qui lui tendit sa gourde avec cordialité
en lui disant :

— Nous ne pensons peut-étre pas de méme sur
bien des choses, camarade ; mais tout ce que je pos-
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stde est au service de 'homme qui a de Ia pitié dans
le cceur pour les eréatures faibles,

Le sergent parut surpris plus que fiché de cette ou-
verture; il se recueillit un instant en accolant la
gourde jusqu’a ce qu’il se sentit prés d’étre suffoqué.
La rendant alors au Breton : — Tous les braves, dit-il
gravement, ont les mémes idées sur certains articles.

On avait repris la marche, et, sous I'influence de la
fatigue et de la nuit, le silence se fut bientdt rétabli
dans les rangs de la colonne. Hervé, ayant remarqué
plus d’une fois qu’Andrée chancelait sur sa selle,
comme si elle ne résistait quavec peine au sommeil,
s’était placé & ses cdtés et s’y maintenait avec sollici-
tude. La jeune fille, sous cette protection, s’aban-
donna avec une confiance naive A un assoupissement
que bercait I’allure tranquille de son cheval. Elle ne
se réveilla qu'aux sons distincts, quoique éloignés en-
core, d’'une petite cloche qui tintait onze heures. An-
drée 'écouta attentivement, et, poussant soudain un
cride joie: — A moi, Bellah ! dit-elle, c’est notre
Kergant ! ¢’est la cloche de la chapelle! Pardon, mon
frére... je vais devant ; vous permettez?... Et, sans at-
tendre la réponse, la gracieuse enfant s’élanca au galop
dans une large et sombre avenue, au bout de laquelle
étincelaient entre les arbres des lumitres pareilles 3
des vers luisants dans I’herbe.
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Le manoir seigneurial de Kergant étaitune construc-
tion d’un aspect austére et presque claustral. Il pré-
sentait la forme d’un triangle & peu pres régulier, dont
chaque cdté était fermé par une haute tourelle & toit
pointu. Les fondements plongeaient dans des fossés
pleins d’eau ; mais un pont permanent remplacait le
pont-levis et donnait accés sous la porte principale.
La petite chapelle dont la cloche venait de retentir
s’élevait, a droite du chiteau, sur un monticule dont
les pentes étaient tapissées de gazon. Plusieurs bati-
ments, servant de fermes et d’écuries, contribuaient
avec la chapelle & encadrer I’espace qui s’étendait de-
vant la facade du manoir et qui tenait lien de cour.
Au milieu de cet espace, des domestiques portant des
flambeaux écoutaient avec respect les ordres que leur
donnaitun homme dont I’Age avait blanchiles cheveux
sans pouvoir fléchir sa haute taille, sans détendre les
muscles de son méle et rigide visage. Le marquis de
Kergant était vétu uniformément de noir ; il avait le
bras enveloppé d’un crépe, et un pareil symbole
de deuil était attaché  la poignée du couteau de chas-
se qui pendait a son coté. Andrée et Bellah descendi-
rent de cheval en méme temps, etle marquis les serra
toutes deux 4 la fois sur son cceur. La chanoinesse
s’approcha ensuite etse jeta dans les bras de son frére,
puis elle lui parla un instant a voix basse. Le vieux
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seigneur s’avanca alors vers la soubrette écossaise et
lui montra le chateau de la main en s’inclinant avee
une politesse cérémonieuse. La fille des Mac-Grégor
prit le bras dela chanoinesse et se dirigea vers I’entrée
du chéteau. — Suivez-les, mes filles, dit le marquis ;
vous devez étre mortes de fatigues!

— Pardon, mon pére, interrompit Andrée d’un ton
suppliant, mais nous ne sommes pas venues seules ;
il y a quelqu’un... mon Dieu !... quelqu’un...

— Allez, mon enfant, reprit le marquis. La cham-
bre de votre frére est préte.

Andrée porta vivement & ses I&vres la main de son
pére adoptif, la mouilla de ses larmes et se retira avec
son amie. M. de Kergant suivit les jeunes filles jus-
qu’au pont qui était jeté sur les fossés. La il s’arréta,
fitranger ses gens derriére lui et attendit.

En ce moment, le détachement républicain entrait
dans la cour du chiteau. Hervé mit pied a terre et s’a-
vanga vers le marquis avec une émotion dont il avait
peine a se rendre maitre. Francis et les soldats Pac-
compagnaient & une petite distance. Arrivé devant la
porte, il se découvrit et salua profondément le vieil-
lard.

— Monsieur, dit le marquis de Kergant en lui ren-
dant son salut, recevez mes remerciments.

— Je souhaite, monsieur, répliqua Hervé, qu’ils me
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soient adressés d’aussi bon cceur que je voudrais les
mériter.

— Soyez str, citoyen commandant, puisque c’est
votre titre, reprit le marquis, que je ne suis pas de
ceux dontla bouche dit oui quand le ceeur dit non.
Permettez-moi d’offrir au comte de Pelven I’hospita-
lité pour la nuit.

Hervé fut surpris et offensé de ’accent amer et hau-
tain qui marquait ces paroles.

— Monsieur, dit-il, j’ai & vous demander la méme
faveur pour mon lieutenant et pour mes soldats.

— Et ces messieurs sauront la prendre, n’est-ce pas,
en cas de refus?

— De gréce, monsieur...

— (’est au reste, interrompit le marquis en haus-
santle fon, ce que je suis curieux de voir. §ai fait ser-
ment de ne jamais laisser pénétrer sous mon toit,
moi vivant, aucun des égorgeurs de votre prétendue
république, et c’est assez que je manque & mon ser-
ment pour le fils de votre pere.

A cette déclaration provocante, un murmure de
colére éclata dans les rangs des grenadiers. Hervé leur
imposa silence de la main, et se retournant vers le
marquis :

—Et puis-je vous demander, monsieur, dit-l, si
vous avez fait ce serment le jour méme ol vous avez
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signé un traité avec nos représentants et accepté ’am-
nistie de notre prétendue république ?

— Non ! s’écria avec force M. de Kergant ; mais je
I’ai fait le jour ol vous avez teint vos drapeaax dang
le sang de votre roi, et je I’ai renouvelé le jour ou j’ai
su P’état qu'on devait faire de votre parole, — hier
méme, en apprenant que vous aviez lichement étouffé
dans sa prison le fils du martyr ! I1 n’yaplusde traité,
il n’y a plus de paix. Assez. Entrez, citoyen Hervé, et
ne craignez rien ; mais ne m’en demandez pas plus.

— Vous ne pouvez sérieusement me croire capable
de subir une pareille hospitalité, dit Hervé avee un sou-
rire dont la tranquille politesse fit monter la rougeur
au front du vieux gentilhomme. Puisque je suis sur
une terre ennemie, je sais comment un soldat y passe
la nuit. Venez, mes enfants, nous bivouaquerons en-
semble.

Les grenadiers répondirent par une acclamation et
suivirent le jeune homme, qui s’éloignait du chateau
a pas précipités. —Mon commandant, dit Bruidoux,
ilne serait passi fier s’il n’avait dans ses caves quel-
ques douzaines de chouans. C’est égal, dites-un mot,
et nous verrons qui couchera dehors cette nuit.

—Non, répondit Hervé ; ils diraient encore que
nous violons les traités. Je ne suis pas faché d’ailleurs
dela réception ; elle m’épargne... Mais qui donc nous
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suitla ? Ab ! ¢’est vous, Kado ? Eh bien, mon ami, fai-
tes-moi un plaisir: prenez soin denos chevaux. Je sup-
pose que les pauvres bétesne sont pascomprises dans
le serment.

— Cela sera fait, monsieur. Ne voulez-vous rien de
plus ?

— Ces braves gens ont le ventre creux, mon bon
Kado. Allez jusqu’au village, apportez-leur & souper.
Vous nous retrouverez sur la lande aux Pierres. Voici
ma bourse.

— Mais, monsieur Hervé...

— Prenez ma bourse, vous dis-je, et, sur votre vie,
payez tout, quand vous devriez mettre del’argent dans
la main de ce vieillard..



V1

Ta voix m'est agréable, enfant de la nufts
Car les fantémes n'effraient point mon dme,
Ta voix est charmante 2 mon cceur,

(Chants ossianigues)

Guidé par les souvenirs encore vivants de son en-
fance, le commandant Hervé entra avec sa troupe
dans un dédale de sentiers qui les conduisit, apres
quelques minutes de marche, au pied d’une lande es-
carpée et déserte. A part quelques touffes d’ajones,
Punique végétation qui germét sur le sol ingrat de cette
montagne était une herbe fine et rase comme de la
mousse, qui la recouvrait depuis la base Jusqu’au som-
met, et sur laquelle le pied avait peine a se fixer. Dy
reste, on n’apercevait ni un roc ni méme le plus petit
caillou qui pit justifier le nom de la lande aux Pierres
que Jui avait donné Hervé. Les soldats s’arrétérent,
hésitant & gravir cette aride pente fristement bala yée
par le vent de la nuit, et qui semblait, de tous leslie nx
du monde, lemoins propre & leur préter un abri,
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— Patience, mes amis, dit le jeune homme, je vous
ménage une surprise 1a-haut. Les soldats montérent
alors résolument par le premier chemin qui se pré-
senta. Hervé les suivait, quaad les sons d’une voix ha-
letante quil’appelait par son nom l'arrétérent soudain.
— C’est votre sceur, dit Francis... — Oui, oui, cela
devait étre, murmura Herve. Conduisez-les, mon ami;
je vous rejoindrai bientot. — Le jeune lieutenant s’é-
loigna, et,auméme instant, Andrée tombait éperdue
et hors d’haleine dans les bras deson frére.

— Voyons, mon enfant, voyons, ditHervé, nous de-
vions nous y attendre. Pasd’attendrissement, je vous
en prie.

Andrée releva la téte pour répondre, mais une ex-
plosion de douleur la rejeta suffoquée et palpitante
sur la poitrine du jeune homme. — Pauvre petite ! al-
lons, un peu de courage, murmura Hervé. — Puis,
dressant vers le ciel, par un geste subit de désespoir,
son front contracté, tandis qu’Andrée contiguait de
sangloter comme si son cceur était prés de se briser
sur le cceur de son frére : — O Dieu! dit-il, mon Dieu!
elle prie pour la paix ! Ecoutez-la ! elle vous conjure
pour la fin de nos discordes. Dieu de bonté, exau-
cez-la! ‘

— Emméne-moi , emméne-moi d’ici ! s'écria An-
drée.
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Hervé la fit asseoir prés de lui et lui prit la main :
— T’emmener, chére enfant? Oit ? Dans un camp ?
dans une prison ?

— N’importe, mon frére; je ne puis rester sous un
toit, d’ott ’on vousa repoussé avec insulte.

— Mais vous vous trompez ; on m’a simplement
traité en ennemi, comme Je le suisen effet. Il est na-
turel que le bruit,vrai ou faux,de la mort du jeune
prétendant ait exaspéré M. de Kergant jusqu’a lui faire
oublier toute dignité.

— Vous ne voulez pas m’emmener » Hervé ? dit
Andrée d’une voix tendre comme une caresse.

— Tant que je n’ai pas un asile sir et honorable 2
vous offrir, mon enfant, je dois vous laisser dans celuj
que notre pére vous a choisi.— Hervé se leva en ache-
vant ces mots. — II faut nous séparer, ajouta-t-il ; je
ne veux pas laisser le temps a nos soldats de conce-
voir la pensée que je les abandonne.,

— Nous séparer ! répéta Andrée.... Ne nous som-
Tnes-nous revus que pour nous séparer sitot et de cette
maniere?...

— Je vous promets, Andrée » de ne point partir de-
main sans vous avoir revue.

Andrée lui fit répéter cette promesse ; et Hervé,
aprés 'avoir serrée sur son ceeur, se détourna brus-
quement et se mit & gravir la lande en courant,
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La pente de la lande était trop roide et Iherbe qui
la recouvrait trop glissante pour qu’il fitt prudent de
Pescalader en ligne droite. Méme dans les agiles ex-
cursions de son enfance, Hervé avait coutume de sui-
vre, pour arriver sur le haut, un petit sentier dont les
détours couraient entre d’étroites gorges d’un plateau
a un autre; mais les obstacles et les périls qui arrétent
le voyageur de sang-froid sont ignorés ou dédaignés
de celui qu’agitent de violents sentiments ou de fortes
préoccupations d’esprit ; ils lui offrent méme I’avan-
tage d’une apre distraction, qui, réveillant Pinquiétude
des instincts naturels, donne al4ame Villusion momen-
tanée du repos par la différence du tourment. Hervé,
le ceeur torturé, s’était élancé avec frénésie sur la
rampe la plus apre de la colline; vers le miliea de son
ascension , ses pieds ne pouvant plus mordre sur-
Pherbe desséchée, il se mit & genoux et econtinua de
monter en rampant, contraint souvent, pour ne pas
rouler au bas de la lande, de saisir destouffes d’ajoncs
épineux qui ensanglantaient ses mains. Francis, attiré
sur le revers de la croupe parle bruit de Pescalade et
par la respiration haletante d’Hervé, s'imagina queson
ami était en butte & une poursuite acharnée : — Cou-
rage ! cria-t-il, vous étes arrivé... Avons-nous encore
des lavanditres ? Au nom du ciel, quy a-t-il? — I
n’y arien, si ce n’est que j’en perdrai I’esprit, je crois,
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dit Hervé en tombant épuisé, et le front ruisselant de
sueur, aux pieds du lieutenant.

Le sommet de Ia lande formait un vaste plateau uni
comme une pelouse, et dont les bords s’affaissaient
doucement vers des pentes abruptes ; son aspect sin-
guliérement sauvage n’avait d’autres bornes qu’un ciel
orageux, ou la lumiére intermittente de la lune échan-
crait les nuages en bizarres déchirures. Vers le centre
du plateau, un large espace était semé de blocs de
pierre, qui de loin ne présentaient & Peeil qu’un chaos
confus pareil aux énormes éclats d’une carriére grani-
tique ; mais, en s’approchant, on reconnaissait qu’un
certain ordre mystérieux présidait a I'irrégularité de
ces entassements. Ces pierres étaient de toutes formes
et de toutes dimensions ; les unes se dressaient isolé-
ment comme des aiguilles colossales, ou s’alignaient
symétriquement sur de longues lignes paralléles,
comme des processions de fantémes pétrifiés dans
leurs manteaux grisitres; d’autres étaient superpo-
sées, imitant grossiérement une table longue et étroite
montée sur un pied unique’; un grand nombre repo-
saient horizontalement sur deux assises, par ce prin-
cipe élémentaire d’architecture que les enfants met-
tent en pratique dans la base de leurs chateaux de
cartes. Enfin, le méme principe avait combiné des sé-
ries de blocs massifs et de pierres plates, de maniére a
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former des galeries basses et couvertes qui étaient
closes & 'une de leurs extrémités. La semblait s'étre
arrété, comme au point culminant de Vart, I'édifica-
teur inconnu de ces informes monuments.

Les soldats s’étaient groupés avee curiosité autour
des débris; aucune pointe de rocher ne percait la sur-
face de la lande; aucune excoriation du sol n’indi-
quait la place d’ol1 avaient été tirés ces matériaux gi-
gantesques. Il fallait done qu’ils eussent été trans-
portés sur cette cime du fond des vallées. Par quels
moyens et dans quel but ? C’était une question contre
laquelle venaient se briser la sagacité et ’expérience de
Bruidoux lui-méme. Toutefois, un des axiomes favoris
du sergent était qu’un chef militaire ne doit jamais se
mettre dans le cas d’étre taxé d’ignorance par ses su-
balternes. Aussi ne se fit-il aucun scrupule de certi-
fier hautement a Colibri que, dans un temps assez
reculé, le fils d’un certain aristocrate de géant s’était
amusé a placer ces cailloux les uns sur les autres, au
lieu d’aller tranquillement & 1’école, comme c’était
son devoir ; car, ajouta le sergent, on doit obéir a son
pére, quand ce pére serait un ogre, et le fils de Pitt et
Cobourg lui-méme doit obéir a Pitt et Cobourg, si
étrange que cela puisse paraitre.

Ces moralités furent interrompues par larrivée de
Kado, qui chassait devant lui un petit cheval accablé
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sousune provision de vivresetde bois sec, & laquelle les
soldats firent aussitot leurs politesses. Le vieux garde-
chasse leur offrit son aide pour allumer du feu, échan-
gea une poigrée de main avec le sergent, et se retira
en promettant & Hervé et & Francis de leur amener
leurs montures au bas de la lande, le lendemain dés
la pointe du jour. _
Aprés le souper, les grenadiers se choisirent leurs
couches a I’abri des voiites druidiques, et chacun
s’endormit en paix sous ces pierres ot la rouille des
siécles recouvrait une rouille de sang humain. Francis
lui-méme céda tout doucement au sommeil a Pentrée
d’une de ces grossieres galeries dont nous avons parlé,
pendant que Hervé lui contait qu’il avait vu autrefois
des vieillards prier traditionnellement sur ces refiques
du culte de leurs ancétres. Le Jeune commandant
sourit en voyant qu’il avait perdu son public ; il arran-
gea avec un soin paternel les plis du manteau que
Francis avait laissé ouvert dans la surprise de son som-
meil, et s’éloigna en donnant un soupir de regret 3
Page ot les paupiéres se ferment par ces enchante-
ments imprévus.
Aprés avoir fait quelques pas autour de Penceinte
trefois sacrée, Hervé s’assit sur une des tables qui
élevaient ca etla. Ce lieu gardait encore dans la még-
moire des habitants du pays un vague reflet de son ca-
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ractére antique. L’incertitude de la crainte ou du res-
pect tantdt les éloignait de la lande comme d’une
place maudite, tantot les prosternait, les douces prie-
res de ’Kyangile sur les lévres, au pied de ces autels
impitoyables. Ce sentiment de curiosité superstitieuse
qui a tant de pouvoir sur Penfance, et dont I'esprit
de ’homme ne saffranchit jamais tout a fait, avait
marqué ce lieu parmi les souvenirs les plus vifs des
premiéres années de Hervé. Tout enfant, Pesprit imbu
des légendes du coin du feu, il avait été attiré sur la
lande aux Pierres par cette volupté de la peur que
nous recherchons comme les émanations enivrantes
de certains poisons dont une trop forte dose nous de-
vient mortelle. Il se souvenait de s’étre engagé un soir
sous la sombre votite d’une galerie ouverte ; comme la
nuit était tombée sans qu’il fut rentré au chiteau, on
se mit en quéte et on le trouva évanoui au milieu dela
galerie, comme s'il efit rencontré tout a coup, face a
face, horreur du Dieu que les anciens prétres allaient
chercher en rampant au fond de ces temples, faits
comme des repaires.

La jeune Bellah, dont le naturel songeur et le pen-
chant d’esprit devaient étre vivement sollicités par
attrait de ce site romanesque, accompagnait souvent
Hervé sur la montagne druidique. Quand la nuit ve-
pait peupler d’ombres douteuses cette morne cité de
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pierres, la jeune fille alarmée faisait appel & I’age et &
Pexpérience de son frére adoptif, et ce charme de la
protection donnée et recue avait ét6 pour eux comme
le pressentiment d’une affection plus tendre et le pre-
mier anneau d’une chaine plus étroite. C’était 1a que
leurs jeunes imaginations aimaient aévoquer les tradi-
tions gracieuses ou terribles de la contrée natale, tantét
réveillant sur la mousse des cavernes les danseuses de
minuit, tantét recherchant dans les sinistres ouver-
tures des autels la trace des rites sanguinaires. C'était
la enfin que les deux enfants avaient éprouvé les pre-
miéres palpitations d’un danger partagé, les premiéres
joies d’un échange de réves et d'illusions. Ces souve-
nirs se pressaient dans la téte de Hervé : exténué de
fatigue et ne pouvant dormir, il s’était & demi couché
sur la table de pierre, dans Pattitude d’une statue pen-
chée sur un tombeau, etil regardait passer ses jeunes
années. Tout & coup il tressaillit : au milien des quar-
tiers du roc, la forme blanche d’une femme s’abais-
sant et s’élevant sans bruit semblait glisser d’unepierre
a Pautre et s’avancer vers lui.. Hervé se leva brusque-
ment, en portant la main & son front, avec Pémotion
violente d’un homme qui doute de sa raison ; mais déja
la blanche apparition le touchait, et il reconnutBellah,
— Vous ! vous en ce moment ! vous, ma sceur!
s’écria-t-il en saisissant la main de Ja jeune fille,
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Mademoiselle de Kergant retira sa main: — Le
commandant Hervé, dit-elle d’un ton froid, peut-il
m’accorder quelques minutes d’entretien ?

Hervé, rappelé a la réalité du présent, s’inclina et
se découvrit; puis, voyant que les yeux inquiets de
Bellah cherchaient & percer les ténébres autour d’elle :
— Mademoiselle de Kergant peut parler sans crainte,
dit-il; mes hommes dorment la-bas, auprés de ces
feux.

La jeune fille s’accouda sur la pierre prés de la-
quelle Hervé se tenait debout, et se recueillit un ins-
tant en silence.

— Monsieur, dit-elle enfin, votre gouvernement a
brisé, par un nouvau crime, les traités qui nous
liaient & lui.

— C’est ce que j’ignore, mademoiselle, dit Hervé.

— Je vousle dis, reprit mademoiselle de Kergant.
— Hervé salua. — Monsieur, poursuivit-elle, vous
faites-vous une telle idée du devoir, que vous vous
jugiez engagé d’honneur vis-a-vis d’un gouvernement
parjure ? Etes-vous résolu & vous charger des plus
odieuses complickés qu’il plaira a votre république de
vous imposer ?

— Mademoiselle de Kergant, répondit Hervé, me
permettra de répudier la complicité dans laquelle elle
m’enveioppe. Je ne réponds que de moi, mais j'en ré-
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ponds. Je ne sers point des hommes, je sers des
idées. Cesidées, je déplore les vertiges qu’elles don-
nent, je voudrais les punir; je plains les martyrs
qu’elles font et je voudrais les sauver ; mais, jusque
dans la poussiére des ruines et dans le sang dont on
les obscurcit, ces principes restent purs, ils restent di-
gnes dela fidélité que je leur ai vouée. Cest un lan-
gage qu’il me coiite de parler & une femme, mais j’y
suis réduit. Quant 4 ce nouveau crime, mademoiselle
de Kergant souffrira qu’évant de le juger j’aie appris
a le connaitre d’une bouche impartiale.

— Doutez-vuus de ma parole, monsieur ? dit Bellah
avec l'accent d’un amer dédain.

— Je doute de votre parole; oui! sécria Hervé
dans un transport subit de colére qui touchait a Ia
violence, je doute de votre parole ! je doute de votre
voix méme... je doute de ces lévres glacées et des
mots étranges qu’elles prononcent! Qui étes-vous?
que voulez-vous? qu’étes-vous venue faire ici? qui
vous a envoyée? Ici, a cette place méme! avoir chois
cette place pour m’accabler ! Parle ciel ! ¢’est un cou-
rage inoui! c’est une cruauté qui dépasse la pensée
d’un homme ! Retirez-vous !

A Iéclat soudain de cet orage, la résolution de la
jeune fille parut s'étre brisée, et ce fut d’une voix
faible et basse, comme celle d’un enfant “soumis,
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qu’elle répondit : — Mon Dieu ! Hervé, je m’en vais.
— Mais, an lieu de s’éloigner, elle s’appuya sur 'autel
de pierre et posa ses deux mains sur son ceur pour
en comprimer les battements.

— Bellah ! reprit Hervé avec douceur, pardonnez-
moi ; mais vous avez comblé la mesure de mes cha-
grins. Daignez vous retirer. Vous laisserez ici un
homme dont I’Ame ne peut contenir une douleur de
plus. Votre tiche est faite, adieu.

— Oh ! pas encore, pas ainsi, Hervé ! Je suisvenue...
{espérais... oui, j’espérais étre protégée en ce lieu,
au moins par vos souvenirs. Quelles quaient été
pour vous %es deux longues années qui nous en sépa-
rent...

— Elles ont été telles, interrompit Hervé, que je les
donnerais, et toutes celles qui suivront, pour une
heure du temps passé.

— Oh! que Dieu soit mille fois béni, s'il en est ainsi!
Ce temps peut revenir, Hervé. Vous pouvez rentrer
dans cette famille qui est la notre & tous deux, re-
trouver un pére, des sceurs, nous retrouver tous, mon
frére! Vous le pouvez. Le voulez-vous?

— Si j’espérais seulement que cela devint possible
un jour! dit le jeune homme en secouant tristement
la téte.

— Ce jour est venu, reprit vivement Bellah. Ecou-
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tez, Hervé,la guerre va recommencer ; je pourrais vous
dire... j’aurais des raisons positives pour vous affirmer
que notre cause triomphera... Mais peu vous importe,
Jje le sals... Cette cause est celle de vos péreb, des
malheureux c’est la cause de Dieu! Vous avez pu
vous y tromper, Hervé... mais maintenant vos yeux
sont ouverts... Il est impossible qu’ils ne le soient pas...
Oh! comme nous vous aimerons, Hervé !... C’est notre
réve, a tous. Mon pere a déja ses projets ambitieux
pour vous. Il veut que I’on rende justice & vos talents
et 4 votre courage ; et cette justice, vous Pobtiendrez
parmi nous, n’en doutez pas. §'il vous en faut des
preuves, Hervé, tenez. — En prononcant ces mots,
elle tira de son sein un pli qu’elle mit dans la main du
jeune homme ; mais celui-ci, le jetant aussitot a ses
pieds: — La justice que je mériterais, dit-il » ce serait
le mépris de mes amis, le mépris de mes ennemis et
Ie vbtre, Bellah!

— Le mien! Vous vous trompez! Je ne mépriseraj
jamais ’homme qui répare noblement ses torts !

— Yous la premiére, Bellah, et vous feriez bien.
Pas un mot de plus 1a-dessus, je vous en supplie.

— Oh! Dieul... Et si je vous disais, Hervé, que
vous ne pourez retourner chez les républicains... que

la mort vous y attend?...
— C’est une chance familiére dans le métier que
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jefais. Chaque instant de ma vie m’y rend plusrésigné.

— Qui, reprit la jeune fille sur un ton de convic-
tion incompréhensible, vous étes prét & mourir en
soldat... mais le supplice, la mort ignominieuse, la
mort d’un traitre, en voulez-vous, dites?

— D’un traitre? répéta Hervé; c’est impossible.
— Vous serez accusé... vous le serez! Au nom du
ael, n’en doutez pas ! ‘

— Mais encore de quelle trahison? puis-je le sa-
voir ? ‘

— Hélas! quand il s’agirait de la vie de mon pere,
comme il s’agit de la votre, ¢’est ce que je ne pourrais
vous dire.

— Soit. Mes juges me ’apprendront.

— Hervé! votre cceur s’est endurei parmi ces hom-
mes de sang... Vous sacrifiez votre vie, sans songer
qu’elle n’appartient pas & vous seul. La pauvre
Andrée...

—. §’il m’arrivait malheur, dit Hervé en détournant
la téte, je sais quel ceeur je laisse prés du sien.

Bellah saisit, par un mouvement brusque et violent,
le bras du jeune homme, et, tendant vers lui ses
grands yeux humides : — Et moi? dit-elle.

Le geste désespéré de Bellah, son accent bas et
confus prétaient & ce mot une telle expression, que
Hervé se sentit pénétré jusqu’au fond du cceur, comme
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si les lévres de celle qu’il aimait eussent touché les
siennes. Il prit d’une main tremblante celle que made-
moiselle de Kergant lui abandonnait; et, regardant
avec passion la jeune fille, qui se fenait droite, les
paupiéres abaissées et le sein haletant :

— Bellah, dit-il, je vous aime ardemment. Ma vie,
depuis deux ans; ne compte pas une seule minute on
la trace de cet amour ne soit imprimée. Tout le reste
ne sert que d’inutile distraction a cette pensée ;
mais, que je m’abuse ou non, je ne vois pas d’hon-
neur hors du devoir que je me suis fait, et je ne sau-
rais vivre déshonoré... méme pres de vous... surtout
prés de vous.

Comme il achevait ces mots, mademoiselle de Ker-
gant laissa tomber avec accablement sa tte sur son
sein : — Mon Dieu ! murmura-t-elle, je n’ai pourtant
rien de plus a dire, rien!... Hervé, poursuivit-elle
d’une voix brisée, je comprends que cela est irrévo-
cable; c’est donc un adieu supréme, éternel, et c’est
ici que vous me le faites !... Nous ne nous verrons plus
nulle part... tout est fini... tout est fini! Que Dieu me
pardonue de vous avoir parlé en mon nom... Jaj
mélé lintérét d'un misérable coeur de femme. . Ja;
cru bien faire... malheureuse ! parce que rien au
monde ne m’elit autant coitté... J’ai eru bien faire..,
et ce n’est qu’une honte...
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— Bellah! chére Bellah! vous me déchirez le
ceeur... Adieu!l...

— Adieu donc! s’écria la jeune fille en paraissant
invoquer tout son courage. Adieu, homme sans mé-
moire, sans 4me, sans pitié! Mon devoir sera impla=
cable comn e le votre... Adieu!...

Et elle s éloigna a la hate, mais d’un pas si léger,
que son depart, comme sa venue, semblait étre la
vision silencieuse d’un réve.

Dés qu’elle eut disparu dans un des sentiers qui
tournaient sur le flanc de la lande, Pelven se rappro-
cha avec empressement des bords du plateau, afin de
recueillic les derniers murmures de ce bonheur qui
lui échappait & jamais... Il crut entendre une voix
d’homme se méler a la voix de Bellah. L’idée que la
tentative de mademoiselle de Kergant avait eu un con-
fident et qu’une sorte de concert diplomatique avait
présidé & sa démarche se présenta aussitot a Pesprit de
Hervé sous les couleurs les plus vives et les plus
facheuses. Prenant un sentier plus direct, il descendit
quelques pas avec précaution, et il put apercevoir,
c6té de Bellah, un homme 2 la taille élégante, au pas
élastique, au geste vif et jeune. Mademoiselle de Ker-
gant semblait interrompre de temps a autre, par de
courtes objections, la parole animée de son compa-

gnon, qui tantdt s'élevait jusqu'aux modulations les
8
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plus sonores, et tantot sabaissait au ton de la plus
intime confidence. Quand ils furent arrivés au bas de
la lande, Hervé, grice 2 la connaissance minutieuse
qu’il avait du pays, put continuer de les suivre a tra-
vers champs sans étre découvert. Il essayait d’appli-
quer & la tournure gracieuse de l'inconnu, au timbre
particulier de sa voix, quelque souvenir de sa vie pas-
sée qui, du moins, fixdt une partie de ses doutes, et
liveAt un nom 2 ses angoisses, un homme a sa haine :
¢’était en vain.

Comme ils n’étaient plus qu’a deux cents pas du
chﬁfeau, Vinconnu s’arréta brusquement, prononca
quelques paroles véhémentes, et saisit avec vivacité le
bras etla main de mademoiselle de Kergant. Hervé,
laissant échapper une sourde exclamation de rage,
sauta en bas de la haie ou il se tenait caché, et il se
précipitait déja vers la place ol se passait cette scéne
suspecte, quand un incident inattendu le retint immo-
hile : mademoiselle de Kergant avait dégagé son bras;
elle prit & son tour la main de son hardi cavalier et y
posa ses lévres en s'inclinant jusque dans la poussiére
du chemin. Aprés quoi elle se dirigea & grands pas
vers le chiteau, suivie lentement par celui qui venait
d’étre 'objet de cette faveur extraordinaire.

Hervé, quittant alors tout mystere et dominé par une
colere irrésistible, s’avanca rapidement : — Eh ! mon-
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sieur, sl vous plait! cria-t-il d’une voix contenue,
mais trés-distincte.

L’inconnu se retourna : — Qui va 1a? qui m’ap-
pelle? dit-il.

— Moi, monsieur. Veuillez avoir patience deux se-
condes, je vous prie, répondit le jeune commandant
en pressant le pas.

— Allons! c’est ce diable d’officier, murmura in-
connu. La-dessus, il haussa les épaules avec humeur,
et accéléra sa marche de telle sorte que Hervé ne pou-
vant le suivre dans l'enceinte méme du chateau, dut
renoncer a un entretien plus satisfaisant.

— Non, se disait le jeune homme en regagnant la
lande, jamais les fantaisies les plus inouies d’une nuit
de délire ne m’ont fait passer devant I’esprit de telles
umages! Bellah, la fiere, la chaste fille, & genoux de-
vant un homme, recevant... que dis-je ? prévenant ses
caresses... et cela quand ses lévres frémissaient en-
core de I'aveu fait & un autre! Bellah essuyant des
larmes de comédienne avec une main de courtisane !
Au moins, Dieu merei, me voila tranquille... Et la
main convulsive du jeune homme, fouillant sa poi-
trine, en retirait la plume blanche, souvenir importun

 d’un moment plus fortuné, la froissait avec fureur et
en semait sur le sol les 1égers fragments.

Aprés cette exécution en effigie, Je commandant



136 BELLAH.

Hervé se rapprocha des feux a demi éteints du bivouac
et se coucha & quelques pas de Francis. L’accable-
ment de cette journée de fatigue et de soucis finit par
dominer son agitation d’esprit, et il fallut, aux pre-
mieéres lueurs du jour, que la main du ponctuel Brui-
doux P’arrachit & un profond sommeil.

Peu de moments apres, la petite Andrée arrivait
tout essoufflée sur le sommet de la lande; elle par-
courut le plateau d’un regard, et, le voyant désert,
elle poussa un cri de douleur navrant; puis, se lais-
sant tomber sur le sol, elle sanglota longtemps, la
téte dans ses 1nains.



La république, madame, ne le peut
perdre, quelque négligente qu'elle
soit & le conserver.

(Lettres de Vorrure.)

Le principal corps de Parmée républicaine avait
alors ses quartiers a Vitré, sur la limite de I'lle-et-
Vilaine et de la Mayenne. Le général en chef occupait,
entre Rennes et Vitré, une habitation de modeste ap-
parence, tenant le milieu entre le manoir et la ferme,
et qui n’avait d’autres titres & I’honneur d’un tel héte
que sasituation agreste et retirée. C’est dansla cour
de cette résidence que nous prions le lecteur de se
transporter, en le prévenant qu’il s’est éeoulé quatre
jours entre les derniéres sceénes de notre récit et celles
qui vont suivre.

Il était une heure de I’aprés-midi : au milieu du
tersain enclos de murs qui s’étendait devant le prin-

cipal corps de logis, des soldats aux uniformes divers
8.
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jouaient ou causaient avec une liberté mélée d’une
certaine réserve qui décelait la présence du maitre;
les plus actifs s’occupaient de fourbir au soleil des
armes ou des mors de chevaux; les plus mélancoli-
ques, couchés sur le sol dans des attitudes variées et
souvent opposées, paraissaient les uns suivre les nua-
ges dans leurs combinaisons mobiles, les autres se
livrer & des études botaniques. Un coin caractéristique
de ce tableau était formé par deux grenadiers & mous-
taches grisonnantes, qui, ayant posé une longue
planche en équilibre sur un tronc d’arbre abattu, se
balancaient avec une gravité silencieuse, comme si le
salut de leur 4me elit dépendu de cette affaire. Ce fut
vers ce groupe que se dirigea un jeune officier qui tra-
versait la cour en ce moment, des papiers 4 la main
et une plume entre les dents: — Ehbien, Mayencais,
dit-il, est-ce que le commandant Pelven n’est pas
encore revenu? — Pas encore, répondit Mayencais,
qui était alors au plus haut degré de son ascension.
— Nen a-t-on aucune nouvelle? — Aucune, dit
Mayencais redescendant majestueusement vers I’a-
bime. — Prends garde de choir, vieux porc-épic, re-
prit le jeune homme, un peu offensé du laconisme de
soninterlocuteur et poussant du pied le fragile théitre
des jeux de Mayencais. La planche, cédant & cette im-
pulsion, pivota d’abord sur elle-méme, et finit par
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glisser sur le gazon avec ses adhérents, ala vive satis-
faction du public.

Pendant que les deux vieux jouteurs apphqualent
tous leurs soins et leur sérieux imperturbable & repla-
cer leur marotte sur son point d’équilibre, la senti-
nelle, postée extérieurement prés d’une grande porte
cintrée qui ouvrait sur la campagne, fit entendre un
Qui vive! auquel répondit une voix rude et bréve : la
sentinelle présenta les armes; linstant d’apres cing
cavaliers, les vétements en désordre et souillés de ta-
ches d’écume, entraient bruyamment dans la cour.
Quatre d’entre eux avaient Puniforme des hussards de
la république ; le cinquitme, celui qui était entré le
premier, paraissait étranger & 'armée : il ne portait
d’autres signes distinctifs qu’une ceinture et un pana-
che tricolores. Le silence soudain qui succéda dans la
cour du manoir au tumulte d’une récréation militaire
et espéce de timidité avec laquelle on se murmura
le nom du nouveau venu témoignerent qu’il était
pour le plus grand nombre des assistants une ancienne
connaissance, et une connaissance qu’on revoyait avec
plus de respect que de plaisir. Celui qui venait de
recevoir ’hommage équivoque de cet accueil le justi-
fiait suffisamment, quelques droits qu’il pit y avoir
d’ailleurs, par la sévérité ascétique de ses fraits et
Pexpression de son regard, doué d’une fixité particu-



140 BELLAH.

liere et comme implacable. Laissant aux mains d’un
soldat les rénes de son cheval, il franchit rapidement
Pespace qui le séparait de I’entrée du manoir, monta
Pescalier intérieur, et parvint bient6t dans une anti-
chambre ot veillaient deux sentinelles : écartant de la
main, avec un geste d’extréme préoccupation, un des
soldats qui, tout en lui faisaut le salut militaire, sem-
blait hésiter a lui livrer passage, il ouvrit une double
porte, pénétra dans la pidce contigué, et parut avoir
trouvé enfin ce qu’il cherchait avec tant de hate et si
peu de cérémonie.

Deux personnes occupaient le salon o venait d’a-
voir lieu cette invasion discourtoise. Au bruit que. fit
la porte en s’ouvrant, 'une d’elles, une jeune fille
blonde, svelte et mignonne comme un enfant, avait
quitté brusquement le coin d’un canapé sur lequel elle
était assise ou plutdt blottie a la turque ; en aperce-
vant le visage austére qui se présentait, elle poussa un
cri, glissa deux ou trois pas sur le parquet, et dispa-
rut derriere la tapisserie d’une portiére. Cette fuite ra-
pide laissait I'indiscret visiteur en téte-a-téte avec un
homme d’une taille élevée et élégante, et dont les
traits rayonnaient d’'une maéle beauté unie & tout I’¢-
clat de la jeunesse. Ce personnage portait ’habit mj-
litaire, brodé de feuilles de chéne d’or au collet et aux
parements : devant lui, une écharpe tricolore et un
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sabre étaient posés sur 'angle d’une table, & quelques
pas du canapé ol une place venait de rester vide. En
voyant le trouble singulier dont son arrivée était I’oc-
casion, l'individu 2 mine peu prévenante, qui nous a
fait pénétrer a sa suite dans cette scéne intime, s’ar-
réta court, le sourcil froncé et la bouche plissée d’une
ride dédaigneuse: une légére rougeur nuanca les
Joues de celui & qui s’adressait ce reproche muet ; il
se souleva & demi ; puis, se rasseyant avec une non-
chalance un peu hautaine : — Citoyen représentant,
dit-il séchement, tu me traites en ami.

— C’est une facheuse habitude que j’ai, citoyen gé-
néral, de négliger, vis-a-vis des autres, des précautions
d’étiquette dont je n’ai jamais senti le besoin pour
moi-méme. §’il le faut cependant, je m’en excuse;
Je m’en excuse, dis-je, ne voulant pas invoquer pour
si peu les droits illimités dont nous arment le pouvoir
de la Convention et I'intérét de la république.

— Vos droits! la république ! interrompit avec
impétuosité le jeune général. Il n’y a qu'une républi-
que au monde, et c’est la république masquée de Ve-
nise, qui ait jamais conféré des droits pareils & ceux
que vous vous arrogez ! Je dois te rappeler, citoyen
commissaire, qu’il y a un point ou la surveillance la
plus légitime dépasse son but et change de nom.

— En sommes-nous déja 1a? dit le représentant
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d’une voix creuse et lente : explique-toi, citoyen ; si
tu n’as voulu que me faire une offense personnelle, je
ne suis pas de ceux qu’elles peuvenl détourner de
leur devoir public ; mais si ¢’est au pouvoir de la Con-
vention que tu prétends assigner des bornes, dis-le:
si c’est & la Convention que s’adressent I'insulte et la
menace, encore une fois, dis-le ; il est bon que je le
sache, avant d’ajouter une parole.

Le front contracté du général, le frémissement pas-
sager qui agita ses levres indiquérent qu’il ne subissait
pas sans un effort pénible le joug qu’appesantissait
sur sa téte victorieuse la lourde main du convention-
nel. Il so leva enfin, et reprit avec un sourire con-
traint: — J'aimerais assez, je Pavoue, 2 étre comme
le charbonnier, maitre dans ma maison. Au reste, si
un premier mouvement, excusable peut-étre, m’a fait
oublier le respect que je dois a la Convention et & tous
ceux qui sont marqués de son caractére souverain, je
le regrette. — Tu sembles avoir fait une longue route,
citoyen ; m’apportes-tu des ordres ?

— Non, mais des nouvelles.

— Et de quelle nature ?

— Je dirais qu’elles sont bonnes, si je les jugeais au
point de vue étroit de mon orgueil, car elles confir-
ment toutes mes prévisions, elles justifient tous mes
avertissements mal écoatés. Tu as de grands talents,
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citoyen général ; mais tu es jeune. Les époques révo-
lutionnaires ne sont pas celles des illusions chevale-
resques. Les couronnes civiques ne sont point tressées
par la main des femmes. Ton ame est grande, je le
répéte, mais elle est trop sensible aux flatteries d’une
popularité trompeuse. Celui qui met la main & la be-
sogne révolutionnaire doit se résigner a voir son nom
maudit, pourvu que son ceuvre soit bonne. Tu n’as
pas voulu m’entendre ; tu as voulu traiter o il fallait
combattre, guérir ol il fallait couper ; je tai dit alors
que toutes tes paroles de conciliation, toutes tes con-
cessions et toutes tes grices n’étaient que des semen-
ces d’ingratitude et de trahison : aujourd’hui je t’an-
nonce que la moisson est levée.

— C’est-a-dire, je suppose, répondit le jeune géné-
ral, qui avait paru réprimer avec peine son impatience
pendant la tirade du sombre républicain, ¢’est-a-dire
que la pacification est rompue.

— Ouvertement et audacieusement.

— Et est-ce moi qu’on en accuse, citoyen représen-
tant? Ose-t-on s’en prendre au systéme de modéra-
tion et d’humanité que j’ai voulu introduire dans
cette malheureuse guerre ? Ai-je été secondé ? ai-je
¢été méme obhéi? Est-ce moi qui ai fait assassiner, au
mépris de mes traités, les ci-devant comtes de Geslin
et de Tristan ? Est-ce moi qui ai fait promener la téte
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de Boishardy a travers les campagnes, pour leur
montrer quels effets devaient suivre mes paroles de
‘paix ? Ces crimes, malgré mes instances, sont encore
impunis. Eh bien, les brigands, comme nous disons,
ont du sang dans les veines, et ils le prouvent ! —
Ainsi nous avons des chouans en armes, disais-tu ?

— Le pays est en feu depuis le bas Maine jusqu’au
fond de la Bretagne : Pluvigner est aux mains des bri-
gands. Ils ont surpris et capturé dans les eaux de Van-
nes une de nos corvettes. Duhesme a été battu devant
Plélan, Humbert & Camors. Nos magasins de Pont-de-
Buis, dans le Finistére, sont pris ; nos cantonnements
dans tout le Morbihan forcés et détruits.

— Est-ce tout ? dit le général, qui affectait d’écou-
ter le récit de tous ces désastres avec autant d’indiffé-
rence que le représentant mettait de complaisance a
les énumérer.

— Non, ce n’est pas tout : un Bourbon est 4 la téte
des rebelles.

— Que dis-tu? c’est impossible ! s’écria le jeune
chef républicain, perdant tout & coup l'air d’insou-
ciance dont il avait couvert jusque-la sa fierté blessée.
Ce serait terrible !... ajouta-t-il d’'une voix plus basse.

— Cela est certain. Duhesme et Humbert ’ont vu ;
Humbert méme lui a parlé pendant le combat. C’est,
dit-on, le ci-devant comte d’Artois, un frére de Capet.
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= Le comitw d’Artoisy Impossible ! dit encore le
général, dont les gestes animés trahissaient une pro-
fonde agitation d’esprit. Il n’y a qu’un instant, quand
tu es entré justement, on m’apprenait P’arrivée de son
aide de camp, le ci-devant marquis de Riviére, au
quartier de Charette ; mais du prince, rien ; il n’avait
pas quitté le sof anglais... Et par ot ? — comment ? —
a quelle minute fatale aurait-il pu mettre le pied en
Bretagne ? :

— Cest sur cette question précisément, citoyen gé-
néral, que je désire prendre ton avis. La surveillance
active pratiquée sur tous les points de la cote donne i
l apparition du ci-devant prince un tel caractere, qu’on
"ne peut Iexpliquer sans de ficheuses conjectures. Le
mot de trahison a été prononcé.

Le général, sortant de son attitude pensive, se re-
dressa avec vivacité ; et croisant son regard de feu
avec I'ceil dur et froid du conventionnel, il répéta,
d’une voix qui faisait trembler : — Le mot de trahison
a été prononcs ? — Contre qui?

— C’est te méprendre & plaisir sur la portée de mes
paroles, citoyen général, personne ne songe 2 te soup-
¢onner. ;

— Et pourquoi non ? répliqua le jeune homme avec
amertume. Nai-je pas dit m’y attendre du jour ou
1'ai voulu rendre cette guerre plus digne d’un siecle

9
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et d’une nation civilisés ? 1l fallait, continua-t-il en fai-
sant quelqﬁes pas précipités a travers la chambre, il
fallait combattre, — couper, — détruire ! Est-ce done
uue armée ou une ville que j’ai devant moi : C’est un
peuple. Jetez-le dans 1’Océan, si vous le pouvez, et
passez la charrue sur la moitié de la France! Je ne
tenterai pas, quant & moi, cette atroce folie. Si c’est 1a
de la trahison, soit. Qu’on me soup¢onne, qu'on me
dénonce : peu m’importe. Je suis las aussi bien de
cette guerre de sauvages ol je dois périr ignominieu-
sement un de ces matins, au coin de quelque hallier,
comme un chef de bandits. Qu’on m’dte cette épée,
i’y consens; je le demande! Qu'on mrenvoie rega-
gner un & un tous mes grades sur de vrais champs de
bataille, ou-1’on n’achéve pas les blessés, o1 'on ne
mutile pas les morts !

— Tu perds ton calme, citoyen général, et tu en
auras besoin cependant pour écouter ce qu’il me reste
a t’apprendre. Je t’ai dit qu’aucun soupcon ne s’éle-
vait contre toi : cela est vrai ; mais on te reproche de
placer ta confiance avec trop de facilité, de laisser ton
amitié s’égarer sur des suspects. Je parle d'un de tes
officiers, de celui & qui tu accordes la plus large part
dans ton intimité, du ci-devant comte de Pelven.

— Le commandant Pelven, citoyen représentant, a
fait & la république plus de sacrifices que toi et moi,
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En le laissant depuis deux ans dans Phumble grade
quil, occupe, on a commis une injustice criante que
je ne tarderai pas a réparer.

— Hate-toi done, si tu ne veux pas étre prévenu ;
car le Bourbon, s’il n’est pas un ingrat, doit une haute
récompense au pur patriote qui est allé le recevoir a
son débarquement, et qui lui a fait cortége jusqu’an
milieu de 'armée des brigands.

— As-tu des preuves de ce que tu avances, citoyen
commissaire ?

— Voici, dit le conventionnel, tirant une lettre des
plis de son portefeuille, voici ce que m’écrit un de nos
agents d’Angleterre ; tu jugeras toi-méme si ces ren-
seignements, rapprochés des faits que tu connais-déja,
constituent des preuves suffisantes. Cette lettre, par
malbeur, mv'est arrivée deux jours aprés ’événement
quelle était destinée a parer. Ecoute : « La frégate
anglaise Loyalty va jeter en Bretagne un Bourbon

. quwon dit étre le duc d’Enghien, fils de Condé, ou le
comte d’Ariois : ce dernier est plus probable. 11
voyage sous un déguisement de femme, 2 la suite de
la seur et de la fille du ci-devant Kergant, qui ont
obtenu un permis de séjour par Pentremise du ci-de-
vant Pelven, officier républicain fort avant dans la fa-
veur du général en chef. On compte sur la connivence
de Pelven pour protéger le débarquement, qui s'ef-
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{ectuera un des jours de la prochaine décade svr la
c6te sud du Finistere ; I’Quest, y compris cette fois la
Normandie, n’attend que ce chef tant de fois promis
pour se soulever en masse. »

Le général, pendant cette lecture, était demeuré
immobile, tous ses traits exprimant la stupeur. — Est-
ce vrai? est-ce clair ? ajouta le représentant en lui
montrant la lettre. — Le jeune homme la parcourut
rapidement ; une sorte de gémissement s’échappa de
sa poitrine ; il se laissa tomber sur le canapé et resta
quelque temps le front dans sa main, absorbé dans de
douloureuses pensées.

L’unique témoin de cette angoisse n’était pas d’un
caractére qui plt faire espérer quelque sympathie
pour une faiblesse humaine, si généreuse qu’en fiit la
source : on pouvait méme soupconner un secret sen-
timent de triomphe dans le regard douteux avec le-
quel il contemplait I’accablement du jeune général ré-
publicain.

— Ce qui te surprendra, reprit-il, c’est le degré
d’audace ou s’aventure ton ci-devant ami. Au lieu de

' pester sagement pres de celui qu’il a si bien servi, on
m’assure qu’il revient prés de toi pour continuer
‘par Pespionnage ce qu’il a commencé par la trahi-
.
son.

— Espion ! Pelven ! muriara le général, comme si
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’accouplement de ces deux mots eut présenté & son
esprit une énigme indéchiffrable.

— 11 faut avant tout, citoyen général, continua le
conventionnel, que justice soit faite.

Le général fit attendre quelques instants sa réponse ;
puis enfin, relevant la téte, et comme sortant d’une
profonde méditation, il dit : — C’est bien, citoyen re-
présentant du peuple, elle le sera.

— Je vais attendre le retour de ce Pelven ; tu me
donneras une escorte suffisante pour le conduire a
Rennes, ot je veux Vinterroger devant mes collegues.
— Apres quoi, il sera jugé révolutionnairement.

- — Je te dis, citoyen, que justice sera faite, tu
m’entends ?

— Nullement, répondit le représentant avec l’air
d’une vive surprise. Dois-je comprendre que tu refuses
de livrer ce grand coupable a la vindicte de la nation ?

— Je tiens de la nation tout le pouvoir qu'’il faul
pour la servir et la venger ! je n’ai besoin d’en em-
prunter a personne.

Le général parlait avec un accent réfléchi et une
décision tranquille qui réussirent & troubler le sang-
froid du conventionnel.

— Jeune homme, s’écria-t-il avec violence, j’ai
beaucoup souffert de toi, beaucoup plus que mon ca-
ractere et mon devoir ne pouvaient le faire attendre ;
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voila qui dépasse toute mesure et toute patience !
Oublies-tu qui je suis ? oublies-tu que si jouvre cette
fenétre, si je prononce deux paroles, je te fais arra-
cher tes épaulettes par tes propres soldats ?

— Essaye, dit le général, qui, ayant pris une fois
sa résolution, paraissait se complaire dans sa récente
et dangereuse indépendance.

— Cest de la démence ! murmura le représentant,
tout pres de voir, en effet, un acte dénué de toute
raison dans ce défi jeté & son terrible pouvoir.

— C’est simplement, reprit le général sur le méme
ton de calme extraordinaire, c’est simplement une
épreuve que je tente. L’un de nous deux, citoyen, est
de trop dans la confiance de la nation. Il s’agit de
savoir lequel. L’occasion s’en présente, et Je la saisis.
Puisque cette guerre immense, effrayante, s’allume
de nouveau, ce n’est pas moi qui essayerai de Iétein-
dre, si 'on ne m’ote du pied d’abord cette chaine de
fer que vous y attachez, si je dois voir encore tous mes
mouvements contrdlés par une outrageante inquisi-
tion, mes intentions suspectées par le fanatisme, mes
plans contrariés par ignorance.

— Est-ce ainsi ? reprit le conventionnel. Eh bien
done, malheur 2 toi, ou sinon, — sinon, malheur 3
a la république !

— La république ! répondit le jeune homme, dunt
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un éclaiv d’enthousiasme illumina le front superbe,
elle est ma mére : je lui dois tout, je I’aime avec pas-
sion, je I’ai prouvé, et je le prouverais encore, s’il
plait & Dieu : mais cette république n’est pas la votre.
- L’image que j'en porte gravée dans le cceur n’est pas
celle que vous avez intronisée face a face avec ’écha-
faud sur nos places terrifiées. Je voudrais, au prix de
ma vie, arracher de I’histoire la page de deuil, la page
de sang que vous y avez cousue sous ce titre sacré.
Les générations futures ne vous pardonneront pas
d"avoir rendu néfaste, dans la mémoire du monde, ce
grand nom de république, le dernier mot de leurs
espérances. Elles vous accuseront d’avoir 1égué, par
vos fureurs, un éternel prétexte aux laches, une ex-
cuse éternelle aux tyrans. — Laisse-moi achever.
Aussi bien, tu n’as rien & m’apprendre ; je sais de
quels arguments vous avez coutume de soutenir vos
effrayants vertiges. Je ne prétends pas discuter avec
toi, interroge seulement mes soldats ; demande-leur
¢’ils avaient besoin pour vaincre d’entendre derriére
eux les bruits sinistres dont vous emplissiez la patrie.
Et quant aux ennemis de lintérieur, avant que vos
cruautés en eussent centuplé le nombre, le contre-
coup de nos victoires etit suffi & leur courber Ia téte.
L’inhumanité n’est point la force, la haine n’est point
la justiée', la république n’est pas la terreur ! Jai con-
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fessé ma foi sous la hache de tes amis tout-puissants ;
j’ai été ’hote de leurs cachots. Si je n’en suis sorti
que pour subir la férule du dernier d’entre eux, il est
temps de m’en rouvrir les portes. — Pars maintenant,
va me dénoncer: le comité jugera entre nous ; mais,
crois-moi, citoyen, pas d’épreuve imprudente de ton
pouvoir; tu peux comprendre que ma patience est a
bout comme la tienne, et personne, sous mes yeux,
ne provoquera impunément mon armée a lindisci-
pline. Adieu.

Pendant cette explosion impétueuse d’un orage
longtemps amassé et péniblement contenu dans I’ame
du jeune général en chef, le visage du conventionnel
s’était soudainement couvert d’une teinte de pourpre
presque aussitdt remplacée par une paleur livide. Ses
lévres agitées parurent se refuser a expression de la
colére qui soulevait sa potrine. Il ne put répondre que
par une sourde exclamation a adieu menacant de son
rival, et quitta brusquement la chambre, en faisant de
la main un geste d’implacable ressentiment.

Mais déja le temps n’était plus ou le signe d’une
telle main pouvait imprimer la mort au front de toute
gloire et de toute puissance, comme de toute beauté:
et, danslabalance du comité de salut public, les ta-
lents et les services du vainqueur de Wissembourg de-
vaicnt avoir plus de poids que le puritanisme farou-
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che et les vertus barbares du survivant de thermidor.,

Plus d’une fois, méme avant cette période de I’é-
poque vévolutionnaire, la tente des généraux de la
république avait été le thédtre de scénes analogues &
celle que nous avons essayé de mettre sous les yeux du
lecteur ; mais c’était plus fréquemment dans Vintimité
de leur état-major que les chefs militaires donnaient
un libre cours aux sentiments d’amer découragement
qu’engendrait au fond de leur cceur la présence om-
brageuse des représentants en mission. L’unité et la
dignité du commandement compromises, la science
de la guerre ou Vinspiration du champ de bataille
discutées et entravées par les froides objections
d’hommes étrangers au métier des armes : tels étajent
les textes avoués de ces plaintes et de ces discordes
souvent fatales, souvent mortelles. Il y fallait joindre
la jalousie du pouvoir partagé, Porgueil toujours
exclusif de I'uniforme, et les effets sans nombre des
passions mesquines qui trouvent a se loger méme dans
les ameshéroiques. L’histoire a enregistré quelques-uns
des faits d'ignorance et de présomption dont les gé-
néraux républicains s’armaienta bon droit contreleurs
collégues civils ; mais, pour étre juste, elle n’a pas
du oublier que, parmi ces avocats et ces législateurs a
cheval, plus d’un releva fierement notre drapeau sous

les balles et ramena des vétérans i I'ennerni.
9.
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Aprés la réaction thermidorienne, la plupart des
représentants en mission aux frontieres ou dans
POuest, ne se sentant plus soutenus au méme degré
par Pautorité centrale, avaient assoupli leur rdle aux
circonstances, et laissé se détendre entre leurs mains
les liens affaiblis de leur souveraineté. Quelques-uns
seulement, soit par défaut de sagacité,soit par une
résistance calculée au nouveau cours des choses,
continuaient obstinément Panachronisme de leurs al-
lures proconsulaires. Parmi ces derniers figurait au
premier rang Phomme que nous avons introduit dans
cet épisode: il avait di & sa réputation de courage et
A sa moralité privée d’étre respecté par les mesures
&’épuration qui suivirent le triomphe du parti mo-
déré ; mais ’aigreur de ses relations avec le jeune
cénéral enchef, que génaient lestraditions impérieuses,
les préjugés impitoyables, et parfois méme les vertus
du sectaire, s’était envenimée de jour en jour jusqu’a
la haine. Nous venons de voir dans quelle occasion et
par quel éclat décisif le jeune général avait eru pou-
voir enfin payer & son redoutable adversaire toute sa
dette arriérée.



VI

Celte gloire était due aux mdnes d’un tel homme
Demporter ayee eux la liberts de Rome !

{Cinna.)

Nous devons nous excuser d’avoir pl!mé dans le
coin d’un tableau frivole une des figures les plus bril-
lantes, et la plus pure peut-étre, dont nos annales ré-
volutionnaires ajent gardé Pempreinte. — Lazare
Hoche, _lors général en chef de Parmée des cotes de
Brest, et qui devait bientdt réunir S0us son comman-
dement toutes les forces de la république en Bretagne
et en Vendée, n’avait pas encore atteint vingt-sept
ans. La fleur de la jeunesse s’épanouissait sur la ma-
turité de son génie. Sa haute stature, la beauté sin-
guliére de ses traits, sa physionomie ouverte et mar-
tiale, la gravité modeste de son maintien, tout en lui
était marqué du cachet de Ia force, de Iintelligence et
de la droiture : il imposait le respect et attirait la con-
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fiance. Aucune gloire et aucune fortune ne parais-
- saient déplacées sur ce front que la nature avait fait
pour commander et pour séduire. Comme ’ambassa-
deur romain, le jeune héros de la nouvelle république
portait a la fois dans son regard toutes les menaces
de la guerre et toutes les clémentes promesses de la
paix. Seul, par les rares qualités d’un génie flexible et
complet, il fut capable de reconquérir a la nationalité
francaise ces provinces braves et malheureuses qu’en
séparaient de sanglants abimes ; seul peut-étre, i ce
débordement de passions anarchiques et d’ambitions
gigantesques ou périt notre premiere république, il
elit opposé avec succes la personnalité puissante et dé-
sintéressée d’un Washington. On lui a fait du moins
Phonneur d’une rivalité posthume avec celui qui mit
trop de gloire a la place de trop de liberté.

Mais la Providence avait marqué d’étroites bornes a
cette existence d’élite. L’illustre républicain écrivait &
grands traits son nom dans Phistoire, comme si 'sa
main etit été hatée par un triste pressentiment. Sur ce
fier visage et & travers ce sourire, on pouvait lire par
instants ce caractére fatal de mélancolie qui préte en-
core, aprés des siecles, une grice touchante au sou-
venir de Germanicus, et qui manquait a César.

C’est une des miséres, sinon un des crimes du ro-
mancier, que de ré/.aire aux proportions puériles de
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son cadre les géants de T’histoire. Il peut, a la vérité,
invoquer pour excuse l'espece d’intérét particulier
avec lequel on voit toujours ces demi-dieux descendre
de leur piédestal sur le terrain commun de ’huma-
nité ; mais les gens chagrins n’en ont pas moins le droit
de le comparer & un enfant qui prétendrait utiliser
dans ses jeux les formidables machines de la guerre
et de Pindustrie. Quoi qu’il en soit, convaincu que
les torts avoués sont a moitié pardonnés, nous repre-
nons avec une conscience plus légere le fil de notre
récit.

Le général, délivré de la présence du convention-
nel, demeura quelques minutes a la méme place, la
téte penchée et I'ceil réveur. Puis, faisant tout & coup
le geste d’un homme qui s’abandonne résoltument a
toutes les conséquences d’une actionirréparable et qui
passe & un autre ordre d’idées, il se leva et s’approcha
d’une fenétre qui donnait sur la cour. Il ne parut pas
y voir ce qu’il cherchait, et commenca a travers Ia
chambre une promenade impatiente qu’il interrom pait
souvent par de courtes stations pres de la fenélre ou
vis-a-vis d’une pendule placée sur une console. Par

intervalles, les pensées dont son esprit était agité s'é-
chappaient comme involontairement de sa bouche
distraite. — Quelle déception ! murmurait-il. Ce sont
les hommes ! Rude legon, et inattendue... Sa dupe...
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c’est le mot... Son jouet... si longtemps... si franche-
ment! Et quels malheurs il va causer !... Que de sang!
Insulte & moi... Grime public... Tout... Misérable 1. ..

Le broit d’une main qui heurtait légéreruent 3 1a
porte interrompit Je général. Apres qu’il eut dit qu’on
pouvait entrer, la porte souvrit, et la personne dis-
tinguée et délicate dy commandant Hervé de Pelyen
Se présenta aux yeux de Hoche.

Le général s‘avanga lentement vers celui qu’une
heure auparavant il appelait son ami, et se mit 3 le
considérer avec une singuliére curiosité, comme g’i]
cherchait déméler dang ses traits bien connus quelque
signe secret, quelque trace hideuse jusqu’alors ina-
percue. Terminant tout 3 coup son examen par un
mouvement d’épaules expressif, il s’assit 4 demj syr
Pangle de la table oy son sabre était posg, et, sans
cesser d’étudier dy regard le visage de Pelven :

— Ou est Francis? dit-i].

Cette question ne put faire sortir Hervé dy muet
etonnement ou Payait plongé Paccueil inexplicable dy
général en chef,

— Je vous demande op est Francis, répéta celuj.
¢i en élevant la voix : qu'en avez-vous fait 9

— Mon général, dit Je Jeune commandant, Francig
est en bas dans la coup, Nous arrivons ensemble.

— Ah?— Ep bien, dites-moi, monsieur de Pelven,
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vous avez réussi selon vos souhaits, n’est-ce pas?

— Oui, général, répondit sechement Hervé dont
Porgueil s’alarmait peu & peu de ces procédés et de ce
langage, si différents de la familiarité cordiale & la-
quelle il était habitué.

— Cest fort heureux pour vous comme pour moi,
monsieur.

— Jai le regret de ne pas vous comprendre, gé-
néral.

— Ah!... Eh! dites-moi, la graine de chouans
pousse-t-elle dans le pays ?

— Tout ce que j’ai vu, citoyen général, est me-
nacant et annonce une levée d’armes prochaine.
Nous avons méme cru entendre le canon hier et cette
nuit.

— Vraiment! Yous avez fait I3, en effet, une dange-
reuse campagne, et qui ne restera pas sans récom-
pense, s’il y a encore quelque justice dans le monde.
Mais il faut d’abord, je suppose, vous féliciter de
wvotre merveilleux talent dans la spécialité que vous
avez eu le bon gotit de choisir, monsieur de Pelven :
jamais masque d’infamie ne ressembla si bien, je I’a-
voue, & un visage d’honnéte homme.

Une vive rougeur colora subitement les joues et le
front du jeune commandant.

— Je n’en suis pas & m’apercevoir, dit-il, que je me
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trouve ici sur un bane d’accusé : on me Pavait prédit;
mais je croyais pouvoir attendre du général Hoche
que I'explication précéderait I'outrage.

Bien que I'hypocrisie qui se sent dévoilée trouve
quelquefois dans Iinspiration du péril des attitudes et
des accents d’une déplorable vérité, la contenance de
Hervé, la fermeté de sa voix ébranlérentla conviction
du général ; mais, avant qu’il ent pu lui répondre, son
attention fut attirée dans la cour par un bruit de che-
vaux, suivi d’un tumulte de voix. Peu d’instants apres,
le lieutenant Francis entrait dansla chambre d’un air
effaré, tenant & la main un paquet de lettres.

— Pardon, mon général, dit-il, ce sont des dépé-
ches qu’apportent deux dragons des divisions Hum-
bert et Duhesme. 11 parait que le four chauffe par la-
bas.

Le général, qui avait touché amicalement Pépaule
du petit lieutenant; ouvrit les dépéches avec vivacité
et en commenca une lecture rapide, qu’il interrompit
fréquemment par des exclamations réitérées ; puis,
jetant tout & coup avec violence les lettres sur le par-
quet, et s'adressant a Francis d’un ton qui indiquait
une fureur difficilement maitrisée : — Vous allez faire
en une minute, mon enfant, lui dit-il, un grand pas
dans Pexpérience de la vie. Voici M. de Pelven, notre
ami commun : regardez-le bien, et souvenez-vous le
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reste de vos jours que, sous cette physionomie loyale
entre toutes, se cachait ’ame d’un espion et d’un
aitre.

— On vous a menti, général, dit froidement Hervé,
tandis qu’un cri de surprise et d’incrédulité sortait des
1evres du jeune lieutenant.

— Tant que la lumiére ne m’a pas crevé les yeusx,
j’ai douté, reprit Hoche ; maisil y a véritablement
une négligence impardonnable, monsieur de Pelven,
quand il est connu que nous avons aussi nos espions,
a laisser trainer derriere vous des pitces aussi capi-
tales que celle-ci. — En méme temps, il mettait sous
les yeux des deux officiers un papier froissé et taché de
boue, sur lequel était écrite cette ligne : « Sauf-conduit
au comte Hervé de Pelven, maréchal de camp dans
P’armée catholique et royale. — Signé : Charette. »

Hervé regarda le petit lieutenantet murmura le nom
de Bellah.

— Ce sauf-conduit, ajouta le général, a été trouvé
par un de nos agents secrets sur la lande de Kergant,
oltvous avez passé une nuit. Il ne manque pas d’au-

tres preuves, mais celle-ci me suffit. Maintenant, je
dois vous demander, monsieur, si vous avez quelque
chose i dive pour défendre votre vie, car je vous
avertis qu'elle est en danger. Désarmez-vous, s’il vous
plait.
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Hervé détacha les agrafes de son sabre et le remit a
Franeis, qui le prit d’une main tremblante.

— Général, dit alors le jeune commandant, devant
Dieu et sur mon honneur, je ne suis pas coupable. Je
succombe sous des apparences auxquelles je ne puis
opposer gue ma parole. Ce sauf-conduit est authenti-
tique, mais je ne ’ai jamais accepté. Je peux encore
ajouter que ces hommes qu’on fait mes amis atten-
taienta ma vie il n’y a pas cinq jours.

— Vous ont-ils blessé? demanda Hoche avec em-
pressement. Pouvez-vous me montrer la trace d’une
blessure ? :

— Aucune, malheureusement.

— Mais, général, s’écria Francis, Vy étais, je Paivu s
ils ont assommé le commandant !

—Avec égards, a ce qu’il parait, dit le général, qui
avait reprisson calme inquiétant. Assez, Francis, Vous
n’étes pasun enfant, vous, monsieur de Pelven, et vous
savez assez quelle peut étre la conclusion d’une pa-
reille affaive. Désirez-vous que tout se termine ici en-
tre nous deux, ou dois-je assembler un conseil ?

— Je ne souhaite aucun autre juge que vous, gé-
néral.

— Certes, vous n’en pouviezavoir un plusprévenu en
votre faveur. Vousm’avez étrangement trompé, Pelven,
cruellement, puis-je dire. Apres tout, il peut y avoir
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une espéce de grandeur dans ce rdle, mais elle n’est
pas de celles que j’aurais ambitionnées. Assurément,
monsieur, continua-t-il avec une inflexion de voix plus

" douce et presque attendrie, j’étais loin de m’imaginer
que nos relations d’estime, d’amitié, aboutiraient & un
tnoment semblable : ce n’est passans une douleur pro-
fonde... Le général, distrait par le bruit des sanglots
que le pauvre Francis n’avait plusla force d’étouffer,
se tut subitement. Il ouvrit Ia porte, et appelant un des
soldats qui veillaient dans Pantichambre : — Le ci-
toyen Pelven, lui dit-il, est votre prisonnier ; vous
m’en répondez. Lieutenant Francis, allez m’atten-
dre la.

Le jeune lieutenant jeta sur son protecteur un regard
suppliant ; un nouveau signe impérieux lui répondit,
et Penfant se réfugia dans la piéce voisine avec une
hite désespérée.

— Monsieur Pelven, reprit alors le général, on vou-
1ait vous conduire dans les prisons, et de 1a vous savcz
ou. J’ai cru que, malgré tout, vous aimeriez mieux avoir
la fin d’un soldat.

— Merci, général, dit Hervé.

— Vous avez un quart d’heure, monsieur. — Hoche
se détourna brusquement en achevant cette phrase,
et, fermant la porte derriére lui, il rejoignit Francis
dans Pantichambre. Un vieux sous-officier se tenait
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prés d’eux, la main respectueusement ouverte i la

hauteur du bonnet de potice ; le général Pappela : —

Tu vas prendre avec toi quinze grenadiers, lui dit-il -

conduis-les dans le champ qui est ﬁgauche de la ferme,
fais charger les armes et attends ’homme que je t’en-

verrai. — Puis, entrainant par le bras son jeune aide

de camp tout éperdu, il le fit entrer & sa suite dans une

chambre quis’ouvrait sur autre face de Iescalier.

On a pu remarquer avec surprise qu’entre le juge
et Paccusé il n’y avait eu aucune explication suffisante
pour faire connaitre & celui-ci la nature et Pétendue du
crime qu’on lui imputait : mais, d’une part, le général
ne croyait rien avoir & lui apprendre sur ce point; de
Pautre, Pelven avait vu dans ce qui lui arrivait la con-
séquence logique des manceuvres qui avaient eu pour
but de I'attacher & la cause royaliste en le rendant sus-
pect & son parti. C’était plus qu’il n’en fallait, au temps
ou vivait Pelven, pour motiver une condamnation ca-
pitale. Ainsi se vérifiaient d’ailleurs et la prédiction que
lui avait faite mademoiselle de Kergant sur la lande aux
Pierres, et toutes les vagues appréhensions que les
souvenirs de sa malbeureuse expédition avaient lajs.
sées dans son esprit.

Cependant Hervé, demeuré seul sous lu garde de la
sentinelle,cherchait & se rendre maitre des révoltes ins-
tinctives, dn chaos d’idées et de sentiments que sou-
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léve dans tout étre humain la perspective prochaine et
réfléchie de sa dissolution. Ses regards se portérent
malgré lui sur Paiguille de la pendule: quelque
chose comme le souffle de la vision biblique sembla
glisser devant sa face et la couvrit d’un nuage blan-
chatre. Passant a plusieurs reprises la main sur son
front, le jeune homme fit quelques pas rapides dans le
salon, apreés quoi il s’arréta, et respira longuement
avec une sorte de satisfaction, comme se sextant vain-
queur dansla lutte supréme qu’il venait de soutenir. Ii
s'assit alors devant la table, et traga précipitamment
quelques lignes destinées & sa sceur. Dix minutes s’¢-
coulérent, etil était encore plongé dans 'amertume de
cette derniére effusion, quand un léger bruit lui fit re-
tourner la téte du c6té de la porte. Son regard rencon-
tra celui de Hoche.

— Pardon, monsieur, si je vous trouble, dit le gé-
néral tenant attentivement ses yeux fixés sur ceux du
jeunehomme ;mais, dans I’état ousontleschoses, il doit
vous étre indifférent de me dire, et moi, je désire con-
naitre exactement le nom du Bourbon qui a débarqué
sous un déguisement de femme, & la suite de vos pa-
rentes, et par vos bons soins.

A cefte question détaillée, une telle expression
d’inintelligence pétrifia 1'ceil ordinairement pénétrant
de Tlervé,un hébétement sisincre se peignif sur ses le-
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vres entr’ouvertes, que le général ne put réprimer un
faible sourire

— Jen étais stir, mon général! jaurais parié vingt
fois ma téte I... A basles jacobins et les dénonciateurs !
s’écria Francisen s’élancant fol'ement dans la chambre.

— Allez-vous-en, vous, dit Jloche avec une impa-
tience a laquelle son petit aide de camp ne Jjugea pas
nécessaire d’obéir. — A ce qu’il me parait, monsieur
Pelven, continua le général, vous ne me croyiez pas si
bien instruit !

— Il est innocent comme I, bon Dieu, général! re-
prit Francis avec une exaltatior croissante.

— Véritablement, général, halbutia Hervé, jene sais
pas du tout... Je ne compren is rien 4 ce que vous me
dites.

Un nouveau sourire plus franc et plus distinet éclaira
les beaux traits du Jeune gén‘ral en chef,

— Vive la république ! cria Francis, en sautant ay
cou de Hervé dans un acces d’affectueux enthoy-
siasie.

— Vousvoyez, commandan, dit Hoche, que M. Fran-
Cis vous a rendu son estime. Vous voudrez bien m’ex-
cuser de ne pas me montrer aussi prompt. A mes
Yeux, vous étes toujours coupable, au moins d’une ex-
cessive imprudence. La vérité est que nous avons,
grdce & vous, un Bourbon sur les épaules. Je n’ai pas
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besoin de vous énumérer les malheurs qu'une telie
complication porte en soi ; mais comment puis-je con-
cevoir que les incidents suspects de vofre voyage
n’aient pas éveillé plus sérieusement votre défiance?

Un seul point mis en lumiére dans une trame dont
nous avions été la dupe suffit souvent & nous en faire
aussitot saisir tous les fils. Ce fut ainsi que la mé-
moire de Hervé rassembla instantanément, de maniére
a en former un corps de délit complet, toutes les cir-
constances équivoques de sa campagne, la réserve ex-
tréme del’Ecossaise, lesscénesdu chateau de laGroac’h,
le langage et l'insistance étrange de Bellah sur la lande
aux Pierres, et enfin le caractere mystérieux de l'indi-
vidu qui avait suivi mademoiselle de Kergant dans son
excursion nocturne. Ce dernier souvenir pénétra plus
profondément que tous les autres dans le cceur ulcéré
du jeune homme.

— Mon général, dit-il, j’ai été joué et bafoué indi-
gnement. Ma sceur est une enfant qui a cru se préter 4
une excellente plaisanterie (Quant aux autres...Le
commandant Pelven acheva sa pensée par un signe
de téte lent et prolongé qui indiquait un amer ressen-
timent. ;

Legénéral s’était approché d’une fenétre : il demeura
quelques instants les yeux fixes dansle videet les sour-
cils contractés, comme en proie a une pénible irréso-
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lution; puis, se retournant soudain : — Je suppose,
reprit-il, que je prenne sur moi de vous rendre votre
liberté, quel usage en feriez-vous ? car je ne puis son-
ger avous employer, quant a présent du moins. —
Voyons, que feriez-vous?

« — Jirais droit aux chouans, droit au quartier du
prince, puisque prince il y a.

— Etes-vous fou?

— Je reprendrais mon nom et mon titre, continua
le jeune homme avec chaleur; car J’ai besoin du pri-
vilége qu’ils me donnent pour dire au héros de cette
comédie jouée & mes dépens: Monsieur ou monsei-
gneur, peu m’importe, voici un gentilhomme comme
vous qui vous demande compte du péril ot vous
avez mis, par un calcul déloyal, non sa vie, mais son
honneur.

— Etses amours! ajouta le général en riant et en
levant le bras par un mouvement charmant de jeu-
nesse. Par ma foi! Hervé, si ¢’est une folie, elle me
plait. Je ne suis pas né gentilhomme, bien loin de Ia,
comme vous savez; mais j'ose dire que je le serais
devenu dans le temps o il ne fallait pour cela que le
goit des aventures et deux grains d’audace dans le
ceeur. Toutefois ce projet est absolument déraison-
nable, et je ne puis rien dire a Pappui, si ce n’est que
je ferais de méme & votre place. Quoi qu’il en soit, s’il
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vous arrivait malheur, vous laissez ici des compagnons
qui courront sus au malandrin pour vous délivrer ou
vous venger. N’est-il pas vrai, Francis?

— Je pars avec lui, moi, dit Francis, pour voir les
dames de la cour.

— Yous voudrez bien m’attendre, monsieur, —
Pelven, reprenez votie épée ; mais je vous conseille de
quitter Puniforme. Il faut aussi vous munir de ce mal-
heureux sauf-conduit. Autrement il vous serait impos-
sible de pénétrer chez ces messieurs, quisont en force
et surle pied de guerre dans toute la contrée. — Et
attendez, poursuivit le général, en écrivant deux lignes
4 la hate sur un carré de papier, cachez cela dans la
doublure de vos habits, afin d’étre €galement en me-
sure vis-a-vis de la république. ;

— Mon général, votre bonté me rend confus.

— Je voudrais vous faire oublier ce mauvais quart
d’heure, Pelven. Allez maintenaat 4 la garde de Dieu.
Jespére que vous me quittez sans rancune.

Hervé prit de ses deux mains la main que le général
lui offrait, et laserra avec émotion. — Adieu, général,
dit-il, je vais acheter le droit de vous revoir et de con-
tinuer a vous servir.

— Non pasmoi, Pelven, jamais moi ; mais la France,
mais la république, la république forte, patiente et
généreuse. '

10



170 BELLATIL

— C’est comme je ’entends, dit Hervé. Il s’inclina
avec une courtoisie affectueuse, et sortit accompagné
de Francis.

Quelques mstants plus tard, Pelven et le petit lieu-
tenant galopaient dans la direction de Rennes ; mais,
au bout de deux lieues, Herve dut prendre un chemin
de traverse, afin d’éviter la ville, qui pouvait étre
dangereuse pour lui. Ce fut 1a que les deux jeunes
amis se séparérent, deux heures environ avant le cou-
cher du soleil, 'un pour retourner prés du général en
chef, Pautre pour courir les nouveaux hasards ou le
poussaient, contre tous les conseils dela prudence,
les sentiments fouguenx de I'homme oulragé et de
l'amant jaloux,



IX

Bois ton sang, Beaumanoir : ta soif se passer .
(Ancienne Ballade.)

selendemain, Alaméme heureavancée dujour,le
commandant Pelven, en petite tenue militaire, par- -
courait 1a route de Plélan & Plodrmel, et il essayait,
en pressant le pas de gon cheval, de gagner ceite der-
niére ville avant que ’orage qui menacait dans le ciel
eat éclaté. Une nuée sombre, s’étendant Jusqu’a T’ho-
rizon, s’abaissait peu & peu vers la cime des grands
arbres au feuillage immobile. Par intervalles, 1a pous-
siére du chemin se mouchetait de larges gouttes d’eau.
Aux alentours, dans la campagne, régnait ce silence
inquiet, ce calme solennel ou la nature tout entiere
semble se recueillic & approche du danger. Soudain
un éclar déchira profondément les flanes du nuage;
une double détonation éclatante fit trembler le sol; en
méme temps, un déluge de gréle et de pluie se préci-
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pitait du ciel entr’ouvert, obscurcissant le jour d’une
brume épaisse. Le cheval du voyageus, ébloui par la
foudre, aveuglé par la pluie, fit un bond de c6té, s’ar-
réta court, puis repartit tout a coup au galop avecun
emportement impétueux que son maitre ne put réussir
a dompter.

Pelven avait fini par s’abandonner sans résistance,
et non sans une sorte de sensation agréable, a cette
course furieuse a travers les éléments déchainés,
quand, 2 un détour de la route, il faillit étre renversé
par le choc d’une dizaine de cavaliers qui venaient a sa
rencontre, et qui passerent, comme un tourbillon, &
ses cotés. Hervé n’eut que le temps de reconnaitre des
dragons de la république et de leur demander ce qui
les pressait si fort; mais-la rapidité avec laquelle il
continuait d’étre entrainé et les bruits formidables de
la tempéte ne lui permirent pas d’entendre la réponse.
11 vit seulement un des soldats se retourner en lui fai-
santun geste de la main comme pour ’engager a ne
pas poursuivre son chemin. A une demi-lieue de la,
Pelven apergut une nouvelle troupe de cavaliers qui
accourait sur lui avec la méme apparence de hite et
de désordre. Le jeune commandant, qui s’était enfin
rendu maitre de son cheval, se placa au travers de la
route etfit signe aux fuyards, — car ces gens n’avaient
guere la mine de marcher a 'ennemi, — qu’ils eussent
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a s’arréter. Le torrent d’hommes et de chevaux n’es- -
saya pas de lutter contre la faible digue qui lui était

opposée; il se divisa humblement en deux courants

qui, laissant Hervé maitre absolu de sa position, se

furent bientdt rejoints derriére lui : — Bandits ! cria
le jeune homme indigné. En méme temps, il lancait

son cheval sur les traces de la colonne; et, saisissant

un dragon par le ceinturon, il lui dit avec une colére

que la figure éplorée du captif changea aussitot en

une forte envie de rire : — Ou vas-tu si vite, dréle 2

— A Plélan, mon officier, au premier cantonne-
ment républicain.

— Est-ce que vous étes poursuivis?

— Jen’en sais rien, mon officier. On disait & Ploér-
mel que les chouans arrivaient. Je ne le crois pas;
mais j’ai suiviles camarades.

— Et d’ou diable venez-vous?

— Nous sommes de la division Humbert, qui doit
étre & Quimper maintenan.; mais nous avons été cou-
pés de notre brigade dansla déroute...

-— Comment ! la déroute, coquin!

— Ah! dame, mon officier, ¢ y est! Je ne vous
counseille pas d’aller vous promener, pour votre agr-
ment, passé Ploérmel. Il y a la un bout de pays
que c’est comme dans le tropique, — fqui s’y frotte s’y

pique.
10.
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— Et qui est-ce qui commande les chouans?

— Ah! c’est un solide, et qui n’a pas peur de se
demancher le poignet. Joli comme un amour avec ca!

— Mais qui est-il, animal ?

~Eh! cestle ci-devant prince, leur dieu, leur
Idole, quoi! On dit que c’est un officier des notres qui
I’a aidé & se débarquer. Mon compliment A celui-1a !

— Et dis-moi, interrompit Hervé avec une certaine
vivacité, o avons-nous été battus ?

— A Pluvigner, et puis plus haut, 3 Camors, mais
sans faire honte au drapeau, mon officier 5 il leur ve-
nait des recrues de partout... Camors, ou ¢’est une en-
filade de bois, le général nous avait démontés pour
faire le coup de feu ; nous avons tenu douze heures
d’arbre en arbre... méme que leur prince était la... jai
eu la chance de ledévisager tout A mon aise... — Eh!
général, a-t-il dit au citoyen Humbert de derriere son
arbre, ottil mangeait tranquillement un morceau sup
le pouce, en attendant quon reprit la danse... Eh !
général, dit-il... va qu’on était convenu de cesser le
feu pendant une demi-heure pour faire visite 4 la can-
tine...

— Et finalement, qulest-ce quil lui dit? demands
Hervé, secouant son manteau, qui ruisselait de pluie.

- —Eh! général, dit-il, sans compliment, vous avez
Ia les plus braves grenadiers, dragons et autres que
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j’aie jamais vus en ligne. — J’en ai autant & vous of-
friv, monsieur que je ne connais pas, arépondu le ci-
toyen Humbert ; vous avez vous-méme des gars soi-
gués, et vous n’en étes pas le plus dédaigneux.

— C’était bien parler de part et d’autre, dit greve-
ment Hervé ; mais ou est Parmée des bleus dans ce:
moment-ci ?

— Ah ! olielle est ? voila ! reprit le dragon. Ima-
ginez-vous, mon officier, que tout a disparu : infante-
rie, cavalerie, les canons qu’ils nous ont pris, les mu-
nitions, tout est rentré sous terre. Ni vu ni connu. On
n’en a pas de nouvelles. Le pays a Vair tranquille
comme Baptiste, d’autant qu’il n’y a plus personne ;
mais ¢a sonne creux sous le pied, comme si on mar-
chait sur un caveau. Est-ce que vous ne revenez pas
avec nous, mon officier ?

— Non, dit Hervé. Va, mon ami, va te sécher.

Le dragon, portant une main & son casque, prit de
I’autre la rareté que lui offrait Pelven sous la forme
d’une piéce d’argent, et repartit au galop.

Une demi-heure apres, le jeune commandant des-
cendait de cheval devant le seuil d’une auberge qui
présentait sur le bord du chemin, & une portée de fu-
sil de Ploérmel, sa facade modeste, embellie toutefois
par le bouchon traditionnel de gui de pommier. Con-
fiant sa monture & un petit gars en sabots qui le con-
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templait avec un air de timidité défiante, Pelven entra
dans la cuisine de P'auberge, ou trois paysans, assis
dans Vintérieur d’une vaste cheminée, causaient a de-
mi-voix avec I'apparence d’une vive animation. Ils se
levérent aussitot comme par respect, et cessérent de
parler : puis, se rapprochant de la porte par une série
d’évolutions savantes, tandis que Hervé adressait quel-
ques questions indifférentes & P’hotesse, ils disparu-
rent Uun apres l'autre en jetant sur 'uniforme du ré-
publicain un regard qui n’avait rien d’amical. L’ho-
tesse, femme d’une quarantaine d’années, fortement
batie et haute en couleur, n’avait pas semblé au pre-
mier abord voir d’un ceil beaucoup plus bienveillant
Phonorable pratique que le ciel et 1’orage lui en-
voyaient; mais, frappée de la bonne mine du jeune
homme et de la politesse avec laquelle il s’exprimait,
elle laissa peu & peu les lignes de son visage circon-
pect se détendre jusqu’au sourire, et répondit qu’assu-
rément elle ferait son possible pour que le jeune
gentilhomme, — elle voulait dire le digne citoyen, —
ne regrettat point d'étre entré chez elle.

Pendant que cette femme lui préparait a souper,
Hervé prit place sur un des bancs qui meublaient le
réduit de la cheminée, et, tout en faisant sécher ses
bottes et son manteau a la chaleur d’une attisée d’a-
jone, il s’informa de ce qui se disait dans le pays; a
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quoi la discréte matrone répondit qu'il ne s’y disait
rien de bien neuf ni qui valiit la peine d’étre répété,
que chacun savait d’ailleurs ce qu’il avait 2 dire ou &
faire, que trop gratter cuit et trop parler nuit ; que,
quant & elle, le bon Dieu aidant, on n’ignorait pas
qu’elle avait toujours eu plus de propension & se cou-
dre la bouche qu’a se dépendre la langue. — Se gar-
dant bien de lui contester ce point, contestable pour-
tant, Hervé répliqua qu’il la priait de voir en lui un
simple voyageur qui était loin de prétendre lui arra-
cher ses secrets, qu’il désirait seulement savoir s’il
était question de Varrivée des bandes royalistes a
Ploérmel. A en croire I'hotesse, il n’y avait rien de
semblable dans Pair, et les cavaliers républicains,
qu’il avait sans doute rencontrés, s’étaient alarmés de
leur ombre ; ce que le jeune commandant n’eut pas
de peine se persuader, ayant vu souvent les meilleurs
soldats céder & ces paniques inexplicables.

Pendant qu’il soupait, Hervé essaya de renouer ’en-
tretien avec sa prudente hotesse ; il commenca par la
complimenter sur son mérite culinaire et sur la pro-
preté du service, apres quoi il se jugea en assez bonne
posture aupres d’elle pour lui demander des détails
plus explicites sur 'état du pays et les chances qu’il
pouvait avoir d’y voyager avec sécurité. L’hotesse lui
riposta que, Dieu merci, elle n’avait point coutume
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d’empoisonner les gens qui mangeaient chez elle; et
que si le jeune gentilhomme, — elle voulait dire le
citoyen officier, —restaita coucher dans son auberge,
il verrait que les draps étaient aussi propres que Ila
nappe et la vaisselle, en quoi elle ne disait que la
stricte vérité, comme Hervé eut Iennui de s’en con-
vaincre un peu plus tard. La bonne femme ajouta que
pour ce qui était de I’état du pays au dela de Ploérmel,
0’y ayant point mis les pieds depuis une dizaine d’an-
nées, elle n’en pouvait rien dire avec certitude, sinon
qu’il avait pu s’y passer bien des choses qu’elle igno-
rait : que, du reste, le jeune gentilhomme, — elle en-
tendait dire le noble officier, — ne pourrait manquer
de savoir pertinemment & quoi s’en tenir, s'il conti-
nuait son voyage, ce qu’elle ne lui conseillait pas, bien
quelle n’etit aucune raison de ’en détourner.

Hervé dut se contenter de ces renseignements, dont
nous n’avons donné au lecteur que la substance ; il se
leva de table, et,voyant que la nuit était tout a fait
tombée, il dit & I’hotesse quil allait faire un tour a Ia
ville et qu’il désirait trouversa chambre préte & son
retour. Une heure apres, il rentra, portant sous son
bras un assez gros paquet enveloppé de serge ; il paya
sa dépense en annoncant qu’il comptait partir le len-
demain de bonne heure, et se retira dans sa chambre,
dont Phétesse Ini détailla minuticusement tous les
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agréments, laissant & I'expérience le soin de Pédifier
sur le reste. :

Le lendemain, comme le riant soleil d’une mati-
née de juin faisait étinceler & Pextrémité des feuilles
les diamants liquides quavait semés l'orage de la
veille, un voyageur solitaire suivait au petit trot de
son cheval la route qui s’étend a Pouest de Ploérmel.
C’était un homme au printemps dela vie : un chapeau
a larges bords voilait en partie des traits d’une distinc-
tion peu commune, qui formaient un contraste peat-
éire trop frappant avec la rude étoffe de laine, la
chemise de toile grossiere et les lourdes guétres dont
se composait le reste de son costume. Sa main était
armée, en guise de cravache, d’un biton de houx 2
cordon de cuir. En somme, I'extérieur du cavalier,
sauf quelques détails dont un observateur particu
lirement méfiant se firt seul préoccupé, était celui
d’un maquignon carﬁpagnard en tournée.

Ala sortie de Ploérmel, le maquignon avait fait la
rencontre de quelques paysannes qui allaient porter
du lait & la ville et qui s’étaient retournées apres lui
avoir rendu son bonjour, pour le considérer avec un
air d’étonnement naif ; mais, depuis qu’il avait dépassé
une lande plate, céleébre dans les souvenirs héroiques
du pays, aucun étre vivant ne s’était trouvé sur son
ehemin e petit nombre d’habitations quil apcrces
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vait étaient closes et muettes, comme si la pesle ¢ :
etit muré les portes. Dans cette solitude étrange, au
milieu d’une nature qui montrait partout Uempreinte
de la main des hommes, le voyageur éprouvait quel-
que chose de I'mpression triste et solennelle que I’on
ressent en parcourant un cimetidre. A ce sentiment
se mélait un peu d’alarme ; car de temps 2 autre le
jeune homrue se soulevait sur ses étriers pour plonger
un regard dans les champs, au-dessus des bouquets
d’ajoncs aux fleurs jaunes qui hérissaient le revers des
fossés. Cependant, bien q{l’une ou deux fois il efit cru
voir des formes humaines se glisser entre des buis-
sons éloignés, il avait toujours reconnu que son ceil
était dupe des illusions de ’habltude.

Sa surprise s'acerut et lui serra le cceur dune
étreinte plus glaciale lorsqu’en entrant dans une pe-
tite ville, assise sur les bords d’une riviére, il la trouva
déserte. Les maisons étaient debout et intactes; mais
aucune trace de fumée au-dessus des toits, aucun vi-
sage aux fenétres, aucun bruit dans Iintérieur deg
habitations. Le voyageur n’entendait que le retentis~
sement sonore du fer de son cheval sur le mauvais
pavé desrues. Il se demandait ou étaient les malades,
les vieillards, les enfants; et il songeait en frémissant
a la terrible énergie des convictions ou des sentiments
qui avaient commandé et obtenu un sacrifice si vioient
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ct si unanime ; ses yeux interrogeaient avec une cu-
riosité douloureuse, & travers les portes béantes, tous
ces foyers désolés, ces magasins et ces ateliers silen-
cieux, le berceau de I'enfant vide & c6té du siége de
Vaieule et du rouet abandonné, tous les doux symboles
de la paix du ménage détruite, toutes les traces du
bonheur domestique anéanti. Il lui semblait qu’il était
le jouet d’un réve sinistre, ou qu’il traversait une de
ces cités prises toutes vivantes par la mort, et dont,
apreés des siecles, le linceul de cendres. vient d’étre
soulevé.

Le cavalier s'empressa de quitter la ville veuve ; il
franchit le pont, dont un des parapets portait une
ccroix de pierre, dernier signe d’espérance qui console
toutes les ruines. Il ne mit pied a terre que lorsqu’il
eut perdu de vue les tours antiques d’un chateau dont
le charme pittoresque I’elit sans doute arrété en des
temps meilleurs. Débarrassant son cheval de la bride,
il le laissa paitre en liberté le gazon humide et frais
qui tapissait le bord du chemin, sous un bouquet de
chénes touffus; puis, s’asseyant prés d’'une source
vive qui courait sur la lisiere du petit bois, le jeune
maquignon tira de son portemanteau quelques provi-
sions, et colamenca un repas d’écolier, qu’il interrom-
pit souvent pour préter oreille aux confuses rumeurs

de la solitude. Une demi-heure aprés, il se remit en
11
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selle, et, jetant tour a tour ses regards sur deux che-
mins qui se croisaient en face du petit bois, il demeura
quelques instants comme incertain de Ja direction
qu’il devait prendre. Enfin, il poussa son cheval dans
le chemin qui conduisait vers le sud.

Environ deux lieues plus loin, le voyageur apergut
sur sa droite les ruines d’un village incendié : remar-
quant un nuage épais de fumée qui s’élevait d’un
champ voisin, il s’en approcha, malgré la résistance
opinidtre de son cheval ; et, écartant du bout de son
baton les branches d’une haie d’épines chargées de
fleurs, il vit, sous un amas de paille & demi consumée,
un hideux entassement de cadavres d’hommes et de
chevaux. Ce spectacle lui arracha une exclamation
d’horreur et de dégoiit et il s’éloigna avec hate de ce
lieu funeste.

Cependant les heures s%écoulaient ; le soleil &tajt
déja haut dans le ciel et la chaleur devenait accablante.,
En quittant les odieux vestiges qui attestaient le voisi-
nage de ’homme, le voyageur avait d’abord marché
avec plus de précaution, s’arrétant méme par inter-
valles pour écouter ; mais, autour de lui, le silence
’était troublé que par les vagues bruissements des
plantes et des insectes sur les landes desséchées, ou
quelquetois par les tristes coassements qui s’élevaient
d'un marécage. S’habituant par degrés a la singulaiss
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presque fantastique de cet isolement prolongé au mi-
lieu d’une contrée civilisée, il cessa de s’en préoccuper
et tomba peu & peu dans une profonde réverie.
Comine il achevait de gravir une cote longue et ra-
pide, un bruit pareil au craquement d’une branche le
tira brusquement de sa distraction et attira ses yeux
du cdté d’un groupe de grands hétres qui dominait la
hauteur et qu’il venait de dépasser. Ne voyant rien de
suspect sous ces arbres ni dans la masse de verdure
que formaient leurs hranches rapprochées, il reprit
tranquillement sa marche; mais, au bout d’une
dizaine de pas, un wouvement a peine réfléchi lui
ayant fait de nouveau retourner la téte, il apercut
quelque chose de surprenant : ¢’était, dans un enca-
drement de feuillage, le visage d’un homme, un il
fermé et Pautre luisant d’un éclat farouche ; puis, au-
dessous, le canon d’un fusil braqué entre deux bran-
ches, avec une précision effrayante. — Eh! le gars !
cria vivement le cavalier, est-ce qu’on fusille les Ven-
déens par ici?

— Ah! ah! c’est différent, dit ’homme du hétre,
relevant un peu son fusil et rouvrant & demi son il ;
et, s’il vous plait, quelle heure est-il?

Cette question, toute simple qu’elle était, ne parut
pas embarrasser médiocrement ’aventureux maqui-
gnon: il croyait comprendre, en effet, quwon lui le-



184 BELLAH.

mandait un mot d’ordre qu’il n’avait point; et
soupgon se changea en une affligeante certitude, quand
il vit, aprés ce moment d’hésitation, il du question-
neur se refermer et le fusil reprendre sa position ho-
rizontale.

— Tu vas faire un malheur, mon gars, dit-il alors
avec cette froide intrépidité que I'extréme péril donne
aux dmes généreuses, et un malheur dont tu te repen-
tiras dans cette vie et dans I’autre. Je viens de I’An jou:
comment veux-tu que j’aie votre passe ? Allons ! pour-
suivit-il d’'un ton d’autorité, descends, et je te vais
monfrer une passe qui vaut bien la tienne. — En
achevant ces mots, il tirait d’une poche de sa veste
un morceau de papier quil agita d’un geste impé-
ricux.

Le mystérieux habitant du hétre se rendit & cette in-
vitation avec un empressement tempéré par la pru-
dence. Il se dégagea du fourré de verdure oi1 il étajt
tapi, et, montrant au voyageur le costume d’un pay-
san breton en tenue de guerre Ml se lzissa glisser en
bas de I'arbre; puis, aprés avoir de nouveau armé son
fusil, qu’il avait mis en bandouliére pour opérer sz
descente, il s’approcha du cavalier et prit a distance le
papier que celui-ci lui présentait. Il lut avec attention,
¢t non sans quelque difficulté apparente, les deux
lignes qui y étaient tracées. L’expression de sau age
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défiance qui n’avait pas cessé d’assombrir ses traits fit
place aussitdt a une sorte de joyeuse grimace ; il cligna
de P'ceil d’un air d’intelligence enrendantle papier au
maqﬁjgnon, Ota son chapeau, et dit en pliant les ge-
noux plusieurs fois coup sur coup : — Et il va bien,
M. Charette, mon maitre ?

— Le mieux du monde, mon enfant. Tu me prenais
pour un espion des bleus, pas vrai ?

— En bonne foi de Dieu, oui.

— Et qu’est-c¢ que tu fais sur ton arbre, toi ?

Le paysan branla la téte ; un sourire d’astuce dilata
sa bouche jusqu’aux oreilles, et il répondit & demi-
voix : — Hé! je les guette venir.

— Mais les bleus sont bien loin, mon garcon : je
les ai laissés a Vitré avant-hier. ;

— IIs en sont partis, mon maitre, et ils arrivent
grand train. Ceux de la-bas, — le paysan étendit la
main vers le nord, — ont appris ¢a hier, et ils ont dé-
ménagé dans la nuit. Et ou va le gentilhomme, sans
lui commander ? & Vannes?

— Non, & Pluvigner ; je compte y trouver les chefs a
qui j’apporte un message du général.

— Quelschefs done ?

— Mais... lui..., répondit le maquignon en posant
affectueusement une main sur I’épaule du chouan.

— Fleur-de-Lis?
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— Sans doute.

— Ah ben, joliment! Vous lui tournez le dos.

— Est-ce qu’il est a Kergant, Fleur-de-Lis¢ reprit
le voyageur en retirant sa main avecvivacité.

— Eh oui, et M. George aussi, et tous nos mes-
sieurs, tantot P’un, tantét Pautre.

—II faut alors que je retourne sur mes pas. On
m’avait dit que vous aviez occupé Pluvigner.

— Oui, d’abord ; mais cest changé, et ca vaut
mieux comme ca est, répliqua le paysan en plissant
son front d’un air entendu, On vous contera tout ca
1a-bas.

— Et vous en étes contents, de Fleur-de-Lis, hé!
les gars ¢ :

— Sainte Vierge ! dit le Breton, qui éleva son cha-
peau au-dessus de sa téte par un élan d’enthousiasme
naif, si nous en sommes contents! Cest un ange du
ciel ! Vous le Vverrez, mon maitre : il ressemble au
saint George qui est au-dessus du maitre-autel de
notre paroisse. Mon Diey ! qu’i*est donc brave ! Les
balles des bleus 0’y peuvent rien. Il les cueille avec
$a main comme des fleurs de haie. Il y a aussi son
grand cheval noir quimange dela poudre comme les
autres de I'avoine. Quand les bleus le voient venir,
blane sur noir, comme ils disent, ils crient : Voila ¢
diable qui arrive ! parce que c’est comme ca qu’ils
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appellent le hon Dieu. Et puis il faut les voir courir :
il en est encore passé une cinquantaine par ici hier
matin ; et méme, ajouta le paysan avec un sourire
d’une expression sinistre, il y en a sept ou huit qui se
reposent dans le champ de Marie Brech, & une lieue
@’ici. Le gentilhomme a peut-étre senti le roti en pas-
sant?

A cette question, le voyageur tressaillit ; un éclair
jaillit de ses yeux, et ses doigts serrérent convulsive-
ment la poignée de son baton. Ces signes équivoques
n’échappérent pas au chouan, qui, reculant aussitot -
de deux pas, attacha un regard de soupgon sur le vi-
sage ému du cavalier.

— Tu me donnes des regrets, mon gar¢on, reprit
aussitot celui-ci. J’aurais voulu étre 1a pour dire deux
mots de plus a ces vauriens. Tu ne peux croire com-
bien j'aurais eu de plaisir & jouer du sabre pour la
bonne cause.

— Ah ! mon maitre, 1A ol vous allez, vous le trou-
verez sous peu, le plaisir, répliqua le paysan en riant.

=— (’est sur quoi je compte, mon enfant, et jespére
que nous nous reverrons. Allons, bonsoir, car je ne
peux marcher vite avec un cheval éreinté, et je ne
veux pas arriver trop tard & Kergant.

— Ah!dame, vous n’y serez guére avant la nuit. et
encore il faudra prendre 2 travers le pays. Apres le
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champ de Marie Brech, vous trouverez un petit chemin
sur votre gauche, et puis vous n’aurez plus qu’a suivre
tout droit.

— Merci, mon gar¢on. Je me souviendrai de ta
figure, va.

— Et tenez, reprit le chouan en cassant le bout
d’une branche de hétre ;5 mettez ce brin de verdure-
1a & votre chapeau, car il y a dehors plus de fusils
qu’on n’en voit.

Le maquignon obéit 2 cette prudente recomman-
dation, remercia encore une fois son dangereux ami,
et commenca & redescendre la cote au haut de laquelle
il avait fait cette rencontre, qui heureusement n’avait
pas tenu tout ce quelle promettait. A I'angle du
champ qui servait de tombeau aux malheureux dra-
gons, il trouva en effet un chemin étroit, profondé-
ment encaissé entre deux fossés, et tellement propre
aux embuscades qu’il ettt fort hésité 3 s’y engager, si
la branche de hétre ne lui et paru une sauvegarde
suffisante contre les surprises de cette nature. Lereste
de son voyage ne fut marqué par aucun incident phr.
ticulier; il traversa deux ou trois villages ruinés et
abandonnés; il entendit souvent, dans les buissong qui
bordaent le chemin, des mouvements et des mur-
mures de voix qui ne laissaient pas de luj causer un
peu d’inquiétude, malgrs le signe protecteur qui om-
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brageait son chapeau ; enfin, deux fois il eut 'occasion
d’adresser un salut amical & des paysans qui parais-
saient s’occuper de travaux . agricoles avec un intérét
auquel I'état de la terre ne répondait point ; mais, &
part les difficultés d’une route & peine tracée, aucun
obstacle n’entrava sa marche. Toutefois, le crépuscule
faisait déja place aux ténébreslorsque le cavalier entra
dans la longue avenue d’arbres séculaires qui servait
d’accés au manoir de Kergant.

Vers le milieu de ’avenue, il mit pied 2 terre et
attacha son cheval au poteau d’une barriére qui s’ou-
vrait sur une prairie. Il franchit ensuite la barriére,
traversa la prairie dans une direction diagonale; et,
apres avoir escaladé un fossé dont il paraissait parfai-
tement connaitre le cdté faible, il se trouva dans un
vaste jardin qui s’étendait parallélement 4 ’aile gauche
du chateau. Plusieurs fenétres éclairées projetaient
une lueur assez vive sur les allées étroites que des
bordures de buis dessinaient entre les plates-bandes.
Le jeune homme s’arréta et parut hésiter; bientdt
cependant il reprit sa marche, en ayant soin de se
tenir en dehors de la zone lumineuse, mais son allure
était plus lente : elle avait pris [ “ncertitude d’une pro-
menade sans but. Ses regards semblaient percer I’ob-
scurité el découvrir presque 2 chaque pas des objets

dont ils avaient peine ensuite 2 se détacher: ¢’était
1.
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un arbre, un banc, le piédestal d’une statue, ou le
socle d’un vase gigantesque ; il s’en approchait, il les
touchait, et n’en retirait sa main que pour la porter a
ses yeux. Il semblait que chaque coin lui fit un sou-
venir, et chaque souvenir un ami. A

Une pente rapide le mena, # travers un dédale de
charmilles, dans une partie du jardin qw’on appelait
le bois, et ol la nature avait été a peu prés abandon-
née a elle-méme. De place en place cependant, des
clairiéres menagées entre les masses noires des sapins
laissaient pénétrer sur des pelouses la douteuse lu-
miére d’une nuit étoilée. Cette retraite était animée
par le murmure d’une eau courante, qui, tombant de
cascade en cascade, s’allait perdre au pied du bois
dans les grandes herbes d’un marais. Le jeune homme
cuivait depuis quelques instants un des sentiers qui
serpentaient sous les voiites de feuillage, et il venait
de traverser un petit pont jeté sur le ruisseau, quand
un bruit de voix arriva 4 son oreille, si distinct, si rap-
proché, que ceux qui parlaient ne devaient pas étre 3
dix pas du promeneur. Il s’arréta soudain 5 puis, se
courbant vers le taillis, il put apercevoir » SUr un bhane
de gazon circulaire auquel le sentier aboutissait apres
un brusque détour, la silhouette élégante d’une femme
enveloppée d’une mante a capuchon. Prés d’elle, ap-
puyé contre un arbre, se tenait un homme de petite
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taille qui se penchait un peu en avant pour parler: —
C’est de la déraison et de P'ingratitude, disait Pinconr.a
avec un accent d’une douceur caressante ; vous savez
combien ma vie est occupée, et de quelle facon; jai
de grands, de terribles devoirs : si je les négligeais,
vous seriez la premiére a4 me le reprocher, ou vous
étes bien changée... Et comment voulez-vous que je
ne sois pas par instants distrait, avec de pareilles
choses dans la téte?... :

— Oui, interrompit la jeune femme d’une voix
étouffée par ’émotion ou par la prudence ; oui, mais
il ne faut pas me tromper, n’est-ce pas? Vous ne.savez
pas, vous ne pouvez pas savoir ce que je souffre quand
cette pensée me vient, et tout ce qui me passe alors
par Vesprit... S

— Voyons, reprit I'inconnu, ce sont I3 des miséres,
vraiment. Cela est sans motif... Je ne vous reconnais
pas; vous le cceur intrépide, ’Ame vaillante, vous
vous laissez abattre ainsi par des pressentiments
puérils!

— Vous me reconnaitriez, si vous me trompiez
jamais, Fleur-le-Lis!

— A la bonne heure. C’est pour cela que je vous
aime, ma fiére enfant, que je vous aime tendrement.

Ces mots et le ton dont ils furent prononcés sem-
blerent avoir rendu un peu de confiance & la jeune
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femme ; elle abandonna sa main & celui qu’elle avait
appelé Fleur-de-Lis, et commenca de lui parler avec
une vivacité passionnée, mais d’un ton si bas, qu’elle
ne pouvait étre entendue que de lui. A un mouvement
qui se fit dans le taillis, elle se leva brusquement, et,
saisissant le bras de son compagnon, elle murmura
d’une voix que la terreur rendait sifflante : — Mon
pére! — Au méme instant, un nouveau son frappa
leurs oreilles attentives, ¢’était comme le bruit sec que
fait leressort d’'une arme a feu. La jeune femme ne
put retenir un nouveau geste d’alarme : elle éleva ses
mains jointes devant son visage et ne respira plus.

Aprés quelques secondes de cette anxiété : — Ve-
nez, chere enfant, dit Fleur-de-Lis; ce n’est rien. La
nuit et les bois sont pleins de ces bruits inexplicables,
— et, tout en parlant, il remontait.avec la jeune
femme les détours du sentier. —Dés qu’ils eurent
passé le petit pont du ruisseau, I’étranger que le ha-
sard avait fait assister & cette scene mystérieuse quitta
le refuge qu’il avait cherché derriére le tronc colossal
d’un sapin, et, remettant au repos la batterie d’un
pistolet qu’il tenait & la main:— Ce n’est pas ma
sceur! dit-il. C’est elle! — II faut attendre.



Vite, une chaise et un couvert....
A lasanté du commandeur!

(Morikre, le Festin de Pierre.)

Dansla méme soirée, la salle & manger du chiteau
de Kergant, vaste piece lambrissée de chéne jusqu’au
plafond, réunissait autour d’un souper somptueux une
vingtaine de convives. Mademoiselle Andrée de Pel-
ven occupait, avec plus de grice que de majesté, la
droite du marquis de Kergant, tandis que la chanoi-
nesse tenait la gauche de son frére avec plus de ma-
jesté que de grice. Mademoiselle Bellah de Kergant,
sévére et souriante comme une jeune reine, était
assise au centre de la table, en face du marquis, par-
courant de Pceil avec une sollicitude discréte le cercle
des convives, et résumant de temps a autre ses obser-
vations par des ordres jetés soffo voce & des laquais en
livrée ponceau qui s’empressaient derriére elle.

Les laquais, aussi bien que leur livrée ponceau,
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sembleront peut-étre inattendus, sinon dérisoires, au
milieu d’une guerre civile flagrante; mais Ia chanoi-
nesse Eléonore était pour que 'on gardit jusqu’au
bout sa qualité : elle avait beaucoup reproché a la
malheureuse reine des écarts d’étiquette qui avaient
été, suivant sa maniére de voir, la cause principale de
la révolution francaise ; elle admirait fort les sénateurs
romains attendant I'ennemi sur leurs chaises d’ivoire ;
et la livrée ponceau de ses laquais, obstinément con-
servée aux dépens de sa cassette particuliere, lui pa-
raissait devoir former une sorte de pendant honorable
a ce beau trait des anciens. M. de Kergant, tout en
reconnaissaut ce qu’il pouvait y avoiv de puéril dans
cetle fanfaronnade, y donnait les mains de bonne
grace a cause d’une certaine hauteur d’ame qui s’y
montrait et & laquelle il était sensible. On remarquait
dans le reste du service le méme décorum et le méme
apprét : la table, éclairée avec luxe, était couverte
d’orfévrerie et de porcelaine précieuse; elle était ser-
vie avec cette abondance excessive qui était alors,
comme aujourd’hui, particuliére a la province.

Si le marquis et sa sceur étaient parvenus a flatter
leurs souvenirs et & tromper leurs regrets par cet ap-
pareil emprunté & de meilleures années, leur succes
s’arréfait & la mise en scéne matérielle du repas; les
acteurs ne secondaient point lillusion; plus d’un,
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parmi eux, portait la veste grossiere du paysan: des
mains durcies & la charrue maniaient I'argenterie
blasonnée. Le marquis appelait des héros, et il avait
raison, ces hotes rustiques, que peu d’années aupara-
vant il reconnaissait & peine pour des hommes. Ainsi
cette révolution que le vieux gentilhomme combattait
au dehors avec désespoir, elle avait un pied sur son
foyer domestique; il la traitait noblement & sa table
de famille; elle y faisait régner le premier de ses
bienfaits, la seule égalité sociale qui ne soit pas une
chimére d’illuminé ou un réve ignoble de I'envie, celle
qui fait asseoir au méme banquet d’honneur toutes les
vertus, tous les talents et tous les courages. — La
coiffe plébéienne d’Alix, la fille du garde-chasse, bril-
lait & une des extrémités de la table et ajoutait un dé-
tail gracieux 2 tous ces contrastes. M. de Kergant,
esprit généreux quand la passion n’en altérait point ie
naturel, avait voulu récompenser par cette faveur le
dévouement que la jeune fille avait montré a ses com-
pagnes d’exil. La pointilleuse chanoinesse ne pouvait
se dissimuler tout ce qu’une semblable bigarrure de
meeurs et de costumes avait de fatal pour les pures
traditions classiques; elle sentait au fond du ceeur le
“coup quune telle discordance portait a ses laquais
} ponceau, mais elle se consolait en prétant a cette mor-
tification me couleur religieuse : elle comparait ces
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réunions mélangées aux repas libres des premiers
chrétiens. '

Le hasard nous procura, il ya peu d’années, avan-
tage de connaitre un des rares survivants de la grance
chouannerie : par goiit de jeunesse, a ce qu’il nous
semblait, plutdt que par une bien forte conviction, il
avait pris une part active aux intrigues comme aux
guerres de la Bretagne royaliste ; il y avait méme
trouvé tant de plaisir qu’il était, je crois, {out prat a
recommencer quand il mourut, fort heureusement, le
printemps dernier. Ce bonvieillard, qui avait tué beau-
coup d’hommes autrefois, nous étonnait souvent en
nous contant avec quel appétit il prenait ses repas et
avec quelle tranquillité il suivait la routine de sa vie,
au milieu des mortelles et incessantes appréhensions
de la guerre civile. — Quand le péril, disait-il, nous
assiége du matin au soir et du soir au matin, il ale
sort d’une maitresse maladroite, il perd sur nous son
empire. Il ajoutait qu’a son avis Damoclés devait étre
un étrange poltron, pour ne point s’étre habitué & une
chose aussi simple que d"avoir une épée suspendue
sur la téte. Il comprenait que cela fitt génant le pre-
mier jour ; mais il déclarait que, désle second, il n’en
aurait pas, quant & lui, perdu un coup de dent, et que
I’épée en ettt été pour ses frais. 11 allait plus loin; il
se sentait capable, sous la menace de quelque péril
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que ce piit étre, pourvu qu’il fiit un'peu prolongé, de
soutenir avec une entiere liberlé d’esprit la thése la
plus légere, sinon la plus galante. A Pappui de cette
déclaration, il nous citait de véritables tours de force
que nous avons le regret de ne pouvoir faire figurer
dans cette histoire ; mais I’obligeance, parfois un peu
avantageuse peut-étre, du vieux partisan, nous permet
au moins de faire connaitre au lecteur quelle espéce
de conversation pouvait remplir les courts intermédes
@’un drame sanglant, quel sujet d’entretien pouvait
défrayer un souper de chouans, entre deux de ces
combats ou I'on ne faisait point de prisonniers, et a
huit jours de Quiberon. :

— Al ¢d! mais, véritablement, c’est un souper de
noces, cela, mon cher hote, et de noces royales, disait
en riant un jeune homme qui oceupaitla place d’hon-
neur a cdté de mademoiselle de Kergant, et dont
toutes les paroles étaient accueillies avec un respect
extraordinaire : je vous soupgonne d’avoir ouvert un
refuge dans votre chiteau & tous les cuisiniers illustres
que la révolution a cassés aux gages, et ce souper m’a
tout I’air d’étre le produit de la reconnaissance de ces
messieurs. En tout cas, un tel souper vaat seul un
long poéme, voila ma facon de penser, d’autant plus
qu’en fait de poémes, les plus courts m’ont toujours
paru les meilleurs... Ah! mon Dieu! mademoiselle
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de Kergant a froncé le sourcil. . J’ai eu le malheur de
professet guelque hérésie !

— Yous vous étes simplement enferré jusqu’a la
garde vis-a-vis de mademoiselle Bellah, monsieur le
Duc, dit un jeune abbé 3 Peil fin et & la mine déliée,
qui était placé pres de la chanoinesse.

— Ma fille, monsieur le duc, ajouta M. de Kergant,
a le travers d’aimer Ia poésie avec passion.

— Eh bien ! reprit celui qu’on appelait M. le due,
je n’ai pas dit de mal de Ia Poésie, moi ; j’ai parlé des
poémes.

— Mais, Monsieur, demanda Bellah en souriant,
qu’entendez-vous donc par poéme?

— Par poéme, Mademoiselle, j’entends... majs
dame ! j’entends /a Henriade, que je n’ai Jamais lue,
mais qui est bien ennuyeuse.

— Outre que I'auteur était un polisson, fit observer
la chanoinesse. Je n’ai Jamais lunon plus sa Henriade,
mais on dit que Jeanne Darc Y est indignement
traitée.

— Vous me Papprenez, Madame, reprit le jeune
duc, et j’ajoute ce grief & ceux que j’avais déja contre
cette épopée. Quant i la poésie, j’ai le bonheur de
partager le goiit passionné quelle inspire & mademoj-
selle de Kergant ; mais je suis loin d’honorer indiffe-

’

remment sous ce titre toutes les lignes d’écriture d’i-
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négale longueur. On n’est pas poéte, 3 mon avis, putce
qu’on évite d’appeler les choses par leur nom et parce
quon mesure des syllabes avec plus ou moms d’he-
bileté, suivant un rhythme convenu. La naiveté, le
naturel, la bonne foi, qui sont les caractéres de la pog-
sie telle que je entends, n’appartiennent qu’aux pre-
miers 4ges des peuples comme aux premiéres années
de I'homme. Les imaginations, les sentiments, les
réves d'un enfant sont de la poésie ; un jeune homme
qui aime est encore un poéte; mais, sous peine d’af-
fectation et de ridicule, il faut renoncer, aprés la pre-
midre moitié de la vie, a des formes de sensibilité et
de langage qui cessent d’étre sincéres et touchantes.
Vous avez, Mademoiselle, des trésors de vraie poésie
dans vos vieilles ballades bretonnes... Ah ! je suis ravi
de voir votre front s’éclaircir... C’est mon pardon,
n’est-ce pas? Eh bien, Messieurs, j’offense peut-étre
ici quelque barde inconnu, mais ¢’est mon sentiment :
une civilisation qui commence est poétique, car I’en-
fant pleure, rit et chante avant de parler... Un peuple
mir, & plus forte raison un vieux peuple, n’est poéte
que par artifice... C’est un barbon avec une guitare...
un art poétique chez une nation signifie que I’ére de
la poésie est close... Aussi depuis Boileau, et je dirais
volontiers inclusivement, je ne vois pas un poéte en
France... Vor= souriez, Chevalier? Si vous en con-
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naissez un, quand ce serait vous-méme, je suis prét
& lui rendre hommage, sur des pieces probantes, s’en-
tend.

Celui & qui le jeune duc adressait ces paroles était
un homme d’une cinquantaine d’années, long de taille,
sec et jaune de visage et poudré avec soin. Il était assis
prés de mademoiselle Andrée, a laquelle il paraissait
conter, de I’air le plus sérieux du monde, des choses
fort plaisantes, si I'on en jugeait par les éclats de rire
dela jeune demoiselle.

— Votre théorie, monsieur le duc, dit-il avec gra-
vité, me blesse, je vous I’avoue, dans mes plus chéres
affections. Elle refuse le titre de poéte & un homme qui
fut mon ami et dont Apollon taillait la plume lui-
méme, & ce que je crois. Il sut d’ailleurs faire entrer
dans la poésie un élément qui n’y figure point d’ordi-
naire, bien & tort selon moi, Jje veux dire I'utilité.

— Etle nom de ce beau génie ? demanda le duc.

— Son nom, monsieur le duc, est écrit au Parnasse,
je n’en doute point, comme il Pest dans mon ceeur s
mais je confesse & regret que ses contemporains n’ont
pas eu la curiosité de percer Panonyme dont il aimait
a voiler sa muse.

— Voyens ses vers, en ce cas.

Le chevalier médita un instant et passa la main sur
son front ; puis il reprit : — Je m’en rappelle fort heu-
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reusement quelques-uns. Ce grand homme, Messicurs,
n’était pas seulement mon ami, il était encore celui
de ’hu.nanité. Il se plaisait, tout en la charmant, & lui
donner de salutaires avis. C’est ainsi qu’il a dit :

Aux gens que pas a pas conduit vers le tombeau
La phthisie ou la fiévre lente,

Je conseille le lait de chévre ou de chameau,

Ou celui de jument, comme chose excellente.

Lesconvivesn’entendirent point cette belle piéce sans
donner des signes d’une vive gaieté ; Andrée surtout
applaudit en battant des mains avec la folle joie d’un
enfant. — Encore, chevalier! encore, je vous en prie!
s’écria-t-elle.

— Volontiers, Mademoiselle, reprit 'imperturbable
chevalier ; ¢’est encore mon ami qui a dit spirituelle-
ment de Loie, considérée comme aliment :

L’oie est un animai stupide,
Qui doit étre sans cesse en un séjour humide;
11 1a faut abreaver ; I'axiome est certain:
Vive, elle veut de 'eau ; morte, elle veut du vin.

(est toujours mon ami, Messieurs, qui a révéle au
monde un certain nombre de vérités neuves dans le
gout de celle-ci :

Laver ses mains est une propreté
Qui contribue a la santé.
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Quand Padmiration expansive que ne pouvaient
manquer d’exciter de pareils chefs-d’ceuvre se fut un
peu calmée : — Ma foji ! Messieurs, dit M. de Kergant,
ce sont la assurément de fortes platitudes ; mais je
crois que je les préfere encore a ces madrigaux, 4 ces
impromptus et 3 toutes les fadeurs pastorales dont
nous inondaient, il Yy a vingt ans, une foule de petits
vagabonds...

— Tout beau! mon frére, interrompit la chanoj-
nesse ; les poéticules dont vous parlez étaient, j’en
conviens, des impertinents fouetter en place publi-
que ; mais ils avaient bien de Pesprit ! Vous n’avez pas
toujours eu vous-méme pour le genre de leurs pro-
ductions le dédain que vous professez aujourd’hui. Je
suis fichée de rappeler publiquement des vers que fit,
enlan de grace 1775, un certain marquis dont je me
borne 2 taire le nom. Les voici, ajouta la chanoinesse
-en donnant A ses Iévres un tour précieux et enfantip :
A une dame qui avait un chien sur ses genouz...

— Ma sceur !... dit vivenient Ie marquis.

— Mon frére, je ne nomme personne, reprit la chga-
noiesse.

A UNE DAME QUI AVAIT UN CHIEN SUR SES GENOUX.,

Grace 4 vous, cruelle beauté,
Malgré leur peu de ressemblance
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Nous voyons la fidélité
Sur les genoux de I'inconstance.

~ Ah ! monsieur ! dit Bellah en jetant & son pére va
regard charmant de tendre reproche et de pudeur fi-
liale.

— Eh bien, mais ¢’était fort joli, cela, marquis ! dit
le brillant jeune homme, qui semblait étre le coi de la
féte. Je comprends, au reste, que madame la chanoi-
nesse défende un genre littéraire qui a produit le gra-
cieux rondeau que je vais vous dire, lequel, je pense,
a été fait pour elle :

A UNE DAME QUI DEMANDAIT UN RONDEAU.

On n’en fait plus, ma chére Eléonore.. -

{’est votre nom, je crois, madame.

On ne fait plus de ces jolis rondeaux
Dont la cadence agréable et sonore
Droit au refrain marchait & pas égaux.
Dans ce siécle, plus sage ou plus froid que les autres.
11 faudrait que nos cceurs fussent toujours émus
Par des yeux aussi vifs, aussi beaux que les votres:
On n’en fait plus!

Les compliments sont le fard du poétes

Yen ai fait mille, ils étaient superflus:

Mais, dés Pinstant ou I'on vous le répéte,
On n’en fait plus!
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— Dites donc que cela n’est pas adorable ! s’écria I
chanoinesse ; et ceux-ci, monsieur le duc :

A EGLE.

Vous accusez ’Amour, I’Amour en rit tout bas;
Car, en le décriant, vous augmentez sa gloire.

Quand vous niez ce dieu, vous nous forcez d’ y croire,
Et vous le faites naitre en disant qu’il n’est pas.

— Voila qui est sans doute fort bien filé, dit le jeune
abbé ; mais il me semble que je trouve dans ma mé-
moire quelque chose de plus vif encore. Jugez-en, ma-
dame.

— A ce bouquet charmant que pour toi on a fait,
Je vois, gentille Eglé, qu’aujourd’hui c’est ta féte.
— Non, me repondit-elle avec un air honnéte,

C’est moi qui I'ai cueilli pour orner mon corset.
— C’est donc, lui dis-je alors, la féte du bouquet.

—Ah! mon Dieu! s’écria le duc avec un air d’en-
thousiasme exagéré, que celui-1a me plait ! Véritable-
ment, mesdames, ¢’est comme qui feralt une chute sur
un lit deroses !...

— Moi, dit M. de Kergant, je voudrais qu’on nourrii
les auteurs de ces choses-1a avee de la pommade.

— Tenez, notre hote, quand on a fait en persanne
un quatrain dune dame qui avait un chien sur ses ge-
noux, on est mal venu..,
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~— Permettez, monsieur le duc, interrompit en riant
le vieux marquis, il faut savoir Ihistoire de ce quatrain
je Iai fait, ¢’est vrai...

— Ah!ah! dit le duc, nous vous tenons!

— Mais ¢'était un défi ; ma parole était engagée, il
fallait le faire... ou mourir.

— Parbleu ! Marquis, vous teniez donc bien 2 Ia vie
dans ce temps-14? _

M. de Kergant se préparait & répondre sur lé méme
ton de légereté, quand tout & coup il vit sa fille se
lever, puis demeurer droite et immobile, les joues pa-
les et I'ceil fixé, avec une expression de stupeur, vers
Pangle de la salle ol s’'ouvrait la porte d’entrée. La
moitié des convives avaient en méme temps porté leurs
regards dans cette direction avec un air d’extréme sur-
prise eP_méme d’alarme. M. de Kergant se retourna
avec précipitation et apercut prés de la porte le com-
mandant Hervé en uniforme républicain, la téte nue
et sans épée. Le marquis se leva. Andrée avait poussé
un cri.

— Monsieur le marquis, dit aussitot Pelven, dont Ie
visage doux et grave était un peu altéré par la fatigue
et par I’émotion, je viens vous demander hospitalité.
Pour des motifs qu’il vous est aisé de deviner, il n’y a
plus de stireté pour moi dans les rangs républicains.
Averti a temps du sort qui m’attendait, j’ai cru qu’il y

12
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aurait plus de folie que de courage 4 ne pas m’y sous-
lraire. Puisque je suis un proscrit, je viens parmi les
proscrits. Si j’ai trop compté, Monsieur, sur votre
ancienne amitié, j'irai trainer ailleurs une vie mal-
heureuse, dont ne veut plus cette cause terrible 4 la-
quelle j’avais tant sacrifié.

Tous les convives avaient écouté dans un silence
morne les paroles du jeune officier ; tous les yeux
étaient -attachés sur le marquis, dont les traits avaient
perdu leur expression passagére de bonhomie en jouée
pour reprendre le caractére de noble sévérité qui leur
était habituel. — Monsieur de Pelven...,dit-il en fai-
sant un pas vers son hote inattendu ; mais, au lieu de
poursuivre la phrase solennelle que ce début annon-
cait, il saisit tout & coup le jeune homme par la main,
et lattirant brusquement sur sa poitrine : —®Hervé !
s’écria-t-il d’une voix attendrie, mon fils, mon enfant,
soyez le bienvenu ! | :

Cet accueil, que Hervé n’avait pas espéré, le trou-
bla jusqu’au fond du cceur. En recevant Pembrasse-
ment chaleureux du vieillard, il sentit passer dans ses
veines un frisson glacial. La pensée du double role
qu’il jouait pourla premiére fois de sa vie lui traversa
Pesprit comme un remords, et, tandis qu’il balbutiait
les mots de reconnaissance et de dévouement, une
teinte plus vive nuanga ses joues brunies ; mais, son
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cil ayant rencontré soudain le regard étincelant du
personnage que mademoiselle de Kergant avait & su
droite, il recouvra a Vinstant toute la fermeté de sa ré-
solution. y

Cependant le marquis s’était retourné vers ses con-
vives : — Messieurs, leur dit-il, voici le fils du comte
de Pelven. Il a été entrainé aux idées révolutionnaires
par enthousiasme de jeunesse qui égara nos plus
grands noms & 'aurore trompeuse de ces jours de
deuil. Je ne doute pas qu’il n’ait reconnu dés long-
temps et déploré ses illusions. Des circonstances que
vous connaissez viennent de briser les chaines qu’un
point d’honneur exagéré lui avait forgées. Je vous prie
de Taccueillir comme un homme de cceur et comme
le fils de mon affection.

Les-convives répondirent par une vive acclamation
accompagnée du choc bruyant des verres ; un seul,
celui qui, malgré sa jeunesse, paraissait étre le pre-
mier parmi eux, se contenta d’incliner la téte avec une
gravité polie.

Hervé, sur Pinvitation du marquis, avait pris place
a c6té d’Andrée, qui lui faisait féte par ses transports
meélés de rires et de larmes. Mademoiselle de Kergant,
plus réservée ou plus pénétrante, n’avait accordé au
compagnon de son enfance d’autre témoignage de
bienvenue qu’un sourire triste et froid; les regards
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quelle jetait sur tur 4 la dérobée paraissaient em-
preints d’un sentiment de doute et d’inquiétude.

Un silence embarrassé succédait peu & peu au mou-

vement tumultueux dont I'arrivée du républicain avait
6été Toccasion. Le remarquable voisin de mademoi-
selle de Kergant avait seul conservé son air d’aisance
supérieure ; il essayait, avec une sollicitude pleine de
bon goiit, de ranimer I’entretien que la présence d’un
uniforme exécré semblait avoir glacé sur les lévres des
assistants. Le timbre de sa voix, d’une sonorité mélo-
dieuse et doucement métallique, frappa Hervé comme
un souvenir. Le jeune commandant ne doutait pas
quil n’etit devant lui ce chef mystérieux, ennemi et
le rival qu’il était venu chercher, le héros royaliste
qui, en si peu de jours, avait porté si haut I’éclat de
son nom de guerre. Il Pétudiait avec une curiosité
émue et sombre. C’était un homme de la plus petite
.taille qui se puisse concilier avec la beauté male et
avec la gréce : il pouvait avoir de vingt-cing a trente
ans, des cheveux noirs encadraient son front élevé et
large, sa bouche était dessinée avec une délicatesse
un peu molle ; mais ce détail, d’'un charme 4 peine
digne d’'un homme, était racheté par la fierté du
front, par les lignes hardies d’un nez aquilin aux ailes
un peu ouvertes, et surtout par le rayonnement pres-
que insoutenable du regard.
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Pelven crut retrouver dans la physionomie de I’in-
connu quelques-uns des traits caractéristiques d’une
famille illustre ; mais il devait & son éducation patri-
cienne des renseignements trop précis et trop minu-
tieux sur e personnel de la maison de Bourbon,
pour ne pas reconnaiire sur-le-champ qu’aucun des
noms attribués par I'opinion publique au jeune chef
quil avait devant les yeux ne lui appartenait réelle-
ment. Quel qu’il fat toutefois, son attitude et ses fa-
cons étaient souveraines : nul ne paraissait lui contes-
ter le droit d’agir en prince, et il en usait avec une
assurance tempérée par la plus exquise politesse. Sa
parole courait comme une flamme  travers le cercle
des convives, rapide, affable, entrainante, pénédrant
dans les esprits.les plus rudes comme dans les plus
cultivés, appropriant la plaisanterie ou éloge au gotit
et aux habitudes de chacun avec une flexibilité sur-
prenante de ton et de langage. Toutes les séductions
et tous les genres de victoire semblaient promis i cette
nature comblée de tous les dons, qui alliait une sorte
de grice voluptueuse & l'attrait imposant de la force,
et qui parlait avec la méme <loquence aux soldats et
aux femmes. Toutefois cette riche médaille ne pouvait
manquer d’avoir son revers : un appréciateur délicat
eilit éte choqué par ’éclat méme de tant de ressources

et de qualités jetées en dehors, pour ainsi dire, sans
: 12.
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réserve, et qui pouvaient faire douter s’il restait quel-
que chose au fond. Il paraissait plus naturel d’accepter
ce jeune homme pour maitre que de le prendre
pour ami. -

Hervé ne put s’empécher de tressaillie quand il
s’entendit nommer par celui qui était I’objet de son
avide attention, et & qui nous donnerons désormais
son surnom de Fleur-de-Lis: — Monsieur de Pelven,
disait-il en le saluant de son verre, souffrirez-vous
que je boive a I’heureux accident qui nous vaut I’a-
vantage, trés-apprécié par nous, de vous posséder ?

— Monsieur, répondit Hervé en s’efforcant de sou-
rire, ou je me trompe fort, ou c’est vous qu’on en doit
remercier, s'il y a lieu toutefois & des remerciments.

— Mon Dieu! monsieur le comte, reprit Fleur-de-
Lis avec un accent pénétré et affectueux, ou je me
trompe fort moi-méme, ou vous ne me pardonnez pas,
mais I3, bien chrétiennement, la liberté que j’ai prise
de disposer de vos services & votre insu.

— Ma foi, monsieur, dit gaiement Hervé, je vous
avoue que j’ai encore sur le coeur un certain coup
d’assommoir... _

— Ah! Dieu merci! je ne lai pas sur la con-
science, moi. George, je vous en prie, mon ami, re-
vendiquez vos actes... Je ne veux pas que votre poing
reste entre M. de Pelven et moi... Voici Passommeur,
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on cher comte, ajouta le jeune homme en montrant
a Hervé une espece de paysan aux épaules carrées, a
la téte roude, dont la cravate flottante laissait voir un
cou d’Hercule... Vous pardonnerez George quand
vous Vaurez vu au feu, j’en suis stir. ;

— Excusez, monsieur le comte, dit George en fai-
sant entendre un gros rire, mais il s’agissait de nous

sauver tous, et puis un coup de poing ne désho-
nore pas.

— Je ne dis pas quil m’ait déshono®, mon ami,
répliqua Hervé, mais il m’a fait mal. Je suppose,
monsieur George, que vous étiez une des dames qui
lavaient leur linge cette nuit-la dans la vallée de la
Groac’h ? Puis-je vous demander sans indiscrétion le
motif de cette mascarade, tout aimable d’ailleurs ?

— Ah ! ne m’en parlez pas! dit Fleur-de-Lis ; ces
Bretons sont si braves, qu’ils en sont fous ! Ils voulaient
me faire accueil par cette drolerie qui nous causa tout
Pembarras du monde.

~— Et ne puisje savoir, monsieur George, reprit
Hervé, en vertu de quelle sorcellerie vous avez pu
essuyer notre feu impunément ?

— Ah ! monsieur, répondit George, c’est que mes
gars ont de I'aplomb, voyez-vous ! Je les ai habitués a
cowrir sur l'artillerie en se jetant & plat ventre de
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temps en temps pour laisser passer la mitraille... Vous
avez pu juger vous-méme avec quelle précision ils
font cette manceuvre.

Mademoiselle de Kergant se leva de table comme
Vintrépide partisan achevait de parler ; elle prit la
main que lui offrait Fleur-de-Lis, et tous les convives
passérent a leur suite dans un salon voisin, que déco-
raient des portraits de famille. Hervé, en revoyant ces
graves figures d’ancétres, témoins vénérés de son en-
fance, protegteurs domestiques de ses paisibles an nées,
ne put se défendre d’un retour amer sur les chagrins
et les agitations de I’heure présente. Tandis que la so-
ciété, dispersée par groupes dans le salon, se livrait &
une de ces conversations expansives auxquelles dis-
pose un bon repas, il se retira dans Pembrasure pro-
fonde d’une fenétre. 11 y était & peine, qu’il vit Bellah
s’approcher avec une apparence souriante et distraite,
en lancant quelques mots derritre elle aux personnes
voisines ; puis, changeant de ton et de visage dés
quelle fut tout prés de lui: — Hervé, que venez-
vous faire ici ? dit-elle rapidement et & demi-voix.

— Dieu m’est témoin, répondit le jeune homme,
que j'aurais souffert la mort la plus ignominieuse plu-
0t que d’y mettre les pieds, si j’avais pu soupgonner
ce que j’y devais voir, ce que j’y devais entendre.

— Clest une énigme, monsieur de Pelven? de-
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manda Bellah avee ceite hauteur tranquille qui était
une de ses graces.

— JVétais, il y a une heure, dans le bois de sapins,
Bellah. '

— Dans le hois de sapins ? répéta mademoiselle de
Kergant en répondant au coup d’eeil accusateur de
Hervé par un regard d’une limpidité virginale. La
voix de son pére qui Iappelait coupa court & cette
explication ; la jeune fille haussa légerement les épau-
les, leva ses beaux yeux vers le ciel, et s’éloigna d’un
air pensif. -

Quand on s’étonne de la facilité avec laquelle un
homme d’esprit se laisse tromper par la femme qu’il
aime, on oublie le penchant naturel de notre ceeur &
Pespérance. La perspective du malheureux est pleine
d’illusions ; il est le complice empressé des ruses dans
lesquelles on I'enveloppe : ce sont nos faibles mains
qui présentent & une femme le voile dont elle nous
aveugle. Un seul mot, un geste de surprise avaient
suffi pour combattre et pour vaincre a demi dans I’es-
prit de Hervé des témoignages qui, l'instant d’aupara-
vant, lui semblaient irrécusables. Il se rappelait I’dme
fidre et innocente de sa sceur d’adoption,ilvoyaitencore
briller la pure lumiére de ses yeux, il oubliait la per-
fection d’hypocrisie qui peut ceindre un front pervers
de cette auréole décevante, et il se reprochait déja
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d’avoir outragé, sur de vagues soupgons, une créa-
ture digne de son respect. Cependant cette sceéne du
bois de sapins était bien réelle. Au moment cii ce sou-
venir plongeait Hervé dans de nouvelles anxiétés, une
femme frola en passant le rideau derriere lequel il
était & moitié caché ; illeva a téte et reconnut la figure
péle et énergique d’Alix. Quelque invraisemblable que
put étre I'idée qu’éveilla soudain cette vision dans
Iesprit du jeune homme, il ne laissa pas de P’accueillir
comme un renfort pour ses doutes et pour ses espé-
rances ; mais, en reportant son attention vers un
groupe animé ou figuraient Bellah et Fleur-de-Lis,
Hervé put se convaincre que le jeune héros royaliste,
§7il n’avait pas encore 2 sa haine tous les titres qu’il
lui avait supposés, ne négligeait rien du moins pour
les obtenir. On voyait que la présence de Bellah I’éle-
vait au-dessus de lui-méme et qu’il prétendait lui
plaire : c’était a elle que ses yeux dédiaient chacune
de ses paroles; il faisait étinceler devant elle toutes
sec richesses, il l'environnait de tous ses prestiges,
comme d’un cercle magique. Bellah, quelle que fiit
la profondeur de ses impressions, était évidemment
sous le charme de cette fascination ; Hervé put méme
lire dans les yeux de la jeune fille une sorte d’admira-
tion passionnée, qu fit aussitdt renaitre tous ses déutes
et toute sa colére. Se rappelant le but véritable de son
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voyage a Kergant, il s’accusa de n’étre pas encore sorti
de son role emprunté et de garder son masque plus
longtemps qu’il n’était nécessaire. Ilse rapprocha sans
affectation de son redoutable rival, et, saisissant un
moment ol celui-ci cessait de parler : — Monsieur,

lui dit-il, me serait-il permis de vous entretenir un
instant avant de me lier pour jamais & la cause que
vous représentez si bien ? Je ne suis pas, assurément,
dans une situation a mettre un prix & mes services , mais
mon caractére, parmi vous, a besoin d’étre clairement
défini, pour votre satisfaction comme pour la mienne,
j’ajoute pour mon honneur. Je ne crois pas me trom-
per, Monsieur, en vous attribuant toute Pautorité qu’il
faut pour prononcer sans appel dans tout ce qui me
regarde.

L’eeil percant du jeune royaliste n’avait pas cessé,
pendant ces paroles, d’étudier attentivement le visage
de celui qui les pronongait ; un sourire d’une expres-
sion singuliére apparut sur ses lévres quand il répon-
dit : — Je suis tout & vos ordres, monsieur de Pelven,
et vous ne faites que prévenir mes veeux... La soirée
est belle, je crois... une promenade au jardin vous
agrée-t-elle ?... Nous causerons la tout & nqtre aise.—
Herve s'inclina. — Mais, mon Dieu ! mon cher héte,
reprit Fleur-de-Lis en s’adressant au marquis de Ker-
gant, est-ce que nous traitons M. de Pelven en priso
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nier? Je remarque qu’il n’a point d’épée : ¢’est, pour
un brave militaire comme lui, une mortification bien
imméritée, qui ne se prolongera pas une minute do
plus, sivous avez un peu d’égard & ma pridre.

— Vous me faites souvenir, monsieur le duc, ditle
marquis, que le moment est venu de restituer & Hervé
une partie de son héritage, dont je Vai frustré jus-
quici. — Tout en parlant, le marquis s’était approché
d’une console; il prit une épée qui reposait sur un
carreau de velours et la présenta & Hervé : — Mon
cher enfant, reprit-il, ceci est avous; Iépée de votre
pere ne pouvait armer qu’une main fidéle. e vousla
remets avec la confiance qu’elle ne sera jamais tour-
née contre notre croix sainte ni contre nos saintes
{leurs de lis.

A ces mots, le jeune duc sourit encore. — Je me
porte garant pour M. de Pelven, dit-il, que cette con-
fiance est bien placée... et quelle vient fort & point,
ajouta-t-il plus bas, en tournant sur ses talons et en se
dirigeant vers la porte. Pelven ceignit Pépée, en re-
merciant M. de Kergant avec cette réserve un peu
froide qui avait marqué depuis son arrivée toute sa
=onduite vis-a-vis du gentilhomme, et que celui-ci ex-
pliquait par Pembarras naturel de ce retour obligé.
Puis il suivit Fleur-de-Lis hors du salon.

Les deux jeunes gens traversérent un vestibule pa-
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voisé de vieilles armures, passérent un pont jeté sur
les fossés et se {rouvérent bientdt dans le jardin du
chiteau. Par un accord tacite, ils continuérent de
marcher rapidement, comme s’ils ne trouvaient pas
de lieu assez solitaire pour Pexplication qui se pré-
parait, et dont chacun d’eux semblait également avoir
mesuré la portée. Comme ils approchaient du bois de
sapins, un bruit de pas précipités se fit entendre
derriére eux. Ils s'arréterent ; Iinstant d’apres, made-
moiselle de Kergant les rejoignit. — Pardon, mes-
sieurs, dit-elle d’une voix haletante ; monsieur Hervé,
1 faut que je vous parle.

Hervé ne put réprimer un geste de violent dépit. —
Mademoiselle, veuillez m’excuser, dit-il; mais vous
avez entendu la requéte que j’ai adressée 2 monsieur...
a monsieur le duc; il a bien voulu me accorder, et il
serait en droit d’accuser ma courtoisie, si je différais...

— Monsieur le duc, interrompit Bellah avec viva-
cité, est trop courtois lui-méme pour ne pas me céder
son tour d’audience. _

— Assurément, dit Fleur-de-Lis sur un ton con-
traint qui ne lui était pas ordinaire, mademoiselle de
Kergant ne peut attendre de moi qu'une absolue sou-
mission a ses moindres désirs; mais monsieur de Pel-
ven serait injuste envers moi s’il croyait étre le seul que
ce délai afflige, — S’inclinant profondément sur ces

13
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paroles, le jeune chef quitta la place et disparut dans
Pépaisseur du bois.

Mademoiselle de Kergant remonta de quelques pas
dans le jardin, jusqu’a ce qu’elle fiut certaine de n’étre
entendue que de celui & qui elle s’adressait : — Hervé,
dit-elle alors en s’arrétant et en lui touchant le bras,
celane sera pas... cela ne peut pas étre!

— Que voulez-vous dire ? répliqua Hervé ; vous vous
méprenez certainement sur mes desseins.

— Pas plus qu’il ne s’y est trompé lui-méme : mais
cela ne sera pas, non! quand je devrais aller cher-
cher mon pére et lui dire tout. Hervé, ne me réduisez
pas & cette extrémité horrible, je vous en supplie.

— Cette extrémité est bien inutile, puisqu'il vous
suffit d’'un mot pour m’6ter tout désir et tout prétexte
raisonnable de pousser plus loin cette affaire ; mais
écoutez-moi bien : si vous refusez de dire ce mot, il
ne vous restera, je vous le jure, qu’a me livrer de vos
propres mains 3 la mort, car vous connaissez volre
pére. — Bellah, la femme que jai vue, il y a une
heure, prés d’ici, dans les bras de ce jeune homme..,
cette femme, voyons, parlez! :

Mademoiselle de Kergant chancela; elle vint s’ap-
puyer conire le piédestal d'une statue et demeura
quelque temps la téte baissée sans répondre ; sa respi-
ration était pressée et douloureuse ; enfin, elle parla
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sans lever les yeux. — Cette femme, dit-elle, d’un
accent étoufté, ¢’était moi.

— Vous! vous! puissances du ciel! s’écria Hervé
en reculant de deux pas avec une sorte d’épouvante.
— Ainsi, reprit-il aprés un court silence... oui, je
veux encore cet aveu de vos iévres... ainsi, il est votre
amant ?

Bellah, dont Paititude était brisée, cacha sa téte
dans ses deux mains, et sa voix, faible comme un
souffle, murmura : — Mon amant, oui!

— C’est bien. Adieu, dit Hervé.

— Ou allez-vous? reprit mademoiselle de Kergant
en saisissant par un geste d’égarement la main d’Hervé;
qu’allez-vous devenir?... que voulez-vous ?... que vais-
je dire & mon pére? .

— Dites-lui que jétais venu ici comme espion,
chargez-moi des noms les plus vils, peu m’importe :
votre bouche ne peut plus flétric personne.- Adieu.

En achevant ces mots, Hervé secoua doucement la
main qui s’attachait & la sienne et s’éloigna d’un pas
rapide, tandis que la jeune fille éperdue tombait a ge-
noux devant le piédestal, les cheveux épars et la poi-
trine agitée de sanglots, image d’qne suppliante au

vied d’un autel antique.
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Yous m'étes, en dormant, un peu triste apparu;
'ei eraint qu'il ne fit vrai; Je suis vite accouru,
(La Foxtaixe, Zes Deuz Anmis.)

Pelven franchit la bréche du talus qui séparait le
jardin de la prairie voisine, et rentra dans la sombre
avenue par la barriére a laquelle son cheval était en-
core attaché. Le pauvre animal, oublié au milieu de
tant de préoccupatious, fit entendre un faible hennis-
sement en reconnaissant son maitre et allongea sa téte
fatiguée pour implorer une caresse. II n’y a pas
d’homme dont la vie n’ait compté une de ces heures
marquées par la trahison et I'ingratitude 50U un témoj-
gnage d’attachement de la part de I’étre le plus humble
nous pénétre I’Ame et nous rend plus vive lidée de
notreabandon. Quand notre cceur est plein, il faut peu
de chose pour le faire déborder. Hervé, murmurant
quelques mots confus, flatta de la main son vieux com-
pagnon de périls et de batailles, puis il s’assit sur [e
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revers de la haie, et deux larmes tombérent de ses
yeux.

Apres quelques minutes données & d’améres médi-
tations, le jeune homme se leva et redressa le front
avec énergie, comme pour faire face & la destinée. Il
y adu moins cela de bon dans la certitude d’un mal-
heur, qu’elle dte tout prétexte a ces alfernatives de
crainte et d’espoir qui énervent I’4me. De quelque c6té
que Hervé tournét sa pensée, elle ne rencontrait que
des douleurs, des obstacles et une sorte d’impossibilité
de vivre. En méme temps que le passé, avenir man-
quait sous ses pieds : les réves de noble activité, de
services rendus, de gloire acquise, toutes les males
consolations auxquelles un homme peut demander
Poubli d’une faiblesse inutile et le repos d’un coeur dé-
daigné, tout lui était refusé. Contre toute prévision,
sa folle entreprise n’avait sauvé ni son amour ni son
honneur, et elle lui laissait la vie. Seul, dans ce pays
ennemi, quel espoir lui restait-il maintenant de recon-
quérir par une action d’éclat I’estime des siens? On
irait-il, également suspect aux deux partis, traitre aux
yeux de I'un et de Jautre ? Sous quelle tente ou sous
quelle chaumiére abriter, pour une nuit, sa téte, dé-
vouée aux vengeances des deux camps ?

Perdu dans ces réflexionssans issue, lejeune homme
était arrivé, dans sa promenade distraite, 3 Pextrémité



222 BELLAH.

de Tavenue la plus éloignée du chiteau, quand son
oreille fut frappée soudain par le bruit mesuré d’une
marche militaire ; avant qu’il efit pu se mettre sur ses
gardes il se vit entouré de baionnettes et sentit la
pointe d’un sabre sursa poitrine : — Rends-toi, qui
que tu sois, dit une voix bréve et impérieuse.

— Francis ! s’écria Pelven.

— Hervé ! répondit le petit lieutenant en abaissant
son sabre et en saisissant la main de son ami, Hervé !
que Dieu soit loué! Je n’espérais pas vous revoir
vivant !

— Francis! répéta Hervé au comble de Ia surprise,
que signifie cela? D’ot1 venez-vous?... Comment avez-
vous pu?... qui avez-vous I3 ?

— C’est nous autres, dit une voix rauque, les Sans-
peur, Colibri et moi, qui venons chercher notre com-
mandant ou la mort, 3 cause de Peffet moral.

— Ah ! mon vieux Bruidoux ! reprit Hervé, tu ne
crois donc pas que j’aie trahi, toi ?

— Allons donc, mon commandant ! est-ce que nous
n’avons pas tous avalé la couleuvre de PEcossaise ?
Il 0’y a que Colibri, qui a un nez étonnant pour son
age...

— Mais, au nom du ciel, Francis, interrompit
Hervé, comment avez-vous Pu me suivre si prompte-
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ment et parvenir jusqu’ici?..- Ou est’armée?... o1 est
le général ?

— Un peu plus lvin que je ne voudrais, comman-
daunt... Mais avant tout, dites-moi ol vous en étes de
Paventure ; étes-vous entré au chiteau ?

— Py suis entré et j’y ai trouvé tous ceux que i’y
cherchais. Pour le reste, j’ai échoué complétement
et cruellement. Ne m’en demandez pas davantage.
Maintenant mettez-moi au courant de ce qui s’est passé,
car je ne sais encore si je dois me féliciter de cette
rencontre. :

Francis, ayant alors emmené le commandant un
peu & Pécart, lui conta que, dans la nuit méme qui
avait suivi son départ, Parmée républicaine avait
quitté ses quartiers : le corps principal était déja a
Ploérmel; trois bataillons, parmi lesquels se trouvait
celui de Hervé, avaient méme poussé une reconnais-
sance jusqu’a la petite ville déserte que Pelven avait -
traversée le matin. Le bruit courait que les forces des
blancs étaient concentrées un peu plus vers le nord, 4
Pontivy. Le général, inquiet du sort de Hervé, avait re-
commandé a Francisde faire, pour le salut de leur ami
commun, si Poccasion s’en présentait, tout ce qui
poﬁrrait étre tenté sans une’ trop forte imprudence.
Francis, se voyant & trois petites lieues de Kergant,
avait résolu de s’avancer jusque-la par une marche de



994 BELLAH.

nuit : il s’tait fait accompagner d’une soixantaine
d’hommes, parmi lesquels avaient été admis, sur leur
demande expresse, tous ceux qui avaient figuré dans
Pescorte des émigrés. Au milieu d’un pays qui parais-
sait complétement abandonng, la petite troupe, pro-
tégée dailleurs par Pobscurité, n’avait rencontré ay-
eun obstacle. Francis demanda ensuite au Jeune com-
mandant si le chateau avait une garnison nombreuse,
et §'ils ne risquaient pas d’étre enveloppés. Hervé lui
répondit qu’il n’avait vu trace de garnison ni dans le
chiteau ni aux environs, qu'on ne semblait pas s’y
douter encore de Papproche de I'armée républicaine
et qu'une quinzaine d’officiers royalistes y venaient de
souper fort tranquillement. I] ajouta quelques détails
sur la personne de Fleur-de-Lis, dont il ne croyait pas
que le véritable nom justifiat toutes les appréhensions
du général en chef. — Et que comptez-vous faire main-
tenant ? poursuivit Hervé,

— Mais, en vérité, s’il en est ainsi, commandant,
nious ne pouvons nous dispenser de mettre la main sur
cette nichée de rebelles. La’capture de Fleur-de-Lis
vaut une victoire.

— Cela est impossible ! ditvivement Hervé,

— Imyossible? pourquoi ? Rien n’est plus simple,
au contraire, d’aprés les renseignements que vous
venez de me donner vous-méme et, si je ne m’abuse,
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ce serait manquer & tous nos devoirs que de n’en pas
profiter.

— Est-ce vous qui prétendez m’apprendre mes de-
voirs, monsieur? s’écria Pelven.

— Monsieur Hervé ! dit le jeune lieutenant sur e ton
d’une pénible surprise.

— Eh bien, oui... oui... j’ai tort, j’ai tort mille fois,
celaestvrai, reprit Hervé dontl’agitation était excessive :
le devoir ici est, en effet, évident, incontestable B
mais comment voulez-vous que moi, moi, je vréte les
mainsa cetteviolence, sanglante peut-étre, contre qui?
contre P'ami de mon pere, contre le protecteur de
mon enfance ? que j’aille prendre ce vieillard au collet
dans sa propre maison, dans la maison méme ou il
m’a traité si longtemps comme un fils? Cest impos-
sible, Francis! Et ces femmes, vaisje les arréter
aussi? Et ce jeune homme lui-méme, quel qu’il soit,
est-ce a moi de le livrer? Non, tout cela est odieux,
impossible, je vous le répéte... et, au péril de ma téte,
je ne le ferai ni ne le souffrirai.

— Jespére, commandant, répliqua Francis, vous
faire envisager avec moins de répugnance la nécessité
ol nous nous trouvons. Le général a prévu qu'elle
pourrait se présenter, si je vous rencontrais d Kergant ;
ses instructions vont au-devant de vos: scrupules. 11

m’a prescrit d’abord de n’arréter aucune femme :
13,



226 BELLAH.

pour M. de Kergant, comme son nom n’est pas encore
ouvertement compromis dans les actes hostiles qui
ont brisé les traités, le général le laissera libre de
passer en Angleterre. Vous voyez qu’en usant de I'a-
vantage considérable que la fortune nous livre, loin de
nuire réellement 2 M. de Kergant, nous I'empéchons
de consommer saruine ; car cette guerre désespéréene
peut que 'engloutir un jour ou I’autre, lui et les siens.
— Hervé fit un signe d’assentiment. — Ef quant a
Fleur-de-Lis, reprit Francis, ce n’est pas un Bourbon,
dites-vous?

— Jen suis convaincu.

— En ce cas, quel qu’il puisse étre, il rentre dans
la classe des autres prisonniers que nous pourrons
faire. Le général s’engage ales traiter comme s'ils §'4-
taient rendus volontairement : ils seront simplement
détenus jusqu’a la fin de la guerre.

— Je ne puis que vous croire, Francis, dit Hervé,
et, cela étant, je dois souhaiter votre succés dans l'in-
térét de ceux que j’ai tant aimés. Allez donc et faites;
mais, dans la situation ou je suis, je n’ai aucun droit de
commander & vos hommes, quand méme je le vou-
drais. Faites votre devoir, vous dis-je ; quant & moi,
que je fasse le mien ou non, je ne vous suivrai pas.

Francis, quoique évidemment contrarié de cetters-
solution, craignit que de nouvelles objections ne pa-
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russent lui étre dictées par une arridre-pensée indigne
de lui, et, sans ajouter un mot, il fit reprendre les
rangs a ses sofdats; mais Hervé changea touti coup
d’avis : il lui sembla qu’en s’abstenant de prendre un
role dans le drame qui se préparait, il obéissait & un
sentiment de faiblesse plutot qu’a un véritable point
d’honneur. Sa présence pouvait au moins adoucir les
effets d’une catastrophe devenue inévitable ; son 4ge et
son rang inspireraient une confiance qui pourrait étre
refusée au jeune lieutenant ; peut-étre dépendait-il de
lui d’empécher que des sceénes de sang ne désolassent
cette demeure presque paternelle, Pasile de sa sceur.
Faisant part & Francis de ces réflexions, Hervé lui dé-
clara qu’il Paccompagnerait, mais qu’il lui laissait le
commandement et toute la direction de Pentreprise
voulant se borner lui-méme & n’étre pas absent.

La petite troupe se remit alors en marche. Elle fit
une courte halte devant la barriére latérale qui mar-
quait le mil#u de I'avenue : grice aux confidences
amicales de Pelven, le jeune lieutenant avait dés long-
temps dans Pesprit un plan détaillé de Kergant; il or-
donna & Bruidoux. de traverser la ‘prarie avec vingt
grenadiers,  'escalader le jardin par la bréche et d’oc-
cuper de ce coté I'entrée du chéteau. Le vieux bati-
ment, entouré d’eau de toutes parts, n’avait d’autres
communications avec le dehors que les deux ponts
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remplacant des ponts-levis, dont 'un donnait aceds
sur le jardin et P'autre dans la cour. Tout moyen d’é-
vasion était donc fermé dés ce moment au marquis et
a ses hotes. Pendant ce temps, Pelven avait débar-
rassé son cheval de la selle et de la bride, et L’avait
laissé en liberté dans la prairie.

Réduite & une cinquantaine d’hommes, la colonne
républicaine - continua de s’avancer avec précaution
vers le chateau. Le bruit des pas était étouffé. Par in-
tervalles, le nom de Fleur-de-Lis était prononcé & voix
basse dans les rangs. Pendant le reste du trajet, les
deux jeunes officiers n’échangérent pas une parole ;
tous deux étaient émus et tristes : les devoirs du sol-
dat ont besoin de I’éblouissement du danger. Hervé
surtout éprouvait, avec une sorte d’étonnement, que
son ceeur n’avait pas encore usé toutes les angoisses.
Jamais ’horreur des guerres civiles et les combinai-
sons douloureuses qu’elles enfantent ne lui étaient ap-
parues sous un jour aussi lugubre ; ¢’étaiteen vain qu’il
appelait sa raison au secours de ses instincts révoltés,
qu’il invoquait & I’appui de sa fermeté daéfaillante sa
conscience et sa loyauté irréprochables. Quand il
apercut les tourelles du vieux manoir, quand il mit le
pied dans 'enceinte de la cour, il ne put retenir un gé-
missement, et, saisissant d’un geste convulsif e hras
de son ami : Franeis, dit-il d’'une voix sourde, voit
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un moment terrible. — Le jeune lieutenant lui serra
la main sans répondre et fit hater le pas & sa troupe.

Telle était 1a sécurité ol s’endormaient les habitants
du chéiteau, que le détachement républicain parvint &
Pentrée du pont sans avoir été apercu. La porte était
ouverte; une dizaine de degrésintérieurs conduisaient
du seuil dans le vestibule. Francis, laissant la moitié
de ses hommes dans la cour, gravit Pescalier a1a hate,
accompagné de Pelven et suivi par le reste des gre-
nadiers.

Deux ou trois domestiques qui se trouvaient dans
le vestibule, frappés de stupeur par cette invasion su-
bite, n’essayérent point de faire résistance. Francis,
s’étant assuré que Bruidoux occupait le poste qui lui
avait été assigné, recommanda de n’exercer aucune
violence, mais de ne laisser sortir personne; il s’enga-
gea ensuite, escorté de quelques soldats, dans les
piéces qui précédaient le salon, dont il avait remarqué
du dehors les fenétres éclairées. Le jeune lieutenant,
par un scrupule qu’il n’est pas nécessaire d’expliquer,
prenait toutes ces mesures sans adresser une seule
question & Hervé : celui-ci continuait de marcher a ses
cdtés, pareil & -une ombre. Dans la grande salle ol
avait ev lieu le souper, ils rencontrérent le garde-
chasse Kado, qui, & la vue des baionnettes, demeura
comme pétrifié, les 1evres béantes et muettes.
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— Kado, dit Hervé, sortant alors du silence morne
qu’il avait gardé jusque-la et contenant sa VOix, point
de bruit, pas de lutte inutile. On est maitre du chi-
teau.

‘— Seigneur ! murmura Kado, est-ce possible, mon-
sieur Hervé ! vous! c’est vous qui...

— Silence! joignez-vous & moi pour prévenir de
plus grands désastres. Tout le monde aura la vie sauve.
Qui avons-nous-la ? — Hervé indiquait le salon voisin.

— Toutes les dames, les pauvres dames... et M. le
marquis...

— Les autres?

— Tous sont partis..., excepté M. George et... Sei-
gneur, monsieur Hervé, est-ce possible!

— Et Fleur-de-Lis ? dit Hervé. — Le garde-chasse
tordit ses mains avec désespoir.

— Sile lieutenant le permet, reprit Hervé, Kado
va nous précéder, par égard pour de malheureuses
femmes.

— Entrez, Kado, répondit Francis.

Kado parut hésiter ; puis, sur un signe expressif de
Hervé, il ouvrit la porte du salon. Prés du seuil, il
s'arréta, promenant ses yeux vagues sur le cercle des
femmes effrayées, comme s’il ne trouvait point de
paroles ; enfin, de la voix d’un juge qui prononce un
arrét de mort : — Les bleus! dit-il.
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A ce mot répondit un faible cri de terreur, qui vint
retentir dans 'ame de Hervé : c’était la voix plaintive
’Andrée. Les autres femmes comprimérent I'épou-
vante qui avait palileurs visages. Fleur-de-Lis et Geor-
ge, qui étaient, en effet, les seuls convives encore
présents, portérent avec précipitation la main 2 leur
poitrine. M. de Kergant, saisissant son sabre posé
dans I'angle de la cheminée, s’élanca en avant ; mais
déja la porte était murée par un rempart de soldats,
et les deux officiers républicains, le sabre au fourreau
et la téte découverte, étaient entrés dans le salon.

— Messieurs, dit Francis, le chateau est cerné. Vous
étes mes prisonniers. — Un moment de silence suivit
cette déclaration. Andrée, en apercevantson frére,
avait étendu les bras avec une expression déchirante;
sa téte décolorée se pencha sur son épaule; puis I'in-
nocente victime s’affaissa doucement comme une fleur
que la faux a brisée dans le pied. Hervé accourut pour
la soutenir; mais Bellah le prévint : avec Paide d’Alix,
elleavait recu dans un fauteuil le corpsinanimé de sa
sceur adoptive, et elle Papprocha d’une fenétre qu’elle

entr’ouvrit.

Pelven se retournant alors vers le marquis : — Mon-
sieur, lui dit-il, ce malheur n’est pas mon ceuvre; je
n’ai pu nile prévoir ni 'empécher. Je n’espére pas
que vous puissiez rendre justice au sentiment qui m’a
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lwi affronter les épreuves poignantes auxquelles je
m’atlendais. Je veux vous dire seulement que je n’a
aucun pouvoir, aucun droitici que celui de la priere.
Je vous supplie, monsieur, de ne pas aggraver, par
une résistance impossible, le coup qui vous frappe.
Comptez sur la parole de ce jeune officier, qui a toute
la confiance du général en chef.

— Et qui m’assurera de votre parole, A vous, qui
m’assurez de la sienne ? dit le marquis.

— Parlez, monsieur Francis, reprit Hervé, et res-
pectez surtout ceux qui ne peuvent répondre & un oue
trage. — Pelven alors se retiraun peu I’écart, et se
tint immobile appuyé contre la muraille, comme ré-
solu de ne plus prendre aucune part i ce qui se passait,

— Messieurs, dit & son tour Francis apres avoir fait
signe aux soldats de quitter le salon, Jaurais hésité 4
me charger de cette mission, si la générosité du gé-
néral en chef ne m’en avait allégé le fardeau. Voici
les conditions qu’il m’a permis de vous offrir, — Le
jeune lieutenant informa alors les chefs royalistes, qui
ne écouterent point sans témoigner quelque surprise,
des égards qui lui avaient été recommandés vis-a-vis
des femmes, et de la modération avee laquelle Hoche
prétendait traiter ses prisonniers.

— Cependant, messieurs, ajouta Francis, je dois
vous prévenir que notre général n’a pas les pouvoirs
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nécessaires pour disposer A son gré d’un membre de
la famule royale déchue : si cette restriction menace
Pun de vous, vous seuls pouvez le savoir.

Francis ayant cessé de parler, le marquis commenca

A voix basse avec ses deux hotes une conférence qui
fut courte. Ce fut Fleur-de-Lis qui répondit ensuite a
Pofficier républicain : — De 1la part de votre général,
monsieur, aucun trait magnanime ne peut surprendre.
Ses engagements valent des faits, nous le savons. Par
malheur nous savons aussi qu’il y a au-dessus de lui
une puissance qui peut lui faive ouvrir les mains, quoi-
que liées par sa parole, et lui arracher ses captifs. Or
c’est une chance que ces messieurs et moi nous refu-
sons décidément de courir. A nous, Kado! — Le
garde-chasse, se rendanta cet appel, vint se placer
preés de son maitre.

— Dois-je comprendre, monsieur, dit Francis, que
vous avez la folle pensée...

— De nous défendre, oui, monsieur! La lutte est
mégale, nous le savons; mais aussi des soldats privés
de leurs chefs font de triste besogne. En parlant ainsi,
Fleur-de-Lis mit posément son épée nue sous son bras
gauche, et tira de son sein un pistolet qu’il arma. Ses
trois compagnons Iimitérent aussitt. A ce mouve-
ment menacant, mademoiselle de Kergant et la fille
du garde-chasse tombérent genoux pres du fauteuil
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ol reposait Andrée toujours évanouie. Francis recula
d’un pas, en saisissant un des pistolets qui étaient pas-
sés dans sa ceinture; un pli de sombre inquiétude
confracta son front, et il jeta un regard furtif sur
Hervé : mais celui-ci, adossé au mur, les bras croisés
sur la poitrine, conservait son attitude calme et
comme indifférente.

Cependant les grenadiers, qui étaient dans lasalle
voisine, attirés par le bruit de Vacier, avaient de nou-
veau encombré la porte. .

— Rangez-vous, mon lieutenant, cria un des sol-
dats, vous nous empécherez de tirer.

— Messieurs, reprit Francis d’une voix altérée, je
vous conjure encore une fois, si vous avez quelque hu-
manité, quelque sentiment de pitié pour ces femmes
infortunées...

— George, interrompit Fleur-de-Lis avec une viva-
cité terrible, vous allez répondre & monsieur ! — Puis,
se postant brusquement lui-méme en face de Hervé :
— Commandant Pelven! Poursuivit-il, gardez-vous,
au nom de Dieu !

Hervé secoua lentement la téte, et ne bougea point.
Fleur-de-Lis s’écarta de quelques pas ; un étrange sou-
rire retroussa ses lévres, laissant voir ses dents blan-
ches et fines, et prétant a sa physionomie une expres-
sion presque féroce: il leva son pistolet avec décision H
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mais tout & coup sa main s’abaissa comme frappée
d’inertie, et laissa tomber ’arme sur le parquet. Un
bruit inexplicable & cette heure mortelle, le bruit d’'un
éclat de rire sonore et prolongé, avait au méme instant
suspendu toutes les menaces et glacé tous les eceurs.

— C’est ma sceur ! dit & demi-voix M. de Kergant au
milieu du silence profond qui avait remplacé le tumulte
des apprats du combat. — Tous les yeux suivirent avec
anxiété la direction qu’indiquait la main tremblante
du vieillard : la chanoinesse, debout dans ’embrasure
de la fenétre qu’on avait ouverte pour porter secours
a Andrée, semblait regarder fixement au dehors; elle
continuait de rire, mais par intervalles son rire se bri-
sait en sanglots. Soudain elle se retourna vers les
assistants, et faisant quelques pas au-devant de son
frére, d’une démarche saccadée : — Pourquoi ne riez-
vous pas? dit-elle. Vous étes singuliers. N’avez-vous
jamais vu une noce ? Dés que les violons serontvenus,
nous danserons... ils ne tarderont pas... car le fiancé
vient de partir ;il n’y a pas loin, et il est jeune... Ces
messieurs sont invités sans doute ?... Des parents,
jimagine... nos parentés de Bretagne sont longues... je
le dirai auroi. Jean. donnez des siéges... Messieurs, je
n’ai pas voulu vous offénser... La belle nuit... il me
semble que dehors on serait mieux pour danser... et
puis 'air manque ici... air, oui... je ne sais pas...
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qu’est-ce que c’est? mon Dieu!... — La voix de la
vieille dame s’éteignit dans un réle effrayant ; sa téte
se renversa en arriére; elle poussa un cri aigu, et
tomba toute roide dans les bras de son frére.

Comme paralysés par limpression de cette scéne
cruelle, républicains et royalistes en suivaient tous les
détails d’un ceil de pitié, oubliant leur querelle et leurs
dangers. L’énergique figure de George lui-méme por-
tait les marques de Pirrésolution et de I’abattement.
Fleur-de-Lis échangea avec le rude partisan quelques
paroles rapides ; puis, haussant les épaules d’un air de
résignation, il s’avanca vers Francis: — Voici mes
armes, monsieur, lui dit-il. C’est assez d’affliction pour
une nuit. Nous sommes préts & vous suivre. M. de
Kergant ne me démentira pas, j’en suis certain. — Le
marquis, détournant un peu la téte, fit un signe d’ap-
probation. Francis exprima avec politesse le chagrin
qu’il éprouvait d’avoir été 'occasion d’un malheur de
famille : c’était un véritable désespoir pour lui de
Vaccroitre encore en arrachant M. de Kergant & des
soins si légitimes ; mais il ne pouvait différer son dé-
part d’un seul instant sans oublier son devoir. Il an-
nonca en méme temps que Fleur-de-Lis, George et le
marquis seraient seuls contraints de 1’accompagner,
que les autres habitants du chiteau auraient 1a liberté
@’y demeurer, mais qu’ils y seraient prisonn’ers pen-
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dant quelques heures, car il ferait rompre les ponts
des fossés apres la sortie du détachement, pour empé-
cher qu’on ne répandit ’alarme dansle pays. Le jeune
lieutenant ordonna dés ce moment aux soldats d’abat-
tre le pont du jardin.

Durant ces explications, la chanoinesse était reve-
nue a la vie ; mais ses réponses bizarres et sans suite
aux questions inquigtes de son frére témoignaient que
le désordre de son cerveau se prolongeait. La tran-
quillité méme de sa démence pouvait faire appréhen-
der qu’elle ne fiit durable. Dans une autre partie du
salon, Andrée était suspendue au cou de Hervé, et, la
téte appuy¢ sur la poitrine du jeune homme, elle don-
nait un libre cours a sa douleur silencieuse.

S’apercevant queFleur-de-Lis et George étaient déja
dans la pitce voisine. M. de Kergant se tourna avec
précipitation vers Francis : — Me sera-t-il permis de
voir ma famille, monsieur ? dit-il.

— Je n’en doute pas, monsieur.

— Eh bien done, reprit le marquis, point d’adieux.
— Et il sortit a la hate du salon. Pelven, sans pronon-
cer un seul mot, avait soulevé Andrée dans ses bras
et Vavait couchée sur le canapé prés duquel se tenait
Bellah. Avant de sortir, il attacha son regard sur ma-
demoiselle de Kergant en lui montrant le corps brisé
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de sa jeune sceur; puisil alla rejoindre Francis, qui
avait rassemblé tous ses hommes dans le vestibule.

Kado ne voulut pas abandonner son maitre et suivit
le détachement hors du chateau avec les trois autres
prisonniers. Pendant que les soldats jetaient dans les
fossés les planches dont le pont était formé, Francis
demanda & Fleur-de-Lis de lui donner sa parole qu'il
ne tenterait pas de fuir. Fleur-de-Lis lui répliqua en
riant qu’il la lui donnait au contraire de faire tout ce
qu’il pourrait pour cela.

— Tant pis, monsieur, reprit Francis ; vous me for-
cez & une surveillance impitoyable. La double haie
des grenadiers se referma aussitot sur les captifs, et,
pour surcroit de précaution, chacun d’eux fut placé
sous la garde spéciale d’un soldat qui recut les ordres
les plus rigoureux. Apres ces dispositions, le signal du
départ fut donné, et la colonne entra dans I’avenue.

Le lieutenant Francis, un peu glorieux dans son
cceur du succes de son expédition et soulagé de la
plus grande part des inquiétudes qu’elle lui avait cau-
sées, ouvrait la marche d’un pas alldgre, - respirant
avec sérénité I’air frais de la nuit et fouettant les buis-
sons de son sabre. Hervé, enveloppé dansson manteau,
s’avangait & ses codtés d’une allure plus retiéchie. Au
bout d’une demi-heure, on arriva au bord d’une riviere
qui coulait de I'ouest a I’est, sur la gauche du chemin
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que suivait le détachement. — Si je ne m’abuse, com-
mandant, dit Francis, rompant un silence quilui pesait,
cette riviere est celle qui traverse le gros bourg ot
sont logés nos bataillons d’avant-garde . Vous devez
connaitre tout ce pays sur le bout de votre doigt? —
Hervé lui répondit qu’il ne se trompait pas, que la
route qui cotoyait la riviere les menait directement i Ia
petite ville o1 il avait passé lui-méme le matin, et
qu’effectivement les souvenirs de son enfance lui ren-
daient présents les moindres détails de cette contrée.
— Mais, dit Francis, il me semble que vous pourriez
reprendre le commandement & présent ?

— Non, en vérité, mon cher Francis, vous vous en
acquittez trop bien. Vous avez conduit toute cette af-
faire de la facon la plus honorable.

— Mon Dieu! commandant, le hasard m’a servi
beaucoup plus... beaucoup plus que... Enfin, Dieu
merci! tout est terminé aussi heureusement que
possible.

—Je le souhaite, dit Pelven.

— Comment ! avez-vousremarqué quelque chose de
suspect ?

— Que pensez-vous, Francis, de la folie subite de ]a
vieille dame? g

— Elle était jouée, vous croyez? s’écria Francis,

— Peut-étre était-elle jouée & moitié et 3 moitié
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réelle : les femmes ont ce don singulier ; mais, jusqu’a
Ce que nous soyons arrivés, je craindrai que cette crise
n’ait servi de prétexte a quelque avis mystérieux...

Hervé s'interrompit en voyant tout 2 coup passer
sur les feuilles des arbres qui avoisinaient la route une
lueur faible et fugitive.

— Qu’est cela? dit Francis en se rapprochant des
soldats. .

— Rien, mon lieutenant, répondit Bruidoux ; les
prisonniers qui allument leurs pipes.

Francis reconnut en effet que cette interruption
N’avait pas eu de cause plus sérieuse : George et Kado,
toujours enfermés dans les rangs de Pescorte, se don-
naient I'innocente distraction de fumer. Dans I’épais-
seur des téneébres, les deux petits fourneaux incandes-
cents répandaient sur le groupe des captifs une lu-
miere intermittente. :

Le jeune lieutenant rejoignit Pelven. Le chemin que
la colonne gravissait péniblement depuis quelques
minutes tournait, en montant, au pied d’un amphi-
théitre de collines chargées d’arbres et de genéts; a
gauche, il était coupé par les bords de plus en plus es-
carpés de la riviére.

— Je suis faché, reprit Francis en jetant autour de
lui un regard inquiet, de n’avoir pas suivi P’autre rive,
comme en venant, quitte a allonger le voyage. Ce
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défilé prend un air de coupe-gorge. Cette montagne, a
droite, est sombre comme I’enfer. Et puis, je ne sais
si les oreilles me tintent, si c’est le bruit de la rividre
ou le souffle du vent ; mais n’entendez-vous pas une
espece d’agitation ?...

— Défendez aux prisonniers de fumer, dit vivement
Hervé.

Francis se retourna pour donner cet ordre ; mais,
avant qu’il ettt fait un pas, une triple détonation illu-
mina d’un éclair subit les collines et la route ; en
méme temps, une immense clameur s’élevait des hau-
teurs qui dominaient le défilé. Trois des hommes qui
gardaient les captifs étaient tombés; George étendit le
quatrieme & terre d’'un coup de poing, et se précipita,
la téte basse comme un taureau furieux, du coté de
la colline, rompant la haie des grenadiers et ouvrant
le passage & ses compagnons, qui disparurent 4 sa suite
dans Pobscurité du taillis. Une nouvelle tempéte de
cris retentit, puis s’éteignit aussitot. Quelques coups
de feu tirés au hasard par les républicains n’avaient eu
aucun résultat.

Le théatre de cette attaque imprévue avait été choisi
avec un siir discernement. C’était le point le plus élevé
du défilé : en avant, & quelque distance, la voie était
fermée parune masse noire et mouvante qui était des-

cendue du coteau comme un torrent ; en méme temps
.14
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le sourd murmure qui venait des collines, pareil au
bruit d’une mer houleuse, annoncait qu’elles conti-
nuaient d’étre occupées par des forces considérables.
Les républicains se voyaient perdus, s’ils faisaient un
seul pas en arriére, sousla menace de cette double
ligne ennemie. La premiére pensée de Hervé fut de
marcher en avant et de forcer a la baionnette la bar-
riére vivante qui coupait le passage ; mais il réfléchit
qu’avant d’avoir pu la joindre il aurait perdu les deux
tiers de ses hommes sous le feu plongeant des collines
etl’ordre ne fut point donné.

Du coté opposé aux bois, la route s’élargissait en
demi-cercle, formant une sorte de promontoire étroit
sur une falaise de rochers dont le talus & pic allait
plonger dans la riviére 2 une trentaine de pieds plus
bas. Sur ce petit cap, quelques arbres touffus et un
fouillis de buissons épineux ajoutaient leurs ombres 2
celles de la nuit. C’était 2 Pabri de ces ténébres impé-
nétrables que les grenadiers s’étaient réfugiés en dé-
sordre dans le premier moment de leur surprise.
Adossés & 'abime et parqués dans ce petit espace, Vis-
a-vis de ennemi invisible, ils attend aient en silence.

— Lieutenant Francis, dit Hervé assez haut pour
étre entendu dessoldats, je reprendsle commandement.

—Bon! murmura Bruidoux. Je m’en réjouis. Ce
West pas pour faire affront au lieutenant, qui est un
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fameux bout d’homme ; mais ici, mde z’yeux, il faut
un homme tout entier, ou jamais.

Hervé ordonna aux soldats dese placer sur trois
rangs, faisant face au coteau; puis, s’approchant du
bord extréme de la falaise, etse penchant sur le
goufre au fond duquel bouillonnait la riviére, il parut
examiner avec une attention extraordinaire la pente
roide du talus. Il revint ensuite se poster & coté de
Francis, sur le flanc du détachement.

— Noyés ou fusillés, n’est-ce pas? demanda laco-
niquement Francis.

— Silence ! écoutez, dit Hervé. — La voix vibrante
de Fleur-de-Lis venait de s’élever du milieu du taillis.
— Commandant Pelven, dit-il, vous m’entendez,
n’est-il pas vrai?

— Oui, monsieur, répondit Hervé en s’avancant a
découvert dans le chemin, devant le front de son pe-
loton. ets

— Vous étes enveloppés, monsieur, reprit Fleur-
de-Lis. Avec les forces dont je dispose, je puis vous
détruire jusqu’au dernier sans qu’une seule goutte de
sang coule de notre c6té. Je le ferai certainement si
vous m’y contraignez. Nous connaissons votre bra-
voure et votre attachement au devoir ; mais le devoir
s’arréte a I'tmpossible. Rendez-vous prisonniers.
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— Dans la position particulitre o1 je suis, monsieur,
répliqua Hervé, je ne puis vous répondre qu’aprés
avoir pris I’avis de mon lieutenant ; m’en laissez-vous
le loisir?

— Faites, Monsieur, dit Fleur-de-Lis. Rien ne nous
presse.

Hervé se rapprochant du jeune lieutenant, et, em-
menant & la hite sur le bord de Pescarpement: —
Ecoutez-moi bien, dit-il au milieu de I’attention reli-
gieuse des soldats : il faut rendre & ces gens-la leur
plaisanterie des lavandiéres; il ne s’agit que de faire,
pour sauver notre honneur et notre vie, ce que j’ai fait
vingt fois en ce lieu méme par pure bravade de jeu-
nesse. Grice & la nuit et & ces arbres, tous les mouve-
mentssur ce coin de terrain sont perdus pour ’ennemi.
Vous voyez cet angle rentrant dans les rochers; jus-

"quaux deux tiers du talus, ce n’est qu’un escalier un
peumalaisé avec une rampe de racines ; arrivé I3, vous
ne trouverez plus qu’une surface perpendiculaire unie
comme une table; laissez-vous glisser hardiment;
vous tomberez sur une étroite langue de sable au pied
de la falaise : entrez dans la riviére vis-a-vis du rocher
vertical, et traversez-la : il'y a un gué: vous n’aurez
del’eau qu'a mi-jambes, — ou & la ceinture, si 1a ri-
viére est haute. Que chacun garde son rang jusqu'ace
que son tour vienne. Le sergent veillera & ce qu’aucun



BELLAM. 245

homme ne commence & descendre avant que le i)récé—
dent soit hors de vue. Moi, je parlementerai le plus
qu’il sera possible pour gagner du temps. Allons, mes
enfants, du sang-froid. Le lieutenant va vous mon-
frer le chemin. Tenez-vous aux racines, Francis.

Francis voulut répliquer. Hervé lui ordonna séche-
ment d’obéir. L’instant d’agrés, le jeune gar¢on avait
disparu sur le versant du précipice. Un des soldats le
suivit aussitot. Cette étrange opération et cette pers-
pective soudaine de salut avaient réveillé la gaieté
parmi les grenadiers. Bruidoux, agenouillé sur la cor-
niche du rocher, accompagnait chaque départ d’un
mot d’adieu burlesque : — Bon voyage! bien des
choses chez toi, mon petit!... Rappelle-moi & son sou-
venir, mon enfant!... Ne fline pas en route, toil...
Prends garde de te crotter, citoyen ! Eeris-nous, hein,
Colibri?

Quoique ce plan singulier, pour étre expliqué et
pour recevoir un commencement d’exécution, n’etit
demandé que peu d’instants, Hervé craiguit de provo-
quer la méfiance par un plus long délai; il recom-
manda 2 Bruidoux de P’avertir quand le premier rang
resterait seul sur I’esplanade ; puisil retourna se poster
au milieu du chemin.

—_ Mohsieur, dit-il en haussant la voix, voici ce que
J& puis vous proposer: je me rendrai 2 discrétion, et

14.
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mon lieutenant avec ses soldat: rejoindra son corps
sans étre inquiété.

— Cela n’est pas sérieux, commandant, dit Fleur-
de-Lis. Quandle tout est dans nos mains, nous ne pou-
vons nous contenter d’une partie, si importante, si
précieuse qu’elle puisse étre.

— Je vous remercie, monsieur, dit Hervé, qui ne
demandait pas mieux que de prolonger les cérémo-
nies, je vous remercie pour mon compte personnel ;
mais si vous montrez trop d’exigence, vous n’aurez
pas aussi bon marché de nous que vous semblez le
croire. Il n’est pas sage de réduire un ennemi au dé-
sespoir, si faible qu’il soit.

— Je vous répdte, monsieur, répliqua Fleur-de-
Lis d’une voix plus bréve et plus menacante, que cela
Dest pas sérieux. N’avez-vous rien de plus a dire?

— Quelles conditions nous assurez-vous, si nous
nous rendons ?

— La vie, pourvu que vous vous engagiez & servir
sous les drapeaux du roi.

— Clest du propre, ton roi! murmura Bruidoux,
qui venait de toucher le bras de Hervé. Mon comman-
dant, ajouta-t-il, il 0’y a plus que. le premier rang.

— Qu’on sappréte & répondre  leur feu > dit Hery
Et, se retirant de quelques pas : — Monsieur Fleur-
de-Lis, reprit-il, cela est déshonorant, nous refusons.
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— Eh! les gars? cria aussit6t Fleur-de-Lis d’une
voix tonnante, feu sur Pesplanade !

La colline s’éclaira d’une ceinture de flamme, et
une explosion formidable alla frapper ’écho des val-
lées. A la lueur rapide de cette décharge, les chouans
apercurent la premiére ligne des républicains Parme
au bras, et ils ne purent soupconner la disparition des
autres. Pelven avait prévu cette chance terrible ; rriais,
comptant sur Uincertitude du tir dans Pobscurité et
sur I’éparpillement des soldats derritre les arbres, il
avait préféré courir ce risque que de laisser deviner
trop tt al’ennemi le secret de I'évasion. Trois grena-
diers seulement étaient tombés.

— Feu! mes enfants, dit Hervé, et sauvez-vous. —
Le peloton républicain riposta et gagna ensuite le re-
vers de la falaise avec une vivacité facile & concevoir.
Bruidoux s’obstinait a ne pas quitter le commandant;
mais il regut P'ordre impérieux de suivre ses cama-
rades.

Hervé, demeuré seul au milieu d’une fumée qui
épaississait encore les ténebres, se retourna vers le
coteau et éleva la voix : — Messieurs les royalistes,
dit-il, mon lieutenant et moi, nous nous rendrons sans
conditions...

— Criez vive le roi ! répondit Fleur-de-Lis ; criez,
je vous en prie, car vous étes un brave, aprés tout.
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Hervé jeta un rapide regard derriere lui; croyant
voir encore deux ou trois ombres debout sur le bord
du rocher, lintrépide jeune homme fit de nouvean
face & I'ennemi, et essaya de parler encore : — Pour
sauver le reste de mes hommes, dit-il...

— Criez vive le roi ! répéta Fleurs-de-Lis. Non! eh
bien, feu ! — Une nouvelle détonation retentit. Pelven
entendit siffler autour de lui Pouragan sinistre ; mafs
les balles respectérent ce sein généreux. Cependant
Péclair avait passé sur I'esplanade vide : — Qu’est-ce
1a? dit Fleur-de-Lis avec éclat. Par tous les saints! ils
nous échappent !

— Oui, monsieur. et vive la république! dit Pelven
en agitant son épée dans P'exaltation du danger et du
triomphe, et il se lanca sur la pente de P’abime qui
avait englouti tous ses compagnons. Avant qu’il fitt au
bas des rochers, des coups de feu éclatérent au-dessus
de sa téte, et des éclaboussuresde pierre jaillirent au-
tour de lui ; mais il tomba sain et sauf sur la lisiére sa-
blonneuse qui bordaitlariviere. Quelques minutes plus
tard, une acclamation bruyante et joyeuse, partantde
la berge opposée, annonga aux chouans, qui couron-
naient alers la créte de la falaise, que le commandant
Iervé était en siireté au milieu des siens.

Avant méme que Pelveneiit mit le pied surle rivage,
Francis s’était jeté & son cou; les deux jeunes gens
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s’embrassérent avec effusion. Aprés un moment ’at-
tente, la petite troupe républicaine fut assurée que les
blancs, effrayés de la difficulté du passage, renoncaient
4 la poursuite, et elle s’éloigna d’un pas rapide &
vers fa campagne.



X1

MON PERE.
En vérité, Trim, je suis fort content ‘de toi.
LE DOCTEUR SLOP,
Et moi aussi.
(STERNE.)

Les guerres civiles de 1'Ouest avaient souvent dé-
concerté la science militaire la plus habile et 1a plus
pénétrante ; elles étaient dirigées, du coté des royalis-
tes, par des capitaines improvisés, qui improvisaient
au jour le jour une tactique sans précédents, appro-
priée aux circonstances locales, aux difficultés du
pays, aux meeurs et au génie particulier de leurs sol-

. dats, suppléant a I’expérience par Iinvention, et 3 la
‘méthode par Paudace. — L’armée républicaine, aprés
les marches forcées qui I'avaient conduite & Ploérmel
y demeurait inactive et inquitte, le bras levé sur une
solitude. Des reconnaissances poussées dans les envi-
rons étaient restées sansrésultat. Deux ou trois batail-
lons avaient battu le pays en descendant de quelques
licues vers les cotes ; ils Pavaient trouvé ou désert ou
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tranquille. Aucune apparence n’était venue confirmee
le bruit qui courait alors du prochain débarquement
d’un corps royaliste sous la protection des canons an-
glais. Le nombre, les mouvements, la position méme
des forcesinsurgées étaient I'objet de rapports vagues®
et contradictoires qui plongeaient le général en chet
dans une étrange perplexité. — Les grands talents
militaires ne mettent jamais le pied qu’avec répu-
gnance sur le terrain inconnu des guerres indiscipli-
nées, comme les maitres en fait d’armes n’aiment pas
a croiser le fer avec un novice résolu, dont la fougue
imprévue déjoue toutes les combinaisons de 1’art.
Depuis le coup subit et hardi que les insurgés bretons
avaient frappé comme pour féter avec éclat I'arrivée
de leur nouveau chef et pour lui donner occasion de
gagner son épée de commandement, ils ne s’étaient
plus montrés en campagne jusqu’au moment o nous
les avons vus accourir 4 la délivrance de Fleur-de-Lis.
Une brigade républicaine, lancée a leur poursuite dés
le lever du jour, n’avait rencontré qu’une vingtaine
de paysans éparpillés dans les champs ou sur le seuil
des chaumidres : ces bonnes gens révélérent en confi-
dence aux soldats qu’ils avaient cru entendre le bruit
d’une fusillade vers une heure du matin : ¢’est pour-
quoi ils les engageaint & se méfier. Les officiers empé-
chérent avec peine qu’on ne malmendt ces gogue-
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nards. On avanca encore de deux licues environ vers
le nord, au dela de Kergant, qui fut trouvé sans habi-
tants ; quelques cavaliers qui avaient galopé jusqu’a
Pontivy revinrent en annoncant que les blanes n’y
avaient point paru. La brigade, aprés cette course inu-
tile, regagna Ploérmel.

Parmi les rumeurs singulieres qui étaient répandues
dans la ville, celle que le général avait accueillie d’a-
bord avec le plus d’incrédulité donnait pour refuge &
Parmée royaliste la vaste forét de la Nouée, qui s’%-
tend a cinq lieues nord-ouest de Ploérmel, sur Ia fron-
tiere du Morbihan. De pareilles retraites avaient plus
d’une fois protégé, dans le cours des derniéres cam-
pagnes, les débris des troupes vendéennes et breton-
nes; mais il était difficile d’imaginer qu’une armée
victorieuse, maitresse de toute la contrée, se fut jetée
délibérément dansla profondeur d'un bois, ne gardant
de toutes ses conquétes que la position la plus indiffé-
rente, sinon la plus dangereuse. Toutefois, apreés le
retour des expéditions qui avaient éclairé sans sucees
le centre du pays etle voisinage des cotes, le général,
cédant au bruit public, si invraisemblable qu’il lui
partit, alla reconnaitre lui-méme avec un fort détache-
ment les approches de la forét suspecte. Contre toute
attente, ce qu’il vit ne put lui laisser aucun doute sur
la présence de Pennemi : tous les chemins dansla di-
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rection de la Nouée étatent sil.onnds parles marques
récentes du passage d’une multitude ; des traces de
roues, des piétinements d’animaux avaient effondré le
terrain et brisé les cuitures jout autour de la forét. Le
sol était jonché de lambeaux de vétements, de mey-
bles épars, de chariots rompus. — Le général surpris
s’était arrété sur une hauteur, et attachait son regard
pensif surla masse sombre des bois, vers laquelle con-
vergeaient tous les indices révélateurs. Soit illusion
de son esprit préoccupé, soit réalité, il croyait ouir un
murmure lointain semblable au bourdonnement d’une
ruche immense. Deux compagnies recurent Pordre de
s’avancer sur la lisitre de 1a forét : elles farent repous-
sées parune vive fusillade. — Ainsi P’ennemi était laet
ne paraissait pas se soucier de cacher sa présence,
pourvu que ses desseins demeurassent impénétrables.
11 laissait le pidge ouvert et visible, et n’en dissimulait
que les ressorts. Il ne refusait pas le combat, mais il
prétendait le livrer 2 son heure, 4 sa facon et dans le
champ qui lui convenait.

Le général en chef regagna son quartier : la certi-
tude qu’il venait d’acquériv n’avait fait quaugmenier
ses anxiétés; le but de cette manceuvre inouje échap-
pait & toutes ses conjectures ; les nouvelles, les rensej-
gnements qui lui étaient adressés de I'intérienr ou des
villes de la céte par les représentants en mission,

15
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étaient confus, souvent opposés, et ne lui apportaient
aucune lumiére. La trahison ne le servait pas mieux:
les traitres avaient toujours été rares parmi les Bre-
tons : ils 'étaient davantage depuis que la chance des
armes semblait tourner de leur coté. Quelques espions
se risquerent dans la forét mystérieuse ; aucun ne re-
parut.

Le général ne pouvait se soumetire aux conditions
de combat que P’ennemi lui posait; il hésitait devant
Yinconnu, toujours redoutable. Quatre jours s'écould-
rent au milieu de cette indécision : 1’armée républi-
caine avait ses lignes étendues sur un espace de trois
lieues, depuis Ploérmel jusqu’a la rividre dont nous
avons plus d’une fois parlé et a la petite ville qui en
gardait le passage. Un dernier détail topographique est
indispensable & intelligence des événements qui nous
restent & raconter : il nous importe de fixer les idées
du lecteur sur la position relative des trois points entre
lesquels doit se partager lintérét, si intérét il y a,
des faits qui dénoueront ce récit. Nous le prions donc
de se figurer que Ploérmel a I’est et Kergant a 1’ouest
forment deux cotés d’un plan a peu prés triangulaire,
dont la forét de la Nouée marque le sommet vers le
Nord. '

La hache des défricheurs n‘avait pas encore, i cette
époque, creusé dans la partie méridionale de la forét
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la profonde échancrure qui en diminue aujourd’hui
I’étendue et qui en a violé la majesté. La lisiere des
granus bois s’allongeait spacieusement sur les terrains
maintenant dépouillés ou le fracas industriel a rem-
placé le silence des solitudes. C’était vers ce point de
la forét que s’acheminaient, dans la soirée du 22 juin,
deux personnages du plus pitoyable aspect : I'un
d’eux était un mendiant dont I’4ge et les infirmités ra-
lentissaient la marche: il était soutenu et guidé par
une jeune fille dont la taille etit semblé extraordinaire
pour une femme, si la fatigue et peut-étre la misere
n’en eussent affaissé les proportions. Cette malheu-
reuse avait recouvert sa jupe informe des restes d’'une
mante a capuchon, qui encadrait des traits repoussants
par leur expression a la fois hébétée et sournoise. Le
vieillard, dans ’attirail compliqué de ses haillons, pré-
sentait a Pceil le type sordide et pittoresque du men-
diant classique, race qui se perd comme tant d’autres;
une coquetterie, ressuscitée de la cour des Miracles,
avait arrangé savamment sur la personne du vieux
chercheur de pain une superposition de lambeaux
sans nom et sans couleur appréciable. Une de ses jam-
bes paraissait ankylosée au genouet se repliait sur un
support de bois cerclé de fer. Pour comble de maux,
ou pour supplément de toilette, le bonhomme était
aveugle.
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Le soleil, déja descendant sur ’horizon, bordait de
franges d’or les déchirures sombres d’un ciel orageux,
et les ombres des vieux chénes grandissaient dans les
clairiéres, quand le couple disgracié s’arréta & Uentrée
d’un sentier qui fuyait a traversla forét. Malgré le voi-
sinage des bois et ’heure avancée du jour, la chaleur
était étouffante ; aucun souffle n’agitait les feulles;
par intervalles, des grondements sourds et prolongés
roulaient dans ’atmospheére, et desnuées de corbeaux
s’envolaient d’un arbre  autre en poussant des cris
d’alarme. — J’ai été un peu marin dans mon temps,
dit le vieillard en haillons, et je puis te dire, ma jolie
fillette, que nous essuierons cette nuit un furieuy
grain. — La jolie fillette, qui était bien la personne l:
moins avenante de son sexe, ne répondit pas ; ses
yeux, tournés vers la forét, en sondaient la profon-
deur avec un air de préoccupation pénible. Le vieux
mendiant, tirantsa compagne par le bas de sa mante,
la fitasseoir & ses c6tés sur un tertre revétu de mousse :
il lui parla & voix basse pendant quelques minutes,
paraissant tantot la gourmander avec sévérité , tantot
la favoriser d’exhortations et d’instructions paternel-
les. Aprés cette conférence, le bonhomme se leva
résoliment et entra clopin-clopant dans Ia f utaie, ap~
puyé sur le bras de sa conductrice.

lls w’avaient pas fait cent pas, quand soudain trois
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hommes, tombant des arbres voisins comme des fruits
miirs, leur barrérent le passage; en méme temps une
dizaine @’individus armés de fusils sortirent du fourré
et entourérent le couple aventureux.

— Qui étes-vous? ou allez-vous? dit celui qui parais-
sait étre le chef de 'embuscade.

— Eh! fillette, dit I’aveugle, il n’y a pas de bleus
ici, hein ?

— Non, pére, répondit la grande fille & la cape
d’une voix tremblotante et nasillarde : ce sont tous-
des hons. Vous pouvez causer. Pas vrai, messieurs?

— Qu’il cause, reprit le chouan. On I’écoute.

— Ne te trompes-tu pas, petite? dit le mendiant :
les serviteurs du bon Dieu et du roi n’ont pas ordinai-
rement le verbe si dur avec les pauvres.

— Les temps sont mauvais, bonhomme, répliqua le
chouan, etle diable est fin...

—Qui, mon fils, et la défiance est de saison... Laisse-
moi toucher tes habits, car il y a longtemps que mes
pauvres yeux ne sont plus de ce monde. — Le vieillard
promena sa main sur lc poitrine du chouan. — Le
ceeur et la croix... poursuivit-il, ¢’est bon...Vive le
roi, mes enfants! Ou est Fleur-de-Lis, que saint Yves
et tous les saints gardent? ot est-il? il faut aue je lui
parle.
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— Fleur-de-Lis n’a pas de temps & perdre, mon
vieux.

— Etil n’en perdra pas avec moi, mon beau garcon,
je t'en réponds. Méne-moi preés de lui : jai fait bien du
chemin avec ma pauvre fillette qui tremble encore
-~ des fievres, et je voudrais bien me reposer; mais le
service du roi avant tout. Et nous allons done revoir
son régne auguste, a ce bon roi, mes enfants? Jour de
Dieu ! c’est alors qu’on pourra m’enterrer sans que jy
fasse opposition...

— Vous causez trop, mon pere, dit d’'un ton d’hu-
meur et d'impatience la compagne du vieux fanatique ;
Vous savez qu’on nous a dit que cela pressait.

— Oui, véritablement, fillette, tu as raison. Oi est
Fleur-de-Lis ? j’ai quelque chose pour lui, quelque
chose qui a passé sous le nez des bleus. — Le vieil-
lard se mit a rire, et, plongeant sa main dans le dé-
dale de ses haillons, en retira un paquet de lettres ca-
cheté avec soin : Penveloppe était marquée, & I’'un
des angles, d’un signe particulier en forme de croix
fleurdelisée. Le chef de Iescouade des chouans
n’hésita pas plus longtemps ; il dit aux deux aven-
turiers de le suivre et s’engagea dans les défilés de la
forét.

IIs furent bientdt arrétés par un retranchement d’ar-
bres abattus, derriere lequel campait une bande d’une
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centaines d’hommes. Ce poste les laissa passer aprés
I’échange d’un mot d’ordre ; mais, & une courte dis-
tance, il fallut franchir une nouvelle barricade : la
forét paraissait étre coupée dans tous les sens par des
fortifications de ce genre, dont quelques-unes étaient
entourées de fossés. Dans chacune des enceintes ou-
vertes par les défrichements, bivouaquaient des corps
nombreux d’insurgés. La plupart n’avaient d’autre
costume de guerre que la veste du paysan breton, tra-
versée en écharpe par des lisiéres deserge servant de
bretelles de fusil. Presque tous étaient chaussés de
lourds sabots remplis de paille. Des femmes et des en-
fants, mélés aux soldats, faisaient le ménage des bi-
vouacs, §'agitant an.our aes 1wyors yu: ;:etillaieht sur
le sol. Laforéttout entiére offrait I'aspect d’une ville
sauvage; ca ef 1a des patres armés étaient couchés sur
herbe au milieu de troupeaux de chévres ou de
moutons ; des beeufs mugissaient au fond des halliers:
un bruit confus de voix, d’armes, de pas, montait in-
cessamment sous les arcades de feuillage, tantot écla-
{ant comme une clameur, tantdt sapaisant dans un
tumulte monotone. A part le caracterede la végétation
et des costumes, on eiit dit une oasis du désert emplie
de tribus nomades et guerrieres.

Apres une marche d’'une demi-heure entravée par
de fréquents obstacles, le guide annonca au vieux
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mendiant qu’ils touchaient au but de leur pénible tra-
jet; au méme instant, il quitta le milieu de 'a futaie,
ou il n’était pas prudent, dit-il, de faire un pas de plus,
etil entra dans une allée large de six ou sept pieds,
au-dessus de laquelle des branchages recourbés et en-
trelacés formaient une espece de plafond : sous cette
voiite continue, le demi-jour du crépuscule pénétrait
& peine ; le silence qui régnait dans cette partie privi-
légiée de la forét rendait plus saisissante I'impression
de ces ténebres subites. L’aveugle sentit frissonner la
main de sa compagne. — Qu’est-ce que c’est ? dit-il a
voix basse, tandis que le guide les précédait a quelque
distance. Quel effet moral éprouves-tu donc pour le
quart d’heure ?

— Sergent, répondit la jeune fille du méme ton, je
suis troublé et par instants Jje m’affadis.

— Diable d’eftet moral ! reprit le vieillard : allons ,
tiens ferme et serre le coude a gauche, mon garcon !
Représente-toi que ce vilain bosquet est pour nous
comme qui dirait le ci-devant temple de la gloire,

— Oui, de la gloire, sergent.

— Et de la mémoire, mon ami: veux-tu que ton
nom figure dans Dhistoire en lettres dor, ou simple-

ent en batarde ? voila la question.

— En bitarde, oui, sergent.

— Comment diable! en batarde ! 3 quoi pense ia
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créature ... Heu! qu'est-ce que c’est que cette ma-
chine-ci ? un canon, sur ma parole ! satanée forét ! ja-
mais boutique de bric-a-brac... — Le bonhomme
murmura le reste de sa phrase entre ses dents. Le
guide s’était arrété, il interrogait d’une voix discréte
deux sentinelles postées a Iextrémité de Pétrange
avenue ; les dernieres clartés du crépuscule permet-
taient de distinguer, dans un large espace circulaire,
une disposition symétrique de tentes et de chaumiéres
basses ; quelques-unes de ces chaumiéres paraissaient
d’une construction plus solide et moins récente que
les autres: elles marquaient sans doute Pemplace-
ment d’'un de ces refuges célébres que les chouans
s’étaient ménagés des les premiers temps de Pinsur-
rection. Plusieurs chemins couverts, pareils & celui
que venaient de suivre les aventuriers, donnaient acces
dans la clairiére qu’enserrait de toutes parts une fu-
taie inextricable : 4 quelques pasen avant de la futaie
s’étendait une ligne de fossés et de barricades. Cej
camp semblait tenir dans la forét la place que tenait
le donjon dans les forteresses du moyen 4ge ; on y avait
rassemblé tous les éléments d’un combat & outrance
et d’une défense désespérée. L’ordre et le calme qui
y étaient religieusement observés, annoncaient la pre.
sence des chefs les plus importants et la discipline

d’une troupe d’éllte en effet, parmi les soldats qu’on
15
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apercevait étendus sur le gazon, ou causant a voix
basse sur le seuil des cabanes, le plus grand nombre
portaient I’habit vert et le gilet rouge, uniforme des
chasseurs royalistes : c’était ce corps redoutable qui,
organisé a I’abri des traités, avait enfermé dans ses ca-
dres tous les héros des vieilles guerres.

Depuis que le guide et ses deux compagnons avaient
pénétré dans D’enceinte, et pendant qu’ils passaient
devant le front du camp, des feux s’étaient allumés
dans les cabanes et jetaient leurs reflets tremblants
sur la multitude éparse dans la clairiere : des figures
résolues et farouches sortaient & demi de ’obscurité et
s’y replongeaient tout & coup comme des visions éva-
nouies. Le guide s’arréta vers le milieu du camp, de-
vant une des chaumieres de I’ancien refuge, autour
de laquelle veillait un poste nombreux. Il y entra seul :
quelques minutes aprés, il revint chercher le vieil
aveugle et la pauvresse, et les introduisit en présence
de Fleur-de-Lis.

Le jeune chef, debout derriere une table, s’entrete-
nait avec George ; deux hommes en habit ecclésias-
tique écrivaient sur un coin de la table ; quelques of-
ficiers étaient disséminés par petits groupes dans I’in-
tervalle qui séparait la table de la porte. Toutes les

_conversations cessérent a I’entrée du mendiant : sa
fille 'amena en face du chef et se retira de quelques
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pas en faisant de gauches révérences. Le bonhomme,
son paquet de lettres a la main, la téte baissée et le
corps penché dans une attitude d’humilité respectueuse,
parut attendre qu’on lui adressit la parole. Fleur-de-
Lis dirigea la lumiére d’une lampe sur le mystérieux
messager ; aprés que son ceil pénétrant l'eut étudié
minutieusement des pieds a la téte : — D’olt viens-tu,
dit-il, et qui t'envoie ?

— (’est donc vous, Fleur-de-Lis ? dit le vieillard.

— C’est moi.

— Quelle mistre que d’étre aveugle ? reprit le bon-
homme en branlant la téte. Ce serait un aimable spec-
tacle pour un ancien soldat que de voir votre visage,
Fleur-de-Lis. :

—Tu as servi, vieux pere ?

— JPétais 2 Fontenoy, mon général: cest 1a que
j’ai eu le genou brisé. Le roi Louis XV y était aussi ;
nous lui fimes un lit pour la nuit avec des drapeaux
anglais, et je me rappelle qu’il dit qu’unroi de France
ne devait aimer ce drapeau-la que sous ses pieds. Par-
don la compagnie, si je vous offense; mais c’est la
vérité que sur un champ de bataille il faut, pour bien
faire, quenous ayons les Anglais en face et pas & coté.

Au souvenir royal évoqué par le vieillard, tous les
assistants avaient découvert leurs tétes et s’étaient in-
clinés en regardant Fleur-de-Lis. Une vive émotion
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colora les traits du jeune chef: — Eh bien, messieurs,
dit-il avec un sourire, voila un soutien inattendu qui
m’arrive. Le sang des vaincus de Crécy et d’Azin-
court coule encore dans toutes les veines francaises,
vous le voyez ; — mais d’ol1 viens-tu, mon vieux brave?

— Je viens de Normandie, mon général. M. de
Frotté m’a fait conduire en carriole jusqu’a Fougeres;

Jai traversé la ligne ennemie pour vous apporter ce
paquet. ;

— Ah! tu es Normand ? dit Fleur-de-Lis. De quel
endroit ?

— Des environs de Coutances, mon général.

— Ah! reprit Fleur-de-Lis en portant ses yeux sur
la grande fille au capuchon, de Coutances? Et ¢ubrin
de criature lanré, c’est-i ta quenaille ?

— Vére, m’namin.

— Et ¢’est i venu do té dedpis illo jusqu’ichin

— Vere, et & pi aco, et quasiment sans mougi rin
en tout, & cause que san paure corps est tout remué
des fiévres, vchin pu de six més, qu’no dit que cha fait
pou a vé. '

— Allons ! messieurs, dit en riant Fleur-de-Lis, c’est
du pur normand ; puis il ouvrit la dépéche. Aprés
qu’il eut parcouru les lettres qui y étaient contenues,
il ramassa l'enveloppe qu’il avait jetée a terre, et en
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considéra attentivement le cachet rownpu ; puis son
regard étincelant se fixa un moment sur ’aveugle avec
ane expression d’inquiétude, mais la physionomie
tranquille et vénérable du bonhomme parut dissiper
aussitot le nuage de défiance qui avait obscurei le front
du ieune chef. Il s’assit devant la table : — Mon vieux
pere, dit-il, tu vas étre forcé de te remettre en route
cette nuit. C’est bien de la fatigue ; mais je ferai en
sorte que tu ne regrettes pas ta peine. Tu trouveras a
Pauberge du Pommier fleuri, aune demi-lieue de Plélan,
un agent de M. de Frotté qui t’épargnera le reste du
chemin. Si tu aimes le roi, fais-toi hacher plut6t que
de laisser prendre le billet que je vais te confier. —
En achevant ces mots, Fleur-de-Lis écrivit quelques
lignes a la hate. La lettre pliée et cachetée, il la tendit
au bonhomme par-dessus la table. Celui-ci, sans autre
avis, avanca la main pourla recevoir. — Ah ? tu y vois
donc, 'ami! s’écria Fleur-de-Lis en retirant vivement
son bras. Hola ! les gars du roi, trahison ! arrétez l’es-
pion et sa fille! — A la voix de Fleur-de-Lis, une
‘dizaine de soldats se précipitérent dans la cabane;
mais déja les officiers s’étaient rendus maitres du faux
aveugle et de la pauvresse, apres une résistance que
le bras terrible de George avait abrégée. La jambe de
bois du mendiant, sa barbe grise et les cheveux roux
de sa fille s’étaient détachés pendant la lutte.
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'— Ton nom, camarade ? dit alors Fleur-de-Lis en
s’adressant au plus 4gé des captifs.

— Bruidoux, sergent de grenadiers, bataillon des
Sanspeur.

— Tu connais les lois de la guerre et tu sais le sort
qui t’attend. As-tu quelque chose a dire ?

—- Pour moi, rien. Pour ce garcon, j’ai a dire que
je l'ai entrainé presque malgré lui dans cette expédi-
tion, et que si vous lui laissez la vie vous me rendrez
facile la chose de mourir moi-méme de ma personne.
Voila. '

— Impossible, camarade. Cependant nous pouvons
nous entendre : veux-tu t’engager au service du roi!

— Pourquoi pas au service du pape ? dit Bruidoux
avec gravité.

— Ettoi, jeune homme ? dit Fleur-de-Lis en s’ap-
prochant de Iautre prisonnier.

Cette question fut suivie d’un intervalle de silence
pendant lequel le visage de Bruidoux se contracta peu
a peu jusqu’a Pexpression d’une angoisse indicible.

— Monsieur, murmura enfin le jeure captif d’'une
voix faible, le sergent est mon supérieur ; il a parlé
pour deux.

A cesmots, les traits du vieux sergent furent comme
détendus par un subit attendrissement ; ses yeux s’a-
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gitérent. dans leurs orbites et une larme gnssa sur sa
joue bronzée. :

— C’est dommage, reprit Fleur-de- Lis, nous aimons
les ceeurs vaillants. Songez que je ne vous propose pas
de trahir votre patrie. Nous servons la France comme
vous, mieux que vous. Allons, je vous laisse une heure
pour y réfléchir, car je vous regrette. — Bénédicité,
ajouta le jeune homme en se tournant vers un des
chasseurs, conduis-les dans la cabane vide qui est au
bout du camp ; qu’ils soient garrottés, et fais bonne
garde. S’ils n’ont pas changé d’avis dans une heure,
vous les passerez par les armes. 1l est inutile de re-
prendre mes ordres & ce sujet. D’ailleurs, je ne serai
plus au camp.

Bénédicité, vieux chouan a mine renfrognée, placa
les prisonniers au milieu d’une escouade de chasseurs
et sortit avec eux de la hutte. La nouvelle du coup
hardi tenté par les deux espions républicains s’était
répandue dans le camp, et la foule des soldats accou-
rut sur leur passage avec une curiosité empressée,
mais plutét respectueuse qu’insultante ; car un pareil
trait d’audace devait plaire a ces esprits aventureux
autant qu'intrépides, pour qui toute science de la
guerre se résumait en deux mots : bravoure et ruse.

On fit entrer les captifs dans une chaumiére un peu
jsolée des autres, située & extrémité du camp, et qui
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s’adossait contre un chéne gigantesque. Cette masure
n’avait point de fenétres ; Pair s’y renouvelait suffisam-
ment par les ais disjoints d’une porte grossiére. Béné-
dicité et ses hommes laissérent les deux républicains
étendus sur le dos au milieu de la cabane, les bras et
les jambes serrés par des liens solides. Bénédicité re-
vint quelques minutes aprés, et, posant dans un coin
une pelite lampe : — C’est votre horloge, dit-il;
quand vous la verrez prés de s’éteindre, votre heure
finira. — Le chouan sortit aprés cet avertissement.

— Voila, mon garcon, dit Bruidoux aprés avoir
médité un instant, voila une aventure qui est pas
couleur de rose. Par-dessus le marché, cette canaille
m’a enfoncé les cordes dans la chair. Je n’ai pas voulu
me plaindre & cause de ma dignité de citoyen ; mais
Jai peur qu’on ne t’ait pas traité plus amicalement,
mon pauvre Colibri.

— Non, sergent, dit Colibri ; mais qu’est-ce que ca
fait maintenant ?

— JFentends ce que tu veux dire, reprit Bruidoux
d’une voix qui semblait altérée. Hem ! hem !... est-ce
que je m’enrhume, moi? Ah ¢a! Colibri, ne va pas
timaginer que le ceeur de ton sergent s’amuse 2
faire le plongeon... Voici ce qu’il y a, mon gargon !
i’éprouve un effet moral qui m’étouffe clandestine-
ment, et cela a ton sujet ; c’est moi, oui, ¢’est moi, le
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diable m’emporte ! qui t’ai amené dans cette caverne ;
j’a1cru bien faire ; — sur ma parole, j’ai cru bien faire,
Colibri... dans ton intérét capital. Ayant toujours eu
pour toi de Pamiti¢, jai prétendu te décrasser d’un
seul coup de brosse et te caser tout de suite au meil-
leur rang dans Pesprit de tes supérieurs et dans le sen-
timent de tes camarades. .. C’était une bonne idée,
jour de Dieu ! ¢’était une idée excellente, I'idée d’un
ami et d’un pére... et pourtant c’est une idée qui me
géne & I'heure quiil est... et il faut que tu me dises,
Colibri, il faut absolument que tu me dises, mon gar-
¢on, si... si... allons, c’est le mot, si tu me pardonnes,
oui ou non !

— Je vous pardonne de tout mon ceeur, sergent, ré-
pondit Colibri ; je sais que c’était pour mon bien,
quoique ¢a n’ait pas réussi.

— Tu es un brave, dit Bruidoux, dontla voix s’en-
roua tout & fait. Aprés un silence, il reprit d’un ton
plus ferme : — Qui, tu es un brave, Colibri, et, depuis
que tu as envoyé paitre le ci-devant prince et ses m’a- |
mours fédéralistes, tu peux te vanter d’avoir mon
estime, bien que je ne voie pas a quoi elle te pourra
servir désormais. :

— Alnsi, sergent, dit Colibri, il n’y aplusaucun es-
poir ?

~— Hem ! hem! mop garcon... je te demande par-
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don... il y a toujours de espoir, disent les savants,
tant que notre corps n’est pas réduit en poussiere...
Quant & taffirmer que notre position soit brillante,
non... non... Il est certain que P'ennemi a pris sur
nous un avantage considérable, un avantage qui parait
décisif... car il me répugnerait de te tromper dans un
moment comme celui-ci... dans un maement oit cha-
cun, suivant ma maniére de voir, est libre de faire
les réflexions... qui conviennent a son tempeéra-
ment.

Un nouveau silence succéda i la déclaration entor-
tillée, mais fort claire toutefois, du vieux sergent. Un
éclair, pénétrant soudain a travers les fentes de la
porte, fit palir la faible lueur de la lampe ; un roule-
ment solennel retentit peu d’instants apres, annongant
que P'orage, qui avait grondé toute la soirée, était prés
de se déchainer sur la forét. .

— Dans la ferme, chez mon pére, reprit Colibri,
j’ai passé bien des nuits debout par un temps pareil.
Cest que le feu du ciel a bientdt fait de dévorer une
grange, sergent : aussi, tant que Porage durait, mon
pére ne cessait de marcher a grandes enjambées dans
la chambre ; mais la bonne femme disait ses priéres
dans le coin de Patre, et ¢’était une chose qui rassurait
mon pere.

— Sans doute, mon garcon, dit Bruidoux, et quelles
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pridres est-ce qu'elle disait, comme cela, ta honne
femme de mere ?

— Cétaient des pritres au bon Dieu, sergent, au
bon Dieu d’autrefois.

— Mais les sais-tu par ceeur, Colibri ?

—Je crois, sergent... oui, je crois que je me les
rappelle.

— Clest que, vois-tu, garcon... Ah ! mille z’yeux,
j’ai cru que celui-la m’allait rendre aveugle pour de
bon ! Et puis, Vartillerie maintenant. Ah! ¢a chauffe
la-haut... Eh bien, Colibri, sila république a eu un
tort, selon moi, ¢’a été d’affronter le ci-devant qui
bougonne en cet instant sur nos tétes... car il y a des
circonstances ol les droits de I’homme et du citoyen
sont une chétive consolation pour le moral d’une
créature.., Quant & moi, Colibri, si je n’ai jamais fait de
mal ni & une femme, ni 2 un enfant, ni méme 2 un
chien, ¢a n’a pas été autant en vue de mon avance-
ment que pour ne pas désobliger le particulier en
question... c’est pourquoi si tu as un bout de priére
dans la mémoire, et si ¢a peut étre une satisfaction
pour toi de le dévider, dévide-le hardiment.

— Sergent, ¢a me contentera, dit Colibri.

— Et méme, poursuivit Bruidoux, si tu veux prou-
ver catégoriquement a ton ancien que tu ne lui gardes
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pas rancune, tu vas causer tout haut, vu que, sur I'ar-
ticle, je te considére comme mon supérieur.

Le sergent cessa de parler : Colibri ferma les yeux
et parut se recueillir. — Sergent, reprit-il aprés une
pause, voici ce que disait la bonne femme... — Colibri
s’arréta tout & coup : la porte venait de crier sur ses
gonds ronillés, et les prisonniers n’étaient plus seuls;
mais, dans P’attitude pénible ou ils étaient maintenus
par leurs liens, ils ne purent apercevoir celui qui ve-
nait les interrompre a cette heure supréme.

— La lampe n’est pas morte, dit stchement Brui-
doux ; on ne doit pas tricher un ennemi dans le mal-
heur.

— Plus bas, monsieur le sei'gent, dit une voix male,
mais contenue.

— Je connais cette voix, murmura le sergent ; qui
es-tu, 'ami?

— Kado.

— Ah! le pére du petit citoyen a la toupie. Viens-tu
nous sauver, mon vieux ?

. — Plus bas; la porte est grande ouverte, et lasen-
tinelle ne fait que passer et repasser devant le seuil.

Au méme instant, le soldat de garde s’arrétait prés
dela porte.

— Les prisonniers, dit Kado, me demandent de les
aider a changer de position.
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— Fais, dit le soldat; et il reprit sa courte prome-
nade.

Kado se mit & genoux et se pencha vers les captifs
en laissant glisser hors de sa manche un couteau dont
lalame affilée étincela au reflet de la lampe ; en deux
coups, il trancha les cordelettes qui serraient les poi-
gnets et les jambes du sergent : — Sur votre vie, dit-
il, ne bougez pas! — Venant ensuite a Colibri, il le
délivra de ses liens avec la méme adresse et la méme
promptitude. Cette opération terminée, le garde-
chasse se releva et se tint debout en face des prison-
niers attentifs: puis il commenca de leur parler, tan-
6t avec une lenteur grave, tant6t & la hate, modifiant
le son de sa voix et le sens de son discours suivant
que le bruit des pas de la sentinelle s’éloignait ou se
rapprochait.

— Vous n’avez plus qu’une petite demi-heure ; le
roi est un bon maitre... Il ne faut pas songefe‘l sortir
du camp & travers trois lignes de sentinelles ; d’ail-
leurs, vous tomberiez nécessairement dans un des
postes de la forét... Vous servirez avec de bons cama-
rades... Voici le seul moyen de salut : dans dix mi-
nutes, quand ’orage battra son plein et quand les
bruits du ciel rempliront les bois, levez-vous ; vos
membres alors seront dégourdis... Oui, Fleur-ae-Lis
vous promet a chacun un brevet d’officier... Je vous
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ialsse mon couteau, ici, sous la paille ; servez-vous-en
pour effondrer le chaume au-dessus de votre téte, &
Yendroit ou le tronc du chéne s’enfonce dans le toit,
puis montez sur le toit par I'ouverture... La cause du
roi est celle de Dieu ; elle triomphera... Les branches
du chéne s’étendent jusqu’au fourré voisin ; le fourré
est plein de piéges; vous y péririez stirement... Il n’y
a pas de honte a rentrer dansle chemin le plus hon-
néte... mais la branche la plus basse et la plus grosse
va s’enlacer dans le treillage qui recouvre I’allée la
plus proche ; suivez cette branche jusqu’a la voiite, et
puis trainez-vous & genoux au-dessus des branchages...
J’en suis faché ; c’est une triste fin pour des hommes
de cceur... Quand la vofite manquera, descendez;
vous trouverez le petit gars que vous avez sauvé de la
fusillade... Adieu donc, puisque vous le voulez !

— A quoi se décident-ils ? demanda la sentinelle
qui venait de mettre un pied dans la cabane.

— A mourir, répondit Kado. Laissons-les. Bonsoir,
camarade.

— Voila la pluie, reprit le soldat; je vais rester 3
"abri 1a dedans, jusqu’a ce que I’heure soit finie.

— Comme tu voudras, dit Kado; pourtant, si tu en
étais o1 ils en sont, tu ne serais pas bien aise qu'on
t’empéchat de causer librement avec un ami,

Le soldat se rendit a cetle objection d'un ar Je
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mauvaise humeur ; il sortit avec le garde-chasse. Dés
que la porte se fut refermée derriere eux, Bruidoux
poussa un bruyant soupir, que Colibri répéta en écho:
— Eh bien, mon garcon, dit le vieux sergent, voila
une chose bien fortuite qui nous arrive... Qu’en pen-
ses-tu ?

— Extrémement fortuite, sergent.

— Il 'y a, Colibri, une maxime de toute beauté qui
dit qu’il n’est pas de petit buisson qui ne porte son
ombre. Qui se serait avisé de croire néanmoins que
ce gamin a la toupie me protégerait un jour de son
ombrage, moi, Bruidoux? Personne ne s’en serait
avisé, pas méme toi, Colibri, bien que je me plaise &
te reconnaitre désormais toutes les qualités de ’esprit
et du cceur.

— Mais, sergent, demanda Colibri, avez-vous com-
pris un seul mot au systéme embrouillé du citoyen
chouan?

— Je I'ai compris de pied en cap, mon enfant, et je
vais consacrer a te I'expliquer les minutes assomman-
tes que l'engourdissement de nos jarrets nous force
de passer encore dans cette enceinte.

Pendant que le sergent Bruidoux détaillait avec
calme 2 son subalterne le plan d’évasion qui était pro-
posé a leur sang-froid et a leur audace, les lueurs de
la foudre se s *geédaient plus pressées et plus éblouis-
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santes ; Pintensité de 'orage montait peu & peu. Bien-
t6t le murmure lointain et profond de la tempéte se
changea en un concert sauvage d’éclats assourdissants
et de sifflements aigus, auxquels se mélait la crépita- -
tion d’une pluie diluvienne; la porte de la masure
s'agitait et geignait sous leffort des rafales, et I'eau
filtrait en ruisseaux & travers le seuil. Soudain un coup
de tonnerre, plus violent que les autres, déchira lair,
et sembla briser les derniéres entraves des éléments;
un tourbillon furieux fit trembler jusqu’aux racinesle
chéne énorme qui était enclavé dans une des parois
de la cabane. — Voici le moment, garcon, dit Brui-
doux en se levant avec résolution. I saisit aussitot le
couteau du garde-chasse, se haussa sur la pointe des
pieds, et plongea la lame tranchante dans la corni-
che du toit de chaume, qu’il détacha du trone de Iar-
bre ; puis, soutenu au-dessus du sol par Colibri, & qui
les angoisses du moment prétaient une force convul-
sive, il élargit 'ouverture avec ses mains. Le vens
s’engouffra avec bruit dans la hutte par cette issue
nouvelle, et la lampe s’éteignit. — Courage, enfant,
dit Bruidoux ; je ne t"abandonnerai pas. — En méme
temps ses deux mains se crispaient sur le revers exté-
rieur de la toiture, et il se soulevait au dehors. Dés .
qu’il eut pris pied sur le chaume, ot la pluie rejaillis-
sait de toutes parts, il étreignit le chéne d’nn hras, et
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aida de Yautre son compagnon i achever escalade

— Voici 'arbre, dit Bruidoux 2 voix basse ; mais je
ne trouve pas la branche ; la vois-tu ? — Colibri ne ré-
pondit pas. Tous deux, étonnés par les ténébres, aveu-
glés par Vouragan, haletant d’anxiété, palpaient en
vain de leurs mains émues I’écorce noueuse du chéne.
— Mille millions! repri: le sergent, pas plus de bran-
che que dans mon ceil, et la lampe éteinte va nous
trahir !... Comme il parlait, un double éclair sillonna
les sombres profondeurs du ciel, et montra aux fugi-
tifs la branche qu’ils cherchaient ; elle sortait du trone
deux ou trois pieds plus bas, et s’étendait horizont: le-
ment dans I'espace. — Suis-moi, dit Bruidoux ; pends-
toi 4 mes loques ; & cheval sur la branche jusqu’a ce
que nous trouvions le bout. — Le sergent, serré de
prés par Colibri, avait déja enfourché le rameau co-
lossal, qui, selon la promesse du garde-chasse, devait
leur servir de pont pour gagner la voiite de I’allée voi-
sine. La branche plia sous leur poids; mais, soutenue
& son extrémité la plus faible par les entrelacements
de la volite, elle ne céda pas.

Ils étaient 2 peine engagés dans leur trajet aérien,
quand le cri: Aux armes! retendit derriére eux. —
Ferme, garcon, maintiens ton moral ! murmura Brui-
doux. Quelques secondes plus tard, les deux fagitifs

avaient gagné le couloir suspendu comme un dais au-
16
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dessus de ’avenue du camp. Ils se trainérent & genoux
sur cette claie vive jusqu’a ce qu’un bruit de voix et
de pas précipités qui semblait se diriger vers eux les
arrétat immobiles et muets ; une bande d’hommes ar-
més et agitant des torches passa en courant sous leurs
pieds. Dés qu’ils cesserent d’apercevoir la lueur des
torches, ils se remirent 4 ramper avec une héte silen-
cieuse. Tout & evup un sourd gémissement s’échappa
des lévres de Colibri. Le sergent se retourna : — Qu’y
a-t-il done, enfant? demanda-t-il.

— Mon pied a coulé a travers les branches, sergent;
la jambe y a passé, et je ne peux pas la retirer.

— Ah! bon! c’est cela; amusons-nous 3 faire des
farces... Allons! tire vigbureusement.

-— Impossible, sergent,... je ne peux plus vous sui-
vre ;... Mais sauvez-vous, je ne veux pas étre cause...

— N’insulte pas ton supérieur, toi. On va t’aider;
attends.

— Tout est perdu, sergent, reprit Colibri en se col-
lant & oreille de Bruidoux et en parlant d’une voix a
peine distincte. Quelqu’un me tient la jambe ! — Bruj-
doux saisit violemment sans répondfela main du jeune
homme. Une minute mortelle se passa. Puis une voix
douce et fréle murmura d’en bas:— Est-ce vous,
monsieur le sergent !

— YVive le bon Dieu ! c’est le petit gars a la toupie,



BELLAH. 279

s'écria Bruidoux en reprenant longuement haleine.
Oui, c’est nous, mon amour. Tout le monde va bien
chez toi!... Attends seulement une couple de rapides
instants, et nous sommes a toi. Tout en causant, le
vieux sergent était parvenu & dépétrer la jambe de
Colibri; il sauta dans le fourré, passa dans le chemin,
et serra surson cceur le fils du garde-chasse.

Le petit garcon, guidant les fugitifs a travers le dé-
dale le plus épais des halliers, les conduisit sans acci-
dent jusqu’a la lisiére de la forét. Bruidoux ne le
quitta pas sans l’avoir embrassé de nouveau, et sans
lui avoir promis de lui rendre sa toupie 2 la pre-
‘mitre occasion qui s’en présenterait,
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Sa présence en ces lieux m'est toujours redoutable.

. . .

Il est puissant; il m’aime, et vient pour m’épouser.
(CorneiLLE.)

Au moment ou les deux captifs républicains accom-
plissaient leur évasion avec un bonheur qui manque
rarement au courage, un jeune officier de I'armée
catholique et royale traversait seul la forét, se dirigeant
vers la lisiére occidentale ; il marchait d’un pas rapide
sous les cascades qu’épanchaient les- cimes inclinées
des arbres, indifférent au fracas de la tempéte, et se-
couant de temps & autre d’un air distrait son manteau
alourdi par la pluie. Les sentinelles qu’il croisait a de
fréquents intervalles s’empressaient, sur quelques mots
échangés tout bas, de le saluer militairement ; reconnu
a la clarté vacillante d’un feu de bivouac, comme il
franchissait un poste considérable, il fut aussitot en-
touré par une foule respectueuse qui méla desclameurs
enthousiastes aux mille bruits de I'ouragan. Les femnmes
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et les enfants des proscrits, arrachés a leur sommeil,
sortirent 2 la hate de leurs misérables abris, répétant
avec une admiration naive le nom de Fleur-de-Lis; on
accourait de toutes parts; on se pressait autour du
jeune chef: quelques-uns s’efforcaient de toucher ses
mains ou ses habits; sa présence semblait éveiller
I'idée d’un éire supérieur & ’homme. De pareilles ova-
tions arrétérent plus d’une fois le général royaliste dans
les divers carrefours de la forét.

‘Nous devons dépouiller ici d’une partie de ses voiles
cette jeune téte qu’environnait une popularité appro-
chant de 'adoration. Ce personnage avait paru d’abord
en Vendée vers la fin des grandes guerres. Il ne por-
tait pas alors le nom sous lequel il est désigné dans
ce récit. Le cours des événements Payant jeté dans le
bas Maine, et plus tard dans le nord de la Bretagne, il
y réunit les éléments épars de la chouannerie. Le pre-
mier, il fit sortir les chouans de leurs positions défen-
sives pour les mener au grand jour du champ de
bataille. Une étonnante fortune suivait ses armes; on
ne citait pas un combat o elle ’etit trahi. Longtemps
avant qu’il marchat a leur téte, les insurgés bretons
avaient subi influence de sa renommée, qui était sin-
guliére. On ne vantait pas seulement ses qualités mi-
litaires, son activité fougueuse réglée par un sang-
froid inaltérable, le rare mélange de -témérité et-de

16
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calcul qui dirigeait chacun de ses mouvements ; quel-
que chose de mystérieux, répandu sur sa personne et
sur sa destinée, achevait d’enchanter ces imaginations
simples et ardentes. Sa beauté, son langage choisi, sa
libéralité, qui ne lui laissait jamais d’autre possession
propre que son cheval de combat, tous les dons gra-
cieux et puissants qu’éclairait sa jeunesse étaient au-
tant de traits brillants dont la superstition et ’'amour
du merveilleux avaient fait une figure surnaturelle. Il
montrait une vraie folie de bravoure, chargeant I'en-
nemi le sabre au fourreau, et chantant avec une allé-
gresse bizarre, au milieu du feu, des hymnes de guerre
quil avait composés. Les gars le croyaient invulné-
rable. :

Les autres chefs et la noblesse, moins sensibles a
ces éblouissements, ne laissaient pas de se rendre au
génie spécial que le célebre partisan semblait avoir
re¢u pour le genre de guerre qu’on avait a soutenir;
maisils se rendaient surtout au prestige d’une ressem-
blance illustre, empreinte sur ce front vaillant. Cette
ressemblance n’était point trompeuse : derriere les
nuages dont s’envelcppait U'origine de cette existence
extraordinaire se cachaient la honte d’une femme etle
crime d’un roi. Les nobles de ’Ouest avaient en quel-
que sorte légitimé par leurs égards les titres de ce
Jjeune homme au respect particulier des insurges roya-
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listes. Ils avaicnt fait briller ce lambeau de pourpre
aux yeux de leur naifs soldats, comme pour leur voiler
P'absence affligeante de ceux qui avaient un droit plus
direct a de tels hommages.

Cependant I'adresse du jeune chef & s’emparer de
toutes les circonstances qui pouvaient accroitre son
empire, ses allures dominatrices, son individualité de
plus en plus absorbante ne tardérent pas & inquiéter
ceux mémesiqui avaient prété les mains au culte dont
il était ’objet. Le bruit de ses succes, I’éclat de sa po-
pularité, allerent jusqu’aux oreilles des princes émi-
grés : un serviteur si puissant leur déplut. Le comte de
Puisaye lui écrivit d’Angleterre une lettre de félicita-
tion qui lui marquait sa dépendance. On en était1a
quand les négociations s’ouvrirent pour la paix avec
la république. L’heureux aventurier refusa d’y prendre
part. Les intrigues qui s’agitaient autour de lui depuis
quelque temps le laissérent tout & coup isolé et sans
moyens de prolonger sa résistance. Traqué par les
bleus, il fut contraint d’abandonner la terre de Breta-
gne. Une barque de pécheur le recueillit sur une plage
déserte, a peu de distance de Saint-Brieuc ; une petite
troupe de chouans assistait & son départ. Avant de
quitter le rivage, il brisa une fleur de lis d’or qui sur-
montait le pommeau de son épée et la donna a ces
amis fideles. Cette relique devint bientot dans la Ié-
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gende populaire le nom du héros disparu. Dans plus
d’une paroisse les prétres, pour complaire a un en-
thousiasme exalté par le charme des souvenirs, vurent
ajouter, aux veeux pour le roi, une priére distincte
pour la fleur de lis.

Délivrés de Pombrage de sa présence, ses enneniis
secrets le regrettérent. Sur le point de rentrer en
guerre, ils retrouvaient bien les vieilles bandes de la
chouannerie prétes a I’action, mais éparpillées et dé-
éorganisées comme aux premiers temps des souléve-
ments. Aucun parmi eux ne se sentait de taille 2 ser-
rer les liens du faisceau redoutable qu’ils avaient brisé
imprudemment dans la main de Fleur-de-Lis. Le jeune
chef était en Angleterre ; I’émigration I’y féta. Un des
princes exilés, qui s’y trouvait en méme temps, lui fit
grand accueil, témoignant qu’il attendait encore de
lui des services. Fleur-de-Lis recut méme alors, dit-on,
un tifre qui rappelait le théatre de ses premiers faits
d’armes, et qui était emprunté aux souvenirs de la fa-
mille légitimée de Louis XIV..Aucune explication
n’accompagna d’ailleurs cette allusion détournée et
flatteuse aux droits équivoques du jeune duc.

Quelques semaines plus tard, le cabinet anglais se
décidait & jeter en Bretagne une division d’émigrés ;
un des pi‘inces, oncle du jeune roi captif au Temple,
devait commander le corps de débarquement. On sait
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avec quelles instances la présence de ce personnage
avait été de tout temps sollicitée par les chefs ven-
déens. Onn’ignore pasavec quel découragement, avec
quelle amertume, souvent méme peu mesurée dans
son expression, les plus fameux défenseurs de la cause
royaliste supportérent Péternelle déception de leur
espoir le plus légitime.

L’expédition était préte : il s’agissait de remettre en
mouvement dans toute la Bretagne les masses insur-
gées, afin de balayer du pays les forces républicaines
et d’assurer le débarquement de la flottille. Fleur-de-
Lis parut le mieux fait pour cette tache ; il Paccepta.
Son nom, encore grandi par 1’absence, dépeupla en
deux jours toutes les chaumiéres, et il eut une armée.
L’espece d’investiture officielle qu’il venait de recevoir
lui prétait, aux yeux des autres chefs, un nouveau ea-
ractére de supériorité ; aucun ne le lui contesta. En
une courte campagne, il accomplit, comme nous I’a-
vons vu, la mission dont il s’était chargé ; maisla flotte-
anglaise ne parut pas au jour fixé. On fit passer a
Fleur-de-Lis de nouvelles instructions auxquelles il
obéit, en modifiant ses premiers plans. Ce fut alors
qu’il abandonna le voisinage des cotes. :

-Cependant ce retard, qui n’était pas sans quelque
couleur de trahison, avait profondément blessé I’ame
impétueuse du jeune général ; il se voyait & demi sa-
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erifié pour prix de son dévouement. Sa haine déclarée
pour les Anglais en devint plus violente : il avoua plus
hautement son opposition a toute mesure ou leur poli-
tique mettrait sa main déloyale. Quelques indiscrétions
de langage échappées a son ressentiment réveillérent
les défiances autour de lui. Une partie des chefs lui
demeura sincérement attachée ; mais d’autres, dans le
secret de leur ceeur, subissaient son joug avec ennui ;
ils s’inquiétaient de I'enivrement qu’il puisait dans I'i-
dolatrie de toute une province ; ils remarquaient avec
aigreur dans ses paroles celte espéce de fatalisme per-
sonnel qu’inspire aux favoris de la fortune ’habitude
d’un succes infaillible, et sous lequel germent souvent
les arriére-pensées ambitieuses. Nous saurons bientdt
ce que pouvaient avoir de fondé ces appréhensions de
la jalousie.

Fleur-de-Lis, parvenu 2 la lisiére du bois, y trouva
campé un fort parti de cavalerie, le seul corps de cette
arme que comptat I'armée royaliste; encore était-il
trés-imparfaitement équipé : la moitié des cavaliers,
comme la plupart des volontaires de la forét, avaient
pour chaussure des sabots au-dessus desquels ils
ajustaieny des tiges de cuir en guise de bottes. — Le
jeune chef prit un cheval, et se dirigea & toute bride
vers le chiteau de Kergant. -

La forét de la Nouée avait servi d’asile au marquis
/



BELLAH. 287

et & tous les siens pendant la journée qui suivit la =r_
prise du chiteau par le détachement de Francis. On
fut informé le méme jour que les républicains avaient
occupé Kergant et I’avaient aussitdt abandonné, se re-
tirant sur le quartier général. Le marquis, voulant
épargner jusqu’au dernier moment 4 sa famille les fa-
tigues d’une vie de proscription, s’était déterminé a
rentrer avec elle dans son manoir héréditaire. Fleur-
de-Lis se chargea d’entretenir par ses espions une sur-
veillance qui prévint toute surprise nouvelle. Le plan
secret des chouans était d’ailleurs de nature & faire
cesser dans un délai prochain cette situation précaire.

On avait repris au chiteau toutes les habitudes de la
vie de famille. On cherchait a se donner ainsi Pillu-
sion de la sécurité des anciens jours ; mais ce calme
factice n’aveuglait personne : de cruelles préoccupa-
tions se révélaient dans les paroles et encore mieux
dans le silence de chacun. Bellah était tombée dans
un état de langueur alarmant ; Andrée elle-méme ne
souriait plus qu’en réve. Dans la soirée ol1 nous a con-
duits le cours de ce récit, tous les membres de la fa-
mille s’étaient séparés, comme de coutume, vers
dix heures. Bellah, retirée dans sa chambre depuis
quelques minutes, était demeurée debout, une man
posée sur le dos d’un fauteuil, le cou penché et le re=
gard fixe dans le vide ; elle semblait écouter avec un
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intérét métancolique les bruits de I’orage au dehors et
lestristes échos dont il emplissait les corridors du vieux
chéteau. Les beaux traits de la jeune fille étaient pro-
fondément altérés, mais sa paleur méme et Ie sillon
sombre dont I’arc se dessinait sous ses yeux ne faisaient
que Jui rendre le seul charme de son sexe. qui lui eit
manqué, la séduction de la faiblesse.

“Quittant enfin son attitude distraite, elle vint s’as-
seoir devant une petite table qui servait de base 4 une
élégante bibliothéque en ébéne sculpté. Elle tira des
rayons un gros livre a reliure de velours, que fermait
une agrafe en forme de croix ; mais elle le repoussa
doucement avant de I’avoir ouvert; puis, secouant Ia
téte avec une expression douloureuse, comme quel-
qu’un qui ne peut résister & un désir qu’il condamme,
elle arracha une feuille d’un album, et se mit & écrire
avec une vivacité fébrile. Voici ce qu’elle écrivait :

«Hervé, mon frére, je ne pense plus vous voir ja-
mais. Votre mépris, — bien injuste, Dieu sait ! me tue
cependant. Vous auriez déja peine & me reconnaitre,
mon ami. On croit autour de moi que c’est la fatigue,
Pémotion ; je laisse croire, mais je me meurs. Je me
figure que c’est mon cceur qui est atteint : tantot il bat
si vite, que je ne puis plus respirer, tantot il s’arréte,
et je crois que tout'va finir. Je suis brisée. J’ai aussi
du désordre dans Vesprit. L’orage terrible de ce sorr
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me bouleverse. 11 me semble que chaque tourbillon
passe & travers moi comme au travers d’un fréle ar-
buste, que chaque rafale déracine un peu de la vie qui
me reste. Si je me trompais, si je devais vivre, vous
ne liriez jamais ces lignes. Ainsi en voila trop sur ce
sujet.

«Hervé, ma vie tout entiére a été donnée au de-
voir ; pour lui obéir, elle s’est volontairement flétrie ;
mais je demande qu’au moins ma tombe m’appar-
tienne, et qu’elle soit pure aux yeux de tous, surtout
aux votres. Quand je ne serai plus, cela ne peut nuire
a personne que vous me pleuriez, mon ami; et ¢’est
une pensée qui m’est bien douce & moi, dans état ot
je suis. Il faut qu'il n’y ait pas grand mal dans cette
faiblesse qui m’entraine & vous éerire, car ma cons-
cience en murmure  peine, et pourtant ¢’est toujours
ma pauvre conscience d’autrefois, — vous vous rap-
pelez, Hervé, —ma conscience de sensitive, et de sen-
sitive malade encore, disiez-vous... Ol est ce temps-13,
mon Dieu? ]

« Quand ma bouche méme vous attestait ma honte,
vous avez dii me croire sans doute, vous Pavez di...
Mas quoi! si vite, si facilement, Hervé! au sein de
cette demeure si longtemps commune & tous deux,
ol mon ame s’était déroulée pli & pli sous vos yeux, il
a suffi d'n mot pour effacer tant de souvenirs qui de-
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vaient me défendre! Ah! il me semble qu’au jour de
Uéternelle justice et de I'inexorable vérité, si j’enten-
dais un aveu d’infamie et de bassesse s’échapper de
vos levres, j’attendrais, j’attendrais pour y croire que
la voix de Dieu méme Vefit répété & mes oreilles!...
Et vous n’avez pas douté, pas hésité ! Une parole, —
une calomnie a-t-elle si bon marché, dans votre léger
jugement, des témoigrages de toute existence d’une
femme! — car j’ai menti, puisqu’il faut vous le dire.
Je n’ai pas & m’excuser de ce mensonge, Hervé : les-
fautes que le devoir commande, il les éléve au niveau
des vertus. Pourquoi n’en donne-t-il pas la force en
méme temps qu’il en impose la rigueur?

«Ilfaut tout vous expliquer, puisque vous ne me
connaissez plus. Je suis restée fidéle, moi, passionné-
ment fidele aux sentiments et aux idées dont notre en-
fance a été nourrie. Je crois au_roi comme je crois a
Dieu. Cette double foi assure seule ma conscience;
hors de 13, je n’entrevois que ténebres et troubles au
milieu desquels il me serait impossible de vivre. L’in-
différence est un mot dont le sens m’échappe. Je bénis
le ciel de m’avoir conservé ma croyance entiére jus-
qua la fin; car, telle que jeme sens, il n’y a pas de
tourments comparables  ceux que mon ame eit
éprouvés, si un seul instant le doute I’avait effleurée.
Une foi vive, Hervé, dans un temps comme celui-ci,
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entraine des devoirs qui, je avoue, dépassent la torce
d’une femme. Que de fois j’ai envié notre Andrée
chérie ! la bonté de Dieu lui mesure des devoirs égaux
4 sa faiblesse... Elle vous aime, elle est heureuse, et
elle sendort. Hélas! n’étais-je pas faite comme elle
pour la paix enchantée de la famille, pour les faciles
dévouements du foyer domestique ? Dieu ne 1’a pas
voulu : qu’il soit béni dans les secrets de la justice !

« Il dépendait de moi d’empécher le malheur que
J’avais pressenti entre vous et ce jeune homme: Fai df
Pempécher a tout prix. Il n’y a pas d’existence qui
doive étre plus précieuse que celte de ce jeune homme
a tous ceux qui aiment le roi. Le roi! Hervé, c’est un
nom que vous avez cessé d’entendre comme nous, et
vous comprendrez a peine maintenant qu’il puisse
expliquer tout sacrifice. Vous dussi, vous couvrez de
vos dédains nos préjugés, notre idoltrie, c’est-a-dire,
Hervé, le culte des meilleurs souvenirs de notre patrie
et de nos familles, la fidélité aux autels et aux tom-
beaux de nos peres, tout ce que le passé a de plus il-
lustre et de plus doux, tout ce qui parle de vertu & une
dme chrétienne, de gloire & une Ame francaise, tout
ce qu’enferme pour nous, — vous le saviez, — ce cercle
mystérieux et sacré, la couronne royale. Vous dites
quunmonde nouveau commence, ot toutes ces choses
n’ont plus que la valeur des ombres : si ce monde doit
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venir en effet, je ne suis pas faite pour lui; je dois
mourir, comme la vierge paienne, sur le seuil du
temple ol j'aurai prié la derniére,

« J’étais si loin d’élre coupable, Hervé, que je ne
pouvais comprendre d’abord de quoi vous me parliez...
I est étrange que vous ayez pu me croire si aisément!
J’ai voulu sauver la vie de ce jeune homme, je le de,
vais; mais il ne faut pas quen me justifiant je fasse
peser vos soupcons sur une auire. — Alix, que vous
connaissez, m’a fait, depuis, une confidence que je
n’avais pas provoquée, et qui m’a expliqué votre er-
reur. Elle venait me prier de parler & son peére en fa-
veur d’un de nos jeunes officiers qu’elle veut épouser :
c’estle fils du garde de M. de Monryon. Elle m’a avoué
qu’elle s’était rencontrée avec lui dans le bois de sa-
pins pendant cette fatale soirée, et qu'elle craignait
d’y avoir été surprise par son pére. Celui qu'elle aime
a un nom de guerre qui a pu contribuer a vous abuser
si singulierement : il se fait appeler Fleur-de-Genét.

« Voila, il me semble, tout ce que javais a vous
dire, et je me sens plus tranquille... Mon ami, si vous
lisez ceci, c’est que j’ai cessé de vivre. C’est une idée
quim’dte bien des scruputes. Si je tiens a ce que ma
mémoire vous soit chére, Hervé, c’est que je le méa
rite ; soyez-en stir... J’ai bien lutté a cause de vous.,,
Dieu nous a faits les maitres de nos actions et de nos pa-
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roles, mais non des battements de notre ceeur... Avez-
vous pu vraiment me croire coupable?— Certes, j’étais
décidée a vous rester désormais étrangére ; car jamais
ni la passion ni la souffrance, — et je le prouve au-
jourd’hui, — n’auraient obtenu de moi une résolution
contraire 4la loi de ma conscience divine. Depuis notre
entrevue sur la lande aux Pierres, vous aviez raison
de penser que je n’étais plus, que je ne pouvais plus
étre pour vous qu’un souvenir ; mais retourner vers
un autre le penchant de mon ame, profaner le tom-
beau scellé au fond de mon cceur, ranimer jamais ma
main refroidie, — ma main veuve dans la main d’un
autre homme! 6 Dieu!... » {

Comme Bellah écrivait ce mot, en levant son regard
humide vers le ciel pourle prendre & témoin, la porte
de la chambre s’ouvrit, et Fleur-de-Lis entra. Made-
moiselle de Kergant se leva en tressaillant. Le jeune
homme s’était arrété pres de la porte, le front incliné
dans une attitude respectueuse.

— Monsieur le duc, lui dit-elle avec une gravité un
peu hautaine, mon pére est encore dans le salon, je
Crois.

- Daignez m’excuser, mademoiselle, dit Fleur-de-
Lis; c’est & vous seule qu’il faut que je parle. Vous
pouvez penser qu'un intérét ordinaire ne m’elit pas
engagé A une démarche qui vous offense. Je suis &
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Pinstant d’une résolution supréme; il faut que je vous
consulte sans délai.

Mademoiselle de Kergant interrogea d’un regard
inquiet le visage de Fleur-de-Lis : elle n’y put lire que
la vague expression d’une violente perplexité. Se lais- -
sant retomber sur son fauteuil, dans I’accablement
d’une souffrance que trahissait ’agitation de son sein :

— Qu’y a-t-il, monsieur? demanda-t-elle.

Fleur-de-Lis se recueillit un instant avant de répon-
dre ; puis, se rapprochant de la jeuhe fille attentive :

— Vous me rendez justice, vous, du moins, j’en
suis stir, dit-il. Vous savez si je me suis donné tout
entier au devoir périlleux qui m’était fait.

— Je sais, interrompit Bellah, que vous avez été
digne de votre sang, monsieur le duc.

— La patience, ’abnégation d’'un homme ont leurs
bornes cependant, reprit le jeune homme. Malheur &
ceux qui Poublient, & ceux qui font hésiter le dévoue-
ment dans les &mes les plus fidéles !

— Voila d’étranges paroles! Que méditez-vous
done, mor Dieu!

— Si je n’ai pas encore appris la trahison, Bellah,
ce n’est pas faute d’en avoir recu des lecons... Vous
savez déjd, en partie du moins, ce qui s’est passé;
mais rien ne doit rester obscur & vos yeux : j’avais été
chargé de disperser ou de détruire tout ce qui pouvait
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faire obstacle au débarquement depuis si longtemps
promis. Peu de jours aprés mon arrivée, j’avais rempli
ma tiche : le rivage, tout le pays était libre, nous
étions maitres de la céte ; nous tendions la main & nos
amis et & nos alliés: ils ne vinrent pas; ils nous lais-
serent face & face avec une des plus redoutables ar-
mées... avec le meilleur général de la république...

« — Mais vous aviez été averti... vous reciites de nou-
veaux ordres? ,

— Oui, trois jours plus tard. Je ne puis vous dirc
mes angoisses pendant ces longues heures d’incer-
titude et d’abandon, — mes angoisses, non pour moi,
certes, — mais pour tant de braves gens qui s’étaient
fiés & ma parole, et que j’avais menés & une inutile
boucherie... Les ordres arriverent enfin : la flotte avait
été retardée par des raisons qu’on n’expliquait pas.
On demandait encore une semaine; il fallait jusque-la
conserver nos avantages, occuper ’ennemi ou le bat-
tre... Quel ennemi, et avec quelles ressources, vousle
savez!... De tels ordres sont facilesa donner. Il n’était
pas non plus malaisé de les comprendre. Quel que fiit
le résultat, on était délivré d’un ennemi... ou d’un ser-
viteur plus odieux encore... Bellah, j'obéis.

— Dieu et votre honneur P’exigeaient, dit la jeune
fille avec dignité.

— C’est ce qui est incertain pour moi, reprit Fleur-
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de-Lis. Sacrifier tant de ceeurs généreux, je parle de
mes soldats, pour une cause égoiste, en vérité, je ne
sais si la religion et ’honneur le commandaient ! Pour-
tant j’obéis. On m’ordonnait de mourir... Je m’y pré-
parai. Je me jetai dans cette forét, et je m’y retranchai
pour un combat désespéré : il n’était pas douteux
quelle ne fit notre tombeau  tous, si Pennemi se
décidait 2 nous y attaquer; mais lui-méme n’en serait
sorti qu’en lambeaux... L’attaque n’a pas eu lieu, et
voici ce qui se passe : la flottille anglaise doit toucher
aprés-demain la presqu’ile de Quiberon. Siles républi-
cains sont avertis, ils vont se précipiter vers la cote:
je puis les suivre, et ¢’est une bataille ; mais s’ils conti-
nuent d’étre abusés, comme je le crois, je puis essayer
de les tourner pendant la nuit prochaine, et arriver
avant eux, par une marche forcée, sur le point du

débarquement.
— L’heure est supréme, en effet, dit Bellah d’une

voix émue ; pourquoi différer d’instruire mon pére?
Un léger nuage d’embarras obscurcit le regard écla-
tant de Fleur-de-Lis: — C’est que je ne sais, répon-
dit-il d’un accent singulier, je ne sais si, au lieu de
suivre I’'un de ces deux partis, je ne vais pas, cetle nuit
méme, quitter laforét et faire retraite vers le nord avec

tous mes chouans.
Il ne pouvait échapper 2 mademoiselle de Kergant
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qu’une telle manceuvre ruinait d’un seul coup les pius
précieuses espérances des royalistes, car elle enlevait
tout appui dars la contrée a Pexpédition des émigrés
et les abandonnait en proie & ’armée républicaine.
— La pensée de Bellah se refusa a cette effrayante
lumiere. ;

— Pardon, monsieur le duc, murmura-t-elle; je
vous préte cependant toute mon attention... mais je
suis un peu souffrante... certainement, je ne vous ai
pas compris.

— Vous m’ avez compris.

Bellah se leva lentement de son siége en regardant
le jeune homme avec un air de stupeur profonde. —
Ce n’est pas possible, murmura-t-elle, trahir, vous!
liveer des fréres d’armes... livrer le prince... un fils de
France... le frére du roi!

— Le prince ! dit Fleur-de-Lis, dont un sourire d’a-
mer dédain contracta la bouche, le prince ne vient pas:

— C’est faux ! s’écria mademoiselle de Kergant ; qui
ose le dire ? qui ose dire qu’un Bourbon manque a sa
parole et déserte son drapeau ?

— Lui-méme, reprit le jeune homme en posant sur
la table une lettre ouverte. Une seule ligne y était tra-
cée. Bellah y jeta les yeux, et une rougeur subite cou-
vrit sa face. Si I’histoire n’a point flatté le personnage
chevaleresque dont la conduite & cette époque navra

17,
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tant de cceurs loyaus, il est permis de croire qu’au-
cun reproche ne lui eit paru plus sanglant que ce
signe de pudeur au front d’une jeune fille.

— L’Angleterre V'aura contraint ! murmura-t-elle.

— Contraint ! quand on s’appelle de son nom 1 8i
PAngleterre lui refusait ses vaisseaux, n’y avait-il plus
une seule barque de pécheur pour sauver I’honneur
de César ? Enfin il ne vient pas. Quant aux autres, jai
les moyens de les prévenir a temps ; ils ne débarque-
ront pas. Je ne trahis donc personne qué I’Angleterre,
et, quant a elle, je m’en vante. _

— Mais, reprit Bellah avec une énergie enthou-
siaste, quiimporte un homme ? qu'importe une faute
excusable peut-étre ? La couronne est-elle moins pure,
la cause moins sacrée ? Et vous I’abandonnez ! Mais,
quallez-vous faire ? quels sont vos projets ? pour qui
allez-vous combattre ? en quel nom ? quel lien atta-
chera vos soldats ? Pas un de nos braves Bretons ne
vous suivra !

— Tous me suivront! ditle jeune homme avec
force. Pensez-vous que le seul intéret qui les arme
soit intérdt du roi, de ce roi allié des Anglais, des
Saxons, comme ils disent, de leurs vieux ennemis, de
ce roi toujours absent, si prodigue de leur sang, si
avare du sien ? Non, Bellah... ilsme sauront gré de les
délivrer d’une alliance exécrée... ils me suivront tous
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au nom de leur religion, de leur liberté, de leur patrie
attaquées... Voila la cause qu'ils servent, la cause 2
laquelle il est beau, il est saint de se dévouer, la cause
vraiment francaise ! Les mots ne sont rien... votre
esprit est trop élevé pour ne pas me comprendre,
Bellah.

— Tout ce que je comprends, dit mademoiselle de
Kergant en fixant son regard sévére sur Peeil ardent
du jeune chef, ¢’est que vous prétendez servir aussi la
révolution a votre maniére... sinon a4 votre profit...
Vous étes puissant, Fleur-de-Lis... vos succes, votre
influence sont tels que j’ai toujours pensé que Dieu
vous avait choisi... Mais prenez garde qu’il ne vous re-
tire sa force, dés I’heure ou vous lui retirez votre foi.

— Dieu, s’écria le jeune homme, ne peut-il m’avoir
réservé un autre destin que celui de servir éternelle-
ment des ingrats ?

-— Mais si votre fatal pouvoir entraine dans votre
faute, dans votre crime, Fleur-de-Lis, des esprits
simples comme ceux de vos soldats, espérez-vous
abuser de méme notre fidele noblesse ?

— Quelques-uns, je le sais, retenus par leurs étroits
préjugés, m’avandonneront ; d’autres, je le sais en-
core, je m’en suis assuré, marcheront aussi volontiers
au nom de la France qu’au nom d’un roi qui leur en-
seigne 'oubli... Je ne suis pas le seul, Bellah, qu’ait
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ébranlé ce nouveau manque de parole... je vous en
montrerais les preuves si vous le vouliez... Je n’ai pas
hasardé un tel dessein sans quelque apparence de
succes, croyez-moi.

— Quel dessein? quel succes ? au nom du ciel ! car,
en vérité, ceci dépasse ma pensée et ma raison.

— Bellah, on m’appelle sur un autre théitre d’hon-
neur et de danger... on invoque le crédit de mon nom,
Pappui de nos bandes, pour y ressusciter les grandes
guerres vendéennes... D’autres provinces sont prétes...
Le fédéralisme se réveille dans la France tout entidre
et nous offre la main... Le roi de moins, tous les en-
nemis de la république sont avec nous... Le temps oit
notre insurrection avait une capitale, ol une seule vic-
toire etit suffi pour lui ouvrir le chemin de Paris, pour
étouffer d’un coup cette république, plus forte alors
qu’elle ne I’est aujourd’hui, ce femps peutrevenir... La
patrie n’est point, comme les rois, jalouse de ceux qui
la servent... sareconnaissance serait acquise 2 seslibé-
rateurs... Ce sont de nobles chances, et une 4me n’est
point vile pour s’y laisser séduire... Puisqu’on nous
force a courir des aventures, celles-ci du moins sont
grandes et dignes d’un homme !

Mademoiselle de Kergant avait écouté avec une sorte
de terreur ce langage d’une 4me altérée par I’injustice,
exaltée par Pambition. — Je comprends maintenant,
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dit-elle : I'orgueil vous égare, Fleur-de-Lis... vous vous
perdez ; mais, ce qui est affreux & penser, vous nous
perdez en méme temps... vous tuez notre cause i ja-
mais.... et, je le vois, mon Dieu ! ajouta-t-elle en joi-
gnant ses mains avec désespoir : j’en suis avertie ! et
je ne puis rien, rien pour I'empécher !

— Vous pouvez tout, Bellah, dit Fleur-de-Lis d’une
voix basse et bréve en posant doucement sa main sur
le bras de la jeune fille.

Elle le regarda sans répondre.

— Oui, reprit-il, il n’y a pas de dévouement auquel
je ne me consacre avec joie, pas d’amertume, pas
d’affront que je ne bénisse, si je suis votre époux.

— Mon époux ! s’écria Bellah, se rejetant brusque-
ment en arriére, comme si un gouffre invisible se fiit
ouvert a ses pieds. 3

— Depuis que je vous connais, Bellah, aucune
gloire, aucune fortune ne m’a été précieuse que parce
qu’elle m’approchait de vous. Votre amour m’etit tenu
lieu de tout. Vous me I’avez refusé. Le vertige m’a
pris. Pour vous oublier, il faut devenir un grand
homme ou un grand coupable. Les passions qui dévo-
rent mon cceur sont terribles ; vous ne pouvez pas les
comprendre, vous ne pouvez les excuser.

Mademoiselle de Kergant avait posé sur sa poitrine
ses mains jointes, comme préte & se coucher sur sa
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tombe ; ses lévres péles sentr’ouvrirent : — Le roi!
dit-elle tout bas. — Soudain un sentiment extraordi-
naire de souffrance et de triomphe se répanait sur
ses traits et les illumina. Elle se rapprocha de Fleur-
de-Lis ; elle lui tendit la main, et lui dit avee un sou-
rire d’'une douceur surhumaine : — Si cette faible
main doit étre d’un tel poids dans la balance des plus
hautes destinées, je I’y laisse tomber avec orgueil.

Le jeune chef parut confondu et comme embar-
rassé d’une réponse si prompte et d’une si facile vic-
toire. — Est-il possible! murmura-t-il, je me serais
donc trompé? vous n’aimeriez pas celui... vous pour-
riez m’aimer ! Mais votre devoir seul a parlé... vous
vous sacrifiez !

— Ai-je donc Pair de me sacrifier? reprit Bellah
avec la méme sérénité tranquille. Ne le croyez pas.
Mon 4me n’est pas capable peut-étre des sentiments
violents que vous pourriez espérer d’une autre ; mais
il suffit que je puisse étre & vous sans me contraindre,
Le temps fera le reste.

— Bellah ! puis-je vous croire ... ce bonheur ines-
péré... Oh! de quel fardeau vous me délivrez! de
quelles angoisses mortelles! Comment vous payer
Jjamais %...

—- Servez le roi, Fleur-de-Lis !

— Je le servirai, je mourrai pour lui! et Jje mourrai
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plein de reconnaissance, si je meurs votre époux!
Bellah... il est cruel de vous importuner davantage...
en cet instant : daignez me pardonner... je vous aime
comme vous.aimez Dieu... Votre promesse est sin-
cére, dites? vous ne comptez pas pour dégager votre
foi... ce soupcon va vous outrager!... vous ne comp-
tez pas sur les chances prochaines d’une guerre meur-
triére ?

— Disposez de ma main au gré de mon pére, et &
Vinstant qu’il vous plaira.

— Quoi! sivotre pere y consentait... le prétre qui
dans la nuit de demain bénira nos armes avant le dé-
part, avant le combat peut-étre, pourrait bénir notre
union ! Dois-je 'espérer, Bellah ?

— Le terme est prochain, dit Bellah, dont la voix
s'affaiblissait peu a peu ; mais voyez mon pére. Je ne
démentirai point ce que vous lui direz. Allez, Fleur-
de-Lis. Je me sentais un peu souffrante ce soir, et voila
beaucoup d’émotions.

Le jeune homme courba le genou jusqu’a terre ; il
prit la main de mademoiselle de Kergant, et y attacha
ses lévres ; puis, aprés s'étre incliné de novveau pro-
{ondément, il sortit de la chambre.

Comme keur-de-Lis touchait au bout du long cor-
ridor qui régnait dans cette partie du chiteau, il se re-
tourna tout a coup, croyant entendre un bruit de pas
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derriere [ui. Aucun son ne vint frapper son oreille
attentive ; il crut que le retentissement de sa marche
- sous la volite sonore avait été cause de son illusion,
et il commenca a descendre les degrés de D’escalier;
mais son oreille ne I’avait point trompé : il était suivi.
Une femme, une ombre irriige et vengeresse, se déga-
gea des ténébres, et descendit aprés lui Pescalier qui
conduisait dans le vestibule du chateau. Tandis quil
se faisait introduire dans le salon auprés du marquis,
elle gagna la cour, et disparut bient6t dans I’obscurité
de I’avenue.

Peu d’instants s’étaient écoulés quand un ecri per-
cant et prolongé, qui paraissait venir de la chambre
de Bellah, réveilla soudain Andrée, dont P’apparte-
ment n’était séparé de celui de sa sceur adoptive que
par P'épaisseur d’une muraille; elle se leva 2 la hte
et accourut. Bellah, froide comme la mort, était éten-
due sur le plancher. La chambre fut bientét remplie
par tous les gens du chateau. Pendant que M. de Ker-
gant, aidé par la chanoinesse, essayait de rappeler sa
fille & la vie, Andrée apercut sur la table la lettre que
Parrivée de Fleur-de-Lis avait interrompue ; elle en
parcourut quelques lignes, préoccupée de découvrir
la cause du mal subit qui avait frappé sa sceur 5 puis
elle saisit la lettre et la cacha dans son sein.

Dans la méme nuit, une jeune femme, montée sur
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un cheval baigné de sueur, se présentait aux avang-
postes républicains, et demandait & étre conduite de-
vant le général en chef. Depuis la veille, Iétat-major
s'était transporté dans la petite ville qui gardait Ia -
viére, & trois lieues environ de Kergant. Le général,
aux premiers mots quilui furent adressés par la jeune
femme, fit appeler le commandant Pelven. Aprés une
conférence d’une demi-heure, la mystérieuse amazone
reprit le chemin par lequel elle était venue.

Les premiéres lueurs du jour se montraient 3 I’ho-
rizon, et Pelven était encore enfermé avec le général
en chef quand on lui annonca un paysan & moitié idiot
qui avait déja plus d’une fois servi d’intermédiaire en-
tre le jeune commandant et sa sceur. Le paysan remit
4 Hervé une enveloppe cachetée avec un soin extréme,
Elle contenait deux lignes d’Andrée et la lettre.ina
chevée de Bellah,



XIv

HERMIONE,

Allons, c’est & moi seule & me rendre justice .
Que de cris de douleur le temple retentisss!
(Racing.)

M de Kergant était un de ces hommes dignes de
respect, dont la vie se meut par le simple ressort des
sentiments naturels : leur cceur sain ne nourrit point
cette source troublée oui fermentent les passions. On
les nomme des cceurs positifs. Leur conscience n’a
point de ténébres; le primitif bon sens et I’¢ternelle
morale y entretiennent une pure lumiére qu’aucun
souffle du monde ne fait vaciller. On les appelle des
esprits étroits. Leur vie privée est toujours irréprocha-
ble; leur vie politique, surtout a ces époques de crise
qui changent brusquement les points de vue de esprit
humain, est sujette & 'erreur, jamais a la honte. Tout
en les dédaignant, on recherche leur commerce, parce
quil est sir, parce qu’il affranchit de la défiance et
qu’il repose de I’hypocrisie. On peut en leur présernce
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tenir 4la main son masque social et respirer un in-

stant. Ces caractéres sont transpavents autant qu’ils

sont solides. Ils ne peuvent tromper, mais on les

trompe aisément. Fleur-de-Lis, en enveloppant sa -
délicate confidence des artifices ordinaires de son lan-

gage, n’eut point de peine & se faire pardonner par le

loyal vieillard ce qu’elle avait de hardi; elle nétait

pas d’ailleurs tout a fait imprévue.

M. de Kergant adorait sa fille; mais, étranger,

comme Pest un enfant, aux allures secrétes du coeur

et aux énigmes compliquées de la passion, il n’avait

jamais soupgonné que Vindifférence silencieuse dont

Bellah flétrissait la conduite de son frére adoptif ptit

cacher un orageux et tendre souvenir. D’autres appa-

rences avaient achevé de l'abuser. Sa sollicitude pa-

ternelle s’était émue d’abord en trouvant, dans les

lettres que sa fille Iui écrivait d’Angleterre, Pexpres-

sion d’un enthousiasme romanesque pour le chef bril-

lant de la chouannerie bretonne. Il avait vu, depuis, le

méme sentiment éclater avec une étrange franchise
dans les yeux de Bellah en présence de ce jeune
homme. Celui qui était 'objet de ces démonstrations
mgénues s’e. inquiétait, loin de s’en applaudir; il dis-
cernait mieux le caractére véritable du charme qu'’il
exercait sur Vesprit de la pieuse royaliste. Il savait
que les douces préférences d’une femme ont plus de
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mystere, et que la vierge atteinte au cceur raméne
avec plus de soin ses voiles sur sa blegsure ; mais ces
nuances échappaient a l'intelligence moins flexible de
M. de Kergant, et il ne douta pas que sa fille n’eiit laissé
prendre son &me tout entiére aux séductions de la
beauté, du courage et de la victoire.

Dans sa tendresse profonde pour son unique en-
fant, le marquis avait essayé de ployer son esprit & I'i-
dée d’une alliance ol il croyait voir le bonheur de
Bellah. Il y réussit sans trop d’effort. Il subissait Iui-
méme & un haut degré I’ascendant du jeune chef. I1
Pavait toujours défendu avec énergie contre les re-
proches et les soupcons de ses rivaux. A force de le
couvrir du patronage de sa loyauté, il était arrivé, par
la pente insensible d’un mnnocent orgueil, a lui donner
dans son cceur une place presque filiale. A ses yeux.
la tache d’une origine malheureuse disparaissait &
demi sousl’éclat des services rendus, sous les marques
d’une auguste reconnaissance. Si ¢’était un sacrifice,
dans la pensée du vieux gentilhomme, que d’ensevelir
dans cette gloire d’un jour le nom de son antique fa-
mille, ce sacrifice méme avait de quoi plaire & son dé-
vouement. Il y voyait un nouveau gage donné i une
cause sacrée, un lien qui devait étouffer des défiances
funestes et resserrer lesrangs de la noblesse autour du
héros populaire,
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Telles étaient les dispositions secrétes de M. de Ker-
gant. Aussi 'aveu que Fleur-de-Lis vint lui faire, du
consentement de Bellah, fut-il accueilli avec bienveil-
lance et presque avec joie : il lui 6tait des doutes qu
lui pesaient ; il lui donnait une explication vraisembla-
ble des souffrances auxquelles sa fille était visiblement
en proie depuis quelques jours; en méme temps il en
indiquait le remede. La crise nerveuse dans laquelle
Bellah était tombée subitement ne fit qu’affermir le
marquis dans ses préventions et détruire ses derniers
scrupules. Demeuré seul au chevet de la malade, il
prit le silence du désespoir pour une confession de la
pudeur, et pour des larmes d’amour heureux les pleurs
amers que ses consolations cruelles arrachaient des
yeux de la jeune fille.

M. de Kergant s’occupa dans la nuit méme de lever
les obstacles que la religion pouvait opposer & un ma-
riage si prompt. Les dispenses furent aisément obte-
nues. Plusieurs prétres proserits étaient réfugiés au
milien des bandes victorieuses de Fleur-de-Lis; 'un
d’eux tenait un rang élevé dans 'Eglise ; ¢’était lui qu?
devait, a instant du départ de I’armée royaliste, célé
brer dans la chapelle de Kergant une messe solennelle
pour le sucees de expédition ; il consentit & bénir a
la méme heure I'union du jeune général et de Made-
moiselle de Kergunt,
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Bellah en fut instruite dés le matin, comme elle s’6-
veillait de la torpeur profonde qui avait succédé aux
violentes secousses de la nuit. Elle se leva, pria Dieu,
et descendit ensuite dans le parc, o elle fit une lon-
gue promenade solitaire. Elle était surprise de se sen-
tir plus de force que la veille; cependant ses idées
étaient encore troublées et tumultueuses : quand elle
vint & se rappeler sa lettre commencée, une vive in-
quiétude la ramena précipitamment chez elle. On sait
comment cette lettre avait disparu. Bellah, appelant
aussitdt Andrée, lui demanda si elle ne V'avait point
vue : Andrée dit résoltment qu’elle ne savait de quelle
lettre on lui parlait, et elle Paffirma avec une telle séche-
resse de ton, que Bellah n’osa Iinterroger davantage.
Mademoiselle de Pelven, comme tous les habitants du
chiteau, avait appris ’hymen qui s’apprétait. Apreés ce
quelle avait lu, elle ne pouvait douter que Bellah
n’obéit malgré elle & quelque exigence nouvelle d’un
devorr austére ; elle ne ressentait pour son amie que
du respect et de la pitié, mais laisser voir ses senti-
ments, c’était avouer sa petite perfidie ; c’est pourquoi
Andrée, endépitde son cceur, gardatout le jour’accent
et le visage convenables au role d’une sceur offensée.

L’abime dela douleur n’a point de fond pour les
mes délicates : si avant qu’elles y soient plongées,
elles peuvent toujours descendre plus bas et rencon-
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trer de nouvelles sources d’amertume. Il n’est point
vrai pour elles que les situations extrémes soient le
terme de la misére; tant qu’elles vivent, si navrées
qu'elles soient, elles peuvent encore souffrir devantage.
Mademoiselle de Kergant I’éprouva, quand, & toutes
ses angoisses, vint se joindre la. pensée que le premier
venu, qu'un valet peut-étre, avait violé les chastes
épanchements de son cceur, sa premiére, sa derniére
lettre d’amour, ce testament de son 4me, cette fleur
de sa tombe. Si quelque main plus digne s’était em-
parée de cette lettre, Bellah pouvait craindre que, son
secret dévoilé, il ne lui fut plus permis d’accomplir
son sacrifice, et elle se voyait complice des malheurs
irréparables qu’entrainerait le désespoir de son fiancé.
Elle passa les premitres heures du jour dans ces
anxiétés ; enfin, comme rien ne venait les confirmer,
elle se persuada que la lettre s’était égarée dans le dé-
sordre qui avait suivi son évanouissement, ou que la
chanoinesse I’avait recueillie, et jugeait bon d’en - gar-
der le secret.

Fleur-de-Lis parut un moment au chéiteau dans la
matinée ; puis il retourna au campement de la forét,
ou les préparatifs du départ de I’armée le retinrent
jusqu’au soir. M. de Kergant devait suivre Pexpédition.
11 laissait ses filles et sa sceur au chateau, et se repo-

- sait sur Kado du soin de veiller & leur siweté. En toute
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autre circonstance, le fidéle garde-chasse se firt ré-
signé difficilement & un poste qui le séparait de son
maitre et qui I’éloignait du péril ; mais tous ses-scru-
pules cédaient aux inquiétudes que lui causaitla santé
altérée de sa fille. Alix, en effet, depuis quelque
temps, avait perdu cette flamme de jeunesse et cette
fiere énergie qui imprimaient 4 son visage un cachet si
remarquable ; comme Bellah, elle paraissait avoir été
touchée d’un souffle mortel. Le matin méme du jour
olnous sommes arrivés, elle s’était sentie trop faible
pour quitter son lit; Bellah voulut la voir. — Malgré
Vintervalle que la différence des conditions marquait
entre ces deux jeunes filles, les habitudes de leurs
premiéres années, les épreuves d’un temps désastreux,
Pexil et les dangers soufferts en commun les avaient
rapprochées par le lien d’une étroite affection. Dans
Pame ardente de Bellah, ce sentiment était exalté par
Padmiration naive que lui inspirait la beauté poétique
@’Alix: elle retrouvait en elle la ressemblance des
reines fabuleuses de lalégende armoricaine. La-dessus,
elle s’était appliquée avecune inquite délicatesse a
soulager des apparences mémes de la servilité le ca-
ractére grave et un peu farouche de la jeune Bretonne.
Celle-ci, de son coté, cceur peut-étre plus brilant en-
core parce qu’il était plus contenu, enivrée par la
reconnaissance, subjuguée par lempire d’une intelli-
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gence supérieure, avait senti s’accroitre jusqu’au fa-
natisme son dévouement héréditaire pour la noble
compagne de son enfance.

En voyant entrer mademoiselle de Kergant, Alix se
souleva un peu sur son lit ; un sourire pénible passa
sur son visage, dont la blancheur mate était sillonnée
de traces bleuitres. — Mon Dieu! dit Bellah en pre-
nant la main de la malheureuse jeune fille, tu souffres
beaucoup?

— Oui, mademoiselle, beaucoup, dit Alix.

— Peut-étre en suis-je cause ?... Je n’ai pas encore
parlé a ton pere pour ton fiancé... Pardonne-moi...
j’ai eu Desprit si tourmenté... D ailleurs, tu m’avais
recommandé toi-méme d’attendre quelques jours...
mais je vais lui parler, et puis je ticherai d’obtenir
que Fleur-de-Genét ne parte point, si c’est cette
pensée qui te fait tant de mal.

— Non, non, je vousremercie, interrompit vivement
la fille du garde-chasse ; mon pére ne lui pardonnerait
pas de rester... D’ailleurs, ce n’est point cela... je
suis malade. Et vous vous mariez, mademoiselle ?

— Cette nuit.

— Vous I'aimez ? reprit Alix aprés une pause.

— Oui.

Les grands yeux d’Alix, grandis encore par la

fitvre, rayonnerent tout & coup d’un feu sombre qui
18
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sadoucit peu & peu en se reposant sur le regard at-
tendri de Bellah. D’une étreinte subite, elle forga ma-
demoiselle de Kergant a se pencher vers elle, et elle
Pattira avec une sorte de violence sur son Sein demi-
nu ; puis, ’enlacant de ses deux bras, elle éclataen
sanglots. Bellah n’essaya point de résister & cet élan
de tendresse ; une sympathie inexpliquée de jeunesse
et de douleur fit aussitot déborder la source de ses
larmes. Assise sur le bord de la couche, elle demeura
longtemps sans parler ; les pleurs des deux jeunes
filles se confondaient sur leurs visages rapprochés.
Alix, d’une main distraite, essuyait avec les boucles
dénoudes de ses longs cheveux les joues humides de
sa cheére rivale. j

Kado vint interrompre ce muct entretien de deux -

souffrances qui s’ignoraient en- se consolant. Bellah

serra encore une fois la main d’Alix, et sortit de la
chambre en adressant au garde-chasse quelques pa-
roles de bonté.

M. de Kergant, appelé par ses devoirs militaires,
avait passé I’aprés-midi dans la forét en conférence
avec les autres chefs. Comme les premiéres ombres
de la nuit s’étendaient sur la campagne, il rentra ay
chiteau. Une vive satisfaction brillait sur ses traits.
Tout favorisait le plan de Fleur-de-Lis. Les espions,
qui entretenaient entre la forét et la ligne républicaine
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une sorte de télégrapi]ie continue, avaient v les feux
gallumer dans les bivouacs ennemis; ils venaient
@’catendre le signal de la retraite. L’armée des bleus
conservait son attitude défensive ; elle s’endormait
sans soupeon, etlaissait le champ libre & la manceuvre
projetée pour la nuit. Les forces royalistes, sortant de
la forét par la lisiere occidentale, allaient tourner 'en-
nemi sur sa droite, gagner Locminé, et de la, descen-
dant jusqu’a la cote, se rallier aux régiments d’émigrés
qu’y devait jeter le lendemain la flottille anglaise. Le
succes de ce mouvement, qui se combinait avec les
mesures des généraux vendéens, semblait devoir étre
décisif pour la cause du roi dans tout Louest de la
France. Telle était du moins Vespérance de M. de
Kergant.

Adossé & la balustrade d’une fenétre ouverte, le
vieux gentilhomme parlait avec enthousiasme de I’a-
venir plus heureux qu’il entrevoyait ; toute la famille,
augmentée de quelques amis, était rassemblée dans le
salon ; on ’écoutait en silence. Bellah, accoudée pres
de son pére sur Vappui de la fenétre, regardait vague-
ment les ténebres étoilées. Soudain elle se redressa,
et, posant sa main sur le bras du marquis: — Ecou-
tez! dit-elle. — Tous se rapprochérent avec hite et
préterent Poreille. Au milieu du calme de la nuit, on
entendait dans la campagne un murmure imposant,
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pareil au bruit lomtain d’une mer houleuse qui re-
monte une gréve. C’était I'armée des chouans qui
approchait. Peu d’instants aprés, Fleur-de-Lis, suivi
d’un -petit groupe d’officiers, entrait dans la cour au
galop de son cheval.

Aux abords de Kergant, les bandes royalistes se par-
tagérent en deux colonnes, qui continuérent de mar-
cher sur deux lignes paraliéles et peu distantes ; tan-
dis qu'une division suivait un chemin qui tournait
derriére le parc et les prairies, ’autre passa devant le
chiteau. L’autorité de Fleur-de-Lis était parvenue &
discipliner cette marche dangereuse et a dompter,
pour cette occasion supréme, les habitudes irrégu-
lieres de ses gars. Femmes, enfants, vieillards, tout ce
qui ne combattait point était demeuré dans la forét,
ou s’était dispersé dans les villages voisins. Une masse
sombre et compacte défila pendant prés de deux
heures dans la cour et dans ’avenue du chateau, sans
désordre et sans autre bruit que le tumulte insépa-
rable des mouvements d’une grande multitude. Par
intervalles seulement les vitres frémissaient dans leurs
chéssis de plomb, quand les lourds chariots de guerre
et les roues massives des caissons ébranlaient sourde-

~ment le pavé de la cour. De temps & autre, les gars,
reconnaissant Fleur-de-Lis dans le cadre lumineux
d’une des fenétres du manoir, élevaient leurs armes et
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agitaient leurs chapeaux en lair. Ces acclamations
silencieuses avaient un caractére singulier et saisissant.
Le jeune général, avec le petit corps d’officiers spécia-
lement attaché & sa personne, devait rejoindre la téte
des colonnes aussitot apres la célébration de son ma-
riage.

11 était onze heures du soir. Mademoiselle de Ker-
gant, qui depuis P'arrivée du jeune chef avait disparu
du salon, y rentra appuyée sur le bras de son pere.
Elle était vétue de blanc avec un gotit simple et sévere
qui nétait pas exempt de cette recherche qu’une
femme apporte malgré elle jusque dans les appréts de
son supplice. On passa aussitt dans la grande salle
voisine, ot la table du marquis réunit une derniére
fois sa famille et ses hotes. Le souper fut triste. Les
parures des femmes, ’éclat des lumiéres, Pappareil de
fate dont la vieille chanoinesse s’était efforcée d’en-
tourer ce repas de fiancailles, rien ne pouvait dominer
Fimpression d’un danger solennel et la perspective
d’une séparation prochaine. Andrée, pensive et muette,
était agitée par instants de frissons: convulsifs. Beltah
conservait Iapparence de sa dignité habituelle ; mais
son extréme paleur, son regard incertain, le pli con<
tinuel qui brisait I’arc régulier de ses sourcils, tra-
hissaient la lutte que soutenait son ime. Fleur-de-Lis
seul paraissait étranger aux appréhensions de'chacun,

18.
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et tout entier a 1a téte, & son amour, 2 son triomphe.
Son front radieux, sa parole animée dissipaient peu
a peu la contrainte, réveillaient Pespoir, promettaient
la fortune et rendaient Iessor aux esprits abattus.
Tout & coup, cependant, un nuage s’étendit sur les
beaux traits du jeune chef, et une phrase qu’il com-
mengait resta inachevée : la porte venait de s’ouvrir ;
Alix était entrée ; elle s’approchait de la table lente-
ment et sans bruit. M. de Kergant courut  elle et Juj
reprocha avec bonté son imprudence. Alix répondit
d’une voix & peine distincte qu’elle se trouvait mieux,
et que, puisqu’elle en avait la force, elle voulait assis-
ter au mariage de sa jeune maitresse. M. de Kergant,
touché de cette marque d’attachement, n’insista pas,
et la fille du garde-chasse prit place & c6té d’Andrée;
mais le visage décomposé de la jeune fille, son cos-
tume sombre, sa démarche chancelante, son appari-
tion imprévue avaient refermé, comme un présage
funeste, tous les cceurs et toutes les lévres. Fleur-de-
Lis lui-méme parut soucieux 5 son langage devint
heurté et bizarre : voyant qu’on le regardait avec sur-
prise, il rougit légérement. Tout entretien cessa. Le
souper s’achevait dans un silence glacial, quand la
cloche de la chapelle sonna minuit, annoncant que
le prétre était & Lautel et attendait les fiancés,

La chapelle de Kergant. construction du style go-
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thique le plus simple, s’élevait & gauche du chateau
sur un monticule étroit qui dominait partout de quel-
ques pieds le sol de la cour. Ce tertre, qui servait
comme de base au petit édifice, était de forme a peu
prés circulaire : du coté qui regardait la campagne,
il était terminé par une muraille de roches escarpées
qui s’enfoncait dans un ravin, et que semblaient con-
tinuer les murs postérieurs de la chapelle. Du coté de
la cour, il s’abaissait en croupes gazonneuses percées
ca et 1a par des arétes de maconnerie. Un escalier
d’une dizaine de degrés donnait acces de la cour sur
la pelouse, qui s’étendait devant le porche comme un
fragment d’un cimetiére de village. Entre le monticule
et les fossés du manoir s’ouvrait un espace libre com-
muniquant avec la campagne, et qui avait servi de
passage aux bandes royalistes. Une métairie se reliait
sur la gauche au tertre de la chapelle. Tous les autres
cbtés du carré long formant la cour du chiteau étaient
fermés par des écuries et des batiments d’exploita-
tion.

Le mouvement etle tumulte du défilé avaient cessé ;
trois cents hommes environ étaient demeurés pour la
garde du chef. La moitié de cette troupe occupait I’a-
venue par petits postes espacés de distance en dis-
tance ; lereste enveloppait d’un demi-cercle immobile
les abords de Vescalier qui conduisait & la chapelle.
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A la clarté limpide et douce d’une nuit scintillante,
on distinguait I'uniforme des chasseurs du Roi; ils
ouvrirent leurs rangs devant le cortége silencieux qui
venait de sortir du chiteau et le saluérent militaire-
ment. Peu d’instants aprés, comme le tintement de la
sonnette sacrée annoncait le commencement de la
cérémonie, les soldats, découvrant leur téte, s’age-
nouillérent, les mains jointes, & c6té de leurs fusils
allongés sur le sol.

Quelques cierges éclairaient Pintérieur de la cha-
pelle d’une lumiére incertaine, laissant lans Pombre
une partie des assistants: devant la petite balustrade
qui entourait les degrés de ’autel, Fleur-de-Lis et
Bellah étaient prosternés ; le prétre, vieillard a che-
veux blancs, étendait sur la téte des fiancés sa main,
qui portait ’anneau épiscopal ; le marquis de Kergant
se tenait quelques pas derriére sa fille, & genoux sur
une longue dalle chargée d’armoiries : sa seeur, la
chanoinesse, était & ses cotés. Andrée froissait dans
ses mains le poéle nuptial prés de se déployer : une
expression extraordinaire d’impatience et de courroux
avait chassé de ses traits le caractére de grice enfantine
qui leur était familier. — Un peu plus loin, appuyée
sur le bras de Kado, Alix était demeurée debout : son
ceil était fixe, ses traits tendus; on efit dil quelle
prétait Poreille a un benit inconnu. Le groupe des
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officiers royaustes et aes serviteurs du marquis rem-
plissait la nef obscure de la petite église.

Le moment de I'union irrévocable des époux était
arrivé : le prétre avait fai* les questions sacramentelles.
Bellah releva son front plus péle que ses voiles de
vierge, elle adressa au ciel un dernier regard de merci,
et tendit sa main tremblante & lanneau qui allait
enchainer sa vie ; mais tout & coup le jeune général
laissa échapper la bague symbolique sur les marches
de P'autel : — son nom venait d’étre crié au dehors
par une voix d’'un accent lamentable. 1 se leva. Un
méme sentiment d’inquiétude et d’effroi s’était peint
subitement sur tous les visages. Aprés un court inter-
valle, la méme voix lointaine et plaintive répéta le
nom de Fleur-de-Lis ; puis on distingua le son du ga-
lop d’un cheval. Le jeune homme s’élanca hors de la
chapelle, suivi par la foule des assistants ; il franchit a
grands pas ’espace qui séparait le porche de I’escalier
du monticule. Un cheval, baigné de sueur, haletait au
bas des degrés ; les soldats aidaient a_descendre le
cavalier, qui paraissait se soutenir avec peine. Son
front, sa poitrine étaient souillés de sang. On lui dit
que Fleur-de-Lis était devant lui; il le regarda un
instant avec une fixité effrayante, murmura le mot :
Trahi!... et tomba mort aux pieds du chef.

Au méme moment, comme pour confirmer la der-
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nidre parole du malheureux blessé, un coup sourd et
profond retentit au loin. Fleur-de-Lis agita le bras
pour imposer silence ; quelques soldats se jetérent 4
genoux et appliquerent leur oreille contre le sol. Le
méme bruit, semblable a Pécho d’un orage souterrain,
se fit entendre a plusieurs reprises. — C’est le canon !
dit Fleur-de-Lis... L’armée est attaquée!... Qu'on
amene nos chevaux !

Pendant quon s’empressait d’exécuter cet ordre,
le prétre, penché sur le cavalier, lui cherchait en
vain un reste de vie. Les soldats, plongés dans une
stupeur sombre, entouraient ce groupe douloureux.
Les habitants du chateau se pressaient en désordre
sur Pescalier du tertre ; quelques femmes pleuraient.
A chaque détonation nouvelle qu’apportait la brise de
la nuit, un frémissement courait a travers la foule.

— Mes enfants, dit Fleur-de-Lis d’une voix forte,
C’est le canon des bleus, mais c’est le notre aussi...
Nos fréres combattent ! ils nous appellent ! En moins
@’une demi-heure, nous pouvons étre dans leurs rangs...
Au nom de Dieu et du roi, marchons ! Les chemins
sont libres, suivez... — Fleur-de-Lis fut interrompu
par une rumeur qui semblait se répandre dans toute
la longueur de P'avenue; les cris: Aux armes!' les
bleus ! furent répétés coup sur coup par toutes les
sentinelles ; puis le bruit rapproché d’une fusillade
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éclata soudain. Le jeune général avait déja le pied a
I'étrier ; il le retira brusquement, et, mettant Pépée a
la main : — A moi, les gars ! s’écria-t-il, et il se pré-
cipita en courant vers ’avenue. Tous ceux qui pou-
vaient fenir une arme s’élancérent derriére lui. Le
prétre demeura seul dans la vaste enceinte de la cour.
— Nous, mes filles, dit-il en remontant vers la cha-
pelle d’un pas chancelant, allons prier.

Mademoiselle de Kergant et Alix suivirent le vieil-
lard jusqu’au pied de P’autel, et se prosternérent &
ses cOtés ; les autres femmes, incapables de se re-
cueillir dans un tel moment, restérent sur la pelouse
et sous la volite du porche, échangeant & voix basse
des paroles d’alarme... Quelques fenétres du chatean
étaient ouvertes et resplendissantes de lumiére. Dans
la cour, & demi éclairée par le reflet des fenétres et
par la sérénité du ciel, les chevaux abandonnés galo-
paient ¢ et 13, hennissant & Podeur de la poudre.

Cependant les sons de la fusillade, mélés de cla-
meurs confuses et de gémissements, arrivaient a
chaque minute plus intenses et plus distincts. Par
intervalles, ia grande voix du canon grondait dans I’é-
loignement, dominant les bruits plus voisins... Tout a
coup le feu parut se ralentir; des explosions rares et
isolées semblérent indiquer que le combat était inter-
rompu; puis on entendit le retentissement d’une
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course précipitée, et l'on vit entrée de Pavenue
s’encombrer d’une bande de chouans en désordre...
Des cris aigus partirent du groupe des femmes éparses
sur la pelouse. Bellah accourut parmi elles... Une
décharge,dont la flamme brilla & travers le feuillage, fit
trembler les vitraux de la chapelle : Pennemi arrivait.

La troupe de Fleur-de-Lis, déja réduite de moitié,
avait riposté et s’était répandue dans la cour en re-
chargeant les armes. Bellah, apercevant au milieu
d’eux la grande taille et les cheveux blancs de son
pére, écarta avec un geste d’égarement la foule de ses
compagnes el s’ouvrit un chemin jusqu’a Pescalier 5
mais elle s’arréta court sur les premiers degrés,
frappée d’une impression nouvelle : la masse réguliére
et serrée des républicains débouchait de avenue ;un
jeune homme & cheval, le front nu, le sabre haut,
s'avancait sur le flanc de la colonne. Aux éclairs des
coups de feu, Bellah reconnut Hervé. — Bas les ar-
mes ! criait le jeune commandant, bas les armes, au
nom du ciel ! nous sommes maitres du chateau ! —
Comme il parlait, une pluie de mitraille, jaillissant
par toutes les fenétres du vieux manoir, jeta par terre
une vingtaine de chouans. Ceux qui restsient debout
parurent un moment incertains et hésitants.

— Bas les armes ! reprit Pofficier républicain : le
chiteau est a vous!
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— A la chapelle ! répondit la voix vibrante de Fleur-
de-Lis, & la chapelle ! Dieu et le roi! Dieu et le roi!
A moi, les gars !

Hervé sauta & bas de son cheval; et, se retournant
vers le front de ses hommes, il leur donna rapidement
ses ordres en ajoutant quelques paroles émues pour
recommander & leur humanité les créatures innocentes
qui étaient réfugiées dans la chapelle.

— Soyez tranquille, commandant, dit une voix
d’un accent grave et goguenard. On sait que votre
bijou de sceur y est ; ca suffit : on mettra des gants.

— Ne vous amusez plus a faire feu! reprit vive-
ment Hervé... La baionnette... et en avant !

A ces mots, traversant diagonalement la cour, il se
jeta dans Pespace découvert qui s’étendait entre l'a-
venue et le tertre de la chapelle ; un peloton de gre-
nadiers le suivit au pas de charge: le reste de la
troupe continua d’avancer plus lentement en gardant
les rangs.

Depuis quelques minutes, les chasseurs royalistes
avaient escaladé le tertre : les uns étaient dans la cha-
pelle, refoulant brusquement les femmes folles de
terreur ; ils se postérent a chaque fenétre, & chaque
ouverture et jusque dans le petit clocher & jour qui
surmontait le toit. Les autres occupaient la pelouse
jusqu’au bord du talus. Fleur-de-Lis se tenait au mi-

19
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lieu d’eux, entre le porche et Pescalier, son épée
d’une main et de 'autre un pistolet. Le marquis de
Kergant et Kado, tous deux le visage noir de poudre,
étaient aux cotés du chef, le fusil prét. La voix hale-
lante et bréve de Fleur-de-Lis rompait seule par
instants le silence morne qui régnait sur la pelouse et
dans la chapelle. Le détachement commandé par
Hervé approchait rapidement du monticule ; Fleur-
de-Lis leva son épée. Deux décharges successives,
dirigées avec cette précision redoutable qui distinguait
le tir des Bretons, jonchérent le pavé de cadavres
républicains ; mais déja Hervé mettait le pied sur Pes-
calier : — A moi, les Mayengais ! s’écria-t-il. Auméme
instant, les grenadiers, gravissant le talus, envahis-
saient de toutes parts I’esplanade de la chapelle.

A Timpétuosité furiense des assaillants les gars
opposérent I’énergie d’une résolution désespérée.
Une mélée terrible s’engagea : c’était un combat corps
a corps; le feu était paralysé des deux cotés. On n’en-
tendait plus que le fracas de I’acier heurtant Pacier,
le bruit pesant des crosses qui retombaient comme des
massues, et une confusion de plaintes étouffées et
d’imprécations. Des groupes enlacés dans des étreintes
mortelles roulaient péle-méle au bas du talus.

Au plus fort de cette lutte acharnée, une lueur
Tougeatre se refléta tout & coup dans les ogives vitrées
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qui dominaient le porche. Cette clarté s’accrut déme-
surément en un instant, et illumina bient6t toute la
cour d’un rayonnement sinistre. Des bourres fumantes
tombées au pied des batiments qui faisaient face a la
chapelle avaient enflammé des amas de paille seche :
le feu s’était communiqué & lintérieur; de larges
étincelles voltigeaient dans V’air au milieu d’énormes
tourbillons de fumée ; des jets flamboyants sortaient
déja par les fenétres des granges et crevaient les toi-
tures de chaume.

Le combat, éclairé par les réverbérations de Vin-
cendie naissant, continua avec plus de violence : les
coups étaient portés d’une main plus siire et plus
prompte. Les blessés et les morts, entassés tout autour
du talus, aidaient de nouveaux détachements républi-
cains a escalader le monticule ; des chouans sortis de
la chapelle venaient en méme temps rétablir ’égalité
des forces. Hervé, blessé au visage, deux fois rejeté
au bas des degrés, était enfin parvenu au centre de la
pelouse, en se frayant une route a coups de sabre : il
se trouvait face & face avec Fleur-de-Lis, qui, toujours
invulnérable, le pied appuyé sur un monceau de
mouran(s, les cheveux épars, brandissait son épée
sanglante. Les deux jeunes gens poussérent un cri en
se reconnaissant ; leurs deux lames se choquérent : a
la premiére passe, P'épée de Fleur-de-Lis se brisa. En
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¢e moment supréme, la forme blanche d’une femme
apparut a I'une des fenétres de la chapelle, et se pen-
cha comme prés de se précipiter. — Hervé ! cria-
t-elle d’une voix pergante qui se fit entendre au-dessus
du combat, Hervé ! on tue mon pére !...

Le bras de Hervé resta suspendu ; ses yeux se dé-
tournérent subitement de son ennemi désarmé. Il
apercut, a quelques pas, le marquis de Kergant adossé
au mur et enveloppé d’un cercle menacant de grena-
diers. — Mes enfants! Bruidoux! s’écria Hervé en
s’élangant vers le groupe, sauvez le vieillard !

Comme il disait ces mots, 'explosion d’un pistolet
retentit derriére lui, et il tomba en poussant un faible
gémissement. Fleur-de-Lis, aprés avoir accompli cet
acte de haine plutot que de courage, jeta son pistolet
et ramassa le sabre d’un blessé ; mais le sergent
Bruidoux avait vu le meurtre, il avait abaissé brusque-
ment son fusil vers le jeune chef: — Lache! dit il.
Le coup partit en méme temps et traversa la poitrine
de Fleur-de-Lis.

Aucun des détails de cette scéne, dont le récit ne
peut retracer la rapidité, n’avait échappé aux soldats
républicains qui étaient demeurés dans la cour. 17of-
ficier & qui appartenait désormais le commandement
éleva la voix : — A bas du tertre ! cria-t-il, & bas du
tertre, tous ! — Les grenadiers obéirent et sautérent
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en désordre sur le pavé. Une décharge des républi-
cains balaya tout ce qui restait vivant sur la pelouse.
— A Passaut! vengeons le commandant ! reprit P'of-
ficier.

Toute la troupe gravit de nouveau I’esplanade & sa
suite ; mais, aprés d’intrépides efforts, elle se replia
sous la mitraille que vomissait I'ouverture barricadée
du porche, et sous le feu plongeant des fenétres et du
clocher. Les soldats, & un nouveau commandement,
s’éparpillerent dans la cour, ol Pardeur de 'incendie
devenait presque insoutenable ; quelques-uns se mi-
rent & genoux au pied du monticule, couverts par la
hauteur du talus et tirant dans le clocher ; d’autres se
logérent ¢ et 1a derriere des meubles; des auges et
des chariots qu’on arrachait des hangars incendiés :
ainsi retranchés, ils purent entretenir la fusillade avee
moins de danger et avec un succes que trahissait peu
a peu le ralentissement du feu de la chapelle.

Tout & coup un gars d’une stature gigantesque sortit
du porche et s’avanca seul sur la pelouse. Bruidoux,
qui était agenouillé au bas du talus, se leva subite-
ment:—Camarades! cria-t-il de toute la force de ses
poumons, ne tirez pas! Cest le vieux garde-chasse...
celui qui m’a sauvé la vie !... Rends-toi, mon brave,
rends-toi ! — C’était Kado, en effet : il ne sembla pas
entendre la voix du sergent ; mais, profitant  la hate
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du moment de tréve que lui laissaient les républicains
étonnés, il dégagea de entassement de cadavres deux
corps sanglants, ceux de Hervé et de Fleur-de-Lis, les
chargea sur ses épaules et rentra dans la chapelle
avec son double fardeau. — Rends-toi! reprit Brui-
doux avec éclat. Rendez-vous ! le feu est au clocher !
la chapelle briile ! — Aucune voix ne répondit. Les
chaises etles bancs qui barricadaient 'entrée du porche
furent repoussés au dehors, et la porte massive de
la petite église se ferma avec bruit.

L’avis effrayant que venait de donner Bruidoux au
garde-chasse était véritable. Des fragments échappés
de la fournaise qui dévorait les granges avaient volé sur
le toit desséché de la métairie contigué a la chapelle,
et déja des langues de feu s’allongeaient en tournoyant
jusqu’au clocher. Deux ou trois chouans apparais-
saient suspendus dans la charpente au milieu de la
fumée et rechargeant leurs armes. Des fenétres basses
de la chapelle, des coups de feu partaient encore par
mtervalles.

Bruidoux s’approcha de Pofficier qui remplacait
Hervé : — Capitaine, dit-il, ne vas-tu rien faire pour
ces malheureux ? — L’officier, le front violemment
contracté, les mains unies sur lapoignée de son sahre 5
dont la pointe creusait le sol, contemplait dun il
sombre les progrés de Pincendie. — Que veux-tu
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que je fasse? dit-il. Tu vois qu’ils tirent toujours...
mon devoir me défend de sacrifier un seul homme
inutilement...Regarde la figure de ces gens la-haut :
ils ne se rendront pas!

— Je vais leur parler, moi, reprit Bruidoux. Per-
mets-moi seulement de leur promettre la vie.

— Promets tout, dit Pofficier en détournant le vi-
sage, car c’est horrible. .

Bruidoux revint au tertre en courant et sauta sur
Vesplanade ; deux balles percérent ses habits ; il pour-
suivit sa course, gagna sain et sauf abri du porche ;
puis, ébranlant la porte & coups de crosse : — La vie
4 tous! cria-t-il. Kado! citoyennes! voulez-vous la
vie... la liberté... tout, on vous promet tout ! sortez !
— L’honnéte sergent parlait en vain, soit que les
bruyants ravages de Iincendie couvrissent sa voix,
soit que les crimes dont cette guerre avait été souillée
fissent douter de ses promesses. Il s’acharna pour-
tant dans la mission de dévouement qu’il s’était im-
posée, jusqu’au moment ou les cris de ses camarades
Favertirent que le toit de la chapelle était pres de
’écrouler et de lui couper la retraite.

Pendant ce temps, voici quel était Paspect intérieur
de 1a chapelle et ce qui 8’y passait. Le pavé disparais-
sait sous les cadavres amoncelés ; & chaque instant,
de nouvelles victimes tombaient de la hauteur des
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fenétres, ou roulaient sur les marches du petit esca-
lier tournant qui conduisait au clocher. La votite se
crevassait de fissures profondes, d’ov filtrait une
fumée deuse et noire ; des épis de feu étoilaient par
intervalles le dais sombre qui ondoyait autour des
corniches. Le vieux prétre gisait sans vie au pied de
Pautel ; la chanoinesse et une des servantes du ché-
teau étaient renversées mortes a ses cotés ; d’autres
femmes, vivantes et plus malheureuses, se lamen-
taient et se tordaient les bras. Bellah et Alix, les
cheveux dénousés et flottants, affaissées sur leurs ge-
-noux, prodiguaient des soins inutiles & Andrée éva-
nouie de frayeur; les deux jeunes filles reportaient
par instants leurs yeux égarés sur Fleur-de-Lis et sur
Hervé, étendus tous deux céte a cote contre le marbre
de Tautel.

Au bas des marches, le gafde-chasse, secondé par
un jeune gars, le seul avec lui qui restat sans blessure.
avait débarrassé des corps morts la dalle armoriée qui
semblait marquer la place d’une sépulture de famille :
au moyen de barreaux de fer détachés de la balus-
trade, ils firent sauter quelques pavés.autour de la
dalle ; puis, soulevant avec effort la lourde plaque de
granit, du coté qui regardait P'autel, et Pétayant &
mesure avec des débris d’armes et de meubles, ils en
exhaussérent peu & peu une des extrémités a deux
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pieds au-dessus du sol ; ouverture laissait apercevoir
les premiéres marches d’un escalier qui plongeait
dans un caveau. Les deux barres de fer, assujetties
solidement sur le premier degré de cet escalier, sou-
tinrent aux deux angles la dalle inclinée, formant
comme les ressorts tendus d’une trappe colossale. Le
jeune gars qui avail aidé Kado & accomplir ce tra-
vail ressaisit alors son fusil, et reprit son poste & une
des fenétres. Presque aussitét il retomba frappé au
ceeur.

Dés que Vissue de la erypte s’6tait montrée prati-
cable, un groupe de femmes avait assiégée avec fu-
reur. Kado leur représenta vivement qu’il ne serait
pas capable tout seul de relever la dalle quelles me-
nacaient de renverser dans le désordre de leurs mou-
vements, et que toute voie de salut allait leur étre
fermée ; il les forca a se courber une apres lautre,
et elles disparurent en rampant dans Pobscurité du
souterrain. Se retournant alors vers Pautel, le garde-
chasse souleva d’une main le corps fréle et inanimé
d’Andrée, entraina de Pautre Bellah éperdue, et revint
vers la dalle entr’ouverte.

— Non, non ! pas moi ! Hervé ! murmurait 1a jeune
fille en essayant de résister & Pétreinte puissante du
bras qui Pattivait.

~ Soyez tranquille, Mademoiselle, répondit Kado.

19.
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Je vous promets de le sauver ; mais entrez, entrez, ou
Jje ne réponds de rien.

Mademoiselle de Kergant obéit. Kado descendit
derriére elle portant la sceur de Hervé. Il reparut
quelques minutes aprés. Une fumée plus épaisse rem
plissait la chapelle.

— Alix, mon enfant! cria le garde-chasse. Mon
Dieu ! cette clarté m’éblouit, cette fumée m’aveugle,
ol es-tu ?

— Ic1, mon pere, dit Alix, prés de vous.

— Oui, ma fille, oui... Quelle nuit, grand Dieu !...
mais tu y vois, tol... O est le chef?... il faut le sauver
d’abord... Je sauverai notre jeune maitre ensuite, si
Dieu le permet... Ot est-il ? lequel est Fleur-de-Lis ?

— C’est celui-c1, mon pére, répondit la jeune fille.

Le garde-chasse enleva le corps immobile que lui
indiquait la main d’Alix, et se replongea avec précau-
tion dans la crypte béante. — Viens, Alix, criait-il,
viens ! N'attends pas une minute de plus... suis-moi...
Tu me suis, n’est-ce pas?

— Oui, mon pére, répondit Alix en se redressant ;
mais elle ne le suivait pomnt. Elle s’était approchee du
blessé qui restait encore au pied de Pautel, et, se
penchant vers lui: — Fleur-de-Lis, dit-elle, je vous
ai dit que, si vous me trompiez Jamais, vous me re-
connaitriez... Me reconnaissez-vous ?
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Un gémissement s’échappa de la poitrine du blessé.
— Quelle lacheté ! reprit la jeune fille, dont la pa-
tole sifflait entre ses dents ; quelle licheté et quelle
barbarie ! par quels liens cruels vous me teniez ! Ah !
vous saviez bien que je souffrirais tout, tout, plutot
que de révéler & mon pere la honte de son enfant,
plutét que de déchirer le ceceur généreux de mon
innocente rivale... Aussi ne Vai-je pas fait. Pauvre
Bellah ! je I'ai accablée de bien des douleurs ; mais la
plus amere, je I'ai gardée pour moi! Je n’ai point fait
rougir son front de votre infamie. ‘
pleurer, elle ne vous connait pas !
Durant ces paroles, le visage de Fleur-de-Lis s’était
empreint d’un sentiment de souffrance indéfinissable ;
il parut rassembler péniblement ses forces expirantes.
Ses lévres s'entr’ouvrirent: — Ecoute, murmura—t-ll
écoute, je n’ai aimé que toi... L’orgueil... ’ambition
Vont emporté... mais, devant Dieu... je n’ai aimé que
olL... Alix... prends ma main... tu es ma femme !...
— Malheureuse ! s’écriala jeune fille, il me trompe
encore ; mais je I’aime... je le sauverai! — En méme
temps elle enlagait de ses deux bras le corps du jeune
chef, puis elle se précipita vers la dalle suspendue. —
Debout devant le caveau, son pere la regardait d’un
vil terrible. Alix recula, ses genoux fléchirent, et son
fardeau roula a ses pieds. — Mon pére, s’écria-t-elle

.. Elle peut vous
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en joignant ses mains avec angoisse, laissez-moi mou-
rir, mais sauvez-le !

— Ni toi, ni lui, dit le garde-chasse d’une voix
sourde : jamais la trahison n’est entrée 1a! Il s’était
retourné en prononcant ces mots ; d'un coup de pied
il renversa les deux barreaux de fer qui soutenaient la
dalle ; la pierre sépulcrale retomba lourdement. —
Prions Dieu maintenant, reprit le vieillard d’un accent
solennel. Priez, monsieur le due, si vous m’entendez.
Prie pour lui, toi, si tu Paimes. — Un cri déchirant
d’Alix lui répondit. Ce fut le dernier. Des torrenis de
flamme s’engouffraient dans la chapelle, un épouvan«
table craquement retentit ; de longues gerbes d’étin-
celles jaillirent des charpentes qui se rompaient de
toutes parts, et la voiite s'abima tout entiére, enseve-
lissant sous sa masse embrasée les vivants et les morts.

Une heure avait suffi & contenir tant de désastres.
Quand la lueur péle de I’aube vint se méler aux der-
niers reflets de I'incendie, elle n’éclaira, dans toute
Penceinte des ruines fumantes, gnune solitude parse-
mée de débris humains.
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.. Yentendis fermer  clefles portes de I'horj
rible tour: je regardai mes enfants ssus parler. ..
(DanTE.)

L.e caveau qui avait recueilli tout ce qui restait de
Ja famille et de la maison de Kergant s’étendait circu-
lairement dans les flancs du monticule, sous une voute
arrondie que soutenait une assise de maconnerie pro-
longée d’un coté par les parois de la roche vive. Sur
le sol humide, le pied heurtait de place en place le
relief d’une pierre tumulaire. Quelques fissures du
rocher renouvelaient a peine Patmosphére épaisse de
la crypte. Quand la dalle de granit qui fermait Vissue
unique du souterrain fut retombée sous le pied de
Kado, aucune lumiére, aucun rayonnement ne troubla
plus les ténébres familidres de ce lieu néfaste. En
méme temps le sourd fracas qui ébranla la voute
annongait aux malheureuses captives que le secret de
leur retraite nappartenait plus & aucun étre vivant,
et que leur tombe était scellée sur leurs tétes.
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Mais, seule, mademoiselle de Kergant avait conservé
assez de liberté de pensée pour ressentir Phorreur de
ce dernier coup. Les autres recluses, muettes et
comme frappées d’idiotisme, sanglotaient dans un
coin. Au bruit de ’écroulement de la chapelle, Bellah
§’était élancée sur Pescalier du caveau ; elle chercha,
d’un effort convulsif, a repousser la dalle abattue ;
mais la vigueur de plusieurs hommes réunis se fiit en
vain épuisée a ce travail. Bellah redescendit lentement
en serrantson front brilant dans ses deux mains, Elle
regagna en tatonnant la place ol elle avait laissé An-
drée étendue, la téte un peurelevée contre le mur, —
Que le bon Dieu, dit-elle en s’agenouillant prés de la
jeune fille, que le bon Dieu t’épargne le réveil, pau-
vre innocente !

Comme elle parlait, une plainte sortit des levres du
blessé qui reposait a coté d’Andrée, et que Bellah
avait entendu appeler par Kado du nom de Fleur-
de-Lis.

— Vous souffrez beaucoup, Monsieur ? reprit-elle
en se courbant vers celui qu’elle croyait étre le jeune
chef. :

— Bellah ! est-ce vous ? murmura le blessé.

Mademoiselle de Kergant poussa un cri navrant et
profond qui semblait échappé des entrailles d’une
mere : Hervé ! dit-elle, mon Hervé !... Et sa main ra-
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pide parcourait la poitrine et le front sanglant du
jeune hemme, mais avec une précaution si tendre, que
Hervé croyait sentir le battement des ailes d’un oi-
seau. i

Apres quelques minutes données au recueillement
d’une priére fervente, et aussi & la secréte pudeur
d’avoir oublié un instant son pere mort, Bellah re-
pritplus doucement : — C’est donc vous, Hervé ! c’est
vous! nous voila réunis enfin! mais dans quel mo-
ment et dans quel lieu ! Dieu de bonté ! vous ne savez
pas... .

— Je sais, interrompit Hervé... Je souffrais, mais je
n’ai point perdu le sentiment... Je sais ou nous som-
mes... seulement... je... je n’ose vous demander... ma
sceur... ma petite Andrée?

— Elle est 1a... elle vit... elle est évanouie encore...
mais elle n’a aucun mal... La voila prés de vous.

— Hélas ! faut-il remercier Dieu ?... Ne vaudrait-il
pas mieux pour elle... Dites-moi, Bellah... vous étes
courageuse, vous... la dalle s’est refermée, n’est-ce
pas ? tout est mort 1a-haut ?... ;

— A moins d’un miracle, tout est mort, dit Bellah.

— Ainsi, personne ne sait que nous sommes ici?

— Personne, je le crois.

— Au nom du ciel ! qu’Andrée ignore cela, chére
Bellah, jusqu’a... jusqu’au bout.
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— Silence, Hervé, silence !... Elle revient... elle va
vous entendre.

Andrée, en effet, reprenait ses sens peu a peu ; clle
étendit les bras et se retourna sur sa couche glacée,
comme un enfant qui s’éveille dans son berceau. Made-
moiselle de Kergant, penchée vers elle, Pappela d’une
voix caressante. La pauvre petite murmura d’abord
quelques paroles sans suite, et demanda s’il n’était pas
bientdt jour ; puis, le sentiment de la terrible véritd
dissipant par degrés les nuages de son esprit : — Qi
suis-je? mon Dieu ! s’écria-t-elle... — Bellah, la cou-
vrant de baisers, lui répondit qu’elles étaient en stireté,
et lui fit prendre la main de Hervé. Elle lui apprit en-
suite ce qu’il était impossible de lui cacher, leur per-
tes irréparables et toutes les circonstances qui les
avaient forcées de chercher un refuge dans le souter-
rain ; mais elle ajouta que Kado était parvenu a se
sauver avec un ou deux serviteurs du chateau, et qu’il
viendrait les tirer de leur prison aussitot qu’elles ne
seraient plus exposées & tomber au pouvoir des répu-
blicains. Ces assurances, se joignant a la présence d’un
frére qu’elle avait pensé ne revoir jamais, apaisérent
le tiouble d’Andrée. Quelques rayons du jour, qui
pénétraient alors dans le caveau a travers les fentes du
rocher et les interstices du mur, achevérent de rendro
le calme & sa pensée.
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Les deux jeunes filles, unissant leurs forces, aide-
rent Hervé a prendre la position que sa blessure lui
aisait paraitre la moins douloureuse : la balle de Fleur-
de-Lis lui avait brisé 'épaule; chaque mouvement lui
arrachait malgré lui de faibles plaintes. Aussitot il es-
sayait de démentir, par son langage tranquille et pres-
que gai, les surprises involontaires de la souffrance.
Andrée, lui rendant ces tendres mensonges, s’efforcait
de le distraire par un babil ingénu et souriant, quelle
entremélait de larmes furtives.

Bellah les quittait de temps & autre et se rapprochuit
des paysannes qui étaient affaissées contre le rocher,
se lamentant par intervalles, puis retombant dans une
muette apathie. La résistance aux grandes fatigues du
malheur ne se mesure pasa la force du corps, mais au
ressort de I'ame. Bellah, dont la délicate complexion
était encore affaiblie par plusieurs semaines de souf-
france, avait puisé tout 2 coup une vie nouvelle dans
Vextréme infortune sous laquelle succombaient ses
compagnes aux membres plus robustes, mais au cceur
moins vigoureusement trempé. Mademoiselle de Ker-
gant, s’adressant tour & tour a chacune de ces malheu-
reuses, les appelant par leur nom, leur serrant les
mains, leur parlant de leur foi qu’elles oubliaient, de
Dieu qui ne les oubliait pas, parvenait & leur inspirez
quelque résignation. Plusieurs fois, dans le cours de
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chaque heure, la noble fille revenait vers ce groupe
d’affligées ; elles lui baisaient les mains en pleurant et
s’attachaient aux pans de sarobe en la suppliant de ne
pas les abandonner. Elles semblaient la prendre pour
I’ange de la charité,

Hervé paraissait plus calme. Il avait perdu beaucoup
de sang, et les élancements de la fitvre en étaient un
peu tempérés. Andrée, heureuse de le voir moins souf-
frir, confiante dans les illusions dont on Pavait bercée,
recouvrait peu a peu la vivacité gracieuse de son na-
turel ; elle formait des projets ; elle parlait de Pavenir,
116 soupconnant pas que tout Iavenir de sa jeunesse
était enclos dans les étroites limites de ce caveau fu-
neébre. Elle irritait par ses innocentes réveries les
sourdes angoisses qu’elle croyait apaiser. Mademoi-
selle de Kergant, cherchant 2 modérer un espoir qui
devait étre si cruellement décu, lui rappela avec dou-
ceur tout le sang et tout le deuil qui étaient sur
elles.

— Bellah, interrompit Hervé, il faut que vous me
pardonniez la part que jai eue & tous les coups qui
vous frappent... JFattends ce pardon de votre bonté,
devotre justice...

— Comment pourrais-je vous accuser, Hervé, ré-
pondit la jeune fille, devant cette blessure que vous
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— Dis-lui que tuI’aimes toujours, celavaudra mieux,
ditmademoiselle de Pelven.

— De grace, mon Andrée! reprit Bellah.

— Ou serait le mal? poursuivit Andrée avec une
émotion & travers laquelle percait son étourderie en-
fahtine. Nos matheurs sont affreux, je le sais, je le sens
comme {oi... mais pourquoi méconnaitre la consola-
tion que Dieu a voulu laisser & des orphelins? C’est sa
main qui a tout dirigé, et je la bénis en pleurant ceux
quelle a accablés! Dieu n’a pas permis que tu fussesla
proie de ce mauvais homme, de ce misérable Fleur-
de-Lis... car tu te sacrifiais, il faut que Hervé le sache
bien... D’ailleurs, tun’a plus de phrases faire, vois-tu,
et en voici la raison : Tu sais bien, ta lettre... tafa-
meuse lettre... eh bien! ¢’était moi qui V'avais prise,
et je la Iui ai envoyée, & Hervé, et il la sait par cceur,
n’en doute pas.

Mademoiselle de Kergant demeura d’abord tout in-
terdite & cette révélation, puis elle balbutia quelques
mots de reproche ; mais la main hésitante du blessé
ayant tout 3 coup rencontré la sienne, Bellah se
tut : sa téte s'inclina comme ‘honteuse ; la source tarie
de ses pleurs se rouvrit et inonda le visage de Pelven.
Andrée s'éloigna de quelques pas, les laissant a ceite
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effusion dont I'ivresse était troublée par plus d’amer-
tume qu’elle ne pouvait le supposer.

Comme Andrée tentait avec distraction d’agrandir
une des fentes du mur, elle sentit trembler sous ses
doigts une pierre qui était un peu en relief 5 elle la dé-
tacha presque sans effort. Ina lueyyp plus vive se ré-
pandit dans le caveau, Andrée appela sa sceur avee
un cri de joie. La pierre enlevée avait laissé dans la
muraille, & la naissance dala voite, une ouverture oit
Pon pouvait introduire le poignet. Le vide allait se ré-
trécissant dans I’épaisseur de la maconnerie, a travers
une fissure verticale et irrégulitre qui se prolongeait
jusqu’a Pextérieur; selon toute apparence, cette dé-
chirure s’ouvrait au dehors dans un des pans de mur
qui crevaient en quelques endroits le talus de la pe-
louse. Bellah essaya vainement d’élargir lissue, L’-
crasement de la votite, en disjoignant quelques-unes
des énormes assises, n’avait fait que les consolider les
unes sur les autres. Le seul avantage que pouvaient
retirer les captifs de cette découverte, c’était de res-
pirer un air moins étouffant, et de distinguer, a tra-
vers une meurtriére de la largeur de deux doigts
et d’'une profondeur d’une demi-toise environ, quel-
ques pavés de la cour et une zone verte découpée sur
le gazon qu’ombrageaient ies premiers arbres de Pa-
venue. Cette faible vision du monde extérieur, de la



M ———————

BELLAH. 345

vie, de la liberté, du soleil, causa & mademoiselle de
Kergant une impression poignante. Andrée, au con-
traire, fut confirmée par cette perspective, toute li-
mitée qu’elle fiit, dans ’espoir d’'une prochaine déli-
vrance, et la crut déja 2 demi réalisée. Elle revenait
de temps 2 autre attacher son ceil sur le champ étroit
que laissait apercevoir la fissure, épiant avec une im-
patience agitée ’apparition d’un libérateur.

Bellah, profitant d’un des instants ot Andrée s’absor-
bait dans cette vaine contemplation, demanda tout bas
4 Hervé s'il croyait que leurs cris pussent étre entendus
du dehors & travers cette ouverture dont elle lui avait
décrit la forme et les dimensions. Hervé répondit qu’il
ne le croyait pas possible, & cause de la profondeur
de la maconnerie et des irrégularités de interstice
qui briseraient la voix et ’étoufferaient. — En tout
cas, ajouta-t-il, les sons qui parviendraient & I'extérieur
seraient trop incertains pour attirer Pattention d’un
indifférent, et, si quelqu’un venait pour rechercher un
parent ou un ami, assurément il monterait jusquaux
débris de la chapelle ; nous entendrions le bruit de ses
pas sur la voiite, et il serait temps alors de tenter cette
derniére ressource. Jusque-la, des cris ne feraient que
redoubler inutilement Peffroi de ce séjour, et Andrée
et les autres ne pourraient plus s’abuser... Oh! Bellah!
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avec quelle joie je donnerais ce quime reste de sang
pour vous épargner, & vous et & elles toutes, les mo-
ments que j’entrevois!... i

— Mais j’ai réfléchi, Hervé... rien n’est encore
perdu... On peut venir, on viendra certainement
donnerla sépulture aux infortunés... La voix de Bellah
s’éteignit sur ses Idvres tremblantes de souvenir.

Hervé reprit aprés une pause : Bellah, il m’est im-
possible de vous tromper, vous... vous ne pouvez le
demander... On viendra sans doute, mais peut-étre
dans deux jours... ou plus tard. La terreur est dans le
pays. J’ai vu souvent des champs de massacre comme
celui-ci longtemps abandonnés..., et puis ceux qui
viendront connaitront-ils le secret de ce caveaul...
Aurez-vous alors la force de pousser un cri?... et ce
cri sera-t-il entendu?... Cela est douteux... cela n’est
pas probable...

— Ainsi, dit Bellah, il faut désespérer tout a fait,
dites, Hervé ?... Parlez sans crainte, vous me jugez
bien.

— Nous avons, répondit Hervé, une espérance, une
seule : c’est Francis... Son devoir Iattachait 2 la suite
du général... $il a survécu & la bataille qui a été livrée
cette nuit, je ne doute pas qu'il... je ne sais ce qu’il
peut faire... mais il me semble que je le sauverais



R —— e e S

BELLAH. 3417

si j’étais @ sa place et qu’il fiit ici... Pauvre Fran-
CISIAYE '

De longues heures s’écoulérent ainsi. Déja le jour
baissait, et la crypte se replongeait par degrés dans
son obscurité lugubre. Andrée était venue se rasseoir
aux cotés de son frére. Elle commencait 4 soupconner
quon lavait trompée, elle ne parlait plus ; des gouttes
de sueur glissaient sur son front. Quand les derniers
rayonnements du jour se fuvent éteints, elle ne put
contenir Pexpression de son angoisse; elle laissa
échapper des mots de désespoir entrecoupés de san-
glots déchirants. Bellah la tint longtemps serrée dans
ses bras, sans pouvoir la calmer. Hervé, que la fievre
avait repris violemment au commencement de la nuit,
avait peine a rester maitre de sa raison.

Dans une autre partie du caveau, les quatre servantes
offraient une scéne plus misérable encore. La nuit
avait tué le reste d’espérance qui les soutenait, et, les
premiéres tortures de la faim leur donnant en méme
temps un affreux pressentiment du lendemain qui les
attendait, elles sortirent tout & coup de leur torpeur
avec ’énergie furieuse de I'instinct révolté : elles par-
couraient le caveau comme en démence, frappant les
parois de leurs fronts et faisant entendre des clameurs
sauvages. Ces transports avaient quelque chose de
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brutal et d’odieux, dont Vesprit d’Andrée fut atterré ;
elle cessa de gémir et tomba bient6t dans un anéantis-
sement profond comme le sommeil de enfance ou de
la mort. Les autres recluses, cédant aux pieuses conso-
lations que ne cessait de leur prodiguer leur jeune
maitresse et succombant aussia la nature épuisée, ren-
trérent peu & peu dans le silence et dans une appa-
rente insensibilité.

Nous passerons rapidement sur les heures qui sui-
virent. Mademoiselle de Kergant s’était remise 2 ge-
noux et priait. Hervé n’avait pu résister longtemps a
la fievre ardente quile dévorait ; des paroles bizarres
et sans suite se pressaient sur ses levres par instants;
ses mains brilantes cherchaient la fraicheur humide
des parois. Bellah n’essaya point de arracher i ce
délire, qui du moins était Poubli. Vers le matin, elle
s'abandonna malgré elle au sommeil qui pesait sur ses
paupiéres et & la défaillance qui déja troublait son cer-
veau.

Elle fut réveillée par la voix de Hervé, qui Pappelait
avec persistance : Bellah ! Bellah ! disait-il, écoutez !
Yentends marcher! Il y a du monde dans la chapelle !
— Bellah pensa d’abord que le blessé était dupe des
illusions de la fievre ; mais, en prétant Poreille, elle
entendit distinctement un bruit de pas au-dessus de sa
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tete. Elle se leva aussit6t. Les rayons du jour péné-
traient de nouveau dans la crypte. Elle chercha P’esca-
lier, en gravit rapidement les degrés, et frappa de la
main coup sur coup la dalle qui fermait I'entrée. —
Non, non ! pas 14, reprit Hervé. Il est impossible qu’ils
entendent cela! A VPouverture de la muraille, chére
Bellah... et appelez... appelez de tout votre cou-
rage ! 5

Bellah descendit I’escalier avec précipitation, et,
approchant ses lévres de I’espece de meurtriere que le
hasard leur avait fait découvrir la veille, elle poussa
plusieurs “cris aigus ; puis elle s’arréta, retenant son
haleine pour écouter. — Mon Dieu ! — murmura-t-elle
apres quelques minutes, je n’entends plus rien,
Hervé !... IIs ont quitté la chapelle ! — Hervé ne ré-
pondit pas. — Si nous pouvions crier toutes & la fois,
reprit la jeune fille, peut-étre... Et, tout en parlant,
elle courait a ses compagnes d’infortune, et cherchait &
les faire sortir de leur stupeur en les suppliant de join-
dre leur voix a la sienne. Andrée seule parut com-
prendre ce qui se passait; elle se souleva 3 demi sur
ses genoux, mais elle retomba aussitdt sans mouve-
ment. Bellah, secouant la téte douloureusement, re-
vint & Pouverture de la muraille et y plongea son re-
gard. — Je les vois ! s’écria-t-elle ! je les vois !...

— Qui ? Les connaissez-vous ? dit Hervé.
20
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— Oui... C’est le jeune officier !
— Francis !

— Etle sergent... puis deux autres... IIs s’éloignent,
mais lentement et comme & regret.

— Encore un effort, Bellah, si vous le pouvez...,au
nom du ciel !

Bellah répéta ses cris qu’elle séparait par de courts
intervalles.

— Eh bien !... eh bien!... reviennent-ils? demanda
Hervé d’un accent étouffé.

— Non, non ! mon Dieu ! vous étes cruel !... Je ne
les vois plus... IIs ont déja dépassé la partie de la cour
que je puis apercevoir ;... mais les voici encore,... ils
reparaissent,... ils sont & Pentrée de Pavenue ! Ils s’en
vont!... ils S’en vont!... Seigneur! Seigneur! faites
qu’ils m’entendent !... A nous! au secours! Francis !
Francis !

Bellah avait épuisé dans ce dernier appel tout ce
qui lui restait de force. Hervé V'interrogea encore 5 elle
lui répondit d’une voix faible comme un souffle : —
Ils se sont arrétés, ils se retournent,... je crois,... oui,
je crois qu’ils ont entendu... lls paraissent se consui-
ter... Ah | malheur & nous!ilss ’éloignent ! ils sont par-
tis!... — Ces derniers mots se brisérent dans la poi-
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trine de Bellah ; elle chancela, puis s'affaissa jusqu’a
terre aans les plis de sa robe blanche.

Hervé fut pris d’un nouvel accés de délire, que dé-
solaient des éclairs de raison: une fantasmagorie
étrange faisait passer devant ses yeux des images
riantes que chassait aussitot le sentiment effrayant de
la réalité. Il lui semblait entendre de nouveau des pas
au-dessus de” la voiite, et comme le retentissement
sourd d’un travail continu ; puis ces bruits se perdaient
dans les murmures sans nom qui remplissaient son
oreille. Soudain, — il crut encore réver, — la pure
lumiére du soleil entra a flots dans la crypte ; des
ombres humaines se dessinérent au haut de P’escalier
dans le cadre radieux de la dalle ouverte.

— Pelven ! cria d’en haut une voix jeune et émue.

— Francis ! & moi, mon Francis ! répondit Hervé...

Le vieux manoir avait été préservé par la solidité
de ses murailles des atteintes de 'incendie. Une heure
apres la scéne que nous venons de raconter, le com-
mandant Hervé reposait dans le grand lit antique ot
il avait dormi le doux sommeil de sa premiére jeu-
nesse. Dans Pembrasure d’une fenétre, un vieux chi-
rurzien en -uniforme  remettait en ordre Varsenal
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inquiétant de sa profession. Un personnage d’un
aspect & la fois grave et burlesque, dont le pantalon 2
raies était voilé jusqu’au genou par un tablier de toile
blanche, soulevait d’une main la téte du blessé, et lui
présentait de 'autre une tasse de bouillon.

— Sur ce sujet, commandant, disait ce singulier
garde-malade, j’ose dire que vous avez dit éprouver
un effet moral du diable dans cette catacombe.

— QOui, mon vieux Bruidoux, la nuit a été rude.
Comment va ma sceur ?

— Elle refleurit & vue d’ceil, commandant. Tout le
monde généralement dans la bicoque parait reprendre
le gotit du pain. Il n’y 2 que ce pauvre petit gars, le
fils de- Kado, qui continue 2 me fendre le coeur. La-
dessus, commandant, il m’est venu une 1dée : jai
envie d’adopter Penfant ; il le mérite, car premicre-
ment il est orphelin, secopdement il m’a sauvé la vie
dans la forét, troisiémement il vient de sauver la
votre... Si nous ne I'avions pas rencontré dans I'ave-
nue, et s’il ne nous avait pas mis le nez sur ’enclouure
du caveau, il n’y a pas a dire..l\.\-}nous filions définitive-
ment. J’ai donc dessein de luiservir de pére ; Colibri,
d’un autre coté, s’offre & lui servir de mére, et il en
est capable & cause de la douceur de son caractore...

Francis enfrait en ce moment. — Commandant,
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dit-il, mademoiselle Bellah est tout 2 fait remise de-
puis que je lui ai affirmé que le docteur garantissait
votre guérison...

— Je ne garantis rien, interrompit brusquement
le vieux chirurgien, si vous ne me flanquez pas un
peu de silence ! demi-tour & droite... assez causé !

Le sergent et Francis sortirent de la chambre sur
la pointe du pied, et Hervé fut bientdt profondément
endormi. :
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