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CATEVA CONSTATARI SI REFLEXIUNI
CU PRIVIRE LA ARTA POPULARA

In evolutia culturei romanesti a fost o vreme, nu toc-
mai indepartatd, caracterizati printr'un puternic cu-
rent de imitatie si de imprumuturi dela streini, in toate
domeniile culturale si in special al literaturii. Porni-
rea, justificata la inceput, a cizut in abus mai tarziu.
O reactiunea a luat nastere atunci, un curent protivnic
imitatiei si streinismului s'a ridicat, cautand sa gi-
seasca in sufletul poporului nostru ceeace cautasem
pand la o vreme in izvoare streine. Curentul popular
in literaturd era reprezentarea acestui reviriment.

O intoarcere spre cei de jos nu putea si ne fie decat
salutara pana la un punct prin inviorarea ce aducea si
prin restabilirea traditiei, al cirei fir ramasese rupt de
0 bucatd de vreme. Tot ce era «popor» era privit cu
drag si cu interes; tot ce era produs popular a priori
trebuia sa poarte pecetea perfectiunii. Aprigi cerceti-
tori s’au pus pe munci si au cules productiunile rus-
tice, intemeind si la noi stiinta folklorului. Mirturia
acestei epoci de entusiasm fird margine pentru cei
de jos o vedem in culegerile literare ce s’au inmultit
de saizeci de ani incoace. Cum insi literatura popu-
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lara nu era — fiindca nu putea sa fie — prea variata,
entusiasmul si interesul de altadata al cercetatorilor a
fost, la un moment, moderat de judecata rece si
dreapta a criticei literare nepartinitoare.

Cu timpul atentiunea cercetirilor s’a indreptat si
spre alte productiuni ale sufletului celor dela tara.
Sculptura in lemn, motive arhitecturale particulare,
ornamentatie in colori, tesaturi rustice, etc., toate au
constituit un nou camp de cercetare.

Strigate de uimire au inceput atunci si rasune ia-
rasi, vremile de entusiasm ale lui Alecsandri se rein-
torceau, curentul de colectionare neobositd se trezia
din nou. Fireste insa ca spiritul public, devenit cu o
jumatate de veac mai matur, e dispus astizi mai putin
decat in trecut sa recunoascd drept arti in inteles
strict incercari timide si nepretentioase de impodobire
cu linii sau colori. La opere picturale sau sculpturale
de conceptie, poporul nu se putuse ridica; aceasta ar
fi presupus un stadiu inaintat de evolutiune — ceeace
nu era cazul pentru noi, cari abia deschideam ochii
la 0 vieata culturald. A ramas dar ca arta plasticd a
poporului sa fie o artd de detalii, de ornamentatie, a-
tat numai. Sa ne oprim deci asupra ornamenticei po-
porului nostru si sa o judecam cu toatd nepirtinirea,
in ce priveste valoarea ei estetica.

De unde ne putem lua datele? — Din motivele cu
cari sunt impodobite tesaturile, pAnzeturile, scoartele,
imbracamintea brodatd; din modelele de ornamen-
tare ale oualor de Pasti; din desemnurile de pe vasele
de lut; din ciselura in lemnul din care sunt confec-
tionale multe obiecte casnice; din sculptura frizelor,
capitelelor, rozetelor in piatri, ce 1mpod0besc vechile
biserici si palatele, etc.

Inainte insi de a analiza ornamentica in starea ei
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actuala, sa vedem la ce deductiuni putem ajunge sub
raportul desvoltarii artei la noi, din cercetarea evolu-
fiunii noastre istorice.

La inceput un fond rustic si barbar; mai tarziu doui
veacuri de o vieata culturala mai intensa, dar ase-
zata peste stratul sufletesc amintit. Analogia cu viea-
fa romana din vremea imperiului ne indeamni si ad-
mitem si pentru tarile noastre preocupiri de ordine
artistica. «Dacia felix», prin calmul si bogitia ce-i le-
gitima numele, constituia un mediu prielnic luxului
si deci si artelor. Catastrofa sosirei barbarilor nirue
tot, intronand o epoca indelungati de pustiu si de in-
tunerec. Incep vremuri de lupti, o reintoarcere la viea-
ta rudimentard, un trai din greu in vigiuni de munti
— toate circumstante protivnice seninititii artistice.
Daca nu mai erau dispozitiuni sufletesti pentru
plasmuiri de arta, cu atdt mai putin erau mijloace
tehnice pentru realizarea lor. Traditia incetase prin
disparitia primelor doud-trei generatii de mestest-
gari-artisti.

Trecutul ne mai lasind nimic, rimanea ca viitorul
sda aduca elemente noud. Dar cu ce prisos sufletesc
puteau veni Slavii si Bulgarii, dela cari ne-a rimas
ceva in fiinta noastra etnica? Niste nomazi cu corturi
stramte ori cu bordee de gard de nuele, cu vesminte
de piei de animale, cu temperament sanguinar — s’a
dovedit ca relativa blandete a caracterului Slavilor,
despre care se tot vorbia in cartile de istorie, este
neintemeiatd istoriceste — cu ce dar ar fi putut si con-
tribuiasca pentru crearea unui patrimoniu artistic?

Mai tarziu ne vine inraurirea bizantini. Dela aceasta -
este clar ca am facut imprumuturi; insi ceeace am
luat isi pastreaza caracterul eterogen, alituri de ele-
mentele cu caracter indigen.
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Din Occident nu cunosteam prea mult ca si putem
imprumuta — doar prin filiera polona. Incolo, con-
tactul era rupt de mult, iar noi eram prea indarit ri-
masi ca sa putem adopta pe deaintregul si dintr'odati
forme de artd inaltd ca cele din Apus.

Dar daca factorul extern, de imitatie, nu ne da decat
prea pufin, ramanea ca poporul nostru si creeze, si
inventeze aproape totul din prisosul fantaziei sale,
sa-si caute deci resursele in fondul propriului siu su-
flet. Cu cat patrunzi insa in aceste adancuri descoperi
aceeas alcatuire, aceeas pasta sufleteasca, identici
tuturor popoarelor inainte de despartirea lor din trun-
chiul comun. Identitatea de mijloace aduce identitate
de rezultate — si atunci constati cu nedumerire ase-
manari intre produsele de ordine artisticd, mai pre-
cis, intre basmele si baladele noastre, intre unele mo-
tive de muzica populara, intre ornamentica poporului
nostru, si intre acelea ale altor popoare, de care ne
despart poate mii de ani in timp si nesfarsitul ocea-
nelor si marilor, in spatiu.

Inainte de a stdarui asupra unor atari asemaniri sia
le gasi o explicatie, sa privim putin de aproape ele-
mentele constitutive ale manifestirilor de arti plas-
tica si ornamenticd la poporul nostru.

Ceeace trebue si-ti atragi luarea aminte este de-
semnul si coloarea.

In privinta desemnului, el consistd mai mult din li-
nii si mai putin din figuri geometrice sau de pe natura.
Ca motiv de ornamentare vom intalni des: puncte, linii
drepte, linii frante si in zig-zag, patrate, romburi, cer-
curi si elipse, meandre mai rar, rozete si mai rar.
Toate aceste elemente sunt dispuse fie izolat, fie in
succesiune, sub formi de bande sau chenare; de a-
ceea si simetria cea mai des intalniti este aceea a pa-
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ralelismului, iar nu a diagonalei — poate fiindca teh-
nica nu e prea inaintati, sau pentru ¢i ochiul artistu-
lui nu este asa de sigur de sine in aprecierea distan-
telor si a proportiilor, pentru ca simetria si fie desi-
varsita. Cat despre asimetrie, ea este gonitd cu totul
— de vreme ce presupune o oarecare maturitate ar-
tistica, pentru a fi realizata in asa fel, ca si nasci
frumosul. Intr'o scoartd romaneasca, desemnurile vor
aparea ca niste bande paralele, si nu vom putea des-
coperi in ele o lucrare de compozitie, ca intr'un co-
vor oriental bunaoara. Desemn de pe natura, figuri
de animale ori de plante, dupa cum ne-am astepta din
partea artistului trait necontenit in preajma codrului
si in mijlocul turmelor, nu vom gisi decat arareori,
iar atunci cele dintdi cad in grotesc, iar motivele din
urma sunt absolut schematice. Sa ne amintim unele
chipuri de animale sculptate in lemn, ori unele ghir-
lande depe sorturi cu adevirat tiridnesti.

Ca acuratetd a liniilor, ornamentica atirnand de
perfectionarea tehnica, nu numai de aptitudinile mes-
tesugului, progresul s’a facut cu greu. Abia timpu-
rile noastre dacd ingadue sa se vorbeasci de respec-
tarea acestei cerinte in desemn.

(Cel de al doilea element in ornamentici este co-
loarea. Predilectia pentru o varietate prea mare de
colori si pentru asocierea nuantelor celor mai puter-
nice, mai vii, s'a pus totdeauna in legituri cu o infe-
rioritate a nivelului sufletesc sau cu o impulsivitate a
temperamentului. Dimpotriva, sobrietatea in colori e
considerata ca ecoul unei civilizatii superioare sau
al unui temperament desrobit de impulsiunile sim-
turilor. Individul mai inaintat isi domini sensibilita-
tea vizuald, care altidata voia si fie excitatd prin
colori puternice — ceva analog cu iritarea produsa
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de colorile vii asupra unora dintre animale. Si com-
pardm felul cum un sef oriental isi impodobeste cortul
sau, plin de stofe si covoare multicolore, pe care o-
chiul privitorului nu-si poate gasi deloc odihnd — cu
sobrietatea unui «interior» englez, unde totul este
muiat in acelas colorit palid sau sombru. Sa punem
alaturi vesmantul impestritat si incarcat al unui mar-
chiz din alte vremi, cu haina neagri severd de astizi;
sau si mai bine, imbracamintea de zile mari a unei
tarance andaluze sau din Rusia, cu «toaleta» de ce-
remonie a unei doamne din inalta aristocratie a Apu-
sului. ,

‘Ceeace e adevdrat pentru podoaba imbracimintei,
poate fi estins si la podoaba casei, obiectelor uzuale,
lucrurilor *de lux, etc. Alegerea colorilor si armoni-
zarea lor este o chestiune de serioasa intuitie artis-
ticd. In ornamentica populara constatim indeobste
o0 varietate cam incarcata de colori si nu arareori si
o disonanta. Monocromia se poate zice c¢i este ceva
accidental, pricinuit de cauze de ordine practici strei-
ne artei — bunaoara broderiile de panzeturi lavabile
sau podoabele de pe oud incondeiate cu ajutorul cerei.
O armonizare mai isbutiti, artistici, in broderiile
nationale n’a inceput decat in ultimul timp, cand or-
namentica populara a inceput si fie rafinati prin a-
mestecul spiritului cult, savant oarecum. Drept pilda
pot servi toate lucrdrile iesite din atelierele patronate
de doamnele romane; in aceste lucriri, armonia blan-
da a nuantelor si cumpitarea numirului lor vadeste o
conceptie artistica culta.

Dupa ce am privit calititile intrinsece ale ornamen-
ticei populare, sa vedem daci nu putem ajunge la
concluziuni asemanitoare intemeindu-ne si pe consi-
deratiuni extrinsece.
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In muzeul de antichitati egiptene dela Louvre sunt
cateva vitrine prin fata carora daca ar trece un vizi-
tator roman, ar trebui sa se opreasca numaidecat
plin de mirare. «Cum sa fi ajuns intre antichitatile
egiptene aceasta camase romaneasca» — Si-ar zice
el. Este din panza de in, cu firul cam gros si ingal-
benit si cu atdta profuziune de broderii in rosu si ne-
gru. Bande late formate din careuri mari si de altele
mai mici, dispuse in jurul gatului, pe umeri, pe margi-
nile manecilor, pe laturile de jos; rozete in aceleasi
~colori si cu o compozitie prea putin complicatd, pu-
nand capat latelor chenare. O infatisare generalda de
arta casnica romaneasca — iata ce ar constata cer-
cetatorul nostru. Mirarea sa va creste si mai mult
cand, cetind eticheta aninata de pretinsa camase ro-
maneasca, va afla ca aceasta este o «tunici egipteana
din sec. al V-lea dupa Christos».

Un singur exemplar nu poate fi insid destul de do-
veditor. Cercetatorul atunci va mai gasi si altele in
cateva vitrine apropiate. Iatd bundoard fragmente de
panzeturi stravechi, cimisi, peschire, sorturi, din
panza groscioara, cu chenare mai late sau mai in-
guste, cu motive de ornamentatie aidoma ca cele de
pe pietrele manastirei Argesului dela noi, invrastate
insd in rosu si negru. Mai departe: o tesatura cu multe
chenare in rosu, albastru, galben, negru, verde — a-
ceeas multiplicitate de colori pe care o semnalasem
in urmd. Si mai departe: un sort (?) cu doui bande
marginale late de un decimetru, coloarea vanit in-
chis pe fondul alb al panzei, iar in mijloc o mare rozeti
destul de simpla. In sfarsit, inci un chenar de ci-
mase, lat de sase centimetri, identic cu «galoanele»
ce se brodeazd azi pentru impodobirea vesmintelor
femeiesti. Cetind deslusirile de sub vitrind, cercetito-



rul afld si mai mirat provenienta straveche a acestor
panzeturi egiptene, gasite in preajma mumiilor.

Ce inrudire tainica si fie intre gustul, fantazia, te-
satorului-artist trait pe vremea cine stie carui Ramses,
si intre aceea a tesitorului taran ce isi traeste inci
vieata pe malurile Dunirei ?

Sa presupunem mai departe ca intamplarea duce
pasii aceluias cercetator roman Inauntrul muzeului
etnografic instalat in palatul Trocadéro din Paris.
Ajungand in sectiunea Americei de sud, va ramanea
pentru a doua oard surprins. Iati de pilda lucrari de
ale indienilor Yuncas, Chimus din Peru: o «tapiserie»
— de n'ar fi cetit eticheta limuritoare ar fi zis «o
scoarfa romaneasca» — in rosu, alb, galben, albastru,
verde, formatd din desemnuri in formi de careuri cu
laturile in linii frante: o alta in alb, negru si verde,
cu romburi prelungi ale ciror laturi sunt iarasi cre-
nelate. In apropiere, o cdmase de bumbac brodati cu
lana in chenare late, invrastate cu rosu, negru, gal-
ben si cafeniu, apoi cu un sir de figuri grotesti iesite
dintr’o inchipuire de om simplu, sau imitate de pe na-
turd de ochiul unui artist nepriceput.

In cateva vitrine se odihnesc mai multe mumii peru-
viene din perioada incasici. Sunt facute ghem, cu ge-
nunchii sub barbie si cu mainile incolacite in jurul lor.
Pentru a fi mentinute in aceasti pozitiune asemansi-
toare omului adancit in ganduri, cadavrele au fost
legate in clipa in care erau calde incd, cu niste fasii
nu prea late — un Roman ar zice ci sunt «betele» ti-
ranului nostru, — tesute si impestritate cu alb si negru
si cu motive adevirat taranesti. Aceleasi bete, numai
cu alte motive, le vedem incolacindu-se in jurul altor
‘mumii apartindnd Indienilor Pueblos din Noul Mexic.

Cat sunt de inaintati in civilizatie, ne-o arati vitri-
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nele din apropiere, pline cu fetisi mici si hidosi, sculp-
tati in lemn si colorati de mana pioasi a adoratorului
inca in stare de salbaticie; ne-o aratd iari si ras-
boiul primitiv — cateva betisoare paralele tinute unul
de altul prin firele urzelii — din care e evident ca nu-
mai tesatura artistica nu putea iesi.

La Caraibi, Guaranis, Goajires din Venezuela si
Columbia, cercetatorul are si vadi tesaturi groase,
albe, cu bande late si paralele de rosu si negru, la fel
cu covoarele taranesti dela noi. La Tepehuani, Coras
si Huicholi din Mexic se vad broderii late dispuse in
bande marginale si simetrice, coloarea albastru vanat
pe fondul alb. Tot acolo, mici saculete patrate, cu
motive de broderii analoage cu aceleasi motive, in a-
celeasi proportii, de acelas desemn si colori ca si cele
romanesti. La Azteci, Tepaneci si Acolhuas din Mexic,
gasim vase de lut, cu concavitatea pictati in felul de-
semnurilor si colorilor de pe ouile incondeiate — pa-
tru unghiuri deschise in afarad, cu varfurile conver-.
gente in centrul comun, asa ca si formeze un fel de:
cruce colorata in rosu si alb. Ai putea zice ci sunt
niste strachini romanesti ceva mai impodobite. Alte-
vase pe care motivul de ornamentatie este frunza cu
limb compus ca aceea a salcAmului. Ceramica din
Panama si Peru de jos, cu chenare asemanatoare ce-
lor ce impodobesc marginile camasilor taranesti, che-
nare cu mici colfi, etc. La indigenii de pe coasta ame-
ricand de nord-vest se vad tesaturi in paie colorate
cu desemnuri si cu o armonizare de colori ca si pe
tesaturile romanesti. -

Daca cercetatorul roman s'ar osten: si viziteze si
muzeul antropologic dela Jardin des Plantes, ar des-
coperi intr'o vitrina un obiect care l-ar pune pe gan-
duri: un topor de piatra lustruitd, fixat pe o0 coada
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de lemn, impodobita in intregime cu aceleasi cresti-
turi pe care le fac taranii nostri la fluerele, maciu-
cile, furcile lor. Cetind inscriptia, ar vedea ci aceasta
unealta, vrednica de epoca neolitica, apartine unui

Nedumerit, dupa aceastd trecere in revista esti in-
demnat sa te intrebi: de unde o asemenea coincidenti
cu popoare atat de indepartate in timp si in spatiu si
cu un nivel cultural asa de inferior?

Desigur ca se explica si prin faptul ci uneltele teh-
nice primitive sunt aceleasi pretutindeni: un varf as-
cufit, un rasboiu simplu, etc. Dar mai e si alta expli-
catie.

Spuneam mai in urma ci poporul nostru a trebuit
sa-si caute resursele in sine insus, fiindei nu avusese
de unde imita sau adopta. A trebuit deci incd de de-
mult sa plasmuiasca o artd a sa, cu mijloacele ce-i da
fantazia simplistd a omului neiesit din starea de va-
natorie, pastorie, plugarie. Dar o atare arta isi are ra-
dacinile in substratul sufletesc primitiv, general, in
aluatul stravechiu omenesc, care identifici pe toate
popoarele intr'un neam omogen; iar nu in stratele mai
tarzii in care a fost incrustat sau invaluit fondul pri-
mitiv, strate diferite dupd caracterele etnice distincte

ce acum fincepeau Sa Se precizeze.
" Caracterul de cipetenie al primelor manifestiri este
spontaneitatea — spontaneitate de aceeas esenti cu
a individului preistoric, caruia pentru intdia dati i-a
venit in'gand sa impodobeasca paretii cavernei in care
locuia sau fildesul uneltei sale de atac, cu imaginea
grotescd a unui animal sau cu aceea a unei frunze de
copac. Din aceasta trebuinta de podoabid la om
— semnalata intre altii, in mod clar, de H. Spencer —
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evolutia a facut sa se trezeasca la popoare emotiu-
nea estetica si necesitatea aparitiei unei arte inalte.

Cand evolutia poporului a fost, fie tinutd pe loc de
catastrofe istorice, fie incetinitd prin izolarea departe
de civilizatia altor neamuri, care inaintase mai mult
pe drumul artei multamita imprejurarilor, mediului
mai prielnic; cand adecd poporul, peste substratul ge-
niului primitiv n’a mai avut ragazul si nici mijloacele
ca sa adaoge si alte strate pentru desivarsirea sa
sub raportul artistic, atunci arta sa a rimas prin ex-
celenta populara si primitiva, cu caractere analoage
cu ale popoarelor inapoiate. lar dacd la un anume
moment, acelas popor, vazandu-si lipsurile, a vrut si
puna la loc prin imitatie si adaptare, ceeace prin evo-
lutie lenta nu-i fusese dat, atunci evolutia sa s'a prefa-
cut intr'o revolutie.

Sa privim putin starea de lucruri dela noi. Ce le-
gatura sa fie intre timidele incerciri de arti populara
de pe tesaturi si oud incondeiate si intre pictura si
sculptura ce se face de patruzeci de ani incoace si
din care vedem exemplare in expozitiile si saloanele
artistice destul de dese? De ce clidirile noastre sunt
in stil Renaissance, de ce peisajele pictorilor sunt
create la Barbizon sau pe coastele Bretagnei, de ce
statuele ne vin facute gata de peste granita? Fiindca
la poporul nostru inca nu le putusem gasi. Arta lui
mersese incet si se infiripase prin acelas proces su-
fletesc ca si arta Felahului de pe malul Nilului de a-
cum cateva mii de ani, sau a indigenului de pe tar-
murile Misisipului ori Amazonului.

Simpla sau naiva, arta noastri populara nu este
totusi lipsita de frumuseti. Ea este a noastri si prin
aceasta are dreptul la dragoste si solicitudine din par-
te-ne. Pentru a o judeca obiectiv, trebue si o cunoas-
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tem bine, iar aceasta cunoastere serioasa a si inceput
de catava vreme. A cadea insi in extas in fata desem-
nurilor de pe oua incondeiate sau a catorva sapaturi
ce impodobesc un toiag sau un fliier ciobanesc, in-
seamna a ne intoarce cu zeci de ani indarat, inseamna
a face sentimentalism patriotic in loc de critici es-
tetica.

Extremele trebue evitate. Ceeace ne ramane de fi-
cut este sa innodam firul rupt al traditiei; sa facem
o trecere mai putin prapastioasa dela trecut la viitor;
sa stabilim o continuitate, un fel de patrundere reci-
proca intre arta poporului si arta culta.

Ceeace in poezie s'a facut de un Eminescu, cand
dintr’'un vers popular, dintr’'un basm naiv, a plismuit
0 poema cu un inteles adanc si general-omenesc; ceea
ce in muzica s'a incercat cu simfonii romanesti
impletite pe unele teme luate din popor, tot asa ar tre-
bui sa se realizeze s in domeniul artelor plastice si
decorative. Motivul popular trebue pus in slujba unei
conceptii artistice culte, detaliul imprumutat dela arta
taranului sa contribue, in urma unui abil descerni-
mant, la sensibilizarea unei idei artistice inalte.

A adopta in bloc, a face arta tdrineascid de dragul
taranului, iar nu al artei, inseamna a intelege in chip
eronat problema arteti; iar daca aceasta intelegere era
iertata in trecut, cand toate erau la inceputul lor, ea
nu mai e ingaduita astazi, cAnd drumul ce duce pe ti-
ramul frumosului se suie tot mai sus — nu se coboara.

\

Paris, 1911.

L, we,
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In materie de arta, mai mult poate decat in alte do-
menii, fara noastra se arati a fi tard in prefacere.
Alaturi de modéle streine, imitate, se vad productiuni
cu o fizionomie specific romaneasci; dupa un timp
de uitare a traditiei nationale, cam rudimentara, ar-
haica, vine reinvierea respectului pentru trecut i fdta
artei culte, artei propriu zise, ndscute sub inraurirea
Apusului, ia pozitiune arta populari.

Vreme indelungati aceasta din urmi fusese igno-
rata pe deaintregul, au iesit apoi la iveali unele
puncte de inrudire intre ele. Un curent de solicitudine
vine sa scoatda din umbra arta taranului cu diversele
ei forme, raspandind in juru-i simpatie. Revirimentul
acesta, la noi timpuriu ¢and a fost vorba de literatura
populard, tardiv cand a fost vorba de celelalte arte,
nu e ceva unic numai poporului roman; alte state cu
0 culturd batrana si bogatd au ajuns sa-si plece aten-
{iunea spre manifestarile de arti ale taranului si sa
recunoasca in ele elementele frumosului. Acolo insi
veacuri dearandul de evolutie pe taramul artistic au
creat o traditie a artei cu o fiziono 'e'natlondlﬁxsl
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cu o tehnicd proprie, in fata cidreia gingasa dar mo-
desta arta a taranului rdmane o simpli curiozitate.
La noi, unde o traditie bine fixatd n’a avut cind si se
pldmadeascd, arta tiranului si mesterului de altadati
i-a tinut locul, pana cand imitarea Apusului a venit
sa o inlocuiasca.

Procesul de efectuare, de dati recentd, a provocat
nemultumiri in unele cercuri, unde arta in forma sau
cu o inspiratie populara fusese proclamati in chip ex-
clusiv ca adevirata artd nationald; in alte cercuri insi
a fost consideratd ca o manifestare naivi si primi-
tivd, care in nici un caz n’ar fi in stare si impace exi-
gentele esteticei rafinate.

Numai forme artistice mai complexe, luate si de
aiurea dar adaptabile, ar fi in misuri si umple lip-
surile.

Ce sa credem din toate aceste pireri ?

Pentru o cat de slabd micar luminare a chestiunii,
€ bine sa ne dam seama mai inainte de trisiturile spe-
cifice atat ale artei culte, savante, cat si ale celei po-
pulare — lucru pe care il vom incerca in cele ce ur-
meaza.

Privind evolutiunea artei la noi si considerand-o
astazi, cand toate ramurile ei sunt concretizate in o-
pere de diverse genuri, constatim cat de simtitoare
este in toate sensurile inraurirea ‘Apusului. Ea incepe
in secolul al XIX-lea, cam din epoca renasterei spi-
ritului public la noi.

Inainte de aceasti epoci insi iaras n'a putut fi un
gol absolut pe taramul artei. Martore sunt pentru ar-
hitecturd si sculpturd culele, bisericile, ministirile si
palatele domnesti, cu branele, rozetele, coloanele lor
sapate in piatrad, cu lespezile funerare impodobite cu
ghirlande, steme si figuri hieratice, tronurile, mesele,
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iconostasele, tAmplele si usile sculptate cu miestrie
in lemn, vesmintele preotesti si covoarele bitranesti;
martore sunt portretele ctitoricesti sau icoanele de
sfinti, «enluminure»-le din unele cirti cu slovd veche;
martora este literatura veacurilor al XVI-lea pani in-
tr’al XVIIl-lea, cronica si cartea bisericeasci, in sfar-
sit toatd muzica aceea de cantilene religioase plis-
muita de cantareti cdrturari si trecuti in obiceiurile
de Craciun si Anul nou.

In infatisarea tuturor acestor manifestiri de arti se,
constata un element imprumutat din civilizatia slavo-
bizantind; este o arti de mestesugari aproape ano-
nimi, cari fie ca venise odatid cu izvoadele din sudul
Dunarei, fie cd, mai tirziu, determinase ei insisi un
«curent, o scoala, in tarile noastre.

Daci analizam insd mai serios aceasti arti de mes-
tesugari, descoperim in ea elemente indigene mai
vechi, pe temelia cdrora se altoiesc cele importate. In
lemnul mobilierului se viad aceleasi crestituri si che-
nare ornamentale ca pe furcile si fusele gospodinelor
ori pe cavalurile si maciucile pastorilor; in chilimu-
rile si covoarele mai de pret se vede cd ochiul care
combina colorile si fantazia care ndscocia desenul,
-erau una cu a satenilor urzitori dibaci de scoarte si
camasi taranesti ). Arhitectura si sculptura palatelor
si bisericilor in piatrd si zid nu e absolut streini de
-aceea a troitelor (de o existentd relativ recenti, dar
e traditie straveche) si bisericutelor modeste inche-
iate din lemn, vechi de cdteva veacuri si unele pur-
tand si azi numele mesterului tdran arhitect-sculp-

1) Vezi in aceastd privintd albumurile D-<lui Dim. Comsa si
D-rei Marg. Miller-Verghy.
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tor ’); iar in detaliile acestor constructiuni regasim a-
celeasi pridvoare, stresini, usi, parmaclacuri, arcade,
coloane, pe care le aflam in germene la casele curat
taranesti ?).

Daca patrundem intr’o vechime si mai adanca, in-
ceteaza si aceasta-influenta orientala; arta ramane nu-
mai cu elementul ei propriu, indigen, cu elementul na-
tional — dar acesta atat in esenta cat si in amanunt
nu e altceva decat arta populari. Este arta din cres-
taturi si chenare de pe obiectele casnice sau de in-
trebuintare curenta ale taranului: furca, donita, cius,
lingura, masa, scaun, tron, baltag, maciuca, toiag,
fluer, cruce de mormant, brau de casi si alte orna-
mente crestate, etc.; este incondeierea de oud cu de-
senuri ingenioase, combinarea fericiti de colori in
urzirea si brodarea iilor si catrintelor, a camasilor
barbatesti si femeiesti, a maramelor, a cojoacelor si
bundelor, a scoartelor si chilimurilor, etc.; in arhi-
tecturd este modelul casei tardnesti de lemn, incheiata
cu o statornica preocupare de frumos (Casa Meste-
rului Mogos dela Muzeul etnografic), troita come-
morativa a vre-unei intAmpliri tragice sau prinos pios
adus lui Dumnezeu, ca si modesta bisericuta de lemn,
mare cit o capeld; mai este apoi arta muzicali din
doine si hore, si in fine literatura adaptata pe tactul
acestei muzici, poeziile scurte purtand acelas nume,
“colinda si balada, mai lunga, mai putin cantati, numai
«zisa» adica psalmodiati, basmul, satira si snoava,
ghicitoarea si proverbul, vicleimul. Iati cele mai sem-
nificative aspecte ale artei pur populare.

1) Convorbiri literare, n-rul 11, 1912: Al. ‘M. Zagoritz — Bise-
ricute de lemn din judetul Prahova.
2) Al Tigara-Samurcas — Arta in Romdnia, Bucuresti, 1909.
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Din excursia in timp ficutd mai sus reiese un ca-
racter pentru arta rustica: vechimea si prioritatea ei
fata de arta culta.

Ea merge inainte pentru a anunta arta ce are si
vina candva, mai tarziu, arta culti:
schitare timidd pentru manifestizles
si diversificate ale viitorului.
mitiv in evolutiune, este si
mai uniform — inferior prin

Trecem la o alta trasaturdta. i
pam. ' 504

Arta populara s’a nascut spontan, dintr'o géVoie de
neinvins a inimii: pictura, dintr'o trebuintd de podoa-
ba — aceeas care l-a impins pe primul om si faca un
buchet de flori din exemplare multicolore si nu numaij
dintr’un singur fel; in sculpturd, din aceeas trebuinta,
primitivul a gravat pe fildes un ren sau un mamut;
muzica a fost un lung oftat de durere, a fost vaetul
prelung sau chiotul de triumf si veselie, iar poezia,
visul inimei si fantaziei chinuite sau odihnite de as-
pectele vietei.

Toate manifestarile artei populare sunt ca si niste
flori de camp, incoltind liber si silbatec. Cum sufletul
primitiv nu suferise inca diferentieri adanci, devine
explicabila identitatea, sau in orisice caz inrudirea ar-
tei populare la mai multe natiuni de odata, in deosebi
la cele care au trait mai aproape, deci in conditiuni
egale. -

Spontaneitatea a dat nastere insi la forme imper-
fecte, rudimentare si naive, fiindci asemenea suflete
de artisti populari isi gasesc inceputul si sfarsitul in
ele insesi; nu e vorba numaidecat de un produs da-
torit unui capital artistic acumulat prin evolutiune.
Astazi taranul cresteaza tot ca pe vremea lui Stefan-
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cel-Mare si in acelas mod incearci si facd si indige-
nul dela Antipozi. Tot asa, cantd, se impodobeste, se
imbracd, incondeiaza oud, etc., cum au ficut si mosii
si stramosii.

Arta culta nu vine din senin, ea face parte dintr’un
lant evolutiv si orice inovatiune este veriga ce-1 lun-
geste mai departe, imbogatind vechiul capital pe care
s’a si intemeiat.

Spontaneitatea, in intelesul de eflorescenti cruda,
nu-si are rostul in arta cultd, iar naivitatea congeni-
tald a celeilalte este realizata aci ca o formi voiti si
constientd, nu ca ceva spontan si necugetat.

Spontaneitatea artei populare este asa de indiscu-
tabila incat dacd intr'un moment ar pieri de pe pa-
mant toata stiinta colorilor la incondeierea ouilor,
toatd arta impodobirii costumelor, toate melodiile si
doinele tdranilor, a doua zi, cred, s’ar renaste aidoma,
din senin. Este arta sufletului colectiv, nu a individu-
lui, este arta anonimd, al cirei fauritor n’are vanita-
tea artistului cult de a si-o asuma cu drept de pro-
prietate.

Insd cand realizarea ei este atat de lesnicioasa, a-
ceasta ne dovedeste cd e o frmd usoard a artei, ne-
pretentioasa, fard un inteles estetic prea profund. Arta
savantd este, dimpotrivd, meditatd, voitd, chinuiti
chiar. Plasmuirea ei implicd viguroase framantiri 13-
untrice. Fireste, vorbim de manifestiri inalte de poe-
zie, nu de elucubratii imbricate in vorbe sonore; de
picturd si sculpturd geniald, nu de panze vapsite ciu-
dat si tintuite in rame scanteietoare, ori de bucatl de
marmura cioplitd in chipuri cat mai bizare §i preten-
tfioase; de muzica cu inspiratie profundd, nu de diso-
nantele enervante ori de melodiile anodine ale imita-
torilor. Arta savantd implica neapirat initiatia, uce-
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nicia, care trebue mai la urma si faci cu putinti e-
manciparea deplina, originalitatea.

Asemanarea sufleteascd simpld a oamenilor dela
tara are ca urmare o identitate sau cel putin o ana-
logie in tiparele de concretizare artistici a sentimen-
telor si ideilor, evident in linii mari. Bunioari, bas-
mele, proverbele si unele balade cu cuprins simbolic
ori fantastic se regdsesc la toate popoarele din aceeas
spita. Nu tot-asa in arta cultd, unde diversitatea e lege.
Pictura, muzica, literatura cu caracter cult poarti un
«cachet» particular al autorului care le-a produs, dar
si al natiunii din care face parte. De aceei distingem
«0 scoala italiana», «o scoala francezi», «o scoali
germand» in pictura, in muzicd, in poezie, cu toate
imprumuturile inevitabile dela una la alta.

Arta populara este insufletiti de un spirit conserva-
tor, lesne de dovedit. Aceleasi izvoare de inspiratie in
curs de secole, aceleasi motive si tehnica putin rafi-
nate, acelas anonimat. Ea s’a izolat de restul ome-
nirii. Progresul acumulat de atatia ani de civilizatie
nu i-a ajutat intru nimic; intr'insul si-a gasit un vrij-
mas, nu un auxiliar.

Intre diversele regiuni ale Tirii, muntele cu pis-
torii Iui si cu vieata rdmasi in urma a fost mediul cel
mai prielnic pentru inflorirea artelor populare, com-
parativ cu sesul agricol; iar cAt pentru industrialism,
el constitue inimicul de moarte al lor.

Poporanistii intransigenti se plang ci astizi tara-
nul si-a uitat mestesugul de a-si impodobi casa cu
sculpturi in lemn, de a-si tese imbracdmintea cu arti,
si-a nitat de codrul «frate cu Romanul» si nu mai vede
in secerisul lanului auriu decat truda putin remune-
ratoare. Fireste, casa siteascid modernizati cu aju-
torul produselor ieftine ale industriei, costumul de sto-
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fe imprimate in numeroasele fabrici ale streinatatii,
uriasele ferestraie care doboara la pamant codrul vir-
gin, strabatandu-1 in lung si in lat cu funiculare, lanul
muncit cu monstruoasele pluguri automobile de fac-
tura cea mai americana, secerat cu aparate automate
de aceeas provenienta — toate aceste cuceriri neinchi-
puite ale geniului omenesc atat de deconcertante pen-
tru un spirit simplu — inventiuni diabolice — numai
motive de senina inspiratie poetica si artistici nu mai
pot fi pentru taranime. Civilizatia a omorit inspiratia
patriarhala si bucolica, fira sa mai puni nimic in loc.

Cu totul altfel stau lucrurile in arta culti.

Ea si-a gasit cel mai de pret auxiliar in civilizatie;
e continuu in functiune de aceasta, daci se poate zice.
Cu cat achizitiile culturale au fost mai ingenioase, cu
atat campul artei s’a largit, motive noud au aparut,
tehnica s’a subtilizat, conceptia s’a adancit. Indus-
trialismul vremilor de azi, desi intr’un sens a alterat
societatea prin utilitarismul egoist pe care l-a strecu-
rat in spiritul public, totus—de necrezut—pentru arti
a fost de mare ajutor, crednd resurse tehnice noua,
adaogand motive neconcepute pani aaci. «Pastelul>,
«Sepia», si ca material si ca artd, sunt un produs mo-
dern. Industria colorilor a creat nuante nebanuite a-
cum cateva decenii’). Muzica simfonici cu armonie
bogatd, polifonia wagneriana, n'a fost posibil si se
realizeze cu doud veacuri mai inainte, de vreme ce
realizarea ei atdrna si de aparitia unui talent ca Bee-
thoven sau Wagner, dar si de inventiunea si perfec-
tionarea instrumentelor de alami maij complicate.

1) Unele fabrici germane au isbuutit sa fixeze doud sute de
nuante de negru! Industria francezi a creat si imbogatit toatd
gama de ,couleurs anciennes”, atat de placute ochiului.
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Bach si Liszt, desi organisti, au scris admirabile com-
pozitiuni pentru piano, atunci cAnd industria isbutise
sa transforme ingustul si metalicul «clavecin» in
piano-forte cu o claviatura bogata. Altfel inspiratia
lor raméanea aceea a unui Palestrina, bunioara, gi-
sindu-si concretizarea exclusiva pe clapele unei ma-
sive orge de catedrala.

Razboaiele moderne, in poezia culta au fost prilej
pentru epopei in proza, pentru expansiuni lirice, sgu-
duitoare, in pictura pentru panze de o inspiratie eroici
grandloasa — la noi, ca si aiurea; in arta populara
n'au gasit ecou de loc, sau... ). :

«Vieata tumultoasa» cu as-pectele-i marete, cu des-
coperirile-i care au suprimat spatiul si timpul, au for-
tat arta sa faca un pas viguros, i-au descoperit poezia
acolo unde altii nu vedeau decat laturea practica.

Ecoul unei asemea vieti, in sufletul sateanului nu
gaseste amploarea si adancimea trebuitoare oricarui
‘ecou spre a nu fi silit sa-si intunece sonoritatea *). De
altfel ar fi si otios ca sd mai staruim asupra unui ade-
var evident.

Din consideratiunile expuse mai sus reiese un vitiu
organic al artei populare: neputand gasi in civilizatie
un auxiliar, un indemn, un izvor din care sa-si extragi
putere de vieata, negasind in progres decAt un vrai-

1) E interesant sd amintim aci de rasunetul pe care l-a gisit
in sufletul tdranilor expeditiunea militari din 1913, conyrensaf
in cateva poezii populare cu totul inferioare.

2) Ardelenii emigrati in America isi cAntd uneori nostalgia in
versuri populare trimise in tara. Am cetit unele din ele — ori-
bile — iin care din tot ,tumultul” vietei chinuitoare de uzini nu
ramane decat tanguirea cd castigd abia cativa dolari, ¢ci n'au
Cu ce-si cumpara de mancat si baut, etc.
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mas, ea va ramanea cu vremea un organism mort,
inert, bun de populat muzeele.

Izvorul cel mai imbelsugat al artei este natura.
Frumosul intriinsa il gdsesti pretutindeni si in orice
vreme; coloare, sunet, formi, miscare ating inima
si fantazia artistului inspirandu-l1 in plismuirea ope-
relor.

E stiut insd cd arta nu imitd natura pe deplin; ar
fi si gresit de altfel, intrucat nu vom gisi perfectiunea
deplind in naturd. Produsele ei isi impiedeci reciproc
libera desvoltare si realizare a perfectiunii. Atunci
-intervine artistul cu inchipuirea lui, alege si combini
elementele in mod proportional si armonios, atribue
insusirile cele mai apropriate obiectului, inliturd ce e
neinsemnat sau superfluu si niascoceste astfel o crea-
tiune care sa-ti poatd evoca, sugera, natura, dar o na-
tura perfecta.

A proportionaliza, a armoniza elementele obiective,
a rafina materialul pe care ti-1 pune la indemani na-
tura, inseamna a stiliza realitatea, imperfecti prin
esenta ei.

Si dupa cum un artist sau o categorie de artisti des-
coper alte legi si norme dupa care natura poate fi co-
rijatd, se naste si un alt stil in arts, iar succesiunea
stilurilor constitue insds evolutiunea, vieata artei.

Dacd analizdm arta populari, vedem ci aceasts sti-
lizare este intr'o fazi simplistd; in arta plastica mai
cu seamd, ea devine uneori un pur schematism, o re-
ductiune la cateva linii sau conture geometrice (mo-
tivele din crestdturi, tesdturi si broderii, din incon-
deieri, colorile fundamentale in nuantele cele mai ti-
pice, «frunza verde» din poezii, riman ca un semn
abstract si conventional). Cine mai poate distinge in
ele obiectele materiale dela care se vor fi inspirat la
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origine, bunaoara in «frunzd verde matostat» ori in
«frunza verde lemn uscat».

E rolul artei culte, de acuma, ca sa implineasca
lipsurile. Pentru ea, izvorul de inspiratie nu e numai
frumosul din natura, ci insas reprezentarea frumo-
sului in arta; prin urmare chiar arta populara poate
sluji ca izvor pentru cea cultd. Amandoua pornesc
din acelas prinos de emotie sufleteasca, pot utiliza
un acelas material pentru plasmuire; dar de sigur
ca rafinamentul la care il impune arta culta este ne-
asemuit superior celei populare. E si firesc. Mijloa-
cele de concretizare mai desavarsita a conceptiei sunt
procurate atat de o limba mai bogata si mai subtila,
cat si de perfectionarile tehnice: masinism, utilaj, co-
lori chimice, metalurgie *). Apoi 1i mai vine in ajutor
evolutiunea inaintata, progresul realizat, scolile si cu-
rentele ce s'au succedat si s’au intrecut fara ragaz, ca-
pitalul de experienta acumulat de una, mostenit si a-
daogit de cealaltd. Stiinta armonizarii dela «parti» la
«tot», imbogatirea fantaziei si elasticizarea ei, pro-
portionalizarea nu numai pe baza intuitiei geniului, ci
si a legilor stiintei, rafinarea elementului brut, stili-
zarea — ajutate de factorii amintiti — au ajuns la
perfectiune. I-a venit deci lesne artei culte sa reia ma-
terialul artei populare, sa-i dea toatd rafinarea pentru
a-l ridica in valoare, sa-l stilizeze mai fin si sa-1 su-
bordoneze unui ideal de artd mai subtila.

Revirimentul ce se observa dela o vreme, in sensul
crearii unei arte nationale cu elemente populare, ci-

1) ,Futuristi” ca Marinetti, Boccione se plang ci artele de-
pand azi nu pun in ajuns la contribuiune resursele oferite de
artele induustriale, de electrotehnicd, de opticd, de orlogerie;
un tablou ar trebui si-ti dea emotiune integrali prin lumini,.
coloare, miscare, sunet, etc.



zut — trebue sa vorbim franc — uneori intr’un fel de
modd, in ceeace Francezul numeste «engouements,
nu-e alta decat efectuarea procesului sus amintit.

Luat in acest inteles, nu tigaduim ci noul curent de
arta e vrednic de ocrotit — cu o singura conditiune:
artistul cult care isi propune sa dea artei sale o fizio-
nomie patent nationala, sa fie inzestrat cu talent real,
sa fie manat catre o atare conceptie de inspiratie sin-
cera, desinteresata, sa fie un spirit de compozitie des-
toinic, fara sa se piardd in maruntisuri — si fie un
om de inalta cultura.

Nu e vorba numai sd credam aparente de arti na-
tionala cu cele cateva motive furate din incondeierile
oudlor sau din coloratia tesdturilor rustice, ori cu
cele cateva stresini late, pridvoare arcuite, coloane
scunde si feresti strAmte in formi de ocnite, aplicate
la unele cladiri cu fizionomie hibrida de biserici-ci-
tadela; sa cream artd nationali cu «pot-pourri» de
doine hore si sarbe, sau in fine cu basme versificate,
in care ti se pare ca «insiri miargaritare nestemate»,
cand de fapt tot «insdilezi» niste biete perle fabricate
cu procedeul ieftin al lui Tecla.

Trecem mai departe.

In perceperea frumosului, estetica distinge mai
multe grade. Obiectul care ne di o emotiune estetici
poate fi pur si simplu «drigilas», cind te incanti
prin delicatetea proportiilor, prin micimea lui gingase;
poate fi «placut», cand te impresioneaza prin finetea,
gratia linistita, blanda, a infatisarii; ori poate fi «fru-
mos» in puterea cuvantului, sau frumos in cel mai
inalt grad — «sublimy.

Cele dintai sunt forme incomplete, impresioneazi
numai printr'una din laturile frumosului; cele din
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urmd, prin armonia formei, colorilor, miscarilor, su-
netelor, prin proportia dintre mijloace si scop, prim
perfectiune intr'un cuvant; iar ultimul grad de fru-
mos, prin marime’ si forta intensiva.

Primele sunt proprii detaliului, partii, cele din ur-
ma totului, «ansamblului».

O floricica de camp, un miosotis discret — picitura
de azur pe care abia o ghicesti din pajistea unde sti
ascunsd, este fireste dragalase.

Un parter de flori, pe care un ochiu mester le-a
grupat asa incat sa-fi mangaie privirea, ev1dent c,a
este placut, agreabil.

Un codru batran de brazi, pe o creasti abrupta, cu
semete varfuri crenelate, cu conture zimtuite de lu-
mina argintie a lunei risarind de dincolo de creasta,
cu adancimile de un verde sumbru pani unde lumina
linistita a astrului nu mai patrunde, cu ticerea plina
de sfintenie in care e adancitd toatd aceastd feerie a
noptii — de sigur ci ti-ar putea da emotiunea fru-
mosului.

Acelas codru zguduit pani in adanc de un uragan,
cu freamatul brazilor ce se indoaie pani la pamant,
cu mugetul formidabil al tunetului, cu sciapiririle ful-
gerelor ce se razbund pe piscurile trufase — toati
simfonia aceasta uriase covarseste proportiile mode-
rate ale frumosului, iti di emotiunea zguduitoare a
sublimului.

Arta populara nu s’a putut ridica pana la repre-
zentarea celui din urma grad; cea cultd, da. Pe cat
se pare, sublimul scapa sufletelor simple; el inspird
teroarea necunoscutului. Intr’'un incendiu grozav, in-
tr'o furtuna, in maretia linistitd a noptii, in farmecul
codrilor si muntilor — ochiul contemplativ al sitea-
nului nu prinde decat elementul obiectiv, material, ori,
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din ceeace este artistic, elementul mai marunt, mai
‘putin intens, simple motive'). Statornic, nu o vedem
zugravitd natura in poezia populard decit prin «foaie
verde».

Dar in afara de aceasta nu vom intalni cantandu-se:
florile pentru parfumul lor subtil, lanul pentru un-
doiarea valurilor Iui de spice blonde, muntele pentru
proportiile lui titanice, cAmpia trista sub albul ima-
culat al iernii, ori torentul dela munte svarlindu-se
in prapastia neagra.

Confundarea intre individ si nemarginire in cazul
sublimului, in sufletul popular este o imposibilitate.

De altiel, dovada ca partea cea mare o are detaliul,
motivul, este ci constitue semnul de pe care se dis-
tinge, se recunoaste arta populara: auzi o melodie
veseld cu «motive populare», vezi un costum cusut in
«motive tardanesti»; un mobilier lucrat in «motive rus-
‘tice», 0 poezie cu «motive populare», etc. De ce in
toate acestea nu se deosebeste dela prima vedere o
«conceptie populara?» Fiindca intr'insele putina ra-
finare, subtilitate si adancime o fac sa ramana in al
doilea rand fati de pitorescul elementului formal, ex-
tern, fatd de motivul popular.

Un fapt care vine sd dea artei populare o insemna-
tate vrednica de retinut este urmatorul: in izvorul ei,
in fondul sentimental pe care se intemeiaza, se ga-
seste o buna parte de idealism. Unele produse, e ade-
varat, sunt nascute din interesul practic, sunt lucruri
de utilitate comuna si indispensabila. Astiel toata ar-

1) Sentimentul *naturii, cantatd pentru ea insds, nu servind
«ca decor, cadru, pentru alte sentimente, apare tarziu in litera-
tura lumii. La inceput domind simplul mofiv: Psalmii, peisajele
de iarna din Horatiu, cuvantarile lui Chrisostom, — si tocmai
+tarziu Rousseau, Chateaubriand, Humboldt. ,
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hitectonica unor case taranesti de peste Olt, in stil de
cula, este izvorita din trebuinta de apirare fata de
un dusman care ataca din afard. Din aceastd cauzi,
disproportia in inaltime, simplitatea monotoni a eta-
jului de jos, imparteala nepotriviti a inciperilor in-
tunecoase, etc. Nu era vorba de a sluji un ideal, ci
de a raspunde unei nevoi practice.

Dimpotriva, arta desfasurati in impodobirea bise-
ricilor si manastirilor noastre, cu toati sculptura in
piatrd si in lemn, cu toate mobilele si stofele de pret,
nu este rezultatul unei simple ostentatiuni domnesti,
¢i manifestarea unui sentiment comun de pietate ce
insufleteste si pe munificentul ctitor, dar si pe meste-
sugarul ridicat dintre cei de jos, care intelege sa
aduca lui Dumnezeu prinosul artei sale. E semnifica-
tiv ca cele mai reusite exemplare de sculpturi in lemn
se gasesc la iconostase, strane, usi impiritesti, tample
de biserici, advoane, pe cind in mobilierul de casi
domina simplitatea.

De ce atdta grije in incondeierea oudlor ficute in
legatura cu Invierea Domnului?

Din ce izvor sufletesc a luat nastere arta troitelor,
rudimentara in executie, dar superioard prin tinta ur-
marita ?

In aceeas ordine de idei, arta cea mai precisa,
poezia, cata excelentd morald nu cuprinde in baladi
— adevdrata apologie a virtutilor eroice si casnice,—
in basm, unde binele vesnic triumfeazi asupra raului,
unde eroul cutreierd universul in ciutarea «frumo-
sului etern si ideal» intruchipat in plismuirea numiti
lleana Coséanziana; in proverbe chiar, unde pentru
fiecare maxima intemeiati pe utilitarism sau egoism
se gdsesc nenumdrate altele care si le combati prin
idei de abnegare, desinteresare, etc.
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Cei care au dat intdia dati peste atari manifestiri
la poporul nostru — generatia lui Russo, Kogilni-
ceanu, Alecsandri — cuceriti de idealismul nebanuit
la niste fiinte simple si resemmate, cum fusese so-
cotiti satenii, — fie sub impresia sincera a noutatii,
fie sub inraurirea liberalismului vremii, cind se ciutau
argumente ori §i unde, nu numai in istorie si econo-
mie, spre a putea dovedi superioritatea clasei tara-
nesti si dreptul ei la desrobire, toti acei democrati au
gasit in arta poporului expresia celui mai inalt grad
de frumos. Dintre toate, literatura a fost mai bine cu-
noscutd, culeasa, publicatda si mult 13udata. Totus si
pentru celelalte forme entusiasmul era tot viu: «arta
minunata, incantatoare» a crestaturilor, «fantasia si
coloritul fara echivalent» in incondeieri, «frumusete si
gratie unicda» in costum, «stil cu «cachet» propriu si
original» in constructiuni, «melodie adanci» in mu-
zica, etc.

Azi o studiere mai obiectiva a mai temperat adora-
tiunea pentru literaturd, a mai sporit interesul pentru
celelalte arte, insuficient cunoscute odinioara.

Cum vedem, sunt douad atitudini diferite in apre-
ciere; cat trebue sa credem ?

Un spirit mai sever privind pe rand diversele forme
ale artei populare si tindnd seama si de studiile ce
s’au incercat in acest sens, ar zice:

Literatura da materialul cel mai bogat tocmai in
genurile mai usoare: efusiuni lirice, scurte, fara o prea
mare intensitate, cu o sferd de motive cam ingusta;
sentente si proverbe, reci, prosaice, ca tot e didactic?):

1) Ca sid vedem cat e de bogatd literatura sub acest aspect,
e de ajuns sa cercetdm sirul nesfarsit de proverbe, etc., culese
de D. 1. Zane.
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snoave destul de plate, dacd le privim sub unghiul
estetic

«Patria», in doina taranului isi ingusteaza propor-
tiile pana la limitele satului natal sau ale ogorului. O
conceptie integrald, larga, nu giasim, bunioard ca in
«Adio Moldovei» a lui Alecsandri, sau «Doina» lui
Eminescu.

Mai putin bogat este genul narativ — baladele. Sub
raportul originei, unele ne trimit in Balcani sau la
Pind (Novac, Méan. Argesului, Marcu, Iovan lorgo-
van), altele la patrimoniul strivechiu si comun indo-
germanic (Soarele si luna); in fine cele mai multe, cu
caracter national, haiducesti sau istorice propriu zise,
colorate cu mult idealism, sunt totus reduse la pro-
portii de simple naratiuni fragmentare, cu un cuprins
de incidente ce nu au atita amploare incat si se des-
fasure in cadrul vast al natiunii intregi.

Mircea-cel-Batran, cavalerul crestinititii dela Du-
nare, piosul Alexandru-cel-Bun, Marele Stefan, «atle-
tul Tui Crist», a carui faimid se intindea dela Roma
pana in Persia, Mihai-Viteazul, erou vrednic de o
epopee omerica, Vlad-Tepes de o cruzime ce intrece
“orice inchipuire — prilej minunat pentru jocul fan-
taziei artistului, — Matei si Vasile Lupu, cu emula-
tiunile lor laudabile pe taramul vitejiei si al culturei —
atatea figuri uriase care au ldsat impasibil pe bardul
popular !

Din ce sa se inchege epopeea neamului? Din ispri-
vile celor cativa haiduci, ori din citeva drame cu un
fond incidental si individual ?

Un inteles mai filosofic ne sugereazi proverbele si
basmele. Cele dintdi, pe langd ci nu sunt cu totul
avere proprie a neamului, nu pot constitui nici un sis-
tem consecuent de gandire; sunt simple generaliziri

3



dela cazuri particulare ce pot fi lesne contrazise si
darimate de altele protivnice scoase pe aceeas cale.

Basmele, considerate in fondul lor adanc, ne tri-
mit departe, dincolo de obarsiile neamului, atunci
cand despre un suflet roméanesc nici nu putea fi vorba.

Pana la arta dramatica — forma complexa a lite-
raturii si semn patent al unui moment superior in
evolutie — poporul nu s’a urcat. Vicleimul, probabil
un palid reflex din «miracolele» si «misterele» Apu-
sului catolic, n'are decat dialogul de un comic uneeri
naiv, alte ori obscen.

Artele plastice. Sapaturile si crestdturile in lemn,
taranul le face in acelas material si dupa aceleasi iz-
voade ca si acum cateva veacuri.

E constatat ca cei mai dibaci sdpatori sunt pe la
munte si in deosebi pastorii, in ceasurile lor de rigaz.
Sesul a uitat traditia unei atari arte. Muntele e mai
conservator, mai la adapost de inovatiunile civiliza-
tiei, fiind si mai izolat de restul tarii. Pastoritul, ca
stadin cultural este o stare inferioara, in timpul careia
nici odata n’a fost cu putintd un avant superior de
civilizatie si, mai putin, de artd inaltid. Ar fi trebuit o
asezare statornica, o parasire a vietei nomade, ca s
ramana ceva durabil si in artd. Dar cu o asemenea
constatare suntem trimisi — in timp — intr'o epoci
inferioara, dela care, se vede, n'am mai progresat.

Si in spatiu insa, daca consideram nasterea si in-
rudirea artei sdpatului in lemn, cu uimire ii descope-
rim un echivalent, un «pendant», la neamuri pe o
treaptd culturald primitiva — in Egipt, America si
Australia indigena '). Incondeierele, oriciti binevoi-

1) Ci. articolul: Cdteva constatdri si reflexiuni cu privire la
arta popuiard.
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_toare fantazie ar dovedi, raman totus o forma de arti
modesta, de o stilizare naiva, care niciodati nu va
merge mai departe, data fiind tehnica si ingustimea
obiectului. Tentativa de stilizare ce se observi in
_schematizarea lucrurilor, insectelor si frunzelor din
natura, fara sa fie un model, ramane totus un indemn
pentru arta culta. A reduce iaras numai la un ase-
menea camp de inspiratie artele decorative este a
gresi. Natura, in aceasta directie, are izvoare nese-
cate. Artele decorative, in streinatate isi procura mo-
tive pentru stofe si «enluminure», copiind bunioari
desenurile si colorile uimitoare de pe spinarea unor
pesti si animale marine, scoase dela cAteva mii de
metri adancime cu ajutorul sondelor institutului ocea-
nografic al Principelui de Monaco. Am vazut stili-
zate asemenea animale bizare: este tot ce poate fi
mai artistic ca-decoratiune.

Colorile stofelor, scoartelor si podoabelor costume-
lor romanesti denota de foarte multe ori un ochiu de
artist. Alte ori insa colorile asociate sunt prea vii (mai
putin vii ca la Slavi si Unguri), iar ideea de nuanti
nu e limpede. Gama colorilor in popor nu are nume
decat pentru cateva din ele. Sa fie imperfectiunea de
tehnica sau incapacitatea ochiului de a le distinge ?
In orice caz este o scadere.

Intru cat priveste costumul Romancei, pentru un
ochiu putin expert el nu prezinta nici un defect de con-
tur, de linii; pentru altii apare lipsit de armonie si
de gratia necesara unei siluete artistice?).

In arhitectura si sculptura: troitele sunt forme sim-
ple de tot sub care se manifestd imaginatia combi-

1) Convorbiri literare, XLV, pag. 481: Costin Petrescu, Despre
costumul femeesc.
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nativa a sateanului (excludem, fireste, pe cele zugra-
vite de mestesugari, ci ne referim la ciudatele imple-
tituri de cruci numeroase din care consistad cele sculp-
tate in lemn). Casa sateanului este scunda, cu aco-
peris prea ascutit pentru inaltimea redusa a pare-
tilor; proportiile pacatuesc, dindu-i un aer mai pufin
vesel, mai putin vioiu; tine mai mult de pamant decat
de cer, seamdna oarecum omului inchis in sine. Lip-
surile acestea in proportii sunt compensate in schimb
prin frumusetea detaliilor ornamentice. Despre cule
si bisericute am aratat ce se crede in general.

Considerate in total, artele plastice ale sateanului
nu-s de fapt decat niste incercari de arte decorative.
In ierarhia artei insa acestea din urma stau mai jos,
sunt socotite ca «arte minore», fapt care nu militeaza
pentru superioritatea geniului artistic popular.

Muzica. Doina este de o melancolie pronuntata, fara
acorduri prea variate, impresionanta probabil toc-
mai prin sobrietatea ei. Este in orice caz superioara
doinelor balcanice. Muzicantii streini, cari au auzit
muzica noastra si ale caror impresiuni nu pot fi alte-
rate de caldura patrlotlsmulul, o invinuesc de mo-
notonie.

Ca si hora — céateva tacturi vesele fara prea multa
varietate — doina consta din simpla melodie. In ie-
rarhia muzicala, melodia reprezinta o forma de mu-
zica cu mult prejos fata de armonie, simfonie, etc.

Intre ambele genuri de muzici, la noi stau roman-
tele, cantecele de lume, unele devenite avutie a po-
porului, datorita lautarilor. In germene insa ele sunt
romante italiene si tragudn grecestl, importate si a-
daptate *).

1) Iata ce crede George Enescu despre muzica noastri (in~
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Din cele de mai sus, am vazut in ce constau resur-
sele unei parti a artei la noi. Fara indoiald ci cu atita
e imposibil a ne constitui un patrimoniu artistic, care
sa impace exigentele esteticei,

Deficitul vine sd-1 complineasca arta culti. Fiindci
civilizatia, in estinderea binefacerilor ei nu mai tine
seama de granite politice, iar arta si literatura — for-
me inalte de culturd — exercitd inrauriri imposibil de
stavilit dela un popor la altul, acela care are o tra-
ditie mai veche, o evolutie mai inaintatd, o avutie ar-
tistica mai de pret, in virtutea superiorititii lui cultu-
rale imprumuta poporului care cere si are nevoie de
un astfel de imprumut. Dela forme de imitatie, apoi,
talentul stie sa ajunga singur la originalitate.

E drept ca la noi imprumuturile au fost firi mi-
surd. In literatura am imitat pana si felul de a simti
al streinatatii (romantismul romanesc cu deceptio-
nismu-i maladiv), apoi genuri literare cu care nu
ne-am putut familiariza; am cules imagini de aiurea,
streine mediului si geniului national. In picturd, cum
remarcasem si in alt rand, ne-am format la Barbizon
si Fontainebleau (pictorii de azi vin cu impresiuni din
Bretagnie, Normandie sau din «Midi»). In sculpturi
am facut pana mai ieri statuarie academici, azi tin-
dem sa intrecem pe Rodin. In arhitecturi.... dar pri-
viti clddirile cu oarecare stil din secolul nostru si veti
recunoaste amestecul tuturor stilurilor franceze sau

terview acordat Luceafdrului in 1912): ,in Muntenia, muzica e
mai mult turceasca, in Moldova mai mult ruseasc, in Ardeal
mai mult ungureasca. Si nu se supere nimeni de adevir... Si
acum... ce e romanesc si ce nu e romanesc? Mie mi-e asa de
greu de spus! Insa ceeace trebue si se elimine din muzica
noastra sunt romantele.. melodii curat italienesti, care nu-si
au rostul in muzica noastri. -
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italiene, atat in proportii, linii, cit mai cu seama in
detaliile de ornamentatie: balustri, console, ghirlande,
trofee, coloane si pilastri, rozete si masti, cartuse si
cornise, frize, panouri si scafe. Despre mobilier nici
nu mai vorbim: saloanele noastre stralucesc de cel
mai tipic «Louis XV» sau «rocaille». In muzica ne-am
legdnat cu barcarole napolitane, azi saltam in tact
de «tango» brazilian.

Un asemenea curent ne-ar fi dus fatal la platitu-
dine si decadenta, daca n’ar fi intervenit si reactiunea,
in literaturd mai de timpuriu, in celelalte arte mai
tarziu. Unul din aspectele acestei reactiuni a fost fac-
torul inviorator al artei populare. Ea a inspirat vi-
goare tinereascd, creand nazuinte de emancipare.
Scoalele literare dela 1840 si 1867 prin nationalis-
mul si criticismul lor ne-au indreptat catre resursele
propriului nostru geniu.

A apirut mai apoi un Grigorescu, format in Franta
la scoala «plinului aer» in picturd, dar creand in ur-
ma arta cu un fond de inspiratie nationala; a inceput
un curent muzical romanesc, cu societati filarmonice
si culegdtori de arii populare, material utilizat si in
muzica inalta de rapsodii, simfonii, de catre un George
Enescu si tot tineretul care ii calca pe urma; arhitec-
tura a parasit stilul de imitatie, incercand sa creieze
o formuld a unui stil roméanesc, in care o bunad parte
de initiativa a fost si a arhitectului Mincu.

Se incearci si o ceramica cu motive nationale, s'au
gasit concretizari fericite si pentru un mobilier ro-
manesc, iar cat despre covoare si broderii indigene,
spiritul public se lasa tot mai mult preocupat.

Suntem aproape, daca ne dam seama, de emanci-
parea amintitd in urma, iar arta populara tinteste sa
serveasca drept piedestal pentru ridicarea unei-arte
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nationale, incepand o noua etapa in evolutia artei
la noi. '

Daca arta populara a servit ca un nou si senin iz-
vor de inspiratie, ea a venit insa si ca o reactiune im-
potriva exotismului. Momentul critic a intervenit a-
tunci cand a luat nastere un curent de un exclusivism
primejdios si plin de suficienti — poporanismul. A
nu ingadui alte izvoare decét acela al literaturii si
artei sateanului, a te multumi sa speculezi in arti nu-
mai ce este «popor» si iar «popor», este o erezie tot
asa de pagubitoare ca si imitatia servild a tot ce nu
€ romanesc.

Literatura si arta populard trebue sia fie numai
scara pe care sa te sui pe culmi mai inalte, spre ma-
nifestari de artd geniald. E vorba de un mijloc, nu de
un scop. A te margini numai sa adopti forma popu-
lara, motivul, imaginea, simbolul, fara a isbuti si ex-
primi printr'insele un adevar mai mare si mai nou
decat cel pe care l-ar ndscoci si o minte simpla, fara
sa-faci sa vibreze intr'insele o emotiune profunda si
plina de inteles, fara sa intrupezi cu ajutorul lor o
conceptie de arta mai complexd decit aceea a mo-
destului satean dela coarnele plugului sau pastor din
vagaunile muntilor — mi se pare ca inseamni, daci
nu chiar a cobori, dar in cel mai bun caz a tinea pe
loc arta, nelasand-o sa ajungi decat prea jos, la poa-
lele culmilor pe care odihneste idealul. Cu asemenea
criteriu in artd devenim orgoliosi si monotoni, ajun-
gem sa declaram rasboiu civilizatiei si unor culturi
superioara noua, desi la scoala acestora mai avem
multe invataturi de primit, cu care si jucam rolul de
protagonisti in Orient si pe alte cAmpuri decat pe cel
de barbatie.

Ne oprim la cateva exemple cum arta culti ar pu-
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tea utiliza resursele populare punandu-le in slujba u-
nui ideal mai rafinat. Eliade Radulescu, dintr'un eres
popular compune «Sburatorul»; Eminescu, aproape
din acelas motiv, dar cu o conceptie filosofica seri-
oasa, plasmueste «Luceafarul». Wagner din toate mi-
turile si povestile germanice creaza opere de un sim-
bolism si misticism inalt. Goethe se foloseste de ele-
mente din fantasticul credintelor populare, ca sa plas-
muiasca genialul «Faust». Ibsen si Grieg au utilizat
pentru «Peer Gynt», unul toata mitologia popoare-
lor scandinave, altul rersursele muzicei lor.

Dimpotriva, o neintelegere a acestui lucru ori me-
diocritatea talentului va indemna pe autor sa litera-
rizeze forme populare lasandu-le goale de un inteles
mai adanc, ori si restalmaceasca semnificarea unui
produs poporan, imbracandu-l intr’'un vesmant pom-
pos si pretentios in care sa se simta stingaciu, Si
falsificandu-1 astfel.

Un exemplu: din elemente de basm popular au plas-
muit doi autori, unul francez si altul roman, doua fee-
rii «L’oiseau bleu» si «Insira-te margarite». Cine le-a
cetit pe amandoua, stie cit de sus se mentine cu gan-
direa ‘Maeterlinck, sub aparentele cele mai simple, si
ce sovaiala si contrazicere in toatd aparenta de ori-
ginalitate sau profunzime a autorului roman.

Din cetirea consideratiunilor expuse pana aci nu
vrem sa ramana nici un echivoc asupra sentimentelor
ce avem fata de arta populara.

Pe deoparte prin vechimea ei, pe de alta prin ca-
racteru-i particular, aceasta arta e indisolubil legata
de individualitatea noastra etnica; suntem datori deci
sa o cercetam si sa-i acorddm toata solicitudinea.
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Ca si limba si legea, ca si trecutul cu toate datinele
lui, constitue un factor de coheziune al natiunii.

Nu vom merge insd pani acolo incat, dominati de
sentimentul unui patriotism rdu calduzitor, si cre-
dem ca vom realiza «marea arti» numai cu «dintru
al nostru», numai cu modestele reminiscente stri-
mosesti.

1913.



CUM JUDECAM SI CULEGEM LITERATURA
POPULARA

—_—

«Datinele, povestile, muzica si poezia sunt arhivele
popoarelor. Cu ele se poate oricand reconstitui tre-
cutul intunecat. Din studiul lor ne vom lamuri despre
originea limbii noastre, de nasterea nationalitatii ro-
mane, de plecarile naturale cu care este inzestrat po-
porul si de luptele ce le-au sustinut coloniile romane
pana a nu se preface in locuitorii de astazi ai vechei
Dacii». Cu asemenea cuvinte entusiaste se exprima,
pe la jumitatea secolului trecut, Al. Russo, unul din
pionierii folklorului la noi, incantat fara indoiald de
bogatia si noutatea unei literaturi anonime, exuberante,
care de curdnd fusese scoasa la lumina de dansul si
altii.

Pe la 1882, Alecsandri, tovarasul de munca al ce-
lui dintai, intr'o scrisoare adresata lui Petru Ispi-
rescu, isi spune si el cuvantul in chestiunea produ-
cerilor populare — in special povestilor (care pe noi
ne vor preocupa in deosebi in cele ce urmeazai).
«Aceste fantastice roduri ale imaginatiei poporului
roman au un caracter de originalitate, care le ridica
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mai presus decat basmele altor neamuri, cici sunt si
inavufite cu traditii mitologice ale anticilor nostri
strabuni si viu colorate de razele soarelui oriental».

Azi, folklorul este o ramura de cunostinte distincta;
productia populara nu ne mai uimeste ca la 1882 saw
1842, cand Alecsandri raménea in extaz in fata pri-
melor balade pe care le descoperise in popor. O ju-
decata rece se impune cu atat mai mult, cu cat cuvin-
tele celor doi folkloristi, citate mai sus, se repetd si
astazi zilnic, fara multd convingere — prin traditie.

Povesti se culeg mereit si se publici atit in re-
viste folkloristice cat si in altele, nu totdeauna din
cauza unei nevoi simtite, nu printr’o incalzire entu-
siasta ca acum o jumitate de veac, ci printr'o rutini
in care suntem prinsi.

Lucrurile trebue reduse la dreapta lor masuri ; pa-
triotismul rau inteles nu ne va mai altera judecarea
literaturii nationale. Ne vom referi in deosebi la u-
nele din producerile poporului — la basme. Ele sunt
produceri narative, care abundd in miraculos si in
care realitatea este resfrntd prin prisma fantaziei,
devenind astfel de nerecunoscut. Foarte vechi in var-
sta, ele au slujit in toate timpurile sd stimuleze in-
chipuirea omului simplu ori echivalentului siu sufle-
tesc copilului; sa-1 faca si se avante intr'o lume
ideala, uitdndu-si o clipa de realitatea vietei. De aceea
si poetii si-au aflat, nu rareori, izvorul de inspiratie
in basme.

Construite pe un substrat sufletesc comun intre-
gei omeniri, pe nevoia de a fi pusd in miscare fan-
tazia omeneascd, povestile s’au infitisat cu analogii
isbitoare, cu o identitate desdvarsiti uneori, la po-
poare care nicicand n'au auzit unele de numele al-
tora, necum si fi venit in atingere vreodati.
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Din pornirea de a-si explica fenomenele din natura
in chipul cel mai lesnicios, omul primitiv atribue totul
unor fiinte ca si el, desi cu puteri mult mai mari, de
oarece el nu poate concepe actiune si miscare fara o
vointd condusa de o constiinta. Animismul primitiv e
unul din factorii creatori ai mitului, ai basmului; vi-
ziunile de tot felul colaboreaza si ele tinzand sa dea
proportii imense unor lucruri de nimic, pe care le aso-
ciaza in chipul cel mai ciudat. Si astfel isi ia nastere
Panteonul mitologic si intreaga inscenare a acestor
mituri.

Geneza unor asemenea produceri a fost mult dis-
cutata in secolul nostru si a ocazionat felurite ipoteze.
‘Teoria alegoricd sau simbolista afirma cd miturile in
fond nu sunt decat niste simboluri, in dosul carora se
ascund inalte adevaruri morale ori religioase; ca sunt
personificarea puterilor naturale si fenomenelor cos-
mice — poetizarea acestora. In forma, teoria inaugu-
rata de Max Miiller, acum patru decenii, afirma ca
miturile sunt o boald a vorbirii, constand in uitarea
‘intelesului primordial al unor epitete aplicate la feno-
menele cosmice, in transformarea lor in nume de fiinte
supranaturale. Teoria istorica a lui H. Spencer sus-
tine ca mitologia si eroii ei nu sunt decat cultul oame-
nilor mari, stramosilor inconjurati de o aureola mira-
culoasa. Hasdeu izbit de analogia dintre basm si vis,
admite impreuna cu altii drept cauza a celui dintain
pe cel din urma.

Toate aceste teorii invedereaza in deajuns preocu-
parea serioasd a cugetatorilor cu privire la basme.
Ca un corolar al acesteia s’au facut numeroase cu-
legeri in epoca noastrda la mai toate popoarele. S'a
observat insd o lipsa de varietate in producerile adu-
nate. Aceeas idee a fost desvoltata in mai multe chi-
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puri prea putin deosebite; acelas basm cu mici va-
riante s’a regasit la mai multe popare. Printr'o ana--
liza de fond, basmele existente s’au putut reduce la
o minoritate de formule — cAteva zeci — din incruci-
sarea carora au iesit feluritele tipuri, nici acestea prea
variate.

De unde aceastd uniformitate? Ne-o explici teoria
migratiunii, care sustine ci leaginul de origine al po-
vestilor este India, de unde pornind s’au impristiat
prin felurite cai in toatd lumea, o adevirata pribegie
dealungul veacurilor. In aceasta nesfarsiti cilitorie,
basmul trecand pe la felurite popoare, si-a pastrat fi-
rea sa primordiald, dar a adoptat in infatisare si ceva
local; astfel povestea se prezintd cu un substrat an-
tropologic consistent, inviluit intr'un subtire strat et-
nic. Uniformitatea basmelor noastre si ale altora de-
vine astfel explicabili.

Judecate asa, basmele romanesti nu ne pot spune
mare lucru asupra sufletului poporului nostru si cu
dansele nu vom fi in stare a «reconstitui trecutul in-
tunecat». Intr'insele vor putea ceti tot asa de bine
trecutul Germanul ca si Slavul, sau oricare altul din
Indo-Europeni, din moment ce asemenea produceri
sunt patrimoniul omenirii primitive. Si nu va putea
nici unul dintr'insii sa-si afirme dreptul de proprie-
tate asupra lor, intrucat sunt avere comuni. In afari
de aceasta, chiar vagul in care se desfasura toata
actiunea basmului este destul de elocuent in aceasti
privinta: «A fost odatd, intr'o tara foarte departe, un
imparat si o imparateasd». Cand? unde? cine? sunt
intrebari la care povestea raspunde in mod evasiv.

Ceeace basmul primitiv a luat din realitate, a tre-
buit sa-1 piardd in nesfarsita-i cilitorie pretutinde--
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nea. El nu e localizat in timp si spatiu; totul se pe-
‘trece In nesfarsit, intre vis si vieata.

Decorul in basmele noastre e totdeauna primava-
ratec; iarna cu asprimea ei nu o intdlnim, fapt care
ne-ar trimite, la origine, in regiuni cu «cer senin si
aer cald» — India. In povesti gdsim antagonismul
intre principiul luminii si al intunerecului — dualis-
mul cosmic — si o pronuntata dragoste, mai just, un
adevarat cult pentru lumind: eroii au fete straluci-
toare, luminoase; sunt imbracati in haine sclipitoare,
presarate cu stele.

Ce pot sa spuna asemenea producerl, intalnite la
toate neamurile, asupra sufletului romanesc in spe-
cial? Nimic sau aproape nimic.

Cum ramane insd cu afirmarile lui Russo si Alec-
sandri ?

Ei aveau dreptate sd se entusiasmeze de literatura
populard. La jumatatea secolului trecut nu simfiam
inca destul de romaneste, cautam subiecte intr’o lume
prea saracd si le exprimam intr'o limba pe jumatate
neinteleasd. Cand un Russo si un Alecsandri se coboa-
r4 pana la patura faraneasca si.invata sa-l cunoasca
bine pe sidtean, descopere bogatia literara al carei
pazitor fusese acesta. Reactiunea impotriva exotis-
mului se produce, si ea vine sa exagereze proporfiile,
sa Incalzeascd prea mult pe poetii nostri, facandu-i
sa se extazieze deopotriva inaintea producerilor mai
palide ca si a celor izbutite din popor. Si atunci: fraze
patriotice pline de o caldura sincera, dar neinstrunite
de o judecata rece.

Acum insa am ajuns sa simtim si sa cugetam mai
bine romaneste, gasim izvoare de inspiratie in tot ce
ne inconjeara in acest colt de pamant si am dat ui-
tarii toatd declamatiunea romantica din alte vremi.
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Literatura culta, inca tanira, s’a ridicat desigur si pe
temelia influentei populare, dar pe lingi aceasta au
intrat in alcatuirea ei si elemente streine binefici-
toare.

Limba literarda s'a desfiacut de pusderia frantuzis-
melor, latinismelor si italienismelor, a cipitat o fi-
zionomie distinctd datorita subsidiilor trimise de limba
vie a poporului; manuitd si ciselati de artisti, ea a
dobandit acum o lumind nebdnuitd pe la jumitatea
secolului trecut.

Influenta populard deci ne-a dat ceeace re-a putut
da si nu-i vom cere mai mult. Fird a-i contesta meri-
tele, i-am acordat, credem, insemnitatea ce i se cu-
vine. Sa nu uitam iardsi ci literatura populari traeste
prin trecut, nu prin prezent. Fapte mari s’an intim-
plat pe vremea Iui Stefan si lui Mihai, atat de cele-
brati in popor; dar tot asa de mari vitejii s'au desfa-
surat in veacul nostru in campiile Bulgariei. Cu toate
acestea glasul poetului popular nu se aude, si nu se
descopere nici o producere in care si ni se cante epi-
soade din ultimul risboiu al nostru. Si trebue retinut
si ce spune poetul in versurile :

Si cum vin cu drum de fier,
Toate cantecele pier.

Prezentul dar sub acest raport nu mai poate fi pus
la contributiune. Ceeace s'a produs insi in trecut ne
e intr'o buna parte cunoscut. Culegerile folklorice, nu-
meroasele culegeri folklorice, unele mari in volum si
mici in calitate, altele dimpotriva, sunt dovada elo-
cuentd a stimei recunoscute literaturii poporului. Si
aici se impune discernimantul. Se aduna produceri
populare, se culeg mai cu seami basme care au mai
fost adunate de atatea ori, dar munca aceasta trebue
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sa intelegem ca e de multe ori pierdutd. In basme a-
vem de acum a face cu formule-tipuri, cu incrucisiri
si variantele acestora; ne vom feri dar de a le culege
orbeste numai de dragul de a culege literaturi popu-
lard, ca acum 50—60 de ani, cind se credea ci in-
tr'insa ar fi reteta tuturor nevoilor — linguistice ori
istorice, psihologice si chiar... politice. .

1905.



DIN LITERATURA POPORULUI
(SATIRELE)

Intre vieata sufleteascd a tiranului si intre litera-
tura lui este o legdtura cu mult mai stransa decat in
domeniul producerilor culte. De o parte doina si caAn-
tecul batranesc, de alta hora §i satira — iatd extre-
mitatile literare in cuprinsul cirora exprima el ama-
raciunea nenorocirilor sau admiratia pentru inaltele
virtuti ale alesilor neamului sau, ori, cand zilele de
restriste au trecut, veselia comunicativi a jocului sau
dispretul pentru cei cu insusiri inferioare lui.

Aceasta din urmi stare sufleteasca e rezultatul
unei porniri de a-si uita de propria personalitate, de
a scruta printr'un soiu de curiozitate indiscreta — si
ni se permitd cuvantul — si sufletul vecinului; de a
vedea intru cat acela este mai pre jos de el, sateanul
roman; ‘intr'un cuvant, de a constata «cat 1i poate
capul si altuia». Iar cand in urma acestui proces de
investigatiune, datele adunate sunt satisfacatoare pen-
tru amorul propriv al cercetatorului, rezultatele se
traduc in forma literari populara pe care, cu oare-
care bunavointd, o niumim satird, de cele mai multe
ori snoava.
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Acest gen merita o deosebita luare aminte. In ade-
var, doina este expresiunea unui sentiment de tristeta
pricinuit de imprejurari multiple, ‘care insa nu variaza
prea mult in timp si in spatin. Hora e antiteza celei
dintai, iar cantecul batranesc simbolizeaza cultul vi-
tejiei.

In definitiv toate aaceste stari de sentiment sunt
general umane: cand omenirea nu a fost muncita de
nenumarate doruri, n'a fost fermecati de cate o clipi
de bucurie, n'a ramas entusiasmata de indrizneala
celor viteji?! Daca insa in satird este o parte senti-
mentala comuna omeneasca — rasbunarea si dis-
preful — mai ramane una specific romaneasca. pe
tare o raportam mai mult la puterea de observare a
spiritului Romanului decat la sentimentalitatea lui.

Omul este obisnuit a privi totul prin prisma pro-
priei lui personalitati, iar cand ceva din exterior vine
in contrazicere cu felul sdu de a fi, de a concepe, de a
simti, provoaca starea de sentiment ce se giseste Ia
baza satirelor. Prin contrast dar, din privelistea fap-
telor care il nemulfumesc pe sdtean cipatam putinta
de a judeca ce fel ar fi idealul sdu, cam in ce pro-
portii il concepe dansul.

Tendentionismul genului popular de care ne ocu-
pam nu e ceva individual, nu e numai izbucnirea pa-
timei unui singur om impotriva unuia sau mai multor
vrajmasi, ci este cuvantul unei numeroase paturi so-
ciale, ca sa nu zic unui popor, ridicat in contra im-
perfectiunii omenesti sub orice raport. In predilectiile
unuia trebue sa recunosi sufletul totului din care el
face parte integrantd. Asemenea produceri oglindesc
momente din vieata sociala si domesticd a neamului;
aparute odata cu faptele pe care le critica, sunt me-
nite sa treaca in randul amintirilor, cAnd cauzele care



bl

le-au provocat — oameni si fapte — au incetat de a
mai exista. Aceasta inseamni ci, fiind constituite din
elementul trecutului — mai slab — si acela al actuali-
tatii — mai vizibil — sunt contrare baladei si doinei,
care traesc tocmai din acel trecut de suferinti ori de
vitejie, cu atat mai frumos colorat cu cit e mai in-
departat.

Spuneam cd in satirele poporului cetim mai lim-
pede insusirile inteligentei lui decat pe acelea ale
inimii, fiindca facultatea care intrd in actiune e spi-
ritul de observatie, spiritul critic. In cugetari si pa-
reri intrd multi relativitate, fiindcd ceeace crede cu
dispret taranul roman despre insusirile Grecului sau
Ungurului satirizat in snoave, e o conceptie excluziva
a sa, care in spiritul celui satirizat se schimbi poate
intr'un adevirat titlu de glorie: «quot capita, tot
sensus». Pe tarimul marilor pasiuni insi — durere,
bucurie, curaj — Ungurul ca si Romanul vor fi ne-
voiti sa se intdlneasca de cele mai multe ori, daca nu
totdeauna.

Variatia va fi in intensitatea sentimentului, nu in
natura lui. Acolo putem zice ci domneste absolutul.
In fata unei bucurii sau suferinte intense, Ungurul ca
si Romanul sunt, inainte de toate, omul; unul pus insa
in fata celuilalt, inceteazi de a fi ca dtare, e numai
Romanul sau numai Ungurul.

Asa privitd chestiunea intelegem de ce satira este
un gen literar mai caracteristic pentru noi, mai spe-
cial romanesc.

Pe langa insemnitatea cu care se infatiseaza cer-
cetatorului, asemenea produceri ne relevi si concep-
tiuni variate, potrivit cu temele ce constituesc fondul.

Le vom grupa in trei ordine: conceptiuni politice
cu referinta la streinii satirizati de popor; conceptiuni



(@1
Lo

sociale raportate la clasele si rolurile din societate;
conceptiuni morale in legatura cu vieata domestica
de familie.

Daca am sta sa trecem in revista satirele cu tema
politica, am putea constata ca n’a fost scutit de inte-
paturi nici unul din streinii inconjuratori sau din cei
conlocuitori. Ungurul, Sasul, Neamftul, Muscalul,
Evreul, Armeanul, Tiganul, Sarbul, Bulgarul, Arniu-
tul, etc., nici unul n'a scapat de a fi pus la contribu-
tiune. Relatiile dusmanesti sau de prietenie, rapor-
turile de inferioritate sau superioritate pe scara so-
ciala, s’au rasfrant si in literatura genului si a pro-
vocat cand razbunare, cand dispref, cand compdti-
mire pentru cei atinsi. De aci o intreagd galerie de
portrete sufletesti, un soiu de tipuri pejorative care
rezuma defectele reale sau imaginare ale fiecarui
neam satirizat. «Unguru-i falos — nu-i primejdios;
— gura lui e mare, — dar nu musca tare», asa e ca-
racterizat de mandrul Mihu Copilul din cunoscuta
balada '). Alte ori poporul zice cu oarecare urd: «CAt
e tara d’alungul — nu-i talhar ca Ungurul; — noap-
tea furd, zina 'mjurd». Tot atdt de negru portret ne
face poetul si despre Grec: «Grecu-i fiara dusmi-
noasd, — QGrecu-i limba veninoasd, — Grecu-i boali
lipicioasa — ce patrunde pan’ la oasi».

Nu mai este ridiculul, ci rasbunarea motivati de
neintreruptele suferinte indurate de popor dincolo sau
dincoace de Carpati.

Simtirea innabusitd o vreme e nevoiti si se des-
lantue si sd se traducd in intepiturile satirei, daci nu

1) Invective satirice se gésesc si in poezia marativd ca si in
doine. Genurile literare nu sunt distincte cu desavarsire in li-
teratura culta, necum in cea populari.
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in blestemele doinei. E acelas proces sufletesc pe care
ni-1 releva satira cultd, unde poetul ridiculizeaza sub
o forma disimulatda pe unul sau altul din puternicii
zilei. :

Poporul se exprima fird mult inconjur.

Pentru Evreu, sateanul mai rar giiseste accente de
ura; mai mult de batjocurd. Aceastd nationalitate re-
vine foarte des in producerile poporului si e zeflemi-
sita pe tema proverbialei frici sau preocuparilor de
ordine prea interesatd. Armeanului i se relevi fizicul:
«Coconasul Ovinas, cel niltut si negricios si cu nasu!
borcanos; cu anteren negru-verde, din bulendre nu se
vede, si in cap cu comanac din noud funduri de sac».
E un dispret desavarsit. Muscalul e satirizat pentru
brutalitatea lui, Sarbul, Bulgarul si Sasul pentru naivi-
tatea spiritului lor greoiu, Arniutul pentru aerul mar-
tial pe care i-1 da arsenalul de arme ce poarta in brau.
Tiganul, obiectul favorit asupra ciruia se deslantue
verva satirica a poporului, e satirizat pe motivul ci e
lipsit de traditiune istorica si religioasa, ca e hot, lau-
daros, lenes, hoinar, sirac, gata la cersit, fricos, une-
ori brutal, etc.

Pentru unele neamuri, ridiculul se margineste la in-
fatisarea externd; Romanul a stat intr’un raport mai
marginit cu ele, asa incat spiritul de observatie s'a
limitat la suprafati (Armeanul, Arnautul). Pentru al-
tele au patruns pani in adancul sufletului, rezuman-
du-le intr’un portret psihologic, in trasuri cam groase,
e adevdrat, dar vizibile. Cu acestea insi contactul a
trebuit sa fie mai intim si mai durabil; priviti sub un
atare raport, in randul intai sunt Tiganii, cei mai
oropsiti, dar cei mai verosimil redati. De ce atit dis-
pref pentru acest neam? Conditiunea lor de robi a
facut ca sa fie totdeauna desconsiderati, apoi a dat
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putinta de a fi descusuti in toate insusirile lor sufle-
testi si trupesti.

Rezuméand intregul ciclu de satire politice rama-
nem cu impresiunea unei exagerari a amorului pro-
priu national al Romanului. E un soiu de méandrie a
poporului de a nu recunoaste nimanui de alt neam
macar o trasatura de superioritate fata de el, poporul
romanesc. O asemenea stare de sentiment se tra-
duce, cum am vazut, prin compatimire sau dispref,
dar si prin invective violente echivalente cu adeva-
rate accente de xenofobie. lata o insusire caracteris-
ticad romana: dispretul pentru streinit).

De aci poate rezulta un rau, intru cat traim cu ilu-
ziunea unei prea mari increderi in noi si in gloria
neamului in trecut; pe de alta parte insa dispretul
acesta pentru streini, manifestat in forma inofensiva
a satirei, nu e decat o alta infatisare a curajului epic
ce se desfasura in povestirile vitejesti din batrani.
Acestea au la randul lor un caracter serios si ofensiv,
constituind ca si un suport al constiintei nationale, un
indemn la vitejie impotriva vraimasului strein.

Satira devine astfel un pretios auxiliar al cante.
celor vitejesti si merge catra acelas scop comun, dar
pe cai diferite. -

In satirele sociale poetul taran isi restrange campul
de observatiune. El nu cruta pe nimeni, fie cat de sus
in ierarhia sociald : administratia, justitia, clerul,
clasa dominanta vor constitui obiectivul sigetilor sa-
tiristului.

1) Mi-aduc aminte cum copiii de scoali — mentalitatea co-
pilului este aproape echivalentd cu a unui om matur incult —
spre a ridiculiza pe un coleg de al lor de nationalitate streina ii
aruncau in fata numai cuvintele: ,,ma Grecule! ma Neamfule!
ma Jidane!”, cu convingerea de a le fi adus o gravi insultd.
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Si aici aceleasi mobile sufletesti: risbunare sau dis-
pret. «Increzutii satului», cum sunt numiti acei in care
taranul isi pune toata increderea, pretinzand si din
partea lor o egala bund credinta — preoti, juzi, pri-
mari, ciocoi — care nu corespund menirii lor, sunt
criticati fie pentru lipsa de echitate, fie din pricina
abuzului de putere si impilarii.

Cele mai vehemente sunt producerile care ataci pe
«ciocoiul gulerat» ori «ciocoiasul satului, cu niravul
dracului» urmare a raporturilor de silnicie care au
domnit intre taran si proprietar. De sigur ¢i nu e ceva
fortuit cand plugarul exclami: «A veni vremea de-
apoi — sa punem primar din noi — si judece pe cio-
coi, — cum ne-au judecat si ei pe noi»; sau, cand in-
talnindu-se cu ciocoiul tine urmitorul dialog: «Buni
cale, mdi Rumane, — mulfumim ciocoi de cine; —
mdi Rumane, tu esti beat! — latri, ciocoi gulerat; —
mai mojice, mojic rau — lasa, mi te-oiu drege eu —
cand o veni birul gren; — alelei, pui de ciocoi. de
te-as prinde la zavoi, — sa-ti dau méciuci si te moi;
— de piele sa te despoi».

Taranul distinge din adevirata boerime — aceea
care e cantata in balade cu o miretie epici — pe cio-
coiul parvenit, despre care spune ca a sosit candva
la Galati «cu caftale rupte 'n poale, cu coatele toate
goale», iar apoi imbogitindu-se a devenit impilitor.

Concretizarea sangeroasi a stirii sufletesti de mai
sus, am avut nenorocul a o vedea infaptuita in zilele
noastre. Inofensiva satird s'a schimbat intr'o sgu-
duitoare drama.

Omul dreptatii — <judetul, vornicul, imparatul sa-
tului» — este zeflemisit pe tema venalititii ori imo-
ralitatii. E aceeas neincredere manifestati in zici-
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toarea: «decat o judecata dreapta mai bine o invoiali
stramba».

E ciudat locul putin onorabil pe care-1 ocupi preotul
in galeria portretelor satirice. S'ar crede ci tocmai
aceasta tagma sa fie scutitd de batjocura. Dimpotriva,
«popa» (acest nume pare a implica o nuanta pejora-
tivd, cdci in satird inlocueste sistematic pe «preot»,
termen mai sever) se infitiseaza la popor lipsit de
credintd, imoral, betiv, lacom, ignorant: «Pentru o
oca de holerca iti mutd Duminica» — zice satiristul.

Exigentele poporului fata de omul de religiune nu
s’'ar parea ca vin in contrazicere cu indiferentismul
sdu in materie de credinta? Nu, fiinded poporul aci
accentueazd sentimentul unei traditii religioase pro-
prii; dovada ca Tiganii sunt ridiculizati deseori pe
tema lipsei unei biserici nationale. N'au biserici, fiind
ca «si-au facut-o din cas si au mancat-o in trei zile»
— zice taranul in batjocurai.

Romarnul totdeauna si-a grupat satul in jurul unei
biserici, care semnifica forta de cohesiune; preocu-
parea insa era de ordine practica seciald, nu izvoriti
dintr’o abstractiune metafisici. Credinta pentru cre-
dinta, indraznim si spunem ci siteanul nu o are; el
a retinut numai ceeace se vede dintr'insa si atari apa-
rente pare-se ca exige si dela preot.

Si de data aceasta constatim egoismul amintit mai
sus, dar incetdnd de a fi national devine egoism de
clasa: el, taranul, e superior tuturor celorlalte cate-
gorii pe care le trateaza, daci nu cu urd, in tot cazul
cu dispret. ,

Am ajuns la productiunea cu caracter familiar, in-
tim, cu atat mai de relevat cu cat e vorba si vedem
* ce conceptie isi face sateanul despre sine insus.
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avem a face cu o autocritica.

Toate varstele si amandoud sexele ni se perinda
pe dinainte cu imperfectiunile mai vizibile. In deosebi
barbatul e dojenit ca fiind brutal, lenevos, nevoias,
sarac, necredincios in cisnicie, betiv; femeia, lenesa,
mincinoasa, necinstita, uriti.

In general, adulterul si neintelegerile casnice sunt
la baza.

Atari teme se regisesc in mai toate literaturile ro-
manice: la Francezi, inca din sec. al Xll-lea apar
«les chansons de mal-mariée». Nu vrem si deducem
din folklore dovezi de romanitate a noastri, totus e
un pas mai mult decat ceeace ne poate da sub acest
raport doina sau balada.

Taranul e exigent cu privire la frumos, de vreme
ce In multime de satire ironizeazd pe fata care «doi
ani d’or mai trece, e de patruzeci §i zece», si a rimas
nemaritata din cauza uriteniei fizice. O ironie destul
de caustica o gdsim in versurile de mai ios, unde
obiectivul e femeea uritd: «Cand imi umbli 'n biti-
‘tura, — chiar Rusalii par’ca-o furd — si cand di cate
0 gurd — vaca fuge, boul muge. — Ho! baltato! na,
boiastra! — stati, ca nu e boala voastrii, — ci e chiar
nevasta noastra; — mi-e pereche — nu vi-i streche».

Tonul acestor din urma compuneri e mai umoristic,
mai putin biciuifor; taranul e mai indulgent cu sine
insus, par’ci nu ia in serios defectele pe care si le
atribue. De data aceasta poporul se amuzeazi pe pro-
prie socoteala. Care mai e temeiul exagerarii con-
stiintei personale, cand el singur se dovedeste a fi
imoral?!

Sd nu uitam insd cd prin ironiile sale el tinde sa
moralizeze; fondul general sufletesc este bun, cu toate



58

defectele amintite. Idealul ce urmareste e tocmai a le
distruge, e de a ajunge drept, cumpatat, harnic, iubi-
tor, cinstit, frumos, etc., e de a atinge perfectiunea
umana. Satira devine deci prin excelenta morala, desi
tablourile sunt uneori imorale. Sa judecam excelenta
scopului urmarit, tendinta eticd, nu atita mijloacele.
Si apoi, intrd si putind exagerare a autorului in ta-
bloul intunecat al propriei vieti. Horatius isi atribuia
in satire defecte imaginare, ca sa aiba prilejul de a se
institui in moralist. E ca si cum poporul ar zice:
«mi-e¢ permis sa rad de persoana mea, dar altuia nu-i
dau voie sa o faci».

Incheiem aci consideratiunile asupra snoavelor sa-
tirice ale poporului, cu credinta de a fi atras macar
intr’o mica parte luarea aminte a cercetatorilor asu-
pra unui gen care era socotit prea usor pentru a fi
demn de o atentiune mai serioasa.

1907.



DIN NEVOILE LITERATURII NOASTRE

Cercetarile asupra sufletului omenesc — luat izolat
sau colectiv — s’au immultit in timpul din urma. In-
dividualismul proclamat la finele secolului al XVIII-lea
a trebuit sa dea nastere unei discipline stiintifice care
sa se ocupe de sufletul omului considerat aparte; iar
reactiunea impotriva acestui curent devenit abuziv a
adus dupa sine fondarea unei alte stiinte, cu caracter
social, sociologia. Un pretios auxiliar ‘'si-a gisit a-
ceasta din urma 1in istorie si literatura.

In cea dintaiu predomina elementul obiectiv si prac-
tic, in cea de a doua cel subiectiv si sentimental. Teo-
reticianii, pe cale de generalizare, au ajuns in una la
legile sociale, in cealalti la curente literare. S'au gisit
cugetatori cari sa aplice si in literaturi unele din pro-
cedeele istoriei, explicand totul prin felurite resorturi,
unele mai inselatoare decat altele. Ceeace n'au putut
explica in deajuns, a fost tot elementul pur individual,
prea putin comprehensibil, dar foarte adanc simtit.
In istorie se resfrange cu putere actiunea masei, in
literatura simtirea individului. Chiar ciAnd mersul lu-
mii a fost schimbat de cite o mare personalitate, ea
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a trebuit sa se identifice cu sufletul multimii, spre a
putea fi secundatd de mase. In literaturd, cei mai de
seamd scriitori au fost si cei mai «unici» — daci se
poate zice astfel — «cei ce s’au zivorit mai bine in
turnul lor de ivorius. :

E adevirat totus ci daci personalitatile literare nu
s’au putut pune in capul maselor — ca in ordinea is-
torica — jards n’au putut rimanea totdeauna izolate;
dovada, faptul ca au iesit la iveald curente, scoli li-
terare, in care un numir de indivizi cu oarecare afi-
nitate sufleteasca cu cel dintaiu s’au grupat in juru-i,
imitdndu-1 si cateodatd desdvarsindu-l. Prin urmare
si in literaturd distingem un caracter de colectivitate,
pe langa cel individual mai accentuat.

E usor de tras o concluzie dupa cele de mai sus,
cu privire la drumul de urmat pentru un cercetitor
literar: il vor interesa si omul Si curentele.

Pornind dela inceputurile informe si anonime cand
literatura se margineste a fi cateva cuvinte scrise fara
nici o preocupare de arti, fird nici un sentiment, va
trebui sa ajungd in decursul desvoltirii ei si la per-
sonalitati de marca, al ciror nume a rimas intiparit
profund si pentru totdeauna. Datoria ce-i revine
cercetatorului e si se ridice cu intelegerea pana la
indltimea acestor personalititi, iar nu — cum se in-
tdmpla mai adesea — si caute a le scobori pani la
ingustimea spiritului siu. De asti data, popasurile
sunt ceva mai lungi, cercetarea imbratiseaza sub
toate fetele pe scriitori si opera lor. Timpul pentru
studii vezi cu ochii cum fuge, iar la sfarsit observi ci
0 vieata intreaga n’a fost deajuns pentru a duce pani
la capat munca propusi.

Inevitabil dar, si aci ca si in alte domenii, se im-
pune nevoia diviziunii muncii.
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Activitatea istoricului literar in faza actuali poate
fi mai folositoare numai cind este vorba de a elabora
monografii literare consacrate fiecirui autor in parte
si potrivit cu insemnitatea-i relativi.

De altfel aceasta este si procedarea fireasca; spi-
ritul omenesc incepe prin analizd 'si numai dupa ce
Cu aceasta a patruns pana in cutele cele mai ascunse
ale obiectului, rezultatele sunt inchegate prin sinteza,
intr'un tot armonic, intr'un sistem.

Metoda istorici — neapirati in studiile de istoria
literaturii — se impacid minunat cu cea analitici.

Sa ludam o pilda concreti din literatura apuseana —
bunaoara, cea francezi: o productie $i mai veche, si
mai bogatd, si in acelas timp superioard sub raportul
artistic — zece veacuri de literaturd inseamni ceva
pentru cei ce-si propun si le cunoasci! Cercetitorii
isi impart sarcina potrivit cu puterile si cu speciali-
zarea. Inceputurile sunt studiate de linguisti puri, de
vreme ce <«literatura» e sinonim cu «limbi scrisi». Se-
colele urmatoare in care incepe si se simti veritabila
poezie, castiga pentru sine interesul istoricului literar
si criticului propriu zis. Acesta isi alege autorul de
care a fost impresionat in special, se pune cu ravni
la muncd, il desmormanteazi uneori dintr’o uitare
nemeritata, il face tot mai luminos, spunandu-si ul-
timul cuvant asupri-i. Rezultatele sale le consem-
neaza intr'o monografie proprie autorului favorit: el
isi leaga numele poate pentru totdeauna de al aceluia
prin lucrarea facutd, creand o operi de o valoare
egala — cateodata chiar superioari.

E greu sa gasesti in istoria literaturii franceze un
autor macar intrucatva interesant, ciruia si nu i se fi
consacrat cel putin o monografie. Sunt publicatii in-
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tregi in care se editeazi regulat asemenea lucrari, iar
numarul brosurilor aparute a intrecut multe zeci.

Pana aci cercetitorul a procedat analitic; acum se

impune sinteza materialului adunat, acum apare omul
de sistem, criticul care cantireste rezultatele ce-i stau
la indemand, rubricand in felurite chipuri si dupa cri-
terii variate datele furnizate de altii. Generalizarea
se va ridica tot mai sus, aproprierile intre autori vor
fi tot mai simtite, curentele se vor intreziri tot mai
clar, iar rodul definitiv al acestei munci va fi un corp
desavarsit de istorie a literaturii respective. Limitand
activitatea numai la unul din cele doui momente
enuntate, lucrarea va fi scoboritd in valoarea ei.
- Pentru a fi mai lamurit voiu cita corpul de istorie
a literaturii franceze ficut sub directiunea lui Petit
de Julleville si alcituit din juxtapunerea, oarecum, a
unor articole de literatura, datorite unei asociatii in-
tregi de cercetatori, unii inegali ca valoare si ca pre-
gatire. Lucrarea s'a mirginit la analiza; de aceea se
si simte lipsa vadita a unui spirit de sinteza, a unui fir
conducdtor identic, a unui sistem. E un tot format din
fragmente necimentate in deajuns.

_Dimpotriva, cetind Istoria literaturii franceze de
G. Lanson, desi mai restransi sub raportul cantitativ,
ramane totus superioard prin aceea ca intreaga bi-
bliografie literara existenti a fost elaboratd, «plama-
dita», in spiritul critic al autorului, apoi sintetizata in
lucrarea ce poarti semnul personalitatii sale si nu a
altuia.

Sa vedem cum stau lucrurile la noi.

Studierea literaturii romane — mai tanara si mai
sdracad — a inceput abia tarziu si s’a facut in chip in-
suficient. Primele lucriri in directia istoriei literare
erau destinate scoalei, fusese elaborate sub forma de
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manuale didactice; o pregatire stiintifica serioasi
lipsia; despre specializare inca nu putea fi vorba.

De aceea s’au vazut apidrand lucriri generale asu-
pra literaturii nationale inainte de a fi fost analizata
cu seriozitate in diversele ei elemente. Erau incerciri
de sinteza pe baza unei analize insuficiente. Dovada:
in locul unor monografii serioase consacrate scriito-
rilor nostri apareau articole de ziar sau de reviste,
scrise dupa nevoe, fie ca panegirice, fie ca necrolo-
guri, in nici un caz insa potrivit cu exigentele obiec-
tivitatii stiintifice. Multa vreme acestea au constituit
unicul material pentru o viitoare istorie a literaturii
Romanilor.

Reactiunea binefaciatoare n'a intarziat prea mult;
ea trebuia sa vina de acolo de unde era firesc, dela la-
boratorul stiintei, dela Universitate. Scoala noui filo-
logica si istorica intemeiati de generatia tinerilor pro-
fesori formati in seminariile universititilor apusene, a
pus temelia noului curent ce dureazi mai bine de un
deceniu. Multumita acestora s’au pregitit, in special
in randurile corpului didactic secundar, harnici cer-
cetatori al literaturii si istoriei nationale: au apirut
monografii si studii bine cumpanite, s’au scos la
iveala autori ignorati, desi de o reald valoare literari
si culturald, s’au elucidat multe echivocuri, s’a intregit
lantul atat de imbucatatit al domniilor nationale, s'a
adunat in sfarsit material bio- si bibliografic destul
de bogat.

E de prisos a mai cita nume, fiind suficient a aduce
aminte de publicatiile ficute sub auspiciile Semina-
rului de literatura si filologie romana si romanici,
cum i a celui de istorie nationald, dela Facultatea de
litere din Bucuresti.

Pentru moment ne aflim incd la inceput; de buni
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seama cd continuarea nu va lipsi. Se va ivi la urma
urmei si spiritul critic care sa facd sintesa mult as-
teptata.

Incercari s’au facut, insi critica le arati ca prema-
ture. Sa ne inchipuim ci cineva, obisnuit cu investi-
gatiile prin arhive si documente, a trebuit si dea si
peste material de literaturd nationald, mai cu seami
“cand literatura a doua secole, la noi, nu este decat
istorie, cronografie; si ne gandim la faptul ci spe-
cializarea istorici putea si- amageasca pe acel cer-
cetator si sa-1 facd a se socoti forte si in ale litera-
turii — mai forte chiar decat in istorie. De aci con-
ceperea planului de a intregi cu orice pret materialul
pur istoric adunat, de a pune un cap acolo unde si
corpul era inform; tot de aci obligatia de a adioga si
0 incheere care si sdvarseasca opera neasteptati a
istoriei generale a literaturii fomane., Fireste ca aerul
noului nascut trebuia si fie cam straniu. Inceputurile
literaturii nationale implici pentru cercetator o pre-
gatire filologicd speciald, altfel lucrarea este numai
de mantuiald; secolele al XVII-lea si al XVIII-lea con-
stituite dintr'o modestd literaturi religioasa, dar si
dintr'o interesanti literaturi istorica, trebue privite
de cercetator prin prisma literara, asa incat din stu-
diul lor sa se intregeasci figura, personalitatea cro--
nicarului analizat, capitalul sufletesc cu care contri-
bue el la productia nationald, reflexul timpului asupra
omului, etc., iar nu analiza istorici a exenimentelor
povestite de scriitori. Cercetitorul trebue sa uite ca
este si istoric, cici altfel risci si innece pe autori si
scrierile lor in potopul unor detalii de istorie greoae,
din care abia ii mai zaresti. Ajunsi in secolul al
XIX-lea, prin urmare sub toate raporturile mai apro-
piat de sufletul si de intelegerea cercetatorului, ce-
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rintele se immultesc. Incepi si fii exigent cu istoricul
literar: trebue gust literar, simtul frumosului — uni-
cul criteriu pentru scrieri beletristice — iar nu numai
o disciplina de om invatat. Acum, la finele lucrarii,
trebue sd se vada ca a existat un fir conducitor de
care s’a impletit toatd evolutia literaturii nationale,
fir neintrerupt si neinodat in desfasurarea lui. In ace-
las timp cercetdtorul, in judecarea contemporanilor,
trebue sa dea dovadia de un spirit critic obiectiv, sd
nu dramueasca bundoara valoarea scriitorilor in cum-
pana unui nationalism inversunat. Ar trebui... cate
n'ar trebui !

Literatura romana nu se cerceteazi din fuga con-
deinlui; nu e ingdduit si o studiezi «en gros» si nici
dupa o retetd comuna altor discipline stiintifice.

Faptele vorbesc: noi, fostii elevi ai Universitatii,
ne obisnuisem, cand ne ocupam de literatura noastri
veche, cu datele referitoare la un Gr. Ureche, la Ne-
culae Costin, la un pretins Stoica Ludescu, la Const.
Capitanul, la Stolnicul Cantacuzino, la Radu Gre-
ceanu, etc. — stabilite sub chezasia unuia din cei mai
reputati cercetatori ai nostri. latd ci vine un istoric
mai tandr, care desi cu multi impietate pentru unii,
dar inarmat cu o fineti de analizd necontestati Si cu
0 argumentare stransa, vine si dirime increderea cu
care ne obisnuisem. Incet si sigur, in cateva mono-
grafii, restabileste adevirul treptat, cronologiceste ca
si desvoltarea obiectului siu.

Acesta ca si altii muncesc pentru un monument al
viitorului.

Atata vreme cat feluritele capitole din istoria lite-
raturii noastre vor fi inci in litigiu, un corp general
al acesteia va fi o lucrare prematuri. Atata vreme cat
va lipsi discernamantul cu privire la ceeace este ade-

5
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varatd literatura, ceeace este istorie purd si ceeace
nu e de nici un fel — numai un «balast» netrebnic —
va fi prezumtiune sa incerci opera de care vorbim.

Cine imbratiseaza un asemenea studiu, o face fiind-
ca, printr’o specializare tot mai adancita, a patruns in
tesatura intima — in sufletul — oamenilor si operelor
literare, pentru care simte o dragoste curati — pa-
siune de adevarat om de stiintd. Manat de aceasta,
el cerceteaza totul pe indelete, face din fiece cunos-
tin{a literara noud un vechiu si inseparabil prieten. E
0 mare gresald sa tratezi istoria literaturii ca un stu-
diu intamplator sau pur complementar al altor ra-
muri stiinifice, ca ceva care cel mult poate si adaoge
la stralucirea nimbului de atotstiutor.

Desbracati de preocupiri vrajmase stiintei, numai
asa vom putea ajunge la rezultate durabile printr’un
discernamant care sia ne faci cu putinta a prinde fi-
netele’ de nuantd, in opere, a preciza personalitatea
scriitorilor, a cantari ce le datorim noi si ce ne da-
toresc ei noua sau restului civilizatiei, intr'un cuvant
a raspunde la toate exigentele unei opere care sa-si
merite numele de «Istorie generald a literaturii ro-
manesti».

1909.



LITERATURA NOASTRA
si

CLASELE SOCIALE

Nu trebue sa fii un patrunzitor prea adanc al inte-
lesului vietii de toate zilele, pentru a-ti da seama ca
asisti — daca nu cumva iei parte activi — la o lupta
necurmata, in care cei doi factori sunt: de o parte
societatea, de cealaltid individul.

Fiecare din acestia nizueste si rupd din preroga-
tivele celuilalt; dar nu arareori se incheie armistitii,
se realizeaza o liniste vremelnici, se contopesc chiar
fortele, de pe urma cirora are si iasi un castig mu-
tual.

De data aceasta, individul serveste ca motor pentru
miscarea mai departe a organismului social, iar so-
cietatea ii pune la indemani starea ei dintr’un anumit
moment, ii serveste conditiuni prielnice spre isban-
direa unui ideal.

Din nou se incordeazi apoi raporturile, lupta rein-
cepe cu puteri crescute, cu nazuinte si mai nepotolite,
si astfel percurgem drumul pe care l-a urmat tot-
deauna omenirea si-l va urma inci si in viitor.
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La temelia societatii, cu toate acestea, este instinc-
tul de sociabilitate. Indivizii s’au reunit, fie in mod
instinctiv, fie in mod voluntar, ca urmare a unor anu-
mite imprejurari si nevoi. Dar cum nevoile nu sunt
identice, reiese usor ca in sanul acestui agregat so-
cial se vor ivi diferente, ceeace ii va da un aspect mai
putin omogen; se va naste un complex de societati
mai marunte, o retea deasa de raporturi care vor in-
gradi activitatea factorului individual in cercuri mai
stranse sau mai largi, precum familia, cetatea, statul,
clasa, gruparea profesionald, casta religioasa si asa
mai departe. ;

Individul — factor interesant pentru noi — e nevoit
sa renunte la o parte din libertatea si autonomia sa,
este finut la anumite indatoriri, din indeplinirea ci-
rora vor lua nastere, prin uz repetat, deprinderi or-
ganice, care generalizate se vor imprima intregului
cerc social.

O asemenea capitulare din parte-i favorizeazi so-
cietatea, fiindca ii asigura existenta si mai departe;
dar o si pdgubeste, deoarece prin disparitia individua-
litatilor independente si energice se incurajeazi masa
— mediocritatea. Forma externa a infrangerii se tra-
duce printr'o suma de regule stramte, de conveniente
Siv prejudeciti, care se pot schimba in armi diuni-
toare a mediocritatii in contra sufletelor de eliti.

Nu putem ignora ipoteza insi, cand individul e ce!
care castiga victoria finala, modeland dupa sine cor-
pul social. Pentru aceasta e nevoie ca insusirile celui
dintaiu sa fie potentate pana la un grad de superiori-
tate care sa intreaca pe a semenilor.

Transformarile sociale sunt realizabile numai in
masura in care se produc puternice sfortiri indivi-
duale si in care ele se identifica cu o nevoie sociali.
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In prima ipoteza, individul e in stare de devenire
(de plasticitate), de receptivitate a inriuririlor sociale;
in cea de a doua, omul este format, mediul devine
pasiv si se lasd uneori subjugat.

Se poate ca individul si sufere inrduriri din mai
multe directiuni, si apartini in acelas timp mai mul-
tor grupari sociale; atunci el pune in cumpana idealu-
rile lor deosebite, le judeci si le contopeste, pentru a
extrage un ideal superior. El realizeazi astiel sintesa
vietii colective, tinind pentru un moment pe loc ni-
zuinta fatald a corpului social mereu spre diferentiare.

Natura nu poate crea doui lucruri perfect iden-
tice, asa incat idealul unora in sensul unei egalitati si
omogenizari desavarsite — ori si pe ce tirim ar fi el
stramutat — ramane tot o inchipuire zadarnici.

Individului, prin simplul fapt al chemirii lui la
vieatd, i s'a conferit libera participare la bunurile mo-
rale si materiale, ce constitue patrimoniul inalienabil
al omenirii.

Drepturile lui, privite din punct de vedere static,
sunt egale; in exercitiul lor insi incep sa sufere di-
ferentieri potrivite cu abilitatea individului de a-si a-
propria sau nu din ceeace i s’a oferit de natura.

Pornind dar dela o egalitate de drepturi, ajungem
la o inegalitate de fapt, accentuati treptat prin nume-
rosi factori, intre cari si cel ereditar.

lata cum corpul social, multamitd varietitii sforta-
rilor individuale, lasi si se formeze in sine grupari
mai mult sau mai putin distincte. Ne gasim de data a-
ceasta in fata a ceeace se chiami clasi sociala, in
fata unui rang sau categorie de cetiteni — numele e
indiferent — cu o capacitate sociala deosebitd de a
celorlalte.

La origine, societitile se gasesc, ca prima fazi de
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evolutiune, alcatuite din doud clase: cuceritori si cu-
ceriti, opresori si oprimati. Lupta surdi incepe; de-a-
lungul vremilor ea s’a transformat intr'o epopee so-
ciala, patata pe alocurea de episoade crancene.

Cuceritii de ieri pot deveni cuceritorii de maine, fie
pe cale de evolutiune, fie de revolutiune. Intr'un fel
sau in altul va [ua nastere cu timpul, din cei mai bine
favorizati de momentul istoric, o clasd cu mai putine
privilegii decat cei de sus, dar cu mai multe decat
clasa de jos; aceasta va fi pitura sociald de mijloc.

Fara sa cautam o explicare, ne marginim si con-
statdm ca intervine un moment cand se simte o por-
nire spre egalizare sociald; intervine o lege care pro-
clama «ca toti oamenii sunt egali inaintea ei». Acesta
e spiritul societatilor contemporane.

Sa nu uitdm totus cd o situatie perpetuati veacuri
de-a-randul realizase o superioritate de fapt sub toate
raporturile in favoarea paturii celei mai de sus din
scara sociald, menita prin urmare si lase in urmai
pe celelalte. Contrastul era prea adanc, incat ori si
cat s’ar fi proclamat o egalitate de drept, ea rimanea
factice — inegalitatea de fapt persistand a fi dureros
simtitd. Ceeace are acum in plus clasa superioari este
0 buna stare economicd, datoritd cireia se creiazi un
mediu favorabil pentru o stare 1nf10r1toare si in cele-
lalte directiuni.

De altfel niménui nu-i este interzis si exercite un
fel de activitate sau altul, sub motivul ci ar apartine
unei certe categorii sociale si nu alteia; nimeni nu
poate fi gonit dela aproprierea achizitiilor civilizatiei.

Clase oficiale, sub raportul juridic sau politic, nu
ne mai este ingaduit sa sustinem. Dar totus, cu toati
aceastd tendintd de uniformizare datoriti civilizatiei
din ce in ce mai bogati, capacitatea sociald deosebiti
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dupa felurite paturi se simte, si se simte pani la evi-
denta.

Suntem, e adevarat, intr'un echilibru instabil, no-
tiunea de clasa are un contur cam nestatornic; dar
suntem totus diversificati, iar criteriul de altidati al
nasterii azi e inlocuit prin cel cultural si economic.
Averea distinge astazi in sanul societitii categoria
celor ce au mostenit-o dela antecesori, a celor ce si-o
castiga acum pentru ca maine si o lase urmasilor, de
va fi cu putintd; in sfarsit categoria celor ce-si cas-
tiga existenta cu bratele. Paralel cu acestea si ca un
corolar al lor, vedem o paturd a superioritatii cultu-
rale, o patura de imitatie, si in fine clasa celor firi
cultura.

Sa fie insa o granitd neinfranta si atat de fatali
intre categoriile mai sus amintite? — Evident ci nu.
Oricat de fictiv ar fi ajutorul venit dela egalitatea
proclamata de lege, totus el constitue un moderator
al asperitatilor sociale. Si apoi, cand ti se garanteazi
liberul exercitiu al oricdrui fel de activitate, cine im-
piedica pe individul izolat si mai bine dotat, sau mai
mult favorizat de imprejurdri, si lase in urmi pe se-
menii sdi si sa se ridice cu o treaptd mai sus in scara
sociala ?

De fapt, nu vedem cum membri ai clasei de ios,
asimilandu-si formele necesare de culturd, vin si mi-
reasca. randurile celei de mijloc? Nu vedem indivizi
din patura de mijloc, siguri de o buni stare econo-
mica, venind sd se ralieze la péatura de sus si si o
patrunda de tendinte citra o tinti noui ?

Apoi, ca un contrapond al acestui ritm suitor, e asa
de greu sa vedem cum cei mai de sus pierzandu-si
uneori suportul averii, se scoboard tot mai jos pe
scara sociala, pana se pierd in masa celor multi, ca
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niste elemente uzate si lipsite de taria de a urmari
un ideal ? -

Ritmul ascendent dela o patura la alta, pentru spi-
ritul general al societdtii este mai salutar decat cel
scoboritor, care reprezinta si o scoborire de ordine
morala.

Sd nu uvitam iaras ca clasele, sub forta imprejuri-
rilor, se distrug si renasc — desi sub alte infitiseri,
cu indivizi diferiti, cu un spirit si o disciplind deose-
bitd — dar fatal ele renasc; ceeace ne demonstra inci
odatd mai mult ca diversitatea in functiunile sociale
constitue un caracter permanent, si oricat de mult ar
tinde legea, cu artificialitatea ei, sa o steargi, va fi
in zadar.

Si acum ne este permis s credem ci toatd aceasti
diversitate amintitd poate sd rimani platonica, sia nu
aiba nici o inriurire asupra manifestarilor colectivi-
tatii, de orice ordine ar fi ele? De buna seami ci nu.

In literaturd in deosebi: o operi literard sa fie nu-
mai un simplu joc al unei imaginatii individuale, si
fie numai un capriciu singuratic de poet ?

Cum adicd, sa fie simpla intamplare faptul ci din
mijlocul aceluias popor romanesc apar si madrigalele
stangace adresate unei Zulnii sau Casandre de citre
vechiul boier dela inceputul secolului nostru, si «Lu-
ceafarul> lui Eminescu cu dragostea-i ideald si man-
drd, cum si jalnica doind de dragoste tainuiti in sin-
guratatea codrului cu frunza verde?

Si in literatura, ca si in alte domenii, au si se oglin-
deasca moravurile societatii care i-a dat nastere; ea
devine semnul elocuent al unei stiri a spiritului public
intr’un anumit moment al desvoltarii lui.

Apoi, e asa de greu de a observa ca adeviratul ta-
lent acmuleazi in opera lui emotiile generale Si pro-
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funde ale contemporanilor? Dar e un adevar comun
faptul ca el devine cu atdt mai mare cu cat sinteti-
zeaza, amestecand in substanta propriului siu suflet,
aspiratiile celor mai multi si celor mai buni, mai multi
in spatiu ca si in timp. Se va numi genial sau nu, ras-
bind prin negura distrugatoare a uitarii, dupa cum va
sti sa prinda intr'o formula esteticd un ideal menit si
depaseasca cu mult idealul specific al grupului social
din care a iesit.

Un poet de clasd, un poet national chiar, este mare
pentru clasa sau natiunea respectivi, dar va rimanea
numai cu insemnatatea aceasta relativd si marunta,
dac@ va canta un ideal putin inteles de restul uma-
nitatii.

Sbuciumul vietii de astdzi nu poate lisa rece su-
fletului poetului. Dacid uneori societatea ii impune sa
cante pe o strund pe care au cantat atatia altii pana
la déansul, el se va supune numai in faza de devenire.
Imitatia joaci mare rol la inceputul carierii poetice;
mai toti scriu in spiritul rutinar al vreunei scoale li-
terare la care se gasesc inregimentati. Este renun-
tarea individului in favoarea spiritului dominant al
colectivitatii. Eminescu la inceputul activitatii lui este
un continuator palid si stingaciu al curentului lui
Bolintineanu. Sosind insi momentul emanciparii, poe-
tul devine un rasvratit al timpului siu, tinde a Ji
precursorul unui curent nou ; el isi croeste calea
si lupta ca sd impuna un nou fel de a simti si de a
privi lumea inconjuratoare. Daci a izbutit si dea for-
ma cea mai fericita noului sau ideal, societatea este
cucerita la randul ei, artistul tinand-o sub inriurirea
lui. De fapt s'a si ivit indati scoala post-eminesciani.

Cand artistul se giseste la incrucisarea mai multor
«cercuri sociale, in raza de actiune a mai multor me-
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diuri deodata, elementele ce inevitabil imprumuti le
va framanta in adancul sufletului siu, de unde vor iesi
sub infatisarea unui ideal nou si superior.

Din ideile curente in cultura filosofici germani, pe
care si le asimilase poetul studiind in streinitate, cum
si din elementele traditionale ale poporului nostru,
s’a realizat intr'o buni parte opera originali a lui
Eminescu, care-1 distinge de toti poetii pani la dansul.

Din curentul de idei egalitare ale societiitii apusene
cum si din traditia de apdrare a celor nenorociti, ca-
racteristica boierimii de sidnge a Romanilor, e iesit
generatia dela jumatatea secolului trecut in frunte cu
Kogalniceanu, Negri, Ghica, Alecsandri, Bilcescu,
Russo, etc. Ei si-au plasmuit un ideal social nou pen-
tru tarile noastre, a carui oglindire vie o cetim in li-
teratura timpului.

Sa adancim si mai mult cele enuntate pani acum
in mod general, urmirind paralel societatea roma-
neasca cu diveresele-i grupéri si literatura respectivi
care s'a nascut in fiecare dintr’insele.

*
* *

Trecutul poporului roman pluteste in multi umbri.
La inceput, o masa uniforma de pistori si agricultori,
condusa de unul sau mai multi capi si gramaditi in-
tr'un colt din teritoriul actual; cu vremea sunt cotro-
pite si pamanturile inconjuritoare.

E greu sa cuceresti, dar si mai greu uneori si pas-
trezi. Cu armele in mani, veacuri de-a-randul, stri-
mosii nostri au trebuit sd-si apere mosia de incursiu-
nile necontenite ale vecinilor.

Cei ce s'au distins in lupta, distinsi au fost si ei de
voievozi, care i-au rasplatit cu pamanturi. S'a creat
astiel o clasa superioara prin rang ca si prin avutie
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— boierii, — desi pastrandu-si cam aceeas infatisare
simpld de tarani ajunsi.

Jos au ramas cei multi — prostimea, cum se spu-
nea pe vremuri in cronici, — clasa muncitorilor pa-
mantului, a carei stare economici, date fiind eveni-
mentele, inrdutatindu-se, a ficut ca ea si fie tot
mai mult robitd de pitura de sus.

Superioritatea izbanditd de unii prin jocul impreju-
rarilor este legiferati mai tarziu prin asezamintele
domnesti. Si la noi dar inegalitatea de fapt se crista-
lizeaza in formule de drept.

Taranimea isi rascumpira libertatea cu bani, sate
intregi sunt declarate «slobode». De aci, o buna-stare
relativ infloritoare, de aci o schimbare in fizionomia
noilor cercuri, care devin targuri. Incepe deci si se
afirme si o vieata ordseneasci, ceva cam nedefinita,
e adevarat, dar incepe.

Diviziunea muncii impune diferentierea nouei po-
pulatiuni in special in doui categorii: mestesugari si
negutatori.

lata in mod mai mult sau maij putin schematic cele
trei clase ale societitii romanesti. Intre cele doua ex-
treme — boieri sus, tirani jos — stau locuitorii ora-
selor, cu caracterul lor modest de targoveti.

Mai este o categorie in societatea veche a noastra
— aceea a clericilor. Existenta ei e legati pe de o
parte de patura alcituitd din domn si boieri, prin mu-
nificenta cirora se clidesc lacasurile unde isi gisesc
adapostire membrii ei; pe de altid parte, existenta-i
e legata si de patura taraneascd, din randurile cireia
isi recruteaza in mare parte acesti membri.,

La inceput, in sec. XIV, calugdrii sunt sarbi sau bul-
gari, alungati de peste Duniire de persecutiunile tur-
cesti; mai tarziu, in sec. XV—XVI, ei sunt romani,
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crescuti in tradifia monastica si culturald importati
dela Slavoni. Si mai noi, in fine, sunt cilugirii greci.

Evolutia insad nu se opreste aci; incep schimburile
reciproce pe care le anuntasem in urma, schimburi
venite atdt din afara cat si din lduntrul tarii.

Inriurirea fanariotd aduce un intreg cortej de
streini; privilegiile incep sa se stramute, fie datoriti
aliantelor intre noile si vechile familii, fie solicitudinii
Domnitorului pentru conationalii sai, incep si se stri-
mute in mani streine. Boierul se retrage la tara, unde
isi cultiva pamantul ca mazil si unde cu vremea se
topeste disparand i masa siatenilor.

lata dar mentionata miscare de sus in jos.

Taranii, jinduind o stare mai buni, isi parasesc sa-
tul, alipindu-se in chip timid la periferia targurilor
si dand nastere acelei pseudo-rusticititi ce se chiami
mahalaua.

lata si schimbul de jos in sus.

Categoriile de altddatd sufer deci o schimbare in
organizarea lor stationara. Totus treceri din clasa de
mijloc in cea de sus incd nu vom putea observa; cri-
teriul de diferentiere este tot nobletea de familie,
boierii se mentin incd in castd excluzivistd pentru
connationali, dar receptiva pentru elementul eterogen.

Vine vremea cand ideile democrate din Apus incep
sa patrunda pe o cale sau pe alta la noi. La un mo-
ment se rupe cu traditia de inegalitate sociali, se pro-
clama prin lege toti deopotrivd; desi riamanea clar
ca situatia de fapt era cu totul alta.

Nepotrivirile efective au persistat si de aci inainte:
azi sunt ceva mai bine disimulate, e adevarat, cu as-
peritati mai putin simtite — dar sunt.

Criteriul de diferentiere s'a schimbat: sus este o
clasa care nu mai invocd in sprijinul ei privilegiul
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nasterii, dar se impune totus prin avere; jos este mul-
timea anonimd, care nu poate invoca nici pe una, nici
pe cealaltd. La mijloc ramane o clasi intr'o continui
instabilitate, care, in afard de elementul ej istoric de
baza, este alimentati uneori si cu naufragiatii paturei
bogate, alteori cu indivizii sositi de jos si ordsenizati,
in fine cu elemente imigrate de peste hotar.

De unde odinioari tot ce era strein se alipia la pa-
tura aristocrata (ce rost ar fi avut in taranime niste
elemente asa subtiri?) — astazi, prin analogia de ocu-
patiuni ce prezinta cu clasa de mijloc, se confundi
intr'insa.

Tot aci e locul sa amintim si afluxul de Romani din
tarile transcarpatine, care desi identici ca rasi, prin
contrastul intre conditiunea lor sociald de dincolo si
cea adoptata, odati sositi in Regat, rdman cu acea
nuanta de rusticitate al cidrei risunet se ghiceste in
unele din manifestirile lor.

*
* *

Primul aspect al literaturii noastre e cel religios.
Cartile cele mai vechi par a fi din sec. 15-16, tarziu
dar dupa organizarea noastr in stat politic. Creatiu-
nea statelor romane s’a efectuat dupi o lunga convie-
tuire cu Slavii; de aceea limba oficiali a statului in
acte si limba bisericii in cirtile de cult i in cantari
este cea slavond; limba romani rimane ca o simpla
limba vulgard, pentru uzul zilnic intre particulari. Lu-
crul nu trebue si ne mire, de vreme ce si in Apus s’a
intamplat acelas proces, numai ci rolul limbii slavone
a fost indeplinit de cea latini.

1In cele doua secole ce urmeaza, nationalizarea cle-
rului nostru cum si alti factori de ordine istorica, asu-
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pra carora nu staruim, fac ca si se creeze o literaturi
religioasa nationald, in limba materni, lipsite de ori-
ginalitate, dar avand importanta ei in fiurirea unei
limbi literare. '

Literatura noastra bisericeasci este investitd cu un
caracter oarecum oficios. Totul e publicat sub auspicii
domnesti, ca sa fie o garantie cii nu s’au strecurat idei

‘si interpretari eretice. Fiecare carte poartd stema
domneascad pe frontispiciul ei, de vreme ce tipografiile
In vremea aceea sunt fundatiuni domnesti. Nu e
scriere in care, autorul ei, de obiceiu un prelat, sa nu
inceapa cu o predoslovie sau prefata, unde sa aduca
multumiri patronului sau, craiu al Ardealului ori voie-
vod al tarilor Moldovei sau Munteniei — dependenta
fata de clasa nobild, amintiti mai sus.

Oricat de sarbiada ar fi literatura aceasta, prin cele
trei secole de elaborare insi a creat in germene limba
subtild a literaturii de azi. E intocmai ca si cum talen-
tele mediocre sau scriitori chiar fari talent sunt me-
niti sa pregateascd, prin elaborarea lor sovaelnica,
prin ucenicia lor stingace, pe geniul de mai tarziu,
care ii va intrece pe toti.

Oricat de sarbada ar fi, literatura clericilor a creat
si intretinut o afmosferd de intelectualitate in Seco-
lele trecute, dand nastere unei pature de carturari.

Azi compunem drame sou romante, azi cetim ul-
timul roman apdrut; pe vremuri, in chilia lui, calu-
garul literat talmacia cu grije cartea slavoni pe limba
romana, fetindu-se si interverteasci micar ordinea
cuvintelor, ca sia nu aduci vreo atingere textului e-
vanghelic sacrosanct; pe vremuri boierul literat isi
purifica sufletul, isi imbogitia mintea si isi punea in
miscare fantazia, citind in iatacul siu talcul evanghe-
liei ori vietile de eroi si martiri ale tuturor sfintilor.
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Aci trebue cautatd in parte si explicarea pentru
aparitia unui alt gen de literatura la noi, literatura
clasei boieresti.

Literatii clasei nobile la noi, in trecut, au fost cro-
nicarii. Bogatia legata de functiune si consistand din
intinse domenii rurale le da posibilitatea de a-si asi-
mila, pe langa cunostintele cu caracter religios din
«Psaltire» si «Vietile Sfintilor», si o culturd relativ
superioara invatata in scoalele polone — bunioari,
ca Miron Costin — sau avand pedagogi streini in
casa, ca Dim. Cantemir.

Modelul unei vieti culturale nu lipseste deci bitra-
nilor nostri scriitori; ramane si vedem fondul de idei
si sentimente ce vor strecura in opera lor literari.

Ceeace caracteriza boierimea noastri era constiinta
superioritatii ei, intemeiati pe originea indepirtati
a neamului si pe o traditie rasboinici, mereu neador-
mita, pana in epoca Fanariotilor.

Un pamant pe care il apiraseri cu pretul sangelui,
0 tara in care cele mai intinse domenii erau ale lor,
de bund seamd ca trebuia si fie scumpd pentru ai
nostri.

Intreaga vieata sociala se identificii cu notiunea de
lupta, de rasboiu, de aceea si letopisetele capata ca-
racterul unei lungi, foarte lungi, epopei prozaice, pre-
sarata cu nenumarate episoade crancene.

Aceeas rigiditate cu care boierul otelit in lupta ma-
nueste palosul, o dovedeste el manuind condeiul pen-
tru zugravirea in chip simplu a unor drame infiori-
toare din istoria patriei, peste care il vedem ci pri-
veste ca peste un lucru normal.

In treacat trebue si mentionim ci istoria Roma-
nilor cuprinde o serie nesfarsitd de domnitori ucisi in
chipul cel mai crud de citre protivnicii lor din afari
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$i mai cu seama dinauntru. In cronologia domnilor
nostri, cel putin saizeci dintr’insii au murit decapi-
tati, otraviti, strapunsi de pumnal, inecati, trasi in
teapa, putreziti in inchisoare sau pieriti de alte feluri
de moarte violentai.

Cronicarul le trateaza pe toate cu riceald. «Si i-au
taiat capul» este un refren infiorator de simplu, cu
care se incheie povestirea multor ‘domnii in letopise-
tele noastre.

Sa ludm pentru o mai buni concretizare a celor ce
spuneam, o figura mai semnificativd din galeria cro-
nicarilor de altadati: Miron Costin logofitul.

El e produsul a doud mediuri culturale deosebite:
de o parte are cultura polona asimilatd in scoala dela
Bar, iar de cealaltid cultura slavoni cu caracter bi-
sericesc, asimilata in tard. Din concursul celor doui
inrduriri se va desdvarsi o personalitate superioara,
care va ldsa cu mult in urmi pe anonimii cilugiri
de pana atunci, singurii literati ai timpului.

Boierul moldovean e constient ci pitura sa detine
0 parte insemnata din cultura epocei. Daci istorio-
grafia se va fi nascut din imitatia modelelor polone
sau slavo-bizantine, nu e mai putin adevirat ci ea s'a
conservat multumita acestei constiinte.

Si Miron Costin si urmasii lui sunt preocupati de
latinitatea neamului. Simtia ci strilucirea vechilor
Romani, cdzand peste urmasi, va face si creasci va-
loarea si a neamului si a paturei nobile:

* wInceputul térilor acestora si neamului moldovenesc si mun-
tenesc si cafi sant in {drile unguresti cu acest nume Rumani si
pana astdzi: de unde sint si din ce semintie, de cand si cum
au descalecat intru aceste pirti de pimant — a scrie, multa
vreme la cumpédnid au stiatut sufletul nostru.

Sa inceapd osteneala aceasta dupd atatea veaci dela desci-
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lecatul tarilor cel dintai, dela Traian, imparatul Ramului, cu
cateva sute de ani peste mie trecute — se sperie gandul.

A ldsa iarasi nescris cu mare ocard infundat neamul acesta
de o seama de scriitori, este inimei durere.

Birnit-au gandul si m# apuc de aceastd osteneala: sa scot
lumei la vedere felul neamului”.

Si au biruit gandul, fiindcd zelosul boier intelegea
ce datorie sacra apasa asupra clasei sale, detentoare
a culturii romanesti; intelegea ci lui, boierului, ii in-
cumba sa nu lase sa se slibeascd traditia de neam.

Mentalitatea aceasta ne va explica mai tarziu de ce
tot din mijlocul unei parti a paturei boieresti-au pornit
unele initiative din cele mai patriotice.

Din constiinta de clasd superioari derivi el si obli-
gatiunea de a avea preocupiri superioare.

~Puternicul Dumnezeu, cinstite si iubite cetitoriule, sa-ti da-
rueascd, dupa aceste cumplite vremi a anilor nostri, candva si
mai sloboade veacuri, intru care, pre langa alte trebi, se aibi
vreme i cu cetitul cartilor a face iscusitid zibavi: ci nu este
alta si mai frumoasd si mai de folos in toati viata omulul z3-
bavd decat cetitul cirtilor. Cu -cetitul cartilor cunoastem, pre
ziditorul nostru Dumnezeu; cu cetitul 13udsri facem pentru
toate a lui citre noi bunititi; cu cetitul, pentru greselile noastre
milostiv il aflam; din scripturi intelegem minunate si vecinic
faptele puterei lui, ne facem fericiti viata si nemuritoriu ago-
nisim nume”,

Ne putem explica acum grija neadormiti a tuturor
cronicarilor de a nu ldsa letopisetul tirii, fara a-1 duce
mai departe.

Cronicarului boier, mai presus de autoritateta patu-
rei sale nu-i vine s recunoasci nici o altd forta, afara
doar de aceea a Domnitorilor «cari sunt toati car-
ma», cum spusese candva Ureche Vornicul — putere
pe care, in autoritarismul siu boieresc, ar fi inclinat

5
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$a nu o recunoasca, de n’ar fi fost impusi prin vointa
divina.

De aceea, tot ce nu e domnesc si boieresc, pentru
cronicar, mai, mai ca nu existi: detalii despre vieata
sociala a clasei de jos nu vom intalni — ca si cum
populatia tarii s’ar fi redus la o mani de curteni ris-
boinici. In luptele povestite nu se vor aminti decat
voievodul si citeva nume de boieri, incolo totul e ano-
nim. Se simte excluzivismul de clasi, care in mod in-
constient dicteaza scriitorului s uite tot ce nu face
parte integranta din patura lui.

Numai nenorocirile celor obijduiti il rechiama la rea-
litate pe boierul moldovean, care atunci dovedeste
marinimia si solicitudinea caracteristici nobletei fati
cu cei ce implora ocrotirea. E semnificativ in acest
sens pasajul din cronica lui Ureche, intitulat «Invi-
tatura si mustrare celor mai mari.

Patura boiereasca are si indeletniciri de ordine po-
litica, datorita cdrora capitd un caracter cu totul dis-
tinct de celelalte grupari sociale. Literatura vremii
poarta intiparirile acestui caracter; cronicarul face
mai mult istoria politici a tirii — in care unii do-
vedesc aptitudinile lor de adanci cunoscatori. Cro-
nicarul pune mult pret pe opera sa, ca un manual de
educatiune politici pentru membrii clasei sale, indi-
cate a fi in capul treburilor.

De aceea, cum spune Ureche :

+Multi scriitori s’au nevoit de au scris randul si povestea ti-
rilor si au ldsat izvod, pre urmi si bune si rile si ramae fiilor
si mepotilor si s le hie cele bune de invatatura, iard cele rile
ca sa se poata feri si si se socoteasci si celor bune si urmeze”.

In acest chip de a vedea se rezumi intregul sir de
generatii de boieri cronicari din sec. XVIL

Ajungand in pragul veacului al XVIllI-lea, ei isi pierd
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din fizionomia traditionala, mandra dar simpatici in
acelas timp. Interesele de partid incep si separe tot
mai mult patura de care ne ocupam; loviturile ce su-
fer unele privilegii dau istoriografiei un caracter po-
lemic si reactionar, cu atat mai mult, cu cat incepe si
se vorbeasca si de drepturile celor de jos.

lata cum trateaza cronicarul boier Ienake Kogil-
niceanu pe Domnitorul Costantin Mavrocordat, cel
cu incercarile de desfiintare a serbiei, care isi permi-
sese sa aiba prea multa solicitudine pentru cei de jos:

»Usele Divanului erau deschise si multd vorbid cu prostimea
avea, cat atata le dedese obraz cat nu putea nime din boieri
ca sa zica macar cat de putin licru vre-unui tiran, ci indati
striga la Voda; si pentru un lucru de nimica a unui tiran cat
de prost, fiacea pe boier mare mascara si-1 inchidea. Si mai di-
duse o poruncd in tara ca si nu fie volnic nime a lua cuiva mi-
car un ou fara de bani, nici slujbas, mici altul nime”.

Apoi :

»Si strangandu-se vecinitatea de pretutindene la Divan cu o
mare obrdznicie, cici i ficuse Constantin Vodd de nu bigau pe
nime in seamad, etc.”.

Caracteristic secolului al XVIII-lea este servilismul
ce se inrdddcineaza tot mai adanc si care in litera-
tura se traduce prin laude lipsite de masurd si sin-
ceritate.

Dupa doua veacuri de apatie, in care o armati na-
tionala nu mai existd, lupte nu se mai dau, se ridici
o0 categorie de boieri fara traditie militard, o boierie
de functiune, de cancelarie. Domnitorul imbraci in
caftan numai pe cei ce stiu sd i se faci plicuti, asa in-
cat directiunea servila in istoriografie nu ne mai pare
curioasa. .

Odata cu elementul fanariot supravenit, nevoile li-
terare se schimba, genurile se immultesc.
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Era in literatura neo-greceasca un gen de poezie
de un erotism sensual, care ficea deliciile clasei sti-
panitoare si al carei reprezentant de cipetenie fusese
Atanasie Christopulos.

Boierul divanit dela finele secolului al XVIII-lea de
sigur c¢d nu mai gaseste interes in cetirea letopisete-
lor; in sufletul lui nu mai rasuna ecoul luptelor pur-
tate de stramosii amintiti la tot pasul, dar de cele mai
deseori fara legatura cu familia sa, veniti de peste
Dunare.

In linistea iatacului, asternut cu sofale si covoare
orientale, el se indeletniceste cu cetirea prozei grecesti
encomiastice, iar la banchete, — care sunt destul de
dese, fie zis in treacit, — ochii i se umezesc de mul-
tumire la oftaturile lungi, prelungi, cu care liutarul
cantd chinurile dragostei aprinse a boierului pentru
cutare sau cutare jupaniti.

O familie intreaga de poeti sa distins pe acest ti-
ram — Vacarestii in Muntenia, in Moldova repre-
zentantul tipic al curentului este Conachi logofatul.

O poezie a lui Alecu Vicirescu reflecti sentimen-
talismul vietei de toate zilele a clasei boieresti de a-
tunci : A

De lacrami virs parae
iCu groaznicd vipae
Si-.sufletul imi iese
De oftaturi dese.

Un ceas nu vad odihni,
Nu dorm vre-odata’'n tihni,
Durerile-mi sant hrani

Si mangaeri la rani.

Ma arz peste masur3,
Slabesc fard calduri,

Sant bolnav in picere
Si mor facand ticere.
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iCand nu te vad am chinuri
Si cand te vad, lesinuri; -
Si-un ceas nu-mi prisoseste
Séa-ti spun ce ma trudeste!

Frivolitatea cu care inteleg boierii nostri sentimen-
tul si arta se poate invedera cetind poezia lui Cona-
chi intitulatd «Nume» si cuprinzand acrostihuri ce
canta vre-o zece iubite.

O literatura de madrigale, de bilete de dragoste ver-
sificate, de acrostihuri stingaciu concepute si intr’o
forma care amintia petrecerile cu liutari, ne arati
cum indolenta si neseriozitatea vietei sociale sldbise
puterea sufleteasca.

Sa fim drepti totusi. Datorim acestei paturi intro-
ducerea spiritului occidental in cultura noastri si pre-
gatirea pentru o literaturd superioard de mai tarziu.

Limba si mai pe urma literatura francezi ne vin
la cunostinta prin domnitorii greci, cum si prin boierii
care vor sa-i imite in totul, ludnd in casi pedagogi
francezi, sau trimitandu-si copiii la studii in straina-
tate.

Tinerii reintorsi in patrie vin cu gustul subtiat, cu
modelul unor literaturi covarsitor de superioare fata
de poezia sarbadi a lautarilor. Predilectia pentru li-
teratura franceza merse tot crescdnd, pani cind se
schimba intr'o adevirata pasiune, sub inriurirea ci-
reia aristocratia noastra se ldsi tot mai mult robiti.
Literatura franceza s'a cetit si s'a inteles din zi in zi
mai mult, limba francezd a devenit semnul distinctiv
al superioritatii de clasi; unii si-au asimilat-o asa de
bine, incat au reusit s scrie o poezie francezi care
nu e lipsita de merite: s ne gandim la ceeace au scris
in limba franceza contesa de Noailles, D-ra Elena Va-
carescu, poetul Charles Adolphe Cantacuzéne.
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Ajungand in pragul epocei de consolidare a Statu-
lui nostru, intamplatd la jumitatea secolului trecut,
constatam o transformare sociald imbucuritoare.

Tineretu} roman alimentat tot mai mult de curen-
tul ideilor din Apus — averea le di putinta sa viziteze
acest Apus, — consacrandu-se activitatii publice si
politice, lupta pentru stergerea diferentei de clasi.
Vom intalni dar un cerc de individualitati din patura
superioard, de traditie sau de avere, care dau dovada
celei mai frumoase renuntiri, stiruind pentru o nive-
lare sociala, indreptandu-se cu toati dragostea catre
cei de jos si subordonand literatura unui ideal social
si politic.

Un manunchiu de spirite de elitd ies dintre boieri,
punandu-se in serviciul acestui ideal; un alt manun-
chiu de spirite de elitd vin si secundeze pe cei dintai,
iesind din clasa de mijloc, care acum a facut un pas
evolutiv mai departe, pierzandu-si caracterul sim-
plist al targovetilor de odinioari. Cele doui forte se
coalizeaza, se contopesc, tinzand citre ridicarea nea-
mului, prin ridicarea celor multi la o stare mai buna.

Epoca dintre 1840 si 1870 privitd atat sub raportul
politico-social, cat si sub cel literar, este plina de nu-
mele unui Alecsandri, Kogalniceanu, Negruzzi, Russo,
Bilcescu, Ion Ghica. Ei nu fac decat si continue ve-
chea traditie de clasi superioari prin culturd si prin
glorie militard, care, adormind dealungul epocei fa-
nariote, este chemati acum din nou la vieatd prin im-
pulsul dat de contactul cu Apusul, este inviorati prin
elementele de elitd sosite din clasa de mijloc si lipsite
de prejudeciti de casti.

Acum se pun temeliile unei noui aristocratii — aceea
a meritului — care deschide porti largi tuturor celor
bine inzestrati, independent de locul lor de provenien-
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ta. Literatura vremii nu este decat reflexul acestor
idei. Iata cum scrie Ion Ghica :

.Parinti cu iubire de copii si de tara, deschideti ochii si vedeti
ca in secolul in care trdim si in scoli in care vor trii copiii
vostri sant locuri onorabile in toate profesiunile.

Astazi nu mai existd alta distinctiune decat inteligenta; nu
mai poate fi alta linie de demarcatiune fintre oameni decat cea
insemnatd de cdtrd educatiune intre oameni, decat cea insem-
nata de catra educatiunea morald si intelectuali a fiecaruia;
nu mai exista si mu mai poate exista alti distinctiune decat
aceea ce-si trage fiecare prin purtarea si folosul ce aduce in
societate”,

Negruzzi isi spune crezul siu politic prin gura erou-
lui nuvelei sale, Alexandru Lapusneanu, care procla-
ma insemnatatea netdgdduiti a clasei oprimate :
«prosti, dar multi». Kogilniceanu rosteste acea caldi
pledoarie pentru desrobirea tiranilor, «temelia natio-
nalitatii noastre», cum zice, pledoarie care ca model
literar n’a fost intrecutd pani azi. Russo chiami la
lupta prin a sa «Cantare a Romaniei» si reclami o
redesteptare culturala pe baza traditiei, spunand ca
spiritul public trebue si se indrepte «la izvorul cel
adevarat al limbii nationale si obiceiurilor pamantu-
lui» — mai cu seamd in ce priveste literatura :

»Si de-as fi poet, as culege mitologia romani care-i frumoasa
ca si cea latina sau greacd; de as fi istoric, as strabate prin
toate bordeiele, si descoper o amintire sau o rugina de armi;
de as fi gramatic, as cilitori pe toate malurile romanesti si as
culege limba”.

Nicolae Balcescu luptd pentru o «Reformi sotiala
la Romani», zugravind in chip intunecat deciiderea si
nedreptatile paturei de baza si punand-o in contrast
cu timpurile de marire de altadati. Alecsandri il im-
braca in haina strilucitoare a poeziei, il idealizeazi
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pe acest copil oropsit — poporul — infatisandu-1 ne-
intrecut, fie ca artist al Doinei, fie ca agricultor har-
nic — in «Pasteluri», — fie ca erou in trecut ca si in
actualitate — in «Legende eroice» si in «Ostasii no-
stri».

Astfel ia nastere un curent poporanist, care impinge
cultul sau pana la exagerare si care se traduce in li-
teratura pe alocurea printr'o «pastisare» servili a pro-
ducerilor populare.

Sa nu credem insi ci actiunea generatiunii dintre
1840 si 1870 nu sufere si o reactiune. Pe deoparte un
liberalism care se exagera uneori, pe de alta un natio-
nalism excesiv in literaturd, fac si se nasci o litera-
tura politicd cu un caracter mai combativ, manifestati
in discursuri; pe de alti parte, o nemultumire in pri-
vinta intelegerii artistice face ca patura de sus si se
instreineze de literatura nationala.

Am fi nedrepti deci daci am crede ca explicarea
predilectiei pentru literaturile streine sta intr'un pur
snobism. Un scurt reviriment are loc odatd cu apa-
ritia lui Eminescu, a cirui operd, la inceput influentati
de spiritul nationalist al epocei dela 1850, realizeazi
mai tarziu o artj mulfumitoare si pentru critica cea
mai exigenta.

O reviviscentd a curentuluj poporanist, intre 1880 si
1890, va schimba iarasi starea de lucruri in literatura.
Dar, pentru intelegerea unei asemenea nemultumiri in
spiritul critic al timpurilor noastre, trebue sa vedem
dacd literatura populari este in Stare sa satisfaca ce-
rintele unei arte superioare — date fiind conditiunile
de vieata in mijlocul cirora ea se elaboreaza,

*
* *
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Lung sir de rasboaie, intretdiat de scurte perioade
de liniste, este icoana acestei vieti. De aci, o lipsd de
organizare in aceasta paturd, ceeace face ca si fie
repede robita de clasa mai puternici. Perioada de
pace se identifica cu una de saricie inaintatd, dublati
de o ignoranta desavarsita. Spiritul rasboinic adoar-
me, dacd nu dispare, iar mizeria se intinde, cu cat pi-
trundem mai adanc in secolul grecismului. E de prisos
sa mai citez tabloul infiorator al vietei la sate, zugra-
vit destul de puternic de cronicarul Dionisie Eclesi-
arhul. .

Daca vitalitatea neamului n'a fost amenintata de
degenerescenta prin inrdurirea unui pauperism exce-
siv, aceasta se datoreste poate lungei perioade de ote-
lire fizica in secolele precedente.

De aceea rasunetul epocei intunecate din toate punc-
tele de vedere pentru clasa de jos, se va reduce nu-
mai la o apatie, la o resemnare care cuprinde multi-
mea in tot acest timp. Evolutia paturei sitesti deci, in
mod schematic, se infatiseaza in doua perioade: cea
eroicd, alternata ; de scurte momente de pace: cea de
apatie $i pauperism.

In literatura respectivi, ele au un risunet simtitor.
Sensibilitatea taranului, pusa in miscare de evenimen-
te, oscila intre sentimentul de vitejie si cel de intris-
tare. Balada eroicd si doina tinguioasia constituiau
cele doua extreme ale simtirii, in arta sateanului, una
reprezentand sufletul lui in afara, cealaltd, indoit a-
supra lui insus. De aci, deoparte fata obiectivd a poe-
ziei, de alta cea subiectivai.

In domeniul literaturii, patura care s'a manifestat
Intaiu n'a fost nici cea boiereasci, nici cea de mijloc,
Ci cea rustica.

Evenimentele ce se nareazi in cantecele batranesti
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ne trimit intr'un trecut indepirtat — poate chiar a-
tunci cand ca popor eram 0 masi nedefinita; in trea-
cat amintesc de vechimea «Mioritei», a legendei Ar-
gesului si a ciclului de poezii in jurul figurei lui No-
vac care se regaseste mai la toate popoarele balca-
nice, evocandu-ne, par’ca, timpurile de convietuire a
acelora cu noi.

In epoca eroici dar si eflorescenta literari a geniu-
Iui popular este de ordine epica. Sunt amintiti voievo-
zii ca si curtenii lor boieri, Mihai si Stefan, Calom-
firescu si Buzescu, Oprisan si Grue Grozovanul, unii
cu proportii de eroi mitici.

Cand traditia militara a incetat, cand patura si-
teasca se afundi tot maj adanc, poezia epici isi
schimba si ea fizionomia. Eroii se lupta cu dusmanul
din launtru, geniul popular creiaza literatura haidu-
cilor, conceputi cand ca eroi, cand ca martiri na-
tionali.

E semnificativ cum inspiratia anonimi a g#sit in
cantecele haiducesti cele mai fericite accente pentru
a-i preamari, cele mai colorate imagini pentru a in-
firipa un decor al actiunii epice, cel mai cald avant
spre a-i idealiza.

Nu-mi permit si citez, dar amintesc balada Mihului
Copilului, in care este un belsug de element plastic
neobisnuit, unde se vadeste mai limpede sufletul pa-
turei de jos, vieata ei.

In primul rand ne izbeste coloritul rustic, codrul cu
frunza verde. Si nu uitim ci traiul taranului nu este
un traiu de interior; fie nestatornicia vremilor, fie
ocupatiunile lui de pistor si agricultor, nu i-au inga-
duit sa stea inchis intre patru pareti. De altfel intune-
cosul si strimtul bordeiu este dovada cea mai elo-
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cuentd. Iti dai seama atunci de ce acest decor verdc
incadreaza intreaga lui literatura.

Semnificativa iaras pentru clasa de jos este imagi-
nea calului, tovarasul nedespartit al eroilor populari.
E poate rasunetul Vlahilor pastori din vremuri stri-
vechi, apoi acela al traditiei voinicesti, creatd simul-
tan cu a clasei boieresti.

Demna de luare-aminte este increderea in sine.
mandria de neam, care in literatura acestei paturi se
traduce intr'un chip deosebit de cel semnalat in urmi.
Apare un gen special, genul anecdotic-satiric, apoi
literatura zicatorilor si a unor proverbe in care sunt
ridiculizate sau intepate toate nationalititile cu care
soarta l-a pus in atingere pe taran.

Nu trebue sa exagerdam valoarea epicei populare :
mergand pana acolo incit sd credem ci intr'insa sunt
cuprinse calitati de inaltd epopee. Insuficienta se vede
cand poetul popular nu e in stare si puni in actiune
multimi, ci numai indivizi izolati. Inspiratia lui de om
mai marginit il sileste sd-si stramteze cadrul, si fie
simplist, sa reduca numarul eroilor la doi.

Pe urma, ritmul atat de discontinuu al traiului, a
avut ca repercusiune si o discontinuitate in literatura,
care a facut ca sa nu se poata inchega in jurul ma-
rilor eroi un ciclu mtreg si unitar, 01 numai fragmente
marunte. _

Chinuit de restristea unei vieti in destul de rea,
ori mistuit de focul dragostei nefericite, taranul di
curs liber simtirii in doini; scurtele clipe de veselie
se manifesta tot in scurte chiuituri de hori, rostite in
timpul dantului.

In literatura doinei se oglindeste celilalt caracter,
mai tarzielnic, al clasei: pasivitatea in fata nefericirii;
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poetul isi usureaza sufletul in plans, lirismul sau este
tanguios.

Accente de revoltd, de afirmare a vietei, nu vom
gasi decat rare ori. Incolo, totul este temperat de cre-
dinta in fatalitatea soartei, in contra cireia nu-i e in-
gaduit sa se revolte.

Pentru tainele mari ale vietii, taranul avand o sin-
gura explicare, soarta, nici literatura sa nu cauta sa
mearga mai departe. O dorinti de a patrunde taina
necunoscutului de dincolo de moarte nu o vom in-
talni. Singurele stiri le ia din putinele explicatii date
de cartile religioase apocrife, aproape unicul izvor de
cultura pentru tiranul de altidats.

Mai e nevoie dar si repetim ca, fata cu acest sim-
plism, cu aceastd nepisare in ce priveste taina care
a frdmantat si va framéanta totdeauna o minte ome-
neasca superioard, se impune ca si nu cerem litera-
turii populare mai mult decat poate sa ne dea?

O vieata si, corespunzitor ei, o literatura in care
domina uniformitatea muncii agricole, pusa fata in
fata cu sbuciumul unui mare centru orasenesc, cu o
civilizatie inaintata, cu preocupari de stiinta, cu fri-,
mantarile sufletelor chinuite de tot ce a ramas inca
fara rdspuns — rdmane intrlo evidenta inferioritate
in cump#na criticei.

De altfel astizi poporul a incetat de a mai face li-
teratura. Sub raportul artei, el traeste cu reminiscen-
tele din trecut. A mai aparut, nu e vorba, ca un ri-
sunet al momentului, o poezie a cataniei, o alta a
nostalgiei emigratilor, dar ea este cu desdvarsire
slaba.

Astazi fac altii literatura pentru patura sateasci.
Alecsandri, ca si intregul curent poporanist, recursese
la literatura clasei de jos si fusese cuprins de un en-
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tusiasm lesne de inteles, daci ne gandim la seceta
literara din vremea lui si la blazarea tineretului in-
raurit de romantismul din Apus.

Ideile lui au cazut cu vremea in desuetudine. O noui
intelegere a artei apare cu scoala literara a «Junimei»,
care incepe lupta impotriva nationalismului stramt in
judecarea artei. .

Se produce insa pe la 1880—1890 o reimprospatare
a curentului popular, datorit unui impuls transcarpa-
tin si inaugurat de poezia D-lui Cosbuc.

De unde insa pentru patura de dincolo, care, dato-
rita unei evolutiuni istorice aparte, si-a pastrat un
caracter de rusticitate accentuata, o atare literaturd
reprezenta un ideal superior artistic — pentru patura
de elita, care s'a selectionat definitiv dupid aceasti
epocd, la noi in tard, ea nu mai raspunde unei nevoi
simgite. Uneori produce chiar o contrariere vidita,
de vreme ce, pe cand scoala lui Alecsandri era intr'o
oarecare masura justificata si mai avea in plus si un
caracter de ingaduinta fatd de alte curente literare,
teoreticianii poporanismului actual au adoptat o pozi
combativa, vrand si impuna un mod excluziv de a
privi arta si inspiratia in poezie.

Literatura poporanisti astizi nu mai poate fi decat
aceea care porneste din cercul de mijloc, dar pentru
interesul celor de jos — cu gandul de a-i cultiva, de
a-i ridica pana la intelegerea diverselor forme ale
culturei actuale. In intelesul acesta este toati litera-
tura de ordine practica din reviste si publicatii ca
«Albina», «Steaua», etc. Indati insd ce vine cu ve-
leitati de arta, arta purd, trebue si recunoasci nu
numai ca nu poate satisface cetitorii inaintati sufle-
teste, dar ii si nemulfumeste.

*

* *
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Ajunsi la actualitate, ne mai riman putine de adau-
gat asupra paturei de mijloc: tridim intr'insa ficand
parte integranta, deci suntem in cunostinti directi a
lucrului.

Fara a mai reveni asupra elementelor ei constitu-
tive, vom retine doud din trisiturile caracterului ac-
tual al paturei noastre: multilateralitatea si mobili-
tatea.

O continua primenire ii infuseazi noui puteri; se
adapa dela izvoare culturale diferite, asimilandu-si
din ‘Apus ultimele achizitiuni in domeniul artelor si
stiintelor, iar din patrie, elementul traditional, cau-
tand a le concilia pe amandousi.

Sa privim prin prisma literaturii aceasti categorie.
Ea reprezinta alianta elementului orasenesc superior
contra mediocritatii.

Pétura de mijloc de azi sub raportul cultural sem-
nifica o paturd de eliti si infatiseazd elementul cult
al opiniei publice, constituit din toate functiunile so-
ciale impuse de diviziunea muncei si afinate de con-
curenta vietii.

Acuzatiunile celor ce pun clasa de mijloc pe un ni-
vel moral inferior isi au legitimarea numaj in ceeace
priveste mahalaua cu pseudo-rusticitatea ej hibrida
— al carei intunecat tablou il vedem zugravit in-
tr'unele din piesele lui Caragiale, al cirei suflet il pri-
cepem din unele nuvele ale unor scriitori putin mes-
teri, iar in forma cea mai scoborita, in cantecele de
lume.

Acuzatiunile mai sunt iar justificate cand tintesc in
frivolitatea si conventionalismul afectat al unor anu-
mite cercuri, care imitd servil modelul de vieata ele-
ganta si poleitd din patura aristocratd, fard insi si
poatd imita naturalul si delicateta aceleia, izvorite
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dintr'o traditie si un uz indelungat. Risunetul acestor
slabiciuni il constatam in genul acela de literaturi de
imitatie — inceput incd cu «Elena» Ini Bolintineany —
cu un fond de idei si sentimente factice, dar cu un
lustru sclipitor al oamenilor si lucrurilor.

Nu aceasta este piatura din care au iesit un Alec-
sandri si Eminescu, nu Negruzzi si Odobescu; ci ca-
tegoria aceea de luptitori pe tirimul artei si stiintei,
cu suflete de o complexitate crescand in aceeas pro-
portie cu complexitatea vietii sociale inconjuratoare.

Prin patura de mijloc, in domeniul artei, voim sa
intelegem pe aceea care, firi a nega existenta unor
nazuinte deosebite fiecirei clase sociale, lasa un camp
liber superiorititii individuale si nu-i impune a se
mladia nici tiraniei de castd, nici de a se confunda
intr’o masa uniforma si anonimi.

Prin mobilitatea ei, clasa de care ne ocupam nu are
ratiune de a cultiva un ideal artistic specific; idealul
ei in literatura ca si in celelalte domenii este idealul
senin al omului superior in genere.

Tendinta ei ca clasi este de a se conserva in li-
bertate, de a se lumina, de a pluti tot mai sus, spre
bine si frumos.

Nazuinte de clasa burghezi intr'o societate ca a
noastra, fara un industrialism pronuntat, fara tirania
apasdtoare a capitalului asupra muncii, nu-si gasesc
rostul la noi; asa incat oricat s'ar fi sustinut candva
perversitatea «infamei burghezii romanesti» si oricat
ar fi cautat o anumiti critici si vadi ecoul luptelor
de clasa intr'o asa numiti «poezie sociala», ca cea de
pe vremuri — totul se reduce la o falsi analogie cu
ceeace se petrece aiurea.

In clasa noastra, fiecare isi croeste, pe propriul risc,
un ideal al sau de frumusete si adevar, care poate
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maine va deveni al tuturor, dar pe care astazi, oricat
ar lupta dogmatismul societatii ca sa-l reduca la
masa comund, nu are sa izbuteasci.

Aci se cultiva stiinta, a cirei menire este si deter-
mine ceeace a intrat in domeniul achizitiunilor defi-
nitive si pozitive si ceeace a rimas inci taini ne-
deslegata si deci izvor dititor de vieata pentru o
inspiratie de poet.

Poetul vrand si puni in legiturd sufletul si litera-
tura taranului cu progresul, a zis:

.31 cum vin cu drum de fier,
Toate cantecele pier

ceeace ar insemna: catd dezorientare si riceali poate
arunca in sufletul nepregitit si simplist strilucirea
civilizatiei cand il atinge, si dimpotriva, ce orizont
din ce in ce mai larg poate deschide in sufletul poe-
tului cult !

In literatura clasei de eliti se face cuintesenta tu-
turor idealurilor, pentru a se elabora un ideal unic-
$i suprem.

E lung drumul urmat, multi infranti au ramas pe de
laturi, dar si multi au ajuns si priveasca de aproape
stralucirea lui.

In clasa despre care vorbim e locul de intalnire pen-
tru elementul indigen de o valoare intelectuala si mo-
rala mai accentuatd, ca si fuzioneze cu un element
strein, sosit datoriti cine stie cdrei imprejuriri, si
contribuind si el cu ceva particular la sensibilitatea
generala a epocei.

Daci cineva si-ar lua sarcina sa cerceteze in lite-
ratura noastrd moderni cati poeti sunt streini ca ori-
gine, poate ci ar descoperi ci in indoiturile sufletului

|
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acelora, in poezia lor, se ascund unele nuante deose-
bite de a pricepe vieata si lumea.

Simtirea noua adusi de simbolismul francez isi da-
toreste taria — zic unii — poetilor de origine greaci,
americana, flamanda, englezi, teutonica, ce s'au ra-
liat la acest nou curent, aduciand un suflet nouw.

Literatura paturei de mijloc cu numele, dar supe-
rioara prin forte si tendinte, la noi capiti un ase-
menea colorit numai din momentul cind se poate
vorbi cu siguranti despre o vieatd culturald orase-
neasca — adeca dela jumatatea secolului al XIX-lea.
Atunci, prin intemeierea institutiilor culturale, scoli-
lor, cum si prin studiile ficute in Occident, se adaogi
tot mai mult la avutia culturald a noastri.

Primii scriitori ai acestei paturi, un Heliade, un
Asachi, inteleg ca spre a face literaturi trebue si fii
apt de a te inalta mai sus decat multimea, ceeace nu
se putea obfine decét prin culturd intensd. De aceea
la noi idealul artistic al primilor nostri scriitori este
dublat de un ideal cultural, iar istoria literaturii se
impleteste asa de strans cu cea culturali incat nu poti
distinge unde incepe una si unde sfarseste cealalts.

In acest moment apare intreaga acea literaturi de
traduceri dupa capodoperile omenirii. Tendinta de a
se inalta catra o artd tot mai subtil, mai desavarsita,
conduce talentele tinere romanesti spre modelele ro-
mantismului francez, sub inriurirea ciruia stau gene-
ratii de poeti, precum Cérlova, Boliac, Donici, Alexan-
drescu, Bolintineanu, Nicoleanu, Depiritianu — afar
de toti ceilalti amintiti mai in urmi.

Mobilitatea sufleteascd a piturei noastre se mai
invedereaza si din modul neastimpirat cu care isi -
cauta noui idealuri, aci crezand ci le-a gisit la popor,
aci in cultura streind, aci in sine insisi — neastam-

1
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par ce se traduce in numeroasele curente literare si
culturale succedate in secolul nostru, cum Sitiniva-
rietatea crescand treptat a genurilor diferite dela
epoca la epoci.

In vremuri de opresiune politicd, vedem o eflores-
centa a fabulei si un lung sir de poeti consacrandu-se
acestui gen; in epoca noastra, nuvela si teatrul devin
genurile predilecte, toate ramanand un izvor serios
pentru psihologia spiritului public.

Azi o mare inflorire de reviste reprezinta atitea si
atatea binevoitoare nazuinte citri un ideal artistic,
pe cari unii il inteleg intr'un chip, altii intr’altul.

Poezia se suie in sfere tot maij senine si ultimul
curent pare a fi cucerirea cea mai de seami.

Motive noud, necunoscute in ceeace ne venise dela
patura noastrd de jos, se infiripeaza din sbuciumul
vietii orasenesti, din vieata tumultoasa a momentului
actual; incognoscibilul incepe si chinue mintile dintr'o
paturd de elitd ajunsi oarecum la maturitate; indi-
vidul sufere mai intens decat in vieata patriarhala
de altadata.

De altfel clasa aceasta de selectionare, cred c¢i co-
respunde cea mai bine chipului nostru de a intelege
literatura si arta in genere — lasand liberd inspiratia
individuald ca si-si aleaga elemente de acolo de unde
1i dicteazd simtul artistic si punandu-i in acelas timp
la indemand un material superior cules de pretu-
tindeni.

Pentru a incheia, vom enunta o caracterizare pre-
gnanta asupra spiritului public in clasa de mijloc dela
inceputul secolului si pani azi, pentru a se vedea si
mai just unde este izvorul de inspiratie in arti al elitei
noastre sociale:
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In epoca modernd, a apirut in spiritul public ceeace agitase
pe om acum optsprezece veacuri: nemultumirea de prezent, do-
rinta vaga de o frumusete superioari si de o fericire ideald, as-
piratia dureroasd catrd infinit. Acum individul sufere mult din
pricina indoielilor ce-l chinue, si cu toate acestea nu pregeta de
a se indoi si mai departe. El incearci si prinda intelesul cre-
dintelor de altidata, care insd mereu i scapid; ar vrea si se
repauzeze in linistea doctrinei si in mijlocul unor placeri ce
multumise pe deplin pe predecesori — dar vede cum asemenea
lucruri nu-1 mai indestuleazi acum.

Alearga si cerceteazii tot mai adanc §i cu mai multd neliniste
stiinfa si istoria, a ciror zidirnicie insi o constata inca odati
mai mult. El vrea sd treacd dincolo de lumea aceasta, scrutand
necunoscutul — pe care il ghiceste si sub formula stiintei si
sub povestile religiei si sub desfitirile si dragostea omeneasci.

ICu durere vede ci dincolo, mereu dincolo de toate acestea e
adevarul sublim, fericirea visati. Totusi nu se descurajeazi;
cade, apoi se ridicd si mai hotiirit si scruteze acea lume neva-
zutd, unde doarme in pacea ideali esenta si puterea creatoare.

lata izvorul in veci nesecat al poeziei, iata mediul
care da putinta ca ea si se inalte tot mai sus.

1909.



GENURI LITERARE
si

TRANSFORMARI SUFLETESTI

Daca este adevarat ca omul se deosibeste de cele-
lalte fiinte prin puterea ratiunii, nu este iaris mai
putin adevarat ca se distinge tot pe atita, daci nu
chiar si mai mult, prin puterea sa de simtire, prin pu-
tinta de a incerca emotiuni in certe imprejuriri din
vieata.

Unele licariri de inteligenta intdrite prin puterea
instinctului, au facut pe om sa recunoasca si la ani-
male existenta unei priceperi mirginite a lucrurilor.
In domeniul simtirii insd, acestea nu s’au putut ridica
mai presus de sensatii cu totul inferioare — si de
unde, fiinta omeneascd, in fata unor evenimente ale
vietii a fost sguduitd in fundamentul ei, in lumea ani-
malicd, in aceleasi imprejurdri, nu s’a putut trezi nici
cel mai neinsemnat indiciu de emotiune. De aceea
trebue sda cadem de acord, ci omul, inainte de a fi o
fiinta inteligentd, este mai cu seamai o fiinti emotivi.

Au fost cugetiitori care au pretuit intr’atita aceasti
facultate sufleteascd, incat i-au rezervat numai ei ro-
Iul de motor al activitdtii omenesti, nevrand si se
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gandeasca la faptul ca omul nu poate vroi ceeace nu
stie. Negresit insa ca ei au partea lor de dreptate,
daca ne gandim ca in lume, la temelia tuturor fap-
telor mari, se gaseste si un sentiment mare, o emo-
tiune adanca, care a determinat individualitatea res-
pectiva sa reactioneze. Fara o netarmurita dragoste
pentru omenire, Crist n’ar fi intreprins reformarea
credintelor din veacul sau si n’ar fi mers cu abnegatia
pana la crucificare, oricat de adanci convingeri ar fi
profesat asupra relelor iudaismului.

Fara sentimentul ijubirii de tara, nu poti concepe
cum atati eroi s’au jertfit, nepasatori de dragostea
celor in mijlocul carora traisera pana atunci si pe
care stiau ca au sa-i paraseasca pentru totdeauna.

Iar daca este de netagaduit ca emotiunea, sentimen-
tul, este motorul de capetenie in domeniul practicei,
apoi in domeniul artistic trebue sa recunoastem fara
rezerve, ca el este sufletul fara de care n’ar putea
exista arta.

»,De vrei sa-mi storci lacrawi, catd mai intai sa fii tu insu-ti
indurerat”
spusese un mare poet latin — sunt nouasprezece vea-
curi de atunci.

Fara de emotiuni mari, n’au putut lua nastere ope-
rele mari de arta omeneasca.

Daca Dante si Leopardi n’ar fi fost indurerati, unul
de mioartea celei iubite, celalalt de chinul de a-si ve-
dea sufletul sau superior intr'un corp hidos, chinuit
apoi si de nepasarea femeiei pana la care indraznise
sa-si ridice ochii, astazi n'am fi posedat tezaurele
poetice cuprinse in opera lor. E de prisos sa mai lun-
gim seria de exemple; ea este’fara de siarsit.

(Gama sentimentelor omenesti este variata, iar daca
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ne-am obisnuit sa rubricam toate emotiunile in cAteva
grupe mai mari si mai caracteristice, si nu uitam to-
tus ca in fiecare motiv nou de simtire este o nuanti
distincta, care desi este numitd durere sau bucurie,
ura sau iubire, cu toate acestea constitue o emotiune
particulara, fara un nume propriu, dar avand o exis-
tenta a ei proprie. Odati cu schimbarea obiectului
pricinuitor de emotiune, a imprejurarilor in care ia
nastere, a subiectului psihologic in wcare vibreazi,
emotfiunea nu mai este aceeas decAt in linii mari.
Indatd ce toate conditiunile enuntate se reproduc fi-
del, revine si sentimentul de odinioari cu aceleasi ma-
nifestari.

Si nu e numai o simpla chestiune de intensitate sau
de tonalitate.

Emotiunile omenesti gisesc o oglindire diferit,
dupd domeniile artistice particulare in care se ris-
frang, dupa materialul in care reusesc sa fie con-
cretizate.

Framantat de emotiunile iubirii, geniul muzicantului
potriveste o armonie de tonuri sau o succesiune de
note melodice, la auzul cirora si fie in stare a o e-
voca limpede in propriul siu suflet — mai putin lim-
pede in sufletul celorlalti — pe aceea care-i framanti
intreaga fiinta sufleteasci.

Geniul poetului va plismui in vers armonios si
imagini luminoase, chipul aceleiasi, iar arta plastica
are sa intruchipeze aievea in marmura minunati sau
pe panza plina de vieatd, acelas motiv de ordin su-
fletesc.

Muzica a pricinuit emotiuni profunde, dar mai ne-
definite, mai vagi, dini pricina miiloacelor sale maji pu-
tin concrete decat alé celorlalte arte.

De aci si insotirea ei, incid din vremuri stravechi,
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cu poezia, arta mai precisa, dar care vibra mai linistit.
Sunetul se imperechia cu cuvantul, iar cum sunetele
simple au precedat vorbele, e de admis ca si muzica
sa fi precedat poezia.

Arta plastica realizand cu adevirat frumosul se a-
firma mai tarziu: felul ei de a se manifesta era mai a-
nevoios, lipsiau uneltele, lipsia materialul plastic si
priceperea pentru cioplirea mestesugita a pietrei sau
combinarea justa a colorilor.

Odata cu putinta de a-si exprima cugetarea prin
vorbire, s’a nascut trebuinta de a da pe fata, si cu cat
mai deplin inteles, emotiunile ce sbuciumau pe fie-
care. E un proces psihologic indeobste cunoscut,
acela de a-ti usura sufletul, impartasind si altuia
ceeace te doare sau ceeace te inveseleste. Nu te
rabda inima a nu-i spune si altcuiva. Emotiunile sunt
comunicative, de aceea ne conbucuram Ssau compi-
timim impreuna cu cei ce ne inconjura.

Dintr'o asemenea pornire psihologica, trebue si se
fi nascut acea parte din literatura, care are la temelie
un element subiectiv. La inceput se va fi manifestat
in chip inform, prin exclamatiuni si interjectii, mai
tarziu prin fraze intregi de durere sau de veselie.

Literatura la origine sa fi fost in poezie sau in
proza ?

Daca ne gandim ca intre cele mai vechi mani-
festari artistice trebue sa punem imnurile religioase
si daca stim ca acestea erau insotite de cadenti mu-
zicala, atunci incheierea nu poate fi alta decat ci
poezia a precedat proza. Si nici nu sc poate altfel.

Ordinea rationala si sistematizata a lucrurilor, a-
devarul obiectiv ce constitue obiectul literaturii pro
zaice, n’au putut fi comprehensibile pentru mintea o-
meneasca decat la maturitatea acesteia. De aceea ex-
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plicatiunea suficientd la inceput asupra lumii a tre-
buit sa fie tot cea subiectivi, fapt care ne determina
sa admitem ipoteza preexistentei poeziei. Insotirea
literaturii cu muzica o constatim in chip neindoios:
versetul stravechiu este precursorul versului cu ca-
denta, de mai tarziu; tehnica artistului era aproape co-
muna ambelor arte. Apoi elementul ritmic si asonanta
Sau rima constituian unicul mijloc mnemotehnic, pe
vremea cand scrierea nu fusese inventati. Proza cu
lipsa ei de simetrie ar fi fost imposibil de memorizat,

La inceput, gama sentimentelor omenesti a fost
mai restransa. In vieata de toate zilele domnia uni-
formitatea si monotonia traiului primitiv, si stim doari
cda monotonia numai izvor de arti nu poate fi.

(Ceeace-1 va fi uimit, ceeace-l va fi infiorat pe poe-
tul stravechiu, a fost de buni seami o mare taina ce
scapa mintii lui simple: dumnezeirea.

Daci este adevirat ci omenirea in evolutiunea ei a
trecut prin cele trei stadii — religios, metafizic si po-
zitiv, — si daci cel mai vechiu este cel dintaiu, atunci
e lesne de admis ci primul izvor de inspiratie tre-
bue sa fi fost dumnezeirea; ci prin urmare, primele
opere literare erau insufletite de sentimentul religios.
Si in adevir, urmirind istoria literaturilor, gasim la
cele mai vechi, sanscrita bunaoard, imnuri adresate
puternicilor dumnezei, prin care sliviau maretia lor
si incercau sd coboare asupra cantaretului indulgenta
divina.

Ceeace putea jaris si starneasca emotiuni intense
in om, era vitejia in lupta a semenilor sai. Admiratia
pentruseroi, dupa moartea acestora, s'a schimbat in-
tr'un adevirat cult — cultul eroilor — jar faptele lor
au fost imortalizate in poezia dedicata generatiilor
ce aveau sd vina si in care focul sacru trebuia men-
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tinut necurmat viu. Sentimentul eroic a servit ca iz-
vor imbelsugat de inspiratie in antichitate si in ge-
nere, in acele paturi omenesti in care puterea fizica
era criteriul de pe care se cantaria insemnatatea
vietel.

A venit o vreme, cand omul a incetat de a mai privi
cele din afara de sine; simtia ceva launtric care il fra-
manta, care ii soptia ca pretul vietei nu sta atita in
lupta si vrajmasie, cit in iubire. Relativ tarziu trebue
sa fi aparut in arta sentimentul iubirii, adica atunci
cand el s’a ridicat mai presus de un simplu instinct,
intr'o epoca de liniste si de meditatiune, intr'o epoca
de reculegere dupa crancene rasboaie, dupa care, spi-
ritele simt nevoia unei apropieri reciproce; intr’o epo-
ca de seninatate idilica si patriarhala.

Desvoltarea si accentuarea vietei colective aduc
dupa sine o incrucisare tot mai deasa de nazuinte,
care, oridecate ori se ciocnesc, provoaca deslantuirea
egoismului omenesc, iar acesta isi afla rasbunarea
mai pufin sangeroasa in literatura. Iata dar si senti-
mentul egoistic ca izvor de inspiratie.

In sfarsit, conventionalismul vietei orasenesti din
ce in ce mai impovaratoare, impinge pe om catre o
vieata mai libera, in mijlocul naturii de unde pornise
candva — si atunci, inca un sentiment vine sa se a-
daoge la gama enuntata pana aci.

Diferentierea in emotiune a adus o diferentiere in
chipul de a se manifesta al sentimentului, cit si in
formula artistica respectiva. In launtrul aceleiasi arte,
unde materialul concret era identic, ea s'a repercutat
in sensul unei distinctiuni de varietati literare, de ge-
nuri poetice. »

In aparenta, scara emotiunilor omenesti s’ar mar-
gini aci; de fapt insa ea se diferentiaza tot mai mult,
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lasand sa apard nuante deosebite dupa timp, dupa
oameni si imprejuradri. Rezultatul va fi o diversificare
chiar inauntrul genurilor literare.

Vom urmari evolutiunea amintiti, semnaland si
transformarile sufletesti ce s'au efectuat paralel.

Cu cat ne suim in antichitatea cea mai adanca, cu
atdta vedem mai mult o apropiere a omului de divi-
nitate. Neputand sd si-o inchipue altfel decat cu in-
fatisare umand, neputdnd mai cu seami si si-o ex-
plice, simtindu-i insd fiinta pretutindeni in jurul siu,
fie in trasnetul ce spinteca arborele secular din preaj-
ma-i, fie in valul imens ce se revirsa asupra uscatului
dupa ploi neincetate, fie in regularitatea fenomenelor
cosmice, a fost nevoit si se plece fortei atotputinte,
sd caute sa o imblanzeasca, din moment ce nu putuse
a o supune. Si cum poate, sufletul sau, posomorit
candva, se imblanzise la acordurile melodioase ale
lirei, a socotit cd in acelas chip va fi cu putinta sa im-
blanzeascd si pe zeul maniat impotriva-i. Astfel. in-
sotind cu muzica rugiciunea sa, in care preamaria
atotputernicia divina, a luat nastere specia de poe-
zie cunoscuta sub numele de jmn.

«Vedele» din sanscritd, «Psalmii» lui David, imnu-
rile egiptene si asiriene, sunt confirmarea ipotezei de
mai sus.

Ele pun temelia literaturilor respective si dureaza
atata vreme cat dureaza si sentimentul religios senin,
neintunecat de scepticismul de mai tarziu. Imnul isi
gaseste formularea cea mai artistica, imaginile cele
mai madrete, tocmai in epocele de simplitate sufle-
teasca; si le vedem pe cele amintite atingand pe alo-
curea, in exprimarea sentimentelor, sublimul.

Dimpotrivd, in momentelz de civilizatie intensa, ele
isi pierd din spontaneitatea primitiva, devin poezii
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conventionale si fara multa inaltare, fiindca intr'in-
sele nu mai vibreaza credinta intima si profunda in
cele divine. Zeii capata insemnatatea de simple sim-
boluri sau alegorii poetice, menite sa contribuiasca
la efectul literar urmarit de autor. In mare parte sunt
asa imnurile lui Horatius.

In veacul de mijloc se produce o reviviscenta in su-
fletul omenirii, o reintoarcere sincera citre cele dum-
nezeesti, multamita autoritatii ce capata biserica cres-
tind; iar paralel cu aceasta constatdm si o reinviere
a genului de care ne ocupam.

Ajunsi in pragul epocei contemporane, cugetitorii
incep sa inlocuiasca forta divina prin entitati meta-
fizice, sau prin legi nestramutate ale materiei. Ar fi
fost straniu dar, sa vedem poeti cantand bundoara in
imnuri ca pe o zee «ratiunea», careia candva i se de-
dicase un cult, sau de pilda cantand ,legea ciderii
corpurilor !"

Imnuri cu caracter religios au mai produs Lamar-
tine, Hugo, — la noi Eliade, Alecsandri, — dar ele nu
reprezinta partea cea mai puternica in opera poetilor.

Spiritul este golit de superstifia religioasi din ve-
chime. Poetul imprumuta tot tiparul antic pentru zeii
sai — acelas chip de batran senin, sau de tanar erou,
din naiva conceptie a antropomorfismului primitiv —
dar neconstituind decat alegoria, simbolul sub care
se citesc principiile vietei universale.

S'a spus odinioard despre cultul zeilor, ca n'ar fi
altceva decat cultul oamenilor mari, veneratia pe care
0 au stranepotii pentru indepartatii lor strabuni, atit
de indepartati incat scapa controlului amintirii si do-
bandesc proportii supranaturale. Teoria e cunoscuti
sub numele de «evemerism» si ea ne di in parte o des-
legare a celor ce urmeaza.
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Din trebuinta de a face cunoscute intregii lumi is-
pravile eroilor, au luat nastere acele compuneri na-
rative cu caracter epic, la inceput niste simple frag-
mente risipite, mai tarziu dispuse intr’un ciclu in jurul
unei singure individualititi. Cu vremea a apirut si
talentul cu o viziune mai larga, cu o imaginatie crea-
toare mai vie, cu acea insusire a poetului in stare si
pund in scena miscari de mase, nu numai de indivizi —
a aparut bunaoara, un Omer, care a inchegat toate
naratiunile informe intr'un epos miret. Era cel mai
insemnat monument de lauda, pe care posteritatea il
inchina stramosilor, si in acelas timp o manifestare
deosebita a sentimentului religios. Eroii erau pe punc-
tul de a fi divinizati; ei trebuiau infatisati in cadrul
unor actiuni grandioase, la care si ia parte si zeii, ci-
rora ei sd le fie emuli, ba uneori chiar superiori. In
epopeea omerica, oare nu vedem zei raniti si umiliti
de muritori? In felul acesta, amorul propriu al omului
era satisfacut, intru cat se crea si o genealogie pentru
unele din personajele mitice sau istorice, de care vrea
sa-si lege numele. Virgiliu plismueste un epos pentru
divinizarea lui August.

Nu numai cultul oamenilor mari, dar si sentimente
de alt ordin vin in concurenti la nasterea epopeii.

Antichitatea, ca tot ce e primitiv, acorda un pret
covarsitor. fortei brutale, multdmiti cireia, indivizii
putuserd dobandi rolul de sef in tribul lor. De aci si
preocuparea de frumusetea si vigoarea plastica, ina-
intea celei spirituale. Ei bine, epopeile antice nu sunt
decét apologia acestei puteri fizice, sunt imnuri ri-
dicate in cinstea unui singur principiu: forta. Senti-
mentul iubirii apare rar, ca un motiv destul de palid
Schitat.

Aceeas constatare, pe care o ficusem la vechimea
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imnurilor, se repeta si aci: literaturile in faza lor mai
veche numara cate un epos, in care se glorifica acei
zei ai vitejiei, cu chip omenesc. Asa la Indieni, asa la
Greci si tot asa la Romani.

Naratiunile epice stravechi raspundeau si unei alte
trebuinte sufletesti decadt cea religioasad: curiozitatea
omeneasca, neastamparata de a sti origina unor eve-
nimente sau a unor anumiti indivizi. Erau un fel de
informatori ai vremurilor — sa ni se ingadue apro-
pierea: un fel de gazete, nescrise insa, care circulau
din gura in gura, in loc sa circule din mana in mana,
inflorind si ducand din veac in veac si tot mai departe,
vestea vreunei drame sguduitoare intdmplate la un
colt de tara, drama ce merita a fi cunoscuta de toata
lumea.

Cu caracterul acesta se prezinta multe din nara-
tiunile epicei populare romanesti. Literatura populard
reprezinta faza arhaica a oricarei literaturi. Sunt ba-
lade ca «Salga», «Dolca», «<Toma Alimos», «Chira»,
etc.,, cu un cuprins mai intim, mai individual, cu un
interes mai restrans — care totusi au facut inconju-
rul tarii, desi n'aveau un caracter general, national.

Epopeea nu s’a putut mentine ca un gen literar pu-
ternic, decat atata vreme cit a durat si sufletul antic,
cu pornirea Iui spre adoratie a eroilor si a fortei bru-
tale, cu miturile si legendele care 1i procurau expli-
cari suficiente in locul istoriei, cu literatura-i informa
si fluctuanta din pricina nestiintei scrierii. Indata ce
toti acesti factori, de ordine subiectiva ori obiectiva,
au slabit, daca nu cumva s’au sters de tot, eposul isi
schimba caracterul, iar mai tirziu cade in uitare.

Inci din epoca imperiald a literaturii latine se poate
urmari transformarea. Scepticismul religios se intro-
neaza multamita materialismului preconizat tot mai .
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mult de epicurei; un cult religios sincer nu mai existi
— augurii pufnian de rds cand se intalniau in fata si
isi priveau desertaciunea; zeii sunt socotiti ca o su-
perstitie zadarnica; Lucretius dusese impotrivi-le o
lupta apriga, crestinismul le di lovitura de moarte.
Un amestec decisiv al zeilor in actele omenesti nu
mai este de conceput acum. Ne mai fiind zei, ne mai
fiind miraculos pagan, nu mai este nici miretia stri-
veche a eposului. Traditia rdsboinica, cultul pentru
forta brutald, sunt inmormantate prin propoviduirea
pacii si infratirii generale de cétre doctrina crestini.

Sa nu uitam apoi ci controlul istoriei este tot mai
simiit; el chiami la ordine pe aceia care ar fi scos
oameni si fapte plasmuite din belsugul imaginatiei
lor. Cate unul, vechile elemente de fond dispar. Vreme
indelungata, coarda epicd a lirei poetului sti destru-
nata.

O reinviere se efectueaza in veacul de mijloc, cand
apar naratiuni epice numeroase : asa, la Germani
«Niebelungii», la Francezi «Roland».

Si de data aceasta, genul oglindeste fizionomia ge-
nerald a epocei. De unde in epopeea antici, toate se
imbrdcau intr'un colorit religios pagan, de acum in-
tamplarile plutesc intr'o atmosferd de superstitii, de
magie, caracteristica spiritului timpului, iar cand in-
tervine miraculosul, atunci el isi are ridicinile in lu-
mea divind a crestinismului. Idealul in jurul ciruia
graviteaza epopeea veacului de mijloc, este deosebit
de al antichitatii. Cavalerismul medieval face ca to-
tul sa fie insufletit de ideile de «onoare» si «fidelitate».
Roland prefera moartea, in loc sid sune din corn ca
sa-i vina ajutorul. Eroii sunt eroi prin vigoarea sufle-
teasca, nu atat prin puterea bratelor.

De acum se incheie cu epopeea. Incercirile savante
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ale unui Voltaire bundoara, sunt cu totul artificiale.
Abstractiunea se citeste inca dela inceputul poemei,

cand, dupa tiparul antic, invoci «Adevarul» si «Ra-
tiunea» ca sa-l inspire in poezie. Nu ma1 este suflul

epic nici in poet, dar nici in societatea gia se adre-
seaza. A face epopee de pe modelul a Irrsemna 0
sfortare zadarnici de a rechema la vie ta un cada-

vru literar. Cum insa nimic nu se pierid lein lume, si

aci constatam o transformare. Si tlmnle in care .7/

traim noi isi au epopeea lor. Dar ce sunt «Prin foc si
sabie» al lui Sienkiewicz, sau «Rasboiul si pacea» al
lui Tolstoi, decat niste epopei eroice, de o maretie, nu
antica, ci cu adevarat moderna ?

Urmarind intelesul istoriei omenirii, bagam de sea-
ma ca veacul de mijloc, in evolutiunea generala, este
caracterizat prin formatiuni de popoare, iesite din
masa uniforma a antichitatii, veacul modern prin al-
catuiri de state, iar timpurile noastre sunt caracteris-
tice prin organizarea popoarelor pe baze nationale.

Natiunea este tinta politici momentana, in unele
parti atinsa, in altele in curs. Nu ne vom mira deci
dacd si in literatura narativdi contemporani vom simfti
ecoul unor tendinte analoage, vom constata ci sufle-
tul unor atari opere literare este chiar ideea de supe-
rioritate a unei natiuni fati de cealalti.

Eroi? Da, sunt si de data aceasta, insa ei infatiseaza
simbolul virtutilor nationale; lor nu li se mai inchina
artistul ca zeilor epici ai antichitatii. Un exemplu :
de buna seamd, nimeni nu-si inchipuie c3 in roma-
nul eroic «Rasboiul si pacea», Tolstoi a vrut sa puna
in scena conflictul dintre doi eroi: Napoleon si Ku-
tusoff, dintre care cel din urma in niciun caz n'ar fi
putut rezista superiorititii celui dintaiu. Din bogata
§i vasta actiune a acestui roman, o alta idee se des-
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prinde: superioritatea natiunii ruse — in ciuda tutu-
ror slabiciunilor ce i se imputase — asupra celei fran-
ceze. Nu individul, ci colectivitatea intra aci in con-
flictul atat de bogat zugrivit de romancierul rus. In-
teresul se concentreaza, nu asupra unui erou, ci unei
natiuni de eroi. Acesta e de altfel si cazul romanului
lui Sienkewicz, «Prin foc si sabie», 0 parte numai din
trilogia aceea in care si-a propus si glormce virtutile
rasboinice ale neamului sau.

Tréind in veacuri de materialism, superstitia si mi-
' nunea nu mai au ce cauta in epopeea timpurilor mo-
derne. Minuni de vitejie, da, dar in marginile ome-
nesti, iar pentru justificarea lor nu mai se simte ne-
voie de puteri dumnezeesti. Jocul inchipuirii este
mai linistit, fiindca altfel autorul risci si fie chemat la
ordine de istoricul patrunzitor. De altfel acesta si este
drumul normal al inspiratiunii romancierului de azi.
Cufundat in cetirea cronicelor si hrisoavelor, el cu-
lege de pe filele ingilbenite datele, din care va alcitui
scheletul, peste care geniul siu de artist va sufla viea-
ta, reinviindu-l mai mare, mai adevirat omeneste, de-
cat cum ni-l zugravise istoricul vremii.

Paca paralelismul este sustinut, cand vorbim de
epopee si roman eroic, apoi el este tot asa de vadit,
cand vom pune aldturi vechia baladi epici — si echi-
valentul ei modernizat, nuvela istorica.

Actiunea amandorora este strans legati de indivi-
dualitatea unui erou, din care pricini si interesul este
mai ingradit. De unde insd vechia productiune epica,
_nefiind decat un fragment dintr’'un epos mai amplu,
era si ea inca un prinos adus vitejiei si fortei, nuvela
istorica trece mai departe, zugriavind mai multe la-
turi ale vietei omenesti, ba chiar din acelea care nu-
mai un ideal de virtute n’ar putea constitui. Pilde des-
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tul de elocuente avem in Alex. Lapusneanul al lui Ne-
gruzzi, in Mihnea cel Rau al [ui Odobescu, etc. Stiinta
sufletului omenesc a ficut progres; citesti in adancul
inimii eroului ca intr'o carte cu multe intelesuri, iar
nu ca altadata, cand intr'insa nu sta scrisi decit o
singura virtute: vitejia.

De aceea poate, in epopeea timpurilor moderne, in
romanul eroic, vom auzi vibrand — si inci cu destuli
putere — coarda sentimentului iubirii; vom vedea
cum ea slujeste de imbold pentru actiuni mari, de unde
in epopeea straveche, artistul se sfiia si mlidieze rigi-
ditatea eroilor sdi cu asemenea sentimente, bune nu-
mai pentru femei. Virgiliu, in Eneida sa, pune intr'o
singura carte din cele 12 ale epopeii, emotiunile dra-
gostei, dar acolo di rolul precumpinitor tot femeiei
— eroul e sortit de zei sa ramani crud si nepisitor —
iar {oatd aceastd idild o reduce la rolul de simplu
$i gingas episod, fard o legatura decisivi cu actiunea
principala.

Eroismul de alta datd ingiddue si fie colorat cu o
nuanta mai putin severa, dar mai adevirati din punct
de vedere omenesc. De unde altidati artistul plas-
muia oameni cu suflete de zei, astiizi el se margineste
a ne zugravi omul asa cum este, cu 0 inimi complicata
si capabila de a vibra de felurite emotiuni de odata, iar
nu numai potrivit cu formula voitd de capriciul poe-
tului.

Un exemplu apropiat. La noi au cantat eroismul in
pagini prea frumoase, atit Alecsandri cat si Cosbuc
— amandoi alegandu-si motivele din Risboiul pentru
Independenta. De unde insi, cel dintaiu imprumuti
eroilor sdai vesmantul ideal al clasicismului epic, cu
idealul sdu de perfectiune omeneascii; de unde Alec-
sandri face din dorobantii nostri niste viteji ca in po-

8
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vesti, cu virtuti supraomenesti, din care insi nu se
desprind limpede decdt o bravurd si un stoicism cu
adevarat antic, Cosbuc se tine strans de realitate,
lasd pe oamenii sidi sd fie oameni, cu vitejia lor dar
si cu durerea si chinurile in care se svarcolesc — lip-
siti, e adevarat, de demnitatea si eleganta gestului
antic, dar plini de adevarul suferintei omenesti, asa
cum o cunoastem cu totii.

Daca insa vreun eveniment a provocat emotiuni
mai profunde in sufletul omului, apoi acela fari in-
doiald cd a fost moartea. Desniddejdea pricinuiti de
disparitia pentru totdeauna a unei fiinte la care ai
finut, nu poate fi egalatd prin nimic. >

In poezie, temele care domin# in chip obisnuit, sunt:
divinitatea, patria, amorul si moartea. Reflectand mai
mult, vezi ca nici una din ele nu intrece pe cea din
urma. Teama de dumnezeire, da, a fost un izvor pen-
tru imnuri, dar emotiunea era intretinuti tocmai
fiindca omul era incredintat ca zeul se va lisa imblan-
zit de laudele inchinate din belsug, in risunetul lirei.
Patria? Dar aceasta in ultima analizi nu este decat
o abstractiune, si abstractiunile nu au atat de mult
darul de a pune in miscare inima. O emotiune mai in-
tensa o dad iubirea. Cand zici jubire, intelegi mai cu
seama sentimentul contrariat, dragostea nefericiti ce
este intim legata cu idea de suferinti. Tihna si mul-
tumirea de a simti ci cineva nutreste pentru tine mai
mult decat prietenie, nu poate fi izvor fecund al poe-
ziei, ci cel mult o tema gingasi, marginitd la mici ex-
pansiuni lirice fara un inteles prea adanc, cAntece ana-
creontice. Indata insa ce dragostea e nefericiti, inspi-
ratia devine tot mai calda, tot mai viguroasa, iar cand
ajunge pana la desnidejde, atunci vedem apirand si
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insotind-o cealalta idee, care le domini pe toate cele
amintite — idea de moarte.

Care poet, intalnind piedici in desldntuirea senti-
mentului sau, muncit de gandul ca pasiunea sa a ri-
mas fdra ecou, n'a renuntat la vieata-i, care de acum
ramasese goala de inteles; care poet nu s'a dus cu
gandul la moarte? De sigur ci in lumea pamanteasci
traiul fara fiinta scumpa nu mai avea nici o ratiune,
si atunci, fatal idea de moarte a trebuit si vinid in
conexiune cu sentimentul dragostei, dandu-i o pro-
funzime de care n’ar fi fost capabild prin propriile-i
resurse.

Daca Alecsandri al nostru a scris vreodati o poezie
cu o inspiratie mai sincerd si mai durabila, apoi a fost
tocmai in acel moment, cand cele doua simtiri — a iu-
birii si a mortii — s’au intalnit in sufletul lui; iar sem-
nul acestei indoite dureri a fost «Steluta». Victor
Hugo n’a gasit accente mai miscatoare, nici in ver-
surile in care ataca pe Napoleon III, ca si ridice pe
Napoleon I; nici in imnurile ridicate lui Jehova si nici
in poemele in care canta Orientul plin de lumini si
fantazie; ci tocmai in acea parte a vietei sale, cand
moartea incepuse sd-i ia unul cate unul pe cei pe
care ii iubise si dela care simtise aceeas dragoste.

Asa s’a nascut elegia. Vechimea ei trebue si fie
mare, fiindca omul incid din vremi de demult a in-
cercat amandoua aceste sentimente.

«Bocetul» este in germene elegia de mai tirziu si
pe el il regasim la inceputul mai tuturor literaturilor
stravechi. Lamentatiuni fira multe artificii literare
constituesc cuprinsul lui, iar ca simtire este intris-
tarea pricinuita de peirea omului.

In primele bocete sunt plansi numai eroii; de aceea
ele capata uneori infitisarea de panegiric si apologie.
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Mai tarziu tanguirile se refera la soarta omului in
genere. .

In antichitatea romana si greacd, o elegie a mortii,
ca poezie cultd, nu avea multi sorti sa se afirme. Fi-
losofia stoica da satisfactia datoriei implinite in tim-
pul vietii — deci nici un motiv de a deplange moartea
omului, care se inchinase toatd vieata, virtutii — dim-
potrivd, senindtate si resemnare in fata acelui ‘mare
eveniment !

Materialismul epicureic, negand o existentd noui
post-mortem, sustinand anihilarea totala a fiintei ome-
nesti, lupta impotriva superstitiei si ingrijorarii, de
care ar fi fost cuprinsd omenirea la gandul mortii.
Epicurismul sub fata lui hedonistica, iards ripia orice
prilej de lamentdri in fata mormantului: cel plecat
petrecuse o vieata de placeri, el isi dase misura exis-
tentei sale — deci soarta sa nu trebuia si mai intris-
teze pe nimeni.

Fantazia antica nu gisise alt simbol pentru a infi-
tisa in artd idea de moarte, decit un inger gingas,
care tinea intoarsa in jos ficlia stinsd a vietei — oglin-
dire senina, precum vedem, a sentimentului de care
vorbiam mai sus.

Cu totul altfel este imaginea mortii in arta cresti-
neasca: un schelet hidos, menit si aminteasci cele
ce asteapta pe om la cipatiiul vietei pamantesti.

Veacul de mijloc — veac de superstitii — admitand
vieata viitoare, cu Infernul si Purgatoriul ei foarte
vast, zugravit cu un lux de aminunte care de care
mai groaznice, si cu un Paradis cam restrans si cam
vag, in care nu se fagaduia pentru cei drepti, decat
niste fericiri cu totul abstracte — veacul de mijloc
era un teren prielnic spre crearea unei atmosfere
deprimante pentru cugetarea si simtfirea omeneasci.
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Elegia funebra capatd cat mai multi consistentd ca
gen literar, introducdnd mai mult sentiment in cu-
prinsul ei. Literatura medievala francezi are produ-
ceri numeroase de o asemenea naturi.

Citind apoi elegiile lui Dante si Petrarca, vezi cum
se amesteca in ele elementul religios cu detaliile im-
prumutate dela biserica crestind medievali.

Odata ajunsi in epoca contemporani, inspiratia re-
nunta la toate aceste elemente si di in schimb curs
liber manifestarii emotiunii.

Curentul romantic, cu accentuarea subiectivismului
si individualismului in artd, curentul filosofic dela fi-
nele sec. XVIII, pe de altd parte, creazi un teren cu
totul prielnic elegiei, care imprumuti ceva din aerul
meditatiunii filosofice.

In adevar, dreptul individului la o vieatd a sa par-
ticulara, care sa nu se confunde in vieata colectivi a
societatii, capata cat mai multid valoare. Suferintele
proprii dobandesc si ele ingdduinta de a apirea nesu-
parate la lumina, drept care se traduce in epoca de
declin — atunci cand bantuia asa numitul «mal du
siecle» — printr'o exhibitiune supiritoare a eului,
printr'un sir neintrerupt de lamentatiuni sau de cu-
getari asupra nefericirilor vietei ori groziviei mortii.
Metafizica sec. XVIII pusese o multime de probleme
ale existentei, dar solutiunile nu daser decat o rezol-
vire aparenta, prin mijlocirea unor entititi incom-
prehensibile. Poezia pune si ea stapanire pe aceleasi
probleme, dar adoptid o cale de rezolvire mai sim-
plistd, insd tocmai de aceea si mai comodi — pro-
videnta.

Asa face Lamartine, asa face V. Hugo, in poeziile
lor cu caracter meditativ. Reactiunea parnasiani im-
pune moderatiune in expunerea suferintelor particu-
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lare ale poetului, el trebue sa-si calce pe inimd cu
mandrie.

Realismul si naturalismul, care urmeaza mai tarziu,
parasesc cararile romantice — de aceea si genul cade
in desuetudine. Durerile celor multi, durerile reale,
iar nu sentimentalismul poetului, resfrant si generali-
zat asupra intregei societati — iata fondul general al
ultimelor manifestari artistice.

Cand ‘poezia a parasit problema existentei, pen-
tru care sentimentalismul nu putea si aduci lumina,
¢i mai mult sd intunece judecata rece dela care s'ar
fi putut astepta o solutiune — elegia nu a pirisit
totus cealalta tema — iubirea.

Atata vreme cat traditia eroici fusese vie, elegia
erotica nu se putea manifesta. Sentimentele omenesti
aveau ceva sever intr'insele, vieata cipiata insemni-
tate numai pe cAmpul de rasboiu, individul nu avea
nici ragazul trebuitor si nici gingasia de simtire ca-
racteristica dragostei. In stadiul acela al evolutiunii
umane, iubirea nu se ridicase mai presus de instinct.

Insas conditiunea femeiei in familie — conditiune
absolut inferioard — nu ingiduia si i se inchine cul-
tul, inchinat apoi mai tarziu. Odati ce insi sentimen-
tele omenesti au mai pierdut din asprimea lor com-
bativa, iar vieata intima, familiald, a dobandit un in-
teles mai adanc, individul a inceput s3 incerce si emo-
tiunile jubirii, altddatd streine pentru un suflet de bar-
bat-erou, incapabil de sentimente vrednice numai de
o inima de femeie. Aceasta din urmi castiga un loc
tot mai mare in vieata sotului, iar intre dansii se sta-
bileste o identitate de simtire pe care numai moar-
tea vine sa o sfarame. Atunci simtirea izbucneste cu
toatd exuberanta.

Dar daca aceasti comunitate, aceasti identificare
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sufleteasca n’a reusit sa se statorniceasca in timpul
vietei, atunci iaras este firesc ca contrarietatea sa se
traduca in lamentatiuni — si astfel apare elegia ero-
tica. A trebuit ca femeia sa cucereasca o insemnatate
mare in familie si in lume, pentru ca sa i se poata in-
china ei poezia iubirii. De aceea si elegia aceasta nu
apare decat atunci, cand acest proces social si psiho-
logic fusese desavarsit.

La inceput emotiunea era mai mult o pornire a- sim-
turilor, poetul nu vedea decat eleganta externa si fru-
musetea plasticd, intocmai ca si cum fiinta femeiasca
ar fi fost un trup gol de suflet. O intreaga scoala poe-
tica de elegiaci au inteles la Roma, iubirea in acest
chip. Elegiile lor — adevarate tanguiri erotice — can-
tau mai mult fiinta fizica si se tradau printr'un sen-
sualism, care nu mai avea nimic comun cu arta. De
altfel si decadentismul epocei imperiale a.facut cu
putinta o indrumare a genului intr’'o atare directie.

Elegia iubirii a continuat si fie in parte cu acest ca-
racter, dar in domeniul literaturii populare, unde senti-
mentul nu s’a ridicat la un grad prea inalt de rafinare.

Crestinismul de bundseama ca numai prielnic pen-
tru o poezie erotica n'a fost, cand ne gandim ca el,
din iubire facuse un pacat stravechiu si de neiertat.
A avut totus un rasunet in bine, pentruca a spirituali-
zat oarecum iubirea, a inaltat-o purificind-o de tot
sensualismul primitiv, a contribuit apoi si la ridicarea -
morald a femeiei, tinzand chiar si o reabiliteze, atunci
cand fusese cazuta — bunaoara, ca-pe Samariteanca
din evanghelie.

Odata ce sufletul omenesc a ajuns aci, poezia nu
putea decdt sa se foloseasca de o atat de indelungatd
elaborare.

Femeia se ridica atat de sus in ochii artistului, poe-
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zia erotica devine atat de senini, incat elegiile unui
Petrarca sau Dante, iau infitisarea de imn inchinat
unei femei-divine, unei sfinte.

Timpurile noastre au purificat genul si de aceste
reminiscente. Romantismul a dus pani la exagerare
cultul iubirii, ficand dintr'un sentiment mai obisnuit
in artd, aproape un sentiment excluziv. A fost 0 vreme
cand zicand poezie, intelegeai numai si numai poezie
de iubire; iar prin poet, un vesnic indragostit.

Sbuciumul vietei actuale a adus mai multi modera-
tiune in aceastd directie, producand o indreptare a
spiritului uman cétre probleme mai adanci si mai tai-
nice decat iubirea, citre probleme in care si fie su-
fletul societatii intregi, nu numai al poetului.

Nu e mai putin adevirat ci antichitatea este acea
perioadd din istoria omenirii, in care soarta indivi-
dului se subordona colectivitatii, se confunda intr’insa.

Cum insd la randul ei, soarta acesteia din urmai era
supusa si ea unei puteri supreme — divinitatea — spi-
ritul uman a inceput si amestece in toate raporturile
pamantesti aceasti fatalitate divina, in care gisia o
explicare relativ satisficitoare a tuturor fenomenelor
de ordine generali /cat si individuali.

Atata timp cat omul se pleca inaintea acestei in-
rauriri transcendentale, chemand-o in ajutorul siu si
punand de acord vointa sa cu poruncile zeilor, vieata
isi urma calmul ei. Indati ce insa spiritul uman s’a
rasvratit impotriva dumnezeirii — rasvritire al carei
simbol este Prometen — conflictul intre om si des-
tinul inexorabil izbucneste, iar fatalitatea acestuia din
urma apasi si striveste sub puterea lui nazuintele de
liberare ale omuluj — Prometeu este inlintuit !

Asemenea conflicte au fost prinse in formula dra-
matica a tragediei antice.



121

Sentimente violente se sbuciuma in sufletele eroilor,
nu izvorite din puterile simturilor omenesti, ci din
vointa dumnezeirii. Eroii sunt invinsi sau ies invin-
gatori unii asupra altora, nu fiindca sunt asa prin pu-
terile lor proprii, ci fiindca asa li s’a harazit de soarta.
Din pricina jaceasta semenii lor nu le pot ajuta, nici
nu le pot vatama, ci spectatori inerti, ingramaditi in
cor tragic, se lamenteaza pe scena asupra nenorocirii
in care e invaluita vieata pamanteasca.

O atmosfera deprimanta — rezultat al convingerii
¢a nu exista scapare in fata destinului neinduplecat —
pluteste in tot teatrul tragic al antichitatii. Si pentru ca
invatamantul ce se desprinde dintr’insul sa fie si mai
simtit, pentru ca sa puna pe om si mai mult pe gan-
duri, loviturile soartei se ingramadesc, se precipitd
in imersul piesei, cu deosebire asupra capetelor po-
tentatilor si eroilor — regii, cari constituesc perso-
najele din decorul clasic — vrand sa inteleagd ci
daca atat de mici si de neinsemnati sunt fata de dum-
nezeire acesti puternici ai paméantului, ce soarta le
este menita muritorilor de rand!

Nascuta din cult religios, tragedia clasica a trebuit
sa pastreze reminiscentele caracteristice aceluia, im-
nul insotit de muzica, versul in care se stramutase
vorbirea cadentata a rugaciunii stravechi, evolutiunile
in forma de procesiune la altar, efectuate de corul in-
dispensabil in teatrul antic.

Fiindc# vieata omeneasca nu este de o uniformitate
apasatoare, cum voia sa o prezinte tragedia, si fiindca
traiul in societate este inevitabil legat de o multime
de conflicte cu semenii, al ciror desnodidmant insi
nu mai are Seriozitate tragicd, sub patronajul zeilor
veseliei si ai petrecerilor s’a desvoltat un nou gen dra-
matic — comedia.
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Ea a trebuit sa capete o desfasurare mai simtitoare,
atunci cand vieata sociala a devenit mai intensi, cand
ciocnirile de nazuinte protivnice s’au efectuat cu mai
multa putere, cind in sfarsit, spiritul de observatie a
nepotrivirilor din vieata zilnicd, a devenit mai patrun-
zator, mai fin.

Comedia ca inteles nu este decat egoismul rasbunat,
insa in asa chip, incat nimeni si nu sufere prea mult
de pe urma acestei rasbuniri: autorul punandu-se la
adapost prin aceea ci arunci responsabilitatea asu-
pra personajelor piesei — de multe ori niste simple
alegorii, — iar cei vizati de sagetile Iui, iaras la ada-
post, prin faptul c¢i atacul nu este direct si inteles
pentru toata lumea, ci ghicit numai prin transparenta.

Tragedia se suie in inaltimi olimpice, dovedind ni-
micnicia omului in fata soartei; comedia se scoboari
pana la nivelul patimilor marunte, si amandoud de-
opotriva tintesc sa faca pe individ mai bun, mai mo-
ral. Ele se afirmd in primul rand la Greci, iar pe-
rioada lor de inflorire coincidi cu epoca in care vieata
ateniand era mai intensa — secolul lui Pericle. Se
nascusera cand superstitia religioasi era inci vie, si
isi alimentasera fortele din prisosul de sentiment al
frumosului, atat de exuberant la Greci, in epoca de
care am vorbit.

Stramutate pe o noui temelie sufleteasca, prin imi-
tatiile facute de primii autori dramatici ai Romanilor,
amandoua genurile, la inceput adaptari servile de pe
producerile grecesti, mai pe urma apar cu un caracter
particular roman. Spiritul utilitar al acestui neam
face ca teatrul si nu mai paseasca atata pe terenul
pasiunilor, cat al abstractiunilor. Terentiu incepuse si
framante idei mai mult decat sentimente, in comediile
Iui cu aparenti de originalitate; sententele si maxi-



123

mele morale sunt semanate la tot pasul; iar mai tar-
ziu Seneca vrea sa creeze ‘din pure abstractiuni, reci
si fara vieata, conflicte dramatice neizbutite. De unde
in teatrul grecesc intre spectator si autor este o iden-
titate de simtire, in cel roman este cel mult o comu-
nitate de cugetare. Raceala insa a judecatii in locul
pasiunii puternice era o pricini de peire hotarita
pentru teatrul roman — ceeace s’a si intAmplat.

Crestinismul care revolutionase totul, aduce o
transformare si in arta dramatica, ficand sa se defi-
neasca un nou gen —misterele si miracolele veacului
de mijloc.

Acelas amestec al celor divine cu cele lumesti si in
acest nou teatru, dar cu un inteles mai bland si mai
incurajator pentru om.

De unde in antichitate, ideea ce se desprindea era
cu desavarsire pesimista — nimicirea nizuintelor su-
fletului uman de catre forta divind, — in crestinism
este tocmai inaltarea acestuia prin ocrotirea acordata
de aceeas putere divina.

Atata vreme cat biserica a fost in fruntea celor lu-
mesti, teatrul religios a subsistat; odati cu slabirea ei
si genul dispare.

Omenirea isi pierduse increderea intr’o forti trans-
cendentald; acum ea cautd puteri in sine insis.

Observatia curenta arata ca omul nu este nici prea
bun, dar nici prea riu; si iards, vieata nu poate fi un
sir nesfarsit de nenorociri, dupd cum nu poate fi un
lant necurmat de veselie — cu alte cuvinte, ci atat
in ordinea sufleteascd, precum si in cea obiectivd a
intamplarilor de toata ziua, uniformitatea trebue
exclusd, iar consecuenta aceea fatald ce domneste in
teatrul antic, pornita din arbitrarul puterii divine si
abatutd din drum prin capriciul aceluias arbitrar, con-
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secuenfa aceea isi poate afla ratiunea si in fatalitatea
pasiuniior wmane, in al ciror valmasag ne gisim cu
totii prinsi din momentul primei scanteieri a con-
stiintei.

Si atunci a iesit la iveald drama — teatrul acela in
care veselia se impleteste cu intristarea, Amandoua
conduc la acelas desnodamant, pe care il voise Si
antichitatea, numai c3 isi aleg un drum nebatut inca.
Genul acesta a capitat o existentd de sine statitoare,
multumita si imprejuririi ci dela inceput a fost mo-
delat de talentul unuj Shakespeare.

Tragedia si comedia, nu inseamni totus ca au fost
inlocuite definitiv cu noul gen al dramei. Ele au con-
tinnat si de acum inainte si miste pe spectator, cu
atat mai mult, cu cat intr'insele putea vibra de acum
Inainte mai mult adevir si mai comprehensibil, mul-
tdmita lungei si amplei desfasurari a conflictului dra-
matic, asa cum il pregiteste Shakespeare in toate pie-
sele sale.

Teatrul antic adopta un mers agitat si un desnodi-
mant precipitat ca si loviturile intetite ale soartei:
cel modern are nevoe de o elaborare lenta a pasiuni-
lor. Teatrul antic este mai obiectiv, mai legat de ome-
nire, cel modern este mai personal, mai intim legat de
ideile si fiinta autorului.

Amestecul de sentimente cu totul opuse, caracteris-
tic dramei, schimbase fundamental conceptia drama-
tica de alti dati.

Contrastul devine de acum inainte normativ, si de
unde el era limitat la pasiunile omenesti, acum el
trece si la situatiunile de fapt din piesele de teatru.

Drama romantismului devine un teatru de con-
traste. Ruy-Blas si Ernani constituesc tipul genului
predilect al noului curent literar. De unde tragedia
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antica si cea shakespeariana ne plimbase prin lumea
somptuoasa a zeilor si regilor, drama noui ne sco-
boara pana la cele mai umile fiinfe — pitrundem cu
dansa in lumea valetilor si a banditilor, ba poate pe
un tarim si mai scoborit sub raportul moralei. Poetul
vrusese sa infeleaga ca pasiunile mari nu stau numai
in oamenii mari, dar ca si suflete umile pot fi sbu-
ciumate de patimi puternice.

Aceasta stranie indrumare a teatrului prin lumea
celor de jos o provocase curentul 'de idei dela finele
sec. XVIH, cand drepturile individului cipitaserid o
insemnadtate neintdlnitd odinioard. Acum interesul si
curiozitatea artistului se scoboara din sferele ideale
si pe tardmul celor lumesti, in adancul cirora pi-
trunde si isi alege elemente pentru a le modela in ti-
parul artei.

Jn teatru insa rezemat pe o lume de contraste era
& urma urmei tot asa de amagitor ca cel rezemat pe
uniformitate. Realismul inaugurat mai intiiu in stiinta
veacului nostru, a patruns mai apoi si in arti, desle-
gand teatrul din vechile-i legaturi romantice, punan-
du-l sa reprezinte vieata in toata realitatea, ba poate
in toata cruditatea ei.

Cum insa in mersul lucrurilor nu poti trage linii
nestramutate de purtare, autorul dramatic de azi nu
mai poate numi teatrul sdu, nici excluziv comedie,
nici tragedie si mici drama. Vechile formulare s’au
mladiat, caracterul dramei a devenit ceva mai hibrid.
Denumirea adoptatid in mod mai des este «piesi de
teatru». Literatura a devenit un «porte-parole» al au-
torului — mai just, al timpului; — problemele ce agiti
in prezent mintea omeneascd, au patruns pe tiramul
artei, care de pe scena luptd pentru cutare sau cutare
teza sociald. De unde altddatd autorul se stergea cu
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desavarsire in conflictul de pasiuni, astizi dramatur-
gul intrd si se mentine in sceni; el vanturi idei, el
lupta pentru o teza pe care vrea sa o impuna publi-
cului; il simti pledand imbricat in haina unuia din
personaje. Era o epocd — teatrul lui Dumas-fils —
cand el aparea fiari sfieald ca «raisonneurs al piesei.

Cu mai multd dibicie decat atunci, teatrul timpu-
rilor noastre a devenit, ca si zicem astfel, o pledoarie
artistica in sprijinul tezei la care tine autorul.

Pe scena actuald, eroul de multe ori nu mai este
omul, c¢i multimea, societatea, cu toate patimele si
nazuintele ei nepotolite.

Pasiunile mai fine, mai temperate, isi gadsesc eroii
in lumea mai poleitd si mai restransi a saloanelor, in
Care gestul masurat si cuvantul spiritual ar vrea si
tind locul — s zicem — fie patimei furtunoase a unei
Clitemnestre sau Fedre antice, fie setei sAngeroase a
unui Ricard Il din teatrul shakespearean. Asa este o
buna parte din teatrul francez 'de actualitate.:

Spusesem mai in urmi ci egoismul isi gaseste ras-
bunarea in comedie. Spiritul sarcastic insi indreptat
asupra unui obiectiv mai marginit, il regisim in sa-
tird, iar tendinta etici a teatrului de altadatd o aflam
si sub aparenta modestei fabule.

Amandoua isi au riddicinile in vremi de slabire a
moravurilor, una exercitind prin biciuirea ei un rol
distructiv, cealalti infatisand linia de conduiti mo-
rala trebuitoare.

Satira, chiar cea cu caracterul cel mai obiectiv, cel
mai general, ascunde in adancul ej porniri egoiste,
tradand nemultumirile personale ale individului, ce
- trebuesc rasbunate. Din pricina acestei legaturi intime
cu temperamentul individual, genul literar are un as-
pect variabil dupa autor. Firea unuia il determina si
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reactioneze in chip mai cumpanit — satira este mai
refinuta, bunaoara, satira Horatiana. Un altul este in-
capabil de a-si domina temperamentul impulsiv — sa-
tira devine violenta, ca a lui Juvenal, sau Eminescu
al nostru, pe alocurea.

Apare intr'un mediu mai ales, satira va fi si ea cu
manusi; iar de va creste ca floarea- sdlbatica, prin
lumea celor dela tara, satira populara va ramane din-
coace de granitele artei, fiind lipsita de noblete.

De ce nu va fi fost cultivat acest gen decat in epo-
cele de clasicism literar? — Tocmai fiindci cerea in-
susiri de eleganta, de finete, de obiectivism si de spirit
de observatie, cari nu puteaun ajunge la maturitate
decat in atari epoce.

Satira lovia direct, fiindcid se adresa de multe ori
unui singur individ, sau unei categorii bine definite.
Daca insa acela era un puternic al vremii, atacul di-
rect nu putea fi decat daunator artistului ca si artei,
senindtatea mult cantata disparea, iar poetul devenia
victima inspiratiei sale nefaste. Poate din aceasta ne-
voie de a disimula adevarul prea crud in haina ino-
fensiva a alegoriilor si simbolului, sa se fi niascut fa-
bula cu intreaga-i lume animalicd. Urmele ei le recu-
nosti in corurile comediilor lui Aristofane, cu cortejul
lui de broaste si de viespi, care nu prea critau pe
spectatori cu sarcasmele lor.

Se poate insd ca nasterea acestui gen si fi fost
provocata si de un prisos de fantazie, sau de tre-
buinta de a pune adevaruri abstracte intr’'un exterior
concret — cum e de pilda, in parabole. In orice caz
fabula nu e o manifestare superioari de arti si nici
nu se adreseaza unui nivel intelectual prea inalt: iar
daca o vedem asa de infloritoare in veacurile de aur
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ale literaturilor, sa nu uitim cd o explicare este si
imitatia predecesorilor.

La noi, mai toti fabulistii au inceput prin a fi tra-
ducatori si imitatori. Astdzi morala isi are domeniul
ei si formulele proprii de manifestare. Alegoria a ce-
dat locul simbolului, iar artistul daci mai pune si
vorbeasca animalele, nu intelege si faci atat opera de
moralist, cat de artist. Pilda cea mai vadita o avem
in ultima operd a lui Rostand. Ajunse insi lucrurile
aci, naiva si modesta fabuld a fost fundamental trans-
formatd, deci a incetat a mai fi ca atare.

Simplitatea si complexitatea sufleteasci se reper-
cuteaza deopotriva in literaturd. In legitura cu acest
adevar se gaseste si soarta unui gen literar cu o des-
voltare cam neobisnuiti—poezia pastorald sau idilici.

Ne-am astepta ca geneza ei sd aiba loc acolo unde
este mai natural, la tard. Dimpotrivad, drumul! urmarit
este tocmai contrar. Poezia pastorald a fost o poezie
in genera cultai—ceeace de altfel isi are explicarea sa.

(Natura si cu farmecele ei n’au facut si vibreze su-
fletul poetului decat intr'un tarziu. Daci am urmiri li-
teratura antica, n’am prea vedea pe poeti facAnd des-
scrieri pentru placerea de a descrie, ci numai ca un
cadru — si acela destul de sumar — pentru efuziunile
lor sentimentale, ori pentru localizarea actiunilor din
povestirile lor.

- ICu cat omul traeste mai adanc in mijlocul naturii,
cu atat poezia descriptivd a acesteia e mai palidi si
mai saraca.

Cercetand literatura populara — si zicem a noa-
stra — nu vom intalni prea multe elemente in lega-
turd cu aceasta tema, afard de formula cu «frunzi
verde» dela inceputul doinelor. Nu doari ci omului
primitiv sau {aranului le-a lipsit sentimentul naturii,
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ci talentul plastic, simtul coloarei si spiritul de obser-
vatie. Acestea au fost darurile excluzive ale poeziei
culte.

Poezia care a cantat farmecul naturii si al traiului
pastoresc in preajma muntilor si a codrilor, sau in
nesfarsitul campiilor inverzite, a pornit — lucru stra-
niu — dela oras. Si Teocrit ca si Virgiliu, si Longus
din sec. V, autorul poemului in proza «Dafnis si
Chloe», si Gessner ca si poetii idilici francezi din sec.
XVIII, cari nu fac decit si realizeze in formula artei,
ideile lui Rousseau si Chateaubriand, poet al naturii
in multe din operele lui, iar la noi Alecsandri, sunt
oraseni, oameni culfi, mai mult sau mai putin obositi
de agitatia vietei intensive de oras.

Poezia pastorald isi datoreste nasterea plictiselei si
blazarii pricinuite de conventionalismul vietei colec-
tive din centrele populate — sau unor crize sociale iz-
vorite tocmai din agitatiunile si dezechilibrul social.

Poezia idilicd greaca venia dupd o lunga perioada
de rasboaie, cea romana dupi un lung sir de lupte
civile, cea francezd dupa atite restriste de ordine
economica si politica, din care avea si iasd cunoscuta
catastrofa a revolutiei franceze. Chateaubriand in
Atala si René canti izolarea in mijlocul naturii, toc-
mai dupace se reculesese din grozivia marilor eveni-
mente prin care trecuse. Alecsandri, la noi, scrie dupa
1862, adica dupa lungul sir de fraimantiri politice care
au pus' Romania pe adevirata ei temelie si la care
participase si dansul.

Trdia in sufletul acestor artisti oboseala din sufletul
unei natiuni; era un fel de odihnire, de relaxare a ner-
vilor dupa o incordare intensi, provocati de eveni-
mente. :
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Isi inchipuiau ei ci mult doritul calm nu se poate
afla decat in reintoarcerea la vieata patriarhala, la
traiul de pastor pierdut in lumea nevinovatilor miei,
traiu fara alte emotiuni decéat cel mult pasiunea idilica
pentru nelipsita pastoritd. Pentru cel doborit de po-
vara vietei orasenesti, fireste ca traiul de pastor se
infatisa in colori trandafirii, si omul si locurile do-
bandind o frumusete ideala. Imperfectiunile, partile
brutale din vieata de tard, se stergeau sau se transfor-
mau in bine, datorita sentimentalismului poetului. Cel
mai elocuent exemplu sunt peisajele lui Alecsandri si
taranii cari le populeaza.

Imputarea ce se aduce poeziei idilice, este ca e ar-
tificiala, e lipsita de adevar. Asa au fost pastorii lui
Virgil, asa pastorii cu panglicute si dantele ai sec.
XVIII, asa taranii de sarbatoare ai lui Alecsandri.

Sociologii si economistii spun ca omenirea in evo-
lutia ei a trecut la inceput prin stadiul vanatoresc, apoi
prin acela al pastoriei, in fine prin al agriculturei. As-
tazi suntem in al industrialismului intensiv.

Ne intrebam deci, mai e cu putinta ca omenirea
sa-si constituiasca un ideal din vieata dela tara?

‘Cum’ adicd, sd fie nevoita sd percurgd inapoi un
drum castigat cu atite jertfe, pentru a se reintoarce
in stadiul salbaticiei naturale? Sd nu uitam ca astazi
nu mai e «tara», rusticitatea, atat de idilica si ideala,
de oarece civilizatia cu prozaismul ei s’a amestecat
si aci.

In al doilea rand spiritul omului este mai nervos,
deci nu calmul inactiunii absolute si al revetiei in
preajma oilor, sau in contemplarea stelelor noptii, i-ar
prii astazi, ¢i o sistematizare luminata si o moderare
a muncii fara ragaz. Insus poporanismul literar a in-
teles aceasta — bundoard, poetul Octavian Goga la
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noi — caci se fereste de a mai canta in accente idilice
si ca ceva ideal, vieata de tara; ci au adoptat un ton
mai tanguios, pentru a evoca suferinta in locul veseliei.

Si apoi, sa ne gandim iards ci natura nu este numai
verdeata codrului sau traiul de pastor. Natura este si
peisajul arctic, si imensitatea oceanica, si subsolul mi-
nier. Cei ce au inteles aceasta, au lirgit cadrul poeziei
naturii ducand-o spre alte orizonturi — bunioari
Pierre Loti — insa n'au ficut descrieri decat pentru
a localiza intamplarile.

Pastelul este un gen insuficient, fiindcid da sufle-
tului, in succesiune, ceeace ar trebui si-i infitiseze in
simultaneitate — ca pictura. El nu da tabloul amplu
al naturii, ci o succesiune de crampeie. El cere si din
partea artistului si din a cetitorului un simt tot atat
de desvoltat al colorii. De aceea nu mai este un gen
independent si predilect, ca in trecut.

Traiul de tara, cu simplitatea lui, nu mai poate co-
respunde idealului uman. Vieata in mari centre de po-
pulatie, vieata intensa a oraselor, cu nizuintele ei mul-
tiple si cu lupta-i necontenita, care daci n’atinge inil-
timi epice, totus vibreaza de patimi ce merg pani la
tragic, vieata aceasta ofera astdzi un camp larg pen-
tru inspiratia artistica. Individul cu sentimentalismul
lui se sterge in fata suferintelor generale, iar poetul
nu capata cununa de artist, decat cand in cadrul artei
sale a izbutit sa fixeze micar o clipi din acest sbu-
cium universal. Unei asemenea nevoi ar rispunde azi
mai bine, drama si romanul. S'a vorbit in deajuns
despre ele in alt rand, ca si mai stiruim acum.

Consideratiunile urmatoare ne vor explica de ce
ele au devenit predilecte pentru timpul nostru.

Daca diferentierea este o lege generald, ea isi ga-
seste- aplicabilitate si aci. Genurile literare sunt nu-
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meroase, fiindca multipla este si gama sentimentelor
omenesti. '

Ceeace caracterizeazd pe acelea ale literaturii ac-
tuale este faptul ca nu mai domneste intr’insele exclu-
zivismul si intransigenta de norme, poprii literaturii
clasice.

Ceeace pune in miscare un suflet de artist nu e nu-
mai o simtire unica si simpld, ci un complex de senti-
mente inrudite, dintre care unul domina si celelalte i
se supumn.

De aci si in manifestarea artistici o plurilateralitate
de sentiment: lirismul se poate amesteca si in poezia
narativa, ca si in cea dramaticé, ceeace ar naste ge-
nuri noua poetice. Formula genului literar se pleaci
in fata bogatiei sufletesti din fondul poeziei, in fata
intensitatii emotiunii, care isi va gisi neapirat o con-
cretizare intr'o formd sau alta. Putea-vom invinui pe
artistul care, inspirat de pasiunea sa, si-a pus tot su-
fletul intr'un sonet, in loc sa-I lase liber si se desfi-
sure intr'un roman? Saun de ce si nu fin satisficut
cand a izbutit sa ma emotioneze profund prin romanul
sau, ci sa-i pretind si o faci aceasta printr'o drami?
Nu formula externi este decizivi, ci ceeace cuprinzi
intr'insa din prisosul inimii, si dibdcia cu care faci
aceasta.

Azi indoiturile sufletului au fost cercetate mai a-
danc, puterea de analizi psihologici fiind mai desvol-
tata si mai patrunzitoare. Fiindci nu poti fi miscat
decat de ceeace cunosti, decit de ceeace intelegi lim-
pede — e de presupus ci si emotiunile sunt mai bo-
gate si mai variate, de vreme ce azi cunoastem mai
mult ca odinioard. Motive noud intrd in campul poe-
ziei si cer noi mijloace de expresiune, nu tot cele:
vechi.
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Omul simte azi emotiuni neincercate pana acum.
Stiinta a pus stipanire pe domenii la care nu se as-
tepta poate odinioard. Vizduhul a fost cucerit. Marea
nu si-a gasit poetul, decat atunci cand omul a ajuns
sd o strabata in lung si in lat si sa-si dea seami de
grozavia imensititii ei; dupd cum si natura nu si-a
gasit cantaretul, decat cand orizontul lumii a fost in-
tregit cu descoperirea continentului nou si a altor re-
giuni din indepartatul Orient.

Sa nu privim dar cu neincredere intr'un viitor mai

mult sau mai putin apropiat, cand isi va gisi si infi-
nitul albastru cantiretul sau, infinit in care acum omul
se pierde numai cu gandul, iar cAndva se va adanci
intr'insul tot mai mult pe aripele maiestoase nascocite
de stiinta. Cantul siu victorios nu vom sti unde sa-l
rubricam, el ne mai apartinand nici unui gen de pana
acum. :
Va fi exuberanti de emotie, astizi neinteleasa decat
pentru cei cu o putere de fantazie mai bogata, cand
poetului ii va fi dat si simti in mod real, sa aiba cu
adevarat sensatia infinitulu, intuitia haosului, uitand,
fie si pentru cateva clipe, de nimicnicia furnicarului
omenesc, pe care il paraseste ridicAndu-se tot mai
sus, in timp ce conturele lumei de ios se vor sterge
mereu, pana la desavarsita disparitie.

Atunci si numai atunci spatiul si timpul cele nesfar-
site vor incdpea odati in sufletul uman, limurite si
pline de un inteles de negriit.

1910.



NUVELA ISTORICA IN LITERATURA ROMANA

Se stie cum curentul romantic inaugurat in litera-
tura franceza in prima jumatate a veacului trecut a
exercitat o inraurire energica nu numai asupra felu-
ritelor genuri proprii acestei literaturi, ci trecand gra-
nitele a dat aceeas indrumare si spiritului literaturilor
streine cu care a venit in atingere.

Noul curent literar, prin lirismul inflacarat, prin
fantazia prea vie, prin stilul de multe ori declamator,
bogat pana la saturatie, a prefacut toate genurile li-
terare intr'o masura mai mica sau mai mare, folosi-
toate unora, vatamatoare altora. Astfel, am avut o
lirica romantica, epica romantica, drama romantica,
idila romantica; si spiritul introdus in poezie s'a re-
percutat si in genurile literare prozaice: in discurs
si istorie. :

Ne vom opri in cele ce urmeaza asupra istoriei ro-
mantice, gen care a avut rasunet departat de tara de
origine.

Chateaubriand cel dintdiu adusese nota istoriei ro-
mantice prin Les Martyrs; in carea a VI-a incearca
in descrieri colorate sa dea istoria Francilor. Urmasii
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lui sufletesti, Aungustin Thierry, istoric descriptiv,
povestitor de fapte fara a le judeca, si Michelet,
istoricul sensibil care vrea sa-ti infatiseze trecutul viu
si sa te faca sa simti aceleasi emotiuni ca si dansul —
duc mai departe acest gen.

Daca istoria pleaca dela izvoare, documente, aces-=
tea nu-ti pot da tot, si cercetatorul e nevoit sa ce-
teasca printre randuri, sa implineasca golul din pri-
sosul mintii si simtirii lui. Istoria nu poate fi numai
cronica, simpla insirare analistica de fapte, de date,
lipsite de vieata. Trecutul trebue facut prezent, trebue
reconstituit si insufletit. Cu introducerea elementului
imaginativ in istorie se realizeaza aceasta dorinta.

Istoricul cauta sa-si croiasca un cadru in care totul
sa se grupeze in ordine, unele fapte mai in relief, altele
mai in umbra, personajele sa evolueze fard a se in-
curca, fiind conduse de pasiuni, de mobile vizibile
pentru toti. Stilul vine sa ajute si el prin strialucire si
caldura, prin vieata, ca sa alunge ariditatea unei sim-
ple descrieri.

Istoricul romantic e constient de toate aceste ce-
rinte si le va realiza chiar cu mai mult zel decat se
cuvine.

Dar el a mai realizat ceva.

Istoria are conditiuni si norme proprii — si le zicem
legi — care o apropie de stiinta. Ea incepe acolo unde
sfarseste epoca eroica sau poetici — unde isi are ou-
vantul epopea — prin urmare in perioada de preci-
zare, de indrumare mai pozitivistd a spiritului po-
poarelor.

Adevaratul istoric e dator sa tind seama de reali-
tatea faptelor, sa aleaga pe cele insemnate, cirora si
subordoneze pe cele accesorii, sd le inchege pe toate
ca sa aiba un sens, sa lase sa se intrevada cauzele si
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sd prezinte totul intr'o lumind interesantd, fara si
sacrifice din fapte pentru interesul povestirii.

Poetul are in vedere verosimilul, fictiunea apropiati
de realitate. Un poet in ale istoriei va respecta dar
adevarul istoric numai in linii mari, scos din docu-
mente, in partile lui cunoscute de toatd lumea. Pe el
il vor calauzi o idee centrald si un sentiment predom-
nitor; faptele vor fi suprimate de nu vor cadra cu a-
cestea; altele vor fi chiar addogate ori puse la loc
schimbat, pentru a intiri impresia urmariti. Anacro-
nisme de idei si de moravuri pot pirea chiar necesare
uneori in poezia istorica; poetul compune pentru toate
timpurile si pentru toatd lumea; el zugraveste omul
cu pasiunile lui vesnice. Dacid imprumuti istoriei
faptele, eroii, o face pentru a da mai multi vieata fi-
gurilor si caracterelor. Elementul istoric pentru el de-
vine accesor, partea generald umani e esentialul.

Istoricii romantici au facut incalciri dela poezie la
stiin{a si contrariul, au exagerat «interesul» in istorie,
au abuzat de concret si plastic, acolo unde abstractul
trebuia sa aiba locul intdiu. Ei au adunat cu meticu-
lozitate amanunte istorice, episoadele pe care le pri-
viau mai mult prin prisma «interesantului» si pate-
ticului decat a insemnatitii. Faptele au fost cAntirite
deci in masura persoanelor istorice la care se rapor-
teaza. Opera lor este o «resurectiune» a trecutului.
desfasurarea vie, dramaticd, a vremilor apuse.
~ Astfel in Isforia Frantei a lui Michelet cetesti mai
mult emotiile autorului in clipa descifririi documen-
telor, dus cu gandul atatea veacuri inapoi, durerea sau
bucuria lui, dar mai putin istoria obiectiva, stiintifica
a Frantei. Obsedat de «resurectiunea integralda» a tre-
cutului, el a dat o lungi poem3 istorici plina de ima-
ginafiune. De aci si infierbantarea stilului siu. colo-
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ritul prea luminos, bogitia prea incircata, descrierea
prea artificiala a oamenilor si locurilor.

Asemenea istorie a plicut in epoca in care a apirut.
Sa te faca sa simti trecutul, nu numai si-1 intelegi
rece, sa te entuziasmezi de frumusetea faptelor, si
gasesti intr'insele idealuri de conduitd pentru prezent
in viitor, pe care actualitatea insi nu ti le oferd —
iata tinta istoriei romantice. Si cum ea cade tocmai
intr’o perioada de frimantiri patriotice, de rasturniri
sociale, de democratie si liberalism, ea rispunde unei
trebuinte sufletesti, alimenteaza entuziasmul natio-
nalist sau il provoaca, daca nu este destul de viu.

Cand romantismul in idei ca si in sentimente are
rasunet in rasdritul Europei, se ivesc si la noi ca si la
vecinii nostri, Rusii, reprezentanti ai acestui gen de
literatura istorica.

La Rusi, istoria romantici se manifestd cu Karam-
zin, «cel mai mare istoric al Rusiei», cilitorit prin
toate tarile Apusului, care, de buna seami, cunostea
scrierile lui Chateaubriand si poate si ceva din Aug.
Thierry. El isi propune si invieze istoria neamului
sau in zecile de volume pe care le-a dat la iveald. in-
tocmai ca mai tarziu Michelet la Francezi. Aiceeas
imaginatie, aceeas .caldurad patrioticd, aceeas poezie
la Karamzin ca si la invatatorii lui. Kaidanov, conti-
nuator si elev sufletesc al lui, merge pe urmele insem-
nate de dansul, desi cu mai putind siguranti. In deo-
sebi Karamzin face si literatura estetici in afari de
istorie: romane, nuvele, poezii — un fel de Chateau-
briand unit cu Michelet.

In tarile romane si mai ales in Moldova, in prima
jumatate a secolului trecut, romantismul se impor-
teaza direct din Franta sau indirect in travestirea lui
in haina rusa. Puschin e cetit si tradus de Donici si
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Negruzzi, Kaidanov de Asachi; Karamzin inspira pe
Kogalniceanu. Pe pe altd parte Chateaubriand, Victor
Hugo, Lamartine incep a fi cetiti in original sau in
traduceri. Istoria romantica mai vine si in momente
potrivite. Tara e sub tutela streina, constiinta natio-
nala dormiteaza; ea trebue desteptatd in vederea umei
emancipari viitoare. Reforme mari sunt puse la cale.
Cel mai puternic stimulent este cunoasterea trecutului
si a paginilor glorioase in care sta intiparit el — is-
toria — fie sub forma de document, fie de cronica. Im-
boldul la actiune e mai mult simfirea decat cugetarea,
deci inimii se vor adresa istoricii, $i mai putin mintii.

Trecutul, odata cunoscut, trebue dramatizat, faptele
petrecute povestite in chip miscator; amanuntele us-
cate luate din cronicari trebue inflorite, fie chiar cu
flori artificiale, numai sa placa prin coloare; istoria
sa nu fie numai stiinta trecutului, ci si poezia lui. Mo-
tivele acum sunt din belsug si la indemana tuturor.

Din trecut, nu numai decat tot va fi povestit cu
maestrie, ci se vor alege momentele cele mai hotiri-
toare si de un interes palpitant; apoi acelea in care
fantazia povestitorului poate avea un joc mai liber,
unde istoricului i va fi posibil sa adaoge detalii ori
sa taie, fara teama de a fi chemat la ordine de do-
cumente.

Interesul il maresc personalitatile istorice — «figu-
rile» in jurul cdrora se grupeaza faptele. Ele in spe-
cial trebue inviate, ficute si traeascid in fantazia ce-
titorului, dupa ce au trait in fantazia povestitorului,
care e tinut sa ti le infatiseze cu niste caractere pu-
ternice, impunatoare.

Pe cetitor il intereseazd acum si stie, nu atat de ce
s'a intamplat un fapt asa si nu altfel, ci cum, in ce
chip; concretul mai degrabd decat abstractul. Un rias-
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puns cat mai bogat in amanunte, frumoase daca nu
importante, il satisface. Ca sa se fixeze interesul si
atentia e nevoie de concentrarea detaliilor, de redu-
cerea lor la o unitate, de armonizarea lor. Ele vor

gravita imprejurul eroului povestirii, care e elementul”

esential. S nu uvitdm ca totul e in trecut, in timpuri
pe care, daca povestitorul are o fantazie mai vie si 0
cunoastere mai desavarsita a acelora, ti le poate reda
in adevarata lor coloare istorica. Realitatea inseamna
de data asta verosimilul, povestitorul e si creator-poet.
Dupa ce e edificat cu privire la ce nareazi, trebue si
ia aminte cum face aceasta, stilul, cici frumosul in
fond are nevoie si de forma aleasa in care si fie tur-
nat. ‘Cronicarul era putin preocupat si de una si de
cealalta; ucideri si cruzimi ne mai pomenite sunt po-
vestite cu aceeas nepasare a omului de o alcituire
simpla sufleteasca, ca si detaliile cele mai nevinovate.
Si el nu tinde atat sa miste, cAt sd instrueasci urmasii:
«8a nu hie ca hiarele cele mute si fara de minte».

In putine cuvinte dar, povestitorul urmareste si ne
infatiseze un moment din istorie in margini hotarite,
in care sa se vada miscandu-se eroul timpului, in-
zestrat cu caracterul propriu epocei, luand parte la
fapte legate strans unele de altele. Cetitorul trebue
impresionat, chiar sguduit; detaliile nu pot vorbi prin
ele insesi, ci trebue si intervind glasul artistului, inima
poetului, ca sa-{i lase in suflet un sentiment, 0 im-
presie puternica.

Astfel se degajeaza din istoria romantica, plini de-

sensibilitate si imaginatie, crampeiele istorice de sine
statatoare care constituesc ceeace numim nuvela is-
torica.

Acest gen literar, aparut in asemenea conditiuni, a
fost mult cultivat la noi odata cu inceperea publicatiu-

" e
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nilor istorice din epoca ce am urmirit. Primul repre-
zentant — Gheorghe Asachi — aratd mai mult faza
e trecere dela istorie la nuvela. Continuatorul siu va
fi Kogdlniceanu, mai putin fecund insi. Adevirati
creatori, daca nu de drept cel putin de fapt, raman
insa Negruzzi si Odobescu, ale cidror opere sunt de
sigur rezultatul «momentului istoric» in care apar,
mai mult decat un capriciu de artist, cum sunt pro-
ducerile ulterioare ale d-lui N. Gane.
Ed
* *

Incepatorul, am zis, este Gheorghe Asachi. Om cu
desdvarsire cult, cunoscator de multe limbi, intre care
franceza, engleza, polona si rusa, patriot plin de en-
tuziasm dar lipsit de un veritabil talent poetic, el face
parte din manunchiul acelor Romani cari au luptat
cu graiul si cu condeiul pentru ridicarea culturali si
politicd a neamului. Activitatea lui are loc in epoca di-
nainte de 1848, in vremuri de framantiri sociale si na-
tionale in toata Europa; ea se exerciti la Iasi, in Mol-
dova cdzuta sub dominatiunea politici a Rusilor, care
imprima si o oarecare inrdurire culturali Moldove-
nilor.

Atmosfera vremii il hotdreste pe Asachi si scrie
nuvelele istorice, pe care mai tarziu le scoate in vo-
lum (1867). Sunt noud la numir ), dar se pot des-
compune in mai multe mici naratiuni si episoade, fiind
cu totul lipsite de concentrare. Actiunile secundare,
slab legate de firul conducitor general, se intretaie la
tot pasul. Autorul pune la contributiune, pentru adu-

1) Dragos, Alexandru cel Bun, Svidrigelo, Elena Moldovei,
Valea Albd, Bogdan Voevod, Petru Rares, Mazepa in Moldova,
Ruxandra Doamna.



0]

narea materialului, cronicarii nostri mai vechi sau
chiar legendele din popor. Cand insd e vorba de su-
biecte streine, istoria popoarelor invecinate — Po-
lonii si Rusii — baladele populare ale acestora, cum
singur ne-o spune, ii procuri motive indestulitoare.

Asachi, ca un poliglot ce era, nu ezita de a consulta
si poemul lui Byron — Mazeppa — pentru plasmuirea
nuvelei cu acelas nume. Inspiratia dar este variati.

Timpul percurs de desfisurarea faptelor dureazi
dela legendarul Dragos, titlul nuvelei initiale, pana
in epoca lui Vasile Lupu ; insi autorul isi alege
numai acele momente care sunt mai apte pentru li-
teraturd, in care jocului fantaziei naratorului ii e in-
gaduit sa se bucure de o mai mare libertate, pasiunile
sunt mai vii, dramatice.

Dovada ca acesta a fost criteriul de selectionare e
imprejurarea ca in Albina Romdneascd din 1829, pag.
23, autorul, anuntand publicarea de extrdcte istorice,
incepe cu episodul Mamei lui Stefan cel Mare, prea
putin istoric, dar plin de dramatism prin conflictul
dintre sentimentul iubirii de patrie si dragostea ma-
terna.

Cu Asachi facem in felul acesta o escursie in istoria
Moldovei, dela origine la jumitatea secolului al
XVII-lea. El copiazi pe cromicari in succesiunea e-
venimentelor, devenind tot atat de greoiu povestitor
ca si aceia. :

Din cand in cand isi aminteste ca mai trebue si mai
puna in miscare si pasiunile cetitorului si atunci im-
pleteste, pentru mai multi mlidiere a actiunii, si o
intriga amoroasd, pe care o continui o bucati de
vreme, pana ce se cufunda si dispare iar in dedalul
amanuntelor istorice ori incidentelor mirunte.

In acestea, povestitorul nu stie si descopere si sa
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aleaga sau chiar sa imagineze — ii este permis intr’o
lucrare poetica — acele elemente din care sa se poata
inchega un caracter sau o epoca.

Toate ne trec pe dinainte intr’o incetineala uniforma
si adormitoare, lasandu-ne tot atat de putin miscati
de maretia veacurilor percurse, ca $i cum nici n'am
i asistat la zugravirea lor.

Nu e sentiment, nu e vieata, nu € poezia pe care
trebue sa o aiba o nuvela. Abia in rastimpuri dai de un
moment care alunga lancezeala, bunaoara descrierea
luptei intre Dragos si Tatarul Haroboe, sau randuri
ca cele ce urmeaza, ceva mai colorate:

Cerul se acoperi de nori, un vuet depirtat rasunid din munte
in munte; cu suerul vantului se amestecau sunetele buciumului
de arama si printre freamitul copacilor se auzi par’cd glasuri
omenesti, nechezari de cai, formand toate un vuet confus, care
sporia: un eveniment extraordinar se repezia cu pasuri inari-
pate.

Evenimentele povestite par’ca nu s'ar petrece pe
pamantul Moldovei; autorul nu incearcd deloc si dea
un cadru actiunii, sa o localizeze in spatiu. Descrie-
rile, care in istorie nu-si au loc de vreme ce pe noi ne
preocupa cauzele evenimentelor si urmarile lor, in-
tr’o nuvela nu numai ci sunt bine venite, dar sunt nea-
parate pentru precizarea teatrului de actiune. Asachi
le uita sau le reduce la doud, trei trasiaturi — si ace-
lea sterse. El e diametral opus lui Odobescu de mai
tarziu, atat de abundant in descriptiuni.

E curios exotismul nuvelelor lui Asachi: evenimen-
tele se desfasura cand intr’un decor de stepa ruseasca,
cand in codrii Poloniei, cand in regiunile tatiresti. Aci
erau doi factori cari reactionau: deoparte, inspiratia
cronicilor mai sus amintite; de alta, romantismul
franco-rus, cdruia ii plicea sd estindd conturele des-
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crierilor, sa largeascd intr'atdta cadrul incat sd poata
cuprinde si oameni $i tinuturi streine. Oamenii sunt
de aceeas coloare: hanul tatar Haroboe lupta impo-
triva lui Dragos; un erou, Radaman; o eroind, Fatme;
un Litvan, Coribut; un Italian, intrigant de melodra-
ma, Malaspina; doi hatmani cazaci — Mazeppa si
Timus, Hmielnicki, etc.

Toti eroii isi petrec vieata pe cai, par'cd ar fi una
cu acestia — caracteristica justa cand ne gindim la
oamenii de stepa, luati cu imprumut de Asachi din
cronicarii streini.

Verosimilul e cilcat insa cand ne amintim de un
Dragos, Bogdan, Alexandru-cel-Bun, Stefan-cel-Ma-
re, Petru Rares, traifi in preaima codrilor Moldovei
— daca nu in inima lor — unde calul e aproape inutil.

Aceeas neverosimilitate romantica o intalnim si in
plasmuirea caracterelor, cuvant pretentios, fiindca la
Asachi nu vom constata decAt personaje — si acelea
sterse. Am fi inteles ca complexul de fapte care con-
stitue continutul nuvelelor sa fie pregitit cu oarecare
consecuenta, sa se grupeze in jurul eroului al carui
nume il poarta. Era un caracter specific si hotaritor
pentru nuvela instorica in deosebire de istorie. Dim-
potrivd, persoamele sunt numeroase si infitisate in
chip palid. Bogdan? Alexandru-cel-Bun? Stefan, eroul
dela Racova? Figuri comune care s'ar putea numi
ori si cum. Nici acolo unde i-ar fi fost ingaduit auto-
rului sa imagineze, la nevoie, un personaj, n’a fost mai
fericit. Dovada, enigmaticul Coribut din Domnita Ru-
xandra, cu desavarsire inutil pentru intrigi, si pe care
si D. Gane a avut neprevederea si-1 mai recheme la
vieatd in nuvela d-sale cu acelas titlu.

Pretutindeni nota romanticd: eroii, conducitori de
popoare, pornesc la lupta de dragostea unei femei —
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desi autorul ne tot sopteste la ureche ¢i o fac din iu-
birea de patrie. Resortul dragostei e pus in miscare
cam des, femeia ne intdmpina la tot pasul in mijlocul
unui teatru rasboinic. Fie ci se numeste Branda sau
Olena, Fatme, Elisabeta sau Ruxandra, etc., noi o re-
cunoastem, e aceeas palidd plismuire travestita in
haine diferite.

Nici aici verosimilul: Branda, in inchisoare, se jurd
pe crucea Mantuitorului c¢i va muri pentru adevdr si
patrie! (sa nu uitim ci suntem in vremea lui Dragos,
cand nu se poate vorbi de o patrie moldoveneasci).
Asachi nu se sfieste de a amesteca si miraculosul
(ciute cu crucea in frunte, viziuni si fantome), pe care
l-am permite dacd ar avea menirea si concretizeze
in forma externd, materiala, o stare puternica de sim-
tire. Dar, ar fi s3 cerem lui Asachi si fie Shakespeare.
Autorul recurge la tehnica romantici streind, insa nu
izbuteste, deoarece nu e dublati de un real talent
poetic.

Daca ceeace ne-a dat Asachi nu e arta, sa fie ma-
car istorie ?

Adevirul istoric e sacrificat. Autorul crede in reali-
tatea legendei zimbrului lui Dragos : «evenimentul
este originea si existenta statului moldo-roman de
500 de ani». Dragos are de fiu pe Bogdan (1), din care
se trag toti domnii Moldovei pani la Vasile Lupu.
Moldova in timpul Romanilor ficea parte din Dacia
Transalpind; Moldovenii au avut tara dela inceput,
dar au fugit de frica Tatarilor. Prin victoriile Iuj Dra-
gos a devenit posibild reintoarcerea si unificarea po-
litica, etc.

Trdind in vremuri de agitare nationala, nu-1 intere-
seaza mijloacele ci efectele. Asachi este un tenden-
tionist, mai intai in spiritul curentului ardelean, api-
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rator al traditiei latine (exordiul unora din nuvele e
dela colonizare); apoi in spirit specific moldovenesc,
sustinator al superioritatii Moldovei fati de celelalte
regiuni locuite de Romani. «Politica lui Alexandru cel
Bun facu pe Moldoveni superiori in toate privintele
peste alti Romani» (nuvelele sunt scrise inainte de
1850 si deci inainte de Unire). De altfel imprejurarea
ca autorul scrie noua nuvele cu motive strict din istoria
Moldovei, desi si in aceea a Muuteniei ar fi putut
afla pilde tot atat de eroice, este de tot semnifica-
tiva.

Vom vedea ci si Kogalniceanu scrie Trei zile din
istoria Moldovei. E vechea conceptie stramti si ex-
cluziva’ a cronicarilor, scuzabild pentru veacul al
XVIl-lea, dar nu pentru oamenii din preziua Unirii.

Asachi deci ne da un compromis intre nuveld si is-
torie. Esteticianul nu-i va acorda nici o calitate, fiind
ca n’a izbutit sa ne dea frumosul. Istoricul literar nu
poate trece insa nepasator. Istoria literaturii noastre
pana in ultimele decenii nu se poate distinge de isto-
ria culturii; intr'insa se resfrange in mod fidel drumul
nesigur pe care ne-am purtat pasii ca sa ajungem
unde suntem. Esteticianul ar da-o toatd la o parte, ca
netrebnica. Istoricul ceteste printre randuri nu numai
ce este in acele randuri, patrunde in atmosfera tim-
pului si in cugetul autorului, si scoate la lumini, daca
poate, epoca si omul.

Asa judecate, producerile lui Asachi sunt un docu-
ment limpede din care poti vedea procesul de fuziune
a istoriei cu nuvela, ca sa se desprinda genul cel nou
— nuvela istorica. Sa fim mai ingdduitori dar cu in-
cepatorul Iui, caci inceputul e totdeauna greu. Asachi
a dat tonul sub acest raport, servind de indemn nuve-
listilor de mai tarziu.

10
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Daca l-am trece cu vederea, ar fi sa lasim fari
punctul de incepere un gen din literatura noastra.

Merita iards sa atragi luarea aminte a cercetitoru-
lui, fiindca nuvelele lui intregesc imaginea vremurilor
premergatoare epocei de consolidare a statului roman
de azi.

Din Apus, rasunetul evenimentelor vine si puna in
miscare aspiratiile in stare latentd ale Romanilor ;
1821 avusese ca urmare restatornicirea domniilor in-
digene, 1848 de acum tinde si alunge cotropirea stre-
ind. Literatura se pune in serviciul cauzei nationale,
ceeace ne explica o vaditd si adanca predilectiune -
pentru compunerile cu caracter istoric: odele patrio-
tice scrise de Asachi, marsurile lui Carlova si Mure-
sanu; legendele lui Bolintineanu si meditatiile patrio-
tice ale lui Alexandrescu; incercarea de epopee, Mi-
haida, a lui Eliad; Puterea armatd a Romanilor in tre-
cut de Balcescu, cum si Istoria lui Mihai-Viteazul, pu-
blicata tarziu de tot, dar conceputi atunci cand liber-
tatea si unitatea nafionald erau unicul dor al Roma-
nilor; Cdntarea Romdniei, strigit de lupta pe care-l
scoate Russo; numeroase periodice politice si lite-
rare cu o raspandire din ce in ce mai mare si a ciror
existentd se curma de cenzuri, fiindci prea lupti pen-
tru «propdsire»; Magazinul istoric al lui Bilcescu si
Laurian in care se publici inedite istorice aflate acum:
Letopisetele 1ui Kogalniceanu si editarea manuscri-
selor lui Sincai; cursuri de istorie nationald spuse cu
atata caldurd si convingere de acelas Kogilniceanu,
incat Rusia se vede nevoitd si le curmeze dupi scurti
vreme; cronici desmormantate, pentru ca prin cetirea
lor compatriotii si fie chemati la o adevirati vieata
nationala, etc., etc., — aceasta e atmosfera vremii
lIui Asachi.
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El e oglindirea acelui moment; trecindu-l cu ve-
derea, inseamna sa ne fie permis a trece nepasatori
pe langa toti tovarasii sai de lupti, inseamni sa cream
noi ingine lacune in istoria culturala, s facem o operi
de distrugere. Din nefericire pentru autorul nostru,
temperamentul lui de entuziast n'a fost ajutat si de
un talent poetic apropriat, care si-i dea tiria de a re-
zista si exigentelor criticei esteticianilor, iar nu nu-
mai cerintelor istoricilor literari.

*
* %

Trecem la Mihail Kogdlniceanu......

25 februar 1777. — Doud impéaritii — una mai dibace, folo-
sindu-se de indolenta celeilalte — se tocmesc in taini asupra
soartei celui mai frumos {inut din cuprinsul tirii Moldovei.
Austria smulge Turciei actul prin care se alipeste cu de-a-sila
Bucovina la Impératia criiasci. ,,Ziua aceasta de 25 februar ar
trebui sa fie in vesnicie pentru Moldoveni o zi de jelanie, o zi
rea; pentru ca intr'insa ne-am vizut rapiti de locurile slavei
stramosesti, locuri inrodite cu sangele eroilor nostri, locuri ce
cuprind sfintele oase a lui Stefan si a Elenei. Intr’acea zi, Mol-
dova isi pierdu cea mai frumoasi piatri a coroanei sale”.

1 octomvre 1777. — Ne gasim la lasi, in semi-obscuritatea
unei odai a Beilicului, impodobitd cu un lux coplesitor. Pe un
divan bogat, printre valuri de fum parfumat care-] ascund, se
distinge un batran, inalt demnitar turc, trimis de Sultan cu o
misiune secreta pe langd Domnitorul Tirii.

In ochii Pasei, cine priveste cu luare aminte descopere viclenia
salbateca a tigrului. O perdea se did in lituri si patrund doi
boieri moldoveni. 1i recunoastem: sint vornicul ‘Manolache Bog-
dan si spatarul Ton Cuza, cari intr'o scurti convorbire, figi-
duesc tradarea stapanului lor. Se anuntii noi vizitatori: Ghica a
trimis doctori ca si se intereseze de boala foarte gravi pe care i-o
vestise prefacutul turc spre a-1 atrage in cursi. Intriga izbuteste.
Voda nu asculta nici de spusele credinciosului siu medic, care
cetise inselaciunea in privirile falsului bolnav, nici de lacrimile
Doamnei si copilelor, cirora li se ficuse semne rele. Fl pune
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temei pe noroc si pe prietenia Muscalilor. Porneste si plece cn
radvanul domnesc, dar caii nu vor si se urneascd. Soarta l-a
orbit: se scoboara si porneste pe jos la Beilic, unde e intAmpinat
de un cortej de arapi, inarmati mai mult ca de obiceiu. Teama
mortiii incepe sa-i incolteascd in suflet, dar acum e prea tarziu.
A intrat in odaia Pasei, care par'cd isi da sfarsitul — asa este
de palid. O scurtd convorbire urmeazi, in timp ce slujitorii vin
cu sorbeturi. Deodatd, la un semn al Pasei, multime de arapi
navalesc in camerd; se incinge o lupta, care pe cat e de scurta,
pe atat e de crunta si de nepotriviti; 40 contra unuia, care,
dintr’un colf, se apara cu desnddejdea mortii. Pe incetul, pute-
rile il parasesc si Domnitorul cade ucis de hangerele asasinilor.
Asa pieri Ghica-Vodd, domnitorul dela 1777, care avu curajul
sd se impotriveascd la desmembrarea tirii sale; pieri jertfa a
patriotismului sau si a intrigilor unor boieri perfizi.

18 august 1778. — Un an mai tarziu, Constantin Dem. Mo-
ruzzi, noul domnitor, pune méana pe cei doi boieri care isi van-
duse odata stapanul si uneltiau acum a doua vanzare, si le taie
capul in mijlocul targului, riscumpirand oarecum neleginirea ce
facuse el insus cand cu mazilirea si uciderea lui Ghica-Voda.

Nici o fapta, fard risplati !

Daca ne-am oprit ceva mai mult asupra povestirii
evenimentelor de mai sus, am ficut-o de teama ci
nuvela lui Kogélniceanu, publicati in coloanele revis-
tei Propdsirea dela 1844, sub titlul «Trei zile din is-
toria Moldovei», nu a putut fi cunoscuti decat de un
numar restrans de cercetatori. Cei mai multi il stiu
pe autor ca istoric si orator politic.

Nuvela lui Kogalniceanu este o alcituire de trei ele-
mente: primul, o scurta introducere istorici asupra
rapirii Bucovinei; al doilea, episodul mortii lui Ghica-
Voda; iar ultimul ar fi trebuit si fie pedeapsa celor
doi boieri tradatori, dar a rimas neterminat din pri-
cina suprimarii revistei, de censura ruseasca, la 1844.
Autorul era bine pregitit; avea instructiune si
patrundere istoricd, cum l-a dovedit de altiel Si
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publicarea ulterioard a Letopisetelor. Descoperind
doud produceri populare : Stih asupra lui Grigore
Ghica Voda si Stihuri asupra peirii lui Manolache
Bogdan si lon Cuza, el le foloseste. Iati izvoarele
de inspiratie: doua balade compuse cu stingicie de
vreun necunoscut si naiv carturar din popor ?).

Sunt multe consideratiunile ce explici alegerea
unui atare subiect. In primul rand e interesul drama-
tic al faptei. O sguduitoare drama se intampli in ini-
ma lasilor; Domnitorul tdrii este tdiat miseleste de
un slujitor al Sultanului, ca cel mai de rand rob. Po-
porul ramane immarmurit de grozavia actului, ce me-
rita a fi povestit urmasilor. De aci, aparitia stihurilor.
Dupa un an se petrece o nouii drami care emotionea-
za poporul: doi mari boieri sunt executati pentru tri-
dare fata de Domn.

In norod ce spiimantare !
Si in boieri grije mare !
0 dovedesc stihurile anonimului versificator.

De data aceasta nu e numai un puternic interes dra-
matic, ci si o inalta valoare eticd: nici o fapta, firi
rasplata — iti spune tragicul desnodimant al celor
doi traddtori. Episodul are deci un indoit interes. Ko-
galniceanu il intrevazuse, dar in sufletul omului care
intelesese si simtise atat de adanc momentele hotiri-
toare din istoria patriei sale, se mai limpezia inci un
sentiment, un indemn spre a utiliza stihurile. Episodul
concretiza pentru dansul apologia eroului care isi jert-
feste vieata pentru a pistra integritatea tarii sale:
Autorul nu vibra numai de dragul unei povestiri mis-
cdtoare, ci simtimantul de veneratie pentru un erou

1) Mih. Kogilniceanu crede, pe nedrep?, ci autorul stihurilor
ar fi cronicarul Tenache Kogilniceanu.
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national — cu atat mai de lauda cu cat purta un nume
strein — il insufleteste sa scrie.

Dedesubtul tuturor acestora e insa si o tendinta ce-
va mai tainuita.

Si in alt rand spuneam ci literatura epocei dela ju-
matatea veacului trecut este oglindirea credincioasa
a vietei si nazuintelor politice. Kogélniceanu da lectii
de civism oamenilor politici din vremea sa; vrea sa-i
invete abnegatia si sacrificiul pentru tari; unui vii-
tor si eventual Domnitor ii da pilda unui strein care se
iertfeste pentru patria-i adoptivd, si invatamantul de
a nu se increde in spiritul si prietenia neamurilor in-
conjuratoare; in fine, tinde sa arate ce sanctiune
crunta sufer traditorii.

Un subiect atdt de bogat in invitaminte si capabil
de a provoca in cetitor atit de intense si multiple emo-
tiuni, trebuia sa atraga luarea aminte a celui ce se in-
deletnicia cu rasfoirea letopisetelor si simtia in sine
sprijinul talentului. Autorul era insi mai mult maestru
al cuvantului, decat al condeiului; fluenta si bogitia
caracteristica discursului sdu nu o vom regisi in nu-
veld. Tehnica unuia nu este si a celeilalte; povestirea
e imbucatatitd, lipsita de o legiturd externi vadita :
e procedeul istoricului care isi randueste capitol dupi
capitol, putand foarte bine sa alcituiasca pe cel de al
doilea inaintea celui dintaiu. Se observa deci o lipsi
de unitate. Prima parte e mai mult istorie; a doua, si
cea hotaritoare, e mai mult literaturd si despre ea se
poate zice ca constitue adevidrata nuveld. Actiunea
incepe din momentul antemergdtor desnodamantului;
desfasurarea ei se confundi cu izbucnirea crizei. De
aceea am fi vrut ca partea initiald s3 lipseasci, pentru
ca mijlocul sa ia o desvoltare mai ampld si mai trep-
tata.
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Cadrul e bine si precis zugravit. Autorul, prin des-
crierea reusita a palatului si camerei unde are loc dra-
ma, prin portretul izbutit al Pasei, prin intelegerea in
expunerea vietei de curte, prin zugravirea fireasca a
oamenilor si locurilor, pastreaza coloarea timpului —
contrar celor ce constatam la Asachi. Kogalniceanu
intelege ca nuvela este arta, ca ea luandu-si elemen-
tele din istorie le transfigureaza pentru a ne pricinui
emotiuni, le impleteste, le inviaza. Fiecare personaj
este o individualitate distincta. De o parte viclenia
invesmantata in haina grava a unui pasa oriental; de
alta, bunatatea sufleteasca si increderea in cinstea
prieteneasca, personificata in domnitorul moldovean.
Ce conflict poate izbucni din aceste doua sentimente,
din care unul in loc sa rapuna grabeste victoria ce-
juilalt? Asa se explica de ce nuvela incepe cu des-
nodamantul.

Kogalniceanu prinde bine sufletul personajelor. Fi-
gura intrigantului pasa este desavarsita: calm si si-
gur de prada, el pandeste in taina, plasmueste intriga
cumparand pe boieri, insala vigilenta doctorilor, il
prinde in cursa pe voievod si-lI ucide in mod josnic.
E o figura minunat izbutitd in perversitatea ei. Dar
boierii tradatori! Cata umilin{a si injosire in fata Pa-
sei, in genunchi, cu capetele plecate; cata spaima,
cand aud ca au sosit oamenii lui Ghica; cat venin su-
fletesc, cand zambesc «satanic» in momentul plecarii
Domnitorului la peire !

Dimpotriva, trista victima ne inspird simpatie prin
credulitatea, cinstea, iubirea familiald, mila sa:

— «Ei, le zise Ghica, dupa ce doftorii intrara; ce
are prietenul nostru? E bolnav tare ?

— E bolnav, Maria ta.
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— Sa mergem dar, si-1 vedem. Bietul Turc si vie
tocmai din Tarigrad ca si moara la Iasi».

Voievodul e plin de curaj in fata mortii; este ade-
varatul erou, asa cum l-a dorit si autorul.

Si iaras, ce gingdsie in simpaticele figuri ale Doam-
nei si Domnitelor innecate in lacrimi, cand se tin de
vesmantul Domnitorului, spre a nu lisa peirii pe so-
tul si parintele lor !

Totul se agita intr'un decor arhaic si impunitor, al
carui farmec 1l miresc in afarid de descrieri si cuvin-
tele batranesti ori streine presirate ici si colo de au-
tor. Nu lipsesc nici dialogurile, care dau vieata nara-
tiunii. Kogalniceanu, implinind lipsurile lui Asachi,
vrea sa arate cd nu autorul povesteste, ci insisi oame-
nii cari se misca si vorbesc. Picat numai, ca vorbirea
are caracterul specific moldovenesc, indepirtandu-se
de cerintele limbii literare si cizand fin provincialism.

Cu Kogélniceanu, nuvela istorici, nesigurd pe dru-
mul croit de Asachi, face un pas mai departe, autorul
izbutind sa o descurce din complexitatea detaliilor is-
torice, sa o scape de infatisarea de compromis intre
literatura siistorie, fara a sacrifica adevirul faptelor ;
sa 0 populeze de fiinte vii si adevarate. E mai multa
artd in mijloace decat la Asachi, mai puternica si mai
sincera emotiune in cuprins. Genul literar e in céstig
fata de trecut.

Cu aceasta nu vrem si zicem ci Kogalniceanu ne-a
dat tot ce se poate da pe taramul nuvelisticei istorice.
Nu-i vom trece cu vedere inegalitatea si lipsa de intre-
gime si de desvoltare suficientd, pentru a face din-
tr'un episod o adevirati nuveld, nici procedeul ro-
manticilor de a plasmui eroi extraordinar de buni sau
extraordinar de perversi si de a-i pune in contrast ;
nu-i vom trece nici stilul mai putm artistic si mai pu-
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tin pur decat l-am fi dorit; nici digresiunile nefolosi-
toare, cum e aceea in care discutd reforma imbraci-
mintei la Turci; sau afirmari ce calci adeviarul: curtile
domnesti din lasi dateaza din vremea cAnd Traian
fdcu pe aici expeditia contra Dacilor, colonizand Mol-
dova (!). Apoi: pe pereti se aflau portretele Domni-
lor incepand dela Bogdan Dragos....

Dar sa fim drepti. Sd nu judecim cu asprime pe
istoricul de seama si omul politic dela 1844, care a in-
cercat un moment sa fie creator-poet. Iubirea de pa-
trie si de dreptate au fost sentimentele ce l-au calau-
zit, facandu-l sa implineasca lipsurile de care insufi-
cienfa culturald a timpului il ficea si se izbeasci la
tot pasul.

*
#* *

Scriitorul care vine la rand in evolutia cronologici,
este Constantin Negruzzi. In volumul de prozi numit
Pdcatele tineretelor (titlu imitat, pare-se, dupid Alex.
Dumas-fiul) intrd si izbutita nuveld «Alexandru Ld-
pusneanu», cum si indeobste cunoscutele episoade is-
torice «Aprodul Purice» si «Sobietki si pldiesii», unul
in versuri, altul in proza.

Vom trece usor peste acestea din urm4, intaiu fiind
ca nu se pot subsuma titlului ce ne-am ales si apoi,
fiind ca nu dintr'insele vom ramanea cu misura exac-
ta a talentului scriitorului nostru. Negruzzi le com-
pune pe la jumatatea secolului trecrt; avusese de ina-
intasi pe cei doi scriitori amintiti, priceputi in cetirea
si intelegerea cronicarilor. Dela dansii ia pilda de a
scrie, cdci simtirea si talentul le avea el din prisosinti.

In vremea in care trieste C. Negruzzi, evenimentele
sunt prielnice pentru acest gen de literaturi. Am ari-
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tat cum ele conditioneaza aparitia lui. Societatea ro-
maneasca incepe a se trezi din amorteala in care o
cufundase dominatiunea strein; curentul liberal stéar-
nit de generatia de tineri reintorsi dela studii din Apus
naste un puternic indemn la emanciparea politica de
sub coplesitoarea aripa ocrotitoare a imperiului mos-
covit, pe punctul de a ne innibusi.

Spiritul public inca nu se desmeticise bine din lan-
cezeala in care trdise sub regimul domniilor streine.
Ce alt stimulent mai viguros ar fi fost indicat, decat
evocarea acelor momente din trecutul Romanilor, in
care ei si-au dovedit mai intens insusirile de neam?

Un temperament combativ Negruzzi n’a fost, de
aceea s'a si ferit de valmasagul luptelor politice ;
simtia intr'insul insd focul sacru al talentului, simtia
cd poate fi totus bun la ceva, si atunci si-a pus in gand
sa evoce acel trecut de barbatie, in pagine ca cele
din «Sobietki si plaiesii» sau «Aprodul Purice».

O emancipare politica nu putea sa se izbandeasci
de minoritatea acelor boieri cari odinioari isi diduse
mana cu vecinul ce pandia la graniti, pentru a dis-
puta intdietatea competitorilor la tron. Tineretul inte-
lese ca temelia tarii std tot in acel popor ignorat atata
vreme si in chip asa de culpabil, dar care totus pastra
cu gelozie bogatele aptitudini castigate in vremuri de
grea cumpana. Si atunci ia nastere lupta impotriva
privilegiilor, lupta contra tiraniei domnitorului si
opresiunii boieresti; iar prin contrast incepe entu-
ziasta si luminoasa apologie a paturei de jos. Harnici
cercetdtori scot la lumind literatura populari, talen-
tati scriitori o iau ca model de inspiratie; limba pas-
torului si plugarului procuri deslegarea fericitd a pro-
blemei limbii literare.

«Prosti dar multi» este cuvintul cruntului erou al
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lui Negruzzi — prostii, prostime, nechibzuit cuvant
rostit de oportunistul si intrigantul boier Motoc; mulfi,
insusire reala, a carei addncad insemnare era ca pa-
mantul, tara, trecutul ca si viitorul, tot era al lor si
nu al minoritatii care 1i impilase atata amar de vreme.

Si iatd cum Negruzzi din Alexandru Lapusneanu
«care lasa o pata de sange in istoria Moldovei» plas-
mui un erou, tocmai pentru cuvantul ¢a in el desco-
perise pe cel mai strasnic distructor al boierimii. A-
ceasta nuvela este strigatul de revolta al poporului
apasat de tron si de tirania boiereascd; iar cele trei
cuvinte care pun problema in chip atdt de pregnant
infatiseaza un adevarat program social al generatiei
din care facea parte si Negruzzi.

Se adevereste prin urmare constatarea fiacuta de
noi si aiurea ca la temelia nuvelisticei istorice la noi
se afla un tendentionism patriotico-social, firi de care
ea n'ar fi luat nastere.

Pentru adunarea materialului, Negruzzi se adre-
seaza la acelas izvor ca si inaintasii sai, cronicarii, in
deosebi Ureche si Costinestii. Singur ne spune ci a
invatat sa ceteasca romaneste pe cirtile din biblio-
teca tatalui sau, intre care aflase si letopisetele, cum
si Istoria lui Petru Maior. Din numeroasele motto si
adnotatii la nuvele, rezulti acelas lucru.

Autorul se gasise la un moment sub inraurirea ro-
mantismului francez, ajuns la cunostinta-i prin Pus-
kin — de aci si alegerea unuia din cele mai palpitante
episoade din istoria Moldovei. Dar daca alegerea e
pornita din acest imbold, economia lucrarii este efec-
tuata cu o sobrietate si o consecuenti demne de un
scriitor clasic. Intriga este strans legata de caracterul
fiorosului Lapusneanu, in sufletul ciruia isi afli obar-
sia. Eroul stie ce vrea si stie si calea pe care va ajunge
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la tinta. Tot ce-i std in cale e piedicd de o clipi; iar
dacd la sfarsit Lapusneanu va fi infrant, veracitatea
istorica o cere pe de o parte, tendinta urmaritd de
autor cum si morala pe de alta parte.

Sunt vremurile dela 1564 pe care el le zugraveste,
acele vremuri de perpetui nestatornicie in care pri-
meazd dreptul celui mai tare, iar treptele tronului nu
sunt niciodata bine uscate de singele domnesc virsat
de competitorii infranti in lupti. Nu se poate.o icoani
mai credincioasd a epocei decit cea pe care ne-o di
Negruzzi in nuvela sa. In cele patru tablouri in care
si-o Imparte triesti veacuri din istoria Romanilor,
auzi povestite cruzimi neasemuite, cu acelas natural
cu care le-au spus odinioari cronicarii vremii, dar si
cu mdestria adevdratului artist. Autorul s’a ferit de
exuberanta si declamatia romantici la care s'ar fi
pretat genul. Dar nu numai auzi, ci si privesti — pri-
vesti limpede, fiindci talentul evocator al lui Negruzzi,
alimentat de detaliile adunate din lecturi, reinviaza
trecutul («resurectiunea trecutului» particulara lui
Michelet si altor istorici ai romantismului) in cele mai
puternice trasaturi. latd-ne condusi prin tainicele bolti
ale palatului domnesc, pe unde paseste usoard ca
si 0 aratare taniara Doamni Ruxandra, care vine si
immoaie printr’un suras cruzimea sotului sau; iata-le
portretul asa de sugestiv redat, incat un pictor de ta-
lent ar putea si-i intruchipeze; mai departe vezi
icoana unei sdrbitori la Mitropolie si la Curte, sala de
ospdt unde dregitorii nelipsiti dela spatele comese-
nilor direg*) vin prin pahare...

Dar daca coloritul timpului ar reiesi numai din
descrierea lucrurilor si evenimentelor, inca ar fi putin.

1) Toarna.
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Maestria lui Negruzzi se vede in plasmuirea sufle-
teasca a personajelor, in chipul cum ele isi urmaresc
planul, in sirul vorbei lor cumpanite ori energice.

Nu se poate o antiteza mai perfectd decat intre La-
pusneanu si sotia sa, Ruxandra. El, fire de o cruzime
feroce gata de omor, pervers si inventiv in satisfa-
cerea poftei sale de singe — un adevarat Richard III
al lui Shakespeare; intreprinzator si chibzuit in ur-
marirea planurilor, viclean, de o viclenie care se ri-
dica uneori pana la inaltimile unei adevirate arte;
altadata las, cand ajuns la capatul vietii se simte slab
si neputincios. Autorul, pe alocurea, ii mai mladiaza
caracterul aratandu-1 simtitor fatd de gingasa sa sotie
si — lucru ciudat — simtitor si pentru durerile po-
porului.

— Si cu ce vei satura licomia acestor cete de pigani ce aduci
cu Maria-ta? intrebd Spancioc.

— Cu averile voastre, nu cu banii tiranilor pe care ii jupuiti
voi. Voi mulgeti laptele tdrii, dar a venit vremea si vi mulg
si eu pe voi”.

In acest capitol, vorbind Motoc:

— Dar, milostive Doamne, nu-i asculta pe niste prosti, pe niste
mojici. Pune sa dee cu tunurile intr'insii, si moari toti! Eu sunt
boier mare, ei sunt niste prosti!”

— Prosti dar mulfi, raspunse Lipusneanu cu sange rece.

Cu desavarsire opusa este Doamna Ruxandra: de
o frumusete ideala — lucru firesc daci ne gandim ca
trebue sa despietreascid si inima unei fiare; gingase:
si timida ca toate femeile din vremea cand nu le era.
ingaduit sa iasa din pragul gineceului; respectuoasi
- fatd de Lapusneanu, in care vede mai mult pe domni-
tor si stapan decat pe sot, imprejurare ce vine si ne
explice cum in momentul final tocmai ea este cea care
da otrava lui Lapusneanu. Si nu o face din cruzime,.
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ci fiindca nu e capabili de nici o rezistenta; boierii,
mitropolitul, dragostea de copil — toate o tarisc in
directiuni contrare, o anihileazi.

Pentru ca imaginea timpul si fie desavarsita, vom
da si caracterizarea celorlalte persoane si-1 vom ldsa
chiar pe erou si ni le zugriaveasci:

Veverita imi este vechiu dusman dar incai niciodata nu s’a
ascuns; Spancioc este inci tanir, in inima lui este iubire de
mosie; imi place sumetia lui pe care nu se sileste a o tainui.
Stroici este un cqpil care nu cunoaste inca pe oameni, nu stie
ce este imbunarea si minciuna; lui i se pare ca toate pasarile
ce sboard se manancd. Dar tu, Motoace? Invechit in zile rele,
deprins a te ciocoi la toti domnii, ai vandut pe Despot, m’ai
vandut peAmine, vei vinde si pe Tomsa... Eu te iert insa, te voi
crufa ca-mi esti trebuincios....

Motoc ii sarutd mana, asemenea cainelu care, in loc sda muste
linge mana care-1 bate,

In adevir, figura insemnati a acestuia a ramas tipul
clasic al boierului intrigant care opune cruzimii Dom-
nului o viclenie fini. Purtarea sa este: umil cu cei pu-
ternici, apasator cu cei slabi.

Nu vom uita si pe cuviosul Teofan mitropolitul, cu-
cernicul batrdn care intr'o mani fine crucea ce o
apropie de buzele muribundului, iar in cealalta pa-
harul de otravi cu care se va faptui crima. Din buzele
sale ies cuvinte de iertare crestineasca amestecate
cu indemnuri la asasinat. Intr’insul cetesti moravurile
si alcatuirea sufleteascid a unui intreg trecut, in care
crima sta aldturi de bravura risboinici. El ca si cei-
lalti sunt, cum zice D. Cosbuc, «viul parastas al altor
vremi» — si aci este arta. lati adevirata intelegere
a colorii locale si cronologice. E un amestec de ima-
ginatie, dar si de realism crud, bunoari in scena uci-
derii lui Lipusneanu, unde el se sbate in manile uci-
gasilor boieri — cavalerii de odinioara.
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Negruzzi face sa joace cu succes un resort cunos-
cut romantismului: antiteza, contrastul, dar el ingra-
deste acest joc in marginile verosimilului si motivarii
bine cumpanite.

Nuvela Iui a produs efect in generatia careia se
adresa, a ramas $i va ramanea ca model de artd pen-
tru generafiile urmatoare. In acelas timp a slujit si
de tribuna dela care autorul — democratul dela juma-
tatea secolului trecut — si-a rostit cuvantul.

Trei lucruri a izbandit Negruzzi intr'insa: o reim-
prospatare vie si luminoasa a unui puternic moment
din istoria patriei — alegere datorita inrauririi ro-
mantice; apoi tendentionismul patriotului dela 1848
care visa egalitatea sociala; dar mai presus de toate
ne-a dat acel lucru ce nu mai e legat de un curent li-
terar fugitiv sau de un tendentionism politic, care
odata realizate aveau sa fie inchinate uitirii — ne-a
dat arta.

£
* *

Continuam studiul nostru analizand cele doud nu-
vele ale lui Al. Odobescu: Mihnea-Vodd-cel-Rau si
Doamna Chiajna?)...

-..Fiescine va vedea c’am avut drept model frumoasa nuveld
istoricd a D-lui C. Negruzzi asupra lui Alexandru Lipusneanu.
Ca orice imitatie, incercirile mele sunt negresit cu mult mai
prejos de acel mic cap d’operi; in lipsa talentului, m’am silit cel
pufin sa pistrez — precat s’a putut — formele si limba Letopi-
setelor nationale, cu care in dreptate se poate liuda mai vartos
tara Moldovei: sa adun datine, numiri si cuvinte batranesti, spre
a colora aceste doui episoduri culese din cronicile vechi”.

1) Mihnea-Voda cel Rau (1508—1510), publicati in Romdnul
din 1857; Doamna Chiajna (1560—1568), publicati in Revista
Carpatilor din 1860.
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lata felul de compunere din cele douii nuvele ale

neintrecutului nostru prozator; a inceput prin imita-

tie, dar a izbutit apoi, din prisosinta, si-si afirme ori-
ginalitatea.

De altfel si intre inaintasii sii, Asachi, Kogilni-
ceanu si Negruzzi, exista aceeas continuitate stransi,
care l-a facut pe unul sa ia drept model pe celilalt.
Odobescu, chiar fard sa ne fi marturisit ¢ci a avut
inaintea ochilor pe Alexandru Ldpusneanu al lui Ne-
gruzzi, se tradeaza totus printr’o suma de indicii: tot
epoca turbure dela 1560, situatiuni aseminitoare, pa-
ralelism vadit intre oamenii si faptele ambelor nuvele,
desnodamant identic, in sfarsit, chiar impirtirea in
patru capitole precedate fiecare de un motto.

E de prisos sa mai spunem insi ci nu e vorba aci
de un plagiat literar; sunt elemente proprii si carac-
teristice in Mihnea-cel-Rdu; iar in ceeace priveste pe
Doamna Chiajna, autorul se impune el insus ca mo-
del pentru urmasi.

Odobescu se lasd mai slab inraurit decat predece-
sorii sai, de momentul istoric si de evenimentele po-
litice ce se pregatiau sau se desfasurau in juru-i; traia
in seninatatea lui de artist; privirile ravniau citri
tinta inaltd a unei arte curate; de aceea si cele doui
nuvele nu mai poartd semnele tendentionismului po-
litico-patriotic dela jumitatea secolului trecut, pe
care l-am vazut la inaintasii sai.

La Odobescu se remarca numai inrauriri pur lite-
rare: romantismul de importatie francezi al lui Ne-
gruzzi, Bolintineanu si Alecsandri — pe atunci la
moda. El nu intelesese ca dintr’'un gen literar si faci
o tribund oratoricd; el vrea si intrupeze frumosul.
Vom vedea in cele urmitoare misura in care a iz-
butit.
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Epoca zugravita de nuvelist este prima jumitate
a veacului al XVI-lea, epoca framantata de lupte sin-
geroase si de uneltiri patimase pentru tron; € marea
rivalitate intre urmasii Basarabilor legitimi si aceia
ai Draculestilor, impletita dintr’atate si atate episoade
tragice, care procura um camp nesfarsit pentru
iocul unei fantazii de artist. Patru generatii ne trec
pe dinaintea ochilor: batranul Dracea Armasul; Mih-
nea, fiul sau; urmasul acestuia, Mircea supranumit
Ciobanul, cu sotia sa, Chiajna; in sfarsit, copiii esiti
din casatoria lor, Alexandru (?) ) si Petru Schiopul.
Autorul are la indeména izvorul cronicarilor, in care,
de data aceasta, primul loc il ocupa Constantin Fili-
pescu Capitanul. Oamenii si faptele in esenta lor sunt

. extrasi din cronica, dar intruchiparea si imbinarea

lor este a romanticului. Ambitiunea este resortul ce-i
pune in miscare, o ambitiune patimase, din care vezi
cum izvoreste cand ura, cand rasbunare crunti. Toti
sunt posomoriti, vicleni, impulsivi. «Sa n’aibi mild»
— cuvintele spuse cu indarijire, pe patul de moarte,
de catra batranul armas Dracea — sunt concretizarea
plastica a intregei tesaturi de fond din care sunt al-
catuite cele doua povestiri.

In cea dintdiu, Mihnea suit pe tron prin jocul soartei
si capriciul boierilor, vrea sa-si consolideze domnia
omorind pe toti Basarabestii. Scurta-i durati e in-
semnata prin cruzime, jafuri si desfrau; el moare
ucis de pumnalul unui individ obscur, pe care autorul
nu a avut grija sa ni-1 faca indeajuns de cunoscut. Pu-
tin aflase din cromicar, putin ne-a dat si Odobescu.

1) Acest presupus frate al lui Petru Schiopul este de fapt ne-
potul de fiu al Iui Mihnea cel Rau, si rivalul fiului Chiajnei.

11
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Actiunea se resimte din aceasta pricind, ca n’are de
unde sa se infiripeze. Dintr'o scurtd convorbire cu
boierii in momentul incorondrii; dintr’o glumi rauti-
cioasd la un banchet, la care in mancarea data oaspe-
tilor se amestecase boabe de mirgiritar; dintr'un
plan de ucidere a Basarabilor, pus la cale cu Stoica,
omul de incredere, in obscuritatea unei tainite; in
sfarsit din traiul de burghez ajuns, in sanul societitii
negustorilor din Sibiiu — figura lui Mihnea cel Riu
nu apare indeajuns de mare. In cuprinsul numeroase-
lor amanuntimi, firul actiunii se pierde, iar la sfarsit
te trezesti cu un desnodamant — uciderea Domnito-
rului — pe care nu l-ai simtit pregitindu-se in nici un
chip, dar despre care stiai din istorie ci este cel ade-
varat. Cadrul in care se invarteste totul este mic,
mic de tot, el nu poate imbratisa si personifica o epoci
istorica. Autorul vorbeste mult si minunat de frumos:
vorba sa e o adevaratd vraje, trebue sia o recunoas-
tem, dar eroul ales std locului. Unde sunt pasiunile
mari, care ni se spune ca se agita intr'insul? Cum se
tradeaza ele? Momentele care ar fi fost mai hotiri-
toare pentru actiune, Odobescu le trateaza in trei cu-
vinte; dar, drept compensatie, locuri, portrete, sunt
zugrdvite cu un lux coplesitor de colori si linii. Cine
a cetit Pseudocinegeticul lui va ghici si in aceste doui
nuvele pe acelas vizionar incorigibil care, pornit dela
un punct stabilit si stiind incotro va trebui si-si in-
drepte pasii, dintr’un capriciu de artist se rataceste
prin amagitoare poteci lituralnice de unde reapare
numai intr'un tarzin si atunci cind nimeni nu se mai
astepta.

Nuvela devine astfel un caleidoscop literar, unde
privelistea urmeazd privelistei si un chip omenesc
altui chip omenesc, dar care se pot detasa fara ca
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unitatea sa sufere in ceva. Si e adevirat: in cresto-
matiile literare, ne fac impresia de ceva intreg, pot fi
de sine statatoare, fiind c¢d nu sunt strans legate
de rest.

Pregatirea peripetiilor decizive pentru desnoda-
mant este sumard, desi din amploarea nuvelei ar
reiesi altfel. Sunt insa elemente descriptive care ince-
tinesc mersul. E firesc atunci ca neasteptatul sa vina
sd deslege la urma urmei intregul complex de fapte.
— De cine e omorit Mihnea? ne intrebim noi. — De
Sarbul Dumitru lacsig, ne sopteste autorul. —. . aE
de ce? intrebam noi si mai mirati. — Din rasbunare,
sufla si mai sfios autorul. — Cand? unde? ce fel? Dar
nu ne-ai spus nimic pana acum! A! dar inteleg: e
cronicarul care te chiami la ordine, impunandu-ti
acel soiu de desnodamant; esti vinovat insi ¢ nu mi
le-ai pus in legitura de cauzi si efect artistic, ¢ nu
m'ai facut sa-l vaz cu ochii pe erou cum se indru-
meaza spre catastrofa.

Am mai vazut oameni de aceeas structura sufle-
‘easca, da, la Negruzzi. lati-1 pe Lapusneanu, demn
emul al lui Mihnea; iati pe domnita Ruxandra, care
lasa in umbrid prin gingasia ei pe palida Doamni
Smaranda a lui Mihnea; nu lipseste nici indemnitorul
la rele din povestire — Stoica logofatul — un Motoc
cu desavarsire sters. Dar iati si boierii, victimele de
azi si razbunitorii de mane, ii vezi venind in depu-
tatiune la Domn, in drum spre tron, ii privesti stand
la banchet, mai apoi auzi ci au fost macelariti, unii
dintr'insii au scdpat si vor si ucidi pe Mihnea. Ba
iatd, unul chiar l-a ucis... Si totus acolo, adanc ne in-
fiorau faptele, fireste, cici le vedem vii petrecandu-se
naintea ochilor, pe ciand aci necurmat auzi numai gla-
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sul vrajit de dulce al povestitorului, care iti anunti
vesti, unele mai neasteptate ca altele.

Cronicarul, cu graiul siu cumpitat, nu ne-a sSpus
mare lucru despre o epocid sau un om, dar nuvelistul
e dator sa-1 desavarseasca din prisosul inimii si in-
chipuirii sale de artist. Inventiunea, pastrand exigen-
tele verosimilitatii, va trebui si coroboreze datele Si
sa umple lacunele, pentru a ne putea emotiona.

Odobescu este insd mai mult un contemplativ, pe
el il intereseaza plastica si lucreazi din reminiscen-
tele celor vazute. In acest sens este neintrecut.

Dar sa trecem si la cea de a doua nuveli, care prin
estindere pare a trece peste marginile unui episod —
cum ne place sa credem ci e cea analizati pani aci.

Si in Doamna Chiajna, patru pirti. Odobescu ur-
madreste sa dea la iveald o nuveld istorici; sentimen-
talismul mediului literar dela 1850 il face si produci
o nuveld cu caracter sentimental, in care decorul insi
ramane istoric, cu unele restrictiuni.

Eroul de data aceasta e o femee, dar una dintre
acele figuri dotate cu o energie rari; chipul, vorba,
faptele sunt de o indrizneald mai mult decit barbi-
teascd. In literatura antica ele purtau numele de «vi-
rago»; sunt din cele care au aparut rar, dar au lisat
urme adanci. Caracterul Chiajnei va rimanea. La
moartea Iui Mircea Ciobanul, sotul ei, e munciti de
nelinistea de a trece tronul Tirilor-romane in manile
fiflor sai; unelteste la Poartd, unde cumpara cu aur
sunator pe marii demnitari, iar pentru o mai puternica
consolidare, casatoreste pe cele doui fiice cu doi Can-
tacuzeni, pe vremuri atotputernici. Anca, cea mai
mica, iubeste insa pe Radu Socol, al cirui tati fusese
ucis de sotul Chiajnei. Conflict intre dragostea ma-
terna si ambitiunea politicd; cum insi suntem la 1560
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si este in joc Chiajna, patima triumfi. Radu rapeste
in chip romantic de tot pe Domnita din bratele mirelui
grec. Furia ambitioasei mame nu mai are margine:
unul din indragostiti este ucis de sbirii ei, fiica-sa in-
nebuneste si nu capati iertare nici in clipa mortii. Dar
rasplata nu intarzie, cici si bitrana intriganti piere
izbita de ghioaga boierului Dumbravi din partida
vrasmase.

In povestirile lui Odobescu, faptele sunt grupate in
doua actiuni distincte: de o parte, Chiajna care cro-
este barbateste drumul citrd tron, de cealalti idila
amoroasa dintre Radu si Anca, ce ocupa un loc mai
vast decat prima. La finele lecturii rimai cu impresia
¢d ai avut in fatd o nuveld sentimentald cu eroi con-
temporani lui Lamartine, Byron, sau mai adevarat,
lui Bolintineanu al nostru, dar pusi in decorul vre-
milor dela 1560. Nexul dintre o actiune si alta nu prea
se vede, atingerile sunt din ce in ce mai rari, iar tran-
sitiile prea simtite; uneori un spatiu liber lisat de
autor, ori trei stelute tipografice il dispenseazi de a
mai lega cele doui capete ale povestirii. N'avem de
zis decat bine despre arta cu care sunt zugraviti
eroii; se vede ca a fost un talent cel care a reusit
sa plasmueascd aspra dar clasica figura a Chiajnei,
sau chipul cavalerescului Radu Socol, hartuit intre
ura contra ucigasului tatalui sdu si iubirea pentru fiica
aceluias ucigas; ori portretul gingasei Ancute, in care
se sbuciumd iaras un conflict: respectul pentru pi-
rinte, in luptd cu pasiunea dragostei.

De sigur ca este un joc de arti contrastul — remi-
niscentd a romantismului — intre o nemasuratd iu-
bire pusa in cumpini cu o nemisurati ura, intre o
asprime excesiva si o gingisie ingereascd — ori mai
concret: Chiajna stand fati in fati cu Anca, Radu cu
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rivalul sau, Andronic Cantacuzen — unii insa cu aerul
arhaic al veacului al XVI-lea, altii in haina romantici
a veacului al XIX-lea. Sunt si la Odobescu elemente
cautate, artificiale, contrazicand verosimilul situatiu-
nilor si falsificAnd veracitatea istorica. In Mihnea: lo-
godnica rapita in noaptea nuntii, din casa mirelui care
e ucis de sbirii domnesti; conjuratie in suteranele pa-
latului; spioni ascunsi in butoaie; un atac de talhari in
timp de noapte, conjuratiuni si juraminte cu pumnalul
in mana. In Chigjna: romante si barcarole sub bal-
conul iubitei (asta la 1560!), chioscuri de seraiu; Anca
sarind dintr’un pavilion dela o iniltime de cativa stan-
feni, fard a-si pricinui nici un rau, se ridici svelti Si
se arunca in bratele lui Radu sosit asa de neasteptat;
fuga pe cal zile intregi la pieptul iubitului; decor nop-
tatec, luna argintoasd, ruine la tot pasul, asalturi in
care doi lupta cu zeci de navilitori; inebunire din dra-
goste—atate si atate peripetii fanteziste pe care le-am
mai intalnit si in Buchetiera din Florenta lui Alecsan-
dri, si in Andrei si Orientalele lui Bolintineanu, dar
care contrazic flagrant adevirul, daci le pui cu trei
veacuri inapoi.

Intreaga idild este iesitd din fantazia Iui Odobescu
— cum singur marturiseste si cum se vede din senti-
mentalismul caracteristic epocei. Autorul uita, cand e
vorba de actiune, de fondul lucrurilor, ci si ele trebue
sa adopte caracterul arhaic al vremurilor de altadata,
ca oamenii simtiau cu mai putini gingasie, ci primele
versuri romanesti aveau si apara tocmai un veac maj
tarziu dupa epoca lui Radu Socol, $i ca nu aveau si
fie romante, ci stihuri greoaie de Psaltire!

In definitiv insa, toate aceste «lapsus» n’au si poati
intuneca gloria lui Odobescu. El va ramanea tot ma-
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rele, tot clasicul prozator al literaturii noastre de pana
acum.

Sa restabilim lucrurile.

Scriitorul nostru e un tip vizual, plastic; observi
cele ce vede intr’o intuitie $i cu o patrundere de pictor
si le zugraveste apoi cu un colorit scanteietor. Nu-
velele sale daca isi incetinesc mersul pani intr’atata,
daca isi intrerup din vreme in vreme sirul faptelor,
daca nu sunt animate de dialoguri, aceasta este toc-
mai din pricina abundentei de plastic, manifestata fie
in descrieri, fie in portrete. Sa nu uitam ci Odobescu
a fost un arheolog de frunte, care vizuse aproape de
tot si nu numai cu ochiul eruditului ci si al artistului,
bogatiile picturale si sculpturale ale lumii. Sa nu ni-
tam iaras ca face parte din generatia aceea de scrii-
tori pentru care dragostea de natura devenise un cult.
Ne explicam atunci de ce atata excelenti in zugra-
virea privelistilor, in redarea chipurilor omenesti care
populeaza povestile sale. Prozatorul nostru, desi in-
raurit de romantism, a stiut s se fereascd de vagul
acela ce domneste in descrierile unui Lamartine sau
Hugo si care nu localizeaza nimic. Prin cele doui
elemente amintite, Odobescu iti evoca limpede si pu-
ternic imaginea epocei descrise; incid din exordiul
nuvelelor sale te «atmosferizeazi», te stramuti cu trei
veacuri inapoi in atmosfera de atunci. Voiu aminti pe
cele mai izbutite din aceste zugriviri; sunt de o fru-
musete clasica: tabloul Mianestilor, palatul domnesc
din Bucuresti, ruinele casei lui Socol, larna — cel mai
frumos pastel in prozi care s'a scris vre-odati in li-
teratura noastra; sau scene de detaliu, precum: o va-
natoare pe la 1500, o incoronare domneasci, armata
vremii, un alaiu in vreme de bijenie, immormantarea
unui voievod, o nunta la curte, cilitoria Chiajnei in
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tarda — toate pline de adevir si de insufletire; por-
trete remarcabile: batranul Dracea Armasul, Mihnea
inainte de a fi domn, Mihnea-Voda, Mircea Ciobanul,
Chiajna in diferite situatiuni, Radu Socol, Anca — fie-
care cu o individualitate proprie, prins in atitudinea
cea mai caracteristica si mai deciziva pentru desi-
varsirea unui portret. Recunoastem intr’insele eruditia
arheologului dublata de talentul artistului. Nu numai
talent ‘plastic a avut Odobescu, ci si narativ. In lite-
ratura romana, el a fost cel mai sugestiv povestitor
— si dupa parerea noastrd, pAna in prezent n’a fost
egalat de nimeni.

El are darul de a te captiva inci din primele mo-
mente ale povestirii, localizind perfect evenimentele
si pe cetitor in mijlocul lor, dindu-ne icoana intreagi
si luminoasi a lucrurilor, amestecand pretutindeni in
“descrieri individul omenesc care si le dea vioiciune,
spre a nu fi naturd moarta; stie insa si desfasure firul
povestii cu un calm admirabil, pe care reuseste si
ni-1 strecoare si in suflet; imprumuta persoanelor, pe
langd haina vremii, si graiul apropriat.

Sunt demne de relevat in acest sens discursurile
puse in gura multora din eroi, in care tonul e miestrit
adaptat fondului sufletesc al celui ce-1 rosteste: Dra-
cea, pe patul de moarte, este crud in cuvinte, cum
fusese candva si in faptd — isi da sfarsitul in blesteme
si invective; cuvantarea boierilor la alegerea Dom-
nului este un model de demnitate; raspunsul lui Mih-
nea la banchet respird sarcasmul; adresarea citri
popor a clucerului Badea, in fata trupului lui Mircea
Ciobanul, trddeazi brutalitatea, tot atit de mult pe
cat sunt de pline de energie cuvantirile Chiajnei; gla-
sul Ancutei vibreazi de pietate si umilintd, al lui Radu
de pasiune si incredere bdrbdteascd. S'ar putea aplica
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bine aci zicatoarea ca «toti vorbesc cum le e rostul Si
se poarta cum le e portul».

Odobescu, pentru a putea realiza elementele de mai
sus, pune un pret deosebit pe limba ce intrebuinteaza.
El este un maestru al stilului, stil de o eleganta nesi-
lita si de o bogitie exuberanti: fiece notiune e con-
cretizata, addogita in expresivitate prin cite doui epi-
tete; determinativul si calificativul, fie atribut, fie pre-
dicat, abunda. Bundoara: «miile de parae se resfiri si
se impreund», «matca este risleatd si nisipoasa»,
«malul se inaltd rapos si acoperit cu paduri», iar a-
cestea sunt «vechi si stufoase»; «vederea cuprinde
lunca cu bordeiele si cosarele taranesti», care sunt
«risipite prin tufise si balrii».

Un element pentru care se cere multd abilitate si
armonie este de sigur fraza. La prozatorul nostru,
€a se ridica la amploarea unei perioade elegante, mu-
zicale, in care vezi cu ochii cum impresia creste sau
descreste cu regularitate. Cine vrea si verifice, sa
ceteasca atent clasica descriere a iernii: «E tristi si
urita iarna la tari...».

Arhaismele sunt un mijloc caracteristic pentru nu-
velistica istorica romani, in deosebire de cea streina.
Odobescu le impristie cu amandoui manile, in cu-
prinsul povestirilor sale. Ele nu aduc confuzie, ci sen-
sibilizeaza, accentueazi si mai puternic arhaismul
celor povestite, fiind un corelativ strict al fondului:
notiuni dispirute nu pot fi exprimate decAt prin cu-
vinte disparute — sau dacd nu, nou inventate. E
usor de inteles ca puterea de expresivitate a celor
care au trait candva este mai mare decat a celor acum
chemate la vieatd. Arhaismele la dansul nu tradeaza
artificialitate, nu par numaidecat cintate. S'a ferit
apoi de moldovenisme si solecisme, cum tot se mai
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intalnesc la Negruzzi — mai putin preocupat de stil si
mai mult de conceptie. Acela era mai comprehensiv:
Odobescu, cu o inventiune de fond ceva mai restransi,
invinge prin calitati de facturd, stapanind o limba su-
perioard si maestritd. El ramane ca cel mai artistic
povestitor al trecutului. E o gresald, socotesc, si vrei
sa stabilesti superioritatea sau inferioritatea unuia,
fiindca e preocupat de plasticd, fatd de altul care e
preocupat in deosebi de conceptie.

Oare Rodin, pentru admirabila statui a «Gandito-
rului», trebue pus mai presus de Praxiteles si de «Ve-
nerele» lui ?

& 4 *

Cand urmaresti evolutia unui gen in literatura unui
popor, ai prilejul sa constati ce elemente noui vin si
se adaoge peste munca inaintasilor, ce inrauriri ale
vremii se intiparesc mai adanc intr'insul, in sfarsit ce
sorti de vieatd mai poate avea acel gen de literatura
pentru viitor. Judecata criticad devine mai severi sau
mai binevoitoare, dupd cum scriitorul cercetat s’a
mdrginit numai sd imite ori ci a plasmuit totul pe de-
aintregul si cu o conceptie de adevirat artist. Cum to-
tus notiunea de evolutiune nu este identici cu aceea de
progres, ci simplu concomitanti, nu trebue si privim
producerile literare cu exigenta vesnic nemultumitului,
care se asteaptd tot mai mult sa vadd manifestiri im-
pecabile. E mai usor si critici decat si creezi. Calau-
ziti de asemenea pireri, trebue si consideram pe d.
Gane, urmasul literar al nuvelistilor amintiti.

D-1 N. Gane — in patru din nuvelele sale cu ca-
racter istoric ') procedeazi si dela Asachi si dela Odo-

1) Domnita Ruxandra, Petru Rares, - Stejarul din Borzesii,
Andrei Florea Curcanul.
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bescu. Producerile d-sale s’au publicat dupa consti-
tuirea societatii «Junimii» in coloanele «Convorbirilor
literare», atunci cand glasul criticului autorizat al nou-
lui curent se facea ascultat in lupta contra falsului
patriotism in arta si reusise in sfarsit si impuna nor-
mele unei literaturi estetice.

Pentru primele doua nuvele — Domnita Ruxandra
si Petru Rares — d. Gane are ca model producerile
identice ale lui Gh. Asachi, din care extrage tot ma-
terialul istoric trebuitor pentru construirea unei opere
proprii. Asa dar lucruri noud cu material vechiu, desi
ar fi fost destul de lesnicios si de o inspiratie mai fe-
ricita daca s'ar fi adresat deadreptul la cronicari,
Asachi nu fusese nici un istoric pitrunzitor s$i nici un
talent artistic de seama; discernimantul si cumpani-
rea ii lipsise mai de tot in cele ce scrisese, asa incat ne
surprinde cum autorul nouei Domnite Ruxandra poa-
te sa faca o atat de rea alegere. O singura explicare
ar putea fi: Asachi este parintele genului respectiv.

Dar sa vedem noul modelaj al celor doui nuvele
dintaiu. Elementele de fond sunt aproape identice.
Despre aseminarea izbitoare dintre Domnita Ruxan-
dra a lui Asachi si aceea a d-lui Gane s’a mai vorbit
candva '). Vom stirui mai mult asupra celei de a doua.

Asachi da un rol precumpanitor in nuvele elemen-
tului istoric, care este asa de abundant incat cade in
prolix; d. Gane accentueazi elementul sentimental
si imaginativ, ceeace face ca producerile d-sale sa fie
nuvele sentimentale intr'un cadru istoric.

De aci si o insuficienta: fondul nu are decat o in-
semnatate individuala, o intriga de dragoste, accen-

1) Articolul D-lui V. Hanes, in vol. Il al revistei Vieata Noud,
pag. 132.
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tuata mai cu seamd in prima nuveld; el nu poate in-
fatisa icoana vie a unei epoce intregi de marire sau
umilintd, cum se intAmpld la Negruzzi ori Odobescu.
O idila — fie chiar domneasci — rdmane tot un sim-
plu incident, incapabil de a servi ca resort pentru o
actiune istoricd mare, generali.

Tot de aci insid si o calitate, care face ca nuvelele
d-sale sa nu inceteze de a fi un produs de arta; e in-
tr'insele multd gingssie de simtire, care in cetitor res-
frange emotiuni delicate — desigur fara o intensi-
tate prea pronuntati. Este deci o insufletire artistica.

In Domnita Ruxandra, actiunea se impleteste in ju-
rul a trei personaje: fiica lui Vasile Lupu, Timus, fiul
hatmanului Cazacilor si pretendent la mana ei, Cori-
but, un nobil polonez care i-o disputa. Aceiasi oameni
1i revedem si la Asachi, cu mici rezerve; el da un rol
deciziv lui Coribut, din care aproape face eroul nefe-
ricit al povestirii; pe Timus il micsoreaza ficandu-1
bland si supus pirintelui sdu; Ruxandra lui Asachi
este un element abia schitat. Dealtfel, el nu face decat
sa anunte in mod sumar asemenea figuri, interesan-
du-se mai adanc de evenimentele petrecute. :

Ce-i rdmanea de ficut d-lui Gane deci decat si
usureze mersul actiunii curdtind-o de atatea inutile di-
gresiuni, sa potenteze elementul sentimental si fizio-
nomia persoanelor, si dea o formi cu desavarsire ar-
tistica prozei. Urmand in aceasti directie, d-sa s’a
sfiit totusi sd suprime de tot acea palida si neinteleasi
figurd a lui Coribut, pe care te miri de unde-l va mai
fi scos chiar Asachi. Este un element absolut inutil
in actiunea pe care numai o taraganeazi. Si astfel,
cand vedem ci toatd nuvela se insumeaza in doi oa-
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meni, e usor sa intelegem de ce nu poate fi o nuveli
cu adevarat istorica.

Petru Rares este reeditarea primei parti din poves-
tirea cu acelas nume ficuti de Asachi. Eroul d-lui
Gane e zugravit in faza adolescentei, inainte de sui-
rea pe tron, adica tocmai in perioada mai putin is-
torica a voievodului de mai tarziu. Asachi il ducea
mai departe, introducandu-l in mai multe actiuni, pe
care numai intamplarea le face si se incruciseze. Si
de data aceasta, d. Gane a trebuit si intreprinda ac-
tiunea sa de curidtire a «balastului» rimas dela Asa-
chi; dar, aceeas sfiala ca si mai sus i-a impus sa pas-
treze figura sensualului domn Stefanitd si a tinerei
Elene, pe care o ripeste el — elemente absolut netreb-
nice pentru actiunea fundamentali a povestirii. Prin-
cipalii participanti sunt: adolescentul Petru Rares,
mama-sa Domnina, bunul servitor Cerinat (la Asachi,
acesta e frate cu Domnina) si sbirul italian al Domni-
torului, Malaspina, o figuri stranie de roman foileton.

Asadar oamenii, aceiasi la Asachi ca si la d. Gane.
Situatiunile sunt identice, dar la cel din urma desfa-
surate de o mand mai dibace si inviorate prin dialo-
guri; asa bundoara: seductiunea Elenei, inchiderea ei
la manastire, ocupatiunea de pescar a lui Petru, Bra-
tesul, sosirea lui Malaspina travestit in calugar, dru-
mul pe apa, incendiul bircii de citre acelas italian,
etc. Cum vedem, cadrul s’a largit intru catva, dar firi
sa poatd dobandi un colorit istoric intens.

L-am fi vrut pe Petru Rares, viteazul, pe dibaciul
domn care leagd si desleagi aliante, nu pe copilan-
drul sburdalnic si sentimental, care, prin vointa soar-
tei, porneste in ciautarea unei zane banuite a fi in-
chisa intr'o cetate ferecati. Unele elemente ale nu-
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velei d-lui Gane ne amintesc pe departe idila can-
dida din Paul si Virginia.

Ambele povestiri ale nuvelistuluj «Convorbirilor»
sunt scrise sub inraurirea curentului romantic, care
la aceasta dati era pe sfarsite in Franta, la noi inci
in putere. Urmele sunt vizibile.

Sentimentalismul covarsitor ca element de fond, e
aplicat oamenilor dela 1520 sau dela 1652 Timns, Ca-
zacul salbatec pierdut de dragoste; Coribut, perfectul
cavaler, care moare pentrn Doamna sa; Ruxandra,
care ofteaza necontenit pentru un viteaz ce apare si
dispare ca in basme. Mai departe, Petru Rares intal-
neste pe apd o naframa pe care sti scris in litere rosii
«ajutor», se aventureazi si di peste tinira de a carei
fiinga nici nu banuise, dar pe care soarta i-0 menise
sotie.

Fantazia uneori e atat de vie c3 forteaza nota prin
neprevazutul cu care rezolvd obstacolele: aparitiuni
ca in povesti, travestiri, cavaleri cari se urmaresc
fara preget spre a incrucisa spada, vrajitoare, cai
nasdravani care prevad unde este primejdia si duc pe
stapanul lor fara stire la iubita-i in peire; apoi, seduc-
tiuni, calugari cari ascund sub rasi sbiri inchizitoriali,
rapiri si salviri dramatice, otrava, pumnal, etc.

Sa fim drepti. Judecate numai asa, nuvelele d-lui
(Gane ar constitui un demerit pentru d-sa, reducan-
du-l la un simplu imitator fara prea multa abilitate.
Dar nu, este ceva personal intr'insele, este gratia
deosebita cu care a stiut si infatiseze simtiri de dra-
goste, gingasia personajelor femeiesti, independent de
timpul aspru de altadati.

Acesta e sentimentul ce insufleteste povestirile si
intr’insul se rezumi tot interesul lor. Mai presus insa
ramane arta povestitorului, limba ce intrebuinteaza,
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element care ii asigurd un loc de cinste intre fruntasii
prozei romane.

Dar mai inainte de asemenea consideratiuni de for-
ma, sd analizam si celelalte doui naratiuni.

Stejarul din Borzesti e un episod istoric din vremea
lui Stefan cel Mare. Aci d. Gane este d-sa si nu mai
imita pe nimeni; tratarea este maestrita; un amestec
de legenda si de realitate, din care se stravede in chip
adevarat coloarea unor vremi aspre, caracterul nein-
duplecat al eroilor, maretia cruda a unui act cu ade-
varat istoric. :

Pacat cid mica extensiune l-a redus la proportiile
unei schite, unei povestiri.

Autorul pariseste de acum timpurile istorice pen-
tru acelea care sunt menite si devini istorice. Intr'un
nou spirit, d-sa face o povestire din elemente in le-
gatura cu risboiul din 1877.

Andrei Florea Curcanul reduce perspectiva istorica
la timpurile noastre, iar pentru d. Gane reprezinti
un moment de inaltare literari.

Elementele sentimentale invechite au dispirut, a-
cum domina nota realititii simtite. Nu mai este un
erou ci mai multi, toti avand o egala insemnatate,
desi aparentele ar favoriza pe povestitorul Andrei
Florea. Eroii sunt «copii de pe naturii», nu viteji de
poveste; simtirile lor sunt curat omenesti, fara propor-
tiile epice in care i-a invesmantat, bundoari, Alec-
sandri. Nuvela capiti caracter istoric, prin aceea ci
din povestire se desprinde icoana desavarsita si com-
pleta a unei epoce: Risboiul. !

D. Gane amesteci si aci dragostea, de data acea-
sta insd cu folos si in chip discret. E aceeas delicatete
de sentiment caracteristici povestitorului din primii
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ani ai «Convorbirilor», delicatete ce aduce multi mli-
diere elementului epic, barbatesc, al naratiunii.

Interesul sta in chipul artistic sau natural de a po-
vesti faptele. Totul ne aminteste pe Odobescu: des-
crieri admirabil de plastice, colorate, care au ficut
din d. Gane un prozator clasic. Un exemplu mai ci-
noscut: tabloul drumului caldretului prin stepa din
Domnita Ruxandra, descriere neintrecuti nici de O-
dobescu. Portretele sunt mai sumare decat la acesta.
dar in trasdturi mai adanci. In stil, nu mai este perio-
dologia atat de ampla, atat de bogati ca la autorul
Doamnei Chiajna, dar eleganta literari si ritmul ar-
monios $i cumpanit persista.

Pe ici, pe colo se strecoari unele moldovenisme.
dar la locul unde sunt intrebuintate—in Andrei Florea
Curcanul — ele nu vatimi, ci sunt de efect.

Rezumand, d. Gane — nuvelistul istoric — se in-
fatiseaza in doua stadii: primul, in care nu s’a eman-
cipat de curentul romantic, mirginindu-se a fi un
imitator ceva mai artist; cel de al doilea, care merge
pe un drum propriu, cu tendinta spre realitatea vie si
sim{itd, tendintd accentuatid mult in ultimele d-sale
volume.

*
* *

|

D-nii Slavici, Sadoveanu si Silvan au dat produce-
rilor d-lor in acest gen extensiunea si caracterul de
roman. Soimii de d. Sadoveanu este un roman ce .nu-i
lipsit de interes, insa totus nu reuseste sa dea icoa-
na vremilor lui Ion-Vodd Cumplitul. Elementul senti-
mental si imaginativ este covarsitor fati de cel is-
toric, iar cele expuse intr'insul s’ar putea strimuta
USor cu un veac mai in urma sau mai inainte, fird ca
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aceasta sa se observe. Prin extensiunea-i vruti de ro-
man scapa discutiunii noastre.

Din Batrani si Manea de D. Slavici sunt naratiuni
Cu un cuprins ce se sustrage controlului istoric. In-
triinsele ni se zugrdavesc vremile putin limpezi cand
s’au plamadit primele aseziri politice ale Romanilor.
Cum istoria nationald in aceasti parte prezinta un
gol vast, autorul a trebuit sa umple lacuna, din pri-
sosul inchipuirii, plasmuind si oamenii si faptele. In-
teresul povestirii, neputandu-se concentra asupra u-
nui erou de seamd, nu e in stare si se mentina pana la
sfarsit. Pe alocurea, naratiunile cad in difus.

Lucrarile d-lui Gh. Silvan sunt scrise cu prilejul u-
nei aniversari nationale, deci literaturi ocazionali.
In Batrdnul Dan, naratiune brodati pe fondul poemu-
lui lui Alecsandri, autorul nu si-a dat seami ci liris-
mul poetului nu-i mai era ingiduit d-sale prozator, si
nici n'a avut prudenta sa suprime din povestire acel
personaj hibrid al Fulgai, pe care d-sa il resusciteazi
sub numele de Dora, fiica lui Dan. Conceptia poetu-
lui a fost scoboritd de prozator, prin aceea ci cel din
urma a substituit resortului dragostei de patrie pe a-
cela al dragostei parintelui pentru copila sa. Valea
Albd, s. a. prin estinderea lor intra in genul romanului
si deci ne dispenseaza de a mai insista.

*
* #

Astizi se pare ca trecutul nu-si mai gaseste o zu-
gravire mestesugita decat in roman si in drama. Nu-
vela a parasit temele cu un continut istoric.

Sa fie numai un joc arbitrar al talentului scriitori-
lor, sau o urmare necesari a unei indrumiri speciale
in literatura noastra narativa? Credem ci ultima ipo-
teza este cea adeviarati.

12
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Pentru a rechema la vieatd o epoci si un erou din
trecut, artistul din ziua de azi nu giseste mijlocul de
a se margini in cadrul unei nuvele. El simte nevoia
unei amplori de actiune, a unei bogitii de decor si
«scenario», care intrece proportiile unei restranse na-
ratiuni, cum ar fi nuvela.

Actualitatea se multumeste astizi si prinda in ca-
drul acesteia un moment din vieata de toate zilele, o
atitudine dintr’'un suflet de om, sau numai un colt re-
dus din lumea din afara. Daci cu asemenea elemente
a izbutit sa dea adevirati insufletire eroului si actelor
lui, opera are sorti de a rimanea.

Astazi fantazia este mai potoliti si mai echilibrata.
In multe randuri, autorul nu mai face uz de ea decat
‘pentru a inchega intr’o conceptie unici si continui ele-
mente copiate de pe realitate si a o mentine vie in
minte pana in momentul exteriorizirii ei in forma de-
finitiva artistica. Inchipuirea aplicata la detalii, la si-
tuatiuni, isi gaseste rostul cu mult maj putin decat in
vremea romantismului imbelsugat in imaginatie.

Nuvelisticei actuale realitatea vietei 1’ ofere motive
variate si originale, nazuinte nespeculate inci in arti,
fiindcd existenta omeneasci astizi apare necontenit
sub aspecte necunoscute pana ieri. Tu, scriitor sau ar-
tist al actualitatii, pentru a produce emotiuni profun-
de, te poti lipsi de o inlintuire de episoduri dramatice,
care sa dea conture de erou creatiunii plasmuite de
tine. Eroul capiti proportiile acestea prin bogitia su-
fleteasca a sa, prin profunzimea ideilor si simtirilor
proprii, iar nu atat prin hazardul si complexiunea si-
tuatiunilor in care il asezi. Coloritul arhaic al aces-
tora n’ar mai putea adioga decat la pitorescul formu-
larii artistice, iar nu la potentarea conceptiunii.

Informatiunea artistului de data aceasta nu mai
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este de ordine istorica, ci psihologica. Actiunea sgo-
motoasa si sbuciumatia din nuvela de odinioara, im-
pletita intr'un sir bogat de incidente, isi gaseste echi-
valentul intr'un singur act profund omenesc, prins
intr'o povestire redusa, dar de o adinci putere su-
fleteascd si cu un inteles larg.

Obiectul literaturii actuale este mai mult ca oricand
umanitatea, cu partea ei de taind si de frumos. Patria
vine in al doilea rand si in functiune de cea dintaiu;
elementul patriotic dintr’o naratiune nu poate ajunge
la inaltimile adeviratei arte, pAni ce nu este mai intai
dublat de un element generic-omenesc.

In epoca primilor nostri nuvelisti, istoricul se intal-
nise cu artistul in sufletul unui Asachi, Kogalniceanu,
Odobescu. Din aceasti pricini si in chip inconstient,
elementul istoric, episodic, din productiunile lor, a-
tarna mai greu in cumpana literari, se accentua mai
mult, in dauna celui psihologic.

Astazi rolurile sunt distincte. Istoricul, preocupat
indeosebi de cauzalitatea faptelor, le inventariaza si
le inlantue in serii strans legate. Artistului ii revine
indatorirea de a alege, de a refine, multumita unei in-
tuitiuni de creator, numai pe acelea din care ii va fi
cu putinta sa infiripeze, inaintea privirilor lectorului,
pe omul de ieri sau de azi. Materialul istoric va con-
tinua sa fie utilizat si de acum inainte, insd nu pentru
frumusetea lui intrinseca, pentru coloritu-i antic sau
pentru motivul ¢ ar fi in masura sa nasca un plus de
emotiune estetici; din el, artistul va putea plasmui
un simbol ce lasd pe planul al doilea interesul obiec-
tiv al faptelor si mentine viu numai pe cel subiectiv.
Opera vorbeste indeosebi cugetului, iar nu numai o-

_chilor. Asa inteleasi, ea poate cuprinde in sine un a-
devdr etern. Nuvela istorici, numai ca nuvela isto-
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ricd, va fi poate in masura si reinvieze o figura de
demult, dar se va margini si ramani un simplu epi-
sod, fie gingas, fie infioritor — ca si eroul — cu o
duratd vremelnica, si fara si aibi darul de a conduce
pe artist pe drumul nemuririi. Ar fi o zadarnici sfor-
tare a romantismului de a retrdi cateva clipe intense
intr'o epoca de realism si de simbolism artistic.

Dealtfel, nu mai sunt nici vremile dela 1850—60,
vremi pline de framantari patriotice, cand idealul cel
mai inalt se pleca, se subordona celui de patrie; cand
literatura devenise tribuna obsteasca de pe care ri-
suna si glasul istoricului, si al omului politic, si al das-
cdlului, si al artistului. Idealul de moment in mare
parte a fost atins; literatura respectivi a trebuit deci
sa-si creeze alte nazuinte.

In literatura de acum, nuvela nu mai poate sa se
afirme prin extensiune, ci prin intensitate si profun-
zime. Dar inteleasa in acest chip, fatal trebue si-si
piarda caracterul istoric si si-l cedeze altor genuri
artistice. :

In romanul si in drama istorici sti campul larg des-
chis autorului, ca si reinvieze eroii de altddata, ran-
duindu-i in stralucit cortej; sa-i imbrace cu tot fas-
tul trebuitor unor voievozi si domnite; si creeze situa-
tiuni si incidente din care si putem ceti firea si obi-
ceiurile dela sfarsitul evului mediu; si te faca, intr'un
cuvant, sa traesti cateva clipe adevirate dintr’un tre-
cut care niciodatd nu va mai fi «prezent» — necum
sd aiba sorti de a dura totdeauna.

Aci artistul poate trata tema si in mod extensiv,
de unde in nuveld nu-i era ingaduit decat intensiv.
Liber este si infatiseze pe erou in toate «pozele», si-I
tind in scend cat mai indelung, pentru ca sufletul luj
sa se contureze cu incetul, pani la desavarsire.
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Nuvela se va multumi cu o atitudine unici, dar elo-
cuenta si hotaritoare. Cadrul ei nu-i ingidue altfel.
De aceea a trebuit sa cedeze locul romanulii si dra-
mei, a caror actiune precumpaneste prin amploare.

Sa nu uitam insd ci mai poate fi o explicare si in
talentul artistului de a sti sa-si cantireascd mai bine
sau mai putin bine ce spune si cat spune. Cator scrii-
tori de azi le e ingdduit sa se laude cu masura, cu
cumpanirea justa, cu care stiu si trateze, sa estinda
subiectele lor? Conciziunea si preciziunea — nu in
stil, ¢i in conceptie — a fost apanajul unor epoci de
clasicism literar, pe care cu greu le vor ajunge din
urma polixitatea si golul unei bune parti din literatura
narativa de azi.

Cu aceasta, incheiem studiul evolutiv al nuvelisticei
istorice in literatura romana.

1910.



LIMBA LITERARA DIN ZIARE

Preocuparea de modul cum se cade si scriem nu e
noua. Constiinta unei limbi literare unitare, care si
aiba drum liber pretutindeni unde se aude vorbi ro-
maneasca, o gasim si in trecut, mai mult ca o lici-
rire spontana a unei minti luminate, decat ca o intui-
tiune clara a lucrului. La 1648, in Balgradul Ardealu-
lui, un zelos si cucernic prelat — Mitropolitul Simion
Stefan — se rostia astfel in prefata Noului Testament
ce iesia de sub teascurile tipografiei de acolo:

Bine stim ci cuvintele trebue s3 fie ca banii, cd banii aceia
sant buni carii imbld in toate tarale; asa si cuvintele, acelea
sant bune care le intileg toti.

Azi, dupa mai mult de doui veacuri, un asemenea
gand nu mai trudeste pe manuitorii condeiului, fiindci
limba literard si pistrarea ei in scriere sunt principii
in genere recunoscute. Cand e vorba de aplicare, prin-
cipiul ramane tot abstract, neservind de indreptar de-
cat celor «putini alesi».

Scriem rdu romaneste. Nu avem sau nu voim sa a-
vem o idee statornicd si limpede despre cum trebue
sa fie aceasta limb4 literari admisi in principiu. Por-



183
nim, e adevarat, dela graiul viu, insi si nu uitim ci
nu tet ce e vorbit merita sa fie si scris. Vorbirea zil-
nica e mai eleganta sau mai vulgara, dupi conditiunea
vorbitorului; poti pronunta cuvinte in dialectul mol- .
dovenesc sau banatean; poti fi mai confuz in expri-
mare si totus sa fii inteles printr'o perifraza nimeriti,
printr’o repetire, printr'o accentuare justa sau un gest
semnificativ, prin expresia figurii — auxiliari cari iti
lipsesc in scriere.

Deaceea esti nevoit sa intrebuintezi o limbi inte-
leasd, placuta si admisa de toti — limba literard ro-
maneasca — alcétuita din formele corecte si frumoase
ale gramaticei si sintaxei proprii geniului ei, din vo-
cabularul ingrijit si ales de atati scriitori. Ei sunt care
din trecut si pana azi au dat dovezi de un zel neobosit,
selectionand si poleind numai unele forme din mate-
rialul viului graiu, consacrandu-le ca limbi literari
printr’'un uz secular. Scriitorii si oratorii sunt pastra-
torii acestei avutii; lor li se impune vegherea asupra
unitatii ei. E rau cand nu o pastreazi din nebagare de
seama si e si trist cAnd sunt faptuitori ai raului cu
deplina constiinta.

Unitatea limbii literare la un popor este continuita-
tea sufleteasca intre deosebitele franturi ale lui, risle-
tite de soarta in colturi indepirtate unele de altele —
prin streini. Limba literard e vriajmasul inversunat al
dialectelor si prin aceasta devine un factor neobosit
de unificare a lor in vorbirea generala a unui popor.
E dar o lucrare antipatriotici aceea de a voi si faci
din limba literard o limba pronuntat moldoveneasci
sau ardeleneascd — sau chiar munteneasca, — atunci
cand ea se cuvine si fie inainte de toate general-ro-
maneascd. De ce un Ureche, un Miron Costin sau
chiar Simion Stefan, nu se arati in scrierile lor de un
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moldovenism sau ardelenism pronuntat? Poate fiindci
limba era mai putin diferentiati, dar de sigur si pen-
truca intelegean sa fie romani inainte de toate:

Jara sa nu vor inteleage toti [limba] nu-i de vina noastra,
ce-i de vina celuia ce-au resfirat Ruminii printr’alte tari de si-au
mestecat cuvintele cu alte limbi, de nu griesc toti intr’un chip”.

De ce Alecsandri, Negruzzi, Cosbuc nu se folosesc
de particularitdti regionale in limba producerilor lor
decat sporadic, mai mult din scipare de vedere; si
iaras, sa ne intrebdm cu mirare, de ce in prezent
scriitorii nemoldoveni se tolosesc de cuvinte moldo-
venesti si tind sa dirame o operd cliditi cu atita
straduinta — limba literari?

Venind la ziaristici, observim ci si ea faptueste
greseala de a nesocoti puritatea si deci si unitatea lim-
bii de care se foloseste. Izvorul de cuvinte noua din
care se adapa nu poarta semnul romanismului; vina
nu e atenuata macar cu atat. Vocabularul ziaristului
de profesie e impestritat de cuvinte «barbare», de
foarte multe ori frantuzesti, dat fiind intre altele fap-
tul ca indeosebi ziarele franceze sunt puse la contri-
butiune pentru stiri. E just ci suntem nevoiti sa intro-
decum cuvinte noui pentru notiuni importate dela
streini; cand o prealabild instructiune serioasia te
ajuta, poti ajunge la cate un neologism fericit care si
0 sensibilizeze; cand nu, devii autorul unui cuvant
hibrid, pe care il pui in circulatie in paguba limbii.

Luéand la intAmplare mai multe colectiuni de ziare,
iata ce probe de limba si stil romanesc gasim. Ince-
pand cu ceeace e mai elementar, cu ortografia, con-
Statdm o anarhie firi seamin si distingem in corpul
aceluias ziar felurite moduri de ortografie dela un
articol la altul. Nu e micar o consecuenta de sistem,
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fie el in principiu gresit. Academia romani a regula-
mentat ortografia fonetica, raspandind-o in brosuri,
la indemana oricarui om cu pretentiuni de cultura.
Ni se pare normal si cetim ziare riu ortografiate.
Cautati greseli de ortografie — cu mult mai grea —
in ziarele franceze si negasindu-le, imaginati-va ce
impresie ar face daci ar fi !

Se incearcd in ziarele noastre si se scrie foneti-
ceste, conform principiului: scriem cum vorbim. Dar
nu vorbim corect; inainte de ortografie trebue ortoe-
pie. Cand rostesti: mercantilizm, senzibil, senzatie,
seziune, dezbateri, dezvolta, complectd, suggeratd,
etc., gresesti, de vreme ce atari sunete n'au de unde
sa fie — scrii gresit, fiindci pronunti defectuos.

Gramatica este cilcati adesea in regulele ei cele
mai elementare. Cuvinte nearticulate: dealu, svonu;
forme verbale gresite in special la pers. a 3-a plural
a prezentului: mdsurile nu se aplic tuturor, intrigele
ce Se fesd, se vinde locuri; formatiuni ciudate: arhi-
slab, pdrintucigas — se regasesc des. Sintaxa nu e
nici ea mai respectati. Constructiuni monstruoase ca
cele de mai jos revin de repetite ori, dovedind nu nu-
mai necunoasterea regulelor, dar tridand si nationa-
litatea dubioasa a autorului lor: «sd nu se mai poati
sustine cd s’'a invins sau umilit pe domnul T. I..»,
in sensul de a se sacrifica pe Domnul B..., «pind
acum s'a lasat pe rege in ingrijirea unui singur me-
dic», etc. .

In lexic sunt forme intrate in uz, din pricina insu-
ficientei de expresiune; ele sunt un riu necesar. Cele
de mai jos sunt ins3 absolut inutile si notiunile respec-
tive au la noi reprezentanti de veacuri. Astfel intalnim
substantive : atrupamente, debandadd, inichitate,
sursd, tupeu, tentativd de ambosaj, voiaj; adjective:
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atitrat, imuabil; verbe: a se ambala, a se crampona,
a dezespera, a esua, se retransase, a stupefia, a sezisa,
erau terasafi, etc.; adverbe: certamente, literalmente,
positivamente; particula or, etc.

Ce sa mai zicem despre stil! Pleonasmele, caco-
foniile, locurile comune abundd. Demnitatea in idei,
eleganta in expresie sunt pure fictiuni. Expresii ca
Xenamorisitul director, cangrena morald a societdtii
romdanesti sunt simple eufemisme, daca luam in con-
siderare urmatorul mod de exprimare, cand se vor-
beste de Rege, de fosti si actuali ministri ai tarii, de
onorabili si eminenti barbati de stat :

Calomniile cele mai murdare, infamiile cele mai nerusinate,
cutezanta abjectd a injosirilor presei...; V. N. are nerusinarea,
miselia fara pereche... scirboase si josnice patimi, putreziciunea
morald a atins nervul vital al..., nerusinarea si indrizneala unui

bdtran degenerat... dinasticism scarbos, tarator si slugarnic...
fiinded oamenii nostri politici n’au obraz.

In sfarsit un ultim si foarte elocuent exemplu:

lubesti aceastd tard si nu vrei si crezi ci din sanul ei a esit
atata starpiturd, atdta necinste, ci tot mediul ei politic e o
imensd cloaca in care se bildcesc hoti, ignoranti, traditori
(Adevdrul, n-rul 5782).

Daca asa se scrie in ziarele noastre, fie din graba
profesionala, fie dintr'o instructiune superficiala, —
daca nu din imprejurdri mai grele de spus, — cei in-
teresati ar trebui sa se gandeascd serios, cici altfel
Presei nu-i mai e ingdduiti revendicarea de factor
cultural. Greselile remarcate trebue judecate si din-
tr'un punct de vedere diferit de cele enuntate. Ziarele
au fericita insusire de a fi raspandite — circulatiunea.
Cel mai puternic factor insi in desvoltarea limbii este
tocmai aceasta circulatiune, care inzeceste valoarea
cuvintelor, trecAndu-le din guri in gura, dela cei cir-
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turari la cei neinvatati. Circulatiunea atrage dupa sine
incetatenirea cuvantului, fiindci ea e uzul $i «usus
est norma loquendi». S nu incetitenim dar indivizi
nefolositori. «Cuvintele sunt ca banii» — da, dar in
prezent avem si noi bani romanesti si voim ca acestia
sa circule, iar nu moneda streini inutili.

Prin deasa intrebuintare a barbarismelor in ziare,
cei nestiutori le iau drept monedi curenti pe care o
schimba mai departe, ii sterg efigia prin continua in-
trebuintare, o fac si nu o poti recunoaste daci e ro-
maneasca ori streini. Si o scoatem din circulatie.
Pretindem cu tot dinadinsul o preocupare mai Se-
rioasa din partea ziaristicei nu numai asupra celor
ce se scriu, dar si cum trebue scrise, si dorim din
toatd inima ca sd se adape dela izvorul limpde si
indestul de bogat al limbii bune romanesti.

1906.



GRAIUL CARTILOR BISERICESTI

Fara a cerceta imprejurarile care au adus inlo-
cuirea limbii slave cu cea romana in biserica noastra,
ne multumim sa constatdm numai ca in primele de-
cenii ale secolului al XVIII-lea, procesul de excludere
a limbii slavone era cu totul desdvarsit. Totus el n'a
ramas fara rasunet: traducerile s’au lasat robite pana
intr’atata de originalele slave incit uneori limba lor
si astazi este hibrida si neinteleasa. Rasfoind numai
textele secolului al XVI-lea, vom sta mult pe gAnduri,
fara sa prindem sensul celor spuse de apostoli ori de
psalmist. E firesc. Conditiunile ce trebue sa indepli-
neasca un bun traducitor sunt: si stipaneasca per-
fect vocabularul si finetele limbii din care traduce,
apoi sa stie sa le echivaleze exact pe unele cu altele.
Cati din numerosii traducitori de azi, febrili de activi
ce sunt, pot satisface in toatd cinstea exigentele de
mai sus! Cati din umilii dar entusiastii cilugiri din
veacul al XVi-lea puteau fi patrunsi de un asemenea
adevar ?

Calugarii sarbi, primii veniti in tara, nu aveau de
unde sti bine romaneste; cilugirii romani, formati la
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scoala acelora, nu aveau cum cunoaste perfect slavo-
neasca. Astfel a inceput o soviiald in priceperea tex-
telor, care le-a facut sa devinad neintelese. Exemplul
des citat: «mai usor va patrunde camila prin urechile
acului — in textul original cuvantul semnifica «funia
corabiei» — decat bogatul in imparitia cerurilor» —
ne arata cat de pregatiti erau traducitorii. Sa nu ui-
tam apoi si puterea traditiei eclesiastice care nu in-
gaduia sa se modifice iotd din text, fard rezolutiunile
conciliilor de numerosi parinti. Timidul calugar tradu-
cator se marginia astfel sa puni slovi dupa slova si
vorba dupd vorba, fira si mai indrizneasci a se
gandi ca intre vorbe trebue si se lege si un inteles.
A iesit astfel un graiu in cartile bisericesti care astizi
ni se pare ultra-arhaic si care probabil nici pe vremea
aceea n'a parut de actualitate piosilor ascultitori. Si
nu erau numai slavonisme stranii, ca «zableald, sibliz-
nitori, upovainta, etc.», ci era un gol de inteles, o dis-
continuitate de imagini, care nu puteau da nici pe de-
parte impresia de maretie sau de entuziasm din ori-
ginalul stravechiu. Cand zicem insi original, ne gan-
dim nu la textele slavone — ele insesi niste traduceri
mai mult sau mai putin stingace, — ci la scrierile
ebraice si elinesti, care le servise drept model. De
aceea in consideratiunile de mai jos, vorbind de graiul
cartilor bisericesti, vom incerca si patrundem in firea
intima a felului de a se exprima, in stilul psalmistului,
apostolilor, evanghelistilor, si in genere al scriitorilor
bisericii crestine. Numai pe urmi vom face observa-
tiuni asupra limbii romanesti a textelor.

Operele religioase primitive ale crestinismului se
nasc in vremi cand spiritul omului este simplu ca pu-
tere de abstractiune, dar inzestrat cu fantazie reli-
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gioasa. Conditiunile vietei sunt patriarhale, iar traiul
n'a iesit inca din stadiul vanitoresc sau pastoresc.

Individul, traind in mijlocul naturii, este intr'un
contact oarecum nemijlocit cu ea; fenomenele cos-
mice i izbesc direct inchipuirea, punand-o in miscare.
Pe un suflet de om simplu insd nu-1 poate impresiona
decat tot ce este mai potentat, mai vast, mai evident.
dacd se poate zice, iar nu lucrurile fine, care reclami
discerndmantul unei minti inaintate. Vibratiunea sen-
timentului intens provocat de asemenea motive aduce
o incalzire a fantaziei, ducandu-1 pe individul primitiv
la personificarea fenomenelor cosmice in niste fiinte
divine, — zei, cuintesentiati apoi intr'un Dumnezeu
suprem, — iar mai pe urma il conduce si constitue.
din tot ce e mare si inspdimantitor in naturd, cali-
tatile inerente fiintei supreme.

Emotiunea religioasd a ficut pe cantaretul primitiv
sa-si aleagd si icoanele, imaginile poetice cele mai
marete, pentru a zugravi un Dumnezeu grandios. De
aceea, in stilul cartilor bisericesti, plin de figuri poe-
tice, le vom intdlni pe acelea ce corespund unui mare
grad de emotiune, pe acelea care vor tinde citrd su-
blimul in exprimare, in deosebi iperbola. Cateva frag-
mente din psalmi ne vor ardta cum scriitorul primitiv
a gasit multe imagini fericite:

..Domnul a impératit sa se bucure pamantul... Nor si negura
imprejurul lui... Foc inaintea lui va merge si va arde imprejur
pe vrajmasii lui. Stralucit-au fulgerele Iui lumii, vazut-a si s'a
clatit pamantul. Muntii ca ceara s’au topit de fata Domnului, de
fata Domnului a tot pimantul. Vestit-au cerurile dreptatea lui
si au vézut toate popoarele mirirea lui... (Ps. 96).

...Vazutu-te-au apele, Dumnezeule, vizutu-te-au si s’au spii-
mantat; turburatu-s’au adancurile, multfimea sunetului apelor.
Glas au dat norii, ca sigetile sale trec, glasul tunetului tdu ca un
cerc in vazduh. Luminat-au fulgerele tale lumea, clatitu-s'a si
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s'a cutremurat pamantul. In mare ciile tale si cararile tale in
ape multe... (Ps. 76).

...Doamne, Dumnezeul meu, miritu-te-ai foarte; intru martu-
risire si in mare podoabi te-ai imbracat, cel ce te imbraci cu
lumina ca si cu o haini, cel ce intinzi cerul ca o piele, cel ce
acoperi cu ape cele mai pre deasupra ale lui, cel ce pui norii
suirea ta, cel ce umbli preste aripile vanturilor, cel ce faci pre
ingerii tai duhuri si slugile tale para de foc, cel ce intemeiezi
pamantul preste intirirea lui, nu se va pleca in veacul veacului!
Adancul ca o haind este imbricimintea lui, peste munti vor sta
ape. De certarea ta vor fugi, de glasul tunetului tau se vor in-
fricosa... Deschizand tu mana ta, toate se vor umplea de buni-
tate, iar intorcandu-ti tu fata ta se vor turbura; lua-vei duhul
lor si se vor sfarsi si in tdrana lor se vor intoarce; trimite-vei
duhul tau si se vor zidi si vei innoi fata pamantului!... (Ps. 103).

Dimpotriva, cateodati cand elementul figurat, com-
paratiile si epitetele, sunt luate nu din manifestarile
cosmice, ci din mediul domestic al traiului primitiv,
graiul cartilor bisericesti cade in naivitate, ba uneori
se scoboara pani la vulgaritate. De exemplu: «Dum-
nezeu aduna ca un foale apele mirii... Spurcia-se caile
celui pacatos in toati vremea» — iar unele expresii
sunt de o cruditate ce ne impiedici de a le mai cita,
bunaoara versetul 9 din psalmul 21. In aceasti con-
tradictiune trebue si vedem tocmai indiciul simpli-
tatii sufletesti. O analogie ar fi literatura populara a
noastrd, unde constatim acelas fenomen.

Alegandu-si imagini scoase din mediul inconjurator,
T Se poate sa nu regasim continuu, in felul de expri-
mare, icoana vietei vanatoresti sau pastoresti. Se
vede intr'adevir ci scriitorul trebue sa-si fi gisit
inspiratia in preajma muntelui — element ce revine
la tot pasul in imaginile poetice, deopotrivi ca si ani-
malele din jurul [ui, Pistor san vanator a fost cel ce
a grait astfel:
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-.Si a ridicat ca pe niste oi pe poporul sdu si i-au dus pe ei ca
pe o turma in pustie... Inconjuratu-m’au vitei multi, tauri grasi...
-/Ca m’au inconjurat cani multi, adunarea celor vicleni... Adu-
ceti Domnului pe fiii berbecilor... Deschis-au asupra mea gura
lor ca un leu ce rapeste si ricneste... Cel ce savarseste picioarele
mele ca ale cerbului si peste cele nalte mi pune... In ce chip do-
reste cerbul spre izvorul apelor, asa doreste sufletul meu spre
tine, Dumnezeule... Ca pasirea si-an aflat casi §i turtureaua
cuib ei-si, unde sd-si puni puii sdi.. Ci m’am ascuns in cortul
sdu in zina necazului, etc. (Din Psaltire).

-..Si va despdrti pre ei unul de altul, precum desparte péastorul
oile de capre (Evang. Matei).

.Ridicatu-i-au pre dansii la virtutea pamantului, hranitu-i-au
pre ei cu rodul tarinelor. Supt-au miere din piatri si untdelemn
din piatra vartoasd, unt de vaci si lapte de 0i, cu grasimea
mieilor si a berbecilor, a puilor de tauri si de tapi, etc... (Can-
tarea lui Moisi).

Numai omul trait necontenit sub cerul liber a putut
sa aiba o imagine asa de viguroasi a furtunei, precum
€ cea urmatoare :

Si s'a clatit si s’a cutremurat pamantul si temeliile muntilor
s'au turburat, cd s’au maniat pe dansele Dumnezeu. Suitu-s’a
fum intru mania lui si foc dela fata lui se va aprinde; carbuni
s'au atatat dela dansul. Si au plecat cerurile si s'au pogorit si
negurd sub picioarele lui... si a sburat pe aripele vanturilor sia
pus intuneric ascunderea lui, imprejurul lui, cortul lui — apa
intunecoasa in norii vazduhului. Dintru strilucire inaintea lui
norii au trecut, grindina si cirbuni de foc... Trimis’a sageti... si
fulgere a immultit... si S’au aratat izvoarele apelor si s’au desco-
perit temeliile lumei — de certarea ta, Doamne, de suflarea du-
hului méaniei tale (Ps. 17).

Stilui operelor religioase se distinge prin bogitia
figurilor poetice. Cantiretul se adreseazi lui Dum-
nezeu absent si-l invoacid prin nenumirate apostrofe;
emotiunea religioasa si-o pune in exclamatiuni si opta-
fiuni puternice, iar prin subiectiuni isi scruteazd adan-
curile propriului siau suflet. Alegoria intrd in esenta
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intregului corp al Evangheliei. Ca si poti scobori ade-
varurile abstracte pand la nivelul mintilor simple, re-
curgi la comparatii cat mai plastice si mai apropiate.
Stim cat de utilizat este acest element in graiul reli-
gios: «Omul ca iarba, zilele lui ca floarea campului,
etc.», — iar daca mergi mai departe cu identificarea
celor doi termeni, dai de metafora: «Limba mea este
trestia scriitorului ce scrie degrabid». Subordonand
metaforele inrudite unei aceleiasi idei abstracte si fun-
damentale, ia nastere alegoria de care vorbiam —
parabola. Cu totii am ascultat povestiri in formi pa-
rabolica, atat in scoald, cat si in biserici — e deci de
prisos a mai cita.

Aparand intr'o vreme cand evolutiunea limbilor nu
era prea inaintatd ca diferentiare, graiul cartilor re-
ligioase se distinge printr'o siricie in sinonimie, in
termeni variati, ceeace face ca scriitorul si uzeze de
perifrase, sa utilizeze acelas epitet, imperechindu-1 cu
unele notiuni in chip impropriu. De aceea abundi
tropii, elementul figurat in cuvant, nu in cugetare,
in proza religioasid: «Indrepteazi vieata noastra cea
cu valuri in liman lin... Pune, Doamne, straje gurei
mele si use de ingradire imprejurul buzelor meles.

Un alt caracter al stilului eclesiastic este o periodo-
logie bogata, explicabild prin exuberanta emotiunii
credinciosului, ce tasneste din sufletul siu fird intre-
rupere si se traduce in graiu continuu, firi artificii
multe. De aceea se ingrimidesc acumulatiunile, enu-
merafiunile si repetdrile expresiilor mai puternice ca

inteles.

Psalmii citati in urmi sunt constituiti cu asemenea
mijloace de stil. Tot asa e rugiciunea adresati Fe-
cioarei, la ceremonia cununiei, si in care e 0 acumu-

18



194

latie de metafore si repetarea neconteniti a vorbelor
«bucura-te (scara), bucurd-te (masi), bucuri-te (mi-
reasa pururea fecioard)», etc.

Periodologia aceasta nu are nimic comun cu reto-
rismul de mai tarziu al prozei eclesiastice, de vreme
ce are la temelie un sentiment religios imbelsugat si
sincer, ce se traduce imediat in cuvant. In traducerile
noastre isi pierde insa simetria, echilibrul, si devine o
insirare lunga si de nerecunoscut. Traducitorul nos-
tru e preocupat de cuvant, nu de simetrie. O pilda de
asimetrie in perioadd o putem vedea in rugiciunea
«Crezul» pe care o tot repetim din copilirie.
~ Oratoria religioasa a Apusului umple aceasta la-
cund, iar cultul formei ajunge culmea cu predicatorii
religiosi ai romantismului francez — Lamennais Si
Lacordaire, — intemeietori ai «prozei biblice». Fireste
cd la noi o simetrie eleganti a frazei, simetrie ce pre-
supune atatea si atatea insusiri la scriitor, nu se putea
pretinde dela niste calugdri umili. Abia Antim Ivirea-
nul incearcd asa ceva, insi se incurcd destul de des
in intortocheturile stilului siu.

O simetrie mai lesne de efectuat, mai eftind, ca si
zicem asa, ia locul celei dintaiu in proza noastri bise-
riceasca: chiasmul si repetarea inversiunilor. In foarte
multi psalmi gdsim exemple de incrucisare a expre-
siilor dupa tipul @, b—b, a, precum «Stropi-mi-vei cu
isop si ma voiu curiti». S ne amintim de intreg «Mi-
lueste-ma, Dumnezeule», care abundi in chiasme
de acestea, intalnite destul de des si in viersul popo-
rului nostru: «Jelui-m’as si n’am cui, jelui-m’as co-
drului, etc.».

In ceeace priveste inversiunile — asezarea proni-
melui reflexiv sau complementului direct in urma ver-
bului: «Laudimu-te, binecuvantamu-te, inchindmu-ne,
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slavimu-te, ferimu-te, pre tine, Doammne !> — ele
nu sunt decdt transpunerea literali a construc-
tiunii slavonesti, in care pronumele reflexiv sti
normal in urma verbului. Atat de strins s'a legat
aceasta constructiune de proza religioasi incit mai
apoi s'a generalizat si la graiul cronicarilor; iar ar-
haisantii de astazi au adoptat inversiunea ca ceva or-
ganic al graiului roméanesc vechiu. Dealtfel servilismul
fatd de textul slavon nu s'a oprit aci in proza biseri-
ceascd. Sunt prea numeroase semnele de sintaxi sau
topica neromaneasca, pentru a nu ajunge la aceasti
concluziune: «Slujiti Domnului cu frici si va bucurati
lui cu cutremur... Si ai bitut pe toti cei ce-mi vraj-
masesc mie». Uneori o conciziune putin romaneasca,
precum: «Cine este noud Domn?... Domnul va batjo-
cori pre ei... Si voiu da ties—explicabilid mai de graba
prin spiritul sintetic al limbilor moarte, in care erau
scrise originalele si de care i-a fost teami traduca-
torului sa se indepirteze.

In operele religioase care se disting prin dogmatis-
mul lor — cum sunt Evangheliile si Apostolul — unde
invatatorul povesteste parabola si apoi abstrage invi-
tamantul, formulandu-1 in chip de sententa, graiul cir-
tilor imprumuti si el caracterul sententios: «Credinta
farda faptd moarti este.. Fericit este omul caruia
Dumnezeu ii socoteste dreptatea fird de fapte... Pre
cei ce gresesc ceartd-i inaintea tuturor, ca si ceilalti
fricd sa aibd» (Fapt. apost.).

In operele in care nu atata adancimea ideilor este
insemnata, cat caldura sentimentului, stilul devine
patetic, elegiac. Asa sunt psalmii 12 si 21, cari oglin-
desc disperarea credinciosului parasit de Dumnezeul
sau, si in deosebi tanguirile lui Jeremia pe ruinele leru-
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salimului. Tot pe acest ton se prezinta in Evaghelie
patima lui Hristos.

Insusirile amintite mai sus si cuprinse in fondul ori
in mijloacele de formd ale prozei bisericesti au un
caracter de permanentd, nesupunandu-se la modifi-
carile timpului decat intr’o misura neinsemnati. De
aci persistenta aerului arhaic in literatura de care ne
ocupam. De sigur, puterea traditiei a ficut ca formele
sa pard sacro-sancte in mana traducitorului; insi a
mai intervenit si un alt factor. Cele mai multe texte
au fost cantate in bisericd. Muzica de pe canon a fost
adaptata in cadenta ei la anumite texte. Modernizarea
unora trebuia sa aducd modificarea celeilalte — ceea-
ce ar fi creat dificultdti. Cu chipul acesta s’au imobi-
lizat ambele.

Ne intrebdm insd daci infitisarea aceasta arhaici
trebue privita mereu ca intangibild, daci proza reli-
gioasd nu e cumva adaptabild timpului. Dela inceput
trebue sa spunem ci lucrul implici multi modera-
tiune. E drept ca credinciosii si inteleaga lamurit
graiul celor sfinte, deci in interesul claritatii si al pre-
ciziunii stilului suntem datori si inliturim toate con-
structiunile silite si nefiresti pentru limba romana ;
apoi toate arhaismele prea invechite, care nu mai
evoca nimic notional in mintea cetitorului, precum
«blagorodnic, zlatoust, preobrajenie, sangiuri, etc.»,
sau acele cuvinte pe care actualitatea le rosteste alt-
fel, precum sunt: «carele, carea (care), intru (in, pen-
tru), ¢ (fiindcd), lui-si, ei-si, loru-si (lui insusi, ei in-
sesi, lor insisi), au? (oare?), ci (iar, dar)», etc.

Sad nu cddem totus in extrema unor modernizanti
cari au adoptat termeni ca: «ortrina, vesperina, me-
sora, mesonoptica, tipica, etc.» — tot asa de stranii si
de neintelesi ca si «svetelnile, obednita», etc.
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Arhaismele, cu aspectul lor batranesc, isi au o
vieatd, un uz de veacuri, si de multe ori o putere de
expresiune neajunsa inca de tinerele neologisme — au
o0 gravitate in perfectd congruenti cu fondul cam se-
ver. latd un exemplu din care se va vedea cat de fals
suna uneori neologismele: «Asa, botezitorule al lui
Hristos, cinstite inainte-mergatorule, cel din urmi
proorocule... pre tine te rog, la tine alerg, nu ma le-
pada dela protectia ta, ci ma ridica, etc.». Ideea pierde
din gravitatea religioasd si iti di iluzia unei petifiuni
in care solicitatorul apeleazi la protectia cuiva.

Negruzzi si Odobescu intelesese bine puterea de ex-
presie a arhaismelor si s’au slujit de ele in proza pro-
fana — dar cu moderatiune.

Aceeas cale de mijloc trebue urmati si in cele bise-
ricesti.

1910.
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