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Sentimentul răzbunării 
Şi 

supranaturalul în Hamlet 

„Hamlet nu e o piesă, e o lume". 
„Hamlet e drama care a preocupat aproape tot ce-a fost mai 

profund în viata lui Shakespeare, pînă la data creaţiei ei". 
„Hamlet a provocat mai multă nedumerire şi discutiune decît 

oricare alt caracter din întregul domeniu al artei". 
„Hamlet concentrează în el toate interesele umanităţii". 
„Hamlet e fără sfîrşit, ca Natura înseşi". 
Iată constatări şi aprecieri, asupra piesei şi caracterului eroului, 

făcute de oameni de geniu. Nici unuia nu i se impută exagerare. 
Asupra nici unei capodopere a omenirii nu s'a scris atît de mult. 
Patruzeci de ani de studiu, declară un mare scriitor, nu i-au fost 
deajuns ca să pătrundă pe Hamlet,—căci Hamlet e adînc ca viaţa. 

Astfel Hamlet ocupă o situaţie unică în literatura lumii, iar 
critica capodoperei trece de hotarele literare în domeniul analizei şi 
al interpretării vieţii umanităţii. 

In asemenea perspective, Hamlet e o intimidare şi totuşi... e o 
tentaţie şi o fascinaţie. 

Hamlet trece peste timpuri şi hotare. E totdeauna actual pen-
trucă psihologiceşte e etern. 

Forţa artistică supraomenească care 1-a creat ne face să sim­
ţim dramatic „aceiaşi gamă", în sufletul omenesc de pretutin­
deni şi de oricând. 

Hamlet trăieşte atît de viu şi de conform cu legile imuabile 
ale sufletului omenesc, încît devine un reprezentativ şi un simbol. 
In sufletul lui se oglindeşte viaţa noastră a tuturora după cum în 
picătura de rouă se oglindeşte universul întreg. 
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Hamlet trăieşte în fiecare din noi, pentrucă omenirea nu e 
decît o continuă şi infinită multiplicare a eternului omenesc. 

* 

In studiul de faţă, mă voiu baza numai pe analiza textului lui 
Shakespeare, făcînd tabula rasa de teoriile marilor autorităţi, care 
nu vor mai fi citate sau confruntate în subsolul articolului. 

Impresia e generală că în Hamlet nici un cuvânt nu-i pus la 
întîmplare; apoi deosebitele variante ale dramei, înainte de înche­
garea formei ei definitive, întăresc părerea că Shakespeare a pre­
lucrat materialul din această tragedie mai mult decît în oricare alta. 
Niciîntr'o piesă din repertoriul Shakespearean, caracterul eroului nu 
e atît de bogat şi de complex deliniat. 

Asupra concepţiei acestui caracter, cel mai enigmatic şi mai 
fascinant din galeria lui Shakespeare, criticii şi interpreţii se deose­
besc şi se războiesc de două sute de ani, Hamlet rămînînd totuşi 
ojproblemă. 

Interesul criticii moderne pentru Hamlet e în continuă creştere. 
Azi, Hamlet tentează mai mult decît oricînd: se vede din apariţia, 
aproape în fiecare săptămînă, a unui studiu de revistă, a unui volum, 
sau măcar a unui foileton de ziar asupra caracterului neînţeles al 
nemuritorului erou. Şi din ce repertoriu teatral lipseşte şi cîte conf e-
rinţi despre Hamlet nu se ţin în lumea marilor literaturi. 

Hamlet a ajuns un criteriu de dozaj al preocupărilor înaltelor 
intelectualităţi, în ţările civilizate. 

Hamlet singur e o întreagă literatură, atît de vastă, că o viaţă 
de om nu e destul de lungă să o străbată. 

* 
In acest studiu, voiu analiza sufletul lui Hamlet numai din punct 

de vedere al sentimentului răzbunării şi al supranaturalului. 
întreaga critică asupra lui Hamlet urmăreşte descifrarea ca­

racterului său prin observarea strictă a atitudinilor eroului în în­
deplinirea unei răzbunări obligatorii. Pe această cale şi cu un 
metod riguros detectiv se stabilesc diferite categorii de deficite, 
slăbiciuni sau maladii în sufletul acestei gigantice personalităţi din 
teatrul lui Shakespeare,—„a celei mai generoase şi mai încrezătoare 
firi", de care Claudius se temea atît de mult, tocmai pentrucă-i 
cunoştea tăria'. 

t Cu aceleaşi cuvinte, Jago caracterizează pe Othello, — şi Jago cuno­
ştea bine natura omenească. 



In grandioasa serie a marilor eroi tragici din galeria lui Shakes­
peare, singur Hamlet e diagnosticat ca deficitar, ca neapt pentru 
scopul predestinat vieţii lui. Pe cînd toţi apar impetuoşi şi pasio­
nali,—excedentari,—Hamlet, în esenţă, e conceput şi azi de critici 
ca „o frumoasă, pură şi foarte morală figură, fără tăria nervului care 
face pe erou". E vechea caracterizare a lui Goethe l, deşi cele 
mai multe scene din Hamlet nu-s decît crize, în diapason ma­
xim, din viaţa sufletească a eroului, răscolită de furtuni pasionale 
unice în tot teatrul lui Shakespeare, prin vehemenţa lor. 

E deasemenea curentă teoria Schlegel—Coleridge - Dowden— 
Brandes—Bradley—Nicoll, după care Hamlet e un om cu voinţă 
atrofiată din cauză că prea mult zăbovise pe băncile şcolii, la Wit­
tenberg, unde a ajuns să-şi dezvolte copleşitor intelectul în dauna 
voinţii: „Vedem în Hamlet o mare, aproape o enormă, activitate 
intelectuală şi o aversiune proporţională pentru acţiunea reală ce 
urmează din ea". 

E o teorie care implică o erezie psihologică sprijinită pe mari 
erori de interpretare a textului2. 

Apoi nici unui erou Shakespearean nu i se împută atîtea contrazi­
ceri şi neconsecvenţi în atitudinile şi judecăţile lui ca lui Hamlet, 
pînă a se admite chiar că nebunia lui simulată e măcar pe jumă­
tate reală. 

E de observat însă că, niciuna din concepţiile asupra carac­
terului lui Hamlet, deşi toate se bazează pe textul Iui Shakespeare 
şi chiar pe mărturisirile lui Hamlet, nu poate încadra şi coordona 
armonic întreg textul lui Shakespeare. 

De aici urmează sau că piesa Iul Shakespeare e construită 
din bucăţi disparate şi necoordonate, cum susţin unii ; sau că cri­
tica cearcă să coordoneze după un criteriu greşit documentarea psi­
hologică din text, — dat fiind că „niciun cuvînt nu-i pus la întîm-
plare", în drama lui Shakespeare. 

1 Ediţia Go'.lancz, una din cele mai bune, pune în fruntea piesei citaţia 
din Goethe, însuşindu-şi astfel concepţia. 

2 Erorile de interpretare a textului sînt foarte interesante în Hamlet, 
care probabil ţine recordul, şi din acest punct de vedere, în literatura lumii. 
Ele sînt destul de numeroase şi de însemnate şi de aceia vor fi tratate în-
tr'un articol special. Analiza lor va arăta cît de mult pot rătăci ideile pre­
concepute chiar pe cele mai puternice minţi. E cunoscut cazul cînd nici la 
microscop nu poţi vedea adevărul, dacă eşti inoculat cu idei preconcepute. 
In ce priveşte Hamlet: Goethe, Schlegel, Coleridge, Dowden, Brandes, 
Bradley, Nicoll vor ilustra acest adevăr. Omul adesea vede ce crede şi nu 
crede ce vede. Istoria criticii lui Hamlet ilustrează şi ea acest banal adevăr. 
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Intr'un studiu asupra Iui Hamlet, citam cuvintele lui Bradley 
care, după o adîncă analiză a caracterului eroului, conchide : „Sin­
gurul mijloc, dacă este vreunul, prin care o concepţie a caracte­
rului lui Hamlet s'ar putea dovedi ca adevărată, ar fi de a arăta 
că ea, şi numai ea, explică toate faptele ce se raportă la caracte­
rul lui, cuprinse în textul piesei". 

Un lucru e dovedit dar chiar prin citaţia din Bradley, că 
toate concepţiile asupra caracterului lui Hamlet, neputînd coordona 
toate faptele referitoare din text, nu sînt adevărate. Şi dacă pe-
deoparte piesa are o construcţie organică unitară, iar pe de alta, 
nicio altă operă artistică n'a fost studiată de atîţia oameni de ge­
niu şi de mare competinţă ca Hamlet... atunci urmează că... „e ceva 
putred..." Se caută în piesă ceiace nu există, ceiace Shakespeare 
n'a conceput şi n'a urmărit. Shakespeare s'a folosit de intriga 
unei vechi piese de răzbunare pentru a desfăşura în ţesutul ei 
exterior vicisitudinele psihice ale celui mai sensibil şi mai înalt ca­
racter din galeria lui eroică, bîntuit furtunos de conflicte sufleteşti, 
de natura adîncilor sensibilităţi morale nu de furia primitivă a răz­
bunării. Bănuiala crimei lui Claudius vine în mintea lui Hamlet 
odată cu căsătoria mamei sale cu asasinul suspectat, odată adică 
cu bănueli grozave împotriva mamei lui: adulterul şi complicitatea 
la asasinat. 

Astfel, dela început, în sufletul lui Hamlet, răzbunarea nu 
poate avea o impetuositate dominantă şi exclusivă, ci cade pe pla­
nul al doilea, căci Hamlet, care simţea că trebue „să caute cu tot 
sufletul ceartă într'un pai cînd onoarea e în joc", nu putea fi toc­
mai acum stăpînit obsedant şi exclusiv de alte gînduri şi senti­
mente. Recăpătarea tronului usurpat de Claudius nu-1 preocupa, 
se vede din text x; moartea tatălui său e desigur o mare durere; 

1 Hamlet e prinţ sufleteşte, nu plebeian. E lipsit de cupiditatea ran­
gului şi puterii, cum prin contrast sînt deliniaţi Rosencrantz, Guildenstern, 
Iago. Hamlet răspunde lui Rosencrantz şi Guildenstern, care căutau să pă­
trundă în sufletul lui, întrebîndu-1 dece sufere şi e turburat: «Nu sînt avan­
sat». Răspunsul ironic al lui Hamlet e şi o justă caracterizare a celor doi 
spioni, care îl cred sincer. Iago, conceput de Shakespeare în acelaşi timp cu 
Hamlet, are aceiaşi inteligenţă penetrantă şi acelaşi humor caustic şi adîno. 
Iago însă e un suflet plebeian, neînobilat de cultură şi umanitate, şi 
neînălţat de poezie : e lacom de rang şi de putere şi fără nicio sensibili­
tate morală. Hamlet nu e numai un om, pe care fiecare zeu şi-a pus pe­
cetea. El e şi print: simte puternic că «a fost născut să pună lucrurile la 
punct» în Danemarca; că «ar fi de condamnat dacă ar lăsa acest cancer 
(Claudius) să mai facă rău». Cu moartea în el hotăreşte succesiunea la tro­
nul Danemarcii şi nu vrea să lase un nume pătat posterităţii, căci e prinţ 
al Danemarcii.. Psihologia de prinţ, stăpînit de sentimentul datoriilor publice 



măritişul şi bănuelile împotriva mamei şi Reginei însă îl turbură 
profund, căci ele ofensau onoarea tatălui, „murdăreau mama", 
„pătau tronul" şi-i provocau „răsvrătirile raţiunii şi ale sîngelui". 
Şi totuşi el, faţă de mama sa, „nu poate lăsa ca sufletul lui Ne-
rone să între în pieptul lui" ; „îi poate vorbi pumnale dar nu le 
poate întrebuinţa împotriva ei", „putea fi crud, dar nu denaturat". 

Ca să salveze sufletul mamei Iui: „virtutea înseşi trebuia să 
ceară iertare viciului, să se plece şi să se roage pentru a-i per­
mite să-i facă bine". Şi cînd Regina „ar dori să fie bine cuvîntată, 
el îi va cere binecuvîntarea". Ce grozave conflicte zgudue sufle­
tul lui Hamlet chiar dela început. Cîtă tandreţă, iubire şi idealism 
moral în această violentă furtună sufletească a suferinţii l . Fapta „unui 
ucigaş şi ticălos", „a unui ticălos care zîmbeşte", „a unui viciu al Re­
gilor", „a unui pungaş care a furat preţioasa diademă şi-a pus'o în 
buzunar" îl poate scîrbi, îl poate desgusta ori chiar înfuria pe Ham­
let, dar nu-i poate aduce adîncile jigniri intime şi marile deziluzii 
care îi turbură întreaga lui fiinţă, îl deprimă şi—1 rod necontenit. 

De fapt nu putea fi un raport moral personal între Hamlet şi 
asasin. Păstrarea sentimentului răzbunării din vechea piesă, în ca­
racterizarea eroului, aşa cum 1-a conceput Shakespeare, ar fi o ab­
surditate psihologică,—eroare în care Shakespeare nu putea să cadă. 

* 

Răzbunarea nu putea găsi în sufletul lui Hamlet condiţiile mo­
rale ale unui perseverent sentiment pasional, orb şi de satisfacţie 
personală. După prima indignare e firesc ca incandescenţa răzbunării 

se simte necontenit în Hamlet. Aceasta îi dă totdeauna o măreţie impună­
toare, pînă şi în cordialitatea relaţiilor cu cei din jurul său. In cele mai fa­
miliare atitudini ale lui Hamlet se simte ceva majestos şi dominant. Chiar 
cînd vrea să se umilească înaintea lui Laertes, faţă de care se simţea vino­
vat, e «un nobil prinţ». Ii repugnă vulgaritatea, din sensibilitate ascuţită es­
tetică, nu din îngînfarea rangului, de care vorbeşte cu desgust în solilocul 
din act. III; iar lui Horatio îi cere să nu-i mai spună stâpîne ci «prietene», 
cum îi spune el. 

Povestind Iui HoratiO de soarta lui Rozencrantz şi Guildenstern, pe 
care i-a trimes la moarte în locul lui,îi spune "de c e e i s'au interpus între 
loviturile de spadă violente dintre adversari puternici». La o întrebare in-
pertinentă a lui Rosencrantz, el îi răspunde: „Ce răspuns s'ar putea da cie 
îiul unui rege ?* In faţa grosolăniei pretenţioase a groparului, Hamlet, ca­
racterizând schimbările din Danemarca, spune ironic lui Horatio: «De vre-o 
trei ani, Horatio, observ că epoca noastră a devenit atît de rafinată încît 
virîul piciorului ţăranului ajunge aşa de aproape de călcâiul curteanului ca i 
loveşte bătătura». 

1 Scenele cele mai vehemente din piesă, care au la bază tandreţa 
unor mari iubiri dezamăgite sînt întrevederile cu Ophelia (du-te la mănăs­
tire) şi cu Regina (cînd îi arată medalionul tatălui său). 
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să se răcească şi să devie datoria cugetată a unui print justiţiar, care 
simţea că „era născut pentru a pune totul la punct" în tara lui,— 
şi deci şi de a pedepsi pe criminalul care-i asasinase „Regele şi 
tatăl". In asemenea situaţie nu poate fi vorba de o acţiune impulsivă 
şi precipitată şi încă numai pe bază de bănueli. Altfel ar fi fost 
anormal. Hamlet singur spune,—în solilocurile din Act. III şi Act. 
IV,—că prea mult cugetă asupra faptului, căci îl nemulţumea neîn-
deplinirea unei datorii şi ca print cu îndatoriri publice şi ca om cu 
acute sensibilităţi morale, cînd „în adevăr el avea şi motiv şi voinţă 
şi putere şi mijloace s'o facă". Desigur, era natural şi logic ca el 
să fie nemulţumit de întirziere, şi să se acuze chiar de abuz de 
cugetare, „care de fapt nu ar fi decît laşitate", dar ca om normal 
şi print justiţiar, Hamlet nu putea înfăptui pedeapsa pe bănueli 
numai. Textul dovedeşte că el a urmărit şi convingerea şi dovada 
şi deci caracterul public al pedepsei. Le-a urmărit cu perseve­
renţă, chiar atunci cînd sufletul lui era bîntuit de conflicte sufleteşti 
mai^adînc turburătoare. „Lipsa de fiere", „laşitatea", „uitarea anima­
lică"... de care vorbeşte Hamlet, nu pot fi constatări valabile pentru 
critici ori stări sufleteşti de relaxare şi istovire fată de executarea ac­
tului de pedepsire a lui Claudius, ci manifestatiuni de revoltă ale 
viguroasei lui sensibilităţi morale împotriva lui însuşi. 

Hamlet inventează piesa de verificare ca să se convingă; 
pleacă spre Anglia, cu Rosencrantz" şi Guildenstern, conştient şi ho-
tărît, aşa cum anunţase înainte pe mama sa,—textul o arată aceasta— 
ştiind bine ce primejdie îl aştepta, numai ca să capete dovada 
vinovăţiei lui Claudius. Curajul lui, în această împrejurare, e osten­
tativ indicat şi e de aceiaşi natură cu acel arătat de Hamlet în 
momentul cînd Umbra îl chiamă să-i divulge secretul, iar Horatio, 
Marcellus şi Bernardo, tremurînd, îl reţin, arătîndu-i primejdia pen­
tru viaţa lui. Cînd Hamlet vrea ceva şi e hotărît la o faptă, —textul 
documentează lucrul,—el trece formidabil peste primejdia vieţii lui. 

Nici înştiinţarea lui Horaţio că Regele va şti imediat ce s'a 
întîmplat cu Rosencrantz şi Guildenstern; nici prevenirea lui Horatio 
de a refuza partida de scrimă, care i-ar putea fi fatală; nici o altă 
situaţie primejdioasă pentru viaţa lui; nici chiar moartea înseşi nu 
ni-1 prezintă pe Hamlet stăpînit măcar un singur moment de slă­
biciune, de laşitate. 

Hamlet e de aceiaşi tărie sufletească ca Macbeth şi Othello,— 
şi atît de departe de concepţia lui Goethe. 

Hamlet nu „uită răzbunarea" dar nu ea formează axa de po-
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larizare a sufletului său. Altele sînt sferele de conflicte sufleteşti 
care-1 stăpînesc şi-I turbură. 

Pentruce Hamlet, în Act. III, întîlnind pe Rege în rugăciune, 
pune mîna pe spadă... dar apoi pleacă ? Era după reprezentarea piesei 
Şi deci după ce Hamlet căpătase convingerea vinovăţiei lui Claudius. 

In acel moment însă Hamlet trecea spre ietacul Reginii, unde 
mama Iui îl aştepta. In acel moment, nimic nu era atît de copleşitor, în 
sufletul lui Hamlet, ca nerăbdarea arzătoare a acestei întrevederi, 
textul o arată: „Mama aşteaptă". 

Pentruce Hamlet, în Act. V, reîntors din călătoria pe mare, 
adică după ce avea şi dovada vinovăţiei lui Claudius, în loc să 
pedepsească pe Claudius imediat, el acceptă partida de scrimă cu 
Laertes? Horatio îi atrage atenţia că întîrzierea îi pune viaţa în 
primejdie, căci, venind ambasadorii din Anglia, Claudius trebuia să 
afle imediat ce se petrecuse cu Rosencrantz şi Guildenstern. Hamlet 
însă, nepăsător de primejdia vieţii lui, îi răspunde... „Voiu cere iertare 
lui Laertes", adică fratelui Opheliei, care murise din cauza lui. Se 
vede deodată că altceva îi covîrşea sufletul lui atunci, nu pedep­
sirea lui Claudius, nici măcar apărarea propriei Iui vieţi. Ce se în-
tîmplase? „Uitase" Hamlet „răzbunarea"? 

Dela reîntoarcerea la castel, din călătoria spre Anglia, Hamlet 
pare absent în tot ce face şi vorbeşte. O altă lume de gînduri îl ab­
soarbe şi-1 chinuie, subt impresia zguduitoarei scene din cimitir, dela 
mormîntul Opheliei, căci moartea Opheliei era o urmare a propriei lui 
erori. In faţa erorii mamei lui, Hamlet poate deveni mai dinamic chiar, 
căci eroarea nu era a lui, şi, dacă fapta mamei sale rămîne, totuşi suf­
letul ei putea fi salvat făcînd-o să trăiască cu „partea cea mai pură a 
inimei ei". Dar în faţa mormîntului Opheliei, vina era a lui şi ire­
mediabilul era absolut. Ce mai putea face Hamlet pentru Ophelia ? 
Moralminte era doborît. O înclinare spre ispăşire, spre penitenţă, 
o dorinţă de a da o satisfacţie lui Laertes,—fratele Opheliei,—sînt 
singurele sentimente care îl stăpînesc. Horatio îi aminteşte de exe­
cutarea pedepsei lui Claudius, Hamlet îi răspunde: „Voiu fi scurt: 
am timp; viaţa unui om se ia cît ai spune unu. Dar sunt foarte 
mâhnit, bunule Horatio, că m'am uitat pe mine însumi (scena dela 
groapa Opheliei) faţă de Laertes; căci în imaginea cauzei mele 
văd icoana cauzei lui: am să-i cer iertare". E evident că Hamlet 
e subt imperiul unei mari depresiuni morale,—a unui suflet normal 
însă,—şi depresiunea e cu atît mai adîncă cu cît sensibilitatea lui 
morală e mai puternică. Nu e deci nici aici locul să plasăm „abu-
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Ha", „uitarea animalică", „melancolia", sau alte maladii şi deficite 
psihice de caracter sau simptome de boli încă mai grave, cu care 
e dăruit Hamlet de critici. ? 

0 singură zguduitură provocată de un fapt violent, de asasina­
rea neaşteptată a mamei lui, descoperită fulgerător prin propriul ei 
strigăt: „Sînt otrăvită", şi Hamlet iesă brusc din criza de depresiune 
morală provocată de moartea Opheliei, reaparînd cum era:—hotărît, 

1 Hamlet e piesa cu cel mai lung text din tot teatrul lui Shakespeare 
Cu toate aceste Hamlet conţine cele mai puţine episoade din viaţa istorică 
a eroului. E o piesă exclusiv de situaţii dramatice ale eroului, în frămîntarea 
celor mai acute conflicte sufleteşti, nu o piesă de multe fapte petrecute în 
viaţa lui. Timpul în care are loc acţiunea e foarte scurt. E o întrerupere de două 
luni între Act. 1 şi Act. II, timp necesar de a pregăti psihologiceşte pe erou; 
perioada de incubaţie a otrăvirii lui morale, cu cele mai grozave bănueli. 
Actul I se reduce la apariţia Umbrei, adică la solilocul sui-generis, în care se 
vede ce năvălise în sufletul Iui Hamlet şi-1 va roade în cele două luni... şi se pe* 
trece într'o noapte. Act. II, III şi parte din IV conţin o serie de crize morale 
acute, petrecute în cursul unei zile şi în a doua noapte. Recordul îl ţin sce­
nele întrevederilor cu Ophelia şi cu Gertruda ; apoi o întrerupere de 2-3 
zile, în care timp eroul e dus la cimitir să dea peste înmormîntarea Opheliei, 
adică să vadă singur urmarea uciderei lui Polonius şi să aibă acea criză 
teribilă care-1 lasă doborit pînă la ultima scenă a morţii. Hamlet vorbeşte mai 
mult decit oricare alt erou al lui Shakespeare şi tăcerea lui deasemenea are o 
elocvenţă caracteristică. Impresia ce-ţi lasă piesa e că cuprinde istoria lungă 
a unei vieţi întregi. Atîta putere simpatică are eroul de a te încatena în cri­
zele lui sufleteşti, încît îţi impune impresia unei lungi durate epi­
sodice. E ceva din esenţa psihologiei care te face să parcurgi în cinci mi­
nute perioada vieţii necesară să ţi se înălbească părul. Atît de intensă e 
viaţa sufletească a eroului în crizele lui şi atît de adînc te absoarbe în ea, 
căci „Hamlet concentrează în el toate interesele umanităţii"! In înseşi con­
cepţia piesei, lipseşte durata necesară ca să se poată urmări în caracterul 
eroului degenerarea abuliei, pierdeiea memoriei, melancolia ori alte maladii. 
Sînt crize sufleteşti vulcanice, iar sfîrşitul e al celui mai normal, mai com­
plect şi mai extraordinar echilibrat om. Ceiace e unic în Hamlet e puterea lui 
de introspecţie psihologică şi de autoanaliză, odată cu extrema lui sensi­
bilitate morală. Insă criticii confundă pe cea de a doua cu cea dintăiu. Hamlet 
se înfurie împotriva lui însuşi că amînâ „răzbunarea", acuzîndu-se „de lipsă 
de fiere în el, de slăbiciune, de lipsă de voinţă, din cauza excesului de cu­
getare care de fapt e laşitate, de uitarea bestială" şi se despreţueşte că eîn 
aşa'stare, iar criticii invoacă pe Hamlet însuşi ca martor în concluziile lor; 
dar aceste acuzaţiuni pledează pentru superioritatea sensibilităţii morale a 
lui Hamlet, nu pentru constatarea şi documentarea slăbiciunilor şi defectelor 
caracterului lui. 

Hamlet însă se poate analiza obiectiv: triumful inteligenţii pure peste 
suferinţile lui morale e însuşirea de căpetenie a caracterului lui. Hamlet 
constată în el, analizîndu-şi sufletul obiectiv (şi e singurul erou tragic care 
o face), că în adevăr „el are motiv, voinţă, putere şi mijloace" (nu deficite 
dinamice) şi totuşi întîrzie executarea pedepsei lui Claudius. 11 iritează că 
„acest lucru rămîne de făcut" cînd el „îl poate face". De ce? Desigur nu 
pentrucâ răzbunarea îl domina, ca un sentiment impetuos şi incandescent,— 
în care caz nici nu se poate autoanaliza omul,—ci pentrucă răzbunarea în 
sufletul lui Hamlet era numai o datorie de îndeplinit, după oportunităţi in­
terne şi externe. Cu alte cuvinte, dacă e vorba să-1 chemăm în cauză pe 
Hamlet, atunci să luăm act că el constată prin introspecţie, şi desigur în înţe­
legere cu Shakespeare, că in sufletul lui lipseşte răzbunarea, ca sentiment orb 
dinamic,—fie că această constatare îl nemulţumeşte împotriva lui însuşi. 
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nobil, puternic şi dominator, generos şi justiţiar. Iartă pe Laertes, 
salvează viata lui Horatio, pedepseşte pe Claudius, hotâreşte ve­
nirea lui Fortinbras la tronul ţării, însărcinează pe Horatio să spună 
poporului adevărul celor petrecute şi trece „dincolo de unde niciun 
călător nu se mai întoarce", senin, fără nicio tînguire, fără nicio 
slăbiciune, ca „un nobil print", c u r r i spune Horatio, desigur nu în 
contrazicere cu Shakespeare. Cele patru cuvinte, cu care Hamlet 
părăseşte viata (the rest is silence) sînt apoteoza unei tării mo­
rale supraomeneşti. 

Pentruce Hamlet, în Act. IV, văzînd armata tînărului Fortin­
bras, care pleca spre Polonia, meditînd în sine şi găsindu-se vi­
novat că nu termină odată cu Claudius, în loc să rămînă să-şi 
îndeplinească datoria, pleacă spre Anglia ? Era după reprezentarea 
piesei şi deci Hamlet era convins că Claudius e asasinul tatălui 
său. Apoi era imediat după scena întrevederei cu mama lui, adică 
e liniştit sufleteşte, căci în scena din ietac,—din Act. III,—cea mai 
vehementă din toată piesa,—Hamlet reuşise să o smulgă pe Regină 
de subt influenta lui Claudius, să o hotărască „să arunce partea 
cea mai rea a inimii şi să trăiască cu cealaltă". Era în starea sufle­
tească senină de după reconciliare, deplin convins că mama lui nu 
fusese complicea Iui Claudius la asasinat; că nu era decît victima 
slăbiciunii ei şi-a perfidiei lui Claudius; că nu era o criminală. 

Astfel reconciliat cu Regina şi înainte de a fi aflat de moar­
tea Opheliei în cimitir, ca urmare a erorii lui, Hamlet se putea 
gîndi liber la datoria pedepsirii lui Claudius. Conştiinţa lui însă, 
ca om şi ca prinţ îi cerea şi dovada: aceasta îl preocupa,—şi era 
convins că o va găsi la Rosencrantz şi Guildenstern, cu care tre­
buia să plece în Anglia. Convingerea şi hotărîrea lui le comunicase 
Reginei, îndată după reconciliare, cînd îi spusese că „actele sînt 
pecetluite" şi că va şti să descopere complotul. Iată în ce stare 
sufletească era dar Hamlet, cînd nu rămîne la Castel să-1 pedep­
sească pe Claudius, ci pleacă, fără frică, sfidînd primejdia morţii, 
hotărît să-şi procure dovada publică. Plecarea pe mare spre Anglia 
e dar un episod de urmărire a lui Claudius, un act de hotărîre şi 
perseverenţă, nu o inconştienţă, ori măcar o inconsecvenţă, pe care 
criticii i-o impută lui Hamlet, din cauza unei optici greşite, a lor. 

Această hotărîre şi plecare a lui Hamlet aruncă mai multe 
lumini: întăiu, asupra caracterului lui puternic, curagios şi hotărît; 
apoi arată că Hamlet nu căzuse în „uitarea animalică", faţă de 
datoria de a pedepsi pe Claudius, ba chiar că această preocupare 
era acum pe planul întăiu în sufletul lui Hamlet; şi, în sfîrşit, că el 
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înţelegea să aibă o dovadă publică de vinovăţie, cu orice preţ. 
Cu atît mai mult dar, nu e drept să se impute lut Hamlet, că în 
solilocul din Act. II nu se mulţumeşte cu bănuiala (divulgarea Um­
brei) şi caută să-şi capete convingerea prin mijlocirea piesei de 
verificare a bănuelilor lui. 

Aceste sînt momentele cruciale din piesă, în care Hamlet nu 
e înţeles dece nu loveşte. Bradley, care-i acordă lui Hamlet 
toate circumstanţele uşurătoare înainte de a-1 condamna, observă 
că, dacă cavalerismul lui Hamlet l-ar fi oprit să lovească pe Rege 
în scena rugăciunii, pe un om fără apărare, putea să-1 provoace 
la o luptă făţişă, cum s'a întîmplat între Edgar şi Edmond, în 
King Lear. Nu o face tocmai pentrucă interesul sufletesc dominant 
în Hamlet e altul decît cel impus de Bradley, nu pentrucă e bol­
nav de melancolie : — „Mama" îl aştepta. 

Aceste sînt momentele în care se constată de critici defici­
tele, slăbiciunile şi maladiile în sufletul eroului: neputinţa lui de a 
executa „un act prea greu pentru umerii lui", pentru forţele lui 
sufleteşti. 

Ophelia îl cunoaşte mai bine pe Hamlet decît criticii moderni, 
ea nu e nici de părerea lui Goethe nici de a lui Dowden, pentrucă 
e de a lui Shakespeare : Hamlet e „un curtean, un soldat şi un 
învăţat", „speranţa statului", „cel ascultat de toţi", „cea mai su­
verană minte",—şi Shakespeare şi-a luat răspunderea acestor re­
comandări în întreaga piesă. 

Dar Shakespeare pare că nu e străin nici de suggestia indi­
rectă pe care o căpătăm despre valoarea personală a lui Hamlet, 
din ceiace spune el despre fostul Rege; în orice caz elogiile lui 
Hamlet aduse tatălui său arată concepţia, poate nu numai a lui 
Hamlet, despre valoarea om, pe care însuşi Hamlet o ilustrează în 
piesă prin propria lui fiinţă. 

Imaginea zeilor Apollo, Marte şi Hercule, cu înţelesurile lor 
simbolice, sînt invocate de tînărul prinţ ca să-1 caracterizeze pe 
Bătrînul Rege: „Un om în toate", „asupra căruia părea că fiecare 
zeu şi-a pus pecetea ca să dea lumii asigurarea de ce este un om". 

Nu-i acesta chiar el, Hamlet, Prinţul Danemarcii, ieşit din ca­
pul lui Shakespeare ca Minerva din al lui Jupiter: aşa cum ni-1 
arată fiecare atitudine, fiecare vorbă, fiecare tăcere în text ? 

* 

Excludem dar orice „abulie", „uitare animalică", „melancolie" 
şi orice fel de maladie sau anormalitate de caracter din rîndul 
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cauzelor care-1 fac pe Hamlet să nu se folosească de momentele 
oportune şi să amîne necontenit executarea actului. Nici nu admitem 
teoria externă a lui Werder, care explică amînarea răzbunării prin 
consideraţii logice ale circumstanţelor exterioare, de care Hamlet 
trebuia să ţină seamă. Hamlet nu e nici slab, nici anormal sufle­
teşte. Hamlet, ca „un caz clinic interesant" nu mai are nicio im­
portanţă. Numai Hamlet normai e etern. 

Am văzut, că în sufletul lui Hamlet, dată fiind construcţia lui 
morală şi împrejurările de fapt, sentimentul răzbunării, ca atarej 

nici nu putea exista ; iar sentimentul justiţiar nu putea fi permanent 
pe planul întăiu ; că dela scena din cimitir, unde Hamlet văzuse pe 
Ophelia moartă, însuşi resortul moral al pedepsirii lui Claudius îşi 
pierduse detenta în sufletul lui. Un sentiment de ispăşire a propriei 
lui erori îl preocupă acum pe Hamlet, mult mai absorbant decît 
pedepsirea lui Claudius, după cum mai înainte salvarea sufletului 
mamei lui îl preocupa mai mult decît pedepsirea unui asasin. 

Dacă Hamlet simte necontenit că nu poate lovi pe Claudius 
înainte de a fi convins şi chiar de a avea o dovadă publică a 
vinovăţiei Iui, nu e din consideraţia externă, de a justifica actul 
public, ci, în primul loc, e o cerinţă a conştiinţă* lui proprie. Din 
excesivitatea sensibilităţii lui morale, Hamlet e necontenit nemulţumit 
de el însuşi, acuzîndu-se de nesimţire, de laşitate ori de uitare 
animalică. 

Hamlet, ca prinţ, îşi simţea datoria de justiţiar şi e nemulţu­
mit împotriva lui însuşi de temporizarea pedepsei; dar pedepsirea 
lui Claudius însemna venirea lui la tronul Danemarcii. Ori, Hamlet 
se îndoia,—textul o arată,—dacă acest fapt nu-1 putea influenţa: 
„Umbra pe care am văzut-o poate să fie un spirit rău... să mă 
înşele pentru a mă condamna". De aceia în primul loc avea nevoe 
sufleteşte, faţă de el însuşi, şi de convingere şi de dovadă. 

Nu se poate documenta din text că Hamlet era prin tem­
perament un solitar, un indiferent, „pentru care nimic nu e 
nici bun nici rău, numai mintea face lucrul astfel", un filosof care 
preferă să trăiască „într'o coajă de nucă". Solilocul din Act. 
III documentează tocmai contrariul. Tocmai din cauza sociabilităţii 
lui fireşti suferea atît de adine de izolarea sufletească, la care fu­
sese silit să se condamne, din pricina inferiorităţilor sufleteşti ale 
celor mai aproape de el. Putea trece prin stări sufleteşti de desgust, 
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dar nu era un resignat, pentrucă nu era nici istovit, nici de­
moralizat, ci îndurerat, în continue conflicte sufleteşti. Simţea 
profund „că era născut să pună totul la punct", şi textul arată 
faptele lui în acest scop. 

Ultimele lui momente dovedesc că Hamlet nu era indiferent 
nici faţă de reputaţia sa publică, căci îl roagă pe Horatio să ex­
plice lumii lucrurile ca să nu rămînă o „pată" pe numele lui: 
un sentiment de a păstra un nume curat în istoria ţării, — o da­
torie de prinţ. Acelaşi sentiment dar, trebuia să fi fost în el o con­
tinuă cauză de amînare a „răzbunării", căci cu atît mai mult, în 
viaţă, nu putea fi indiferent de reputaţia lui, faţă de poporul său. 
Dovada publică împotriva vinovăţiei lui Claudius era dar necesară 
şi din acest punct de vedere. Numele hulit al poporului său, din 
cauza viciului beţiei, îl mîhnea dureros, textul o arată, în Act. I,— 
căci era şi sufleteşte prinţ al Danemarcii. De aceia, şi din acest 
punct de vedere, suferea că Regina era „pătată" şi voia să o 
înalţe purificîndu-i sufletul. Din acelaşi sentiment nu putea îngă­
dui ca Regele ţării să fie un asasin : trebuia să-1 pedepsească 
public. Nici chiar pe pragul morţii nu uită să reguleze succe­
siunea la tronul Danemarcii. 

Să se observe că, nu fără înţeles adînc, Hamlet spune Ger-
trudei cînd „mama mea", cînd „Regina" ; de asemenea despre 
fostul Rege îşi aminteşte cînd ca de „tatăl Iui", cînd ca de „Re­
gele său". 

Hamlet e cea mai lungă piesă a lui Shakespeare, dar şi cea 
mai concentrată. Nici într'o piesă, Shakespeare nu întrebuinţează 
atît de mult procedeul cuvintelor fulger. Adeseori în Hamlet un 
singur cuvînt aduce mai multă lumină decît un volum de critică. 

Să nu se piardă din vedere de asemenea, pentru înţelegerea 
psihologiei lui Hamlet, că el trebue considerat cînd ca om cu sen­
timente private, cînd ca prinţ cu sentimentul datoriilor publice. 

Apoi să nu se considere indiferent faptul că, Shakespeare 
şi-a ales eroul idealismului moral din spiţa unei familii regale, un 
Prinţ, nu un exemplar din cadrul de rînd al muritorilor. Acest 
procedeu, în alegerea materialului, Shakespeare îl aplică şi în ce­
lelalte tragedii. Toţi eroii lui principali sînt regi, prinţi ori gene­
rali din familii regale. Sînt, prin descendenţă, nobili, stăpîni:—su­
fleteşte, nu numai de rang. 

In Shakespeare această preferinţă are o semnificare psiho­
logică. Eroii lui nu sînt încadraţi în scara ierarhică de subalter-
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nare a comprimărilor sociale, în care Shakespeare nu caută di­
mensiuni epice ale sufletului omenesc în formele lui grandioase, 
nici în bine nici în rău. Macbeth şi Iago ilustrează şi procedeul 
şi înţelesul, în cazul răului1. 

In Hamlet binele şi virtutea se ridică discret la înălţimea fru­
museţilor morale eterne, care se impun simpatiei umanităţii prin 
noble{a idealismului şi-a suferintii, nu prin satisfacţiile mediocrelor 
succese practice, din cadrul justiţiei poetice trecătoare. Eroii mari 
sînt puşi pe cruce, nu răsplătiţi, — caşi în viata reală. 

Ca' toate tragediile lui Shakespeare, Hamlet cuprinde poves­
tea eternă a deziluziilor omeneşti oglindite dramatic şi viu într'un 

• suflet mare şi puternic. Ceiace caracterizează această piesă fată 
A „ ÎS!.-.. T j ; „ i. j - i - , • ! - - L:: _ - K » _ de King Lear, din punct de vedere al marilor suggestii, e că în 

v*v. King Lear se dramatizează lupta eternă dintre Bine şi Rău, pe 
t ^ cînd în Hamlet conflictul veşnic dintre idealismul prometheian al 
<sL aspiraţiilor umanităţii şi mediocritatea concretă a înfăptuirilor realităţii. 
<V̂  Nici într'o piesă iubirea, devotamentul şi jertfa nu contras-
^ tează atît de izbitor şi dureros cu ura, cruzimea şi crima ca în 

/ King Lear. Nicăeri formele şi intensităţile Binelui şi Răului nu se 
încheagă în întrupări atît de divine şi atît de infernale în scara 
existentelor umane. 

In Hamlet erup cele mai tumultuoase conflicte sufleteşti în 
trama unor acţiuni mult mai apropiate de obişnuitul vieţii ome­
neşti decît în King Lear. Galeria omenească, în Hamlet, e nume­
roasă dar nu are figuri atît de satanice ca Regan şi Goneril ori o 
fiinţă atît de angelică cum e Cordelia. Caracteristica acestei ga­
lerii e mediocritatea, adică realitatea comună, din toate punctele de ve­
dere, nu excepţionalul, ca în King Lear. Acţiunea nu se petrece într'un 
loc care nu se poate fixa pe hartă, ca acţiunea din King Lear, ci în 
statul Danemarcii, în care Rege ajunsese Claudius, şi Polonius era 
cancelar; în care era mai mult decît numai „ceva putred". 

Asupra întregii vieţi dela Castelul din Elsinore pluteşte ipo­
crizia şi minciuna. Fiecare personagiu joacă, se preface, înşală şi 
se înşală. Frauda morală e curentă; nu adeseori în măsură cri­
minală dar totdeauna în esenţă şi formă urîtă. Protestări de iubire 

1 E imposibil ca «Statutul funcţionarilor» să încadreze eroii principali 
ai Iui Shakespeare. 
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în fată şi spionări după perdele, în absentă. Pretutindeni spiona­
jul şi linguşirea caută să străbată în intimitatea prieteniei. O ga­
lerie urîtă, prin toate micimele sufleteşti, fără proeminenţi excep­
ţionale, nici în bine, nici în rău. Toţi sînt ori slabi ori laşi, ori 
ticăloşi, formînd cea mai numeroasă serie de cabotini din teatrul 
lui Shakespeare. Societatea e aleasă: e nobleţă Curţii regale 
dela Castelul din Elsinore. Viaţa oficială e protocolară şi plină de 
strălucire. Viaţa omenească reală e cea care se reflectă fulgeră­
tor în scena în care Regele tării şi Cancelarul Statului spionează 
de după perdea pe Prinţul moştenitor. Iată realitatea îndărătul 
aparenţelor poleite. 

In această societate îl găsim pe nobilul prinţ danez. O crimă 
şi o căsătorie se săvîrşiseră în Danemarca care degradînd ţara, 
îi răpiseră lui Hamlet Regele, tronul şi moralmente mama, cînd el 
apare pe scenă. O datorie i se impune, care mereu îl chinuie fără 
să poată fi îndeplinită, complicîndu-i necontenit crizele sufleteşti, 
cînd stăpînite, cînd erupte cu vehemenţă de Tonans, creîndu-i ne­
contenit situaţii de ofensivă şi defensivă dramatice, care dau un 
interes palpitant acţiunii piesei. 

Nicăeri, în textul lui Shakespeare, contrastul dintre caracte­
rul mare, nobil şi puternic al eroului şi micimea, josnicia şi slă­
biciunea sufletească a întregei galerii nu e atît de adînc şi exclu­
siv. Nimic din inteligenta lui Iago ori reflexul de conştiinţă şi tăria 
de caracter din Lady Macbeth şi Macbeth nu mobilează măcar în 
unele clipe seria criminalilor mediocri, a spionilor ori Instrumen­
telor inconştiente compusă din Claudius, Polonius, Laertes, Ro-
sencrantz, Guildenstern, Osric, Qertruda, Ophelia. Poporul, din 
care fac parte groparii, e beţiv şi antipatic. Clerul, dini care face 
parte preotul din cimitir, e sălbătăcit şi lipsit de umanitate. „Epoca 
e impură" şi „timpurile corupte". „Nobilii, care dădeau cu tifla lui Clau­
dius cînd Hamlet era Rege, acum îi cumpără portretul cu douăzeci, 
patruzeci, cincizeci, o sută de ducaţi bucata, în mic". „Nu e un 
om la zece mii cinstit în Danemarca". „Danemarca e o închisoare", 
„una din cele mai rele". Singur Horatio se deosebeşte, dar acesta 
„e mai mult un roman antic decît un Danez", şi de fapt n'are 
nicio personalitate în piesă, avînd rolul numai de confident şi de 
reflex sufletesc al lui Hamlet. 

Pe deoparte dar, Hamlet reprezintă în piesă monopolul tutu­
ror însuşirilor superioare şi frumoase, iar ceilalţi al tuturor defec­
telor inferioare şi urîte. 
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Apoi Shakespeare pare că vrea să sublinieze faptul că toate 
aceste însuşiri ale lui Hamlet sînt la zenit, în apogeul eflorescentei 
lor, căci nu fără înţeles se precizează în piesă, în trei locuri, că Hamlet 
avea treizeci de ani, adică vrîsta celei mai viguroase maturităţi 
sufleteşti şi care prin ea înseşi e frumoasă. Pentruce Shakespeare 
împodobeşte sufletul lui Hamlet cu atîta nobilă bogăţie şi comple­
xitate, unică în toată galeria lui? Şi dece îl condamnă la o atît 
de absolută izolare sufletească ? Faptul că figura Iui, deliniată numai 
în lumini şi'n dimensiuni morale de supra-om, e proectată pe fon­
dul etern al umanităţii, în contrast atît de izbitor cu tot ce-i mic, 
urît, şi respingător, subt unghiul simpatiei umane, nu poate fi o 
întîmplare, ci desigur o filosofic O ideie operantă, ori o conclu­
zie voită, sau o suggestie spontană din structura organică a piesei ? 

Pentru o dramă de răzbunare era nevoe de un asemenea 
cadru ? Pentru sentimentul răzbunării era necesară zămislirea unui 
asemenea Prometheu ? Cadrează oare inferioritatea morală, în sine, 
a pasiunii răzbunării cu superioritatea însuşirilor morale din sufle­
tul lui Hamlet ? 

Hamlet e piesa la care Shakespeare a lucrat mai mult şi mai 
atent. E pentru el ceiace e Faust pentru Goethe, cum spune Dow-
den,— şi nici un cuvînt nu e pus la întîmplare în ea, cum afirmă toţi 
marii critici. E piesă de cugetare adîncă şi de mari probleme ale 
vieţii, iar eroul „concentrează în el toate interesele umanităţii". 

Dacă Shakespeare ar fi înţeles să păstreze în Hamlet carac­
terul unui erou răzbunător ar fi păstrat în sufletul lui sentimentul 
primar incandescent şi i-ar fi dat plan şi acţiune. Shakespeare însă 
smulge din caracterul eroului vechei piese sentimentul dinamic al 
răzbunării, schimbînd cu totut structura sufletească a vechiului erou 
răzbunător. 

Sentimentul răzbunării în Hamlet, dela prima lui izbucnire, 
începe a se tempera, a fi copleşit, alterat şi împiedecat de alte 
sfere de interese sufleteşti arzătoare, cu resorturi mult mai puter­
nice în sufletul eroului;—şi care chiar prin prezenta lor în sufletul lui 
Hamlet şi prin natura lor înseşi sînt o imposibilitate morală pentru 
înrădăcinarea unui sentiment de răzbunare în sufletul lui. 

Astfel nu abulia, uitarea, melancolia ori altă infirmitate sufle­
tească îl face impropriu pe Hamlet, pentru executarea unei răzbu­
nări ce ar purta-o în suflet, ci însuşi sentimentul de răzbunare e 
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absent în sufletul lui Hamlet, care prin însuşi natura lui e refrac­
tar unui astfel de sentiment primitiv. 

La ce se reduce dar răzbunarea în Hamlet ? 
Pentru critici, „răzbunarea" lui Hamlet e firul roş, întins 

dela începutul pînă la sfîrşitul piesei, dela apariţia Umbrei pînă la 
uciderea lui Claudius, pe direcţia căruia ei însamnă şi jalonează 
slăbiciunile de simţire, de voinţă, de memorie, de temperament, de 
minte... ale eroului... un întreg inventar clinic, al unui „caz interesant". 
Un client de compătimit, atît de departe de un erou Shakes­
pearean ! 

Pentru Hamlet, „răzbunarea" e o datorie prelung neînde­
plinită, care-i apasă sufletul, îl preocupă şi-i recurbează adesea 
mintea în auto-analize deprimante, sporind numărul amarelor lui 
deziluzii cu aceia despre sine însuşi. E un resort moral dureros în 
plus, în tensiunea generală a sensibilităţilor lui morale. 

Shakespeare urcînd pe Hamlet atît de sus şi scoborînd pe 
Claudius atît de jos, în scara valorilor morale, a distrus, desigur 
nu fără a-şi da seama, posibilitatea morală a păstrării sentimen­
tului de răzbunare, din vechea piesă, în sufletul eroului din piesa 
transformată. Apoi, făcînd ca în sufletul lui Hamlet să se nască, 
chiar dela început, preocupări de natură atît de adîncă şi de in­
tensităţi atît de absorbante, orice expansiune ulterioară a răzbu­
nării e asigurat înăbuşită, de mai înainte. Precauţiile de denatu­
rare a răzbunării în sufletul lui Hamlet arată în adevăr o extra­
ordinară putere de pătrundere în natura sufletului omenesc. 

Desigur, care om normal îşi poate întemeia un act de răz­
bunare numai pe bănueli ? Şi în ce om normal trecerea timpului 
şi interpunerea preocupărilor mari şi-a suferintilor adînci nu tem­
perează acest sentiment reducîndu-i necontenit virulenta şi incan­
descenta ? 

In tot cazul însă Shakespeare, ca contra asigurare, a făcut 
ca imediat după ce Hamlet a ajuns în stăpînirea dovezii de vino­
văţie a lui Claudius, să se convingă cu proprii lui ochi că el în­
suşi e vinovat de aceiaşi culpă pe care o impută celui a cărui 
pedepsire o urmărea. Hamlet „vede în imaginea cauzei lui, icoana 
cauzei lui Laertes". 

Răzbunarea ca resort principal al vieţii e accidentală în na­
tura umană, presupunînd totdeauna o primitivitate sufletească şi 
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deci apriori se exclude din concepţia eroică shakespeareană. Nici 
-odată răzbunarea, prin ea înseşi nu-i simpatică şi nu poate îm­
podobi un suflet mare. 

Răzbunarea ca şi sgîrcenia nu fac parte din gama fundamen­
tală inerentă naturii omeneşti, de aceia nu pot anima şi individua­
liza pe eroii principali din galeria lui Shakespeare, carerămîn per­
manent actuali, ca exponenţi ai umanităţii eterne. Iată dece Sha­
kespeare n'a creat un Avar şi n'a putut face nici din Hamlet, cel 
mai etern actual dintre eroii lui, un răzbunător. Cu atît mai mult 
un răzbunător infirm şi neputincios, ceiace esteticeşte ar fi o cari­
catură iar psihologiceşte o absurditate. Nu ne-ar inspira nici sim­
patie, nici admiraţie. 

Hamlet însă ne impune simpatie şi admiraţie, ne fascinează, 
tocmai pentrucă simţim în el putere, nobleţă, generozitate şi idea­
lism, nu deficite sufleteşti, slăbiciuni şi bicisnicii sau alte nepu-
tinţi de a îndeplini o acţiune sanguinară de care i-ar fi cuprins 
sufletul. 

E Hamlet un om slab, un biet poet visător ori un simplu 
filosof meditativ ? 

Simţi că personalitatea şi voinţa lui Hamlet domină superb 
deasupra tuturor personagiilor din piesă, care toate îşi au resortul 
mişcărilor exclusiv în Hamlet: în ce spune, ce face şi ce gîndeşte 
Hamlet. E o impresie ce se menţine dela începutul pînă Ia sfîr-
şitul dramei. Se simte o stăpînire a eroului peste toţi, aşa cum nu 
se simte nici într'o altă piesă a lui Shakespeare. In King Lear 
Regan şi Goneril; în Macbeth, Lady Macbeth; în Othello, Iago... 
fac din eroii principali ai pieselor respective, pînă la un punct, 
subiecte pasive. Hamlet singur are grandoarea voinţii neînfruntate, 
pe care o impune tuturor şi în toate împrejurările, deliniind astfel 
cea mai puternică personalitate din teatrul lui Shakespeare. 

Mintea lui înaltă îmbrăţişează îndrăzneţ toate prsblemele; 
spiritul lui ascuţit scapără fulgere de ironie şi de sarcasm; hu­
morul lui profund amar şi caustic distruge corosiv şi adînc. Voinţa 
lui ? Cine nu i se supune ? Claudius nu face decît să tremure 
tot timpul de frica lui: Hamlet e singura lui preocupare. Toţi cei­
lalţi sînt jucării în mînile lui. 

Shakespeare, pare că ostentativ, nu vrea să ni-1 prezinte pe 
Hamlet nici pe pragul morţii într'un moment de slăbiciune. Scena 
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morţii e atît de supraomenească, încît ne simţim copleşiţi, chiar 
în acel moment, nu de milă pentru cel ce dispare ci de admiraţie 
pentru cel ce a trăit. 

Aceste sînt impresii ce te năvălesc din text şi te fac să uiţi 
imputarea criticilor că Hamlet a ţinut spada în teacă cinci acte. 

Dacă această concepţie prometheiană dedusă nu numai 
din consideraţii apriorice, ci din impresia generală a piesei şi din 
observaţiunile analitice a textului poate coordona şi încadra întreg 
textul referitor din drama lui Shakespeare, atunci autoritatea lui 
Bradley o declară indirect adevărată; dacă un singur cuvînt chiar 
din text se opune, validitatea ei se mărgineşte la o ipoteză cu 
oarecare arhitectură bazată pe text. 

Problema e deschisă. Analiza integrală a textului singură o 
poate rezolva, în parte sau în total. 

Studiul de faţă e o contribuţie pe o anumită linie ; el ur­
mează un altul care convergează spre acelaşi scop; altele vor 
urma pînă la istovirea complectă a textului, care numai întreg 
congruent poate consolida această concepţie despre Hamlet. 

Melodramaticul şi senzaţionalul erau în gustul publicului pe 
timpul lui Shakespeare,~şi Shakespeare pleca totdeauna dela a-
ceastă consideraţie în compunerea pieselor lui, căci el era director 
şi proprietar de teatru şi voia să cîştige bani, ca în orice afacere 
şi ca orice om de afaceri, cu întreprinderea lui. El nu scria pentru 
cetitor ci aranja pentru spectatori povestirile şi istoriile care erau 
în gustul publicului; avea chiar interes să nu-şi publice piesele, 
căci atunci lumea putea să le cetească în loc să vie la teatru, să-i 
plătească intrarea. Scena era instrumentul curent publicistic al epo­
cii. O faptă senzaţională în Ioc să apară, ca astăzi, în mai multe 
coloane pe pagina a treia a ziarelor, apărea pe scena teatrelor în 
mai multe acte. Autorii dramatici ţineau locul ziariştilor de azi şi 
trebuiau caşi ei să ţină seama de gustul publicului. Teatrul avea 
ceva din reportajul ziaristic de acum şi autorii dramatici, foarte 
numeroşi, ilustrau cel mai dezvoltat gen literar, depe timpul lui 
Shakespeare. 

De aici desigur, nu urmează că în seria acestor reporteri 
scenici nu au fost oameni de geniu, care au izbutit să îmbrace 
în cerinţile timpului trecător adevăruri eterne asupra sufletului u-
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manităţii, în cea mai înaltă şi mai perfectă formă artistică. Sha­
kespeare e întâiul dintre ei, iar Hamlet era istoria cea mai gustată 
de public, căci cuprindea ambele elemente cu rădăcini adînci în 
sufletul tuturor, în acea vreme: răzbunarea sanguinară şi supra­
naturalul mistic. Hamlet era cea mai răspîndită povestire şi subt 
forma dramatică şi subt forma istorică. Shakespeare o utilizează 
dar pentru aranjarea pe scena lui. 

Shakespeare însă n'a fost numai un business-man, ci a fost 
şi cel mai mare arfist al omenirii şi de aceia n'a scris numai pen­
tru epoca lui ci a creiat pentru umanitatea eternă. A scris pentru 
publicul lui, dar a ştiut ca subt forma cerută de el să pună subt 
discreţia unei arte geniale ceiace l'a frămîntat pe dînsul. 

Acest adevăr îl simţi concret, cînd urmăreşti istoria şi va­
riantele lui Hamlet, nu numai înainte de Shakespeare, dar chiar 
şi în cele două Quarto din 1603 şi 1604 şi în întâiul Folio din 
1623. Se poate vedea din ele contribuţia geniului lui Shakespeare 
Ia vechea poveste. Se poate înţelege ce a urmărit, cum a proce­
dat şi ce a realizat el. 

In partea întăiu a acestui studiu, am văzut cum a utilizat Sha­
kespeare răzbunarea din vechea dramă; în a doua, vom vedea 
cum s'a folosit de supranatural, în deliniarea psihologică şi în 
instrumentarea artistică. 

Shakespeare întrebuinţează superstiţiile şi credinţilej populare 
nu ca simple relatări şi înregistrări informative asupra epocii sale, 
atît de impregnată de credinţa în supranatural, ci ca resort dra­
matic pentru a da o palpitare hipnotică exteriorizării stărilor 
sufleteşti de adînci intuiţii şi presimţiri ale mulţimilor, în fata fap­
telor şi evenimentelor care le turbură sufletul cu fiorul fricii şi al 
necunoscutului,—cume cazul tipic în Hamlet; ori pentru a dezvălui, 
prin mijlocul miraculosului sguduitor, stări de conştiinţă obsedante 
şi febrile ale diferitelor personagii, — ca în Hamlet şi în Macbeth, 
în special. Dar acest material, născut din fantesia popoarelor, îi 
serveşte lui Shakespeare şi pentru a lărgi cadrul acţiunii piesei, 
deschizînd cugetării şi imaginaţiei perspective vaste şi impresio­
nante, peste hotarele existenţilor materiale,—şi trezind un sentiment 
vag de angrenare haotică a întregii existenţi, care nelinişteşte at­
mosfera dramatică cu înfiorările nedesluşite ale destinului şi mis­
terului ce plutesc turburător deasupra oricărei vieţi omeneşti. 
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Astăzi sapranaturalul, lipsit de substratul sufletesc naiv al 
credinţii, a devenit un aparat baroc şi neverosimil în arta dra­
matică ; totuşi, în arta lui Shakespeare, el serveşte ingenios la de­
semnarea unor stări sufleteşti etern veridice. De aceia, cu tot ab­
surdul supranaturalului pentru noi, nu trebue să pierdem din ve­
dere semnificarea lui artistică şi psihologică în construcţia teatrului 
lui Shakespeare şi, ca atare, să-1 analizăm şi să-1 interpretăm, căci 
această analiză ne poate ajuta la lămurirea unor enigme de carac­
ter, aproape inextricabile, fără pătrunderea înţelesului etern ome­
nesc al supranaturalului în Shakespeare, peste valoarea lui de ex­
ponent al unei epoci. 

* 

Nici într'o piesă, Shakespeare nu întrebuinţează supranatu­
ralul ca instrumentare dramatică cu atîta amploare, supletă şi pu­
tere de expresie ca în Hamlet. Umbra din Hamlet e o ingenio­
zitate tehnică atît de suggestivă ! Cînd vorbeşte e atît de vibrantă \ 
încît chiar azi impresionează ca un caracter dramatic real, ca un 
personagiu între celelalte dramatis personae ale acţiunii, care in­
duce în eroare chiar şi pe critici, cînd ei caută în relatiunile dintre 
Hamlet şi Umbră argumente pentru a-i atribui enigmaticului print 
al Danemarcii infirmităţi de voinţă şi de caracter. 

E atît de vie Umbra din Hamlet! Apare, dispare şi revine 
pe scenă în mai multe rînduri. îşi schimbă şi atitudinea şi haina. 
In actul întăiu, e ameninţătoare, cu fata încruntată, „înarmată din 
creştet pînă'n tălpi", în zale, cu buzduganul în mînă şi cu viziera 
rîdicată ; apare pe platforma de gardă a unui Castel, unde sen­
tinelele, pătrunse de groază şi îngrijorare, o văd trecînd nopţi 
dearîndul. In actul al treilea, e lipsită de orice prestanţă, în haină sim­
plă, apare într'un ietac şi nu o vede decît Hamlet, căruia îi inspiră 
milă,— „lacrimi, în Ioc de sînge". 

Cînd Umbra bătrînului Rege păşeşte martial, pe platforma 
Castelului dela Elsinore, subt „lucirile de lună" ale nopţilor reci şi 
Înstelate, proiectîndu-se mare şi mută pe stînca aplecată deasupra 
mării „care mugeşte dedesupt", Marcellus şi Bernardo „se disti­
lează în gelatină", iar Horatio se simte „sfîşiat de spaimă şi ui­
mire" : vedenia rătăcitoare poartă în ea taina crimei şi a mor-
mîntului. 

1 Umbra trece prin diferite stări sufleteşti, cînd vorbeşte. E o Umbră 
cu stări morale. 
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Ea „face nopţile hidoase", şi copleşeşte cu „gînduri dincolo 
de puterile sufletelor noastre" chiar şi pe Horatio, care nu crede 
în supranatural şi rîde de acei ce cred în apariţia Umbrelor. 

Cînd Umbra se arată însă lui Hamlet numai, în „ietacul" 
mamei sale, în costum familiar, —nu e decît o biată fantomă do­
mestică, pe care Regina nu o vede, pentrucă apariţia a părăsit 
lumea „de dincolo" cu un comision special, de natură intimă, nu­
mai pentru Hamlet. E propria conştiinţă a lui Hamlet, care-şi im­
pută că încă nu şi-a îndeplinit datoria ; e nemulţumirea de el însuşi, 
în consecinţă. In hipostasa majestăţii regale, Umbra se arată, ta­
citurnă şi grozavă, în mod public, sentinelelor dela Castel, fără 
nicio rezervă, nopţi dearîndul, dar nu vorbeşte decît numai prin­
ţului Hamlet singur, pe care-1 izolează şi-1 depărtează de grupul 
ofiţerilor de gardă. 

Desigur că numai funcţiunea ei instrumentală îi determină 
atitudinele deosebite. Umbra regală, în zale de război, mută şi în­
fiorătoare nu-i decît un mijloc tehnic, o maşină teatrală pentru a 
dramatiza pantomimic, impresionant şi suggestiv ceiace se petrecea 
în sufletul înfricoşat, şi înmărmurit al poporului. La Curte, se pe­
trecuseră mari schimbări nefireşti şi neînţelese. Evenimente sus­
pecte turbură adînc sufletul poporului şi-1 îngrozesc. „Viteazul 
Hamlet, căci aşa îl preţuia această parte a lumii", iubit şi ascultat 
de toţi, moare pe neaşteptate şi numai peste două luni dela moarte 
şi o singură lună dela înmormîntare, fratele Regelui mort se că­
sătoreşte cu Regina văduvă şi-i încoronat Rege de „acei care-i 
dădeau cu tifla cînd Regele Hamlet trăia". Complotul Curţii şi 
păcatul vechiu al lui Cain sînt evidente, dar nimeni nu îndrăzneşte 
să vorbească: Umbra trebuie să fie mută, pentru că poporul e în­
fricoşat. Toţi înţeleg, dar rămîn împietriţi de groază. Numai Ho­
ratio îşi spune : „E ceva care turbură ochiul mintii", iar Marce-
Hus exclamă: „Este ceva putred în Statul Danemarcii". 

E caracteristic,— pentru puterea de intuiţie psihologică a lui 
Shakespeare şi pentru procedarea lui artistică de a ne da marile 
suggestii,—atitudinea lui Horatio, în special. înarmat cu filosofia 
dela Wittenberg, Horatio declară, sigur pe el, lui Marcellus şi 
Bernardo, ca nu crede în apariţia Umbrei ; că îi va întovărăşi la 
locul de gardă şi cu siguranţă Umbra „nu va apare". Dar stînd 
în aşteptarea Umbrei, în apariţia căreia nu credea, pe platforma 
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Castelului, în mijlocul nopţii, „atunci cînd ceasul bate unu", Ho­
ratio deodată, fulgerat de groază, începe, în gura mare, să apos­
trofeze Umbra, care trece marţial şi mută pe dinaintea lui şi dis­
pare Ia „cîntecul cucoşului", lăsîndu-1 înmărmurit, „tremurînd şi 
palid". „Ei! îl întreabă ironic Bernardo, nu-i aceasta nimic mai 
mult decît o fantesie ?" „Pe Dumnezeul meu, îi răspunde Horatio, 
nu puteam crede aceasta, fără mărturisirea sensibilă şi adevărată a 
propriilor mei ochi". Apoi începe, el care nu credea, să vorbească de 
„duhurile extravagante şi rătăcitoare" şi să povestească celorlalţi cum : 
„In marele şi gloriosul stat al Romei, cu puţin înainte de a cădea 
puternicul Julius Caesar, mormintele s'au deschis şi morţii învă­
luiţi în linţoliu se îmbulzeau şi ţipau pe străzile Romii,"... şi, fără 
să se întrerupă, trece la fenomenele cereşti prevestitoare de ne­
norociri ca : „stelele cu coadă de foc, eclipsele de soare, în­
tunecimea stelei polare... care au demonstrat ţării şi locuitorilor 
că cerul împreună cu pămîntul sînt prolog pentru nenorocirile ce 
au să vină". 

Schimbarea atît de bruscă şi de adîncă în sufletul lui Ho­
ratio e totuşi normală şi de extindere universală în firea omenească. 
Cadrul acţiunii, tăcerea nopţii şi impresia ce i-au lăsat povestirile 
lui Bernardo şi Marcellus, care i se înfipseseră în minte, cu toată 
protestarea lui de necredincios, îl predispun pe Horatio la cele ce 
erau să urmeze. 

In fiorul grozăviei crimei uciderii-de-frate, reminiscenţi biblice 
şi evocări de întîmplări prevestitoare de nenorociri publice năvă­
lesc în tumult sufletul lui Horatio, inundîndu-i imaginaţia şi neliniş-
tindu-1 cu vagi presimţiri şi superstiţii. Perspective adînci şi som­
bre despică orizontul apus al războinicii domnii a fostului rege, 
reînsufleţind viziuni de aprige lupte, pe care Horatîu le povesteşte, 
subt bolta înstelată a nopţii, în aşteptarea înfrigurată a Umbrii. 
Credinţi, fapte de arme şi superstiţii plutesc parcă pretutindeni în 
întreaga fire, în acea noapte bîntuită de spirite supranaturale, con-
topindu-se într'un fond depărtat şi misterios, pe carele proiectează 
acţiunea sîngeroasă a dramei dela Elsinore. Totul creşte şi se di­
lată în imaginaţia aprinsă şi înfiorată, dînd o amploare grandi­
oasă şi impresionantă conţinutului piesei, în care trecutul se con­
tinuă în present şi naturalul se amestecă cu supranaturalul pînă în 
a li se şterge hotarele în mintea halucinată şi stăpînită de chaos. 

In toate timpurile, subt deprimarea marilor nenorociri publice, 
mulţimea halucinată de spaimă proiectează din imaginaţia ei înfri-
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gurată vedenii lugubre, pe care apoi le vede aievea şi le atribuie 
puteri supranaturale asupra destinelor popoarelor. 

Cazul halucinaţiilor contagioase şi colective e ştiinţificeşte 
admis. 

In aceleaşi împrejurări instinctele nelămurite ale mulţimii leagă 
cauzal soarta oamenilor de apariţia fenomenelor cereşti, dînd naştere 
superstiţiilor neperitoare, în lunga viaţă a popoarelor, pentrucă 
sufletul omenesc răscolit de groază şi în panică de conservare 
este veşnic acelaşi. 

Cu înţeles etern, Hamlet spune blînd şi persiflant lui Horatio, 
văzîndu-1 atît de schimbat, după vederea Umbrei: „Sînt mai multe 
lucruri în cer şi pe pămînt, Horatio, decît ţi le închipui în filoso-
fia ta". 

Hamlet cunoaşte adînc suflelul omenesc, dar aceste cuvinte 
spuse lui Horatio planează ironic deasupra vieţii lui Hamlet însuşi, 
ca o sfidare a mîndriei intelectuale omeneşti. In adevăr, eroul, care 
pecetlueşte suveran şi suprem inexistenţa supranaturalului prin acele 
patru cuvinte: „the rest is silence", chiar pe pragul morţii, cînd 
instinctul de conservare post mortem face din fiecare din noi un 
laş, în momente de adinei zguduiri sufleteşti, lovit de mari decepţii, 
în faţa unor întîmplări neînţelese, se simte şi el stăpînit de fiorul 
supranaturalului şi-al credinţii în puterea Iui asupra destinului bietei 
vieţi omeneşti, ca şi simplul Horatio. 

Hamlet bănuieşte de crimă pe Claudius, înainte de spovedania 
Umbrei, textul o arată, şi, cu toate acuzările criticilor, el cu drept 
cuvînt, ca orice om normal, nu pune nicio bază pe această spo­
vedanie, ci inventează piesa de control ca să se convingă prin 
impresia ce o va face asupra Regelui reprezentarea ei în faţa lui. 
Forma de supranatural, izvorît din halucinaţia simţurilor nu putea 
determina nici măcar o convingere, cu atît mai puţin o faptă, pentru 
Hamlet. Shakespeare nu putea face din trucul lui dramatic un motiv 
de acţiune pentru Hamlet, admiţînd chiar că această maşinărie 
tehnică implică un adevăr psihologic: halucinarea nu numai a vă-
zulni dar şi a auzului. Hamlet era destul de turburat sufleteşte şi 
de obsedat de o teribilă bănuială ca să treacă prin o asemenea 
stare sufletească, dar ar fi fost nebun dacă această stare l-ar fi 
determinat la fapte. Hamlet nu crede în această formă de supra­
natural, ci în inteligenţa şi voinţa lui. 

Cînd însă Hamlet, crezînd că ucide pe Claudius, ucide pe 
tatăl Opheliei, din întîmplare, în faţa crimei ne-voite de el, exclamă 
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•cutremurîndu-se : „Cerul a voit-o". In acest moment, întîmplarea 
aceasta turbură toată fiinţa Iui morală, umilindu-i mîndria intelec­
tuală, încrederea în suveranitatea mintii şi vointii lui e înfrîntă, ce-
dînd locul credinţi în supranatural; iar resortul pedepsirii lui Clau­
dius îşi pierde detenta morală, căci Hamlet se simte deodată vi­
novat chiar deacum de aceiaşi crimă fată de Ophelia, pe care o 
iubea, de care îl bănuia pe Claudius, faţă de el. 

Uciderea, din întîmplare, a lui Polonius e unul din momentele 
cruciale din piesă şi din viata lui Hamlet. Pentru eroul tuturor sensi­
bilităţilor morale, sentimentul crimei, ne-voite de el, sentimentul 
nedreptăţii şi durerii aduse Opheliei, sentimentul ireparabilului... 
toate aceste suferinti adînci şi copleşiri sufleteşti e firesc să-1 dis­
pună pe Hamlet spre credinţa în supranatural. Scena dela cimitir, 
în care Hamlet vede pe Ophelia moartă—o urmare a acestei întîmplări 
—nu poate decît exaspera această stare sufletească a lui Hamlet. E 
foarte natural ca o întîmplare atît de adînc turburătoare să-i zdruncine 
şi lui convingerile, cum cauze cu mai superficiale aderenţi sufleteşti 
i le zdruncinaseră pe ale lui Horatio. 

Intîmplările care ating adînc viaja intimă a omului îi afec­
tează totdeauna convingerile şi credinţa în legea pămîntească a cau­
zalităţii. Hamlet e cu totul normal din acest punct de vedere, ba 
chiar banal. 

Hamlet povestind lui Horatio de întîmplarea depe vasul pe 
care călătorea spre Anglia, întovărăşit de Rosencrantz şi Guilden-
stern, şi cum executarea ce era pregătită pentru el s'a întors îm­
potriva foştilor lui colegi de universitate, exclamă: „Este o divini­
tate care schimbă scopurile noastre cum vrea, orice am face noi",— 
aproape cuvintele Regelui Actor, * din piesa de verificare, în care 

1 Piesa în piesă are loc înainte de uciderea Iui Polonius. 
Hamlet întreabă pe actori d că poate „însera în piesă vreo două­

sprezece sau şasesprezece versuri". Aceasta nu e decît un mod de a se 
suggera că piesa conţine cugetarea lui Hamlet şi că cuvintele Actorului Rege 
nu sînt decît un soliloc al lui, caşi cuvintele Umbrei. Dar dacă cuvintele 
citate, debitate de actor, nu sînt decît exprimarea unei stări sufleteşti a lui 
Hamlet, ele nu implică însă zdruncinul moral provocat de uciderea lui Po­
lonius (urmate de moartea Opheliei), care încă nu fusese săvîrşită de Hamlet. 
Conţinutul piesei arată ce se urmăreşte şi deci ce gînduri turburau con­
ştiinţa lui Hamlet. Mai mult decît spionarea conştiinţii Regelui, pentru a 
se convinge de vinovăţia lui, Hamlet caută în piesă să scruteze conştiinţa 
Reginei, pe care o bănuia de complicitate la asasinat, aceasta turbura con­
ştiinţa lui Hamlet mult mai adînc decît bănuiala vinovăţiei de fratricid a lui 
Claudius. Dela începutul acţiunii piesei, dela căsătoria Gertrudei cu Claudius 
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Hamlet „intercalase vreo douăsprezece sau şaşesprezece versuri": 
„Gîndurile sînt ale noastre, realizările lor însă nu stau în puterea 
noastră". Deasemenea Hamlet e în aceiaşi notă, cînd povesteşte lui 
Horatio cum a putut contraface ordinul de executare, numai mulţumită 
întîmplării că avea sigilul regal al tatălui său în punga lui: „Şi 
aici a fost voinţa cerului". In acelaşi sens răspunde lui Horatio, 
care-1 sfătuieşte să refuze partida de scrimă cu Laertes: „Nici o 
vrabie nu cade fără învoirea specială a Providenţei",—parafrazînd 
un text din Biblie. Deasemenea, Regelui, care îi spune: „Dacă ai 
cunoaşte scopurile noastre", Hamlet îi răspunde: „văd un cherubin 
care le vede". 

Toate aceste cuvinte ale lui Hamlet implică o credinţă în 
supranatural. E o stare spirituală grefată pe o adîncă depresiune 
sufletească, pe mari decepţiuni şi deziluzii. De această stare sufle­
tească, textul o arată, Hamlet se scutură brusc în fata mamei lui 
otrăvite, pentru a cerceta pe loc şi a pedepsi pe vinovat: ceiace 
însamnă că depresiunea lui morală nu avea la bază slăbiciuni de 
caracter ori de temperament, nici o maladie organică, ci ascuţite 
sensibilităţi morale rănite, care-1 făceau să simtă mai adînc totul. 
Odată revenit în sine, prin intervenirea unui fapt nou ce-I impre-

şi ajungerea lui la tron prin această căsătorie, Hamlet e turburat de bă­
nuiala grozavă a complicităţii mamei lui. Deşi, sau tocmai pentrucă, acest 
gînd ii tortura atît de grozav, încît se gîndeşte la sinucidere, Hamlet nu 
formulează categoric ideia în solilocul din Act. I. Chinul lui sufletesc însă 
se înţelege clar din discreţia comprimată a ultimului vers al acestui soliloc: 
«Plesneşte însă inimă, căci trebue ~ă-mi ţin limba". Numai în Actul III, du-
păce efectul reprezentării piesei asupra Reginei îl convinsese pe Hamlet de 
nevinovăţia complicităţii ei la asasinat, el răspunde prompt exclamaţiei Re­
ginei : „Ce faptă sîngeroasă" (cînd Hamlet a ucis pe Polonius), cu cuvintele 
de uşurare parcă, nu de imputare: „Tot aşa de rea scumpă mamă, ca a 
ucide un rege şi a te mărita cu fratele Iui",—cuvinte care arată expres acum 
ce-i apăsa conştiinţa înainte, atunci cînd el a „intercalat" versurile citate 
în piesa de control. Hamlet era dar subt o teribilă zguduire morală, propice 
pentru credinţa în supranatural, atunci cînd pregătea şi adapta piesa şi, 
după cum se vede din text, măritişul nu-1 putea concepe ca un act liber 
voit de Regină. Efectul piesei îl convinge de vinovăţia Regelui şi de ino­
cenţa Reginei, dar uciderea lui Polonius, imediat după reprezentarea piesei,, 
aruncă sufletul lui Hamlet, abia uşurat de grozava bănuială împotriva ma­
rnei lui, în altă serie de iremediabile conflicte de conştiinţa, care explică stă­
rile sufleteşti şi depresiunea morală a Iui Hamlet din Act. V. E de observat 
economia tehnică în conducerea acţiunii piesei şi transformării unei vechi 
piese de răzbunare în alta, în care răzbunarea dela început e pe planul 
al doilea şi necontenit e îndepărtată pînă ce aproape pierde orice interes 
rnoral în conştiinţa eroului, al cărui suflet se complică necontenit şi se tur­
bură de alte sfere de interese morale care-1 absorb tot mai mult, dezvă-
luindu-se astfel o complexitate de sensibilităţi unică în seria marilor eroi 
din galeria shakespeareană şi care face ca Hamlet al lui Shakespeare să 
devină eroul prometheic al idealismului moral, în loc să rămînă primitivul 
erou al răzbunării din piesa transformată de Shakespeare. 
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sionează adînc, Hamlet îşi revine deodată şi apare ca cea mai for­
midabilă figură din galeria lui Shakespeare, prin puterea hotărîrii 
şi a independenţii cugetării, negînd pe pragul morţii existenta supra­
naturalului, tocmai cînd omul slab se anină de ea. 

însuşi instinctul cauzalităţii,—o habitudine sufletească derivată 
din instinctul de conservare,—e la baza credinţii în supranatural. 
O simplă întîmplare care impresionează pe om, prin urmările asupra 
vieţii lui, îi dă fiorul supranaturalului, tocmai prin instinctul care îi 
cere o cauză a acelei întîmplări inexplicabile. Ce conştiinţă, fie cît 
de positivă, nu se clatină în asemenea împrejurări! Cine nu simte stă-
pîniri neînţelese deasupra neputinţii lui! Omul turburat sufleteşte de 
mari decepţii, de mari dureri şi primejdii, de mari neînţelegeri va in­
voca totdeaurta Dumnezeirea sau alte forte supranaturale, din simplu 
instinct de conservare, cum face Hamlet în asemenea împre­
jurări. 

De două ori Hamlet, în desperarea marilor decepţii, s'a gîndit 
la sinucidere; natura lui viguroasă şi normală însă a reacţionat la 
timp. Instinctul lui de conservare a răscolit substraturile adînci ale 
subconştientului şi-a rîdicat la suprafaţă, ca forte vii de apărare, 
: superstiţii bazate pe credinţa în supranatural, de a cărui inexistentă 
Hamlet era totuşi convins. 

Contraziceri deasemenea natură se găsesc desigur în Hamlet, 
:pentrucă se găsesc în fiecare om normal. Contrazicerile, sau mai 
bine zis conflictele, din sufletul chinuit al lui Hamlet sînt ale eternei 
naturi omeneşti înseşi. 

In această lumină a psihologiei umane, Hamlet nu e în contra­
zicere cu sine îusuşi nici în solilocul din Act. I, cînd: „pedeapsa 
pe care Atotputernicul a hotărît-o împotriva sinucigaşilor" îl opreşte 
să se sinucidă,—pe el care nu crede în supranatural; nici în so­
lilocul din Act. III, cînd, adînc turburat şi pledînd pentru sinuci­
dere, se opreşte de „spaima acelui ceva de după moarte, tara ne­
descoperită, din ale cărei hotare niciun călător nu se întoarce",— 
adică de marele necunoscut al vieţii viitoare, pe care el o neagă 
categoric, Ia sfîrşit. 

Brandes, totdeauna prea grăbit în succese de logică împotriva 
ilui Hamlet, îl pune în contrazicere şi cînd el afirmă că „niciun 
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călător nu se întoarce din tara nedescoperită... de dincolo", deşi în 
Act. I a stat de vorbă cu Umbra tatălui său.1 

Deasemenea din faptul că în Act. I, Hamlet cedează insis­
tenţei mamei sale de a nu se întoarce la Wittenberg şi de a ră-
mîne la Elsinore, se trage concluzia că chiar dela începutului pieseî,— 
deci în însuşi caracterul lui Hamlet,—se vede abulia ca un deficit 
organic, în eroul piesei. 

E aici poate cea mai interesantă şi mai evidentă eroare de 
interpretare a textului, repetată de mulţi, care, chiar dela început 
rătăceşte critica asupra lui Hamlet,2 confundîndu-se o stare sufletească 
dramatică cu o relatare de fapte informative. 

Sufletul omenesc nu curge liniştit în premise şi concluzii lo­
gice, ci se zbate necontenit în conflicte. Lupta pentru conservare 
şi echilibru e lege şi pentru viata sufletească, în măsura energiilor 
ei vitale. Un om, psihiceşte viguros, luptă împotriva tuturor conflic­
telor şi zguduirilor sufleteşti care tind să-1 doboare, mobilizînd au­
tomat toate rezervele de apărare, din cele mai adînci substraturi 
ale subconştientului, care pot să-i contrazică teoriile, concepţiile şi 
credintile, pentrucă torentul unei vitalităţi impetuoase trece peste 
aceste slabe zăgazuri ale conştiintii liniştite, cînd viata înseşi e în joc. 

E un instinct de conservare şi în viata sufletească superioară, 
cu acte reflexe şi automatisme pentru apărarea integrităţii ei, caşi 
în viata periferică a sensatjilor, cu acte reflexe de apărare spontană 
a corpului. 

Nebunia înseşi,—nebunia ca criză trecătoare, fără tară or­
ganică, adică întunecarea temporară a conştiintii,—e un act reflex 
de defensivă sufletească, o scufundare automată a conştiintii subt 
valurile turburi ale subconştientului: - nebunia Regelui Lear e una 
din marele intuiţii ale lui Shakespeare, în psihologia normală a 
omului. E aceiaşi ripostă de apărare pe care o dă corpul cînd, 
prea tare lovit, îşi amorţeşte sensibilitatea pentru a evita durerile 
insuportabile. 

1 Am citat observaţia lui Brandes pentrucă ea reprezintă metoda de 
analiza psihologică curentă, după care sufletul lui Hamlet apare anormal şi 
Plin de contraziceri. Dacă Hamlet însă nu e absurd, ci e om, chiar şi în 
atitudinile pe care i-le impută Brandes, concepţia omului-silogism, inclusă 
*n astfel de critică, e desigur absurdă şi prea simplistă pentru a putea re-
Mecta complexitatea vie, cu substraturile ei atavice şi eruptive, a sufletului 
omenesc, angrenat nedespărţibil în împrejurările vieţii reale; ea implică un 
Punct de vedere static, superficial şi exclusiv intelectualist, în analiza su­
netului omenesc, care tinde totdeauna să convergeze într'o unitate perso­
nala, dar niciodată nu se fixează într'o formulă logică. 

2 Cu aceasta voiu începe articolul special asupra erorilor de interpre­
tare a textului. 
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Credinţa în supranatural, presimţirile vagi, simularea bizară a 
nebuniei nu sînt în Hamlet contraziceri ori semne de detracare, ci 
preveniri reflexe ale instinctului de conservare într'o natură vigu­
roasă şi în continuă defensivă fată de cele mai agresive împrejurări. 
Sînt triumful capacităţii şi energiilor lui vitale, nu abdicări ale inte­
ligenţii lui. Contrazicerea în Hamlet nu e o categorie logică de 
inconsecventă a cugetării ci un triumf al vieţii organice peste conflic­
tele de conştiinţă care o minează. 

De multe ori în Shakespeare un singur cuvînt ne lămureşte 
mai mult decît un volum de critică. E procedeul lui artistic de a 
scapără cu un singur cuvînt, o expresie, în adîncimele întune­
coase ale conştiinţii omeneşti. Hamlet povesteşte lui Horatio cum 
pe vasul care-1 ducea spre Anglia, pe cînd Rosencrantz şi Guil-
denstern erau adormiţi, s'a furişat tiptil lingă ei şi le-a cercetat 
buzunările. E unicul moment de micime urîtă a lui Hamlet, în toată 
piesa. Fapta Iui Hamlet e tot atît de degradatoare şi exact de a-
ceiaşi categorie morală cu spionarea de după perdea a lui Polo-
nius. Fapta lui Polonius însă stă virtual în caracterul lui, e logică cu 
întreaga lui fiinţă, dar fapta lui Hamlet ? Contrazice toată fiinţa lui 
morală, şi... totuşi Hamlet a săvîrşit'o, învingîndu-se pe el însuşi, auto­
mat, din porunca organică a instinctului de conservare. In acel 
moment de primejdie a vieţii, mintea clară şi demnă a lui Hamlet 
a abdicat şi-a apărut în el un Polonius, degradat şi odios cum a 
apărut antropofagia în eroii selecţi din Don Juan al lui Byron. 

Cînd Hamlet povesteşte lui Horatio acest episod, primejdia tre­
cuse, Hamlet era el : de aceia în povestire intercalează spontan 
dezaprobarea faptei, descalificînd'o dar şi explicînd'o prin cu­
vinte — „temerile mele uitînd cuviinţa". Cuvinte care, din punct 
de vedere moral, arată o prăpastie între Hamlet care a să-
vîrşit fapta şi Hamlet care o relatează. Aici e enigma normal 
omenească a tuturor contrazicerilor din Hamlet şi-a naturii ome­
neşti din toate timpurile. Cine ştie din ce perioadă ancestrală 
începem să trăim, într'un moment dat, şi cît putem să înfrînăm 
sălbătăcia trecutului din noi, într'un moment actual, cînd un in­
teres al nostru e în joc ! Shakespeare îl pune pe Hamlet să ros­
tească cuvintele „the rest is silence", atunci cînd, se poate spune, 
trecuse în lumea raţiunii 'pure, cînd mintea senină scapă din 
sclavia încarnării, cînd instinctul de conservare abdică în fata 
inteligenţii logice, — căci numai morţii sînt logici, în înţelesul lui 
Brandes, — dar şi cînd omul e mai laş ca totdeauna. 

Fără îndoială că recunoaşterea logică a inevitabilului în fata 
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morţii şi triumful inteligenţii peste laşitatea de a nu putea renunţa 
la viaţă sînt atribute de curaj ale celei mai înalte frumuseţi morale. 

* 

Hamlet e predestinat să atingă toate înălţimile. Shakespeare 
are procedeul să sublinieze fără să ne spună. Pe aceiaşi pagină 
îşi dă sufletul şi Claudius. Cum? Străpuns de spada lui Hamlet, 
din piept în spate, cu otrava ucigătoare în trup, pe care Hamlet 
i-o turnase pe gît cu deasila. In faţa Reginei, moartă numai din-
tr'o sorbitură, Claudius nu se supune cu demnitate inevitabilului, 
ci strigă: „Aparaţi-mă, prieteni, nu sunt decît rănit". Sînt ultimele 
lui cuvinte, —pendantul celor patru cuvinte, —the rest is silence,— 
ale lui Hamlet, rostite pe pragul morţii. Contrastul între un om mare 
curagios şi un ticălos laş e evident. 

Ultimele cuvinte ale lui Hamlet sînt proclamarea grandioasă 
a imperiului cugetării eliberate. 

Nerecunoaşterea altei existenţi decît a conştiinţii noastre re­
duce lumea materială la o simplă funcţiune a sufletului omenesc 
şi distruge posibilitatea credinţii în orice formă de existenţă a su­
pranaturalului. 

E apoteoza cugetării şi-a eroismului moral deodată.... e şi 
tragedia vieţii omeneşti, în acelaşi timp. 

Frumuseţa suportării morale a acestei sentinţi e de esenţa 
sublimului. „Voi care intraţi aici,'lăsaţi orice speranţă" apare o mîn-
gîiere, căci nu distruge credinţa în existenţa „dedincolo". Inexistenţa 
eternă însă trece'peste ori ce grozăvie a închipuirii. Hamlet sfîrşeşte şi 
logic şi supraomeneşte, ca cel mai mare şi mai puternic caracter 
din galeria shakespeareană. Sfîrşeşte şi ca un prinţ cu conştiinţa 
datoriei şi ca om de acţiune, nu numai ca cugetător. 

Cu moartea în el, Hamlet salvează viaţa lui Horatio, iartă mări­
nimos pe Laertes, hotărăşte succesiunea la tronul Danemarcii, după 
ce mai înainte salvase sufletul Gertrudei, şî pedepsise pe Clau­
dius ; iar ca prinţ al Danemarcii, stăpînit de nobilul sentiment de 
a rămîne în Istorie, sentiment ce nu-1 poate avea decît naturile 
superioare,—şi care deşi e mai verosimil într'un prinţ decît într'un 
om de rînd, Shakespeare îi subliniază astfel existenţa în natura 
umană,—roagă pe Horatio „să spuie lumei istoria lui, ca lucrurile 
să nu rămînă necunoscute şi să i se păstreze un nume pătat". 

Cuvintele lui Horatio: „A dispărut un nobil suflet" caracte­
rizează simplu eroica viaţă a Prometheului Shakespearean. 

Tăria sufletească a Iui Hamlet în ultimele momente e sub­
liniată şi prin o trăsătură ironică de humor tragic, bazat pe un 

3 
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simplu joc de cuvinte. Piatra scumpă veneţiană, pe care Claudius 
o pusese otrăvită în cupa predestinată lui Hamlet, se numea union. 
Claudius anunţase cu enfază: „In cupă, Regele va arunca un 
union, mai scump decît acel pe care patru regi succesivi l-au 
purtat în coroana Danemarcii. „La urmă, Hamlet, cînd îi toarnă 
pe gît, cu deasila, băutura otrăvită, îi strigă : „Bea această băutură : 
este union-\x\ tău înăuntru ? Urmează pe mama mea". Cuvîntul 
union însamnă aici şi unire, căsătorie. Să fii cu moartea în tine, 
să ucizi şi să faci ironii şi jocuri de cuvinte în acelaşi timp, de­
sigur nu e un semn de slăbiciune. 

Intr'o clipă Shakespeare ni-1 prezintă pe Hamlet cu toate 
însuşirile lui sufleteşti. Parcă-1 rezumează în grabă, dar complect, 
dupăce primise lovitura spadei otrăvite : inălţime şi adîncime de 
cugetare, acţiune, generozitate şi nobleţă, gînd Ia interesele sta­
tului, iubire, curaj şi demnitate, putere de dominare asupra lui şi 
a tuturor, spirit, ironie, humor... toate înălţimile intelectuale şi morale 
în gesturi fascinante de cuceritor. Şi vigoarea lui fizică este extra­
ordinară. Nu indiferent Shakespeare îl arată pe Hamlet cu atîta 
putere în el, dupăce Laertes, care fusese lovit în urma Iui de a-
ceiaşi spadă otrăvită, murise. Hamlet a avut timpul să defileze 
întreg, înaintea propriei lui morţi, în admiraţia celor de faţă şi... 
a noastră. Şi-n această scenă grozavă, în care avem patru ca­
davre, nu e uitată nici impresia ridicolului de atitudini şi situaţii. 
Ce proclamări enfatice, ce suveranitate regală! La urmă, bietul 
Rege prins de gît, tremurînd şi înghiţind silit otrava pregătită 
pentru altul! Ce tumult de viaţă cu toate conflictele şi contradic­
ţiile ei în cîteva clipe! 

Desigur acest studiu nu ar fi complect, dacă nu am vorbi şi 
despre Umbra din Hamlet, în hipostasa ei vorbitoare, cît şi despre 
valoarea supranaturalului în această formă, din punct de vedere 
al instrumentării artistice, în Shakespeare. 

Umbra nu este în povestea lui Saxo Grammaticus; ea e un 
duh al răzbunării, curent în apreciatele piese de răzbunare de a-
tunci, cum era şi The Spanish Tragedy a lui Kyd, perechea ge­
menă a lui Hamlet. In ambele piese Umbra victimei e chemată 
în public să descopere crima ascunsă, spre satisfacţia tuturora. E 
detectivul simpatizat dela cinematograful de azi, care scoate ropote 
de aplause cînd prinde pe criminal. E elementul melodramatic şi 
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sensational cel mai gustat de publicul lui Shakespeare, de aceia 
acest rol era jucat de însuşi Shakespeare, Directorul şi proprietarul 
teatrului. 

Dar artistul Shakespeare, fără să-1 încurce pe business-man, 
a ştiut să întrebuinţeze Umbra şi în scopul lui, cu totul deosebit 
de al celorlalte piese de răzbunare. 

Umbra ca instrument tehnic e întrebuinţată cu extremă sub­
tilitate spre a sublinia în Hamlet nuanţe sufleteşti de o delicateţă 
morală neîntîlnită în niciun altul din eroii lui Shakespeare şi care 
nici nu ar fi putut fi prin alt mijloc deliniate. 

Apoi, în mod travestit, Shakespeare ne arată, dela început, 
întreaga problemă ce chinuie sufletul lui Hamlet, cu toate conflic­
tele sufleteşti ce au să urmeze. 

Umbra Regelui Hamlet nu e decît sufletul eroului Hamlet, 
care îşi va repeta nemulţumirile ce-1 chinuiesc atît de adînc şi în 
solilocurile ce vor urma, în celelalte acte, căci Umbra, de fapt, nu 
e decît un soliloc sui-generis al lui Hamlet. 

Confruntarea textului din diferitele solilocuri ni se impune 
dar şi o vom face chiar în acest articol, spre evidenţiarea afir­
mării noastre. 

Vom pune Umbra pe două coloane, ca pe o adevărată pla­
giatoare a solilocurilor Iui Hamlet. 

Spre deosebire de orice altă Umbră din Shakespeare, Umbra 
din Hamlet ne impresionează prin deosebitele ei stări sufleteşti 
vibrante, cînd îşi povesteşte viaţa pe scenă. Nu e numai o Umbră 
informativă şi defectivă, care destăinuieşte aton, cum se cuvine 
unui spirit „de dincolo" adevăruri ascunse; ea trăieşte pe scenă, 
manifestînd chiar atitudini morale. Are accente puternice de in­
dignare împotriva Reginei, care nu i-a apreciat calităţile şi s'a 
uitat la altul, ceiace nu cadrează cu majestatea fostului Rege. 
Protestează în exclamaţii împotriva lui Claudius, — „bestia inces­
tuoasă şi adulteră", — şi-i cere lui Hamlet răzbunare. Cu toată 
indignarea însă împotriva Reginei, spiritul Regelui mort roagă pe 
Hamlet să o cruţe, — o slăbiciune neînţeleasă, din partea unui 
bărbat care a purtat coarne". Intr'un cuvînt, eo Umbră cu toate 
resorturile vii ale vieţii, cu stări morale... un adevărat personagiu 
dramatic. E mai curînd un caracter travestit decît Umbra bătrî-
nului Rege Hamlet, al cărui spirit nici nu-1 reprezintă verosimil. 
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De fapt, Umbra nu expune decît ceiace se petrece în sufletul 
prinţului Hamlet. Nu e spiritul bătrînului Rege, ci un simplu soliloc 
al Iui Hamlet. 

Solilocul e un procedeu dramatic obişnuit în teatrul lui Sha­
kespeare, dar nici unui erou nu i s'a acordat atîtea solilocuri ca 
lui Hamlet, şi nici atît de lungi. Caracterul solilocurilor lui Hamlet 
însă nu e informativ extern şi istoric, ci psihologic. Ele reflectează 
viata intimă şi discretă a cugetării sau alte stări sufleteşti, — o viată 
internă pe care Hamlet însuşi o analizează cu o rară putere de 
introspecţie. Solilocul, ca procedeu tehnic, ajunge astfel în Ham­
let o caracterizare a eroului însuşi şi cea mai principală docu­
mentare a vieţii lui sufleteşti. E de observat caracterul specific al 
acţiunii în Hamlet: eroul îşi joacă via{a, nu şi-o expune. Hamlet, 
urmărit de Rege şi spionat de Curte e silit necontenit să se izo­
leze în sine şi să-şi comprime adevărata lui viată interioară, a-
jungînd pînă la simularea nebuniei, numai pentru a se ascunde 
în el şi a dejuca pe cei din jurul lui. Din aceste împrejurări ur­
mează o concentrare tot mai mare a eroului în sine însuşi, 
adică o exagerare de intelectualizare şi o sinceritate de expresie 
aproape exclusiv numai în solilocuri. Iată dece solilocul în Hamlet 
e şi o caracterizare şi o documentare sigură, nu numai un me­
tod tehnic. In adevăr, în afară de conversaţiile cu Horatio şi de 
scena interviewului din Act. III cu Regina, Hamlet nu apare sin­
cer decît în solilocuri. Discreţia este o caracteristică a lui Hamlet 
impusă şi de împrejurările speciale de izolare sufletească silită. In 
solilocuri însă, Hamlet îşi poate deschide sufletul şi deveni indiscret: 
astfel numai putem pătrunde direct în sufletul lui. Dar Hamlet are 
bănueli şi imputări grozave împotriva mamei lui, pentru care totuşi 
păstrează aceiaşi iubire deşi îşi simte şi memoria tatălui său şi onoa­
rea lui personală şi a statului pătate prin purtarea ei. Sînt însă lucruri 
pe care Hamlet nu Ie poate pronunţa despre mama lui, nici în so­
lilocuri, fără să nu se simtă el însuşi scoborît, degradat, deşi 
aceste lucruri îi frămîntă evident gîndurile. cum arată textul. Ham­
let e eroul celor mai delicate sensibilităţi pe care nu le scade 
prin grosolănii nici în erupţiile cele mai vehemente ale sufletului 
lui, fată de Regină, în Act. III. Cuvîntul adulteră nu putea zbura 
depe buzele Iui Hamlet, nici direct către Regină, nici chiar în so­
liloc, — deşi imputarea îi tortura sufletul,—fără ca Hamlet să nu-i 
simtă vulgaritatea şi ofensa şi asupra Iui şi asupra memoriei tatălui 
său. De asemenea nu putea fi comunicat prin altul, căci în aseme-
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nea caz publicitatea înseşi era o dezonoare şi o umilire, în fata al­
tora,— a lui Hamlet însuşi. Cu toate aceste Shakespeare a voit să 
ne arate într'un chip că această ofensatoare imputare împotriva ma­
mei lui îi otrăvea sufletul. De asemenea alte acuzări împotriva ma­
mei lui nu puteau fi spuse de Hamlet, fără să nu-1 degradeze 
pe el. Cu toată justificarea lor morală, atingeau susceptibilităţi 
şi sensibilităţi superioare ale frumosului moral de care se simte 
pătrunsă în toate momentele vieţii lui grandioasa personalitate 
a lui Hamlet. 

In asemenea împrejurări Shakespeare a travestit solilocul 
direct, prin interpunerea supranaturalului, în soliloc indirect, după 
cum a procedat şi cu sistemul întroducerii reprezentării unei piese 
în care „Hamlet inserase vreo douăsprezece sau şasesprezece ver­
suri". Shakespeare întrebuinţează toate ingeniozităţile tehnice nu­
mai pentru a păstra neatinsă grandioasa frumusetă morală a e-
roului său. 

Dar să demonstrăm... plagiatul Umbrii. Umbra—ca orice de­
tectiv „de dincolo"—neavînd nimic de menajat ar trebui să spună 
lucrurile direct. Cu atît mai mult cu cit ea era spiritul soţului o-
fensat. Cu toate aceste, Umbra nu-i spune Reginei „adulteră", 
ci-1 descalifică pe Claudius cu cuvintele „bestie adulteră". Deşi 
Regina e arătată astfel vinovată de această dezonoare, căci adul­
terul e o crimă ce nu se poate comite decît în doi, totuşi e o nu­
anţă de respect şi delicateţă în atitudinea Umbrei, de a o arăta 
pe Regină ca pe o victimă în complicitatea ei şi e chiar o do­
vadă de parţialitate a iubirii. Această atitudine neaşteptată a unui 
so{ ofensat corespunde însă cu atitudinea lui Hamlet faţă de mama 
lui. In solilocul din Act. IV, Hamlet spune că are o mamă „pă­
tată", — adică o victimă a lui Claudius, nu o criminală. In Act. 
V, între imputările pe care Hamlet le aduce împotriva lui Claudius, 
cele dintăiu sînt că „a ucis pe tatăl lui şi a dezonorat pe mama 
sa", — care e iarăşi considerată de Hamlet ca o victimă a lui 
Claudius. 

Un bărbat poate spune soţiei lui „adulteră", dar un fiu, 
mamei lui, niciodată, afară numai dacă nu e.... ceiace Hamlet nu 
Putea fi. 

Umbra, dacă ar reprezenta în adevăr spiritul fostului sot al 



38 

Gertrudei, nu ar trebui să vorbească ca fiul ei, — să „plagieze" 
pe Hamlet. Cum însă Umbra nu e decît însuşi spiritul travestit 
al lui Hamlet, discursul ei nu poate fi înserat decît în rîndul so-
lilocurilor lui Hamlet, căci e în acord cu ele. Hamlet, în solilo-
cul I, avînd în minte învinuirea de adulter împotriva mamei lui 
nu pronunţă cuvîntul, ci exclamă: „Crapă inimă, căci trebue să-mi 
{in limba". Vinovăţia Reginei era evidentă, totuşi Shakespeare a 
simţit că Hamlet nu poate spune cuvîntul şi a recurs la Umbră ca 
să ne arate ce se petrecea în cugetul lui. Dar de oarece Umbra 
nu-i decît un soliioc al lui Hamlet trebuia păstrată aceiaşi atitu­
dine faţă de Regină, ca faţă de o victimă a lui Claudius şi deci 
i se impune Umbrei restricţia procedeului indirect, nu calificativul 
direct, insultător. 

Dacă în locul Umbrei, un personagiu autentic ar fi comunicat 
faptul lui Hamlet, toată piesa ar fi fost schimbată. Cunoaşterea, 
public exprimată, a dezonoarei Reginei ar fi alterat şi psihologia 
lui Hamlet. Semnificaţia morală a discreţiei nu mai putea delinia 
caracterul lui Hamlet, nici caracteriza situaţia. 

Sentimentul dezonoarei Reginei turbură necontenit şi adînc sufle­
tul lui Hamlet. Ea apare degradată ca mamă, ca soţie şi ca Regină 
în conflictele lui sufleteşti, dar el nu poate rosti cuvîntul insultător, 
nici chiar ca să fie auzit numai de el în solilocuri. Cu atît mai mult nu-1 
putea arunca în faţa Reginei, sau rosti înaintea altora,—şi cu atît încă 
mai mult nu-I putea auzi dela altul sau împărtăşi cu un altul. De-
aceia Umbra nu voieşte să vorbească decît lui Hamlet singur, izo-
lîndu-1 de Bernardo, Marcellus şi Horatio; iar Hamlet nu le destăi-
nueşte nici un cuvînt dupăce Umbra dispare, cu toate insistence celor 
trei prieteni de a afla ceva din gura lui Hamlet. 

Hamlet nu putea împărtăşi cu un altul cunoştiinţa acestei vi­
novăţii a Reginei, fără să fie şi să se simtă scoborît, ori să se 
scoboare însuşi prin aruncarea insultei. 

Hamlet nu poate pronunţa cuvîntul insultător, faţă de mama 
lui, cum Macbeth nu poate rosti cuvîntul „Amin", faţă de conştiinţa 
lui încărcată. 

In solilocul din Act. I Hamlet îşi impune să-şi „ţină limba", chiar 
dacă „îi crapă inima"; iar în solilocul din Act. III exclamă : 
„Tu limbă şi inimă să fiţi ipocrite". Dar dacă Hamlet nu 
poate rosti insulta1 împotriva mamei sale, îi poate în schimb 

1 Fată de Ophelia, insulta, pornografică chiar, e voit şi amar între 
buinţata de Hamlet, pe cînd faţă de Gertruda, cu toată vehementa impută' 
rilor, insulta e oprită din instinct adînc. E desigur aici o caracterizare cu 
înţeles profund. 
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imputa faptele cu o elocventă theurgică, neatinsă nicăieri în 
piesă. Cuvintele lui sînt lavă topită. înseşi limba arată grozăvia 
turburării, suferinţii şi sensibilităţii lui morale. Oroarea adulterului 
inundă lumea întreagă: „Un fapt care distruge frumuseţa şi nevi­
novăţia pudoarei, schimbă virtutea în ipocrizie, răpeşte trandafiriul 
de pe strălucitoarea frunte a iubirii inocente şi pune în loc un ulcer; 
face ca jurămintele căsătoriei să fie tot atît de mincinoase ca şi 
jurămintele jucătorilor de hazard: O aşa faptă care smulge din 
legămîntul căsătoriei însuşi sufletul ei, şi preface blînda religie într'o 
rapsodie de cuvinte: care face să roşească faţa cerului; da, chiar 
această masă solidă şi compactă a lumii se posomorăşte Ia gîndul 
acestei fapte, luînd aspectul trist, ca în ziua judecăţii din urmă". 

Astfel Shakespeare a pus în Hamlet instinctul profund al 
clasicului popor al home-u\ui, ca suport al unei complexităţi de 
sensibilităţi morale, caracteristice celei mai înalte şi mai puternice 
individualităţi din galeria lui. 

Hamlet nu spune niciun cuvînt lui Horatio, confidentul Iui, 
despre crima de dezonoare a Reginei, după cum nu-i spune nimic 
despre iubirea Opheliei (o altă elocventă tăcere a lui). Hamlet vor­
beşte lui Horatio numai despre bănuiala de asasinat împotriva 
Regelui şi-1 roagă să-1 observe pe Claudius în timpul reprezentării 
piesei de verificare. Nu-i spune nimic de Regină; pe ea o observă 
numai el. 

Cu toată vinovăţia evidentă a crimei de dezonoare a Reginei, 
Hamlet e indulgent în judecata lui, ca şi Umbra; deşi e vehement 
faţă de Regină, în Act. III, nu e vulgar nici trivial. Are mo­
mente de duioşie şi tandreţă, cu toată furia indignării.. 

E un fapt de adîncă semnificaţie pentru psihologia lui Hamlet 
că, chiar în cele mai aspre imputări din solilocuri şi'n scena între-
vederei lui cu Regina din Act. III,—cea mai violentă din toată 
piesa,l—Hamlet nu e vulgar ori grosolan. Prin toată cruzimea şi 

1 Aproape tot atît de violentă e scena întrevederii lui Hamlet cu 
Ophelia din Act. III. In Act. I, Act. II, şi Act, III, textul arată că Hamlet 
iubea pe Ophelia: îi scrisese scrisori de dragoste, avusese întrevederi cu 
ea şi-i dăduse cadouri; îi declarase iubire „în mod onorabil" şi „întărise 
declaraţiile lui de dragoste cu cele mai sfinte jurăminte", iar Ophelia „sup-
sese mierea acelor declaraţiuni încîntătoare". Polonius îi interzice Opheliei 
să mai primească scrisori dela Hamlet şi să-i mai acorde întrevederi. Ea, 
din slăbiciune, tiranizată de brutalitatea lui Polonius, se supune. Hamlet, 
care o iubea, se simte dispreţuit şi jignit. In solilocul din Act. III enume-
rînd nefericirile vieţii, Hamlet vorbeşte de „iubirea dispreţuită", ca una din 
cele mai mari. După violenta scenă a întrevederii lui cu Ophelia, din Act III. 
(du-te la mănăstire^, Hamlet nu mai pomeneşte de iubirea dintre el şi 
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desperarea lui străbate iubirea, tandreţa şi duioşia,—în accente 
zguduitor de tragice. Acelaşi timbru sufletesc îl are şi Umbra fată 
de Regină, cînd se tînguie lui Hamlet, căci, după cum am observat, 
Umbra din Hamlet e o Umbră unica: ea are stări morale. 

Ophelia, nici în solilocuri nici în convorbirea lui cu Horatio, confidentul 
său. Se despărţise de ea tritniţînd-o la mănăstire, dar totuşi în dialogurile 
scurte şi agresive dintre el şi Ophelia la reprezentarea piesei, Hamlet arată 
o iubire ofensată şi reţinută. La reprezentarea piesei de verificare asistă şi 
Ophelia. Hamlet are o atitudine faţă de ea de o glacială indiferenţă ori de 
o sîngeroasâ insultă: ceiace arată şi mîndria şi iubirea şi suferinţa lui. E 
excesiv de agresiv şi misoghin: ceiace arată acelaşi lucru. E destul de tare 
ca să nu mai arate nici=o tandreţă a iubirii, care în scena vehementă de 
mai înainte, cu toată violenţa ei, se simte profund. 

La groapa Opheliei însă, în accentele disperării, sfidînd pe Laertes, 
Hamlet ţipă : „Am iubit-o pe Ophelia: patruzeci de mii de fraţi, cu toată iu­
birea lor, n'ar putea-o iubi cît mine". Întrebuinţarea verbului la trecut 
—„am iubit-o"—nu Înseamnă că 3 iubit-o în trecut numai, ci arată ireme­
diabilul durerii că ea nu mai trăeşte acum. In acest moment Hamlet a atins 
culmea nefericirii tragice, căci era înaintea unui fapt iremediabil, impotriva 
căruia voinţa şi hotărîrea lui nu mai puteau face nimic. Pe Claudius îl putea 
pedepsi cînd voia: o spune lui Horatio şi textul o arată; culpa mamei lui 
o putea măcar în parte îndrepta : s'o facă „să arunce partea cea mai rea a 
inimii şi să trăiască cu cea mai bună", dar în faţa Opheliei moarte, voinţa 
lui era complect înfrântă. El i-a hotărît calea ispăşirii, a unei penitenţi de 
izbăvire. Hamlet caută să se apropie de Laertes, pentru a da fratelui Ophe­
liei o satisfacţie, umilindu-se el, şi-i spune: „Te-am iubit totdeauna", ceiace 
desigur nu se rapoartă la Laertes, ci la Ophelia. A iubit pe Ophelia nu 
pe Laertes, cu care n'a avut niciodată vreo prietenie, nici nu fusese coleg 
de şcoală cum fusese cu Horatio, Rosencrantz şi Quildenstern. Aceştia toţi 
învăţaseră la Wittenberg împreună cu Hamlet, pe când Laertes învăţa la 
Paris, de unde n'a venit decît la încoronarea lui Claudius şi apoi a plecat 
înapoi; şi se reîntoarce, cînd aude că tatăl lui murise. N'avusese nicio 
comunitate de viaţă cu Hamlet şi nicio înrudire sufletească. Deşi în toate 
ediţiile textul spune: „I loved you ever", eu, într'un articol precedent, am 
susţinut, caşi acum, că Hamlet se gîndeşte la Ophelia, nu la Laertes. In re­
centa lucrare a lui Allardyce Nicoll văd că el întrebuinţează un text vechiu 
cu „I loved her ever", în forma originală veche „I lou'd her euer" în loc 
de „I loved you ever". Ceiace susţineam, capătă astfel confirmarea directă 
a textului. 

Dar poate cea mai puternică documentare din text a profundei iubiri 
a lui Hamlet pentru Ophelia e în acele ctteva cuvinte pe care Hamlet le 
rosteşte, aproape ieşit din fire, în faţa Umbrei care îi anunţase asasinatul 
tatălui său, în Act. I. Hamlet îi cere Umbrei să se grăbească, să-i spună 
cine-i asasinul ca el să răzbune crima cu cea mai mare iuţeală : „Să poată 
zbura cu aripi iuţi ca gîndul ori ca iubirea". Limba engleză nu are decît 
expresiile „iute ca vîntul" şi „iute ca gîndul". „Iute ca iubirea" e evident 
din' experienţa propriului lui suflet. Şi cît de adîncă trebuia să fie această 
iubire în sufletul lui Hamlet dacă în asemenea momente de grozavă tur-
burare, ea îi dă reperuri de comparaţie, fără voia lui. 

Intre cele două mari iubiri ale lui Hamlet, în stare, prin natura lor, 
să turbure mai profund şi mai complex sufletul omenesc, stă axa de po­
larizare a sufletului lui Hamlet, nu în răzbunare, un sentiment, prin sine, 
nefecund. Iar violenţa scenelor din întrevederile lui Hamlet cu Ophelia şi 
cu Gertruda din Act. III amintesc fără să vrei scena în care Othello asasi­
nează pe Desdemona : nici în una nu lipseşte nota tandreţei şi iubirii 
tragice. 
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Acuzînd, plin de îndurerare, pe Regină în solilocul din Act. I, 
Hamlet exclamă celebra frază:—„Slăbiciune, numele tău e femee" 
şi mai departe insistînd asupra degradării Reginei: „Pentruce ea, 
tocmai ea!". Sînt evident aici accente de suferinţă, de iubire şi de 
indulgentă. Hamlet simte just că Regina a căzut din slăbiciune, nu 
din perversie şi deaceia nu numai că el nu încetează să o iubească 
dar o menajează, o compătimeşte şi vrea să o salveze de subt 
dominatiunea hipnotică a lui Claudius, în furtuna celor mai dure­
roase conflicte din propriul lui suflet. Cel mai tare cuvînt pe care 
Hamlet îl rosteşte împotriva mamei lui e pernicios, în solilocul 
după dispariţia Umbrei, cînd doborîtde suferinţă exclamă: „O most 
pernicious woman!" „O ticălos, ticălos...!" se referă la Claudius, 
imediat. In piesa de verificare,—de fapt şi ea un soliloc al lui Hamlet,— 
Regele Actor, adică Hamlet, cu o indulgenţă şi cu o nuanţă de 
duioşie, exprimă repetat în deosebite forme,—(caracterizînd astfel 
şi factura filosofică a minţii lui Hamlet) - ideia că nu sîntem stapîni 
pe faptele noastre, ca răspuns Reginei Actriţe, adică Gertrudei, 
care jură bărbatului ei, că după moartea lui ea nu se va remărita 
cu un altul: „Cred că eşti convinsă de ceiace vorbeşti acum, dar 
adeseori noi nu ţinem ceiace am hotărît"... Scena reconcilierei lui 
Hamlet cu Regina, din Act. III, care vine după o scenă furtunoasă 
de imputări, e impresionantă tocmai prin duioşia ei: „Cînd vei 
dori să fii binecuvîntată voi cere binecuvîntarea dela tine". 

E vădit dar,—textul e clar şi bogat,—ce sentimente veneau 
în conflict în sufletul lui Hamlet faţă de Regină. Aceiaşi atitudine 
sufletească faţă de Regină o vom constata şi în discursul Umbrei 
—căci ea ţine un adevărat discurs—. 

Shakespeare adeseaori ne face să ne gîndim la adevărul că 
omul poate face fapte rele, din slăbiciune de voinţă, nu din per­
versie de caracter: Gertruda e o ilustrare. Intr'o altă piesă a lui 
Shakespeare, un personagiu spune: „Condamnă fapta dar nu pe 
făptuitor". 

Deaceia şi simpatia, Shakespeare ne face să înţelegem, nu 
se naşte uniform din faptele omului. Gertruda păcătuieşte şi totuşi 
nu ne inspiră antipatie. Polonius nu face nici o faptă rea şi e pro­
fund antipatic, căci simţim că Gertruda are un caracter bun, iar 
Polonius e un pervers. 

* 
Şi Umbra caşi Hamlet cruţă in toate împrejurările pe Regină. 
„Slăbiciune, numele tău este femee" : e atitudinea amîndurora. 



42 

„Cu vicleşugul spiritului şi cu daruri trădătoare", Regina a 
fost sedusă. 

„O spirit pervers şi daruri blestemate, care au putere de a 
seduce în aşa chip !" exclamă Umbra. E vechea poveste, pe care 
o confirmă şi Margareta din Faust Alte voci, aceiaşi gamă". 

Umbra în Act. I. se tînguie lui Hamlet de purtarea Reginei, 
compătimind'o în acelaşi timp : „O Hamlet ce cădere! Dela mine, 
a cărui iubire păstra demnitatea de a fi aceiaşi cu jurămîntul pe 
care i l-am făcut la căsătorie, să se scoboare la un ticălos, ale 
cărui daruri fireşti erau sărace fată de ale mele!". 

Iată o auto-elogiare cam nepotrivită cu majestatea regală a 
Bătrînului Rege! 

Hamlet spusese mai poetic, înainte, în solilocul din Act. I, 
gîndindu-se la tatăl lui şi la Claudius, acum Rege şi bărbat al Re­
ginei : „Un rege atît de excelent, care, comparat cu acesta, era 
un Hyperion fată de un satir: atît de iubitor pentru mama mea, 
că nu putea îngădui ca vînturile cerului să-i atingă prea aspru fata!" 

Preferinţa pentru un satir însă nu e atît de excepţională ; 
Gertruda nu e o femee anormală din acest punct de vedere. 

Şi mai departe, în acelaşi soliloc: „O Dumnezeule !... să se 
mărite cu unchiul meu, fratele tatălui meu, dar care nu samănă 
cu tatăl meu cum nu samăn eu cu Hercules". 

Apoi, în Act. III, în scena medalionului, Hamlet compară por­
tretul tatălui său cu al lui Claudius, descriind calităţile unuia şi 
defectele celuilalt, întocmai cum face şi Umbra. 

Dar ceiace surprinde în deosebi sînt următoarele griji pe 
care Umbra le poartă soţiei adultere, cerînd totodată lui Hamlet 
să şteargă pata dezonoarei depe tronul Danemarcii: 

„Dacă ai suflet în tine, nu răbda aceasta; nu îngădui ca 
patul regal al Danemarcii să fie culcuşul desfriului şi incestului 
blestemat. Dar, oricum ai să urmăreşti acest act (e caracteristic 
că nu spune aici răzbunare), nu-ti pata conştiinţa, şi mintea ta 
să nu făurească ceva împotriva mamei tale; las-o în grija cerului 
şi a acelor spini care sînt înăuntrul ei ca s'o înţepe şi s'o sfîşie". 

Iar Hamlet, în Act. III, înainte de a întră în etacul mamei 
lui, unde ea îl aştepta, îşi spune, în cunoscutul soliloc: 

„Fii liniştit! Acum la mama. O, suflet, nu-ti pierde natura; 
niciodată firea lui Nerone să nu străbată în acest piept hotărît : 
să fiu crud, dar nu denaturat : am să-i vorbesc pumnale, dar să 
nu întrebuinţez niciunul; tu limbă şi inimă să fiţi ipocrite în a-
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ceasta întrevedere; orice imputări ameninţătoare cuvintele mele 
îi vor face, conştiinţa mea să nu îngăduie să fie vreodată exe­
cutate". 

Exact aceiaşi atitudine fa{ă de Regină şi la Umbră şi la Hamlet. 
Dar Umbra intervine şi în scena întrevederei Iui Hamlet cu 

Regina, din Act. III, ca să-i atragă atenţia lui Hamlet că era prea 
violent fată de Regină, care se speriase : 

„Dar priveşte, spaima covîrşeşte pe mama t a : O, pune-te 
între ea, şi sufletul ei în luptă : închipuirea în corpurile cele mai 
slabe lucrează cu cea mai mare putere: vorbeşte-i, Hamlet". 

In aceste cuvinte ale Umbrei, e toată adînca iubire, tandreţă 
şi duioşie din scena reconcilierii, dintre Hamlet şi Regină. E lirism 
vibrant. E însuşi temperamentul sensibil şi sufletul înalt al lui 
Hamlet. E Hamlet în soliloc. 

Umbra cere lui Hamlet să răzbune „odioasa şi denaturata 
crimă", înainte de a-i spune numele criminalului, iar Hamlet ieşit 
din fire, strigă „Asasinat" ! şi vrea să afle îndată numele uciga­
şului, „ca să sboare la răzbunare cu aripi iuti ca gîndul ori ca 
iubirea". 

„Umbra spune Iui Hamlet: „Te găsesc apt", — şi o Umbră 
nu poate nici greşi, nici minţi: ea ştie toate tainele şi de „aici" 
şi „de dincolo". Ea îl cunoaşte bine pe Hamlet şi nu i-ar fi în­
credinţat această misiune dacă n'ar fi ştiut că e „apt" s'o aducă 
la îndeplinire. Doar meseria supranaturalului, pe pămînt, de orice 
rang ar fi el, e să divulge adevărurile ascunse. E singurul scop 
al vizitei lui printre muritori. Hamlet se ştie şi el că e apt; o 
spune lămurit şi categoric, în solilocul din Act. IV: „Am voinţă 
şi putere şi mijloace s'o fac". Iarăşi un acord perfect între Umbră 
şi Hamlet. 

După ce însă Umbra îi spune Iui Hamlet că „îl găseşte apt" 
şi îi destăinueşte numele criminalului, pe care de altfel Hamlet îl bă­
nuia, îi povesteşte cu detalii şi aprecieri preliminările şi evidenţiîe a-
dulterului Reginei, cu toate insistence asupra înşelării şi dezo­
noare! tatălui lui şi a tronului Danemarcii, ceiace-1 doboară. 

Impresia asupra lui Hamlet a acestei povestiri e teribilă: 
se vede din solilocul care urmează imediat după dispariţia Umbrei. 
El nu se mai simte atît de dinamic ca „să zboare la răzbunare 
cu aripi iuti ca gîndul", ci invoacă cerul, pămîntul şi iadul şi strigă 
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„O, pfui! ţine-te, ţine-te inimă; şi voi muşchi, nu îmbătrîniţi deo­
dată şi ţineti-mă drept". Hamlet e atît de puternic izbit de di­
vulgarea adulterului mamei lui încît nu se mai poate tine pe pi­
cioare. 

Datoria de a pedepsi pe asasinul tatălui său îi dăduse aripi 
iu{i ca gîndul, dar aceste aripi sînt deodată tăiate de sentimentul 
dezonoarei aruncate de mama lui peste memoria tatălui, peste 
demnitatea tronului şi iubirea fiului. 

Inloc să alerge pe dată la pedepsirea lui Claudius, o însamnă 
în carnet, să nu o uite, spun abuliştii. Sufletul lui Hamlet intră 
imediat în viforul altor conflicte sufleteşti, nu" în furia răzbunării. 

O most pernicions woman ! 
O villain, villain, smiling, damned villain! 
Iată exclamaţiile lui Hamlet, care arată ce se petrecea în 

sufletul lui, la ideia complicităţii dezonorante a mamei lui, nu numai 
în crima adulterului dar şi în a asasinatului, după cum confirmă 
evident textul din Act. III. Deodată pedeapsa unui asasin de rînd, 
căci aşa îl privea Hamlet pe Claudius, pierde şi avîntul şi îndemnul 
urgenţii. Desigur nu o va uita şi nu are nevoie să o însemne în 
carnet ca să o ţină minte, dar cade, ca preocupare sufletească, 
pe planul al doilea. 

Toate sensibilităţile lui morale, toate iubirile lui delicate sînt 
deodată umilite şi sfîşiate. 

Nu-1 mai interesează faptele, ci sufletul omenesc. Cum e po­
sibil „ca cineva să poată zimbi şi să fie un ticălos". „Cel puţin 
sînt sigur că aceasta poate să se întîmple în Danemarca", con­
chide Hamlet. 

Aici Shakespeare a deviat brusc caracterul vechei piese de 
răzbunare, deschizînd perspectivele analizei sufletului omenesc în 
esenţa lui morală, în loc de a pregăti panta peripeţiilor unei răz­
bunări sîngeroase. 

Ca să arate trecerea lui Hamlet prin asemenea crize sufle­
teşti, Shakespeare întrebuinţează instrumentarea dramatică impre­
sionantă a supranaturalului. 

Hamlet trecea acum printr'o criză suftetească asemănătoare 
cu acea de după reprezentarea piesei de verificare. Turburarea lui 
e tot atît de intensă şi e urmată de manifestări tot atît de dezor­
donate şi burleşti. După reprezentarea piesei, Hamlet plînge, rîde 
şi joacă deodată, declamînd versuri vesele: atît era de zguduit. 
Acum se clatină pe picioare, vorbeşte în exclamaţii, scrie ceiace-1 
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uimeşte pe carnet, ca un om ieşit din fire: aşa de adînc i se răsco­
lise sufletul. Şi în această scenă, Hamlet ajunge la incoherent 
caşi în scena cînd joacă recitind, căci e într'o stare de surescitare 
cînd plînsul şi rîsul se contopesc. 

Criticii însă îi atribue lui Hamlet tocmai în acest moment cînd 
îi impun pierderea memoriei: tact şi prevedere; el scrie în carnet, 
nu numele lui Claudius, ca să nu-1 uite, ci o formulă convenţională 
neînţeleasă decît de dînsul, ca în cazul cînd carnetul ar fi pierdut 
şî-ar încăpea pe mîna altuia să nu fie descoperită intenţia lui de 
răzbunare. 

Cu alte cuvinte Hamlet în acest moment prevede că poate 
uita răzbunarea şi deci e mai bine să o însemne în carnet; apoi 
prevede că poate pierde carnetul şi de aceia inventează o formulă 
convenţională. Dar dacă uită formula convenţională ? E de regretat 
că Hamlet n-a inventat şi o cheie de descifrare, pentru orice even­
tualitate... a criticii. Şi astfel critica carevnu vede în această stare 
sufletească, aproape frenetică, a lui Hamlet decît pregătirea calculată 
a răzbunării, prevenită de toate prudentile, face din formidabilul 
erou Shakespearean un tip tot atît de fricos caşi Claudius. Cînd 
se hotăreşte la răzbunare, întăiu ia măsuri să nu o uite; apoi se 
gîndeşte cum să evite riscul. 

Ce aproape e un asemenea erou al răzbunării de Claudius, 
care cînd aude cum Hamlet 1-a ucis pe Polonius îndosit după per­
dea exclamă: „O! grozavă faptă! Aşa s'ar fi întîmplat cu mine, 
dacă aşi fi fost eu acolo". Iată un Hamlet răzbunător, care în fie­
care moment îşi teme pielea Iui, şi se uită în carnet ca să vadă 
ce are de făcut! 

Acest Hamlet burghez aparjine criticii moderne, nu face parte 
din galeria Iui Shakespeare,—şi e atît de departe de Prometheul 
Renaşterei. 

* 
Hamlet îşi revine încet din această criză, dupăce Horatio şi 

Marcellus încep să-i pună tot felul de întrebări, iar el răspunzînd 
ca un absent şi arătîndu-se evident preocupat de alte gînduri. La 
urmă, pe punctul de a se depărta împreună cu cei doi prieteni, 
deodată revenit în sine şi plin de hotărîre îşi exclamă scurtul şi 
enigmaticul soliloc, care are forma lapidară a acelor formule, obiş­
nuite în Shakespeare, ce conţin virtual esenţa morală a piesei: 

Timpul a eşit din ţîţîni: o, soartă blestemată, de ce am fost 
născut să-1 pun eu la loc! 
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E un rezumat al stărilor şi conflictelor din sufletul lui Hamlet, 
desfăşurate înainte, în întreaga scena V din Act. I,—scenă ocupată 
aproape în întregime de Umbră şi jucată chiar de Shakespeare pe 
timpul lui. 

Ţinînd seamă de întreaga scenă, e clar că conţinutul acestor 
două versuri nu se referă la răzbunare. Apoi e evident că Hamlet 
apare aici nu numai ca un om sensibil, dar şi ca print cu 
sentimentul datoriilor publice,—nu în înţelesul de atitudine externă, 
ci ca hipostasă psihică în conţinutul sufletului lui. Hamlet nu poate 
fi înţeles în faptele şi atitudinile sale dacă nu se tine seamă con­
tinuu de această parte în structura sufletului lui,—necontenit vie, 
vibrantă şi determinantă. 

Tonul sufletesc din acest scurt soliloc e al unui idealist ne­
mulţumit şi desgustat de epoca lui, dar hotărît şi pătruns de da­
toria ce o are, prin naştere, de a pune lucrurile la punct. Se simte 
în Hamlet, în acest moment, autoritate, putere şi trecere peste 
durerile lui personale. E o stare sufletească de triumf asupra lui 
însuşi; e deplin recules din o grozavă criză sufletească şi hotărît 
la acţiune. Şi tot restul piesei se desfăşoară pe această linie. 

Cît de mare şi de înalt moralminte e eroul Shakespearean şi 
cît de jos e scoborît de critica modernă, se poate vedea din ro­
manticele aprecieri ale lui Goethe, care a influenţat atît de puternic 
întreaga strălucită serie a criticilor lui Hamlet. 

Goethe se opreşte la acest soliloc de două rînduri, găsind în 
el descifrarea tuturor enigmelor din caracterul lui Hamlet. 

„In aceste cuvinte, spune Goethe, cred că este cheia întregii 
procedări a lui Hamlet, şi pentru mine e clar că Shakespeare a 
căutat să zugrăvească o mare faptă pusă într'un suflet de o nee­
gală tărie pentru executarea ei". 

„Subt acest punct de vedere eu văd construită piesa, dela un 
capăt la altul. Iată un stejar răsădit într'un vas scump, care ar fi 
putut primi în conţinutul lui numai flori frumoase; rădăcinile însă 
se întind şi vasul e sfărmat în bucăţi". 

„O frumoasă, pură şi foarte morală fire, fără tăria nervului 
care face pe erou, se prăbuşeşte subt o sarcină pe care nici nu o 
poate purta, nici nu o poate arunca". 

E cel mai redus simplism, exprimat în cea mai seducătoare 
formă, prezidînd cu cea mai înaltă autoritate seria erorilor în critica 
lui Hamlet. Psihologiceşte, aminteşte fenomenul de hipnoză al unei 
atracjii fascinante de către un punct de lumină orbitoare. 
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Observaţia lui Goethe implică predispoziţii mintale şi procese 
psihice de creaţie artistică deosebite la cei doi giganţi ai geniului 
omenesc. La Goethe forjele dramatice operante sînt ideile perso­
nale, la Shakespeare intuiţiile spontane. Cel dintăiu îşi ventrilochează 
filosofia lui asupra vieţii prin simboluri dramatice, cel de al doilea 
îşi viuifică caracterele scenice prin resorturile primare inalterabile 
ale naturii omeneşti. 

Aici e şi deosebirea şi explicaţia pentruce Faust e mai mult 
un poem liric şi filosofic al lui Goethe, mai potrivit pentru muzică 
şi meditare decît pentru scenă, iar Hamlet e o galerie de perso­
nagii vii, independente, îndărătul cărora nu poţi descoperi filosofia 
autorului, dar le simţi etern actuale şi reprezentative ale umanităţii. 

\987 
*T I 





\ - -

y 

AftT/C^RJATNr.4 
4 3 

AS. 



PREŢUL 25 LEI 


