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P R E F A Ţ A 

Ca un raţionament să fie literar, H. Taine, în critica 
scrierilor lui Ionathan Swift, ne zice că trebuie să se adre 
seze raţiunei pure, să fie întemeiat pe adevăruri universale-
să se sprijine pe dreptatea absolută, să poată interesa toate 
minţile umane şi să fie general. „Mai trebue încă să se des-
volte regulat prin analize şi cu diviziuni exacte, ca distri­
buţia sa să dea o imagine a raţiunei pure, ca ordinea ideilor 
să fie inviolabilă ca mintea să poată căpăta uşor o convingere 
întreagă, ca metoda, ca principiile să fie raţionabile în toate 
locurile şi în toate timpurile. Trebue în sfârşit ca pasiunea 
de a proba bine să se unească cu arta de a proba bine, ca 
oratorul să anunţe dovada sa, s'o reamintească, s'o prezinte 
sub toate aspectele, să voiască a pătrunde în toate minţile, 
să le urmărească cu insistenţă în toate ascunzişurile lor, dar 
în acelaş timp, să trateze pe auditorul său ca oameni demni 
de a înţelege şi de a aplica adevărurile generale". 

Conformându-mă acestor principii, am întemeiat argu­
mentaţia mea pe „adevăruri universale", am prezentat dove­
zile mele sub toate aspectele, şi le-am urmărit cu insistenţă 
în toate ascunzişurile lor, am căutat să sprijin lucrarea mea 
pe dreptatea absolută, astfel ca să fie de un interes general 
„ca să poată interesa toate minţile umane", bine înţeles ale 
acelor cari vor citi această lucrare. 

Dela 1596, adică de vreo 340 ani de când Shakespeare a 
reprezentat pentru prima oară la Londra pe „Negustorul din 
Veneţia", această piesă a fost şi este privită ca eminamente 
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antisemită din cauza pre judecăţ i lor şi a ur i i în contra evrei-
[l lor înrădăcinată în mai toate popoarele creşt ine din Europa . 

Direcţ iuni le teatrelor, în vederea profitului, căutau să 
exploateze cu această piesă ura connaţional i lor lor. Regisorii, 
împreună cu art iş t i i , se s t răduiau să facă din evreul Shylock 
un personagiu cât se poate de odios, şi cri t ici i creşt ini 
n'aveau nimic de obiectat, ci, din contra aprobau şi încurajau 
interpretarea falsă a acestei piese. 

Părerea tendenţioasă şi eronată asupra piesei era aşa de 
generală şi se credea aşa de peremptor ie încât şi cei mai de 
seamă scri i tori şi cr i t ici evrei cred că autorul fiind antisemit 
a vrut într 'adevăr să înfăţişeze în Shylock un t ip de cămătar, 
de avar, de duşman nemilos şi crunt al creştinilor. 

I n Februar ie 1924, T e a t r u l Naţ ional din Bucureş t i a 
reînceput, după un t imp îndelungat, să reprezinte această 
piesă sub t i t lu l de „Shylock" . 

Insă cu toate că toţ i crit icii, vechi şi noui, s trăini şi 
români, au fost şi sânt unanimi să recunoască şi să susţ ină 
că operele lui Shakespeare vor dăinui neal terate î n ' e t e r n i t a t e 
graţ ie marei şi profundei lui cunoşt inţ i a vieţei, a acţ iuni lor 
şi pat imilor omeneşti, care sânt şi ele veşnice, şi dată marea 
lui iscusinţă în arta dramatică, din nici una din piesele lui 
n u se poate tăia un s ingur vers măcar, şi nu se poate adăoga 
sau schimba ceva la vreuna din ele, totuşi Direcţ iunea Tea­
t ru lu i Naţional, luându-se după spi r i tu l t impului dela noi, a 
lăsat ca piesa „Negustorul din V e n e ţ i a " să fie revăzută, 
corectată, adăogită şi senzul ei a l terat în aşa chip ca să satis­
facă sent imentele unei păr ţ i a majori tăţ i i creşt ine contra 
minor i tă ţ i i evreeşti. , 

Lessing, în „Hamburggische D r a m a t u r g i e " z ice : „Ceea 
ce s'a spus despre Homer că mai curând îi se poate smulge 
lui Hercule măciuca decât lui un vers, se poate perfect apli­
ca şi lui Shakespeare... Shakespeare cată să fie studiat, nu 
despuiat. Dacă avem o apt i tud ine specială (Genie) atuncea 
Shakespeare trebue să ne fie aceea ce camera obscură e p e n t r u 
peisagist ; să se uite sârguitor înăuntru ca să înveţe cum se 
proectează natura în toate chipur i le pe o suprafaţă, însă să 
nu împrumute nimic de acolo" . 

Romicus, în „ U n i v e r s u l " din 18 Februar ie 1924, arată că 
Piesa care s'a reprezentat la T e a t r u l Naţional sub t i t lu l de 
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Shylock, e un soiu de adaptare ce a suferit u l t ragi i vizibile 
şi s imţi toare. 

Shakespeare n'are nevoe să fie corectat şi deci vulnerat" . 

I I 

Shakespeare frunzărea pr in romane, nuvele, cronici, etc., 
şi unde dădea peste vre-o întâmplare, sau vre-un t ip care îl 
interesa, îşi compunea nemuri toare le sale opere, după intu i ţ ia 
geniului său, fără şovinism, fără ură de rasă şi fără pre­
judecăţi . 

Subiectul piesei „Negustorul din V e n e ţ i a " se ştie că 
autorul 1-a luat din colecţia de 50 de nuvele italiene, din 
sec. al 14-lea publicate de Giovanni F lorent ino sub t i t lu l d e : 
„ii Pecorone" . I n povestirea nuvel is tului i tal ian un credi tor 
evreu reclamă o livră de carne din t r u p u l unui debitor creş­
t in care nu i-a achitat datoria la termen şi doamna Belmont, 
soţia unui pr ie ten al debitorului, îl salvează. 

' Spre deosebire de felul cum Marlowe îl reprezintă pe 
Barabbas din „ E v r e u l din Malta", Shakespeare reprezintă pe 
Shylock ca pe un om paşnic şi cinstit , care nu doreşte să 
se răzbune decât pe un s ingur creşt in, nu fiindcă e creşt in, 
ci fiindcă-i e un duşman aprig. 

A. Mezieres zice c ă : „Shakespeare n'a vrut să s tudieze 
fapte ci sent imente. Să facem ca el, şi să nu căutăm în piesele 
sale decât ceeace a v rut să pue în ele, adică zugrăvirea carac­
tere lor" . Acţ iunea cu privire la Shylock, autorul n'a inven­
tat-o din antisemitism, scopul său n'a fost de a face odios 
pe un evreu, şi a-şi bate joc de el fiindcă e evreu. Nu el a 
făcut ca creditorul c runt şi nemilos să fie evreu, ci Giovanni 
Florent ino, care a luat această poveste din „Gesta Romano-
r u m " , în care cămătarul nu e evreu, dar pe care el a găsit 
de cuvi inţă să-1 t ransforme în cămătar <evreu. 

Deci numai în desvoltarea a c e s t u i c a r a c t e r putem cu­
noaşte adevăratele in tenţ iuni ale dramaturgulu i . Dacă ar fi 
fost îmbibat de pre judecăţ i contra evreilor, sau ar fi v rut 
să fie pe placul vre-unei părţ i a publicului de atunci, l-ar 
fi zugrăvit cam tot în felul cum a văzut că Marlowe a zu­
grăvit pe evreul Barabbas, sau chiar el pe maurul Aaron. 

1 

% 

\ 
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Dela actul 1, scena 3-a însă, îndată ce-1 pune în faţă cu An­
tonio, ne arată şi justifică ura neîmpăcată a lui Shylock. 

După cum maurul Othello, care din bun, viteaz şi con-
; fient, sub influenţa perfidului intrigant Iago, care treptat 

J i-a picurat în inimă otrava geloziei şi i-a infiltrat o dorinţă 
"A nebună de răzbunare, a devenit un asasin sălbatec şi a omorât 

1 fiinţa frumoasă şi nevinovată ca un înger pe care a iubit-o 
I cu patimă, tot aşa în inima evreului Shylock, om paşnic şi 
I cinstit, cult şi evlavios, sub influenţa persecuţiunilor lui An­

tonio, care ca cea mai puternică otravă morală, răscolitoare 
de patimi şi sfâşietoare de inimi, i-a infiltrat dorinţa nebună 
de răzbunare ca să distrugă nu o fiinţă iubită şi nevinovată 
ca Desdemona, ci pe un duşman al său de moarte. 

A 

O 

După cum în „Maurul din Veneţia", din cauza sângelu: 
lui fierbinte african a găsit un teren priincios pentru a face 

.. ca patima geloziei să se manifeste mai teribilă, tot astfel în 
"'" evreul Shylock, din cauza inimei sale roasă de necazuri, de 

neîncetate prigoniri, maltratări şi umiliri suferite de atâta 
amar de vreme de tot poporul din care făcea parte, a găsit 
un teren priincios pentru a ne arăta ce ravagii pot face 
persecuţiunile nedrepte în sufletul unui om, şi la ce răsbu-
nare grozavă pot da imbold. 

Dar pe când în Othello a vrut să ne înfăţişeze numai 
tipul unui om gelos, în Shylock pe lângă intenţiunea de a 
ne arăta un tip stăpânit de patima răzbunării, s'a servit de acest 
evreu ca să pledeze prin gura lui, cum.n'a pledat nimeni până 
atuncea, cauza poporului său oprimat din pricina religiei sale^. 

Modul cum autorul a desvoltat caracterul lui Shylock, j 
cum a justificat ura şi dorinţa lui de răzbunare, cum şi-a 
strigat prin gura acestui evreu, în apărarea întregului popor 
evreesc, manifestul său corosiv contra intoleranţei creştinilor, A 
mai mult decât îi era îngăduit în acel timp de persecuţiuni 
religioase, când în Anglia, sub regina Elisabeta, şi creştinii 
catolici erau persecutaţi, se ardeau oameni de vii pentru 
ideile lor şi adesea artiştii erau întemniţaţi şi condamnaţi să 
li se taie nasul şi urechile pentru un singur cuvânt care nu 
era pe placul stăpânirei, a făcut din piesa „Negustorul din 
Veneţia" o dramă de toleranţă şi nici de cum o comedie anti­
semită, cum e concepută între alţii şi de Direcţia Teatrului 
Naţional din Bucureşti. 
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I I I 

Din recenzii le cr i t ici lor teatral i am p u t u t cunoaşte oare­
cum numai schimbările şi adăogiri le ce le-a suferit piesa, ca 
să îi se dea tâlcul necesar cu care să se atragă un public 
mai numeros. Cu ocazia însă a unui turneu al d-lui L_Bre-
zeanu cu art iş t i de ai T e a t r u l u i Naţ ional din Bucureşt i , în 
acelaş an 1924, am p u t u t vedea şi la Bacău atât piesa cât şi 
pe d-1 Brezeanu în rolul lui Shylock. 

Mă aşteptam să văd în rolul acestui negustor evreu bo­
gat, din Ital ia, de la sfârşitul secolului al 16-lea, un bătrân 
respectabil, cu barba albă, bine îmbrăcat şi ţ i n u t a energică. 
Barba, îmbrăcămintea, accentul vorbei şi ţ inuta, n'au cores­
puns nici pe de departe acestui t ip energic menit să se apuce 
de piept cu unul din cei mai bogaţi şi s impatizaţ i negustor i 
creşt ini din Veneţia. Mi-a făcut impresia că ar reprezenta 
mai curând t ipul unui negustoraş evreu din Polonia sau din-
t r ' u n orăşel din Nordul Moldovei, şi anume din cei vechi. 
Dându-i pe lângă aceste şi o voce s t r igătoare ni-1 face anti­
patic din capul locului. 

Dacă se găsesc oameni din popor, inculţ i , şi din parve­
ni ţ i , cari ţ ipă când vorbesc, oamenii culţ i însă, în t re cari se 
numără şi Shylock, au graiul obişnuit natural , l iniştit, şi nici 
de cum ţ ipător . 

Fi indcă vocea evreului în vorbirea obişnuită e ţ ipătoare, 
când însă ţ ipă e îngrozitoare. Aşa de pildă, în scena adăogată 
când Shylock vine acasă şi află de fuga fiicei sale. Dl. Iosif 
Nădejde în „Adevăru l " din 19 Februar ie 1924 zice în pr iv inţa 
e i : „Scena e bună pentru v ir tuozi tatea actorului , dar în 
Shakespeare ea nu există sub forma aceasta. I n tex t impresia 
produsă asupra lui Shylock de şt irea fatală e redată într 'o 
povest ire a lui Solanio sau Salarino. 

Se sporeşte efectul dramatic cu pre ţu l unei impietăţ i U 
faţă de textul lui Shakespeare" . 

Despre modul cum sporeşte această scenă efectul dra­
matic, Romicus, în „Universu l " citat, z ice : „Când Shylock 
află de fuga fiicei sale şi îngrozi t str igă în faţa casei, nu­
mele ei, s'a in t rodus la noi, în această scenă, o manifestaţie 
odioasă, organizată de creştini. P e n t r u ce acest supl iment 
grotesc? Oare nu eşea în relief durerea lui Shylock şi fără 
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această biciuire a amorului său propriu de părinte şi de 
evreu habotnic^' 

Această manifestaţie odioasă a creştinilor, care îşi bat 
joc de suferinţele evreului, e uşor de înţeles că a fost intro­
dusă ca să scoată în relief nu durerea lui Shylock, ci tendinţa 
ce s'a dat piesei. Această scenă pe lângă că nu „sporeşte efec­
tul dramatic", nu e bună nici „pentru virtuozitatea actorului" 
şi iată de ce: 

Când am mers ca să asist la reprezentarea acestei piese, 
pentru a putea observa mai bine jocul artiştilor, am ocupat 
un loc în apropiere de scenă. Aceasta mi-a fost fatal. 

Dl. Brezeanu care are plămâni foarte buni, când vorbea 
ţipa; şi când a început a ţipa în faţa casei lui Shylock: 
Iessica! Iessica!, era aşa de îngrozitor încât am crezut că 
asurzesc. 

Şi strigătele de durere sau disperare trebue temperate 
pe scenă şi nu trebue să izbească cu atâta violenţă auzul 
spectatorilor. 

Shakespeare însuş, care se ştie că a fost şi el actor şi 
juca în piesele sale, ca dovadă că el n'ar fi ţipat aşa în rolul 
lui Shylock, chiar dacă ar fi reprezentat această scenă, şi 
nici n'ar fi întrebuinţat nici în vorbirea lui obişnuită o voce 
strigătoare, voiu reproduce învăţătura ce o dă el actorilor în 
actul al treilea, scena a doua din „Hamlet": 

„Fiţi aşa de buni şi ţineţi cuvântarea lin, aşa cum v'am 
zis-o eu. Dar dacă vă umflaţi vocea, ca mulţi din artiştii 
noştri, atuncia le-aş putea asculta tot aşa de bine din gura 
unui strigător de oraş. Nici nu tăiaţi aşa de mult aerul cu 
mâinele voastre, ci faceţi totul domol. Căci în mijlocul to­
rentului, al furtunei, în toiul, ca să zic aşa, al volburei pa­
timilor voastre, trebue să vă însuşiţi o moderaţiune care le 
dă mlădiere. O, mă supără din suflet, când un astfel de ca­
marad voinic şi păros, sfâşie în bucăţi, în adevărate sdrenţe 
o patimă, ca să tune în urechile celor din parter, cari adesea 
nu ştiu de nimic alta, decât de neexplicabile pantomime mute 
şi de zgomot. Unui astfel de individ, aş lăsa să îi se tragă 
o chelfăneală pentru ţipetele lui. Aceasta întrece în tiranie 
pe tirani. Vă rog evitaţi aceasta". 

Lessing vorbind de aceste „regule de aur pe care ori-ce 
artist trebue să le urmeze" zice: „Şi motivul e uşor de găsit 
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de ce chiar acolo unde poetul n'a observat cea mai mică mo-
deraţiune, totuşi artistul trebue să se modereze. Sunt puţine 
voci care în extrema lor străduinţă n'ar fi neplăcute. Totuşi 
nici ochii noştri şi nici urechile noastre nu trebue să fie 
vătămate. S'ar putea uşor întâmpla ca artiştii noştri, să nu 
se simtă bine în moderaţiunea, la care arta chiar în patimile 
cele mai violente îi obligă, în vederea aplaudării. Insă ce fel 
de aplaudare? Galeria e negreşit un mare amator a ceea ce 
e zgomotos şi bubuitor şi rar va lipsi ca să nu răsplătească 
un plămân bun cu aplauze tari. Şi parterul german are puţin 
acest gust, şi sunt artişti cari sunt destul de şireţi ca să 
ştie să tragă foloase din acest gust". 

Deci ţipetele sălbatice şi asurzitoare ale lui Shylock 
chiar în momentele de disperare nu sunt bune nici pentru 
virtuozitatea actorului şi nici pentru personajul din piesă şi 
servesc numai a aţâţa bătaia de joc a cetei de creştini de pe 
scenă şi a unei anumite părţi dintre spectatori din sala tea­
trului. 

Dar dacă vocea obişnuită a lui Shylock, chiar când e 
liniştit, e ţipătoare, când însă e iritat şi fireşte ar trebui să 
fie mai ţipătoare, e din contra domoală şi mai înceată ca de 
obiceiu. Aşa de pildă când se întâlneşte pentru întâia oară 
cu Antonio şi îi reproşează purtarea lui neomenoasă faţă de 
el. In această scenă nici nu se remarcă revolta şi iritaţia 
crescândă a evreului, deoarece artistul nu ţine s'o accentueze. 
Tot astfel face şi în scena cu Solanio şi Salarino, când în­
trebat fiind la ce i-ar putea servi carnea lui Antonio, şi el 
răspunde cu acel faimos rechizitoriu, care ca un bisturiu as­
cuţit taie adânc în buba netoleranţei religioase a creştinilor. 
In loc de a umfla crescând vocea evreului disperat şi revoltat 
şi a declama răspicat fiecare frază, dârz, muşcător, amenin­
ţător şi agresiv, artistul recitează întreaga tiradă cu glasul 
mai slab ca cel obişnuit, şi aşa de repede, ca şi cum îi ar 
arde gura şi ar vrea să scape cât mai iute de ele, astfel că 
eu, care după cum am arătat, am stat aproape de scenă şi 
cunosc piesa, nu le-am auzit bine şi nici n'am putut prinde 
înţelesul lor. Cum le-au putut auzi şi înţelege acei din pu­
blicul spectator, cari n'au cdtit piesa şi n'au stat în aşa apro­
piere ca mine de scenă. Acest pasaj al cărui fiecare cuvânt 
ţâşneşte ca scântei luminoase şi arzătoare din geniul strălu-

\ 



14 BENEDICT RECHLER-BACĂU 

citor al marelui poet, şi e cel mai esenţial în piesă pentru 
judecarea intenţiunei lui generoase şi umane, e înadins gâtuit 
şi înnăbuşit ca să treacă neobservat, căci aşa trebue inter­
pretat rolul lui Shylock după războiul mondial, când civili­
zaţia, toleranţa religioasă şi iubirea aproapelui au retrogradat 
spre o şi mai mare ură de rassă, de popoare şi de oameni, 
înainte de războiu iată ce am cetit într'o recenzie a d-lui 
B. Brănişteanu sub titlul „Mânase şi Shylock" în „Adevărul" 
din 10 Noembrie 1913: „Shylock întrebat la ce îi ar putea 
sluji carnea lui Antonio, dacă acesta n'ar putea face faţă 
semnăturei sale, răspunde: „Pentru a prinde peşte cu ea. Dacă 
nu satură pe nimeni, satură răzbunarea mea".... 

îmi amintesc ce furtună de aplauze a acoperit la Teatrul 
Naţional din Bucureşti tirada aceasta când a fost aruncată 
cu glasul disperărei de Novelli. Semnalul aplauzelor 1-a dat 
galeria, acolo unde ia loc tineretul entuziast de artă şi omenie, 
acolo unde adesea s'au dedat senzaţiilor divine ale artei, cei 
care odată aveau să fie conducătorii şi fala neamului lor". 
Atunci marele artist Novelli s'a transformat în Shylock-ul 
conceput de Shakespeare şi n'a înţeles că trebue să repre­
zinte un Shylock odios şi ridicol, cum se interpretează acuma 
rolul lui. 

Am mai remarcat că pentru a-1 face mai odios pe Shy-j 
lock, îl face ca în ziua judecăţii să se repeadă de mai multe ) 
ori cu cuţitul lui la Antonio, spre a i-1 înfige în piept. E \ 
oprit însă de însoţitorii celui ameninţat, cari îi strigă: câine! \ 
şi alte invective. In piesă însă nu există o asemenea tenta-^j 
tivă agresivă nici o singură dată. 

In actul IV se. I Porţia este aceea care spune de două 
ori lui Antonio ca să-şi pregătească şi să-şi descopere pieptul 
pentru cuţitul lui Shylock, iar lui Shylock îi zice: 

„Un funt din carnea acestui negustor e al tău, 
Curtea o recunoaşte şi justiţia o încuviinţează", şi după 

aceea iarăşi repetă: 
„Tu trebue să-i tai carnea din piept. 
Justiţia o încuvinţează şi curtea o recunoaşte". 
La această recunoaştere şi încuviinţare a justiţiei şi a 

Curţei că are drept să taie funtul de carne din pieptul duş­
manului său, Shylock răspunde: „O, prea dreptule judecător ! 
Ei, o hotărâre!" (Lui Antonio) „Veniţi, pregătiţi-vă" şi atâta tot. 
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El cerea repetat stăruind, ca să se dea hotărârea, înainte 
de a se apropia de Antonio, căci ştia că nu poate şi nu 
trebue să se repeadă la debitorul său spre a-i împlânta cu­
ţitul până ce Curtea prin gura judecătorului nu va pronunţa 
mai întâi sentinţa. 

Intre adăogirile făcute piesei, pe lângă ceata de creştini 
ce s'a alăturat lui Antonio, s'a asociat şi lui Shylock o mul­
ţime de evrei prost îmbrăcaţi şi urîcioşi. 

Astfel dintr'un tip particular luat dintr'o mulţime 
de indivizi oprimaţi, care e un reprezentant al lor numai j 
întrucât întrupează toate necazurile, durerile şi suferinţelev 

lor şi se scoate prin gura lui în evidenţă conflictul care 
există între o rasă puternică, covârşitoare şi stăpânitoare şi o 
alta slabă, minoritară şi aservită, prin care autorul tinde să 
arate până unde poate merge setea de răzbunare a unui om 
dintre cei asupriţi contra unui alt om care 1-a exasperat cu 
duşmănia lui neomenoasă, s'a făcut un tip general, care cu 
mulţimea de evrei care îl înconjoară reprezintă setea de răz­
bunare a întregei evreimi, cu toate că în piesă Shylock vine 
la judecată singur neînsoţit de nici un apărător măcar. 

Aşezându-se în faţa gloatei de creştini ai lui Antonio, 
puzderia de evrei ai lui Shylock, ca două oşti duşmane, gata 
să se încaere, se dă conflictului dintre doi indivizi vrăjmaşi 
proporţii enorme, cari nu sunt în piesă. Din această cauză 
deznodământul conflictului care se termină cu înfrângerea 
lui Shylock e privită ca o victorie a întregei creştinătăţi 
asupra întregului neam al lui Izrael, o izbândă strălucită şi 
decisivă a^crucei creştine asnpr a triunghiului lui David.7 

In astfel de condiţiuni piesa „Negustorul din Veneţia" 
a fost transformată sub titlul de „Shylock" într'o parodie, 
iar rolul lui Shylock ca să corespundă tendinţei de a ridi-
coliza această dramă zguduitoare şi umanitară a marelui dra­
maturg englez, a fost interpretat ca să apară cât mai odios 
şi ridicol, aşa ca să se potrivească la această parodie şi 
să poată râde la urmă cu multă poftă de păţania acestui 
jidan păcălit, şi de straşnica pedeapsă ce i s'a dat. Adică 
s'a făcut dintr'un „Rembrandt splendid" cum numeşte doamna 
Jameson în opera ei pe acest evreu, o caricatură hidoasă. 

Această străvestire a piesei a fost aşa de tare pe placul 
publicului bucureştean, încât a avut un succes eclatant. 
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Piesa a împl ini t la 27 Septembrie 1924 „dealungul unei 
s ingure s tagiuni şi ceva" cincizeci de reprezentaţ i i şi modul 
cum a in terpre ta t Dl. I . Brezeanu rolul lui Shylock a fost 
lăudat de cei mai de seamă crit ici teatral i ai capitalei noastre 
în recenziile lor, de la început şi până la încheierea acestei 
„serii t r iumfa le" . 

Şi la Bacău dl. I . Brezeanu cu t r u p a d-sale a avut u n 
mare succes cu această piesă. Sala Ateneului er-a arhi-plină 
şi publicul, în t re care mul ţ i evrei, a aplaudat frenetic, atât 
acei ce au înţeles piesa cât şi mai cu seamă, acei cari n'au 
înţeles-o. 

S'ar fi p u t u t oare ca Băcăuanii să nu răsplătească c u : 
obolul lor şi cu aplauze zgomotoase pe un ar t i s t bun ca D L 
Brezeanu, care a onorat Bacăul venind ca să ne facă să ad-\ 
mirăm şi noi piesa care a avut un succes aşa de mare în 
Capitala ţări i şi în care d-sa a în t repre ta t rolul cel mai prin­
cipal şi anume pe cel al lui Shylock?. 

Probabi l că şi alte oraşe din provincie ar fi făcut la 
fel, ca şi Bacăul. La Iaşi însă am avut plăcuta surpr indere 
să constat că vechia capitală a Moldovei a rămas tot acel 
vechiu oraş cu l tura l de odinioară şi că Ieşenii, cu toate că 
şi acolo sufla pe acel t imp acelaş vânt dogoritor de ură ca 
şi la Bucureşt i , au înţeles că în ceea ce priveşte arta, nu 
t rebue să aplaude ceea ce aplaudă Capitala, ci ceea ce după 
judecata lor mer i tă să fie aplaudat . Ia tă ce am ceti t în t re 
altele în „ A d e v ă r u l " din 15 Noembrie 1924 sub t i t lu l „Miş­
carea teatra lă la I a ş i " sub semnătura „ S p e c t a t o r " : 

„Companii le bucureş tene au început să socotească laşul 
drept un oraş din provincie, unde publicul „ e p a t a t " aplaudă 
dar nu înţelege. Mai există însă oameni de gust în Iaşi . La 
reprezentaţ i i le t rupe lor din Capitală, vine mul tă lume, care 
ar dori să aibă un spectacol cu adevărat îngri j i t . E deci o 
greşeală când actori i îşi închipue că vor putea obţine un 
succes uşor jucând de mântuială, cu efecte pe care le rezervă 
galeriei d i n mat ineur i le de Duminecă şi cu u n ansamblu sub­
mediocru. „Shylock" este numai o pi ldă din multe altele. 
Dl . Brezeanu, cu tot ta lentul său necontes tat n'a plăcut în 
rolul „Negustorul din Veneţ ia" . Sau mai bine zis n'a plăcut 
a tâ t cât era de aşteptat . I n t e r p r e t a r e a sa a fost departe de 
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atmosfera teat ru lu i Shakespearian. Despre însoţ i tor i i d-lui 
Brezeanu, nici nu vorbim". 

Aşa dar din laconica recenzie a cr i t icului teatra l din 
Iaşi, oricât s'a silit să fie blajin şi să menajeze pe Dl. Bre­
zeanu, se constată că nu numai t rupa, ci însuş Dl. Brezeanu 
n'a plăcut în „Shylock" şi că „ interpretarea sa a fost departe 
de atmosfera teat ru lu i Shakespear ian" . 

Quod erat demonstrandum. 

Adică ceea ce am căutat eu a demonstra pr in scurta 
cri t ică ce am făcut-o în această prefaţă a modului cum s'a 
s trăvest i t şi s'a reprezenta t piesa şi cum a fost in terpre ta t 
rolul lui Shylock. 

\0 



NEGUSTORUL DIN VENEŢIA 

Studiu critic de Benedict Rechler, Bacău 

• | ^V*','-v I n t r o d u c e r e a 

S'a scris foarte mult despre operele lui Shakespeare, şi 
cu toate că mai bine de trei secole se tot studiază, se co­
mentează şi se critică, totuşi studiile, comentariile şi criti­
cele nu s'au putut încheia şi nici nu se vor încheia aşa cu­
rând, din cauza profunzimii nemăsurabile cu care acest adânc 
cunoscător al inimii omeneşti şi genial făuritor de caractere 
a descris sentimentele şi pasiunile sufletului omenesc. r)>El 
avea facultatea prodigioasă de-a zări într'o clipă întregul său 
"personaf, corp, spirîtTtrecut, prezent, în toate detaliile şi în 
toată profunzimea fiinţei sale, cu atitudinea precisă şi ex-
presiunea fizionomiei pe care situaţiunea i-o impunea. E cu­
tare cuvânt în Hamlet sau Othello, care, pentru a fi expli­
cat, ar avea nevoie de trei pagini de comentarii", zice Taine 
în „Histoire dela litterature anglaise" (II, 207). 

Intr'adevăr, atât de profundă e arta acestui geniu crea­
tor şi atât de vastă e opera sa, încât cei mai mari critici, ori 
cât de mult au examinat-o şi au aprofundat-o, nu au putut 
expune decât, în parte, rezultatul examenului lor. Dacă până 
şi Taine spune: „Criticul se pierde în Shakespeare ca într'un 
oraş imens; el descrie două monumente şi roagă pe cititor 
să conjectureze cetatea" (11,234). 

Totuşi s'a studiat şi descris aşa de multe din acest o-
(cean clocotind de patimi violente, în care, imnurile duioase 
ale dragostei, amestecate cu gemetele sfâşietoare ale sufe-
tinţii sânt întrecute de urletele de furie turbată ale făcăto­
rilor de rele, încât s'ar părea că n'ar mai avea nimeni nimic 
de adăogat la cele expuse până astăzi, de atâţia critici mari 
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însă cum după atâţia poeţi geniali, ca Milton,--Shelley, Ten­
nyson, Goethe, Schiller, Heine, Alfred de Musset, Victor 
Hugo, Edmond Rostand, etc., cari au cântat în versuri desă­
vârşite şi sublime iubirea şi ura, resemnarea şi revolta su­
fletească, fericirea şi durerea, în fine toate acţiunile, senti­
mentele şi patimele omeneşti, mulţi cântăreţi, fără să-şi facă 
iluziunea că s'ar putea înălţa până la geniul iluştrilor lor 
predecesori sau contimporani, urmând impulsiunii inimei lor 
au adăogat noui coarde la lira lor şi au continuat să cânte 
şi ei aceleaşi acţiuni, sentimente şi patimi, cari sânt fără 
sfârşit şi tocmai fiindcă sânt fără sfârşit, astfel fie-mi per­
mis şi mie să-mi exprim gândirea asupra unei singure piese 
a marelui dramaturg englez, cum şi asupra câtorva din cele 
mai remarcabile critice făcute acestei piese. 

A. Mezieres în lucrarea sa premiată de Academia 
Franceză: „Shakespeare, ses oeuvres et ses critiques" (11,327) 
zice: „Când se abordează toate aceste chestiuni, îţi închipui mai 
întâiu că ele au fost rezolvite şi că nu mai este nimic de 
zis după atâţia scriitori, cari s'au ocupat de acelaş subiect. 
Dar, ori cât de puţin se reflectează, se bagă de seamă că o-
pera criticii seamănă cu pânza Penelopei, că se face şi se 
desface fără încetare, în parte cel puţin, şi că dacă, în de­
finitiv, se apropie inevitabil de momentul unde lucrul său 
va fi terminat, ea nu 1-a atins încă. Se cade la învoială cu 
comentatorii asupra oarecăror puncte: se descoperă la mai 
mulţi dintre dânşii expuneri ingenioase: se vede lucind ici 
colo în părerile lor scântei de adevăr; ea nu se vede nicăeri 
apărând cu totul întreagă şi de aceea se ia condeiul". 

Piesa pentru care am luat şi eu condeiul ca s'o anali­
zez e „Negustorul din Veneţia", în care conflictul dintre două 
rasse din care una asupritoare şi cealaltă asuprită, una pri­
gonitoare şi cealaltă prigonită, una ciocan şi cealaltă nico­
vală, atinge cea mai mare violenţă dramatică, zic conflictul 
dintre două rasse, fiindcă Shylock nu reprezintă, ca Othello, Sv 
de exemplu, numai tipul unui individ gelos, sau ca Makbeth, „,, 
tipul unui om ambiţios, dornic de mărire, ci autorul ni-1 în­
făţişează şi ca tipul unui întreg popor nenorocit, impilat, 
persecutat, obijduit şi maltratat timp de 16 secole, de mai 
toate popoarele în mijlocul cărora a fost aruncat de soarta 
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nemiloasă, ca să-şi târâe între ele, înfricoşat şi umilit, în 
veşnică suferinţă şi sbucium sufletesc, viaţa de „Jidov rătă­
citor". Această piesă, una din cele mai bune ale lui Shakes­
peare, care este o capo d'operă, Heinrich Heine o pune în-
tre tragedii, H. Taine între semi-drame şi A. Mezieres între 
comedii. _ 

In aceste condiţii ne punem întrebarea: „Negustorul din 
Veneţia" e tragedie, semi-dramă, sau comedie? Spre a pu­
tea da un răspuns clar, trebue să reproducem întâiu părţi din 
criticele acestor trei maeştri, să discutăm punctele asupra 
cărora nu putem fi de acord cu dânşii şi să conchidem, în 
urmă, care din aceste trei genuri se potriveşte mai bine pie­
sei, sau dacă nu cumva îi se potrivesc toate trei deopotrivă. 
Vom urma începând cu Heine, continuând cu Taine şi ter­
minând cu critica lui Mezieres. 



d 

NEGUSTORUL DIN VENEŢIA 
de W. SHAKESPEARE 

— S t u d i u c r i t i c — 

P A R T E A I-a 

Critica lui Heinrich Heine 

CAPITOLUL I 

„ I E S S I C A " 
(Negustorul din Veneţia) *) 

Când văzui reprezentându-se această piesă în Drurylane, 
stătea în dosul meu în lojă o frumoasă palidă englezoaică, 
care spre sfârşitul actului al patrulea plânse tare şi exclamă 
de mai multe ori : The poor man is wronged! (Ii se face 
nedreptate sărmanului om). Era un obraz de cea mai nobilă 
tăietură greacă şi ochii erau mari şi negri. N'am putut uita 
niciodată aceşti ochi mari şi negri, cari au plâns pentru 
Shylock! 

Când mă gândesc însă la acele lacrimi, atunci trebue să 
socotesc pe Negustorul din Veneţia la tragedii, cu toate că 
cadrul piesei este împodobit cu cele mai voioase măşti, chi­
puri de satiri şi de amorete şi poetul deasemenea voia în-
tr'adevăr să dea o comedie^Shakespeajre avea poate intenţiunea 
să reprezinte spre desfătarea massei mari un vârcolac sucit, 
o odioasă făptură fabuloasă, care arde de sete după sânge şi 

1) H. Heine, Sămmtliche Werke, Band XII, 165 — Shakspears 
Maedchen und Frauen. 
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cu aceasta pierde pe fiica sa şi galbenii săi, şi e batjocurit 
pe deasupra. Dar geniul poetului, spiritul lumei, care guver­
nează în el sta întotdeauna mai presus decât voinţa sa pro­
prie şi aşa se întâmplă că el exprimă în Shylock, cu toată 
aspra schimonositură, justificarea unei secte nenorocite, care 
fu împovărată de providenţa din motive tainice cu ura gloate1 

de jos şi de frunte şi nu voia să răsplătească întotdeauna 
această ură cu iubire. 

Dar ce zic? geniul lui Shakespeare se mai rădică peste 
ciorovăiala mică a două partide religioase, şi drama lui ne 
arată propriu zis nici evrei nici creştini, ci asupritori şi asu­
priţi şi chiuitura nebună dureroasă a acestor din urmă, când 
pot plăti îndărăt cu dobândă trufaşilor lor prigonitori jigni­
rile pricinuite. De deosebirea de religie nu este cea mai mică 
urmă în această piesă şi Shakespeare arată în Shylock numai 
un om, căruia natura îi porunceşte să urească pe duşmanul 
său, după cum în Antonio şi prietenii săi nici într'un chip 
nu descrie pe sectatorii acelei învăţături dumnezeeşti, care 
ne porunceşte să iubim pe duşmanii noştri. Când Shylock 
spune omului, care vrea să împrumute bani de la el, urmă­
toarele cuvinte: 

Senior Antonio, mult şi adeseori 
M'ai defăimat pe Rialto 
Pentru banii mei şi pentru dobânzile mele, 
Deapururea o dusei cu răbdătoare rădicare din umeri, 
Căci răbdarea e moştenirea neamului nostru. 
Mă înjurai hain, copoiu, XA/QM- XAA/Wi 
Şi scuipai pe haina mea evreească, 
Numai pentru că folosesc, ceea ce-mi aparţine mie-
Bine deci, acum se arată, ai nevoie de ajutorul meu; 
Hei, negreşit, da, vii la mine, zici: 
„Shylock", am dori bani". Aşa spui dumneata, 
Care ţi-ai deşertat scuipatul pe barba mea, 
Şi m'ai lovit, cum izbeşte de la prag 
Câinele străin; bani e dorinţa dumitale. 
Cum să vorbesc acum? Să nu vorbesc: 
„Are un câine bani? E posibil ca un câine 
Să poată împrumuta trei mii de galbeni?" Sau 
Să mă plec şi cu tonul unui datornic 
Şoptind umilit, cu răsuflarea reţinută, 
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Să vorbesc as t fe l : „Frumosule domn, Miercurea 
[trecută 

M'ai scu ipat ; în ziua cutare m'ai lovit cu piciorul 
Altă dată m'ai numit câ ine : 
P e n t r u aceste pol i teţe voesc 
Să-ţi î m p r u m u t aceste sume de bani" . 
Atunci Antonio r ă s p u n d e : 
Aş putea lesne să te numesc iarăş astfel, 
Să te scuip iarăşi, ba să te calc în picioare. 

Unde se află aici dragostea creşt inească! Ba zău, Sha­
kespeare ar fi făcut o satiră, asupra creşt inismului, dacă ar 
fi lăsat ca acesta să fie reprezentat de acele persoane, care 
stau vrăjmăşeşte faţă în faţă cu Shylock, însă totuş i abia 
sunt vrednice să deslege acestuia curelele încălţămintelor. 
Fa l i tu l Antonio e un suflet molatic, fără energie, fără pu­
terea urei şi deci asemenea fără puterea iubirei, o inimă tur­
bure de vierme a cărui carne adevărat că nu e bună de 
nimica, decât „a se undi peşte cu ea". Acele trei mii de 
galbeni împrumutaţ i , nici î n t r ' u n chip nu-i res t i tue evreului 
şuleri t — Nici Bassanio nu îi mai înapoiază banii şi acesta 
e un adevărat fortune-hunter după expresia unui cr i t ic englez; 
împrumută bani pentru a se încotoşmâna luxos spre a do­
bândi o căsătorie bogată, o zestre grasă; căci, zice priete­

n u l u i său : 
D-tale nu-ţi este necunoscut, Antonio, 
Cât de m u l t am sleit averea mea, 
P e când m'am aranjat mai pompos, 
Decât slabele mele mijloace puteau suporta, 
Nici nu mă jelesc acuma că firea mare 
î m i e interzisă, grija mea e numai, 
Să pot scăpa cu cinste de datorii le, 
I n care viaţa mea, ceva prea r is ipi toare 
M'a înlănţuit. . . 

Ba că chiar ce priveşte pe Lorenzo, e complicele celui 
mai infam furtişag de casă şi după codicele prussac ar fi 
condamnat la cincisprezece ani închisoare corecţională, în­
fierat şi expus la s t â l p ; deşi e foarte susceptibil nu numai 
p e n t r u bi juteri i şi galbeni furaţ i dar şi p e n t r u frumuseţi de 
ale naturei , peisage la lumina lunei şi pentru muzică. Ce 
priveşte ceilalţi nobili veneţieni, pe care îi vedem înfăţişân-
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du-se drept camarazi ai lui Antonio, par asemenea a nu prea 
urâ banii, şi pentru sărmanul lor prieten, când a căzut în 
nenorocire, n'au nimic decât vorbe, aer monetizat. Bunul 
nostru pietist Franz Horn face despre aceasta următoarea 
prea searbădă dar foarte dreaptă observaţiune: „Aici e aşa 
dar cu cale de a rădica chestiunea:" cum era posibil că a 
ajuns aşa departe cu nenorocirea lui Antonio? 

întreaga Veneţie îl cunoscu şi îl stimă, bunii lui prie­
teni cunoşteau exact grozavul înscris şi că evreul nu va lăsa 
să se şteargă nici un punct dintr'însul. Totuşi lasă să treacă 
o zi după alta, până în fine cele trei luni au trecut, şi cu 
aceste orice speranţă de salvare. Acelor buni prieteni de cari 
negustorul regal, pare a avea cete întregi în jurul său, li-ar 
fi fost cam uşor să înjghebeze suma de trei mii de galbeni, 
spre a salva o viaţă de om, şi ce fel, însă aşa ceva este to­
tuşi întotdeauna puţin incomod şi aşa fac iubiţii buni prie­
teni, tocmai fiindcă sunt numai pretinşi prieteni, dacă vroiţi 
jumătăţi sau trei sferturi de prieteni, nimic şi iarăşi nimic 
şi absolut nimic. Ei compătimesc tare pe distinsul negustor, 
care le pregătea înainte serbări aşa de frumoase, însă bârfesc 
pe Shylock cu comoditatea cuvenită, tot ce inima şi limba 
poate numai ceeace de asemenea se poate face fără nici o 
primejdie, şi cred apoi probabil cu toţii că şi-au împlinit da­
toria lor prietenească. Ori cât de tare trebue să urâm pe 
Shylock, totuşi n'am putut lua în rău nici chiar lui dacă 
dispreţui puţin pe aceşti oameni, ceeace deci poate face. 
foarte bine". Da, el pare la urmă a confunda şi a arunca în 
o singură clasă şi pe Graziano pe care absenţa îl scuză, când 
respinge inacţiunea anterioară, şi belşugul de vorbe actual 
cu răspunsul tăios! 

Până vei îndepărta prin înjurături pecetea de pe îns­
crisul meu, 

Faci tu cu strigăte numai plămânului tău rău. 
Restabileşte-ţi spiritul, dragă tinere, 
Altfel îţi cade fără scăpare în ruine 
Eu stau aici pentru dreptate. 

Sau poate chiar să treacă Lanzelot Gobbo de reprezentant al 
creştinismului? Destul de curios, Shakespeare nu s'a rostit 
nicăeri asupra acestui din urmă aşa de hotărît ca într'o con-
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versaţie pe care acest viclean a avut-o cu stăpâna sa. La 
vorbele Essicăi: 

„Voiu fi mântuită prin bărbatul meu, el m'a făcut creş­
tină". Lanzelot Gobbo răspunde: 

„Intr'adevăr în acest caz e tare de blamat. Au fost deja 
înainte dintre ai noştri destui creştini, tocmai atâţia câţi pot 
exista bine unul lângă altul. Asta facere de creştini va ri­
dica preţul porcilor, dacă devenim toţi mâncători de carne 
de porc, nu se va mai avea în scurt timp pentru bani nicio 
bucăţică de slănină în tigae". Intr'adevăr cu excepţia Porţiei 
e Shylock cea mai respectabilă persoană în toată piesa. El 
iubeşte banii, nu trece sub tăcere această iubire, o anunţă în 
piaţa publică. Insă e ceva, care el preţueşte totuşi mai sus 
decât banii, anume satisfacţia pentru inima sa ofensată, 
dreapta răsplată redată pentru defăimări nespuse; şi cu toate 
că îi se oferă înzecit suma împrumutată, o refuză, şi nu îi 
pare rău de aceste trei mii, de zece ori trei mii de galbeni, 
când poate cumpăra cu aceasta un funt de carne din inima 
duşmanului său. „Ce vrei cu această carne?" îl întreabă Sala-
rino. Şi el răspunde: 

„A undi peşte cu ea. De nu satură pe nimeni, satură 
totuşi răzbunarea mea. El m'a insultat, mi-a împiedecat câş­
tigul de o jumătate milion, a râs de pierderea mea, şi-a bă­
tut joc de profitul meu, a defăimat poporul meu, a încruci­
şat comerţul meu, pe prietenii mei îi a momit, pe duşmanii 
mei îi a asmuţit, şi pentru ce? Eu sunt Evreu. N'are un e-
vreu ochi? N'are un evreu mâini, membre, corp, simţuri, în-
clinaţiuni, pasiuni? Nu e nutrit cu aceleaşi alimente, rănit 
cu aceleaşi arme, supus la aceleaşi boli, vindecat cu aceleaşi 
mijloace, încălzit şi răcit de aceeaşi iarnă şi vară, ca un creş­
tin? Când ne împungeţi, nu sângerăm? Când ne gâdilaţi nu 
râdem? Când ne otrăviţi nu murim? Şi dacă ne ofensaţi, să 
să nu ne răzbunăm? Dacă vă semănăm în toate lucrurile, 
voim să vă imităm asemenea şi în aceasta. Dacă un evreu in­
sultă pe un creştin, care e umilinţa sa? Răzbunare. Dacă un 
creştin insultă pe un evreu, care trebue să fie răbdarea sa 
după exemplul creştinesc. Na, răzbunare. Răutatea, pe care 
mă învăţaţi, pe aceasta voesc s'o practic şi trebue să iasă rău 
sau voesc să întrec pe maeştrii mei". Nu, Shylock ce-i drept 
iubeşte banii, dar sunt lucruri pe care le iubeşte mult mai 

/ 
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mult, între altele şi pe fiica sa „Iess ica" copila care, cu toate 
că în cea mai înaltă pat imă a furiei o blestemă şi ar dori 
s'o vadă moartă la picioarele sale, cu juvaericalele în urechi 
şi cu galbenii în sicriu, totuş i o iubeşte pe dânsa mai m u l t 
decât to ţ i galbenii şi juvaericalele. Respins din viaţa pu­
blică, din societatea creştinească în s t râmta îngrădire paşnică 
a fericirei casnice, au rămas doară sărmanului evreu numai 
sent imentele familiare şi acestea iesă la el la iveală cu cea 
mai mare duioşie. Turcoaza, inelul care îi a fost dăruit o-
dată soţia sa, Leia sa, n'ar fi dat-o „pentru o pădure întreagă, 
de maimuţe" . 

Când Bassanio spune lui Antonio, în scena j u d e c ă ţ i i 
următoarele cuv inte : 

Am o femeie în căsătorie, şi ea îmi e 
Aşa de dragă ca însăşi viaţa mea, totuşi nu valorează 
La mine mai mul t ca viaţa ta 
Aş da totul , viaţa chiar, femeia mea şi toată lumea, 
Aces tu i diavol, numai ca să te liberez pe t ine. 

C â n d Graziano adaogă deasemenea: 
Am o femeie pe care pe onoare că o iubesc 
T o t u ş i aşi dori-o în cer, de ar putea acolo să implore 

[puteri 
Ca să induioşeze pe cinicul evreu, 

a t u n c i se deşteaptă în Shylock nel iniştea pentru soarta fiicei 
sale care s'a m ă r i t a t î n t r e oameni, cari ar putea să jertfească 
femeile lor p e n t r u pr ie teni i lor, şi n u tare ci „la o p a r t e " 
vorbeşte el la sine însuş i : 

Aşa s u n t bărbaţi i c reş t in i ! Am o fiică; 
Mai bine careva din neamul lui Barabbas 
I i devenea bărbat, decât un c r e ş t i n ! 

Acest pasaj, acest cuvânt încet, motivează sent inţa de 
condamnare, care trebue s'o p r o n u n ţ ă m asupra frumoasei Ies­
sica. Nu era un tată desbărat de iubire, acela pe care-1 pă­
răsi, pe care-1 jefui, pe care-1 trăda. 

T r ă d a r e ruş inoasă ! Ea face chiar cauză comună cu duş­
manii lui Shylock, şi când aceştia spun de el tot felul de 
cuvinte desplăcute, Iessica nu lasă ochii în jos, buzele Ies-
sicăi nu pălesc, şi Iessica spune cel mai rău lucru de ta tă l 
ei. Crimă grozavă! Se plictisea în s traşnic închisa casă „cins­
t i t ă " a evreului amărât, care îi păru în sfârşit un iad. In ima 
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uşuratecă fu prea mult atrasă de sunetele vesele ale tobei si 
ale fluerului. Vrut-a Shakespeare să reprezinte aicea o e-
vreică? Ba zău, nu; el deplânge numai o fiică a Evei, una 
din acele-păsări frumoase, care, când a ajuns gata de zburat 
fâlfăe din cuibul părintesc departe la bărbăţelul iubit. Ast­
fel urma Desdemona maurului, aşa Imogena lui Postumus. 
Acesta e obiceiu femeiesc. La Iessica e perceptibil mai cu 
seamă o oarecare pudoare timidă, pe care n'o poate birui, 
când trebue să pună haine bărbăteşti. Poate în această tră­
sătură s'ar putea recunoaşte acea originală castitate, care e 
proprie neamului ei şi care dă fiicelor acestuia un farmec 
aşa de minunat. Castitatea evreilor e poate urmarea unei o-
posiţiuni, pe care o formară totdeauna în contra acelui ser­
viciu oriental al simţurilor şi al sensualităţei care a fost o-
dată în cea mai exuberantă floare la vecinii lor, egipteni, 
fenicieni, asirieni şi babilonieni, şi s'a conservat în transfor­
mare perpetuă până în ziua de azi. Evreii sunt un popor 
cast, cumpătat, mai aş zice abstract, şi în curăţenia mora­
vurilor se află cei mai aproape de triburile germane. Pudoa­
rea femeilor la evrei şi germani e poate de nici o valoare 
absolută, dar în manifestarea ei face impresiunea cea mai 
drăgălaşă, cea mai încântătoare şi cea mai duioasă. E mişcă­
tor până la plâns, când de exemplu după înfrângerea cimbri­
lor şi a teutonilor, femeile acestora imploră pe Marius să nu 
le predea soldaţilor ci să le predea ca sclave preoteselor 
Vestei. E într'adevăr surprinzător, ce fel de afinitate elec­
tivă intimă domneşte între ambele popoare ale moralităţei, 
Evrei şi Germani. Afinitatea electivă nu se născu pe cale is­
torică, fiindcă doară marea cronică familiară a evreilor, bi­
blia, a servit întregei lumi germane drept carte de educaţiune, 
şi nici pentrucă Evreii şi Germanii de timpuriu erau cei mai 
neînduplecaţi duşmani ai Romanilor şi deci aliaţi naturali: 
ea are un fundament mai adânc şi ambele popoare se asea­
mănă originar astfel că s'ar putea privi Palestina de odini­
oară ca o Germanie orientală, cum ar trebui să se ţină Ger­
mania de astăzi ca patria cuvântului sfânt, ca metropola pro-
fetismului, ca cetăţuia spiritului pur. 

Insă nu numai Germania poartă fizionomia Palestinei, 
ci şi restul Europei se înalţă la evrei. Zic se înalţă, căci 
evreii purtau deja într'înşii la început principiul modern, 
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care de abia astăzi se desfăşoară vizibil la popoarele euro­
pene. Grecii şi Romanii ţineau entusiasmaţi la pământ, la 
patrie. Imigranţii nordici de mai târziu în lumea romană şi 
greacă, erau alipiţi de persoana căpeteniilor lor, şi în locul 
patriotismului antic, apăru în evul mediu lealitatea vasală, 
devotamentul către principi. Evreii însă de când lumea ţineau 
humai la lege, la gândul abstract, ca republicanii noştri cos­
mopoliţi mai noui, cari nici ţara de naştere şi nici persoana 
principelui, ci preţuiesc legile ca lucrul cel mai suprem. Da, 
cosmopolitismul a răsărit pe deplin propriu zis din pământul 
Iudeii şi Christos, care cu toată supărarea droghistului ham-
burgez, pomenit mai înainte, era un evreu adevărat, a făcut 
propriu zis pe deplin o propagandă a cosmopolitismului. Cât 
priveşte republicanismul evreilor, îmi amintesc de a fi citit 
în Iosephus, că au fost în Ierusalim republicani, cari se o-
puneau herodienilor cu sentimente regaliste, luptau cu cel 
mai mare curaj, nu dădeau nimănui numele de domn şi urau 
cu cea mai mare turbare concentrată absolutismul roman. 

Libertate şi egalitate era religia lor. Ce ilusiune! 
Care este însă cel din urmă motiv al acelei uri, care se 

observă în Europa până în ziua de astăzi între aderenţii le-
gei mozaice şi ai învăţăturei lui Christos, şi de care poetul 
dându-ne o idee clară despre general prin particular ne-a 
furnizat un portret înfiorător în „Negustorul din Veneţia"? 
E primordiala ură fraternă care o vedem deja înflăcărată 
îndată după crearea lumei între Cain şi Abel, din cauza 
deosebirei serviciului divin? Sau e poate religia mai cu seamă 
numai un pretext şi oamenii se urăsc pentru a se urâ, cum 
se iubesc pentru a se iubi? 

Ne oprim pentru moment aci. 

CAPITOLUL II 

ANALIZAREA CRITICEI LUI H E I N E 

In această critică observăm dela început două lucruri: 
întâiu, că Heine îl pune pe „Negustorul din Veneţia" între 
tragedii şi al doilea, eăfcrede şi el, cum au crezut mulţi mai 
înainte şi cum mai cred şi astăzi foarte mulţi, că Shakespeare 
scriind această piesă ar fi avut intenţiunea să reprezinte pe 
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evreul Shylock ca un om rău, o fiinţă odioasă, iubitor de 
bani şi care arde de dorinţa de a vărsa şi sânge omenesc şi 
pentru desfătarea publicului îl pedepseşte făcându-1 să-şi 
piardă pe fiica sa şi galbenii săi şi să fie şi batjocurit pe 
deasupra, şi numai geniul său în contra voinţei sale, a ex­
primat prin gura acestui evreu justificarea întregei secte 
evreieşti oropsite. 

In ce priveşte punctul întâiu, deşi Heine ne arată mo­
tivul care 1-a făcut să pună sus zisa piesă între tragedii, 
însă fiindcă şi din însăşi critica lui reesă că alte cauze mult 
mai adânci şi mai complexe l-au îndemnat la aceasta, îl vom 
analiza mai la urmă. 

Să începem deci cu punctul al doilea. Insă spre a putea 
discuta dacă părerea asupra voinţei sau intenţiunei autorului 
e întemeiată sau nu, trebue să vedem întâiu, cine a fost acest 
autor, ce sentimente şi ce ocupaţiuni a avut; al doilea cum 
era lumea din secolul al şasesprezecelea, adică din timpul 
când el a scris această piesă, al treilea cum era publicul care 
venea la teatre, înaintea căruia se reprezenta p iesele, şi al 
patrulea ce fel de piese erau acele, care erau pe placul acelui 
public. 

® 
Wiliam Shakespeare s'a născut la 1564 în orăşelul Strat­

ford pe Avon. Tatăl său, John Shakespeare, căsătorit cu o 
femee frumoasă, Mary Arden, s'a stabilit în 1551 în acest 
orăşel, care astăzi n'are decât vreo 8000 de locuitori, era de 
profesiune mănuşar, s'a ocupat cu cultivarea terenurilor sale, 
cu. creştere de vite, cu scărmănat de lână, şi tradiţia îl pre- \ / 
zintă şi ca măcelar. Ii a mers la început bine, şi cu toate că 
nu ştia sli se iscălească măcar, a devenit cel dintâiu alderman 
şi înalt judecător, adică principal magistrat din Stratford. 
In urmă însă afacerile au început a-i merge rău, astfel că 
în. 1578 se văzu silit să amaneteze domeniul soţiei sale pentru 
patruzeci livre, în acelaş an nu putu plăti nici o sumă de 
cinci livre, ce datora unui brutar, fu demis din funcţiile sale 
municipale şi trebui să întrerupă pe fiul său de la şcoală ca 
să-1 asocieze la afacerile sale, şi viitorul mare dramaturg 
dela vârsta de patrusprezece ani se văzu nevoit a se pune pe 
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muncă ca să ajute pe tatăl său în lupta aprigă pentru exis­
tenţă. Scărmăna lână şi după o veche tradiţie tăia şi el vite. 
Mai încerca şi alte meserii, intră în biroul unui attorney, 
ceru postul de pedagog la o şcoală de gramatică etc. La 
vârsta de optsprezece ani şi jumătate se căsători cu o femeie 
mai mare decât el cu nouă ani, de la care avu trei copii unul 
după altul. Nevoia şi lipsa îl strângeau din ce în ce mai 
tare. încercând în zadar toate mijloacele ca să-şi poată între­
ţine femeia şi acei trei copii şi văzându-se nespus de umilit, 
căci tatăl său, căruia afacerile i-au mers foarte rău, fu exclus 
din societatea aldermanilor şi întemniţat pentru neplata da­
toriilor, iar el din cauza că vâna fără permisiune pe pro­
prietatea judecătorului de pace Sir Thomas Lucy, acesta îi 
deveni un duşman de moarte, fu adesea ori biciuit şi pus la 
închisoare, din ordinul acestuia, îşi lăsă familia la Stratford 
şi plecă pe la anul 1587 la Londra, unde la început ca să-şi 
poată câştiga pâinea de toate zilele, păzea caii nobililor la 
poarta teatrului. In urmă se făcu „actor de treaptă foarte 
joasă", adică ucenic sau poate figurant. In tot cazul, zice Taine, 
el a gustat mizeria şi a simţit, nu în imaginaţie dar în persoana 
sa, vârfurile ascuţite ale neliniştei, ale umilinţei, ale desgustu-
lui, ale discreditului public, ale despotismului popular. El era 
actor, unul din „sărmanii actori ai Majestăţei Sale". Tristă 
meserie, înjosită în toate timpurile prin contrastele şi min­
ciunile ce le comporta, mai înjosită încă în acest moment 
prin brutalităţile mulţimei, care adesea arunca pietre acto­
rilor şi prin asprimea magistraţilor cari uneori făceau să li 
se taie urechile. El o simţea şi vorbea de ea cu amărăciune-
„Vai, e foarte adevărat că am rătăcit la întâmplare şi că am 
făcut din mine un caraghios expus privirilor publicului, în-
sângerându-mi sufletul şi vânzând pe nimic cele mai scumpe 
comori ale mele". Disgraţiat de noroc, zice el încă, disgraţiat 
în faţa oamenilor, plâng în singurătate josnicia soarteimele; 
arunc ochii pe mine, blestemând destinul meu, dorind să fiu 
asemenea unui mai bogat în speranţe, în frumuseţe, în prie­
teni, desgustat de cele mai bune ale mele bunuri, dispre-
ţuindu-mă aproape eu însu-mi". Se va regăsi mai târziu ur­
mele acestor lungi scârbe în personagiile sale melancolice; 
când va vorbi „de lovituri de biciu şi de dispreţuirile seco­
lului, de injuria asupritorului, de ultragiile orgolioşilor, de 
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obrăznicia oamenilor în funcţie, înjosiri pe cari mer i tu l răbdător 
le suferă din mâna nedemnilor şi că suferă când ar putea 
să-şi dea lui însuşi chi tanţă şi descărcare cu un ins t rument 
de fier lung de şase d e g e t e " 1 ) . 

Din ci taţ iuni le de mai sus se vede cu ce desgust s'a 
apucat de exercitat meseria de actor, aşa de d ispreţui tă de 
toată lumea şi de biserica protes tantă şi de cea catolică şi 
de pur i tani , şi de nobili şi de burghezi, până şi de poporul 
de jos şi chiar de el însuş, pentru care n'a s imţi t „influenţa 
secretă a cerului" şi în care h'a excelat niciodată, căci tot 
t impul de şaptesprezece ani cât a fost actor, n'a jucat decât 
în roluri le secundare. 

Nu din vocaţiune ci din necesitate de a putea trăi şi 
a-şi î n t r e ţ i n e familia, care a rămas în Strat ford l ipsită de 
mijloace de traiu, s'a înrolat în t r u p a de comedieni ai lor­
dului şambelan contele Leicester, cari în 1589 se in t i tu la ră 
„Comedienii Reginei" , care t rupă era şi a rămas cea mai bună 
din toate şi al cărei şef Burbadge era un ar t i s t dramat ic de 
pr ima forţă, un a n t r e p r e n o r iscusit şi un adminis t ra tor bun. 

El se al ipi la această t r u p ă fiindcă d intr ' însa făceau 
par te mai mul ţ i compatr ioţ i de ai lui, în t re cari se număra 
şi Burbadge. După doi ani dela venirea sa la Londra ajunse 
a fi actor în regulă şi lua parte din venitul teatrului , ca şi 
ceilalţi colegi de ai lui. Mai întâiu remania mai multe piese 
s treine şi în urmă începu a scrie piesele sale geniale. Marele 
ar t i s t Burbadge juca primele roluri în toate tragedii le tânărului 
poet, ceea ce a juta foarte mul t la scoaterea în evidenţă a geniu­
lui acestuia. El câştiga şi nu ris ipia ceea ce câştiga, ci strân­
gea neîncetat ban la ban. Cu banii economisiţ i p u t u dobâni o 
par te de propr ie ta te în teatrele Blackfriars şi Globe şi în 
1597 cumpără cea mai frumoasă casă din Stratford. Mai cum­
pără şi a l te clădiri, cum şi mai multe t e r e n u r i mari de pă­
mânt, cumpără contracte de dijmă şi împrumută bani cu do­
bândă compatr ioţ i lor săi, achită datori i le tatălui său, îşi 
măr i tă ambele fiice, şi se stabil i definitiv în orăşelul său la 
1609 în vârstă de patruzeci şi p a t r u de ani, în apogeul forţei 
şi al gloriei sale. Aicia se îndeletnici cu t reburi le municipale 
şi continuă a se ocupa şi cu î m p r u m u t u r i de bani, cu seni-

• 

1) H. Taine, Histoire de la litterature anglaise 11, 166. 
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nătatea unui negustor, care se retrage, la bătrâneţe, din vâr­
tejul afacerilor, ca să-şi trăiască mai retras şi mai liniştit 
din munca tinereţei sale, restul zilelor. Şi într'adevăr el a 
lucrat tot timpul negustoreşte, nu pentru glorie şi nemurire 
ci ca să strângă cât mai mulţi bani. Pe când alţi autori §i 
actori însemnaţi din acele timpuri risipeau tot ce câştigau, 
fără să se gândească la bătrâneţe, când de obiceiu ajungeau 
să trăiască şi să moară în sărăcie, ca de pildă Kyd, care 
muri în mizerie, Sherley, care ca să poată trăi trebui să se 
facă la bătrâneţe din nou institutor, Massinger, care muri 
sărac şi necunoscut, Middleton a cărui văduvă trebui să ceară 
câteva luni după moartea lui, ajutor de la oraş pentru că 
„n'a rămas nimic de la bărbatul ei", Greene ajunsese aşa de 
sărac că n'avea decât o singură cămaşă şi gazda era nevoită 
să-i împrumute o cămaşă de a bărbatului ei, ca să-i poată da 
la spălat pe a lui, şi când muri tot gazda a trebuit să-1 în­
groape pe cheltuiala ei; până şi savantul Ben Ionson, amicul 
şi rivalul lui Shakespeare, după ce a scris şi a câştigat foarte 
mult, dar fiind darnic, cu mâna deschisă, sau cum s'ar zice, 
cu mână spartă, cu tot ajutorul acordat de regele Carol I, 
moare la bătrâneţe în mizerie, singur, părăsit de toată lumea,— 
femeia şi copiii îi muriseră înainte, — îngrijit de o femeie 
bătrână. Shakespeare din contra, ca excepţie la regula generală, 
cheltueşte foarte puţin din ceea ce câştigă, se retrage în 
plină vigoare din mijlocul prietenilor şi al plăcerilor, se 
leapădă încă la 1604 de meseria degradantă de actor, ca de 
satana, fuge de aplauzele zgomotoase ale publicului şi nu se 
sinchiseşte de gloria sa literară, căci nu strânge şi nu-şi edi­
tează operele sale, care l-au făcut aşa de renumit, cari îi au 
atras bunăvoinţa reginei Elisabetha, a regelui Iakob I, care 
îl trata cu familiaritate; de amiciţia lordului Southampton, 
a lui Essex, Raleigh, Pembroke. Montgomery şi a altor no­
bili. Cu toată bunăvoinţa capetelor încoronate şi prietenia 
acestor aristocraţi, n'a încetat un moment de a se gândi la 
poziţia sa înjosită şi de a se simţi umilit de profesiunea 
lui care-1 escludea din societatea oamenilor oneşti. 

„Nu mă plângeţi, când voiu fi mort, scrie el, mai mult 
timp decât îi trebue glasului sinistru al clopotului ca să 
anunţe lumei că am fugit din această liftne mârşavă pentru 
a locui cu viermii cei mai mârşavi. Iubirea voastră pentru 
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mine să finească odată cu viaţa mea, de frică ca lumea cu­
minte să nu vază vaietele voastre şi să-şi bată joc de voi, 
din cauza mea, când nu voiu mai fi *) . 

Judecând după cuvintele puse în gura lui P o s t h u m u s : 
„O, cât de nenorocit e, 
Acel ce t răeşte din favoarea celor mari, visează ca 

[mine 
Se trezeşte şi nu găseşte n i m i c " 2 ) , 
Şi după ce puse în gura lui A r v i r a g u s : 
„Nu te mai teme de încruntarea celor mari, 
T i r a n u l nu mai loveşte un c a d a v r u ! " 3 ) 
s'ar p u t e a deduce cât de nenoroci t trebuia să se 

fi s imţi t şi el cât t imp a t ră i t din favoarea nobili lor săi pro­
tector i şi amici, de pe urma cărora pare că s'a ales şi el cu 
nimica şi că era mul ţumit când a p u t u t scăpa de dânşii . 
„ E r a amabil, bun, delicat, cinst i t , foarte pasionat şi foarte 
sensibil" . „ E l avea una din acele inimi delicate, care ase­
menea unui perfect ins t rument de muzică vibrează de ele 
s ingure la cea mai mică a t i n g e r e " , zice T a i n e . Ben Ionson 
îi zicea „Amabi lu lmeu Shakespeare, '„dulce lebedă din A v o n " 4 ) , 

Am redat pe scurt biografia marelui poet, căruia frigu­
ri le îi au pus capăt zilelor la 1616 în vârstă de cincizeci şi 
doi de ani . 

Acum ne punem înt rebarea : E de admis oare ca un om 
bun, amabil, s imţi tor şi c inst i t , care a gustat el însuş mizeria, 
a s imţit în persoana sa vârfuri le ascuţi te ale neliniştei, ale 
umil inţei, ale desgustului, ale discreditului public şi ale des­
potismului popular, cum zice Taine, să fi avut intenţ iunea 
să expună batjocurei mulţ imei o clasă întreagă de oameni 
nenorociţ i , în t rupată în evreul Shylock, care ca şi el, ba mai 
mul t chiar decât el erau t o r t u r a ţ i în cont inuu vârfuri le as­
cuţ i te ale neliniştei, ale umil inţei , ale desgustului, ale dis­
credi tului public, ale despot ismului popular şi în cea mai 
mare par te şi de ale mizeriei. Dar abstracţie făcând de do­
r inţa aprigă de răzbunare pe care o vom analiza în partea a 

1) Sonet LXXI 
2) Cymbelin Act V Se. 3 
3) Idem Act IV Se. 2 
4) H. Taine Hist, de la litterature angl. 11,177. 
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doua, ce fapte reprobabile găsim oare în sarcina acestui evreu, 
pentru care şi-ar fi p u t u t atrage bat jocura sau dispreţul pu­
blic? I n întreaga piesă nu se găseşte nici o aluziune măcar 
la vre-un fapt infamant, la vre-o acţ iune nec ins t i tă ; la vre-o 
purtare duşmănoasă sau măcar necuviincioasă faţă de conce­
tăţeni i săi creşt ini . Nici duşmanii săi şi nici măcar Lanzelot 
Gobbo, servitorul creştin, după ce părăseşte serviciul evreului 
şi intră în slujba lui Bassanio nu rosteşte nici un cuvânt de 
crit ică despre el, care ne-ar îndreptăţ i să-1 despreţuim. Ceea 
ce Lanzelot Gobbo spune tatălui său că e înfometat în ser­
viciul s tăpânului său, nu e decât ca să arate tatălui său un 
motiv pentru care a părăsit slujba. Motivul adevărat însă e 
că ar vrea să intre în serviciul lui Bassanio, „care dă într 'a-
devăr splendide livrele noui" , şi nu fi indcă n'ar fi avut hrană 
suficientă, căci dacă ar fi suferit cât de p u ţ i n de foame, ar 
fi pomenit de aceasta fie în monologul lui, în care repetă, 
de atâtea ori că duşmanul cel rău îl sfătueşte să fugă 
şi conşt i inţa îl sfătueşte să nu plece şi, zice el, dacă mă las 
condus de conşt i inţa mea atuncea rămân la evreu, s tăpânul 
meu. „ E v i d e n t că conşt i inţa nu îndeamnă pe un servitor să 
rămâe în slujba unui s tăpân la care moare de foame fie când 
Bassanio primindu-1 în serviciul său îi z ice : „Shylock stă­
pânul tău mi te recomandă astăzi ca spre o î n a i n t a r e ; dacă 
înaintare e să pleci din slujba unui evreu bogat ca să urmezi 
pe un genti lom sărac", la care el r ă s p u n d e : „vechiul pro­
verb e foarte frumos împărţ i t în t re s tăpânul meu Shylock şi 
d-ta d o m n u l e ; d-ta ai harul lui D-zeu şi el are destul" , şi 
nici de cum nu se plânge că la evreul bogat, cu toată bogă­
ţia lui, n'a avut hrană îndestulată. Ba, dacă ascultăm şi cea­
laltă parte, adică pe s tăpânul său, aflăm din contră că în 
real i tate era un leneş şi un mâncăcios, şi că se îndopa cu 
mâncare cât îi plăcea. 

„Bine, îi spune Shylock, vei vedea cu propr i i tăi ochi 
di ferenţa dela bătrânul Shylock la Bassanio. 

Nu te vei ghiftui, 
Cum făceai la mine, 
Şi să stai culcat, să sforăi şi să rupi numai haine *) 

Va să zică, vechiul său stăpân îi spune între pat ru ochi, 

1) Negustorul din Venejia Act. II se. o. 
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după ce îl concediase, că la noul său stăpân Bassanio nu îi 
va fi aşa de bine cum îi a fost la el, şi Lanzelot Gobbo nu 
spune nimica, şi nici măcar la o parte în t re dinţ i ca p e n t r u 
el, să nu audă Shylock, nu rosteşte nici un cuvânt obraznic, 
i ronic sau de protestare, ceea ce desigur ar fi făcut dacă 
ceea ce îi zise fostul său stăpân n'ar fi fost adevărat. 
Dar şi fiicei sale Iessica, după plecarea lui Lanzelot Gobbo, 
Shylock îi spune cam tot aceleaşi c u v i n t e : 

„ T o n t u l e destul de bun, totuş i un mâncăcios, 
Un culbec la spor, şi doarme ziua, 
Mai mul t ca p r i n ţ u l ; în s tupul meu 
Nu se încuibează t r â n t o r i ; de aceea îl lăs să se ducă"... 

şi nici Iessica nu obiectează nimica, cu toate că i-a părut rău 
după acest „diavol voios". Şi se ştie că omul ca şi animalul 
rău hrăni t nu e numai slab, dar e posomorât şi nu sburdă, 
pe când acest neghiob viclean, acest „drac voios", care după 
spusa Iessicăi înveselea casa, bine înţeles în absenţa lui 
Shylock, t rebuia să fi fost bine hrăni t că îi venea să sburde 
şi să facă cabazlîcuri. Mai sunt cuvintele exprimate de Shylock 
în furia lui când Tubal s'a întors din Geneva fără să fi p u t u t 
găsi pe Iessica. „Aş vrea fiica mea să zacă moartă la pi­
cioarele mele şi să aibă juvaericale în u r e c h i " . 1 ) P e n t r u 
aceste cuvinte, cu care un păr in te bătrân amărât şi disperat, 
în paroxismul furiei îşi blestemă copila, care îi a făcut o ruşine 
aşa de grozavă, că a fugit cu un creştin după ce 1-a jefuit 
de o avere considerabilă, s'au găsit critici, cari s ă i învino­
văţească că iubea mai mult banii decât pe fiica sa, aşa bu­
năoară cr i t icul german Gervinus, ci tat de Mezieres, z ice : „ E l 
n 'are decât o fiică, de oare nu s'a făcut de loc iubit, e pă­
răsi t de ea şi el face aşa de p u ţ i n caz de plăcerile iubirei 
păr inteş t i , că regretă mai p u ţ i n pe fiica sa decât bi juterii le, 
ce le-a luat. Ar vrea s'o vadă moartă şi să intre în posesiunea 
celor furate de e a " . 2 ) Deşi această învinovăţire se găseşte 
suficient în lă turată pr in cele ce spune în judicioasa sa cri­
t ică Heine, care cri t ică se vede că Gevinus, scri ind cele de 
mai sus, a ignorat-o, totuş i spre a se vedea şi mai bine că 
nici aceste cuvinte n'au fost scrise de autor cu in tent iunea 

\ 

1) Negustorul din Veneţia Act. III/Sc. 1 
2) A. Mezieres. op. cit. 174. 
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ca să arate că Shylock iubia aurul mai mult decât pe fiica 
sa, vom da câteva exemple de felul cum lasă să se exprime 
şi alţi părinţi în furia lor contra fiicelor vinovate, sau pe 
care le credeau vinovate, sau care erau numai neascultătoare, 
în alte piese tot de ale lui, şi vom vedea că nu sânt mai 
blajini în mânia lor şi că acest părinte evreu, cu cinstea pă­
tată, adânc îndurerat şi cu nervii sdruncinaţi, n'ar avea după 
trecerea furiei sale, să roşească de blestemul său mai mult 
decât părinţii creştini, cu toate că aceşti din urmă fac parte 
din cea mai înaltă nobleţă. 

Aşa de exemplu Cymbelin, după ce exilează pe Post-
humus, dă ordine să se aresteze pe fiica sa Imogen şi o 
blestemă, ca să i se usuce în fiecare zi câte o picătură de 
sânge şi să moară în bătrâneţe de prostia că nu vrea să re­
nunţe la Posthumus şi să se mărite cu dobitocul înfumurat 
de Cloten, fiul reginei. 

In „Othello", Brabantio, nici nu permite fiicei sale ca 
să-i mai calce pragul, fiindcă nu vrea să renunţe la Othello, 
şi, ce e mai grav, sugerează pentru prima oară maurului urât, 
pasionat şi gelos o idee teribilă că dacă nu o va păzi straşnic 
cu priviri neadormite, Desdemona, după cum a înşelat pe tatăl 
ei, îl va înşela şi pe el, bărbatul ei. In „Romeo şi Julieta", 
Capulet după un potop de înjurături ordinare şi ameninţare 
cu bătaie, ordonă fiicei sale să-i părăsească casa, se jură că 
n'o va mai recunoaşte nici odată şi că o va desmoşteni şi să 
meargă să cerşească, să moară de foame, să se spânzure, să 
moară în străzi, dacă nu se hotăreşte să se mărite a treia zi 
chiar, cu prietenul său Paris. Blestemul lui Shylock nu pare 
el oare numai un vaiet dureros, care în absenţa celei ce îi 
a cauzat atâta durere, sfâşie doară numai inima proprie a 
aceluia ce-şi descarcă mânia prin câteva cuvinte tari, în faţa 
unui prieten, în comparaţie cu înjurăturile, ameninţările şi 
blestemele lui Capulet, care ca o vijelie pustiitoare sfâşie 
inima celei ce îi se adresează în faţă? Dacă la un singur 
refuz timid din partea fiicei sale, acest tată cu toate că e un 
conte, izbucneşte în o astfel de furie, ce cuvinte, şi ce blesteme 
ar fi rostit el dacă Julieta îi ar fi făcut lui, ceea ce Iessica 
a făcut lui Shylock? adică să-1 fi jefuit şi să fi fugit cu un 
evreu sărac şi desfrânat. In „Mult sgomot pentru nimic" 
Leonato în credinţa falsă că Hero, s'ar fi dat înainte altuia, 
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aşa că bărbatul ce îi a destinat el nu vrea s'o mai ia, doreşte 
deasemenea s'o vadă moartă, nu lasă pe nimeni să dea vr'un 
ajutor fiicei sale leşinate, care pare că-şi dă sufletul, şi strigă 
că dacă n'ar fi sigur că moare îndată, ar ucide-o el cu mâi­
nile lui, după ce ar fi blestemat-o. Dar fapta sălbatică a lui 
Titus Andronicus, care-şi ucide chiar pe nenorocita şi nevi­
novata sa copilă? 

Nu mai vorbim de teribilele blesteme ale regelui Lear 
înfuriat că fiicele au vrut să-i reducă numărul curtenilor. 
Vom aminti numai următoarele cuvinte din cele cu care a-
cesta a blestemat pe fiica sa Goneril: „Ciuma să te lovească! 
Rana nevindecabilă a blestemului părintesc să te străpungă 
până la ficaţi!" 

In ce priveşte dojana lui Gervinus că Shylock n'are de­
cât o singură fiică, de care nu s'a făcut iubit şi e abandonat 
de ea, acest critic nu ne arată nici o cauză pentru care nu 
s'a făcut iubit de fiica sa sau care să îndreptăţească pe a-
ceasta ca să nu-şi iubească pe părintele ei. Ea doar nu o 
spune nicăeri, ci din contra ea crede — cu toate că credinţa 
ei nu e pe nimic fondată — că tatăl ei nu o iubeşte. Dacă 
casa părintească, unde fără mamă şi cu un tată bătrân, necă­
jit, în care se vede că nu prea făcea treabă cu „mâinile ei 
frumoase, mai albe decât foaia de hârtie pe care a scris", îi 
se pare un iad, nu se vede însă nicăeri nici un fapt, nici o 
purtare de a tatălui ei către dânsa, care ar fi putut s'o su­
pere într'atâta ca să-i desrădăcineze dragostea filială pentru 
părintele ei, care a zămislit-o şi a crescut-o aşa de mare; ba, 
în singura scenă în care autorul pune faţă în faţă pe tatăl 
cu fiica, nu se găseşte un cuvânt măcar de ocară sau de do­
jana. Când pleacă de acasă îi lasă ei cheile dela lada de bani, 
ceea ce se vede că făcea şi altă dată, de unde ea scotea când 
îi trebuia, bună oară când a dăruit un galben lui Lanzelot 
Gobbo, aşa că nu ducea lipsă de bani, îi spune unde se duce 
şi pentru ce se duce, şi continuă: „Iessica, copila mea, să 
iei seamă de casa mea! Mă duc cu totul contra voinţei mele. 

Se urzeşte o nenorocire în contra liniştei mele, 
Căci am visat în astă noapte saci de bani" 

Şi după ce află dela Lanzelot că va fi şi o mascaradă, 
neliniştea lui mărindu-se, îi spune: 

„Ce? Sunt măşti? Iessica, ascultă 
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încuie uşa, şi când auzi tobele 
Şi orăcuitul fluerului, 
Nu mi te urca la ferestre, 
Nu scoate capul afară în mijlocul străzii 
Să te uiţi după măscăricii creştini, cu feţele văpsite; 
Astupă urechile casei mele, 
Adică ferestrele le cred, şi nu lăsa ca vuetul 
Infumurărei neghioabe să pătrundă 
In casa mea cinstită. Jur pe toiagul lui Iacov, 
Că n'am plăcere să mănânc astăzi afară din casa mea, 
Totuşi voesc să merg". 

Arătându-i în urmă dece îl concediază pe Lanzelot, ter­
mină cu cuvintele: 

Bine, Iessica, intră acum în casă, 
Poate mă reîntorc la moment. 
Fă ce ţi-am spus, încuie după tine 
Uşile: bine păstrat, e bine găsit. 
Aceasta o gândeşte un bun gospodar la orice moment. 

Tot ce spune acest părinte fiicei sale respiră numai 
grija şi dragostea de copila şi de casa lui. Gervinus nu vrea 
să vadă că nu tatăl ci fiica e vinovată când îl părăseşte, că 
caracterul aventuros şi atracţiunea ce o simţea inima ei uşu-
ratecă pentru sunetete vesele ale tobei şi ale fluerului, cum 
zice Heine, — însuşiri magistral schiţate în părinteştele şi 
blajinele sfaturi ale tatălui ei, care se vede că ştia că ea a-
vea obiceiul ca la orice zgomot de veselie să se urce la fe­
restre, să scoată capul în uliţă şi să caşte gura la „măscăricii" 
de creştini cu feţele vopsite — sunt adevăratele şi singurele 
cauze ale fugei ei. Ea nu dă de altfel nicio atenţie acestor 
sfaturi, care îi intră pe o ureche şi îi iesă pe cealaltă, căci 
se gândeşte ca la noapte să părăsească casa părintească, nu 
fiindcă nu-1 iubeşte pe tatăl ei, sau pentrucă acesta nu s'a 
făcut iubit de ea, ci fiindcă simţurile ei sunt îmbătate de 
dragoste pentru Lorenzo, cu care vrea să fugă, fiindu-i iu­
bitul ei mai scump şi mai drag decât bătrânul ei tată, astfel 
cum îi a fost Imogenei Posthumus, Desdemonei Othello, Ju-
liettei Romeo, Silviei Valentin şi la o mulţime de alte fete, 
care au făcut mai înainte şi de atunci încoace tot astfel. Aşa 
că nu e vinovat Shylock că fiica sa 1-a părăsit, după cum nu 
sunt vinovaţi nici Cymbelin, nici Brabantio nici Capulet şi 
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nici ducele de Mailand că nu s'ar fi făcut iubiţi de fiicele 
lor, fiindcă au fost abandonaţi de către ele, şi nici chiar lui 
Gervinus în crit icele sale nu-i trece pr in minte să învinovă­
ţească pe aceşti patru păr inţ i din urmă de aceasta, ceeace 
însă nu 1-a împiedecat să împovăreze pe Shylock cu o ast­
fel de acuzare, pe nimic spri j inită. Chiar Iessica, după ce 
dă lui Lanzelot scrisoarea pentru Lorenzo, pentru a-şi ameţi 
oarecum conşti inţa, care se vede că o cam mustra, z ice: 

„Ah, cât de uricios e din partea mea, 
Că mi-e ruşine să fiu copilul ta tă lui m e u ! 
Insă dacă sunt fiica sângelui său, 
Nu sunt a inimei sale. O L o r e n z o ! 
Ajută-mi să desleg aceasta ! Rămâi credincios cu-

[vântului 
Voiu fi creşt ină şi femeia iubi toare" . x ) 

Aşa dar zice că ea nu e fiica inimei lui, adică crede că 
el nu o iubeşte pe dânsa din inimă, şi nici de cum că el nu 
e al inimei ei, adică că nu-1 iubeşte ea pe tată l ei din vre-o 
cauză oarecare. 

Analizând mai departe piesa, să căutăm ce îi s'ar mai 
putea imputa lui Shylock. Ocupaţ iunea lui de î m p r u m u t ă t o r 
de bani? Dar Shakespeare şt i ind că a tât în evul mediu cât 
şi în t impul său, evreii nu se puteau ocupa decât cu comer­
ţul, meserii le şi împrumutul de bani, toate celelalte cariere 
fiindu-le cu desăvârşire interzise, ar fi căutat el să defăi­
meze pe un om, care forţat trebuia să se îndeletnicească cu 
una din aceste mijloace, ca să poată trăi? 

Ceea ce dovedeşte şi mai evident că Shakespeare nici nu Q 
considera împrumutul de bani ca o ocupaţ iune înjositoare, e 
faptul, după cum s'a văzut, că el însuşi împrumuta bani cu 
dobândă concetăţeni lor săi, după ce era bogat deja şi putea 
fără nici o restr icţ ie să-şi plaseze capita lur i le numai în fon­
duri sau alte în t repr inder i rentabile, după cum a şi făcut cu 
cea mai mare parte din averea sa, dacă ar fi crezut că împru­
m u t u l de bani cu dobândă e o ocupaţ iune înjositoare. Mai 
ales că era un împrumutător aspru, căci urmărea cu străşnicie 
pe debitori i ce nu-i urmau regulat cu plata, ceea ce se în-

1) Negustorul din Veneţia Ac. II. se. i. 
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tâmplă în 1604 şi 1609, cum s'a constatat din acte oficiale 
din oraşul Stratford 1 ). 

Mai rămâne de văzut dacă faptul pe care Shylock pen­
tru a se răzbuna pe duşmanul său, Antonio, voia să-1 săvâr­
şească, tăindu-i un funt de carne din corpul lui, constituia 
în ochii lumii de atuncea o acţiune tot aşa de grozavă cum 
apare lumei de astăzi şi care chiar dacă l-ar fi săvârşit ar fi 
apărut în ochii mulţimei ca un monstru, care arde de dorinţa 
de a vărsa sânge omenesc, după cum crede Heine, că autorul 
ar fi avut intenţiunea să-1 înfăţişeze, spre a-1 expune urei 
publicului şi după ce a fost împiedicat de a-şi executa răs-
bunarea, să-1 expună şi batjocurei acestuia. 

Pentru a putea răspunde la aceasta, după cum am redat 
pe scurt biografia autorului piesei în chestiune din care s'a 
putut conchide că nu îi se poate atribui o asemenea intenţi-
une, să vedem, cum era lumea din secolul al şaisprezecelea. 

In a doua jumătate a secolului al cinsprezecilea, timp 
de 34 de ani, de la 1451 şi până la 1485, Anglia e frământată 
de un războiu civil îngrozitor cunoscut sub numele de Războiul 
celor două Roze în care englezii s'au măcelărit între dânşii 
într'un mod sălbatec din cauza rivalităţei politice dintre cele 
două case regale de York şi de Lancaster. 

Ca să dăm o pildă de câtă cruzime se găsea până şi în 
inima domnitorilor şi a curtenilor din acele timpuri ajunge 
ca să observăm tabloul din secolul al cincisprezecilea care 
se află în muzeul din Gând, care reprezintă pe un rege cu 
curtea sa aşezaţi în linişte în jurul unui om viu ce se jupoaie. 
In mijloc, jupuitorul în genunchi, care lucrează cu conştiinţă, 
foarte atent, ca să nu strice pielea 2). Oamenii din secolul al 
şaisprezecilea nu sunt mai buni decât acei din secolul precedent. 

La 1544 Enric al VHI-lea însărcinează pe contele Hert­
ford să ardă şi să distrugă cetatea Edinburg după ce va fi 
scos tot ce se va putea lua, să distrugă palatul, să ardă şi să 
distrugă şi alte cetăţi şi orăşele în jurul cetăţii Edinburg şi 

1) H. Taine Op. cit. 183 şi A. Mezieres Op, cit. 26. 
2) Vezi H. Taine, Op. cit. II, 39. 
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dacă va întâmpina vreo rezistenţă să treacă prin foc şi sabie 
bărbat, femeie şi copil, fără excepţie. Asemenea „nici un 
respect omenesc". Până şi Regina Elisabeta bate domnişoarele 
de onoare, tratează aşa de rău pe marele cancelar Burleigh 
în cât îl făcea adesea să plângă şi pălmueşte pe contele 
Essex. Oamenii recurg foarte repede la arme şi „păstrează 
obiceiul de a-şi face ei singuri dreptate". „Joia trecută (13 
Februarie 1587) scrie Gilbert Tabot, cum milordul Rytche 
mergea călare în stradă, un oarecare Wyndhaus îi trase o 
încărcătură de pistol"... Şi în aceiaş zi, cum Sir Conway se 
preumbla, M. Ludovyk Grevell vine de năpraznă asupra lui 
şi-1 lovi cu spada peste cap. Până în Palatul Regal se băteau 
şi spre a se putea stăvili aceste agresiuni se tăia pumnul 
celui ce lovea pe un altul în incinta palatului şi îi se astupa 
apoi arterele arzându-le cu un fier roşit în foc, astfel nu era 
chip de a sejnfrâna instinctele brutale ale acestor oameni. Ca­
petele încoronate, guvernanţii şi biserica, pentru cea mai mică 
vină reală sau închipuită făceau să se tortureze, să se spânzure, 
să se taie bucăţi din oameni vii, să se taie capetele şi să se ardă 
de vii o mulţime de lume, începând de la cea din urmă şi până 
la cea mai înaltă treaptă socială. Regine, prinţi, lorzi, episcopi, 
înalţi demnitari etc., sunt jertfiţi fără nici un scrupul şi fără 
nici o milă. Regina Ana Boleyn, regina Katherina Howart, 
regina Maria Stuart, ducele Buckingham, ducele Somerset, 
ducele de Nothumberland, admiralul Seymur, contele Surrey, 
contele Essex, Jane Grey şi bărbatul ei şi alţii pier de mâna 
călăului. Rugurile, spânzurătoarele şi butucii, pe care se tăiau 
capetele nenorociţilor se înmulţiau necontenit; iar închisorile 
erau tixite în bună parte de oameni nevinovaţi, unde deţinuţii 
erau torturaţi cu o cruzime de neînchipuit şi poporul alerga 
ca la serbări ca să asiste la orice executare a celor condamnaţi. 

Tyndal unul din primii reformatori ai bisericei engleze 
fu sugrumat şi ars în 1536. In trei ani sub domnia Măriei 
Tudor sunt arşi de vii pentru credinţele lor religioase vre-o 
trei sute de bărbaţi şi femei, tineri, aproape copii, şi bătrâni, 
între cari episcopul Hugh Latimer, alt reformator însemnat 
al bisericei engleze, fu ars de viu pe rug în anul 1555 în 
vârsta de 83 de ani, — după ce a fost ţinut la închisoare 
doi ani, — împreună cu episcopul Nicolae Ridley, pentru că 
n'au vrut să se retracteze. La aceste fapte ale puterei laice 
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se adaogă, după cum am spus, şi a troci tăţ i le bisericei ai cărei 
preoţi, după ce episcopii au căpătat dreptul de a întemniţa 
fără judecată pe laicii suspecţi de eresie, şi regi i îşi luară 
din sânul lor miniştr i i , comiteau în numele Domnului nenu­
mărate cr ime; închideau, tor turau, spânzurau şi ardeau de 
vii, fără nici o cruţare şi fără milă oameni nevinovaţi, ca şi 
cum ar fi fost reprezentanţ i i lui Moloch şi nu ai blândului, 
răbdătorul şi ier tătorului Isus. 

„Nu e nici un copil, scria o damă episcopului Bonner, 
care să nu te cheme Bonner călăul şi să nu ştie pe degetele 
sale, ca pe Pater-ul său, numărul exact al acelora pe care îi 
ai ars pe r u g sau îi ai făcut să moară de foame în închisoare 
în t impul acestor nouă l u n i " . Şi cardinalul Wolsey scrie Papei 
că „preoţi i comit de obiceiu crime grozave p e n t r u care, dacă 
n'ar fi în hirotonis ire, ar fi repede executaţi şi că laicii sunt 
scandalizaţi de a-i .vedea, nu numai că scapă de degradare 
dar că se bucură de o impunitate perfectă". 

I I 

Să dăm şi câteva exemple de cruzime făptuite de cler. 
-=* Au ars de viu pe lordul Cobham. Dintre şase nenorociţ i 
condamnaţi a fi arşi de vii, copiii unuia dintr ' înş i i , Iohn Scri­
vener, sunt obligaţi să pună ei s inguri foc la rugul tată lui 
lor. „Episcopul Hooper fu ars î n t r ' u n foc mic de lemne verzi. 
E r a u prea puţ ine lemne şi vântul abătea fumul. E l s ingur 
s t r i g a : lemne oameni buni, lemne, mări ţ i focul". Picioarele şi 
coapsele îi a rseră; una din mâinile sale căzu înainte de a-şi 
da sufletul. El dură astfel trei s ferturi de oră. 

„Un doctor, Leighton, e întemniţa t cinsprezece săptămâni 
într 'o căsuţă a unui câine, fără foc, fără acoperiş, fără pat, 
în f iare; părul şi pielea îi cad, e legat la s tâlpul infamiei în 
brumele din Noembrie, apoi biciuit, marcat pe frunte, urechile 
tăiate, nasul spintecat, închis opt ani la Flota şi de acolo 
aruncat în închisoarea comună." „Cinci oameni muriră de foame 
la Cantorbery, erau încătuşaţ i în fiare zi şi noapte, fără altă 
învelitoare decât hainele lor, pe paie p u t r e d e " . 

Ceea ce pune vârf cruzimei lor e faptul u r m ă t o r : 
I n insula din Guernesey, o femeie însărcinată fiind con­

damnată a fi arsă de vie, născu în flăcările rugului, şi copilul 
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fiind ridicat, fu aruncat în foc din ordinul magistraţi lor, cari 
asistau la execuţiune. Astfel era lumea din secolul al şaispre-
zecilea despre care Taine zice „cum ei esă din barbarie, nu 
din civilizaţie, n'au fost deloc at inşi pr in domolirea înăscută, 
pr in moderaţ iune ereditară, care astăzi se t ransmite cu sângele 
şi civilizează pe om înainte de naşterea sa. De aceea omul 
care, de trei secole decând devine un animal domestic e, în 
acest moment încă, un animal aproape sălbatec şi forţa muşchilor 
săi ca şi tăr ia nervilor săi, măreşte îndrăsneala şi energia 
pasiunilor sa le" 1 . 

I I I 

Să trecem acuma la publicul care mergea la teat ru pe 
t impul lui Shakespeare. Acesta, fiind din lumea descrisă mai 
sus, natura l că era după cum zice Taine, nişte animale aproape 
sălbatice. I n aşteptarea piesei beau bere, joacă în cărţi , se 
înjură, urlă, aruncă cu mere, se bat. Devastează adesea tea­
trul, aruncă pietre actorilor, în furia lor îi ciomăgesc, se iau 
după dânşii şi îi bat până şi la taverne, sau îi pun în pros­
t i r i şi îi aruncă în sus, cum a fost aruncat Sancho Pansa 
din Don Quichote, vin câte odată mai mulţ i înarmaţi şi pradă 
pe spectatori etc. 

I V 

I n t r ' o astfel de societate şi cu un astfel de public spec­
tator e uşor de dedus ce fel de piese trebuia să li se repre­
zinte ca să fie pe placul lor şi să-i facă să vie la teatru. Şi 
aicea „moartea e p r e t u t i n d e n e a " , se varsă înt r 'una sânge ome­
nesc vinovat şi nevinovat. 

I n „Valent in ian" de Beaumont and Fletcher, Are tus ca 
să se răzbune pe Valent inian îl otrăveşte şi după ce se otră­
veşte şi el, pune să-1 ducă horcăind înaintea patului duşma­
nului său, ca să-i arate că aceeaş agonie îl aşteaptă şi pe el. 

Massinger pune pe scenă un tată, care judecă s ingur pe 
fiica sa şi o omoară. W e r b s t e r în „Ducesa din Malf i" din 
cauză că aceasta s'a măr i ta t în secret cu intendentul ei An­
tonio, cu care avu şi copii, reprezintă groasnica răsbunare a 
fratelui ei, după ce a aflat de aceasta. 

1) Taine. Op. cit. 335, 3G8, Tome II. 

n & 
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T r i m e t e să-1 caute şi să-1 asasineze pe Antonio, şi vine 
la sora sa în întuner ic, îi vorbeşte cu dragoste, ca s'o facă 
să creadă că s'a împăcat cu ea, şi de odată, pe neaşteptate îi 
arată figuri de ceară care seamănă cu bărbatul şi cu copiii 
ei, pl ine de răni. E a crezându-i omorâţi, cade jos sdrobită 
de durere, cu inima frântă. 

I n urmă fratele îi t r imete o bandă de nebuni, cari urlă, 
sar, fac fel de fel de nebunii, care ar fi p u t u t să înebuniască 
pe orice om sănătos. I n sfârşit din ordinul lui îi se aduce 
în camera ei un sicriu, ciocli, călăi, şi pune să îi se cânte 
serviciul funebru. E a îl întreabă ce moarte vrea să-i dea. 
„Zugrumarea, răspunde el, iată călăii d-tale". 

După ce o zugrumă pe sora sa, pune să-i zugrume şi 
pe cei doi copii ai ei, nepoţ i i lui, împreună cu servitoarea 
sorei sale, care se sbate, sgărăie, muşcă şi ţ ipă că nu vrea să 
moară. Antonio e asas inat ; cardinalul şi metresa sa, ducele 
şi confidentul său sânt şi ei omorâţi . 

Ca şi dramele acestor scr i i tori ,sunt şi dramele lui Sha­
kespeare pl ine de asemenea de ucideri şi de măceluri, unde 
sângele curge şiroae. „Moartea este pretut indenea, zice Taine, 
la s fârşi tul fie-cărei drame, toate personagii le mari se îm­
pleticesc şi cad împreună în sânge; omorur i şi măceluri, 
scena devine un câmp de bătae sau un c imit i r " . 1 ) 

I n „ T i t u s Andronicus" , de exemplu, cu toate implorări le 
desperate şi planşetele reginei goţilor, Tamora, care a fost 
luată prizonieră, împreună cu cei t re i fii ai ei, Alarbus fiul 
ei cel d intâ iu născut, „cel mai mândru d intre goţ i " e tâ râ t 
de către cei pat ru fii ai lui Andronicus, c iopârţ i t cu săbiile 
şi ars pe rug ca jert fă „ad manes f ratrum". B ) 

I n urma M u t i u s voind să împiedice trecerea tatălui său, 
când vroia să meargă să readucă pe fiica sa Lavinia, care a 
plecat cu Bassianus să se logodească cu el, z icându-i : „ P e 
aici nu se trece t a t ă " e omorât de tatăl său T i t u s , care s t r igă 
înfur iat „Cum? tu ticălosule îmi baricadezi drumul în R o m a ? " 

Chiron şi Demetr ius, fiii reginei Tamora, înjunghie pe 
Bassianus, iar pe soţia sa, Lavinia, o târâe în pădure, unde 
după ce o violează, o readuc pe scenă cu limba şi ambele 

1) H. Taine, Op. cit. II 58. 
2) Titus Andronicus, Act. I se. I. 
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mâini tăiate ca să nu poată spune şi nici arăta prin scris 
cine au fost făptuitorii. Maurul Aaron pentru a se răzbuna, 
comite şi el o mulţime de delicte şi de crime odioase cu 
care se laudă. 

Titus ca să-şi răzbune pe Chiron şi Demetrius, după ce 
a aflat că ei au fost acei ce au nenorocit pe Lavinia, îi a 
prins în casa sa, li-a tăiat gâturile, tot pe scenă, şi Lavinia 
ţinu ligheanul în care se scurgea sângele lor. In urmă ma­
cină oasele celor omorâţi şi împreună cu sângele şi cu carnea 
lor tocată prepară el singur plăcinte în care pune şi capetele 
celor ucişi de el şi le serveşte reginei, mamei lor, devenită 
împărăteasa romanilor, căreia, după ce a mâncat, îi spune că 
plăcinta din care mama a mâncat aşa de lacom e făcută din 
carnea celor pe cari ea îi a născut şi o înjunghie după ce 
mai întâiu înjunghiase pe nenorocita şi nevinovata sa fiică 
Lavinia. 

Saturninus îl străpunge pe Titus şi Lucius îl străpunge 
pe împăratul Saturninus ca răzbunare pentru moartea tată­
lui său. 

Nu numai în Titus Andronicus găsim astfel de orori şi 
de măceluri ci şi în alte drame ale lui Shakespeare. Aşa de 
exemplu în „Enric al VI-lea" Cardinalul Beaufort şi ducele 
Suffolk, după ce prin acuzaţiuni falşe fac să se aresteze pe 
cinstitul şi loialul Humphrey, duce de Gloster, unchiul rege­
lui, tocmesc bandiţi să-1 asasineze înainte de ziua hotărâtă 
pentru judecarea lui. Tânărul prinţ Eduard, fiul lui Enric 
al VI-lea fiind prins, regele Eduard îl înjunghie în faţa re­
ginei Margareta, mama lui, luată şi ea prizonieră. Gloster îl 
înjunghie şi el şi ca colac peste pupăză îl străpunge şi du­
cele Clarence. 

Mama, regina Margareta, disperată se roagă; „O, omorî-
ţi-mă cu el ! " Gloster se repede ca s'o omoare şi pe dânsa 
care cade leşinată, e reţinut însă de regele Eduard care îi 
strigă. „Opreşte, Ricard, opreşte. Am făcut deja prea mult". 
Totuşi Gloster găseşte că nu s'a făcut destul, aleargă la 
Tower-ul unde se află arestat regele Enric al VI-lea, îi spune 
că îi a omorât pe fiul său şi în urmă îl înjunghie şi pe el. 

După ce-1 vede mort, îl mai străpunge odată ca să nu 
rămâe nici o scânteie de viaţă în el, zicând: „In jos, în iad! ^.^ , 
şi spune că eu te-am trimes". După aceste măceluri, în care 
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pr inţ i , duci şi a l ţ i reprezentanţ i ai celei mai înal te aristo­
craţi i se întrec în cruzime cu poporul de jos, fără cul tură şi 
fără educaţie aleasă ca cei dintâi, nu voi mai vorbi mul t de 
Macbeth, care asasinează pe bătrânul rege Duncan, oaspetele 
şi binefăcătorul său, care 1-a r idicat la cele mai înalte ono­
ruri . Ucide în urmă pe cei doi camerieri nevinovaţi ai rege­
lui, cari dorm ameţi ţ i de narcot icul pus de Lady Macbeth 
în băutura lor ca pe presupuşi asasini ai regelui, după ce 
Lady Macbeth a pus pumnalele pe pernele lor şi le-a mânjit 
obrazul cu sânge din rana uc i su lu i ; pune ucigaşi să-1 omoare 
pe B a n q u o ; pune alţ i ucigaşi, care omoară pe Lady Macduf 
cu copiii şi servitori i ei şi la urmă e omorît şi el şi capul 
lui, înf ipt pe o suliţă e adus pe scenă de Macduff. Nu voiu 
vorbi mult nici de Hamlet, unde Claudius după ce a otrăvit 
pe fratele său, regele Hamlet, şi i-a luat coroana şi femeia, 
t r imete şi pe nepotul său Hamlet în Anglia la o moarte si­
gură. Hamlet s t răpunge cu sabia pe Polonius, tatăl Ophel ie i ; 
subst i tue scrisoarea regelui, în care se cerea moartea lui, cu 
alta pr in care Rosenkranz şi Gueldenstern aveau să fie omo­
râţ i în locul lui „fără să li se lase t imp să se spovedească 
măcar" . La urmă regina Gert ruda moare otrăvită, regele 
Claudius, Laertes şi Hamlet mor şi ei răni ţ i şi otrăviţ i . 

Spre a nu lungi prea mult număru l exemplelor, nu voiu 
mai înşira crimele lui Ricard al I II- lea şi nici răsbunări le 
şi vărsări le de sânge din celelalte drame ale poetului . 

Nu putem trece însă fără să relevăm grozăviile din 
„Regele L e a r " . P e lângă pur ta rea perversă a fiicelor regelui 
Lear cătră tată l lor şi a bastardului E d m u n d , care calom­
niază î n t r ' u n mod infam pe fratele său Edgar , pe care îl 
expune furiei ta tă lui lor şi îi pune viaţa în pericol de moarte, 
iar pe bătrânul conte de Gloster, tată l său, îl denunţă ducelui 
de Cornwall ca t r ă d ă t o r şi-1 expune răsbunări i acestuia; Go-
neri l otrăveşte pe sora sa Regan, devenită văduvă pr in moartea 
ducelui de Cornwall, ca să nu se măr i te cu bastardul Edmund, 
pe care vroia să-1 ia ea de soţ, cu toate că bărbatul ei ducele 
de Albania era în viaţă. P e n t r u acest scop a t r imes o scri­
soare lui E d m u n d , ca să caute vreo ocazie să-1 în lăture pe 
bărbatul ei, ca să nu se mai întoarcă din războiu şi p e n t r u 
această osteneală să ocupe el în urmă locul soţului ucis. 

Edgar provoacă la luptă, şi răneşte de moarte pe fra-
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tele său Edmund, îşi descoperă apoi faţa şi îi spune că el e 
Edgar, care a răzbunat sufer inţele tată lui lor, cauzate de el. 
E d m u n d m o a r e ; bătrânul duce de Gloster m o a r e ; Cordelia 
moare asasinată în închisoare din ordinul bastardului E d m u n d ; 
regele Lear, după ce a omorât pe asasinul fiicei sale, moare 
şi el, astfel că mai toate personagii le pr incipale din această 
piesă, făcători de rele şi victimele lor nevinovate mor de o 
moarte violentă. Nu putem lăsa nerelevată nici răsbunarea 
ducelui de Cornwal to t din regele Lear, care e de o cruzime 
canibalică. I n propr iu l său palat bătrânul conte de Gloster, 
pentru că a înlesnit fuga regelui la Dover e legat pe un 
scaun din ordinul ducelui de Cornwall, Regan, fiica lui Lear, 
îi smulge părul din barba lui căruntă. 

Cornwal:. . . Băeţi, ţ ine ţ i s c a u n u l ! 
P e ochii tăi, voesc să p u n piciorul meu. 

Gloster e ţ i n u t jos pe scaun, Cornwall îi smulge un 
ochiu şi pune piciorul pe el. I i smulge şi celălalt ochiu şi-1 
aruncă la pământ. 

Pe urmă bătrânul Gloster cu ochii scoşi şi cu obrazul 
pl in de sânge e scos afară din casa sa şi aruncat pe drumuri , 
ca să „miroase" drumul la D o v e r " 1 ) . Şi aceste grozăvii cari 
te fac să crezi că vezi pe un nenoroci t om alb căzut în mâi­
nile unor antropofagi negri sau ale piei lor roşii d in India, 
când se reprezentau pe scenele teatrelor, lumea se desfăta la 
vederea lor de oarece „Auzim, zice T a i n e " , p r i n t r e dramele 
ca şi p r i n t r e istoria t impului această bubuială sălbatecă: Se-
colul al şaisprezecelea seamănă cu o peşteră de l e i " ) . 

Dar dacă în dramele acestui t imp vedem curgând sân­
gele şiroae, în semi-dramele şi în comediile de atuncia, în 
care nu t rebue să se verse sânge, găsim totuşi intenţ ia şi 
voinţa de a-1 vărsa, din răzbunare, la un mare număr din per­
sonagii le cele mai pr incipale şi sus puse. Spre a se răzbuna 
nu ezită de a pune la cale moartea nu numai a duşmanilor 
lor ci şi a u n o r fiinţe nevinovate a tât s t ră ine cât şi a celor 
mai apropiate şi mai iubite, când presupun numai că acele 
fi inţe s'au făcut vinovate faţă de dânşii, sau că le stau în 
cale. Aşa în „Cymbel ine", Pos thumus crezând că Imogen s'ar 

1) Regele Lear act. III se. 7, 
2) H. Taine Op. citat tome II, 15. 



48 BENEDICT RECHLER-BACĂU 

fi dat lui Iachimo, dă ordin servitorului său Pisanio ca s'o 
omoare, spre a-1 răzbuna şi să-i trimeată dovadă sigură a 
morţei ei. 

In „Cum vă place", Oliver, fiul cel dintâiu născut şi 
moştenitorul întregei averi a defunctului baron Roland de 
Bois, se poartă foarte rău cu fratele său mai mic Orlando, 
căruia conform testamentului tatălui său, trebuia să-i dea o 
creştere bună şi o mie de coroane din moştenire. II creşte însă 
ca „pe un ţăran" îl urăşte fără nici un motiv şi ca să nu-i 
dea nici mica lui moştenire caută în diverse rânduri să-1 
omoare. 

In „Basmul de Iarnă", regele Leonte, cu ocazia vizitei 
ce îi a făcut amicului său din copilărie, Polixenes, regele 
Boemiei, devine la urmă teribil de gelos, crezând că tot 
timpul cât a stat la el a fost amantul reginei, şi fără să încerce 
măcar să se convingă dacă bănuiala lui e fondată, caută a se 
răzbuna în modul cel mai crunt. Ordonă curteanului său 
Camillo să-1 otrăvească pe Polixenes, fără să vrea să ţină în 
seamă obiecţiunile lui, prin care caută să-1 readucă la dreapta 
judecată. 

Regina Hermina în a nouă lună de sarcină, e aruncată 
în închisoare, unde naşte o fetiţă înainte de timp, din cauza 
spaimei şi a supărărei. Regele dă ordin ca copilul său, să fie 
aruncat în foc, deoarece crede că e bastardul lui Polixenes. 

Numai după ce curtenii l-au implorat în genunchi ca să 
schimbe această hotărâre „aşa de grozavă şi de sângeroasă", 
renunţă la moartea imediată a copilului său, dar ordonă lui 
Antigonus, pe care îl pune să jure întâiu pe sabia lui că va 
executa tot ce îi va ordona, ameninţându-1 că de va lăsa ne­
îndeplinit un singur punct numai, va fi omorît nu numai el 
ci şi femeia lui, ca să ducă bastardul femenin într'o pustie­
tate înfundată, departe de regatul său şi să-1 părăsească acolo, 
fără nici o îngrijire, în voia norocului chior; acesta sâ-1 hră­
nească sau să-1 omoare. 

Nenorocita regină Hermina, fiind adusă din închisoare 
în faţa judecăţii, cu toate protestările ei demne că nu e vi­
novată, Leonte cere condamnarea ei la moarte. Hermina ter­
mină răspunsul ei amărât, la această cerere, cu cuvintele: 
Nobili domni, 

Mă supun oracolului de la Delphi 



NEGUSTORUL DIN VENEŢIA 49 

Apolo să fie judecătorul meu. 
Se aduce oracolul sigilat de la Delphi şi un funcţionar r u p e 
sigilii le şi ce teş te : 

„Hermina e castă, Pol ixenes nevinovat, Camillo un supus 
credincios, Leontes un t i ran gelos, copil ita sa nevinovată 
legit im zămislită şi regele să trăiască fără moştenitor i , dacă 
aceea ce s'a p e r d u t nu se va g ă s i " 1 ) . 

Insă nici după cetirea acestei sent inţe a oracolului de 
la Delphi sa lutată cu laude şi b inecuvântări p e n t r u zeul 
Apollo şi de către regina şi de către curteni , nu îi t rece 
furia şi dor inţa de a vedea pe femeia sa condamnată la 
moarte . Blestemă până şi această sent inţă a lui Apollo, zicând 
după ce înt rebă pe funcţionarul dacă a cet i t bine şi acesta 
îi răspunde că „ d a " întocmai aşa e : 

„ A t u n c i nu e nici un adevăr în oracol : 
Şedinţa să c o n t i n u e ; e curată înşelăciune". 
Credem că din cele ce preced se vede îndeajuns cum 

poetul a zugrăvit cu mare măestr ie şi în alte multe tablouri, 
în diferite lumini, nuanţe şi culori, în toată grozăvia şi urâ­
ciunea lui, sent imentul răzbunărei, adânc înrădăcinat în inima 
omului, nu numai în a celui rău dar şi în a celui bun. Ase­
menea vedem în piesele lui că şi la femei se află aceiaş do­
r i n ţ ă sălbatică de răzbunare ca şi la bărbaţi . Aşa de exemplu, 
în Romeo şi Ju l ie ta , lady Capulet ca să răzbune moartea ne­
potului ei Tybalt, omorât în duel de Romeo, in t rând în odaie 
la J u l i e t a pe care o găseşte p lângând de plecarea lui Romeo 
şi în credinţa că plânge din cauza morţe i vărului ei, î i z ice : 

„Ne vom răzbuna, nu te îngri j i , 
De aceea nu mai plânge. E u t r i m e t la cineva 
I n Mantua, u n d e se află refugiatul, 
Acela să-i prepare o băutur ică tare, 
Care îl va face în curând ca să fie tovarăşul lui 

[Tybalt 
Atuncia sper vei fi m u l ţ u m i t ă " 2 ) . 

I n „Mult sgomot p e n t r u n i m i c " Beatrice, spre a răz­
buna pe verişoara sa Hero, pe care Claudio a refuzat s'o ia 
în căsătorie fiindcă credea că nu e cinstită, ş t i ind că Bene-

1) Basmul de Iarnă. Act. 3 se. II. 
2) Romeo şi Julieta, Act. 3 Se. 5. 
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diet, cel mai bun pr ieten al lui Claudio, o iubeşte pe dânsa, 
în dialogul lor, p r in cuvinte duioase caută să-1 facă pe Bene­
dict ca să-1 omoare pe pr ie tenul său. 

I n t r e altele îi z ice : 
„O D u m n e z e u l e ! dacă aş fi bărbat ! I n piaţa publică i-aş 

mânca i n i m a " ! x ) şi nu se lăsă până nu-1 face ca să-i promită 
că se va bate cu Claudio, bine-înţeles că e convinsă că-1 
va omorî. 

» mânca 
/h că se ' 
J va omo 

I n s t i n c t u l răzbunări i , care se găseşte şi la animale e 
înnăscut în to t omul şi e acuma în secolul al douăzecelea to t 
aşa de puternic ca şi în secolul al şaisprezecelea, ba am 
putea zice că e tot aşa de viu în inima oamenilor moderni 
ca şi în acea a strămoşi lor lor pe când trăiau încă în peşteri 
sau pe arborii pădur i lor seculare. 

Brehm, vorbind despre maimuţe şi anume despre Cebus 
Capucinus, zice:... Cu totu l altfel se arată animalul, când 
trebue să îndure mal t ra tăr i . Dacă se s imte destul de tare, 
caută să respingă bruta l i ta tea pr in bruta l i ta te şi muşcă tare 
pe om dacă 1-a vătămat (beleidigt) . Dacă se teme însă de 
adversarul său, recurge la prefăcătorie, şi încearcă să se răz­
bune atunci, când poate să-1 atace pe n e a ş t e p t a t e . " 2 ) 

Exact acelaş lucru observăm şi la oameni. Cine se s imte 
în putere răspunde cu violenţă la violenţă, cu insulte la in­
sulte, cu lovituri la l o v i t u r i : cel slab însă rabdă bruta l i tă ţ i le 
celui mai tare decât el fiziceşte, material iceşte sau intelec-
tualiceşte, dar nu va scăpa nici o ocazie ca pe faţă sau pe as­
cuns, fie cu fapta sau măcar cu vorba să atace şi să lovească 
din răzbunare pe cel ce 1-a vătămat. 

Ch. Darwin, z ice : „Rengger şi Brehm afirmă că mai­
muţe le africane şi americane pe care îi au domest ici t se răz­
bună câteodată". 

Sir Andrew Smith, zoologist a cărui exact i tate absolută 
o admite fiecare, mi-a povestit u rmătoru l fapt la care a fost 
mar tor ocu lar : un ofiţer, la capul Bunei Speranţe, luase obi-

1) Brehm's Tierleben Bandl, 79. 
2) Mult sgomot pentru nimic Act. IV Se. 1 
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ceiul de a sâcâi pe un babuin; în t r 'o Duminică, animalul vă-
zându-1 apropiindu-se în mare ţ i n u t ă p e n t r u a se duce la 
paradă, se grăbi să frământe ţărâna şi, după ce a făcut din-
t r 'nsa un noroiu destul de compact, o aruncă asupra ofiţe­
rului în momentul când acesta t recea; de atunci, babuinul 
lua un aer t r iumfător îndată ce-şi zărea vict ima (Descedenţa 
omului 72). 

Duelul, deşi opri t de biserică şi de codul penal, se mai 
pract ică şi astăzi la popoarele cele mai civilizate, spre a 
spăla insulta suferită, în sângele insul tătorului , şi crimele 
d in răzbunare nu sunt nici în zilele noastre rare. Astfel a 
fost decând lumea! La omul primit iv faptul răzbunării , pe 
lângă impulsiunea natura lă a inst inctului , era o datorie şi 
const i tuea o fală p e n t r u răzbunător ; conşt i inţa nu-1 m u s t r a 
când îl executa ci îl must ra şi omul vătămat se consuma 
când nu se putea răzbuna, fiind în acest din urmă caz privi t 
ca o fiinţă slabă şi degradată de către înt regul clan sau trib, 
cărui aparţ inea, după cum şi lumea de astăzi mai declară, 
după legile duelului încă în vigoare, descalificat, pe cel ce 
nu-şi ia satisfacţie pentru insultele suferite, deşi aceasta 
după cum am spus e contrar preceptelor rel ig iuni lor şi co­
dur i lor penale. 

Lessing vorbind de palma pr imită de cătră contele 
Essex de la regina Elisabeta, în t re altele z ice : 

,,E totuşi aşa dară odată aşa, că o palmă, pe care un 
om de onoare o pr imeşte de la un egal sau de la o persoană 
super ioară lui, e considerată ca o ofensă aşa de ruşinoasă, că 
e în zadar orice satisfacţie ce îi ar putea procura legile. Ea 
nu vrea să fie pedepsi tă de un al treilea, ea vrea să fie răz­
bunată de însuş cel ofensat şi să fie răzbunată î n t r ' u n mod 
tot aşa de arbi trar cum s'a produs. Dacă e onoarea adevărată 
sau falşă, care comandă aceasta, nu e vorbă aici. După cum 
s'a zis, aşa e s te : 

Şi dacă e odată astfel în lume, de ce să nu fie astfel 
şi la t e a t r u ? " 1 ) 

Bacon, pe care-1 cităm după Darwin, 2 ) zice (Essay I X ) : 
„Nu este de loc probabil, de altfel, ca conşt i inţa primi-

* 1) Lessing. Dramaturgie, Secksundfiinzigstes Stuck. 
2) Ch. Darwin. La descendance de l'honime 121. 
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tivă să fi reproşat omului de a fi atacat pe inamicul său, ea 
i-ar fi reproşat mai degrabă poate de a nu se fi răzbunat. 
A face binele pentru rău, a iubi pe duşmanul său, const i tue 
o desvoltare morală pe care inst inctele noastre sociale s ingure 
nu ne-ar fi făcut probabil niciodată să le a t ingem". 

Astfel a fost omul în decursul veacurilor. Benvenutto 
Cellini care a t ră i t în secolul al şaisprezecilea povesteşte în 
memorii le sale că „fiind ofensat, a încercat să se stăpânească, 
ca să nu se răzbune, dar se năbuşea şi ca să nu moară de 
acest zbucium, sări cu pumnalul asupra ofensatorului său şi-1 
înjunghia". 

Lord Byron povesteşte despre un albanez musulman, cre­
dincios şi foarte devotat, pe care-1 luase în serviciul său la 
Messalunghi în Etolia. anume Derviş Tahiri: „Intr'o zi par­
curgând muntele Parnas, un servitor englez pe care-1 luasem 
în serviciul meu, din cauza unor lucruri de ale bagajului, îl 
împinse uşor şi Derviş crezu că a voit să-1 lovească. Nu zise ni­
mica, dar se aşeză şi îşi sprijini capul pe mâini. Prevăzând con­
secinţele acestui accident, am încercat să-1 facem să înţeleagă 
că nu s'a voit de loc să îi se facă o ruşine. „Am fost hoţ ne 
răspunse el; sunt soldat. Nici odată un căpitan nu m'a lovit. 
D-ta eşti stăpânul meu; am mâncat pâinea d-tale dar, iau de 
mărturie această pâine (acesta-i jurământul lor obişnuit) 
dacă n'ar fi fost astfel, aş fi înjunghiat pe acest câine şi 
m'aş fi retras în munţi". Totul s'a sfârşit cu aceasta. Totuşi 
el n'a iertat niciodată complect pe acela care l'a insultat 
fără să vrea, *) 

Un fapt analog cu cele de mai sus găsim în ziarul Di­
mineaţa din 9 Septemvrie 1926: Albanezul Vasile Dacă, care 
a ucis din răzbunare pe Pândele Hristu din Calea Victoriei, 
care 1-a ofensat, a declarat la instrucţie că şi-a premeditat 
gestul căci „nu-i omul care să poată îndura o ofensă fără s'a 
spele prin sânge". 

Cât priveşte violenţa temperamentului său, el o atribue 
nu ca un defect ci ca o calitate — naţiei căreia aparţine. 

— „La mine acasă nu numai că nu mi s'ar fi făcut nimic, 
dar îmi câştigam stima concetăţenilor mei, cu actul săvârşit. 

1) Lord Byron II, Apendice la Cântul al H-lea, Child Harold 
pagina 323. 
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Dimpotrivă dacă şovăiam sau tărăgăneam răzbunarea, îmi 
atrăgeam batjocura şi ocara lumii". 

Astfel este omul şi în ziua de astăzi, când războiul 
mondial între toate instinctele rele atavice, a deşteptat şi 
întărâtat şi mai mult ura, duşmănia şi dorinţa de răzbunare 
dintre rasele, popoarele, clasele şi indivizii vechiului şi noului 
continent, şi astfel va fi cât timp vor mai fi oameni pe acest 
pământ. 

Lordul Byron, în înfiorătorul tablou ce ne dă în gran­
diosul său vis despre distrugerea universală, ne arată că după 
ce soarele era stins, luna dispăruse, stelele n'aveau nici o 
rază de lumină, era întuneric beznă şi pământul rece; se 
dădea foc pădurilor, caselor, colibelor, palatelor şi tronurilor 
regilor încoronaţi, în fine la tot ce putea arde ca să pro­
ducă lumină şi căldură; când bestiile cele mai sălbatice ve­
neau îmblânzite şi fricoase; când viperele se ţârâiau prin 
mulţime şuerând fără să mai muşte, oamenii tot se mai urau, 
se mai luptau şi se măcelăreau între dânşii purtând încă 
războae, şi ultimii doi oameni ce au mai rămas într'un oraş 
mare, în acest cataclism general, erau duşmani şi cari întâl-
nindu-se şi privindu-se la o umbră de lumină, ce s'au silit 
s'o aţâţe din cenuşe, de spaima şi groaza propriului lor aspect, 
ţipară şi-şi dădură sufletul, murind duşmani după cum au 
trăit ca duşmani. 

VI 

Astfel fiind firea oamenilor în general, faptul de a fi 
reprezentat pe un om bătrân, care spre a se răzbuna pe pri­
gonitorul său refuză nouă mii de galbeni, numai ca să poată 
tăia o bucată de carne din trupul duşmanului său de moarte, 
care-1 urmărea cu ura sa, îl înjura şi-1 maltrata veşnic, chiar 
dacă l-ar fi omorât n'ar fi stârnit ura şi batjocura mulţimei 
din secolul al şaisprezecelea din Londra, care pentru ofense 
mult mai uşoare se atacau cu armele şi se omorau foarte 
des în mijlocul străzilor ziua şi noaptea, mai ales într'o ţară ( p 
unde nici nu se aflau evrei, deoarece au fost expulzaţi înainte 
cu vreo trei secole, Nu este deci de admis că ar fi fost în inten- . J 
ţiunea autorului de a fi vroit să reprezinte pe Shylock ca pe un 
individ rău, cu instinctul sălbatec, de a vărsa sânge, care instinct 

V 

\ 
\ 
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de altfel am văzut că era destul de puternic şi de frequent în 
timpul şi în mediul său, căci n'ar fi justificat prin purtarea 
provocatoare şi neomenoasă a lui Antonio dorinţa lui nebună, 
dar naturală şi logică, de răzbunare, pentru care purtare un 
creştin nu aştepta ca Shylock, o răzbunare admisă de lege, 
ci îi ar fi pus de mult capăt zilelor, dat fiind uşurinţa şi 
iuţeala cu care se înlătura atuncea un duşman. „Aceasta e 
straşnic, se va zice; spune Taine, aceşti oameni ucid prea 
uşor şi prea repede. Tocmai pentru aceea zugrăveala e ade­
vărată. Căci particularitatea oamenilor din acest timp, (se­
colul al şaisprezecilea) ca nişte personagii de ale lui Marlowe, 
e brusca destindere a acţiunii; sunt copii, copii robuşti: ca 
un cal în loc de discurs vă repede o asvârlitură, în loc de 
o explicaţiune vă dă o lovitură de cuţit" 1 ) . Dacă Shakespeare 
ar fi avut intenţiunea de a-1 face pe Shylock cât de puţin 
odios, osebit de dorinţa de răzbunare a acestuia în contra 
unui singur duşman al său, care îi făcea viaţa amară, care 
dorinţă pe lângă că n'ar fi justificat-o aşa de magistral, ar 
fi putut să ne arate că ar mai fi comis măcar un singur fapt 
reproşabil în contra vreunui alt creştin, aşa din ură oarbă, 
cum bună oară a văzut că Marlowe a înfăţişat pe „Barrabas" 
în „Evreul din Malta" pe care din răzbunare în contra cre­
ştinilor, care l-au persecutat şi maltratat, îl face să comită 
o mulţime de crime, cu care se laudă încă. Zice că a curăţat 
inima sa de compătimire şi de iubire. Râde când creştinii 
plâng. Pe fiica sa, din cauză că s'a făcut creştină o otră­
veşte împreună cu toate călugăriţele din mănăstire; noaptea 
otrăveşte fântânile şi omoară pe bolnavii cari gem sub ziduri; 
a învăţat medicina şi se serveşte de ea ca să dea ocupaţie 
cioclilor. Se bucură că a umplut într'un an închisorile cu 
faliţi şi spitalele cu orfani şi că poate face în fiecare lună 
pe vreun om nebun, sau să împingă pe cineva la sinucidere; 
zugrumă pe un călugăr, mai otrăveşte alte două persoane 
etc. Aruncat într'un cazan cu apă clocotită, moare urlând că 
regretă că n'a putut face mai mult rău. In acest Barrabas, 
zice Mezieres, Marlowe a furnizat lui Shakespeare câteva 
trăsături ale fizionomiei puternice a lui Shylock 2). Dacă 

1. H. Taine Op. cit. Tome II, 39. 
2) A. Mezriees, Op. cit. 49. 
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într 'adevăr Shakespeare a luat ceva dela Marlowe p e n t r u 
făurirea caracterului lui Shylock, s'a ferit însă să ia după 
el un fapt cât de mic, care ar fi p u t u t să-1 facă câtuşi de 
p u ţ i n odios. Ce deosebire enormă e î n t r e Barrabas şi Shy lock ! 
P e când Marlowe pune pe Barrabas în ura sa sălbatecă să 
comită pe ascuns o mulţ ime de crime asupra unor fiinţe ne­
vinovate care nu îi au făcut nici un rău şi-1 pune să otră­
vească până şi pe unica sa fiică, Shakespeare îl prez intă pe 
Shylock care în faţa lumei, cu p ieptul deschis, să ceară de 
la Doge şi de la Senat să-i se dea voie, ca în baza înscrisului 
său şi în conformitate cu legile Veneţiei, să se răzbune pe 

A un s ingur om, duşmanul său de moarte, de răul căruia nu 
'y putea t ră i . 

0* **"'" I n drama „Titus^Arjidronicus", scrisă sau chiar numai 

remaniată de el, voind să-1 facă de nesuferit pe maurul 
-^ (Aaronj care e deasemenea un fiu al unei rasse persecutate, 

î r - p r e z i n t ă ca un adevărat monstru care comite o mulţ ime 
de crime. După ce a fost pr ins, se laudă în faţa lui Lucius 
că el a învăţat pe fiii Tamorei să necinstească pe sora sa 
Lavinia; că el a ademenit pe fraţii lui la groapa, unde se 
afla cadavrul lui Bas ianus; că el a jucat fals p e n t r u mâna 
tatălui său şi după ce a posedat-o, s'a dat la o par te 
şi era să-i plesnească inima de râsul cu hohot când a văzut 
pr in crăpătura unui perete că îi s'a adus pentru ea capetele 
fiilor lui (T i tus ) ; a văzut lacrimile lui şi a râs aşa din inimă 
că ochiul său s'a umezit ca al lui. La întrebarea lui Lucius 
„Nu-ţi pare rău că ai comis atâtea nelegiuir i?" , el r ă s p u n d e : 

„Da, că n'am făcut încă o mie. 
Şi acum blestem ziua — cu toate că cred 
Că pe puţ ine zile se în t inde blestemul meu — 
I n care n'am comis vreo fără de lege mai însemnată, 
Când n'am adus cuiva m o a r t e a ; sau n'am născocit 

[moartea; 
Necinst i t fecioare, sau ajutat la aceasta; 
P ă r â t nevinovaţi, călcat un jurământ, 
Stârni t ură de moarte î n t r e doi p r i e t e n i ; 
F r â n t gâtul turmelor oamenilor sărmani, 
P u s foc în t impul nopţ i i în hambar şi cireada 
Şi ziceam propr ie tarul să le s t ingă cu lacrimi. 
Adesea desgropam oameni morţ i din mormintele lor, 
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Şi îi puneam înaintea uşei pr ieteni lor lor, 
Chiar când durerea lor era aproape u i t a t ă ; 
I n pielea lor ca în coaja copacilor, 
Incrustam cu pumnalul meu în scriere romană 
„Niciodată să nu moară mâhnirea voastră, fiind 

[cu m o r t " ! 
Scurt, o mie de lucruri groasnice am săvârşit, 
Aşa uşor cum omoară cineva o muscă; 
Şi într 'adevăr nimic nu-mi merge la inimă, 
Decât că nu mai pot face încă zece m i i " 1 ) 

CAPITOLUL III 

M O T I V U L P E N T R U C A R E H E I N E A C L A S A T P E 
„ N E G U S T O R U L D I N V E N E Ţ I A " I N T R E T R A G E D I I 

Să ne întoarcem acum la cauza care 1-a făcut pe Heine 
să claseze pe „Negustorul din Veneţ ia" în t re tragedii . Am 
zis că deşi Heine ne arată motivul care 1-a făcut să pună 
pe „Negustorul din Veneţ ia" în t re tragedii, însă din însăşi 
cr i t ica lui reesă că alte cauze mult mai adânci şi mai com­
plexe l-au îndemnat la aceasta. 

Spre a putea pune în evidenţă aceste cauze trebue să 
redăm biografia lui Heine ca să vedem cine a fost autorul 
acestei crit ice şi ce fel de sent imente a avut, din care se va 
vedea că n'a p u t u t clasa această piesă decât în t re tragedii , 
astfel după cum am redat biografia autorului acestei drame 
p e n t r u a pune în evidenţă cauzele care l-au opr i t ca să fi 
p u t u t avea voinţa sau intenţ iunea de a face din Shylock un 
personaj demn de ură şi de batjocură, deci nici din „Negus­
torul din Veneţ ia" o comedie antisemită. 

Heinr ich Heine s'a născut în Duesseldorf (Germania) 
la 13 Decembrie 1797 2 ) din păr inţ i evrei Samson Heine şi Peira 

1) Titus Andronicus Act. V Se. 1. 
2) Heine în schiţa autobiografică arată că s'a născut la 1800 

(Saemtliche Werke VIII, 108); Iar G. Brandes în Hauptstroemungen 
der Literatur des 19 Jahrhunderts VI, 118 dă c t dată probabilă anul 
1797 în 13 Decembrie. 
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(Betty) van Geldern. Tatăl său s'a născut în Hanovra şi 
căsătoria sa se aşează în Duesseldorf ca comerciant. Deşi i3C 

părinţii erau din punctul de vedere religios luminaţi, făcură 
totuşi ca copiii lor să păzească ceremonialul ortodox evreesc. 
Ca copil îl dădură într'o şcoală evreească de băeţi, unde în­
văţă ebraica şi începu studiul bibliei, pe care o aprofunda 
mai târziu şi o cunoscu, împreună cu obiceiurile evreeşti, 
foarte bine, după cum reesă aşa de des din scrierile lui. — 
Fu dat apoi la o şcoală catolică condusă de preoţi francezi, 
în majoritate iezuiţi, cari aveau însă şi o cultură lumească, 
unde găsi prieteni, cari îl apărară, când era ameninţat din 
cauza obiceiului său de a-şi bate joc de alţii şi din cauza 
religiunei sale. 

Ca băiat încă, începu a scrie versuri bune şi ca tânăr 
de şaispreze ani scrise frumoasa poesie „Acei doi grenadiri', 
care întrece, cum zice George Brandes, tot ce există chiar 
în Franţa în genul analog. 

„Chiar capod'opera lui Berenger „Souvenirs du peuple" 
nu posedă această simplicitate şi sublimitate". 

Părinţii voiră să-1 facă comerciant. II dădură întâiu în­
tr'o şcoală comercială din Duesseldorf, apoi îl dădură vr'o 
câteva luni la un bancher şi în sfârşit îi procurară un pos£ 
la o casă de bancă din Hamburg. In 1818 cu ajutorul bogat 
tului său unchiu Solomon Heine deschide în Hamburg sub 
firma „Hary Heine & Comp." (Numele lui era întâiu Harry 
şi în urmă se numi Heinrich) o afacere de comision pentru 
manufactură englezească, care afacere merse aşa de prost că 
trebui să înceteze cu plăţile chiar în primăvara anului viitor. 

Desgustat în cel mai înalt grad de cariera comercială 
în care se dovedi aşa de incapabil, s'a apucat să-şi continue 
studiile tot cu ajutorul unchiului său, care dorea ca nepotul 
său să înveţe dreptul. 

In Hamburg asistă la 1819 la tulburări în contra evrei­
lor. De acolo plecă prin Duesseldorf la Universitatea din 
Bon, ca să ia doctoratul în drept. La finele anului 1820 pleacă 
din Bon la Goettingen şi de acolo la 1821 la Berlin, unde, după 
mai multe încercări zadarnice reuşi să găsească un editor, 
care îi tipări cea dintâia colecţiune de poesii oferindu-i în 
schimb drept plată patruzeci de exemplare gratuite. Această 
colecţiune apăru în Decembrie 1821 „Făcu numele său cuno-
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scut, aproape renumit" . P l in de ardoare juvenilă, zice Brandes, 
intră în t r 'un cerc de bărbaţi, cari se s trăduiau să facă o re­
formă a judaismului şi se sileau ca să facă cunoscut pe a-
depţi i lui cu cul tura europeană. Cu nu mai puţ ină îndârj ire 
juvenilă, ataca sub veşmânt s t ră in în „Almansor" a tâ t pe re­
negaţi i evrei, cari părăseau cauza comună, cât şi indirect 
creştinismul, pe care-1 considera ca putere duşmană. Această 
tragedie apăru împreună cu o altă lucrare de a lui Heine 
„Wil l iam Ractcliff" în anul 1823, fu reprezentată, căzu însă 
din cauza uri i de rasă în contra autoru lu i " . La 1823 pleacă 
din Berl in la păr inţ i i săi la Lueneburg, de acolo la Hamburg 
şi apoi merse din nou la Goett ingen unde obţinu în 1825 
t i t lu l de doctor în drept. De oarece însă şi în acel t imp, în 
secolul al nouăsprezecelea, ca şi în secolul al şaisprezecelea 
şi ca şi în evul mediu, li erau interzise evreilor din cauza 
rel igiunei lor, toate carierele, afară de comerţul, î m p r u m u t u l 
de bani şi meseriile, crezând că va putea trăi independent 
de pe urma studi i lor şi a t i t lu lui său, se văzu nevoit să-şi 
renege rel igiunea şi î n acelaş an 1825 în 28 Iunie se boteză 
în rel igiunea creştină. Zicem că se văzu nevoit, căci luându-
se în consideraţ ie cele ce preced, se vede uşor că el nu-şi 
schimbă rel igiunea lui, la care de altfel nu ţ inu aşa de mult, 
cu alta, la care ţ inu şi mai puţ in, din convingere, căci găsim 
î n t r e mui te altele din scrieri le lui poesia sa „ T e s t a m e n t " în 
care se vede cum îşi bate joc, pl in de amărăciune şi de sar­
casm nu numai de iubita, de prieteni, etc., ci şi de rel igiunea 
creştină. I n t r e altele z ice : 

„Cui las eu rel igiunea mea 
Credinţa în tată, duh şi fiu? 
î m p ă r a t u l din China şi rabinul din Posen 
Să t ragă amândoi la sorţi pentru ea" 

şi termină această poesie cu versurile 
Şi acesta e un codicil 
„ P e n t r u cazul că nimenea nu vrea să primească 
Legatele menţionate, atuncia toate 
Să aparţ ină bisericei romano-catolice. *) 

adică biserica romano-catolică să intre ea după moartea lui, 
în posesiunea celor douăsprezece cămăşi vechi ale sale cu o 

1) Heinrich Heine Saemtliche Werke XI, 148. 
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sută de purici şi t rei sute de mii de blesteme, ce le lasă ca 
moştenire Luc ie i ; a unui chip fidel al şezutului său ce-1 lasă 
şcoalei şvabe etc., cuprinse în acest testament. 

George Brandes z ice: „ E l schimbă religiunea nu din con­
vingere ci din contra, sub un sent iment viu, ant ipat ic încontra 
acesteia şi sub ruşi ne pentru acest pas, pecare-1 întrepr inse, ca 
să facă încercarea să se sustragă dependinţei umil i toare şi 
apăsătoare a unchiului şi sub altă condiţ iune nu putu ajunge 
la nici un venit, la nici o carieră, la nici o funcţie. Dispoziţia 
sa de atunci se găseşte redată în pe nedrept peste măsură 
lăudatul fragment „Rabinul din Bacharach" . Acesta reflectează 
numai resfirat viaţa curată şi ar ta adevărată şi arăta în rea­
l i tate incapacitatea lui Heine, vis-a-vis de tema, de a scrie 
un roman i s tor ic ; la sfârşit trădează auto-descrierea pe care 
poetul a dat-o aici sub masca streină, sent imentul său de 
ruşine despre aceasta că a t recut nominal la o comunitate 
religioasă, care era pentru el tabăra d u ş m a n ă 1 ) . 

Nu putem trece peste acest fragment, în care o parte 
din obiceiurile şi suferinţele evreilor sunt zugrăvite în culori 
vii, fără să redăm scena mişcătoare în care poetul sub masca 
lui Don Isac Abarbanel întâ lnind pe frumoasa Sara cu Rabinul 
din Bacharach, bărbatul ei, îi spune că jură că ea e cea mai 
frumoasă femeie, care a văzut el în ţara nemţească, îi oferă 
serviciile sale, şi o roagă să-i permită să fie cavalerul ei şi 
să poarte culori le ei, la care „adânc j icnita femee" cu obrajii 
îmbujoraţi de mâhnire, cu privirea blândă şi cu o voce înfiorător 
de duioasă îi r ă s p u n d e : 

„Nobile d o m n ! Dacă voiţi să fiţi cavalerul meu, atunci 
t rebue să luptaţ i în contra unor popoare întregi şi în această 
luptă e de câştigat mul ţumire puţ ină şi onoare şi mai p u ţ i n ă ! 
Şi dacă voiţi chiar, să pur ta ţ i culorile mele, atunci t rebue să 
vă coaseţi inele galbene pe mantaua dvs. sau să vă încingeţi 
cu o eşarfă cu dungi a lbas t re ; căci aceste sunt culorile mele, 
culorile casei mele care se numeşte Israel, şi e foarte nenorocit 
şi e luat în bătae de joc în străzi de către fiii norocului . " 

După aceste cuvinte tr i s te, adevărate şi înduioşătoare, 
poetul înainte de a răspunde, ne arată starea tulburată a 
sufletului său, la evocarea acestor sufer inţe ale poporului 

1) G. Brandes Op. cit. VI, 125 
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evreu. „O subită roşeaţă de p u r p u r ă acoperi obrajii spaniolului, 
o nesfârşită nedumerire lucra în toate t răsătur i le sale şi aproape 
bălbăind vorbi „Sennora... M'aţi înţeles rău... glumă nevinovată... 
dar, pe Dumnezeu, nici o bătae de joc, nici o bătae de joc 
de Israel... bunicul meu era evreu, poate chiar tatăl meu.. . 1 ). 

Aicia e locul să cităm şi poesia sa profund elegiacă 
„Cu un exemplar al Rabinului din Bacharach", din care de-
asemenea se vede starea sbuciumată a sufletului său din cauza 
„durer i i mi lenare", ce a simţit-o ca evreu. 

1) Izbucneşte în plângeri sgomotoase, 
Tu trist cântec de martir, 
Care l-am purtat aşa de mult 
In sufletul de văpae potolit! 

2) El pătrunde în toate urechile, 
Şi prin urechi în inimă; 
Am evocat amarnic 
Durerea milenară. 

3) Plâng cei mari şi mici, 
Chiar domnii cei nepăsători, 
Femeile şi florile plâng, 
Plâng stelele pe cer. 

4) Şi toate lacrimile acestea curg 
Spre sud în reunire tăcută 
Curg şi se vărsă 
Toate în Iordan 2 ) . 

Intre poesiile sale postume din anii 1830 — 1840 găsim 
poesia „Unui renegat" în care îşi bate joc şi-şi exprimă dis­
preţul său pentru renegaţii evrei: 

„O sfântul curagiu al tinereţii 
O, cât de repede eşti tu îmblânzit! 
Şi cu sângele mai rece 
Te-ai înţeles cu Domnul cel bun. 

1) H. Heine Op. cit. VII, 32. 
2) H. Heine Op. cit. IX, 18(j. 
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Şi te-ai tâ râ t la cruce, 
La crucea pe care o dispreţuiai , 
Pe care încă înainte cu câteva săptămâni 
S'o calci în praf gândeai. 

O asta face ceti tul mult 
Al acelor Schelegel, Haller, Burke 
E r i ai fost încă un erou 
Astăzi eşti deja un mişel (Schurke) * ) . 

I n 1827 apăru cartea cea mai populară a lui Heine 
„Cartea Cântecelor" (Buch der Lieder) care se încheie cu 
„Poemele mărei N o r d u l u i " „(Nordseegedichte) în care, p e n t r u 
prima oară în poesia germană, cântă în versuri sublime marea 
în toate manifestări le ei, în l inişte şi în furtună, ziua şi 
noaptea, de pe ţărm şi de pe corabie etc., „ I n t r e acestea se 
găsesc câteva poesii de ale lui din cele mai frumoase şi mai 
de neui ta t " . P r i n t r e aceste din urmă se află admirabila sa 
poesie „ I n p o r t " ( Im Hafen) care conţine „nemuri toarea 
fantazie din pivniţa municipală din Brema" unde în impre-
siunile sale geniale de om chefăluit, spre sfârşit în strofa 
penult imă, entuziasmat, evocă o viziune palest ineană cum 
numai un poet cu un suflet pur evreesc a p u t u t s'o evoce: 

Hale lu ia ! Cât de plăcut adie împrejurul meu 
Palmieri i din B e t h - E l ! 
Cum miroase smirna din H e b r o n ! 
Cum mugeşte Iordanul şi şovăe de b u c u r i e ! 
Şi sufletul meu nemuri tor şovăe 
Şi eu şovăesc cu el, şi şovăind 
Mă aduce pe scări în sus, la lumina zilei 
Bravul pivnicer al pivniţei municipale din Brema a ) . 

După publicarea acestei cărţ i de poesii e consacrat poet 
mare genial. Şi într 'adevăr Heine şi-a dobândit un loc de 
frunte nu numai în l i teratura patr iei sale dar şi în l i teratura 
universală. A fost şi a rămas un poet mare î n t r e poeţi i mari. 

1) H. Heine Op. cit. X, 114. 
2) H. Heine Op. cit. IX, 166. 
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Pentru a-1 putea judeca, marele critic George Brandes, care 
în critica sa scoate în evidenţă mai multe din „incomparabilele, 
unicele în arta poetică şi eternele lui poesii'* îl compară cu 
Goethe (ba în unele părţi, fără să vrea şi fără să-şi dea seama 
îl înalţă chiar peste Goethe), cu Rembrandt, cu Aristophan şi 
cu Shelley. Aşa de exemplu capitolul Heine şi Goethe îl 
termină cu concluzia: „Modul său (al lui Heine) de a scrie 
e complect modern; totul e făcut intuitiv, totul pentru ochiu" 
Ce se chiamă a fi un literat mare? A poseda aptitudinea de 
a evoca chipuri şi dispoziţiuni, (Stimungen) chipuri prin 
dispoziţiuni şi dispoziţiuni prin chipuri. Heine şi-a perfec­
ţionat principalmente aceasta din urmă aptitudine, de aceea el 
nu neglija niciodată nici schiţa sigură, nici efectul pitoresc. 

In apogeul său nu se mai poate compara pe Heine cu 
profesorii şi cu contimporanii săi. Spre a se putea examina 
tăria şi mlădierea stilului său, era necesar să masori pe acesta 
cu cel mai considerabil stil al acelui timp, cu acel al lui 
Goethe. L'am văzut adesea mai prejos la această comparaţie, 
nu rar însă rădicându-se la un loc aproape egal de înalt. 
Deja aceasta face onoare lui Heine, că e mai cu seamă posibil 
şi din când în când necesar să-1 compari cu Goethe. Un stil 
e oarecum o expresiune pentru o personalitate şi o armă în 
lupta literară. 

Stilul lui Goethe e totuşi în toată mărimea lui prea 
simplu ca să cuprindă modernul. Insă stilul lui Heine, această 
armă, care în timpul său cel mai bun era asemenea unei săbii 
vechi de Toleda, care se lasă să se îndoaie ca o varga şi nu 
se sfărâmă nici chiar de o armură, era cu totul în deosebi 
propriu a se pune în cârd cu viaţa modernă în asprimea şi 
urâciunea ei, în farmecul ei, neliniştea ei şi bogăţia ei în 
contraste pronunţate. El posedă cu toate acestea în cea mai 
înaltă măsură şi capacitatea de a influenţa asupra nervilor 
cetitorilor moderni cu înclinaţiunea lor mai tare la mâncare 
cu dresuri aromatice şi băuturi spirtoase de cât la hrană 
simplă şi vin curat 1 ) . 

In capitolul Heine, Goethe şi Rembrandt zice: 
Adesea se aude bărbaţi cunoscători de artă ale naţiu­

nilor romanice, comparând lirica lui Heine chiar cu a lui 

1) George Brandes, Op. cit. VI, 170 
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Goethe şi preferă pe cea dintâiu ca mai plastică şi mai spi­
rituală. 

Pentru cititorii romanici Goethe e de regulă netrans­
parent; de Heine zic francezii: 

„On y voit mieux" 2 ) . In capitolul Heine şi Aristophanes 
spune: 

„Heine e probabil omul cel mai spiritual ce a trăit vreo­
dată, cel puţin cel mai spiritual al timpului modern". 

Pune spiritul lui mai presus decât al lui Voltaire. „Ne­
greşit, zice el, e Voltaire privit oarecum ca personificaţia 
spiritului, însă spiritul său e raţionabil şi uscat, nu poetic 
şi nici un spirit al fantaziei ca acel al lui Heine". Mai 
departe zice că „Oricât de puţine puncte de atingere se află 
între poesiile lirico-satirice ale lui Heine şi marele drame 
fantastice ale lui Aristofan e totuşi probabil, că din timpul 
anticităţii greceşti n'a apărut nici unul, care să fi posedat 
un spirit mai aproape înrudit cu al lui Aristofan ca Heinrich 
Heine" 2 ) . 

Şi ca concluzie la acest capitol „Heine şi Aristophanes" 
îl arată în-mai multe privinţe superior chiar lui Aristofan. 

„Comparat cu Aristofan, zice el, e Heine un om privat, 
care trăeşte în casa lui. Aristofan se mişcă în plină lumina 
zilei a teatrului cu mii de auditori în jurul său. Chipurile 
însă, care se desemnează pe retina ochiului său, au o viaţă 
mai înfocată şi mai puternică, decât acele care le întrupează 
Aristofan pe scenă. Asemenea năzuinţele sale n'au întipărirea 
pur locală ca acele ale poetului grec. El se adresează cu 
creaţiunile sale cele mai bune de milioane de oameni şi 
afară de acei ai naţiunei sale, s'ar putea zice, la elita tuturor 
acelora cari înţeleg să cetească. Lirica lui e personală, mai 
intimă şi mai nervoasă ca aceea a vreunui grec, asemenea şi 
satira lui hărăzită ideilor generale cari în genere nu există 
pentru Aristofan. El nu e mai puţin spiritual ca predece­
sorul său grec şi a luptat pururea pentru evoluţia politică şi 
pentru libertatea personală, pe când rivalul lui Eurepid şi 
al lui Socrat lupta adesea pentru un trecut, care a sburat 
irevocabil şi căruia el însuş a aparţinut cel mai p u ţ i n 3 ) . 

1) G. Brandes, Op. cit. VI, 141 
2) G. Brandes, Op. cit. VI, 174. 
3) G. Brandes, Op. cit. VI, 190. 
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Heine rămâne în Germania până după revoluţia din Iul ie 
a anului 1831. De la această dată se exila din pa t r ia sa şi 
se stabili la Par is . După treisprezece ani, nostalgia după 
pat r ia germană, dorul după bătrâna lui mamă, după bătrânul 
său unchiu, „acel nobil domn bătrân, care întotdeauna m'a 
must ra t şi în totdeauna m'a ocrot i t m ă r i n i m o s " ; dorul după 
locurile chiar unde a suferit şi a p l â n s ; 

î m i era dor chiar de acele locuri, 
De acele s ta ţ iuni ale patimilor, 
Unde am târât crucea t inereţe i 
Şi coroanele mele de spini . 
Voiam să plâng unde odată 
Am plâns cele mai amare lacrimi, 
Cred, iubire de patr ie se numeşte \ 
Acest dor n e b u n * ) 

1-a făcut să plece pentru scurt t imp în Germania, de unde 
se întoarce la Par i s pe care nu 1-a mai părăsit până la moartea 
sa. Din firea lui era slab, suferi în t inereţe încă de durer i 
de cap şi s istemul său nervos era de t impur iu -sdruncinat. 

P e la 1848 se îmbolnăvi de o afecţiune a măduvei 
spinărei. 

Paral izia îi at inse întâiu pleoapele şi în urmă din ce în 
ce tot corpul, şi-1 ţ i n t u i la pat aproape opt ani. I n acest 
t imp de sufer inţe grozave nu înceta de a produce versuri 
admirabile. 

I n unele pr iv inţ i am putea compara pe Heine cu Shylock, 
deşi acest din urmă a t ră i t în secolul al şaisprezecelea şi cel 
dintâiu în al nouăsprezecelea, totuş i a avut de suferit to t 
aşa de cumpli t de pe urma urei de rassă şi a persecuţ iunei 
religioase, pe care civilizaţia acestor din urmă trei secole n'a 
fost în s tare să le atenueze măcar. I n t impul său, zice Brandes 
vorbind despre Boerne, (deci şi în t impul lui Heine) era o 
nenorocire de a fi născut ca evreu în Germania, căci evreii nu 
posedau acolo, ca aiurea, dreptur i civile. 

Dacă Shylock a avut de îndurat mul t din cauza averei 
sale materiale, Heine a avut de î n d u r a t mul t din cauza averei 
sale intelectuale. Cel dintâiu deşi bogat n'a p u t u t trăi în 

1) H. Heine Op. cit. X, 238. 
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t ihnă din pr ic ina revoltei şi amărciunei ce a s imţit fiind ne­
contenit lovit în interesele şi în demnitatea sa de o m ; iar 
cel de al doilea deşi a fost un poet mare, un geniu chiar, 
cum îl numeşte George Brandes, n'a p u t u t nici el t ră i în 
t ihnă, fiind toată viaţa sa atacat nu numai din cauza scrie­
ri lor ci şi din cauza originei sale evreeşti. 

Iubia mul t pe mama sa evreică, era îndrăgost i t foc pe 
rând de verişoarele sale evreice Amalia şi Theres ia Heine, 
iubia pe unchiul său mărinimos evreu, care 1-a susţ inut până 
la moartea sa şi găsim în aforismele lui mai multe pasaje din 
cari se poate constata că n'a încetat niciodată de a s imţi că 

i, face parte din poporul evreesc. 
Aşa de exemplu, osebit de cuvintele „I i iubesc (pe 

evrei) personal", găsim un aforism în care înalţă pe evrei 
şi-şi exprimă revolta sufletească în contra exclusivismului 
creştinilor. 

„Is tor ia evreească e frumoasă; însă evreii t ineri str ică 
celor bătrâni cari s'ar pune mult deasupra grecilor şi ro­
manilor. 

E u cred de n'ar mai fi evrei şi s'ar şti că se găseşte 
undeva un exemplar din acest popor, s'ar călători o sută de 
ceasuri spre a-1 vedea şi a-i s t rânge mâini le ; şi acum ne e v i t ă ! * ) 

Am subliniat cuvântul ne, care denotă că se considera 
şi el ca evreu făcând parte d in t re aceştia, cari erau evitaţi 
din cauza originei lor evreeşti. Mai departe scrie „Is tor ia 
evreilor moderni e tragică, şi dacă ai scris despre acest lucru 
tragic mai eşti luat în râs. — Acesta e lucru cel mai tragic".—• 

I n cartea a treia din scrierea sa „Heinr ich Heine ueber 
Ludwig B o e r n e " din anul 1840, după ce arată că pe Boerne 
nu-1 supăra de loc reproşul originei sale evreeşti şi că-1 amuza 
chiar că duşmanii săi în urma t ra iu lui său imaculat nu avură 
să spue despre el altceva mai rău decât că e vlăstarul unui 
neam, care a umplut odinioară lumea cu faima sa şi că se 
laudă chiar cu această origină, bine-înţeles în felul său umo­
ristic, şi parodiind pe Mirabeau zise odată unui f rancez: 
„Jesus Christ — qui en parenthese etait mon cousin — a 
preche l 'egal i te" şi aşa mai departe, urmează: 

„ I n adevăr, evreii sunt din acel aluat din care se plă-

1) H. Heine Op. cit, VII, 219. 
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mădcşte zei. Dacă îi calci astăzi în picioare, cazi mâine în 
genunchi înaintea lor ; pe când unii se tăvălesc în noroiul 
cel mai terfel it al traficului, alţ i i urcă cea mai înaltă culme 
a omenirei, şi Golgota nu e unicul munte unde un Dumnezeu 
evreesc a sângerat pentru mântuirea lumei. Evrei i sunt po­
porul spir i tului şi fiecare dată când se re întorc la pr incipiul 
lor sunt mari şi falnici (măreţ i) şi ruşinează şi biruesc pe 
asupri tor i i lor mogici" .*) 

Pe când însă bătrânul Shylock n'avea nici o armă şi 
nici o putere de a se putea apăra de pr igonir i le şi maltrată­
rile lui Antonio, fiind ca evreu în acel t imp cu totu l desar-
mat faţă de negustorul regal şi a t rebui t să aştepte ca în­
tâmplarea să-i aducă un mijloc legal care să-i dea speranţa 
că-şi va putea răzbuna pe duşmanul său, Heine din contra, 
era înarmat până în dinţ i cu arme teribi le ale sarcasmului, 
ale bătăiei de joc şi ale spir i tului, care după cum se ştie le 
mânuia cu o îndemânare extraordinară, şi cauza răni mortale 
duşmanilor săi. Ca pildă n'avem decât să cităm satira din 
ult ima parte din „Reisebi lder" în contra lui Platen, care în 
„Der romantische O e d i p u s " îl atacase din cauza originei sale 
evreieşti şi în scrisori îl numise, evreul Heine „evreu neru­
ş inat" etc., în care sat iră Heine se răzbună bătându-şi joc de 
el î n t r ' u n mod „ar i s tofanic" ; cum şi scrierea lui nimicitoare 
„Ueber den D e n u n z i a n t e n " în care se aruncă „ca un t i g r u " 
asupra delatorului Menzel „pe care-1 sfâşie astfel că nu mai 
rămase din el decât un pachet r idicul de z d r e n ţ e " . 2 ) I n acea­
stă scriere îl face fricos (Memme) ticălos (Schurke) şi de 
mai multe ori laş (feige) ca să-1 silească să se bată în duel 
cu el, îl ofensează şi îl provoacă: 

„Trebue să proclam public, domnul Menzel e laş. S u n t 
convins de aceasta. Vrea d-1 Menzel să mă convingă de con­
trar iul , voesc bucuros să-i es înainte în jumătate cale". 
D-1 Menzel însă care era curagios la delaţ iuni, denunţând 
întreaga „ J u n a Germania" că ar fi o conjuraţ iune în contra 
coroanei şi a rel igiunei, apăsând pe Gutzkow, care se afla 
atunci întemniţat şi arătând pe Heine, care t răia în exil la 
Par i s , ca şeful periculos al acestei asociaţii de conjuraţi , care 

2) H. Heine Op. cit. VII, 179. 
1) G. Brandes Op. cit. VI, 112. 
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denunţ avu de efect» acel edict ce interzicea în anul 1835 
scrierile lui în toată confederaţia germană, tăindu-i prin 
aceasta aproape singurul mijloc de traiu, primi cu resemnare 
rănile morale ce îi a cauzat pana calomniatului Heine, şi nu 
mai avu curajul să-şi expună şi pieptul spadei acestui poet 
amărât pe care 1-a lovit mişeleşte aşa de tare. 

După ce în lunga lui boală, fiind complect paralizat 
timp de opt ani, ajunsese ca un schelet, cu ochii închişi în 
care numai vocea se mai manifesta încă cu o bogăţie infinită 
în tonuri, idei şi glume, se stinse la Paris în 1856. 

CAPITOLUL IV 

C O N C L U Z I E . 

Din scurta biografie şi din citaţiile ce le-am făcut din 
scrierile sale, se poate vedea îndeajuns că alte motive mult 
mai puternice au făcut pe Heine să pună piesa „Negustorul 
din Veneţia" între tragedii. 

Critica lui însăşi reflectează revolta şi înduioşarea sufle­
tului său pentru prigonirile şi nedreptatea ce s'a făcut bătrâ­
nului Shylock din cauză că a fost evreu şi pentrucă el însuşi, 
deşi trecut la creştinism, n'a încetat de a fi evreu. 

In paginele acestei critici atât în cele ce a scris sub 
titlul „Iessica" din care am redat cea mai mare parte, cât şi 
în cele scrise sub titlul „Porţia'-, care e o urmare la „Iessica", 
se vede limpede starea sa agitată, extrem de nervoasă şi 
inima sa adânc simţitoare pentru poporul său „chinuit". De 
nici o altă piesă din „Shakespears Maedchen und Frauen" n'a 
vorbit nici pe jumătate cât a vorbit despre „Negustorul din 
Veneţia", unde se observă la început o enervare, apoi o re­
voltă sufletească şi la urmă, cum se va vedea mai la vale, o 
amărăciune şi o înduioşare a unei inimi simţitoare, îndurerate 
şi adânc compătimitoare. 

„Intr'adevăr, zice el, cu excepţia Porţiei e Shylock per­
soana cea mai respectabilă din întreaga piesă". 

Pe toţi ceilalţi, afară de aceste două persoane „respec­
tabile" le execută fără milă. 

După ce blamează purtarea tuturor personagiilor princi­
pale din piesă, afară de Porţia şi de Shylock, despre care 
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reproduce reflecţia doamnei Jameson din opera ei „unde 
între altele zice că cea dintâia atârnă alăturea de grozavul 
şi neînduplecatul evreu ca un Tiţian încântător respirator de 
frumuseţe lângă un splendid Rembrandt"; după ce aduce mai 
multe laude evreilor în general, mai spune în „Porţia" că 
cele două personagii principale ale dramei, Shylock şi Porţia, 
apar încă şi mai vii ca obişnuitele creaturi ale naturii, de 
oarece nici timpul şi nici moartea nu le poate atinge cu ceva, 
şi în vinele lor pulsează sângele cel mai nemuritor, eterna 
poesie. Mai spune, dacă vii la Veneţia şi vizitezi palatul do­
gelui etc., îţi aminteşti pentru o clipă numai, de figurile 
istorice, pe care şti bine că nu le vei întâlni. „Insă mult 
mai mult ca la toate astfel de persoane istorice, gândeşti tu 
în Veneţia la Shylock-ul lui Shakespeare, care tot mai trăeşte, 
pe când acelea au putrezit în mormântul lor, — şi când te 
urci pe Rialto ochiul tău îl caută pretutindenea şi tu crezi, 
că trebue să se găsească acolo în dosul vreunui pilastru, cu 
caftanul lui evreesc, cu obrazul său calculator, cu neîncredere, 
şi tu crezi chiar câteodată că auzi vocea lui ţipătoare: 

„Trei mii de galbeni — bine!" 

Eu cel puţin, preumblător vânător de visuri, cum sunt, 
m'am uitat pe Rialto în toate părţile, dacă nu-1 găsesc unde­
va pe Shylock. 

Aş fi avut să-i comunic ceva ce ar fi putut să-i facă 
plăcere, că de exemplu vărul său, domnul de Shylock la Paris, 
a devenit baronul cel mai puternic al creştinătăţei, şi că a 
primit dela Majestatea sa catolică acea decoraţiune a Isabelei, 
care a fost odată creată, spre a glorifica alungarea evreilor 
şi a maurilor din Spania". — Iar mai departe zice, că deoarece 
nu 1-a observat nicăeri pe Rialto, s'a decis să-1 caute pe 
„vechiul cunoscut" la sinagogă, căci tocmai atunci evreii 
serbau ziua lor sfântă a iertărei păcatelor, unde stăteau înveliţi 
în albele lor talare şi se rugau: 

„Sărmanii evrei, stăteau acolo, postind şi rugându-se de 
desdedimineaţă, n'au gustat din ajun nici mâncare nici bău­
tură şi au cerut mai înainte iertare de la toţi cunoscuţii lor 
pentru ofensele ce li au cauzat în cursul anului, pentru ca 
Dumnezeu să li erte de asemenea păcatele lor, un obiceiu 
frumos, care se găseşte într'un mod deosebit la aceşti oameni, 
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cărora totuşi învăţătura lui Christos li-a rămas cu totul ne­
c u n o s c u t ă ! " 

După oarecari reflexe ce le face asupra rel igiunei mo-
saice şi a evreilor, adepţi i acestei rel igiuni, cari nu se deo-
sebiau fundamental de creşt ini şi de mahometani, în cari re­
flecţii între altele spune despre evrei : „Ce mart i r iu n'au 
suferit deja pentru această i d e e ! ce mart i r iu mai mare îi 
ameninţă încă ! Mă îngrozesc la acest gând şi o compătimire 
nesfârşită îmi curge vâjâind pr in i n i m ă ! " Termină această 
cri t ică cu cuvinte patetice, care pot mişca şi inimele cele mai 
nes imţ i toare : „Cu toate că am iscodit împrejur în toate păr­
ţi le în sinagoga din Veneţia, n'am p u t u t să observ faţa lui 
Shylock. Şi totuşi îmi era ca şi cum s'ar ţ ine acolo ascuns, 
sub vreunul din aceste talare albe, rugându-se cu turbare în 
sus la t ronul lui Iehova, a asprului Dumnezeu r e g e ! Nu-1 
vedeam. Insă spre seară, când după credinţa evreilor porţ i le 
cerului se închid şi nici o rugăciune nu mai capătă intrare, 
am auzit o voce, în care ţ u r ţ u r a u lacrimi cum niciodată n u 
sunt plânse cu ochii.... E r a un sughiţ, care ar fi fost în s tare 

să mişte o piatră de compătimire E r a u sunete de durere, 
cum puteau veni numai d i n t r ' u n piept, care ţ inuse închis în 
el tot mart i r iu l ce un întreg popor chinuit a suferit t i m p 
de optsprezece secole.... E r a horcăi tu l unui suflet, care cade 
jos mort de oboseală înaintea porţ i lor cerului. Şi această 
voce îmi păru bine cunoscută, şi-mi era ca şi cum aş fi au­
zit-o odată cum se jelea to t aşa pl in de desperare : 

„Iessica, copila m e a " ! 1 ) 

Din cele ce preced reesă deci clar că Heine a clasat pe 
„Negustorul din Veneţ ia" î n t r e t ragedi i , nu numai fiindcă s'a 
gândit la lacrimile frumoasei englezoaice, care spre sfârşi tul 
actului al patrulea din loja de din dosul său, plângea tare şi 
exclamă de mai multe ori „ T h e poor man is wronged" ! , dar 
fiindcă şi inima lui proprie, s t rânsă de durere, plângea de 
nedreptatea ce se făcea „sărmanului evreu". Şi dacă n'a p u t u t 
u i ta nici odată acei ochi mari negr i cari au plâns p e n t r u 
Shylock, e că avea veşnic înaintea ochilor chipul acelei femei 
frumoase şi delicate, care avea şi ea o inimă simţitoare, şi 

1) Heine Op. cit. XII, 177. 
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a compătimit ca şi el pe nedreptăţitul evreu, exprimându-şi 
compătimirea fără nici o jenă în public prin cuvinte şi la­
crimi, ce le vărsa în abondenţă din frumoşii ei ochi pentru 
„sărmanul om", căruia îi se făcea „nedreptate". 

Credem că am scos destul de evident în relief cauzele 
pentru care marele poet liric, Heine, a pus pe „Negustorul 
din Veneţia" între tragedii, astfel că se poate uşor vedea că 
pentru el, care a suferit deasemenea atâta din cauza originei 
sale evreeşti, această piesă n'a putut fi privită altfel de cât 
ca o tragedie şi încă ca una din cele mai tragice, care n'a 
încetat nici în timpul său de a se petrece zilnic aievea şi în 
care se continua a se face şi lui însuş ca şi la nenumăraţi 
alţii în plin secolul al nouăsprezecelea nedreptăţi, numai 
fiindcă erau evrei, sau de origină evreească, întocmai cum se 
făcuse şi lui Shylock în secolul al şaisprezecelea tot numai 
fiindcă a fost evreu. 

Să trecem acum la critica lui H. Taine, apărută cu 27 
ani după aceea a lui Heine, în opera sa remarcabilă „Histoire 
de la litterature anglaise". 



PARTEA II 

Critica lui H. Taine 

CAPITOLUL I. 

Când se intră în comediile lui Shakespeare şi chiar în 
semidramele lui, 1 ) se pare că-1 vezi pe prag în felul acto­
rului însărcinat cu prologul, ca să împiedice publicul de a 
se înşela şi pentru a-i zice: „Nu luaţi prea în serios ceea ce 
veţi asculta, eu mă joc. Creierul meu umplut de visuri, a 
voit să şi le dea în spectacol şi iată-le. Palate, îndepărtata 
peisage, nourii transparenţi, cari pătează cu fulgii lor cenuşii 
orizontul matinal; înflăcărarea cu splendoare roşie unde se 
cufundă soarele serii, albele colonade, prelungite cât vede 
ochiul în aerul limpede, caverne, colibe, defilarea fantastică 
a tuturor pasiunilor omeneşti, jocul neregulat al aventurilor 
neprevăzute, iată amestecătura formelor, a culorilor şi a sen­
timentelor care lasă să se încurce şi să se încâlcească înaintea 
mea, ghem, nuanţat de mătăsuri strălucitoare, arabesc uşor 
ale cărui linii sinuoase, încrucişate şi amestecate, rătăcesc 
mintea în labirintul capricios al nesfârşitelor lor încolăciri. 
Nu o judecaţi ca pe un tablou. Nu căutaţi acolo o compen­
saţie exactă, un interes unic şi crescând, economia savantă 
a unei acţiuni bine amenajate şi bine înlănţuite. Am înaintea 
ochilor nuvele şi romane pe care le bucăţesc în scene. Puţin 
mă importă sfârşitul, mă desfătez pe drum. Ceea ce-mi place nu 
e de loc sosirea, e călătoria. E nevoe de a merge aşa de drept 
şi de iute? Nu ţineţi decât să ştiţi dacă sărmanul negustor 
din Veneţia va scăpa de cuţitul lui Shylock? Iată doi amanţ-

1) Twelfth Night, As you like it, Tempest, Winters Tale etc-
Gymbeline Merchant of Venise etc. 
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fericiţi aşezaţi la poalele palatului în noaptea senină: un 
voiţi să ascultaţi liniştita reverie care, asemenea unui parfum, 
esă din fundul inimii lor? 

Cât de plăcut doarme lumina lunei pe această brazdă, 
Să ne aşezăm aci; ca sunetele muzicei 
Să plutească spre urechile noastre; liniştea suavă 

[şi noaptea. 
Convin accentelor dulcei armonii. 
Aşează-te Iessica; priveşte cum parchetul cerului 
E gros încărcat cu flori de aur lucitor; 
Până la cele mai mici din aceste sfere, pe care tu 

[le priveşti 
Cântă toate în mişcarea lor ca cherubimi 
Acompaniind fără sfârşit ţinerile coruri de îngeri, 
Astfel este armoniosul concert al sufletelor nemu­

r i t o a r e ; 
Insă câtă vreme al nostru este închis în acest 

[veşmânt grosolan 
De tină peritoare, noi nu le putem auzi. 

„N'am dreptul când zăresc grosolanul obraz râzător al 
unui valet bufon, să mă opresc lângă el, să-1 văd gesticulând, 
ţopăind, trăncănind, făcând o sută de gesturi şi o sută de 
mutre, şi să-mi procur distracţie de verva sa şi de veselia sa? 
Doi fini gentilomi spirituali trec. Ascult focul neîntrerupt al 
metaforelor lor, şi urmăresc hărţuiala lor de oameni cu pre­
tenţii de spirit. Iată într'un colţ o fizionomie naivă şi zglobie 
de fată tânără. Mă opriţi ca să mă întârzii lângă ea, de a 
privi surâsul ei, bruştele ei înroşiri, mutra ei copilărească a 
buzelor ei rose, şi cochetăria drăguţelor ei mişcări? Sunteţi 
foarte grăbiţi, dacă flecărirea acestei voci fragede şi sonore 
nu vă poate reţine. Nu e oare o plăcere de a vedea acest şir 
necurmat de sentimente şi de figuri? Imaginaţia voastră este 
ea aşa de greoae, ca să trebuiască mecanismul puternic al 
unei intrigi geometrice ca s'o puneţi în mişcare? Spectatorii 
mei din secolul al şaisprezecilea aveau emoţiunea mai uşoară 
O rază de soare rătăcită pe un zid vechiu, un cântec nebunatic 
aruncat în mijlocul unei drame îi preocupa aşa de bine ca 
cea mai neagră catastrofă. După oribila scenă unde Shylock 
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agită cuţitul lui de măcelar contra pieptului gol al lui Antonio, 
ei vedeau încă bucuros mica ceartă de menaj şi desfătătoarea 
cicăleală, care sfârşeşte piesa. Ca apa moale şi iute inima lor 
se înalţă şi se coboară într'o clipă la nivelul emoţiunei poe­
tului şi sentimentele lor curgeau fără anevoinţă în matca pe 
care a săpat-o el. Ei îi permiteau să hoinărească în călătorie 
şi nu-1 împiedecau să facă două călătorii deodată. Ei sufereau 
mai multe intrigi în una singură. Era de ajuns ca cel mai 
uşor fir să le unească. Lorenzo răpea pe Iessica, Shylock era 
frustrat de răzbunarea sa; amanţii Porţiei nu izbuteau în 
proba impusă; Porţia travestită în judecător luă bărbatului 
ei inelul, care promisese de a nu-1 părăsi niciodată: Aceste 
trei sau patru comedii, desbinate, amestecate, se încâlcesc şi 
se desfăşoară împreună, ca o cosiţă despletită unde şerpuesc 
fire de o sută de culori. Cu varietatea, spectatorii mai acceptau 
neverosimilitatea. Comedia este un lucru uşor înaripat, care 
flutură printre visuri, şi căreia i s'ar sfărâma aripile, dacă 
s'ar reţine captivă în strâmta închisoare a bunului simţ. Nu 
zoriţi prea mult ficţiunile sale, nu sondaţi ceeace conţine. Să 
treacă sub ochii voştri ca un vis fermecător şi rapid. Lăsaţi 
apariţia fugară să se cufunde în strălucita şi vaporoasa regiune 
de unde a eşit. Ea v'a făcut o clipă ilusiune, ajunge. E plăcut 
de a părăsi lumea reală; mintea se repauzează în imposibil. 
Suntem fericiţi de a fi liberaţi de grozavele lanţuri ale lo­
gicei, de a rătăci printre aventuri ciudate, de a trăi în plin 
roman, şi de a şti că trăim în acesta. Nu încerc de a vă înşela 
şi de a vă face să credeţi în lumea unde vă port. Trebue să 
nu se creadă în ea, pentru a se desfăta. Trebue să te aban­
donezi ilusiunei şi să simţi că te-ai abandonat ei. Trebue să 
surâzi ascultând-o. Se surâde în Winter's Tale când Hermina 
se dă jos de pe piedestalul său şi când Leonte regăseşte în 
statuă pe femeia sa pe care o credea moartă. Se zâmbeşte în 
Cymbeline când se vede peştera izolată, unde tinerii prinţi 
au trăit ca sălbatici şi ca vânători. Neverosimilitatea ia emo-
ţiunilor vârful lor înţepător. Evenimentele interesează sau 
mişcă fără a face să se sufere. In momentul când simpatia e 
prea vie îţi zici că ele nu sunt decât un vis. Ele devin 
asemenea obiectelor îndepărtate, a căror distanţă îndulceşte 
contururile şi le învăleşte în voal luminos de aer albăstrui. 
Adevărata comedie este o operă, se ascultă acolo sentimente, 
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fără a se gândi prea mult la intr igă. Se urmăreşte melodiile 
duioase sau vesele, fără a reflecta că ele î n t r e r u p acţiunea. 

Se visează aiurea ca muzica; eu încerc aci de a face să 
se viseze cu versuri ." 

După aceasta prologul se retrage şi iată că vin a c t o r i i 1 ) . 

CAPITOLUL II 

î n a i n t e de a t rece la analizarea celor ce ne spune Taine 
despre piesa „Negustorul din Veneţia", fie-ne permis a face 
mai întâi un mic s tudiu asupra acestor opinii sau teori i ale 
acestui crit ic, în general. 

Din cele reproduse până aici, se vede că după cum 
Shakespeare îşi exprimă pr in Hamlet păreri le sale asupra 
regulelor artei dramatice în lecţiunile ce le dă actori lor pe 
cari îi instrueşte ca să reprezinte piesa, p r i n care vrea să 
demascheze pe unchiul său, tot astfel pune Taine în gura lui 
Shakespeare păreri le sale asupra comediei şi a semidramei 
în general, cum şi asupra comedii lor Şi semidramelor acestui 
dramaturg în special, dându-ne ca exemplu afară de piesele 
„ W i n t e r ' s T a l e " şi „Cymbeline", din care aminteşte numai 
câte un episod, şi pe „Negustorul din Veneţ ia" din care ne 
aminteşte mai multe episoade, c i tând şi un pasaj din această 
din urmă, care îi se pare lui mai remarcabil p e n t r u dovedirea 
opinii lor sale. Toate aceste trei piese sunt clasate de Taine 
î n t r e semi-drame. 

Insă consequent cu părerea ce a emis-o că nu numai în 
comediile ci şi în semi-dramele sale autorul n'a făcut alta-ceva 
de cât s'a jucat dând în spectacol numai nişte visuri de care 
creierul său era pl in şi în care evenimentele dacă te intere­
sează şi te mişcă, n u te fac să suferi, căci „în momentul când 
simpatia e prea vie îţ i zici că ele nu sunt decât un vis", t rece 
asupra acestor opere cu uşur inţa ce se cuvine unor ficţiuni 
în care „nu t rebue c r e z u t " şi în care „trebue să te abandonezi 
i luziunei şi să s imţi că te-ai abandonat unei i luz iuni ; în care 
î ţ i e „plăcut că ai părăsi t lumea reală, că te-ai l iberat de 
grozavele lanţur i ale logicei şi că mintea ta se repauzează 

1) H. Taine. Istoire de la litterature anglaise, tome deuxieme, 260. 

J 
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în imposibil; în care eşti fericit de a trăi în plin roman şi 
de a şti că trăeşti în acesta şi în care autorul nici nu încearcă 
să te înşele şi să te facă să crezi în lumea unde te poartă 
„zicându-ţi că nu trebue să crezi în ea pentru a te desfăta" 
şi „ascultând iluziunea trebue să surâzi". 

Nu se prea opreşte în semi-drame la acţiunile dramatice, 
la caracterele personagiilor principale, la conflictele şi la 
suferinţele lor, ci ne atrage atenţia mai mult asupra eveni­
mentelor poetice, uşoare, înaripate şi vesele. 

In „Negustorul din Veneţia" după cum s'a văzut, nu 
pomeneşte decât în treacăt de cele mai principale personagii 
şi acţiuni şi se opreşte la reveria lui Lorenzo, pe care o 
găseşte că merită mai mult din toată piesa de a fi reprodusă 
în critica sa; din Winter's Tale ne spune numai că se zâmbeşte 
când Hermina se dă jos de pe piedestalul ei şi din Cymbeline 
arată deasemenea numai că se zâmbeşte când se vede peştera 
izolată în care au trăit tinerii prinţi. Dar nu numai în aceste 
trei semi-drame, despre care ne vorbeşte aşa de puţin, dar 
chiar în semi-drama „As you like i t" (Cum vă place) pe care 
o supune mai departe unei analize mai lungi, scoate în relief 
numai evenimentele poetice şi plăcute, analizează caracterul 
sburdalnic, spiritual şi sentimental al Rosalindei şi dragostea 
ei pentru Orlando, ne face să vedem fericirea tinerilor în­
drăgostiţi şi întinde această fericire şi asupra ducelui şi a 
bătrânilor nobili, cari împărtăşesc exilul cu ducele exilat. 
Despre bătrânii seniori zice. Că la vederea splendidelor desenuri 
pe care soarele le taie pe trunchiurile fagilor albi din pădure, 
a umbrei lor tremurânde, care se mişcă de asupra muşchiului 
des şi a lungilor balansări ale creştetelor, vârful vătămător 
al grijilor se toceşte; nu se mai suferă, îţi aminteşti numai 
că ai suferit; iar despre ducele ne zice: „Bătrânul duce se 
găseşte fericit în exilul său. Singurătatea îi a dat liniştea, 
1-a scăpat de linguşire, 1-a readus la natură", ceea ce este 
eronat, căci din citirea acestor piese se vede clar cât de mult 
îşi simt toate aceste personagii starea lor nenorocită. 

Insă ori cât ar fi aceste piese jocul fanteziei poetului 
şi subiectele luate gata din nuvele, din romane etc., e incon­
testabil că tot ce ne-a presentat în ele sânt vii şi reale. Dacă 
nu se găseşte în construcţia lor „economia savantă a unei 
acţiuni bine menajate şi bine înlănţuită găsim însă în toate, 
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t ipur i şi caractere puternice luate de autor din lumea reală, 
ale căror obiceiuri, năzuinţe, sentimente, patimi şi acţ iuni 
sunt inerente inimei şi sufletului omenesc, alese anume de 
dramaturg din mediul înconjurător din cele ce l-au impre­
sionat mai mult şi au convenit mai bine geniului său întocmai 
ca şi acele din dramele lui, astfel că credem că sunt tot aşa 
de demne de a fi analizate mai pe larg şi mai profund ca şi 
cele din urmă. Taine însuşi ne zice „Un poet nu copiază la 
întâmplare obiceiurile care îl înconjoară; el alege în această 
vastă mater ie şi t ranspor tă fără voe pe scenă obiceiuri de 
ale inimei şi ale purtărei , cari convin mai bine ta lentului său" 1 ) . 

Dar tragedii le sale nu sunt şi ele în bună parte tot 
fructele imaginaţiei sale prodigioase şi se găseşte oare în ele 
economia savantă a unei acţ iuni bine menajate şi bine în­
lănţuită? 

Nu sunt şi ele scoase din nuvele, romane, legende etc, ? 
Nu conţin şi ele multe cusururi în planul de executare al 
acţiunei şi nu-şi datoresc şi ele nemurirea numai adâncei 
cunoştinţi a firei omului pe care autorul ni 1-a descris aşa 
de natural ca nimeni altul, în toate manifestările lui, cu toate 
însuşirile bune, care îl înalţă şi mai ales cu toate defectele 
atât de multiple care îl degradează? 

Următoarele rânduri din cele „cu plăcere" reproduse de 
Lessing dintr'o operă „care aparţine necontestat celor mai 
de seamă opere ale secolului nostru" ne arată că şi înainte 
se critica că piesele lui Shakespeare, în general, nu numai 
comediile şi semi-dramele ci şi tragediile, n'au economia sa­
vantă a unei acţiuni bine conduse etc., „Se critică, zice unul 
din scriitorii cei mai noui, în Shakespeare, — pe acela dintre 
toţi poeţii de la Homer, care a cunoscut mai bine oamenii, 
de la rege până la cerşetor, de la Iuliu Cesar şi până la 
Jack Falstaff, şi care cu un fel de intuiţie de neînţeles — îi 
a revizuit dintr'o parte şi dintr'alta, — că piesele lui n'au 
deloc sau au totuşi numai un plan plin de greşeli, neregulat şi 
rău născocit, că comicul şi tragicul sunt aruncate în aceste 
talmeş-balmeş, în modul cel mai bizar, şi că adesea aceeaşi 
persoană, care prin graiul duios al naturei, ne aduce lacrimi 
în ochi, în puţine clipe după asta prin vreo idee ciudată sau 

1) H. Taine Op. cit. II, 194. 
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expunere barocă a sentimentelor sale, dacă nu ne face să 
râdem, însă ne răceşte astfel, că îi vine în urmă foarte greu 
să ne pună iar în firea, în care ar vrea să ne aibă. 

Se critică aceasta şi nu se gândeşte la aceea că piesele 
sale sânt chiar în aceasta copii naturale ale vieţei omeneşti". 
(Lessing Dramaturgie, Neunundsechzigstes Stueck). 

Comediile şi semi-dramele lui Shakespeare pe lângă că 
sânt tot atât de instructive, intuitive, moralizatoare, şi emo­
ţionante în felul lor ca şi dramele lui, conţin un fond pu­
ternic de observaţiune atât al firii omului cât şi al naturii 
înconjurătoare. 

Comediile şi semi-dramele lui, chiar dacă n'ar atinge 
înălţimea dramelor sale, fiind însă şi ele „copii naturale ale 
vieţii omeneşti", cari conţin de asemenea chiar în cele fan­
tastice cu fiinţe mitologice, supranaturale, viaţă intensă şi 
reală, şi comori de frumuseţe, trebue să le dăm aceeaş atenţie 
ca şi tragediilor, şi după cum în acestea, în momentul când 
simpatia e prea tare nu-ţi poţi zice că „ele nu sunt decât 
un vis", când evenimentele te interesează şi te mişcă, nu se 
poate să nu suferi, şi când te-ai „abandonat iluziunei" nu 
poţi simţi că te-ai abandonat ei, ci uiţi că ceea ce vezi, auzi 
sau ceteşti e numai o iluziune şi nu o realitate, altfel piesa 
n'ar mai presenta aproape nici un interes, şi nu te poţi gândi 
că „ai părăsit lumea reală şi te ai transportat într'o lume în 
care nu trebue să crezi'1 şi că „mintea se repauzează în im-

I posibil" ci din contra transportându-te în această lume impo­
sibilă, uiţi că trăeşti în imposibil şi crezi că te găseşti într'o 
lume cât se poate de reală şi compătimeşti din toată inima 
cu suferinţele celor nenorociţi, tot astfel nu se poate zice, 
gândi sau simţi nici în cele dintâi, căci dacă ar fi cu putinţă 
la cele dintâi s'ar putea tot astfel şi la cele din urmă. 

Când vezi reprezentându-se bunăoară, pe Hamlet sau pe 
Othello, ai putea să-ţi zici în momentele cele mai patetice, 
„când simpatia e prea vie", că ele nu sânt decât nişte inven-
ţiuni sau visuri de ale poetului şi să nu te emoţioneze prea 
tare? Când vezi de exemplu în „Hamlet" spiritul tatălui său, 
poţi să-ţi zici că aceasta nu este din lumea reală unde nu 
există spirite, să te abandonezi iluziunei, dar să simţi că 
te-ai abandonat unei iluziuni, să-ţi temperezi bătăile inimii 
şi să-ţi zici că în definitiv acel p sirit nu e decât un actor 
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în carne şi oase îmbrăcat în haine şi înarmat cu arme imi­
tate după ale defunctului rege Hamlet? Evident că toate 
acestea sunt imposibile din cauza nervilor noştri, cari ne 
sgudue, ne impresionează în mod plăcut, neplăcut sau du­
reros, trezesc în noi simpatia sau antipatia, dragostea sau 
ura, răscolesc în noi toate patimile bune sau rele cu iuţeala 
fulgerului, judecata rece e imposibilă, inima noastră se umple 
de compătimire, ne cuprinde o frică de a nu păţi şi noi tot 
astfel, dacă cumva n'am fi păţit vreo nenorocire, nedreptate 
sau neplăcere la fel, şi toate aceste cu cât autorul va fi co­
piat mai exact şi mai artistic acţiunile, sentimentele şi pati­
mile noastre. Din aceste cauze nu putem asista impasibili-
reci, cu conştiinţa veşnic trează care să ne poată ţine liniş­
tiţi, amintindu-ne necontenit că avem înaintea ochilor visuri, 
lucruri imposibile, fantasmagorii, scene de romane, etc., cum 
ne spune Taine, nici la semi-dramele şi la comediile lui 
Shakespeare chiar la acţiunile fantastice, cu fiinţe supra na­
turale ce se găsesc în unele din ele, ci din contra simţim că 
ne poartă într'o lume reală, care influenţează asupra psichi-
cului nostru, ne impresionează şi ne mişcă fără voia noastră, 
simţim şi ne identificăm cu acei ce suferă pe nedrept, des-
preţuim şi urâm pe cei răi şi credem la teatru în acţiunile 
fantastice şi în fiinţele supranaturale din semi-drame şi co­
medii ca şi în acele din dramele sale. 

„Sămânţa de a crede în fantome se află în noi toţi*V. 
zice Lessing; depinde numai de arta poetului dramaticT^ca 

/s'o aducă la încolţire, prin anumite manipulări, pe care dacă 
lie are în puterea sa, putem în viaţa comună să credem ce 
Ivoim, „la teatru însă trebue să credem ce vrea el". 

„Un astfel de poet e Shakespeare şi Shakespeare e aproape 
unic şi singur. înaintea fantomei sale în Hamlet se face 
părul măciucă, fie că acoperă un creier credincios sau necre­
dincios" 1 ) . 

Deci dacă autorul a reuşit a ne emoţiona, aţâţându-ne 
nervii prin ficţiuni chiar, care ne dau iluziunea realităţii, nu 
mai avem putere să comandăm inimei să se liniştească şi să 
nu se mai sbuciume, căci suferinţele şi sentimentele noastre 
s'au identificat cu acele din piesă şi chiar dacă „în momentul 

1) Lessing. Dramaturgie, Elftes Stueck: 
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în care simpatia e prea vie" ai putea să-ţi zici, cum spune 
Taine, că ele nu sunt decât un vis, suferinţele şi patimile 
noastre deşteptate prin simpatie, sunt reale, ne dor şi ne 
frământă aevea. 

Ni se întâmplă adesea că la cetirea numai a unor pa-
sagii din diverse scrieri: piese de teatru, romane, nuvele, 
etc., cu toate că ştim că sunt ficţiuni de ale autorilor, pe 
de a întregul eşite din imaginaţiunea lor, şi chiar când nu 
le cetim pentru prima oară, dacă sunt comice, ironice, umo­
ristice etc., să izbucnim într'un râs sgomotos, sau dacă sunt 
patetice, să ni să întâmple ca actorului din Hamlet, care la 
recitarea părţii din Aeneida care descrie uciderea lui Priam, 
ajungând la izbucnirea ţipătului disperat al reginei „care ar 
fi putut face să cadă rouă din ochii strălucitori ai cerului 
şi zeii să simtă compătimire", îşi schimbă culoarea feţei, de­
venind palid, ochii îi se umplură cu lacrimi şi vocea îi se 
frânse, că a trebuit să fie oprit de Polonius şi de Hamlet de 
a mai continua, cu toate că aceasta nu era decât o simplă 
ficţiune, „un vis al patimei" cum zice Hamlet „şi toate 
pentru nimica"! 

„Pentru Hekuba! Ce e lui Hekuba, ce este el ei ca să 
plângă din cauza ei?" şi cu toate că nu recita nici el pentru 
prima-oară aceste versuri, tot astfel ne emoţionăm şi noi, 
ochii ni se împăiengenesc, se umplu de lacrimi şi vocea ni se 
înneacă, aşa că nu mai putem urma un timp cu cetirea. „Am 
simţit eu însumi, zice Darwin, şi am observat la alte per­
soane adulte că pe când te trudeşti să opreşti lacrimile, de 
exemplu la cetirea unei povestiri mişcătoare"...*). Dacă astfel 
de pasage când le cetim numai, au puterea de a atinge aşa 
de tare coardele psichicului nostru şi să le facă să vibreze 
atât de intens, cu atât mai mult puterea lor e infinit mai 
mare, când le auzim din gura artiştilor, cari în situaţiunile 
date, întrupează personagiile din acele scene fie comice fie 
tragice, cari prin expresiunea ochilor lor, care reflectează 
starea sufletului lor, prin expresiunea fizionomiei lor, prin 
atitudinea corpului lor, prin gesturile lor, şi prin flexibili­
tatea şi intonaţiunile vocei lor ne dau într'atâta iluziunea 

1) Ch. Darwin L'Expression des Emotions, Chapitre VI 
Pleurs, 162. 
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realităţei încât uităm cu desăvârşire că e numai o iluziune, 
şi nu mai putem simţi, cum ne cere Taine, că ne-am aban­
donat unei iluziuni; ci din contră simţim că ne aflăm în 
plină realitate şi ne manifestăm fiecare, după felul lui şi 
după felul piesei ce se reprezintă, impresiunile ce le-au făcut 
asupra noastră: prin râs, prin suspine, prin lacrimi, prin ex-
clamaţiuni de compătimire etc. 

Aşa dar arta dramatică în general, nu numai tragediile 
ci şi semi-dramele şi comediile şi inclusiv semi-dramele şi 
comediile lui Shakespeare, are în feluri deosebite puterea de 
a ne emoţiona, de a ne fermeca, de a ne înveseli, de a ne 
întrista etc., fiindu-ne cu neputinţă să rămânem la vreunul 
din aceste genuri impasibili sau pe jumătate impasibili, după 
voinţa noastră, chiar dacă am vrea aceasta. Căci dacă am 
putea să ne emoţionăm şi să ne liniştim, să ne încălzim şi 
să ne răcim psichiceşte, după comanda minţei noastre care 
nescăpând o clipă din vedere că ceea ce vedem representân-
du-se sau cetim nu e decât o ficţiune, nu ne-ar lăsa să ne 
emoţionăm tare la întâmplările şi la suferinţele altora, care 
în momentul când simpatia să fie prea vie ne-ar striga „Ce 
eşti tu Hekubei şi ce-ţi este ea ţie ca să plângi din cauza ei?", 
am poseda o artă deosebită de a putea aplica cel puţin la 
semi-dramele şi comediile lui Shakespeare în momentul când 
vibraţiunile coardelor inimei şi ale creierului nostru sunt 
mai răsunătoare, un fel de surdină, care mai mult încă ca la 
un instrument de muzică nu numai să le tempereze dar să 
le amuţească de tot. O astfel de artă de temperarea emoţiu-
nilor nu o poate poseda însă mulţi, fie că se represintă o 
dramă, fie că se represintă o semi-dramă, sau chiar o comedie. 

Hurd, un eminent critic englez, comentatorul artei po­
etice a lui Horaţiu, citat de Lessing, zice: „Cine vrea în 

\ li acest scop să citească tot cu atenţiune comediile sale (ale lui 
X| Shakespeare) va găsi că şi caracterele sale oricât de puternic 

desenate, se exprimă în cea mai mare parte a rolurilor lor, 
perfect ca toţi ceilalţi şi scot în evidenţă calităţile lor esen­
ţiale şi dominante numai ocazional, după cum situaţiunile 
pricinuesc o manifestare nesilită. Osebita excelenţă a come­
diilor sale (die besondere Vortrefflichkeit seiner Komoedien) 
a purces de aicea, că a copiat credincios natura şi geniul 
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său spr inten şi înfocat, era atent la toate ce a p u t u t să-i se 
înfăţişeze ca folositor în decursul scenelor *) . 

Ce deosebire este în t re opinii le acestui crit ic, împărtă­
şite şi de Lessing, care găseşte că comediile lui Shakespeare 
sunt osebit de excelente, fiindcă a copiat credincios na tura 
şi geniul său vioiu şi înfocat a fost a tent la toate ce a p u t u t 
să i se înfăţişeze ca folositor în decursul scenelor, şi opinii le 
lui Taine, care ca concluzie în cri t ica sa despre operele 
acestui poet, se exprimă asupra comediilor sale în anti teză 
cu dramele sa le : 

„Comedia, plimbată în o fantasmagorie de pictur i , se ră­
tăceşte pr in mijlocul verosimilului şi neverosimilului, fără 
altă legătură decât capriciul unei imaginaţiuni, care se amu-
zează, descusută şi romanescă după poftă, operă fără muzică, 
concert de sent imente melancolice şi duioase, care duce spi­
r i tu l în lumea supranaturală şi figurează înaintea ochilor, 
pr in silfidele înaripate, geniul care a f o r m a t - o " 2 ) . 

CAPITOLUL III 

Să ne întoarcem acum la „Negustorul din Veneţ ia" care 
ne interesează mai mul t şi să vedem dacă măcar ceea ce ne 
spune Taine despre această piesă justif ică păreri le lui. 

„Ia tă doi amanţi fericiţi, zice el, aşezaţi la poalele pa­
latului în noaptea senină; nu voiţi să ascultaţi l in i ş t i ta re­
verie care asemenea unui parfum esă din fundul inimii lor". 

Dacă ar fi z i s : Ia tă un amant fericit cărui o reverie 
esă asemenea unui parfum din fundul inimei lui, n 'am fi avut 
nimic de obiectat, dar ni spune că această reverie esă ca un 
parfum din fundul inimii lor, ceea ce schimbă chestiunea, şi 
iată de c e : 

E foarte natura l ca un om peste care a dat pe neaştep­
tate un noroc mare să exalte de bucurie, să găsească această 
lume foarte frumoasă şi admirabilă. Nu e deci nici o mirare 
că Lorenzo un tânăr sărac fără nici o ocupaţ iune, căruia îi 
plăcea să trăiască în trândăvie şi în petreceri , după ce îi a 

1) Lessing Dramaturgie, dreiundneunzigstes Stueck. 
2) Taine Op, cit. 280 11. 
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reuşit să ia o fată tânără „deşteaptă, frumoasă şi credincioasă" 
cu o avere considerabilă, să vadă totul trandafiriu în jurul 
său, şi să capete chiar viziuni şi idei poetice, să admire lu­
mina lunei, ce doarme pe o brazdă, să-i placă să asculte în 
liniştea nopţii muzica, să-i pară norii roşiatici de pe cer ca 
flori de aur strălucitor şi în extazul său să fie chiar încre­
dinţat că toate sferile cântă în mişcarea lor ca îngeri, for­
mând un cor cu cherubimii. Iessica însă împărtăşeşte şi ea 
oare aceste sentimente, aceste senzaţii, acest extaz al aman­
tului fericit, ca să îndreptăţească pe Taine să zică: „Iată doi 
amanţi fericiţi" etc.? 

Noi nu vedem pe ce s'a bazat criticul când o face pe 
ea co-autoare la liniştita reverie care esă doar ca un parfum 
numai din fundul inimii lui şi nici decum din inima ei. Căci 
după terminarea reveriei rostită în întregime numai de Lorenzo 
şi când muzica din ordinul fericitului amant entuziasmat 
începe a cânta, Iessica aruncă deodată ca o disonanţă cuvintele: 

„Niciodată nu mă înveselesc când aud muzica dulce", 

Cari avură efectul unui duş rece pe fantazia aprinsă a lui 
Lorenzo. 

El observă cu necaz că toată dizertaţia lui poetică n'a 
făcut nici o impresie asupra ei; că lumina lunei depe brazdă 
şi florile de aur strălucitor de pe cer, ce i-a arătat el, era 
în ochii ei ca şi cum i-ar fi arătat cai verzi pe pereţi şi ce 
îl supără şi mai mult era că nici muzica ce îi plăcea lui 
atât de mult, ei nu îi plăcea de loc. 

El îşi dete seamă că toate aceste sânt din pricina că e 
enervată şi îi zise: 

„Cauza e că spiritele tale sunt încordate". 

şi începe a-i face o predică lungă despre muzică, dându-i 
mai multe pilde între care că până şi animalelor sălbatice le 
place muzica, şi termină exclamând: Ascultă muzica! După 
această predică lungă şi dojenitoare, mai lungă decât reveria 
însăşi, încheiată cu ordinul ca să asculte muzica, Iessica n'a 
mai replicat nimic, n'a mai deschis gura şi n'a mai rostit 
nici un cuvânt. 

A ascultat porunca amantului iritat şi n'a mai îndrăznit 
să răspundă ceva. Acum după ce s'a văzut în ce mod a co-
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laborat Iessica la reveria lui Lorenzo şi cum s'a sfârşit această 
scenă înt re dânşii, care e ult ima în care apare Iessica, se mai 
poate s p u n e : „Ia tă doi amanţi fer ici ţ i" aşezaţi la poalele pa­
latului în noaptea senină; nu voiţi să ascultaţi l inişt i ta re­
verie care asemenea unui parfum esă din fundul inimii „ lor"? 

Dacă Taine ar fi voit să analizeze mai profund această 
semi-dramă s'ar fi întrebat de ce nu îi place oare Iessicăi 
muzica dulce, şi care ar putea fi cauza enervării spir i tului 
ei când e împreună cu iubitul ei, ar fi observat că reveria a 
fost rost i tă în întregime numai de amantul fericit şi că sin­
gurele cuvinte rost i te de amanta cu „spiritele încordate" nu 
ne pot face să credem că şi ea e fericită ci din contra aceste 
cuvinte cum că niciodată nu e veselă când aude muzica dulce, 
n u esă ca un parfum ci ca un suspin dureros din fundul unei 
inimi sufer inde şi decepţionate. 

Cu atât mai mult ar fi putut-o face cu cât a reprodus 
în limba engleză din textul piesei pe care 1-a avut înaintea 
ochilor, pe lângă reveria lui Lorenzo, pe care o t raduce în 
limba franceză în s tudiul său crit ic, şi cuvintele Iess icăi : 

„I 'm never merry when I hear sweet m u s i c " x ) . 

pe care nu le mai t raduce spre a nu vorbi de ele, şi probabil ^ 
că tot din această cauză nu mai reproduce mai departe nici 
în englezeşte predica dojenitoare cu care Lorenzo răspunde 
la aceste cuvinte ale ei şi pe care o termină cu porunca 
scurtă mi l i tărească: „Ascultă m u z i c a ! " 

N'a dat o importanţă mai mare nici acestei piese şi a 
t ratat-o cu aceeaş uşur inţă cu care a t ra ta t şi celelalte semi-
d r a m e : W i n t e r s Tale" , „Cymbel ine" şi „As you like i t " . 

Să căutăm a găsi cauzele care au putut face pe Iessica 
să nu îi placă muzica şi să-i ir i te nervii. 

I n dialogul în t re Lorenzo şi Iessica de la începutul 
acestei scene în care după câteva comparaţi i din mitologie 
cu acea noapte luminoasă Lorenzo z ice : 

I n astfel de noapte se furişî Iessica de la evreul 
[cel bogat 

Şi fugi cu un iubit desfrânat, 
Din Veneţia până la Belmont. 

1) H. Taine Op. cit, 26. 
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la care Iessica răspunde: 

In astfel de noapte 
Ii jurî Lorenzo tânăr şi duios iubire 
Şi îi furî inima prin diverse jurminte de credinţă, 
Din care nici unul nu era adevărat. 

şi Lorenzo atins de acest reproş răspunde la rândul lui: 

In astfel de noapte 
Calomnii Iessica cea cuminte 
Ca o mică proastă pe iubitul ei 
Şi el îi o ertî1)» 

Din această din urmă cicăleală se poate deduce că Ies­
sica nu e mulţumită, se simte decepţionată că amantul ei 
n'a ţinut un singur jurământ de credinţă din câte îi a jurat, 
cu alte cuvinte că a fost înşelată de el. 

Trăind izolată cu un tată bătrân, absorbit de afacerile 
lui şi necăjit de neplăcerile ce le îndura, fără mamă, fără 
fraţi şi surori şi fără prieteni, crescută în belşug şi nede-
prinsă să-şi ocupe mintea cu ceva serios şi folositor, a in­
vidiat lumea creştină, care chiar şi acei ce aveau mult mai 
puţină avere decât tatăl ei, trăiau în veselie, în fast şi în 
necurmate şi variate plăceri şi petreceri şi fiind ameţită de 
cuvintele de dragoste ale lui Lorenzo, a crezut că părăsind 
lumea ei, unde era prea multă izolare şi linişte, va fi feri­
cită. Credea că mergând după Lorenzo, ca femeia lui, va intra 
în societatea înaltă a Veneţiei, va putea lua parte şi da ser­
bări şi va străluci şi ea ca oricare din damele nobile şi bo­
gate creştine. Pentru acest scop a căutat să ia cât a putut de 
mult de la tatăl ei în bani şi în bijuterii şi s'a făcut creştină. 

In culmea fericirei a început în drumul fugei ei să 
arunce bani cu amândouă mâinile, astfel că într'o singură 
seară a cheltuit la Geneva optzeci de galbeni, o sumă însem­
nată pentru acel timp, şi dădu fără nici un scrupul pentru o 
maimuţă inelul cu peruzea pe care tatăl ei 1-a avut ca dar 
şi amintire din tinereţe de la defuncta ei mamă şi pe care 
el îl preţuia aşa de mult că „nu l-ar fi dat pentru o pădure 
întreagă de maimuţe". 

1) Negustorul din Veneţia, Act V se. I. 
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întâlnind pe Salerio, care rugî pe Lorenzo să-1 înso­
ţească la Belmont, îşi întrerupseră călătoria şi merseră cu 
Salerio. La Belmont însă nori negri îi întunecară orizontul 
fericirei ei. Aci de cum a venit a rămas decepţionată, căci 
a văzut că de ai ei a fugit şi s'a îndepărtat şi de ai lui nu 
se putea apropia, căci o ţineau la distanţă de dânşii ca pe 
o fiinţă inferioară şi nedemnă. 

La sosire când a intrat în casa Porţiei cu Lorenzo şi 
Salerio, unde afară de Porţia, Bassanio, Graziano, şi Nerissa 
mai era şi altă lume, care alcătuia suita Porţiei, Graziano, 
care i-a zărit întâiu, spune tare lui Bassanio; Cine vine aici? 
Lorenzo şi copilul său de păgân? şi se grăbi să ureze bună-
venire lui Lorenzo şi lui Salerio şi să-i recomande Porţiei 
ca compatrioţii şi prietenii lui. 

Porţia la.rândul ei se asociază la urarea lui şi îi spune 
că îi sunt foarte bineveniţi. Cât priveşte pe Iessica nimeni, 
nici chiar soţul ei, nu o recomandă. Nu i se dă nici o aten­
ţie, par'că nici nu o văd şi nu îi se adresează nici un cuvânt 
măcar. La această primă introducere a soţului ei în societa­
tea prietenilor lui, unde se vedea cu totul ignorată, umilită 
şi ţinută la distanţă, îi se făcu rău. Deprimarea ei era aşa 
de mare încât îi se făcu milă de ea până şi necioplitului şi 
sălbatecului Graziano care zise Nerissei: 

„Neriss înviorează acolo pe străina, 
Spune-i bun venit". 
Zadarnic căuta ea să se amestece în vorbă, când se dis­

cută despre Antonio şi tatăl ei, căci cu toate acuzările ce le aduce 
ea părintelui ei, spre a-şi manifesta grijea şi compătimirea 
ei pentru amicul lor comun, nimeni nu răspunde nimic, şi 
nici de data asta nu îi se .adresează nici un cuvânt nu numai 
în cursul acestei scene dar nici în tot cursul piesei. 

Numai în actul al III-lea se. 4 la plecarea Porţiei, când 
aceasta îl ruga pe Lorenzo să rămână să ia seama de palatul 
ei, Iessica adresându-se ea Porţiei pentru a-i ura cale bună, 
aceasta îi răspunde că îi mulţumeşte pentru urarea ei şi îi 
spune: rămâi sănătoasă Iessica. Asemenea în actul din urmă 
se. 1. când Porţia, după ce s'a întors, spune Nerissei să zică 
la toţi servitorii să tacă despre absenţa ei şi văzând pe Lo­
renzo şi pe Iessica le zice şi lor: şi d-ta Lorenzo şi d-ta 
Iessica, şi, atâta tot. 

/ 
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Până şi Lanzelot Gobbo, fostul servitor al tatălui ei o 
înjoseşte zicându-i că crede că e afurisită din cauza că e 
fiica unui evreu şi a unei evreice şi că e p ierdută căci nu 
va găsi nici o mântui re cu toate că s'a făcut creşt ină. 

I luzii le pierdute, înşelată amarnic în speranţele e i ; adânc 
rănită în demnitatea e i ; ruptă şi despăr ţ i tă pe veci de ai ei 
şi respinsă de ai lui, ne mai având nici o nădejde de a fi 
pr imită vreodată în lumea mare creşt ină la care ea a râvnit 
aşa de mult, nervii îi s'au sdruncinat . 

Aceste sunt cauzele cari au făcut ca spir i tele ei să fie 
încordate aşa de tare ca nici muzica dulce nu o mai putea 
înveseli şi cari au făcut ca reveria să iasă ca un parfum 
numai din gura şi inima lui Lorenzo, care se simţea fericit, 
şi nici decum din gura şi inima ei, care nu s'a s imţit de loc 
fericită. I n toată piesa nu se găseşte un s ingur cuvânt din 
care s'ar putea deduce nu fericirea, dar măcar mulţumirea 
ei de pasul ce 1-a făcut, ci din contra. 

CAPITOLUL IV 

I 

Am zis în partea întâia că vom examina aici dor inţa 
aprigă de răzbunare a lui Shylock, care dor inţă deşi logică 
şi naturală, am numit-o nebună. Iată de ce am numit-o nebună. 

Dacă la oamenii din secolul al şaisprezecelea, încă „pe 
jumătate sălbatici", impulsiunea inst inctului îi făcea, după 
cum am văzut, să verse repede şi uşor sângele duşmanilor 
lor, la evreul Shylock însă această dor inţă nes t rămutată de a 
vărsa sângele duşmanului său, spre a-1 ucide, deşi şi la el 
naturală, nu poate totuşi fi decât rezul tatul unei afecţiuni 
mintale care a turburat în parte mintea şi judecata sa, de 
a l t fe l aşa de sănătoasă şi de ageră. 

Ca un evreu bătrân şi paşnic cu frica lui Dumnezeu, 
care nu s'a făcut vinovat până la adânci bătrâneţe de nici 
un fapt infamant, care cunoaşte aşa de bine Sfânta S c r i p t u r ă 
din care poate să citeze pe de rost pasagii întregi şi în con­
secinţă ştie cât de r iguros Dumnezeu interzice vărsarea sân­
gelui omenesc, căci : „îl va reclama de la orice animal şi din 
mâna omului, din mâna fratelui său voiu reclama viaţa omu-
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l u i " „Cine varsă sânge omenesc de om să fie vărsat sângele 
l u i " , 1 ) şi cunoaşte ceea ce oricare evreu este obligat a ţ ine 
cu sfinţenie, anume cele zece porunci, p r i n t r e care teribi lul 
Jehova a ordonat de pe muntele Sinai pr in tunete, fum şi 
f lăcări : „Să nu u c i z i " , 2 ) trebuie să aibă o par te a minţei lui 
bolnavă, astfel că judecata lui e aşa de turburată şi voinţa 
lui raţ ională de altă dată aşa de neputincioasă încât nici nu 
e în stare să-şi dea seamă cât de mul t păcătuieşte pr in căl­
carea unuia din cele mai fundamentale porunci din reli-
giunea lui. 

Dacă Taine vorbind de Macbeth zice c ă : viaţa lui e 
povestirea unei monomanii . Prevest i rea vrăj i toarelor s'a în­
fipt din pr ima dată în mintea lui ca o idee fixă. P u ţ i n câte 
puţ in această idee corupe pe celelalte şi t ransformă tot o m u l " 3 ) , 
cu atât mai mul t putem zice despre Shylock că viaţa lui e 
deasemenea povestirea unei monomanii în care ideea fixă îi 
a fost sugerată, după cum vom vedea, de însuş Antonio, şi 
din cauza pur tăr i i insuportabi le a acestuia şi a pr ieteni lor 
săi a corupt pe toate celelalte idei şi a t rans format pe bă­
t rânul evreu evalvios şi paşnic în un monoman impulziv. 

Se ştie c ă : „Monomania este o afecţiune mintală în care 
turburarea este parţ ia lă şi nu interesează decât o idee sau 
un grup de idei", şi că în t re monomanii este monomania im­
pulsivă a s inuciderei , în care bolnavul caută a se omora pe 
el însuş şi monomania omuciderei în care acesta caută să 
omoare pe a l ţ i i " . 

Monomanul nu mai este s tăpânul, ci este robul ideilor 
sau ideei sale fixe, fiind cu totu l neputincios să mai exercite 
un control raţ ional asupra dispoziţ iunei şi impulsiunei păti­
maşe pe care nu vrea şi chiar dacă ar vrea, nu le poate 
înfrâna. 

Libera hotărâre a voinţei, zice Kraf t-Ebing e la alienat 
a n u l a t ă : 

a) P r i n aceea că decide o acţ iune pr in dispoziţ iuni pă­
timaşe, impuls iuni, nălucir i şi halucinaţ i i isvorîte din afec­
ţ iunea creierului, aşa dar pr in afecţiuni spontane organic 
condiţ ionate, 

1) Biblia, Genesa Cap. IX, 5, 6. 
2) Ibidem Exodul Cap. XX, 13 Porunca a 5-a. 
3) H. Taine Op. cit. tom II, 243. 



88 BENEDICT RECHLER-BACĂU 

b) In vreme ce motivelor oricum formate cari împing 
la o acţiune, nu li se poate opune nici un contra motiv mo­
ral echitabil. 

c) Prin aceea că din pricina nălucirilor şi halucinaţii­
lor conştiinţa existenţei sale şi conştiinţa despre lume e 
falsificată. Această deranjare poate să meargă aşa de de­
parte că întreaga personalitate anterioară e transformată 
într'una nouă bolnăvicioasă, Paranoia (sminteală) aşa că 
acţiunea purcede dela o personalitate psichică cu totul 
alta decât acea anterioară a făptuitorului, — persoana juridi­
că e ce e drept aceeaş, însă cea psichologică a devenit alta". 1 ) 

I I 

Spre a se vedea cum a luat naştere şi cum s'a desvoltat 
monomania, trebue să redăm pasagiile din piesa privitoare 
la Shylock şi din analizarea lor se va vedea obârşia, progre-
siunea şi punctul culminant al acestei boli mintale şi se va 
putea recunoaşte că n'avem înaintea noastră un om cu mintea 
sănătoasă cum s'a părut şi se pare în genere, ci un monoman 
impulsiv în toată puterea cuvântului, şi, dorinţa lui nestră­
mutată de a vărsa sângele duşmanului său Antonio era con­
secinţa ideei lui fixe ce îi s'a înfipt în minte. 

Kraft-Ebing zice: Signatura, apariţiunea exterioară a 
alienatului şi a celui cu mintea sănătoasă poate să fie per­
fect egală. 

Numai pe când cunoaştem origina şi motivarea mani­
festărilor psichice putem prealabil să deosebim, dacă avem 
înaintea noastră, un alienat sau un om sănătos. (Lehrbuch 
der Psychiatrie 27). 

„NEGUSTORUL DIN VENEŢIA" 

Actul I, scena I I I 

Veneţia. O piaţă publică. 

Intră Bassanio şj Shylock. 

Shylock. Trei mi de galbeni-bine. 

1) R. v. Kraft-Ebing Lehrbuch der Psychiatrie 94. 
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Bassanio. Da, domnule pe trei luni. 
Shylock. Pe trei luni —bine. 
Bassanio. Pentru care, cum ţi-am spus, Antonio va fi garant. 
Shylock. Antonio va fi garant, bine. 
Bassanio. Poţi să mă ajuţi? Vrei să-mi faci îndatorirea aceasta? 

Am să ştiu răspunsul d-tale? 
Shylock. Trei mii de galbeni, pe trei luni şi Antonio garant. 
Bassanio. Răspunsul d-tale la aceasta? 
Shylock. Antonio e un om bun. 
Bassanio. Auzit-ai undeva o învinuire de contrariul? 
Shylock. O, nu, nu, nu! — Zicând că e un om bun, voesc 

să zic, mă înţelegi, că e cu stare. Mijloacele 
lui totuşi nu sunt sigure: are o corabie pe 
drum spre Tripoli, alta spre India. Mai aud 
pe Rialto că are o a treia spre Mexico, o a 
patra spre Anglia — şi mai are şi altă avere 
plutitoare pe mare. Insă corăbii sunt numai 
scânduri, marinarii sunt numai oameni; sunt 
guzgani de uscat şi guzgani de apă, hoţi de 
uscat şi hoţi de apă, voesc să zic corsari, şi 
apoi mai avem primejdia de vânt, valuri şi 
stânci. Omul e cu toate aceste bogat — trei 
mii de galbeni — cred că pot primi garanţia lui. 

Bassanio. Fii sigur că o poţi. 
Shylock. Vreau să fiu sigur că o pot; şi ca să pot fi sigur, 

vreau să mă gândesc. Pot să vorbesc cu Antonio? 
Bassanio. Dacă ai plăcere să prânzeşti cu noi. 
Shylock. Da, ca să miros şuncă, să mănânc din sălaşul în 

care profetul vostru, Nazareanul, a vrăjit pe 
dracu. Vreau să fac comerţ cu voi, să stau şi 
să umblu cu voi şi altele ca acestea; dar nu 
vreau să mănânc cu voi, să beau cu voi, nici 
să mă închin cu voi. Ce-i nou pe Rialto? 
— „Cine vine aici?" 

Din cele reproduse până aicea se vede că la cererea lui 
Bassanio de a-i împrumuta trei mii de galbeni pe trei luni 
pe garanţia lui Antonio, Shylock devine gânditor, neştiind 
ce să răspundă, repetă obiectul cererei: trei mii de galbeni, 
după o pauză spune bine, şi tace. 

Bassanio văzându-1 distrat, îi mai spune odată: pe trei 
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luni. E l r e p e t ă : pe trei luni, şi după o pauză spune iar 
bine, şi tace. 

Bassanio îi zice încă odată că Antonio va fi garant, 
Shylock repetă după el mecaniceşte ceea ce îi s p u n e : 

„Antonio va fi g a r a n t " şi după o pauză spune ia răş i : 
bine, şi tace. Bassanio s tărueşte şi-1 roagă să-i dea un răs­

puns . E l absorbit de gânduri le sale recapi tu lează : Tre i mii 
de galbeni, pe t re i luni şi Antonio garant şi iarăşi tace. 

Bassanio s tărue din nou pentru răspuns şi a tunci de 
abia îi spune ceea ce probabil că a gândi t şi a calculat până 
acum despre Antonio, a cărui s tare şi mijloace de plată se 
vede că Ie cunoştea bine, şi conchide că cu toate întâmplă­
rile nefavorabile ce ar putea surveni, e totuş i solvabil pentru 
suma în chestiune, voeşte să se mai gândească şi ar vrea să 
vorbească el s ingur cu Antonio. I n acest moment Antonio 
a p a r e : 
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Bassanio. E s ignor A n t o n i o . 
Shylock. Cum seamănă cu un vameş perfid. 

II urăsc fiindcă e dintre^ creştini, 
Insă mai mult pentrucă din prost ie ordinară 
iTrrp-fumută degeaba bani şi~aîcî~îri Veneţ ia 
Ne micşorează p r e ţ u l dobânzii. I 7 

Dacă îi aş putea s t rămuta şoldul 
Mi-aş răcori vechiul meu necaz ce-1 am pe el. 
E l urăşte s fântul nos t ru popor şi-şi bate joc chiar unde 
Se adună toată negustor imea 
De mine de afacerile mele şi de cinstitul meu câştig, 
P e care-1 numeşte camătă. —Afuris i tă 
Să-mi fie seminţia 
Dacă-1 iert vre-o dată. 

Bassanio. Shylock auzi? 
Shylock. î m i socotesc banii, ce îi am ga ta ; 
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Insă după cât îmi amintesc 
N'am momentan întreaga sumă 
De trei mii de galbeni. Dar, ce are aface? 
Tubal, un evreu bogat, 
îmi va ajuta. — Dar staţi ! pe câte luni 
Doriţi? (lui Antonio) Sănătate scumpul meu domn! 
De d-ta ne fu chiar vorba acum. 

Antonio. Shylock, cu toate că nu iau şi nu dau cu împrumut 
Pentru a da sau a lua camătă, 
Totuşi, fiind-că prietenul meu are nevoe urgentă» 
Vreau să calc obiceiul (lui Bassanio) E informat 
Cât doreşti? 

Shylock. Da, da, trei mii de galbeni. 
Antonio. Şi pe trei luni. 
Shylock. Da, asta uitasem-aşa dară pe trei luni. 

Ei bine, chezăşia d-tale! lăsaţi-mă să văd. 
Dar ascultaţi-mă: Aţi zis îmi pare 
Că nu luaţi şi nu daţi împrumut cu. dobândă. 

Antonio. N'am obişnuit-o niciodată. 
Shylock. Pe când Iacov păştea oile lui Laban 

El era, fiind-că mama lui a lucrat înţelepţeşte 
pentru el 

Din sfântu-1 nostru Abraham 
Al treilea moştenitor-da aşa al treilea. 

Antonio. Ce se potriveşte aici? Luat-a el dobândă? 
Shylock. Nu, nici o dobândă; n'a luat ceea ce se chiamă dobândă, 

Dar luaţi aminte ceea ce a făcut Iacov: 
Când se învoi cu Laban, 
Ca toţi mieii bălţaţi şi pestriţi ce se vor naşte 
Să fie leafa lui Iacov, tocmai 
La toamna când mamele gonace s'au întors spre 

[berbeci 
Şi când între aceşti prăsitori lânoşi, 
Se urma actul zămislirei, coji 
Isteţul cioban oare-care nuele 
Şi în timpul faptului împerechierei 
Le puse în faţa mamelor pofticioase 
Care au zămislit astfel; şi la timpul mieilor 
Au fătat numai bălţaţi şi deveneau ai lui Iacov. 
Aşa a ajuns la câştig şi fu binecuvântat. 
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Câştigul e bine-cuvântare când nu-1 furi. 
Antonio. Aceasta fu o întâmplare fericită, pentru care Iacov 

sluji, 
Nu era în puterea lui ca s'o înfăptuiască, 
Mâna cerului a dirijat şi a cârmuit astfel: 
Spui aceasta pentru a justifica dobânda? 
Şi e aurul şi argintul d-tale oi şi berbeci? 

Shylock. Nu ştiu, însă las de asemenea să se înmulţească repede. 
Dar ascultaţi-mă signore! 

Antonio. Vezi tu Bassanio, 
Diavolul poate invoca Sfânta Scriptură 
Un suflet rău, care produce o mărturie sfântă, 
E ca un ceapcân cu obrazul zâmbitor, 
Un măr frumos cu miezul putred. 
O, cât de înşelătoare e faţa perfidiei! 

Shylock. Trei mii de galbeni — e o sumă însemnată. 
Trei luni — să vedem ce poate aduce aceasta. 

Antonio. Ei bine Shylock, vrei să ne îndatoreşti? 
Vederea lui Antonio sgudue nervii lui Shylock 
Acest om antipatic lui îi apare ca un vameş perfid. 

II urăşte: Intâiu fiindcă e dintre creştini, adică din acea 
tabără duşmană care de când a încetat să fie ea asuprită şi 
persecutată pentru credinţa ei în Noul Testament, asupreşte 
şi execută pe evrei pentru credinţa lor în Vechiul Testament. 

Al doilea, pentrucă împrumută bani fără dobândă, ceea 
ce îi cauzează lui pagubă, căci e silit să ia o dobândă mai mică. 

Al treilea, pentrucă urăşte sfântul lui popor, adică pe 
toţi evreii, fiindcă sunt evrei! 

Al patrulea fiindcă îşi bate joc în public unde se adună 
toată negustorimea: de el, de afacerile lui şi de „cinstitul" 
lui câştig, pe care îl numeşte camătă. 

E necăjit că-1 numeşte cămătar, câtă vreme el nu ia 
camătă, care e un câştig ilicit şi necinstit fiindcă e exorbitant 
şi ruinător pentru cel împrumutat, ci ia dobândă, adică un 
câştig moderat şi licit care constitue un „câştig cinstit". 

Se jură că pentru toate acestea nu-1 va ierta, şi toată 
răzbunarea lui, pe care o doreşte, ar fi, dacă ar putea să-i 
mişte şoldul, adică şi-ar răcori toată pica ce o are pe el dacă 
ar putea să-i tragă o bătae şi atâta tot. 

g) 
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Nu pomeneşte de nici un alt gând crud, sanguinar. 
I n enervarea lui nu mai vede nici pe Bassanio şi nici pe 

Antonio, care în t re t imp s'a apropiat, încât cel d intâ iu trebue 
să-1 trezească din dis tracţ ia lui, str igându-i Shylock, auzi? 
După ce îndrugă o acuză pr in care dă de înţeles că poate 
dispune de suma ce îi se cere, întreabă încă odată pe câte 
luni. I n tulburarea lui uitase t impul, cu toate că Bassanio îi 
1-a arătat de trei ori şi el îl repetase după dânsul de două ori. 

După ce Antonio i-a spus că nu ia şi nu dă niciodată 
cu împrumut bani pentru a plăt i sau a lua camătă şi excepţional 
îşi calcă obiceiul spre a ajuta pr ie tenul său, îi zice lui A n t o n i o : 
Dar ascultaţ i-mă: Aţi zis, după cum mi se pare, că nu luaţi 
şi nu daţi cu dobândă. 

De abia i-a spus-o doară de ce o face acum. 
Mintea lui era însă absorbită de o încercare ce vroia s'o 

facă de a putea îmblânzi pe duşmanul său. — P r i n împrumutul 
ce i se cerea; pe de o parte să poată lua o dobândă oarecare, 
iar pe de alta, îndator ind pe Antonio şi convingându-1 că a 
lua folos p e n t r u un capital ce-1 dai cu împrumut este un fapt 
cinst i t , îl va face să nu-1 mai urmărească cu ura şi batjocura 
lui. — P e n t r u acest scop începe a-i recita povestea lui Iacov 
de pe t impul când păştea oile lui Laban, din care t rage con­
cluzia c ă : „câştigul e har, când nu-1 furi". 

La răspunsul lui Antonio că cerul a dir i jat astfel ca 
Iacov să câştige, Shylock vrea să urmeze, probabil ca să-i dea 
alte exemple : „ D a r ascultaţi-mă signore, Antonio însă în loc 
să-1 mai lase să vorbească începe a-1 batjocuri spunând lui 
Bassanio să observe cum diavolul poate invoca Sfânta Scr iptură. 
II mai face suflet rău, viclean, făţarnic, etc. 

La aceste invective Shylock nu mai răspunde şi nu mai 
face nici o altă încercare de a discuta spre a convinge pe 
duşmanul său. Sângele însă a început a-i clocoti şi spre a 
câştiga t imp în care să se poată hotărî cum să procedeze, 
repetă deodată iarăş i : Tre i mii de galbeni — e o sumă însem­
nată. T r e i luni — să vedem ce poate aduce aceasta. 

Antonio adresându-i-se însă : 
E i bine, Shylock, vrei să ne îndatorezi? 
Shylock nu mai poate rămâne impasibil. î ş i pierde în­

delungata răbdare şi revoltat, plin de amărăciune şi de sar­
casm izbucneşte : 
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Signor Antonio, de multe şi adesea ori 
M'aţi defăimat pe Rialto 
Pentru banii mei şi pentru dobânzile mele 
Deapururea am suferit-o cu răbdătoare ridicare 

din umeri, 
Căci răbdarea e moştenirea neamului nostru. 
Mă înjuraţi păgân, copoiu 
Şi scuipaţi pe caftanul meu evreesc 
Numai pentrucă folosesc ceea ce-mi aparţine mie. 
Bine deci, acuma se arată că aveţi nevoie de mine 
Deci, veniţi la mine, şi ziceţi: 
„Shylock ne trebue bani" Aşa ziceţi d-voastră 
Care v'aţi deşertat scuipatul pe barba mea 
Şi m'aţi lovit cu piciorul, cum loveşti când se 

opreşte la prag 
Un câine străin. Bani e dorinţa dvs. 
Cum să vorbesc acuma? Să nu vă spun: 
Are un câine bani? E posibil ca o javră 
Să poată împrumuta trei mii de galbeni? sau 
Să mă plec şi cu tonul servil 
Şoptind umilit, cu răsuflarea reţinută 
Să vorbesc astfel: „Frumosul meu domn, Miercurea 

trecută 
M'aţi scuipat; în cutare altă zi m'aţi lovit cu piciorul; 
Altă dată m'aţi numit câine. 
Pentru aceste politeţe voesc 
Să vă împrumut suma de bani ce-mi cereţi". 

La aceste reproşuri Antonio nu numai că nu opune nici 
un motiv şi nu pronunţă nici un cuvânt de scuză care ar fi 
putut întrucâtva potoli iritaţia bătrânului evreu, dar îi 
mai zice: 

Aş putea lesne să te numesc iarăşi aşa 
Să te scuip iară şi să te lovesc cu picioarele. 
Dacă vrei să ne împrumuţi aceşti bani, nu ni-i 

împrumuta 
Ca la prietenii tăi; căci când a luat prietenia 
De la prieten venit pentru metal sterp? 
Nu, împrumută-i mai bine duşmanului tău, tu poţi 
Dacă întârzie cu plata cu o mină mai potrivită 

^ 
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Să percepi amenda" (Negustorul din Veneţia 
act. 1. se. 3). 

îndemnul lui Antonio ca să împrumute mai bine duşma­
nului său, căci la neplata la termen va putea fără nici un 
scrupul să-1 execute şi amintindu-şi că după legile Veneţiei 
un creditor avea dreptul să taie o bucată de carne din trupul 
unui debitor al său, care nu plăteşte la termen, ca pedeapsă 
sau amendă, îi sugeră ideea răzbunării. Această idee îi se 
fixă cu iuţeala fulgerului adânc în mintea lui, unde în starea 

I de enervare extremă în care se afla, găsi un teren cât se 
\ poate de priincios. Scos din fire caută să reacţioneze. A su-
\ ferit toate înjurăturile şi maltratările cu răbdare şi resemnare, 
1 ridicând desnădăjduit din umeri câtă vreme n'a putut face 
\ nimica. îndată însă ce i-a fost sugerată ideea răzbunării de 

._ - către chiar vrăjmaşul său, va căuta prin orice mijloc ca 
această răzbunare să se înfăptuiască în caz că împrejurarea 
va face ca să nu-i plătească la timp. — - ^ 

In planşa VI din opera lui C. Darwin: „Expresiunea 
emoţiunilor la om şi la animale". Vedem sub Nr. 3 fotografia 
unui bătrân resemnat, cu trupul încovoiat, cu capul plecat 
şi cu umerii ridicaţi; iar sub Nr. 2 vedem fotografia aceluiaş 
bătrân întărîtat, cu trupul drept, cu capul sus, cu sprincenele 
încruntate, cu părul sbârlit şi cu pumnii strânşi, gata de a 
ataca. Aceste fotografii ar putea foarte bine reprezenta şi 
persoana lui Shylock întrucât şi Darwin în capitolul: „Re­
semnarea, neputinţa, rădicare din umeri" din această operă, 
dă şi el ca exemplu răbdătoarea rădicare din umeri a lui 
Shylock: 

„Rădicarea umerilor exprimă asemenea răbdarea, sau 
lipsa oricărei idei de rezistenţă. De aceea muşchii cari rădică 
umerii sunt câte odată desemnaţi, după ceea ce mi-a spus un 
artist, sub numele de muşchii răbdărei. Evreul Shylock zice: 

Senior Antonio, adesea şi de multe ori 
Pe Rialto, m'aţi înjurat 
Din cauza banilor mei şi a dobânzilor mele. 
Am suportat-o cu răbdătoare ridicare din umeri." 

Ideea fixă încuibându-se în creierul lui Shylock, va 
căuta prin „viclenie §i prin chibzuială" (vezi Kraft-Ebing 
Op. cit. 91) ca duşmanul său să se învoiască la propunerea 



NEGUSTORUL DIN VENEŢIA 97 

lui. Fără să mai releve nouile insulte şi ameninţări, în apa­
renţă liniştit, răspunde lui Antonio insinuant: 

Ia vedeţi cum v'aţi pornit! 
Voiam să vă fac bine, să fiu prieten cu voi, 
Să uit ocările voastre 
Să vă procur ceea ce aveţi nevoie şi nici o lăscae 

dobândă 
Să nu iau pentru banii mei, şi Dvs. nu mă ascultaţi. 
Propunerea mea e doar amabilă. 

Antonio. Da, aşa este. 
Shylock. Acest bine voesc să vi-1 fac. 

Mergeţi cu mine la notar, acolo semnaţi-mi 
Obligaţiunea dvs. şi ca glumă 
Dacă nu-mi plătiţi în ziua hotărâtă, 
La locul destinat cutare şi cutare sumă, 
Cum glăsueşte obligaţia: 
Să punem un funt din carnea dvs. 
Drept amendă, care s'o taiu 
Din orice parte a trupului dvs. îmi va plăcea. 

Antonio. Fie, zău! voesc să semnez înscrisul 
Şi să zic că un evreu e amabil. 

Bassanio. Să nu semnezi pentru mine astfel de înscris; 
Mai bine rămân din această pricină în nevoie. 

Antonio. Ei, nu te teme de nimica! Nu voi cădea în amendă 
In două luni, o lună înainte, 
De expirarea acestui înscris, îmi vine desigur 
De zece ori valoarea lui. 

Shylock. O, tată Abrahame! uite creştinii îştia 
A căror asprime proprie, gândul altora 
Ii învaţă să bănuiască! (lui Bassanio). Vă rog 

spuneţi-mi: 
Dacă nu plăteşte la scadenţă, ce aş putea folosi 
Să execut amenda? 
Un funt carne de om, luat din om, 
Nu e aşa de preţios şi nici aşa de util, 
Ca carnea de oi, boi, capre. Vedeţi, 
Pentru a-i fi plăcut d-sale, ofer acest serviciu, 
Dacă îl primeşte, bine; de nu, rămâneţi sănătoşi, 
Şi, vă rog, nu mă jigniţi pentru amabilitatea mea. 

Antonio. Da, Shylock îţi iscălesc acest înscris. 
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Shylock. Atunci mă întâ ln i ţ i îndată la notar, 
Daţi-i ins t rucţ iuni pentru acest înscris hazos; 
E u mă duc, să pregătesc galbenii, 
Să-mi văd de casa, care în paza 
U n u i băiat bezmetic a rămas. 
Şi voiu fi la moment la dvs. 

Antonio. Grăbeşte-te vrednice evreu! (Shylock pleacă) Acest 
evreu se va mai face c r e ş t i n ; se îndreaptă 
spre bunătate. 

Bassanio. Nu-mi place amabilitatea de la cel ce e într'o dis­
poziţie sufletească zăcaşă. 

Antonio. Vino! Aici nu poate fi nici un scrupul. 
Mult înainte de termen, vasele mele sosesc. (Amân­

doi pleacă). 
Antonio a intrat deci în cursa pe care i-a întins-o cu 

atâta dibăcie înverşunatul său duşman, devenit maniac impul­
siv, râvnitor la carnea şi deci la viaţa sa. „La drept vorbind, 
zice Taine, omul e nebun precum corpul e bolnav din na­
tură; raţiunea ca şi sănătatea, nu este în noi decât o reuşită 
momentană şi un frumos accident". Iar mai departe spune: 

„Căci o idee, nu este ca o simplă cifră interioară între­
buinţată pentru a nota un aspect de lucruri, inertă, totdeauna 
dispusă a se alinia corect cu altele asemănătoare spre a forma 
un total exact. Ori cât de mărginită şi disciplinată ar fi, are 
încă un rest de culoare senzibilă prin care e vecină cu o 
halucinaţie, un grad de persistenţă personală prin care e ve­
cină unei monomanii, o reţea de afinităţi ciudate prin care e 
vecină cu concepţiuni delirante. Astfel cum este, să ştiţi bine 
că ea este rudimentul unor visuri urâte, al unei apucături 
caraghioase, al unor absurdităţi. 

Lăsaţi-o să se desvolte în întregimea ei după cum aspiră 
ea, şi veţi vedea că ea este prin esenţă o imagină activă şi 
complectă, o viziune care trage cu sine un cortegiu întreg 
de visuri şi de senzaţiuni, care creşte de ea însăşi de odată, 
prin un fel de vegetaţie împuiantă şi absorbantă, şi care 
sfârşeşte prin a poseda, a sdruncina, a istovi pe om pe de-a 
întregul. După aceasta o altă, câte-odată cu totul contrarie 
şi aşa necurmat, nu se află nici o alta în om, nici o putere 
distinctă şi liberă; el însuşi nu este decât seria acestor im-
pulsiuni precipitate şi acestor imaginaţiuni furnicătoare; 
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civilizaţia le-a mutilat, slăbit, nu le-a distrus; sguduituri, 
izbituri, sborşeli, câte odată când şi când un fel de semi 
echilibru trecător, iată adevărata sa viaţă, viaţă de smintit, 
care la intervale simulează raţiunea, dar care în adevăr e din 
aceeaş substanţă ca şi visurile sale; şi iată omul astfel cum 
1-a conceput Shakespeare" (H. Taine Opt. Cit. Tome 11,158/159). 

Ura lui Shylock având o culoare vie, senzibilă şi un \\ 
grad însemnat de perzistenţă, era deci şi după teoria lui 
Taine vecină cu o halucinaţie, vecină unei monomanii. 

Ea a devenit o adevărată monomanie din cauză că împre­
jurările nu numai că au lăsat ca ideea răzbunării să se des-
volte în întregimea ei lent, dar au suflat cu puterea uraga­
nului în focul urii lui, astfel că a crescut enorm şi a sfârşit 
prin „a poseda şi a istovi pe om de-a întregul". 

Viaţa lui, o putem spune şi noi, nu mai era decât „o 
viaţă de smintit". 

Dacă lucrurile ar fi rămas în stadiul de până la semna- . 
rea înscrisului de către Antonio, poate că acest evreu reli- // f\Â 
gios ar fi putut fi înduplecat ca să renunţe la dorinţa lui [j 
nebună de omucidere. 

După primirea obligaţiei nu se vede la el nici o mani­
festare de bucurie sau de satisfacţie că a prins în laţ pe 
vrăşmaşul său; vedem din contra că caută o apropiere de el. 
înainte refuzase cu dispreţ invitaţia lui Bassanio ca să prân­
zească cu dânşii, adică cu el şi cu Antonio; după ce le-a îm­
prumutat însă banii o primeşte, cu toată .presimţirea lui că 
o nenorocire ameninţă liniştea lui, şi cu toate că ştie că nu-1 
invită din dragoste. Primind invitaţia şi-a făcut desigur ur­
mătorul calcul: 

Ruina lui Antonio nu numai că nu e sigură dar nu era 
nici măcar probabilă. Averea lui nu consta în un singur bas­
timent, care putea naufragia. 

„Avea o corabie în drum spre Tripoli, alta spre India, 
o a treia spre Mexico, o a patra spre Anglia cum şi altă 
avere plutitoare pe mare". Dacă cumva prin o serie de împre­
jurări nenorocite totuşi nu va putea plăti la termen, îl va 
avea în puterea lui din cauza amenzii; nu îi va mai stingheri 
afacerile şi nu va mai avea să sufere nici concurenţa, nici 
batjocura şi nici maltratările lui. 

Dacă însă va plăti, duşmănia lui se va mai potoli căci 
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un om căruia i-ai făcut un bine, renunţând la orice folos ce 
ai fi putut să-i iei, când ca invitat mănânci şi bei cu el la 
masa unui prieten, trebue să se facă mai blajin şi să nu se 
poarte cu tine aşa de sălbatic ca mai înainte. 

I I I 

Pe când se afla însă la cină la Bassanio, unul din prie­
tenii lui Antonio, Lorenzo, îi răpeşte pe unica sa fiică, Iessica, 
şi îi fură o avere considerabilă. Constatând răpirea şi furtul, 
aleargă noaptea de scoală pe dogele, care merge cu el în 
port ca să cerceteze vaporul lui Bassanio în care credea că 
se află şi Iessica. 

In mintea lui era cert că Antonio cu Bassanio, Salarino 
şi Solanio l-au îndepărtat din casa sa, ca prietenul lor Lo­
renzo să-i poată fura fata şi averea. Vaporul cu Bassanio 
fiind plecat, după asigurarea lui Antonio, fără cei doi fugari, 
cari au fost văzuţi plecând cu o barcă pe mare, evreul în 
culmea suferinţei, dându-şi seamă că nu mai poate face ni­
mica, se întoarce dezolat acasă şi cade pradă disperărei. 

„îndată ce, zice Darwin, în sufletul dezolat îşi face loc 
convingerea internă că nu mai este nici o resursă, această 
durere face loc disperărei" (Expres. Emot. Cap. I I I , 85). 

N'a putut însă rămânea stăpân pe nervii lui şi să su­
fere cu resemnare şi această nenorocire care 1-a lovit aşa de 
crud. Un acces al suferinţii îl excită aşa de tare că începu 
să alerge nebun pe străzile Veneţiei ţipând sălbatic, urmat 
de toţi derbedeii cari urlau după el. 

„Pietrele, fiica, galbenii"! 
„Niciodată, zice Solanio, n'am auzit o patimă aşa 

de zăpăcită, 
Aşa de ciudată, sălbatică şi incoerentă 
Cu care câinele de evreu a alergat pe străzi strigând: 
Fiica mea, galbenii mei, o, fiica mea! 
Plecată cu un creştin — o, galbenii mei creştineşti! 
Judecata şi dreptate! fiica mea! galbenii mei! 
Un sac, doi saci, amândoi sigilaţi, 
Plini cu galbeni dubli 
Furaţi de fiica mea şi bijuterii 
Două pietre, două pietre scumpe şi frumoase, 

))© 

® 
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F u r a t e de fiica m e a ! O J u s t i ţ i e 
Găsiţi-mi copi la ! 
Ea are pietrele la ea ! 
Cum şi galbenii", 

Salarino. Da, toţ i derbedeii îl urmau 
Şi s t r i g a u : pietrele, fiica, ga lbeni i ! (Neg. din Ven. 

Actul . I I Se. 7). 

Exper ienţa învaţă, zice Kraft-Ebing, că aproape exclusiv 
emoţiuni depr imante (caz de moarte, pierdere de avere, vă­
tămare gravă a onoarei etc.), sunt cele ce duc la sminteală" . 
Lehrbuch der Psych. Cap. Psychische Ursachen 163. 

Dacă una din pr incini le ci tate mai sus pot provoca smin­
teală, mai ales toate trei în t runi te deodată : 

1. Caz de m o a r t e : Iessica pentru Shylock era ca şi cum 
ar fi muri t , căci la evrei dacă un copil, soră sau frate, trece 
la a l tă rel igie e considerat ca şi cum ar fi încetat din viaţă 
şi t rebue să stea la pământ cele şapte zile de doliu ca după 
un mort . 

2. P ierdere de avere : Doi saci sigilaţi pl ini de galbeni, 
bi juteri i preţioase şi două diamante din care unul s ingur a 
costat două mii de galbeni, ceea ce reprezintă în total o 
avere enormă în acel t imp. 

3. Vătămare gravă a onoare i : P e lângă ruşinea ce o au 
păr inţ i i când o fată fuge de acasă cu un tânăr, ruşinea la 
evrei e infinit mai mare când fuge cu un creşt in şi se bo­
tează. Această ruşine se resfrînge asupra întregei familii, 
care e pătată dacă are un botezat în familie. 

Accesul acut potolindu-se, Shylock n'a rămas nebun în .-_ 
senzul propr iu al cuvântului, însă ideea fixă de răzbunare 
s'a dovoltat vertiginos, a luat p r o p o r ţ i u n i uriaşe şi s'a înră­
dăcinat aşa de adânc în mintea lui excitată şi afectată, că 
nimic în lume nu o va mai putea desrădăcina: nici banii, 
ori cât îi s'ar oferi, nici oamenii, ori-cine ar fi ei şi nici 
legea lui care opreşte aşa de r iguros vărsarea de sânge ome­
nesc şi omuciderea, afară numai poate dacă şi-ar fi recăpătat 
fiica şi averea furată de ea. Insuş Solanio, care a văzut halul 
evreului prădat de tot ce a avut mai scump pe lume, a în­
ţeles că soarta pr ietenului lor Antonio e pecet lui tă dacă nu 
plăteşte la termen, căci zice lui Sa lar ino : 
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Numai ca Antonio să nu întârz ie ziua. 
Altfel va plăti el pentru aceasta (Neg. din Ven. Act. I I 

Se. 7). 
Deşi Shylock n'a rămas cu totul nebun, creierul lui ră­

mânând numai parţial afectat, însă durerea lui care nu se 
/ putea alina şi ura lui care nu se putea potoli, îl ţineau într'o 

excitare continuă, astfel că viaţa lui într'adevăr că nu mai 
\ era decât „o viaţă de smintit". Alături de idei de o logică 

de fier găsim idei şi acţiuni de alienat. 
Intâlnindu-se cu Solanio şi Salarino, la întrebarea acestuia 

din urmă: 
Cum mai merge, Shylock? Ce noutăţi între comercianţi? 

el răspunde: 
„Voi aţi ştiut, nimeni mai bine, nimeni mai bine ca voi 

de fuga fiicei mele". 
După ce îşi bat joc de durerea lui, Salarino îl mai în­

treabă: Dar spune-ne, ce ai auzit? avut-a Antonio o pierdere 
pe mare sau nu? Shylock îi răspunde iritat: Iată o altă afa­
cere rea: un falit, un risipitor, care nici n'ar trebui să se 
arate pe Rialto; un cerşetor care venia întotdeauna aşa de 
gătit pe piaţă — să se îngrijească dinainte de înscrisul lui — 
care m'a chemat pe mine întotdeauna cămătar — să se îngri­
jească dinainte de înscrisul lui ! care a împrumutat întot­
deauna bani din dragoste creştinească, să se îngrijească 
dinainte de înscrisul lui ! 

La întrebarea lui Salarino: 
Sunt sigur, dacă nu plăteşte la termen, nu vei lua carnea 

lui; la ce ar fi bună? 
Shylock răspunde cu acel celebru rechizitoriu prin care 

Shakespeare, în fraze __ce vor rămâne veşnice ca cizelate în 
bronz nepieritor, justifică magistral ura evreului şi veştejeşte 
cu o logică impecabilă persecuţiunea oarbă şi intoleranţa 
creştinilor: 

„A undi peşte cu ea. De nu satură pe nimeni satură 
răzbunarea mea. El m'a insultat, el mi-a împiedicat câştigul 
de o jumătate milion; a râs de pierderea mea, şi-a bătut joc 
de profitul meu, a defăimat poporul meu, a stingherit co­
merţul meu, pe prietenii mei îi a momit, pe duşmanii i-a 
întărâtat. Şi ce a avut ca motiv? Pentru că sunt evreu? N'are 
un evreu ochi? N'are un evreu mâini, mădulare, organe, simţuri, 
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inclinaţiuni, patimi? Nu e hrănit cu aceleaşi alimente, rănit cu 
aceleaşi arme, supus la aceleaşi boli, vindecat cu aceleaşi leacuri, 
încălzit şi răcit de aceeaş vară şi de aceeaş iarnă ca şi un creş­
tin? Când ne împungeţi nu sângerăm? Când ne gâdilaţi nu râ­
dem? Când ne otrăviţi nu murim? Şi când ne ofensaţi să nu ne 
răzbunăm? Dacă vă semănăm în toate, voim să vă semănăm 
şi în aceasta, Când un evreu ofensează pe un creştin, care-i 
umilinţa acestuia? Răzbunare. Şi când un creştin ofensează 
pe un evreu care trebue să fie umilinţa lui după pilda creş­
tinească? Ei bine, răzbunare. Răutatea pe care mă învăţaţi, 
voesc s'o practic şi ar trebui să meargă rău lucrurile dacă 
nu mi-aş întrece maeştrii mei" 

După această strălucită pledoarie pe care Shakespeare a 
avut curajul s'o pună în gura lui Shylock ca s'o rostească 
fie chiar în faţa lui Salarino şi Solanio, aceştia pleacă fără 
să mai încerce a răspunde ceva, căci nu mai încăpea nicio o 
replică raţionabilă. Şi s'au dus la prietenul lor, Antonio, la 
care au fost chemaţi şi desigur că l-au avertizat ca în cele 
cinsprezece zile ce îi mai rămâneau până la scadenţă să-şi 
pregătească banii, căci nu se poate aştepta la nici o indul­
genţă din partea evreului, căruia i-a făcut aşa de mult rău. 

Shakespeare, din motive pe care le vom arăta mai târziu, 
a făcut ca Shylock să-şi verse necazul în aceste ţipete de 
durere şi de revoltă în faţa lui Solanio şi Salarino, neîn­
drăznind să-1 pună să le rostească în ziua judecăţii în faţa 
justiţiei, unde ar fi avut un efect considerabil. 

Nu şi-a putut permite să meargă aşa de departe, căci 
ar fi însemnat că pledează deadreptul înaintea justiţiei nu 
numai cauza evreului Shylock ci cauza tuturor evreilor, ceea 
ce era foarte periculos pe timpul lui. 

După ce Solanio şi Salarino pleacă fiind chemaţi de 
către Antonio prin un servitor, vine Tubal pe care Shylock 
1-a trimes să-i găsească şi să-i aducă îndărăt pe fiica sa. 

Shylock. Ei bine, Tubal, ce noutăţi aduci dela Genova? 
Ai găsit pe fiica mea? 
Tubal. Am venit adesea în localităţi, unde am auzit de 

ea, însă n'am putut-o găsi. 
Shylock. Aşa, aşa, aşa, aşa! Un diamant s'a dus, mă 

costă două mii de galbeni la Frankfurt! Acum deabia a căzut 
blestemul pe poporul nostru, nu l-am simţit niciodată până 

- j > 

If 
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acuma. Două mii de galbeni pentru e l ! şi încă mai multe 
preţ ioase, preţ ioase bi juteri i . Aş vrea, ca fiica mea să zacă 
mo„rtă la picioarele mele şi să aibă bi juteri i le în urechi i Aş 
vrea să zacă închisă în sicriu la picioarele mele şi galbenii 
î n s i c r i u ! 

Nici o şt ire despre dânşii? Ah, să te i a ! — şi nu ştiu ce 
mă costă urmărirea. Hei tu pierdere peste p i e r d e r e ! Hoţul a 
fugit cu atâta, şi atâta ca să găseşti hoţul, şi nici o satisfacţie, 
nici o răzbunare ! Nici o nenorocire nu se iveşte, care să 
nu-mi cadă mie pe gât, nici suspine decât cele ce le scot eu ; 
nici lacrime decât cele ce le vărs e u ! 
Tubal. Da, şi alţi oameni au şi ei nenorocire. Antonio 

aşa am auzit în Genova. 
Shylock. Ce, ce, ce? O nenorocire? O nenorocire? 
Tubal. A p ierdut o corabie care venea dela Tr ipol i . 
Shylock. Slavă Domnului. Slavă D o m n u l u i ! E adevărat? e 

adevărat? 
Tubal. Am vorbit cu câţiva marinari , cari s'au salvat din 

naufragiu. 
Shylock. I ţ i mulţumesc, dragă T u b a l ! Bună v e s t e ! — U n d e ! 

în Genova? 
Tubal. Fi ica d-tale a chel tui t în Genova, după cum am 

auzit optzeci de galbeni într 'o seară. 
Shylock. î m i dai o lovitură de pumnal — nu voiu mai vedea 

aurul meu. — Optzeci de galbeni într 'o s ingură 
d a t ă ! optzeci de galbeni ! 

Tubal. Mai mulţ i creditor i de ai lui Antonio au călătorit 
împreună cu m i n e ; au afirmat că trebue ne­
apărat să dea faliment. 

Shylock. Asta mă bucură foarte m u l t ! îl voiu căzni ! îl voiu 
sch ing iu i : asta mă b u c u r ă ! 

Tubal. Unul îmi arăta un inel, ce îi 1-a dat fiica d-tale 
pentru o maimuţă. 

Shylock. Dare-ar ciuma î n t r â n s a ! Mă torturezi , T u b a l : era 
turcoaza mea, inelul ce l-am primit de la Lea, 
pe când eram încă flăcău; nu l-aş fi dat pentru 
o pădure întreagă de maimuţe. 

Tubal. Dar Antonio e s igur ru inat . 
Shylock. Da, asta e adevărat ! Aceasta e într 'adevăr adevărat ! 
Du-te, Tubal, tocmeşte-mi un portărel, pregăteşte-1 cu cinspre-
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zece zile înainte, Voesc să am inima lui, dacă nu plăteşte la 
scadenţă; — căci dacă nu va mai fi el în Veneţia, voi putea 
face afaceri cum voi voi. Du-te, du-te Tubal, şi să mă găseşti 
la sinagoga noastră! du-te, dragă Tubal! la sinagoga noastră! 
(Amândoi pleacă) (Negustorul din Veneţia. Actul I I I . Se. 1). 

Shylock aflând dela Tubal că n'a putut găsi pe fiica 
sa, se iritează grozav. In disperarea lui o blestemă pe fiica 
sa, se plânge de averea ce i-a furat şi se văietă că toate ne­
norocirile îl lovesc numai pe el, care îl fac să suspine şi să 
verse încontinuu lacrimi şi nici o satisfacţie şi nici o răz­
bunare ! In iritaţia lui crede că din cauza fugei fiicei sale 
blestemul a căzut pe tot poporul evreesc. 

Tubal spunându-i însă că şi pe Antonio 1-a lovit o ne­
norocire că a pierdut o corabie, care venea de la Tripoli, o 
reacţiune se produce brusc în sufletul lui Shylock! 

Din prostraţiunea în care căzuse din cauza disperărei şi 
a neputiinţei sale, trece într'un acces impulsiv. 

De la lamentaţiile lui aşa de jalnice trece deodată la o 
bucurie nebună. Cu cât află mai mult de risipa pe care fiica 
sa o face din averea furată de la el şi pierde nădejdea de 
a-şi mai vedea vr'odată îndărăt aurul şi preţioasele bijuterii 
cu atât dorinţa lui de răzbunare devine mai aprigă şi bucuria 
lui că această răzbunare îi va fi posibilă devine mai mare. 

înainte cu câteva minute numai, când Salarino îi a spus 
de pierderea ce a avut-o Antonio pe mare, Shylock nu s'a 
bucurat de loc. Din contra această veste 1-a supărat şi n'a 
manifestat nici un fel de satisfacţie. 

„Iată o altă afacere rea", a exclamat el şi a avertizat 
pe duşmanul său că va fi rău de el dacă nu se va îngriji 
să-i plătească la termen. Nu şi-a ascuns de loc sentimentul 
urii ce-1 nutrea, dar n'a izbucnit în explozii de mulţumire 
şi de bucurie cum a făcut faţă de Tubal, când în loc de o 
afacere rea a început s'o privească ca o întâmplare fericită 
fiindcă pierzând acele trei mii de galbeni va putea în schimb 
să-1 căznească pe Antonio şi să-1 omoare. 

Din acest moment când a căpătat convingerea că fiica-sa 
şi averea ce i-a furat sunt definitiv pierdute, monomania lui 
Shylock intră într'o stare acută. Persoana juridică a lui Shylock 
e aceeaşi, însă cea psichologică e cu totul alta. 
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Rămâne nes imţi tor la rugăminţele lui Antonio căruia 
în t re altele îi r ă s p u n d e : 

„Voesc înscrisul, nimic contra înscr isului m e u ! 
Am jurat să execut înscrisul. 
T u m'ai numit câine, înainte de a fi avut m o t i v : 
Dacă sunt câine, atunci evită dinţi i mei ! ' , 

[Act. 11. Se. 3). 

Aleargă în toate zilele la dogele şi s tărueşte în t r 'una 
să-i se dea dreptu l s ă u : Adică carnea lui Antonio. 

Douăzeci de comercianţi, cei mai de vază senatori şi 
însuş dogele nu-1 pot îndupleca să renunţe la cererea lui 
barbară. Necl int i t răspunde la toţ i că el pret inde dreptul şi 
amenda conform înscrisului său. 

I V 

Dacă din cele arătate şi analizate până aci, s'ar mai 
putea cineva îndoi de afecţia psichică a lui Shylock, după 
modul însă cum se poartă, cum răspunde şi cum se apără 
în faţa judecăţi i , va trebui să se recunoască că nu numai o 
par te a creierului dar că tot creierul lui a devenit bolnav, 
cu toate că în aparenţă vorbeşte raţionabil . 

„ î n a i n t e de toate, zice Kraft-Ebing, t rebue amint i t faptul 
în aparenţă surprinzător, că al ienaţi i vorbesc adesea desăvârşit 
raţionabil, cel p u ţ i n nu manifestă nici o idee nebună, şi totuş i 
comit cele mai smint i te acţ iuni pe care ştiu chiar să le scuze 
cu spir i t şi cu ager ime" şi mai departe z ice: 

„Bolnavul poate foarte bine în urmă să scuze acţiunea 
pe care el însuş o ţ ine de absurdă, căreia îi dă un motiv 
raţionabil, de care la gradaţ iunea bolnăvicioasă a imaginaţ iunei 
sale, nu va fi niciodată n e d u m e r i t " (Lehrbuch der Psychi-
atr ie 91). 

Dacă mintea acestui om ar fi fost normală ca mai 
înainte, şi-ar fi dat seama că el, un evreu, se află î n t r ' u n 
oraş creşt in în care inchiziţ ia era a tot putern ică ; în faţa 
unui t r ibunal creşt in compus din cetăţenii cei mai de vază, 
prezidat de cea mai înal tă autor i ta te a statului, de însuşi 
dogele, care t r ibunal avea să judece şi să condamne la o 
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moarte năprasnică pe unul din ai lor, pe un creştin, dease-
menea de vază, negustor regal, compătimit de toţ i şi pentru 
care cu toţ i i au intervenit la el. 

La apelul dogelui ca să aibă milă şi indulgenţă şi să 
renunţe la funtul de carne a acestui „sărman negustor", chiar 
s tăpâni t şi orbit fiind de pat ima răzbunărei, ar fi răspuns 
repetând cel p u ţ i n în par te ceea ce reproşase lui Antonio şi 
spusese lui Solanio şi Sa lar ino: 

Acest om m'a păgubit cu o jumătate de milion, mi-a 
s t ingher i t afacerile mele, a întăr î ta t în contra mea pe toţ i 
duşmanii mei, mi-a. îns t ră inat pe toţ i prietenii mei, urăşte şi 
înjură poporul meu, m'a insultat în t r 'una în public, unde se 
adună t o a t ă negustor imea numindu-mă cămătar, păgân, câine. 

Mă scuipa pe haină şi îşi deşerta scuipatul până şi în 
barba mea albă şi mă lovea cu picioarele cum se loveşte u n 
câine, şi toate aceste fără nici un alt motiv decât fiindcă 
sunt evreu! Nu pot fi indulgent cu acest om care fără să-i 
fi făcut în viaţa mea cel mai mic neajuns, n'a avut nici o 
consideraţie de bătrâneţele mele, m'a urmări t cu o ură sălba­
tică şi mi-a făcut viaţa amară şi insuportabi lă ! Din cauza lui 
şi a pr ieteni lor săi am pierdut o bună parte din averea mea, 
cinstea mea şi pe unica mea fi ică! 

P u r t a r e a lui neomenoasă a s târpi t din inima mea orice 
s imţ de compătimire şi de indulgenţă p e n t r u el. 

Acest om m'a pr igonit şi m'a t o r t u r a t cu cruzime şi cu 
perseverenţă un t imp îndelungat încât mi-a inf i l t rat un dor 
nebun de răzbunare de care nu mă pot desbăra de ar fi să 
mor şi eu după ce îmi voi fi executat a m e n d a : întocmai ca 
Samson care a avut dor inţa de a muri şi să omoare pe Fi l i­
stenii, chinui tor i i lui. 

I n loc de a da aceste motive raţionabile p e n t r u a scuza 
fapta ce voia s'o săvârşească, iată ce răspunde Shylock: 

„Am arătat Alteţei Voastre intenţ iunea m e a : 
Am jura t pe sfânta noastră Sâmbătă, 
Să pret ind ceea ce mi se cuvine după înscrisul meu. 
Dacă refuzaţi, o faceţi în det r imentul 
Libertăţ i i şi privi legiului oraşului Vostru 
Mă întrebaţ i , de ce voesc să am mai curând o 

[cant i tate 
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Bassanio 

Shylock. 
Bassanio. 
Shylock. 
Bassanio, 
Shy Jock. 
Bassanio. 
Shylock. 

Dogele. 

Din carnea asta frivolă, decât trei mii 
De galbeni să primesc? La aceasta nu voesc 
Să dau răspuns: dar admiteţi 
Că mie îmi place aşa: e acesta un răspuns suficient? 
Cum? Dacă un guzgan mă supără în casă, 
Şi ca să-1 otrăvesc, voesc trei mii de 
Galbeni să dau? Nu e acesta încă un răspuns în-

[destulător? 
Sunt oameni, cari nu pot suferi 
Un purcel grohăind; mulţi nebunesc, 
Când văd o mâţă; şi alţii nu pot 
Când cântă cimpoiul prin nas 
Să-şi reţie urina, căci impulsiunile, 
Maestrul dispoziţiunilor interne, cărmuesc 
După simpatie şi antipatie: Deci vă dau Dvs. spre 

[răspuns: 
După cum nu se poate da un motiv cum se cade, 
Că acesta nu poate suferi un purcel grohăind, 
Acesta o mâţă, un animal paşnic şi folositor, 
Acela un cimpoiu, şi trebue absolut 
Să se dădee la o astfel de ruşine involuntară 
Că el însuşi supărat, trebue să supere pe alţii; 
Aşa nu ştiu nici un motiv, nu voesc să spun vreunul, 
Decât ură obişnuită şi aversiune, 
Ce mi-o insuflă Antonio, că 
Urmăresc la el un drept atât de vătămător mie. 
Aveţi deacum un răspuns? 
Nu, nu e nici un răspuns tu om nesimţitor, 
Care ar putea să scuze cruzimea ta. 
Trebue să-ţi dau răspuns după gustul tău? 
Ucide fiecare ceea ce nu iubeşte? 
Cine urăşte o fiinţă şi nu o omoară bucuros? 
Supărare nu e numaidecât şi ură. 
Ce? laşi tu ca şarpele să te muşte de două ori ? 
Iată ai aici în loc de trei mii de galbeni, şase mii. 

De ar fi fiecare bucată din acei şase mii de galbeni, 
Divizat în şase părţi şi fie care parte un galben, 
Nu îi aş lua, aş vrea înscrisul meu, 
Cum nădăjdueşti tu îndurare când tu nu o exercitezi? 
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Shylock. De ce judecată să mă tem, dacă nu fac nici o 
[nedreptate?. 

Aveţi la voi mulţi sclavi cumpăraţi 
Pe cari îi întrebuinţaţi ca pe măgarii, câinii şi 

[catârii voştri, 
La servicii josnice şi nemernice, 
Fiindcă îi aţi cumpărat. Vă zic eu acuma: 
Lăsaţi-i liberi, căsătoriţi-i cu moştenitorii voştri; 
Ce îi chinuiţi cu poveri? lăsaţi patul lor 
Să fie aşa de moale ca al vostru, învioraţi cerul 

[gurii lor 
Cu aceleaşi bucate. Voi răspundeţi: 
Sclavii sunt doar ai noştri; şi aşa 
Vă răspund şi eu: funtul de carne, ce-1 cer, 
E cumpărat scump, e al meu şi voesc să-1 am. 
Dacă mi-1 refuzaţi, fui asupra legei voastre! 
Atunci dreptul Veneţiei n'are nici o putere! 
Aştept sentinţa; răspundeţi; o voiu avea? (Act. 

[IV Se. 1). 

Aceste răspunsuri nelogice şi necuvincioase rostite cu o 
ură sălbatică, după ce declară că nu ştie nici un motiv, spune 
că refuză s'o motiveze şi pe urmă o motivează cu exemple 
absurde şi ridicole, comparând viaţa unui om cu aceea a unui 
guzgan, a unui şarpe sau a unui alt animal pe care-1 poţi 
ucide dacă te supără, ar fi menite să revolte orice om cu bun 
simţ, care n'ar cunoaşte adevăratele motive ale urii lui neîn­
durătoare, sau cum zice Kraft-Ebing ,.n'ar cunoaşte origina 
şi motivarea manifestărilor psihice" ale acestui evreu pe care 
duşmanii lui l-au înebunit şi sălbăticit. 

Dacă la aceste mai observăm trufia cu care cere să se 
pronunţe hotărârea, febrilitatea cu care s'a apucat în plină 
şedinţă să ascute de talpa lui cuţitul cu care „vrea să taie 
amenda falitului"; răspunsurile lui către Porţia, care îl roagă 
ca să graţieze pe debitorul lui : 

,.Faptele mele pe capul meu! Cer ca legea să-mi dea 
Amenda şi amanetul înscrisului meu"; refuzul lui repetat 

de a primi nouă mii de galbeni ce i se oferă în locul celor 
trei mii; convingerea lui că nu face nici o nedreptate" şi nu 
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comite nici un păcat dacă va ucide un o m ; nerăbdarea de a 
căpăta hotărârea mai curând, s tăruind repetat la P o r ţ i a : 

„Timpul trece, vă rog daţi hotărârea", şi imediat iarăş i : 
„O prea dreptule judecător ! — ei, o h o t ă r â r e ! şi în 

nerăbdarea lui, înainte de a fi obţ inut sentinţa se adresează 
lui A n t o n i o ; „Veniţ i , pregăti ţ i-vă!", credem că este destul de 
evident că nu mai avem înaintea noastră pe vechiul Shylock 
răbdător şi resemnat cu mintea sănătoasă în creier şi cu frica 
lui D-zeu în inimă. 

I n faţa just i ţ ie i vedem un Shylock ir i tat, revoltat, trufaş, 
nerăbdător, cu mintea deranjată în aşa fel, că nu numai că 
nu vorbeşte „desăvârşit raţ ionabi l" şi nu-şi scuză fapta cu 
spir i t şi agerime, dându-i un motiv raţionabil, după cum spune 
Kraft-Ebing, că se observă adesea la halucinaţi , ci din 
pledoaria lui, din răspunsuri le şi purtarea lui reesă că autorul 
din intui ţ ie sau din calcul ni-1 prez intă cu mintea în întregime 
deranjată. 

Hotărârea Porţ ie i a avut însă efectul unor duşuri reci 
şi puternice asupra minţei exaltate a lui Shylock. Dându-şi 
seamă că e imposibil să poată tăia un funt de carne şi fără 
să verse o picătură de sânge, cere să-i dea suma de nouă mii 
de galbeni ce i s'a oferit. Por ţ ia se opune să-i dea aceşti bani 
din cauză că îi refuzase în şedinţa publică. Cere să i se 
plătească capitalul împrumutat , adică acele trei mii de galbeni, 
Por ţ ia se opune iarăşi şi insistă ca evreul să-şi ia amenda 
conform înscrisului. 

Supărat că nu îi se res t i tue nici capitalul lui, vrea să 
plece. E re ţ inut însă de Porţ ia, care îi spune că după un 
art icol din lege dacă un s tră in a căutat să omoare un cetăţean, 
t rebue să i se confişte toată averea, din care jumătate se 
cuvine celui ce a fost ameninţat , cealaltă jumătate s tatului, 
iar cel vinovat urmează să fie condamnat la moarte. 

Deoarece după cum a declarat s ingur în ins tanţă a ame­
n i n ţ a t viaţa pârâtului, îi se aplică lui această pedeapsă: 

„Deci jos cere graţie la dogele" (ca să-i dăruiască 
[viaţa 

Dogele zice că îi dărueşte îna inte de a o cere 
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Shylock îngrozit de vedenia sărăciei la bătrâneţe, nu se 
sperie de moarte ci cere să i se ia viaţa dacă îi se ia averea: 

Nu, zice el, luaţi-mi şi viaţa, nu mi-o d ă r u i ţ i ! 
î m i luaţi casa mea, dacă luaţi proptelele 
P e care se spri j ină casa mea; î m i luaţi viaţa, 
Dacă îmi luaţi mijloacele, din care trăesc. 

(Negust. din Veneţ ia Act. I V Se. 1). 

După acest refuz de a pr imi să-i se dăruiască viaţa, ne­
însoţ i t de nici o frică şi de nici o tânguire, Por ţ ia îl predă 
pe mâna duşmanului său, ca el să devie judecătorul lui. 

Porţia: ce p u t e ţ i face p e n t r u el, Antonio? 
Acesta îi impune o nouă umilinţă, care le întrece pe 

toate cele de până acuma. 
După ce-1 obligă să lase toată averea lui, după moarte, 

lui Lorenzo şi Iessicăi şi bineînţeles ca el să nu îi mai resti-
tue acele trei mi i de galbeni, îi mai impune ca favoare că 
nu îi se confiscă imediat averea, să treacă la creştinism. 

Teror izat de ameninţarea dogelui, care îi z icea: 

„Aceasta s'o facă altfel revoc 

Graţia ce am acordat-o", după care P o r ţ i a îl întrebă 
imedia t : 

Eş t i mulţumit , evreule, ei ce spui? el răspunde fără 
nici o obiecţ iune: „Sunt m u l ţ u m i t " . 

Numai din cauza că libera hotărâre a voinţei a fost 
cu desăvârşire anulată la acest caracterj p u t e r n i c ; după ce îi 
s'a sfărâmat întreaga putere de rezistenţă şi toată energia lui 
a p i e r i t ; cu sănătatea ca şi cu mintea sdruncinată, a plecat 
capul ca o vită la tăiere, şi, moale, blajin şi docil, s'a declarat 
mul ţumit de tot ce îi s'a impus şi în termeni respectuoşi 
roagă să-i se permită să se re t ragă căci se s imte r ă u ; 

„Vă rog daţi-mi voe, să plec de a i c i : 
Nu-mi e bine, tr imeteţi-mi actele 
Şi le voi semna". 

Din moleşeala şi docil i tatea lui şi din uşur inţa cu care 
a pr imi t fără nici un m u r m u r măcar să abjure la bătrâneţe 
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credinţa lui strămoşească la care ţinea el aşa de mult, se poate 
deasemenea conchide că în mintea lui afectată turburarea din 
parţială a devenit totală. 

Un evreu bătrân, cult şi evlavios care merge să se închine 
la sinagogă, la care patriarchii lui sunt sfinţi, sâmbăta îi e 
sfântă, poporul lui e sfânt, până şi toiagul lui Iacov îi e aşa 
de sfânt, că jură pe el, mai ales un astfel de evreu din seco­
lul al XVI-lea când Shakespeare 1-a zugrăvit, dacă n'ar fi 
fost cu mintea bolnavă, nu s'ar fi lepădat cu atâta uşurinţă 
de credinţa sa şi să se boteze pentru a-şi putea păstra 
averea, oricât de greu ar fi agonisit-o şi oricât de mult ar 
fi dorit să şi-o conserve. 

In istoria poporului evreu se vede că masse mari de 
evrei, de exemplu în Spania, cu mic cu mare, bogat şi sărac, 
tânăr şi bătrân, cu femei şi copii şi-au părăsit locul naşterei 
lor, situaţiunile, ocupaţiunile şi averi considerabile, lăsându-se 
să fie izgoniţi, numai cu o sută de ani în urmă, în anul 1492, 
de cătră Ferdinand Catolicul şi Isabela, spre a pribegi în 
lume, nevoind să-şi renege credinţa lor. Deasemenea e enorm 
de mare numărul evreilor mucenici, cari refuzând să se boteze 
au preferat nu numai să-şi piardă averea dar să sufere caz­
nele cele mai groaznice, să fie arşi de vii şi cu credinţa 
nestrămutată în Dumnezeul lor, în durerea lor nemărginită 
îşi dădeau sufletul în strigătul de: „Şema Israel... Ascultă, 
Israele, Eternul Dumnezeul nostru, este unu!" 

Dintre nenumăraţii martiri îmi zboară gândul spre acei 
şapte fraţi Macabei luaţi prizoneri de Antiochus Epifan la 
cucerirea Ierusalimului. Regele vroind să-i constrângă să calce 
numai o singură poruncă a legii lor, adică să mănânce carne 
de porc, refuzară cu îndârjire, cu toate că fură supuşi la 
diferite torturi crunte sub ochii mamei lor, care nu încetî 
a-i încuraja şi a-i îndemna la rezistenţă, şi după ce muriră 
cu toţii unul după altul, suferi şi ea la urmă aceeaş moarte 
năprăznică. 

VI 

Numai din instinct de conservare, care singur a rămas 
a Shylock nealterat, putem presupune că s'a supus la cea 
mai mare umilinţă şi ruşine şi la cel mai mare păcat. Un om 
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tânăr dacă-şi pierde averea îi devine viaţa o caznă, cu atât 
mai mult e o nenorocire şi mai insuportabilă când un om 
bătrân devine deodată din bogat sărac. De aceea Shylock 
prefera moartea decât să îi se ia mijloacele de existenţă. 
Antonio, fiind încă tânăr, crezând că va muri zice lui Bassanio: 

Să nu te mâhnească că mi se întâmplă asta din 
[cauza d-tale 

Căci în aceasta se arată norocul mai binevoitor 
Decât îi e felul; alminterea lasă întotdeauna 
Ca nenorociţii să supravieţuiească bogăţiei lor, 
Să vadă cu ochii înfundaţi şi cu fruntea sbârcită 

[o bătrâneţe 
De sărăcie; de la aşa o mizerie 
A unui chin îndelungat mă ia. (Neg. din Veneţia 

[Act. IV. Se. 1) 

Şi în istoria antică găsim un exemplu emoţionant de 
efectul ce-1 produce sărăcia la bătrâneţe nu numai asupra 
celor loviţi de ea ci şi asupra semenilor lor. 

Cambyse al II-lea regele Persiei cucerind Egiptul şi 
luând prisonier pe Psametic, regele acestei ţări, a vrut să 
încerce statornicia prizonierului său: 

„Psametic văzu defilând înaintea lui pe fiica sa îmbrăcată 
ca sclavă, fiii săi şi fiii celor mai însemnaţi egipteni pe cari 
îi conducea la moarte, fără ca să iasă din impasibilitatea sa. 
Dar, unul din vechii lui tovarăşi de plăceri, trecând acoperit 
de zdrenţe ca un cerşetor, a izbucnit în hohote de plâns şi 
îşi sfâşiî fruntea de disperare. Cambyse, mirat de atâta exces 
de durere la un om care a arătat atâta tărie, îl întreabă mo­
tivul. La această întrebare el răspunde:" O fiul lui Cyrus! 
nenorocirile mele personale sunt prea mari ca să se plângă 
din cauza lor, nu însă nenorocirea amicului meu. Când un 
om cade din lux şi abondenţă în mizerie la pragul bătrâneţei 
poţi foarte bine să plângi de nenorocirea lui. 

Când mesagerul raportî aceste cuvinte lui Cambyse, el 
recunoscu că aceasta era adevărat; Cresus, el asemenea în 
cepu a plânge grozav — căci era în Egipt cu Cambyse — şi 
Perşii cari erau de faţă începură a plânge. Cambyse atins de 
compătimire trată pe prizonierul său ca rege. (G. Maspero, 
Histoire ancienne de l'orient 686). 

8 
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CAPITOLUL IV 

C O N C L U Z I E 

I 

Cu salvarea lui Antonio şi condamnarea lui Shylock se 
termină acţiunea principală şi piesa s'ar fi p u t u t sfârşi. 

Dialogul lui Lorenzo cu Iessica şi mica cicăleală a Por­
ţiei şi a Nerisei cu bărbaţii lor p e n t r u inelele ce le-au în­
străinat, din actul al cincilea, nu mai prezintă aproape nici 
un interes. Shakespeare probabil că a adăogat un act ca c a d r u : 
fie ca să mai îndulcească impresia penibilă şi sguduitoare 
din scena judecăţii din actul al IV-lea, sau poate a vrut să 
ne mai arate, înainte de a termina, şi starea de spir i t a celor 
doi amanţi , Lorenzo şi Iess ica: E l m u l ţ u m i t şi bine dispus, 
ea nemulţumită, rău dispusă şi cu sp i r i tu l încordat, care re­
proşează amantului că nu ţ ine nici un unul din jurăminte le 
lui de credinţă şi că în necazul ei nu poate suferi nici sune­
tele dulci ale muzicei, cari de obiceiu au un efect calmant 
asupra nervilor i r i taţ i . 

I I 

Din crit ica lui Ta ine reesă că compătimeşte pe Antonio 
din cauza sufer inţ i lor ce acesta le-a îndurat, atât înainte de 
judecată, c â n d : „sărmanul negustor din Veneţ ia" nu ştia 
dacă va scăpa de cuţ i tu l lui Shylock, cum şi în ziua jude­
căţii în „oribila scenă unde Shylock agita cuţ i tu l lui de mă­
celar contra p ieptului gol al lui Antonio" . Acest calificativ 
de „sărman" dat „negustorului din Veneţ ia" arată compăti­
mirea pentru Antonio. P r i n nici o altă expresiune nu se vede 
însă vreo compătimire şi nici măcar vreo scuză pentru pri­
gonitul, hărţui tul , bat jocoritul, nebunitul şi despuiatul evreu 
de averea lui, de copila lui, de cinstea şi până şi de reli-
giunea lui. 

După cum deci Heine din compătimire pentru unul din 
ai lui, persecutatul evreu Shylock, în v i r tutea pr incipiului 
formulat de Aristoteles pe care îl vom enunţa la urmă, a 
clasat piesa în t re tragedii , tot astfel Ta ine din compătimire 
pentru suferinţele unui din ai lui, creşt inul Antonio, a clasat 
această piesă în t re semi-drame. 

Trecem la crit ica lui A. Mezieres. 



PARTEA a III-a 

CAPITOLUL I 

CRITICA LUI A. MEZIERES 

Principiul de ironie n'are deci nici întinderea nici im­
portanţa care îi atribuie oare cari critici germani, în special 
Tieck şi Horn. Nu se găseşte de el nici o urmă în cele mai 
multe din dramele cele mai remarcabile ale lui Shakespeare. 
El nu joacă, de exemplu nici un rol în Negustorul din Ve­
neţia, cea mai bună din comediile sale. Cu toate acestea acolo 
trebuie studiat mai mult decât aiurea geniul comic al scrii­
torului, căci acolo a zugrăvit admirabil caracterele. 

Să desprindem această operă al mănunchiului de piese 
din a doua perioadă. Ea nu oferă decât un mic număr de 
puncte comune cu celelalte şi prin numeroasele frumuseţi ce 
le cuprinde, merită de a fi obiectul unui examen special. 
Amorul nu ţine acolo primul rang, ca în Totul e bine care 
sfârşeşte bine, sau în Multă supărare pentru nimica1), deşi 
ar fi mobilul primitiv al acţiunei, el e eclipsat acolo prin 
zugrăveala obiceiurilor sociale. Ceea ce poetul a vrut să des­
crie, nu e numai lupta pasiunei contra obstacolelor materiale 
sau morale, dar starea interioară a societăţei evului mediu. 
El esă din concepţiile literare la care s'a mărginit până aici 
pentru a intra în ordinea consideraţiunilor politice. El scrie 
aproape un capitol de istorie, compunând pe Negustorul din 
Veneţia. 

Acolo vedem desfăşurându-se tabloul mişcător al unei 

1) „Beaucoup de peine pour rien" Piesa e intitulată însă „Much 
ado" sau: Mult sgomot pentru nimica (Nota noastră). 
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cetăţi comerciale, asistăm la spectacolul prosperităţii, al 
ruinei subite şi al izbăvirei încă mai subite a unui din aceşti 
bogaţi negustori cari acoperă marea Răsăritului cu corăbiile 
lor. Sondăm mizeriile luxului, stările schimbăcioase ale soar-
tei, şi nenorocirile ce le prepară acelora, cari pun hazardul 
pe jumătate în proiectele lor. In acelaş timp atingem una din 
chestiunile cele mai dureroase ale trecutului, a antagonis­
mului rasselor, a apăsării celui slab de cătră cel mai tare, şi 
la amintirile amare pe care le lasă persecuţiunea în inimile 
sfâşiate de necaz ale unui popor decăzut. 

Ceea ce face principalul interes al piesei e negreşit 
portretul evreului Shylock. 

Acesta este un tip puternic care reprezintă un grup 
întreg de indivizi. El are defectele obişnuite ale naţiunei 
sale, lăcomia de bani (cupidite), iubirea de câştig obţinut prin 
mijloace ilicite, asprimea şi nesimţirea cămătarului; dar el 
asociază la aceste un sentiment care singure firele energice 
îl simt: e o pică cumplită pe creştini cari l-au umilit adesea 
şi dorinţa de a-şi răzbuna. Setea de aur n'a înăbuşit în el 
conştiinţa'demnităţii omeneşti, şi el nu se consolează de a 
fi dispreţuit şi maltratat pentru că s'a îmbogăţit. Alţii pleacă 
capul sub insultă, acceptă starea ce li s'a creiat fără a se 
plânge, şi se ţin satisfăcuţi când au realizat beneficii în da­
una persecutorilor lor. Shylock are inima mai mândră; el se 
indignează de tot ce suferă poporul său, visează cu amără­
ciune la antichitatea şi la sfinţenia rassei din care a descins 
văzând tratamentele pe care le suferă. Ii place să câştige 
bani, n'ar fi evreu dacă nu îi ar da preţ, dar îi place încă 
mai mult să-şi răzbune. Vederea numai a unui creştin îi in­
spiră o antipatie pe care nu o tăinueşte. Despreţuit şi urât, 
el înapoiază dispreţ pentru dispreţ şi ură pentru ură. 

Asemenea resimte o bucurie perfidă când nevoia obligă 
pe unul din duşmanii săi să vină să-i ceară ca să-1 servească. 
Un creştin are nevoe de el, un creştin îl solicită, şi el poate 
atunci să-şi verse mânia de care e umflată inima sa. înainte 
de a împrumuta suma ce îi se cere, el reaminteşte în mod 
ironic insultele ce i-au fost adresate cu belşug. Când s'a 
putut lipsi de ajutorul său, 1-a numit câine, 1-a scuipat pe 
mantaua şi pe barba lui de evreu, şi 1-a alungat cu lovituri 
de picior de pe Rialto. 
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Acuma se vine la el şi îi se zice: „Shylock, vrei să ne 
împrumuţi bani?" — Ce trebue să răspund eu? adaugă el cu 
o iritaţie crescândă. Trebue să vă zic: Are un câine bani ?e 
posibil ca un câine să poată împrumuta 3.000 de galbeni? 
sau mai curând trebue să mă plec adânc, şi, cu un ton servil 
cu o voce şoptindă şi umilă, trebue să vă zic: Frumosul meu 
senior, miercuri, m'aţi scuipat în obraz; în cutare altă zi 
m'aţi alungat cu lovituri de picior; în cutare alta, m'aţi nu­
mit câine: în schimbul atâtor politeţe, vă voiu împrumuta 
banii mei" (The Merchant Of Venice act, 1 se. 3). 

Intre el şi bogatul Antonio, care 1-a insultat adesea în 
public, nu poate să fie chestiunea de un târg ordinar. Nu e 
vorbă pentru el ca să câştige câteva piese de aur, ci de a 
satisface o pică care mocneşte de mult timp. Aceasta explică 
generozitatea aparentă cu care avansează suma ce îi se cere 
şi condiţiunea ciudată ce o înserează în contract, în schimbul 
dobânzilor. 

Nu vrea să tragă nici un profit din împrumutul său. 
Numai dacă poliţa subscrisă nu e rambursată în ziua scaden­
ţei, el va avea dreptul la o livră de carne luată din corpul 
împrumutatului. El renunţă astfel la orice beneficiu şi riscă 
chiar trei mii de galbeni; dar va fi în deajuns plătit dacă 
poate face să sufere la rândul său un creştin. In fond el 
speră că Antonio nu va putea ţine angajamentul său: el ştie 
că corăbiile lui sunt împrăştiate pe mări, că unele pot fi 
întârziate, altele sfărâmate de furtună, în scurtul spaţiu de, 
două luni (trei-luni. Nota traducătorului) fixat pentru sca­
denţa înscrisului, şi că, dacă nici una dintr'ânsele nu soseşte, 
negustorul e pierdut. — Pentru întâia oară, doreşte el cu ar­
doare ca să nu-şi recapete banii săi. Asemenea primeşte el 
cu o bucurie sălbatică noutatea ce se răspândeşte în Veneţia, 
despre naufragiul corăbiei debitorului său. „Dumnezeu fie 
lăudat! strigă el când află că Antonio va da negreşit fali­
ment. Dute zice el unuia din coreligionarii săi, procură-mi 
un portărel, reţine-1 cu cincisprezece zile înainte. Dacă nu-mi 
plăteşte, trebue să am inima lui ! " (Merchant of Venice act. 
I I I , se. I ) . 

Ura lui Shylock contra creştinilor a crescut încă de la 
afacerea pe care a încheiat-o. El are o altă vătămare de răz­
bunat. Fiica sa Iessica a fugit cu un tânăr gentilom din 
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Veneţia, luând în fuga ei o casetă pl ină cu bi juteri i şi 
obiecte preţioase. Un creştin a răpi t evreului copilul şi aurul 
lui. Nou subiect de mânie pentru evreu, nou motiv p e n t r u el 
de a t ra ta fără milă pe creşt inul pe care întâmplarea a făcut 
să cadă în mâinile lui. E remarcabil că scri i tori i englezi, 
cari au zugrăvit pe Izrael i ţ i au pus alăturea de ei, ca p e n t r u 
a îndulci mohorâta expresiune a fizionomiei lor, o graţioasă 
f igură de copilă tânără. Barrabas de Marlowe, aşa de crud 
şi de viclean, e tatăl Aligai'1-ei care se face creşt ină din 
dragoste. 

Voioasa Iessica înodă o intr igă de amor, pe când ta tă l 
ei nutreş te proiecte de răzbunare. Dacă t răsătur i le evreilor 
sunt aspre şi respingătoare, acelea ale evreicei, din contra, 
ne atrag pr in o expresiune amabilă de dulceaţă şi de eleganţă. 
P a r e că ambii poeţi exceptează femeile de la proscr ipţ iunea 
care apasă asupra rassei lor şi că le a tr ibue frumuseţea fizică, 
ca radiarea unui suflet frumos. W a l t e r Scott, care a re luat 
această teză a înfrumuseţat-o î n t r ' u n mod deosebit în Ivanhoe. 
A făcut din Rebeca, fiica lui Isac de I o r k idealul p u r i t ă ţ i i 
virginale, a devotamentului cătră datorie şi a eroismului 
femenin. 

Ceea ce admir mai cu seamă în caracterul lui Shylock, 
este imparţ ia l i tatea cu care e prezentat . 

Shakespeare desigur nu voeşte să ni-1 zugrăvească în 
culori seducătoare, dar se păzeşte bine să nu-1 facă prea 
odios. I n loc de a ne arăta ca Marlowe, spectacolul unei fe­
rocităţ i g ratu i te şi rafinate, ne expune motivele care au p u t u t 
împinge la cruzime pe un om paşnic ocupat de negustorie, 
care în a l te t i m p u r i şi sub un regim mai blând n'ar fi fost 
barbar. Evreul e fără îndoială vinovat, când scoate cuţ i tu l 
pentru a vărsa legalmente sângele lui Antonio. Dar nu trebue 
u i ta t că a fost victima unor t ra tamente nedrepte şi ruşinoase, 
şi că responsabil i tatea pur tăr i i sale recade, în parte asupra 
acelora cari au nesocotit, în persoana lui, demnitatea ome­
nească. El are dreptate pe când revendică, contra asupritori­
lor săi, dreptur i le unei creaturi libere şi raţionabile. Nu s'a 
pledat niciodată mai bine cauza poporului său ca în pasagiul 
unde întreabă care este deosebirea ce există în t re un evreu şi 
un creştin. 

„ E l (Antonio) m'a umilit, zice el, m'a împiedecat să 



NEGUSTORUL DIN VENEŢIA 119 

câştig o jumătate milion mai mult, a râs de pierderile mele, 
şi-a bătut joc de câştigurile mele, a despreţuit naţiunea mea, 
a pus piedici operaţiunilor mele, a răcit pe amicii mei, a în­
călzit pe duşmanii mei, şi pentru care motiv? Pentru că sunt 
evreu. Un evreu n'are el ochi? un evreu n'are el mâini, or­
gane, un corp, simţuri, afecţiuni, patimi? nu este el hrănit 
cu aceleaşi alimente, rănit cu aceleaşi arme, supus la aceleaşi 
boli, vindecat prin aceleaşi mijloace, încălzit de aceeaş vară 
şi răcit de aceeaş iarnă ca un creştin? Dacă ne împungeţi 
nu sângerăm? dacă ne gâdilaţi nu râdem? dacă ne otrăviţi 
nu murim? şi dacă ne faceţi rău să nu ne răzbunăm? 
dacă vă semănăm în tot restul, vă semănăm deasemenea în 
aceasta. 

Când un evreu face un neajuns unui creştin, ce comandă 
acestuia umilinţa sa? Răzbunare. Dacă un creştin face rău 
unui evreu, care trebue să fie pedeapsa lui, după exemplul 
creştinilor? Răzbunare. Răutatea pe care mă învăţaţi o voiu 
practica". 

(„The Merchant of Venice, act. I I I se. I ) . 

Nu e acolo un manifest direct contra intoleranţei reli­
gioase de care Shakespeare vedea atâtea exemple în jurul 
lui? Acest limbagiu era îndrăsneţ într'un timp în care acei 
ce se credeau în posesiunea adevărului făceau să se ardă, 
fără milă, pe adversarii lor. Poetul reclamă pe scenă egali­
tatea tuturor cultelor mult înainte ca ea să fi fost recunos­
cută prin lege. 

El nu se teme nici într'o ţară protestantă şi sub un 
guvern fanatic, să zugrăvească catolicismul sub cele mai fru­
moase culori ale sale. Introduce în Romeo şi Julieta şi în 
Multă supărare pentru nimica călugări înţelepţi, luminaţi, 
feriţi de toate viciile care le atribue superstiţia populară, şi, 
în loc de a-i expune ridicolului, cum ar fi voit puritanii, el 
îi indică veneraţiunei publice. S'a zis că era catolic, nimic 
nu o probează. Dar cu siguranţă, el era tolerant, şi nu îm­
părtăşea în chestiunile religioase nici una din prejudecăţile 
secolului său şi ale naţiunei sale. 

Se cunoaşte desnodământul Negustorului din Veneţia, 
pedepsirea lui Shylock care termină scena aşa de bine con­
dusă şi aşa de interesantă a judecăţii. Era drept într'adevăr, 
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că creditorul crunt fu pedepsit şi că acela care n'a avut milă 
de o mare restrişte, fu tratat la rândul său fără milă. Legea 
morală care domină toate concepţiunile dramaturgilor englezi 
o voia astfel. Dar în acelaş timp ce evreul primia o pedeap­
să meritată, fanatismul creştinilor era înfierat în termeni 
precişi. 

Aceasta este una din lecţiile care reesă mai bine din 
piesă şi pe care ar fi trebuit s'o aprobe mai mult spiritele 
filosofice ale secolului al XVI-lea. 

Negustorul din Veneţia a fost mult studiat în Germania, 
unde îl joacă des şi unde este prilejul a numeroase comen­
tarii. M. Ulrici şi Gervinus au văzut amândoi într'ânsul des-
voltarea unei idei generale deosebite şi unul şi altul s'au 
înşelat din dragostea generalizării. 

Ei căutau într'ânsul, cum o făcea adesea critica ger­
mană de la începutul acestui secol, nu studii de moravuri, 
care ar fi de competinţa poesiei dramatice, dar demonstrarea 
unuia din acele adevăruri profunde pe care o urmăreşte 
filozofia. 

După M. Ulrici, Shakespeare, a vrut să dovedească că 
nimic nu e mai adevărat decât această veche axiomă: Summum 
jus, summa injuria. El face să reeasă această concluzie din 
două intrigi care se încrucişează în. piesă. De o parte, Shy-
lock, se sprijină pe dreptul strict, când reclamă o livră din 
carnea altuia şi prin urmare viaţa lui. Ce s'ar fi întâmplat 
dacă contractul se executa literal? Evreul ar fi cumpărat 
cu o sumă de bani împuternicirea de a ucide legalmente 
un creştin. 

îndeplinirea învoelei ar fi o nedreptate strigătoare. Face 
mai mult, în acest caz, de a viola legea decât de a o urma 
până la a fi nedrept. Un jurisconsult, mai puţin subtil de 
cât Porţia, care nu s'ar ţine decât în senzul literal al înscri­
sului semnat de negustor, l-ar lăsa să moară sub cuţitul cre­
ditorului său. Iată un prim exemplu al răului care îl poate 
face abuzul dreptăţii. De altă parte, soarta Porţiei a fost 
regulată dinainte prin testamentul bizar al tatălui ei. 

Această tânără copilă bogată, frumoasă şi inteligentă, 
nu e liberă să-şi aleagă un soţ, trebue să se refere la hazard. 
Ca să asculte de voinţa părintească ea nu se va mărita decât 
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cu acela care ar fi ghicit enigma dată. Fie el urât, prost şi 
bătrân, se va mărita cu el, pe când va respinge un tânăr 
frumos, spiritual şi brav, din orice privinţă demn de a fi 
iubit, dacă acesta nu rezolvă problema care este propusă pre­
tendenţilor. Soarta o favorizează. E Bassanio, pe care ea îl 
iubeşte în taină, care birueşte pe adversarii săi, dar Bassanio 
putea să nu izbutească, şi Porţia s'ar fi măritat atunci contra 
voinţei ei. Acesta e al doilea exemplu al inconvenientelor 
care le poate pricinui observarea riguroasă a slovei în detri­
mentul spiritului. 

Astfel totul conlucrează, în Negustorul din Veneţia, ca 
să demonstreze adevărul axiomei: Summum jus summa injuria. 
M. Ulrici ar da bucuros piesei ca epigraf discursul, pe care 
Porţia, deghizată în judecător, îl adresează lui Shylock, şi 
unde ea îi aminteşte că în justiţia riguroasă nimeni nu poate 
conta pe izbăvirea sa. Poetul a voit să dovedească după pă­
rerea lui, că nu idreptul strict, dar bunăvoinţa jnutuală_a —» 
oamenilor face să trăiască societatea. Dacă fiecare cere cu 
rigurositate ceea ce îi se cuvine, ca evreul, şi dacă nimeni 
nu face concesiune, nu e posibilă pace între cetăţeni. Aceasta 
e starea de războiu substituită stării sociale. (Ulrici, Shakes-
pear dramatische Kunst). 

Aceste reflecţiuni sunt ingenioase, dar sunt de acelea 
care se fac pe urmă, când o operă e terminată. Ele nu pot 
veni decât în mintea unui critic. Un poet nu s'ar gândi la 
aceasta. Dacă Shakespeare ar fi considerat subiectul din acest 
punct de vedere, ar fi făcut opera unui jurisconsult şi nu =r 
aceea unui scriitor dramatic. Ar fi găsit acolo textul unei 
dizertaţiuni unde se compară idei abstracte, dar nu acel al 
unei comedii unde se mişcă personagii vii şi unde se des-
voltă o intrigă plină de interes. Gervinus cade în aceleaşi 
excese de raţionament ca M. Ulrici. El îl combate; dar, în 
loc de a arăta că principalul neajuns al predecesorului său 
este de a căuta într'o comedie demonstrarea regulată a unui 
adevăr filosofic, el face ca şi el, şi se mărgineşte a trage 
din Negustorul din Veneţia o nouă idee generală care n'a 
fost văzută încă de nimenea şi de care el face cinste lui 
Shakespeare. El crede că poetul şi-a propus să studieze ra­
porturile oamenilor cu bogăţia, să arate după ce punct de 
vedere fiecare o consideră, după temperamentul său şi situaţia 
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sa în lume şi că el a u r m ă r i t acest s tudiu pr in toate peripe­
ţ i i le operei sale şi pr in toate nuanţele caracterelor. Astfel 
banul e dumnezeul lui Shylock; Bassanio are nevoie de el 
şi se serveşte spre a-şi satisface cheltueli le sale r i s ip i toare ; 
P o r ţ i a nu ţ ine la el de cât spre a îmbogăţi pe cel ce îl iu­
b e ş t e ; Antonio îl despreţueşte şi îl sacrifică amiciţ iei . Nu se 
găseşte până la personagii le secundare care să nu se grupeze 
împrejurul acestei idei. Pr ie ten i i lui Antonio, aşa pl ini de 
râvnă lângă el când era bogat, se îndepărtează de el, când e 
sărac. Solanio şi Salarino, văzându-1 tr ist , îşi închipue că se 
teme pentru corăbiile sale şi nu pricep că poate să aibă alt 
motiv de nel inişte decât grija averei sale. Astfel gândeşte 
vulgul, pe când omul serios vede lucruri le mai sus. Iessica, 
fiica evreului, cheltuieşte nebuneşte aurul pe care tatăl ei 
1-a s t râns pr in camătă. Slugile chiar iau par te contra boga­
tului avar, în favoarea sărmanului r is ipitor. Lancelot pără­
seşte serviciul lui Shylock, care are milioane, ca să treacă 
în acel al lui Bassanio, care n 'are decât datori i . 

La urma urmei, Shakespeare a voit să facă, zice Ger-
vinus, un rechizitoriu contra banilor, idolul acestei lumi şi 
momeala proşt i lor. E l a a ră ta t că nu t rebue să fi înşelat de 
aparenţă, şi că îndără tu l pret insei fericiri ce se atr ibue bo­
gaţilor, se ascund adesea cele mai t r i s te mizeri i ale na tur i i 
omeneşti . Shylock nu trage nici un profi t din marea sa 
avere. I n mijlocul comorilor sale, se gândeşte că e d i spreţui t 
de creşt ini, şi această idee înveninează exis tenţa sa. 

In ima lui devenită nesimţitoare pr in camătă, nu găseşte 
nicio o consolare chiar în afecţiunile familiei sale. E l n 'are 
decât o fiică de care însă nu s'a făcut deloc iubit. E părăs i t 
de ea şi el face aşa p u ţ i n caz de plăcerile dragostei părin­
teşt i că regretă mai p u ţ i n pe copila sa decât bi juteri i le pe 
care le-a luat. 

Ne oprim aici şi trecem la analizarea acestei cr i t ici 
scoasă d int r 'o operă care a fost premiată de Academia Fran­
ceză: 

Shakespeare ses oeuvres et ses cr i t iques par A. Mezieres 
de l 'Academie francaise, professeur de l i t t e ra ture e t rangere 
a la faculte de le t t res de Par is . Ouvrage couronne par l'Aca­
demie francaise. Trois ieme edition, page 164—174. 
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CAPITOLUL II 

A N A L I Z A R E A C R I T I C E I L U I M f i Z I E R E S 

I 

Definiţia comediei 

D u p ă cum'vedem, Mezieres trece piesa „Negustorul din 
Veneţ ia" în t re comedii, astfel cum e privi tă în genere, spune 
că e cea mai bună din comediile dramaturgului englez şi că 
„în aceasta t rebue s tudiat mai mul t ca aiurea geniul comic 
al scri i torului, căci scolo a zugrăvit admirabil caracterele" . 
Având în vedere că Shylock e personajul cel mai pr incipal 
din piesă, ceea ce face ca aceasta în loc de „ T h e Merchant 
Of. V e n i c e " cum e in t i tu la tă în original să fie adesea repre-
sentată sub denumirea Shylock, după cum am văzut şi la 
noi, a tâ t în filmul dela cinematograf cât şi la teatru, şi de 
oarece însuş Mezieres zice că : 

„Ceea ce face pr incipalul interes al piesei e negreş i t 
por t re tu l evreului Shylock" urmează că în acest por t re t 
t rebue să căutăm mai mult ca în celelalte „manifestarea ge­
niului comic al autoru lu i " . 

î n a i n t e însă de a analiza dacă Shylock e un caracter 
comic, să căutăm a ne lămuri mai întâiu ce este o comedie 
şi care este menirea ei. 

P e n t r u aceasta nu ne putem mul ţumi numai cu definiţia 
laconică din Larousse : „Piesă de teatru unde se pune în ac­
ţ i u n e î n t r ' u n mod hazliu, caractere, obiceiuri, sau fapte din 
viaţa comună", ci t rebue s'o complectăm şi pr in explicaţii le 
a l tor autor i tă ţ i în această mater ie . 

Moliere, în prefaţa comediei sale „Le Tar tuf fe" , z ice; 
„Comedia nu este alt ceva decât un poem ingenios, care pr in 
lecţiuni plăcute corectează defectele oamenilor". Dacă între­
buinţez comedia e de a corecta viţi i le oamenilor... şi nimic 
nu ne îndreaptă mai bine cea mai mare parte a oamenilor 
decât zugrăvirea defectelor lor... 

E o mare lovitură pentru viţii de a le expune la râsul 
lumei. 

Se rabdă cu uşur inţă dojeni le; dar nu se suferă zefle­
meaua. 
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Se consimte de a fi rău; dar nu se voeşte de loc de a 
fi ridicol. 

In „întâia Jalbă" prezentată regelui întru apărarea acestei 
comedii zice: 

„Sire, Datoria comediei fiind de a corecta oamenii, des-
fătându-i, am crezut că în funcţia în care mă aflu (Şef al 
trupei regelui. Nota noastră) n'avem nimic de făcut mai bine 
decât de a ataca prin zugrăveli ridicole viţiile secolului meu". 

Lessing în Hamburgische Dramaturgie (Neunundzwan-
zigstes Stueck) zice: „Comedia vrea să corecteze prin râs, 
însă nu taman prin bătaie de joc; nu tocmai acele degenerări 
de care face să se râdă, mai puţin numai şi singur pe acei, 
la cari se găsesc aceste degenerări ridicole. Adevărata ei uti­
litate generală se află în râsul însuş în exercitarea aptitu-
dinei noastre să percepem ridicolul, să-1 observăm uşor şi repede 
sub toate îmbrobodirile patimei şi ale modei, în toate ames­
tecăturile cu însuşiri şi mai rele sau cu bune, chiar în sbârci-
turile seriozităţii solemne. 

Admitem că, Avarul lui Moliere n'a corectat niciodată 
pe un avar, Jucătorul lui Regnard niciodată pe un jucător; 
Aşijderea, că râsul nu poate îndrepta de loc aceşti neghiobi. 
Cu atât mai rău pentru ei dar nu pentru comedie. Ei îi 
ajunge, dacă nu poate vindeca boli desperate să întărească 
pe acei sănătoşi în sănătatea lor. Şi celui darnic e avarul 
instructiv; şi acelui ce nu joacă de loc, e jucătorul o învă­
ţătură; prostiile, care nu le au ei le au alţii, cu cari trebue 
să trăiască; e folositor, să cunoşti pe acei cu cari poţi veni 
în coliziune; folositor să te păzeşti de toate impresiunile 
exemplului. Un prezervativ e deasemenea un medicament 
preţios, şi întreaga morală n'are nici unul mai puternic mai 
eficace ca ridicolul". • 

H. Taine vorbind de comediile engleze, zice că spre a în­
ţelege acest teatru trebue să-1 compare cu acel al lui Moliere 
în comediile căruia: „La fie care pas, claritatea creşte, im-
presiunea se aprofundează, viţiul ese în relief; ridicolul se 
îngrămădeşte până ce, sub aceste solicitaţiuni potrivite şi 
combinate, rîsul se porneşte şi izbucneşte zgomotos. Şi acest 
râs nu este o simplă convulsiune de voioşie fizică; o jude­
cată 1-a provocat. Scriitorul este un filozof care ne face să 
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at ingem î n t r ' u n exemplu part icular un adevăr universal" . 
Mai departe z ice : 

Nici unul din acei cari au voit să ne arate pe om nu 
ne-a condus prin o cale mai dreaptă şi mai comodă cătră un 
por t re t mai bine luminat şi mai mult asemănător. 

Adaog: cătră un por t re t mai plăcut, şi acesta e marele 
ta lent comic; el consistă să şteargă odiosul, şi băgaţi de 
seamă că în lume odiosul mişună. î n d a t ă ce voiţi să-1 zugră­
viţi în realitate, ca filosof, întâ lni ţ i viţiul, s trâmbătatea şi 
pretut indenea indignarea. Desfătarea piere din cauza mâniei 
şi a moralei. (His to i re de la l i t terature anglaise 111, 101, 102). 

I I 

Cum trebue să fie caracterele principale ale comediei. 
După ce am văzut ce este o comedie şi ce menire are ea, să 
vedem cum trebue să fie caracterele principale ale unei comedii. 

Diderot, citat de Lessing, z ice : Genul comic are specii 
şi cel t ragic are indivizi. Voesc să mă explic. 

Eroul unei t ragedi i e cutare şi cutare om, e Regulus 
sau B r u t u s sau Cato, şi a l tminterelea nici un altul. Cel mai 
principal personaj al unei comedii din contra trebue să re­
prezinte un număr mare de oameni. 

Dee-îi-se din întâmplare aşa o fisionomie dinstinctivă, 
ca să-i semene numai un s ingur individ, atuncia comedia ar 
păşi înapoi iarăşi la copilăria ei. 

Terenţ iu îmi pare că ar fi căzut odată în această eroare. 
Heavtont imorumenos e un tată care se mâhneşte de de-

ciziunea violentă, la care a adus pe fiul său, pr in severitate 
excesivă şi care se pedepseşte acuma singur din această cauză 
in aceea că se îmbracă şi se hrăneşte mizerabil, fuge de orice 
relaţ iune socială, concediază slugile sale şi cultivă câmpul 
cu mâinele propri i . Cel mai mare oraş abia î n t r ' u n secol 
în t reg ar avea de înfăţişat un exemplu al unei mâhnir i aşa 
de ciudate. 

Crit icul englez Hurd, comentatorul Artei poetice a lui 
Horaţ iu, ci tat de asemenea de Lessing, z ice: 

„The same genius in the two dramas is observable in 
their draught of characters. Comedy makes all i ts characters 
general: Tragedy, particular". Acelaş spir t se observă în 
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ambele drame (Comedia şi Tragedia) în zugrăvirea lor a ca­
racterelor. Comedia face toate caracterele ei general: tra­
gedia, particular. 

Mai departe zice: 
„De oare ce scena comică are scopul de a zugrăvi ca­

ractere, cred, acest scop poate să fie atins în cea mai mare 
perfecţiune, dacă face aceste caractere aşa de generale pe cât e 
posibil. Căci în vreme ce în acest mod persoana reprezen­
tată în piesă se face oarecum reprezentantul tuturor carac­
terelor ale acestei specii, desfătarea noastră poate să gă­
sească în adevărul reprezentaţiei atâta alimentare pe cât e 
numai posibil. Nu trebue însă atunci să se întindă această 
generalitate până la concepţiunea noastră despre acţiunile 
posibile ale caracterului, privite în abstract, ci numai până 
la manifestarea reală a forţelor sale, aşa cum sunt justificate 
de experienţă şi pot să aibă loc în viaţa comună". 

Moliere în La Critique de l'Ecole des Femmes scene 
VII, după ce ne arată prin gura Doriante-i de ce o tragedie 
e mai uşor de compus decât o comedie, în care trebue să 
intri în ridicolul oamenilor şi să redai într'un mod plăcut 
pe scenă defectele tuturor, ne spune următoarele în ceea ce 
priveşte caracterele ambelor genuri: 

Când făuriţi eroi, faceţi ceea ce voiţi. Aceştia sunt por­
trete luate după bunul plac, în care nu se caută de loc ase­
mănarea: şi n'aveţi decât să urmăriţi trăsăturile unei ima-
ginaţiuni care îşi ia avânt şi care adesea lasă adevărul ca să 
apuce minunăţia. Dar dacă făuriţi oamenii, trebue zugrăvit 
după natură. 

Se cere ca aceste portrete să semene şi n'aţi făcut nimica, 
dacă nu faceţi ca să se recunoască în ele oamenii secolului 
vostru". 

Vasăzică întâiu: Comedia este o piesă de teatru în 
care se atacă prin zugrăveli ridicole viţiile oamenilor, pe care 
expunându-le la râsul lumei are menirea de a-i corecta des-
fătându-i. 

Şi chiar dacă nu poate îndrepta pe cei atinşi de aceste 
viţii, serveşte însă de prezervativ celor neatinşi de ele, adică 
„să întărească pe acei sănătoşi în sănătatea lor" şi să-i facă 
să se păzească de toate impresiunile exemplului", astfel după 
cum spartanii spre a prezerva pe copiii lor de viţiul beţiei 
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îşi îmbătau sclavii ca să li dea un exemplu în ce stare de 
degradare poate aduce pe om excesul băuturilor spirtoase. 

Al doilea: Un caracter comic al unei comedii trebue să 
fie general. 

I I I 

Considerentele pentru care „Negustorul din Veneţia" 
nu poate fi clasat între comedii. In „Negustorul din Veneţia" 
răzbunarea lui Shylock domină toată piesa. Aceasta e prin­
cipalul interes al ei. 

Frica de deznodământul tragic ne înfioară şi ne ţine 
atenţia încordată. Mărimea şi violenţa acestei patimi nu ne 
face' de loc să râdem şi nu râdem nici când în urma sen­
tinţei Porţiei evreul e împiedecat de a se răzbuna. Răsuflăm 
uşuraţi şi mulţumiţi că nu s'a vărsat sânge de om, nu putem 
însă râde şi cu atât mai puţin să ne batem joc de patima 
răzbunării, care după cum am arătat, e inerentă nu numai 
oamenilor ci şi chiar animalelor, care nu s'a putut, nu se 
poate şi nu se va putea desrădăcina niciodată şi nici măcar 
atenua, nici cu preceptele religiilor, nici cu pedepsele codului 
penal, (cu închisoarea şi nici chiar cu pedeapsa la moarte) 
cu atât mai puţin cu ridicularizarea ei prin comedii. Vedem 
şi citim doară zilnic că se comit vărsări de sânge din răz­
bunare, şi închisorile sunt pline de nenorociţi cari au răpus 
vieţi de oameni din gelozie, din iubire înşelată, din pricina 
unei moşteniri, a vreunui petec de pământ, din cauza cinstei 
vătămate şi din multe nenumărate alte cauze. 

Criticul Geoffroy zice: Comedia, făcând ca viţiile să se 
pedepsească unele prin altele, reprezintă justiţia lumii, astfel 
cum este ea, justiţie care se exercită şi se împlineşte cu aju­
torul pasiunilor omeneşti care se combat şi se distrug rând 
pe rând. E această justiţie care le exprimă de asemenea pro­
verbele, care nu sunt decât comedia rezumată în maxime, 
când zic: La părinte avar fiu risipitor. 

Când pasiunile sunt mari şi puternice, această justiţie 
e teribilă şi dă naştere tragediei; când pasiunile sunt mai 
mici şi mai meschine, această justiţie e glumeaţă şi veselă; 
ea dă naştere atunci ridicolului, comediei". 

Nu depinde însă numai de mărimea şi de puterea la 
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care a ajuns viţiul în om, cum zice Geoffroy, dar depinde 
şi de caracterul cum şi de temperamentul omului posedat de 
acel viţiu. Dacă chiar o patimă mare şi puternică stăpâneşte 
un caracter slab, acesta poate fi foarte bine ridicolizat într'o 
comedie, care ne va face să râdem de acţiunile lui caraghioase 
şi de păţaniile lui, ori cât de plâns ar fi el în fond. Când 
însă o patimă mare a pus stăpânire pe un caracter puternic, 
violenţa cu care izbucneşte şi acţiunea nimicitoare la care te 
aştepţi, cu frică şi cu compătimire pentru cel în primejdie 
de moarte, atuncia ea dă naştere tragediei. 

Spre a ilustra cu un exemplu cele arătate mai sus, vom 
lua patima geloziei, una din cele mai puternice care roade 
aşa de mult inima şi liniştea omului şi face atâtea victime. 

Această pasiune stăpâneşte inima lui George Dandin ca 
şi pe aceea a lui Othello. Din cauza caracterului său indecis 
şi slab, George Dandin când află că femeia sa Angelica co­
respondează cu un ibovnic, se plânge de necredinţa ei so­
crilor săi, şi chiar în urma rendes-vous-ului Angelicăi cu 
amantul ei Clitandre cu care a petrecut toată noaptea până 
spre ziuă în afară de casa lor de locuinţă, tot ce face e că 
nu voeşte să-i dea drumul în casă până vor veni socrii săi 
d-na şi d-1 de Sotenvill, ca să constate flagrantul delict. In 
urma stratagemei însă a femeiei sale, care simulează că s'a 
omorât, îl face pe Dandin ca să vină afară la dânsa şi întro-
ducându-se ea în casă, îl închide pe el afară şi când vin 
socrii, ea are neruşinarea să-1 acuze pe soţul ei de beţie,şi 
de dezordine, şi se vede nevoit să ceară încă el în genunchi 
iertare femeii sale adultere. De vanitatea acestui ţăran că 
a luat o femeie de un rang superior lui şi de slăbiciunea lui 
de caracter se râde. Şi se râde numai de situaţiile ridicole 
în care se află şi nici decum de patima geloziei. Rămas 
singur, după ce a fost umilit de toţi şi nevăzând nici un 
remediu în disperarea lui nu găseşte altă soluţie decât: 

„Dacă cineva, ca r .ine, s'a însurat cu o femeie rea, cea 
mai bună hotărâre ce o poate lua, e să meargă să se arunce 
în apă cu capul întâiu". 

Din această cauză piesa „George Dandin" e comedie şi 
George Dandin, personajul ei cel mai principal, e un ca­
racter comic. 

Un caracter putornic însă ca Othello nu poate proceda 
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şi nu poate gândi astfel. Lui nu îi va trece prin gând că 
trebue să se omoare el, ci crezându-şi cinstea pătată nu va 
şovăi o clipă ca să pedepsească pe vinovaţi cu moartea. In 
inima şi în creierul lui patima geloziei bubue ca tunetul, 
urlă ca furtuna, desrădăcinează orice sentiment de milă, de 
dragoste, de omenie, îi stinge lumina minţei şi-1 transformă 
în fiară. 

Cu iuţeala fulgerului îi trăsneşte în minte hotărârea 
teribilă: „Răzbunare". „Cassio să moară", („De ar fi fiecare 
fir de păr al său o viaţă, înverşunarea mea le-ar nimici pe 
toate"), şi Desdemona va muri şi ea de însăşi mâna lui. 
înainte de a se rătăci şi întuneca, mintea lui are licăriri pu­
ternice de raţiune: 

Nu vrea să-i verse sângele, nu vrea să-i sgârâie pielea, 
dar, „trebue să moară". Dacă stinge lumina lumânărei şi îi 
pare rău, poate să-i restitue la loc lumina cea dintâi. 

„Dacă însă lumina ta e stînsă, 
Tu cea mai frumoasă imagină a maestrei natura, 
Unde ar fi flacăra lui Prometeu, care 
Să ţi-o redeştepte din nou? Dacă rup trandafirul tău, 
Nu pot niciodată să-i reînoiesc creşterea lui vie, 
El trebue, trebue să putrezească". 

După ce o sărută de trei ori, Desdemona se trezeşte din 
somn, îi spune că nu se simte cu nimic vinovată, se roagă 
s'o lase în viaţă până mâine, sau numai o jumătate de oră, 
sau măcar până va spune o rugăciune. Totul e în zadar. Omul 
devenit bestie răufăcătoare, scrâşneşte din dinţi, îşi muşcă 
buza superioară, roteşte ochii sătbatec şi-şi sfâşie victima. S'a 
răzbunat. Din aceste motive piesa Othello e tragedie şi Othello 
e un caracter tragic. 

După cum însă piesa Othello din cauza violenţei patimii 
geloziei şi a caracterului puternic al lui Othello e tragedie 
şi ar rămâne tragedie chiar dacă maurul ar fi fost impiedecat 
de a zugruma pe Desdemona, şi îi s'ar fi dat vreo pedeapsă, 
tot astfel piesa Negustorul din Veneţia din cauza patimei 
extraordinar de violentă de răzbunare şi a caracterului puternic 
al lui Shylock e tragedie, cu toate că fiind împiedecat de a 
omorî pe Antonio, deznodământul, din cauza pedepsei excesiv 
de aspră ce s'a dat lui Shylock, nu e tragic decât pentru evreu. 

0 
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E tragedie întocmai după cum şi piesa Timon din Atena 
e tragedie, cu toate că desnodământul nu e tragic decât numai 
pentru Timon şi toată tragedia se petrece numai în inima lui. 
tot astfel după cum ea se petrece numai în inima lui Shylock, 

Acelora care ar putea obiecta că Negustorul din Veneţia 
nu se poate numi tragedie fiindcă n'are un sfârşit tragic, le 
vom răspunde că însuşi Corneille în baza principiului că o 
tragedie nu trebue să aibă neapărat un desnodământ nefericit, 
numeşte piesa sa „Cidul" tragedie, cu toate că are un des­
nodământ fericit. 

Lessing Hamburgische Dramaturgie zice: Corneille numi 
în urmă piesa sa tragedie îndată ce s'a desbărat de prejude­
cata că o tragedie trebue să aibă neapărat o catastrofă 
nenorocită". 

Şi în „Cidul" răzbunarea este mobilul care pune în mişcare 
toată piesa. Contele Gormas râvnind la onoarea de a fi 
numit guvernator al principelui de Castilia şi văzând că regele 
a numit în această demnitate pe Don Diego, de necaz în urma 
unei altercaţii, dădu acestuia o palmă. Don Diego scoate sabia, 
dar fiind bătrân şi slab, e uşor desarmat de conte. In nepu­
tinţa lui de a se răzbuna, acest bătrân ar fi trebuit să suporte 
şi el „ridicând din umeri" nu numai această insultă dar probabil 
şi altele. Acesta însă a avut un apărător mai puternic decât 
îngâmfatul agresor, a avut un fiu viteaz pe Rodrig „Cidul", 
care cu toate că iubeşte pe Chimene, fiica contelui Gormas 
şi cu toată silinţa regelui de a-i împăca, provoacă şi-1 omoară 
pe Gormas. 

Prima răzbunare: Moarte de om pentru o palmă dată 
unui bătrân. 

Fiica contelui Gormas la rândul ei, deşi iubeşte şi ea 
pe Cidul, se prezintă repetat înaintea regelui şi imploră răz­
bunare pentru moartea tatălui ei. Regele îi acordă cu părere 
de rău cererea ca să-şi aleagă ca şampion un cavaler care să 
se lupte cu Rodrig, cu condiţiunea însă ca să ia de soţ pe 
învingător. Şi ea alege pe Don Sanco. 

A doua răzbunare: dorinţa de a pedepsi cu moartea pe 
cel ce a omorât pe tatăl ei. 

In urma intervenţiei regelui duelul n'are loc, însă Don 
Sanco duce Chimenei sabia lui Rodrig. Ea crezând că acesta 
1-a omorât, dorinţa ei de răzbunare potolindu-se ca toate dorin-
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ţele îndeplinite, îl insultă grav pe presupusul omorâtor al 
iubitului ei. Regele îi arată însă în urmă că Rodrig nu e 
mort, că el însuşi a trimes sabia acestuia cu Don Sanco, şi 
prezentându-se Cidul, iubirea învinge. 

Singura această din urmă pasiune, dragostea, instinctivă 
şi înăscută în orice fiinţă, fiind cea mai puternică din toate 
pasiunile omeneşti, a putut potoli după mult sbucium şi su­
ferinţă Horinţa de răzbunare a Chimenei, care a consimţit a 
se căsători cu Rodrig după ce se va fi întors ca învingător 
din războiul contra maurilor. 

Şi la Cidul s'au găsit oameni, cari au râs când bătrânul 
Don Diego a fost lovit de contele Gormas. 

Iată ce scrie Lessing despre faptul brutal al lovirei şi 
despre acei ce râd când se loveşte un om bătrân. 

„Şi întreb pe ori-cine, care a văzut reprezentându-se pe 
„Cidul" sau care 1-a citit numai cu oarecare atenţiune, dacă 
nu 1-a apucat fiori, când palavragiul Gormas s'a încumetat 
să lovească pe bătrânul Diego. Dacă n'a simţit cea mai senzibilă 
compătimire pentru acesta şi cea mai mare indignare contra 
aceluia. Dacă s'a râs vre-o dată la această palmă, a fost desigur 
vre-unul dela galerie, care era prea familiarizat cu palmele 
şi ar fi meritat chiar acum una dela vecinul său. —(Hambur-
gische Dramaturgie). 

2. Shylock nu este un caracter general, deci nu este 
comic, ci este un caracter particular^ tragic. 

Acum să vedem dacă Shylock este un caracter comic, 
dacă defectele Iul sau măcar situaţiunile în care se află pus, 
îl fac ridicol şi dacă caracterul lui e general sau particular. 

Shakespeare din calcul, după cum voiu demonstra la urmă 
a intitulat piesa: „Negustorul din Veneţia" în loc de a întitula 
„Shylock", acesta din urmă fiind în realitate cel mai principal 
şi cel mai puternic caracter în jurul căruia se învârteşte toată 
acţiunea principală, interesantă şi emoţionantă. Antonio, ne­
gustorul din Veneţia, nu este decât un tip foarte comun, pe 
care nu-1 distinge nici o trăsătură mai delicată, mai nobilă, 
şi e pus numai ca antagonistul lui Shylock pe care prigonindu-1, 
urma să fie expus răzbunărei acestuia. 
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Antonio este un negustor bogat, care suferă de melancolie, 
urăşte pe evrei pentrucă sunt evrei şi urăşte pe Shylock numai 
fiindcă e şi el evreu. Din această cauză împrumută câteodată 
bani fără dobândă ca la trebuinţă să nu împrumute de la 
Shylock, sau să-1 silească pe evreu ca să ia dobânzi mai mici. 

îşi atrage ura nemărginită a evreului nu numai fiindcă 
ca creştin urăşte „poporul lui sfânt" şi deci şi pe el, dar 
fiindcă îl persecută şi-1 urmăreşte în special pe el cu o duş­
mănie sălbatică, îl păgubeşte enorm materialiceşte, îl insultă, 
îl scuipă pe haină şi pe barbă şi-1 loveşte ca pe un câine în 
faţa negustorimei, absolut fără nici o pricină. 

Lessing întreabă dacă cel ce vede pe scenă sau care 
citeşte că contele Gormas s'a încumetat să lovească pe un om 
bătrân nu e cuprins de cea mai mare indignare contra celui 
ce a lovit şi de cea mai senzibilă compătimire pentru cel lovit, 
care cel puţin dacă a lovit, a făcut-o dintr'un motiv, ţinându-1 
vinovat că a ocupat o demnitate râvnită foarte mult de el, 
cum trebue să fie privite toate maltratările şi prigonirile cu 
care Antonio îl copleşeşte necontenit pe acest bătrân absolut 
fără nici un alt motiv decât numai pentrucă acesta e evreu? 

Pe când ura lui Antonio este laşă, josnică, înjositoare 
pentru el ca şi pentru toţi acei ce urăsc pe alţi oameni numai 
fiindcă sunt de altă confesiune, neam sau rassă, fără nici un 
alt motiv, ura lui Shylock este peste măsură de motivată, şi 
numai scos din fire şi înebunit îndrăsneşte să braveze negus-
torimea, pe senatori, pe judecători, pe dogele însuşi şi pe 
toţi creştinii în mijlocul cărora trăia şi cari intervin zadarnic 
la el pentru Antonio. 

Aşa o ură grozavă poate să se încuibeze numai în su­
fletul unui caracter puternic, să fiarbă în clocote şi să nu 
slăbească până nu-şi va vedea duşmanul nimicit, chiar de ar 
fi el însuşi zdrobit. 

Prietenia lui Antonio pentru Bassanio nu este nici ea 
aşa de remarcabilă sau deosebită cum o privesc unii critici, 
ci este o amiciţie cu totul comună. Antonio n'are pentru 
Bassanio o prietenie rară, excepţională, de exemplu ca aceea 
legendară dintre Oreste şi Pylade în care acest din urmă 
voia să-şi sacrifice viaţa spre a salva pe a celui dintâi. 

Nici chezăşia lui Antonio nu este ca aceea a lui Damon 
pentru Phintias aşa de frumos cântată de Schiller în admirabila 
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sa poesie „Die Buergschaft" (Chezăşia) în care Phintias fiind 
condamnat la moarte de Denys cel Tânăr, regele Syracuzei, 
cere să i se îngădue trei zile să meargă acasă să-şi mărite 
sora şi să-şi reguleze treburile. Prietenul său Damon a intrat 
în închisoare în locul lui ca chezaş, consimţind să moară în 
locul celui condamnat în caz că nu se întoarce fix la expi­
rarea concediului acordat. 

Când bogatul Antonio a primit să semneze înscrisul 
evreului ca garant pentru risipitorul şi sărăcitul său prieten 
de petreceri, Bassanio, spre a-1 ajuta să vâneze o soţie cu o 
zestre bogată, care să-1 scape de sărăcie, a fost foarte sigur 
că nu este expus la nici un rizic, n'a avut nici o îndoială că 
nu va putea plăti banii cu mult înainte de scadenţă, căci la 
scrup'ulele lui Bassanio răspunde: 

„Ei, nu te teme de nimica! Nu voiu lipsi de a plăti la 
termen. — In două luni, cu o lună înainte de scadenţa în­
scrisului, îmi intră sigur de zece ori valoarea acestuia şi în 
urmă iarăşi îi spune: 

„Vino numai! Aici nu poate fi nici o îndoială. 
Mult înainte de timp, corăbiile mele se întorc" 

[(Act 1. se. 3). 

N'a făcut deci decât ceea ce de obiceiu un prieten sau 
orice negustor face pentru un prieten sau pentru alt negustor, 
din prietenie sau din simplă complezenţă, când garantează 
sau girează pentru o sumă oarecare de bani. Aceasta se vede 
foarte des şi în ziua de astăzi în viaţa de toate zilele şi între 
oameni de rând. — Antonio însă mai e şi lipsit de demnitate 
şi e laş — Umblă după evreul Shylock rugându-1 să-1 ierte, 
fiindu-i frică de moarte, cu toate că ştie că „e un noroc 
pentru un om bogat care a sărăcit, să moară", pe când evreul 
Shylock nu se teme de ea şi.refuză categoric graţia de a-i 
se dărui viaţa, dacă îi se confiscă averea. 

Spre a vedea dacă Shylock este un caracter comic să 
vedem dacă îl putem compara cu vreunul din caracterele co­
mice ale celor mai serioase comedii din capo d'operile lui 
Moliere: cu Tartuffe din „L'Imposteur ou Le Tartuffe", sau 
cu Alceste din „Le Misanthrope". Cel dintâiu e un scelerat 
sinistru şi caraghios, şi cel din urmă din contra un om ono­
rabil, care însă prin modul lui cinstit de a concepe felul de 
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a fi al oamenilor îi urăşte şi se pune din această cauză în 
poziţiuni ridicole, care îl vatămă exclusiv numai pe el. 

Oricine cunoaşte aceste piese va conceda că nu se poate 
compara cu nici unul din aceste personagii. Tartuffe pe lângă 
că e un răufăcător abject, e şi caraghios, şi de când îşi face 
apariţia pe scenă e astfel ridicolizat că tot ce zice te desfă-
tează şi te face să râzi de el. Căci nimic nu e mai ridicol decât 
un mincinos, un necinstit, un făţarnic, un imoral etc., când, 
fiind prevenit de defectele lor, vezi că-şi pun masca adevă­
rului, a cinstei, a cucerniciei, a moralităţii etc., spre a înşela 
bunacredinţă a oamenilor. Caracterul cinic şi totodată comic 
al acestuia ni-1 face cu atât mai ridicol cu cât autorul ne 
previne de defectele lui în cele dintâi două acte, înainte de 
a apare el pe scenă. 

Am pus toată arta şi toate îngrijirile ce mi-a fost po­
sibil pentru a distinge bine personagiul hipocritului de acela 
al adevăratului evlavios, zice Moliere, în prefaţa comediei 
sale „Le Tartuffe". 

„El nu ţine un singur moment auditoriul în balanţă; îl 
cunoşti mai întâi după semnele ce îi dau: şi de la început 
până la sfârşit, nu zice un cuvânt, nu face o faptă, care să 
nu arate spectatorilor caracterul unui om rău, şi să nu facă 
să strălucească acela al adevăratului om de bine ce îi opun". 

Tartuffe sărac lipit pământului, aproape gol şi desculţ 
sub masca cucerniciei se insinuează astfel la Orgon, un om 
cinstit însă foarte bigot, încât acesta îl primeşte în casa lui, 
îl hrăneşte şi-1 îmbracă, vrea să-i dea în căsătorie pe fiicE 
sa Mariana, contra voinţei ei, şi îi prescrie pe numele lui 
prin un act de donaţiune toată averea împreună cu casa sa 
de locuinţă. Drept recunoştinţă şi răsplată caută să-i alunge 
pe fiul din casă, să-i necinstească femeia şi prins în flagrant 
delict de seducere, când vrea s'o îmbrăţişeze pe Elmira, nu 
se mulţumeşte numai cu intenţia ca să-1 ruineze despuindu-1 
de toată averea lui, voind să-i ia şi casa de locuinţă, zicând 
lui Orgon ca să iasă el din casă, căci e a lui: 

„Cest â vous de sortir, vous qui pariez en maître 
La maison m'appartient je le ferai connaître". 

(Act IV Se. 7) şi trimete chiar un portărel ca în pu­
terea actului de donaţie să-1 dea afară, dar merge cu ticăloşia 
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aşa departe că-1 mai denunţă şi ca trădător, predând o casetă 
cu nişte hârtii compromiţătoare ale unui amic al lui Orgon, 
anume Argus, spre a-1 vârî şi în puşcărie. Are cinismul să 
vină el singur cu ofiţerul de gardişti ca să-1 aresteze. 

Sosind tocmai când vrea să iasă, îl opreşte şi îi zice: 

„Nu alerga aşa iute: 
Nu vei merge prea departe spre a-ţi găsi culcuş, 

[căci 
Din partea prinţului te arestează" (Act. V Se. 7). 

E caraghios de cum apare pe scenă. îndată ce zăreşte 
pe Dorina, strigă tare la servitorul lui, care a rămas în casă, 
ca să-i strângă cămaşa de păr de capră (cu care se căzneşte) 
şi disciplina, adică biciul făcut de frânghiuţe cu care se bi-
ciueşte, că el se duce să împărţească pomana prizonerilor. 

Iţi provoacă râsul când scoate batista şi o întinde Do­
rinei zicându-i: 

„Ah! Dumnezeul meu! te rog 
înainte de a vorbi, ia această batistă. 
Dorina. Cum! 
Tartuffe. Acoperă-ţi acest sân ce n'ar trebui să-1 

[văd. (Act. I I I Se. 2). 

Şi râzi şi mai mult când imediat în scena următoare 
strânge mâna Elmirei aşa de tare că o face să ţ ipe: 

„Uf! mă strângeţi prea tare" 
Tartuffe: E din excez de zel şi pune mâna pe 

[genunchii Elmirei 
Elmira. Ce caută mâna d-tale acolo? 
Tartuffe. Pipăi haina d-tale: stofa e moale 
şi în urmă când îi spune: 
„Sânul meu nu închide o inimă care ar fi de piatră" 

Râzi de asemenea la scenele seducţiunei, care culminează 
când Orgon ascuns sub masă, ese şi se pune în dosul Elmirei 
şi când Tartuffe cu braţele deschise se repede s'o îmbră­
ţişeze, ea se dă la o parte şi Tartuffe dă de Orgon, bărbatul ei. 

Tartuffe e drept că e un caracter puternic, însă per­
vers şi un caracter comic în toată puterea cuvântului. 

Să trecem la analizarea celui de al doilea caracter, acel 
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din piesa Misantropul, la Alceste, care e deasemenea comic. 
Acesta este un om cinstit, sincer şi de bună credinţă, însă 
fiind morăcănos, iute, posac şi foarte stângaci, se pune în po-
ziţiuni ridicole care fac să se râdă de el, cu toate că în fond, 
ca şi celelalte personagii comice din comediile lui Moliere, 
este mai de grabă de compătimit. 

H. Taine, vorbind de păţaniile personagiilor comice din 
comediile lui Moliere, zice: In toate acestea sunt dureri, şi 
încă foarte mari, la mai mulţi oameni le vine mai curând să 
plângă decât să râdă de ele. Arnolphe, Dandin, Harpagon, 
sunt mult mai aproape de personagii tragice, şi, când îi pri­
veşti în lume, nu la teatru, nu eşti dispus la batjocoră ci la 
compătimire". 

Asemenea în Misantropul, spectacolul unui om lealmente 
sincer, profund amorezat, a cărui virtute sfârşeşte prin a-1 
copleşi de caraghioslîcuri (ridicules) şi să-1 alunge din lume, 
nu e aceasta trist de văzut? (H. Taine op. cit. tome I I I , 102). 

Francheţa brutală a lui Alceste îl face ridicol, ceea ce 
prietenul său Philinte îi spune verde: 

„Şi de oare ce francheţa are pentru domniata atâta 
[momeală 

Iţi voiu spune sincer că această boală, 
Reprezintă comedia, pretutindenea unde mergi; 
Şi că o aşa mare mânie contra obiceiurilor timpului 
Te face ridicol pe lângă mulţi oameni" (Le Mi­

santhrope, Ac. I Se. 1). 

Are un proces de douăzeci mii franci pe care-1 pierde 
fiindcă refuză să stăruiască pentru obţinerea dreptăţii lui. 

îşi atrage ura lui Oronte, căruia între altele îi spune 
că sonetul lui e detestabil şi că e bun de aruncat la cabinet. 

In fine spre a nu ne întinde prea mult, vom spune că 
se face din cale afară de ridicol când pretinde de la Celi-
mene, o fată tânără de douăzeci de ani şi cochetă, căreia îi 
plăcea să trăiască în societate şi să petreacă, ca să fugă de 
lume şi de toţi oamenii, să-1 urmeze într'o pustietate unde 
să trăiască cu el, izolaţi. Şi deoarece ea nu poate primi 
această cerere caraghioasă, răspunzându-i 

„Eu să renunţ la lume înainte de a îmbătrâni, 
Şi să merg să mă îngrop în pustietatea d-tale? 
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Singurătatea înspăimântă o inimă de douăzeci 
de ani". 

(Le Misanthrope. Act. V, Se. 8). 

El cu toate că o iubeşte foarte mult îi spune că de­
oarece refuză să-1 urmeze în deşertul lui, o urăşte şi că nu 
o mai vrea; iar el va merge să caute undeva un loc înde­
părtat de pe suprafaţa pământului unde să trăiască izolat. 

Alceste e un caracter puternic şi cu toate că e cinstit, 
drept şi sincer, dar de oarece p̂ e lângă calităţi bune are de­
fecte care-1 fac ridicol, e un caracter comic. 

„Păţaniile lui, zice Taine, nu vor fi martirul justi­
ţiei, ci neplăcerile unui caracter morocănos" (Op. cit. I I I , 104) 

Charles Louandre zice: Misantropul, este privit de Eu­
ropa, după justa observaţie a lui Voltaire, ca capul de operă 
al adevăratului comic. 

Din cele arătate se vede că nu se poate compara pe 
Shylock cu nici unul din personagiile comice chiar din cele 
mai serioase ale marelui dramaturg francez, astfel că el nu 
este şi nu poate fi un caracter comic. 

Shylock nu este prezentat de autor nici ca cămătar şi 
nici ca avar şi nu poate fi comparat cu nici unul din aceste 
tipuri ale altor scriitori geniali făuritori de caractere. 

De oarece Mezieres spune despre Shylock că are aspri­
mea şi nesimţirea cămătarului şi reproduce din critica lui 
Gervinus părerea acestuia că „banul e Dumnezeul lui Shy­
lock", că acesta e un „avar bogat" adică ca şi mulţi alţi cri­
tici, n'a putut scrie fără să-1 gratifice pe evreu cu numirile 
de cămătar şi avar, ba să mai afirme că: 

Banul e Dumnezeul lui, cu toate că aceste nu rezultă 
din piesa lui Shakespeare; de oarece aceşti critici nu vor să 
ţină seamă că un om, care cu toate că e împrumutător de 
bani cu dobândă, pentru a se putea răzbuna pe un duşman, 
riscă trei mii de galbeni şi în ziua judecăţii cu toate că fiica 
sa când a fugit îi a mai luat o avere considerabilă, refuză 
nouă mii de galbeni în schimbul celor trei mii, nu poate fi 
numit avar, căci el nu se închină banului care e „Dumnezeul 
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lui", ci jertfeşte banul răzbunărei, ceea ce nici un cămătar 
şi nici un avar nu o face. Credem util să mai comparăm ca­
racterul lui Shylock cu al lui Harpagon din „Avarul" de Mo­
liere şi cu Grandet din „Eugenie Grandet" a lui Balzac, în 
care roman, George Brandes zice că autorul se ia la între­
cere cu „Avarul" lui Moliere. 

In aceste piese autorii au scos magistral în relief viţii-
le unor oameni cari sunt într'adevăr cămătari şi avari ne­
simţitori, la cari banul e mai presus de orice pe lume şi 
ţine locul femeiei, copiilor, rudelor, prietenilor şi care e cu 
adevărat Dumnezeul lor. 

Din „Avarul" lui Moliere nu vom releva scenele cara­
ghioase cari îl ridicolizeaza pe Harpagon şi face ca să se 
râdă aşa de des de el, dar vom schiţa pe scurt defectele lui 
de avar şi cămătar: 

Harpagon, foarte bogat, are doi copii pe Cleante şi pe 
Elise, câţi-va servitori şi o trăsură cu cai. Fiul ca să se 
poată îmbrăca mai bine şi să poată ajuta pe Mariana pe care 
o iubeşte, e silit, să se împrumute de la cămătari. 

Tatăl său văzându-1 bine îmbrăcat îi reproşează de ce 
cheltueşte atâta şi „ca să mergi astfel îmbrăcat cu siguranţă 
că trebue să mă furi", Cleante răspunzându-i că nu-1 fură ci 
câştigă la joc, îl dojeneşte de ce cheltuieşte banii câştigaţi 
pe perucă şi pe panglici şi nu îi da mai bine pe dobândă, şi 
îi face chiar socoteala cât îi ar aduce pe an această sumă. 

Caii mor literalmente de foame şi nu mai sunt în stare 
nu numai să tragă trăsura, dar nici să se mişte singuri. 
Maître Jacques, care e bucătar şi vizitiu, îi zice: 

„Caii d-tale, domnule? pe credinţa mea, nu sunt de loc 
în stare să umble,... îi faci să ţie nişte posturi aşa de rigu­
roase, că nu mai sunt decât nişte idei, .nişte fantome, nişte 
chipuri de cai... cum ai vrea să tragă o trăsură dacă nu se 
pot trage pe dânşii siguri? (Act. I I I se. 5) Ii mai enumără 
în această scenă o mulţime de păcate; că nu dă de mâncare 
oamenilor, că frustează pe servitori de leafa lor, că fură 
noaptea ovăzul dela proprii săi cai etc. 

Două fapte mai ales îi au înstrăinat cu desăvârşire dra­
gostea şi chiar respectul copiilor: Pe unica sa fiică Elise, 
care iubeşte şi e iubită de tânărul Valeriu, vrea să o dea în 
căsătorie, contra voinţei ei, unui bătrân Anslem, fiindcă vrea 
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să o ia fără zes t re ; iar pr in mijlocirea unui misit al său nu­
mit Simon, consimte să împrumute fiului său Cleante, fără ca 
cei interesaţ i să ştie cine e împrumutătoru l şi cine e cel ce 
vrea să împrumute, cincisprezece mii de livre cu condi ţ iunea: 

Să-i plătească douăzeci şi cinci la sută dobândă, în loc 
de cinsprezece mii să-i numere numai douăsprezece mii livre, 
iar pentru restul de trei mii livre să primească un pat, şase 
scaune, o masă mare de lemn de nuc, o lăută, un crocodil 
umplut cu fân şi alte vechituri fără valoare, ceeace face ca 
Valeriu să fie furios pe cămătarul criminal. Când Cleante 
vine la cămătar şi vede că e însuş tatăl său, ori ce respect 
faţă de acesta dispare. I n această scenă admirabilă în care 
la dojenile tatălui fiul răspunde îndrăsneţ aruncându-i în faţă 
purtăr i le lui nedemne, autorul evidenţiază şi biciueşte viţi i le 
lui H a r p a g o n ; avariţia şi cămătăria, şi pe când ne face pe 
noi să râdem de ele, îl pedepseşte, făcând să sufere cumplit, 
pe cel s tăpâni t de ele. 

Maître Simon, arătând pe Cleante lui Harpagon, îi z ice : 
„Domnul este persoana care vrea să împrumute cele cinspre­
zece mii de livre de care v'am vorbit. 

Harpagon. Cum, nemernicu le ! Tu eşti care te dedai la 
aceste extremităţ i păcătoase? 

Cleante. Cum, t a t ă ! Dumneata eşti care te dedai la aceste 
ruşinoase fapte. (Act. I I se. 2). 

Harpagon. T u eşti care vrei să te ruinezi pr in astfel de 
î m p r u m u t u r i condamnabile? 

Cleante. D-ta eşti care cauţi să te îmbogăţeşti pr in ca­
mătă aşa de criminală? 

Harpagon. Mai îndrăzneşt i , după aceasta, să mai vii în 
faţa mea? 

Cleante. îndrăzneş t i după aceasta să te mai înfăţişezi 
ochilor lumei? 

Harpagon. Nu-ţi e ruşine, spune, să ajungi la astfel de 
desfrânare, să te precipi ţ i în cheltuieli înspăimântătoare, şi 
să faci o r is ipă ruşinoasă de averea pe care păr inţ i i tăi, 
ţi-au s t râns cu atâtea sudori? 

Cleante. Nu-ţi e ruşine să desonorezi starea d-tale pr in 
negustori i le ce le faci, să sacrifici s trălucire şi reputaţ ie do­
r inţei nesăţioase de a îngrămădi scud peste scud (ecu), şi 
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să întreci, în ce priveşte dobânda, cele mai infame subtilităţi 
ce le-au inventat vreodată cei mai celebri cămătari? 

Harpagon. Pleacă dinaintea ochilor mei, ticălosule, pleacă 
dinaintea ochilor mei! 

Cleante. Cine este mai criminal, după părerea d-tale, 
acela care cumpără un ban de care are trebuinţă, sau mai 
degrabă acel care fură un ban, cu care nu are ce face (Act. 
I I se. 3). 

In scena următoare La Fleche vorbind cu Frosina despre 
Harpagon, între altele, privitoare la avariţia lui, zice şi el 
cu alte cuvinte ceeace a zis şi Valeriu: 

„Intr'un cuvânt el iubeşte banii mai mult decât reputa­
ţia lui, decât cinste şi virtute, şi vederea unui care cere, îi 
produce spazme; e ca şi cum l-ai lovi într'un loc mortal, îi 
ai străpunge inima şi îi ai smulge măruntaele" (Act. I I . se; 
6). La sfârşitul actului al IV-lea descoperind că i s'a furat 
casseta cu cele zece mii de scuzi ce a îngropat-o în grădină, 
îl vedem că vine cu capul gol pe scenă ţipând: tâlhar, asa­
sin, etc. şi termină monologul lui: „Voiesc să fac să se spân­
zure toată lumea; şi dacă nu regăsesc banii mei, mă voi 
spânzura eu însumi pe urmă'1. 

Fiica sa Elise se aruncă la picioarele lui şi intervine 
în favoarea lui Valeriu, învinovăţit că ar fi furat el casseta 
cu bani, şi îi zice că el a scăpat-o de înnecare şi că îi dato-
reşte lui viaţa ei. Harpagon răspunde: 

„Aceasta nu e nimica; şi ar fi fost mult mai bine pentru 
mine dacă te-ar fi lăsat să te înneci decât să facă ce a făcut". 
(Act. V se. 5). După ce Anselm recunoaşte în Mariana şi 
Valeriu pe copiii săi, şi Cleante îi spune lui Harpagon că îi 
înapoiază casseta cu toţi banii, dacă îi permite să se însoare 
cu Mariana, acesta răspunde lui Anselm care îl roagă şi el 
ca să consimtă la căsătoria lui Valeriu cu Elise şi a lui 
Cleante cu Mariana: 

„N'am nici un ban de dat zestre copiilor mei:" 
Anselm spunându-i să fie liniştit că el are pentru dânşii, 

merge cu sgârcenia aşa departe că mai cere ca Anselm să 
se oblige nu numai să facă el toate cheltuielile celor două 
căsătorii, dar să-i mai facă şi lui o haină. 

Criticul Geoffroy vorbind de „Avarul" lui Moliere zice: 
„Avarul nu ştie nimic ce se petrece în sânul familiei sale; 
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nimic de ceace fac copiii să i ; nu cunoaşte decât socoteala 
banilor să i ; e s ingurul lucru care îl mişcă şi-1 interesează, 
e s ingurul obiect al muncii sale, banul îi ţ ine loc de copii, 
rude şi pr ieteni, iată morala ce rezultă din admirabila co­
medie a lui Moliere, şi dacă e un tablou capabil să facă să 
se urască şi să se dispreţuiască avariţia, e acela". 

I n Eugenie Grandet, ta tă l Grandet, maestru dogar din 
oraşul Saumur e un t ip cât se poate de puternic, deasemenea 
cămătar şi avar, şi cu toate că e infinit mai bogat decât 
Harpagon îl întrece cu mult pe acesta în avariţie şi în lipsa 
de simţ omenesc nu numai pentru rudele lui de aproape dar 
chiar pentru femeia şi unica lui copilă Eugenie, care sunt 
adevărate mart i re din cauza t iraniei, răutăţ i i şi sgârceniei 
lui extraordinare. I n afacerile lui cămătăreşti se servea de 
două persoane influente din oraşul său. 

„Una, zice Balzac, era d-1 Cruchot, notar însărcinat cu 
plasamente uzurare ale d-lui Grandet, cealaltă d-1 des Gras-
sins, cel mai bogat bancher din Saumur, la beneficiile căruia 
vierul part ic ipa după convenienţa sa şi în ta ină" . 

Financiarmente vorbind, zice Balzac mai departe, d-1 
Grandet ţ ine de t igru şi de boa, ştia să se culce să se ghe-
muiască, să privească prada sa t imp îndelungat, să sară pe 
ea, după aceea deschidea botul pungi i sale, înghiţ ia într ' însa 
o cant i ta te de bani şi se culca l inişt i t ca un şarpe care di­
geră, nesimţitor, rece, metodic... 

N'a s imţit fiecare în Saumur sfâşierea ghiarelor sale de 
oţel? Acestuia maître Cruchot a procurat banii necesari la 
cumpărarea unui domeniu, dar cu unsprezece la sută, aceluia 
d-1 de Grassins scontase poliţe, dar cu o prelevare înspăimân­
tătoare de dobânzi". 

Avea o s ingură servitoare, Nanon, pe care o „exploata 
feodaliceşte" şi care făcea totul, făcea bucate, făcea leşiile, 
mergea să spele rufele la Loire, le readucea pe umerii săi, 
se scula când se lumina de zi, se culca târziu, făcea mâncare 
la to ţ i culegători i viilor în t impul recoltelor, torcea cânepă, 
îngri j ia şi mulgea vaca, în fiecare sâmbătă trebuia să facă şi 
pâinea pentru toată săptămâna, pentru casă, etc, 

„Pe femeia sa a redus-o la un ilotism complect, care 
împreună cu unica sa fiică Eugenie îşi petrecea t impul în 
lucru constant şi în t rebuinţând aşa de conşti incios zilele lor 
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la această adevărată muncă de servitoare, că dacă Eugenie 
vroia să brodeze un guleraş pentru mama ei era forţată să 
ia câteva ore din somnul ei, înşelând pe tatăl ei, ca să aibă 
lumină. Căci avarul arhimilionar distribuia în fiecare dimi­
neaţă cu mâna sa lumina, pâinea şi celelalte alimente nece­
sare consumaţiunei zilnice, care toate bine înţeles erau ţinute 
încuiate de el". 

Numai de la 1 Noembrie se făcea foc într'o odaie şi 
numai până la sfârşitul lui Martie, ori cât de rece să fi fost 
în lunile Aprilie şi Octombrie. 

Fratele său din Paris văzându-se aproape de faliment 
trimete la el pe fiul său Carol cu o scrisoare în care îi arată 
starea sa deplorabilă care-1 face să-şi pună capăt zilelor ca 
să nu supravieţuiască ruşinei, şi-1 imploră ca să-1 ajute pe 
unicul şi nenorocitul său fiu, care nu ştie de nimica şi să-i 
servească de tată. După ce a citit scrisoarea îl trimete la 
culcare şi îi zice: Vei scuza pe nişte veri cari nu au niciodată 
un ban. Impozitele ne înghit tot Când vei ieşi în oraş să 
nu te ei după ce vei auzi că oamenii mă ţin de bogat. Eu 
nu am un ban şi lucrez la vârsta mea ca un tânăr. Vei vedea 
poate în curând cât costă un scud cât trebuie ca să asuzi ca 
să-1 capeţi. Deşi era frig nu lăsă ca servitoarea să facă foc 
în odaia nepotului său şi nu dădu la cafea mai multe decât 
obişnuitele 6 bucăţi de zahăr: două pentru femeia lui, două 
pentru Eugenie şi două pentru Carol. El însă se privează şi 
bea cafeaua amară. Cât priveşte pe Nanon, ea nu primea 
niciodată vre-o bucată de zahăr. Deoarece lăsa ca nepotul să 
stea în întuneric, Eugenie rugă pe Nanon să cumpere fără 
ştirea tatălui său o lumânare şi puţină cafea, ca să facă ca­
feaua vărului ei mai tare, cum e deprins el la Paris. 

După ce s'a pus masa, la care Eugenie a pregătit puţin 
zahăr, cumpărat de Nanon, două ouă dăruite de arendaş la 
cererea Nanonei şi nişte pere sustrase din cele numărate de 
tatăl ei, tremura din toate mădularele gândindu-se numai la 
privirile ce îi ar arunca tatăl ei, dacă ar intra în acest mo­
ment. Se uita adesea la pendulă ca să calculeze dacă vărul 
său ar putea dejuna înainte de întoarcerea tatălui ei. 

Nanon întrebă pe Grandet dacă din cauza nepotului n'ar 
trebui să facă de două ori sau măcar odată pe săptămână 
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vre-o fiertură de carne, el răspunde că da; iar la întrebarea 
ei dacă să se ducă la căsăpie răspunde: 

De loc, ne vei face bulion de pasăre Voiu zice lui 
Cornoiler ca să-mi ucidă nişte ciori. Din acest vânat se face 
cel mai bun bulion de pe pământ. 

— E adevărat, domnule, că acestea mănâncă morţii? 
— Eşti proastă Nanon, mănâncă ca toată lumea ceiace 

găsesc. Nepotul său Carol vroind să plece, strânge inelele, 
butonii, lanţul de aur, etc. şi roagă pe unchiul său să-i indice 
un om cinstit care să-i le cumpere. Le ia Grandet şi pleacă 
cu ele să le preţuiască. Se întoarce în urmă şi îi zice că fac 
nouă sute optzeci şi nouă franci şi şaptezeci şi cinci ,cen-
time şi deoarece i-a socotit bijuteriile ca aur brut, aşa că se 
mai poate câştiga pentru fasonul lor, îi va plăti drumul la 
India şi îi va da în loc de nouă sute optzeci şi nouă franci 
şi şaptezeci şi cinci centime, suma de una j mie cinci sute 
franci, pe care o va împrumuta dela Cruchot, căci el n'are 
nici o lescae chioară. Aceasta o face spre a-i evita lui grija 
de a le vinde. 

Astfel acest om putred de bogat în loc să ajute pe ne­
potul său nenorocit şi sărac îl mai fură nedându-i nici 
pe jumătate cât valorau în realitate ultimele rămăşiţe ale 
averii lui. 

Grandet avea obiceiul de a da în fiecare an Eugeniei 
câte o piesă de aur de ziua ei, cu condiţia ca să nu cheltu­
iască nici un ban din ele, şi la fiecare zi întâi a anului nou 
îi număra banii dacă nu cumva lipseşte vre-o piesă. Eugenie 
dădu vărului ei înainte de plecare ca împrumut piesele ei de 
aur. „Mama ei întrebând-o îngrozită dacă a dat tot aurul, ce 
are să spună tatălui ei de anul nou, ochii ei deveniră ficşi 
şi aceste două femei rămaseră într'o spaimă mortală. 

Venind ziua fatală, la răspunsul Eugeniei că nu mai 
are acele câte-va mii de franci, Grandet începu să strige 
astfel: „că tremurau duşumelele" şi sări la Eugenie să-i spue 
ce a făcut cu banii. D-nei Grandet, slabă şi bolnavă, îi se 
face rău, Eugenie şi Nanon o iau subsuoară şi o sue cu mare 
greutate în odaia ei, căci din treaptă în treaptă leşina. Tatăl 
Grandet strigă: 

„Eugenie, când mama ta va fi culcată să vii jos". 
Venind în odaia lui o certă şi o blestemă cu o voce 
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care mergea crescând de făcea să răsune casa şi îi ordonă să 
intre în camera ei. „Vei rămâne acolo până ce-ţi voi permite 
să eşi. Nanon îţi va aduce pâine şi apă. M'ai înţeles, pleacă!', 

„Presupunând că s'a suit la mama ei, urcă scările şi 
apăru în odaia d-nei Grandet în momentul când ea dezmier-
dând părul fiicei sale îi spunea: 

— Consolează-te sărmanul meu copil, tatăl tău se va 
linişti. 

— Ea nu mai are tată, zice butnarul. Ei bine nu eşti 
în camera d-tale. Haide la închisoare, la închisoare domnişoară. 

— Vrei să mă privezi de fiica mea domnule? zise d-na 
Grandet cu un obraz înroşit de friguri. 

— Dacă vrei să o păstrezi ia-o, deşertaţi-mi, casa amân­
două. Tunet unde e aurul, ce s'a făcut cu aurul? Eugenie 
intră în camera ei pe care Grandet o încuia. După două luni 
de recluziune tot oraşul află că D-ra Grandet era închisă din 
ordinul tatălui ei în odaia ei unde trăia numai cu pâine şi 
cu apă şi fără foc şi că nu putea îngriji de mama ei bolnavă 
decât când tatăl ei lipsea de acasă. întreg oraşul îl puse aşa 
zicând în afară de lege, îşi aminti de trădările lui, de aspri­
mile lui şi-1 excomunică. Când trecea, fiecare şi-1 arăta şoptind! 

La cele mai mişcătoare, cele mai duioase şi mai evla­
vioase rugăminţi ale femeiei sale răspundea: 

„Eşti cam palidă azi sărmana mea femeie." 
Nu era emoţionat de lacrimile pe care răspunsurile lui 

vagi făcea să curgă dealungul obrazului alb al femeiei sale. 
Astfel că din cauza unei sumi de câteva mii de franci, asprimea 
şi nesimţirea cămătarului se manifestau în toată ferocitatea 
şi urâciunea lor. 

D-na Grandet văzându-se din ce în ce mai slabă şi mai 
bolnavă rugă pe Cruchot, care îi promise, că el va împăca 
pe Eugenie cu tatăl ei. 

Numai după ce notarul îi arătă că d-na Grandet, după 
cum o vede de bolnavă, nu mai are decât vre-o lună de trăit, 
şi că după moartea ei fiică-sa o moşteneşte, astfel că va 
trebui să-i predea o mare parte din averea lui; se vor face 
lichidări, inventare, vânzări, împărţeli, astfel că trebue să se 
pună bine cu femeia muribundă şi cu fiica sa. Pentru a nu 
lăsa să intre nimica din averea sa în mâna fiicei sale cât 
timp trăia el, se hotăra să se plece înaintea ei. Se sue deci 
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la femeia lui şi îi spune că fiind ziua căsătoriei lor, poate 
să petreacă ziua cu fiică-sa, lăsând-o să înţeleagă că va erta 
pe Eugenie. 

Cu cât avea mai mult cu atât avariţia lui creştea, şi 
„vederea aurului, posesiunea aurului, a devenit monomania sa". 

In momentul când intră din nou la femeia sa, Eugenie 
adusese şi pusese pe patul mamei sale un necesar frumos, 
lăsat ei de vărul ei şi priveau amândouă portretul mamei lui 
Carol. După privirile pe care bărbatul ei o aruncă asupra 
aurului d-na Grandet se sperie şi strigă. 

„Dumnezeule meu, aibi milă de noi." 
Iar Grandet sări asupra necesarului cum se aruncă un tigru 
asupra unui copil adormit. Ce-i asta strigă el, luând nece­
sarul şi mergând cu el la fereastră. „Mult aur, asta cântă­
reşte două libre". Ah! Oh! Carol ţi-a dat aceasta pentru fru­
moasele tale piese! E i ! de ce nu mi-ai spus-o? E o afacere 
bună copilă. Tu eşti fiica mea, te recunosc". Pune necesarul 
pe un scaun şi apucă un cuţit ca să desfacă aurul. Eugenie 
tremurând din tot corpul, voind să puie mâna pe cufăraş ca 
să nu-1 strice, o respinse aşa de tare că căzu pe patul mamei 
sale. Zadarnic se aruncă copila în genunchi implorându-1 să 
nu se atingă de toaletă care nu este nici a lui şi nici a ei, 
ci aparţine unei rude nenorocite care îi a încredinţat-o şi 
trebue să-i o înapoieze intactă. Zadarnic intervine mama 
strigând, Ertare.... domnule, domnule mă asasinezi! Numai 
după ce Eugenie se înarma cu un cuţit ameninţându-1 dacă 
se atinge de aurul necesarului se omoară: Ai îmbolnăvit de 
moarte deja pe mama, vei ucide încă pe fiica d-tale; după 
ce d-na Grandet leşină şi Nanon strigă şi ea că copila se va 
omorî, şi că d-na moare, se hotăreşte să-şi lase prada. Aruncă 
cufărul pe pat strigând tare: Ţine, fiica mea, să nu ne certăm 
pentru un cufăr, ia-1 deci. 

La vârsta de optzeci şi doi de ani fu atins de paralizie. 
Facultăţile mintale începură a-i slăbi, însă avariţia se sus­
ţinea din instinct. In fiecare dimineaţă trebuia să-1 pună 
între vatra odăiei sale şi uşa cabinetului său plin cu aur. 
Rămânea acolo nemişcat, dar privea pe rând cu nelinişte pe 
acei ce veneau să-1 vadă, şi uşa dublată cu fier. Când veniră 
zilele de agonie voia să stea aşezat la colţul focului din odaia 
sa, înaintea uşei cabinetului său. Când putea să deschidă 

10 
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ochii, unde s'a refugiat toată voinţa sa, el îi întorcea îndată 
către uşa cabinetului unde zăceau comorile sale, zicând fiicei 
sale: Sunt acolo? sunt acolo? cu o voce care denota un fel 
de frică panică." Bagă de seamă la aur, pune aur înaintea 
mea. Eugenie îi întindea pe o masă ludovici de aur şi el 
rămânea ceasuri întregi cu ochii ataşaţi pe ludovici. 

— „Aceasta mă reîncălzeşte! zicea el câte odată lăsând 
să apară pe obrazul său o expresie de fericire cerească. în­
ainte de a-şi da ultima suflare chemă pe Eugenie pe care n'o 
vedea. Să aibe grijă de tot, îi spunea el. îmi vei da socoteală 
acolo, dovedind prin acest din urmă cuvânt, zice Balzac, că 
creştinizmul trebue să fie religia avarilor. Insfârşit moare 
lăsând o avere de aproape nouăsprezece milioane de franci. 
Pe lângă Harpagon din Avarul lui Moliere şi tatăl Grandet 
din Eugenie Grandet a lui Balzac să mai amintim de un tip de 
cămătar şi de avar, anume Fuf idius din satira a doua a cărţii în­
tâia a lui Horaţiu, despre care ni se spune că împrumută cu cinci 
la sută dobândă pe lună şi face să i se plătească înainte. Cu 
cât cineva are mai mare nevoe de bani cu atât pretinde să-i 
se dea o dobândă mai mare. Cunoaşte numele tuturor tinerilor 
din case bune, care intrând acum în lume au a se plânge de 
severitatea părinţilor lor. Cu toate că are venituri foarte mari 
trăeşte mizerabil, astfel că el însuşi e cel mai cumplit duşman 
al său". 

Aceştia sunt tipuri de cămătari şi avari şi nicidecum 
Shylock. Scriitorii mari ca Horaţiu, Moliere, Balzac şi nu 
numai puţin Shakespeare în zugrăvirea caracterelor scot în 
relief perzistent şi în diverse trăsături, viţiile sau defectele 
tipice ale personagiilor lor, astfel că se manifestă realmente 
şi cu .atâta claritate că sunt văzute de toată lumea, fără ca 
cineva să fie nevoit a le scoate prin presupuneri şi deduc-
ţiuni din „abstract". 

Credem a fi demonstrat îndeajuns prin exemplele ce le-am 
dat şi prin comparaţiunile ce le-am făcut că Shylock nu este 
un caracter comic. Situaţiunile în care se află pus, nu suni: 
caraghioase, şi nici defectele, din care, afară de dorinţa de a 
se răzbuna pe duşmanul său, nu este vizibil absolut nici unul 
în piesă decât numai pentru acei ce le scot prin deducţiune, 
din depozitul prejudecăţilor acumulate timp de două mii de 
ani contra evreilor, nu-1 fac pe evreu ridicol. 
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Osebit de aceste consideraţ iuni trebuie luat în seamă că 
Shylock nu este un caracter general ci un caracter part icular, 
deci este un caracter tragic, Şi după cum este un Regulus, 
adică un roman, care eliberat de cartaginezi ca să meargă la 
Roma să mijlocească pace în favoarea lor, sfătueşte din contră 
pe romani să nu încheie pace, şi spre a-şi respecta cuvântul 
dat duşmanului, se întoarce la Cartagina şi moare în chinur i 
grozave; după cum este un Brutus adică un roman care ju­
decă şi condamnă la moarte pe propri i săi fii şi e în t r 'a tâ ta 
de nesimţitor că prezidează ca magis t rat şi execuţiunea lor ; 
după cum este un Wilhelm Tell adică un sviterian care refuză 
să se închine la pălăria pusă în vârful unei prăj ini în piaţa 
publică, şi se răzbună de persecuţ iunt le suferite, ucizând cu o 
săgeată trasă din arcul său pe judele-guvernator Gessler; tot 
astfel este un Shylock, adică un evreu din numărul conside­
rabil de evrei persecutaţ i , pr igoni ţ i şi umiliţ i , care cu toate 
că e evlavios, cu frica lui Dumnezeu în inimă şi cu Sfânta 
Scr iptură în gură, merge de se închină lui Iehova în sinagogă, 
j u r ă pe sfânta Sâmbătă şi jură până şi pe toiagul lui Iacov, 
care îi e sfânt şi poporul său e sfânt şi, cu toate că se în­
deletniceşte cu î m p r u m u t u l de bani pe dobândă, jertfeşte nouă 
mii de galbeni, zice că este un evreu care pentru a se răzbuna 
s tăruie cu atâta îndâr j i re ca să-i se dea împuternic irea legală 
ca să taie o bucată de carne din t rupul unui om, când ştie 
foarte bine şi e ş t iut de toată lumea că vărsarea sângelui unui 
om este cel mai mare păcat la evrei, şi la urmă deşi bătrân, 
spre a nu îi se luă averea, pr imeşte cu uşur inţă fără nici o 
obiecţiune măcar, ca să-şi lepede credinţa strămoşească şi să 
se facă creştin. 

Ceea ce spune Diderot despre tată l din T e r e n ţ i u se poate 
spune şi despre Shylock că : „cel mai mare oraş ar putea 
deabia î n t r ' u n secol în t reg să ne înfăţişeze exemplul unui 
astfel de evreu, care să îndrăsnească fie chiar legalmente să 
voiască şi să s tărue cu înverşunare ca să verse sângele unui 
creşt in de vază î n t r ' u n oraş mare creşt in şi în văzul capului 
s ta tu lui şi al concetăţeni lor săi creştini, mai cu seamă în 
Veneţia unde inchiziţia introdusă încă din secolul al XIII- lea 
făcea atâtea ravagii p r i n t r e evrei, şi toată lumea creşt ină 
chiar şi dogele se temea de urgia ei. 
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CAPITOLUL III 

PREJUDECATA LUI M6ZIERES 

I 

Nelogica lui Mezieres 

Mezieres zice că Shakespeare nu împărtăşia în chestiu­
nile religioase nici una din prejudecăţile secolului său şi ale 
naţiunei sale, ceea ce nu se poate spune şi de d-sa. In critica 
sa vedem că în ce priveşte pe evrei, printre păreri logice şi 
juste, ne arată concepţiunea sa despre acţiunile şi defectele 
„posibile" ale caracterului analizat de d-sa, nu după cum se 
manifestă real în piesă, ci după cum le vede în imaginaţia 
prejudecăţii sale, din care cauză devine nelogic şi se con­
trazice, astfel că, cetindu-1 cu puţină atenţie, poţi constata 
cu uşurinţă cât de greşită e concepţiunea sa şi cât de ne­
dreaptă şi de părtinitoare e pe alocurea judecata sa. 

Cu toate că nu vede în piesă nici o manifestare ostilă 
faţă de vreun creştin sau vreo dorinţă cât de mică de a face 
vreun rău unui creştin, se sileşte să ne facă să credem că 
Shylock vroia să taie o bucată de carne din trupul lui Antonio, 
mai mult din cauză că acesta era creştin. 

„E o pică cumplită contra creştinilor, cari l-au umilit 
adesea şi dorinţa de a se răzbuna pe ei", zice Mezieres. Afară 
de Antonio, unde se vede oare în piesă vreo pică cumplită 
şi dorinţa de a-şi răzbuna pe vreun alt creştin? 

Mai departe zice: „Asemenea resimte o bucurie perfidă 
când necesitatea obligă pe unul din duşmanii săi să vină să-i 
ceară un serviciu. Un creştin are nevoie de el, un creştin îl 
solicită, şi el poate atunci să-şi verse mânia de care e umplută 
inima sa. 

Când Bassanio cere lui Shylock împrumutul de bani cu. 
garanţia lui Antonio, Mezieres vede ceeace de altfel nimeni 
altul n'a putut şi nu poate vedea: o bucurie perfidă resimţită 
de Shylock, şi o vede în închipuirea sa aşa de mare că ac­
centuează repetând de două ori: „un creştin are nevoie de el ! 
Un creştin îl solicită". El ştie doar că orice evreu se bucură 
grozav când un creştin îi cere un împrumut. A împrumuta 
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pe un creştin când are nevoie şi îl solicită, constituie o 
bucurie şi tot odată şi o răzbunare pentru evrei după con­
cepţia acestui critic. 

Dar după ce apasă asupra părerei că la evrei ar prima 
ura contra creştinilor fiindcă urăsc şi ei pe evrei, ne arată 
el singur că ura lui Shylock nu se manifestă numai fiindcă 
Antonio e creştin, cum nu s'a manifestat contra creştinului 
Bassanio, care are nevoie şi solicită doară pentru el îm­
prumutul şi nici decum pentru Antonio, şi după cum am spus 
nu s'a manifestat nici contra vreunui alt creştin. 

„înainte de a împrumuta suma ce îi se cere, el aminteşte 
în mod ironic insultele ce i-au fost adresate în belşug. Când 
s'a putut lipsi de ajutorul său, 1-a numit câine, 1-a scuipat 
pe mantaua şi pe barba lui de evreu şi 1-a alungat cu lovituri 
de picior de pe Rialto. Acuma se vine la el şi îi se zice: 
Shylock, vrei să ne împrumuţi bani?" urmează cu reprodu­
cerea întregului pasaj din piesă, după care mai zice: 

„Intre el şi bogatul Antonio, care 1-a insultat adesea în 
public, nu poate fi chestiune de un târg ordinar. Nu e vorba 
pentru el ca să câştige câteva piese de aur, ci de a satisface 
o pică, care mocneşte de mult timp". 

După ce justifică ura lui Shylock şi spune singur că 
dorinţa de a se răzbuna mocneşte de mult timp în inima lui 

,\ din cauză că Antonio 1-a maltratat şi 1-a insultat adesea în 
\l public, şi nici decum din cauză că acest din urmă creştin, se 

întoarce iar la concepţia lui greşită şi zice între altele: „El 
renunţă astfel la orice beneficiu şi riscă chiar trei mii de 
galbeni, dar va fi îndeajuns plătit dacă poate face să sufere 
la rândul său un creştin. E curios cum un critic ca Mezieres 
să creadă şi să insiste asupra unei astfel de păreri că Shylock 
riscă trei mii de galbeni şi dacă îi va pierde va fi suficent 
plătit prin aceea că va putea să facă la rândul său să sufere 
nu duşmanul său de moarte, ci un creştin. Ce e mai nostim 
e că tot d-sa ne spune că „admiră imparţialitatea cu care 
Shakespeare prezintă pe Shylock": In loc de a arăta, ca 
Marlowe, spectacolul unei ferocităţi gratuite şi rafinate, el 
ne expune motivele cari ar putea să împingă la cruzime pe 
un om paşnic ocupat de comerţ". Totuşi trece motivele lui 
Shakespeare pe planul al doilea pe când după d-sa cel mai 
principal motiv al evreului e ura contra creştinilor în general, 

\J 
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in tocmai ca la Barrabas în „Evreul din Malta" de Marlowe* 
Mezieres mai spune: „Ura lui Shylock contra creşti­

nilor a mai crescut încă dela târgul pe care 1-a încheiat. El 
are o altă vătămare de răzbunat. Fiica sa Iessica a fugit cu 
un tânăr gentilmon din Veneţia, luând în fuga ei o casetă 
plină cu bijuterii şi cu obiecte preţioase. Un creştin a răpit 
evreului copilul şi aurul lui. Nou subiect de mânie pentru 
evreu, nou motiv pentru el de a trata fără milă pe creştinul 
pe care întâmplarea a făcut să cadă în mâinile lui". 

Şi această concluzie fiind bazată pe premize eronate nu 
poate fi decât eronată. 

In realitate ura lui Shylock n'a crescut contra creşti­
nilor în general, căci în piesă nu se vede nici un indiciu de 
aceasta şi n'a urât mai mult pe Antonio din pricină că cel 
ce îi a furat copila şi aurul lui era şi el creştin ca şi An­
tonio, ci din alt motiv, care l-am arătat în partea a doua: 
Shylock ştia că Bassanio, Graziano, Solanio, Salarino şi Lo­
renzo erau prietenii bogatului Antonio, care le dădea mese 
şi petreceri şi îi ajuta la nevoie. La plecare Bassanio luî cu 
el pe Graziano şi Shylock a crezut că a luat şi pe Iessica 
cu Lorenzo, căci făcu pe dogele să vie el însuş în port să 
cerceteze. Vaporul fiind deja plecat, cu toate că Antonio 
asigură pe dogele că fugarii nu erau întrânsul, şi se raportă 
că au fost văzuţi plecând într'o gondolă pe mare, evreul era 
totuşi convins că toţi prietenii era vinovaţi de răpirea fiicei 
şi averei sale. Era convins că a fost invitat cu premeditare 
la Bassanio, unde erau invitaţi şi aşteptaţi Graziano, Sala­
rino, Solanio şi Lorenzo, „Suntem aşteptaţi spune Lorenzo 
prietenilor săi, la serbarea lui Bassanio". (Act. II Se. 5) ca 
în timp ce va fi el la cină să îi se răpească fiica sa. El era 
sigur că toţi au cunoscut intenţia lui Lorenzo şi că Antonio 
a patronat această răpire. Era deci fatal că neputând face 
nimica autorului material al nenorocirei lui, pe care Tubal 
nu 1-a putut prinde, să se răzbune pe acela pe care îl credea 
autorul moral, care i-a căzut în mână, şi pe care îl putea 
bănui că pe lângă necazurile ce i-a pricinuit până acuma, a 
căutat să-i dea şi lovitura aceasta. 

Solanio întâlnindu-se cu Salarino, după ce acesta i-a 
povestit cum s'a manifestat durerea, disperarea şi nebunia 
lui Shylock, îi zice: 

/ 
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„Numai nu cumva Antonio să nu întârzie ziua altfel ar 
plăti el pentru aceasta". (Act. II , Se. 7). 

Solanio n'a judecat că dacă un creştin e vinovat de un 
fapt, şi nu poate fi pedepsit el, trebuie să plătească şi să fie 
pedepsit în locui celui vinovat un alt creştin nevinovat, nu­
mai fiindcă e de aceiaşi confesiune cu el, ci a tras o con­
cluzie logică că Antonio va plăti pentru Lorenzo pentrucă e 
prietenul şi protejatul său fiind crezut de evreu ca autor moral, 
deci deopotrivă de vinovat cu autorul material. Din urmă­
toarele cuvinte ale lui Shylock rezultă clar că ţinea pe toţi 
prietenii iniţiaţi de mai înainte: 

In actul I I I Se. 1 când Shylock se întâlneşte cu Solanio 
şi Salarino întâia oară după fuga fiicei sale, şi Solanio îl 
întreabă: „Cum merge Shylock, ce se aude printre negustori? 
în loc de răspuns le reproşează:" „Voi aţi ştiut, nimeni n'a 
ştiut mai bine, nimeni mai bine ca voi de fuga fiicei mele". 

La iscodirea lui Salarino, în caz că Antonio nu va plăti 
la termen, dacă îi va tăia bucata de carne din trupul lui, 
Shylock, după ce pronunţă acel celebru rechizitoriu care jus­
tifică răzbunarea lui şi prin care previne prin prietenii lui 
cu cincisprezece zile înainte pe duşmanul său, că dacă nu va 
plăti la scadenţă, va' fi rău de el, vine în acest timp un ser­
vitor şi le spune: 

„Nobili domni. Antonio, stăpânul meu e acasă şi doreşte 
să vă vorbească". 

Shylock vede deci şi acuma că Antonio învită la el pe 
prietenii ce îi au mai rămas în Veneţia, cari au ştiut de mai 
înainte aşa de bine de fuga fiicei sale, ca să se sfătuească 
şi acum cu dânşii. 

Aşa dar evreul Shylock nu căuta să se răzbune într'un 
mod aşa de groaznic pe creştinul Antonio, ci pe prigonitorul 
său şi autorul tuturor nenorocirilor sale. El a urmărit numai 
pe duşmanul său care era răufăcător şi vinovat faţă de el şi 
numai pe acesta a vrut să-1 facă să sufere la rândul său. 
El nu s'a pătat, ca, din cauza că acest vrăjmaş al său era 
creştin, să facă rău altor creştini nevinovaţi, Barrabas al lui 
Marlowe, numai fiindcă erau şi ei creştini. 

II 

Două măsuri în aprecierea purtării fetelor evreice şi 
creştine. 
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Mezieres ne mai zice: 
„Dacă trăsăturile evreilor sunt aspre şi respingătoare, 

acelea ale evreicei din contra, ne atrag prin expresiunea 
amabilă de dulceaţă şi de eleganţă. Pare că ambii poeţii 
(Marlowe şi Shakespeare) exceptează femeile dela proscrip-
ţiunea care apasă asupra rassei lor şi că le atribue frumuse­
ţea fizică ca radierea unui suflet frumos". Ca să ne arate in 
ce constă frumuseţe sufletului la evreicile din piesele acestor 
doi poeţi, nu spune altceva decât: Barrabas de Marlowe, aşa 
de crud şi de viclean e tatăl Abigaîlei, care se face creştină 
din dragoste, şi voioasa Iessica, înoadă o intrigă de amor pe 
când tatăl ei nutreşte proecte de răzbunare. Vasăzică fiindcă 
Abigail se face creştină din dragoste şi voioasa Iessica înoadă 
o intrigă de amor din dragoste, Mezieres, care nu găseşte la 
aceste fete nici o calitate de lăudat, nu numai că nu rosteşte 
nici un cuvânt de desaprobare a purtării lor, dar mai trage 
o concluzie greşită că autorii pieselor „Evreul din Malta" şi 
„Negustorul din Veneţia" au vrut să arate că aceste două 
evreice fiindcă au fugit din casele părinteşti şi s'au făcut 
creştine din dragoste pentru tineri creştini, cu toate că au 
cauzat părinţilor lor ruşine şi dureri nemărginite şi au aţâţat 
în inimile acestora un dor nebun şi sălbatic de răzbunare, 
sunt scoase de subt proscripţiunea ce apasă asupra rassei lor 
şi au suflet frumos. 

Nu tot astfel judecă d-1 Mezieres şi nu tot astfel de 
concluzii trage d-sa în alte cazuri analoage din piesele în 
care fetele creştine au fugit de la părinţii lor. 

Aşa de exemplu vorbind despre Romeo şi Julieta, zice 
că punctul de vedere al lui Shakespeare este de a arăta că: 
„Romeo şi Julieta sunt singurii făuritorii propriului lor des­
tin şi că nenorocirile lor nu sunt decât consecinţa dragostei 
lor. Ei au cedat antrenării tinereţei; ei s'au iubit, împotriva 
tuturor obstacolelor, care îi separau, împotriva duşmăniei fa­
miliilor lor şi a voinţei părinţilor lor; ei suferă pedeapsa 
nebuniei lor. Aşa este morala care rezultă desluşit din dramă". 
(A. Mezieres. Op. cit. 342).* 

Vorbind despre Imogen din piesa Cymbeline, Mezieres 
zice: „Insă Posthumus, ori-cărui timp ar aparţine, este un 
om cu adevărat nobil, demn de a fi iubit de o femeie desă­
vârşită. Numai amorul aduce suferinţe cumplite, mai cu seamă 
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când intră în luptă cu drepturile familiei. Acest adevăr, pe 
care Shakespeare 1-a pus în lumină mai mult decât odată, 
reapare aci cu nouă evidenţă. Intr'adevăr, Imogen se con­
damnă a suferi, din ziua, când se mărită cu Posthumus. Ne­
norocirea ei nu va fi decât vremelnică şi nu va merge până 
la moarte, ca aceea a Julietei sau a Desdemonei, pentrucă 
n'a cedat exclusiv pasiunei, pentrucă alegerea ei a fost ra-
ţionabilă şi la urma urmei n'a făcut decât să uzeze de drep­
tul de apărare personală, când s'a măritat pentru a se sus­
trage obsesiunei reginei şi a lui Cloten. Cu toate acestea, în 
virtutea moralei poetice a lui Shakespeare ea trebuie să is­
păşească prin câteva suferinţe rezistenţa ei, chiar justă, con­
tra voinţei părinteşti şi să poarte ea singură responsabilitatea 
actului pe care 1-a făptuit de bună voie. 

Posthumus, complicele ei, cade în mod neapărat sub lo­
vitura aceleiaşi legi. (op. cit. 485). 

Vorbind de Desdemona din piesa „Othello" zice: 
„Caracterul Desdemonei este unul din cele mai mişcă­

toare din teatrul lui Shakespeare. E candoarea ei care o ucide. 
E deasemenea, trebuie spus, pasiunea căreia ea a cedat or­
beşte. In virtutea legei morale care cârmueşte, în teatrul lui 
Shakespeare, desvoltarea tuturor caracterelor, femeia lui Othello, 
cu toată inocenţa ei suferă pedeapsa celei dintâi greşeli ce 
a comis. Ca Romeo şi Julieta, ea a cedat pasiunei. In dis­
preţul datoriei ea a abandonat pe tatăl ei. Tânăra fată care 
esă pe furiş din casa părintească ca să urmeze pe soţul ei, 
pe care ea singură 1-a ales, nu va fi deloc fericită. Blestemul 
bătrânului patrician apasă asupra ei... Această femeie aşa de 
delicată şi de senzibilă, care nu-şi permite nici o plângere, 
nici un murmur, care caută fără încetare să scuze neajun­
surile bărbatului ei, va fi acuzată de a fi trădat credinţa ei, 
şi tratată în public cu cel din urmă dispreţ, până ce moare 
în floarea vârstei, ucisă de omul căruia a sacrificat totul". 

Această concluzie nu înseamnă că Shakespeare condamnă 
pasiunea. Simte din contra şi ne inspiră o simpatie profundă 
pentru victimele, care le face. Dar ne arată unde ea conduce 
aproape întotdeauna pe acei cari, pentru a o urma, rup legă­
turile sociale, şi lipsesc dela datoriile familiei, (op. cit. 
356/357). 

După cum se vede Mezieres în toate aceste trei piese 
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conchide că în virtutea legei morale care cârmueşte în tea­
trul lui Shakespeare desvoltarea tuturor caracterelor, toate 
trei fetele au fost pedepsite: Imogen cu suferinţe cumplite, 
Julieta şi Desdemona cu moarte, pentrucă în dispreţul dato­
riei au abandonat pe părinţii lor. „Tânăra fată care esă pe 
furiş din casa părintească ca să urmeze pe soţul pe care ea 
singură 1-a ales nu va fi deloc fericită". 

Blestemul bătrânului tată apasă asupra ei. Aceste trei 
fete creştine sunt aşa de sever judecate cu toate că nici una 
nu a furat nimica dela părinţii lor, au luat de soţi oameni 
de consideraţie şi n'a trecut nici una la vre-o altă religie. 

Mezieres accentuează că în conformitate cu morala au­
torului, acesta a ţinut să le pedepsească pentrucă au rupt 
legaturile sociale şi au lipsit dela datorie. 

De ce nu relevă că şi fetele evreice au fost pedepsite 
la fel: Iessica cu suferinţe morale şi Abigail cu moarte? Am 
arătat în partea a doua a acestei lucrări că Iessicăi nu-i 
plăcea muzica, fiindcă spiritele ei erau încordate, adică era 
enervată şi se ciondănea cu Lorenzo, căruia îi reproşa că 
toate jurămintele lui de dragoste nu erau adevărate din cauză 
că atât Porţia cât şi prietenii lui Lorenzo, considerând-o ca 
pe un copil păgân n'au primit'o în societatea lor şi s'a simţit 
deziluzionată şi înjosită în izolarea ei. 

Dar s'ar putea obiecta că suferinţele Iessicăi sunt ascunse, 
şi, într'adevăr, ele nu sunt vizibile decât pentru acei ce ar 
căuta să le vadă sub vălul lor, destul de transparent de alt fel, 
în care le a învelit autorul, pedeapsa Abigailei e vădită însă. 

Ea are doi pretendenţi creştini. Prin scrisori false Bar-
rabas face ca să se omoare amândoi, unul pe altul. De durere 
ea intră într'o mănăstire. Tatăl ei o otrăveşte împreună cu 
toate călugăriţele din mănăstire. 

Pentru faptele ei nu numai că a fost ea pedepsită cu 
moarte dar a mai cauzat moartea altor călugăriţe nevinovate. 

Iată consecinţele faptei Abigailei, care fiindcă s'a făcut 
creştină din dragoste, e aşa de înălţată de criticul Mezieres, 
care din această pricină o scoate de sub proscripţiunea ce 
apasă asupra evreilor şi găseşte că are un suflet frumos. 
Deci pentru aceiaş faptă evreicele sunt lăudate şi fetele 
creştine judecate cu multă severitate, şi pedepsele lor găsite 
ca meritate în conformitate cu legea morală a autorului. 



NEGUSTORUL DIN VENEŢIA 155 

I I I 

Două măsuri în judecarea vinovăţiei unui evreu şi a 
unui creştin. 

Meziixes nu poate ierta pe evreul Shylock pentru in­
tenţia ce a avut-o de a omorî pe un creştin şi-1 judecă cu 
severitate: 

„Se cunoaşte, zice el, desnodământul Negustorului din 
Veneţia, pedepsirea lui Shylock care termină scena aşa de 
bine condusă şi aşa de interesantă a judecăţii. Era drept, 
într'adevăr că creditorul crunt fu pedepsit, şi că acela care 
n'a avut milă de o mare restrişte, fu tratat la rândul său 
fără milă. Legea morală care domină toate concepţiunile dra­
maturgilor engleji o voia astfel" (op. cit. 171). 

In critica unei altei piese a lui Shakespeare: „Măsură 
pentru măsură", însă, în care un creştin a avut intenţiunea 
să omoare pe un alt creştin. Mezieres îl judecă din contră 
cu multă indulgenţă şi găseşte ca dreaptă iertarea vinovatului. 

In „Măsură pentru măsură" Angelo, ca locţiitor al du­
celui Vincenţio al Vienei în absenţa acestuia, în baza unei 
legi severe, căzută de mult în desuetudine, dar reînviată de 
el, condamnase la moarte pe un tânăr, Claudio, pentrucă a 
avut o legătură nelegitimă cu o femeie. Sora condamnatului, 
Isabela, care e foarte frumoasă şi castă, intrată ca novice 
într'o mănăstire, ca să se călugărească, merge la guvernator 
şi imploră graţierea fratelui ei. Văzând-o aşa de tânără şi de 
frumoasă, virtuosul şi severul magistrat îi promite să-i satis­
facă cererea dacă se dă lui. Isabela după ce a refuzat cu 
indignare această propunere ruşinoasă, în urma sfatului du­
celui care vroia să fie substituită prin Mariana, fosta logod­
nică a lui Angelo, merge la el şi-i declară că primeşte, cu 
condiţiunea ca fratele ei să fie graţiat. El promite, însă după 
săvârşirea faptului criminal, pentru care el condamnase pe 
un tânăr la moarte, ca nu cumva fratele ei să caute să răz­
bune vreodată necinstirea sorei sale îşi calcă cuvântul şi tri-
mete încă în noaptea aceia un ordin urgent la direcţia închi­
sorii ca Claudio să fie decapitat la ora 4 dimineaţa şi la ora 
5 dimineaţa să i se trimeată capul celui decapitat. Ducele 
care nu plecase, ci în aproprierea Vienei supraveghia faptele 
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locţiitorului său, a împiedicat uciderea lui Claudio şi în urmă 
a iertat cu desăvârşire pe Angelo. 

Iată ce 'spune Mezieres în privinţa acestei graţieri a 
criminalului. 

„Piesa se termină printr'un act de clemenţă, conform 
manierei ducelui de a se purta şi de acord cu ideia pe care 
poetul şi-o face despre justiţie". In ochii unui judecător 
sever Angelo merită moartea, pentrucă a voit să seducă pe 
sora şi să ucidă pe fratele, căci, dacă nu a comis niciuna din 
aceste două crime, el a avut intenţiunea de a le comite, el 
nu a fost împiedicat decât de împrejurări independente de 
voinţa sa, şi legea pedepseşte intenţiunea ca şi faptul. Dar 
dacă s'ar cântări toţi oamenii în balanţele unei justiţii nemi­
loase, cine ar fi găsit nevinovat? Acolo unde puritanul nu 
iartă, creştinul umil şi convins de nimicnicia lui iartă. Repro­
ducând mai departe ceeace Isabela spune ducelui despre 
clemenţă, Mezieres zice: 

„Această nobilă gândire, şi încă multe altele ce s'ar 
putea culege în piesa care ne preocupă, vin din inima lui 
Shakespeare. Când face să vorbească astfel personagiile lui, 
nu şovăesc a-1 recunoaşte sub costumul care îl împrumută, 
îl văd în dosul lor, şi-i mulţumesc pentru simpatia, pe care 
o arată prin gura lor pentru slăbiciunea şi pentru mizeriile 
umanităţii". 

(A. Mezieres Op. cit. 476/77). 
După cum se vede la pagina 171 a operei sale, Mezieres 

găseşte că era într'adevăr drept că evreul Shylock a fost pe­
depsit şi tratat fără milă fiindcă n'a avut milă de o mare 
restrişte, în virtutea legei morale care domină toate concep-
ţiunile dramaturgilor engleji, care voeşte astfel, adică ca acei 
vinovaţi să fie pedepsiţi; iar la pagina 476/77 a aceleiaşi 
opere găseşte din contră că e creştineşte şi mulţumeşte au­
torului pentrucă simpatizând cu slăbiciunile şi mizeriile uma­
nităţii, face ca în general vinovaţii să fie iertaţi, între cari 
în special Angelo, cu toate că nici acesta n'a avut milă nu 
de una ci de două mari restrişte: a Isabelei pe care a vrut 
să o necinstească şi a fratelui ei pe care a vrut să-1 omoare. 
Şi aceasta tot de acord cu ideia care poetul şi-o face despre 
justiţie. Deci două morale, două justiţii : Evreul pe care îl 
crezi vinovat, e drept când se pedepseşte fără milă, iar 
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creştinul ori cât de vinovat ar fi şi cărui oricât te-ai strădui, 
nu îi ai putea găsi nici o circumstanţă atenuantă măcar, e 
drept când este iertat, căci: „creştinul umil şi convins de 
nimicnicia sa, iartă" şi criticul creştin îţi va mulţumi pentru 
această iertare, deoarece va constata că tu autor eşti îndu­
rător pentru slăbiciunile şi mizeriile umanităţii, însă bine 
înţeles numai atunci când vinovaţii sunt creştini. 

IV 

Defecte gratuite atribuite lui Shylock de Mezieres, 
neexistente în piesă. 

Din pasagiul următor esă şi mai mult în evidenţă pre­
judecata lui Mezieres: 

„Acesta (Shylock) este un tip puternic care reprezintă 
un grup întreg de indivizi. El are defectele obişnuite ale 
naţiunei sale, cupiditatea, iubirea de câştig obţinută prin mij­
loace ilicite, asprimea şi nesimţirea cămătarului". 

Deoarece în piesă nu se vede la Shylock nici o urmă 
de defectele pe care Mezieres le crede ca obişnuite la evrei, 
nici de iubire de câştig obţinut prin mijloace ilicite, nici de 
cupiditate, este evident că le-a văzut în imaginaţia sa. El 
crezând că evreii au defecte speciale, care nu se găsesc la 
alte naţiuni, a judecat probabil astfel: 

Toţi evreii de obicei au următoarele defecte: sunt la­
comi de bani şi iubesc câştigul obţinut prin mijloace ilicite. 

Shylock este evreu. 
Aşa dară Shylock are defectele obişnuite ale naţiunei 

sale: e lacom de bani şi iubeşte câştigul obţinut prin mij­
loace ilicite. 

In piesă însă autorul ne arată ca evreul se ocupă pe 
lângă împrumutul de bani pe dobândă şi cu comerţul de bi­
juterii. Avea în casă o cantitate mare de juvaericale şi de 
pietre preţioase. A cumpărat la Frankfurt un singur diamant 
pe care împerechindu-1 cu un alt diamant i-a lucrat în o 
pereche de cercei pentru a-i revinde, bine înţeles cu un oare­
care câştig. (Vezi act. I I I se. I ) . 

La întâlnirea lui cu Antonio (act. I se. 3) îşi exprimă 
aparte necazul pe el pentrucă acesta între altele până şi acolo 
unde se adună întreaga negustorime îl batjocurea pe el. 
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afacerea lui şi „cinstitul lui câştig" pe care îl numea camătă. 
Ca încheiere la povestirea din Sfânta Scr iptură despre Iacov, 
când păştea oile lui Iacov, îi spune lui A n t o n i o : 

„Câştigul e har dacă nu-1 furi". 
Antonio nu-i reproşează lui Shylock că ia dobânzi exa­

gerate, adică camătă. II ţ ine de rău fiindcă ia folos pentru 
hani i lui, ceeace el nu face. E l nu dă şi nu ia dobândă, căci 
„când a luat pr ietenia spor pentru metal s te rp?" , (act. I se. 3). 

Când îi z ice: 
„Aş putea să te numesc iarăşi astfel (câine) să te scuip 

iar, ba să te lovesc iar cu piciorul", nu îi spune pentru ce 
a r face toate acestea, nu îi aruncă în faţă cusurul că ar fi 
lacom de bani, că îi ar plăcea să câştige pr in mijloace i l icite 
şi nici vreun alt defect din defectele obişnuite ale naţ iunei 
sale (arătate de Mezieres). 

Nu numai în scena asta încordată d intre Antonio şi 
Shylock în care acesta îi reproşează toate persecuţiuni le lui, 
c a r i n'au avut alt motiv decât numai fiindcă e evreu, dar în 
t o a t ă piesa autorul, pe când arată mobilul uri i evreului, pr in 
nic i un fapt şi pr in nici o aluziune măcar nu contrazice 
a f i rmaţ iuni le lui Shylock, că casa lui e cinst i tă „şi câştigul 
Jui e c inst i t " . 

Antonio explică astfel lui Solanio ura lui Shylock, care 
n u voia să-1 ierte. 

„Adesea pe datornici , cari mi s'au plâns, îi am ajutat, 
s ă nu îi cadă în amendă. De aceia mă urăşte" , (act. 3 se. 3) . 

I n toată piesa nu se aude nici din gura lui Antonio, 
nic i din aceia a pr ieteni lor săi, sau de la vreun alt om, o 
vorbă sau o aluziune măcar, care ar at inge onorabil i tatea 
acestui evreu sau l-ar învinovăţi de vreun viciu sau de vreun 
defect, cum se încumetă să o facă cri t icul acestei piese, cu 
intenţ ia de a ponegr i acest t ip aşa de interesant din multe 
p u n c t e de vedere, căruia după spusa Iui Heine toţi duşmanii 
lui din piesă abia s u n t vrednici să-i deslege curelele încălţă-
mintelor lu i" . 

Dacă Shakespeare ar fi avut in tenţ ia să ni-1 zugrăvească 
c u cusururi le enunţate de Mezieres, l-ar fi prezentat astfel 
cum ne prezintă H o r a ţ i u pe Fufidius, Moliere pe Harpagon 
şi Balzac pe ta tă l Grandet. La aceste t ipur i , iubirea de câşt ig 
o b ţ i n u t pr in mijloace ilicite, cupiditatea, asprimea şi nesim-
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ţirea cămătarului, „sunt clar vizibile pentru toată lumea şi 
din scurtele schiţe din această lucrare, pe care le-am extras 
din operele acestor scriitori. Trebue să se recunoască că un 
om dacă e stăpânit de patima lăcomiei de bani, după ce a 
fost deposedat de o bună parte din averea sa, nu mai jert­
feşte în urmă alte trei mii de galbeni, capitalul împrumutat, 
şi nu mai refuză un câştig de încă şase mii de galbeni ce i 
se oferă pe deasupra. Mai degrabă s'ar spânzura, astfel cum 
spune Harpagon când a constatat că i s'a furat caseta cu 
cele zece mii de scuzi: „Voiesc să fac să se spânzure toată 
lumea, şi dacă nu găsesc banii mei, mă voiu spânzura eu 
însumi". (Moliere. Avarul Act. IV se. 7). 

V 

Exemple de cupiditate 

Înainte de a încheia acest capitol vom mai arăta două 
exemple tipice de cupiditate. Herodot povesteşte că, Cresus, 
regele Lydiei, voind să recompenseze pe un nobil grec, Alk-
maeon, care apărase o ambasadă a sa ce a fost trimes-o la 
Delphi, îl invită la Sardes, îl duce în visteria sa şi-i permite 
ca să-şi ia atâta aur cât va putea duce. Cu toate că Alkmaeon 
avea o vârstă înaintată (cel puţin şaptezeci de ani) şi cu 
toate că fiul său Megakles intrase de acum în posesia unei 
moşteniri bogate a tiranului Kleisthene din Sikyon, spre a 
profita cât se poate de mult de permisiunea regelui, îşi puse 
o haină largă şi nişte cizme largi. Nu se mulţumi că le în-
dope pe acestea cu aur cât putu, dar îşi mai turnă în păr 
şi-şi umplu şi gura cu praf de aur, astfel că, Cresus văzând 
pe acest bătrân aşa de încărcat şi d'aurit a izbucnit în râs şi 
i-a încuviinţat să-şi mai ia pe atâta. 

Alt exemplu de cupiditate îl găsim într'o legendă arabă 
povestită de Adalbert de Chamisso în frumoasa sa poezie 
„Abdallah", din (Una mie şi una de nopţi). 

Abdallah şedea culcat tihnit la un izvor al deşertului. 
In jurul lui păşteau cămilele cari în număr de optzeci cons­
tituiau toată averea lui. Transportase la Bassora mărfuri 
negustoreşti şi se întorcea mulţumit la Bagdad. La acelaş 
izvor vine dela Bagdad pe jos un derviş. Se salută, se pun 
împreună la masă, laudă apa izvorului şi binecuvântează pe 
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Allah. După ce şi-au povestit unul altuia diferite întâmplări, 
dervişul îi spune că el cunoaşte prin aceste locuri pe aicea 
un loc unde se află o comoară aşa de mare că s'ar putea în­
cărca de acolo cu aur şi pietre preţioase nu numai optzeci 
de cămile dar o mie şi nici nu s'ar cunoaşte. Abdallah as­
cultă uimit, strălucirea aurului pe care îl vede numai în ima­
ginaţia sa îl orbeşte, lăcomia îl năpădeşte şi un fior îl cu­
prinde. Imploră pe derviş să-1 ducă la comoară. Acesta primeşte 
cu condiţiunea să-i dea jumătate din cămilele lui, astfel ca 
fiecare să-şi încarce şi să-şi ia câte patruzeci de cămile. „Ei 
bine, ei bine, zise el, să mergem îndată acolo, împărţim egal cămi­
lele, împărţim egal câştigul". Pornesc şi ajung într'o vale încon­
jurată de dealuri la un povârniş de stâncă, unde n'a mai călcat pi­
cior de om. Abdallah rămâne la cămile pe care le împărţeşte în 
două tabere, iar dervişul strânge iarbă uscată şi găteje, le dă foc, 
aruncă în foc arome tari, şi după ce rosteşte mai multe des­
cântece, pământul se cutremură, un tunet bubuie puternic şi 
în stâncă se deschide o poartă mare care duce la splendide 
săli boltite cu cristal, pline cu grămezi de aur, diamante, 
smaragde şi rubine, care se întind de ambele părţi ale săli­
lor astfel că deabea rămâne o trecere îngustă prin mijloc, 
încep a căra: Abdallah aur, iar dervişul numai pietre pre­
ţioase. Observând greşeala, ia şi Abdallah numai pietre 
preţioase. După ce au încărcat cămilele aproape peste puterea 
lor, Abdallah observă cu mirare că dervişul merge până la 
capătul gangului, deschide acolo un sipet şi scoate dintr'însul 
o cutioară simplă de lemn al cărei conţinut părea a fi nişte 
alifie aproape fără nici o valoare cu care îşi unge barba, o 
examinează cu atenţiune şi satisfăcut o pune cu îngrijire ca 
pe un adevărat juvaier în caftanul lui larg. — In urmă iesă 
amândoi. Dervişul face tot astfel cum a făcut la deschiderea 
comoarei, şi poarta se închide tunând. Fiecare îşi preia jumă­
tate din cămilele care i-a hărăzit soarta şi se întorc împreună 
la izvorul deşertului de unde se despărţesc drumurile. Acolo 
se separă, îşi dau unul altuia sărutul de frate şi Abdallah 
îşi exprimă recunoştinţa prin o efuziune de cuvinte răsună­
toare. După ce s'au despărţit însă, pieptul lui se umflă de 
invidie din cauza celor patruzeci de cămile. La ce îi trebuie 
atâta avere unui derviş care se gândeşte numai la Allah? 
îşi zice Abdallah. Aleargă după derviş şi-i spune că deoarece 
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animalele sunt nărăvite şi rele î i ,va fi imposibil să conducă 
patruzeci de cămile, îl roagă să-i mai cedeze lui zece şi îi 
va fi mai uşor să conducă restul de treizeci. Dervişul îi răs­
p u n d e : „ I a după cum îţ i doreşte inima, încă zece din aceste 
cămile, ca să nu pleci nemul ţumit dela fratele tău" . Abdallah 
mulţumeşte şi se despărţesc. I n lăcomia lui se gândeşte însă 
că dacă ar fi cerut douăzeci, prostul îi ar fi dat. Aleargă 
iarăşi repede după el, îl s t r igă şi dervişul îl aşteaptă l inişt i t . 
I i spune că din cauza răutăţ i i animalelor îi va fi imposibil 
să conducă treizeci de cămile, îşi va face lui însuşi bine 
dacă îi va mai da încă zece. Dervişul îi r ă s p u n d e : „Ia după 
cum îţ i doreşte inima, încă zece din aceste cămile, să nu 
pleci nemul ţumit dela fratele tău" . După ce a căpătat aşa 
de uşor, ceea ce deabea a gândit îi s'a deşteptat şi mai tare 
lăcomia în inima lui. Mai cere din acele douăzeci zece şi din 
acele zece nouă» astfel că dervişul mai rămâne cu o s ingură 
cămilă. Lăcomia însă îl împinge ca să-i ia şi ul t ima cămilă. 
I i se aruncă la picioare, îi cupr inde g e n u n c h i i : „Nu vei 
spune nu, niciodată încă nu mi-ai spus n u ! " 

„Ia animalul, frate, pe care inima ta îl doreşte, îi răs­
punde dervişul, nu face ca să te despărţeşt i din această pri­
cină mâhni t dela fratele tău. Fi i evlavios şi înţe lept în bo­
găţie, şi te pleacă înaintea lui Allah, care după cum dăru-
eşte comori poate să le ia iar î n d ă r ă t " . Abdallah mulţumeşte, 
se despărţeşte şi se g â n d e ş t e : „Cum a p u t u t pros tu l să dă­
ruiască un câştig aşa de m a r e " ? Deodată îi vine în minte cu­
tioara cu pomadă, care t rebuie să fie adevăratul juvaer. Se 
întoarce şi-i cere şi pe acesta. Dervişul îi o dă. Tremu­
rând de bucurie îl roagă să-i spuie ce în t rebuinţare se poate 
face cu această pomadă. Dervişul îi r ă s p u n d e : Dacă îţi ungi 
cu ea ochiul s tâng poţi vedea clar toate comorile ce se află 
sub p ă m â n t ; dar dacă îţi ungi ochiul drept, devii orb de 
amândoi ochi. Se roagă de derviş ca să-i ungă chiar el ochiul 
s tâng cu pomăda miraculoasă, ca să poată vedea comorile 
subpământene. 

Bucuros îi îndepl ineşte dervişul rugămintea şi Abdallah 
vede aurul în vine şi în camere, diamante, sroaragde, rubine, 
şi alte p ietre preţ ioase. U n fior îi circulă pr in vine şi co­
pleşit de lăcomie se gândeşte dacă îi s'ar unge şi ochiul 
drept, s'ar putea să şi poseadă toate aceste comori şi s'ar 

11 
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face incomensurabil de bogat. Se roagă deci de derviş să-i 
ungă şi ochiul drept. Dervişul refuză. „Fratele meu, îi zice 
el, numai adevăr a grăit gura mea. „Nu voiesc ca după tot 
binele ce ţi-am făcut, să devin mâna răzbunătoare, care să te 
cufunde în nenorocire!" 

„Ce, mă ţii de copil, îi spune el răzând batjocurilor. 
Ceeace mă face să văd pe un ochiu, nu mă poate face chior pe 
celălalt. Unge-mi ochiul drept, cum ai uns pe cel stâng şi să 
ştii, că dacă mă iriţi, voiu întrebuinţa violenţa. Lăcomiei din 
inima lui s'a asociat furia şi văzând că dervişul refuză să-1 
ungă, a trecut dela ameninţare la fapt, astfel că silit a tre­
buit să-i satisfacă cererea, îndată însă după ce 1-a uns a orbit 
pe amândoi ochi. începe a se ruga de derviş să-i redea ve­
derea. Acesta îi răspunde: „Eu nu am păcătuit cu nimica, 
ţie ţi s'a întâmplat, ceeace ai vrut tu singur". 

„Tu eşti în mâinile lui Allah, care pedepseşte toate gre­
şelile". In urmă dervişul strânge toate optzeci de cămile şi 
le mână la Bassora, iar cât priveşte pe Abdallah, după ce a 
rămas trei zile flămând în cumplită disperare, un negustor 
care a venit pe acolo, a luat cu el de milă la Bagdad pe 
cerşetorul orb. 

La un tip lacom de bani, după cum se vede, cupidi­
tatea se manifestă astfel că sare în ochi, la Shylock însă 
cine ar putea să ne arate prin ce se manifestă ea? 

După cum din exemplele de mai înainte în care Fufi-
dius e roman, Harpagon şi tatăl Grandet sunt francezi, cum 
şi din cele două exemple din urmă din care bătrânul Alk-
maion e grec şi Abdallah arab, cari toţi sunt tipuri, stăpâ­
nite de defectele arătate de Mezieres cum că ar fi obişnuite 
naţiunei evreeşti, dintre cari cei dintâi trei sânt cămătari, 
despuitori, iubitori de câştiguri ilicite, au asprimea şi nesim­
ţirea cămătarilor şi cu toţii sunt extrem de lacomi, nu se poate 
generaliza spunându-se că aceste defecte ale lor sunt defecte 
obişnuite ale naţiunilor, căror aparţin aceste tipuri, tot astfel 
nu este admisibil ca să se arunce în spinarea naţiunei lui 
Shylock aceste cusururi chiar dacă acest tip le-ar fi avut, 
şi cu atât mai puţin, după cum am arătat, că n'are nici unul 
din ele într'o măsură cât de mică. 

Răutatea, patimile şi viţiile sunt comune tuturor popoa­
relor şi nu sunt nici decum obişnuite numai la anumite na-
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ţiuni. Toţi oamenii în genere, ori cărei naţiuni ar aparţine 
au avut şi vor avea veşnic aceleaşi defecte şi aceleaşi patimi, 

CAPITOLUL V 

CONCLUZIE LA PARTEA A TREIA 

Ca încheiere la partea a treia a acestei lucrări trebuie 
să remarcăm că toţi scriitorii mari scrutează cu ochi de vul­
tur din înălţimea geniului lor adâncimea sufletului omenesc 
în general, pe care îl cunosc aşa de bine, încât în zugrăvirea 
caracterelor, desbrăcaţi de egoism, şovinism şi prejudecată, 
ne arată acţiunile acestora ca rezultate imperioase, când la 
anumite însuşiri lăuntrice anumite împrejurări externe vin 
să influenţeze asupra psichicului lor. Cu întinsele lor cunoş-
tinţi psichologice şi cu intuiţia geniului lor observă şi ne 
înfăţişează bătrânul şi uriaşul arbore al umanităţii cu rădă­
cinile lui ascunse, care singure numai ele dau naştere trun­
chiului, ramurilor, frunzelor, florilor şi fructelor vizibile. 
Din această cauză operele acestor scriitori sunt şi vor ră­
mânea nemuritoare după cum şi instinctele, emoţiunile şi 
patimile oamenilor sunt şi vor rămânea şi ele veşnice. Ca şi 
aceşti scriitori tot astfel şi criticii trebuie să fie buni psi-
chologi şi desbrăcaţi de egoism, şovinism şi prejudecată să 
analizeze şi să explice desluşit operele acestora călăuzindu-se 
pentru acest scop numai de pură raţiune, de logică şi de adevăr. 

„Deosebirea fundamentală între critic şi scriitor, zice 
George Brandes, e numai aceea, că poetul lasă ca persona-
giile lui, cari de regulă sunt zugrăvite după modelele din 
viaţa reală, să lucreze aşa, după cum situaţiunile date le fac 
taman cu putinţă, pe când criticul trebuie să se ţină de 
aceste fapte şi activitatea fanteziei sale se mărgineşte la 
aceea ca să reconstruiască starea sufletească care a cauzat 
acele fapte" Mai departe Brandes zice: Critica aceasta 
e dispoziţiunea de a învinge prin simpatie multiplă mărgi­
nirea primitivă a Eului, era o însuşire de căpetenie la toţi 
marii poeţi ai secolului nostru" ,Ea arătă spiritului ome­
nesc calea, pe care o înconjoară cu linişte şi-o iluminează. 
Ea taie şi croeşte cărări noui. Căci critica e aceea, care 
strămută munţii, acei munţi cari se chiamă autoritate reli* 
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gioasă, prejudecăţi şi tradiţiuni moarte". (G. Brandes, Cu­
rentele principale ale literaturei secolului al 19-lea voi. V, 
312,313). 

Acelor scriitori şi critici, cari n'au darul de a putea 
cunoaşte mecanismul complicat şi ascuns al sufletului ome­
nesc, acea putere motrice care pune în mişcare variatele ac­
ţiuni ale tuturor oamenilor, care acţiuni diferă numai de 
felul împrejurărilor ce le-a dat impulsiune şi de tempera­
mentul indivizilor şi cari cei dintâi în expunerea faptelor 
personagiilor lor şi cei de al doilea în analizarea lor, pentru 
a reconstrui starea sufletească care a dat naştere la acele 
fapte, orbiţi de patimi sau turmentaţi de „mustul care fierbe" 
întrânşii, intenţionează să ridiculizeze, să defăimeze şi să 
solidarizeze naţiuni întregi din cauza vreunui viţiu real sau 
fictiv al unui personagiu, pe care caută să ni-1 înfăţişeze ca 
tip reprezentativ al naţiunei din care face parte, fără să se 
gândească că aceleaşi viţii se găsesc dacă nu chiar la dânşii, 
dar în abondenţă la connaţionalii şi coreligionarii lor, trebuie 
să li se atragă atenţiunea asupra următoarei maxime a lui 
Schopenhauer ca să mediteze asupra adevărului ce o conţine 
adânca observaţie a acestui mare filozof. 

„După cum se poartă greutatea propriului corp, fără ca 
să se simtă ca a ori cărui altuia pe care ai vrea să-1 mişti, 
aşa nu se observă defectele şi viţiile proprii dar numai pe 
acele ale altora. 

Pentru aceea are fiecare în altul o oglindă, în care ză­
reşte limpede viţiile sale proprii, defectele, relele purtări, şi 
tot felul de lucruri respingătoare (Widerlichkeiten jeder 
Art). Insă mai adesea îi se întâmplă şi lui ca câinelui, care 
latră la oglindă, fiindcă nu ştie, că se vede pe el însuşi, ci 
crede, că ar fi un alt câine". (Parerga und Paralipomena I, 486). 

CAPITOLUL VI 

CONCLUZIE PRINCIPALĂ 

I 

Am arătat în partea întâia că piesa „Negustorul din 
Veneţia" Heine o clasifică între tragedii din cauza adâncei 
sale compătimiri ce o avea pentru evreul Shylock, care era unul 
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d i n t r e ai lui cu toate că trecuse la creştinism. Şi această 
compăt imire era la el cu a tât mai mare cu cât el însuş a su­
ferit din pricina originei sale evreeşti şi vedea că şi în se­
colul al nouăsprezecelea se comitea aceleaşi nedreptăţ i şi se 
urmărea cu aceiaş ură neîmpăcată pe oamenii, cari nu aveau 
a l tă vină decât că erau evrei sau de origină evreească, ca şi 
în secolul al şaisprezecelea. 

I n partea a doua am arătat că Taine a clasificat pe 
, ,Negustorul din Veneţ ia" între semi-drame din cauza com-
păt imire i sale pentru „sărmanul negustor din Veneţia", care 
era unul d int re ai lui, şi care a t rebuit să sufere mult, a tâ t 
înainte de judecată când nu şt ia dacă va scăpa de cuţ i tul lui 
Shylock, cât şi în ziua judecăţ i i când evreul agita „contra 
p ieptului lui gol cuţ i tu l său de măcelar." 

I n partea a t re ia am arătat că Mezieres a clasificat pe 
Negus toru l din Veneţia în t re comedii din cauza plăcerei şi 
a satisfacţiei ce a s imţi t că evreul Shylock, cel mai pr incipal 
caracter comic după părerea lui, care avea intenţ ia să facă 
rău unui creşt in din ai lui, „fu t r a t a t fără mi lă" adică a fost 
pedepsi t pentru această intenţ ie cu o asprime excesivă, care 
pedeapsă d-sa, o găseşte dreaptă şi mer i ta tă numai fiindcă 
cel condamnat e un e v r e u j Consecquent cu însărcinarea ce 
ne am luat-o am căutat să demonstrăm că după regulele artei 
dramatice, pe care le-am i lus t rat cu mai multe exemple, piesa 
„Negustoru l din Veneţ ia" este o t ragedie şi că Shylock, ca­
racterul cel mai puternic şi personagiul cel mai pr incipal al 
acestei piese, este un caracter tragic. Insă ori cât de juste 
şi oricât de întemeiate s'ar găsi că ar fi argumentele între­
buinţa te de noi pentru a demonstra aceasta, câtă vreme vor 
dăinui încă prejudecăţi le şi ura de rassă, când un creşt in va 
râde când se va mal t rata pe nedrept şi fără nici o altă vină 
pe un evreu decât numai pentrucă acesta e e v r e u ^ e a este şi 
rămâne__ţragedie numai p e n t r u evrei din cauza compătimirei 
ce aceştia o au cu duşmănitul , pr igoni tu l , nedreptă ţ i tu l şi 
umil i tu l evreu, care e unul din semenii lor. E semi-dramă 
p e n t r u unii creşt ini din compătimire p e n t r u creşt inul prigo­
nitor, care e unul din ai lor şi e în pericol de a cădea vic­
tima răzbunări i pr igoni tu lu i său, care e un evreu, şi e co­
medie pentru mai toţ i creşt inii , cari din simpatie pentru 
creşt inul căruia un evreu a avut intenţ iunea să-i verse sân-

fi 
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gele, se bucură de păţanii le, de suferinţele şi de pedeapsa 
aşa de aspră şi de umil i toare ale acestui evreu, care nu e 
numai duşmanul unui semen al lor, ci e şi duşmanul lor 
propriu, căci după concepţia lor evreii sunt doară cu toţ i i 
duşmanii tuturor creştinilor. 

Aşa dar „Negustorul din Veneţia", deşi după drama­
turgie e tragedie, însă din cauza emoţiunilor, cari se mani­
festă deosebit la cititorii şi spectatorii acestei piese pentru 
cele două personagii principale ale ei, este tragedie, semi-
dramă şi comedie. Şi aceasta în virtutea următoarelor principii: 

Tragedia zice Aristot, trebuie să stârnească compăti­
mirea şi frica., Lessing vorbind de acest principiu al lui Ari-
stoteles zice: El vorbeşte de compătimire şi de frică, nu de 
compătimire şi de spaimă; şi frica lui nu e nici decum frica 
ce ne-o provoacă răul iminent al altuia pentru acesta, ci e 
frica care izvorăşte în noi înşine din cauza asemănărei noastre 
cu persoana suferindă; e frica, că nenorocirile ce lovesc pe 
aceasta ar putea să ni se întâmple chiar şi nouă; e frica, că 
putem deveni noi înşine obiectul compătimit. „Cu un cuvânt 
această frică e compătimirea raportată asupra noastră însuş." 
Mai departe zice: El (Aristot) credea adică, că răul, ^are^ 
trebuie să fie obiectul c^rapătimirji noastre, trebuie să fie 
indispensabil de aşa făptură ca să ne fie frică că ni s'ar 
putea întâmpla asemenea şi nouă, sau unuia dintre ai noştri. 
Unde această frică nu este nu poate exista nici compătimire.-' 
Tot aceea, zice el, e înfricoşător pentru noi, care dacă s'ar 
întâmpla altuia ar deştepta compătimirea noastră, şi găsim 
demn de compătimire tot ceeace, ne-am teme, că ni s'ar putea 
întâmpla nouă înşine. Această compătimire nu poate fi stâr­
nită dacă n'am vedea posibilitatea că suferinţele lui ar putea 
să ne lovească şi pe noi." (Lessing Hamburgische Drama­
turgie Vierundsiebzigstes und fiinfundsiebzigstes Stiick). 

Filozoful englez Thomas Hobbes zice ca şi Aristoteles: 
„De ce avem milă de nenorocirea altuia". 
„Pentru că avem presimţirea că o asemenea nenorocire 

ar putea să ni se întâmple şi nouă". 
H. Taine vorbind despre dramă zice: 
In realitate drama, ca orice operă de artă, n'are altă 

menire decât să facă sensibilă o idee profundă despre om şi 
despre viaţă; este întrînsa o filozofie ascunsă sub încolăcirile 
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şi violenţele ei, şi publicul trebuie să fie capabil s'o înţe­
leagă ca şi poetul ca s'o găsească. Trebue ca audi torul să fi 
ref lectat sau să fi s imţ i t cu energie sau cu delicateţă, p e n t r u 
ca să priceapă cugetăr i energice sau delicate, şi niciodată 
Hamlet sau Iphigenie nu vor mişca pe un berbant vulgar sau 
pe un alergător după bani. „Personagiul care plânge pe scenă, 
nu face decât să ne reamintească propri i le noastre lacr imi; 
compătimirea noastră nu este decât simpatie, şi drama este 
ca o conşt i inţă exterioară care ne face să ne dăm seamă de 
ceea ce suntem, de ceea ce iubim şi de ceea ce am s imţi t . " 
(His to i re de la l i t e r a t u r e anglaise, Tome I I I 178/179). C. 
Darwin vorbind despre s impatie z ice : „Simţ imântu l aşa de 
important al s impatiei este dis t inct de acel al iubirei. Oricât 
de pasionată ar fi iubirea ce o res imte o mamă pentru co­
pilul ei adormit, nu s'ar putea spune că are în acest m o m e n t 
simpatie pentru el. Afecţiunea ce o are un om pentru câinele 
său, iubirea câinelui pentru s tăpânul său, nu seamănă de loc 
cu simpatie. 

Adam Smith a afirmat altădată, după cum M. Bain a 
făcut de curând, că s impatia se bazează pe o amint i re vie ce 
ne-au lăsat stări vechi de durere sau de plăcere. Rezultă deci 
de aci c ă : „Pr ive l i ş tea unei alte persoane care suferă de 
foame, de frig, de oboseală, ne reaminteşte aceste senzaţiuni, 
care ne sunt dureroase chiar în aducerea a m i n t e " . De aci 
rezultă deasemenea că suntem dispuşi a alina suferinţele 
altuia, pentru a potoli în t r 'o măsură oarecare sent imentele 
ce le s imţim. E aceiaş pricină care ne dispune de a lua par te 
la plăceri le a l tora." (Descendenţa omului Cap. I V pag. 113). 

Aşa dar în v i r tutea acestor pr incipi i enunţa te de Ari-
stoteles, Lessing, Hobbes, Taine. Adam Smith, M. Bain şi 
C. Darwin, Negustorul din Veneţia care este t ragedie pentru 
evreul Heine este t ragedie şi p e n t r u evreul B. Brănişteanu, 
care în ziarul „Adevăru l " din 9 Decembrie 1920, sub t i t lu l 
„Toleranţa în t e a t r u " , în t re altele sc r ie : „Shakespeare vrând 
să scrie din spir i tu l vremei sale comedia antisemită, a dăruit 
omenirei, urmând intui ţ ie i geniului său, cea mai zguduitoare 
tragedie de protes tare contra neto leranţe i pe Negustorul din 
Veneţ ia ." 

Asemenea această piesă este t ragedie şi pentru evreul 
Carol Drimer, care în ziarul „ E g a l i t a t e a " din 19 Septembrie 
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1924, sub titlul „Traducerile D-rului Adolphe Stern" între 
altele scrie: „Negustorul din Veneţia" e o comedie şi pentru 
evrei a fost şi este o tragedie. Sublinierea este însăşi a d-lui 
Drimer. Şi, zicem noi ea a fost, este şi rămâne o tragedie 
pentru toţi evreii în genere. 

Tot în virtutea acestor principii „Negustorul din Veneţia" 
care e comedie pentru creştinul Mezieres, e comedie şi pentru 
creştinul Iosif Nădejde, care în „Adevărul" din 19 Februarie 
1924 sub t it lul: Shylock de Shakespeare la Teatrul Naţional, 
după ce spune că Shakespeare a străbătut dintr'o dată toată 
imensitatea urei din sufletul unui cămătar evreu împotriva 
creştinilor cari îl batjocuresc şi-1 lovesc; că „sub penelul lui, 
figura lui Shylock ajunge personificarea răzbunării şi ia pro­
porţii tragice grandioase", zice: „Dar aducându-şi parcă aminte 
la timp că nu scrie o tragedie ci se joacă, Shakespeare se 
opreşte şi dă întâmplărei un sfârşit de farsă".—;Mai departe 
continuă: „Fiorul tragic 1-a simţit cu toţ iOn clipa când cuţitul 
lui Shylock s'a îndreptat spre pieptul lui Antonio; l-am 
simţit adânc, pentru ca, cu atât mai mare să ne fie mulţumirea 
şi bucuria în clipa următoare. Shakespeare e un adevărat 
vrăjitor, chiar când se amuză, sufletele noastre sunt o jucărie 
în mâinile lui. 

Acesta e „Negustorul din Veneţia": O farsă, o co­
medie şi mai multe idile grupate în jurul unui episod de 
înfăţişare dramatică şi în care se zbate un suflet cu ade­
vărat tragic". 

Dacă pentru d-1 Nădejde, care era un creştin cult şi 
lipsit de prejudecată, cu toate că a recunoscut că în Shylock, 
fiindcă a fost batjocurit şi lovit, se zbate un suflet cu adevărat 
tragic, că figura lui din cauza acestor maltratări ajunge per­
sonificarea răzbunării şi ia proporţii tragice grandioase, dar 
pentrucă şi d-sa a avut convingerea că autorul a vrut să ne 
arate imensitatea urei unui evreu „împotriva creştinilor", adică 
a urei acestui evreu împotriva tuturor creştinilor, în general, 
şi nu împotriva unui singur creştin, un duşman al său per­
sonal, şi pentrucă d-sa n'a simţit niciodată amarul unor astfel 

r d e persecuţiuni, piesa „Negustorul din Veneţia" nu este şi 
după credinţa d-sale decât o jucărie a autorului, o farsă, o 
comedie, e deci foarte natural ca să fie privită astfel de mai 
toţi ceilalţi creştini, cari nici nu-şi pot da seamă de tragedia 
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din sufletul unui evreu şi le vine a râde cu atât mai tare cu 
cât văd că un evreu plânge mai tare. 

Atât la cinematograf cât şi la teatru când s'a reprezentat 
această piesă, după modul deosebit de a-şi manifesta emoţi-
unile, am observat şi oricine ar fi putut foarte uşor cunoagte 
cum pentru unii anumiţi spectatori e tragedie, pentru alţii 
tragi-comedie şi pentru cea mai mare parte e o comedie 
foarte hazlie. 

De obiceiu literatul zugrăveşte personagiile cari îl inte­
resează, după modele din lumea reală pe care atât el cât şi 
lumea îi poate vedea aievea. Când însă un scriitor alege ca 
să zugrăvească un tip pe care nici el şi nici concetăţenii săi 
nu-1 pot vedea şi nu-1 pot identifica cu persoane din mijlocul 
lor, o face numai ca să ne înfăţişeze vre-una din pasiunile 
mari omeneşti, în toată violenţa şi intensitatea ei, care s'a 
încuibat în inima acelui personagiu, al cărui caracter puternic» 
în urma împrejurărilor cari au dat naştere şi au aţâţat acea 
pasiune, să reacţioneze cu o impetuozitate nimicitoare adequată 
acelei pasiuni. 

Pe timpul lui Shakespeare nu se aflau evrei în Anglia, 
de unde au fost expulzaţi de trei secole şi unde n'au fost 
primiţi decât sub Cromwel, patru zeci de ani după moartea 
lui Shakespeare. 

Subiectul piesei „Negustorul din Veneţia" după cum 
am arătat în prefaţă, a fost luat de autor din colecţia de 
nuvele italiene din secolul al XIV-lea „II Pecorone" de 
Giovanni Florentino, în care un creditor evreu reclamă o 
livră de carne din trupul unui debitor creştin, şi pe care 
doamna de Belmont, care este soţia prietenului debitorului, 
îl salvează. 

Giovanni la rândul său a luat acest subiect dintr'o cu­
legere de anecdote populare apărute sub titlul de „Gesta 
Romanorum" în care însă cel care a dat cu împrumut banii 
nu este evreu. 

Ca un evreu din secolul al XVI-lea în timpuHnchiziţiei 
să îndrăznească, după cum am făcut să se remarce deĵ T ni 
această lucrare, să ceară şi să ţină morţiş ca să taie o bucată 
de carne din pieptul unui creştin, într'un oraş creştin, neţi­
nând seamă de intervenţiile notabilităţilor creştine şi refuzând 
orice sumă de bani ce îi se oferă drept plată, trebuia să fi 
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fost stăpânit de o patimă grozavă care întunecă raţiunea, ca 
acea a răzbunărei, care nu este o patimă specială evreească 
ci este o patimă generală omenească. Şi ca să zugrăvească 
această teribilă patimă omenească şi-a întrebuinţat toată arta 
sa dramatică şi tot geniul său gigantul dela Stratford. 

După cum a găsit în tinerii Romeo şi Julieta ţipi pentru 
pasiunea înflăcărată a dragostei, în Othello tipul omului 
gelos, tot astfel a găsit în Shylock tipul răzbunărei. Nu 
zicem tipul unui individ care vrea să se răzbune, căci Shylock 
este însăşi răzbunarea personificată, după cum spune şi d-1 
Iosif Nădejde. 

Târât în şuvoiul vigelios al acestei patimi, autorul, ca 
toţi artiştii mari, s'a metamorfozat în persecutatul evreu 
Shylock, aşa că putem zice că Shylock este însuş Shakespeare. 

George Brandes, vorbind despre Balzac, zice că acest 
mare cunoscător al sufletului omenesc, trăia viaţa persona­
giilor sale şi simţea nevoile şi durerile lor. De exemplu, dacă 
descria o pereche de lucrători, se contopea cu totul cu dânşii 
şi tânguirile lor erau ale lui, astfel că la urmă trăia cu dânşii 
şi după cum se spune în Fascino Cane: „simţea zdrenţele 
lor pe spinarea lui şi mergea în cizmele lor fără tălpi". Do­
rinţele şi nevoile lor treceau în sufletul lui, astfel că umbla 
oarecum într'un vis treaz. In această beţie a simţurilor se 
desbăra de toate deprinderile lui şi se contopea cu totul în 
timpul în care trăia, El nu plăsmuia numai, el trăia vieaţa 
personagiilor sale". (Op. cit. V, 171/172). 

H. Taine, vorbind de Shakespeare, zice: El avea geniul 
simpatic, înţeleg prin aceasta, că fireşte ştia să iasă din el 
însuş şi să se transforme în toate obiectele pe care le născocea 
(op. cit. II , 178). Vorbind de Hamlet zice: Totul s'a trans­
format şi desfigurat sub uraganul pasiunei. Molipsirea crimei 
pe care o denunţă a mânjit întreaga natură. El nu vede în 
lume decât corupţiune şi minciună. E puţin că se degradează 
oamenii virtuoşi, el înjoseşte virtutea însăşi... şi nenorocitul 
om care vorbeşte şi plânge vede lumea întreagă clătinându-se 
cu el în orbirea disperărei. Hamlet e pe jumătate nebun, se 
va zice; aceasta explică aceste violenţe de expresiune. Ade­
vărul e că Hamlet aici este Shakespeare". (Op. cit. 188/189). 

La încheierea capitolului spune: „Hamlet c'est Sha­
kespeare". 
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Am arătat că Coleridge indentif ica pe Timon cu Sha­
kespeare. 

Şi A. Mezieres zice despre Shakespeare, că în piesele 
filozofice Timon şi Hamlet a pus cel mai mul t din el însuşi 
De Hamlet z ice: „Se poate crede că e, în aceaste schimbare 
de ton, un indiciu de sufer inţe personale ale scr i i torului , 
care n'ar fi desvoltat cu atâta complezenţă un caracter aşa 
de puţ in dramatic ca acela al pr inţu lu i Danemarcei, dacă nu s'ar 
fi la momente identificat cu el". (A. Mezieres Op. cit. 393, 436). 

I n „ T e m p e s t a " Mezieres zice vorbind de P r o s p e r o : „Ce 
magicien sous le costume dequel Shakespeare", (op. cit. 532). 

Deci după cum Brandes ne arată că Balzac se contopea 
cu personagi i le sale şi trăia viaţa lor, şi simţea nevoile şi 
suferinţele lor ca şi cum ar fi fost ale lui p r o p r i i ; după cum 
Taine găseşte că nenoroci tul şi desperatul Hamlet este însuş 
Shakespeare; după cum Coleridge identif ică pe misantropul 
Timon cu Shakespeare şi după cum Mezieres ne spune că 
Shakespeare se indenti f ica cu Hamlet şi că sub masca lui 
Prospero, care a suferit cumplit doisprezece ani, se ascunde 
însuşi Shakespeare; to t astfel putem spune că sub masca 
pr igoni tului şi revoltatului evreu Shylock se ascunde de 
asemenea însuşi Shakespeare. Suferinţele personagii lor sale 
cari erau consecinţele răutăţ i i oamenilor, le simţea ca şi cum 
ar fi fost ale lui propri i , î n t r u cât şi el a fost un pr igonit şi 
un d i spreţui t şi a avut de lupta t întâi cu sărăcia şi cu umi­
l inţa şi în urmă cu pre judecăţ i le t impului său, când profesiunea 
de actor era pr iv i tă de toată lumea de a tunci ca cea mai 
înjosită şi cea mai degradatoare. 

Nu se găseşte nici în vorbele, nici în ocupaţ iuni le şi 
nici în acţ iuni le lui Shylock ceva care Shakespeare ar fi 
ezitat a-şi însuşi. P â n ă şi î m p r u m u t u l de bani îl exercita şi 
şi el, fără a considera aceasta ca ceva înjositor şi după cum 
am ară ta t era un credi tor aspru care îşi executa cu străşnicie 
pe debitorii săi. Str igătele desnădăjduite de durere şi de 
revoltă ale evreului faţă de Antonio şi cele faţă de pr ieteni i 
acestuia Solanio şi Salarino, s u n t s t r igăte de revoltă ale unui 
t i tan, şi fiecare cuvânt de persecuţ iune, pr igoană şi umil inţă 
suferite pe nedrept, pe care îl strigă, e câte o măciucă izbită 
cu puterea disperărei în capetele de hidră ale netoleranţei 
creşt ini lor. 
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Aceste imputări pline de amărăciune, de indignare, de 
durere şi de revoltă ale unui prigonit nu-şi găsesc perechea 
în literatura universală, după părerea noastră, de cât în fru­
moasa poesie a lui Goethe „Prometheus", în care acest titan 
revoltat, după dureroase şi aspre dar juste mustrări, deşi 
încătuşat şi căznit, îşi exprimă ura şi dispreţul său pentru 
Zeus, prigonitorul său. 

IV 

Motivele pentru care Shakespeare a intitulat piesa „Ne­
gustorul din Veneţia" în loc de „Shylock." 

Am spus că Shakespeare din calcul a intitulat piesa 
„Negustorul din Veneţia" în loc de „Shylock", acesta fiind 
în realitate, după cum am arătat, cel mai puternic şi cel mai 
principal caracter în jurul căruia se învârteşte toată acţiunea 
principală aşa de interesantă şi aşa de emoţionantă. 

In Anglia pe timpul lui Shakespeare dramaturgii şi 
teatrul avură foarte mulţi duşmani. Guvernul instituise un 
tribunal, care avea să cenzureze piesele înainte de a le lăsa 
să fie reprezentate şi teatrele cădeau sub jurisdicţiunea severă 
a Tribunalului Londrei. Puritanii intoleranţi erau cei mai 
mari duşmani ai teatrului. In numele lor şi în numele religiei 
se ataca pe autori şi pe actori. 

In 1579 Gossen publică „Şcoala abuzului", în care con­
damna arta dramatică după părinţii bisericei şi după autorii 
păgâni. 

In 1589 fanaticii reuşiră să facă să se închiză două 
teatre, cari au ridicolizat pe scenă cuvioşia lor făţarnică. 

„Trupa lui Burbadge din care făcea parte şi Shakespeare, 
evită persecuţiunile prin o aparentă docilitate. Ea adresă 
reginei un memoriu respectuos prin care se angaja a nu ataca 
niciodată nici religiunea şi nici guvernul şi în care se declara 
gata a asculta în totul auroritatea consilierilor coroanei. 
Acest document fiind conservat, se vede figurând întrânsul 
numele a cincisprezece actori, printre cari este şi Shakespeare" 
(Vezi A. Mezieres Op. cit. 51/52). 

In acel timp era foarte periculos atât pentru un autor 
dramatic cât şi pentru un actor ca să rostească o idee sau 
un cuvânt măcar, care n'ar fi fost pe placul bisericei şi al acelor 
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ce deţineau puterea, cari, după cum spune Mezieres, „cre-
zându-se în posesiunea adevărului făceau să se ardă fără milă 
pe adversarii lor". Pentru o aluziune sau un simplu cuvânt 
erau adesea aruncaţi în închisoare şi condamnaţi să li se taie 
urechile şi nasurile. 

Pentru a da un exemplu vom povesti următorul fapt: 
Marsten şi Chapman, camarazii lui Ben Ionson au fost închişi 
în temniţă prntru un cuvânt nerespectuos din una din piesele 
lor şi se zvonea că li se va tăia nasul şi urechile, Ionson 
care a luat parte la piesă, s'a dus să se constituie de bună 
voie prizonier şi obţinu iertarea lor. întors acasă, la ospăţul 
de bucurie, mama lui îi arătă o otravă puternică pe care ar 
fi pus-o în băutura lui spre a-1 sustrage dela sentinţă, din 
care spune Ben Ionson, era hotărâtă să bea ea cea dintâi 
(Vezi H. Taine Op. cit. I I , 101/102). 

Iată deci cauza pentru care Shakespeare a calculat că 
nu trebuie să intituleze piesa după personagiul cel mai prin­
cipal, cum se obişnuieşte şi cum obişnuia şi el. 

Tot din calcul a evitat să facă pe Shylock să rostească 
în faţa justiţiei în ziua judecăţii acea celebră apărare şi jus­
tificare a urii şi a dorinţei sale de a se răzbuna aşa de cumplit. 
L'a pus s'o rostească în faţa lui Antonio şi a lui Solanio şi 
Salarino, doi prieteni obscuri ai debitorului său, unde n'a 
putut să aibă un mare ecou, pe când înaintea justiţiei 1-a pus 
să îndruge o mulţime de pilde şi argumente răutăcioase şi 
nelogice; ca un adevărat smintit. 

Autorul însă şi-a spus părerea lui, deşi a mascat-o astfel» 
ca să nu se recunoască cu uşurinţă, biciuind până la sânge 
fanatizmul creştinilor. Prin apărarea şi purtarea evreului în 
faţa judecăţii a căutat să pună vocei lui de Stentor o surdină 
ca să nu supere urechile evlavioşilor stăpânitori şi auditori 
de atunci. 

Shakespeare în nici-o piesă, afară de „Negustorul din 
Veneţia" n'a făcut să fie pedepsit cu vre-o pedeapsă vre-unul 
din acei ce au avut intenţiunea de a face moarte de om, ci toţi, 
chiar şi acei ce vroiau să omoare pe proprii lor fraţi, au 
fost iertaţi: 
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1. Aşa bună-oară în „Măsură pentru măsură", Angelo 
după cum s'a văzut, a avut intenţiunea să omoare pe Claudio, 
şi dăduse chiar un ordin sever ca acesta să fie executat la 
ora patru dimineaţa şi la ora 5 să-i se trimeată capul celui 
ucis. Ducele împiedică acest omor şi ca să pedepsească pe 
cel vinovat hotărăşte ca Angelo să fie omorât şi el. De oarece 
însă Claudio n'a fost răpus, astfel că voinţa lui Angelo n'a 
rămas de cât o intenţiune rea, Shakespeare pune în gura 
Isabelei care îngenunchează înaintea Ducelui pentru a im­
plora iertarea vinovatului, următoarele cuvinte: 

In ce priveşte pe Angelo 
Fapta sa nu esă din cadrul unei intenţiuni rele 
Şi ca atare trebuie înmormântată ca o intenţiune 
Care a pierit în mijloc de cale, gânduri 
Nu sunt fapte şi intenţiunea e numai un gând 
(„Măsură pentru măsură" Act. V, se. 3). 

Şi Angelo este iertat. 
2. In Tempesta, Antonio a urzupat tronul fratelui său, 

Prospero, ducele de Mailand, pe care neîndrăznind din cauză 
că era iubit de popor să-1 omoare imediat, a ordonat ca îm­
preună cu o fetiţă a lui de trei ani să fie puşi într'un caic 
vechiu, putred, fără catart, fără pânză şi fără vâsle şi fără 
nici un fel de aliment, şi să li se dea drumul pe mare ca să 
piară de foame sau să se înnece. Prospero, după ce a scăpat 
într'un mod miraculos, a stat şi a suferit timp de doisprezece 

#ani pe o insulă pustie. In urma unei furtuni ce a provocat-o, 
a făcut ca fratele său Antonio, Alonzo regele Neapolului, 
Sebastian fratele acestuia, Gonzalo, un consilier cinstit şi 
bătrân al regelui şi alţii, să se salveze pe insula lui. 

Aici Antonio sfătueşte şi înduplecă pe Sebastian ca 
să-şi omoare pe fratele său şi pe bătrânul lui sfetnic, ca să 
devie el în urmă rege în locul celui ce-1 va asasina. Pe când 
tăbărau cu săbiile scoase asupra lui Alonzo şi Gonzalo ador­
miţi, aceştia fiind treziţi la timp de spiritul invizibil Ariei, 
au scăpat. Antonio şi Sebastian nu se descurajează însă şi 
se decid ca să-şi execute planul lor criminal la noapte. Sunt 
însă şi de data asta împiedicaţi de Prospero, graţie căruia 
au scăpat a doua oară dela moarte. La urmă amândoi crimi­
nalii sunt iertaţi. 
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3. In „Cum vă place" Oliver frustrează pe fratele său 
Orlando de moştenirea ce i-a lăsat tatăl lor, îl urăşte fără 
nici un motiv decât din invidie pentru calităţile lui distinse 
şi pune în mai multe rânduri ca să-1 omoare. Acesta scapă 
fugind în pădurea Ardennes undese afla ducele exilat. In urmă 
Oliver deposedat de toată averea lui şi exilat de usurpatorul 
Frederic, fratele ducelui Prospero, se refugiază şi el în această 
pădure. Sdrenţuit, cu părul crescut sălbatec şi flămând rătă­
ceşte el aicia, până ce ostenit adoarme sub un stejar unde o 
leoaică se pregătea să se arunce asupra lui. Orlando se apropie 
şi recunoscând în cel adormit pe fratele său, se luptă cu fiara, 
e rănit, însă reuşeşte s'o doboare şi să-şi salveze fratele. II 
duce după aceia la ducele unde îi se dă hrană şi haine, şi-1 
primeşte în peştera lui ca să locuiască împreună cu el. 

Şi Oliver, care a căutat în mai multe rânduri să-şi 
omoare fără nici un motiv pe propriul său frate nevinovat, 
ceea ce a mărturisit el singur, este şi el iertat. 

Ne oprim la exemplele de mai sus care dovedesc în 
deajuns că nici o intenţiune de omucidere, care n'a rămas 
de cât o dorinţă neîndeplinită, n'a fost pedepsită. 

Naşte întrebarea: de ce autorul face ca toţi creştinii 
cari au căutat să omoare până şi pe proprii lor fraţi nevi­
novaţi să fie cu totul iertaţi, pe când numai un evreu care 1 
nici el n'a făcut nici un rău unui creştin ci a avut şi el 
numai o dorinţă de a răpune pe un duşman neîmpăcat al său, 
nemăsurat de vinovat faţă de el, a făcut ca să fie aşa de 
aspru şi nemilos pedepsit? 

A avut şi el două măsuri? Una pentru creştini şi una 
pentru evrei? Pe cei dintâi i-a judecat cu bunăvoinţă iar 
pe cei de al doilea cu egoism şi cu parţialitate din cauza 
prejudecăţii lui? 

Confucius zice: 
„Om superior este acela care are o bunăvoinţă egală 

pentru toţi şi care este fără egoism şi fără parţialitate. 
Om vulgar este acela care n'are de cât sentimente de 

egoism, fără dispoziţie binevoitoare pentru toţi oamenii în 
general". (Lun. Ju. Cartea I Cap. II vers 14). 

Toată lumea însă este de acord că Shakespeare nu era 
un om vulgar, ci, după cum am arătat şi noi în această Iu-
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crare, era în toate privinţele un om superior, fără parţiali­
tate şi fără prejudecată. 

In „Negustorul din Veneţia" a făcut intenţionat ca 
Shylock, după atâtea prigoniri, persecuţiuni, umilinţe şi ne­
norociri să fie excepţional judecat de creştini cu o străşnicie 
aşa de excesivă, numai fiindcă era evreu. Prin aceasta a vrut 
să facă ca nedreptatea să apară mai învederată şi mai repro­
babilă; a vrut să scoată în evidenţă cum intoleranţa, preju­
decăţile şi ura de rassă amorţesc şi pervertesc simţul de 
dreptate şi de omenie. 

„Dreptul de intoleranţă este absurd şi barbar, zice Vol­
taire; E dreptul tigrilor; şi e mult mai oribil, căci tigrii 
nu sfâşie de cât pentru a mânca, şi noi ne-am exterminat 
prin paragrafe". (Defense des opprimes. Essai sur la tole­
rance 395). 

Aşa dar „Negustorul din Veneţia", departe de a fi o 
comedie antisemită, este o dramă puternică de toleranţă, prin 
care autorul reclamă pe scenă egalitatea tuturor cultelor; 
este, după cum spune şi Mezieres un manifest, direct contra 
intoleranţei religioase, care veştejeşte în termeni precişi fana­
tismul creştinilor. 

Această dramă este un monument falnic şi nepieritor 
care împreună cu marea dramă de toleranţă a lui Lessing: 
„Natan înţeleptul", sunt ca doi fari gigantici cari aruncă 
departe lumina lor vie şi intensă în bezna obscurantismului, 
după care minţele rătăcite să se călăuzească ca să evite stân­
cile ascuţite şi primejdioase ale urei şi să intre nevătămate 
şi luminate în portul cel mare al toleranţei umane, pe fron­
tispiciul căruia sunt gravate cu litere de foc preceptul divin 
altruist. 

„Să iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi". 
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