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King Lear şi concepţia dramatică 
a teatrului Shakespearean 

King Lear, fără îndoială, e cea mai vastă şi mai profundă 
din dramele lui Shakespeare. E triumful suprem al artei sale V N S ^ '"K"^t-
neperitoare, în care închegarea viziunii, individualizarea caracte­
rului, simbolizarea ideii, suggestia marilor înţelesuri şi contempla­
ţia poetică se găsesc concentrate indisolubil în aceiaşi creaţie, în 
care bate viu pulsul etern al umanităţii, prin umbrele mistice 
ale misterului. 

Din această înălţime stăpînitoare poţi privi toate puterile 
operante ale gemului lui Shakespeare, în întreaga splendoare a 
varietăţii, complexităţii şi imensităţii lor, cum se desfăşoară tu­
multuos, închegînd şi distrămînd viaţa umană cu repeziciune a-
metitoare de vijelie, înaintea ochilor înmărmuriţi de groază şi 
milă, a minţii frămîntatâ de întrebări şi chinuită de mister, a i-
maginaţiei dilatate şi 'nfiorate de extazul oroarei sau admiraţiei, 
pînă la contemplaţia senină a frumuseţilor poetice, unice în li­
teratura lumii. 

Totul e viu. „Totul e în mişcare şi mişcarea e cea de tem­
pestă. Un cap grotesc care ne priveşte dintr'un loc aproape de 
uoi, deodată îşi schimbă locul şi expresia şi-1 vezi mînat estom-
Pîndu-se în depărtare cu buzele şi ochii trişti şi patetici, în loc 
de groteşti. Tot ce vedem în jurul nostru e în vîrtej tempestuos 
Şi palpitant, şi totuşi simţim că o lege predomină aceste vicisitu­
dini şi incoherenţe aparente. Devenim convinşi că e o logică în 
această furtună. In timp ce orice lucru pare că e smuls din lo­
cul lui propriu, şi că şi-a perdut legăturile fireşti, că instinctele, 
Pasiunile, raţiunea... totul s'a pervertit şi deformat, totuşi, fiecare 
lucru în acest chaos aparent îşi ia locul cu o siguranţă şi pre-
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ciziune infailibilă. In King Lear, mai mult decît în oricare alta 
din piesele lui, Shakespeare stă în faţa misterelor vieţii umane"1. 

Aceasta e construcţia şi fizionomia piesei; aceasta e at­
mosfera ; acesta e tempo în King Lear. Iată ce spune Hudson, 
despre limba în care e scrisă opera: 

„Desigur în niciuna din piesele lui Shakespeare nu simţim 
mai mult prezenţa şi puterea acelei uimitoare dicţiuni, ca să nu 
zicem limbi, pe care el a lucrat-o şi construit-o ca organ ade-
quat şi necesar al cugetării sale. Literatura engleză nu are ni­
mic asemănător; şi limba din orice altă operă, pare anemică, 
rigidă şi mecanică, în comparaţie cu limba din King Lear"2. 

Citind King Lear, simţi că universul moral şi material e îr* 
convulzii. 

„Tunetul care trăsneşte deasupra capetelor noastre nu se 
opreşte deodată, ci se dublează, se multiplică şi se întăreşte, 
bubuind prelung în depărtări, în reverberări infinite",—avînd vi­
ziunea furtunii, spune Schlegel. 

Ai intuiţia că eroul piesei e parte integrantă3 a firii, supus 

1 Ed. Dowden, Shakespeare: His Mind and Art, pp. 257, 258. 
2 H. N. Hudson, Shakespeare: Life, Art and Characters, vol. II, pp. 

353, 354. 
3 Sentimentul de integrare a noastră în natură, cu legile ei misterioase, e 

adînc în om şi apare vehement în momente de mari îngrijorări, de mari su-
ferinţi şi dureri: aici stă origina superstiţiilor. Acesta e fondul psichologic, 
nu numai tradiţia populară, care tocmai conţine acest fond, întrebuinţat de 
Shakespeare, în procedeurile lui dramatice. îngrijorarea tuturora după ucide­
rea bătrînului Hamlet face ca lumea să stabilească legături între soarta ţării 
şi eclipse de soare şi de lună, comete, pete în soare, stafii; chiar Horaţlo, 
care era blindat cu filozofia lui sceptică, începe să admită neindependenja 
omului faţă de necunoscut. Acelaşi procedeu îl întrebuinţează Shakespeare 
în King Loar, cînd îl pune ne Gloucester să vadă o legătură logică de pre­
venire între fenomenele cereşti şi cele petrecute Ia Curtea Regelui Lear. 
Gloucester simte şi crede aceasta pentrucă era adînc mişcat şi îndurerat; 
Edmund însă care se bucura tocmai de ceiace se întîmplă nu simte şi nu 
crede : „Aceasta e extravaganta prostie a lumii, că atunci cînd sîntem neno­
rociţi—adeseori din cauza faptelor noastre—dăm vina pe eclipsele din soare, 
din lună şi pe stele". 

Acelaşi procedeu îl întrebuinţează Shakespeare şi în Julius Caesar şi 
alte piese. Aceiaşi psichologie e şi în momentele de mari încîntâri şi trans­
porturi de fericire. In scena de iubire din grădină, dintre Lorenzo şi Jessica, 
din Merchant of Venice, cerul şi planetele iau parte în sufletul lor, la feri­
cirea lor. 

In Macbeth şi King Lear, cadrul naturii coordonat de Shakespeare 
cu starea sufletească a eroilor implică voit aceiaşi unificare între individ 
şi natură. 
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convulziilor ei prin puterile elementare şi misterioase ale exis­
tenţii universale. Nu sînt două furtuni ci una. Furtuna din su­
flet se contopeşte cu uraganul elementelor naturii şi biata viaţă 
zbuciumată a Regelui Lear, care e şi a noastră, devastată de 
suferinţa deziluziilor şi bîntuită de viforul îngheţat al urii şi mî-
niei, găseşte la sfîrşit, alinarea, pentru o clipă, în îngereasca 
iubire a Cordeliei,—eroina de a cărei „frumuseţă cerească a su­
fletului", Schlegel spune că „nu îndrăzneşte să vorbească". 

Cordelia, cea mai superioară creaţie din galeria feminină 
a lui Shakespeare, prin discreţia delicată şi balsamică a iubirii 
şi sacrificiului ei, mîntue sufletul bătrînului Lear de scorpionii 
urii,—pe cînd înseşi existenţa ei între noi apropie omenirea de 
Dumnezeire. 

Ormuz a învins pe Ahriman; lumea care a creiat pe Cor­
delia nu poate fi blestemată! Dar apariţia neaşteptată pe scenă 
a bătrînului Lear, cu Cordelia moartă în braţe, încearcă sufletul 
omenesc peste puterile lui de a suporta durerea. Cele cinci cu­
vinte strigate cu desnădejde de Regele Lear: „She is gOne for 
ever!" (s'a dus pentru veşnicie) sînt inscripţia celei mai sfîşie-
toare scene de cruzime din literatura lumii.. Natura înseşi pare 
mefistofelică, redîndu-i ironic bătrînului Rege, pentru un moment, 
mintea şi speranţa fericirii, ca îndată să-i zdrobească inima pe 
marginea propriului lui mormînt. 

Asasinarea brutală a Cordeliei ne copleşeşte sufletul cu a-
marul desperării pînă la senzaţia unei violenţi fizice. Totuşi, cînd 
ne gîndim că infinita frumuseţă a caracterului Cordeliei e po­
sibilă tot în aceiaşi lume brutală, revolta îngenunche în adora­
ţie. Realitatea nu promite nimănui justiţia poetică, care rămîne 
numai în dulcegăria compoziţiei literare a lui Nahum Tate,* me­
nite în veacul al XVIII-lea şi al XIX-lea să aducă serviciile dis­
tractive sentimentale ale cinematografului de astăzi, tihnitei bur­
ghezii. Bradley, deşi condamnă vulgaritatea şi Impietatea luiTate, 

1 Poetul care a prefăcut piesa Iui Shakespeare într'o versiune, în care 
Cordelia nu e strangulată în închisoare, ci împerechiată cu Edgar, spre fe­
ricirea amîndurora şi a publicului. 

Această versiune a înlocuit pe scenă piesa originală, timp de o sută 
cinci zeci de ani, pînă la complecta restaurare în teatru a originalului lui 
Shakespeare de cătră Macready, în 1838. Marii artişti Betterson, Garrick, 
Kejnble, Kean au jucat pe scenă numai versiunea lui Tate. 

Despre această versiune, aprobată de Dr. Johnson, Lamb spune: „Tate 
a pus belciugul în nasul acestui Leviathan, pentru Garrick şi urmaşii săi, ca 
să-1 tragă mai uşor pe scenă". (W. Hazlitt, Shakespeare's Characters, p. 125). 
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găseşte că în adevăr Shakespeare, în sfîrşitul Regelui Lear, a-
pasă aşa de dureros sufletul nostru, încît se naşte în noi do­
rinţa de o uşurare şi legitimează umanitar, dacă nu estetic, ten­
dinţa lui Tate. 

Pentru a caracteriza valoarea piesei King Lear, în vastele 
şi diferitele ei dimensiuni, chiar cele mai temerare superlative şi 
comparaţii sînt insuficiente. Mai mult ca oricare altă operă, King 
Lear suggerează marile întrebări. 

Ce e lumea, în tragedia lui Shakespeare ? „O imensă scenă 
a nebunilor", nu numai pentru nefericitul Lear. 

Viaţa? „O umbră rătăcitoare, un biet actor, care seîngîmfă 
şi se agită un moment pe scenă şi apoi nu se mai aude: e o 
poveste spusă de un idiot, plină de sgomot şi de furie, fără în­
ţeles",—blestemă cu desgust Macbeth, după atîta sete de mărire 
şi atîta ruină în suflet! 

Marele şi nobilul Othello din faţa Senatului veneţian; vic­
toriosul acoperit de glorie în Arabia şi în Indii, la Aleppo şi la 
Cypru, ale cărui gînduri curg ca apele Ponticului spre Propontida 
şi Hellspont; cuceritorul inimii celei mai frumoase nobile vene-
ţiene, care „privea faţa lui în sufletul lui" ; cel mai romantic poet 
dintre eroii lui Shakespeare, mai aprins în imaginaţia poetică a 
iubirii decît Romeo,—în culmea mîndriei, pompei şi gloriei, ajunge 
o jucărie, şi se dispreţueşte singur: „O nebun! nebun! nebun!" 

In King Lear, acest trist ecou al vieţii răsună dureros şi 
profund. Lear ajunge înţelept după ce-şi perde mintea; Glou­
cester spune că a ajuns să vadă dupăce şi-a perdut ochii; Bu­
fonul şi Edgar spun adevăruri adînci, simulînd nebunia caşi 
Hamlet. Şi nu e indiferentă, căci Shakespeare nu spune lucruri 
indiferente, exclamaţia lui Edgar, ascultînd cuvintele lui Lear: 
„Raţiune în nebunie!"; nici observaţia lui Polonius, ascultînd pe 
Hamlet: „Adeseori nebunia pătrunde ceiace mintea sănătoasă nu 
poate înţelege" ; iar Ophelia, inocenta Ophelia, care niciodată nu 
exprimă o cugetare filozofică, în nebunia ei formulează lapidar 
cea mai adîncă cugetare asupra înţelesului bietei vieţi omeneşti: 
„Dumnezeule, ştim ce sîntem, dar nu ştim ce putem deveni". 
— adevărat motto pentru toate tragediile lui Shakespeare. 
Chiar procedeul de a îmbrăca judecata profundă în haina ne-
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buniei simulate, întrebuinţat în Hamlet şi King Lear, nu e indi­
ferent în Shakespeare. Şi e semnificativ că Hamlet, cel mai adînc 
cugetător dintre eroii lui Shakespeare, — eroul geniu, — spune 
ironic lui Horaţio : „Sînt mai multe lucruri în cer şi pe pămînt, 
Horaţio, decît se visează în filosofia ta", cuvinte care amintesc 
ironia cuprinsă în înţelepciunea nebuniei lui Lear, cînd spune 
Cordeliei: „Să luăm asupra noastră explicarea misterului lucru­
rilor caşicum am fi spionii lui Dumnezeu". 

Desigur toate frazele citate sînt ale personagiilor lui Sha­
kespeare, dar fără să voim simţim că de acest prelung ecou de 
desperare, care străbate toată drama lui Shakespeare, sufletul 
lui nu e departe; că această atitudine ironică faţă de pu­
terile minţii omeneşti, dramatizată în atîtea feluri şi în atîtea 
personagii nu e numai o caracterizare de individualizare a unui 
personagiu dramatic. Din întregul zbucium al vieţii se încheagă 
întrebări fără răspuns; deasupra întregei drame umane pluteşte 
un mister̂  de nestrăbătut, pe care voim să-1 explicăm caşi cum 
am fi „spionii lui Dumnezeu". 

Unde e adevărul ? „Nu e nimic bun sau rău, mintea noa­
stră numai califică lucrul", răspunde Hamlet, decepţionat de lu­
mea în care Lear, Macbeth şi Othello au cules cele mai amare 
deziluzii. „Intr'o coajă de nucă, Hamlet s'ar simţi regele spaţiului 
infinit numai să nu aibă visuri rele". 

„Ce minune e omul! cît de nobil în raţiune ! cit de infinit 
în puterile minţii! cît de impunător şi admirabil în chipul şi 
fapta lui! în acţiune ca un înger! în înţelegere ca un zeu! 
splendoarea lumii! regele animalelor! Şi totuşi, pentru Hamlet, 
ce-i această quintesenţă de pulbere ?" Prospero, din Tempest, 
răspunde: „Sîntem din stofa din care sînt făcute visurile, iar 
biata noastră viaţă e înconjurată de întuneric". 

Lear, nebun, cînd îl întîlneşte pe Edgar, gol şi sălbătăcit, 
în bătaia ploii şi furtunii, se întreabă uimit şi plin de milă: „Nu 
e omul nimic mai mult decît atît?" „Tu nu datoreşti mătasă 
viermelui, nici piele animalului, nici lînă oii... tu eşti lucrul în 
sine: omul fără lucruri accesorii nu e decît un biet animal gol 
şi zburlit ca tine", spune Lear lui Edgar. 

înţelesul vieţii noastre ? Gloucester orb se tîngue: „Sîn­
tem ca muştele pentru copiii care se joacă ; zeii ne ucid din dis­
tracţie". Dreptatea? Credinciosul Kent, doborît de suferinţă în 
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faţa Regelui Lear, cu Cordelia moartă în braţe, exclamă c'o în­
trebare : „Acesta e sfirşitul promis ?" şi întrebarea ajunge deo­
dată desperare. 

Ce ne aşteaptă dincolo de viaţă, dincolo de lume ? Ceva 
mai grozav decît sbuciumul mîniei şi deziluziilor lui Lear; decît 
tortura halucinaţiilor lui Macbeth şi chaosul din sufletul lui Othello. 
E înţelesul celor cinci ultime cuvinte ale lui Hamlet: „The rest 
is silence". Pustiul inexistenţei veşnice, mintea noastră nu poate 
să-1 cuprindă. Pe pragul infinitului etern şi'n desperarea marilor 
dureri, ţipătul strident al desnădejdei devine rugă umilă în faţa 
a ceiace nu putem înţelege. înainte de a părăsi viaţa, perdem 
mîndria inteligenţei. Ne cutremurăm şi ne plecăm în faţa pro­
priei noastre neputinţi. 

Şi totuşi idealismul şi iubirea de oameni, nu scepticismul, e 
esenţa sufletească a marilor eroi ai lui Shakespeare. Cîtă gene­
rozitate de cugetare şi ce milă îndurerată pentru suferinţile ce­
lor obijduiţi şi nedreptăţiţi, în solilocul to be or not to be ! 
Hamlet, în criza deziluziilor amare pe pragul sinuciderei, nu se 
gîndeşte la el ci la cei care sufăr. 

Deziluziile lui nu sînt decît forme ale idealismului rănit. 
Numai marii idealişti pot încerca grozavele deziluzii în Sha­
kespeare; marii sceptici, ca Jago şi Edmund, niciodată. 

Lear nebun, în urgia ploii şi furtunii, se uită pe el şi se 
gîndeşte la „sărăcia fără adăpost", rugîndu-se pentru cei ne­
fericiţi : 

„O voi nenorociţi goi, oriunde aţi fi, care sînteţi expuşi la 
această ploae şi vijelie nemiloasă, cum capetele voastre fără a-
dăpost, corpurile voastre fără hrană, hainele voastre rupte şi 
găurite vă vor apăra de furtuni ca aceste ?". 

Aceiaşi milă; acelaşi suflet mare şi bun; acelaşi idealism 
sublim, în Lear caşi în Hamlet. 

„E unul din acele pasagii care ne fac să adorăm pe Shakes­
peare", spune Bradley, care crede că, „în lumea poeziei, cu 
siguranţă, nu există o figură atît de mare, atît de patetică şi 
atît de frumoasă ca Regele Lear" 1 ). 

Pe scena vastă ca lumea a teatrului lui Shakespeare se 
frămîntă mari figuri desamăgite. Sulletele lor nobile, gene­
roase, superbe, ard pe rugul propriilor lor pasiuni şi idealuri. 

1. A. C. Bradley, Shakespearean Tragedy, pp. 287, 285. 
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Hamlet,—Prometheu,—în mintea căruia trăesc vii toate ma­
rile probleme ; care, în nobilul lui idealism, vibrează pentru tot 
ce e mare, bun şi frumos;—înşelat de mari iubiri, simte du­
reros toate nedreptăţile şi nefericirile omenirii, ajungînd să do­
rească drept locuinţă „o coajă de nucă, numai să nu aibă gîn-
duri rele"*-

Majestosul Lear, plin de putere, de mîndrie, de nobleţă, 
de iubire, ajunge să urască şi să blesteme pe aceia care-1 iubea 
şi-1 venera şi... nebun, la 80 de ani, înţelege să nu caute feri­
cirea în pompă şi ambiţii, ci în închisoare, alături de Cordelia 
lui iubită „peste ale cărei sacrificii zeii înşişi aruncă tămîie", ca 
acolo „să îngenunche şi să ceară ertare... să se roage, să cînte, 
să spună poveşti de demult, să rîdă uitîndu-se la fluturi poleiţi"... 
viaţa simplă şi caldă a iubirii! 

Othello, romanticul erou al spadei, ajunge să caute mîn-
tuire în sinucidere, dupăce a insultat, a lovit şi a ucis pe ino­
centa Desdemonă care-1 adora, fără iubirea căreia „chaosul i 
s'a scoborît în suflet". 

Macbeth generalul loaial, viteazul curajos, ajunge asasinul 
chinuit de remuşcări, tremură de spaima propriilor lui halucinaţii 
şi aleargă la moarte cu sentimentul de uşurare. 

Pentru viaţa fiecăruia din aceşti eroi nemuritori ai teatrului 
lui Shakespeare, caşi pentru viaţa fiecăruia dintre noi, răsună 
tristul refren al Opheliei nebune: „Ştim ce sîntem dar nu ştim 
ce putem deveni". 

Aceste caractere epice prin majestatea sufletului lor, care prin 
măsura superiorităţii în ce e mare, bun şi frumos întrec tot ce omeni­
rea a conceput ca înălţime, sînt pas cu pas sfîşiate înaintea noastră 
pe scena lui Shakespeare,—pînă la „quintesenţa de pulbere" 
şi la „lucrul în sine". 

Iubiri suave, arzătoare, dumnezeeşti, — pe care nici o ne­
dreptate şi nici o suferinţă nu le poate clătina, peste ale căror 
sacrificii şi „zeii aruncă tămîie",—sînt chinuite, brutalizate, insul­
tate, desconsiderate. Ophelia, Desdemonă, Cordelia, Juliet, Imo­
gen, Viola, Miranda, Perdita, Rosalinda... iată galeria martirajului 
feminin al iubirii cît timp va trăi omenirea. 

Pentruce atîta suferinţă şi distrugere tocmai pentru acei 
mari şi buni ? Triumful e pentru cei răi ? Niciodată răul nu 
dobîndeşte succesul final în teatrul lui Shakespeare : Claudius, 
Iago, Edmund, Regan, Goneril, Oswald, Cornwall îşi iau pedeapsa, 
dar dupăce Hamlet, Othello, Lear, Gloucester cad victimele lor. 
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Conoepţia luptei eterne între bine şi rău în natură pare 
astfel dramatizată de celebrii eroi ai lui Shakespeare, în viaţa 
umană. Nici într'o piesă această luptă nu e aşa de semni­
ficativă ca în King Lear, în care sînt două grupe bine distincte: 
Lear, Cordelia, Kent, Gloucester, Edgar, Bufonul, Albany pe deo­
parte; iar pe de alta Edmund, Regan, Goneril, Oswald, Cornwall. 

Cei răi sînt cauza tuturor convulziilor umanităţii şi suferin-
ţilor celor mari şi buni, care în zbuciumul nefericirii lor desvă-
lue o măreţie a sufletului uman, şi o putere de simpatie, ce ne fa­
ce să-i admirăm, să ne identificăm cu ei, să trăim viaţa şi as­
piraţiile lor prin propriile noastre emoţiuni,—să exclamăm: „ce 
minune e omul!" 

In puterea artistică de a ne face să vibrăm cu toată fiinţa 
noastră pentru tot ce e mare, bun şi frumos şi de a simţi re-
pugnare adîncă pentru tot oe'i egoist, mic, rău şi urît stă va­
loarea etică a lui Shakespeare,—nu în soarta vieţii personagiilor 
şi în distribuţia nedreaptă a justiţiei în lume. 

Un lucru îl simţim adînc, cu toată puterea sufletului nos­
tru : răul e cauza eternă a convulziilor umanităţii, care se fră-
mîntă şi se zbuciumă pentru a-1 expulsa.ca pe iun toxic incom­
patibil cu esenţa vieţii, cu preţul atîtor răstigniri a celor buni! 

Această luptă, cu sacrificii divine, menţine etern în lumină 
scara valorilor sufletului uman şi formează esenţa tragismului în 
piesele lui Shakespeare, peste elementul senzaţional, justiţiar 
şi poetic. 

Colaborînd cu Shakespeare, în convieţuirea sufletească cu 
creaţiile lui neperitoare, o cută desigur rămîne şi'n sufletul nos­
tru, ce ne face să înţelegem majestatea morală eternă ,a uma­
nităţii, peste tot ce-i trecător. The myriad-minded Shakespeare 
e cel mai mare artist şi moralist. „El e singurul lui biograf; şi 
nu poate spune nimic nimărui decît lui însuşi din noi," spune 
Emerson, concentrat şi plin de înţeles. 

Criticii piesei King Lear întrebuinţează superlativul hiper­
bolic, fără ezitare: 

„Tot ce putem spune ori concepe despre king Lear e ne­
putincios. A încerca să dai o descripţie a piesei ori a efectului 
produs asupra minţii noastre, e simplă impertinenţă ; totuşi tre-
bue să spunem ceva: este deci cea mai bună din toate piesele 
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lui Shakespeare",1 spune Hazlitt, în desperare de a găsi „cuvîn-
tul ce exprimă adevărul". 

„Este cu mult cea mai aeschiliană dintre operele lui Shakes­
peare ; cea mai elementară, cea mai oceanică, cea mai tita­
nică' în concepţie,"'2 spune Swinburne, în paroxismul superlativi-
zării calităţilor acestei piese. 

King Lear cuprinde întreg geniul lui Shakespeare. Dacă 
printr'o catastrofă ar fi dispărut toate operele lui, afară de King 
Lear, complexitatea şi puterea geniului lui Shakespeare, pentru 
noi, n'ar fi cu nimic micşorate, crede Bradley,—poate, cel mai 
profund cunoscător al lui Shakespeare, astăzi. 

„E cel mai înalt specimen pe care-1 avem, de ceiace cu 
adevărat se numeşte dramă gotică",3 spune Hudson, minunat 
de grandoarea concepţiei şi armonia construcţiei, în King Lear. 

Dowden4 vede în King Lear înţelesuri adînci şi eterne, ca 
în Prometheu înlănţuit al lui Aeschil şi Faust al lui Goethe; iar 
Bradley5 grupează această piesă cu Divina Comedia lui Dante, 
simfoniile lui Beethoven şi statuele lui Michel Angelo din capela 
Medicişilor. 

Coleridge caracterizează astfel scena 4, Act, III, din King 
Lear, în care, subt furia vijeliei şi trăsnetelor cerului, diva­
ghează înţelept: nebunia reală a Regelui Lear, nebunia simu­
lată a lui Edgar, nebunia profesională a bufonului şi devota­
mentul desperat al lui Kent. 

„Cu siguranţă o aşa scenă n'a îost concepută pînă la Shakes­
peare, nici după el! Dacă o considerăm pentru ochi numai-, 
e mai grozavă decît orice un Michel Angelo, inspirat de un 
Dante, ar fi putut concepe, şi nimeni altul decît un Michel An­
gelo n'ar fi putut executa. Ori, dacă ar fi rostită orbilor, geme­
tele naturii ar părea că se transformă în glasul conştiinţii u-
manităţii".6 

Voi aminti pe lîngă această scenă, remarcată de Coleridge, 
o situaţie din Act IV. se. 2, uimitoare prin puterea ei dramatică. 
E o scenă de tandreţă amoroasă din care exală oroarea crimei, 
Pînă la crispaţia fizică. 

1 W. Hazlitt, Shakespeare's Characters, p. 108. 
2 A. C. Swinburne, A Study of Shakespeare, p. 171. 
3 H. N. Hudson, Shakespeare: His Life, Art and Characters, vol. 11, 

353. 
4 Cf. E. Dowden, Shakespeare: His Mind and Art, p 259. 
5 Cf. A. Bradley, Shakespearean Tragedy, p. 244. 
6 S. T. Coleridge, Lectures and Notes on Shakespeare, p. 341. 
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Nici într'o piesă răul nu e aşa de puternic şi de respingă­
tor reprezentat ca în King Lear. In Othello, caracterul lui Iago 
e mai bogat deliniat, dar Othello era un străin pentru Iago, pe 
cînd oroarea pe care o inspiră Edmund, Regan şi Goneril are sa­
voarea ironiei satanice a paricidului. Apoi cruzimea grozavă a celor 
două eroine e mai teribilă decît orice a imaginat Shakespeare 
în descripţia răului. Caracteristic spune Albany: „Diformitatea 
morală nu pare aşa de oribilă în demon ca în femee' : 

Goneril dă o sărutare de dragoste lui Edmund, suggerîndu-i 
totodată să asasineze pe Albany, soţul ei: astfel el putea urca 
tronul prin căsătoria ei cu „scumpul Gloucester"; 

Ultimele două cuvinte de desmerdare amoroasă a Gonerilei au 
putere de trăsnet: ele evoacă brusc participarea lui Edmund, la scoa­
terea ochilor lui Gloucester, tatăl lui. Prin această crimă numai 
Edmund ajunsese conte de Gloucester, după dreptul de moştenire. 

Mi se pare o scenă unică, chiar în Shakespeare, ca con­
centrare de tot ce-i odios şi respingător, în lumina ironiei tragice. I 

Şi totuşi această extraordinară capodoperă a omenirii nu 
e scutită de a trece pe subt furcile caudine chiar ale unora din­
tre acei critici care-i fac apoteoza. Azi e reprezentată pe scenă 
mai rar decît celelalte tragedii din repertorul lui Shakespeare; 
iar în trecut nu s'a bucurat niciodată de o prea mare populari­
tate, decît doară travestită şi remorcată de Tate. E şi aici o i-
ronie a soartei! r 

Voi transcrie exact cuvintele lui Bradley, care învederează 
succint şi precis problema ce se pune dela sine, cînd priveşti 
King Lear, în raport cu capacitatea şi putinţa technică a scenei. 

„Cînd citesc King Lear, două feluri de impresii mi se im­
pun minţii, care par că răspund la două categorii de fapte. King 
Lear mi se pare cea mai mare operă a lui Shakespeare, dar, 
în acelaşi timp, am impresia că nu este cea mai bună piesă a 
sa. v\Şi mă găsesc că înclin să o consider din două puncte de 
vedere diferite. Cînd o privesc strict ca dramă, mi se arată, deşi 
în anumite părţi covîrşitoare, hotărît inferioară, ca tot, lui Ham­
let, Othello şi Macbeth. Cînd simt că e cu mult mai mare decît 
oricare dintre aceste şi că e cea mai înaltă revelaţie a geniului 
lui Shakespeare, mă găsesc că nu o privesc numai ca dramă, 
dar că în mintea mea o pun alături de opere ca Frometheu 
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înlănţuit, Diuina Comedia şi chiar de cele mai puternice simfo­
nii a lui Beethoven şi de statuele lui Michel Angelo din ca­
pela Medicişilor". * 

Impresiile lui Bradley, citind King Lear, sînt evident in­
fluenţate de conştiinţa limitării posibilităţilor de reprezentare a 
scenei teatrale şi de codul dramatic obişnuit. Mai mult, din cla­
sificarea impresiilor se vede că Bradley admite implicit numai 
criteriul sensorial, cînd judecă, după puterile de concretizare 
ale scenei, calitatea dramatică a unei piese de Shakespeare. 

y „Scena este proba calităţii strict dramatice, şi King Lear e 
o piesă prea enormă pentru scenă".2 

Din punctul său de vedere, Bradley desigur e consecvent 
în aserţiunea sa. In adevăr, a îndesa tot cuprinsul piesei King 
Lear în limitele scenei teatrale, pentru a o prezenta spectatorilor 
care aşteaptă să vadă şi să audă lucruri ce nu se pot decît i-
magina, însamnă să cerci a vîrî Turnul Eifel într'o cutie de chi­
brituri. 

De asemenea Bradley are dreptate, din acelaşi punct de 
vedere, cînd contrazice pe Hazlitt, care găseşte că King Lear e 
cea mai bună din toate piesele lui Shakespeare. 

Dar din acest punct de vedere, scena e mică pentru ori­
care din piesele lui Shakespeare,—King Lear deţine numai re­
cordul între ele. 

Din studiul pieselor lui Shakespeare rezultă însă o altă con­
cepţie despre rolul scenei în teatru, care pare să fi fost şi a lui 
Shakespeare, cînd a creat piesele lui pentru a fi jucate pe scenă, 
—căci Shakespeare era în primul loc om de teatru şi a scris 
exclusiv pentru scenă. 

Fără îndoială că Bradley recunoaşte că King Lear nu e o 
piesă lipsită de scene dramatice perfecte, din punctul său de ve­
dere; totuşi „King Lear, ca tot, este o piesă imperfect dramatică 
şi e ceva chiar în esenţa ei în războiu cu simţurile".3 

„Imensul cuprins al operei; massa şl varietatea experienţei 
intense pe care o conţine; interpenetraţia imaginaţiei sublime, a 
pathosului impresionant şi a humorului aproape tot atît de miş­
cător caşi pathosul; vastitatea frămîntării atît a naturii cît şi a 
pasiunii umane; nesiguranţa în determinarea locului unde acţiii-

1 A. C. Bradley, Sliakesperean Tragedy, p. 244. 
2 A C. Bradley, op. cit., p. 247. 
3 A. C. Bradley, op. cit., p. 248. 
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nea are Ioc şi a mişcărilor personagiilor care se perindă pe a-
ceastă scenă; strania atmosferă, rece şi întunecată, care ne iz­
beşte de îndată ce intrăm pe această scenă, învăluind aceste 
figuri şi mărindu-le formele ca o ceaţă de iarnă; înfiorarea cu 
suggestii ale existenţii unor vaste forţe universale, amestecîndu-se 
în lumea destinelor şi pasiunilor omului,—toate aceste împedecă 
claritatea dramatică, chiar cînd piesa este cetită, iar pe scenă nu 
numai că refuză să se reveleze complect prin simţuri, dar pare 
a fi aproape în contrazicere cu ele. Aceasta nu se întîmplă cu 
celelalte mari tragedii".1 „Adevărul este că Shakespeare, în a-
ceastă piesă are un material prea vast pentru a-1 putea între­
buinţa cu o complectă eficacitate dramatică".2 

Aşadar scena, fatal neîncăpătoare pentru un material atît 
de bogat şi variat şi pentru o acţiune atît de vastă, e dela în­
ceput o cauză de scădere dramatică organică a piesei King Lear, 
după Bradley. O altă cauză de inferioritate dramatică, deşi de 
natură deosebită, Bradley o găseşte în faptul că: „Improbabilită-
ţile în King Lear cu siguranţă întrec cu mult pe ale celorlalte 
tragedii, în număr şi grosieritate." '•'• 

Nu mai insist asupra altor multe diferite neajunsuri drama­
tice, găsite de Bradley în King Lear. 

Aceasta-i analiza severă şi competentă făcută piesei King 
Lear de cătră criticul Bradley. 

Cînd însă criticul Bradley îşi lasă deoparte criteriile critice 
şi se abandonează cu totul piesei King Lear, iată ce spune: 

„Cum se face, totuşi, că această dramă imperfectă ne co* 
pleşeşte într'atîta încît ori devenim inconştienţi de defectele ei, 
ori le privim ca lucruri aproape neglijabile ? îndată ce ne pu­
nem această întrebare recunoaştem, nu numai că piesa King 
Lear întruneşte calităţi curat dramatice, care întrec cu mult de­
fectele ei, dar că mărimea ei consistă în parte în efectele ima­
ginative de o natură mai vastă. Şi, căutînd izvoarele acestor 
efecte, găsim printre ele unele chiar dintre acele lucruri care ne 
păreau din punct de vedere dramatic greşite ori dăunătoare. 
Astfel, pentru a lua de îndată două din cele mai simple exem­
ple de acest fel, chiar acea nesiguranţă în determinarea locali­
tăţii de care am pomenit, şi acel exces în massa de material şi 

1 A. C. Bradley, op. cit., pp. 247, 248. 
2 Id., ibid., p. 256. 
3 A. C. Bradley, op. cit., p. 256. 
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numărul personagiilor, evenimentelor şi acţiunilor, în timp ceîm-
pedică claritatea viziunii, au în acelaşi timp o valoare pozitiva 
pentru imaginaţie^ Ele dau sentimentul vastităţii, sentimentul nu 
al unei scene ori al unui loc particular, ci al lumii; ori, pentru 
a vorbi mai exact, al unui loc particular care este deasemenea 
o lume. Această lume pentru noi e obscură, în parte din cauza 
imensităţii ei, în parte pentru că e plină de întunecime; şi în a-
ceastă obscuritate forme se apropie şi se depărtează, ale căror 
feţe văzute pe jumătate şi mişcări ne umplu de groază, de oroare 
ori de cea mai îndurerată milă,—simpatii şi antipatii pe care ni 
se pare că le simţim nu numai pentru ele dar pentru întreaga 
omenire. Această lume, ni se spune, se numeşte Britania; dar 
să nu o căutăm în atlas după cum nu căutăm Caucasus, unde 
Prometheu a fost înlănţuit" \ 

Astfel Bradley constată singur în King Lear o putere ex­
traordinară de închegare a viziunilor şi înfiorare a sufletului cu 
emoţiuni, presimţiri, îngîndurări stranii şi misterioase... Cauzele ? 
Chiar dintre acele care sînt considerate de Bradley erori dra­
matice, pentrucă nu sînt lucruri de esenţă dramatică, ci de o 
alta natură. In orice caz însă, dacă cauze ce nu sînt de na­
tură dramatică, produc totuşi un aşa covîrşitor efect asupra noa­
stră, piesa, nu se poate spune, că se prezintă cu deficit dramatic. 
Oricare ar fi nomenclatura efectului, evocarea vieţii umane prin 
închegarea viziunilor şi 'nfiorarea sufletului sînt cele mai carac­
teristice efecte dramatice, care consacră puterea dramatismului 
piesei. Căci nu e vorba aici, chiar după Bradley, de provoca­
rea în noi a unei stări sufleteşti de meditaţie filosofică numai, 
caracteristică literaturii alegorice şi simbolice, ci de înfrigurarea 
întregei noastre fiinţi, în toate capacităţile sufletului, pînă Ia ha­
lucinaţii. 

De fapt, nu materialul piesei contribue la acest efect dra­
matic, ci procedeul artistic al scriitorului. Shakespeare, ca toţi 
marii artişti, se serveşte de materialul compoziţiei numai ca mij­
loc în creaţia unei vieţi sufleteşti verosimile; materialul îl defor­
mează uneori pană la contrazicerea brutală a probabilităţilor rea-

1. A. C. Bradley, op. cit., p. 261. 
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lităţii. Totul e ca legile spiritului să nu fie încălcate, căci ele 
singure sînt eterne; aici stă imponderabilul talentului artistului 
creator de adevăruri veşnic valide, nu în forma mulajelor pe-
ritoare. 

Numai imaginaţia dramatică dă trăinicie spirituală operelor 
de artă,—de orice fel de artă şi în orice gen sau şcoală literară, 
din orice epocă. 

Valoarea artistică a poemelor homerice nu stă în miturile 
zeilor, ci în caracterul dramatic al personagiilor terestre, create 
de imaginaţia dramatică a poetului, caşi expresia Jocondei, de 
aceiaşi imaginaţie a pictorului. 

Ceiace-i viu într'un mare epos, într'un roman modern, nu­
velă ori piesă de teatru nu e naraţiunea faptelor, ci sufletul o-
menesc, înurnat în operă, cu secretul magic de a tresări şi vibra 
în unison cu cel care se apropie de el cu înţelegere. 

„Succesul poeziei epice atîrnă de puterea autorului de a 
imagina şi reprezenta caracterele. Fără reprezentarea drama­
tică a caracterelor, creaţia epică e naraţie simplă sau roman­
tică. Esenţa poemelor homerice nu se găseşte între zei, ci în 
drama caracterelor. Izvorul tuturor variaţiilor e imaginaţia după 
care caracterele se disting. Viaţa şi individualizarea caracterelor 
aduc cu ele toate celelalte feluri de variaţii" l. 

Evident că şi valoarea dramatică a piesei lui Shakespeare, 
nu se poate califica după distribuţia materialului şi exigenţile de 
concretizare ale scenei, care sînt accesorii, ci ea trebue căutată, 
în primul loc, în înseşi esenţa dramatică a operei, care constă 
în puterea de evocare a vieţii, prin resorturile imaginaţiei dra­
matice. Atunci raportul dramatic dintre King Lear şi scenă poate 
fi privit din alt punct de vedere decît al lui Bradley. Nu pu­
nem întrebarea dacă King Lear corespunde scenei, ci întrucît 
scena corespunde dramei King Lear; sau, pană unde King Lear 
se poate realiza dramatic prin senzaţii, şi dacă realizarea aces­
tei piese prin vasta scenă a imaginaţiei nu e o realizare dra­
matică ? 

Drama, pe timpul lui Shakespeare, cerea foarte puţin sprijin 
dela scenă, pentru realizarea ei dramatică. Arta scenică şi arta 
istrionică erau foarte rudimentare. Dramele lui Shakespeare se 
adresează mai mult imaginaţiei pentru închegarea viziunilor 

1. W. P. Ker, Epic and Romance, pp. 17, 19. 
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evocarea vieţii. Scena teatrală se reducea la o platformă, fără 
decoruri simbolice şi fără cortină care întrerupe şi distribue ac­
ţiunea. Pe această platformă, fiecare actor venea şi-şi recita 
pasagiul. Această platformă era atît de puţin agresivă asupra 
simţurilor, încît rolurile femeilor erau jucate de bărbaţi. Jocul 
imaginaţiei era lăsat complect liber ca să realizeze piesa. Scena 
nu prindea ochiul, distrăgînd atenţia şi concentrarea internă, prin 
elemente cinematografice. Spectatorul trebuia să fie activ, să 
trăiască piesa cu propria Iui imaginaţie. Publicul era educat în 
acest sens. Progresul technic a perfecţionat scena şi-a făcut 
din spectator un privitor pasiv, interesîndu-i simţurile şi ador-
mindu-i imaginaţia. 

In Apus, scena modernă face azi sforţări de adaptare în 
două direcţii, pentru repertoriul Iui Shakespeare. Sînt teatre în 
care s'au suprimat complect şi decorurile şi costumele; în altele 
ingeniozitatea technicei americane e pusă să concureze cu ima­
ginaţia lui Shakespeare. Ambele direcţii arată acelaşi lucru: 
actualitatea Iui Shakespeare în preocupările intelectuale şi artis­
tice în ţările cu mari literaturi. 

* 
Dar orice piesă bună face ca scena să nu se mărginească 

în teatru ci să se prelungească în imaginaţia noastră. Aici, şi nu­
mai aici, efigia abia schiţată de autor capătă suflul vieţii orga­
nice specifice, desvoltîndu-se în caracter, deliniindu-se în perso­
nagiu dramatic. Fermentul vieţii cuprins în cuvîntul magic al 
scriitorului, dacă nu are în el puterea tainică de a răscoli adînc 
puterile noastre sufleteşti, din care să-şi tragă singur seva vita­
lizării şi creşterii, opera creată e fără vigoare; e inertă pentru 
mintea şi imaginaţia noastră, în care viziunile nu se vor închega, 
inspiraţiile nu se vor trezi să ne şoptească. Ne găsim în faţa 
unei simple compoziţii literare, nu în a unei creaţii vii dramatice. 

Desăvîrşirea individualizării personagiilor nu se isbuteşte 
numai prin cuvintele care Ie fixează cîteva momente pe scenă, 
înaintea noastră, ci prin colaborarea imaginaţiei noastre explo­
date prin prezenţa lor. Dacă scriitorul nu poate să ne turbure, 
să ne frămînte sufletul şi să ne facă colaboratorii lui, el nu e 
creator, ci fotograf, — şi fotograful, oricîtă fineţă ar avea în 
meşteşugul său, n'are decît meritul aparatului, care nu-i creaţia 
lui. Marii creatori în literatură sînt pictori, nu fotografi. Foto­
graful înghiaţă viaţa omenească în expresia unui moment dat, 
pictorul lasă fluidul ei viu să curgă la infinit, neistovit, în opera 
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lui. De zeci şi sute de ani se scriu comentarii asupra Jocondei, 
Madonei Sixtine, Hamlet, Prometheu, Faust... asupra statuelor 
lui Michel Angelo, simfoniilor lui Beethoven... cu interpretări şi 
concluzii diferite, pentrucă viaţa operelor neperitoare o trezim 
şi o dinamizăm noi, prin sufletul nostru, cînd ştim să ne apro­
piem intim de aceste creaţii ale geniului artistic. Prin ele se 
păstrează vie continuitatea sufletului uman din generaţie în ge­
neraţie, trecînd peste hotarele timpului» 

Numai operele ce nu produc soluţii de continuitate în isto­
ria sufletului omenesc trăesc peste epoci, iar autorii lor au creat 
etern,—şi Shakespeare e cel mai mare dintre ei. E vechi şi 
actual şi... viitor creator de viaţă. A izbutit să încrusteze 
cea mai autentică psichologie umană, dramatizînd'o chiar în cele 
mai absurde povestiri romantice. In King Lear a realizat şi mi­
nunea de a dramatiza stări sufleteşti în însuşi procesul naşterei 
lor, cînd abia le simţim fiorul vag şi nedesluşit în noi. A dra­
matizat sufletul omenesc în elementele lui cele mai abstracte, 
mai nebuloase şi mai chaotice, prin imaginaţia dramatică a in­
tuiţiilor adînci şi misterioase din domeniul subconştientului.^ 

E de observat de asemenea că în King Lear, Shakespeare 
întrebuinţează maximum de sobrietate în deliniarea caracterelor 
scenice, tinzînd oarecum spre imaterializarea procedeului de crea­
ţie, prin întrebuinţarea a cît se poate mai puţine cuvinte. Şi 
cu toate aceste schiţele din King Lear se desprind singure din 
vastul cadran de reliefuri; se încarnează şi trăesc cu o putere 
de viaţă egală cu a cejor mai pletorice figuri din galeria lui. 
Recordul acestei metode de creaţie îl deţine Cordelia care, din 
douăzeci şi şase de scene din piesă, apare numai în patru şi nu 
i se acordă decît o sută de versuri. Şi cu toate aceste e tot 
aşa de vie în teatrul lui Shakespeare caşi Hamlet, Othello ori 
Macbeth. Sufletul ei îl simţim operant copleşitor şi permanent 
în Regele Lear; e determinant în conduita şi suferinţile lui Kent, 
Glouster, Edgar, Bufonul, Albany... pluteşte în întreaga atmosferă 
a piesei. Cordelia e prezentă necontenit pe scenă deşi lipseşte 
mai tot timpul. O au toţi în suflet fără să-i spună cineva nu­
mele. E cea mai subtilă creaţie a lui Shakespeare, din punct 
de vedere al discreţiei artistice şi a puterei imaginaţiei dramatice. 

Ca să înţelegem pe Shakespeare şi să-1 trăim în frumuse­
ţile artei lui neîntrecute trebue să dăm foc imaginaţiunii noastre, 
nu să-1 înghezuim pe scenă. 
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Ca să auzi muzica dumnezeiască din Shakespeare, nu tre-
bue să-i verifici breviarul canoanelor dramatice, să vezi din ce 
şcoală este, ci să pătrunzi prin rugina timpurilor ce-au trecut 
peste dînsul la cuvîntul fermecat, în .care el a încrustat viaţa 
eternă a omenirii, care e şi a ta, să-1 trezeşti cu înţelegerea pro­
priului tău suflet şi-atunci, ca dintr'o harfă eoliană, vei auzi im­
nuri neauzite, şi 'ntreaga ta fiinţă se va înfiora de o măreţie, 
în care simţi că-ţi topeşti sufletul, uitînd de propria ta existenţă. 

Scena e prea mică pentru King Lear? E prea mult mate­
rial întrebuinţat ca să încapă ? 

Nu din acest punct de vedere chestiunea prezintă impor­
tanţă, ci din al armonizării efectelor scenice cu al închegărilor 
viziunilor dramatice. Scena de multe ori paralizează ori con­
trazice brutal înţelesul central al piesei, falşificînd în esenţă 
natura chiar a eroilor principali. 

Piesa King Lear sufere cel mai mult în reprezentarea ei 
pe scenă, din cauza scenei, nu din a lipsei însuşirilor ei dra­
matice. 

„A vedea reprezentat pe Regele Lear—a vedea pe scenă 
un bătrîn tremurînd, sprijinindu-se de un toiag de drum, dat afară 
din casă de fiicele lui într'o noapte furtunoasă, e un spectacol 
care n'are în el nimic decît ceva dureros şi desgustător. Simţim 
în noi dorinţa să-1 adăpostim şi să-J uşurăm. Acesta este în­
treg sentimentul pe care I-a produs totdeauna în mine reprezen­
tarea Regelui Lear. Lear al lui Shakespeare însă nu poate fi 
reprezentat pe scenă. 

Neputinciosul maşinism prin care se imitează furtuna nu e 
mai adequat să reprezinte furia elementelor reale decît orice ac­
tor să reprezinte pe Lear... Mărimea lui Lear nu-i în dimensiu­
nea corporală ci în cea intelectuală. Exploziile pasiunii lui sînt 
teribile ca un vulcan; sînt vijelii deslănţuindu-se şi deschizînd 
pînă la fund acea mare,—mintea lui,—cu toate vastele ei bogăţii. 
E mintea Iui care ajunge devastată. Acest caz de existenţă în 
carne şi oase pare prea neînsemnat să ne gîndim la el; cum şi 
el însuşi îl neglijează. 

Pe scenă nu vedem nimic decît infirmităţi şi slăbiciune cor­
porală, neputinţa furiei ; pe cînd, atunci cînd cetim piesa, noi nu 
vedem pe Lear dar sîntem Lear, - sîntem în mintea lui, sîntem 
susţinuţi de o măreţie care sfidează răutatea fiicelor sale şi vi­
jelia ; în aberaţiile minţii lui, descoperim o impunătoare putere 
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de judecată, îndepărtată dela scopurile obişnuite ale vieţii, dar 
exercitîndu-şi puterile, cum şueră vîntul, asupra conrupţiilor şi 
abuzurilor omenirii... Lear e în esenţa lui imposibil să fie repre­
zentat pe scenă. Dar cîte personagii dramatice sînt în Shakes­
peare, care deşi mai adaptabile decît Lear, totuşi, din cauza u-
nei anumite împrejurări sau al unui specific al caracterului lor, 
sînt inapte să îie prezentate ochiului nostru trupesc, Othello de 
exemplu"...1. 

Bradley observă că şi mulţimea improbabilităţilor din King 
Lear îi sporesc neajunsurile dramatice. Desigur şi din acest 
punct de vedere King Lear ţine recordul, deşi niciuna din tra­
gediile lui nu sînt lipsite de contradicţiile realităţii. Istoria în­
treagă din King Lear e absurdă şi necredibilă. Dar a critica pe 
Shakespeare, din acest punct de vedere, e a critica imaginaţia 
populară înseşi, care a creat zmeii şi zînele şi le-a admis să 
convieţuiască cu oamenii. Shakespeare nu e autorul povestei 
din piesele lui. Romantismul naiv şi încîntător e al povestirilor 
romantice curente de atunci. Lumea Renaşterei purta în suflet 
frescheţa imaginaţiei şi tinereţa elanurilor poetice. Realitatea 
era voinţa şi imaginaţia acelei exuberante generaţii. Adeseori 
povestea în Shakespeare e absurdă, pentrucă e anachronică. In 
ţesutul improbabilităţilor de fapt însă, Shakespeare n'a strecurat 
o singură neverosimilitate a sufletului omenesc. Nici o contra­
venţie la legile sufletului uman, în întreaga lui maşinărie dra­
matică ! 

„Inprobabilităţi grosolane de circumstanţă nu sînt tocmai 
rari în Shakespeare. Vrăjitoarele în Macbeth şi stafia în Hamlet 
desigur nu sînt mai probabile ca fapte decît împărţirea regatului 
lui Lear. Dar e un fel de improbabilitate care nu se găseşte în 
Shakespeare, dezvoltarea sistematică a bunătăţii din răutate, a 
puterii din slăbiciune; unirea a ceiace, fie în domeniul sentimen­
tului ori al intelectului, e antagonic şi incompatibil"2. 

Povestea din King Lear chiar dela început e absurdă; ab­
surd începe şi Hamlet şi Macbeth, căci supranaturalul e absurd. 

1. E. D. Jones, English Critical Essays, (C. Lamb, On The Tragedies 
of Shakespeare), pp. Ill, 112. 

2. H. N. Hudson, Shakespeare: His Art and Characters, vol. II, 
p. 365. 
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Arta modernă cere verosimilitatea faptelor, Shakespeare ad­
mite fără nicio rezervă absurdităţile povestirilor romantice, iar 
uneori deformează voit realitatea, în scop de a caracteriza su­
fletul personagiilor, în mod etern. 

Shakespeare nu e un realist în înţeles modern ; nu caută 
pe evreu în Shylok, pe maur în Othello, pe roman în Caesar şi 
Coriolan; nici adevăruri istorice în Britania lui Lear ori carac­
terul roman în piesele lui istorice cu personagii romane. El nu 
face operă de Kulturgeschichte, ci creiază pentru umanitatea e-
ternă, prin datele şi legile elementar neschimbătoare ale sufle­
tului omenesc. Personagiile lui nu concurează cu autenticitatea 
istorică prin asemănare realistă, intrînd în anonimatul schimbă­
tor şi peritor al creaţiilor lui Dumnezeu. Creaţiile lui Shakespeare 
sînt un spor în natură, un adaos Ia registrul stării civile prin 
originalitatea şi eternitatea lor. Ele vor trăi cît va trăi ome­
nirea pentru că nu trăesc prin ce-i peritor şi schimbător ci prin 
ce-i etern, lată de ce deformarea realităţii în aspectele ei, nu 
numai că nu are nicio importanţă din punct de vedere al artei 
lui Shakespeare, dar e chiar un sport al lui, în care se complace. 
Ca însuşi Regele Lear, care prin nebunia lui ne desvălue cea 
mai adîncă judecată, Shakespeare, prin neverosimilităţile lui, dra­
matizează cea mai veridică autenticitate a sufletului nostru. Astfel 
teatrul romantic al lui Shakespeare formează cea mai realistă 
literatură, nu numai a unei epoci sau a unui popor ci a tuturor 
epocilor şi a tuturor popoarelor. 

Teatrul lui Shakespeare conţine dezvoltarea înaintea noa­
stră a celor mai puternice sentimente şi pasiuni, care caracteri­
zează sufletul umanităţii în toate timpurile. — 

Pentru caracterizarea sentimentelor puternice, absurdul în 
teatrul lui Shakespeare, caşi în viaţă, nu e numai un mijloc dar 
e chiar un criteriu. 

Ce poate fi mai caracterizant pentru marea generozitate şi 
iubire din sufletul lui Lear decît împărţirea regatului! Tocmai 
absurditatea faptei caracterizează generozitatea sufletului. Şi 
Shakespeare pune astfel dela început accentul puternic pe na­
tura sufletului bătrînului Lear. De aici urmează toată desfăşura­
re ('ramei. 

Iubirea nobilei veneţiene pentru un om de altă rasă, nu e 
ceva absurd ? Dar Shakespeare ia anume această împerechere 
absurdă între Desdemona şi Othello pentru a caracteriza tocmai 
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pasiunea celei mai romantice iubiri, sfidînd absurdul fizic. Des-
demona iubeşte pe Othello numai dupăce îi cunoaşte trecutul şi 
eroismul lui cavaleresc. Desdemona spune că „vede îaţa lui 
Othello în mintea lui", şi'n această frază stă virtual întreaga 
piesă. 

Shylock urăşte cu pasiune sălbatecă pe Antonio. Poate fi 
o dovadă mai evidentă de puterea acestei pasiuni a lui Shylock 
decît credinţa lui oarbă în absurda poveste a litrei de carne 
acordată de justiţia unui stat ? 

Marile iubiri, marile pasiuni sînt absurde şi absurdul e cel 
mai sigur criteriu al lor. 

Supranaturalul, o altă categorie de absurd, e utilizat de 
Shakespeare în acelaşi scop dramatic. Umbra, în Hamlet, arată 
bănuiala crimei în sufletul tuturor ; vrăjitoarele, în Macbeth, exte­
riorizează ambiţia care'l chinuia pe generalul regelui Duncan. 

Niciuna din operele lui Shakespeare nu cuprinde un tumult 
atît de furtunos de pasiuni omeneşti ca King Lear, de aceia a-
ceastă piesă deţine recordul neverosimilităţilor şi absurdităţilor 
în domeniul faptelor şi realităţilor. 

Interesul care ne prinde sufletul în această piesă nu e in­
gratitudinea şi consecinţele ei. Din acest punct de vedere Lear 
ar fi un erou pasiv. „Acel demon cu sufletul de marmoră, mai 
hidos, cînd se arată într'un copil, decît monştrii mării", care nu 
e o figură ci o viziune pentru Lear, în adevăr face pe bătrînul 
rege să reverse din sufletul lui vulcanic acele torente de lavă topită, 
împotriva Reganei şi Gonerilei, neîntrecute în literatura lumii. Vijelia 
suferinţelor lui Lear, majestatea înţelepciunii în nebunia lui, su­
perba renunţare la toată pompa şi mărirea care l-au încîntat şi 
înşelat pană la 80 de ani, concentrarea cu desperare a întregii 
lui existenţi într'un moment de iubire pentru dumnezeeasca Cor-
delie, desnădejdea chaotică a perderei ei pentru veşnicie... 
toate aceste frămîntări, ale celui mai mare, mai bun şi mai 
vehement suflet din galeria lui Shakespeare, încunună sfîr-
şitul piesei cu triumful spiritului şi al iubirii, prin negurile nebu­
niei,—lăsîndu-ne copleşiţi de misterul că forţele mari ale minţii 
sînt dincolo de domeniul inteligenţii, în infinitul elementar al in­
conştientului din sufletul omului. 



KING LEAR 23 

Apoi însuşi faptul interpenetraţiei a două intrigi similare în 
piesă dă o semnificare mai adîncă decît dramatizarea unui frag­
ment de viaţă umană. înţelesuri mari pătrund întreaga atmos­
feră, înfiltrîndu-se în toate episoadele acţiunii omeneşti, învăluind 
şi contopind totul într'o unitate mistică, care te absoarbe şi te 
disolvă. 

* 

Shakespeare e creator în artă nu în intriga dramelor lui. 
El nu poate fi judecat după un cod artistic prestabilit, ci din a-
naliza mijloacelor artistice create de el reesă o nouă poetică, 
dupăcum Aristot, analizînd mijloacele artistice ale marilor tragici 
antici a fixat regulele Poeticei lui. 

Shakespeare a creat arta cea mai subtilă şi limba cea mai 
bogată' în comprehenziunile cele mai adînci ale nuanţelor sufle­
teşti. Cu acest aparat a lăsat omenirii opere neperitoare, dînd 
nemurire creaţiilor lui, prin cea mai puternică imaginaţie dra­
matică şi cea mai neţărmurită simpatie de înţelegere a vieţii în 
toate formele ei, pană la panpsihismul cosmic. 

Toate aceste forţe şi izbutiri titanice se simt pulsînd viaţa 
eternă în construcţia gigantică, care este King Lear. 

1 Recordurile bogăţiei Iexice : Shakespeare întrebuinţează 15000 cu­
vinte ; Iliada şi Odysseia, la un loc, 9000 ; Milton 8000; Biblia 6000. 




