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QUE DEVONS-NOUS FAIRE?

(1884-1885)

Alors le pcuple lui ticmanda Que
ferons-nous donc ?
It leur répondit : ()uc celui qui a
0 . deux habits en donne & celui qui
n'en a point;et que celui qui a de
quoi manger fasse de méme. (Luc,
111, 10-11)

Ne vous amasses pas des trésors
sur la terre, ol les vers et la rouille
gdtent tout, et oic les larrou.r per«,ent
et dérobent ;

Mais amassez-vous des trésors
dans le ciel, okt les vers nila rouille
ne gdtent rien et oic les larrons ne
percent nié ne derobent point;

Car oit est votre trcsar, le sera
aussi votre caur,

L’acit est la lumicre des corps : si
donc ton ail est sain, tout ton corps
sera éclairé; .

Mais sé ton il est mauvais, tout
ton corps sera téncbrenx. Si donc la
lumicre qui'est en toi n'est que té-
nebres, combien seront grandes ces
téncbres!,

Nul ne peut servir deu.r mallres,
car, ow il halra lun, et aimera
Yautre ; ou il sattackera & Yun et
- méprisera Lautre : vous ne pouves

servir Dicu et Mammon.,

C'est pourquoi je vous dis ; Ne
soyes point en souc;, pour votre vie,

TOLS'IOI. — XXVI, — Quc devons-nous fazrc 2
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de ce que vous mangerez ou de ce

Qe vous boirez : ni pour votré

corps, de quoi vous serez vélus, La

B  vie west-elic pas plus que la nour-
riture ct le corps plus que le véte-
nient?

Ne soyez donc point en souci, di-
sant ; Que mangerons-nous? Quc
boirons-nous ? Ow de quoi serons-
nous vitus? 2

Car ce sont les paiens qui rccher=
chent toutes ces choses ; ¢t votre Pére
céleste sait que vous aves besoin de
toutes ces choses-la.

Mais cherches premicrement le
royaume de Dicu ¢t sa justice, ct
toutes ces choses yous seront don-
nées par-dessus,

Ne soyez.donc point en souci pour
le lendemnain ; car le lendemain aura
soin de ce quile regarde. A chaque
Jour suffit sa peine. (MaTHIEU, VI,
19-25, 31-3%.)

Lt je vous dis encore : Il est plus
aisé qu'un chamear passe par le
tron dunc aiguille, qu’il ne lest

. q'unriche entre dans le royaume de
Dicu, (MaTuieu, xix, 24 ; Luc, Xvyni,
25; Mang, X, 23.)

1
J'avais passé loule ma vie hors de la ville.
Quand, en 1881, je m’installai 3 Moscou, je fus
frappé de la pauvrets de la ville. i
Je connaissais la pauvrelé de Ia campagne, mais
celle de la ville m'était nouvelle, incompréhen-
sible. T 0 il
A Moscoq, on ne peut lravcrser la rue sans ren-
contrer des mendiants, et dos mendiants particu-
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liers qui ne ressernhlent pas A ceux de Ia cam-
pagne. Ces niendiants ne portent pas la be:ace et
ne viennent pas au nom du Christ, comme dlsent
les mendiants de la campagne ; ce sont des men-
diants sans besace et sans le nom du Christ. Les
mendiants de Moscou ne portent pas de besace ot
‘ne demandent pas 'auméne. En général quand ils
-Yous rencontrent ou se croisent avec vous, ils
tichent seulement de frapper votre vue, et, selon
votre regard, ils demandent ou non. Je connais -
un mendiant, d'origine noble; Ie vieux marche
- lentement, en fléchissantles deux jambes. Quand il
“vousrencontre, il se penche sur une jambe et semble
- vous faire un salut. Si vous vous arrétez, il souléve
son bonnet'a cocarde, salue et demande. Si vous
ne vous arrétez pas, il feint que telle est son allure
- ¢t s'¢loigne en s'inclinant de la méme facon sur
- lautre jambe. C’ est un vrai mendlant de Moscou,

un malin. -

Au commencement je ne savais Pas pourquoi les
mendiants de Moscou ne demandaient pas T'au-
-moéne tout carrément, ensuite Jjelai compris. Néan-
maoins je ne VOyais pas bien leur situation.

~ Unefois, en passantdans laruelle Afanassievsky,

apercus que les gardiens poussaient dans une voi-
. turcunpaysan, hy dropique et déguenillé.Je deman-
- dai : Pourquoi? Le gardien me répondit ; Parce
quil a demandé l’aumone. — « Est-ce défendu 2-»
— « Oui, c'est défendu, » répondit le gardien;



Ao QUE DEVONS-NOUS FAIRE ?

Le m"dade h} droplque fut emmené en voiture. -
Je pris un fiacre et le suivis. Je voulais savoir si
vraiment il était défendu de demander 'aumone et
comment. - 4 , A

Je ne pouvais nullement ecomprendre comment
on pouvait-défendre & un homme de demander _
'quelqhe chose & un autre, de plus je ne croyais pas 7

~ d cette défense de mendier, alors que Moscou re-
gorge de mendiants.

Je les .suivis jusqu'au poste ol on amenait le
mendiant. Ld, un homme, avec un sabre et un pis-
“tolet, était assis devant une table. Je demandai
pourquoi I'on avait arrété ce paysan. L’homme qui
avait le sabre et le pistolet me regarda sévére-
ment et dit : « Qu'est-ce que ca vous fait? » Cepen-
dant, sentant le besoin ‘de me donner quelque
explication, il ajouta: « Les chefs ordonnent de
les arrcter, alors il faut le faire. » Je- m’¢loi-
_gnai.

Le gardien, celui qui avait amené le mendiant,
assis dans le vestibule, surle rebord de la fenétre,
regardait tristement dans un carnet queleconque.
Je lui demandai : « Est-ce vrai qu'on défend aux
pauvres de mendier au nom du Christ?» Le gardien
s¢ redressa, me- regarda et d'un air ennuyé &
demi endormi, il s’assit sur le bord de la fenétre
etdit : «Le chef ordonne, alors il le faut ainsi, »
ct de nouveau il regarda son carnet. J'allai sur le
perron, pres du cocher. :
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—Eh quoi? on I'a pincé? demanda le cocher,
Evidemment I'affaire lintéressait aussi.
— OnTa pincé, — répondis-je. »
Le cocher hocha Ia téte. 4
— Alors chez vous, & Moscou, il est défendu de
demander au nom du Christ? dis-je. 1
— Dieu le sait, — répondit le cocher,
— Mais comment,... un mendiant du Christ.. .,
et on 'emméne au poste ? dis-je. .
- — Maintenant on s'en mogque et 'on défend de
mendier. AR Fay -0 , "
Apres cela je vis -plusieu'rs',fois des gardiens em-
mener des mendiants au poste et plus tard dans la
maison de travail d’Ussoupoff. Une fois, rue Mias-
nilzkaia, j'ai rencontré une foule de ces men-
diants, une trentaine ; devant et derritre mar-
chaient les gardiens; j'ai demande le motif de
cette arrestation en masse. Cause : Iy mendicité.
Ainsi, selon Ia loi, & tous. ces mendiants qu'on
rencontre & Moscou, plusieurs dans chaque rue, ct
qui se tiennent prés des églises pendant les offices
et surtout aux funérailles, il est défendy de de-
mander 'aumone, ‘ , : S
- Mais pourquoi arréte-t-on et enferme-t-on les
. uns et laisse-t-on les autres libres? Je n'ai jamais
'pu le comprendre. Y a-t-il des mendiants 1égaux
et des mendiants illégaux, ou Y en a-t-il tant
qu’on ne peut les arréter tous, et qu'il en apparait
d’autres quand on en prend quelques-uns ?
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A Moscou il y a beaucoup de mendiants de toutes
sortes. Il y en a qui ne vivent que de mendicité. 11
y a de vrais mendiants, qui sont venus & Moscou
pour une cause quelconque et sont en effet dans

- la misere. ’ .
Parmi ceux-ci il y & souvent de simples paysans
‘et des femmes en habits de paysannes. J’en ai ren-
contré souvent de pareils. : C '
Quelques-uns sont tombés malades ici; ils sont
sortis de I'hopital mais ne peuvent ni se nourrir,
ni partir de Moscou. En outre, il y en avait parmi
cux qui s'enivraient (c'était sans doute lo cas de
cet hydropique); quelques-uns n’étaient pas ma-
lades mais avaient-été victimes de I'incendie, ou
ils Gtaient vicux; ou c’étaient des femmes avec
des enfants ; quelques-uns élaient tout A fait forts,
capables de travailler. Les paysans robustes qui
demandaient I'auméne m’ont particuliérement in-
téressé. Ces paysans, vigoureux, capables de tra-
vailler et qui mendiaient, m'intéressaient encorc
paree que, depuis mon arrivée & Moscou, j'avais
pris I'habitude, pour faire quelque exercice, d’aller
travailler aux Montagnes-des-Moineaux, avec deux
paysans qui sciaient du bois la-bas. Ces deux
paysans élaient tout a fait semblables aux men-
diants que je rencontrais dans les rues. L’ un, b
Picrre, était soldat de Kalouga, l'autre, Siméon, de
Vladimir. Is ne posscd:uentrxen sauf I’ habit qu’ils
~ avaient sur le corps et leurs deux bras, et avee
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leurs bras par un travail tres dur, ils gagnaient -
de quarante & quarante-cing kopeks par jour;
surce salaire, chacun d’eux faisait des économies :
celui de Kalouga, pour acheter une pelisse, celui de
Vladimir, pour partir & Ia campagne. G'est pour-
quoi je m'intéressais particuli¢rement aux hom-
mes semblables que je rencontrais dans la ruc...

Pourquoi ceux-ci travaillent-ils ? Pourqum les
autres mendient-ils ?

En rencontrant detels paysans, je me demandals }
ordm‘nrement comment ils en étaicnt arrivés Ia.: .
Un jour je rencontrai un paysan, vigourcux,
avec quelques poils gris dans la barbe. I me
demanda I'aumoéne. Je l'interrogeai: qui- était-il,
d’ott venait-il? Il me répondit qu'il était venu de
Kalouga pour -travailler. Au commencement, il
trouva du travail: scier du bois. Avec un camarade -
ils acheverent toute la besogne d’un patron. Apres,
ils cherchérent - dautre travail et n'en trouurcntv'
pas. Son camarade partit, et lui, chercha ainsi de-
puis deux-semaines. Il a mangé tout ce qu’il avait.
Il n'a pas d'argent. 11 ne peut acheter ni scie, ni
hache. Je lui donnai de I'argent pour acheter une _
- scic et lui désignai T'endroit ot il pourrait venir
travailler. J'avais. parlé d'avance & Pierre et a -
Siméon pour qu'ils aceeptassent le camarade et lui -
cherchassent un compagnon,

— N'oublie pas, viens. La-bas, il ) a beaucoup
d’ouvrage.
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— Pourquoi ne viendrais-je pas? Est-ce un plaisir
de mendier? Je puis travailler, — dit-il.

Le paysan jura qu’il viendrait et il me ‘sembla
qu’il ne me trompmt pas et qu il avait l‘mlenhon
ferme de venir. -

" Le lendemam, je vais chez les paysans mes'
connaissances, et leur demande si le paysan est
venu ? — Non, il n'est pas venu. Je fus trompé de
la sorte par "quelques -uns. On m’a aussi trompé
de la facon suivante : certains me disaient qu'il
leur fallait seulement de 'argent pour prendre un
billet de chemm de fer afin. de retourner chez
cux, et-une semaine apres, je les rencontrais de
nouveau dans la rue. Je- reconnaissais déja plu-

“sieurs d'entre eux; eux aussi me reconnalssalent
mais parfois, ils m’oubliaient et me repetalent le
" méme” mensonge, - d’autres scloxgnalent en me
_voyant. J'ai reconnu qu'il y avait dans cetle caté-
gor;c beaucoup de trompeurs mais tous ces trom-
_peurs élaient trés miséreux ; tous ¢laient demi-’
nus, pauvres, maigres, chehfs c'étaient de ceU\
qui, - en effet, gdlent ou se pendent comme nous
l apprenons par les j journaux,



I

Quand je parlals aux citadins de la misere de la

ville, on me disait toujours : « Oh! tout ce iIue
_¥ous avez vu n'est rien. Allez au marché de Khi-
trov, dans les asiles de nuit. L3, vous verrez la
vraie «Compagaie dorée. » Un plaisant me dit : « Ce
n'est déja plus une compagnie, mais un régimen g
doré, tant ils sont devenus nombreux. »
Le plalsant avait raison ; mais il et été plus
Jjuste de dire que ces hommes sont maintenant,
A Moscou non pas une compagnie ou un régiment,

mais une armeée enllere prés de cinquante ml]le,‘

je pense.

-Les vicux habitants de \Ioscou, quand ils- pzu--.

laient de la mistre de la ville, m'ont toujours. dit

cela avee un certain plaisir, comme s'ils s'enor--

gueillissaient devant moi de le savoir. Je me rap-
pelle qu'a Londres, les vieux habitants de 1a-bas
paraissaient aussi se vanter de parler de la misere

PR
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les hommes (ils étaient quelques centaines en
tout), et m'arrétai ot se terminait leur file. |
La maison pres de laquelle se tenaient ces gens
¢tait I'asile de nuit gratuit de Liapine. Cette foule
attendait le moment ot on lui permetirait d’entrer :
‘& cing heures du soir, on ouvre et laisse entrer.
C'est ici. que se rendaient presque toutes les per-
sonnes que j'avais dépassées. Je m'arrétai pres du
rang des hommes. Ceux qui se trouvaient le plus .
prés de moi se mirent & me regarder et & m "attirer
par leurs regards. : .
Les lambeaux &'habits qui couvraient leurs
. corps dlaient trés variés, mais 1’ expression de tous
les regards dirigés vers moi était unique. Dans
tous les yeux se lisait la question : Pourquoi toi,
un homme d'un autre monde, t'arrétes-tu ici pres
de nous ? Qui es-tu? Un richard content de soi qui
veut s’amuser de notre misére, se¢ distraire de son
ennui, et encore nous tourmenter? Ou es-tu, ce qui
n’arrive pas et ne peut arriver, un homme qui nous
plaint? Cette question était sur tous les visages.
De. temps A autre, ils jettent des regards, qui se
croisent avec les miens, et se détournent. Je voulais
m’'adresser A quelques-uns; je fus lon"temps sans
pouvoir m'y décider. Mais, alors que nous nous tai-
sions, nos regards nous avaient déja rapprochés,
. Malgré la distance que la vie mettait entre nous,
aprés deux ou trois regards ¢changés, nous senlions
que tous deux nous Gtions des hommes, et nous



]
‘

QUE' DEVONS-NOUS FAIRE ?. 13
avions cessé d’avoir peur I'un de lautre. Le plus
prés de moi, élait un paysan-au visage bouffi, & 12
barbe rousse, au cafetan déchirs, les pieds nus dans -

- des galoches usées. Il faisait huit degrés au-dessous
de zéro. Nos regards se rencontraient pour la troi-
si¢me ou quatrime fois et jeme sentais sirapproché

-~ delui »que non seulementJe n’avais pas honte delui .

parler, mais qu’au contraire j'avais honte de ne lui

pas -dirc - “quelque chose. Je lui demandai d’ou il

venait. Ilrépondit tros volontiers, et sc mit i causer.

Les autres se rapprochérent. 11 était de Smolensl\

il était venu chercher du travail pour avoir du pain

etde quoi payerles impéts ~«Iln’y a pas de travail,
dit il, les soldats ont accaparé' tout le travail.

Et voila, je vous jure que je vivote! Je n’ai pas

mangé depuis deux jours. » 11 parlait timidement

en essa)ant de sourire. Un vendeur de sbitene (L),

un vieux soldat, se trouvait 1a. Je lappelai. Il

versalebreuvage, Le paysanpritle verre chaud dans
ses'mains, et avant de boire, ticha de profiter de
la chaleur pour se réchauffer les mains, Tout en se
réchauffant, il me racontait ses avenlures. Les
aventures ou le " récit des aventures ¢tajent pres-
que toujours les mémes ; d’abord un petit travail
qui ensuite manquait; ici, dans l'asile de nuit, Ja
bourse avee Pargent et le passeport avaient
été \olés maintenant plus moyen de partic de

(1) Boisson chaude populan‘e, composee, d’eau, de miclct .
. d'épices,
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“Moscou. Il raconta que dans la journée il sc¢
chauflait dans les cabarets, se nourrissant de crot-~
tons de pain que parfois on lui donnait, et que
i)arfo_is on le chassait. Il passe les nuits, gratuite-
‘ment, ici, dansla maison de Liapine. 1l n’attend
‘qu'une rafle de la police, pour étre mis en prison
faute de passeport ct de 1a expédié par élapes dans
son pays natal. « On dit qu'il y aura une rafle
jeudi ». (La prison et I'étape se presentent a llll
comme la terre promise). r
Pendant qu'il parlait, trois hommcs, dansla foule,

confirmaient ses paroles et disaient qu’ils élaient
_juste.dans la méme situation. Un _jeune homme
“maigre, pile, au nez long, le corps couvert d’une
chemise déchirée sur I'épaule, une casquette sans
_visitre, mise de travers, se faisaitun chemin jusqu’a
moi & travers la foule. Il était secoué sans cesse
d'un violent frisson mais - tdchait de sourire avec
mépris aux paroles du paysan, croyant ainsi
me plaire, et il. me regardait. Je lui offris aussi dua
sbitene. 1l pritle verre et lui aussi se chauffa les
mains. 11 allait dire quelque chose quand un
homme grand, brun, au nez aquilin,lcouvert d’unc
chemise de coton et d'un gilet, sans bonnet, le
repoussa. L'homme au nez aquilin demanda aussi
“du sbitene. Ensuite ce fut le lour d'un grand
vieillard ivre, & barbe pointue, en pardessus, ccint
d'une corde et en lapti; puis celui d’un petit, avec
le visage enllé, les yeux larmoyants, en paletot de
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“nankin brun; le tremblement faisait se choquer ses
genoux, nus 3 .lra('ers les irous du pantalon
d’été. 11 tremblait tant quil ‘ne pouvait tenir
le verre et en répandit le contenu sur luj. On sc
mit & l'injurier. 11 souriait pitoyablement et trem- .
blait. Ensuite, un infirme, borgne, cn loques, -
- pieds nus; ensuite quelqu’un qui avait été autre-
fois un officier, puis quelqu’un qui avait été au-
trefois un ceclésiastique y puis quelqu’un d’étrange,
avee le nezrongé ; tout cela affamé et glacé, sup- .
pliant et docile, se pressait autour de moi et se
serrait vers le shitene. lls burent tout le sbilene.
L’un me demanda del'argent, jeluien donnai ; puis
-ce fut un autre, un troisicme, ete.; la foule m’assié-
geait. Le vacarme etles housculades commencérent.
Le portier de la maison voisine cria.d la foule
de s’en aller du trottoir de son logis ; et Ia foule
exéeuta docilement son ordre. Quel'ques-uns éla-
blirent T'ordre parmi elle et me prirent sous leur
protection. On voulait me tirer de la bousculade,
mais la foule qui, avant, était dispersée sur le trot-
toir, se déplacait et se serrait autour de moi, Tous
me regardaient et me demandaient quelque chose.
Les visages étaient tous plus miséreux, plus
humbles et plus souffvants les uns que les autres.
Je distribuai tout ce que Javais. Je n'avais pas -
beaucoup d’argent, 4 peu prés vingt roubles, et,
avecla cohue, je pénétrai dans I'asile denuit. L'asile
était vaste. 11 ‘comprenait quatre scctions. Les
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Gtages supérieurs élaient destinés aux hommes ;
les étages inférieurs  aux. femmes. Je rentrai
d'abord dans la section des femmes : uné grande
chambre toute garnie de planches semblables aux
bancs de troisieme classe des chemins de. fer,
et disposées en deux étages superposés.. Des

femmes ¢étranges, déchirées, vétues seulement

d'unc robe, des jeunes et des vieilles entraient et
occupaient les places, les unes en bas les autres
en haut. Quelques-unes, les vicilles, se signaient et
priaient pour le donatairc de cet asile; d’autres
criaient ct s'invectivaient. J'allai en haut. La se
trouvaicnt les hommes. Parmi eux j'apercus unde.
“ceux & qui j'avais donné de I'argent. En le voyant,
soudain, je me sentis honteux et me hatai de
partir. Et avec le sentiment d'avoir commis un
crime, je sortis de cette maison et me I‘CIldlS chez
noi. : :
Chez moi je foulzn le tapis de l’cscaher, le
parquet de I'antichambre était couvert de drap;
ayant oté ma pelisse, je m’assis devant un diner
de cinq plats servi par deux laquais en habit,
cravate ct gants blancs. -

Il y a trente ans, & Paris, jai vu gulllotmer
un homme en présence de milliers de spectateurs.
. Jesavais que cet homme était un malfaiteur dan-
gereux, je connaissais lous les raisonnements que
les hommes ont écrits pendant tant de siecles
pour justifier les actes de cette nature. Je savais
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. qu'on faisait cela’ expres, consciemment, mais;

au moment ou la téte séparée du trone tomba

- dans le panier, je poussai un ah! ah! et com-

pris, non par la raison ou le ‘cceur, mais par

~ tout mon-étre, que tous les raisonnements que

Javais entendus surla peine capitale ne sont qu’un
mauvais galimatias, qu'en dépit du nombre
d’hommes réunis ensemble pour commettre Ie
meurlre, le plus grand péché au monde, quelque
nom qu’on lui donne, c'est I¢ meurtre, et. que, de-
vant mes yeux, ce péché s'était commis ; que moi,
par ma présence et ma passivité, Javais approuveé
ce péché, y avais pris part. De- méme mainte-
nant, & la vue de cette faim, de ce froid, de cette
humiliation de milliers de gens, je compris non

par ma raison ou men ceeur, mais par tout-mon . .

étre, que lexistence de dizaines deo milliers
d’hommes pareils & ceux que j'avais vus 3 Moscou,

- alorsque moi et des milliers d’autres se rassasiaient

de filet et d’esturgeons, et couvraient les chevaux et
les parquets de drap et de tapis, Je compris, malgré
tous les savants du monde, affirmant que c'élait
nécéssaire, ‘je compris que c'était un crime- qui
s'était commis non pas une seule fois, mais qui se
commet perpétuellement et que, par mon luxe,

~non seulement je Papprouvais, mais ¥ participais

directement, _ | _
La différence pour moi entre ces deux impres-
sions, c’est que la-bas, tout ce que je pouvais faire

nous faire? . 2
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¢'6lait de crier aux assassins qui se trouvaicnt au-
tour de la guillotine et donnaient les ordres pour
commettre le meurtre, qu'ils faisaient le¢ mal et
d'essayer par tous les moyens de lesen empécher.
Mais, si méme j'eusse fait cela, je savais d'avance
que je n’empécherais pas le meurtre. Dans Yautre
cas; je pouvais donner non sculement le sbitene et
le peu d’argent que j'avais sur moi, mais-je pot-
vais donner mon paletot et tout co que j'avais i la
maison. Je ne Vai pas fait, c'est poufquoi je me
suis senti, me sens, et ne cesserai de me sentir le
complice du crime qui se commet sans cesse, tant
que jaurai une nourriture superflue et qu'un
autre'n'en aura pas, tant que je posséderai deux
vétements et que quelqu'un en manguera.



-

Le soir méme, au retour de ma visite dla maison
Liapine, j'ai raconté mes impressions & un ami.
Mon ami, un citadin, sc met a me dire, non sans
plaisir, que c'est le phénomene de la vie le plus
naturel, que moi seul, & cause de mon provincia-
lisme, j'y vois quelque "chose de particulier, mais
que ce¢ fut et sera toujours ainsi, que ce doit
étre, que c’est une condition nécessaire de la
civilisation, et qu’a Londres c'est pire... Dans’

“ceciy il n’y a donc rien de mauvais et I'on n’en"
peut étre mécontent. Je me mis & contrcdlre mon

" ami, mais avec tant d'ardeur, d‘emportement que
ma femme accourut de I'autre chambre en deman.
dant ce qqui était arrivé ; il arrivait que mm-meme,
-sans le remarquer, des larmes dans lavoix, je criais
et agitais les mains contre mon-ami, Je criais : « On
ne peut vivre ainsi l... On ne peut vivre ainsi ! Ce
ne peut étre! » On mefit honte de mon embal-
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lement inutile, on me dit que je ne pouvais jamais
causer tranquillement que je m'énervais d'une
facon désagréable et surtout, on me prouva que
I'existence de ces malheurcux ne pouvait étre une
raison pour empoisonner la vie de mon entourage.
Je compris que c'était juste et me tus ;mais, au
fond de mon ame, je sentais que j’avais raison et
ne pouvais me calmer. 1
La vie urbaine, qui auparavant m’était déja
¢trangere, maintenant m’éeceurait tant, que tout ce
plaisir de la vie luxueuse qui, jusqu'alors, me sem-
blait désirable, devenait pour moi une souffrance.
Javais beau essayer de trouver en mon ame des
justifications de notre vie, je ne pouvais pas, sans
trouble, voir mon salon ni ceux des autres, ni la
table bien garnie, ni la voiture, nile gros cocher
“bien payé, ni les magasins, ni les théatres, ni les
réunions. A coté de tout cela, il m'était impossible
de ne pas voir les habitants aﬂ‘amés, glacés, humi-
liés de la maison de Llapme. Je ne pouvais me dé-
barrasser de l'idée que ces deux choses sont liées,
que.l'une provient de l'autre. Je me rappelle que
ce sentiment de ma culpabilité qui m’était apparu
au premier moment, était resté en m01, mais bien-
tot un autre s’élevait et I'effacait. :
Quand je racontais A mes proches, amis et con-
naissances, mes 1mpressnons de la maison Liapine,
tous me répondaient ce que m'avait répondu le
premier ami, contre qui je m’élais emporté. En
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outre on_approuvait ma bonlé, ma sensibilité,
on me laissait comprendre que ce spectacle n'avait - -
agi si fortement sur moi que parce que moi, Léon
Nikolatevitch, je suis trés bon et trs doux. Et je -
Ie croyais volontiers. .. - ¥ : i
Avant que j'eusse’ pu mie ressaisir, au lieu du
sentiment de remords, de repentir que j’éprouvais
au commencement, il y avait déja en moi un sen-
timent de satisfaction de ma vertu et le désir de
la montrer aux hommes. - : K
Il"est probable en cffet, me disais-je, que ce
n’est pas ‘moi, avec ma vie luxueuse, qui suis cou-
pable en cela, mais que ce sont les conditions
nécessaires de la vie. Le changement de ma vie ne
peut réparer le mal que j'ai vu, En changeant ma
_ vie je ne ferais que me rendre malheureux, moi et
. lesmiens, et les miséreux resteraient ce qu'ilssont.
Aussi mon but n'é¢tait-il plus de modifier ma vie,
comme il m’avait semblé tout d’abord, mais d’ai- -
der, autant qu'il était en mon pouvoir, daméliorer
la situation de ces malheureux qui avaient excité
. ma compassion. Une chose estcertaine : j'étais tres
- bon, trés doux et désirais faire Ie bien du prochain;
- et j’ai commencé 3 réfléchir au plan d’une activité
bien‘faisz‘mte ol je pourrais. montrer ‘toute ma
vertu. Je dois dire cependant, qu'en. réfléchissant
d cetle activité bienfaisante, je sentais tout le
temps, au fond de mon dme, que ce n'élait pas
cela, mais, comme il arrive souvent, lactivité de
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la raison, de limagination, étouflait en moi
cette voix de la conscience. C'était I'époque du
recensement. Ce me sembla 'occasion de fonder
les ‘@uvres de hienfaisance par quoi je voulais
montrer ma vertu. Je connaissais plusieurs des
élablissements et sociétés de bienfaisance exis-
tant & Moscou, mais toute leur activité me sem-
blait :mal dirigée et incfficace en comparaison
de ce ‘que je voulais faire, et j'inventai ceci :
exciter parmi les riches la compassion pour la
misére de la ville, recucilli de l'argent, réunir
des gens désireux de parliciper & cette ccuvre ; en
profitant du recensement, parcourir tous les asiles -
de la misére et, en oulredu travaildurecensement,
entrer cn contact avec les malheureux, apprendre
les détails de leufs miscres, les secourir par
I'argent ou le travail, les aider & quitter Moscou,
aider au placement des enfants dans les Geoles,
des vieillards dans les .asiles et les hospices. Je
pensais encore que, parmi les gens qui s ‘occupe-
raient de cela, il se formerait une société perma-
nente, qui, en se partageant les arrondissements
de Moscou, veillerait & ce que la pauvreté ct la
misere n’y reparussent plus, en les détruisant dés
leur apparition ; une société qui remplirait moins
le réle” de guérir que de créer hygiene de la pau-
vreté de la ville. Je me représentais déji non scu-
lement qu'il n’y aurait plus de mendiants dans la
~ ville, mais méme de besogneux, et que ¢'était moi
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qui ferais tout cela, chu’al)rés, nous tous les
riches, serions tranquillement assis dans nos sa-
lons, mangérions des diners de cing plals, irions
- en voiture au théitre et aux réunions sans otre

génés par le spectacle que j'avais vu dans la mai- .

son de Liapine, . u ~
Ce plan fait, jécrivis sur ce sujet, et avant de
donner mon (ravail & 4 Pimprimerie, je fus chez
- des connaissancés de qui j'espérais-de I'aide.

A tous ceux que je vis ce jour-1d (je m'adressais

spécialement aux gens riches), je dis la méme
- chose, presqu exactementce que j’avais écrit dans
l'article : je proposais de profiter du recensement
pour connaitre au juste la misére & Moscou ety
remédier par les cuvres ct I'argent, et faire de
felle sorte qu'il n’y eit plus de pauvres i Moscou,
et que nous, les riches, nous pussions, avec la cons-
cience tranquille; jouir des biens de la vie aux-
quels- nous étions habitués. Tous m’écoutaient
allentivement, séricusement, mais avec tous, sans

exception, cela se passait de la méme maniére. Dos

que mes auditeurs comprenaient de quoi il sa
gissait, ils paraissaient génés et un peu honteux,
principalement pour moi, qui avais pu dire de
telles bétises, mais dont on ne pouvait du'e carré-
ment ; ce sont des beuses, comme s'il edt existé"
une cause exlérieure, obligeant les auditeurs i
approuver ma_ bétise.

‘— Ah! oui, sans doute, ce ser.:ut tris blen me
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disail-on ; sans doute, il est impossible de ne BaS, -
souscrire” & cela; oui votre idée est tros bonne;
moi-méme j'y avais pensé, mais... Chez nous, on
“est, en géndéral, si indifférent qu'on ne peut pas
CompLer sur un gros succes... Cependant, de mon
cbté, bien entendu, je suis prét (ou préte), & aider..:
Tous me disaient la méme chose. Tous étaient ,
- d’accord, mais consentaient, me semblait-il, non
parce qu'ils étaient persuadés, mais pour quelque '
causc extérieure qui ne leur ‘permettait pas de
n'y point consentir. Je le- femarquais rien qu'a
ce fait que pas un seul parmi ceux qui me pro-
mettaient une ‘aide d'argent, pas un ne men-
‘tionnait la_somme qu'il avait Dintention de don-
ner, de sorte que je devais la fixer moi-méme
et demander : — « Alors je puis corapter sur
vous jusqu’a 300 ou 200 ou 100 ou 25 roubles? » ot -
Pas un ne me remettait I'argent ; je note ceci parce
que, quand-les hommes donnent de l'argeht poui'
une chose qu'ils désirent, ordinairement ils se
hitent de le donner. Pour une loge au spectacle
de Sarah Bernhardt on. donne Pargent tout de
suite, pour étre str d’avoir la loge.‘ Et 13, de tous
ceux qui consentaient & donner de Pargent et expri-
maient leur sympathie, pas un ne proposait de me
remetire Targent séance lenante, ils ne faisaient
que consentir tacitement 2 la somme que je fixais,
~Daas la derniére maison o je fus ce soir-1a, je
trouvai par hasard une grande société. La mai-
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tresse de la maison s'occupait de bienfaisance de-
puis plusicurs années. Prés du perron station-
naicnt quelques voitures; quelques valels en
riches livrées étaient assis’ dans I'antichambre.
Dans le grand salon, devant deux tables’ éclairées,
¢laient assises des dames ct des jeunes filles
parées de belles toilettes et de riches ornements.
Elles habillaient de petites poupées. 11 y- avait
quelques jeunes gens autour des dameés. Les
poupées habillées par ces  dames devaient élre
tirées en tombola pour les pauvres. -
~ La vue de ce salon et des gens quis’y trouvaient
- me frappa desagréablement Outre que la fortunev'
des gens réunis I était de quelques millions, que
les'revenus de ce capital dépensés pour les robes,
les dentelles, les bronzes, les broches, les voitures,
Ies chevaux, les livrées, les valets valaient cent
fois plus queles choses fabriquées par ces dames;
outre cela, les dépenses de ces dames et de ces
messicurs, lesxoyages aller et retour, les gants, le
' linge, les voitures, les bougies, le thé, le sucre, les -
giteaux, coutaient & la maitresse de la maison cent
fois plus que ce qu'on préparait ici. Je voyais tout
cela, c’est pourquoi je pouvais comprendre qulici
je ne trouverais pas de sympathie pour mon ceuvre.
~Mais jétais venu la pour I'exposer et quelque pé-
-nible que ce me fit, je dis ce que je voulais dire.
(Je dis presque tout ce que J'avais-éerit dms mon
'artlcle )
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Une des personnes présentes proposa de l'ar-
: gent, en disant qu'elle ne se sentait pas le cou-
rage, vu sa 'sensil)ilité, d’aller c_hei les pauvres,
mais qu'elle donnerait de I'argent; combien don-
“nerait-t-elle ct quand, elle ne le dit pas. Une autre
‘personne ¢t un jeune homme me prop"osércntleurs.
services pour aller chez les pauvres. Mais je n’ac-
ceptai pas leur offre. La principale personne i qui
Je m’adressai me dit qu’on ne pourrait faire beau-
coup, parce qu'on avait peu de moyens, parce que
les gens riches de Moscou étaient {res limilés ot
quon leur avait déjd demandé 2 tous tout ce qu’on
pouvait demander; qu’on avait déja donné & tous -
ces bienfaiteurs des grades, des médailles et aulres

honneurs, que, pour laréussite matérielle, il fallait ~

obtcnir des aulorités de nouveaux honneurs, que
¢’élait le seul moyen efficace, mais qu'il était trés
difficile... '

Ce jour-la, en rentrant chez . moi, jé me suis_
couché non sculement avee le pressentiment qu’il -
ne sortirait rien de mon idée, mais avec la honte
el la conscience d’avoir fait, tout ce jour, quelque
chose de trds vilain, de honteux.

Mais je n'abandonnai pas mon cuvre : 1°elle -

¢lait commencée ct une fausse honte m'empéchait

de reculer; 2° non seulement le succes de celte - -

affaire, mais le fait de m’en occuper,-me donnait
la possibilité de continuer & vivre comme je vivais,
et_l’msucq(:s me jetait dans la nécessité de renier

-
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ma vie et de chercher une nouvelle voic. Clest ce
dont j'avais peur, inconsciemment. Je ne me fiai
pas & la voix intérieure et continuai I'czuvre com- -
mencée. ' ’

Je donnai & imprimer mon article (1), je le lus
apres, en épreuves, & 1'lotel-de-Ville. Je le lus en
rou"issantjusqli’auvlarmes et, en balbutiant tant,
que j'en étais génd. Je vis que mes audlteurs nc'
Détaient pas moins. :

Apres avoir terminé ma lecture, je demandai si
ceux qui.dirigeaient le recensement aceeplaient ma
proposmon de garder leurs places pour étre inter-
médiaires enlre Ia société et les br*someu\ Isc fit
un silence -génant. Ensuite deux oraleurs curent
la parole. Leurs discours parurent délivrer Paudi-
laire de la géne causdée par ma proposition. On
m'exprima de la sympathie, mais on me montra
combien peu pratique était I'idée encouragde par
tous. Tous se sentirent soulagés. Mais aprés, dési-
rant & tout prix atleindre mon but, je demandai
aux organisateurs cn particulier, s’ils consealtaient,

- au cours du recensement, & étudicr la misére et i
garder leurs places pour étre intermédiaires entre
les pauvres et les riches ; tous se sentirent de
nouveau génés. Leurs regards semblaient me'dire :
. « Par respect pour loi, on a étoullé ta sotlise. ettu -
“la sors de nouveau! » Telle était I'expression de

(1) Sur le recensement & Moscou, 1882, voir l'appendice.
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leurs visages, mais en paroles, ils me dirent qu'ils
consentaient, et deux d’enire eux, chacun a part,
parurent se melttre d’accord et me dirent dans les
mémes termes : « Nous nous considérons comme
moralement obligés de le faire. » Méme impression
fitma proposition aux étudiants recenseurs quand
jeleur dis que, pendant le recensement, outre le
butdirect, nous poursun'nons aussicelui dela bien-
faisance. Pendant que nous causions de cela, je re-
marquais qu'ils avaient honte de me regarder dans
“les yeux, comme on a honte de regarder dans les
yeux un brave homme qui dit des bétises. Mon.
article produisit la méme impression sur le direc-
~leur du journal, quand je le lui remis ; sur mon fils, -
sur ma femme, sur les gens les plus divers. Tous se
sentaient génés, mais tous croyaient nécessaire
d’encourager I'idée elle-méme, et tous, aprés cette
approbation, commencaient & exprimer leur doute
quant au succis et (tous sans exception) & clamerk
l'indifférence et I'apathie de notre société et de
1 tous les hommes; soi excepté bien entendu. ,‘
Au fond de mon dme je conlinuais & sentir que
tout cela n'était pas ce qu'il fallait, et qu’il n'en
sortirait rien, mais 'article 6tait mséré, J'avais
promis de participer au recensement, j ‘avais mis
l_aﬂalre en train, et déja elle m'entrainait.



Iv.

Sur ma demande, on me désigna pour le recen-
sement un quartier de l'arrondissement de Kha-
movniki, prés du marché de Smolensl\, dans la
ruelle Protolchni, entre le | passage Bérégm ot et la
- ruelle Nikolski, - )

- Dans ce quartier se trouvent des maisons por-
tant le nom général de maisons Rjanov ou forte-
resse Rjanov. Ces maisons appartenalentautrefoxs
au marchand Rjanoyv, et. maintenant aux Zimine.
Depuis longtemps, j'avais entendu parler de cet en-

droit comme du repaire le plus terrible de la pau-- -

vrelé et de la débauche, clest pourquoi j'avais de-

mandé aux chefs du recensement de me nommer

dans ce quartier. Mon désir était réalisé.
Quand j’eus recu I'ordre de la mummpahte quel-
ques jours avant le recensement, je fus seul faire

le tour de-mon_quartier. Selon le plan qu'on m'a- .

_vait donné, je trouval desuite la forteresse Rjanov
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: J) accédai du coté de la ruelle Nikolski. La
ruclle se termine du ¢6té gauche, par une maison
sombre, sans porte cochére, donnant de ‘ce cOté.
A laspect de cette maison, Je devinai que c'¢tait la
forteresse Rjanov.

En descendant la pente de la rue \'11\0151\'11'1, je
rejoignis des gamins de dix ou quatorze ans, -
vétus de camisoles et de pardessus, qui glissaient
soit sur leurs pieds, soit sur un patin, en
- suivant prés de cette maison la pente glacée

du trottoir. Les gamins détaient déguenillés et,
comme ltous les gamins de la ville, hardis et -
braves. Je m’arrétai pour les regarder. Une vieille
femme dépenaillde, les joues jaunes, pendantes,
sortit du- coin. Elle allait dans. la~direétion du
marché de Smolensk, et. comme un cheval poussif,
elle ralait lamentablement a chaque pas. Quand .
elle m'eut rattrapé, -elle s'arréta, exhala son
souffle rauque. Dans tout autre endroit, cette
femme m'eut demandé de I'argent, mais ici elle se-
_mit seulement & me parler. « En voila! dit-elle en’
désignant les garcons qui patinaient, ils ne font
‘que s'amuser ! Ils scront les mémes habitants de
Rjanov que leurs péres! » Un gamin vétu d’unr_

- pardessus, avec une casquette sans visitre, entendit

ces paroles et s'arréta: « Qu'as-tu A injurier? Tles
toi-méme unc vermine de Rjanov! » cria-t- 11 ala
- vieille.

— Habitez-vous 122 demandai-je au gamin.
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~— Oui, et elle aussi; elle a volé uné tige de bolte! .
cria le gamin; et, soulevant la Jambe, il glissa en
avant. ' -

La vicille éclata en invectives interrompues par

‘la toux. A ce moment, un vieillard, blane comme
la neige, lout en guenilles, montait la'rue en agi-
lant les bras (il tenait d'une main un petit pain et
de I'autre quelques couron nes). Ce vieillard avait

Fair d’un homme qui vient de prendre un petit
“verre. Evidemment il avait entendu les injures de

la vieille et pre'nai’t son parti : : «Iou! petits gar-
~nements, je vous... ! » cria-t-il aux garcons en me-

nacant de se diriger vers cux. Il me dépassa et
monta sur le trottoir. Sur T'Arbate, ce vieux vous

eut étonné par sa vieillesse, sa décrépilude, sa mi-
- stre; iei, il avait Iair ‘d’un brave gars qui rentre
" apres son {ravail quotidien, .
~ Je suivais le vieux. II tourna au coin gauche de
la ruelle Prototchni et, dépassant la maison et la
porte cochere, il entra dans un débit.

Dans la ruelle Prototchni il n'y avait que deux
portes cocheres et quelques portes de restaurants,
de débits, de boutiques de victuailles ¢t d’autres.
C'est précisément la forteresse Rjanov. Tout ici est
gris, sale et puant : les maisons, les logis, les
cours, les gens. La plupart des hommes que jai
rencontrés-1a étaient déguenillés, demi-nus. Les
uns passaient, les autres couraient de .porte ‘en
porte: Deux hommes marchandaient des hardes,
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Je fis le tour du batiment du c6lé de la ruelle
Prototehni et du passage Beregovoi, et en retour-

nant, je m'arrétai pres de la porte d'une des -
maisons. Je voulais entrer, voir ce qui se passait

& l'intérieur, mais j'étais géné en pensant i ce que’
je répondrais si I'on- me demandait ce que je vou-

lais; aprés quelque hésnlahon, j'entrai. Aussitot

dans la cour, je sentis une odeur écceurante. La

cour était horriblement sale ; je contournai I'angle

et, au méme moment, j’entendis & ma gziuche, en

haut, sur un balcon de bhois, le piétinement de

gens qui couraient d'abord sur les planches du

balcon et ensuite sur les marches de D'escalicr.

Une femme maigre, les manches relroussées, en

robe rose fanée, les pieds nus dans ses souliers,

parut la premiére ; derriere elle courait un homme

bouffi en chemise rouge et pantalon trés large,

comme une jupe, et en galoches. L'homme rattrapa

la femme au-bas de I'escalier. « Tu ne m'échap-

‘peras pas! » cria-t-il en riant. « En voild un diable

louche! » dit la femme évidemment flattée DAL ¢
- cette poursuite. Mais elle m’apercut et cria avec
colére : « Que voulez-vous? » Comme je n’avais be-
soin de personne, je me sentis géné et m'éloignai.
it n’y avait en cela nen d’ étonnant mais ce cas,
_ aprés ce que jlavais vu de Fautre ¢oté de la cour.:
la vieille femme proférant des i injures, le vieillard
gaiet les gamins qui patinaient, me faisait voir tout
a coup, sous un tout autre Jour, ce que je voulals
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faire. Moi, je pensais secourir ces hommes avec
I'aide des gens riches de Moscou. Je compris ici,
pour la premiére fois, que choz tous ces malheu-
reux que je voulais secourir, outre le temps, qu’en
souffrant de faim et de froid, ils passent & attendre
I'heure d’entrer & la maison, il leur reste encore-
du temps a employer & quelque chose : chaque
jour a vingt-quatre heures, il y a encore une vie
entiere, a laquelle, auparavant, je n'avais pas
pensé. Je compris ici, pour la premlere fois, que
tous ces gens, outre le désir de se préserver du
froid et de se rassasier, devaient encore utiliser
d'une facon quelconque ces vingt-quatre heures
par jour qu'il leur fallait vivre commie’ tous les .
autres. Je compris que ces gens devment se facher,
s’ennuyer, se distraire et se réjouir. Sl ¢lrange
que cela paraisse, pour la premiére fois je com-
pris clairement que 1'ccuvre que j'avais entreprise
ne pouvait consister e\cluswement 4 nourrir et
- & vétir mille personnes, comme on nourrit et
" abrite mille moutons, mais A faire le bien des
“hommes. Quand J’eus compris que chacun de ces
milliers d’hommes était un étre tout & falt comme
"moi,avee le méme passé, les mémes passions, les
'memes convoitises, les mémes erreurs, les mémes
‘idées, les mémes inquiétudes, alors I'ecuvre que -
j'avais commencée me parut tout a coup si diffi-
cile que j’eus conscience de mon impuissance.
~ Mais elle était commencée, je la continuai.

ToLstoi. — xxv1. — Que devons-nous faire? 3



Aux premiers jours indiqués, les étudiantsrecen-
-seurs se mirent en route depuis Ie matin, et moi,
Ie bienfaiteur, je'les rejoignis vers midi. Je n'avais
pas pu venir plus tot parce que je m’étais levé a
dix heures, qu'ensuite j'avais bu du café et fumé
en attendant la digestion. A midi j’étais aux portes
dolamaison Rjanov. Le gardien m'indiqua lc débit,
au passage Bérégovoi, ot les recenseurs avaient
donné rendez-vous & tous ceux qui les demande-
raient. J'entrai dans le débit. Le debit Gtait tros
sombre, putride et sale. :

Lo comptoir faisait face & I'entrée ; gauche, il
'y avait une petite chambre avec des tables cou-
vertes do nappes sales ; & droite une grande salle
avee des colonnes ¢t les mémes tables prés des
. fenétres et le long des murs. Par-ci, par-13, devant
les tables, des hommes déguenillés, ou vétus con-
venablement, des ouvriers, des petits marchands
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et quelques femmes, ¢taient assis et prenaient du
thé. Le dabit était trés sale, mais on voyait tout de
suite que le commerce marchait. bien, a I expres-
sion sérieuse de 'employé devaut le comptoir, a
la vivacité adroite des garcons. Jétais a peine
entré qu'un garcon était déja prét a prendre mon
pardessus et & me servir ce que je commanderais.
On voyait qu'il avait I'habitude du travail presséet -
exact. Je demandai les recenseurs. « Vania! »
_eria un homme petit, vétu a I‘européenne, qui ar-
rangeait quelque chose dans l'armou-c derritre le
comptoir.- C’était le propriétaire du débit, un
‘paysan de Ixalouga, Ivan Fédotiteh, qui louait lav
moiti¢ du logement des malsons de llmme et Ies
sous-louait aux locataires, -

"Un garcon accourut, un garcon de dix-huit ans,
malgre, le nez bossu, le teint jaune. « Conduis
monsieur chez les recenseurs, ils sont allés dans
la grande maison, prés du puits. »

Le garcon jeta la serviette, mit un. pardessu>
au-dessus de la chemise blanche et du pantalon
blanc, une casquette & large visiére, et, enremuant
rapidement ses jambes blanches; me conduisit par
la porte de derriére, retenue par une poulie. Dans
la cuisine grasse, empestée, nous rencontr&mes -
une vieille femme, qui, avec grand soin, emportalt
quelque part, dans un torchon,” des boyaux
puants Du vestibule, nous sortimes dans la cour
pleme de constructions de bois sur des fonde-
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ments de pierres. La puanteur de cette cour était

tres forte. La cause principale de cette puanteur -

était la fosse d'aisance, pros de laquelle, toujours,
(combién de fois n'y ai-je Pas passé!) se pressaient
des gens. La fosse elle-méme n'élait pas Pendroit
ou 'on faisait ses besoins, mais servait d'indica-
-tion pour celui otI'on avait 'habitude de s'installer,
On ne pouvait traverser la cour sans remarquer
cot endroit, et on se'sentait toujours mal i l'aise
en pénétrant dans Patmosphere aigrie par I'odeur
qui s'en dégageait. A AT

Le garcon, en prenant bien garde a ses pantalons
blancs, me conduisit avec précaution, devant cet
endroit, & travers les excréments gelés, et se diri-
gea vers un des bitiments. Tous les hommes qui
passaient dans la cour ou sur le balcon me regar-
daient. Evidemment un homme: proprement vétu
¢tait rare par ici. | :

Le garcon demanda i une femme si elle ne
savait pas ol étaient les .-recenseurs, et trois perQ
sonnes répondirent en méme lemps & sa question.
L'un disait : prés du puits; les autres, ils ont pdssé
et sont sortis pour aller chez Nikita Ivanoviteh. Un
vieillard en chemise. qui s'arrangeait pros de Ia
fosse d'aisance, dit qu'ils étaient au numéro 30. Le
garcon jugea ce renscignement plus str, et me

“conduisit au numéro 30, sous I'auvent d'un sous-

sol, obscur, empests, mais d’une odeur différente

de cellg-de la cour. Nous descendimes et mar-
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chames sur lc sol de terre d'un couloir sombrc. :
Pendant que nous marchions dans le’ corridor, une
porte s'ouvrit brusquement, et un vicillard ivre,
en chemise, s’y montra; il n’avait pas l'air d’un
pa)san. Une blanclusseuse, les manches rctrous-
sées, les mains pleines de savon chassait et pous-
sait cet homme, avec des cris percants, Vania, mon
gulde, écarta I'ivrogne ct lui fit une. observatlon.
« On ne peut pas faire de scandale ! Vous, un ofﬁ-

~cier! » dit-il. pIs

Nous arrivimesa la porte du numéro 30. Vania la

poussa. La 'pc)rte s’0uvrit avee Bruit et nous fimes
enveloppes des \apeurs de savon, _de Podeur aigre :
de mauvais ahments, de tabac, et nous nous trou=
vimes en pleines tcnebres. Les fenétres étaient du
coté opposé, ici c'était le corridor planchéis, a
droite et & gauche s ‘ouvraient les portes des di- -

" verses chambres. Dans une chambre sombre, 3
gauche, on apercevait une femme qui lavait dans
unc auge ; d'une autre porte, & droite, on voyait
une vieille femme d'une autre porte ouverte, un
paysan, les cheveux ¢bouriffés, le visage rouge. Il
¢lait assis sur la planche, les mains _appuyées sur
ses genou\, il agitait ses pieds chaussés de laplz
et les regardait, I'air sombre. ;

~ Au bout du corridor une porte menalt dans la
chambre ou se trouvzuentles recenseurs. Gétait la
chambre de la locataire principale "du numéro 30.
Ellelouaittout le numéro Ivan F. édotitch etle sous-
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louaita des locataires et a des passants. Dans sa
pelite chambre, un étudiant recenseur, avee les
bulletins, était assis sous I'icone; et, comme un juge
d'instruction, il interrogeait un homme en chemise
et en gilet. C'était U'ami de la maitresse du logis.

I1 répondait pour elle aux questions. La maitresse
du logis était aussi présente, c'était unc femme
dgée; il y avait en outre deux curieux, des loca-
taires. Quand j'entrai, la chiambre était pleine. Je
me {is un chemin vers la table. Je saluai I'étudiant
et il continua son interrogatoire. Moi, poursuivant
mon but, je me mis i examiner et a interroger
Ies habitants de ce logis. -

‘Le résultat fut qu'en ce premier logement, je ne
trouvai pas une scule personne sur qui pit s'exer-
cer mabienfaisance. La maitresse dulogis, malgré
la mistre,I'étroitesse et la saleté de son logement,
qui me frappaient aprés le palais que j'habitais,
¢tait relativement A l'aise cn comparaison méme
des pauvres de laville ; et aupres de la misére des

campagnes que je connaissais bien, clle vivait dans
le luxe. Elleavait un litde plume des couvertures,
"~ un S‘lmovar, une pelisse, une armoire et de la
vaisselle. Son ami avait le méme air d’aisance. 1I-
avait une montre ctla chaine. Ses locat'urcs étaient
plus pauvx ¢s, mais pas unseuln e\lgealtun secours
- immédiat. On demandait des secours : une femme
abandonnée par son mari avec son enfant ct qui
lavait du linge dans un baquet ; une vieille veuy e,
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suns moyens d'existence, comme elle dlsmt et ce -
paysan en lapli qui me dit n’avoir pas mangé de’
la. journée. Mais de leurs réponses, il résultait
que tous ces gens n'avaient pas trés grand besoin;
¢t que pour les secourir il fallait fan'e avee eux -
plus’aniple connaissance.

Quand Je proposai & la femme abandonnée par
son mari, de metire les enfants 3 I asile, elle se
troubla, réfléchit, remercia Lieaucoup, mais on \
voyait qu'elle n'y tenait pas; elle désirait plutdt

~un secours d'argent. La fillette, I'ainée, Faidait
a laver le linge, etla seconde soignait le hébé. La
_ vieille demandait instamment i étre mise & I'hos-
pice, mais en examinant son coin, je m'aper¢us
quelle n’était pas dans la mistre. Elle avait un-
coflre avec divers objets : une théicre d’étain, deux
tasses, des petites boites de caramels, avec du thé
et-du sucre. Elle tricotait des bas et des gants et
recevait un secours mensucl d'une bienfaitrice. _
Quant au paysan, il avait évidemment plus envie
de hoire que de manger ct tout ce qu'on pourrait
lui donner irait au cabaret. De sorte que, dans -ce
logement, il ne s¢ trouvait pas de ces gens,’ qui, A
ce que je m'élais imaginé, emplissaient toute la
maison, des gens que je pouvais reudre heurcux
en leur donnant de I'argent. C'étaicnt des pauvres
qui me semblaient douteux. J'inscrivis la vieille,
la femme avec ses enfants,le paysan, et je décidai
qu’il faudrait s'occuper d’eux, mais aprés s'étre
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occupé des plus malheureux que je pensals ren-
contrer dans cette maison. Je décidai que dans la
distribution de nos secours, il fallait un ordre 3
d’abord les plus - matheureux, ensuite, ceux-ci.
Mais dans le logement suivant, dans l'autre en-
core ¢’était la méme chose; tous demandaient 3
étre examinés plus en détail avant d’étre secourus.
Il n’yavait pas de ces malheureux qu’on peut rendre
heureux en leur donnant de- largent Quelque
honteux que ce fit pour moi, Je commencais & -
¢tre décu de ne trouver -dans cette maison rien de -
semblable & ce que jattendais d’y rencontrer.-
Je m’attendais & trouver ici des gens particuliers,
mais aprés avoir parcouru tous les logements je -
dus me convaincre que les habitants de cette mai-
son n'élaient point des gens parucullu‘s, mais des
étres tout & fait semblables i ceux parmi lesquels
Je vivais. Comme parmi nous, il y avait deshommes
plus ou moins bons, plus Ou moins mauvais, plus
ou moins heureux, plus ou moins malheurcux.
Leur malheur était le méme que parmi nous; il
n ctanpas dans les conditions extéricures mais en
eu\-memes malheur auquel on ne peul remedler'
par aucun billet de banque. =



VI -

Les habitantsde ceslogements composaient la po-
pulation inféricure de la ville, population qui doit
étre, & Moscou, supérieure & cent mille dmes, Dans
cette maison, il y a des représentants de toutes -
sortes de celte population : petits patrons et arti-
sans, cordonniers, fabricants de balais, menuisiers,
charpentiers, tailleurs, forgérons; il y a aussi des
cochers & leur comple, des petits marchands, des ,
blanchisseuses, des marchands de bric & brac, des
usuriers, des journaliers et des gens sans occupa-
tion ‘définie; ily a. aussi des mendiants et des
femmes débauchées. Il Y a, dans ‘celte ‘maison,
beaucoup de ces mémes gens que javais vus'a
Pentrée de la maison Liapine, mais ici, ils sont
dispersés parmi les travailleurs. En oulre, ceux-ci,
je'les avais vus au tembs le plus mauvais pour:
eux; oit tout est mangé et bu, o, gélés et affamés,
chassés des débits, ils attendent comme une manne
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I'entrée dans l'asile de nuit ‘gratuit et de la dans
la prison révée, pour étre expdédics dans leur pays
~ natal. Ici je les voyais parmi une majorité d’ou-
vriers, ou, par tel ou tel moyen, ils avaient
“gagné trois ou cing liopelcé_p’()ur passer la nuit ou
parfois quelques roubles pour manger et boire.
Si étrange que ce soit, ici, non seulement je
n'éprouvais rien de semblable au sentiment que
J'avais éprouvé dansla maison de Liapine; au con-
traire, & une premitre visite, les étudiants et
moi, nous avions-unc impression presque agréa-
ble. Méme, & vrai dire, le sentiment suscité par le
contact avee ces gens, bien qu'étrange i cx-
primer, était tout simplement trés agréable.

La premicre impression était que la majorité des
habitants sont tous des travailleurs ettous de braves
gens. Nous les trouvions pour la plupart au tra-
vail : les blanchisseuses sur leurs baquets, les
menuisiers devant leur établi, les cordonniers sur
leur chaise. Les logements étroits étaient plems
de gens, le travail y était ¢énergique, joyeux. On y
sentait I'odeur de sueur; chez les cordonmera,
Todeur du cuir, chez le menuisier, des copeaux
souvent on entendait une chanson, etl’on voyait des
bras musclcs, les manches retroussées, qui exéeu=

taient avec adresse et rapidité leur mouvement
~ habituel,

Partout on nous recevait gaiement, amicales
ment ; presque partout notre immixtion dans la vie
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journalitre de ces Agens, non sculement n'excitait
pas la vanité, le désir de montrer son-imporlance,
que produit Ia visite des recenseurs chez la plu-
part des gens aisés, non seulementelle ne provo-
- quait pas cela, mais au contraire, & toules nos
questions on répondait ce qu'il fallait, n’y atta-
chant aucune importance -particulicre. Nos.ques- -
tions n’étaient pour eux qu'un prétexte & se dis-
traire et plaisanter qui comptera-t-on pour deux?
quand faut-il compter deux pour.un, cte.

Nous en trouvdmes plusicurs qui dinaient ou
prenaicnt le thé, et chaque fois, & notre salut :
« pain et sel, » ou « thé et sucre, »ils répondaient,
«s'il vous plait, » et méme s'éearlaicnt pour nous
faire place. Au lieu du repaire d'une populatmn
lOllJOUI‘S renouvelée que nous pensions trouver
‘ici, il se trouvait que dans cette maison, beaucoup -
de logements étaient occupés depuis. longtemps -
par les mémes locataires. Un menuisier ‘avec ses
ouvriers et un cordonnier avec ses apprentis vi--
vaient 1d depuis une dizaine d'années. Chez le cor-
donnier, ¢'¢tait tréssale et tris étroit, mais tout le
monde qui élait 1a travaillait gaiement. J’essayai de
causer avee un des ouvriers ; je désirais entendre
delui la mistre desa situation, ses dellesaupatron,
. mais I'ouvrier ne me comprit pas; il envisageait
au mieux son patron et sa vie.

Dans un des logements habitaient un vieux et
_une vieille. lls dtaient marchands de pommes; Icur
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chambre était bien chauffée, propre et remplie
d'objets divers. Il Yy avait, sur le sol, une descente
. deliten paille, ils 'avaient prise.dahs'le'cellier,
des coffres, une armoire, un samovar, de la vais- -
selle. Dans le éoih, devant plusieurs icOnes,A bra-
laicnt deux veilleuses. Au mur étaient accrochiées
des pelisses enveloppées d’un drap. La vieille avee
des rides en patte d'oie, aimable, bavarde, était
visiblement enchantée de sa vie calme et tran-
quille. . g : -
Ivan Fedotitch, le propriétaire du débit et des
logis, vint nous rejoindre etalla avee nous. Il plai-
santait gaiement avee beaucoup de locataires, qu'il
appelait tous par leurs prénoms et noms patrony-
miques, et il les caractérisait brievement. Tous
étaient des hommes comme les autres : les Martin
Sémionovitch, les Piotre Petrovitch, les Maria Iva-
novna, des personnes qui ne se trouvaient pas
‘malheureuses, qui se trouvaient et étaient en effet
comme tout le monde, . . N LA
Nous 'nous étions apprétés i ne voir que I'hor-
reur, et tout ‘@ coup, au-lieu de cela, au lieu de
I'horreur, nous voyions quelque chose de bon qui,
“malgré nous, excitait notre respect. Il y avait tant
de braves gens que les déguenillés, les hommes
perdus, les 0isifs, qui se rencontrajent raremcnt
parmi eux, ne gataient pas l'impression géndrale.
Pour les étudiants ce n’était pas si étrange que

pour ‘moi. Ils étaient venus' faire, comme ils le.
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pensaient, une ceuvre utile & la science, et, incidem-
“ment, ils faisaient quelques observations. Mais moi,
j'élais le bienfaiteur, je venais pour aider les mal-
heureux hommes, perdus, dépravés (iue j'avais cru
rencontrer dans cette maison. Et tout a coup, au
lieu des malheureux, perdus, dépravés, je voyais
une majorité de -travailleurs calmes, contents,
gais, affables et trés bons. »

Je sentais cela avec une vivacité partlcuhére
quand je renconlrals dans ces logis la misdre la
plus criante que je me préparais a secourir. Quand
_ je rencontrais cette misére, je voyais toujours
qu'elle était déjd. secourue, que celie aide que je
voulais apporter était déja rendue. Cette aide était
apportée avant moi et par qui? Par ces mémes
créatures, les plus malheurcuses, dépravées, que
_ que je me préparais & sauver: et le secours élait
donné comme je ne pouvais le faire.

Dans un sous-sol se trouvait un vieillard atteint
- du typhus. Il vivait seul. Une femme veuve (avec
une fillette) étrangére & lui, mais sa voisine de
chambre, était 12 pour le soigner, lui faisait boire
du thé, de son propre argent achetait les remédes.
Ailleurs une femme était atteinte d'unc figvre puer-
puérale; une femme vivant de prostitution bercait
Penfant, lui préparait le biberon, et, deux jours
durant, ne. sortit pas pour 'faire son métier-
La fillette qui resta orpheline fut prise dans la
famille d’un tailleur qui avait déja trois enfants.
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Ainsi il ne restait que cés malheurcuses gens,
oisifs, des employés, des copistes, des valets sans
“emploi, des mendiants, des ivrognes, des prosti-
- tuées, des enfants que 'on ne pouvait aider par
I'argent, mais qu'il fallait bien examiner, observer
et caser. Je cherchais les malheureux tout simple-
ment, les malheureux par la misére, ces malheu-
reux qu'on peut secourir en donnant son superflu,
et, par une malechance particulidre — 3 ce .qu'il
me semblait — je n'en trouvais -pas. Je ne trou-
vais que des miséreux auxquels il fallait consa-
crer beaucoup de temps et de soins.



Vil

‘Les miséreux que Jmscrms, & mon avis, sc
parlageaient en trois groupes; & savoir : ceux qm'
avaient perdu leur situation ancienne, lucrative, et
- en attendaient le retour (parmi ces gens les uns
Ctaient de classe supérieure, d’autres de classe
inférieure); puis les femmes débauchées, tros
nombreuses dans cette maison; et dans-le troi-
sitme groupe, les enfants. Les gens de la pre- -
mitre catégorie, c'est-d-dire les gens a)antperdu
leur situation premiére, avantageuse, et désirant y
retourner, étaient les plus mombreux. De telles
gens appartenant & labourgeoisie et au monde des
fonctionnaires élaient nombreux dans ces maisons.
‘Presque dans chaque logement ot nous entrions
avec le patron Ivan Fédotitch, il nous disait:
— Vous n'avez pas besoin de vous donner la
peine d’écrire vous-méme la feuille’ de recense-
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ment, il y aici quelqu’un qui peut le -faire, si tou-
tefois il n’est pas ivre aujourd'hui.

Et Ivan Fédotiteh appelait par ses prénom et
nom patronymique cet homme qui était toujours
de ces gens tombés de la classe supéricure. A
T'appel d'Ivan Fédotitch, d’un coin sombre surgis-
sait un ancien gentilhomme ou up fonctionnaire
presque toujours ivre et moitié habillé. S'il n’était
pas ivre, il acceptait-toujours volontiers le travail
qu'on lui proposait, hochait gravement la téte,
froncait les sourcils, “faisait ses observations en
termes recherchés, tenait avec grande précaution
~dans ses mains sales, tremblantes, la carte propre
Sur papier rouge et, d’'un air de fierté et de mépris,
regardait triomphalement  ses combagnons ‘qui
I'avaient tant de fois humilié & cause de la supé-
riorité de son instruction, 28

I1 était visiblement satisfait de se rippprocher —_
par le fait d'inscrire les cartes sur papier rouge -
— de ce monde on s'imprimaient- de pareilles
carles rouges et dont il faisait partie autrefois.
Presque toujours, quand je Finterrogeais sur lui-
méme, {ras volontiers, méme avec empressement,
il se mettait a raconter I'histoire qu'il savait par
cceur comme une priere, les malheurs qu'il subis-
sait et principalement sa situation ancienne, ou de
- Par son éducation, il devrait avoir sa place.

'y avait beaucoup de ces gens dans tous les
coins dela maison de Rjanov, '
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Méme certains logements étaient occupés exclu-
sivement par de telles personnes, ,hommes et
femmes. Comme nous approéhions de ces loge-
ments, Ivan Fédotitch nous disait: « Eh bien,
voici maintenant I'appartement des gentilshom-
mes. » Le logis ctait tout plein, les quarante habi-
tants étaient presque tous & la maison. Les physio-
nomies étaient un peu plus flétries, plus mallicu-
reuses, plus vieillies, que dans n'importe quelle
autre partie de la maison; les visages Jeunes
élaient pales, hagards. Je parlai & quelques-uns.
C’était presque toujours la méme histoire, avec
quelques variantes. Chacun était de famille aisée ;
ou le ptre, ou le frére ou l'oncle élaient encope
riches; ou son pére ou lui-méme avait- eu une
situation trés belle. Ensuite survenait un malheur
attribuable ou & sa jalousie ou a sa propre bonté,
-ou & quelque cas particulier; il avait tout perdu et
périrait dans cette atmosphére odieuse pour lui;

“avece les poux, Ies haillons, les ivrognes,les débau- -
@he’s, obligé de manger du foie et du pain, et de ten-
dre la main. Toutes les-pensées, tous les désirs de
ces gens, lous leurs souvenirs sont tournds exclu-
sivement vers le passé. Le présent leur parait
quelquecllose d’irréel, d’horrible, d'indigne d’at-

tention. Pour chacun d’eux, il ny g pas de pré-
sent; il n'y a que le souvenir du passé etl'attente de

- Pavenir qu'ils entrevoient & chaque moment ¢t dont
la réalisation tient & peu de chose : mais ils n’ont,

4
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pas ce peu, ils ne savent olt le prendre et voild, la
vie s'écoule en vain, Pour I'un c'est la premitre
année, pour l'autre la éinquiéme, podr I'autre la
trentiéme. L'unn'a besoin que d’un habit convena-
ble pouir aller chez une personne connue, bien dis-
posée pour Jui; 'autre n’a besoin que de s’habiller,
payer ses dettes et aller jusqu’a Orel; Pautre n'a
besoin que de racheter ce qu’il a engagé et de toutes
pelites avances pour continuer le procts qui doit
se juger & son proflt, ct alors tout ira bien. Tous -

disent qu'il leur faut quelque chose d’extérieur

pour s¢ retrouver dans la situation qu’ils croient
faite pour eux et qui pourrait les rendre hcu-
reux. m . _ » |
Si je n'avais pas été aveuglé par mon orgueil de
vertu, je n'aurais eu qu’d regarder attentivement
ces visages jeunes et vicux, la plupart faibles, sen-
sucls, mais bons, pour comprendre que leur
mistre ¢tait irrémédiable par les moyens exté-
rieurs, qu'en aucunc situation ils ne pourraient -
étre heurcux si leurs idées sur la vie réstaient Ies
mémes, que ce n’¢laient pas des gens cxecptionnels
dans des conditions particulicrement malheurcu-
ses, mais des gens tels que ceux qui nous entou-
rent. Je. me rappelle que le contact avee ces -
malheureux m'étail trés pénible. Maintenant je
comprends pourquoi; en cux je me voyais comme
dans un miroir. Si j'avais réfléchi & ma vie, & celle
des hommes de notre monde, jlaurais vu qu'entre
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les uns et les autres, iln’y a pas de différence
essentielle.

 Si ceux qui, autour de moi, vivent maintcnant -
dans de vastes appartements, dans leurs maisons a
Sivtzev-Vrajek et & Dmitrov ka, au lieu de vivre dans
la maison de Rjanov, si ceux-1a mangent et boi=
vent bien au lieu de se nourrir de foie, de harengs °
et de-pain, cela ne les empéche pas d’étre les
mémes malheureux. Eux aussi sont mécontents de
leur situation, regrettent le passé, désirent un
sort meilleur, et ce mieux qu'ils envient est abso-
lument Je méme que celui des habitants de lo -
maison Rjanov, c'est la possibilité de travailler
moins et de profiter davantage du travail des
autres. La différence n'est que dans la classe et le
temps. Si j’ eusse réfléchi alors, jeles aurais com-
pris, mais jene réfléchissais pas; je m'intéressais
sculement & ces hommes, je les inscrivais, m'ima-
ginant quaprés avoir pris connaissance des
détails de leur existence et de leurs besoins, jeles
secourrais. Je ne comprenais pas qu’on ne pouvait
aider ces hommes qu'en modifiant leurs idées. Ef
pour changer les idées des autres, il faut avoir soi-~ -
méme une ‘meilleure conception du monde et ¥
- conformer sa vie. Or ma conception était juste la
méme que la leur; ct je conformais ma vie & cette

conception qui devait étre changée pour que ces -

hommes pussent cesser d’étre malheureux,
Je ne voyais pas que ces hommes étaient mal-
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heureux non parce qu'ils manquaient de nourri-

ture succulente, mais parce que leur estomac était

gité, puisqu'ils ne demandaient plus la nourriture

simple; mais des aliments excitant Pappétit. Je ne
voyais pas que pour les aider, il fallait non leur
donner des allments, mais  guérir leur estomac
abimé,

En anticipant, je dix-ai que, de Loutes les person-
nes 'quc J'inscrivis, en réalité, je n’ai secouru
aucune, bien qu'on ait fait pour quelques-uns ce

“qu'ils désiraient et qu'ils jugeaient devoir les rele-
ver. Parmi eux, je connais particulierement trois
cas; tous les trois, apres des relevements et des
chutes multiples, sont maintenant dans la méme
situation ou je lesavais trouvés iroisans avant.
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La deuxi¢me catégorie de malheureux auxquels
- j'espérais ensuite venir en aide était celle des dé-
. bauchées.” Dans la maison de Rjanov il y avait
beaucoup de ces femmes et de toutes sortes, depuis
les jeunes ayant encorel'air de femmes, jusqu'aux
vieilles, répugnantes, horribles, ayant perdu fout
aspect humain. Le projet de secourir ces femmes,
que d'abord je n'avais pas méme en vue, naquit en
moi aprés le fait suivant. , ‘

C’était au milieu de notre tournée. Nous avions -
déjii acquis une certaine routine des rapports. En -
entrant dans un nouveau logis, aussitot nous de-
mandions le patron. Un de nous, apres avoir épous.
seté un endroit quelconque, s'asseyait pour ins-
-crire;” T'autre marchait d’un coin- & lautre; il
interrogeait chaque personne et donnait les rensei-
gnements & celui qui inscrivait. ;

Etant entré dans un de ces logements, au sous-
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 sol, I'étudiant partit chercher le maitre du logis et
moi je me mis & interroger lous ceux qui étaient
la. Le logement était disposé de Ja facon suivante :
au milien d’une chambre quadran"ulalre de six
archines (1), il y avait un poéle. Du poéle, quatre
. cloisons en forme d'étoile formaicnt quatre loges.
Dans la premicre se trouvaicnt quatre lits et
deux personnes : un vieilfard et une. femme;
dans la seconde, plus longue yivait le maitre, un
. pchtbourgems,mune vétu d'un long paletot gris;
il paraissait bon et était tris pale. A gauche du
premier angle se trouvait la troisicme loge. L21 un
‘homme, probablement ivre, dormait, et il y avait
une femme en blouse rose flottante devant et serrée
derrire ; par Jaloge du maitre; on entrait dans la
quatrieme loge, qui se trouvmt derrxcre la cloi-
son. :
- L'étudiant était allé dans la loge du maitre du
logis, moi je restais & interroger le vieillard et la
femme. Le vieux élait un ouvrier imprimeur, qui
maintenant n'avait plus de moyens d’ existenee. La
~ femme était U'épouse d'un cuisinier. Je passai dans
la troisieme loge et interrogeai la femme en blouse
sur I'homme qui dormait. Elle me dit que ¢’était un
hote. Je demandai 3 la femme qui elle était. Elle
_ me répondit qu'elle 6tait une paysanne de la pro-
vince de Moscou. « De qu01 YOus occupez-vous ? »

(1) Une archine vaut 0 mc-tré 76 centimitres.
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Elle se mit & rirc sans me répondre. «Avee quoi~
‘vivez-vous? — répétai-je pensant qu'elle n’avait
pas compris ‘ma question. « Je passe mon temps
aux caboulots », dit-clle. Je ne compris pas et
lui'demandai denouveau : « De quoi vivez-vous? »
Elle ne me répondit pas et se mit & rire,
Dans la quatriéme loge olt nous n’étions pas en-
core, éclatérent des rires de ferames. Le- petit
bourwco s, le maitre dulogis, sorlit de chez lui ct
-s’approcha de nous. Evidemment il avait entendu
mes questions et les réponses ‘de la femme. 11
‘la regarda sévérement et s'adressa A moi: « Une
prostituée », dit-il, évidlemment satisfait de sa-
voir ce mot employé dans la langue officielle et
~-qu'il prononcait sans faute. Cela dit, avee un sou-
‘rire imperceptible et i'esi)ectueux de plaisir & mon
adresse, il sadressa & la femme. Aussitot tout son
‘visage se changea. Avec une hite particulitre,
. méprisante, comme on parle & un chien, il lui dit
sans la regarder : « Pourquoi bavarder comme ca :
«je passe mon temps aux caboulots, » Si tu restes
aux cabarets, tu dois savoir que t'es une prosti-
tuée. Une prostitude, rcp(,htll encore. Vobcz,
elle ne sait méme pas son nom.., »

Ce ton me choquait. — « Il ne faut pas ¥ olTen-
ser, dis-je. Si nous vivions selon Dxeu ca ne serait
pas ainsi. »

=Zigd Ot cestJuste —dlt Ie mmtre avéc un
~ sourire force
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— Alors nous ne devons pas les blamer, mais
- les plaindre. Sont-elles coupables ? :
-Jene me rappelle pas dans quels termes Jlai dit
- _cela, mais je me rappelle que j'étais révolts dh :
ton méprisant du jeune maitre de ce logis plein
de femmes qu'il appelait des prostituées : j'avais
pitié ‘de cette femme et j'exprimais 1'un et'Pautre
sentiment. Des que j'eus parlé ainsi, dans I'autre
loge, d’oti I'on entendait des rires, les planches du
lit grincerent, et, au-dessus de la cloison, qui n’ar=
rivait pas au plafond, se montra wuno téte de
demme ¢ébouriflée, aux petits yeux bouffis, au vi-
sage rouge, luisant ; aprés elle uné autre et méme
une troisicme. Evidemment elles avaient grimpé
sur le lit et toules trois, le cou tendu, recte-
nant leur haleine, attentives, regardaient en si-
lence. R ' ,
Il y eut un moment de géne ; P'étudiant, qui, au-
paravant, souriait, était devenu sérieux; le maitre
du logis, géné, baissait les yeux; Les femmes ne
Tespiraient pas, mais regardaient et atlendaient.
Jétais le plus géne. Je ne prévoyais pas que des
paroles prononcées au hasard fissent un tel effot.
C'était comme le. champ de mort d'Ezéchiel, plein
d'ossements, qui trembla au contact de Vesprit,
tandis que les os des morts commencarent 3 so
mouvoir. Javais prononcé sans. y réfléchir une
parole d'amour et de pitié et olle agissait sur
toutes, comme si elles n’attendaient que cette
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“parole pour cesser d'étre des cadavres et 1\e Ay
Toutes me regardaient et attendaient que,]e‘w\ln?*e-—/’
ces paroles et fisse ces actes en vertu des-
quols les 0s commenceraient 3 se rapprocher, ase
couvrir de chair, 3 s’ ammer. Mais je sentis qu'il
me manquait les paroles et les actes avec lesquels

. je pourrais continuer la chose commencée. Je sen-
tis, au tréfonds de mon dme, que j'avais menu que
moi-méme j'étais comme eus, que je n'avais rien
deplus & dire, et je me mis a inscrire sur les cartes
les noms et les professions de toutes les personnes
de ce logis. Ce cas m’amena i une nouvelle erreur,

- I'idée-qu'on pouvait aussi aider ces malheu-
reuses; dans ma vanité, il me sembla alors que -
c'était facile. Je me disais : Voild, nous inscrirons
ces femmes aussi et « aprés », quand nous (qui
-Gtait.ce nous, je ne m'en rendais” pas compte),
quand nous aurons tout inscrit nous nous en occu-
perons. Je m'imaginais que nous, nous-mémes, qui
amenons ces femmes & cet état depuis des généra-
tions, que nous-mémes, un beau jour, réparerions

- tout cela d’un seul coup. Et cependant en me rap-
pelant seulement ma conversation avec cette
femme perdue, qui bercait enfant de la mére ma-
lade, Jaurais pu comprendre toute la fohe dune
telle supposmon.

Quand nous avons apercu cette femme avec I'en-

-fant, nous avons pensé que c’était son enfant.
Quand nous lui demandames qu1 elle était, elle
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nous répondit nettement qu’elle était une fille pu-
Dlique. Elle ne dit pas, prostituée ; seul le maitre
du logis employzii_t' ce terrible mot. - |

La supposition qu'elle ¢tait meére me donna
Iidée de la tirer de cette situation. Jde demandai

— Clest volre enfant ? .

— Non, c'est I'enfant de celte femme que voici.

— Pourquoi est-ce vous qui le bercez ? :

— Elle me I'a demandé¢, clle se meurt.

Ma supposition n’était pas exacte, cependant, je
continuai de causer avec elle sur le méme ton. Je
me mis 3 linterroger sur clle, sur les causes qui
Pavaicnt amenée & -une telle situation. Elle me -
raconla volontiers et simplement son his{oire.
C'élait une. petite bourgeoise de Moscou, la fille
d’un ouvrier de fabrigiue. Restée orpheline, une’
tantela prit chez elle. C'est de liqu'elle partit pour
¢ vendre au cabaret ; la tante est - déjd morte.
Quand jo lui demandai si élle e désirait pas
changer de vie, ma queslion, visiblement, nel'inté:
ressa point. Comment peut-on s'intéresser a une-
chose tout & fait impossible ! Elle ricana ct dit :
« Oui, mais qui‘'me prendra avee la carte 2 »

- — Mais si I'on vous trouvait une place de cuisi-
niere quelque part? dis-je. | ,

Cette idée me venait _parce' que c'était une
* femme forte, blonde au visage rqnd' el bébdte;
les cuisinidres sont géncéralement ainsi. Evidem-
ment mes paroles ne lui plurent pas. Elle répéta -
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— CUISIDILI‘B ! mais Je ne sais p'ls f'ure le pain,

. et elle rit.

Elle disait qu'clle ne savait pas, mais je vogals :
a Pexpression de son visage qu’elle ne voulait pas
non plus étre cuisiniere, parce qu'elle considérait
ce titre et cette position comme trop ‘inférieurs,
-€ette femme qui, de lafacon la plus simple, comme -
“la veuve de I'évangile, sacrifiait tout ce qu’elle
avait pour la malade, en méme temps, comme ses -
camarades, jugeait I'état de servante bas et digne °
- de mépris. Elle élait habituce & vivre sans tra-

vailler et & vivre d’une vie que son entoura"e'v .

{trouvait naturelle. En cela était son malheur, par
la elle était tombée dans cette situation et y res-
tait. Cette vie I'entrainait & passer son temps au
cabaret. Qui- de nous la corrigera de ses idées
' fausses sur la vie! Ol sont parmi nous ces gens
qui sont convaincus que toute vie de _trdvail est
plus respectable que la vie oisive, qui vivent con--
formément & cette - conviction et, d'aprs elle,
apprécient et respectent les gens? Si j'eusse pensé
a eela, J‘IUI‘ZI]S pu comprendre que ni IllOl, ni per- :
sonne de mes connaissances ne pouvxons guérir
ce mal. ‘ .
J'aurais pu comprendre que ces visages ¢tonnés
- et attendris qui s¢ montraient au-dessus du para-
vent, n’exprimaient que de I'étonnement pour ma
sympathie, mais pas du tout l’espou' du renonce-
ment & l’lmmoralltc. ik
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- Elles ne voientbas Pimmoralité deleur vie. Elles
voient qu'on les méprise et qu'on les insulte, mais
pourquoi ? elles’ ne peuvent le comprendre. Elles
vivent ainsi depuis l'enfance, parmi.des femmes -
semblables qui, elles le savent bien, furent et sont
loujours nécessaires o la SOCi¢té, nécessaires 3
tel point qu'il existe des fonctionnaires d’Etat
chargés de la surveillance de leur existence régu- -
liére. En outre, elles savent qu'elles ont du pouvoir
sur les hommes, les soumettent et souvent obtien-
“nent d'eux plus que les autres femmes. Elles
vo'ient'que leur sitvation dans la société, bien
qu'on les insulte, est reconnue par les fethes,
parles hommes, parles autorités; clest pourquoi
elles ne peuvent méme comprendre en quoi eclles
doivent se repentir et's’améliorer. Pendant une
des tournées, I'étudiant me' raconta que dans un
des logis vit une.femme qui vend sa fille dgée
“de treize ans. Désirant sauver. ceite fillette, je fus
exprés & ce logis. : . :

La mére et la fille vivaient tros pPauvrement. La
‘mere était une petite noiraude de” quarante ans,
prostiluée, non seulement laide mais hideuse.
La fille, elle aussi, était désagréable. A toutes mes

_ questions délourndes sur leur vie, la mére me pé-
pondit britvement, avec méfiance et hostilité ; elle
" paraissait sentir en moi up ennemi animé de mau-
vais desseins. La fille ne répondait rien sans re-
garder la mere ; évidemment elle avait pléine con-
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- fiance en eclle. Elles excitérent en moi plutdt du
dégout que de la pitié. Mais j'avais résolu qu'il fal-
lait sauver la fille, intéresser 2 elle des dames: qui
s'occupent du triste sort de ces femmes et les en-
voyer ici. Mais si j'eusse réfléchi au long passé
de la mére, comment elle avait mis au monde,
nourri, élevé cette fi lle, évidemment sans I'aide de
personne’ et au prix de durs sacrifices, si j'eusse

"pensé ala conception de la vie que s’était-formée
celle femme, j'aurais compris qu'il n'y avait rien
demauvais et d'anormal dans cet acte de la mére.

" Elle faisait pour sa fille tout ce qu'elle pouvait,-
c'est-d-dire tout ce qu'elle considérait de meilleur . -
pour soi-méme. Enlever par force cetle fille 3 sa
‘mtre, c'était possible, mais faire comprendre a Ia

- mére qu'clle agissait mal en vendant sa fille, ¢'était
impossible. Pour sauver la fille, il-faut, beau-
coup avant, sauver la fcmme la'mére, la’ sauver
de cette conception de lavie, approuvce par tous, et
d’aprés laquelle la femme peut vivre sans le ma-
riage, c'est-d-dire sans la production d’enfants,
sans le travail; en ne servant qu'a la satisfaction
de la sensualité.

Sij'eusse réfléchi, j'aurais compris que la plu-
part de ces dames que je voulais envoyer ici pour
sauver cette fille, non seulement viviient elles—
mémes sans produire d'enfants et sans travailler,
ne servant qu'a la satisfaction de la sensualité,

~Mmais consciemment, élevaient leurs filles pour la
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méme vie. L'une méne sa fille au cabaret, lautr
4 la tour ou au bal. Chez I'une ot Iautre mer e, la
eonception du monde est la méme, 3 savoir que la
femme doit satisfaive la luxure de I'homme et
quil faut, & cet eftet, la nourrir, la vétir et la soi-
~ gner. Comment nos dames pourrment-elh,s corri-
ger cette femme et 'sa fille ?



IX

Mes rapports avec les enfants furent encore plus
étranges. Dans mon role de bienfaiteur, je faisais
aussi attention aux’ enfants; Jje désirais sauver
les étres innocents qui se perdaient 'dans ec re-
paire de débauche et je les inscrivais afin de m’oc-
cuper d’eux plus tard.

Parmi les enfants, un garcon de douze ans,
Serge, me frappa particuli¢rement. C'était un en..
fant hardi, intelligent, il vivait chez un cordonnier
- et se trouvait sans asile parce que son patron avait
¢té mis en prison. Je le plaignais de toute mon‘dme
el voulais lui faire du bicn.

“Je raconterai tout de suite commcnt se Lermma )

ma bienfaisance & son égard, parce que P'histoire
~de cet enfant montre micux que tout ma situation )
fausse dans le role de bienfaiteur. Je pris 'enfant
chez moi et le placax & la cuisine. Je ne pouvais
Pas emmener ce garcon eouvert de poux, du re-
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paire de dcbauche, chez mes enfants. Je me
Jjugeais de_]a trés bon parce qu'il ne me gcnalt pas,
moi, et ne génait que la cuisiniere, et parce
qu'aussi cc- - n'était pas moi qui le soignais -
mais la cuisinitre, et parce quejelevétais avec de
vieux effets. L’enfant passa chez nous une semaine
environ. Durant cette semaine, deux fois, en le
rencontrant je lui'dis quelques paroles et, pendant
une promenade, j'allai chez un cordonnier que je
connaissais et lui proposai le garcon comme
“apprenti. Un paysan qui était chez moi le de-
‘manda pour travailler & la campagne, dans sa fa-
mille. L’enfant refusa et, une semaine apres, il dis-
parut. Fallai 2 la maison de Rjanov me renseigner
- sur lui. 11 y était relournd, mais pour le moment,
il ne “se trouvait pas & la maison. C'était déja le
deuxieme jour qu'il allait aux Ft;m‘gs Présnia ot il
s'élait lous pour trente kopeks par jour, dans une
cavalcade d’hommes habillés en sauvages qui pro-
menaient un ¢léphant. La-bas il y avait un spec-
tacle pour le public. J'y retournai une deuxieme
fois, mais il élait si ingrat qu'évidemment il m’¢vi- -
tait. i j'eusse réfléehi alors a 1T vie de co gar-
con ¢t ala mienne jaurais compris qu'il était
gite parce qu'il avait appris la possibilité d’'une
vie gaie, sans travail, parce qu'il était déshabitué
de travailler. Et mot, pour le secourir, ‘pour lc
corriger, je lavais pris dans ma maison, ct
qutumt-ll vu la? Mes enfants, plus iges s que lui,
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plus jeunes et de son dige qui, non seulement ne
faisaient jamais rien pour eux, mais par mille
moyens donnaient du travail aux autres, salis-
saient, gdtaient tout, mangeaient des mets gras et
sucrés, cassaient la vaisselle, les verres, jelaient
au chien une nourriture qui, pour cet enfant, était-
friandise. Du momentquejel'avaisretivé du lupanar
_etl'avais amené dans un bon endroit, alors il devait
s'adapter aux idées sur la vie qui existaient en
cet endroit et selon ces idées, il avait compris
que dans un bon endroit il faut ne pas travailler,
“manger ¢t boire & son-aise, et vivre gaiement. 1]
ne savait pas, c’est vra'i'que mes cofants faisaient
un travail pénible pour étudier les conjugaisons
grammaticales latines et grecques et il n’aurait pu-
comprendre le but de ce travail. Mais il était évi-
dent que s'il 1'ent cdmpris, I'action sur lui de
'exemple de ‘mes enfants aurait dts encore plus
forte. 11 aurait compris que mes enfants étaient
¢levés ainsi maintenant afin de profiter dans I'ave-
nir, en travaillant le moing possible, du plus grand
nombre possible d'avantages' de la vie. I P'avait
bien compris, et il n’est pas allé chez le'paysan,
soigner le bétail et manger des pommes de terre
avecle kwass, mais il est allé¢ au jardin zoologique
en costume de sauvage, conduire I'éléphant,
~moyennant trente kopeks. L,
Yaurais dd comprendre combien il était insensé .
que moi, qui élevais mes enfants dans loisiveté -

ToLsrol. — xxvy, — Que devons-nous faire? 5
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compléte et le, luxe, je voulusse corriger d'autres
hommes et des enfants qui se perdent a cause de
Voisiveté, dans la maison de RJIIHOV que j'ai ap-
pelée lupanar, et out cependant les trois quarts des
~habitants travaillent pour eux et les autres. Mais je
ne comprenais point cela.

Dans la maison de Rjanov, il y avait beaucoup
d’enfants dans la plus p(,mb]e situation : des en-
fants de prostituées, des orphelins, des enfants
abandonnés par des mendiants dans les rues; Tous
étaient trés miséreux. Mais mon expérience avee
Serge m'avait montré que je ne pouvais les aider
en vivant comme je vivais. Pendant que Serge de-
meurait chez nous, je faisais en sorte de lui cacher
la moitié de notre vie et particulierecment eelle de
nos cnfants; je sentais que tous mes soins & le
diriger dans la voie du travail seraient détruits
par l'exemple de notre vie et de celle de nos en-
fants. Clest tres facile de prendre un enfant de
prostituée, de mendlante c’est trés facile, quand
on a beaucoup d’argent, de le Jav er, de le nctloyer,
dele vétir proprement, de le nourrir et méme delui
enseigner diverses sciences. Mais lui apprendre a
gagner son pain, quand on ne le gagne pas soi-

-méme, au contraire, c’est non seulement difficile,
mais “impossible, parce que, notre exemple, ct
méme Pamélioration matérielle de sa vie qui ne
nous coute. rien, lui enseignent le contraire.
On peut prendre un petit chien, le soxgner, le
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nourrir, lui apprendre a porter des objets, s'a-
muser avec lui, mais il ne suffit pas de 50i-
“'gner, de nourrir un homme, de lui cnseigner le
grec; il faut lui apprendre & vivre, c'est-d-dire &
prendre le moins possible aux autres et a donner
le plus possible ; que nous le mettions dans notre

maison, ou dans un asile spécial, nous ne devons
pas lui apprendre Ie contraire.



Je n’éprouvais déja plus cc sentiment de pitié
pour les hommes et de dégoiit pour moi que j'avais
¢éprouvé dans la maison de Liapine. J'étais plein du
désir de réaliser I’entreprise que j'avais com-
mencée : faire du bien aux personnes que j'avais
rencontrées la. Et, chose étrange, il semblerait
que faire le bien, — donner de I'argent aux beso-
gneux, — soit une trés belle chose qui doive dis-
poser & I'amour pour les hommes : or c’est le con- .
traire. Celte ceuvre excitait en moi la malveil-
lance et la s¢vérité envers les hommes. Pendant Ia
premiére tournée, le soir, il se passa une scéne
tout & fait semblable & celle de la maison de Lia-
pine, mais elle ne fit pas sur moi la méme impres-
sion que celle-ci et provoqua un tout autre senti-
ment. D'abord dans un logement, je trouvai
precnscment ces malheureux qui avaient besoin
dun secours immédiat : e trouvai une femme
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~ affamée qui n’avail pas mangé dépuis deux jours.
Voici comment : dans un grand logement pres-
que vide, je demandai & une vieille femme s'ily
avait ici des pauvres n'ayant ‘rien’ & manger. La
vieille réfléehit et m’en nomma deux : ensuite elle
parut se rappeler : « Mais j’y pense, dlt-elle, en re-
gardant une des planches occupces; je crois que
celle-ci n’a pas mangé! » — « Vraiment! Qui
est-ce? » — « C'est une prostituse ; maintenant per-
sonne ne la veut plus, alors elle n'a ou prendre. »
La patronne avait eu piti¢ longtemps, mais main-
tenant voulait la chasser... « \gaﬁa' 11é Agafial »
appela la vieille. »
. Nous nous avancdmes ; sur la planche quelque
chose se souleva, C'était une femme grisonnante,
d’'une maigreur squelettique , couverte d'une
chemise sale, déchirée; ses yeux étaient parti-
cullerement brillants et fises. Elle regardait de-
vant nous; de sa main maigre, elle atlrapa sa
camisole pour couvrir sa- poitrine décharnée
qu'on apercevaitd travers Ja chemise. Elle parlait
comme en aboyant : « Quoi? Quoi? » Je lui de-
mandai comment elle vivait? Tout d’abord elle
ne comprit pas et dit : « Je ne sais pas moi-méme;
~on me chasse ». Je lui demandai — j'ai honte,
ma main se refuse & écrire — s'il était vrai qu'elle
n’avait pas mangé »? Avec une hile furieuse, tou-
jours sans me regarder, elle répondit : « Hier et-
aujourd’hui, je n’ai pas mangé. »
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La vue de cette femme me toucha, mais pas du
tout comme je P'avais été a la maison de Liapine,
La‘has, la pitié pour ces hommes m’avait aussitot
rendu honteux; et ici j'étais content d’avoir enfin
trouvé ce que je cherchais : une personne affamée.

Jelui donnai un rouble et je me: souviens que
J'élais trés heureux que les autres le vissent. La
- vieille, voyant cela me demanda aussi de I'argent.
Ce m’était si agréable de domner, que sans dis-
tinguer s'il fallait donner ou non, je donnai
aussi & la vieille. Elle m'accompagna jusqu'a la
porte. et les. gens qui étaient dans le corridor
I'entendirent me remercier. 1 est probable que
mes questions sur la pauvrelé excitaient 'atten-
tion car beaucoup marchaient derriére nous. Dans
le corridor, plusieurs: se mirent @ me demander
de largcnt Parmi les quémandeurs, il y avait
des ivrognes qui excitaient' en moi des senliments
désagréables, mais’ du moment que j'avais donné
ala vieille, je m’avais plus le droit de refuser 2
céux-ci, et me mis a faire une distribution. Pen-
~ dant que je disiribuais, d’autres, et encore d’autres

s'approchaient ; dans tous les logements on était &
I'envers. Dans lescalier et surila galerie se mon-
traient des gens qui me suivaient. Quand j je/sortis
- sur la cour, d'un des escaliers, un gamin des-
cendit rapidement et écarta les gens. Il ne me
VOyait pas et prononcait rapidement : « Il a donné
un rouble a Agachka! » Arrivé en bas, le gamin se
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ngmt.’l la foule qui me suivait. J(, sortis dans la
rue ; des gens de diverses sortes m'y suivaient et
me demandaient de 'argent. Je distribuai ce que
j'avais de petite monnaie, et j'entrai dans la bou-
tique, pour demander au marchand de me chan gé;=

“dix roubles. Alors, comme & la maison de Lia-
pine, il se fit un tohu-bohu affreux. Les vieilles
femmes, les gentilshommes, les paysans, les en-
fants, se serraient prés de la boutique en ten-
dant la main. Je donnai; jinterrogeai - quelques-
uns sur leur vie ; j'inscrivais dans mon carnet. Le -
marchand, les coins du col de sa pelisse repliés en
dedans, était-assis comme pétrifié et de temps en
temps, regardait la foule, ou la dépassait du re-
gard. Lui, comme tous, sentait que ¢’était sot, mais
ne pouvait pas le dire. -

A la maison de Liapine, j'étais terrifié de la mi-
sere et de Phumiliation des gens et je m'en sentais
coupable, je sentais le désir et la possibilité d'étre
meilleur. Maintenant, la scéne identique me pro-

“duisait une tout autre impression : j'éprouvais
premi¢rement, un sentiment de malveillance pour
beaucoup de ceux qui m’assiégeaient; deuxieme-
ment, j'étais inquiet de l'opinion que pouvaient
avoir de moi le boutiquier et le portier.

. Ce jour-la, en arrivant chez moi, je me sentis mal.
Je sentis que ce que je faisais était stupide et im-
moral, mais comme il arrive toujours par suite de
'embrouillamini intérieur, je parlai beaucoup de
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celte entreprise, comme si je n'avais nul doute
sur son sucees. Je fus seul chez des personnes
que javais inscrites, qui me semblaient lo plus .
miséreuses, et que je croyais facile de soulager.
Comme je I'ai dé¢jadit, je n’aidaiaucuncde cesgens.
Les aider était plus difficile que je le pensais,
et, parce que je ne savais, ou parce qu'on ne pou-
vait pas, je n'ai fait qu'agacer ces gens et n'en aidai-
aucun. Je fus plusieurs fois dans la maison de
Rjanov et chaque fois la méme chose 'se passait :
- une foule de' quémandeurs m'assiégeaient, el dans
cetle masse je m'égarais tout a fait. Je sentais
Vimpossibilité de faire quelque chose, parce qu'ils
¢taient trop nombreux, et je sentais, 4 cause de’
cela, de/la malveillance pour eux. En outre, chacun
d’eux, pris d part, ne me disposait pas en sa faveur;
je sentais' qu'il ne disait pas la i'érilé, ou en
tout cas ne la disait pas toute, (}L ne voyait en
moi qu'une bourse d’oit 'on pouvait” tirer de l'ar-
gent, et il me semblait qu'en général cet argent
qu'ils tiraient de moi, n'améliorait pas leur situa-
lion, mais I'empirait. Plus Jje venais dans ces mai-
sons, plus j'entrais en communion avec les gens
* qui vivaient 1, plus 'impossibilité de faire quelque
chose me semblait évidente. Mais je n"abandon-
nai pas mon intention jusqu’a la derniére tournée
- hocturne de recensement, - :
J'ai surtout honte & me rappeler cette derniére
tournée. Parfois j'allais seul, mais cette fois nous
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élions vingt personnes ensemble. A sept heures,
commencérent & venir chez moi tous ceux qui
voulaient participer i cette derniére visite de
nuit. Presque tous m’étaient inconnus :- des étu-
diants, un officier et deux de mes connaissances
mondaines qui, en disant I'habituel, ¢’EST TRES Ix-
TERESSANT, m avmentdemande de les prendre parmi
‘les recenseurs. Mes connaissances mondaines s'é-
taient habillées d’unc facon particuli¢re, veston de’
chasse et hautes bottes de voyage, costumes qu'ils
prenaient pour partir 4 la chasse, et qui selon leur
opinion convenait pour une expédition dans les
asiles de nuit. Ils prirent avec cux des carnels
spéciaux et des crayons perfectionnés, Ils se
trouvaient dans cet élat particulicrement excité
(u'on a en partant & la chasse, & un. duelou a la
guerre. La sottise et la fausseté de notre situation

~ élaient ¢videmment plus claires en eux : mais nous

tous étions dans la méme situation fausse. Avant
le départ, une sorte de conseil de guerre eut licu
entre nous : commentet par ou commencer ? Com-
ment se diviser, etc.? Ce conseil était tout a fait
analogue & tous les conseils, réunions et comités,
cest-d-dire que chacun parlait non parce qu'il lui .
fallait dire ou connaitre quelque chose, mais '
parce qu'il lui fallait parler pour n’en pas céder
aux ‘autres. Mais, dans ces conversations, per-
sonne ne soufflait mot de la bienfaisance dont
Javais parlé tant de fois. Malgré la honte que
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_d’en pouvais éprouver, je sentis qu'il était né-
cessaire de rappeler de nouveau la bienfaisance,
_cest-d-dire de faire observer que ' pendant la
tournec on inscrirait tous ceux qui se trouve-
raicnt dans une situation néeessiteuse.- J'avais
toujours honte de parler de cela, mais iei, parmi
nos préparalifs excitants, & peine pouvais-je le
prononcer. Tous m’écoutaient avec ennui, me
semblait-il, cependant tous acquiescaient & “mes
paroles; mais on voyait que tous les Ju«vement'

- comme des bétises d'ou rien ne sortirait : et aus-

sitot, tous se mirent & parler d’autre chose. Cola
continua Jusqu au moment de palur. Nous par-
times. :
‘Nous arrivames dans le cabaxet sombre, nous
¢veillimes les garcons et commencimes & déplier
nos serviettes. Quand on nous eut déclars que les
Bens, ayant appris qu'il y aurait recensement, vou-
laient quitter leur logis, nous demandames au pro-
priétaire de fermer la porte cochére et nous
allimes dans la cour dire aux gens qui voulaient
‘parlir qu’on ne demanderait les passeports de per-
- sonne. Je me rappelle I'impression étrange et pé-
nible que produisit sur moi la vue de ces miséreux
troublés, en loques, demi-nus ; tous me semblaient
trés grands a la lumicre des réverberes, dans I'obs-
curité de la cour. Effrayés et terribles dans leur
eﬂ‘ron, ils se tenaient en groupes, preés de la fosse
d’aisance empestee; ils Ccoutalent nos exhorta-
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tions et ne nous croyaient pas. Lvidemment,
comme une béte traquée, ils étaient préts A tout
pour nous échapper. Les seigneurs de diverse$ ca- .
tégories: policiers de la ville et de la campagne,
juges d’instruction et juges, toute la vie les pour-
suivaient dans les villes, dans les campagnes, sur
les routes, dans les rues, les débils, les asiles de
nuit, et maintenant, tout i coup des ennemis ar-
rivaient et fermaientles portes, seulement pour les
compter. C'était, pour eux, aussi difficile & croire,
qu'aux lievres de croire que les chiens ne sont pas

venus les chasser, mais les compter, Comme les - -

portes cochéres étaient fermées, les gens inquiets
renirérent. Nous, en nous divisant en groupes,-
nous commencdmes. Ily avait avec moi deux mes-
sieurs du monde et deux ¢tudiants. Vania, en veston
et pantalon blancs, marchait devant nous dans
P'obscurité; il tenait une lanterne, nous le suivions.
Nous allions dans les logéments que nous connais-
sions. Je connaissais aussi quelques-uns des habi-
tants, mais la majorité m'était inconnue. Le spec-
tacle était nouveau et terrifiant, encore plus
terrible que celui que j'avais vu prés de la
maison de Liapine. Tous les logements Gtaient-
pleins, toutes les planches étaient occupées, et
‘non par un seul, mais souvent par deus. Le
spectacle élait terrible, effrayant, par Pexiguité
du lieu ou s'entassaient ces gens, par l¢ me-
lange des hommes et des femmes. Toutes les
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femmes qui n'étaient pas ivres-mortes couchaient
avec les hommes. Beaucoup de'femmes, avec des
enfants, étaient couchées sur des planches étroites
avec des Gtrangers. Le spectacle élait terrible par
la misére, la débauche et laterreur de tous -ces
gens, et principalement par le grand nombre de -
gens qui se trouvaient dans cette situation. Apris
ce logis, un pareil, un troisi¢me, un dixiéme, un
vingtieme, sans fin, et partout la méme puanteur
suffocante, partout I'étroitesse, le mélange des
sexes: des hommes et des femmes ivres Jjusqu’a
Fabrutissement, et sur tous les visages, le méme
eﬂ"rox la méme docilits, et la méme . culpabilité.
De nouveau je sentis de la honte et de la peine
. comme dans la maison de Liapine et _Je compris
fue ce que je voulais faire était mauvais, sot et
par conséquent impossible. Et déja je n'inscrivais
personne, je n mterrogeals pas sachant qu'il n’en.
sortirait rien. p

J'avais beaucoup de peine. A la maison de Lia-
‘pme,J tais comme un homme qui, par hasard, avu
une plaie hortible sur le corps d'un autre homme.
1l plaint cet-homme, il a honte de ne l'avoir pas
plaint auparavant, et il peut encore espérer sounla-
ger le malade. Mamtenantj étais comme un méde-
cin qui est venu, avec ses remedes, chezle malade,’
adécouvert sa plaie, I'a mise au vif et doit s’avouer
d lui-méme qu'il a fait tout cela en vain, que son
remede ne vaut rien.



Cette visite porta le dernier coup & mes illu-
sions. J'étais convaincu que I'entreprise commen-
cée Clait,-non seulement solte, mais mauvaise, et
malgré cela il me semblait que je ne pouvais pas
I'abandonner tout d’un coup ; je me croyais obligé
de la continuer; premitrement: parce qu'avee
mon article, mes visites et mes promesses, javais
éveillé I'espoir parmi les pauvres ; et, deuxieme- -
ment, parce qu'avee mon article et mes conversa-

-tions, j'avais excité la compassion de Dbienfai-
teurs, parmi lesquels plusieurs m’avaient promis
l'aide de leur travail personnel et de leur argent.
Et j'attendais que les uns et les autres s'adressas-
sent & moi pour remédier A tant de misére comme
Jje le savais et le pouvais. :

Au point de vue des miséreux qui s’adressaient
A moi, il se passa le phénomeéne suivant: je recus
a mon adresse plusieurs centaines de lettres et de-
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suppliques. Toutes ¢manaient, si I'on peut dire
ainsi, de riches pauvres. Jallai chez quelques-
uns; je laissai les autres sans réponse. Nulle part
je nai réussi & rien faire. Toutes les suppli-
ques’ m’'élaient adressées par des personnes pos-
sédant Jadls une situation prmlwlce ('appelle
ainsi toute situation ol les gens recoivent plus
qulils pe donnent) qu'ils avaient perdue et dé-
siraient retrouver. Il fallait & I'un deux cents
roubles pour relever le commerce qui’ tom-
bait ¢t terminer I'éducation des enfants. Un autre
avait besoin” d'une installation de photographe;
un troisicme de payer ses dettes et d'avoir un
habit convenable ; le quatri¢me avait besoin d'un
piano pour se perfectionner et nourrir sa famille
endonnantdes lecons. Etla majorité, sans fixer la
somme nécessaire, demandait tout simplement
qu’on lui vienne cn aide ; mais, quand il fallait pré- -
~ciser, il se trouvait que les-besoins augmentaient
. en proporlion du secours. lls n’étaient pas et ne -
-pouvaient étre satisfaits. Je répete qu'il est tres
possible quele mal vint de mon incapacité, mais je
n‘ai aidé personne, bien que je m'y fusse efforcé.’
Quantau concours des bienfaiteurs, il s ‘est passé
quelque chose d'étrange et d'inattendu pour moi.
De toutes les personnes qui mavalent promis
l'aide’ pécuniaire et méme avaient précisé le
nombre de roubles; pas une ne me donna un seul
" rouble pour distribuer aux pauvres. D’apres les
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promesSés qui mavaient été faites, je pouvais
compter sur trois mille roubles, et de toutes ces
. personnes, pas une ne se rappelait la conversation »
d'autrefois et ne me donnait un scul kopek. .
Seuls les étudiants me remirent Pargent qu'ils
avaient recu pour leur travail, douze roubles, je
crois, de sorte que toute mon entreprise, quidevait
monter & des dizaines de mille roubles donnés par
des gens riches pour des centaines et des milliers
d’hommes qui devaient étre sauvés de Ja misere
et de la débauche, aboutissait 2 ceci : qu’'au hasard
je distribuai quelques dizaines de roubles donngés
par les étudiants et vingt-cing roubles que le con-
seil municipal m’avait envoyés pour mon travail
de directeur du recensement et que je ne savais a
qui donner. , :
Tout était terming. Avant le départ pour la cam-
pagne, le dimanche d’avant le carnaval, j'allai, un
matin, & la maison de Rjanov, afin de me débar-
rasser de ces-trente-sept roubles et les distribuer
aux pauvres, avant mon départ de Moscou. Jeo
fis le tour de mes connaissances dans les loge-
ments, et 1a je ne trouvai qu'un seul homme ma-<
lade & qui je donnai, je crois, cing roubles. La-
i ba:, il n’y avait plus personne & qui donner.
Naturellement, beaucoup s’étaient mis & me de-
mander. Mais comme je ne savais rien de plus
maintenant qu’au commencement, je décidai de
prendre conseil d'Ivan Fédotiteh, le propriétaire
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du_ débit, pour donner le reste, les trente-deus
roubles. C'était le premier Jour du carnaval. Tous
étaient bien habillés, rassasiés et plusieurs déji
ivres. Dansla cour, pres du coin de'la maison, il y
" avait un vieillard en sipoune déchiré et lapti, un
chiffonnier encore trés vert; il triait sa marchan-
dise dans un panier, mettait les ferrailles en
petits tas et chantait d'une belle voix forle une
chanson gaie. Je me mis a lui causer. Il avait soi-
xante-dix ans. 'll’étnit seul. Il vivait de son méticr
de chiffonnier, et non seulement ne se plaignait pas,
mais disait' qu’il avait toujours de quoi boire ct
manger. Je T'interrogeai sur ceux qui étaient par-
ticulicrement miséreux. If se ficha et dit carrément
que personne n'était dans la misére sauf los
ivrognes et les fainéants. Cependant, quand il
connut pourquoi j'étais 13, il me demanda cing
kopeks pour boire et courut au cabaret. Moi aussi
jallai au cabarel chez Ivan Fédotitch pour Ie
charger de distribuer Pargent qui me restait,
Le débit était plein; des filles publiques endi-
manchées en sortaient d'une porte lautre. Toules
les tables étaient occupées, il y avait déja plusieurs
ivrognes dansla petite chambre, quelqh‘unjouait
de I’accordéon, et deux dansaient. Ivan Fédo-
titeh, par respect pour moi, ordonna de cesser
la danse et s’assit prés de moi devant une table
libre. ‘Je Iui demandai, puisqu'il connaissait
ses locatairgs,"s’il ne me désignerait pas ceux
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qhi avaient” le plus besoin_, vu qu'on m’avait
chargé de distribuer un peu d'argent? Le naif Ivan
Fédotitch (il est mort un an apres), bien qu'oc-
cupé de son commerce, s'interrompit un moment
pour me servir. Il réfléchissait; évidemment il
était-trés embarrassé. Un garcon déja agé nous
entendait; il entra dans le conciliabule. '

Ils se mirent & nommer des personnes parmi
lesquelles je connaissais quelques-unes; et ils ne
pouvaient tomber d'accord « Paramonovna? » pro-
posale garcon. — OQui, c'est cd, ilarrive qu’elle ne
mange pas, cependant, elle fait la noce.— Bah!
quand méme. — Et Spiridon Ivanitch etses enfants?
— Ca, c'est vrai. » Mais Ivan Fédotitch éleva aussi
undoutesur le comptede ce dernier. » Akoulina?
Mais elle en recoit. — Eh bien, I'aveugle, peut-
étre. » Mais 1a ce fut mon tour de discuter. Je 1'a-
vais vu i l’ihstant. C'était un aveu\gle de quatre-
vingts ans, sans foyer. Il semble difficile de
trouver une situation plus pénible. Je Iavais
vu tout & I'heure; il* était couché, ivre, sur les
coueltes d'un lit haut, et ne me sachant pas
1a, il injuriait de Ia facon la plus grossiere
sa. mailresse, une femme relativement jeune.
Ils nommérent encore un garcon sans bras, avec
sa mére. Je vdyais que le patron était embarrassé,
précisément a cause de sa bonne foi, car il savait
bien que tout -ce qu’on donnerait irait bientét
dans son débit. Mais je voulais me débarrasser

ToLst0i, — xx 1. — Que devons-nous faire? 6
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des trente-deux roubles, j’in/sistéi, cttant bien que
mal, nous’ les distribuames. Ceux qui recurent
étaient cn géncral bien vétus, cbil ne fallait pas
les chercherloin : ils ¢taient ici-méme au cabaret.
Le garcon sans bras viat en bottes plissées,
chemise rouge et gilet. '

Ainsi se termina toute ma bienfaisance, et je
partis & la'campagne, mécontent des autres comme
1l arrive toujours, car j'avais fait une euvre sotte
et mauvaise. Ma bienfaisance se réduisait & néant
el cessa tout & fait; maisla marehe des idées et des
sentiments qu'elle provoquait en moi, ne cessait
pas, el leitravail intériear s’opérait avec une force
double.



XII

Que s'¢lait-il doncpasse? :
Favais véeu dla campagne et 1a javais cu des
rapports avec les pauvres du village. Ce n'est pas
par humilitt — elle est parfois pire que T'or-
gueil — mais pour rendre hommage a4 la vérité
nécessaire A la compréhension de toute la marche
de mes idées et de mes sentiments, que je dirai
qu'a la campagne je faisais trés peu pour les
- pauvres. Mais les secours qu'on me. demandait
¢taient si modiques que méme ce peu profitait
aux hommes et formait autour de moi une atmos-
phtre d'amour et d'union avec les gens parmi
lesquels” je pouvais calmer le sentiment cuisant -
de linjustice de ma propre vie. En m'installant
en ville, jespérais vivre de la méme facon. Mais
- 1a_je m’étais heurté 3 une misére tout autre; la
misére de la ville était moins sincere et plus exi-
geante, plus cruelle que celle des campagnes, et
surtout, il y en avait tant d'amassée en un endroit,



84 QUE DEVONS NOUS FAIRE ? -

qu'elle avait fait sur moi unc impression lerrible.
Limpression que j'avais éprouvée dans la mai-
- son de Liapine, au premier moment, m’avait fait
sentir 'horreur de ma vie. Ce sentiment était sin-
cere el tres vif. Mais, malgré sa sincérité et sa force,
les premiers temps, j’étais si faible que j'étaiselfraycé
du changement de vie que me dlctalt ce sentiment,
et je mabandonnal aux compromis. Je _croyais
ce que lous me disaient, ce que tous. disaient de-
puis que le monde existe, & savoir que dans.le
luxe et la richesse, il n'y a rien de mauvais; que -
c’est organisé ainsi par Dieu; qu'on peut, en conti-
nuant & vivre dans le luxe, aider les besogneux.
Je le croyais et voulais agir ainsi, et j'avais écrit un
article ol jappelais 4 mon aide tous les riches.
- Tous les gens riches reconnurent l‘obhgatlon
morale de m’approuver, mais évidemment ils ne
-le désiraient pas, ou ne pouvaient rien faire, ni
donner pour les pauvres. Je - commencai & visiter
les pauvres et je constatai ce que je¢ n’attendais
nullement : d'un’ coté jai vu dans ces antres,
comme je Ies appelais, des hommes' que je ne pou-
vais aider parce que ¢'étaient des ouy riers habitugs
au travail, aux privations et par-conséquent beau- -
~coup plus fernmies que moi dans la vie, d’autre coté,
des malheureux que Je ne pouvais aider parce
qu’ils étaient tels que moi.
La plupart des malheureux que je voyais I'étaient
seulement parce qu'ils avaient perdu la- capacilé,
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le dcsu- et I'habitude de gagner leur pain, c'est-a-
dire que leur -malheur était identique au mien..
Quant aux malheurcux qu’on peut secourir immé--
diatement : les malades, les gelés, les affamés,
sauf une certaine’ Agaf‘a qui avait faim, je n'en
trouvai point. ;
Je me suis convaincu qu'avec mon elongnement g
de lIa vie de ces gens que je voulais secourir, il
était presque impossible de trouver de ces mal-
heureux, car chaque mistre vraie était presque
oujours secourue par ceux’ parmi lesquels ils
: vn'ent Je me suis principalement convaincu de
ceci : que ce n'est pas avee I'argent que je pou-
vais changer la vie que ménent ces gens. Je me’
suis’ convaincu de tout cela, mais. par la fausse
honte d’abandonner Pentreprise commenccée, s¢-
duit. par ma vertu, je la continuai assez long-
temps Jusqu'a ce que d'elle-méme clle tombat i
rien; si bien que je me débarrassai a grand’peine,
avec l'aide d'Ivan Fédolitch, au débit de la maison ,
de Rjanov, des Ltrente-sept roubles que je ne
jugeais pas m’appartenir. . |
Sans doute j'aurais pu continuer cette cuyre et
en faire un semblant de bienfaisance. J'aurais pu,
en'insistant prés de ceux quim’avaient promls de
I'argent, les forcer & me le donner. J'aurais pu en
recueillir encore; j'aurais pu distribuer cet argent
etme consoler de ma vertu, mais j'ai ‘vu, d'un
* coté, que nous, les riches, ne voulons et ne pou-
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vons donner aux pauvres une partie de notre su-
“perflu (tant nous avens assez;de nos.propres.misc-
res), et quil 0’y a personne & qui donner de Var-
gent silon désire réellement faire le bien et non
donnerde largent & n’importe!qui, comme je'avais
“fait au débit de Rjanov. Aussi abandonnai-je: tout.
-Ledésespoirdans. le ceeur, je pactis dlaicampagne.

Li, je voulus. écrire un article sur tout ce que’
j'avais éprouvé et ressenti, dire pourquoi mon en-
treprisc avait ¢chqué.. Je voulais me Jjustifier
du reproche quon adressait & mon article sur
le recensement. Je voulais.dénoncer indifférence

- de-la société. Jeivoulais. exposer les causes qui
engendrent celte misére et la néeessite &’y remé-
dier, et'les'moyens que j¢ croyais salutaires pour
Y. parvenir.,

Je me mis aussntot i cet acticle et il me semblaxt
que j'allais dire beaucoup de choses:importantes,
Mais j'eus beau y. travailler; malgeé 'abondance,
méme. le superflu, des matériaux, 4 cause de
Vicritation. sous linfluence de laquelle  j’éeri-.

. vais, parce que je n'avais. pas vécu comme: je
devais vivee ct, principalement, parce: que je: ne
connaissais pas clairement ct simplement la canse
de tout. cela, cause. trés simple enracinée en moi,
je ne pus. sortic de cel, article eLJusquapresenL
il n’est pasachevé.. P
Il.se passc dans le: domaine moral un. événe-~
ment étonnant peu remarqud.
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Si‘je faisais part & quelqu'un d'ignorant de ce
que je sais de géologie, d’astronomie, d’histoire, de
physique, de mathématique, cette personne rece-

vant un cnseignement tout & fail nouveau ne me

dirait jamais: « Mais qu'y a-t-il de neuf & cela?
Chacun le sait et je le sais depuis longtemps! »
Mais racontez & quelqu’un la vérité morale la plus

¢levée, exprimez-la d'une facon claire et sensée

comme elle ne le fut jamais, chacun, surtout parmi
ceux qui ne s'intéressent pas aux questions mo-
rales, ou celui & qui celte vérité morale que vous
exprimez ne- convient point, dira certainement :
« Qui, mais qui né le sait pas ?'C’est connu et cx-

primé depuis longtemps. » Il lui semble, en effet,

que c'est dit depuis longlemps et précisément sous
la méme forme; mais ceux & qui les vérités mo-
rales sont importantes et chéres, savent combien

‘¢'est important, précieux, et par quels longs efforts. '

s'atteignent la clarté, la simplification de la vérité:
morale, son passage de l'état vague, indéfini du
désir, des explicalions' incertaines, & la forme
définie qui exige impérieusement des actes corres-
pondants. : -

Nous sommes tous habitués & penser que Jadoc--

trine morale est tout ce-qu’il y a de plus banal, de

plus ennuyeux et ne peut avoir rien de nou-

veauw et d'intéressant. Cependant toute la vie
humaine, avee ses activités: compliquées et
diverses: qui-paraissent indépendantes de la mo-
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rale : activités gouvernementale, scientifique, ar-
tistique, commerciale, n'a pas d’autre but que d’é-
clairer de plus en plus, de préciser, de simplifier
- et de vulgariser la vérité morale.

- Je me rappelle qu’une fois, en marchant dans:
une rue de Moscou, je vis un homme qui regar-
dait attentivement les'pavés du trottoir; il choisit
© un pave, s'assit et (a ce qu'il me sembla) se mit a
le frotter ou & le gratter avec I'attention et I'effort
les plus grands. « Que-fait-il sur ce trottoir? »
pensai-je. Je m'approchai tout prés et vis ce que
faisait cet homme. Cétait un garcon boucher, il
. aiguisait son couteau. Il ne pensait- pas du tout
aux pavés en les examinant et encore moins
en faisant son ftravail. Il avait besoin d'aiguiser
son couteau pour couper de la viande: a moi
il me semblait qu'il faisait quelque chose avec les
pierres du - trottoir. De méme il semble que
Phumanité n'est occupée que de commerce, de
traités de science, de guerre,, d'art; mais une
seule chose est importante pour elle, et elle ne
fait qu'éclaireir ces lois morales d’apros lesquelles:
elle vit. Leslois morales existent déja. L’humaniié
se les explique seulement, et cette explication ne
'semble ni importante ni remarquable & celui qui
n’a pas besoin de la loi morale, qui ne veut pas
- vivre selon elle. Or cette explication de la loi mo -
rale est noa seulement V'eeuvre principale mais
. Paeuvre unique “de toute I'humanité. On ne re-
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marque pas la différence entre un coutcau émoussé
et un couteau aiguisé. Un couteau, c’est toujours
un couteay, ¢t pour celui qui ne doit rien couper
la différence entre un couteau. moussé et un cou-
teau aiguisé est insensible. Pour celui qui a com -
pris que toute sa vie dépend d'un couteau plus ou
moins ¢moussé ou aiguisé, le moindre aiguisage
est important; et ceIu1 1a sait que cet aiguisage
est sans limite et que le couteau n ‘esl couteau que
quand il est’ awunse, quand il coupe ce qu 'il faut
couper.

Cest ce qui m'arriva quand je commencai mon
article, je croyais savoir tout, comprendre tout ce
qui se rapporte aux questions qu'avaient provo-
quées en moi- l’nmpreasmn laissée par la maison
de Llapme etle recensement, mais quand je voulus
en avoir conscience et les exposer, il arriva que le.
couteau ne coupait pas, qu'il fallait 'aiguiser. Main- -
tenant seulement, trois années apres, je sens que
mon couteau est aiguisé au point de pouvoir couper
ce que je veux. J'ai appris trés peu de neuf. Toutes
mes pensées étaient. toujours les mémes, -mais -
elles étaient plus émoussées, elles s'échappaient,
ne se groupaient pas, elles manquaient de nettete.
Tout ne se réduisait pas a une chose unique : a la
conclusion simple et claire d'a présent.
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Je me rappeile que, durant toute mon expérience
malheureuse pour secourir les pauvres;de: Ia- ville,
je mereprésentais & moi-méme comme un: homme
qui’ voudrait. tirer un autre de ln fange: dans Ia-
quelle il se trouve Jui-méme, Chacun de mes efforts
me faisait sentir la fragilité du terrain o je me
tenais. Je. sentais que j'étais moi-méme dans la
fange, mais alors, cette: conviction ne me faisait
‘pas regarder en-moi plus attentivement pour savoir -
olt j°étais. Jeicherchais loujours les moyens ¢xto--
ricurs’ dé¢ remédier & un mal qui se trouvait en
dehors:de moi. - '

Je sentais alors.que ma. vie était maumise, et

- qu'on ne pouvait vivre ainsi. De cela, je ne ti-

rais pas cette conclusion sisimple et si claire, qu'il
© faut améliorer sa vie et vivre micux, mais cette
conclusion étrange que pour vivre bien, je devais
améliorer la vie des aulres. Et je me mis & cor-
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riger la vie des autres.Je vins en ville et voulus
corriger la vie des hommes qui habitaient laville.
Mais bientdt je- me convainquis que je ne pou-
vais le faire, et je me mis & réfléchir aux condi-
tions de la vie urbaine et & sa mistre.

~ « En quoi consiste la vic urbaine et la mistre ?
Pourquoi en habitant la ville, ne puis-je aider les
pauvres: de la ville? » me demandai-je.. Et je-me
répondis (que je ne pouvais rien faire pour cux :
L parce qu'ily en avait trop en unméme endroit ;
20 parce que ces pauvres sont trop différents: de
ceux de la campagne. Pourquoi sont-ils ici si
nombreux et én quoi different-ils.des pauvres dela
campagne? A ces. deux questions la réponse était
la méme. Ils sont ici plus nombreux parce que tous
les: gens qui n'ont pas. de quoi manger-i la cam-
pagne se réunissent autour des riches; etleur par-
ticularité réside en- ceci - que tous. sont des gens
qui viennent de la campagne pour'se nourrir en
ville. (S'il y-a des pauvres, nés dans la ville, dont
les'péres et les ateux sont nés ici,. alors: les péres
ctles aieux sont venus:ici pour se nourrir).

Que si'vniﬁe : se nourriren ville ? Dans:les mots,
«senourrir-en ville » il y aquelque chose d’étrange,
qui semble une plaisanteric quand on y rélléchit,
Comment venir de-la campagne, c'est-d-dire d’un
endroit owil y-a des. foréts, des: prairies,. du blé,
du bétail et toules les richesses de la terre, pour
se-nourrir dans un- endvoit oir il n'y-a ni arbres,
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ni herbe, ni méme de terre, mais sculement des
pierres et de la poussicre? Que signifient ces mots :
Se nourrir en ville, ’qu’emploient constamment,
comme quelque chose de net et de compréhensible,
ceux qui se nourrissent 13 ? :

- Je me rappelle ces centaines et cos milliersd’ha-
bitants de la ville, ceux qui viventbien et ceux qui
trainent la misere, avec quij‘ai parlé de cela; pour-
quoi sont-ils venus ici ?Tous'sans exception disent

w'ils sont venus de la cam agne pour se nourrir,
q pagne p

qu'd Moscou on n'ensemence, ni ne récolte, mais
qu'on y vit richement ; qu'a Moscou, il y a de tout
en abondance et quela seulement ils peuvent trou-

ver l'urgent qui leur est nécessaired la campagne

pour le pain, Pizha, le cheval, les objets de . pre-
micre nécessité. Mais clest pourtant & la campagne
qu'est la. source de toutes les richesses, ce n'est

que I quest la vraie richesse, blé, foréts, chevaux

et tout. Pourquoi donc aller en ville pour y cher-

cher ce qu'il ya a Ia campagne ? Et surtout, pour-

quoi amener de la campagune en ville ce qui est
~ nécessaire aux habitants de la campagne : blg,
avoine, chevaux, bétail 2

* J'ai parlé de cela des centaines de fois avec des

paysans qui vivent en ville, et de ces conversations, -

de mes observations, je me suis rendu compte
- que l'agglomération des paysans dans les villes
est d'une part néeessaire parce qu'ilsine peuvent
S€ nourrir autrement, et, d'autre part, volontaire:
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ils sont attirés a la ville par la séduction de ses plai-
sirs. 11 est vrai que la situation du paysan est
telle que pour satisfaire & ce qu'on exige de lui, il
ne peut se tirer d'affaire & la campagne qu'en ven-
dant le blé, le bétail, qui, il le sait, lui sont né-
. cessaires, et. volens nolens, il est foreé d’aller en
ville pour y acheter son pain. Il est vrai ~aussi
. que l'argent, gagné comparativement avec plus
de facilité, et le luxe de la vie en ville I’ y attirent,
et sous prétexte de gagner son pain en ville,
il y va pour travailler moins et manger mieux,
boire du thé Irois fois par jour, porter de beaux
habits et méme boire et se débaucher. La cause
de ces deux actions estlaméme: la transmission des
richesses des producleurs entre les mains de ceux
qui ne produisent pas et leur concentration dans
les villes. En effet, lautomne est venu, toutes les:
richesses de la campagne sont ramassées; aussitot
viennentles exigences des impots, durecrutement ;
. Aussitot paraissent les séductions : 'eau-de-vie, -
les noces, les fétes, les petits marchands qui
voyagent & la campagne, elc., et par I'un ou l'autre
moyen, ces richesses, sous les aspects les plus di-
vers: brebis, veaux, vaches, chevaux, cochons, pou-
lels, ceufs, beurre, seigle, avoine, pois, chanvre, lin,
passent dans les mains d’hommes étrangers et sont
transportées dans les villes, et des villes dans les
capitales. Les habitants de la campagne sont forcés
de donner tout cela pour satisfaire aux exigences
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et aux séductions qui s'imposent & eux, et, en li-
vrant leurs richesses, ils restent aveelle déficit et
il leur faut aller oit sont amassées ccs richesses,
ot, la-bas, ils cssayent de gagner l'argent qui
leur est nécessaire pour les premiers besoinsa la
campagne, et cux-mémes se laissent entrainer un
peu aux plaisirs de la ville, en profitant, avec les
autres, desrichesses amassées.
. Partout, dans toute la Russic e, je pense, non
seulement cn Russie, mais dans le monde entier,
il se passe la méme chose : les richesses des pro-
. ducleurs des villages passent entre les mains des
commercants, des propriétaires, des fonction-
naires, des fabricants, et les gens qui ont recu ces
richesses veulent en profiter. Etilsne peuvent jouir
complétement de ccs richesses qu'en ville. A Ja
campagne : 1° & cause de la rarets de la popula-
tion il est difficile de trouver la satisfaction de
tous les besoins des gens: riches. I n'y a pas
des ateliers de toutes sortes, des boutiques, des
banques, des restaurants, des théitres, des plai-
sirs publics; 2% un des plaisirs principaux fournis
par les richesses : 'ambition, le désir de sar-
passer les autres, & cause de la rareté de la
population peut, & grand peine, se satisfaire G
la campagne. On n'y apprécie pas le luxe, il n'y
a personne A ¢tonmer ; les quelques tableaux,
bronzes, équipages, dentelles, que I'habitant de la
campagne emploic pour son ornement, il n'y a
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personne pour les regarder et les envier. Le paysan
ne comprend rien & tout cela ; 3° le luxe est méme
désagréablc et dangereux a la campagne pour un
~homme qui a de la conscience et de la crainte.
C'est génant et terrible a la campagne de prendre
des bains de lait ou de nourrir de lait ‘des petits
chicns pendant qu’a c6té les enfants n'ont pas de -
lait. C’est génant et terrible de construire des pa-
villons et de planter des jardins pres de gens -qui
habitent des izbas entources de fumier et qui n’ont -
pas de quoi se chauffer. A la campagne personne
ne peut tenir en respect les paysans sots qui, par
ignorance, peuvent déranger tout cela.
Clest pourquoi les gens riches s’assemblent, se
groupent avec d'autres gens riches qui ont les
- mémes besoins, dans les villes ol la satisfaction
de tous les gouts luxueux est protégée par une nom-
breuse police. Les habitants sédentaires des villes
sont les fonctionnaires d’Etat ; autour d’eux se grou-
pentdes artisans et des individus de toutes sortes,
et i ceux-ci se joignent les gens riches. Lia-bas, un
homme riche n’a qu'd désirer et il a tout. La-bas,
“pour un homme riche, la vie est encore plus
agréable, parce qu'il y peut satisfaire son ambition,
il a avec qui rivaliser de luxe, il a qui étonner,
qui éclipser. Et principalement c'est mieux pour un
homme riche de vivre en ville parce qu'auparavant
il se sentait géné de son luxe 3 la campagne etque . -
maintenant, au contraire, il se.sent géné-de ne pas
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vivre luxueusement, de ne pas vivee comme
‘d’autres vivent autour de lui. Ce qui lui semblait
terrible et génant 4 la campagne, ici lui 'semble
tout naturel. Les gens riches s’assemblent dans la
ville et 12, sous la garde du pouvoir, consomment_
tranquillement tout ce qu'on y a apporté de la
campagne..Et pour I'habitant de la campagne, il
est nécessaire d’aller ou se passe cette féte continue
des riches el oit se consomme ce qu’on a pris chez
lui, afin de se nourrir des miettes quitombent de
la table des-riches. D'autre part, en regardant
la vie luxueuse, insouciante, des riches, approuvée
_par tous et bien gardée, il désire lui-méme arran-
ger sa vie.de facon a travailler Ié moins possible
et a profiter le plus possible du travail d'au-
trui. : .
Et voil3, il aspire a la ville, se rend autour des
riches en tichant par tous les moyens de reprendre
chez eux ce qui lui estnécessaii‘e‘, en se soumelttant
& toutes les conditions dans lesquelles le place-
ront les riches. Il aide a la satisfaction de leurs
- caprices, il sert les riches dans les bains, les
restaurants, par la domesticité, la prostitution; il
leur fait des équipages, des jouets, dés modes, el
peu & peu, apprend du riche & vivre comme lui,
non par le travail mais en tirant des autres, par
“diverses ruses, les richesses qu'ils ont amassées;
‘et ainsi, il se déprave et se perd. Et cette popu-
Iation, dépravée par la richesse” des villes, cause
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cette pauvrel(, des ullcs queJ ai voulu et n’ai pu
‘soulager.,

En effet, il suffit de réfléchir a la situation des
habitants de la campagne qui viennent en ville)pour-
gagner le pain ou les impéts quand ils voient tout
autour d'eux les milliers de roubles qu'on jette d’une
facon folle et les centaines qu’on gagne si facile-
ment, tandis qu'eux-mémes, par un dur labeur,
doivent gagner des kopeks, il suffit d'y réfléchir et
pour étre étonné que parmi ces gens il reste encore
des travailleurs et que tous ne soient pas séduits
par le gain facile: le.commerce, la mendicité, la'
débauche, lescroquene Ie vol méme. \

Nous, dui parlnc:pons & cette orgie incessante
de Ia ville, nous sommes si.habitués 3 notre vie
qu'il nous semble tout naturel de vivre seul dans -
cing énormes chambrcs chauffées par une quan-
tité de bois suffisante | poux- préparer-la nourriture
de vingt familles et les chauffer, d’aller & la dis-
tance d'une demi-verste avec deux trotteurs et

- deux valets, de couvrir de tapis les parquets, de
dépenser non pas cing ou dix mille roubles -pour
un bal, mais vingt-cinq roubles pour Tarbre de

X l\ocl ete. Mms I’homme qui a besoin de dix roubles
pour l¢ pain de sa famille, ou celuia quil'on prend

*sa dernidre brebis pour sept roubles d'impéts et
qui ne peut gagner cette somme par un lourd: tra-
vail, cet homme ne peut s'habituer & cela. Nous

_croyons que tout cela semble naturel aux’ pauvres

ToLstoi. — xxv1. — Que devons-nous faire?. .7 -
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‘gens, ily a mémo des personnes naives qui disent
séricusemcnt que fes pauvres noussont trés l‘CCOI’{j
‘naissants parce que nous les nourrissons par ce
‘luxe; ‘mais les pauvres ne sont pas fous, ils ont -
beau étre pauvres, ils sont aussi raisonnables que
‘nous; quand nous apprenons qu'un tel a perdu
au jeu dix ou vingt mille roubles, la premiére
.pensée ~qui nous vient est celle=ci: quel homme
vil, dégoutant, il a dépensé’ sans wulilité tant
d'argent, et moi j'aurais si bien pu I'employer
:pour des constructions qui sont nécessaires depuis
Jlongtemps pour ’amélioration de mes biens, cte.
Les pauvres raisonnent de méme quand ils voient
-desrichesses dépensces follement et ils raisonnent
avee d’autant plus d’insistance que cet argent leur
‘est néeessaire non pour leur fantaisic, mais pour la
satisfaction de besoins'urgents dont ‘ils sont'so_u-
vent.affligés. Nous nous trompons beaucoup cn
-pensant que les pauvees peuvent raisonner ainsi et
regarder d'un eeilindifférent le Juxe quiles entoure.
Jls.n’ont jamais reconnu ctnercconnaitront jamais
qu'il est juste que les uns ne fassent jamais rien et
«quo . d'autres aient toujours faim et travaillent.
D'ahordils s'en étonnent et s'en offensent; ensuile,
en regardantbicn et en voyant que cet ordre est re-
connuz loyal,ils tachent & s s'affranchir eux aussi du
travail et’a prendre part & la féte, Les uns réus-
sissent et- i leur tour vivent dans une féte inces- -
sante; d'aulres yarrivent peu & peu; les troisiemes
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tombent sans atleindre e but, perdent 1'habitude’ .

.du travail et peuplent les maisons de* pmsutuhon
-et les asiles de'nuit,

Ilya deux ans, nous avions pris comme domes- i
tique un garcon de la campagne. Il se quereclla
avec le valet et on le congédia. 11 entra au service -
d'un marchand, plut au maitre, et maintenant il se

proméne, en gilet & chainette ct hottes ¢légantes. A
sa place on prit un autre paysan marié. Il devint
- ivrogue ct perdit de I'argent. On en prit un troi-
sieme; ‘il devint ivrogne, - apres avoir deensc&

boire tout ce quil avait, il traina- longtemps la »

mistre, dans 1és asiles de nuit. Le vieux cu1smler
devenu ivrogne A la ville est tombé malade. L’an-
‘née derniére, le valet qui autrefois buvait beau-
coup mais qui, durant cing ans, ala campagne, ne
buvait pas de vm, & Moscou, sang femme. pour le
retenir, devint ivrogne ct gita toute sa vie. Un
ieune garcon de notre village est domestique chez
mon. frére; son grand-pire, un vieil aveugle,
quand je fus a la campagne vint chez moi et me

" demanda d’exhorter son petit-fils & lui envoyer.

- dix roubles pour payer les impéts, sans quoi
il faudrait vendre la vache. « 11 dit toujours qu’il
faut s’habiller convenablement; ch bien, il s'est
fait faire des boltes, clest assez; veut-il ‘main-

tenant s’acheter une montre? » dit le grand-pére

en exprimant par ces paroles la supposition la plus
folle qu ‘on puisse faire. Supposmon foIIe en effet,
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sil'on sait quele vieux, pendant tout le caréme, n'a
pas mangé de beurre et que du bois coupé pour-
rit parce qu'il n’a pas un rouble vingt kopeks a ‘
payer pour avoir le droit de I'enlever. Mais la
plaisanterie folle du vieux se trouvait étre réa-
lisée. Le garcon vint chez moi en pardessus noir
trés fin, dans des bottes qu'il avait payées huit
roublcs Ces jours-ci' il avait demandé dix roubles
d'mon frere et les avait dépensés pour les bottes.
Mes enfants, qui connaissent le garcon depuis
Penfance, m ‘ont dit qu'en effet il croit nCcessau-e
d’ avoir une montre. C'est un trés bon garcon, mais
il pense qu'on se moquera de lui s'il n’a pas de
montre, et la montre lui est nécessaire. Cette
année, la femme de chambre, une Jeune fille de '
dix-huit ans, entra en liaison avec le cocher. On
I'a mise a la porte. La vieille bonne qui je. par-
- lais de cette malheureuse m’a rappelé une jeune
fille que j'avais oubli¢e. C'était dix ans aupa-
ravant, pendant un court séjour & Moscou ; elle
aussi entra -en liaison avec un valet, elle fut mise
& la porte, tomba dans une maison de prostitution
et mouruta 'hopital des syphlllthues. Elle n’avait -
pas vingt ans. ‘ _

11 suffit de-regarder :iulour de soi et I'on est ter-
rifi¢ de cette contagion, qu’en dehors des fabriques
-et des usines qui servent & notre luxe, nous portons -
spontanément par nolre vie. luxueuse, dans les
vllles parmices mémes gens que nous.voulons alder.
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Et voild, en réfléchissant au genre de misére de
la ville que je ne pouvais soulager, j'ai vu que sa
cause premicre est que je prends aux habitants de
la’campagne leur nécessaire ¢t améne tout dans
la ville, et que la deuxizme cause, c'est qu'en ville,
ca profitant pour mon luxe effréné de ce que j’ai
amené de la campagne, je séduis et dcprave ces
habitants de la campagne qui viennent. ici pour
reprendre, par un moyen quelconque, ce qu ‘'on
leur a pris ala campagne.
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- Je suis arrivé & la méme conclusion d'un tout
autre coté. En me rappelant mes relations avec les
pauvres de la ville, pendant tout ce lemps, jen’ai
Vi qu'une des causes par lesquelles je ne pouyais
leur venir en aide, c’est qu'ils n'étaicnt pas francs
avec moi. lls ne.me regardaient pas comme un
homme, mais comme un moyen. Me rapprocher
d’eux, je ne le pouvais pas, peut-étre ne le savais-je

pas, pensais-je alors. Mais sans sincérité l'aide
w'était pas possible. Comment aider ‘un  homme
qui n’expose pas toute sa situation? D’abord je
- leleur reprochais; (c’est si naturel de fuire des
reproches & autrui), mais un mot d'un homme
remarquable, Sulaiev (1), qui était chez nous a ce
moment, m'expliqua toute 'affaire et me montra
~d quoi tenait mon insucces. Je me rappellc méme -

(1) Sectaire communiste. — N. du T.
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que le mot dit par Sutaiev me frappa fortement.
Mais je ne compris que plustard ce qu'il signi-
fiait. C'était au temps-de mes plus grandes
illusions ; j'étais chez ma sceur; Sutaiev Gtait
chez elle. Ma scur m'interrogeait. sur’ mon
ceuvre. Je la lui racontais avec un grand.flot dé
_ paroles enthousiasles,\ comme il arrive toujours
quand on ne croit pas en son euvre. Je lui racons
tais ce que j'avais fait et ce qui pouvait en sortir:
Je dis tout: comment nous secourions les orphe-
lins, les vieillards, comment nous rapatriions.les
villageois devenus pauvres, comment nous facili-
tions leur relevement aux débauchds, comment, si_
Vaffaire marchait, il n'y aurait plus & Moscou un
homme qui ne trouvit du secours. Ma sceur sym-
pathisait-a mes dires et nous causions. Au cours de
“la conversation, je regardai Sutaiev. Connaissant
sa vic chrétienne ct I'importance qu'il attribuait &
la miséricorde, j'attendais de lui Papprobation ct
" je parlais de facon qu’il me comprit. Je parlais &
ma saur, mais en fait je m'adressais a lui.. I ¢tait
assis immobile dans sa petite pelisse de mouton
noir, qu’il portait dans la rue et dans la chambre,
-comme lous les paysans, et il avait-l'air de ne pas
écouter ct de penser i autre chose. Scs petitsyeux .
ne brillaient pas, ils paraissaient regarder en lui-
méme. Aprés avoir beaucoup parlé, je lui deman-
dai ce qu'il pensait de cela. B
— Ce sont des bétises, — -dit-il.
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— Pourquoi ? : :

- — Mais toute volre socicté, clest de la bétise,
il n'en sortira rien de bon, — répéta-t-il avec con-
viction. = |

— Il n’en sortira rien ! comment" Pourquoi . des
bétises, si nous pouvons aider des milliers, ou
.méme des cenlaines de malheureux 2 Est-ce mal
de yétie ceux qui sont nus, de rassasier les affa-
m¢és, comme dit I'évangile ?

- — Je sais, je sais, mais ce n’est pas €e que vous .
faites. Peut-on aider ainsi? Tu vois un homme, il
te demande vingt kopeks, tu les lui donnes. Est-ce -
la chamté? Donne-luil'aumoéne spirituelle, instruis-
le; et toi, que lui fais-tu? 1\on tu ne veux que Len
débarrasser. .

~— Mais non, ce n'est pas cela. Nous voulons
connaitre la misére et alors aider par l'argent et
les actes ; trouver du travail,

— Mais de cette facon vous ne ferez rien & ces’
gens.

— Alors, il faut les laisser,mourir de faim et de
froid ? ‘
— Pourquoi mourir? aOIll,-llS nombreux ici?
— Comment, s'ils sont nombreux| dis-je, pen-
sant qu'il n’envisageait la chose si facilement
_ que par ignorance de l'enorme quantilé¢ de gens
gens se'trouvant en pareille situation. Mais sais-tu,
dis-je, je crois qu'il y a & Moscou environ vingt
mille de ces gens qui ont froid et falm Et
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combien y en a-t-il a Putersbourg ct ailleurs!

Il sourit. - ]

— Vingt mille ! Et combien ya t-il de mtnages
en Russic? Un million?

— Eh bien, quoi? - . ’

— Quoi?— Ses yeux brlllalent et s'animaient. —
Eh bien, distribuons-les parmi nous. Je ne suis pas -
riche, mais jen prends tout de suite deux. Voila,
tu as pris un garcon & la cuisine, je I'ai appelé chez
moi, il n'a pas voulu venir. Qu'il y en ait dix fois
plus, nous les prendrons tous. Tu en prendras,
moi aussi. Nous irons travailler ensemble. 1l verra
comme je (ravaille, il apprendra comment vivre,
nous nous metlrons & une table commune, et il
entendra de toi et de moi, une bonne parole. Voila
la charité, mais volre oemre, cest de la balan-’
coire.

Cette parole snmple m'a fr'lppé Je ne pouvais
-point en méconnaitre la justesse, mais malgré
cela 11 me semblait alors que l'muvre entreprise
- pouvait étre utile. Mais plus Je la poursuwals, ,
. plus je voyais de pauvres, plus je me remémorais
“celte parole, plus elle-avait de sens pour moi.

En effet, je viendrai en riche pelns:e, ou dans’
mon équipage, ou celul quiabesoin desouliers verra -
- mon appartement que je loue deux mille roubles,
ou méme il verra que, sur-le-champ, sans le
moindre regret, je donne cing roubles parce que tel
est mon caprice. Il sait bien que si je donne ainsi
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© des roubles, c'est parce que j'en ai beaucoup,
‘parce que jlen ai de trop, que non seulement je ne.
_donne d personne mais que, d'un eccur lég ZeTC
prends aux’autres. Que veut-il done voir en moi,
sinon un de ces hommes qui ont aceaparé ce qui
devrait lui appartenir ? Quel autre sentiment pour-
- rait-il ressentir pour moi, sauf le désir de me
prendre le plus possible de ces roubles pris & lui
¢t aux autres l.,. Je veux me rapprocher de lul, je
_ me plains de son manque de franchise ; mais moi
i'ai peur de m'asscoir sur son 1it et d" attraper des
poux; j'ai peur de'le laisser'dans ma chambre, et
lui demi nu, en venant chez moi, attend dans
‘lantnchambx'c, ce qui est encorebien, mais le plus
souvent a la porte. Et je dis qu’il est coupable
de ce que je ne peux me rapprocher de lui, qu’il
n ‘est pas franc.

" Que homme le plus cruel essaye de diner avec.
cing plals parmi des gens qui ont peu mangsé ou
qui ne mangent que du pain noir. Personne n'aura -
le ‘courage de manger ¢t de voir se pourlécher
autour de lui les affamés. Alors pour manger avee
plaisir pariuii ceux qui n'ont pas assez i manger,
la premicre condition c'est de se cacher de eux, de
manger de telle facon qu'ils ne le voient pas.
Clest ce' que nous faisons tout d’abord.

J'ai regard¢ plus sxmplement nolre vie et je me
suis apercu que lec rapprochement des pauyres
nous est difficile non par hasard mais p'lrcc que



‘QUE DEVONS-NOUS FAIRE ? 107

nous arrangeons notre vie de facon & le rendre.
tel. En regardant aussi du coté de notre vie, de la
vie des riches, j’ai constaté que tout ce qu'on yre-
_garde comme le bien consiste & se débarrasser des
pauvres, autant qile possible, ou quelque chose de
scmblable. En - effet toutes les aspirations de
notre vie richie, en commencant par la nourriture,
les vétements, I'appartement, la propreté, jusqu'a
Tinstruction, tout a pour but principal notre ¢éloi-
gnement des pauvres; ct pour celte distinction,
pour ¢lablir un mur-qui nous sépare des pau-
vres, nous dépensons au moins les neuf dmumes
de notre fortune.

~ La premitre chose que fait lhommc enrichi,
‘¢'est "de ne plus manger & la méme gamelic;
il prépare le- couvert. et se sépare de la cuisine
ct des domestiques.

Il nourrit bicn aussi ses domestiques pour que
I'eau ne leur vienne pas & la bouche en voy ant ses
aliments, mais il mange seul. Cependant comme il
est dcsagrcable de manger seul, ilinvente ce qu'il
peut pour améliorer sa nourriture, pour orner sa
table ; et méme la facon de présenter la nourriture
(le diner), -devient un sujet d'ambition, d’or-
~ gueil ; e choix des aliments devient pour lui le
moyen de sc séparer des autres gens. Il estim-.
possible au riche d'inviter & sa table un pauvre ;
il faut savoir conduire une dame a table, saluer,
se lenir, manger, se rincer la bouche, et seuls
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les - riches savent faire tout cela. Il en va de
méme avec I'habit. Si un homme riche portait I'ha-
bit ordinaire, seulement pour se protéger le corps
_du froid: les pelisses, les bottes, les blouses, les
pantalons, les chemises, il lui faudrait tros peu
ct il ne pourrait pas, ayant deux pelisses, n'en pas
donneruneaquiri’enauraitpas.I\laisl’lxoinmet_'iclle ]
- tommence par se faire faire des habits cbmposés de
diverses parties et bons seulement dans des cas par-
ticuliers, ¢’est pourquoi ils ne cbnviennentpas aux .
pauyres.Ila des fracs, des gilets, desjaquettes, des
-souliers vernis, des souliers i talons francais, des
robescoupées, acausedela mode, & petitsmorceaux,
des petites vestes de chasse, de voyage, ete., qui
ne peuvent trouver leur emploi que dans les mi-
lieux tres éloignés de la pauvrets. Et I'habit de-
vient ainsi un moyen de se séparer des pauvres.
Et voila que parait la mode, qui précisément sépare
les pauvres des riches. La méme chose esl encore
plus évidente avec les logements. Il ne faut pas
- que ceux qui vivent adix dans une chambre voient
dix chambres habitées par une seule personne.
Plus: 'homme est riche, plus il est difficile d’ar-
river & lui, plus il Y a de domestiques entre lui et
Ie pauvre, plus il devient impossible a.I’homme
pauvee de marcher sup le lapis; de s'asscoir sur
“les sitges de soie. De méme avee les moyens
de locomotion. Le pPaysan qui va en chariot ou en
traincau doit otre u'és'cruellpour ne pas laisser
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monter avec lui un piéton; il y a la place et la pos-
- sibilité; mais plus I'équipage est riche, plus il
devient difficile de faire monter avec soi n'im-
porte qui; on appelle meme cgozstc P'équipage le
plus ¢légant. -

Il en va de méme avec toute la facon de vivre
qui s’exprime par le mot : propreté.

La propreté! Qui ne connait pas d’hommes et
surtout de femmes qui posent la propreté comme
-une vertu, et qui ne connait pasles manies de cetie
propreté, qui n'a aucune limite quand elle s"ac-
quiert par le travail des autres! Qui, parmi les
gens enrichis, n'a pas éprouvé par soi-méme avec
quels efforts s’apprend cette propreté qui confirme
le proverbe : « Mams blanches aiment le travail
des autres». g E

Aujourd’hui la propreté consiste & changer de
linge chaque jour, demain ce sera deux fois par
jour. Aujourd’hui il faut se laver chaque jour le
cou ¢t les mains,"dcmain‘ il faudra se laver les
pieds; aprés-demain, laver tout le corps, chaque
jour et encore avec des essences particulitres. Au-
jourd'hui, il faut une serviette pour deux jours,
_ensuite il en faudra une chaque jour, puis deux
par jour. Aujourd’hui il faut que les valets aient
les mains propres, demamll leur faudra des gants,
et, en gants propres, ils devront remettre. les
lettres sur un plateau propre. Cette proprelé qui
n'est ulile & personne, qui n'est pas nécessaire,
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n'a pas de limite. Elle n'est faite que pour se sépa-
rer des aulres et rendre impossible ‘Tunion avee
eux, quand cette propreté s'acquiert par-le ‘{ra--
vail des autres. N _ A :
C'est peu. Quand j'eus pénoirs cela, je me suis
convaincu que ce qu'on appelle en gencrallms-
truction estla méme chose. - :
* La langue ne trompe pas, -elle appelle de son
vrai nom ce que les gens comprennent sous ce
nom. Le peuple appelle «instruction » : robe & la -
mode, conversation polie, mains- propres, une
certaine propreté. De tel homme on dit, pour le -
distinguer des autres, qu'il cst instruit. Dans les
milicux un peu supcérieurs, on appelle instruction
ceque le peuple appelle ainsi, mais en'y aJoutanL
encore la connaissance du piano, du francais, de
Forthographe et une propreté extérieure encore plus
grande. Dans les classes encore supérieures, on
ajoute a tout cela lalangue anglaise, le diplome’
d'études Supel‘lGUI‘CS, et une propreté encore plus
grande. Mais dans 'un ou l'autre milieu c’est au
_fond toujours la méme chose. ’
L'instruction comprend les formes et les connais-
sances ‘qui doivent distinf;uer un homme des au- -
tres. Son but est leméme que celuide la propreté:
s¢ distinguer de la foule des pauyres pour que les
“gelés et les affamés ne voient pas comment nous
- Bous amusons. Mais on ne peut pas se cacher, et 1Is
\01cnt
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Ainsi je me suis convaincu que la cause de I'im- .
- possibilité, pour nous autres riches, d'aider aux
pauvres de laville, était aussi impossibilité de se
rapprocher d’eux, et que, par toute notre vie, par -
tout I'emploi de nos richesses, nous faisons nous-
mémes cette impossibilité.

Je me suis convaincu qu'entre les riches et los
pauvres, se dresse un mur élevé par nous, un mur
de propreté et d’instruction fait par notre richesse; -
et que pour que nous soyons en état d'aider les pail-
vres, il'nous faut, tout d’abord, détruire ce mur,
faire qu'il soit possible d'appliquer le procédé de
Sulaiev, de prendre les pauvres chez nous. D'un
autre coté, je suis arrivé & la méme conclusion,
celle & laquelle je fus amené par lc raisonnement
sur les causes de la miscre urbamc La cause, c'est
notre rxchcsse. i
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s

Je me mis & examiner l’aﬂ"alre d’'un tronslcme
cOl¢, purement personnel.

Parmi les faits qui me frappaxentparhcuhu-e-
ment au cours de mon activité bnenfalsante, ily.
en avait un trés étrange que, pendantlonglemps
Jje ne pouvais m’expliquer. Voici ce que c’était.
Chaque fois quil m’arriva, dans la rue ou A la
maison, de donner & un pauvre, sans lui parler,
une-petite picce quelconque, j'ai vu, ou il m’a sem-
blé voir, le plaisir et la reconnalssance sur le
visage du pauvre, et moi-méme, j'éprouvais, par
cctle forme dela bienfaisance, un senliment agréa-
ble : je voyais que je faisais ce qu'un homme dé-
sirait et atlendait de moi. Mais si Jje m'arrétais
avec le pauvre ¢l linterrogeais avec bienveillance
sur sa vie ancienne et actuelle, si'j ‘entrais plus ou
moins dans les détails de sa vie, je sentais que je
ne pouvais plus donner trois ou vmgt kopeks, je
me meltals & chercher de 'argent dans ma bourse
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en me' demandant combien il - fallait donner. Je
donnais toujours plus et je voyais chaque fois, que
le pauvre s'éloignait de moi mécontent. Si ma
connaissance avec le pauvre. était encore plus avan-
cée, mon mcertllude sur ce qu'il fallait lui donner,
. augmentait encore plus, et, combien que je don-
nasse, le pauvre devenait encore plus sombre et -
mcécontent. C' etmtgeneral si,aprés m'étrerappro-
ché d'un pauvre, je lui donnais trois roubles et
plus, presque toujours, je le voyais s'assombrir,
-méme le mécontentement et la colere passaient sur
son-visage, et il arrivait qu'apres avoir recu dix
roubles, il s ‘éloignait sans méme dire merci, -
comme si je l'avais offensé; et moi dans. ces cas,
Jje me senlais toujours géné, honteux et _coupable.
Si pendant des semaines, des moxs des anndes, je
suivais le. pauvre, je l'aidais, lui exprimais mes
avis ct me rapprochals de lui; alors ce rapproche-
ment devenait une souflrance. Je voy ais que le pau-
“vre me méprisait, et je sentais qu'il avait raison.
Quand je passedansla rue, et que lui, qui se tient

: la me demande, comme aux autres- passants, trois
kopeks, si je les lui donne; alors je suis pour lui,
un passant bon, généreux, qui donne lc fil dont on
tisse la chemise pour un homme nu (l) 1l n’attend
rien de plus quele fil, et si jele lui donne il me bé-
nil sinctrement. Mais si je m arrete et cause avec luu
(1) L'auteur fait ici allusion au proverbe ru se qie voici :

¢« Si chacun donne un fil, I'omme nu sera vétu. » (N du T )

IOLsml. — Xxvi, — Que (Ievon\-nou\ /‘anc y 8
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comme avec un hbmme; si jelui montire que je veux
étre plus qu'un passant; si, comme il arrive sou-
vent, il pleure en me racontant ses peines, alors il
ne voit plus en moi un passant, mais ce que je dé-
sire lui paraitre : un homme bon. Et si je suis un
homme bon, ma bonté ne peut s'arréter & vingt
kopeks, & dix roubles, ni & des milliers de rou-
bles. On ne peut étre un homme a demi bon,
Supposons que je lui donne beaucoup, que je
I'habille, le remette sur pied, de sorte qu’il puisse
vivre sans aide. Puis n’importe comment, par
. malheur ou par faiblesse, il perd tout, de nouveau
il n%a plus ni pardessus, ni linge, ni largent que
" je lui ai donné. De nouveau, il a froid et faim; de.
nouveau, il vient chez moi. Pourquoi luirefuse-
~ rais-je? Le motif de mon activité étant d’atteindre
un but défini, matériel, donner tant de roubles, ou
_un pardessus, je pourrais, les ayant donnés, rester
trangquille, mais le motif de mon activité n'est pas
celui-ci, il est d’¢tre bon, c'est-a-dire de me voir en
chacun de mes scmblables. Chaque homme com-
prend Ja bonté de cette facon et non d'une autre, par
conséquent, méme s'il dopcnse au cabaret vingt
fois ce que vous lui avez donné et que de nouveau
il ait faim et froid, st vous ¢tes un homme bon, vous
ne pouvez pas ne pas lui donner encore, Yous ne
pouvez jamais cesser de lui donner si vous avez plus
que lui.  Si vous reculez devant cela, vous montrez
que tout ce que vous avezfait n'est pas da a votre
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F bOﬂtL, mais & ce que \OUS a\cz \'oulu passer I)OllI‘

un homme bon aux yeux des autres. -

Et voila, j’éprouvais une honte douloureuse avee
de pareils hommes, devant lesquels il me fallait
reculer, cesser de donm,r, ct ainsi renoncer &
la bonté. =

Qu’élait cette honte" Cette honte je lai éprou-
vée & la maison de Liapine, et avant et aprés a la
campagne, quand il me fallait distribuer del'ar-
gent ou autre chose aux pauvres, ct dans mes vi-

- siles chez les pauvres de la ville.

Une occasion réeente m'a rappelé vivement celte
honte et m'a conduit & T'explication de la cause de
la honte que j'éprouvais en donnant de Pargent
aux pauvres. :

C'était A la campagne. 11 me fallalt vingt l\opcks
pour donner & un chemineau. Je les env oyai cher-
cher par mon fils. 1l apporta vmgt kopeks au che-
mincau et me dit qu'il les avait empruntés au
cuisinier. Quelques jours apris, des chemineaux
passaient de nouveau; j'avais besoin de vingt ko-
peks, mais je n’avais qu'un rouble. Je me qulsrap-

- pelé que je devais de- l’argent au cuisinier. J'allai
Jdla cunsme, espérant y trouver dé la petite mon-

naie. J'ai dit: « Je vous ai emprunté vingt ko-
peks, voiei un rouble. » J'achevais a peine que le
cuisinier appelait sa femme dans Pautre chambro :
« Paracha, prends, » dit.il. Supposant qu'ellc avait
compr:s ceque je \oulals, Je lui donnai un rouble,
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Il faut remarquer que le cuisinier était chez' nous
depuis une semaine, que javais vu sa femme,
mais ne lui avais jamais parlé. Comme je m’ appré-
tais a lui dire de me donner de la petite monnaie,
elle sc pencha rapidement vers ma main pour la
baiser. Elle pensait évidemment que je lui donnais
e rouble. Je murmurai quelque chose et sortis de
*-la cuisine. J’avais honte ¢omme je n'avais.eu de
longtemps. J'étais crispé; je sentais en -sortant
de la cuisine que je grimacais et gémissais de
“honte. - Cetle honte inattendue et, comme il me
semblait, immérilée, me frappait ~ pacticuliere-
-ment parce que, depuis longtemps, jé n'en avais
éprouvé, ct parce qu’il me semblait que moi, un
_vieillard, je ne la méritais pas.-Cela me frappa
beaucoup. Je le racontai & mes familiers, & mes
connaissances; lous convinrent qu'ils auraient
¢prouvé le méme malaise. Je me mis & me deman-
der pourquoi jlavais honte? La réponse me fut
~ donndée par un eas qui m Ll{llt arriveé aulrcfoxsa
Jy ai réfiéchi, et j'y ai trouvé I'explication de
la honte que j'avais éprouvée dansle cas de la
femme du culsmler, et de toutes les sensations de
_honte que j'avais éprouvées pendant mon aclivité
bienfaisante d Moscou et que j'éprouvais chaque
fois qu'il m’arrivait de donner quelque chose de
plus que cette petite aumone aux mendiants et aux
chemineaux & qui'je suis habitué de donner, ce que
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je consgidére non comme une ‘euvre de bienfai-

sance, mais commeun acte de convenance, de poli-
tesse. Si un homme vous demande du feu, il faut Juj
allumer une allumette, sion en a; si un homme
vous demande trois ou dix kopeks, ou méme quel-
quesroubles, il faut les lui donncr si on les a. Cest
affaire de polilesse et non de bienfaisance.

Voici quel cas m'élait arrivé : J'ai déja parlé de
deux paysans avec qui, deux ans avant, j'avais
sci¢ du bois..Un jour, un samedi soir, & la nuit
tombante, jallai-avee eux en ville. Ils allaient
chez le patron toucher leur salaire, Pres du pont

" Dragomilovsky nous rencontrimes un vieillard. it
- demandait 'aumone ; je lui donnai vingt kopeks.

Je pensai faire ainsi bonne impression sur Si-
méon avec qui j'avais causé choses religieuses.

~ Siméon, ce paysan de la province de Vladimir,

qui avait, & Moscou, sa femme etdeu\ enfants, 's’ar-
réta aussi, retourna le pan de son caftan, ura sa
bourse et, en y cherchant, prit trois kopeks. Il les
donna au vicux et demanda deux kopeks de mon-
naie. Le vieux montra dans sa main deux piéces
de trois ‘kopeks et une d'un kopek. Siméon re-
garda, voulut prendre un kopek, mais, réfléchis-
sant, il souleva son bonnet, se signa ‘et parht en

- laissant au vieux ses trois kopeks. Je connaissais

bien la situation matérielle de Siméon ; il n’avait
ni’ maison, ni propriété. Jusqu’& ce jour, quand
il donna ces trois kopeks, il avait economlse six
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roubles cinquante ; alors, six roubles cmquanle,
c’était toute sa fortune. Moi, J(‘].Vfllb envxron six
cent mille roubles ; j'avais femme et cnhnts, Si-
méon aussi. Il était plus jeune qué moi et avait
moins d'enfants, mais les siens Gtaient petits et
moi, j'avais déja deux enfants en dge de travailler,
de sorte que nos positions, sauf la situation éco-
nomique, étaient ¢gales; lamienne était peut-éire
plus avantageuse. 1l avait donné trois kopeks, moi
vingt, & quoi correspondait ce que .nous avions
donné chacun? Quo devais-je donner pour' faire ce
quavait fait Siméon? Il avait six cents kopeks, il
en avait. doniné un, puis deux; moi javais six
cent mille roubles. Ainsi, pour donner ee que Si-
méon avait donng, il m’ent fallu donner trois mille
roubles et demander deux mille dappomt, puis
lzusser aussi ces deuxmille au vieillard, me signer
et m'en aller en causant tranquillement de la vie
des ouvriers aux fabriques et du prix du foie au
marché de Smolensk. Je réfléchis aussitot a cela,
mais co fut seulement longtemps aprés que j’en pus
tirer Ia conclusion qui en découle forcément. Cette
conclusion est si extraordinaire et parait si élrange
" que, malgré son exactitude mathématique, il faut
beaucoup de temps pour s'y habituer. Il semble
toujours qu'il ¥y @ quelque erreur, mais il n’y en a
point. Il n’y a que les terribles ténebres d'erreurs -
dans lesquelles nous vivons. Clest cette conclusion
oli j'arrivai, ¢t dont je reconnus Pindiscutabilité,
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quim'expliqua ma honte devant la femme du cuisi-
nier et devant tous les pauvres auxquels je don-
nais ct donne de l'argent. ;

En effet, qu'était-ce que cet argent que je don-
nais aux pauvres et que la femme du cuisinier
pensait que je lui donnvz}is'? Le plus souvent ¢'était
" une si minime partic de mon argent qu'il était -
méme impossible de l'exprimer par un chiffre
pour Siméon et la femme du cuisinier. Cest, en
général, un millionnieme ou & peu prés! Je donne -
"~ si peu que 'argent que je distribue ne peut m'étro

une prlvatlon c’est seulement un plaisir qm m'a
muse & mes heures. La femme du cuisinier I'a
vait compris ainsi. Si je donne un rouble ou vingl
kopeks & celui qui vient de la rue, alors pourquoi
ne lui donnerais-je paségalement un rouble? Pour
Ia femme du cuisinier cette distribution d’argent
est la méme chose que la distribution de pain d'¢-
pices que font les seigneurs au peuple. C'est 'amu-
sement de gens qui ont un argent fou. J'avais
honte parce que I'erreur de la femme du cuisinier
‘me montrait nettement celte opinion qu'elle et
tous les gens pauvres doivent avoir: sur mon
comple' « Il jette un argent fou! c'est-i- -dire de
l'argent qui n’est pas acquis par le travail ».

En effet, d’olt vient mon argent, comment ost-il
chez moi ? J'en ai recu une partie des terres qui
me viennent de mon pére: le paysan a vendu sa
dernicre brebis, sa \'aéhe pour me le donner; une
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autre partle de mon argent me vient de mes
ccuvres, -de mes livres. Si mes livres sont nui-
~ sibles, alors on ne les achéte que par. la séduction,
‘et largent que j'em recois est mal acquis. S'ils
sont uliles, c’est encore pire. Je. ne les donne pas
"ratmtement aux hommes, mais je leur dis ; don-
nez-moi dix- -sept roubles et je vous les donneral.
La‘bas le paysan vend sa derniére bI‘CblS, ici le
pauyre étudiant, e - - professeur, chaque homme
pausre se privent du néeessaire pour me donner
" cet argent Et voila, - j'ai ramassé ainsi beaucoup
d’argent el qu'en ai-je fait? Japporte cet argent
~_en ville et Jje le donne aux- pauvres seulement
_quand ils remplissent mes caprices et viennent ici,
en ville, nettoyer pour moi le trottoir, les réver-
beres, les bottes, travailler pour moi aux fabri-
ques. En échange de cet argent, Je marchande
chez eux tout ce que je puis, c'est-i-dire je tache
de leur donner le moins possible et de recevoir
d’eux le plus possible. Tout a coup, a Pimproviste,
je me mets & donner de larﬁent QuX pauvres, pas
& tous, mais seulement & qui bon me semble.
Comment done chaque pauvre.n‘attendra-t-il pas
que sur Jui tombe aussi un peu de la chance d’étre
un de ceux a qui je m'amuse 3 dlstrlbuer mon
- argent fou? C'est ainsi que tous me considérent.
Clest ainsi que me c0n51d(,rmt la femme du cuisi-
nier, :
" Jétais tellement égaré que, spolier d'une majn
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des milliers de:roubles aux pauvres, et de 1'au-
tre jeter des kopeks a qui bon me semblait, j’ap-

* - pelais cela : le bien. Il nest donc pas ¢tonnant que

j'eusse honte.” :
Oui, avant de faire le bien, je dois me placer
moi-méme en dehors du mal. Je dois me placer en
de telles conditions que j'y cesse de faire le mal,
autrement toute ma vie est le mal. J'aurais beau
donner cent mille roubles, je ne serais pas encore
dans cette situation ol l'on peut faire le bien, parce
qu'il m'en restera encore cinq cent mille. Quand
Je n'aurai rien, alors je pourrai'faire' un peu de
bien, au moins celui que faisait la prostituée en
soignant pendant trois jours la malade et son en-
fant. Et cela me semblait si peu! Et moi josais
réver du bien ! Ce que du premier coup m’a dit la
vue des affamés et des gens glacés de la maison
de Lapine, a savoir que j'en suis coupable el qu'on
ne peut pas, qu'on ne peut pas vivre comme jai
vécu, que c'est 1mp0551ble, 1mp0551ble c’était 1a
-la seule vérité. : 24
Alors que-faut-il faire?
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J'avais eu de la peine & arriver & celto concep-
tion, mais une fois 1a, jélais terrifi¢ de l'er- -
reur dans laquelle j'avais vécu. J'étais dans la -

" fange jusqu’aux orellles et je voulais-en tirer les

aulres.

En cffet, que voulais-je? Je voulais faire le bien’
aux autres, faire queles hommes n’ecussent ni froid
ni faim, qu'ils ‘pussent vivre comme des hommes.
Je I voulais et je voyais que grice aux violences,
aux oppressions et aux diverses ruses :uixquélles‘
je participais, on prend le nécessaire i ceux qui’
travaillent, tandis que ceux qui ne travaillent pas,
el ‘auxquels jlappartiens, profitent avec e\ccs de

-ce travail des aulres hommes.

Je voyais que la jouissance du travail dauttui
se distribue de telle facon que, plus la ruse qu'em-
ploie ’'homme, ou qu’employa celui dont il a recu
Ihéritage. est habile et compliquée, plus il profite
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du travail des autres, cl moins il 5(, donne lui-
méme de peine.

D'abord ce sont les Stiglilz, les DEI‘\'IZ les Mo-
rozov, les Démidov, les Ussoupov, ensuite les gros
banquiers, les marchands, -les propri¢taires fon-
ciers,  les fonctionnaires. Ensuite les banquiers .
moyens, les marélmnds, les fonctionnaires, les
propriétaires fonciers, auxquels j’appartiens. En-
~ suite, plus bas, les petits marchands, les cabare-

tiers, les usuriers, les policiers, les professeurs,
les chantres, les employés'; ensuite les portiers, les
\'dlets, les cochers, les porteurs d'eau, les mar-
chands ambulants, et & la fin les travailleurs, les
ouvriers defabriques el les paysans dontle nombre
est aux premiers comme dix esta un. Je vis que la
vie des neuf dixiemes du peuple travailleur exige
par la nature méme de cette vie des efforts et dutra- -
vail comme chaque vie normale, mais que, grice
aux ruses avec lesquelles on prend & ces hommesle
" néeessaire et les place dans des conditions difficiles,
~celle vie devient chaque anndée plus dure et plus
difficile. Au contraire, notre vxc celle des gens qui
ne travaillent pas, grdce au concours des sciences
ct des arts, dirigés exprés vers ce but, devient,
d’année en année, plus. luxueuse, plus attrayante,
plus garantic. Je vois qu’en notre temps, bien des -
ouvriers et surtout des vieillards, des femmes, des
enfants de la classe ouvriére sc meurent par un
travail accru qui ne correspond pas A la nourriture,
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que celte vie n'est pas méme garantic dans ses
premiers besoins, ct qu'a coté: de -cela, lavie des
. classes” non ouvritres, auxquelles j apparhens,
devient chaque année de plus en plus facile et
= luxueuse, de plus en plus assurée et arrive enfin,
- pour les Clus & qui j'appartiens, i ce point de sécu-
rité queles contes de fées nous présentaient’ jadis
cornme un réve, c'est-a-dire a 1'état de possesseur
d'une bourse contenant un rouble .inépuisable;
d celte situation dans Iaquellel homme, non scule-
ment est complétement: délivee de la loi du travall
pour sotlenir sa vie, mais récoit la possibilité de
profiter sans travail de tous les biens de la vie, et
de transmetire & ses enfants, ou A qui il voudra,
cette bourse avec le rouble inépuisable.
Je vois que les produits du travail des hommes
passent de plus en plus de la classe ouvricre 2 la
‘classe non ouvritre, que la‘pyramide de I'édifice
social parait se' transformer’ de telle sorte que les
pierres de la base montent au sommet, et que lara-
pidité de ce passage croit en certaine progression’
géométrique. Je vois qu'il se passe quelque chose
de semblable & ce qui se passerait dans une four- ,
militre, si la société de fourmis perdait le senti-
ment de la loi générale, et si, de la base de'la four-
mili¢re, des fourmis trainaient les produits_en
haut, retrecnssalentsans cesse la base, élargissaient
le sommet; et avec cela faisaient passer d'aulres
fourmis de la base au sommet Je vois que devant
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‘les hommes, au licu de l'idéal de la vie de tra-
vail, se pose celui de Ia bourse avec le rouble
inépuisablé. Les riches, ‘et je 'Sl‘liS.d'G léur nom-
bre; par diverses ruses se .fabriquent ce rouble
inépuisable, et, pour en profiter, ils vont . en
ville, dans ce licu oit I'on’ ne produit rien, et oit
I'on cngloutlt tout. Les pauvres lravmllcurs, dé-
~‘pouillés pour que les riches aient ce rouble iné-
puisable, aspirent & 'aller chercher i la \1110, et
13-bas ils s'attaquent aussi aux ruses; alors, ou ils
se font une situation telle; qu'ils peuvent, en tra-
-vaillant peu, jouir de beaucoup ct aggravent ainsi
la’ situation des ouvriers, ou ils n'atteignent pas &
cette situation et périssent et lombent au nombre
- de ces gens affamés el transis des asiles de nuit,
nombre qui augmenle avec une rapidité extraor-
dinaire,. :
J'apparticns & cette calwone de gens qui, par
des ruscs, prennent au travailleur le nécessaire, et
se sont fait, par les dites ruses, ce rouble muglque,'
" inépuisable qui séduit les malheureux. Jé veux
aider les.hommes et alors il est clair que je dois,
avant lout d’un cité, ne pas les spoller comme je
e fals, et d’autre part, ne’ pas les séduire. Et, au
lieu de celd, moi, par les ruses les plus habiles,
- les plus compliquées, les plus méchantes, élaborées .
par les siécles, je me suis fail la-situation du
rouble magique inéQuisabl'c, c’est-d-dire uné si-
tuation dans laquelle je' puis, sans jamais tra-
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vailler, faire travailler pour moi des centaines et
des milliers de gens. Glestice que je fais. Et je
- m'imagine que je plains les gens et veux. leur
aider ! Jo suis assis sur le cou d'un homme, je 1'¢-
crase ct jlexige qu'il me porte, et sans descendre
de son-dos je me convaincs moi-meme et je cherche
a convaincre les autres que je le plains beaucoup et
que je veux améliorer sa situation par. tous les
moyens possibles, éxcepté celui de descendre.

Cesl pourlant simple! Si je veux aiderles pau-
vres, ¢'est-d-dire faire que les pauvres ne soientplus
pauvres, je ne dois pas produire ces mémes pauvres.
Suivant mon caprice, je donne aux pauvres qui se
sont ¢garcs de la voie de la vie, des dizaines, des

- centaines de roubles, et, avec ces mémes roubles,

- J'en prends des milliers aux gens qui ne sont pas
. encore ¢garés dans celle voie et par cela je lcs
-rends pauvres et, en plus, je les déprave.

Clesl trés simple, mais il m’était tres difficile de
le comprendre, de ne faire aucune réserve qui
Jjustifiaf ma situation. Cependant je m’avouai

ma faute ct tout ce qui, auparavant, semblait
¢trange,, compliqué, vague, insoluble, devint
compréhensible et sxmple L'orientation de ma
-vie, qui découlait de cette explication, au licu
d'¢tre sombre, vague ct fourmentée, est deve-
nue simple, claire, agréable. Que - suis-je, moi;
qui veux aider les hommes? Je veux aider les
“hommes; et je me leve a midi; apres le whist &
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quatre bougies, fatigué¢, veule, exigeant 'aide et~
le servicede centaines de personnes. Je veux aider
qui? Les hommes qui sc levent A cing heures
du matin, dorment sur des planches, se nourris-
sent de chou ct de pain, savent labourer, faucher,
_manier la hache, atteler, coudre ; les hommes qui
* par la foree, 'endurance, I'art et 'abstinence, sont
cent fois plus forls que moi. Et moi je viens les
aider! Que puis-je éprouver, sauf la honte, en cn-
-trant en relations avee ces gens? Les plus faibles
parmi eux, un ivrogne, un habitant de la maison
Rjanov, celui qu'on traite de paresseux, sont cent
fois plus laborieux que moi. Leur bilan, cest-i-
dire le compte de ce qu'ils prennent aux hommes et
de ce qu'ils leur rendent, est mille fois plus avanta-
gcux que le mien, si je compte ce que je prends

x hommes ét ce que je leur donne.

LtJe veux secourir ces hommes. Je veux aider
les pauvres! Mais qui sont les pauvros"ll n'y en a
pas un seul plus pauvre que moi. Moi, un parasite
tout faible, bon a rien, qui nepuis exister que dans
les conditions les plus favorables, qui ne puis
exister que quand des milliers de gens travaillent
pour soutenir cette vie inutile & personne; c'est
moi, le pou qui dévore les feuilles de T'arbre, qui
veux aider & la croissance, a la santé de cet arbre,
c'est moi qui veux le guérir!

Toute ma vie se passe ainsi : je mange, cause,
écoule ; je mange, J'écris ou je lis, c'est-a-dire, de
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nomcau, Je parle ou j'écoute. Je. mange, je m'a-
muse ; je mange, je parle de nouveau et j'écoute.
Je mange et je me couche, mais chaque jour, et
rien de plus, et je ne puis faire autre chose. Pour
que je puisse vivre ainsi, il ‘est nécessaire que du
malin au soir le portier, le sommelier, le cuisinier,
le valet, le cocher, la blanclxisseuse travaillent.
Encore je ne parle pas du travail des hommes qui

- est néeessaire pour que ce cocher, ce cuisinier, ce

valet, cte., aient les outils et les objets avec les-
quels ils travaillent pour moi : hache, tonneau,
brosses, vaisselle,” meubles, verres, cirage, poé-
trole, foin, bois, viande. Tous ces gens travaillent
péniblement toute la journée et chaque jour, afin
que je puisse causer, manger ¢t dormir ; et moi,
homme misérable, je m'imagine pouvou- alder les
autres, €es gens qui | me nourrissent. _
Il n’est pas ctonnant que je n ale secouru per-
sonne ct que jaic senti la honte; le plus élonnant

“clest qu'il ait pu me venir une idée si inepte. Cette

femme qui soignail le vieux malade, Yaidait ; cetle
femme qui coupait un morceau de son pain, gagné
par un pénible travail des champs, aidait Ie men-
diant. Siméon qui donna trois kopeks gagneés par
son travail, aida le mendiant : parce que ces trois
kopeks représentaient en effet son travail. Mais
moi, je n'ai servi personne, je n'ai travaillé pour
personne, et je sais bien que mon argent ne repré-
senle pas mon travail,
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Et jai senti que dans 'argent lui-méme, dans sa
possession, il y a quelque chose de vilain et d'im-
moral, que mon argent, du fait que je I'ai, est une
des causes principales de ces maux que j'ai vus, et
je me demande : Qu'est-ce que l’argent"

ToLsroi. — xxv1. = Que devons-nous faire? 9



XVl

L'argent ! Qu'est-ce que l'argent? L'argent re-
présente le travail. J'ai rencontré des hommes ins-
truits qui affirment que Pargent représente le tra-
vail de celui qui le possede. Javoue qu’aupara-
vant, je parta"eals vaguement cette opinion. Mais
Je voulais savoir exactement ce que c'est que l'ar-
gent. Pourle savoir je me suis adressé 3 Ja'science.

La science dit que I'argent n'a en soi rien dlin-
juste et de nuisible, que c’est la condition natu-
relle, nécessaire, de la vie sociale : 1° pour les
commodités de I'échange ; 2° pour établir la valeur;
3° pour I'épargne; 4° pour le paiement. Ce phéno-
mene évident, que, si jai dans ma poche trois rou-
bles de superflu, qui me sont inutiles, et qu’alors,
d’un coup de sifflet, Je puis trouver dans n’importe
quelle ville civilisée, une centaine d' hommes préts,
pour ces trois roubles, & accepter, selon ma -vo-
lonté, Ies besognes les plus pénibles, les plus répu-
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- gnantes, les plus humiliantes, .ce phenomene pro-

vient non de largcnt majs des conditions tres .

comphquws dela vie Lconomlque des peuplcs Le
pouvou' de certaines gens sur les autres provnent
non de I'argent, mais, 'de ce fait que I’ouvrler ne
recoit pas Ie prix intégral'de son travail & cause des
qualités du capital, de Ia rente, du salalre et des
rapports compllqués entre eux et entre la produc-
tion elle-mt,me la répartition et la consommatlon
des rxchesses Il en résulte que les hommes qui
ont de T'argent peuvent, comme on'dit en russe,
faire des cordes avee ceux quj n'en ont pas. Mais
la science dit qu'il ne's aglt pas de ccla. La science

- dit qu'a toute productlon participent trms f1c-

teurs : la terre, la réserve du travail (capital), ctle :

lravall Or, & cause des leCI‘a rapports que ces
facteurs de production ont entre eux, parce que les
deux premijers, terre et capltal nese trouvent pas
cntre les mains des ouvrlers mdis en d’autres
mams pour cette cause et par les combmansons
compliquées qui en dccoulent ‘se prodmt l’asscr-
E wssement des uns parles. autres. D'ou prowent ce
regne de Pargent. qui nous frappe tous par son in-
'JuSllCO ct sa cruauté? Pourquoi les uns; grice i
I'argent, dominent- lls les autres? La science dit :

A cause de la dwxsnon des facteurs de produc-_

tlon et des combmalsons qui cn dérivent et qui

oppriment les ouvriers. Cette reponse m'a toujours -

paru ctrange, non seulcment parce qu ellc lmssc
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de coté une partie de la queslion,'préci'sémcnt celle
de I'importance de I'argent, mais par cette division
des facteurs de production qui, pour un homme
ncuf, parait toujours arlificielle et ne correspond
pas A la réalité. On affirme que trois facteurs: la’
terre, le capital, le travail, participent 3 chaque
production, et avec cette division on présume que
Ies richesses (ou la valeur des richesses, 1'argent)
se partagent naturellement entre ceux qui pos-
stdent Pun ou lautre facteur : la rehte, — valeur
de la terre — appartient au proprig¢taire foncier,
linlérét au capitaliste, le salaire du travail a
Pouyvrier. Est-ce vrai? Est-il juste que trois fac-
teurs participenl a chaque production? Ainsi,
autour de moi, pendant que j'écris ces lignes,
on fait les foins. De quoi se compose cetle pro- ‘
duction? On me dit : de la terre qui a produit
I'ierbe, du capital : faux, rateaus; fourches, cha-
‘riols néeessaires pour la ramasser, et du travail.
Mais je vois que ce n'est pas vrai. A part la lerre,
dans Ja production "du foin, participent le soleil,
I'eau, l'ordre social qui garde les champs de la
destruction, Ie savoir des ouvriers, leur capacilé de
parler et comprendre les paroles-ct encore beau-
coup d'aulres facteurs qui, on ne sait pourquoi,
sont négligés par 'économic politique. La force
du soleil est dans chaque production un facteur
aussi bien que la terre, et encore plus nécessaire.
. Je puis m'imaginer la situation d’hommes chez qui
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(dans la ville, par exemple) quelques-uns se re-
connaitraient le droit de barrer aux autres le so-
leil, par un mur et des arbres. Pourquoi donc le
soleil n'est-il pas compté comme facteur de pro-
“duction? L’eau est un_ autre facteur aussi néces-
saire que la terre; l'air aussi. Je puis encore me
_ représenter des hommes privés d’eau et d'aic pur -
parce que d’autres gens se reconnaitraient le droil,
de posséder exclusivement 'eau et I'air nécessaires
aux autres. La sécurité publique, c'est aussi
un facteur nécessaire. La nourriture, les vé-
tements des ouvriers sont aussi des facteurs de
production; quelques économistes l'admettent.
L'instruction, la capacité de parler, qui donne la
possnbllxté de pratiquer divers travaux, sont aussi
les mémes facteurs. Je pourrais remplir un volume
entier de pareils facteurs de production omis. -
Pourquoi a-t-on choisi précisément ces trois fac-
teur de ‘production qui sont placcs a la base de Ia
scxence" La lumitre du soleil et I'eau; de méme
que la terre, peuveptclre comptés comme des fac-
teurs de production. La nourriture et I'habit d’'un
ouvrier, le savoir et sa transmission, peuvent étre
reconnus, aussi bien que les outils, pour des fac-
teurs particuliers de production. Pourquoi les
. rayons du soleil, I'eau, la nourriture, l'instruction
ne sont-ils pas comptés comme des facteurs de pro-
‘duction et pourquoi .la terre, les instruments
agraires et le travail sont-ils seuls reconnus tels?
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Sont-ils donc trés, raves les cas dans Iesquels Ies
hommes attentent au droit des autres & Jjouir des
: ra)ons du soleil, de I'eau, de I'air, de la nourriture,
du droit de parler et d’écouter, alors que dans
notre socu,te on cleve sans cesse des prétentions
sur le droit de jouissance de la terre et des ins-
truments de travail? Il n'y i pas d’autre motif et
c'est pourqum je vois que cette dmsmn de fac-
teurs de production est tout 3 fait arbttralre el ne.
repose pas ¢n la nature des choses. i
Mais cefte division est peut étre si propre aux:
hommes que 13 ot s'établissent des rapports’ LCO-
. nomiques ces trois’ facteurs de productlon Seuls
predomment Est-ce cela? Je regarde tout d’abord’
au[our de moi les colons russes, il y en’'a’ des’
millions. Les colons arrivent sur g terre S’y ins-’
tallent, commencent 3 travalller et il ne vient’ en
téte de personne que Ihomme qui ne jouit. pas
de la terre peut avoir des droits sur elle, et la
terre ne pretend pas avoir aucun dront partxcuher.
Au contralre, les eolons, conscnemment consn-
derentIa ferre comme un bien commun et croxent
Jusle que chacun fauche, laboure, ou il veut et
tant .qu il pourra. Les colons, pour labourcr la
terre, pour Jardmer, pour bahr les maisons, font
des instruments de tra\ axl ot Ia encore, il ne uent
a lespmt de personne que les mstrumenls de tra-
vail cn cux-mémes rapportent le revenu, cf Ie
capital non plus ne prétend pas’ avoir des dronls
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quelconqueb, mals au conhaue, ]Ob colons,

.

_consciemment, reconnaxssent que chaque usure

sur les instruments de travail, sur le Hlé" ])lLlc
sar le capital, est injuste. Les colons sur 1:1
terre libre travaillent avec leurs outils, ou avec’
ceux qu'on leur a pI‘LlLS sans usure. Chacun’
_travaille pour soi, ou fous ensemble pour une
cuvre commune, et dans telle communaulc, 11
.est impossible dé trouver ni la ‘rente, ni lmtu'c
du capital, nile salaire. En’ parlant de cette com-
munautgé, je. ne fals pas”de fantaisie, je déeris ¢ co
qui s’est passé et se passe tOUJOIlI'S non seulemeni
chez les colons’ russes, mais partout ot la na.-
ture de 'hommie n'est pas wol(.e, Je deCI'lS ce que
chacun juge naturel et sage. Les' fiommes s'ins-
tallent sur la terre et chacun_se charge du travail -
dont' il est capable, et chacun, ayant fabriqué ce
qui Tui est nécessaire pour son travall se met i
travalller. S'il est -plus commode de travailler en
commun, les hommes se rcumssent en artels,
mals ni dans le particilier 'ni dans les artels, il
n'y aura - de facteurs scparcs de “production :
) 3y “auta le travail et les conditions néces=
sau'es du tra\all le’ soleil qui chauffe tout le
monde, "air que respirent les hommes,, I'cau
qu'ils'boivent, la terre qu'ils travalllcnt lhablt
qui les revet, la nourriture, la pellc,_la faux, Ia
charrue, la machine avee quoi ifs* lmvalllcnt ct

il est évidentque ni les ravons du soleil, ni lalr, m
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Ieau, ni la lune, ni Thabit, ni la béche, ni la
charrue, ni la machine avee quoi travaille l'artel
ne peuvent appartenir 4 personne sauf a ceux qui
jouissent des rayons du soleil, qui resplrent L'air,
qui boivent Feau, qui mangentle pain, qui cou-
vrent leur-corps et. travaillent avec la béche ou Ja
machine, parce que tout cela n’est nécessaire qu'a
. ceux qunlemplment Quand les hommes agissent
ainsi, nous voyons tous qu'ils’ agissent'comme il
convient auxhommes, ¢ ‘est-d-dire sagement. Ainsi
en observant les relations ¢conomiques des
Ahommes je ne vois pas que la division en trois -
facteurs de production Soil propre aux -hommes,
Je voisau contraire qu'elle ne leur estpas propre et -
qu'elle n’est pas raisonnable. Mais cetle division
en trois facteurs n’a peut-étre lieu que dans les
sociétés humaines primitives; avec 'augmentation
de la population et le développement de la culture
n’est-elle pas inévitable? S'est-elle réalisée dans
la société européenne et ne pouvons-nous pas
admettre ce faitaccompli? Voyons s'il en est ainsi.
‘On nous dit que dans la société européenne la
division des facteurs de production est déjd accom-
plie, c'est-a-dire que les uns possedent la terre,
d’autres les instruments de travail; les troisiemes
sont privés dela terre et des instruments de travail.
L’ouvrier est privé de la terre et des instruments
de travail. Nous sommes si habituds a cette affir-
malion que sa bizarrerie ne nous frappe pas; mais
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si nous réfléchissons a cette expression, nous
sommes aussitot frappés de son injustice et méme
de son insanité. Cette expression porte en soi une
contradiction. La conception de l'ouvrier ren-
ferme la conception de la terre sur laquelle. il
vit, et des instruments avec quoi il. travaille.
S'il ne vivait pas sur la terre et n’avait pas d'ins-
truments de travail, il ne serait pas ouvrier. Qui-
conque est privéde terre et d'instruments de tra-
vail ne fut jamais et ne peut étre ouvrier. Un agri-
calteur ne peut subsister sansla terre qu'il cultive,
sans la faux, la charrue, le cheval Un cordonnier
ne peut-subsister sans la maison bitie surle sol,
sans air, sans eau, sans les mstruments avec les-
quels il travaille. Si le paysan n’a pas de terre, de
faux; si le cordonnier n'a pas d'abri, d’eau, d'a-
léne, alors cest que quelqu'un I'a chassé de la
tei-re, lui a enlevé ou dérobé la faux, la charrue,
le'cheval, Paléne. Mais cela ne signific point qu'il
peut exister des agriculteurs sans charrues ct des
cordonniers sans leurs oulils. De méme qu'on
ne peut se représenter un pécheur sur la terre,
sans canot, & -moins qu'on ne lait chassé du
~bord, et qu'on ne lui ait pris ses filets, de méme .
on ne peut se représenter un paysan, un cor-
donnier sans la terre ol ils vivent et ‘sans les’
outils, sauf dans le cas olt quelqu'un les a chas-
sés de la terre et leur a pris leurs instruments.
-1l peut exister de tels hommes qu'on chasse d’un
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lica A 13 dulre & autrcs d.ql]lOll a enleve les iastrus
menfs’ de Lra\all ‘eb’qu’on force de travailler, avec
les ms[rumentsdes autres, desobJels qui leur sont
inutiles, mafs cela ne smmﬁe pasque ce soitla con-
(htlon de 14 production. Celasxgmf‘c qu'il y a des cas
ott le droit naturel de production estviolé. Si on:
prend comme facteur de production tout ce qu 'on
peut, par foree, prendre a4 un ouvrier; alors, potr-
quoi n¢ point’ considérer comme un- facteur de
productlon les prétentions qu on peut ayoir sur
la personne d’un esdave" Pourqu01 ne pas ¢onsi-:
dérer comme de parells facteurs les prclenhons'-
sur, les rayons du soleil, L'air, Feau? II' peut en
paraitre un qui ‘détourne l'eau de la‘ rivicre dans
un ¢lang et empoisonne 1'cau. 1 peut parallm, un
homme  qui considére un autre comme sapropncte';
mais méme si l'une ou Iautre prétention se reali-
saitpar laforce, elle ne sauraif étre admlse comme
base de la division des facteurs de producllon:
Cest pourqum il est aussi mJuste de reconnaitre
Ie droit i imaginaire sur la terre, les instrumenis
de travail,-commé factcur parliculier de produe-
lion, que de considérer le dioit imaginaire sur’
Ia jouissance des rayons solaires, de I'dir, do
Teau, de la personne d'un aufre homme comme’
le facteur ' particulior * de production. Il - peut
.exister’ des gens qui prétendent. avoir le - droit
sur la terre et les malruments de travail de I'ou-
vrier, comme il existait des gens'ayant des) pré-
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tentions sur la personne dé- Iesclave; il peut en
cxister d'autres qui dLClI].I'eI‘OI]t avoir le droit ex-
clusif de “jouir des rayons du soleil, delair et de*
Peat; il peut én_exister qui chassentI'ouvrier d'uft
endroit & l'aulre, qui lui. prennent par force les.
: prodmts de son travail au fur et & mesure qu'il les.
f.lbmque qui lui prennent ses instruments de tra—'
vail et 'obligent & travailler non pour eux, ‘mais:
- pour le maitee, comme il arrive dans les fabrlques
Tout cela peut arriver. Mais malgré fout, un ou-
vrier ne peut vivre sans la terre et-sans les instru-
nients de travail, de - ‘méme qi’un’homme ne peat:
devenir la'chose d'un’ autre, bien que les hommes
I'aient’ affirmé longtemps.- De’ méme que-l'affic-
mation du droit de propriété.de la personne hu=
maine ne peut priver Pesclave desa quaht(, pro-
pre: de chercher son bien et non celui de son mai- -
tre, de méme maintenant T'affirmation du droit de
propriété & la terre et ‘aux instruments de travail
~des autres, ne peut priver l'ouvrier de la faculis
innée en chaque homme de vivre sur la terre, de
s¢ fabriquer avec ses outils -personnels ce'qu‘il
juge utile pour lui. Tout ce que peut faire lascience
-cn examinant la sntualxon ¢conomique: actuelle,
c'est de constater les prclcntlons des’ uns sur la ,
terre et les instruments de travail des ou\rxera, :
prclenllons grice aU\qucllcs, pour unc cerlame
partic de ces ouvriers (Jamms pour ‘tous), lés con=
dmons de produchon propres aux hommes: sont



140 - QUE DEVONS-NOUS FAIRE ?

atteinles. De sorte qu'on prive des ouvriers de .
terre et d'instruments de travail, ct qu'on. les
force & travailler avec des instruments’ étrangers.
Mais on ne peut nullement dire que cette vio-
lation est la Ioi de production elle-méme. En
affirmant que la division des facteurs de pro-
duction est la loi ' principale de -la production,
I’économiste fait ce que ferait un zoologue qui, en
voyant dansune cage beaucoup de serins dont les
ailes seraient coupées, en conclurait que la petite
- cage et Ie petit bassin d'eau qui glisse. sur des
rainures sont les conditions essentielles' de Ia vie
- des oiseaux, et que la vie des oiscaux se compose
 de ces trois facteurs. Si nombreux que soient les
serins aux ailes coupées dans la cage, le zoologue
ne peut admettre que la maison de carton soit
Thabitat naturel des oiseaux. Quel que soit le
nombre d’ouvriers chassés dela terrect privés des
produils et des instruments de leur travail; P'état’
naturel de l'ouvrier, c'est -de vivre sur Ia terre et
de faire avec sespropresoutils ce qui lui est néces-
saire; et cet état naturel sera toujours le méme.
Certains ont des prétentions sur la terre et los
instruments de travail de I'ouvrier, de méme
qu’autrefois certains avaient des prétentions sur
~_la personne des autres. . Mais la. division des
 hommes en maitres ct esclaves ne peut-nullement
exister comme on le: voulait ¢tablie dans Panti-
quité, etil ne peut exister une division des facteurs
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de-production en terre et capital, comme les éco-

nomistes le veulent établir dans la société contem-
poraine. Ces prétentions illégales des uns alali-
berté des autres sont appelées parlascience les pro-
priétés naturelles de production. Aulicudese fonder
sur les propriétés naturelles des sociétés humaines,
la-science a pris pour base un cas particulier ct
pour justifier ce cas partlculler, elle a reconnule
droitd’un homme a laterre dont un autre se nourrit
el aux instruments de travail avec lesquels travaille
un autre; cest-d-dire qu'elle a reconnu un droit
quin’existait pas et ne-peut exister et qui, dans
son exprcssibn ‘méme, porte une contradiction,
parce que le droit & la terre attribu¢ & un homme
qui ne {ravaille pas la terre, n'est en réalité rien
d'autre que le droit de joui_r‘d‘e'la terre dont je ne
jouis pas. Le droit aux:instruments de travail
’est rien d'aulre que le droit de travailler avec
les ‘instruments dont je ne-me sers pas. La
science avec sa division en facteurs de produc-
tion affirme que 1'état -naturel d'un -ouvrier "est
" cet état dans lequel il se trouve ; de méme, dans
lemonde " antique, par la division des hommes
en citoyens et esclaves, on affirmait que la situa-
tion dénaturée des esclaves est la condition»natu-
relle de 'homme. Celte- division acceplée par la
science sculement afin de Justlﬁer le mal existant,
et qu'elle met a la base-de toutes rccherches, a
fait que la science essaye en vain de donner des
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c\pllcallons des phcnomcnes exlstanls en niant
lesiréponses Ies plua claires et les plus simples aux
questions qui se posent. Elle donne des réponses
vides de sens. 8
La question de la science. économique consxstc
en ceci : Pourqum certains hommes, qui ont la
terre et le capital; peuvent-ils asseryir . ceux qui
n’ont ni I'un ni lautre ? La réponse qui se présente
au bon sens est celle -¢i: La cause vient deTargent
qu1 a la- propriété d'asservir les hommes. Mais la
scicnce le nie et dit : La cause tlent non d la qua-
lité .de Pargent mais & ce queles uns ont la lerre
ctles capitaux et que les autres ne les ont pas.
Nous demandons : Pourquoi ceux quj ont la terre
et les capltzm\ asservissent-ils ceux qui n’ en ont
pas? et nous répondons : Parce qu'ils posscdent .
la terre et le capital.- Mais clest précisément ce
que nous demandons. La privation de la terre -ct
des instruments de travail, c'est I asservissement.
. La réponse est analogue a celle -ci: [aczt dormire
 quiahabet virlus dor mitiva. Mais la vie ne cesse
‘pas.de poser sa question essentielle et méme la -
science le voit et tiche d'y répondre, mais elic ne
peut le faire en partant de ses principes ct tourne
dans un cerele magique. Pour le. faire, la scicnee
doit avant toutrenoncer & 53 dmsnon m(,nson cre
~des facteurs de: ploductlon c'est-a- du-e quelle doit
renoncer 4 prendre les. conséquences des phé-
Jnomencs pour Jeur causcs, et d01t rcchercher d’a-
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bord la causc la plus proche ct ensuite la plus
¢loignée-des phénomines qui font l'objet de ses
recherches. La science doit répondre & la ques-
tion : Pourquoi les uns sont-ils privés de la terre et
des instruments de travail que d’autres possedent?
Ou: pour quelle cause prive-t-on de la terre et des
instruments de travail ceux qui labourent la terre
et travaillent avec les instruments? Dés que la
science se pose cette question, surgissent des con-
sidérations tout a fait neuves qui renversent toutes
les hypothéses de la pseudo-science qui tourne
dans le cercle vicieux de cette affirmation : que-la
- situation mlserable des ouvriers. prowcnt de cg
qu elle est nnserable Aux gens simples il. scmble
mdxscutable que la cause lmmcdlate «de l'asser-
vissement des uns par les. autres, c’est l’argenl
Mais la science, en le niant, dit que Targent n'est
pas autre chose qu'un moyon d’échange qui n’a
rien. de commun avecl’ dSSCI‘\'leOmCIll des per-
sonncs. Yoyons s'il en est AETE W



XVII

D'ou vient Largent ? Dans/quelles conditions les
peujiles ont-ils toujours de I'argent ¢t dans quelles
conditions, quelques peuples, comme nous le sa-
vons, ne's'en servent-ils pas? Quelque part en
Afrique, en Australie, un petit peuple vit comme
_vivaient dans I'anliquité les:Seythes et les Dreve-
lanes, Ce petit peuple vit, laboure, ¢leve du bétail,
cultive des jardins.- Nous apprenons son exis-
‘tence quand commence T'histoire; et Ihistoire -
commence toujours par Iarrivée des conquérants.

Or les conquérants font toujours la méme chose :
ils prennent au petit peuple tout ce qu'ils peuvent
lui prendre: bétail, ble, lissus, méme des captifs
et des captives ct Jes emmenent avee cux. Quel-
ques anndes plus tard les conquérants reviennent,
mais le petit peuple n'est pas encore relevé de la
ruine, il n’y a presque rien & lui prendre; alors
les conquérants inventent d'autres moyens meil-

~
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leurs de profiter des forces de ce petit péuple.
Ces moyens sont trés sunples et viennent naturel-
lement & l‘esprlt de chaque homme, )

‘Le premier moyen, c'est l’esclavage personnel
Ce moyen a un défaut, il oblige  diriger toutes les
forces ouvrieres du petit peuple et a les nourrir
tous. Alors se présente naturcllement le deuxieme
moyen : laisser le peuple sur sa terre, reconnaitre
cette terre pour la sienne et la partager i la troupe,”
et, par son mlermcdlalre, profiter du travail du
peuple. Mais ce moyen a aussi ses inconvénients.
La troupe a besoin de disposer de tous les produits
du petit peuple, eton invente un troisieme moyen,
aussi primitif que les deux prémiers ‘exiger des
vaincus un certain tribut. Le butdu conquérant est
de prendre aux vaincus le plus possible des pro-
duits de leur travail. : ]

Evidemment, pour prendre le plus possible, le
conquérant doit prendre les objets qui ont le plus
de prix parmi ce peuple, ot qui en méme temps ne
sont pas trop volumineux etpeuvent se conserver:..

* les peaux, I'or. En général les conqu(,rants impo-
- - sent aux farmlles oud toute la populace un tribut

a terme de peaux et d’or, et profitent ainsi de la
facon la plus commode pour cux, des mstrumenls '
de travall du peuple. Voici qu’ ona pI‘lS au peuple

.presque toutes les peaux et tout l'or, alors les

vaincus doivent vendre I'un & lautre, au conqué-
rant et & la troupe pourde I'or, tout ce qu'ils ont :
TovrsToi, —“vr. — Que dcvons -10US fazrc" 10
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biens et travail. C'est ce qui se passa autrefoxs
dans l’anthultu, au moy en dge, el se passe main-
tenant. Dans li).ﬂll([llll(,, avee les conquéles fré-
quentes des peuples les uns par les autres, avee
'absence de conscience de lé"‘alllC humame, I'es-
clava"e personnel etalt le moyen d’asservlssement
le p]us répandu. L’esclava"e personnel était le
centre de gravitc de cet asservnssement Au moyen
dge, le régime féodal, c'est-a- du'e la propru,l(, fon-
cicre et le servage lic a elle remplactrent en partic
Fesclavage personnel et le centre de gravits de
lasservlssement se transporta de la personne & la
~ terre.. Plus tard avec la découverte do lAerlque
et le d(.veloppement du commieree et l’envalnsse-
ment de P'or, pris partout comme monnaie, avee
lau"mentallon du pouvoir gouvernemental; le
tnbut dargcnt devint l'arme prmmpale de I'as--
servnssement des hommes, et sur lui sont bascs
tous les rapports économiques des gens entre
eux. . :

Dans un recueil littéraire se trouve un article du
professeur lanjoul qui raconte l’lustou'e récente
des iles Fidji. Si je voulais inventer Uillustration’ Ia:
plus frappante de ce fait que de notre temps le ver-
sement obligatoire d’argent est devenu l‘armc
prmcnpale d’asservissement, je ne pourrais trou-
ver rien de plus clair et de plus convaincant que
cette hlstou-e véridique appuycée de documents -qui
s'est passz,e de nos Jours.
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Dans les iles du Pacifique, ¢ni Polynésie, TV T,
un petit peuple, les Fidjiens.
Tout ce groupe de petites iles, dit le professeiir

-lanjoul, occupe apprO\mmln emierit uarante mille
“milles anglils carrés: Ld moitic dés iles séulemcnt

est peliplée par cent cifiquante tille indig gdhes bt
quinze cents blancs. Les indigénes sont depuis
longtemps sortis de Péiat sauvage. lls sé dlshh-
guent des autres indigenes de la Polynésic par _
leurs Lapacxtcs et forment un peuple aple au tra- -
vail et au progres, cé qu'ils onl prouvé eii deve-
nant en peu ‘de temps de bons agriculieiirs ot

-¢leveurs. Les habitants prospcralent mais en

1859, le nouveau royaurnie se troum en  une
situation désespérée; - Le. peuple fidjien et son
reprcsentant Kakabo avaient besoin d'argent

Le roi de Fidji avait besoin de - quarante -cinq .
mille dollars pour paycr unie indemmité ¢ exigée par
les tats-Unis pouit des violeiices i qu'auraiént soi-
disant exercées des Fidjiens suf quelques citoyens
dé 14 rcpubhque amchcame Dads ce but, les
\mu‘lcams eny 0) ¢rent ine escadre qui; toiit a fait )
al'improviste, s ‘empara des quelques tneilleures
ilas, comme "ardnlle, etmcme, menaca le pa)s du-
bombirdement 6t de la destiuection si; dans h
certdin ddlai, l’mdemmte n Gtait { pas i'emlse aux
\mmcams Les Américains étaient parml les pre-
miers colons veiius a Fidji avee les mlSSlOnnaues

Ayant choisi et dccaparé, soiis tel'ou tel prctc\le
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les meilleufs morceaux de terre o ils faisaient
des plantations de coton et de café, les Américains
louaient des foules enti¢res d’'indigenes en lesliant
‘par des contrats tout & fait incompréhensibles pour
des sauvages, ou en agissantpar des entrepreneurs’
spéciaux ou des fournisseurs de chair humaine.

Les conflits: entre ces patrons planteurs-et les
indigenes, qu'ils considéraient comme leurs os-
claves, étaient inévitables. :

\ Quelques-uns de ces conflits servirent de pré-
texte & la revendication américaine. Malgré leur
bien-étre; jusqu’a présent, les Fidjiens avaient
conservé les formes de l'économic appelée natu-
relle qui existait en Europe au moyen dge : l'ar-
gent ne circulait pas parmi les indigenes; toutle
commerce avait exclusivement le caractére d'¢-
change. La marchandise s’échaligeait contre la
" marchandise; les impots, peu nombreux, etalent
prélevés directement en produits agricoles,

Que pouvaient faire les Fidjiens et leur roi
Kakabo quand les Américains exigérent catégori-
quement quarante-cing mille dollars, sous les me-
naces les plus dures en cas de non-paicment? Pour
les Tidjiens ce chiffre était méme incompréhen-
sible, sans compter qu’ils n’avaient jamais vu
d'argent en telle quantité. Kakabo, aprés avoir
consulté Jes autres chefs, décida de s'adresser a
la reine d’Angleterre. D'abord il la pria de prendre
les iles sous son prolectordt et é_nsuite, tout nette-
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ment, de les prendre pour sujets. Mais I'Angleterre
prudente devant une telle demande, ne se hatait
pas de tirer d'embarras. le monarque 3 demi- -
sauvage. Au lieu d'une réponse nelte, en 1860, on

envoya une expédition spéciale pour étudier les

iles Fidji afin de décider si elles valaient de les ad-

joindre aux possessions britanniques et de dC-'
penser de l'argent pour salisfaire les créanciers

“américains,

Pendant ce temps, le gouvernement américain
continuait & insister pour ce paiement et gardait
pour garantie, en su possession réelle, quelques-
uns des meilleurs points et, ayant bien étudié les

. richesses -du peuple, il élevait I'indemnité de
~ quarante-cinq mille & quatre-vingt-dix mille dol-
 lars et menacait de I'élever encore si Kakabo ne
payait pas promptement. Pressé de tous cotés, le
pauvre Kakabo qui ne connaissait pas les moyens
de crédit en usage en Europe, sur le conseil de
- colons curopéens se mit & chercher dé I’argent,

chez les marchands de Melbourne, d. n’importe
quelles conditions, méme s'il fallait ccder, aux
-particuliers, tout le royaume.

A l'appel de Kakabo une société se forma & Mel-
bourne. Cette société en actions, qui pritlenom de
" Société polynésienne, fit avec les chefs de Fidji une
charte -sur les bases Ies plus avantageuses pour
elle. . :

Elle s'engageait & payer & divcrses c’chéances,'
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lmdcmnltc demandée; en échange elle. recevait,
d’apres le premier traité, cent, puis deu\centmllle
acres du meilleur terrain-a son choix.

Elle ¢était libérée pour toujours des impoéts, pour
toutes ses factorles opérations ¢t colonies, ct
receva;t le droit e\cIu51f a Ion" délai, d'installer &
I‘ldJl des banques avee le priy 11we del'¢mission 11-
llmltce de billets de banque Depuls cetraité, defi-

nitivement ratifi¢ en 1868, aux iles Fidji, acoOté du

gouvernement indigéne, Kakabo en téte, se trouva
un autre pouvoir, une pulssante ﬁctoreme cominer-

- ciale possédant d'cnormes terrains dans les diffé-

rentes parties de I'ile et .unc mﬂuence decnsn'e

dans le gouverncment. Jusqu’ anrs le gouverne- .

ment de Kababo se conlen!alt pour ses hesoins,

dcs ressources matmclles fournies par divers

impots naturels et d'une légire douane des mar-
chandises importées; apres la signature de ce
tr'uté et Ia fondation de la pmssante Socmte

polynusxenne, son état ﬁnancler se modlf‘a i

Une partie lmportantc des mexlleun.s _terres

uant allée d la Socu,l(,, les recettes dxmmuu‘ent
D'autre part, la Sociclé, comme nous le savons,
s'était, garanti la franchise de Timportation et de
I'exportation de toutes les marchandises, de sorte
que les recettes douamcres tomberent aussi.

Les mdn«mnes, cest-d-dire les 99 pour 100 de la
populatlon avaient toujours'été de mauyais pay eurs
d'impots douaniers parce quils n emp10\ aient
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presque pas de marchandxscs sauf quelques tlssus
et objels mctallxquc», et mamtenant a cause de
Europ(,cns a cause de I Sééxclc pol)neswnne le
revenu du roi I\akabo ¢tait devenu trés minime,
>eI: 11 devalt songer a lau"menter. Alors I\al\abo se
mlt a consulter ses amis blancs sur les moyens do
Pareraumalheur et 11 recut d’eux Ie conselld in-
troduire le premier 1mp0t direct dans le pays, et,
probablemement pour’ se donner moins de pcmc,
sous forme d’lmputd‘argcnt L’lmputfut elabhsous
forme de capitation générale & raison d‘une lm-
slerlmg par -homme et quatre schelhn"s par
femme, dans toutes les 1les :

Comme noys T'avons deJa dit, méme Jusqu 1c1, :
I'économie polmque naturelle et 1'echanfre e\1slent
aux 1]05 Fidji. Parmi les mdl%nes, tres peu ont
de larfrent Leur rlchesse conalste e\cluswement
en dners produxts bruts et’en troupeau\ mais
pas en arfrent Cependant Ie nouvel 1mp0t coute -
que coute, e\wealt de largent i une certame
epoque ct pour 1 mdlgene ayant de la famllle, cle=
tait une somme trés considérable. Jusqu alors l‘m-
dlf'ene n Lt(lllh&bltllb i aucune chargemdlwduclle
au proﬁt du gouvernement, sauf la corvée. Tous
'les 1mpols élaient payés par les communes et les
villages aU\quels ils appartenalent et des champs
communs dont 11 rcccvalt son revenu principal.

It ne leur reat'ut qu’ une seule issue ; chercher'



- 152 QUE DEVONS-NOUS FAIRE ?
de T'argent chez les colons blancs, ¢'est-ii-dire s'a- ,
dresser & un marchand ou a un planteur ayant ce
qu'on demandait d’eux, clest a-dire I'argent. Au
premier ils devaient vendre leurs produits a n'im-
porte quel prix, puisque les percepteurs exigeaient
'argent pour un certain délai fixg, ou méme em-
prunter de I'argent sur les produits futurs, et na-
turellement le marchand en profitait pour prendre
un intérét inout; ou ils devaient s'adresser au
planteur et lui vendre leur travail, c'est-i-dire de-
venir ouvriers. ] s

Mais le salaire aux iles Fidji, probablement 3
cause d’une trés grande offre simultanée, se trou-
vait trés bas, au dire de 'administrateur, 'pas plus'

'd'un schelling par semaine par adulte ou 2 livres
12 schellings par année; et ainsi, rien que pour
avoir I'argent nécessaire a I'impot personnel, sans
parler de la famille, le Fidjien devait quitter sa de-
meure, sa famille, sa terre, son exploitation et
souvent s'installer loin dans une autre ile, s'atta-
cher & un planteur au moins pour six mois, afin’
de gagner la livre sterling nécessaire pour payer
le nouvel impot; et pour payer I'impdt du reste
de la famille, il devait chercher d'autres moyens.
Le résultat de cet ordre de choses est comprcéhen-
sible. Bes 150.000 sujets, Kakabo ramassa en tout
6.000 livres sterling, ct alors commenca le paie-
ment des impots par la force et une série de me-

- sures violentes jusqu’alors inconnues. L'adminis-
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tration locale, auparavant intégre, s'entendit trés
vite avec les planteurs blanes qui commencaient
a gouverner le pays. Faute de paiement, les Fid-
jiens sont trainés devant les tribunaux et sont
condamnés, sauf les dépens, & 'emprisonnement
pour une durée minimum de six mois. La planta-
tion d'un blanc qui veut bien payer l'impét et les -
dépens du condamné remplacent sa prison.
Ainsi les blancs ont en abondance,' autant qu'ils
- veulent, du travail & bon marché. Au commence-
ment on permit ce louage foreé aux travaux, pour
six mois, mais ensuite les juges vendus trouvérent
la possibilité de condamner aux travaux pour dix-
huit mois et ensuite de renouveler leur arrét. Trés
vite, en quelques années, le tableau de la situalion
~ économique des Fidjiens changea de' fond en
comble. Des régions entiéres, florissantes, riches,
étaient & moiti¢ dépeuplées et beaucoup étaient
extrémement appauvries. -

Toute la population masculine, sauf les vicil-
lards -et les malades, travaille chez les planteurs
blancs, afin d’aveir 'argent nécessaire pour pa)er"
les implts ou pour satisfaire- aux arréts de la-
cour. A Fidji, les femmes s’adonnent peu aux
travaux agricoles; c'est pourqum en 'absence des

- hommes, les exploitations sont ou négligées ou
tout & fait abandonnées. En quelques’ années, la
moitié de la population de Fidji s'est transl‘ormco
en esclaves des colons blancs.
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Pour améliorer leur 51tuat10n les Fld_]leIlS s’a-
dresserent de nouveau a l’Angleterr °dans une
nouvc]le supplique. couverte d'un grand nombre
des signatures| des indigénes les plus éminents,
1ls demandérent a lAn"leterre de les prendre
pour sujets, Cetle supphque fut remise au Consul
brltanmque Vers la méme _époque, lAnrvletcrre,
grace a des e\pcdmons smentlﬁquos, ayait réusst
non sculement a ¢tudier, mais méme 3. mesurer -
Ics iles et a cvalucr les rlchesscs naturelles de ce
beau coin du monde. Pour toutes ces raxsons,
cette fms, les pourparlers furcnt couronnés d'un
plem succes-et, .en 1874, au plus .grand mécon-
tentement des planteurs américains, . I'Angleterre
entra off‘cxellement €n possession des iles I‘xdy
qu eHe Joignit & ses colonies. Kakabo cst mort ¢t
ses-héritiers ont recu une petite pension.. L'ad-
mlmstrahon des iles fut confiée Sir Robmson
gouverneur de la \'ou\ellu Galles du Sud La pre-
mi¢re année de leur annexion & lAnglcterre
les iles. FldJl n'avaient pas d’ autonomie et se trou-
vaient sous le pouvoir de Sir Robmaon qm nomma
. un admmn:tratcur. En prenant posse»snon des
‘ 1les le gouvernement anglais avait & r(.soudle un
probléme difficile, celui de satlsfan‘e aux Cbp(,-
rances les plus diverses quon fondalt sur lui. Les
indigénes, qui avaient tant complé sur l'abolition
de la capitation, OdlClISC pour eux, et les colons

blanes (enpzu tie américajns) qui Se montraient mé ‘
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f‘anls envers Ies autorités brllanmques €t une par-
~tiede ces colons(ceu\ d'origine anglaise), qui comp-
taient sur divers avantages: par exemple la recon-
naissance de leur pouvoir sur lesindigenes, la con-
sécration de leur drontsur les terres accaparées, etc.
Cependant la gestion anfvlalse ful: ala hauteur de -
sa tiche et son premier acle fut 'abolition pour
toujours dela capitation qui avait créé Tesclavage
des indigénes a I' avanta"e de peu nombreux colons. -
\Izu:. aussntbt un dllemme embarrassant se présen-
tait aSu- RobmSOn Iletmtnccessaxredabolxrla ca-
'pltatlon car ¢'était pour ycchapper quc les Fidjiens
s'élaient adrcssés aux Anglais, et en méme temps,
‘'selon les prmcnpcs de la pohthue coloniale an-
glalsc, la colonie devalt se pour\ oir & elle-meme,
c cst-&-dlre trouver les ressources pour les d¢-
penses de son admmlstratlon Or, avec. la sup-
pression de la capltatlon, toutes les receues des
iles Fidji (douancs) ne depassalent pas 6.000 livees
alors que les dcpenses admlmstratnes en attei-
. gnaient au moins 70.000 par an. Alors Robmson,
- ayant aboli 1‘1mp0t en argent, inventa le LABOUR-
‘ TAXE, C est-a- -dire la corvéc, que de\ment faire les
'I‘ldju,ns Mais la corvée ne donn:ut pomt les
: 70.000 livres nécessaires a I entretien de ]{obmson
et de ses aides. Les affaires ne marchcrcnt pas
’Jusqu a la venue d'un nouveau gouverneur, Gor-
don, qui 1 rcsolut de ne pas exiger d’argent pour
'entretien des fonchonnmres a\ ant.que cet ar"ent :
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ne circulit en quantité suffisante dans i le, mais
de prendre aux indigénes certains produ1ts et de
les vendre soi-méme. - .
Cet épisode tragique de la vie des Fidjicns est -
lindication la plus claire et la meilleure de ce
qu’est 'argent et de ce qu'est son importance. Tout
y est exprimé : la premiére condition nécessaire
d’asservissement : le canon, les menaces, le meur-
tre, I'occupation de la terre;etle moyen principal,
argent qui a remplacé tous les autres. Ce qu'il
faut suivre pendant des si¢cles dans I'histoire du
développement économique des peuples, ici sc
déroule dans Tespace d'une dizaine d’années,
_parce que toutes les formes de violences par
Pargent ont déjd été expérimentées. Le drame
commence par ceci : le gouvernement américain
envoie un bateau armé de canons sur les cétes
d’iles habitées. qu’il veut asservir. L'argent st le
‘prétexte de cette menace; mais le commencement
du drame, c’est le canon dirigé contre tous les
habitants : femmes, enfants, vieillards, méme des.
hommes, qui nesont en rien coupables; c’estlé phé-
nomene qui se répete actuellement en Amérique,
en Chine, en Asie Centrale.. Clest le commence-
ment du drame : la bourse ou la vie, répété dans
I'histoire de ‘tous les peuples vaincus. Quarante-
cinq mille dollars, ensuite quatre-vin'wt-di\ mille
ou le massacre ! Mais ils n’ont pas ces quatre- vingl-
dix mille dollars; les Américains les ont. Et le
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deuxiéme acte du drame commence. 11 faut ajour-
ner, échanger le carnage sanglant, terrible, & bréve
échéance, contre des souffrances moins ¢videntes
bien que plus lentes, et le petit peuple et son
représentant cherchent le moyen de remplacerle
carnage par I'esclavage de I'argent. On emprunte et
" voici que sont élaborées les formes d'asservisse=
ment des hommes par 'argent. e
“Ce moyen commence aussitot & agir comme une
armdée disciplinée et, en cinqans, l'affaire est faite.
Non sculement les hommes se sont privés du
droit de jouir de la terre, de leurs biens, mais de
la liberté. Ils sont devenus esclaves. Le troisieme
acte commence. La situation est trop pénible;
mais le bruit vient aux oreilles de ces malheu-
reux qu 'ils: peuvent changer de maitre, se don-
ner en esclavage & un autre (car on ne pense
jamais s'émanciper. de l'esclavage par I'argent),
et le petit peuple appelle & soi un autre maitre
4 qui il se.donne en lui demandant d'améliorer
son sort. Les Anglais estiment, voient que la
possession de ces iles leur donnera la possibi-
lité de nourrir les fainéants qui sont devenus trop
nombreux, et le gouvernement anglais prend ces
iles avec leurs habitants.-Mais il ne les prend pas
sous forme d’esclaves personnels, il ne prend
méme pas la terre pour la distribuer & ses auxi-
liaires, — ces vieux procédés ne sont’ plus néces-
saires ; une chose est nécessaire : qu'ils paient le
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tribiit et un tribit assez grand pour que, d'unc
part, les ouvriers ne puissent sortir de I'esclavage,
el que, d'autre part, ils puissent nourkir Beaucoup-
de fainc¢ants.
 Les habitanis doivent payer 70.000 livres ster-
lisg. Cest la condition esserlielle, que et PAn-
gleterre pour. sauver les Fidjiens de I'csclavage
américain, ct c’est en méme temps jiiste ce qu'il
faut pour I'asservissement complet des habitants.
Or il arrive que les Fidjiens ne peivent diciric-
ment, dans leur éiat actuel, payer 70.000 livres
sterling. Cette exigence est trop forte. Les Anglais
transforment provisoirement cetle exigence et
prennent une pariie en hatire, afin quen femps
opportiin, avec 'augmentation de I'argent, la per-
ception du iribut aiteigne le chillre sifGsant.
L’Angleteire n'agit plus comme linéienne conye
paghie dont les actes peuvenl, cire compdrés 4 la
premire occupation dé conquérants sauvages '
chicz des habitants sauvages, lesquels conquétants
ne veulent qi'uné scule clioe, arraclior lo pliis
possible ct s'en aller, I'Angleterrd agit comine i
asservisseur plus perspicice. Lllé no tie pas d'un
coup la poule atix eiifs d'cr, méiie elle la nouiril
uit pei, sentdant que la poulé rappotte bicn. Au
- commiencement, clle liche un peu la giiide pour -
son propre avantage, afini de li tenir ensuite pour
toujours, afin d’amener Jos Fidjicnéjusciu'a Iescla-
vage del'argent dans leqiiel s6 trouvent los petiples
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* européens civilisés, ct dont on né prcvoxt plus
l'affranchissement. .

L'argent c’est le moyen moﬁenblf de l’e(,han"er
e\ceptc toutefois quand des canons dressés aut
frontiéres des pays, sont dlI‘l"LS contre les habl-
tants. Aussitot qu'onprendrade l'argentpar force,
a I'aide de canons, alors se répétera inévitableinent
ce qui s'est passé aux iles Fi'dji' ct partout et tou-
jours, chez les prmces avee les Drevelasis 6t chez
tous les gouvernemenls avec leur peupls. Les
liommes qui ont le pouvoir d'user de violence en-
-vers les autres le feront en exigédnt par la violence
. une telle quantité d’argent que les opprlm(,s de-
viendront les esclaves des i oppressems Exi outrd,
il se passera toujours ce qul s'est passc entre les
~Anglais et les Fidjiens, & savoir que les vlolaleurs ’
dans leurs exigences dargent, dcpasscront tou-
jours plus facilement les extrémes limites d6 14 .
quantité d’ar"ent exigée ol qui entrairie lasser-
vissement, que de fie pas lés atteindre. Is drri-
\\eront _]usqua cette limite et ne la deasseront
pas par respéct moral, mais ils y arriveront
toujours, méme quand ce sentiment e\lstem, lors-
qu'ils y seront poussés par lé besoin. Tous les
'"ouvernements dépassent tOU_]OUI‘b ces llmltes 3
1° parce que le sentiment moral n e\lste pas pour
les gohvernemenls 90 parce que, comme nous le |
savons, les gouvernements eux- mcmes se trom ent
dans un extréme besom caust par les guerres, parla
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nécessité de faire des dons & leurs auxiliaires.
Tous les gouvernements sont toujours endettés,
~ etméme le voudraient-ils, qu’ils ne pourraient pas
ne pas réaliser ce principe e\pmmc par un homme
" d'Etat russe du dix-septiéme siccle : qu'il faut

tondre un paysan et ne pas laisser trop ' pousser
' la laine.

Tous les gbuvernements sont endettés et celte
dette, engénéral, (saufunerégressiondieauhasard,
en Angleterre et en Amérique) croit chaque annde
en progression eflrayante. De méme croissent les
budgets, c'est-a-dire la'nécessité de lutter avec les
autres violateurs et de donner des cadeaux, en
terre ou en argent, aux auxiliaires de la v:olence, :
La rente fonciére cro:tpar la’ méme raison. Si le
salaire ne croit pas, ce n'est pasa cause de la loi de
larente, mais parce qu'existent le tribut & PEtat et
Pimpot foncier exigés par la violence et dont le but
est de prendre aux hommes tout leur superflu, si
bien que pour satisfaire cette exigence, ilsdoivent
‘vendre leur travail, parce que la jouissance de ce
travail est le butdes impots. Mais Ia jouissance du
travail n’est possible que quand la masse demande
plus d'argent que n’en peuvent donner les ouvriers

.san_s‘ se priverde nourriture. L’¢lévationdu salaire
détruirait la possibilité de I'esclavage, c’est pour-
quoi, tant qu'il y a la violence, il ne peut augmen-

_ ter. Les économistes appellent la loi de fer, cette

action simple et compréhensible des uns sur les
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autres; et moyen ‘échange, I'instrument - par
lequel elle s’optre. - :

L'argent — ce moyen moﬂ‘en51fd échange — est
nécessaire aux hommes dans leurs relations. Alors
pourquoi, Ia ou l'on n'exige pas les impots d'ar-
gentn'y eut-il jamais et ne pourrait-il y avoir d'ar--
gent, au vrai sens du mot? C'élait et ce sera
comme chez les Fidjiens, les Kirgis, les Africains,
les Phéniciens et, en général chezles hommes qui
ne paient pas d'impéts, tantot un simple échange
d'objets, tantot les signes arbitraires de valeur :
des moutons; des fourrures, des peaux, des coqull-
lages.

L’argent ne renire cn circulation parmi les.
hommes que quand on l'exige par force de tous.
Seulement alorsil devient nécessaire & chacun pour
se racheter de la violence, sculement alors il recoit
la valeur d’échange immuable. Le prix appartient
nond ce quiest le plus commode pour I'échange, -

mais & ce qu’ e\lge le gouvernement Exige-t-on
de I'or ? c’est I'or qui aura de la valeur si I'on exi-

- geait des osselets, les osselets auraient de la valeur.
Si ce n'était ainsi, pourquoi donc I'émission de ce
moyen d'échange aurait-elle toujours été la préro-
gative du pouvoir? Des hommes, les Fidjiens, par
exemple, ont établileur moyen d'échange; eh bien,
laissez-les échanger avec qui il leur plait, et vous,
les hommes qui avez le pouvoir, c'est-a-dire le
mbye'n de violence, ne vous en mélez pas.

ToLsToil, —- X.X\'I.—.-Qllc devons-nous faire ? 11
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Mais non, vous ¢émecllez les monnaics; ne per-
mettant & personne de fabriquer les pareillcs, ou,
- tomme chez nous, vous imprimez de petits pa-
piers, y insérez les portraits des tzars, les parapliez
d'une signature particulire, menacez de supplicier

le contrefacteur dece papier; vous distribuez cet
' argentd vosaides et vous exigez, sous forme d'im-
pots d’Etat ou fonciers, telle monnaie ou tel papier
_avec la méme sigiiatiire, en telle quantité, que
l'euvrier doit vous céder Lot son travail pour ac-
quéric ces mémes papiers ou monngaie; et vous
nffhmez que cel argerit vous est nécessaiie comme
. moyen d'échange. Tous les hommes sont libres, lés
-uhs n'opprimentjias les atitres, ne les tiennent pas

en esclavdge ; maisily dseulement, dansla sociélé,
Faigetit et la loi de fer selon laquelle la rele aug:-
meile ¢t e salaire diminue Jusqu'au mifimum!
Ce fail que Ja moitié (plus de la moiti¢) des paysans
russes, par les impots directs, indirects et fonciers,
s'asservissent dans les travaux des propriétaires
fontiers et des fabricaits, ne signifie pas du lout,
ecqui est évident, e les violences pour I’CCUOIHH‘
leés impols directs; indirects et fonciers payés au
gouverrement et & ses aides rendent 1"oi1'\'x-ie'1‘-
escla\e dé ceux qui exigent l'argent, mais cela
signific qu'il y & argent, nioyen d échange, et la
loi dé fer !
Quand les serfs n’claient pas libres, je pouviis
forcer Ivaii .a fiire n'importe quel trivail, et sl
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refusalt Penv oyer chez le policier quilui rouettaxt
le derriére jusqu'a ce qu'il se soumit.

En outre, si je forcais Ivan & travailler au-deés-
sus de ses forces; sans lui donner de terre.et sans
le nourrir; le bruit en venait jusqu'aux autorités et
- j'dtais responsable.

Maintenant les hommes sont libres, mais je puis
forcer Ivan,Isidore et Petrouchka a faire n'importe
quel travail, et s'ils refusent, je ne leur donnerai
pas d'argent pour les impéts et on leur foucttera le -
derritre jusqu’a ce qu'ils se soumettent, De plus
je puis forcer un Allemand, un Francais, un Chi-
nois, un Indien, 3 travailler pour moi, car s’il ne le
_faitpas, je nelui donnerai pas d’argenl pour louer -
dela terre ou acheter du pain parce qu'iln'a ni terre
ni pain ; et si je 'oblige & travailler au-dessus de
ses forces, sans le nourrir, si je le tue de travail,
personne ne dira rien. Siavec cela j'ai lu des
livres politico-économiques, alors j je puis étre fer-
mement convaincu que tous les hommes sont
libres et que I'argent ne fait pas 'esclavage. Les
- paysans savent depuis longtemps qu’on peut
battre plus fort avec un rouble qu'avec un biton;
seuls les politico-économistes ne veulent pas voir
cela.

Du'c que I'argent ne fait pas I'esclavage, c'est la
méme chose que de dire, cinquante ans auparavant,
que le servage n'était pas 'asservissement.

- Les économistes disent que, bien qu'un homme -
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puisse asservirun autre, grice & la possession de
- I'argent, l'argent, malgré cela, est un moyen
d'échange inoffensif. Pourquoi don¢ ne pouvait-on
dire cinquante ans auparavant, queleservage, bien
que par lui on pit asservir I'homme, n'était pas un
moyen d'asservissement, mais un moyen inoffen-
sif de services réciproques? Les uns donnent leur
travail de main-d'eeuvre, les autres les soins pour
le/bien-étre physique et intellectuel des esclaves et
Porganisalion du travail.
Il parait méme, que I'on s'est exprimé ainsi.



~
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Si celte science imaginaire — I'économie poli-
liqgue — ne s'occupait pas de la méme chose dont
s'occupent toutes les sciences juridiques, c’est-d-
dire de I'apologie dela violence, elle ne pourrait pas
ne point voir ce phénomene étrange que la distri-
bution des richesses, la privation de certains
hommes de terre et de capital, 1'asservissement
des uns par les autres, que tout cela dépend
de T'argent et que clest uniquement grice i
largentque les uns profitent du travail des autres,
c’est-d-dire les asservissent.

Je le repéle, 'homme qui a de argent peut
acheter toul le pain, faire souffrir un autre de la fa-
mine .ct, par le pain, l'asservic absolument, Cela
s'est fait sous nos yeux sur une grande échelle,
On est tenté de chercher le lien enlre cos phéno-A
ménes etl’asscrvlssemental‘mde de I'argent. Mais
‘la science, avec une assurance compléte, affirme
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que 'argent n’a nen a voir avec l'asser\lssement
des hommes. o

La science dit : l'argent est une marchandisc '
comme toule autre, qui a la valeur de sa produc-
tion, avec celle'seule différence que cette marchan-
dise a 6té choisie comme la plus commode pour
établir les prix, pour I'épargne ct pour les paie-
ments ; c’est le moyen d’échange. L'un a fait des
souliers; Pautre a cultivé du blé, un troisicme a -
¢levé une brebis ; alors, pour hnjéchan'ge plus com-~
mode, il faut des monnaies qui représentent la
partie correspondante du travail, et par cet ar-
sent, ils échangent des semelles’contre de la poi-
trine de'mouton ou dix livres de farine.:

Les hommes de cetle science imaginaire aiment
beaucoup & sereprésenter une telle situation, mais
elle ne fut jamais au monde. Une telle représenta-

“ lion dela société est analogue a la représentation
d’une société humaine, primitive, non gitée, par-
faite, qu'affectionnaient les philosophes anciens.
Mais cet 6tat n’existajamais. Dans touteslessociclés

~ humaines ou existait Iargent, il y cut toujours la.
violence d'un homme fort et armé contre le faible
sans armes, ct la ou élait la violence, le signe de
la valeur, n’importe lequel (I'argent, le bétail, les
pommes, les métaux) devail toujours perdre sa
signification et recevoir celle du rachat de la vio-
Ience. : )

Lar"ent a mdxbculablement ces qualités mof—
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feusives, que la science énumére ; mais en réalité
il n’aurait ces qualilés que dans uné société oi -
‘w'existerait pas la viplence d'un homme i I égard
d’un autre, dans une société idéale. Mais dans une
telle société il n'y aurait- pas du tout d’argent
comme monnaie, comme mesure générale de la
valeur, ¢¢ qui n'était et ne pouvait étre dans les
sociélés qui ne subissaient pas la violence goné-
rale du gouvernement. Dans toutes lcs sociétés que
nous connaissons, il recoit la signification d%é-
change parce qu'il est le seul moyen de viofence’;
el sa principale signification n’est pas de servir de
moyen d’¢change, mais' de moyen de violence.
O regne la violence, I'argent ne peut servir de
moyen régulier d’échange parce qu'il ne peut étre
lo prix de la valeur. Il ne peut étre le prix de la.
valeur parce que,- dés que dans une sociélé un
hemme peut ravir & un autre le produit de son
trzivail, celte mesure est aussitét dépassée. Si i ;
une foirc on améne ensemble un cheval et une
vache élevés par un maitre et pris par force, il est
dvident, qu'a la foire, le prix du cheval et de la
vache ne -correspondra pas au travail de I'élevag
de ce bétail, et que le prix de tous les autres objels.
donnés en échange, I'argent, ne définira pas la va-
leur de ces objets. En oulre, sil'on peut, par la
violence, acquérir une vache, un cheval, une mai-
© son, alors on peut, par la méme violence, acquérir
aussi. l'argent, ct, avec cet argent, acquérir tous
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les produits. Si I'argent s’acquiert par la violence
* et s'emploie” & I'achat des objets, alors il perd
toute ressemblance avec le moyen d'échange. Le
spoliateur qui a pris I'argent et le donne pour le
produit du travail, n'échange pas mais prend seu-

lement, avec de Pargent, tout ce qu'il lui faut.
~ Si méme existait celte société imaginaire,
impossible, dans laquelle, sans la violence géné-
rale de I'Etat contre les hommes, l'argent— argent
ou or — aurait la signification de mesure de valeur
ct'de moyen d’échange, alors dans une telle sociétd,
avec l'apparition de la violence, l'argent perdrait
aussitot sa signification. '

‘Un spoliateur vient en conquérant dans cette
sociélé ; par exemple il accapare les vaches, les
chevaux, les vétements, et les maisons des habi- -
tants. Mais il ne lui est pas commode de posséder
tout cela, c'est pourquoi il lui vient naturellement
a. I'esprit de prendre, chez ces hommes, ce qui chez
ceux représente les valeurs de toutes sortes ¢t peut
s'échanger contre n'importe quel objet, clest -
dire 'argent. Aussitot le sens de I'argent, comme ‘
mesure de valeur, cessera dans une telle soéiété, .
parce que la mesure de valeur de tous les objets
dépend toujours de labonne volonté du spoliateur.
L'objet dont le spoliateur aura le plus besoin et
pour lequel il donnerait le plus d’argent, recevea
la plus grande valeur, ct vice versa. De sorte que
dans la soci¢té qui a subi la violence, Pargent



QUE DEVONS-NOUS FAIRE ? 169

recoit aussitot la signification prépondérante d'un
moyen de violence, el il ne garde la signification
de moyen d'échange -pour les opprimés quau-,
tant qu'il est avantageux pour les spoliateurs. .
Imaginons-nous les choses en petit. Des serfls -
présentent & leur maitre de la toile, des poulets,
des moutons et le travail quotidien. Le propri¢-
- taire remplace le tribut en nature par l'argent ct
fixe le prix des divers objets donnés en tribut..
Celui-qui n'a pas de toile, pas de pain, pas de
bétail, pas de mains ouvriéres peut apporter une
certaine quantité d'argent. Evidemment dans la
société des paysans de ce propriélaire, la valeur des
objetsdépendra toujours du bon gré du propriétaire.
Le propri¢taire emploic les objets recueillis; les
uns lui sont plus nécessaires, d'autres le luisont
moins, et d’aprés cela, il évalue ces objets & des
prix différents. C'est ¢videmment le bon plaisir ou
le besoin du propriélaire qui fixe le prix des objets
pour les tributaires. Si le propriétaire a besoin de
" pain, il fixe un prix élevé pour le droit de ne pas
apporter une certaine quantité de pain et un prix
minime pour le droit de ne pasapporter de toile, de
bétail, de ne pas dounner de main-d’'ceuvre. Il en
resulte que ceux qui n’ont pas de pain \endent aux
“autresleur-travail, la toile et Ie bétail pour acheter
" du pain ct le donner au propriétaire. Si le proprié-
taire voulait transformer lc tribut en argent, de
nouveau le prix des.objets ne dépendrait pas de la
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valeur du travail, mais dépendrait:s 12 de la
quantité d'argent ‘exigé par le proprictaire, 2 de
Lulilité pour le propriétaire des objets fails par les
paysans : pour les uas il paie plus, pour Ies autres
“il paie moins. Le paicment d’argent au propriétaire
n'aurait pas d'influence sur Ja valeur des' objets
parmi les paysans, sauf dans ce cas : 1° quand.les
- paysans de ce propriétaire vivraient & part des
autres gens et n’auraient de relations qu'entre eux
et leur propriétaire, et 2° quand le propriétaire em-
ploicrait 'argent non pour acheter des objets & sa
campagae, mais en dehors. Dans ces deux cas
sculement Ia valeur des objets, bien que changée
nominalement, resterait relativement régulicre et
Pargent aurait la signification de mesuce de valeur
¢t d’échange. ;
Mais si les paysans avaient des relations écono-
- miques avec les autres gens, alors : 1° de lexi-
gence d'argent plus ou moins grande du proprie-
taire dépendrait la valeur plus ou moins grande
des objets de production envers les voisins (si
Iexigence d’argent du voisin est moindre que chez
eux, leurs produits se vendront moins cher (que
* les produits de leurs voisins ot inversement).
2° Le paiement d’argent au propristaire pourrait
e pas avoir d'influence sur Ja valeur des produits -
seulement dans le cas ol le propriétaire n’emploie-
rait pas Pargent recueilli & achat des preduits de
€5 paysans. S'il emploic l'argent & Pachat: des
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produits de ses paysans, évidemment que le rap-

port méme des prix des divers objets entre les

- paysans variera toujours suivant Pachat par le -
propriétaire de tel ou tel objet. Supposons qu’un
propriétaive ait fixé un impot trés grand et son
voisin' un impot trés bas; il est évident que dans
le domaine du premier les objets seront beaucoup
meilleur marché que chez le second et que le prix,
chez l'un ou chez T'autre, ne dépendra que dela -
hausse ou de la baisse de la redevance.

Telle est linfluence de la violence sur les prix.
L’aulre influence qui découle dela premitre se fait
sentir dans la valeur relative de tousles objets. Sup-

-posons qu'un propriétaire aime les chevaux et les
paic cher, qu'un autre aime les serviettes et Ies paic
cher; il est évident que dans les domaines des deux
propriétaires les chevaux-et les serviettes seront &

" unprix élevé et que le prix de ces objetsne corres-
pondra pas & celui des vaches ou du blé. Si demain
meurt Famateur de serviettes et que son héritiep
aime les poules, alors le prix desscrviettes tombera,

- celui des poules augmentera. Dans une société ol
cxistela violence d'un homme envers un autre, la

signification de l'argent comme mesure de-valeur
dépend aussitot du bon gré des spoliatcurs et sa si-
gnification comme moyen d’eclmn"e des produlls
du iravail se remplace par la signification du
moyen le plus commode de jouir du travail d’un
autre. L'argent est nécessaire aux spoliateurs,
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non pour I'échange, non pour établir Ia mesure
des valeurs, il les ¢établit lvi-méme, mais seule-
. ment pourla commodité dela violence qui consiste
en ce que 'argent se garde aisément et qu'aveclar-
gent il est facile de tenir asservis le plus grand
nombre d'hommes. Prendre tout le bétail pour
avoir toujours sous la main des chevaux, des
vaches, des brebis, ce n'est pas ‘commode parce
qu'il faut les nourrir; de méme pour le blé, il peut
s¢ giler; de méme pour le travail, pour la corvée :
patfois mille ouvriers sont nécessaires, parfois il -
n'en faut pas un seul. L'argent exigé de celui qui
n'cn a pas donne la possibilité au spoliateur de se
débarrasser de toutes ces incommodités et d'avoir

toujours tout ce qui lui plait, et il ne jui est .

néeessaire que pour cela. L’argent est encore
néeessaire aux violateurs pour que leur droit
de jouir du fravail d'un autre ne se borne pas
@ certaines gens, mais s'élende A tous! ceux
qui_ont besoin d'argent. Quand il n'y avait pas
d’argent, un propriétaire ne pouvait profiter que
du’ travail de ses serfs, el quand deux proprig-
taires s’entendaient pour leur prendre de l'argent
qu’ils ne possédaient pas, tous deux commen-
caient 4 jouir indifféremment des forces dispo-
_Ribles dans les deux domaines. R

. Clestpourquoiles spolialeurs trouvent plus com-
mode de transformer en argent toules cc qu’ils
exigent du travail d’aulrui, et l'argent ne leur
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est nécessaire que pour cela. Quant & l'opprimé,
celuia quil'on prendle travail, 'argent ne peut étre
nécessaire ni pour I'¢change, car il peut faire
~I'échange sans argent comme le firent les peuples
qui n’avaient pas de gouvernement, ni pour fixer la
~mesure de la valeur, car cette fixation se fait en de-
hors de lui, ni pour I'économie parce que celuid
qui l'on prend le produit de son travail ne peut
- économiser, ni pour le paiement parce que I'op-
primé a plus & payer qu'd recevoir ¢t les paiements
lui sont faits non en argent mais en marchandise.
. Soit qu'un ouvrier prenne pour son travail quelque
chose de la boutique du patron ou qu'il achéte avec
tout son salaire les objets de premitre nécessité
dans une boutique ¢élrangére,on lui demande de
I'argent et on lui dit que s'il ne paie pas, il ne re-
cevra ni terre,-ni pain; ou bien on lui prendra sa
vache, sa maison, on le forcera & travalller, smon,
on le mettra en prison. :
Il ne peut se délivrer qu'ainsi : il vendra les pro-
duits de son travail aux prix établis, non par
I'échangerégulicr, mais par le pouvoir qui demande
de lui de l'argent. : B ;
Dans ces conditions de Vinfluence des tributsou -
impots sur des valeurs qui se répetent toujours et
_partout — chez le proprié¢laire, sur une petite
échelle, et dans les Etats, en de grandes proportions,
— dans ces conditions oltles causes de la variation
des valeurs sont aussi évidentes qu'est ¢vident pour
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. celui qui regarde dans les coulisses le mécanisme
“de la poupée qui se souléve et retombesur ses
Jjambes; dire dans de parcillés conditions que 1'ar-
gent représente le moyen ‘éehange et la mesure
de la valeur, c¢’ést au moins Gtonnant.



Tout asservissement d'un homme par ub autre
n'est basé que sur ce fait qu'un homme peut priver
I'autre de la vie, et, restant ‘dans celte sitnation
menacante, forcer 'autre & accomplirsa volonté: On
peut dire sans erreur que, s'il y al'asservissement
d'un homme = c’est-d-diré que cet homme accom-
plit; non par sa volontd mais par celle d'un autre,
des 'lctes qui ne sont pas av antageux pour lui —

‘la cause n'en est que dans la violence qui porte
& sa base la menace de’ priver de-la vie. Si un
-homme donne tout son travail aux autres; se
nourrit insuffisamment; envoie 3 de durs travaux
ses petits enfants; se détache de la terre; consacre
toute sa vie & un travail détesté et inutile, comme
cela se passe sous nos yeux; dans notre monde
(que nous appelons civilisé parce que nous y
vivons), alors on peut affirmer qu'il le fait seule-
ment pour s'émanciper de Ja menace de privation
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de la vie. C'est pourquoi, dans notre -monde civi-
lisé ou la majorité des hommes, avec des priva-
tions terribles, ‘accomplissent des travaux hais et
inutiles pour eux, cette majorité se trouve dans
l'asservissement basé surles menaces de la priva-
tion de la vie. En quoi consiste ‘donc cel asservis-
sement? En qu01 les menaces de la privation de la
vie? )

Dans lantiquité, le moyen d’asservissement ct
les menaces de la privation de la vie Ctaient évi-
dents. On employait le moyen primitif d’asservis-
sement : les menaces directes de I'asservissement
© par I'épée. L'homme armé disait a celui qui

n'avait pas d'armes : «Je puis te tuer, comme tu

sais que je viens de le faire avec ton frére, mais
je nele veux pas. Je te gracie : 1o parce que,
pour moi et pour toi, il sera plus avantageux que
tu travailles pour moi, plutot que d’¢tre tué. Ainsi,
fais tout ce que je tordonne. Si tn refuses,
je te tue ». L'homme sans armes se soumeltait
et faisait tout ce que lui ordonnait 1’homme
armé. Celui qm n'avait pas d'armes travaillait ;
celui qui en avait menacait.
C'était Tesclavage personnel qui parut le pre-
~ mier chez tous les peuples, et se rencontre encore
maintenant chez quelques peuples primitifs. Ce
moyen d’asservissement est le premier, mais avec
les complications de la vie, il se transforme. Avec
les complications de la vie ce moyen présentait de
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graves incommodités pour le spoliateur. Le spolia-
teur, pour profiter du travail des’ faibles, doit les
nourrir ct les vétir, cest-i-dire les - entretenir
pour qu'ils soient capables de travailler; ct cela li-
mite le nombre des asservis.. '

En outre, ce moyen oblige le spoliateur d'LlI‘O
prét sans cesse i la menace de meurtre. Mais on a
inventé un autre moyén d’asservissement.

Il y a cinq mille ans, comme nous racontc Ia
Bible, un nouveau moyen d'asservissement plus
commode et plus large, fut inauguré par le beau
Joseph. C’est le méme que celui ‘employé mainte-
nant pour dompter les chevaux sauvages et les
- biles fauves dans les ménageries Cest la faim.
Yoici comment cette inv ention est c\posee dans
laBible: :
~ « Et Joseph amassa lous les vivres de ces an-

nées, qui furent au pays d'Egypte, et il resserra
les vivres dans les villes; savoir, en chaque ville,
les vivres du lcr11l01re d'alentour.

» Joseph, donc, amassa une grande quantilé de
blé, comme le sable de la mer, tellement qu’on
cessa de le mesurer parce qu'il était sans nombre.

». Alors finirent les sept années d’abondance qul
avaient ét¢ au pays d'Egypte.

» Et les sept années de la famine commencérent
‘comme Joseph I'avait prédit. Etla famine fut dans
tout le pays; mais il y avait du pain dans tout le
pays d'Egypte.

ToLstol. —xxvi — Que devons-nous faire? 12
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» Ensuite tout le pays d'Egyple fut aflamé; et le.
peuple crial & Pharaon pour avoir du pain. Et Pha-
- raon répondit & tous les Egyptiens : allez a Joseph

et faites ce qu'il vous dira. :

-» La famine, done, ¢tait dans tout e pays. Joseph
‘ouvrit tous les greniers qui étaicnt chez les Egyp-

tiens et il leur distribua du. blé. Et la famine aug- .
menta au pays d'Egypte.

» On venait aussi de tous pays en Egypte vers
Joseph pour acheter du blé; car ka famine 6lait
fort grande par toute la terre ». -

(Genése. Ch.:ipitrc XLI, V. 48, 49, 53, 54,53, 56,

57.) I .
Joseph, profitant du droit primitif de I'asser-
vissement, — la menace par Pépée, — durant les

années d’abondance accapare le blé en attendant
les années mauvaises qui, géncralement, suivent
les bonnes, ce que sait chacun sans les réves de
Pharaon, et par la famine il asservitplus forlement
et plus commodément pour le Pharaon, les Egyp-
tiens et tous les habitants des pays voisins. Quand
le peuple commence & senlir la faim, Joseph s’ar:
.rangede facon & loujours tenir Ie peupleen son pou-
voir par la famine. Cela est décritau chapitre xLvir.

« Or il n’y avait point de pain dans toul le pays,
car la famine ¢était trés grande; ctle paysd'Egypte
et le pays de Canaan ne savaient que faire & cause
de la famine.

» Et Joseph amassa tout 'argent qu'on trouva
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dans le pays d’Egypte et au pays de Canaan pour

le bl¢ qu'on achetait; et il porla cet argent i
I'hotel de Pharaon. ‘

» Et largent du pays d'Egypte et du pays de Ca-
naan manqua. Et tous les Egyptiens vinrent a
Joseph, disant : Donne-nous du pain ; ct pourquoi
mourrions-nous devant tes yeux parce que I'avgent
a manqué ? ) : J

» Joseph répondit : Donnez votre bétail et je
vous en donnerai pour volre bétail, puisque Par=
‘gent a manqué. :

» Alors ils amentrent & Joseph leur bétail; et Jo-
scph leur donna du pain pour des chevaux, pour
des troupeaux de brebis, pour des troupeaux de
beufs et pour des dnes. Ainsi, il leur fournit du
pain pour lous leurs troupeaux cetie année-la.

» Cette année finic, ils revinrent l'année suivanle
et lui dirent : Nous ne cacherons point’& mon sei- .
gneur que l'argent et les troupeaux de bétes ont
manqué ; tout est entreles mains de mon seigneur 3
il ne reste ricn & prendre 2 mon selgneur que nos
corps et nos terres.

» Pourquoi mourrions-nous devant tes yeux?
_Quanf a nous ¢t & nos terres, achéte-nous, el nous
et nos-terres, pour du pain, et nous serons servi-
teurs de Pharaon; ¢t nos terres seront a lui. Donne=
nous aussi de quoi semer, afin que nous vivions et~
ne mourrions pomt ¢t que la terre ne soxt pomt
© désolée: ’
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» Ainsi, Joseph acquit a Pharaon loutes les terres
de 'Egypte; car les Egyptiens vendlrcnt chacun
son champ, & cause de la famine qui avait aug-
‘menté; etla terre fut a Pharaon.

« Et il fit passer le peuple dans Ies villes, depuis
une extrémité dcs confins de l]"")pte jusqu’a
I'autre.

» Il n'y eut que les terres des sacrificateurs que
Joseph n’acquit point; car Pharaon avait fait un
¢lablissement pour les sacrificateurs, et ils man-
geaient la portion que Pharaon leur avait donnée.
- C'est pourquoi ils ne vendirent point leurs terres.

» Et Joseph dit au peuple : Je vous ai achelés
aujourd’hui, vous et vos terres, & Pharaon. Voici :
Je vous donne de la semence, afin que yous semiez
la terre. , :

» Et quand le temps de la vécolte viendra vous
en donnerez la cinquitme partic & Pharaon, et les
quatre autres seront & vous, pour semer les
champs, ct pour votre nourriture et pour celle de
~ ceux qui sont dans vos maisons, et de vos petits
enfants. (

» Etils dirent : Tu nous as sauvé la vie; que
nous trouvions seulement grice devant toi, mon
- seigneur, et nous serons esclaves de Pharaon. .

» Et Joseph fit une loi qui dure Jusqu’a ce jour,
sur les terres d’Lgyple, de payer & Pharaon la
cinquiéme partie, Il n’y cut que les terres des sa-
crificateurs qui ne furent pointd Pharaon ». .
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(Genése, v. 13, 14, 135, 16, 17, 18; 19, 20, 21, 22,
93, 24, 25, 26.) 1 ]

Auparavant, Pharaon, pour jouir du travail des
hommes, avait besoin de les obliger par force de
travailler pour lui; ensuite, quand les réserves et
les terres fureni -& Pharaon, il lui fallait seule-
ment garder les réserves par la force, et au moyen

~de la famine il pouvait forcer i travailler pour lui.

Toule la terre est i Pharaon et les réserves aussi
(la dime percue). C’est pourquoi, au lieu de pous-
ser chacun, par I'épée, au travail, il faut seulement
garder par force les réserves, et les hommes ne
seront plus asservis par I'épée mais par la famine,

Dans l'année de disette tous peuvent mourir de
faim'si le Pharaon le désire, dans 'année d’abon-
dance, il peut tuer tous ceux qui, par un hasard
mallieureux, n’ont pas de dépot de blG.

Ainsi s'établit le deuxieme moyen d'asservisse-
ment, non avec I'épée, c'est-d-dire: le fort ne
pousse pas le faible au travail par les menaces de
mort mais il accapare les réserves etles garde
avec 1'épée, en forcant le faible & travailler pour
se nourrir. Joseph dit aux affamés:: Je puis
vous laisser mourir de faim parce que le pain
est & moi, mais je vous gracic & cetle condi-
tion, qu’en échange du pain que je vous donnerai,
vous ferez tout ce que je vous ordonnerai.

Pour le premier moyen d'asservissement, les
forts n’ont besoin que d'avoir des soldats qui ail-
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- lent sans cesse chez les Labitants, et, sous menace
de mort, fassent exéeuter les exigences dos forts. Et
pour cc premier moyen, il n’a qu’d salarier les sol-
dats. Pourle deuxitme moyen, outre les soldats né-
cessaires pour confisquer aux affamés les réserves
de blé et la terre, il leur faut d’autres aides — des
grands Joseph ct des pelits, des gérants et des dis-
tributeurs de blé, — et le spoliateur doit partager sa
proie avee eux etdonner dJoseph de beaux habits,
~ des anneaux d'ory des valets, et i ses pereet parents,
du pain et de l'argent. De plus, par 'essence méme
dela chose, non seulement les administrateurs et
- leurs parents, mais fous ceux qui ont des réserves
de blé doviennent les participants dela violence. '
- Avecle premier moyen, basé sur la force brulale '
quiconque avait des armes devenait fauteur de
violence et dominait ceux qui n’en avaient pas ;
de méme avec le second moyen, basé sur Ja
famine, ceux qui ont des réserves paxhcxpent ala>
violence et commandent a ceux qui n'en ont pas.
L'avantage du sccond moyen sur le premier
consiste en ceci: 1° el principalement le spoliateur
n'est plus obligé d'employer la violence pour forcer
I'ouvrier a remplir sa volontc les ouvriers d'eux- -
mémes viennent et se vendent a lui; 2 moins -
d’hommes échiappent a sa violence, et le soul désa-
vantage du spoliateur c'est qu'avec ce moyen il
doit partager son bénéfice avee ‘un plus grand
nombre d'’hommes. Avee ce moyen, les avantages
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poﬁr l'opprimé sont dé n'étre plus soumis 3 la
force brutale, mais abandonné A lui-méme, et de
>p0uv01rt0u.]oura espdrer, — parfois, en effet, il y ar-
rive,= une circonstance heureuse pourle faire pas-
ser du rang d'opprimé 2 celui d’oppresseur. Les
~désavantages, c'est qu'il ne peut plus jamais so
soustraire & une certaine somme de violence.

Ce nouveau moyen d’asservissement se combina
d’ordinaire avec I'ancien; et le spoliateur, suivant
la m,cessxte diminue I'un et étend T'autre.

" Mais ce moyen d’asservissement ne satisfait plus
entidrement le désir du fort — prendre le plus -
possible des produits du travail du plus grand
nombre des ouvriers et asservir le plus grand
nombre possible d’hommes, — et il ne correspond
plus aux conditions multiples de la vie. Alors,
s'élabore un nouveau moyen d'asservissement.
Ce troisidme moyen est celui du tribut. Il est basé,
comme le deuxidme, sur la famine. Au moyen
d'asservissement des hommes par la privation de
pain s’adjoint encore Ia pl‘lVﬂ.[lOl‘l des autres he-
soins nécessaires. '

Le fort exige des esclaves une telle quantité dar:
gent que pour T'obtenir, les esclaves sont foreds
~de vendre non seulement leurs réserves de blé, en
quantité plus grande que cetle cinquieme partic
fixée par Joseph, mais aussiles objets de premiére
nécessité : viande, peaus, habits, méme les bati-’
ments. C’est pourquoi I'oppresseur lient toujours
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les esclaves sous sa dépe’n’dance non seulement
par la faim, mais aussi par la soif, par la mxsere,
par le frond par toutes sortes de privations.

La tronswme forme de Yesclavage, celle de I'ar-
gent, s'établit. Voici en quoi elle consiste. Le fort
ditau faible : Avec chacun de vous d part, je puis
faire ce que je veux; je peux tout simplement
tuer chacun & coups de fusil, je peux vous
tuer en prenant la terre qui vous nourrit, Pour
. largent que vous devez me fournir, je puis
acheter votre pain et le vendre aux élrangers et
n'importe & quel moment vous tuer fous par la fa-
fmme Je ‘puis prendre tout ce que vous possédez :
‘bétail, habitations, habits, mais ce serait incom-
mode et désagréable, c'est pourquoi je vous laisse
disposer & votre guise de votre travail; seulement
donnez-moi de l'argent dont je fixeraila. quantité
par téte oud'apréslaterre ol vous vivez, ou d'aprés
la quantité de votre nourriture, ou de votre boisson,
ou de vos habits, ou de vos bitliments. Donnez-
moi ces esptces, et entre Yous, Arrangez-vous
comme vous l'entendrez, mais sachez que je ne
defendraini veuves,ni orphelins, ni vieillards, ni
infirmes, ni malades, ni - incendiés; je défendrai
seulement la régularité de la circulation de cet-
. argent. Seul celui qui me donnera régulierement
~ l'argent exigé aura raison devant moi, seul je lc.
défendrai; quant a la facon dont largent sera
acquis, je m'en moque.
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Et lIc fort donne seulement ce numéraire
comme le recu certifiant que ses exigences sont
satisfaites.

Le deuxiéme moyen d’asserv:s=ement con51sle
en ceci: en prenant_le cinquieme de larécolte eten -
faisant des réserves de blé, Pharaon, outre 'asser-
vissement personnel par I’épée, vit la possibilité
de dominer sur les ouvriers pendant la famine
et sur quelques-uns d'entre eux au moyen de la
misére qui les atteignait. v _

Par le troisiéme moyen, Pharaon exige des ou-
vriers plus d'argent que ne vaut la partie de blé
qu'il leur a pris et lui et ses aides recoivent le
nouveau moyen de dominer les ouvriers non seu-
lement pendant la famine ou pendant Ies mxscrcs
de hasard, mais pour loujours.

Avec le deuxieme moyen, il reste aux hommes
des dépots de blé, qui les aident & supporler les
pelites disettes et les mistres accidentelles, sans
se donner en esclavage. Avec le troisitme moyen,
quand on- exige plus, alors on prend les réserves
de blé et toutes les réserves d'objets nécessaires
ct au moindre malheur, le travailleur 'h’ayant ni,
réserve de blé, ni aucune autre qu'il puisse
échanger pour du pain se donne en esc]av'l"e a
- ceux qui ont de 'argent. -

Pour le premier moyen, le violateur n'a besom
que d’avoir des guerriers et parlager avec eux;
pour le deusiéme, illui faut avoir, outre des gar-
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diens de la terre et des dépols de pain, desrece-
veurs et des employés pour distribuer lo pain,
Par le troisitme moyen, il ne peut Iui-méme
- posséder toutela térre,'et il lui faut avoir, oulre
les soldats pour garder la terre et les riehies-
ses, des propriétaires et des percepteurs de.tribut,
des employés du fisc, des’ douaniers, des payeurs,
ct des monnayeurs. v

L'organisation du troisicme moyen est beau-
coup plus compliquée que celle du second. Par le
. deuxitme moyen l'accaparement du blé peut se
pratiquer & P'adjudication, ce qui se faisait dans
Pantiquité et se fait encore en Turquie. Avec I’es-
clavage des impots il faut une administration plus
compliquée, il faut des gens qui veillent & ce
que les hommes ou les choses taxés d'impots ne
leur ¢chappent pas. Aussi, pour' le troisicme
moycn, le' spoliateur doit-il partager avec un
plus grand nombre de personnes que pour le
. deuxitme. En oulre, par Fessence méme de la
chose, tous ceux ‘qui ont de l’drgen»t participent
au troisicme moyen.

Les avantages de ce moyen pour les spoliateurs,
vis-d-¥is des- deux premiers moyens, consis-
tent en ceci : 1° Ce ‘moyen _est le plus commode
pour prendre la plus grande quantiié de. travail,
“car lel tribut d'argent est semblable a Ia vis :
ot peut hardiment I'enfoncer Jusqu'a la dernidre
limite, & laquelle on tue la poule d'or, de sorte
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qu'il n’est pas nécessaire d"attendre comme Joseph
la mauvaise année ; la mauvaise année est assurée
i jamais. .

2° Par ce moyen, la violence se rupand sur les
hommes qui n'ont pas dé terre et qui jadis échap-
- paient & I'impdt et ne donnaient qu'une partic de
leur travail ‘contre du pain; maintenant ils sont
obligés de donner, en outre, une partie de leur
travail pour I'imp6t au violateur.

Le désavantage pour le spolmteur est en ceci,
qu’il est obligé, avec ce moyen, de partager avec
un plus grand nombre d'aides, non seulement avee
ses aides immddiats, mais : 1° avec tousles proprié-
taires fonciers qui, ordinairement, contribuentce .
troisitme moyen; 2° avee tous les compatriotes ou
¢trangers qui ont le numermre en 'u-gent qu’on de-
mande aux esclaves.

L'avantage pour I'opprimé, en comparaison avee
le deuxitme moyen, est unique : c'est qu'il obtient
une plus grandemdependame personnelle vis-d-vis
de ses oppresseurs. Il peut vivre ot il veut, faire ce
qu'il veut, semer ou non le blé, il n'est pas obligé
de rendre cbmple de son travail, ct, s'il a de l'ar-
gent, il peut se croire tout & fait libre et espérer
toujours d’arriver au moment ou il aura de lar-
gent de trop ou de la terre achetée avee cet argent,
siluation non sculement indépendante, mais situa-
tion d'oppresseur. | _

Son désavantage est celui-ci: en géndral, avec ce
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lroisi¢me moyen, .la situation des opprimés devient
beaucoup, plus pénible, et ils sont privés de la
plus grande partic des produits de leur travail,
puisque par. ce moyen, le nombre de ccux qui pro- -
fitent des travaux des autres devient encore plus
grand, et que par suite, le fardeau de leur entretien
peése sur un nombre moindre. Le troisieme moyen
d’asservissement des hommes est aussi tres vieux
et s’emploie en méme temps que les deux pre-
micrs qu'il n’exclut point completement. '

Les trois moyens dasservissement des hommes
ne cessentnjamais d’exister. On peut les comparer
& trois vis qui serrent une planche posée sur les -
ouvriers et qui les presse. La vis principale, celle
du milieu, sans laquelle ne peuvent sc tenir les
autres, est celle qui se visse la premicre, et qui ne
céde jamais: clest celle de esclavage personnel,
de T'asservissement des uns par les autres au
moyen de la menace du meurtre, au moyen de’
I'épée. La deuxieme vis, qui se place aprés la pre-
micre, est celle de Passervissement des hommes
par la privation de la terre et des réservesde nour-
riture, la privation soutenue par les menaces
personnelles du meurtre ; et la troisicme vis c’est
I'asservissement des hommes par I'exlorsion d’ar-
gen‘t qu'ils n’ont pas; ce procéds est aussi soutenu

" par les menaces de meurtre,

Les trois vis sont vissées; quand l'une est plus

serrée, les autres ont plus de Jeu. Pour l'asservis-
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sement complet d'un travailleur, les trois vis sont
nécessaires, et dans notre société on emploie_ tou-
Jours les trois moyens : les trois vis sont toujours
vissées. A
Le premier moyen, l'asservissement par la vio-
lence personuelle et la menace de meuttre par
I'épée ne cessera jamais tant qu'il existera un asser-
vissement quelconque des hommes par les autres
hommes; car lout asservissement est basé sur ce
moyen. Nous sommes teus naivement persuadds
que l'esclavage personnel est anéanli dans notre
monde civilisé, que les derniers vestiges en ont dis-
‘paru en Amérique et en Russie, et qu'il n’existe
plus que chez les barbares. Nous oublions seule-
ment une petite circonstance : ces armées de cen--
tiines de millions de soldals sans lesquelles il n’y
- a pas un seul Etat, ct dont la disparition enltraine-
rait celle de I'élat éeonomique de chaque pays. Or
que sont ces millions de soldals sinon les esclaves
personnels de ceux qui les: dirigent 2 Ne sont-ils
pas forcés de remplir toule la volonté de leurs
possesseurs sous menaces de torture et de mort,
" menaces souvent mises & exécution ?
Il n’y a'qu'une différence : la soumission de ces
esclaves ne s appelle pas 'esclavage, mais la dis-
_ cipline,- et les uns étaient esclaves de la nais-
sance & la mort, ceux-ci le sont pour un lemps
plus bu moins court, appelé service. :
Non seulement l'esclavage personnel n'est pas
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ancanti dans nos sociétés civilisées, mais avee lc
service militaire obligatoire, il a augmenté dans les
derniers temps, et maintenant comme toujours, il
reste, mais sous une forme un peu modifide. Et il
ne peut Pas ne point exister, parce que tant que
subsistera asservissement d’'un homme par un
autre, cet-esclavage personnel, qui par la menace
de I'épée soutient 'asservissement foncier et 'im-
pot, existera. " 5 '
Peut-étre cet esclavage — c'est-a-dire Farmée
— est-il trés nécessaire, comme on dit, pour la dé-
fense et la gloire de la patrie, mais cette utilité est
_plus que douteuse,;car nous voyons 'souvcnt, dans
les guerres mallicurcuses, qu'il sert a I'asservisse-
ment et ala honte de la patrie. Mais I'utilité de cet
esclavage pour le soutien de I'asservissement fon-
cier et de I'impot st absolument indiscutable. Que -
‘les Irlandais ou les paysans russes prennent les
terres des propriélaires, des troupes viendront ct
les reprendront. Qu'on bilisse une distilleric on
une brassex"ic,etqu’on nepaie pas les droits, aussi-
L6t des soldats viendront ct fermeront Lusine ;quon
refuse de payer lesimpots; ce sera la méme cliose.
La deuxitme vis, clest le moyen d'asservir les
hommes en prenant leurs terres et réserves de
nourrilure. ’ .
- Ce moyen d'asservissement existe toujours ou
les hommes sont asservis, et quelque forme qu'il
ait, il existe partout. Tantot toute I terre appar-
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tient ill‘crr'lpere.ur, comme cn Turquie, et I'on prend
un dixi¢me des récoltes pour le trésor. Tantot une
partie de la terre appartient & Yempereur et on cn
percoit I'imp6t. Parfois t_oulé la terre appartient
d un petit nombre de personnes, et on gréve une
partiedu travail de cette terre, comme en Angle-
terre. Parfois une partie plus ou moins grande ap-
partient & de gros prbpriétuires, comme cn Russie,
en Allemagne, en France. Mais ou il y a asservis-
sement il y a appropriation de la terre par asser-
vissement. Cette vis d'asservissement des hommes [
s'enfonce ou se reldche selonle- gré de serrage
des autres vis. Par exemple en Russie, quand I'as-
servissement personnel frappait la majorilé des
_ travailleurs, l'asservissement foncier délait su-
perflu, mais la vis de l'esclavage personnel s'est
affaiblic seulement quand furent serrées celles de
Fesclavage foncier et de l'imp6t. On a inscrittout e -
monde dans les communes, on a fait obstacle i
I'émigrationet & tout changement de résidence, on
a accaparé la terre, puis on I'a distribuée aux per-
sonnes qui en élaient privées et enfin on a donné
« Ia liberté », En Angleterre, par exemple, fonc- .
tionne surtout I'asservissementfoncier, ct la ques-
tion de la nationalisation dela terre consiste seu-
~lement & serrer la vis de 'impét pour que celle de
Pesclavage foncier se reldche.

Le troisicme moyen d'asservissement, — le tri-
but, I'impét — existait jadis; de notre temps, avee

| :
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le développement de diverses sortes de monnaices
endivers Etats, 'augmentation du’ pouvoir gou-
vernemental n'a fait que le fortifier. Ce moyen est,
en notre temps, si perfectionné qu'il tend & rem-
placer le moyen d'asservissement foncier. Clest
surtout quand celte vis se serre que se¢ reliche -
celle de lasservissement foncier, comme il est
¢vident d’aprés la silualion économique de toute
I’Europe.

A notre mémoire nous avons vu cn Russie deux
passages del'esclavage d’une forme a 'autre: quand
on a affranchi les serfs et laissé aux propriétaires
le droit sur une plus grande parlic de terre. Les
propriétaires craignaient que leur. pouvoir sur les
esclaves ne leur Lchappdt mais I'expérience mon-
tra qulilsn’avaient qu’a laisser tomber des mains les
vicilles chaines del’esclavage personnel eta prendre
celles de 'esclavage foncier. Les paysans n'avaicnt
pasassez de blé pour se nourrir, le propriétaire-
avaitla terre ctles réserves de bls, cest pourquoi
les paysans restaient quand méme esclaves.

L'autre passage se fit quand le gouverne-
ment, avec les impots, a serré irés fort lautre
vis, celle de Fimpot, et la majorité des ouvriers
furent foreés de se vendre comme esclaves aux
propriétaires et aux fabriques. Et celte nouvelle
forme del'esclavage a engrené encore pluslesgens,
de sorte’ que les neuf dixitmes du peuple russe
travaillent chez les propriétaires et les fabncanls
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parce quel'exigence des impéts gouvernementaux
ct fonciers les y forcent. Clest tellement évident
que si le gouvernement essayait pendant une an-
née de ne pas exiger d'impéts directs, indirects et
fonciers, tous les travaux des champs et des fa-
briques s'arréleraient. Les neuf dixidmes du

peuple russe se louent- pendant la perception

des impots et au prix des impdts.

Les trois moyens d’asservissement des hommes
n'ont jamais cess¢ d’étre et existent encore mais
les hommes sont enclins & ne les pas remarquer

*des qu'on leur donne de nouvelles justifications.

Et, chose étrange, ce moyen, sur lequel, en’ce
moment donné, tout est basé — cette vis qui tient

‘tout — est précisément celui qu'on ne remarque

pas. . 3 » :

Dans l'antiquité, quand tout I'état ¢conomique
s’appuyait sur I'esclavage j)érsonnel, Ies  plus
grands esprits ne pouvaient I'apercevoir. Il sem-
blait & Xénophon, & Platon, & Aristote, et aux Ro-

‘mains que ce ne pouvait élre autrement et que

I'esclavage ¢lait le résultat inévitable ct naturel
des guerres sans quoi ne peut exister 'humanité.

‘De méme au moyen dge et jusqu'aux temps mo-

dernes, les hommes n’ont pas vu Pimportance de
; ORS

~ la propriélé foncicre et P'esclavage qui en découle
“et Sur quoi se basait tout I'étal économique du

moyen dge. De méme maintenant, personne ne
voit ni ne veut voir que-l'asservissement de la-

ToLstoi. — xxvi -~ Que devons-nous faire? 13

’
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- majorité des hommes reposesur I'impot en argent ;
impots gouvernemental et foncier que.les gouver-
nements prennent a leurs sujets ; imp6ts percus
par Fadministration et par I'armée, cette méme -
administration el cetle méme armée entretenues
par les impots. 7 '



N'est-il pas ¢lonnant que les esclaves eux-mémes
qui, depuis l'antiquité, sont soumis a la servitude
- ne se rendent pas compte de leur situation et non
. seulement considirent cet esclavage ouils vécurent
‘toujours comme une condition naturelle de la vie
humaine, mais voient en outre un soulagement de
leur. état dans les simples changements de forme
"_qu'il subit? Nest-il pas élonnant aussi que les
propriétaircé d’esclaves croient parfois trés sin-
cerement les affranchir en desserrant une scule vis,
tandis que les autres restent fortement enfoncées? -
~ Les uns et les autres sont habitués &:leur sort
d’un coté les esclaves — sans connaitre la liberté
— ne cherchent qu'un allegement & leur assujettis-
sement, ou bien ils se¢ bornent & espérer que I'on
en changera la maniére d'étre; d'autre part, les
propriétaires d'esclaves, pour cacher leur dupli-
cité, tachent d'attribuer une importance particu-
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g

 liére & ces nour eaux modes d'asservissement qu'ils
imposent aux hommes, & la place de ceux qui
“avaient existé: jusqu'alors. Ce qui _est encore
plus surprenant, cest que la science, la préten-
due science libre, puisse, en étudiant les condi-
lions ¢conomiques de la vie des peuples, ne
* pas voir le fait méme qu'elles ont pour base. Ii
- semble que ce soit l'affaire de la scicnce de
recherchier les liens des phénomenes et la cause
générale d'une série d’enlre eux. Or, I'économie
politique fait tout juste le: contraire : elle cache -
soigneusement ces liens des phénoménes et leur
Aimportance, clle évite prudemment les réponses
aux questions les plus simples et les plus esser-
liclles ; comme un cheval paresseux qui s'arréte
souvent, qui descend bien la cote mais seulement
_.quand le char va tout scul, dés qu'il. y a quelque
chose & tirer, clle sc jette 1mmad|alemcnt de CULc, '
en feignant le besoin d'aller par li. Que la science
ait & résoudre un probléme séricux et capital,
aussitot elle enlame des raisonnements scienli-
fiques sur des sujels qui n'ont rien & voir & la ques--
tion et dans le but d’en détourner l'atlention. _
Vous demandez par exemple d’oit vient ce fait.
irralionnel, monstrueux, et non seulement inutile
mais nuisible aux hommes : qu'ils ne puissent
manger et travailler que par la volonté dautrui?
Et la science, de l'air le plus séricux, vous répond:
C'est parce que les uns disposcent du travail et de
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la nourriture des aulres, et que Lelle est la loi de
production. n .
Vous demandez : qu’est-ce donc que: ce droit
de .propriété, selon lequel les uns s'arrogent la
terre, la nourriture ct les instruments de {ravail-
_-des autres? La science, de lair le plus.séricux,
" répond : Ce droit est basé sur la protection du tra-
vail, c'est-d-dire que la protection du travail des
. uns s'exprime par l'accaparement du travall des
autres.
Vous demandez : qu’est-ce que cetargenl quele
' gouvernement, c'est-d-dire le pouvoir, fabrique et
¢émet partout, €t qui, en quantité énorme, est pris par
force aux ouvriers, et, comme dette de I'Etat s'im-
. pose aux futures générations de travailleurs? Vous
demandez si cet argent n’a pas, dans une mesure
poussée jusqu'aux derniéres limites, fourni la pos-
sibilité de faire face aux impoéts et s’'il n’a"pas d'in-
fluence sur les relations économiques entre les
hommes qui paient et. ceux qui recoivent? Et la
science, de l'air le plus séricux, répond : L'argent
estune marchandise absolument comme le sucre et
*le calicot. Elle ne se distingue des autres marchan-
dises qu'en cc qu'clle est plus commode pour =
-I'échange. Et quant aux impdts, ils n’ont aucune
influcnce sur les conditions ¢conomiques du
peuple : les lois de la production, de I'échange et
de la distribution des richesses sont une chose et
les impols une aulre chose.
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Vous demandez : le fail que le gouvernement
peut, de son plein gré, clever et abaisser les Prix,
ct en augmentant les impots réduire en esclavage
tous les hommes qui n’ont pas de terre, n'a-t-il
-pas d'influence sur les conditions ¢conomiques ?
‘Lascience, de Lair Ie plus séricux, répond : Nulle- -
ment. Les lois de la production, de Péchange, do -
la distribution, sont-unc science, et les impots, et
en général la gestion de I'Etat, une autre scxence
le droit financier.

- Yous faites remarquer enfin que le pﬂuple se
trouve sous le joug du gouvernement; que celui-ci
. peut, quand il lui plait, ruiner tous les hommes,
s'emparer de tous les produits glé leur travail, et
méme les y arracher en les incorporant dans ses
régiments pour en faire des esclaves mililaires. Lt
vous demandez s'il n’en résulte pas une influence
quelconque’sur les conditions économiques? A cela.
la science ne se donne pas méme la peine de ré-
pondre, ¢'est une affaire tout a fait & part : le droit
constitutionnel. La science étudie trés séricuse-
ment les lois dela vic économique des peuples dont
toute l‘actmu, dépend de la volonté des conqué- A
rants, en reconnaissant 'arbitraire de ces derniers
comme une condition naturelle de la vie du peu-
ple. La science fait ce que: ferait: celui qui étudie-
rait les conditions éeonomiques de la vie des es-
claves soumis 3 divers mailres sans prendre en
considération Y'influence exercée sur cetle vie par
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la volonlé du maitre, volonté qui leur fait faire tel
- ou tel travail, suivant son caprice, les chasse d'un
endroit & l'aulre, en verlu de son pouvoir, les
nourrit ou ne les nourrit pas, les tue ou les laisse-
vivre. Sl : :
On est tenlé de croire que la science n'agit de la,
sorte que par sotlise, mais il suffit (’en pénétrer
les seerets, d'étudier les agissements de la science, -
pour s convaincre que, loin d’étre sotle et béte,
. elle procédé au contraire avec finesse et artifice.
La science a un but trés net ct elle I'atteint : Ce -
but, c¢'est de maintenir parmi les hommes la su-
perstition, la. lromperie'etpar 13 d’entraver 'hu-
manité dans sa marche vers la vérité et le bien:
Depuis longtemps déja il existe une aflreuse su-
perslition qui, pcut-étrb a-fait aux hommes plus.
de mal que les plus terribles superstitions reli-
gicuses. Cette superstition que la prétendue science
scconde de toutes ses fbrces, de lout son zéle, est
tout & fait analogue aux superstitions religicuses :
elle consiste a affirmer que I’homme n’a pas seule-
. ment des devoirs envers 'homme, mais qu’il en a de
plus importants envers un étre imaginaire, Pourla
théologie, cet étre imaginaire, c'est Dicu, ct pour
-la science politique, cet étre imaginaire, c’est
I'Etat. Voici en quoi consiste la superstition reli-
gieuse : les sacrifices — parfois des vies humaines
quon immole & cet ¢lre imaginaire, sont néces-
saires, et les hommes peuvent et doivent étre con-
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traints & ces sacrifices par tous les .moyens, méme
par la violence. La superstition politique consiste
en ceci : outre les devoirs de I'homme envers
Fhomme, il y a des devoirs plus importants envers
I'étre imaginaire, les sacrifices, — trés souv ent des
vies humaines, —qu'on offre & cet ¢lre imaginaire,
“a Etat sont tout aussi nécessalres et les hommes
peuvent et doivent étre.conlraints 2 ces sacrifices
par tous les moyens possxbles, méme par la foree,
Et cette ~ superstition qui avait aulrefms _pour .
champions les- pontifes des diverses religions, a
maintenant pour apotre la prétendue science. Les
* hommes sont réduits a I'esclavage Ie plus horrible,

le plus cruel qui ait jamais existé, mais la science

“lache de leur faire croire qu'il faut qu'il en soit
ainsi, et qu'il n’en peut étre autrement.

~ L’Etat doit exister pour lebien du peuple et pour
son devoir : diriger le peuple, le défendre contre
~ les ennemis. Pour cela I'Etat a besoin d’argent,

d’armée. Tous les citoyens de I'Etat doiy. entfournu-
I'argent. ,

Clest pourquoi tous les rapporls des hommes
entre eux doivent étresubordonnés aleurs devoirs
cnvers I'Etat.

Je veux aider mon pére dans son travail de pay-
_,an, — dit un homme simple, non savant; je veux
" me marier ¢t I'on me prend et 'on m'envoie au ré-
giment & Kazan pour six ans. Je finis mon service,
: Je veux cultiver la terre ct nourrir ma famille, mais
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aussi loin que je puisse aller, pourque j'aiele droit
de labourer un petit champ, on m'oblige & payer -
de l'argent que je n'ai pas & des hommes qui ne
savent pas labourer et qui exigent, p'0ur me laisser
jabourer moi-méme, tant d'argent que je dois leur
donner tout mon -travail. ‘Malgré tout, je gagne
quelque chose et je veux donner 4 mes enfants tout
“mon superflu. Mais la police arrive chez ‘moi, et
me prend ce superflu comme impdt. Je gagne de
nouveau ct de nouveau on me prend tout. Toute
" mon aclivité économique, tout sans exceplion est™
soumnis au gré des exigences de IElat, et j’en viens
a croire que mon sort et celui de mes fréres ne peut. '
changer qu’en nous affranchissant des - exigences
de I'Etat. Mais la science intervientet dit : Vos rai-
sonnements sont dictés par votre ignorance. Etu-
diez les lois de la production, de I'échange et de la
distribution des richesses et ne confondez pas les
questions ¢conomiques avec celles de I'Etat.- Les
faits que vous désignez ne sont pas des entrayes
A votre liberté, mais des sacrifices nécessaires que
vous et les autres vous failes au ploﬁt de \olre
liberté et pour votre bien. ,
Mais on m'a pris mon fils et on menace de
prendre tous mes fils dés qu'ils seront grands —
‘dit encore 'homme simple. On I'a pris par force,
'onlvl‘a envoyé s battre dans un pays dont nous
n'avons jamais entendu parler, et pour un but que
“nous ne pouvons comprendre. Mais la terre qu'on
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ne nous permet pas de labourer et sans. laquelle
" nousmourrons defaim/est posséddée, aunom du droit
- dela force, parunhommeque nousn’ "avons jamais vu
et dont nous ne COMPrenons pas que nous ayons be-
soin. Mais les impots pour le paicment desquels la
police a saisi de force la vache de mes enfanlts iront,
Je le sais, & celle méme administration de la police
qui m’a pris ma vache, ¢t aux divers membres des
commissions et ministeres quc je ne connais pas
et'en lutilité desquels je ne crois pas. Comment -
donc toutes ces violences peuvent-elles garantir
ma liberté, ‘ot tout ce mal me donner le bien?
~ . On peut forcer un homme & élre esclave, a faire
tout ce qu'il juge mauvais pour lui, mais on ne
- peut Pobliger & penser qu'en subissant la violenco
il est libre, ct que ce mal évident qu'il endure est
un bien Cela semble impossible, et cest précise-
ment ce quion fait maintenant avee l"udc de_ la
seience.

Ce qu’ on appelle le gouv ernemenl ce sont des
hommes armés qui emploicnt leurs armes pour
commetlre la violenee et qui décrétent ce qu’il leur
faut exiger de ceux qu'ils oppriment. Comme les
Anglaisa l'égard des Vidjiens, ils décident combien
il leur faut de travail de leurs esclaves et d'aides _
pour eflectuer ce travail : ils organisent leurs

“aides en corps d'armée, en receveurs dim-
POls, en propriélaires fonciers. Et los esclaves
leur donnent leur travail et en méme temps
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cxolcntqu ils 1c donnent non parce que leurs mai-
tres le veulent, mais parce quec les sacrifices
sanglants payés i la divinité, appelée « 'Etat »
sont nécessaires pour assurer leur liberté et
lenrs biens; et ils se figurent que, moyennant ce
tribut & la divinité, ils 'sont libres. 1ls le croient
parce qu'autrefois la religion — les pontifes —
parlaient ainsi, et que maintenant la science — les
savanis — disentla méme chose. Mais il n'y a qua
" cesser de croie aveuglément aux paroles des
hommes qui s'intitulent pontifes ou savants pour
que Vinanité d'une telle affiemation devieane ¢vi-
“dente.

Lés hommes qui opprlment les autres leur affir-
ment que celte violence est nécessaire pour I'Elat ;
que I'Etat est nécessaire pour la liberté et pour le -
bien de tous. Il en résulte que, dans la pensée gé-
nérale, les hommesqui oppriment d’autres hommes
font cela pour la liberté, c'est-i-dire qulils leur
font le mal pour leur bicn. Mais les hommes sont
des ¢tres raisonnables et laraison leur est donnée
précisément pour: comprendre en (uoi consiste-
Teur bicn et pour agir librement en vue de ce bien.

Or, les acles dont la bonté est incompréhen~
sible aux hommes et auxquels ils sont contraints
~ par la force ne peuvenl étre pour cux le bien parce
. que I'étre raisonnable ne peut considérer comme
bien que cc qui parait tel & sa raison, Si les
hommes, par passion ou déraison, sont entrainés

I
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versle mal, tout ce que peuvent faire les hommes
qui n'agissent pas ainsi, c'est d’exhorter les autres
a faire ce qui fait leur vrai bien. On abeau persuader
les hommes que leur bien-sera plus grand si tous
‘entrlen{ au régiment, sont privés de terre, donnent
tout leur travail pour les impots ; mais tant que les -
hommes ne considéreront pas ccla comme leur
bien et pzir suite ne le feront pas librement, on ne
peut appeler ces actes le bien général des hommes. .
Ce qui est conforme au bien de I'humanité, c'est ce .
que les hommes accomplissent librement. Etc'est
la le seul eritérium du bien. Or, la vie des hommes .
“est-pleine de tels actes. -

Dix ouvriers installent une lonnellerie pour fra-
vailler ensemble et, en s'entendant ainsi, ils font
indiscutablement .une cuvre commune bonne -
pour eux. Mais on ne saurait prétendre que ces dix
ouvriers, s'ils forcaient un onzieme 3 s'associer 4 -
leur artel, seraient en droit d'affirmer que leur
bien général sera aussi celui de ce onzicme.

Il en est de méme des gens qui donnent a diner
a leurs amis; on ne saurait affirmer que si l'on
exige par force dix_roubles de chaque invité pour
ce diner, ce diner soit pour chacun une bonne
chose. Il en est'de méme des paysans qui décident
-de creuser pour leurs besoins un étang. Pour ceux
qui considérent cel ¢tang comme un bien sSupgé=-
rieur au travail dépensé pour le creuser, avoir cot
Glang sera le bien général; mais pour celui Gui
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considere cel étang comme un bien moindre que
la récolte d’un champ dont la moisson est déji -
retardée, le creusement de cet étdng ne peut étrele
bicn. 11 cn est aussi de méme des roules que les -
hommes construisent, des égliscs, des musdes et de

toutes - les diverses ceuvres sociales et gouverne-

mentales. Toules ces ceuvres ne peuvent étre le bien

que pour ceux qui le jugent tel et par suite en accep-

tent librement, volontairement les charges, comme
J'achat du bois pour artel et les outils du tonne-

, lier,.lé‘diner-'qu‘oﬁ‘re I'amphitryon, 'étang que

creusent les paysans. Mais les cuvres que les
hommes doivent accomplfr par force, précisément
~a cause de celte conlrainte, cessent d'étre com-

munes et bienfaisantes. _

Tout cela est si clair ct si simple que si les.
hommes n’étaient pas trompés depuis si longtemps,
il ne faudrait rien expliquer. Supposons que nous
vivions tous d la campagne et que nous, ¢'est-d-dire.
" tous les habitants, nous ayons dé¢cidé de conslruire -
" un pont sur la mare ol tous nous courons risque
de nous noyer. D'un commun accord nous avons
promis de donner tant d’argent par téte ou tant de
bois, ou tant de journées de travail. Nous avons
consenti & cela parce que ce pont est pour nous
plus avantageux que les dépenses qu'il occasion-
fncng. ' | o

Mais parmi nous, il y a des gens pour qui il
est plus avantageux de n’avoir point de pont et qui
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* préferent ne rien dcpcnscr pour S construcllon, X

.

- ouqui, dumoins, penscent ainsi.

‘L'obligation imposéc i ces gens de pai-ticiper &
la’ construction de ce pont peut-elle faire que le
pont devienne pour eux un bien? Evidemment
non. CcsgensqmJuf*entd(,savanta"em departiciper
librement & 1a construction de ce pont trouveront
celte deensc encore plus désavantageuse quand

_clle deviendra pour cux obligatoire. Supposons

méme que tous, sans exception, noussoyons tombés
d’accord pour construire le pont et que nous ayons

“promis tant d'argent, ou tant de tra\ml par téte.

Mais il arrive que quelques-uns de ceux qui
avaient promis ne donnent pas ce qui ctalt con-
venu, parce que, entre temps, les circonstances
ont changé ct sont devenues telles que mainte-
nanl, il est en effet plus avanlageus d'¢ire sans
pont que de dépenser de Targent, ou, lout sim-
plement, ils ont réfléchi ot ne veulent plus de
pont, ou mume ils  calculent tout bonnecment .
que les aulres s passeront dc leur contribution,

.construiront Ie pont et qu'ils n'en profiteront pas

moins eux aussi. Or, si-I'on contraint ces gens &
participer & la construclion du pont, peut-il en ré-
sulter que les sacrifices qu’on leur impose de force

deviennent pour eux le bien? Evidemment non. Si

ces gens n'ont pas remph leur promesse par. suite
d'un changemént de circonslances, si le sacrifice a
f'me pour Ie pontleur est de\ enu plus pénible que
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le manque de pont, leur sacrifice forcé ne sera
qu'un mal plus grand. Et siceux qui ont refusé
‘ont cu en vue de profiter du travail des autres, leur
contrainte ne sera qu’un chdtiment de leur inten-
tion, el leur intenlion, qui n'est pas du tout
p'rouvée, sera punie avant d'étre- réalisée, Mais en
aucun cas, dans cette contrainte & participer & la
construction du pont, ils ne’»pourront voir un
bien. :

~ Ilen est ainsi quand les sacrifices sont faits
.pour une q:uvre compréhensible par tous, d'une
utilité évidente, 'indiscu[uble,'comme le pont sur
la mare, sur lequel tout le monde passe. Combien '

donc plus injuste, plus insensée, sera une pa-

reille contrainte imposcée & des millions de gens,
- pour des sacrifices -dont le but est incomprchen-
sible, intangible, et souvent tout & fait nuisible,
comme il arrive pour le recrutement ctles impots.
Or, selon la science, ce qui se présente & tout le
monde comme un mal est un bien général. Il en’
‘résulte qu'il y a certaines gens, la petite minorité
des hommes, qlii seuls, savent en quoi consiste le
bien général, ct quoiqhe les autres considérent ce
bien général comme un mal, cetlte mmorm,, en
contramnnt toutes les autres gens, & subu- le mal
peut consldurer ce meme mal comme un blen 6=
néral. '
Cesten cela que consiste la superstition prin-
cipale; la principale tromperie qui empéche. la



208 SR DEVONS-NOUS FAIRE ?

marche de I'humanité vers la veérité et le bien,
Faire prévaloir cette superstition, celte tromperie,
est le but de toutes les sciences politiques cn gé-
néral, et en pacticulier de Ia science dite : économie
politique. Elle s'applique d cacher aux. hommes
leur situation - d’opprimés, desclaves, Le moyen
- qu’elle emploie A cet effet consiste & vouloir prou-
ver sérieusement, par I'étude des violences; con- -
ditions de toute la vie économique des opprimés,
que ces violences sont naturelles et in¢luctables;
clle trompe ainsi les hommes et détourne leurs
yeux de Ja vraie cause de leurs maux.

L'esclavage est aboli depuis longtemps. 11 a été

~aboli & Rome, en Amérique et cn Russie, mais il
n’est aboli ‘qu’en paroles et non en fait.

Ilya escla\'age la ot les uns ne sont affranchis
du travail nécessaire 3 la satisfaction de leurs be-
Soins que pour imposer par la violence ce méme
travail aux autres; Ja ou existe un homme.qui ne
travaille pas, non parce que les autres travaillent
pour lui par amour, mais parce qu’il a la possi-
bilité de ne pas travailler lui-méme et de forcer les
autres & travailler pour lui, il y a esclavage;; 1a o,
comme dans loutes les sociétis européennes, ‘il y
a des gens qui profitent par la force du travail de
milliers d’hommes ot considerent cela comme leur

~ droit, et d’aulres gens qui se soumeltent i la force
et reconnaissent cela comme leur devoir, la regne
'esclavage en d'effrayantes proportions.
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L'esclavage existe. En quoi cunsiste-t-il? En ce
quil a été toujours, et sans quoi il ne peut étre :
l'oppression de I'homme faible, sans armes, par le
fort, par I'homme armé.

L'esclavage, avec ses trois procédés principaux
de violence & I'égard des personnes : I'armée,
Pimpodt foncier ayant pour soutien larmce et
les tributs imposés & tous les habitants : impots
directs et indirects s’appuyant de méme sur I'ar-
mée, existe absolument comme aulrefois, seule-
ment nous ne le voyons pas parce que chacune de
ces trois formes del'esclavage a recu une nouvelle
Justification qui nous voile son importance. La
violence des hommes armés a I'égard de ceux qui,
sont dépourvus d'armes se déguise sous 1" appella-
tion de défense de la patrie contre ses ennemis
imaginaires, et, en réalité, elle n'a qu'une seule et
unique importance:la sujétion des vaincus par
le spoliateur. La violence qui dépouille de la -
_ terre ceux qui la travaillent se justific en prenant

la dénomination de récompense des services ren-
dus au bien général imaginaire ct elle se légalise
sous le nom de droit de succession, Et ce n'est, en
réalité, qu'une spoliation, un esclava{,e 1denuque
a celui impos¢ par 'armée (le pouvoir). Le lr01-
sicme et dernier mode de violence s’exerce par
l'argent — sous forme d’lmpOts — c'est la violence
la plus forte et la principale en notre temps — et
la maniére dont on la justifie est encore plus éton-

TorsToi. — XXVI. — Quc devons-nom faire? 14
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ante 16s homines sont prncs de tous leurs biens
ctde leur liberte au hom de la lxberlc méme et de
Tintéret gLnLral Lt, cn rcalltc, clest toujours le
méme. esc]a\a"o, seulement il est impersonnel.

La ou existe la wolence transformée en 101 Ia
stibsiste aussi l’escl‘wafre La v101ence revétira
plusneurs aspects ou bien les princes viendront
avee: leurs hordes, massacrer les femmes et les.

: enf‘mts, incendier les \1llages, ou bien Ic§ pro-

prlelalres d‘esclaves prendront pour la terre le trd:
vail ou I'argent des esclaves et; au cas de refus de
paiement, zipp'eiler'o'nt & leur aidé des gens armés;
ou bien les uns 1mposcront aux aulres des tributs
et marcheront armes & {ravers lés ullages ‘ou bien
le mmlstere de l Intemeur percevra de l'ar"ent par
ya refus dé | payer, il enverra des troupes ; en un
mot, lant qué la violence sera soutenue par ek
baionnettes, les richesses ne seront pomL réparlics
ciitre les hommes, mais elles resteront & ceux qui
pratiquent la v101ence.

Ce qui prou\ ¢, d'une facon remarquable, la G-
rité de cette proposmon, c'est le projet de George
Sur la nationalisation de-la Lerre. George Propose
de transfornier toute Ja teric en prOpI‘lLtL nationale
eL de remplacer tous les 1mputs dlI‘CClS et mdu‘Gcls
In jouissarice de la lerre payera a IEtat la valeur
de sa rénte. )
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Qu'artiverait-il dlors? L'ésclavage foncier serait
aussitot pratiqué par I'Etat; en d’autres termes; la
‘terre appartiendrait toule a Etat; & PAngleterre,
sa terre, & I'Amérique, 4 sitnne; etc: ; ¢'est=i-dire
que ce serait I'esclavdge défini par la quantité de
lerre en jouissance.

La situation de- quelqucs travallleurs (qul pos-
stdent la terre) s'améliorera peutéire; mais tant
que subsistera la perception, par 14 force; des im-
pots de la rente;, Pesclavage subsistera aussi. Le
laboureur; n'ayant pas, apres une disette; 1a possi-
bilit¢ de payer la rente qu'on exige de lui parla
force, devra, pour ne pas perdre tout, pour garder
la propriété de la terre, accepler la servitude chez
celui qui aura de l'argent.

Quand un seau coule, ¢’est assurément qu'il a
un trou. En regardant le fond du seau il peut nous
sembler que l'eau coule de divers trous, mais nous
aurons beau boucher du dehors ces trous imagi-
naires, I'eau coulem'toujours. Pour arréter ’écou- .
lement il faut trouver 'endroit par olt I'eau coule
et boucher le trou & l‘mlcneur. Il en est de méme .
des mesures proposécs pour faire cesser la répar-
tition irrégulitre des richesses; pour boucher ces
trous par lesquels s'en va la richesse des peuples.
On dit : faites des corporations ouvriérés; faites
du capital la propriété sociale ; faites de la terre
unc propricté sociale! Tout cela n'est que la fer-
meture extéricure de ces endroits d’oul'eau semble



212 QUE| DEVONS-NQUS FAIRE ?

couler. Pour arréter l'écoulement des richesses
ouyricres qui passent aux mains des non-travail-
leura, il faut trouver, a intérieur, ce trou par le-
quel se fait cet écoulement,

Ce trou, c'est la force d’'un hommé armé contre
un homme non armé ; c'estla violence exercée par
l'armée qui arrache les hommes 3 leur travail, ou
qui les dépouille de la terre et-des pI‘OdUllS de leur
travail, Tant qu'il existera un seul homme armé
qui s’arrogera le droit de tuer n ‘imporle qui, il y -
aura la distribution irréguliére des nchesses cest-
a-dire I'esclavage.



- XXII

- Je m’¢lonne loujours de ces paroles si souvent :
répétées: Oui, c'est bien en théorie, mais comment
. sera-ce en pratique? comme si Ja lhcone consistait
en belles paroles nécessaires pour la conversation
mais pas du tout pour y conformer la pra-
tique, c'est-a dire toute lactivité. 11 y avait sans
doute beaucoup de théories trés sottes au monde
pour que ce raisonnement élrange fat devenu
“courant, La théorxe, c’est ce que 'homme pense
d'un certain sujet, et la pratique, ce qu'il fait.
Comment peut-il arriver que I'homme pense
qu'il faut agir d'une facon et agisse de l'autre?
Si la théoric de la préparation du.pain est telle
qu’il faut d'abord pélrir puis metire au four,
personne, & moins d’étre fou, sachant cctle théo-
rie, ne fera le contraire. Mais chez nous il est de
mode de dire : Clest la théorie, mais comment

sera-ce en prallque" v o
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Dans l¢ sujet qui m'occupe, se confirme ce que
j'ai toujours cru : que la pratiqué découle inévita-
blement de la théorie — et ce n'est pas pour jusli-
fier cette théorie, — mais-que la pratique ne peut
élre autre; si j'ai compris une affaire & laquelle j’ai
réfléchi, alors je'ne la peu‘< faxre autrement que
je I'ai comprise.

Je voulais venir en aide aux malheureux parce
que j’avais de I'argent et j'ai partagé la supersti-
lion générale que I'argent représente le travail, ou
en général, quelque chose de 1égal et de bon. Mais
quand je commencaja donner cet argent, je m'aper-
cus que je donnais des billets & ordre que javais
tirés contre de pauyres gens, que je faisais comme
beaucoup de prop‘riétaires qui forcaient certains
serfs d'servir les autres. Je m’apercus que chaque
cmplm d'argent I'achat de que]que chose, sa trans-
mission gratuile & un autre, c'est I'exigence de
billets-d ordre conire les pauvres, oy leur endos-
sement au préjudice de ces memes pauvres.
Et je vis clairement lmsamte dece que je vou-
lais faire : aider aux pauyres en exigeant des

“pauvres. Jai yu que l'argent, en soi-méme, non
sculement nest pasle bien, mais estle mal ¢vident
'qu_i prive ’homme du bien essenticl : du teavail et
de la jouissance du {ravail el que'je ne puis trans-

“metlre ce bien & personne, yu que jlen suis moi-
méme privé ; je n'ai pas de travail et 'n m pas le.
bonheur de Jouir. de mon travail.
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Qn pense : qu'y a-t-il de particulier dans ce rai-
' sonneinent abélrait surla signification de I'argent?
Mals ce rmsonnement je ne le faisais pas pour
f'ure un raxsonnement mais pour resoudre la ques-
txon de ma vie, de mes soufTrances ¢'était pour
moi la rcponse A la questlon que falre"
Auesnot que je compris ce qu'est la I‘lChGSSC, ce
qu’e csl:]arf'ent alors, non seulement ce que je dois
faire m cst devenu clan', mais augm ce que doivent.
faire lc= autrcs et ce qu meulablcmcnt ils feront.
En réalits, j' ai ecompris ce que je savais depuis
,lon"lemps, cetto wrnte transmn:e aux hommes
depuis les . lemps Ie:. plus rcculcs par ngddha, :
Iazue, Lao 1sp, Socmte et que Jesus Chrxstet son
précurseur Jean- Baptgs;g th_eqsglgggg aveg une
clarté particulicre.
Ouand les hommes demandérent & Jean- paptlsle
ce qu ‘ils devalent fm'e 5l leur rupondlt simple-
ment, brlevement pt c]’uremen}
« Que celun qui @ deux habits en donue un 2
celui qui n’en a pomt et que celui qui a gle quoi.
manger en fasse de méme. » (Luc - 11y 10 11.)
Chmst a dnt plusneurs fous la méme chose avec
encore plus de chrlu ct de {orcc Ildlsn;t Les men-
diants sont lncnheureU\ et malheur aux I‘IC]lLS Il
"~ disait qu'on ne peut servir Dleu et \Iammon Il dc-
fendalt o.ses dlsc1p]es non seulemcnt de prendre de

drgent mals d’avou' deu\ utements. Ila dit d un
riche adolescent qu’il ne pouvalt cntrer dans le
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royaume de Dieu parce qu'’il était riche ; qu’il est
plus faciled un chameau de passer par-le trou
d'une aiguille qu'au riche d’entrer au royaume de
Dieu. 1l dit que celui qui ne quitterait pas tout :
maison, enfants, champs, pour le suivre, n’élait pas
son disciple. Il a raconté la parabole du riche qui
ne faisait rien de mal; comme nos riches, qui
sculement s'habillait, mangeait et buvait tris
bien et laissait périr son dme, et du mendiant
Lazare qui n'a rien fait de bon, ‘mais fut sauvé
seulement parce qu'il ¢tait mendiant.

Cette vérité, m'était assez connue, mais les doc-
trines mensongéres du monde I'avait tant obscurcic
que, pdur moi, elle était devenue précisément unc
théorie au sens qu’on aime atiribuer i ce mot, c’est-
ad-dire, paroles vides. Mais dés que j'eus réussi a
détruire, dans ma conscience, le sophisme de Ia

doctrine mondaine, la théorie se confondit telle-
_ ment avec I pratique et la réalité de ma vie et

de celle de tous les hommes qu’elle en devint son
résultat force. ‘ - ' “

- J’ai compris que 'homme, outre la vie pour son

bien personnel, doit inévitablement contribuer au
bien des autres, que si 'on prend la comparaisoh_
du monde animal, comme quelques-uns aiment &
le faire, en justifiant Ia violence et la lutte, par la
- lutte pour I'existence, alers il faut faire la compa-
raison avec les animaux sociaux, comme los
'ubeilles, et c'est pourquoi I'homme, sans Rm'Icr
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d¢jade 'amour du prochain,inné en lui, est appelé,
par sa raison et sa nature méme, & servir les
autres hommes et 'humanité en général. J'ai com-
pris que cette loi naturelle de I'homme est la
seule par quoi il peut remplir sa destinée, et par
cela, étre heureux. J'ai compris que cetle loi est
violée et se viole parce que les hommes, par'la
violence, comme les abeilles spoliatrices, s'aflran-
chissent du travail, jouissent de celui des aulres,
et, dirigcant ce travail non vers le but général,
mais vers la satisfaction personnelle de passions .
croissantes (la luxure), et comme les abeilles spo-
liatrices, périssent par ce fait. J'ai compris que les
divers malheurs des hommes proviennentde l'es-.
- clavage dans lequel les uns tiennent les autres.
J'ai compris que 'esclavage de notre temps se pra-
tique au moyen de la violence du service mililaire,
“del'accaparement de la terre, delaprise del'argent..
Apris avoir compris la signification de ces trois
“armes du nouvel esclavage, je ne pouvais que
désirer de n’y plus participer.

Quand j’étais propriétaire d’esclaves, et que j'cus
compris 'immoralité de celte situation. alors avee
les autres personnes ayant compris la méme chose,
je tachai de me débarrasser de cette situation.

Mon affranchissement consistait a réduire au
minimum ce que je considérais comme immoral -
et, puisque je ne pouvais tout-d-fait me débar-
rasser de cette siluation, & user le moins possible
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d’un droitde propri¢ taire d'esclaves, mais a viyre et
Taisser vivne deshommes commesice dr01t11 e\lslalt
pas; et en meme temps par tous les moyens pos-
sibles, convamcre les autres propnctan'cs d’escla-
~vesde I’ 1llurahte et de lmhum'lmlé de Ieurs drmts
umfrm'ures Je D¢ puis pas ne pas agir d¢ méme
envers l‘escla)a"e d’ aujourd’ hu1 : réaliser le moins
possxh]e mes droits jusqu'd ce que. je puisse re-
noncer tout a fall aux droits qui me sont donnes
par la plOpI‘létL foncwre et lar"ent soutenus par
la force armée, el, cn méme temps par’ tous les
moyens, inspirer aU\ aulres hommes 1’1llé"1um1;c
otl inhumanité de ces dr0|ts imaginaires. La par-
txcxpauon du proprxetmre d’ LSC]ZI\’GS a Iesclava"e
consiste dans la Jouissance du tray ail d un aulr
que ce soit fondé sur son droit a lesclava"e 0u
sur-une possessnon de terre et d‘argent
C'est pourquoi, st 'homme n’ aime yraiment pas
lcscla\ age et n’ \'\cut pas partlclper, la premicre
Lhose a fau'e ¢ est de ne pas jouir du lravall d'un
autre, ni cn po;sudant la terre, ni cn ser\‘antle
‘gouyernement, ni parlargent i )
Le refus de tousles moyens employés pOUl‘JOUlI‘
du lra\ dll des aulres amenerait multablemcnt un
homme pareil & l'lnccessne d'unepart de llmlter
ses besoms, d’autrc part de faire pour. soi-méme
- ce qu'auparavant il e\we'ut des aulres
Cette conclusron si sxmple el si mcvltable, entre
ddna tous les détails de ma vie, la clmn"e toulc
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et d’un coup me délivre de ces souflrances morales
que j'ai éprouvées en vue de la mistre et de la
dépravation des hommes, ct d’un coup détruit les
trois causes d’xmpossxbllxlu d’ alder les malheu-
reux, qqxqgellgs j'élais arrivé en chey(ghanl les
causes de mon insuccés. ’

d:\ns les \l”CS ct lennloutlssement par les \xllcs
dc> rlchcsscs dela campa"ne 11 fautseulement que
l llommn ne désire pas ]QUII‘ du tr'wml d’un autre en
sery anL le gouverncment, en posscd'mt dc 1'1 tcrre_
et de 1‘a1-"ent et par smle, selon .ses capacntus

salisfasse lui-méme & ses propres bcsoms qu'ilne.
lui vienne jamais en téte de quitter la campagne.
(ou il est plus facile de satisfaire ses besoins) et de
parlir en ville ot tout ce qu'il y a est le produit du
travail des autres, ou il faut tout acheter. Alors, &

_la campagne, I'homme pourra secourir les beso-
goneux et n'éprouvera pas ce sentiment d’abandon
que javais éprouvé en ville en désirant aider les
hommes non par mon travail mais par celui des
aufres. _

- La deusiéme cause élait la désunion des riches
ct des 'pau\'res. Il faut seulement que 'homme. ne
désire pas profiter du travail d'un autre par le ser-

_vice, par la possession de la terre et de T'argent el
il sera placé- dans la nécessité de satisfaire lui-
méme 2 ses propres besoins et, aussitot, de soi-
méme, tombera ce mur qui le sépare du peuple tra-
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vailleur, il se confondra aveclul et b ses cou.s aura
la possibilité de lui venir en aide.

La troisicme cause c’était la honte, basée sur la,
conscience de 'immoralité de la possession de cet
~argent avec lequel je voulais aider les hommes,
‘1 faut seulement que’homme ne désire pas profiter
du travail des autres parles services, parlaposses-
sion de la terre, par I'avgent, et nous n’aurons ja-
mais cet argent fou dont la possession pro-
voquait, chez ceux qui n'avaient pas d'argent, les
exigences que je ne pouvais pas satisfaire, et en
moi, la conscience de n'avoir pasraison.



Jai vu que la cause des souffrances et de la
débauche des hommes c'est que les uns sont
les esclaves des autres, et j'en avais tiré.cette con-
clusion simple : que si je veux aider les hommes,
alors, avant tout, il ne faut pas créer ce malheur
que je veux secourir, c'est-d-dire qu'il ne faut pas.
participer & l'asservissement des hommes. Or j'étais
entrainé 2 l'asservissement des hommes par ce fait
que depuis T'enfance, j'étais habitué & ne pas tra-
~ vailler mais 3 jouir des travaux des autres et jlavais

vécu et vivais dans une société non seulement ha-
bituée & cetasservissement mais qui le-justifie par
-des sophismes de toutes sortes, adroits et peu

adroits. J’enai ticé cette conclusion simple que pour

ne pas produire la souffrance et la débauche, je

devais profiter le moins possible du "travail des

autres et travailler moi-méme le plus possible. Par

un long chemin j’étais venu & cette conclusion iné-

vitable, exprimée ainsi par les Chinois mille ans
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avant : s’il y a un homme oisif, il y'en a un qui
meurt de faim.

J'étais amené A celle conclusion. sunple, natu-
relle : si je plains le cheval harassé que je montle,
la premiére chose que jaie & faire, si je le plains
sincérement, c'est de ‘descendre et d’aller a piced.

Cetle conclusion qui satisfaisait pleinement au
scatiment moral me crevaitles yeux, commea tout

e monde, ¢t nous nc la voyons pas, parce que
nous détournons nos regards. :

Quand ndiis cherehons & gudrir les maiix sociaux,
nous cherchons de tous coids : dans les supersti-
tions gouvérnementiles, antigouvernementales;
scientifiques et philosophiques; &t nous nevoyons
pas ce qui créve les yeux de cliacun:

Nous fdisorls n63 ordures dins li cliambre ot
nous voulons que les autres les emportent 6t hous
feignons de soufivir pour eux ; nolis voulotis fici-
liter Ieur sort, et nous ihventons le plus de ruscs
possibles, sauf une seule, la plus sunple emporter
soi-méifie 5¢s ordures, si l'on veut satishiire ses be-
s0ins ddns ld cHambre du litt d’aller dans 15 cour.

Pour celui qui sdum'c smcerbment dc la mlsere
dlcal sitiiple ct facile, lo Scul qui puisse giiérir les
maux qui nous entourent ¢t donne conseitnee o
Lillégitimité de nétre vie: Cust le remede donné
par Jedi-Bapliste i las question : Que dévons-nous
faiie ? €t que confitma Christ : Ne pas avoir pliss
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dun vélemeiit ¢t ne pas avoir d'argent ; ¢est-a-
dire né pas jouir du travail dés autres, et cést
pourquot, avant lout, fairé de ses propres mains
tout ce qu on peuL laire.

Cést si simple et si clair. Mais c'est simple et
clair quandles besoins sontsunples etelairs, quand
61 ¢st cncore frais et pas gl Jusqu atix moelles

par la paresse et l’onswele. Jevis a la campagnt,’
je passe des JOIlI‘Il(,CS 4 la maison sans rien fairo
el jordonne & un voisin, mon dLbllCllI’, de coupcr
“1e bois et de chauffer le poéle: Il est clair que ie
suis paussem, que Jarrache mon Voisin. de sa
beso"ne et j'en aurai honlc etpms c'est ennuyeux
détre tomours couché, eL si rhes muscles sont
forls, si je suis habllu&, a travailler, j'irai moi-
meme couper le bois: Mais la saductlon de I'escla-

vage sous toiites i¢s formes existe depuxs si long:

temps, tant de besoins artificiels ont pari autouf
de lui, tant de gens sont liés par divers degrus
d’habitude & 'ces besoms, {65 liommes sont si dlus,
si amolhs depms des gcncralmns, 1ls onL m\enu,
Jumﬁcatlon du luse 6t d¢ loisiveld, que pour
celui’ qui s¢ trouve en haut de I'écliclic des liommes
6isifs, il est moins facile d¢ comprendi soh péchic
- qu'du paysan qui force soni voisin & chauffer lé pocle:

1l est excessivement difficile aux honimes giii se
trotvent i l'éclielon supéricur de compréndre ce
quil$ dovraietit faire. La téte Jeur louine & caiise
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de la hauteur de I'échelle de mensonge ou ils se’
trouvent, quand ils se reprcsentent cet endroit du
sol oit ils doivent descendre pour vivre non tout i
fait bien, mais pas tout & fait en brigands. Clest
pourquoi cette  vérité simple et clalre semble
Clrange & ces hommes. i 3

Pour 'homme qui a'dix domesthues des valets,

, des cochers, * des cuisiniers, des tableaux, des
pianos, il semble sans doute ¢trange et méme ridi-
cule cet acte des plus simples pour chacun, —jene
dis pas méme de la part d'un homme bon, mais
tout simplement de Ia part d’un homme, pas
d’un animal, — de couper lui-méme le bois avec
lequel il se chauffe et cuit sa nourriture, de
_ nettoyer lui-méme ses galoches ou les bottes
avee Iesquelles il marche sans précaution dans
la boue, de porter lul-mcme cette eau avec
quoi il garde sa propreté et d’ emporter 'eau sale
apres quil s'est lavé.

Mais, outre lélmgnement des hommes de la
vérité, il y a encore une autre cause qui les em-
péche de voir Pobligation du travall le plus simple
et le plus naturel pour eux-mémes — du travail
personnel ph)Slque c'est la complexité, Fem-*
brouillement des conditions, des avantages de tous
les hommes liés entre eux, dans lesquels vit unA
- homme riche.

Ce matm, Jje suis sorli dans le corridor ou l'on
_allumait le poéle. Un paysan allumalt le podle qui

'
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chauffe la chambre de mon fils. Jallai chez lui, il
dormait. Il était onze heures du matin. Aujourd'hui
c’est féte, il a une excuse, il n'y a pas de legons.

Un garcon de dix-huit ans, bien nourri, quia dela
barbe, apres avoir bien mangé le soir, dort jusqu’a
onze heures du matin. Le paysan, qui a son dge,
sc leve de bonne heure; il a fait déja quantité de
choses, il allume son dixiéme poéle, lui, mon fils,
dort. (Si au moins le paysan n’allumait pas le poéle
- pour chauffer ce corps gras, parcsseux!) Mais aus-
sitot je me rappelai que ce poéle chauffe aussi la
chambre de 1'économe, une femme de quarante
ans qui travaille jusqu'a trois heures de la nuit,
prépare tout pour le souper que mange mon fils,
nettoie la vaisselle et se leve quand méme &
sept heures. Elle ne peut pas allumer elle-méme,
ellen’a pas-le temps. Le paysan chauffe pour clle
aussi, et le paresseux en profite.

- Il est vrai que les avantages de tous sont aiasi
liés; mais, mémé sans grands calculs, la conscience
de chacun dit de quel coté est le travail, et duquel
est 'oisiveté. Mais c’est peu que la conscience dise
cela, le livre de comptes le dit encore plus nette-
ment. Plus quelqu'un dépense d’argent, plus il force
les autres & travailler pour lui ; moins il depense,'
~ plus il travaille lui-méme.

Et Vindustrie, les entreprises sociales et enfin,
cette chose plus terrible : la civilisation, le déve-
loppement des sciences et des arts?

Torstol. — xxvi. — Que devons-nous faire? . 15



L'dnnée dernitre, au mois de mars, tard Ie soir, je
retiteai & la maison. En toutnaiit di2 boulevard Zou-
bov & la pelite ruc I\hamovmtchnskl, J'apercus
sur la neige de la place des Vnerﬂcs, des taches
noires. Quelqué chose se remuait sur la place. Je
n'y aurais pas fait attention si I'agent qui était au
commencement de la ruelle n'cat pas erié dans la.
dlrectlon des taches noires ;

== Vassili! Pourquoi n’emménes-tu pas?

' — Mais elles nc marchent pas! répondit de la
unevoix. Apris;lestachess! avancerent versl’agent.

Je m’arrétai et demandai & l’agent

— « Qu'est-ce que c'est? » Il me dit : _

— « On a arrété des filles de la maison Rjanov;
onles emmeéne au poste, et voild, I'unc d'elles est
en retard et ne veut pas avancer.

Le porticr en. touloupe I'amenait. Elle mnrchmt
devant, luila poussait derricre:
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Tous : moi, le portier, l'agent, étions habillés
avec des vétements d'hiver, clle seule était en

simple robe. Dans |'obscurité Je ne pouvais voir-,

que sa robe brune, son fichu sur Ia téte et sur lo
cou. Elle était de petite taille; comme les enfants
mal nourris; ses jambes étaient courtes et touts
sa pcrsonnc relativement large et mal bitie.

— «A cause de toi, cmallle, 1ous sommes 13!

Allons, marche, hein! J’ vas te faire voirl.:. cualt_

- Pagent. Evidemment il était fatigué et clle I'en-
‘nuyait déja. Elle fit quelques pas et s'arréta de
nouveau.

Le vieux portier; un bon homme (je le connais-
saxb\, latirait par la main,

— «Je Vapprendrai & tarréter! Val »

1l feignait de se ficher. Elle buta et se mit a

parler d'une voix draillée, Dans chaqué son il y

avait une note fausse, rauque et un cri aigu,

— Eh toi ! pousse encore! J'avancerai moi-
mémel... Al ‘

— Tu geleras! — disait le portler.

— Nous autres, nous ne gclons pas. Je suis
chande:

Elle voulait - plalsantcr, mais ses paroles son- :

nalentllnjure Pris du réverbére, qui n’était pas

loin delaporte de notre maison, elle s"arréta de nou-

- veau, s'appuya et tomba presque sur le mur, puis
se mit & cherdler dans sa robe avec sa main en-
gourdie. De nouveau, ils cricrent aprcs elle; ‘mais
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elle grogna quelque chose et fit ce qu'elle voulait.
D’une main elle tenait une cxgarelte courbée, de
Pautre des allumettes. Je m'arrétai derricre.
J'avais honte de passer devant et honte aussi
de m’acréter a la regarder. Cependant. je m'y
. décidai et m'approchai. Elle s'appuyait I'épaule
- contre la claie et, sur clle, raclait des allumettes
qui ne s'enflammaient pas, et les jetait. J'exami-
nai son visage. Elle -élait chétive, mais il me
sembla que cétalt une fcmme d'un certain dge.
Je lui donnais environ trente ans. Son visage était
de couleur sale, ses yeux petits, vagues, avinés,
le nez camard ; de la salive se montrait au coin de
ses levres; une méche de cheveux secs sortait du
fichu. Sa taille était longue et plate, ses jambes et
ses bras courts. Je m’arrétai en- face d’elle. Elle
me regarda et sourit comme si elle devinait mes
pensées. ‘
Je sentis qu'il fallait lui dire quelque chose; je
voulais lui montrer que je la plaignais.
— Avez-yous des parents? — lui demandal-Je.
Elle eut un rire rauque qu'elle interrompit brus-
guement, puis souleva les soureils et me fixa. -
— Avez-vous des parents? — répétai-je.
Elle sourit d’un air de dire : « En voild des his-
toires qu'il invente. » -
— J'ai une meére, dlt-elle. Et qu est-ce que ca le
fait?
— Quel dge avez-vous?
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— Quinze ans pdssés,"—. dit-elle, répondant-
immddiatement i une queslion sans doute habi-

tuelle.
'~ Eh bien! avance. On gele avec loi, que le
diable t’emporte ! — cria Fagent.

Elle quitta la claie, et ‘en se balancant descendit
.~ au poste par la ruelle Khamovnitcheski. Mot je
tournai dans la porte cochére, entrai & la mai-
~ son et demandaisi mes filles Gtaient rentrées.
On me dit qu'elles avaient été en soirée, s'étaient
beaucoup amusées, qu'elles étaient de retour ot
dormaient déja. al B

Le lendemain matin, je voulus aller au poste
savoir ce qu'on avait fait de cette malheureuse. Je
me préparais & sortir d’assez bonne heure, quand
arriva chez moi un de ces gentilshommes mal-
* heureux qui, par faiblesse, se sont égarés hors de
la vied laquelle ils étaient habitués et, tantot sere-
levent, tant6t retombent. '

Je connaissais celui-ci depuis trois ans. Pendant
ces trois années, cet homme, plusieurs fons déja,
avait vendu tout ce qu'il possédait, méme ses véte-
ments. I1 lui était arrivé de passer la nuit dans
la maison R]anov, 3 l'asile de nuit, et, le | jour, il
venait chez moi. Il me rencontra comme je sortais
et, sans m’écouter, se mit & me raconter ce qui
était arrivé cette nuit a la maison R_]{IDOV il
_commenca son récit, mais ne le conduisit pas
jusqu'd moitié; tout-a- -coup, cet homme dgé, qui
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avait- déja tant vu, se tut ot sanglota en s¢ retour- .
nant vers le mur. YVoici ce qu’il m’a raconts. Tout

- €lait vrai, j'ai controlé son récit sur place et jai
appris encore de nouveauy détails que je racon-
lerai en méme temps.

Dans'ccblog’ement de nuit, au rez-de-chaussée,
au n° 32, ot mon ami passait la nuit parmi divers
passants, hommes et femmes qui, pour cing
kopeks, s’entassaient ensemble, se trduvglit une
blanchisseusé, une femme de trente ans, blonde,
douce, le visage propre, l'air maladif. La propri¢-

taire du logis était Ia maitresse d’un batelier.
Pendant 1616 son amant tient un bateau et Fhiver,
ils vivent en hospitalisant les passants :' trois ko-
peks sans oreiller, cing kopeks avec oreiller. La
blanchisscuse vivajt I depuis quelques mois,
G'élait une femme douce, mais, dans les derniers

~lemps. on ne Faimait pas parce qu'elle toussait et
empéchait les locataires de dormir, :

Une vieille femme de quatre-vingts ans, a demi
folle, et une autre locataire détestaient particuliere-
ment la blanchisseuse et Iinjuriaient sans cesse
parce qu'elle lps empéchait de dormir en toussant
toute la nuit comme une brebis.

La blanchisseuse se taisait ; elle devait pour le
loyer et pour cette raison, se. sentant coupable,
elle devait étye douce. Elle ne. pouvaif pas aller
travailler aussi souyent, elle n'avait pas de forces;
c’est-pourquoj clle ne pouvait payer la logeuse; de
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toute la semaine précédente, elle n'avail pas tra-
-vaillé et avait géné tout le monde par sa toux, sur-
- tout la vieille qui ne sortait pas non plus. Depuis
quatre jours la logeuse avait donné congé a la
blanchisseuse. Elle devait déjd soixante kopeks,
elle ne les payait pas, il n’y avait guére d*espoir de
les recevoir; de plus, toutes les planches étaient
occupées et les locataires se plaignaient de sa toux.
Quand la logeuse signifia le congé de la blan-
chisseuse, lui disantde partir puisqu’elle ne payait
pas; la vieille, tout heureuse, poussa la blanchis-
seuse dans la cour. La femme partil, maijs une -
_heure aprés, elle revint et la propriétaire n’cut pas
le courage de la chasser de nouveau. Deux, trois
jours se passérent, la maitresse ne la chassait pas. ’
« Ot irais-je? » disait la blanchisseuse. Mais le
troisieme jour 'amant de la logeuse, un homme
de Moscou qui connaissait tous les réglements, alla
chercher I'agent. ‘Célui-ci, avec sabre et pistolet
sur un cordon rouge, vint au logis, et polimen}
_conduisit la blanchisseuse dans la rue.
C'était en mars, par un jour enspoleillé. maxs
" froid. Les ruisscaux coulaient, les portiers cas-
saientla glace, les traineayx de place santaient suy
la neige durcie et grincaient §ur les pierres. La
~ blanchisseuse, se dirigeant du coté du solejl, arrivad
I'Bglise; elle s'assit sur les marches dy péristyle, ay
soleil. Mais quand le soleil commenca 3 disparaitre
derritre les maisons, que les flaques d'eau se cu:
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-vrirent d’un miroir glacé, la Dblanchisseuse eut
froid et devint triste. Elle se:leva et se traina...
Ou? Ala maison, & cetle maison ou elle avait vécu .

. les derniers temps. Pendant qu’elle marchait en se
. reposant sur la route, la nuit vint, elle s’approcha
de la porte cochere, s’y engagea, glissa, cria oh!et
tomba.

~ Un homme passe, puis un autre : « C'est proba-
blement une femme ivre. » Un monsieur passe, il -
trébuche contre la blanchisseuse et dit au portier :
« Une femme ivre de chez vous, ici, dans la porte;
J'aifailli me casser la téte & cause d’elle. Ramassez-
la, hein? » Le porlier s'approche... la blanchis-
seuse était morte,

Voild ce que me raconta mon ami. On porurrait
penser que j'ai rapproché exprés ma rencontre
avec une prostituée de quinze ans et U'histoire de Ia
blanchisseuse; mais qu'on ne le pense pas. Ces
faits se passérent vraiment ainsi, une nuit, , & Mos-
€ou, je neme rappelle pasla date e\acte, c'étaiten
mars 1884.

Aprés avoir. écouts le récxtde mon ami, j'allai au
poste, me proposant de me rendre ensuite a la
maison Rjanov, afin d'apprendre avec plus de dé-
tails Thistoire de celte blanchisseuse. - Le temps
élait beau, ensoleillé. De nouveau, entre les étoiles

" de glace dela nuit, & I'ombre, I'eau commencait &

couler et, du coté du soleil, surla place Khamoy-

mtshesl\l toute dégelée, I'eau courait en tous sens:



QUE DEVONS-NOUS Falmp? = - = 233 .

Du c6té du fleuve, quelque chose faisait du bruit
et au dela les arbres du jardin Nieskoutchni
monlraient leur teinte ‘bleue. Les moineaux de-
venusroux et qu'on ne remarquait pas I'hiver, frap-
paient par leur gaité. Les hommes aussi voulaient
étre gais, mais tous avaicnt trop de soucis. On en- !
" tendait les sons des cloches, et & travers ces sons
qui se confondaient, arrivaient, de la caserne, les
sons du tir, le -sifflement des balles et leur choc
contre les cibles. :
~ JYétais arrivé au poste. Laquelques hommes ar-
m(s, des agents, me conduisirent & leur chef. Lui
aussi 6tait armé du sabre et d'un pistolet, et don-
nait un ordre & propos d'un vieillard déguenillé,
tremblant qui était devant lui, et qui, de faiblesse,
ne pouvait répondre nettement a ce qu'on lui de-
mandait. Quand il eut fini avec le vieux il s'adressa '
A moi. Je m'informai de la fille de la veille. D’abord
il m’écouta attentivement, ensuite il sourit parce
que je ne connaissais ni les réglel\nents,'ni pour-

-quoi on: I'avait emmenée au poste, et surtout parce -

que j'étais étonné de sa jeunesse.

— Mais permettez, il y ena souvent de douze, N

treize, quatorze ans, dit-il gaiment.
- A ma question sur celle de la veille, il m e\ph-

~ qua que probablement toutes ¢taient expédices au .

comité des meeurs (je.crois que ca s"appelle ainsi);
et quand je demandai ou elles passaient la nuit, il
_ répondit vaguement, et de celle dont je parlais- il
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ne se rappelait pas. Ily en g tant chaque jour!
A la maison Bjano,v,‘au n°32, je trouvai déja le
chantre qui récitait les prieres sur la-défunte. On
Favait placée sur son ancienne planche, et les loca-
taires, tous des miséreus, avaient recueilli de Iar-
gent pour le service, pour le cercueil cf le suaire,
et les vieilles femmes Davaient arrangée'et mise en
bi¢re. Dans Fobscurité, le chantre récitait quelqi}.e
chose. Une femme en manteau tenait un cierge ;
- un homme (il faudrait dire un monsieur) en. par-
dessus & col d’astrakan, tres propre, en galoches.
“neuves et chemise empesée, tenait un cierge pa-
reil. CG'était le frere de la défunte, on Iavait
trouvé. s . 3
* Je passai devant le corps, et allai-dans le coin
de la logeuse que j'interrogeai.

Elle S'effraya de mes questions; évidemment
clle avait peur d'étre inquiétée ; mais, ensuite, elle
se mit & causer ef me raconta tout. - En repassant,
J'ai regardeé la défunte. Tous les morts sont beanx,
mais celle-ci surtout était belle ct touchante dans
son cercueil : le visage propre, pile, les! yeux
obliques fermés, les joues enfoncées, les cheveux
blonds souples sur le front haut, le visage fatigué,
bon, pas triste mais étonn. Et, en'effet, si les vi-
vants ne vpient pas, les morts s’étonnent.

Le jour o jlinscrivis ccla; il ¥y avait un grand

“'bal & Moscou. :
Ce soir-1, je sortis de la maison aprés huit
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heures. J'habite un quartier entouré de fabriques;
-je sortis de la maison au sifflet des fabriques qui,
aprés le labeur ininterrompu d'unesemaine, lais-
sent.une journée libre aux travailleurs. o

Des ouvriers de la fabrique me dépassaient; j'en
dépassais d'autres. Ils se dirigeaient versies débils
¢t les cabarets. Beaucoup étaient dL_]d. ivres, plu-
sieurs étaient avee des femmes. . :

_Jhabite prés des fabriques. Chaque matin, a
cinq heures, on entend un sifflet, deux, trois, dix,
et encore plus ; cela signifie que commence le tra-

“vail des femmes, des enfants, des vieillards. A huit
heures, un autre sifflet, c'est le repes d’une demi-
heure. A midi, in troisi¢me, ¢'est une heure pour
le déjeuner; & huit heures, le quatru,me, c'est -
la fin. '

Par un hasard etrange, les trois fabriques qui se
trouvent prés de chez moi ne produisent quc des
objeis nécessaires pour les bals.

La fabrique la plus proche ne fait que des bas;
I'autre, des étoffes de soic ; la troisieéme, de la par-
fumerle :

On peut entendre ces sifflels et n'y pas ¢ 'nt'mher
d’antre idée que I'indication du temps. « Ah! yoild
le sifflet, il est temps d'aller 3 .la promenade ».
Mais on peut aussi unir & co siffletce qui ‘existe ep

“rgalité : le premier sifflet, & cing heures du matin,
signific que Jes gens qui dorment dans les squs-
sols humides, souvent hommes et femmes péle-
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‘mele se levent dans l‘obscumte, se hitent d’aller
a Pusine, dont les machines hurlent, smstallent
devant le travail dont ils ne voient ni le but, niI'u-
tilit¢ pour eux, et souvent travaillent, dans la cha-
leur, I'étouffement, la boue, avecles repos les plus
courts, une heure, deux, trois... douze et plus,

- consécutivement. Ils s‘endorment, de nouveau se

levent, et, de nouveau, continuent le méme travail :
insensé pour eux et auquel ils sont contraints
uniquement par la misere.

Alnsi se passent les semaines avec les interrup-
 tions des fétes. Et voild, je vois des ouvriers qui
sortent A Pune de ces fétes. Ils sortent dans la rue:
partout les cabarets, les débits du trésor, les filles:
publiques. Les voila ivres, ils tirent parle bras des
filles publiques, comme celle qu'on menait au
poste. Ils les entrainent vers eux ; I'un prend un
cocher et va en voiture ; d'autres vont i pied d'un
cabaret a Vautre, crient des injures, titubent,
parlent sans savoir eux-mémes ce qu'ils  di-
sent. Auparavant, quand je voyais ce tohu-bohu
-d'ouvriers, je m'écartais d’eux avec dégout, et
J'étais prét A les blamer; mais depuis que j'en-
tends “chaque jour les sifflets et que je sais ce
. qu'ils signifient, je m’étonne seulement que tous
ne deviennent pas de ces va- nu—pleds si nombreux
& Moscou, que les femmes ne deviennent pas
‘comme cette prostituée que j’avais rencontrée pres |
de ma maison.
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Je regardais aussi ces derniers pendant'qu’ils se
promenaient dans les rues jusqu'd onze heures.
Ensuite, le mouvement commencait & se calmer.
Par ci par la restaient des ivrognes, et, par en-

droits, on rencontrait des hommes et des femmes -

qu on emmenait au poste. ;

_ Etvoild, des voitures se montraient de tous colés,
ct toutes prenaient la méme direction. -

Sur le siége, le cocher, parfois en touloupe, le
valet ¢élégant avec une cocarde, les trotteurs gras,
qui ont une couverture, volent sur le sol gel¢ & une
.vitesse de vingt verstes & I'heure. Dans la voiture,
~ des dames, enveloppées de manteaus, veillent a

leurs fleurs et & leur coiffure. Tout, depuis les har-
nais, la voiture, les roues caoutchoutées, le drap
du cafetan du cocher, jusqu'aux bas, souliers,
fleurs, velours, gants, parfums, tout est fait par
ces hommes qui, tantotivres sont allongés sur
leurs planches, tantot sont dans les asiles - de
nuit, avec les prostituées, tantot sont amenés
au poste. Voild, devant eux, avec lout ce qu 'ils
ont fabriqué, passent les gens du bal, et & ceux-
ci il ne vient pas en téte qu'il y a unlien entre ce
_bal ol ils se réunissent et ces ivrognes que leurs
- cochers interpellent sévérement. - -

Ces gens, avec I'humeur la plus calme et I'assu-
" rance qu’ils ne font rien de mal, mais quelquo -
-chose de bien, se dwertlssent au bal. Ils s'amu-
~ sent! Ils s'amusent depuis onze heures du soir
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© Jusqu'd six heures du matin, durant la nuit
profonde, pendant que, 'estomac vide, des hommes
restent dans les asiles de nuit et que quelques-uns
meurent comme lablanchisscuse. , :
Leur amusement consiste en ceci : Ies femmes
ct les filles, la poitrine nue et s'ajustant de faux
derritres, s’attiffent d’unc facon si inconvenante
qu'une femme ou une fille non dépravée mne
voudrait pour rien au monde se montrer ainsi a
un homme. Et demi:nues, . exhiliani ledrs poi-
trines nues et leurs bras nug Jusq'aux épaules
avee de faux derritres et los robes mouldes
sur les hanches, & la lumidre la plus claire, les
femmes et les filles; dont la premitre vertu fut
toujours la pudeur, paraissent parmi des hommes
Gtrangers qui sont aussi en habits collants jusqu’a
l‘in'com'enance', et ensemble, aux sons d'une mu-
sique Gtourdissante, s'enlacent of tournojent. Des
vicilles femmes; souvent aussi nues que les Jjeunes,
sont assises, regardent, mangent, boivent ce qui
est bon: Les hommes dgés font de méme; Il n'est
pas étonnant que cela se fasse pendant Ja nuit,
quand le peuple dort, pour gue personne he¢ le
voie. Mais ce n'est pas pour se cacher : il leur
semble qu'il n'y a rien 3 cacher; que clest tids
‘bien et que par cette gaité ou so perd le travail pg-
“nible de milliers d’hommes, non seulement ils ne
blessent persbnnc, mais que pdr cela méme ils
- hourrissent de pauvres ‘gens,
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" Les bals sont peut-étre trés gais. Mais comment
celasest-il fait? Quand nous voyons dans la société
et parmi nous qu'il y & un homme qui n'a pas

- mangé ou qui a froid, nous avons honte d'¢tre gais
et nous ne pouvons étre gais avant qu'il ne se soit
rassasi¢ ct réchauffé; on ne peut s'imaginer des
hommes qui puissent §amuser d'une gaité qui
fait souffrir les dutres. Lo gaité des méchants
gamins qui torturent un . chicn et s'en amusent
nolis dégoité; ct nous ne pouvons la comprendre.

Comment doncici, dans nos amusements, un tel

. aveuglemeng, est-il tombé sur hous gue nous ne

- voyons pas cct instrument de torture avec quoi
‘nous martyrisons tous ces gens qui souffrent pour
notre plaisir? ‘ :

Toute femme qui est venue & ce bal en robe de .
cent cinquante roubles n’est pas née au bal ou chez
madame Minangoit (1); mais elle a vécu a la
campagne; elle a vu des paysans, elle connait
sa vicille bonne et sa femme de chambre qui ont
des peres et des fréres pauvres, pour qui gagner
cent cinquante roubles afin de construire une izba-
est le but d’une longue vie de travail. Elle le sait,
comment done peut-clle samuser; lorsqu’a ce bal

. eclle porte sur son corps dénudé le prix de cetle

izba qui est le réve du pere ou du frere de sa bonne?

Suppos;ons’qu’elle ne puisse pas faire cette consiz

(1) Couturicre tres connue de Moscou {N. duT.).
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1 dcrahon elledoitau moms sayoir quelevelourset la
. soie, les bonhons et les ﬂeurs les dentelles et les
robes ne poussent pas d'eux-mémes, quil yades
hommes qui les font. Il semble impossible qu'elle
ne sache pas quels hommes font tout cela, dans
quelles conditions et pourquoi ils le font. Elle nc -
peut ignorer que la couturidre, qu'elle a méme
grondée, ne luia pasfait cette robe par amour pour
elle;; elle ne peut donc ignorer que tout cela se
fait par nécessité, tant sa robe que l¢ velours, les
fleurs, les dentelles. :
Peut-étre sont-elles si clourdnes qu’elles ne ré-
fléchissent pas a cela... Mais ce fait que cing ou
six personnes agées, respectables, souvent ma-
ladives, valetset femmes de chambre; n’ont pas
dormi et ont peiné pour elle, cela elle ne peut pas
Iignorer. Elle voit leurs visages mornes_ et fati-
gués.Ellene peut non plusii ignorerque cette nuit-13,
il a gelé a 28°, que le vieux cocher est resté toute
la nuit sous ce froid assis sur son siege. Je sais
quen eflet elles ne voient pas cela, et si elles
toutes, jeunes femmes et Jjeunes filles quele bal
hypnotise, ne voient pas tout _cela, on ne peut les
“en blamer : elles font, les malheureuses, ce qui est
jugé bon par les plus dgés. Mais ceux-ci, com-
ment  expliquent-ils leur cruauté envers des.
_Ctres humains ?
Les plusdgés donnent (0u10urs la méme explica-
“lion: « Je ne forco personne, les ObjOlSJeleaﬂCllelO,
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-je loue les valets, les femmes de chambre et Ie
cocher; acheter et louer, il n'y ariendemal & cela;
je ne force personne : je loue; owest le mal? »

" Derniérement, je suis venu chez une de mes
connaissances. En traversant la premiére chambre
je fus surpris d'y voir deux femmes devant Ia
table, mon ami étant célibataire. Une femme, vieil-
lolte, d’une trentaine d’années, maigre, jaune, un
fichu jeté sur les épaules, faisait rapidement un
travail quelconque ; ses mains et ses doigts trem-
bluaient nerveusement sur la table, elle était dans
une sorte d'accés. Une fillette était assise en face;
elle aussi faisait quelque chose en tremblant de la
méme facon. Toutes deux semblaient atteintes do -
la danse de Saint-Guy. Je m’approchai et regardai
attentivement ce qu'elles faisaient. Elles Jjetérent
unregard sur moi et continuérent leur besogne

- avec la méme attention. Devant elles, étaient par-

‘semés du tabac et des capsules. Elles préparaient

des cigarettes. La femme émiettait du tabac entre

les paumes de ses mains, le mettait dans une
petite machine, ajustait la capsule, poussait de-
dans et jetait & Ia fillette. Celle-ci roulait de carton,

I'ajustait dans les capsules, les rejetait et reprenait
une autre cigarette. Tout cela se faisait si rapide-
ment, avec tant de tension, que quelqu'un qui ne

I'a pas vu ne peut I'imaginer. :

Jexprimai mon étonnement de la rapidité du
travail. ‘ -

,

Tovsroi. — xxvi — Que devons-nous faire? 16

-
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— Depuis quatorze ans je ne fms que cela, dit

la femme. S

— Eh bien, est-ce pénible?

— Qui, ca fait mal & la poitrine, ¢t l’odeur fa-

'tlgue Sk

D'ailleurs, elle n’avait pas besoin de le dire. Il

*_suffisait de les regarder, elle et la fillette. Celle-ci
fait ce métier depuis trois ans, mais quiconque
la verrait & ce travail dirait que sa forte conslltu-

~ tion commence & se détruire. ’ :

Mon ami, un homme bon, libéral, avait loué ces
femmes pour préparer ses cigareties d raison de
deux roubles cinquante kopeks le mille. Il a de

- l'argent, il le donne pour le travail; qu'y a-t-il de
mal? Mon ami se leéve vers midi; de six heures
du soir & deux heures de la nuit, il joue aux cartes
‘ou an piano, il se nourrit d'une nourriture saine
et succulente. Tout son ouvrage est fait par les
autres. Il s’est inventé le nouveau plaisic de fumer. -
Je me rappelle quand il a commencé & fumer.

Il ya uncfemme et une fillette qui gagnept a
peine de quoi manger en se transformant en ma-

" chines, elies passent toute leur vie a respirer lo
tabac et ruinent leur santé. Lui, il a de largent
qu'il n'a pas gagné, ct il préfere jouer au whist -
que d¢ préparer ses cigareltes. lldonne de 'argent &
ces femmes sous condition seulement qu'clles con-
tinuent de vivre dans la situation malhcureuse olt
elles se trouvent, c'est-2-dire en faisant pour lui
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des cigarettes. J'ajme la propreté et je donne de
I'argent, sculement & condition que la blanchis-
scuse me lave cette chemise, que je chapge depx
fois par jour, et grice & cetle chemise, la blan-
chisseusec a épuisé ses derni?zrcs forces et elle est
morte.

Qu’y a-t-il de mal d cela? Les hommesqm achg-
tent et loucnt, méme si je m’absticns de-les imiter,
forceront les antres & préparer le velours, les bon-
" bons, et lesacheteront; ils loueront qu'g]qu‘gp pour
faire des cigareltes et laver des ehemises., Alors -
pourquoi me priverais-je de velours, de honbons,
de cigarcttes, de chemises propres, une fojs que
c'est établi? Souvent, presque fonjours, j'entendsce
raisonnement. C'est le méme que celuj de la foule
affolée qui détrnit quelque chose. Clest ce méme rai-
sonnement doni se guident les chiens quand l'up
d’cux s'élance et renverse up gutre : alors les antres
s'élancent aussi et le metlent en pitces. On a déja
commencé, on a tout gité .:'glors_, poaurquaj p'ep pas
profiter? Qu'adviendra-i-il si je porte une chemise
sale et prépare’ moi-méme mes cigarettes? quel-
. qu'un s'en trouvera-t-il mieux? demandent les
~ gens qui veulent se justifier. Si.nous n'étions’pas
si détournés de la vérité, nous aurions honte de
répondre A pareille question. Mais nous sommes si
- embrouillés que cette question nous semble trés
naturelle, c’est pourquoi, si honteux que ce soit,
il faut y répondre. :
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Quelle sera la différence si je porte la méme
chemise une semaine au lieu d'un jour, et si je
fais des cigarettes moi-méme, ou si je ne fume pas
du tout? Celte différence sera en ceci: qu'une blan-
_ chisseuse ct une cigariére dépenseront moins de °
- forces; et je puis donner ce que je donne pour le
lavage et la fabrication des cigarettes i cette blan-
chisseuse ‘ou méme & toutes les autres blanchis-
seuses ou ouvriéres qui sont fatiguées par le tra-
vail, et qui, au lieu de travailler au-dessus de
leurs forces, pourront se reposer et prendre du
thé. Mais j’ai entendu & cela des objections : (les
. riches, les gens luxueux ont si grande honte de ]
comprendre leur situation 1) On objecte :

« Si je porte du linge sale, si je ne fume pas et
 si je donne cet argent aux pauvres, alors on pren-
dra quand méme tout aux pauvres, et votre goutle
dans la mer ne changera rien ».

Repondre a cette objection fait encore plus de
honte. Mais il faut y répondre.

Cest une objection si hablluelle, et la réponse
est si simple!

Je viens chez les sauvages, 1Is me rcgalent de -
coteletles que Je trouve trés bonnes; le lendemain,

J'apprends (je vois peut-étre de mes yeux) que ces
excellentes cotelettes sont faites de la chair d’ un
- homme caplif qu'on a tué pour les préparer. Or si
Je ne trouve pas bien de manger des hommes,

malgré tout le bon gout des cotelettes, malgré toute
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démonstration sur la coutume de mes amphi-
tryons de manger de la chair humaine, si peu
utile que soit, pour le captif destiné & étre mangé,
mon refus de manger des cotelettes, je n’en man-
gerais pas et n'en pourrais manger. Peut-étre man-
gerais:je de la chair humaine si la famine m'y for-

_cait, mais je ne le ferais pas comme régal, je ne
participerais pas au régal de chair humaine. Je ne
le rechercherais pas et ne serais point orgueilleux
d'y participer.



Mais que faire ? Ce n'est pas nous qui avons éta-
bli tout cela. Si ce n’est pas nous, alors qui est-ce?
Nous disons que ce n’est pas nous qui avons fait
cela, ca s’est fait tout seul, comme disent les en-
fants quand ils cassent quelque chose. Nous disons
qu'une fois-que les villes existent, en y vivant nous
nourrissons des gens, en leur payant leurs services.

Mais ce n’est pas vrai. La preuve, c’est que nous
n’avons qu’d regarder comment nous.vivons a la
campagne et comment nous y nourrissons des gens.

L'hiver passe, vient la semaine de Paques, en
ville continue toujours la méme orgie des riches;
sur les boulevards, dans les parcs, les jardins, sur
larivicre, la musiqué, les théatres, les promenades,
les'illuminations, les feux d'artifice. Mais a la cam-
pagne, c'est bien micux, l'air est meilleur, les.
arbres, les prairies, les fleurs sont plus fraiches, 11
faut partir 1a ou tout est épanoui, fleuri... Et voila
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que la majorité des gens riches quomssent du
trivail des autres, part A la campagne, pour res-
pirer cet air meilleur; regarder les prairies et les- -
foréts plus éelatantes. I
Mais voici qu'd la campagne; parmi les paysans
qui s nourrissent de pain et d'oignons; qui tra-
vaillent dix-huit heures par jour, qui dorment a
peine, qui sont dégueniliés, des gens riches s'ins-
tallent. Ici, rien ne séduit ces gens. o y a ni fa-
briques, ni usines! pas de mains oisives; si nom-
breuses en ville et que nous paralssons nourrir en
leur donitant du travail. Iei tout le peuple, pendant .
tout I'6té, n’a pas assez de tenips pour satisfaire tous
ses besoins. Non sculement il n’y. a pas de mains
~ oisives; indis beaucoup de choses se perdent & dé-
faut de mains ouvticres; et une masse de gens : en-
faiits; vieillards; femmes sont écrasés de travail.
Comment les gens riches arrangent-ils ici leur vie?
Voici comment. S'il existc une ancienne maison
batic du temps du servage; alors bn ld répare; on
Pembellit; s'it n'y ei a pas, on construit une mai-
" son ncuve de deux ou trois étages; Les chambres,
dont il y a entre douze et vingt et plus; ont six
_ archines de hauteur:

"1l y a des parquets; de larges vitres, des tapis et
des meubles trés chers ; rieh que le buffet vaut de
deux cents asix cents roubles. L'entourage de la mai-
son est pavé, on plante des jardins de fleurs, on ins-
talle le croquet-ground, les pas de géant, des mi-
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roirs sphériques, souvent une orangerie, des serres,

toujoursd’une architecture prétentieuse, de grandes
¢curies. On peint tout a Thuile, de cette huile qui
manque dans le gruau des vieillards et des enfants.

Siun homme a assez de moyens, il s'installe dans
~ une maison pareille, sinon, il en loue une sembla-

ble. Mais quelque pauvre et libéral que s0it un
~ homme de notre monde qui s’installe i la campagne,
~ il habite une maison dontla construction et 'entre-
“tien occupent des dizaines d’ouvriers quin’ont pas -
le temps de récolter le blé pour se nourrir,

Iei on ne peut dire que les fabriques existent et .
qu'il est indifférent d’en profiter ou non. Ici on ne
peut dire qu’on nourrit des mains oisives, Ici nous
installons nous-mémes des !‘abricjues d’objets qui
1ous sont nécessaires, nous profitons directement
dela misére de ceux qui nous entourent, nous les
arrachons au travail nécessaire pour eux, pour
nous et pour tous; et ainsi nous dépravons les
uns et perdons la vie et la santé des autres.

Par exemple, une famille intelligente, honnéte -
de nobles ou de fonctionnaires vit i la campagne.
Tous les membres de cette famille et les invités
S¢ réunissent & la mi-juin, parce que jusqu'a ce
moment, il y a I'école et les examens, aussi ils s’y
Téunissent & I'époque dela fenaison et yrestent jus-
;qu’en> septembre, jusqu'a la récolte et les se-
mailles. Les membres de cette famille (comme
_Presque tous les gens de ce cercle) ont vécu a la
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campagne depuis le commencement du dur travail
(pas jusqu'a sa fin, caren septembre, il y a encore
les semailles et la ricolte des pommes de terre),
mais jusqu'a ce qu'il diminue, -

Tout le temps qu'ils habitent la campagne; au--
tour d'eux, i coté d'eux, s'est accompli le travail
drété des paysans, dont on’ ne peut se figurer I'in-
tensité par la lecture ou par la vue sans 'avoir ex-

_ périmenté soi-méme.

Les membres de cette famille, environ dix per-
sonnes, viventicide la méme'maniére qu'dlaville,
méme pis encore si c'est possible, parce qu'il est

- convenu qu'd la’campagne, ils doivent sc reposer
(de leur oisiveté) et n'ont méme plus un semblant -
de travail pour masquer leur paresse.

Pendantle caréme de la Saint-Pierre, quand le
peuple ne se nourrit que de vass, de pain et d'oi-

i gnons, le fauchage commence. Les messicurs qui
vivent a'la campagne voient ce travail, le diri- -
gent un peu, s’en amusent ct se rqoumsent de
I'odeur du foin, des chansons des femmes, du
bruit des faux, de la vue des faucheurs et des
faneuses.

Ils voient cela autour de la maison et les
jeunes gens et les enfants, qui ne font rien de la

journée, vont sur des chevaux Iuisants se balgner .

a la distance d’une demi-verste.
Le travaildu fauchage est un des plus importants
au monde. Presque chaque année, faute de bras et
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de temps, des prairies ne sont pas fauclices; et aussi
fautede temps et de bras; les foils petivent subir
unc péridde de pluies; et Ja rapidité plus ou moins
grande du travail ranche la question de savoit si; &
la richesse des hommes $'ajouteront vingt ou plu»
“pourcent de foin,ou sile foin pourrira et'se perdra
sur pied. S'il y a plus de foin il y aura aussi plus
de viande pourles vieux et de lait pour Ies cnfants:
C'est ainsi en général, et en particulier, pour chaciin
des ﬁucheurs, ici sedécide la question du pain, du
lait pour lui et ses enfants durdnt hiver. Chaque
ouvrier le sait, mcnie les enfants savent que c'est
une affaire importante, qu’il faut travailler de toutes
ses forces, porter la cruche de kviss au pére, dans
les prés, et en passant d'une main a I'autre la
lourde cruche, fairc en courantle plus vite possible,
* picds nus, deux verstes au dela du village afin dlac-
river @ temps et n’étre pas grondé par le pere: Cha-
cun sait gue du fauchage a la récolte, le travail rie
cessera pas, qu'on n’aura pasle tempsde se reposer.

Etil n’y a pas que le fauchage. :

Outre cela; chacun a encore beaucoup a faire : il
faut labourer la terre, herser ; les femmes doivent
 tisser la toile, faire le pain, laverle linge; les pay-
sdns doivent aller' du moulin, et en ville s’occuper
des affaires du mir, aller chez le juge et a la police,
soigner les chevaux, au pacage, pendant la nuit, ct
lous, vieux, jeunes, méme les malades, y mettent
leurs dernieres forces. Les paysans travaillent tant *
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que chaque fois les faucheurs, les faibles, les ado-
lescents, les vieillards; avantla fin; font la derhicte
rangée en chancelant et se relevent d peinc aprés
"le repos; souvent des femmes enceintes ou qui
allaitent travaillent de méme.

Le travail tendu ecst ininterrompu. Tous tra-
vaillent de toutes leurs forces, et pendant ce la-"
beur ils mangent non seulement les réserves de leur
maigre nourriturc; mais aussi les réserves ancien-
nes: Eux tous, qui ne sont pas gros, maigrissent
enhcore apres la période des travaux des champs.

Voici un petit artel qui fauche; trois paysans :
un vieux; un autre, son neveu, jeune manc,
ct un cordonnier, un homme sec, musclé ; pour
cux tous ce fauchage décide du sort de lhiver:
pourra:t-on garder la vache; payer les impots?
Sans tréve ni repos, ils travaillent déja depuis
uné quinzaine. La pluic a interrompu leur tra-

_vail. Apres la pluie ils ont décidé de terminer et
pour aller plus vite; ils adjoignent deux femmes
" a chaque faux: Du coté du vicux sont venues sa
femnic, une fomme dgée de cinquante ans, usée
par le travail et onze couches, — clle cst sourde,
mais quand méme travaille trés bien, — et une
petite fille de treize ans, une fillette de petite taille,
" mais assez adroite et forte. Du coté du neveu sont
venues - s femme, forte et grande comme un
homme, ct sa belle-sceur, une femme de soldat, cn-
ceirite. Du ¢oté du cordonnier, il ¥ a sa femme,
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- une forte travailleuse, et la mére de celle-ci, une
vieille de prés de qualre-vingls ans qui, ordinai-
‘rement, mendie. Tous rivalisent et travaillent du
matin au soir sous le chaud soleil de juin.
~ Le temps est lourd et la pluic menace.
- Chaque heure de - travail est précieuse, I1 est
méme ficheux de se détacher du travail pour ap-
porter de I'eau ou du fvass. o S
Un gamin, le petit-fils dela vieille, apporte I'eau.
La vieille, visiblement-anxicuse d’'une seule chose,
qu'on ne la chasse pas du ‘travail, sans ldcher le
rateau se meut visiblement 3 grand peine. Le petit
gamin, presque courbé en deux, pieds nus, traine
enla changeant de main, lacruche d’eau pluslourde
quelui. La fillette se met surl'épaule une brassée de
foinplusgrosse qu'elle;; aprés quelques pas, élle s’ar-
réte et le laisse tomber, n'ayant pas la force de le
- porter. La vieille de cinquante ansratéle sans s'ar-
réter; son fichu de ¢Oté, elle tire le foin en respirant
lourdement et en chancelant. La vieille de quatre- -
vingls ans ne travaille qu'avec le riteau, et méme
ce travail est trop fort pour elle. Elle traine lente-
ment ses jambes chaussées de lapti ; les sourcils
sévérement froncés elle regarde devant soi, comme
une malade ou une mburantg. :

Le vieux I'envoie exprés plus loin des autres fau- -
“cheurs, arranger un las, pour qu’elle ne rivalise pas
avecles autres, mais elle, avecle méme visage mort,
sombre, travaille sansreldche etautantquelesautres,
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Le soleil s’abaisse déji derriere la forét et les
tas ne sont pas encore tous arrangés, il en reste
beaucoup. .

Tous sentent qu'il faut s'arréter, mais personne
ne le dit, chacun attend que les autres le disent. ]
Enfin, le cordonnier sentant les forces lui man-
- quer, propose au vieux de laisser les tas jus-
qu’au lendemain. Le vieux consent et aussitot les
femmes courent chercher les habits, les cruches,
les fourches, et aussitot la vieille s’asseoit & la
place ot elle était debout, ensuite se couche, en
regardant toujours devant soi avec le méme regard
mort. Mais les-femmes s'en vont; elle se leve en
geignant et se traine derricre elles. :

Maintenant voici la maison des maitres. .Le
méme soir, quand, du c6té du village on en-
tend le bruit des faucheurs fatigués qui revien-
nent du ftravail, le son du marteau, les cris
‘des femmes et des jeunes filles, qui, aussitot les
riteaux posés, courent faire entrer le bétail; dans
la cour des maitres on entend d’autres sons:
tra la la! On joue du piano une chanson hon-
groise, et, i travers cette chanson, arriver de temps
en temps, le bruit du coup de malllet du croquet
sur les boules. ]

Prés de P'éeurie, attend une voiture ¢légante, at-
{elée de quatre chevaux bien nourris.-

Des invités sont venus et ont payé dix roubles
pour quinze verstes, Les chevaux dételés font
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. tmtcrleurs clocheties. On leur donne du fojn qu 1ls
pittinent, ceméme foin quela-bas, dapsles champs,
on récolte avec tant de peine. Dans.Ja cour du
maitre, on s'agite. Un garcan, fort, gras, en blouse
rose, cadeau d’up ancien patron, appelle les cochers
pauratteler et scllerles ehevauyx. Deux paysans, qui -
seryent comme cachers, sortent du logis des pale-
freniers; ils marchent les bras ballants, 1]5 vant
seller les chevaux des maitres. .

Plus prés encore de la maison des maitres, on
entend les sons d’uyn aulre piano: clest une éleve du
conservatoire qui vit & I3 maison pour instruire les
enfants et qui jone du Schumann.

Les'sonsd’un pjanointerrompent ceux de l'autre.
‘Prés de la maison, marchent deux bonnes, une
jeune et une vieille. Elles emménent ef portent au
lit' des enfants de I'dge de ceux qui couraient au
village avee les eruches. Une des honnes est une
Anglaise qui ne sait pas le russe ; on I'a fait venir
d'Angleterre non parce qu'elle a des qualités parti-
culiéres, mais pnécisément‘parce qw'elle ne sajt pas
~ parler le russe. Plys loin un paysanet deux femmes
arrosent des fleurs, prés de la maison; un antre net-
toie un fusil pour le fils de la maison.

" Deux femmes portent un panier de linge propre;

elles ont lavé le linge des maitres, des Anglaises et

des Francaises. Dans la maison, deux femmes suffi-
sentapeine alaverla vaisselle des maitres qui vien-
nent de manger, et deux paysans en habit noirvont
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ct viennent dans l'escalier pour servir le café, le
thé, le vin, I'eau de seltz. En haut la table est gar-
nie. On vient de finir de manger, et hientot on re-
commencera jusqu'au chant du coq, jusqli’a\ mi-
nuit, jusqu'a trois heures de la nuit, souvent jus-
qu'au jour. .

Lesuns sont assis et fument en jouant aux cartes.
- D'autres sont assis ct fument, tout en menant une
conversation libérale. Les troisiémes vont d'un en-
droit & 'autre, mangent, fument et pe sachant que
faire,imaginent d'aller se promencr. lls sont quinze
personnes, fortes, et prés de trente ouvriers et
ouvricres, forts aussi, travaillent pour eux.
Etcela se passe en cet endroil ol chaque heure,
chaQuc travai] d'enfant est précieux. R
Et ce sera encore de méme en juillet, quand les
paysans, sans dormir, couperont Favoine la nuit
pour qu'elle ne perde pas ses grains; quand-les
femmes se leveront en pleine nuit pour battre le blé
et faire des liens, quand cette vieille, déja tout fait
écrasée par le travail de la moisson, et des femmes
enceintes, et des jeunes gens se surmeéneront, quand
il n'y aura ni assoz debras, niassez de chevaux, ni
. assez -de charrettes pour ramener le blé dont se
nourrissent toutes les gens, et dontil faut, chaque -
jour, en Russie, des millions de pouds pour que les
gens ne meurent pas. Pendant ce temps, la vie des
“maitres que nous avons décrite, continue: ily aura
des thédtres, des pique-ni(iucs, des chasses, des ri-’
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pailles, des beuveries, de la musique, des chants,
des danses, des orgies perpétuelles. :

Ici on ne peut justifier cela en disant que c'est
élabli. Rien de pareil n’était établi; mais nous-
mémes élablissons soigneusement celte vie en
prenant le pain et Ie labeur des gens harassés de
travail. '

‘Nous vivons comme’ s'il n'y avait aucun lien
entre notre vie et la blanchisseuse mourante, la
prostituée de quatorze| ans, les femmes anémiées
~par la fabrication des cigarettes, le travail excessif,
et le manque de nourriture, des vieilles femmes et
des enfants. Nous vivons gaiment, dans le luxe, -
comme s’il n’y avait aucun lien entre cetle vie et
la nétre. Nous ne voulons Pas voir que sans notre
vie oisive, luxucuse et dépravée, ce travail excessif
n'existerait pas. Et si ce travail n'existait pas,
notre vie ne serait pas ce qu'elle est.

Il nous semble que les souffrances sont une
chose et notre vie autre chose, et qu'en vivant
comme nous le faisons, nous sommes innocents
el purs comme des colombes. .

Nous lisons les descriptions de la vie des Ro-

mains et nous nous étonnons des cruautés, des
richesses de: ces Lucullus sans ame qui se rassa-
siaient de mets et de boissons quand le peuple -
mourait de faim. Nous hochonslatéte et nous nous
¢lonnong de la sauvagerie de nos aieux, proprié-
taires d'esclaves, qui installaient chez cuy des or-
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chestres, des thédlres et qui consacraient des vil-
lages entiers & entretenir des jardins, et, du haut de
notre grandeur, nous nous étonnons de leur inhu-
manité.

Nous lisons les paroles d’Isaie:

« Malheur 2 ceux qui joignent maison & maison,’
qui ajoutent un champ & l'autre, jusqu'a ce qu'il
n'y ait plus de lieu et que vous vous rendiez les
seuls habitants du pays!

Malheur & ecux qui se levent de bon matin, dm
sunenth cer\oxse qui demeurent jusqu'au soir, -
Jjusqu’a ce que le vin les échauffe! -

La harpe, le luth, le tambour, la flate et le vin
sont’dans leurs festins, et ils ne regardent point
Peeuvre de 1'Eternel, et ne consxderent point I'ou-
vrage de ses mains. : »

Malheur & ceux qui tirent l'iniquité avec des .
cordes de mensonge, ct le péché comme avee des
cordages de chariot. :

Malheur & ceux qui appellent]e’mal bienetlebien
mal; qui font les ténébres lumiére, ct la lumiére
ténébres; qui font I'amer doux et le doux amer!

- Malleur & ceux qui sont sages dans leur propre
opinion et prudents en se considérant cux-mémes !

Malheur & ceux qui sont puissants & boire le vin
et vaillants & avaler la cervoise; qui justifient le
méchant pour des présents, et ravissent aux justes
leur droit! » (L'saie, chap.v, ver. 8, 11, 19, 18 20,
c’1, 22, 23,

" ToLsTol, — Xxvi — Que devons-nous /anc ¥ 17
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- Nouslisons ces paroles et il nous semble qu’elles
ne sc rapportent pas & nous. Nous llsons I'évangile
de Matthieu : -

«Etlacognée est déjamiseala mqine desarbres;
tout arbre qui ne produit point de bon fruit va
_ ¢élre coupéet jeté aufeu. » (Matthicn, chap. 111,v. 10.)

~ Et nous sommes tout a fait convaincus que  nous-
mémes nous sommes le bon arbre qui produit les
fruits et que ces paroles ne'se rapportent point &
- nous mais i quelques mauvaises gens.
Nous lisons les paroles d'Esaie :

« Engraisse le cceur de ce peuple ci, etrendsses
“ oreilles pcsantes, et bouche ses yeux; en sorte
quil ne voie pas des¢s yeux, et qu'il n'entende
pas de ses oreilles, -et que son ceeur ne comprenne
pas, et qu'il ne se convertisse pas, et qu'il ne re-

couvre pasla santé,

» Et je dis: Jusqu'd quand, Seigneur?

» Etil répondit : Jusqu'd ce que les villes et les
maisons aient ¢té tellement désolées qu'il n’y ait
aucun homme et que le pays soit mis dans une en-

“titre désolation ». (['saie, chapitre v1, v. 10-11.)

Nous lisons et nous sommes tout & fait con-
vaincus que ces actes étonnants ne se sont pas
produits chez nous, mais chez un autre peuple.

C'est pourquoi nous me voyons rien, car celle
ceuvre étonnante s'est faite et ‘se fait sur nous :
nous n'entendons, ne voyons etne comprenons pas
par notre ceceur. Comment est-ce arrivé?
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Comment un homme qui est considéré, je ne dis
_pas méme comme chrétien, pas méme comme ins-
truit et humain, mais tout simplement comme un -
homme non privé de raison ct de conscience; com-
ment peut-il vivre ainsi, sans prendre part 3 la
lutte pourla vie de toute I'humanité et seulementen
engloutissant le travail de ’homme qui-lutte pour
la vie, et, par ses exigences, en augmentant le
travail des lutteurs et le nombre de ceux qui pé-
rissent dans celte lutte ? Cependant notre monde
soi-disant chrétien et civilisé est plein de pareils
hommes. Non seulement notre monde est plein de
gens pareils, mais I'idéal des gens de notre monde
chrétien, instruit, c'est 'acquisition de la fortune
la plus grosse, c'est-a-dire la possession des ri-
chesses qui procurent les commodités et loisiveld,
I'affranchissement de la lutte pour la vie et donnent

" la jouissance la plus grande du travail des fréres
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qui succombent dans cette lutle. Comment des
hommes ont-ils pu tomber en wune si étonnante
erreur?

Comment ont-ils pu venir & ce point de ne pas
_voir, de ne pas sentir, de ne pas comprendre par
leur ceeur, ce qui est si clair, si évident, siindiscu-
table ? ‘ -

Il n’yaqud réfléchic un moment pour ¢étre ter-
rifié de cette ‘contradiction étonnante de notre vie
avec ce que nous professons, nous, appelés, je ne
dis pas chrétiens, mais nous, gens mslrmls et hu-
mains. -

Dieu a-t-il bien ou mal fait, ou est -ce la loi dela
nature selon laquelle existent le monde et les
hommes, mais la situation des hommes dans le
monde, depuis que nous la connaissons est telle
que les hommes nus, sans poils sur le corps,
sans cavernes pour se cacher,.sans nourriture
qu'ils' puissent, comme - Robinson dans son ile,
trouver dans les champs, tous sont placés dans la
nécessité de lutter sans cesse contre la nature pour
couvrir leur corps, se faire des vétements, s'abriter
sous un toit et gagner la nourriture nécessaire
pour apaiser, deux ou trois fois par jour, leur
faim, celle de leurs enfants et des vieillards qui
_ nepeuvent travailler. :

N'importe ol, en n'importe quel temps et en si
grand nombre que ce soit, si nous observons la vie
des hommes, enEurope, en Chine, en Amérique, cn
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Russie, si nous examinons toute I'humanité ou une
petite partie : 'antiquité et 1'état nomade, ou notre
temps aver les moteurs A vapeur, les machines a
coudre, la lumiére électrique, I'agriculture perfec-
lionnée, nous verrons la méme chose. Nous ver-
rons que les gens, malgré un travail incessant et
excessif, ne peuvent acquérir, pour eux, pour
leurs parents et leurs vieillards, I'habil, lé toit,
la nourriture, et qu'une grande partie de ces gens,
‘maintenant, comme autrefois, péritfaute de moyens
de vivre et par I'exces du travail accompli pour les
acquérir. : : 3
- N'importe ounous vivions, si nous tracons autour
de nous un cercle de cent mille, de mille, de dix
versies, d'une verste et sinous examinons la vie de ces
-hommes que notre cercle embrasse, nous y verrons
des enfants rachitiques, des vieillards, des femmes -
en couches malades et faibles qui manquent de
nourriture et de repos et par cela meurent préma-
turément. Nous verrons des gens dans la force de
L'dge, tués par des travaux dangereux et nuisibles.

~ Depuis que le monde existe, nous voyons que l¢s
hommes, avecun effort pénible, avecles privations,
les souffrances, luttent contre la misére générale et
ne peuvent la vaincre. Nous savons en oulre que
chacunde nous vitet, qu'il vive n'importe comment,
“volens nolens, chaque jour consomme une partie
du travail produit par I'humanité. Ot et de quelgite’
facon qu'il vive, la maison, I'abri ne se sont pas
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faits tout seuls ; le bois'de son poéle, I'eau no sont
pas venus d’eux-mémes, le pain n’estpas tombé du
ciel non plus que L'abri, la nourriture, les chaus-
sures ; tout cela a 616 fait pour lui, non seulement
par des gens déjd morts, mais tout cela est fait
- mainienant par des hommes, parmi lesquels des

~ centaines ct-des milliers tombent malades el meu-

rent des vains efforts faits pour trouver le toit, la
nourriture et I'habil nécessaives a cux el i leurs
enfants, — moyens d’échapper et de les faire
¢chapper aux souffrances et & la mort prématurde.
Tous les hommesluttentcontre lamisére. Iis luitent
' avec unc telle tension de leur étre qu'a chaque se-
‘conde des centaines d’ entre eux périssent ainsi que
leurs femmes, leurs peres, leursmcrcs leursenfants.
Les hommes, dans ce monde, sont comme sur un
vaisseau submergé par les ondes et qui posscde
* une pelite réserve de nourriture. Tous sont placés
. parDieu ou lanature en une telle situation qu'ilsdoi- -
vent, en gardantcelte nourriture, sc défendre sans ~
cesse de la misére.. Chaque arrct dans le travail de
‘chacun de nous, chaque abstention de I'ccuvre
commune du travail sont dangoreU\ pour nous et
pour nos fréres.

Comment donc est-il arrive que a maJome des
gens instruils de notre temps, tranquillement;
sans (ravailler, absorbent le travail des autres
hommes nécessaire pour la vie, et trouvent celte
vie trés naturelle et tros raisonnable ?
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Pour s'affranchir du travail propre et nalurel &
tous, le transporter sur le dos des autres et avec
cela ne se pas considérer comme traitre et voleur,
deux suppositions scules sont possibles : la pre-
miére est que nous, les gens qui ne prenons pas part

au travail commun, nous sommes des étres parti-

culiers, distincts des ouvriers et que nous avons
une destination particulicre dans la sociélé, de
méme que les miles des abeilles ou leurreine ont

une autre destination que les ouvritres; la

. deuxiéme, que Y'affaire que nous faisons, nous, les
hommes  aflranchis de la-lutte pour la vie, est si
utile pour tous les hommes qu’elle rachéte sure-
ment le tort que nous causons aux 'lulres en ag-
gravant leur situation.

Dans les temps anciens, les hommes qui profi-
taient du travail des autres, affirmaient : 1° qu'ils
élaient d'une race particulitre et 2° qu'ils élaient
~ particulitrement chargés par Dieu de se soucier
du bien des hommes, ¢'est-a-dire de les gouveracr,
de les instruire, c'est pourquoi ils affirmaient aux
aulres, et souvent croynent cux-mémes, que ce
qu'ils faisaient ¢tait plus nécessaire et plus 1mpor-
tant pour le peuple que les travaux dont ils jouis-
saient.

Tant qu’il n’ y avait pas de doute en interven- -

“tion immédiate de la divinité dans les dffaires hu-
" maines et en la diversité des races, cette explica-
tion était suffisante. Mais avec. le christianisme ct
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la conscience de I'égalité qui en découle, avec la
conscience de I'égalité de tous les hommes, cette
Justification ne pouvait plus étre présentée sous
cette forme. On ne pouvait plus affirmer que les
homme's,apparliennent de naissance a diverses
- castes, ont différents altributs et des destinations
différentes; et l’ancien_ne, explication, bien que sou-
lenue encore par quelques hommes, peu 2 peu se
détruisait et disparaissait. el a8
Lajustification de la particularilé des races hu-
maines s'est anéantic, mais le fait méme de laf-
franchissement du travail et de la jouissance du
travail des autres par ceux qui ont le pouvoir de
Ie faire restait le méme, et pour Vexpliquer on in-
venta toujours de nouvelles raisons qui, sans re-
connaitre la particularité des races humaines, 16-
‘ gitimaient I'aflranchissement des gens qui peuvent
s'affranchir du travail. On a inventé beaucoup de
Justifications pareilles. Si étrange que cela puisse -
paraitre, I'activité principale de tout ce qu’on appe-
lait pendant un certain temps, la science, de ce
qui était son but essentiel, consistait, ¢t consiste
encore dans la recherche de pareilles justifications.
C'était le but del'activité des sciences théologiques,
des sciences juridiques, de la soi-disant philosophie
~ ctdanscestempsderniers, malgré toutl'étonnement
- qu’en puissent éprouver nos contemporains qui
Jouissent decette justification, ce fut le butdeI'ac-
tivité des sciences expérimentales contemporaines
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~ Toutes les finesses théologiques qui tendent &
prouver que telle Eglise est seule vraie hériticre du

- Christ, et qu’ainsi, elle seule a le pouvoir entier,
absolu, sur I'ime et le corps des. hommos tendent
essentiellement 4 ce bul.

Toutes les screnceSJumdlques droits constltu
tionnel, criminel, civil, international, ont le méme
but. La plupart des systémes philosophitiues, sur-
tout la théorie d’'Ifegel qﬁi régnasilongtemps, avec
son principe de la raison d'¢tre de tout ce qui est,
el ce principe que I'Etat est la forme hécessaire du’
perfectionnement de l‘mdmdu, n'ont pas d'autre
but.

Un trés mauvais publiciste anglais, dont toutes
les uvres sont oublices et sont jugées tout & fait
médiocres, écrit un traité sur la population ot il
invente la loi imaginaire de l'augmentation.de la
population disproportionnée avec les moyens de
nourriture. Cet ¢crivain décore sa loi imaginaire de
formules mathématiques, basées sur rien du tout,

-et la metau jour, Vu le manquede fonds et de ta-
lent de cette ccuvre, on pouvait penser qu'elle n'at-
tirerait pas l'attention et serait oubliée comme -
toutes les ceuvres postérieures de cet écrivain,

‘mais il arriva tout autre chose. Le publiciste qui

" écrivit cetle ccuvre devint d'un coup une autorité
scientifique et se tinta cette hauteur pendant prés
d’'un demi-siécle : Malthus! La théorie de Malthus : .
la population croit en progression géométrique
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quilnd les moyens de nourrilure croissent en pro-
gression arithmétique ; la limitation' de la popula-
Lion est un moyen naturel et raisonnable.

Tout cela est devenu vérités qclentlﬁques indis-
cutables, qui n’ontpas été vérifices et ont ¢té em-
ployées comme axiomes pour la: déduction des
conclusions postéricures.

“Ainsi agissaient les savants, les gens mslrunls
et la foule des oisifs eut une confiance béate aux
grandes lois découvertes par Malthus. .

Pourquoi -est-ce arrivé? Il semble que ces
conclusions scienlifiques n’avaient rien de com- -
mun avec les instincts de la foule.

Mais cela ne: peut paraitre ainsi que pour celui
qui croit que la science est quelque chose d'original
comme I'église infaillible ¢t non simplement des
inventions de gons faibles qui se trompcnt ct qui
- sculement pour se donner de l'importance, met-
tent le mot imposant : la science;, au-lieu de la
pensde et des paroles des hommes,

Il fallait tirer la. conclusion pratique de la
théorie de Malthus pour voir que cetle théoric
¢tait simplement humaine avec le but le plus défini. _

Les conclusions qui découlaient nettement de
“cetle théorie ¢taient les suivantes: la situation mi-
sérable des ouvriers ne provient pas de la cruauté,
del'égoisme, du manque de raison des riches et
des puissants, mais clle cst telle en vertu d’une-
loi immuable, mdupendante des hommes et si
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quelqu'un est coupablé, ce sont les ouvriers
-affamés cux-mémes ; pourquoi, lesimbéciles, vien-
nent-ils au monde quand ils savent qu’ils n’auront
pas de quoi manger? C'est pourquoi les classes
riches et puissantes ne sont en rien coupables et
peuvent tranquillement continuer & vivre comme
elles ont vécu.

Cette conclusion précicuse pour la foule--dés -

- oisifs a fait que tous- les savants n’ont pas re- -
marqué le manque de preuves, lirrégularité et
I'arbitraire complet des conclusions, et la foule
des gens instruits, c'est-d-dire oisifs, flairant
ou elles méneraient, acclamerent la théorie avee
- enthousiasme, y mirent le sceau de la vorité —
c'est-d-dire de la science — et marchcrent avec
“elle pendant un demi sidcle.

La philosophic positive de Comte et la doc-
trine qui en résulte, & savoir que 'humanité est un -
organisme, la doctrine de Darwin sur la loi de la
Jutte pour I'existence qui, soi-disant, guide la vie, -
et la distinction des: races humaines qui cn
découle, l'anthropologie, la biologic et lasociolo-
gie,maintenant si en faveur, poursuivent le méme
but. Toutes ces sciences sontdevenues des sciences
favorites, parce que toutes servent de justilication
a cette partic des hommes qui s'affranchissent du
devoir humain du travail et profitent du tx-a\all
“des autres. =

“Toules ces théories, comme il arrive toujours,
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s'élaborent dans les temples mystérieux des pon-
tifes, et dans des e\pressxons imprécises, vagues,
serépandent parmi les masses qui selesassimilent.
Dans 'anliquité, toutes les finesses théologiques
qui justifiaient la vnolence du pouvoir ecclésias-
tique et gouvernemental appartenaient spéciale-
- ment aux Pontifes et dans la foule étaient répan-
dues des conclusions toutes faites, accepteées de
confiance, sur Ja noblesse et la saintelé du pou-
voir des rois, du clergé et de la noblesse. De
méme, plus tard, les finesses philosophiques et
Juridiques de ce qu'on appelle la science 6étaient
l'apanage des pontifes de cette scicnce, et on ne
Tépétait dans la foule que les conclusions aceeptées
“de confiance, a savoir que la construction de la’
société est telle quelle doit étre et ne peut étre
- autrement. 4
De méme, maintenant ce nlest gue dans les
“temples des pontifes qu'on discute les lois de Ia
vie et du développement organique, mais dans la :
foule circulent les_conclusions acceptées de con-
fiance, & savoir que la division du travail est
.une loi approuvce par la science, et qu'il en
doit ¢tre -ainsi : les uns doivent travailler et
‘mourir de faim, les autres s'amuser sans cesse;
“et que, précisément, cette déchcance des uns, cette
bombane¢ des autres, est Ia loi inéluctable de la
vie & laquelle il faut se soumettire. .
La justification” courante de F'oisiveté des gens,
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dits instruits, avee leurs activités diverses, depuis
le directeur de chemin de fer jusqu'a ’écrivain et
I'artiste estmaintenant la suivante : Nous quinous
sommes affranchis du devoir humain de participer
2 lalutte pour I'existence, nous suivons le progres
et par cela méme nous sommes utiles & toute la
société humaine. Notre utilité rachéte tout le tort
caus¢ au peuple par la consommation de son
travail. ' ! ‘
" Ce raisonnement semble aux hommes de notre
temps tout & fait autre que celuipar lequel se jus-
tifiaientles hommes d’autrefois qui netravaillaient
pas. De méme que le raisonnement des empereurs
et des citoyens romains : que sans eux le monde
civilisé périrait, semblait tout différent de celui
des Egpyptiens el des Perses, de méme ce' rai-
‘sonnement semble tout & fait autre que celui des
chevaliers du moyen dge et du clergé.

Mais cela semble seulement. 11 sulfit de péné-
trer le sens de la justiﬁcation- d’avjourd’hui
pour se convaincre qu'en elle il n'y a rien de
nouveau. 1 : :

_ Cette explication est seulement vétue d'un autre
habit, mais elle est la méme, car elle a la méme
base. : : T

Toute justification de 'homme qui ne travaille
bas et consomme le travail desautres est celle
de Pharaon, des pontifes, des empereurs romains-
et du moyen age avec leurs citoyens, leurs cheva- -
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liers, les preétres et le clergeé. Cette Jushﬁcatxon
comprend toujours deux propositions : 1° Nous
prenons “le travail du peuple parce que nous
sommes des gens particulicrs destinés par Dieu & -
gouverner le peuple et & lui apprendre lés vérités
divines ; 2° les gens du peuple ne peuvent pas étre
juges de'la quantit¢ du travail que nous leur pre-
nons, pour le bien que nous leur apportons parce
que, comme disaient les Pharisiens : ,
« Mais cette populace qui n’entend point la loi

est exécrable. »

(Jean, chapitre vir, v. 49.)

Le peuple ne comprend point en quoi consiste
son bien, c'est pourquoi il ne peut clrc juge de ce
qu’on lui fait d'utile. . -

La justification de nolre temps, malgré sa_diffé-
rence apparente, se compose en réalité des deux .
mémes propositions :

1> Nous, gens des classes intellectuelles, servons
le progres et la civilisation et, par suite, falsons au
peuple le plus grand bien ;

2° Le peupleiignorant ne comprend pas 'utilité

“de ce que nous appox Lons, c’est pourquoi il n'en,

peut étre juge.

Nous nous débarrassons du travail, nous Jjouis.
sons du travail des autres, nous rendons pirc en-
core la siluation de nos freres et nous affirmons,
quen revanche, nous leur sommes d'une grande
utilitc, dont ils ne peuvent juger par l"norance.
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N'est-ce pas la méme chose? La scule différence
c'est qu'auparavant ceux qui avaient droit au tra-
vail des autres, ¢'étaient les citoyens ,ror‘naixis, les
pontifes, les chevaliers, les nobles, et maintenant,
une caste I’hommes qui s’appellent instruits. Le
meénsonge est le méme parce que la situalion
fausse des hommes qui le justifient est la méme.
Le mensonge est en ceci : avant de raisonner sur
les services quapportent au peuple les hommes
affranchis du travail, certaines gens : les Pha-
raons, les pontifes, ou nous, les gens inslruils,
“avant ce raisonnement, nous nous placons dans
cetle situation,” nous la soutenons, et c’est scule- -
- ment aprés que nous inventons cette justiﬁcaﬁon.
“Celte siluation des uns qui spolient les autres,
maintenant comme avant, est la base de tout. La
différence entre la justification actuelle et la plus
ancienne, c'est qu’elle est plus mensongére et
moins fondée. S
Lesanciens empereurs et lespapes, s'ils croyaient
en leur destination et si le peuple y croyait aussi,
pouvaient expliquer simplement pourquoi ils
¢taient précisément ceux qui devaient profiter du
travail des autres. Ils disaient avoir été institués
phr Dicu lui-méme, que Dieu lui-méme leur preseri-
vait de transmettre au peuple sa vérité divine qu'il
leur révélait et de gouverner le peuple.”
Mais les gens instruits d'a-présent, qui ne font
pas de travaux manuels et reconnaissent I'égalité
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des hommes, ne peuvent déja expliquer pourquoi
précisément eux et leurs enfants (parce que I'ins-~
truction s'acquiert aussi avec I'argent et le pou-
voir) sont ces élus heureux destinés a étre d'une
certaine utilité, eux et non d’ autres, pris parmi ces
millions de gens qui périssent par cent et par mille
en soutenant la possibilité. de leur instruction.

Leur seule justification est que — tels qu'ils
sont maintenant — en échange du mal qu'ils font
au peuple en s'abstenant du travail, ils lui rendent
un service incompréhensible pour lui, et qui com-
pense le domm'we qu'ils lui causent.



XXvi -

La formule par laquelle les hommes qui se

sont affranchis: du travail se Justifieront dans lg

sens le plus simple et en méme temps le plus clair
sera la suivante : .
Nous, les hommes qui avons la possibilité, en
nous affranchissant du travail, de Jjouir par la vig-
lence du travail des autres hommes, grice & notre
: situation, nous sommes utiles a ces hommes. En
d’autres termes : certaines gens, pour le tort réel,
compréhensible, qu'ils font au peuple en profitant
par la force de son travail et en augmentant par
cela méme la difficulté de - sa lutte contre la na-
ture, lui rendent un service impalpable et in-
compréhensible. Cette formule est tres étrange,
mais les gens d’autrefois et ceux d’avjourd’hui qui
vécurent sur le dos du peuple croient en elle, et
par elle calment leur conscience. ¥
Voyons de quelle facon cet état de choses se jus-

ToLstoi. — xxvi, — Que devons-nous faire? 18
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tific en notre temps dans les diverses classes des
_hommes qui se sont affranchis du travail. :

Je sers les hommes par mon activité gouverne-
mentale ou ecclésiastique comme roi, ministre, ar-
chevéque. Je sers les hommes par mon cuvre :
industrie, commerce; je les. sers par mon activité
scienlifique ou artistique. Nous tous, par notre ac-

tivité, nous sommes aussi nécessaires au peuple
] que le peuple nous'est nécessaire. Ainsi disent les
diverses gens de notre temps qui-se sont affranchis
du travail. :

Examinons par ‘ordre les bases sur lesquelles ils
appuient 1'utilité de leur activité. -
~ Deux indices de lutilité de Tactivité d'un

homme pour un autre peuvent seulement exister ;
un indice extérieur : l‘upprobatioh de l'utilité de
Iactivité par celui & qui elle est! utile’; un indice
intérieur : le désir d'étre utile & un autre, désir
qui-est a la base de T'activité de celui qm accom- -
pllt Tacte d'utilite.

Les ‘hommes d’Etat (j'y joins les hommes d'é-
glise institués par le gouvernement) sont-ils utiles
aux hommes qu'ils dirigent ?

L’empereur, le roi, le président de la Républi-
que, le premier ministre, les ministres de la Jus-
tice,:de la Guerre, de I'Instruction publlque Iar-
chevéque et tous leurs subalternes qui servent
: lI:lat tous vivent alfranchis de la lutte humaine
pour Lexistence et ‘imposent aux autres tout le
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fardeau de la lutte, sous prétexte que leur activité
-compense cela. :

Prenons le premier mdlce Les ouvriers vers qui 4
est dirigée P'activité des hommes d'Etat reconnais-
sent-ils T'utilité qui résulte pour eux de cette
activite? : '

“Oui. La majorité des hommes croit que I'activité
du gouvernement est nécessaire ; la majorité re-
connait, en principe, l'utilité¢ de cette activite,
mais dans toutes ses démonstrations, dans tous les
cas privés que nous connaissons, chacun des éta-
bhssemenls et des effets de cette activité rencontre
parmi ces gens, pour I'utilité desquels elle se com-
met, non seulement lanégation de I'utilité produite
mais Paffirmation que cette activité est nuisible et
pernicieuse.

Il n’y a pas d'activité gouvernementale et s0-
ciale qui ne soit considérée par beaucoup comme
nuisible. Il n'y a pas d'institution qu'on ne
trouve nuisible : les tribunaux, les banques, les
semstvo (1), lapolice, le clergé. Chaque activité
gouvernementale, depuis le pouvoir supréme jus-
qu'd I'agent de police, de l'archevéque jusqu'au
chantre, tout est reconnu par les uns utile, par
les autres nuisible. Et cela se passe non sculement
en Russie, mais dans le monde enher, en France
" et en Amérique.

Toute Tactivité du parti conservateur est j JU"OG
(1) Sorte de conseils généraux, -
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nuisible-par le parti radical et inversement. Au
contraire, quand le pouvoir est entre les mains du
parli radical, toute son activilé CSLJU"OC‘ mauvaise
par les conservateurs et les-autres parlis.

Mais c'est peu que toute activité des. hommes
d’Etat ne soit Jjamais trouvée utile par lous Cetle
aclivité a encore celle propriété quelle d01t lou-v

'Joms ctrc soutenue par Ja- force et que pour at-
teindre L'utilité cn quesuon il faut des meurtres, -
des supplices, des prisons, des lmpols, etc.

La conclusion c'est quel'utilité del'activité gou-
vcrnementale n'est pas reconnue par tous les
hommes, et que de plus elle est toumurs nice par
une parlic.

~ Celle utilité a encore la propriété de s’exprimer
toujours par la violence; il en résulic qu'elle ne
peut ¢tre confirmée par le fait que les hommes a
qui elle s'applique la reconnaissent.

Essayons le deuxiéme indice. Interrogeons les
~ hommes d’Etat, depuis le tzar jusqu'a I'agent de
police; depuis e président de la République jus-
qu'aux secrétaires; dcpms le patriarche jusqu'au
chantre, et demandons leur une réponse franche.
- Tous, en occupant leurs fonctions, ont-ils en vue
Latilité qu'ils veulent apporter aux hommes ou
d’autres buls" :

Dans leur désir d° occuper la p051L10u de tzar, de
président, de ministre, de policier, de chantre, de
maitre d'école, sont-ils poussés par I'aspiration
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d’étre utiles aux hommes ou par le soin de leurs

avanlages personnels? La réponse des gens de
bonne foi sera que le motif prmcxpal c'est I'in-
térét personnel

Ainsi, une série d’hommes qui jouissent du tra-
vail des aulres, qui meurent 4 ce travail, rachétent
ce tort indisculable par une activité qui est tou-
jours considérée par plusicurs, non comme unc
utilité mais comme un dommage, qui ne peut étre
acceptée par les hommes librement, mais par la
contrainte, et dont le but n'est pas l'utilité des
autres mais I'avantage de ceux qui la produisent.

Qu'est-ce qui confirme la supposition que l'acti~
vité gouvernementale est utile aux hommes? Que
les hommes qui la produisent croient fermement
en son utilité et que cetle aclivité existe toujours!

- Mais il y eut toujours non seulement des ins- .
titutions mutlles, mais des institutions nuisi-
bles: par exemple, l‘esclavawe, la prosllluuon les
guerres.

Les industriels, en comprenant S0us ce¢ nom
les commercants, les fabricants, les propriétaires
de chemins de fer, les banqulers, les propri¢-
taires fonciers, croient faire une ®uvre utile qui -

rachdte absolument le tort qu'ils causent.

Sur quelles bases se fonde leur croyance? Si I'on
demande qui reconnait P'utilité de Pactivité des
gouvernants, |y compris -les gens d’Eglise, on
peut monlrer des mllhers et des ml]honsdou-
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vriers qui reconpaissent cn principe lutilité de
Pactivité gouvernementale ct de I'Eglise. Mais les
“banquiers, les producteurs d'cau-de-vie, de ve-
lours, de bronzes, de glaces, sans parler des fa-
bricants de canons, que désigneront-ils quand
nous leur demanderons si l‘opmlon publlque re- -
connaitleur ulilité? : :

S'il y a des gens qui trouvent utile la produétion
~des cotons, des rails, de labicre, ete., alors on en
trouvera encore plus.qui la  trouveront nui-
sxble. ‘ :

Lactivité des commercants qui haussent le pm\ )
des objets, celle, des propriétaires fonciers méme
n’est approuvée par personne. En outre cette ac-
tivité est toujours unie & un dommage pour 'ou-
vrier ct & la violence, bien que moins direcle
quel la - violence gouvernementale, mais aussi
cruelle par ses résultats, parce que toute Lacti-
vité industrielle - et- commereiale est basée sur
la jouissance de la misere sous toules ses formes I
jouissance par la contrainte des ouvriers & un tra-
vail lourd, désagréable;jouissance de cette meme
misére pour acheter des marchandises 2 bas prix
et vendre a des prix élevés les objels nécessaires
au peuple ; jouissance de la méme-misére, en éle-
-vant Ie taux de I'argent. :
~ De quelque ¢Oté que nous envisagions leur acti-
vite, nous verrons que IL'utilité appori¢e par les
industriels n’cst pas reconnue par ceux A ‘quiclle -
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s'adresse, ni en principe, ni dans les cas particu-
liers, ct que, dans la plupart des cas, cette activité
est jugée préjudiciable. -

Si nous prenons le deuxiéme indice ct deman-
dons quel est le motif de I'activité des_industriels,
nOuUsS aurons une rcponsc encore plus nette que
pour Vactivité des hommes d’Etat.

Si un homme d’Etat répond que, sauf 'avantage
personnel, il a en vue l'utilité commune, on ne peut
ne pas le croire; chacun de nous connait de telles
gens.: : : :
Mais ’industriel, par l’esscnce méme de sa pro-
fession, ne peut avoir en vue l'utilité générale; il -
~ serait ridicule aux yeux de ses confréres s'il se

proposait dans son métier un autré but que celui
d’augmenter sa fortune ou de la maintenir.
Aussi les ouvriers ne jugent-ils pas utile pour
eux l'activité des industriels.
~ Celte aclivité est. accompagnée de violences
contre les ouvriers ; son but n'est pas 1'utilité des
ouvriers, mais toujours I'avantage personnel. Et
tout d'un coup — chose admirable! — ces indus-
triels sont si convaincus de I’ utilité qu'ils apportent

. aux hommes par leur activité, qu'au nom de cetle .

utilité imaginaire ils causent hardiment aux ou-
vriers un tort indiscutable, évident, en s'affranchis-
sant du travail et en envloutlssant le travail des ou-

- vriers.

Lcs hommes de la scnence et de l'art se sont
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affranchis du travail et I'ont imposé aux autres, et
ils vivent la conscience tranquille, fermement con-
vaincus qu'ils leur apportent une utilité qui com-
pense tout cela.

Sur quoi est basée leur assurance? Demandons-
le-leur comme nous 1'avons demandé aux hommes
d’Etat et aux industriels. Les ouvriers, sinon tous,

du moins la majorité, reconnaissent-ils -les ser-
 vices que leur apportent la science et Parl?

La réponse sera la plus triste.

L'activité des gouvernants, des hommes de
I'Eglise est, en principe, reconnue utile par presque
tous, et en pratique par la ‘grande moitié des tra-
vailleurs, contre qui elle est dirigée. Lactivité des
~ industriels est JU“‘CC utile par un petit nombre de
travailleurs, mais celle des savants et des artistes
n'est reconnue utile par aucun des ouvriers.

L'utilité de celle activité n’est reconnue que par
- €eux qui la pratiquent ou désirent la pratiquer. Le
peuple ouvrier, ce méme peuple qui porte sur ses
¢paules tout le travail de la vie et qui nourrit et vét
les hommes de science et d’art, ne peut trouver -
utile pour lui Iactivité de ces gens parce qu'il ne
peut méme avoir idée de I'ulilité de cette activité.
Elle se présente au peuple ouvrier comme inutile et
méme dépravante. C'est ainsi, sans aucune excep-
~ tion, quele peuple ouvrier envisage les universités,
les bibliothéques, les conservatoires, les galeries de
tableaux et de scu]pture et ]es théatres bitis & son
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comple. L'ouvrier a son opinion sur cette activité
si fortement établie; il la trouve si nuisible qu'il
n’envoie pas ses enfants i I'école, et que pour forcer
- le peuple & accepter cette activité, partout on dut
promulguer des lois sur I'instruction obligatoire.
L'ouvrier regarde toujours cette activité d’un cil
hostile, il ne change d’opinion qu'en cessant d’étre
. lui-méme un ouvrier : quand, par le gain, et puis,
au moyen de la soi-disant instruction, il passe du
milieu ouvrier dans la classe des gens qui vivent
sur le dos des autres.

Neanmoms, .bien que l'activité des hommes de
la science et de l'art ne soit pas reconnue et ne
- puisse I'étre par aucun des ouvriers, ceux-ci sont

forcés de faire des sacrifices & son profit.
L'homme d'Etat envoie tout simplement un
homme & I'échafaud ou en prison. . .
~Un industriel, en profitant du travail des autres,
leur prend tout et leur laisse le choix entre mourir
de faim et faire un travail pernicieux.
Et 'homme de la science et de I'art parait ne
_forcer & rien "Il ne fait que proposer sa marchan-
dise & ceux qui la veulent prendre. Mais pour fa-.
briquer sa marchandise que le peuple ouvrier ne .
désire pas, il prend au peuple, par force, par I'in-
termédiaire des hommes d'Etat, la plus grande
- partie de son travail pour constraire et entretenir
les académies, les universités, les Iycées, les écoles,
les musées, les blbllolhcques les conser\aton'es
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et payer le salaire des Liommes de science et d’art.

Sinous demandons aux hommes de. la science
et de l'art quel est le hut de leur aclmtc, on recoil
les réponses les plus étonnantes.

L’homme d'Etat peut répondre que son hut est
P'utilité générale et sa réponse conlient unc partie

de vérité, affirmée par 1'opinion publique. ,

“Quand Yindustriel répond que son butest le bien
“public, ca parait moins probable, mais cependant,
onpeut le soutenir. Quant i 1a réponse des hommes

de science et d'art, elle frappe immédiatement par
son manque de preuves et son audace.

Ils disent, sans apporter aucune preuye a Pappui,
comme les pontifes de lanthulte queleur aetivité
est la plus importante et nécessaire pour tous les
hommes et que sans elle toute I’ humanité périrait.
Ils affirment que c'est ainsi, bien que personne,
saul eux-mémes, ne comprenne nin’ approuve leur

~ activité et bien que la vraie seience et le vrai art,
selon leur propre définition, ne don ent avoir l'utile
pour but. :

Ils s’adonnent & leur occupation fav. orite sans se
soucier de son utilité pour les autres hommes, et
ils sont toujours convaincus qu’ils accomplissent
I'ceuvre essenticlle, nécessaire pour 'humanité.
Alinsi, tandis qu'un homme d'Etat france, quirecon-
- nait que le motif ‘principal de son actmt(, est

, dordre peraonnel, tiche d'étre utile, ‘autant que
possible, & I'ouvrier; pendant que lindustriel, qun
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reconnait 1'égoisme -de son activité, tiche de lui
donner le caractire. d'une wuvre commune, lcs
hommes de la science et de I'art ne eroient méme
pas nécessaire de se couvrir par le désir d'étre
utiles. Ils nient méme I'utilité’comme but tant ils
sont convaincus, non seulement de 'utilité, mais
méme de la sainteté, de leurs occupations.

Il en résulte que la troisieme catégorie d’hommes
__qui se sontaffranchis dutravail et ’ont imposé aux
autres, s’o'ccupent de choses tout a fait incompré--
hensibles pour.le peuple ouvrier, qui les traite
de bétises et souvent de bétises nuisibles. Etilss'en’
occupent sans nulle considération & I'égard de leur
utilité pour les hommes, mais seulement pourleur
propre plaisir, tout & fait convaincus, on ne sait
pourquoi, que leur activité est telle que les ou-
vriers ne peuvent s'en passer. :

Ces gens se sont débarrassés du travail pour
I'existence et cela, en I'imposant aux autres, qui
meurent de travail. :

Tls exploitent ce travail et affirment que leura
occupations, - incompréhensibles pour tous les
autres hommes, non dirigées en vue de leur utilité,
rachétent toutle dommage qu'ils causent aux gens
en s'affranchissant de la lutte pour la vie et en en-
gloutissant le travail des autres.

Les hommes d'Elat, pour compenser ce dom-
“mage indiscutable, évident, qu'ils font aux hommes
cen s'affranchissant de la lutte naturclle, ct en
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jouissant du travail des autres, leur causent un
autre dommage évident et indiscutable : des vio-
lences de toutes sortes. - :

Les industriels, pour corhpenser le dommage
indiscutable et évident qu'ils causent aux hommes
en profitant de leur’ travail, tichent d’acquérir
“c'est-d-dire de prendre aux autres, —le plus de ri-
chesses 'pos‘sibles, en d'autres termes le plus pos-
sible du travail des autres. = =

Les hommes de la'science et de lart, au lieu de
s'inquiéler du dommage indiscutable et évident
qu'ils causent aux ouvriers, s'occupent de choses
incompréhensibles pour ceux-ci, de choses qui, de -
leur propre aveu, pour étre efficaces, ne doivent

-Pas avoir en vue I'utile, mais sont‘simplement
ce pour quoi ils ont du penchant. Aussi tous
sont-ils parfaitement convaincus queleur droit 3
la: jouissance du travail des aulres est inébran-
lable. - - ' ‘ 3

Il pavait évident que toutes cos gens qui se sont
affranchis du travail nécessaire pour la vie, I'ont
fait sans droit; mais, chose charmante, ces gens
croient fermement qu'ils ont raison et leur cons.
cience est tout & fait tranguille. - -

. Il existe probablement une raison quelconque,
il doit y avoir une fausse doctrine religicuse, base

d'erreurs si terribles.



. XXVIII

En effet, & la base de Ja situation oit se trouvent
Ies hommes qui vivent du travail des autres, il y a
non sculement une- croyance, mais une doctrine
religicuse tout entiére, et non seulement une seule,
mais trois doctrines qui s’entassérent durant les
si¢cles et se sont fondues en une tromperie mons- .
trucuse, un nuMsuG, comme disent les Anglais,
qui cache aux hommes leur situation fausse.

. La doctrine la plus ancienne, qui justifie la tra-
hison des hommes envers ce- devoir fondamental :
travailler pour avoir le droil de vivre, est la doc-
trine religicuse chrétienne de I'Eglise sclon la-
quelle les hommes, par la volonté de Dieu, diffé-
rent les uns des autres, comme le soleil différe de
la lune et des étoiles, et les éloiles entre elles. Aux
uns Dieu a ordonné d'avoir le pouvoir sur lous;
aux autres sur plusicurs; aux troisiémes "sur
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.quelqucs -Uns ; aux quatru,mes la volontc de Dicu
ordonne d'obdir.

Cette doctrme bien qu'¢branlée dans son fonde-
ment, continue cependant, par inertie, & agir sur
les hommes, de sorte que plusieurs,-sans recon-

naitre la doctrine elle-méme, souvent méme I'igno-
rant, se guident sur elle.

- La deuxieme doctrine justificatrice dans notre
monde est celle que je ne puis appeler autrement
que la doctrine gouvernementale philosophique. Se-
lon cette doctrine, que 'on trouve exprimée complé-
tement dans Hégel, tout ce qui existe est raison-
nable et l'ordre de la vie, Gtabli et soutenu par des
hommes, n’est ni établi ni soutenu par les
hommes, mais ¢'est 'unique forme possible de la
~* manifestation de-I'esprit, ou, en géncral, de la vie
de Phumanité. En notre temps ceite doctrine n’est
-déja ‘plus acceptée par les hommes qui dirigent
Vopinion publique : elle se maintient sculement
- par inertie. - ; '
La dernitre doctrine qu1 domine mamtenant
celle sur quoi s¢ base la justification des gouver-
nants, des mdustmcls, des savants, des artistes et
de tous les hommes avancés, clest la- doctrine
scientifique, non dans le sens simple de ce mot
qui signifie le savoir en général, mais dans le
sens d'un savoir partlcuher par sa forme et son
contenu. A -
A cette doctrine nouvelle, qu'on appelle la
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scicn'ce\ sc rattache principalement, c¢n notre
temps, la justification qui cache aux hommes oi-
sifs leur trahison & leur vocation, )
Cette nouvelle doctrine a ‘paru en Europe & -
I'époque de T'apparition de la grande classe des
hommes riches et oisifs qui ne servent ni I'Eglise,
ni'l'Etat et qui avaient besoin d’une justification -
correspondant & leur situation, :
Récemment encore, avant la Révolution fran-
caise en Europe, tous ceux qui ne travaillaient
pas, pouravoir droit au travail des autres devaient
avoir des occupations trés définies : service dans
I'Eglise, Ie gouvernement, 'armée. Les hommes
qui servent le gouvernement dirigent le peuple ;
ceux qui servent I'Eglise enseignent au peuple
les vérités divines : ecux qui servent dans I'armée
défendent Ie peuple. Trois ordres seuls : clergé,
- gouvernement, armée se considéraient en droit de
_jouir du travail des ouvriers ot pouvaient toujours
objecter leur service au peuple. Les autres gens
riches qui n’avaient pas cette Justification étaient
méprisés et, sentant leur tort, ils avaient honte de
leur richesse et de leur oisiveté. - .
Mais avec le temps, celte classe de gens riches
“qui ne font partie’ ni du clergé ni du gouverne-
ment ni de I'armée, grice aux ‘vices des trois
ordres s'est accrue, cst devenue la force; et ces
gens eurent besoin d’une justification. ‘Elle parut.
Le si¢cle n’¢tait pas écoulé que toutes ces gens qui
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ne servaient pas I'Etat et I'Eglise, qui ne prenaient ‘
aucune part aux '1ﬂ'aires non seulement recurent
le méme droit que les trois premiers ordres de
jouir du travail des autres, mais sans avoir honle -
de leur richesse et de leur oisiveté ils commen=
cerent a trouver leur situation tout i fait légitime.
Et le nombre de ces gens atteint en notre temps
d'énormes proportions et croit - toujours. Et;
chose étonnante : ces mémes gens, les mémes
dont le droit d’étre affranchi du travail, récem--
ment encore n'élait pas reconnu, se trouvent
maintenant tout A fait justifics et attaquent les
trois ordres anciens : I'Eglise, I'Etat, I'Armée ; ils
dcclarent injuste Jeur a[Trhnchisscmen_t du travail
et nuisible, leur activité. :

Le plus charmant, c’est que les anciens servi-
leurs de I'Etat, de IEghse, de I'armée, ne s'ap-
puicnt plus maintenant sur I'élection divine, ni
meéme sur I'importance philosophique de I‘Etat,
nécessaire, soi-disant, 3 la manifestalion de la
personnalité, ils abandonnent ce qui les soutint si
longtemps et cherchent ce méme support sur quoi

- . s’appuie le nouvel ordre qui domine maintenant,

qui a trouvé une nouvelle justification et en téte
duquel se placent les savants et les arlistes.

-Si maintenant’ un homme d'Etat, parfois de
vieille dale, défend encore sa situation en 8y di-
sant desting par Dicu, ou en disant que I'Etat est
la forme du développement de la personne, il le
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fait parce qu'il est en retard sur son siécle, et il
sent que personne nele croit. ] -

Pour se défendre solidement, il ne doit pas main-
tenant trouver des appuis théologiques, ou philoso-
phiques, mais des appuis scientifiques; il est n¢-
cessaire de mettre en avant le. principe de la na-
tionalité ou du développement organique; il est.

‘nécessaire de flatter la classe régnante, comme au
moyen dge il était nécessaire de flatter lo clergé, et
d1a fin du siécle dernier, les philosophes (Frede-
rick, Catherine). —

Siun homme riche, par unevieille habitude, parle
maintenant de la volonté divine qui-Ta choisi pour
étre utile, ou de 'importance de Paristocratie pour -
le biende I'Etat, il le dit parce qu'il est en retard sur
son sitcle. g ‘ :

Pour se justifier tout  fait, il doit expliquer son
concours au progres de la civilisalion par le -
perfeclionnemg:nt des moyens de production, par
la diminution du prix des objets de consommaltion,
par I'installation des unions internationales. Un
homme riche doit penser et parler une langue
scientifique, et, comme autrefois le clergé, il doit

- maintenant sacrifier i la classe régnante.
11 doit publier des journaux, des livres, installer
-une galerie de tableaux, des sociétés musicales,
des écoles primaires et techniques. ;

La classe régnante, c’est la classe des savants et .
desartistes d’une cerlaine opinion. Il ont lapleine

ToLstoi, — xxv1. — Que devons-nous faire? 19
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juslification de leur affranchissement du travail,
et sur elle, comme autrefois sur la théologie, puis
sur la philosophie, se base maintenant toute justi-
fication, et maintenant ce sont eux qui distribuent
aux autres classes les diplomes les justifiant.

La classe qui .de nos jours est enliérement jus-
tifiée de I'afiranchissement du travail, clest celle
des hommes de science et surtout de science
expérimentale, positive, critique, évolutionniste,
et celle des artistes qui agissent dans la méme di-
rection, — :

Si maintenant un savant ou un artiste- parle,
par mémoire, de philosophie, de révélation,
de la manifestation de esprit, il le fait parce
qu'il est en relard, et il ne se justifie pis. Pour
¢tre inatlaquable il doit adjoindre son activite & la
science expérimentale, positive, critique.

. C’est sculement alors que la science ou l'art dont,
il s’occupe scront véritables; seulement alors,
il se trouvera sur une base inébranlable et il n'y '
aura plus aucun doufe sur l'uuhte qu’il dpporte

aux hommes.

Sur Ja science e\'pCrimentale, critique, positive,
sc base maintenant la justification de toutes les
personnes affranchies du travail.

Les justifications théologiques et philosophiques

- ont déja véeu et se manifestent Limidement, comme
si elles avaient honte ; elles tachent d’étre rempla-
cées par laJusllﬁcatlon scientifique. Et’ celle-c1,
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hitivement, renverse, détruit les restes dos justi-
fications d’autrefois, partout preond leur place, et, -
avee l'assurance de son infaillibilité, porte haut la
téte. : : 1,
LaJustification tlzc’ologiquedisaitqueleshommes,.
suivant leur destination, sont appelés, les uns 3.
gouverner, les aulres & obgir ; lesuns, 3 vivre dans.
I'abondance, les autres dans la mistre. Cest pour--
quoi, celui qui croit en la révélation de Dieu ne-
peut douter de la régularité de la situation de ces’
hommes qui, selon la volonts de Dieu, sont ap-
' pelés & dominer et & étre riches. : ‘
La justification philosophico-gouvernementale di-
sait : I'Etat, avec toutes ses institulions et ‘ses
différentes classes, sclon le droit et. la. fortune,
est la forme historique nécessaire pour la ma-
nifestation équitable de Tesprit de I'humanitg.
~ Clest pourquoi la situation que chacun occupe-
dans IEtat et la société, selon le droit et la for-
 tune, doit demeurer telle qu'elle est pour assurer
1é fonctionnement régulier des sociétés humaines,
La Z7éorie scienlifique dit ; tout cela n’est que-
sollise et superstition, I'une est lo résultatdes pen- ‘
~sées de la période théologique de la vie de :Ihu-
manité, Paulre de la période métaphysique,
Pour étudier les lois de Ia vie, des ‘sociétés hy-
maines, il n'y a qu'une méthode indiscutable : Ia
méthode de la. science posilive, expérimentale,.
critique, : e i
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Seule, la sociologie, basée sur la biologie qui se
base & son tour sur toutes les autres sciences po-
sitives, peut nous donner les vraies lois de la vie
de I'humanité. ..

L'humanité ou les sociétés humaines sont des
organismes formés, ou encore en état de for-
mation, et soumis 3 toutes les lois de l'évolu-
tion des organismes. Une de ces lois principales
c’est la répartition du travail parmi les diverses par- -
ties de 'organisme. Si les uns ordonnent et les au-
tres obéissent ; si les uns vivent dans I'abondance,
d'autres dans la misére, cela provient non de la
volonté de Dieu, non de ce que I'Btat est la forme
. de la manifestation de la personnalité, mais de ce -
que dans la société, cest-d-dire dans les orga-
nismes, s'effectue la division du travail nécessaire
a la vie de I'ensemble. Dans la société, les uns
accomplissent le tra\all des muscles, d’aulres,
celui du cerveau.

C'est sur cette doctrine qu'est basée la justifica-
tion qui régne de notre temps.



XXIX

Le Christ enseigne une nouvelle doctrine; elle
se trouve dans les évangiles. Cette doctrine est
persécutée, elle n'est pas acceptée, et voild, on in-
vente I'histoire de la chute dg premier homme et .
du premier ange, et cette invention est prise pour
la doctrine du Christ. = '

Cetle invention est insensée el n'a aucun fonde-
ment, mais d'elle découle naturellement la con-
clusion que I'homme peut vivee mal et quand
méme se croire justifi parle Christ, et cette con-
" clusion concorde si bien avec le désir de la foule
~des faibles et de ceux quin‘aiment pas Feffort moral,
qu'elle a été immédiatement reconnue. comme la,
vérité divine et mémo comme la vérilé réyélée,
~ bien que nulle part, en ce qu'on appelle la révéla-
tion, il n’y soit fait une allusion, et cette invention _
est mise & la base des mille années d'un travail
lhéolbgiqu‘e savant qui fonde sur elle ses théories.
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Les théologiens savants se pantagent en divers
groupes et commencent A nier les opinions 'un de
Paulre ; ils commencent a sentir eux-mémes qu'ils
s¢ sont -embrouillés, ct ne comprennent plus ce
qu'ils disent. Mais la foule exigeant d’eux la con-
firmation de sa doctrine favorite, ils feignent de
comprendre, de croire ¢n ce qu’ondit et continuent
a enseigner. Mais avec le temps, les conclusions
-deviennent inutiles, la foule jelte ses régards dans
le temple des pontifes, et, 2 son grand étonnement,
-elle voit au lieu de vérités solennelles et indiscu- -
tables, comme lui semblaient les mysteéres de la
théologie, que la-basil n'y eut jamais ricn sauf la
{romperie la plus grossiére, ct elle s'étonne de son
aveu"lement.

" L en fat de méme pour la plulosoplne, non au
sens de la sagesse des Confucius, des Socrate,
-des Epictete, mais au temps de la philosophie doc-
_trinale quand elle flattait les instincts de la foule
-des gens oisifs et riches.

Il n’y a pas longtemps, dans le monde savant,
instruit, régnait une philosophic de I'esprit selon
laquelle tout ce qui existe est raisonnable: il n’y-a
ni mal ni bien, I'homme ne doit pas lutter contre
le mal, il doit seulement manifester son esprit,
-celui-ci dans le service militaire, cet autre dans les
tribunaux, un troisitme en jouant du violon.

Il y cut done beaucoup d'expressions différentes
de la sagesse humaine et ces manifestations étaient’
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connues aux hommes du dix- nehviémc si¢cle. On
connaissait Rousseau et Pascal, Lessing et Spi-
nosa et toute la sagesse de I'antiquité, mais aucune
n’a gagné la foule. On ne peut dire aussi que le
succes d'llégel dépendit de I'harmonic de ses
théories. 11 Y avait les théories aussi logiques
de Fichte et de Schopenhauer. Il n’ y avait qu'une
raison pour Iaquelle cette doctrine devint rapide~
ment la croyance .de tout le monde. Cette raison
était comme celle du succts de la théorie de la
chute et de la rédemption de I'homme, que les
conclusions de cette ‘théorie phllosopluque flat-
taient les faiblésses humaines. | : !
Elle disait : tout est raisonnable, tout est bien, -
personne n'est coupable en rien. Et en cflet, de
méme que la théologie sur la théorie de la ro-
demption, les philosophes ont construit leur tour
de Babel sur les principes d'Hégel (maintenant
] _ quelques-uns s’y attardent .encore), et de méme.
les langues se sont confondues, ils ont senti.
quiils ne savaient pas eux-mémes ce qu'ils. di-
saient ; et de méme, soigneusement, sans porter
la querelle au dehors, ils tichent de soutenir leur
autorité devant la foule; et de méme la foule exige.
la confirmation de ce qui lui convenait et eroit que
- ce qui lui semblait vague et contradictoire est
clair comme le jour, la-bas, sur les hauteurs philo-
sophiques. Mais avec le temps cette théorie se de=
moda; & sa place.il en parut une nouvelle, la
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vieille devmt inutile, Ia foule regarda la-bas, dans
le temple mystérieux des pontifes, et elle s ‘apercut
qu’iln’y avait rien, sauf des mots obscurs, insensés.
Cela s'est passé de mon temps.

Quand commenca ma vie consciente, 1'Hégelia-
nisme était-la base de tout; il était dans Fair ; il
s'exprimait dans les articles de journaux, les re-
vues, les nouvelles, les traités, I'art; I'histoire, les
sermons, les conversations. Qui ne connaissait pas
Hégel n'avait pas le droit de parler. Qui voulait
savoir la vérité étudiait Hégel. '

- Tout s’appuyait sur lui, et voila, quarante ans
s'écoulérent et il n'en reste plus rien, pas méme
le souvenir, il semble n’avoir Jjamais existé. Le
plus étonnant ¢’eést que le faux (.hmstlamsme, de
méme que I'Hégelianisme, tomba non parce que
quelqu'un le détruisit, le démentit, non, il est tel
qu'il était, mais il arriva tout d’un coup que ni
_ I'un ni P'autre n'étaient nécessaire au monde savant
instruit.

Si nous racontons mamtenant d un homme nou-
veau, instruit, la chute de I'ange, celle d’Adam, la
rédemption, non seulement il ne se mettra pas &
discuter, a en prouver I'impossibilité, mais il de-

- mandera avec étonnement : quel ange? pourquoi
* Adam? quelle rédemption? En quoi cela m’inté-
resse-t-il? La méme chose avec I'Hégelianisme.
'L’homme nouveau ne discutera pas mais s’éton-
nera seulement : quel esprit? d'ou vient-il? pour-



QUE DEVONS-NOUS FAIRE o 297

quoi se manifeste-t-il? pourquoi m’'est-il néces-
saire ? “ : : g
— Oui, disent les savants d'aujourd’hui, tout cela
4 pu exister, c'était des. billevesdes des périodes
théologiques et métaphysiques; maintenant, il y
a la science critique, positive qui déja ne trompe
Pas parce que, toute, elle est basée sup I'induction
et Pexpérience. Maintenant nos savoirs ne sont
Pas hésitants comme autrefois et dans notre voie
seule est la réponse A toutes les questions de I'hu-
manité, L :
Mais les théologiens - disaient juste la méme
- chose, — et pourtant ce n’étaient pas des sots, nous
savons qu'il y avait parmi cux des gens d’un esprit
vaste; — et avec moins d’assurance, mais autant
d’approbation de la part de Ia foule des gensins-
truits, disaient les partisans d’Hégel. De méme
nos llerzen, Stankevitch, Belinsky n’étaient pas
des sots. D'olt vient ce phénoméne étonnant que
des gens intelligents propagérent avec la plus
grande assurance et que la foule acceptait avec
adoration des doctrines sans fond et sans con-
tenu? La cause est la méme: c'est quelesdoctrines
propagées justifiaient les gens dans leur mau-
vaise vie. : p, |
" N'est-ce pas de méme que s‘expliquent_l'assu-
rance des gens de lascience positive, critique, expé-
rimentale, et I'adoration de Ia foule pour tout ce
qu'ils propagent ?’ |
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Dabord il parait étrange que la théorie de l'cv
lution (comme la rédemption en théologie clle sert
pour. la majorité d’exemple populaire de toute la
nouvelle croyance) puisse justifier des gens dans
leur erreur, et il semble que la théorie scientifique
. n'ait affaire qu'aux faits et ne fasse rien de plus
qu'observer les faits.

Mais cela semble sculement. Clétait la m(.me
chose avec la doctrine théologique.® o

La théologie semblait ne s'intéresser qu'au
. dogme et n’avoir aucun rapport avéc la vie des

~hommes;-de méme pour la philosophie. Elle pa-
raissait me s'occuper qué de ses conclusions
transcendantes, mais cela paraissait seulement. De
méme pour la doctrine d’Hegel, et, en particu-
lier, pour celle de Malthus. :

L'hégelianisme paraissait ne 's'occuper que de
- ses constructions logiques et n’avoir aucun rap-
port avec la vie de 'homme. n

De meéme, la théorie de Malthus scmblmt ne

s’occuper que - de donndes. statistiques, . mais il

- semblait seulement.

La seience contemporaine étudie des faits.

Mais quels fails ? Pourquoi précisément les uns
¢t pas les aulres?

Les savants d’aujourd’hui aiment beaucoup dire
~.avec solennité et assurance : nous, n'étudions que
les faits, et ils s'imaginent que ces paroles ont un
sens quelconque. N'étudier que les faits est impos-

f
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sible parce qu'il y a une t[uantité tncalculable (au
sens littéral) de faits soumis & notre observation.
Avant d’¢tudicr les faits, il faut avoir une théorie
d'aprés laquelle on choisit certains faits parmi la
quantité innombrable des fails.

Cette théorie existe et méme est exprimée d'une
facon tres définie, bien que plusieurs savants con-

“temporains la négligent, c’est-a-dire ne veulent
pas la reconnaitre, ou l'ignorent, et feignent de ne
la pas connaitre. .

N en fut toujours ainsi avec toutes les croyances
régnantes qui guiderent I'opinion — avec la théo-
logic ct la philosophie.

Les bases de chaque croyance sont toujours
données en théorie et les savants ci-dessus in-
ventent seulement les conclusions lointaines de
certaines données, que, parfois méme, ils igno-
rent.

Mais il existe toujours une théorie fondamen~
tale. Ainsi, maintenant, la science continue i
choisir ses faits, en se basant sur une théorie tros
définie que parfois elle connait, parfois ne veut pas
connaitre, et que parfois, en. effet, elle ne connalt
pas; mais cette théorie existe.

Cette théorie est celle-ci : toute Phumanité, ¢ ‘est
un organisme qui ne meurt pas ; les hommes sont
des parties de ces organes, et chacun asa fonction -
spéciale pour servir au tout. |

- De meme que les cellules, en se groupant en or-
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ganismes, se partagent le travail de Ia lutte pour
l'existence de l'organisme tout entier, augmentent
certaines capacités, affaiblissent une dulre et se
groupent en un organe pour salisfaire mleu\ les
besoins de I'organisme tout entier, de méme chez
les animaux sociaux — les fourmis, les abeilles
— les individus se partagent le' travail
reine pond les ccufs, le male féconde, les ou-
vriers travaillent pour la viede tous. Dans Phuma-
nité, dans la société humaine, se passent ‘la
méme différenciation, la méme mtegratlon des
,parlles. :

G’est pourquoi, po\ur trouver la loi de la vie hu-
maine, il faut étudier les lois de la vie et du dé-
veloppement des organismes. Dans la vie et dans
le développement des organismes, nous trouvons
les lois suivantes : chaque phénomeéne s’accom-

pagne non d'une seule conséquence immédiate ; la-
loi de I'instabilité de I'homogéne, et la troisieme,
de la diversité et l'uniformité, etc. Tout cela,
semble tris innocent, mais si I'on tire des conclu-
sions de toutes ces études de faits, on voit aussitot
ou ils tendent.

‘Tous ces faits tendent & une chose: précisément
i reconnaitre I'humanité ou la société humaine
comme un organisme. :

-C'est pourquoi cette division de Iaclivilé qui
existe dans la société humaire, doit étre considé-
rée- comme organique, c'est-i-dire nécessaire.
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Puisque dans la sociéts. humame se produlsent
- beaucoup de cruautés et de lachetés, alors il ne
faut pas les juger ainsi, mais comme des faits i in-
discutables qui confirment la loi générale, précisé-
mentla loi de la'divisipn du travail.

- La philosophie de I'esprit justifiait aussi chaque
cruauté’ et ldcheté, mais 13, cette justification
¢lait tirée philosophiquement, et, par cela méme
élait erronde, et, selon la science, tout cela devient
scientifique, donc indiscutable.

Comment ne pas accepter une aussi belle
théorie ! _ )
Il me faut seulement considérer la société hu- -
maine comme objet d’observation, et je peux tran-

.- quillement dévorer le travail de ceux qui périssent,

en me consolant par la pensée que mon activité de

" . mailre de danse, d’avocat, de docteur, de philo-

sophe, d’acteur, docculusle, c'estl'activité fone-
tionnelle de I'organisme de Phumanité, et que
cela me dispense de me demander : est-il juste
_que je jouisse des travaux des aulres, que je fasse
seulement ce qui m’est agréable ? De méme qu'on
ne peut se demander : I'activité de la cellule céré-
brable qui jouit du travail de la cellule muscu-
laire est-elle juste?

Comment ne pas admettre cette théorxe pra-.
lique pour qu'on puisse aprés, pour toujours,
metire sa conscience dans sa poche et vivre d'une
vie besliale, débauchée, en sentant sous soi la
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pase scientifique inébranlable selon notre temps.
Ebtvoild que sur cette nouvelle croyance s'édifie la
justification de loisiveté et de la cruauté des
hommes. ' '



XXX

Cette croyance s'est développée récemment, il y
a une cinquantaine d’années. Son fondateur prin-
cipal ¢tait le savant francais Comte. Sous I'in-
ﬂnepce des études physiologiques, alors uouvelles,

" de Bichat, il vint & Comte — en méme temps logi-

cien et homme religieux, — cette idée exprimée
déja par Ménénius Agrippa, qu'on p‘éut considérer
toutes les sociétés humaines, méme . toute 'huma-
nité comme une unité, comme un organisme, et
les hommes, comme de petites parties vivantes
d’organes particuliers dont chacun a unbut défini;
servir & tout P'organisme. Cette idée plut tant &

Comte qu'il se mit & construire sur elle une théo-

. rie philosophique, et cette théorie I'entraina telle-

’

.ment qu’il oublia tout A fait que le point,dé départ

de cette théorie n’était rien de plus qu'une jolie
comparaison prise & propos dans une fable, mais
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qui ne pouvait aucunement servir de base a la
science. , ’ \

Comme il arrive souvent, il prit sa proposition
favorile pour un axiome el il s'imagina que toute
sa théorie reposait sur les bases les plus fermes, les

plus expérimentales. 1] résultait de sa théorie que
puisque 'humanité est un organisme, la connais-
sance de I'homme et de ses rapports avec le
monde n'est possible que par la connaissance des
propriétés de cet organisme. Pour la connaissance
de ces qualités, 'homme a la possibilité de faire
des observations sur les autres organismes infé-
rieurs et de tirer des inductions de leur vie.:

G'est pourquoi : 1° Punique et vraie méthode
scientifique, selon Comte, est la méthode inductive,
et toute la science n’a de base que l'expérience;
2 Une nouvelle science devient le but et le som-
met des sciences, la science de Porganisme ima-
ginaire de I'humanité ou de I'étre surorganique :
Yhumanité. Gette nouvelle science imaginaire ¢'est
la sociologie. De cette conception de la science en
général résulte que toutes les scienceskd'aulx:efois
sont mensongéres et que toute 'histoire de 'huma-
nité, au point de vue de son développement, se
divise en trois, ou plutot, en deux périodes :

Premicrement, la période théologique et méta-
physique, depuis le commencement du monde jus-
qu'a Comte; deuxiemement, la période actuelle de
la science vraie, unique, positive qui date de Comte.
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Tout cela clalt fort bien; il ny avait qu'une
erreur, 4 savoir que tout cet édifice était construit
- sur le sable, sur Laffirmation arbitraire que

I'humanité est un organisme.

Cette affirmation était arbitraire puisque nous
n'avons pas plus de droit d’admetire I'existence
~deT'organisme humanité, qui n’est pas susceptible

d’observation, que d’admellre I'existence de Dieu.
trinité et autres propositions théologiques.
- Cetle affirmation était inexacte parce qua la
conception de I’humanité, ¢’est-a-dire des hommes,
était irrégulierement ajoutée la définition de I'or-
ganisme, alors’ que dans I'humanité manque le
signe essentiel de1'organisme : le centre de sensa-
tion ou de conscience. Nous appelons I'éléphant,
la bactérie, organismes, seulement parce que, par
analogie, nous rapportons & ces étres la méme
unité de sensation ou de conscience que nous sen~
tons en nous, et dans les sociétés humaines, dans
I'humanité, cet indice essentiel fait défaut, et c’est
pourquoi, quelques indices communs que nous
trouvions & I'humanité et a l’ofganismg, sans cet
indice essentiel, I'homologation de I'humanité 3
lorganisme est irrégulicre.

Cependant, malgré Parbitraire et l’lrregulante-
du principe- fondamental de la philosophie posi-
“tive, & cause de cette importance pour la foule de -

justifier ordre des choses existant, de légitimerles
' violences'qui s’exercent dans I'’humanits, elle a été

Toustoi, —xxv1. — Que devons-nous faire> 20

\
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acceptée par le monde appelé instruit, avee la
dévotion la plusgrande. Chose remarquable, parmi
les ceuvres de Comte, qui se composent de deux
parties : la philosophie positive et la ‘politique po-
" sitive, seule la premitre, celle qui justifiait par des
principes nouveaux, expérimentaux, le mal exis-
tant dans Ies sociétés humaines, a 6té acceptee par-
le monde savant.

La seconde partie, qui trai‘tait ‘des devoirs mo-
raux, de l'altruisme qui découlent de la reconnais-
sance de I'humanité comme organisme, non scule-
ment a été jugée peu imporlante, mais tout i fait
nulle et non scientifique.

11 se produisait le méme phénoméne qu'avec les
deux parties de la doctrine de Kant. La' critique de
la raison pure était acceptée par la foule scienti-
fique et la critique de la raison pratique, la partic
qui contenait 'essence de la doctrine morale, était
repoussée.

Dans la doctrine de Comte, on reconnaissait
-comme scientifique ce qui justifiait le mal régnant.
Mais, méme acceptée par la foule, la philosophie
posilive basée sur une propositionarbitraire, irré-
gulicre, ¢était elle-méme trop dépourvue de fon-
-dement, chancelanle, et ne pouvait se tenir seule.
Alors, parmi les jeux oisifs de la pensée des
hommes appelés savants, parait cette affirmation,
pas nouvelle non plus, également arbitraire et:
irréguliere : que les étres vivants, c'est-a-dire les
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organismes, proviennent les uns des autres, non
seulement un organisme provientd’un autre, mais

. il provient de plusicurs; c'est-d-dire qu'en un trés .
long espace de temps, des millions d'années, par
exémple, le poisson ct le canard, pourront provenir
du méme aicul, et que méme un seul organisme
pourra résumer plusicurs organismes particuliers,
de sorte que d’une ruche d’abeilles, par exemple,
pourra naitre un seul animal. Cette affirmation
arbitraire et irrégulidre était aceeptée par le monde
savant avec encore plus de sympathie. Cette affir-
malion était arbitraire parce que personne n'a
jamais vu des organismes se transformer en’
d’autres; c'est pourquoi I'hypothése de Porigine
des cspéces, restera toujours une hypothese et
non un fait expérimental. Cette affirmation est irré-
guliére, parce que, répondre ala question sur I'ori-

. gine.des espéces, en disant qu'elles sont dues aux
lois de I'hérédite et de l'adaptation pendant un
temps infiniment long, n’était pas du tout répondre,
mais seulement répéler la question Sous. une
nouvelle forme. ' ' :

' D’aprés la solutionde la question par Moise (toute
I'importance. de cette théorie réside en polémi- -
ques avec Moise), il résulte que la diversilé des
espéces vivantes tenait & la volonté de Dieu et 3
sa puissance infinie; d’aprés la théorie de Pévolu:
tion il résulte que la diversité des étres vivants
tient aux conditions infiniment varices de I'herd.
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dité et du milicu, pendant un temps infiniment '
long. Pour parler simplement : la théorie de I'évo-
lation affirme seulement qu’en un temps infini-
ment long de nlmporte quoi peut sortir tout ce
que vous voulez.

I n’y a pas de rcponse a la question. Cest la
méme question mais posée autrement : Au lieu
de la volonté intervient le hasard et le coefficient
de linfini est déplacé de la puissance vers le
temps.
~ Mais cette nouvelle alfirmation, fa151ﬁee par les
“successeursde Darwin dansle sens de Parbitraire et
de licrégulier, fortifiait I'affirmation ancienne de
Comte, ct c’est pourquoi elle est devenue la révéla-
tion de notre' temps et la base de toutes les scien-
ces, méme de I'histoire, de la philologie et de la
religion. En outre, de I'aveu naif du fondateur
méme de la théorie, cest-a-dire de Darwin, son
idée a été provoquée par la loi de Malthus, cest
pourquoi elle posait la théorie de la lutte des
étres vivants et des hommes pour Pexistence
- comme Joi fondamentale de tout ce qui vit. Et c’est
ce qu'il fallait a la foule des gens oisifs, pour leur
justification. L

Deux théories: branlantes, qui ne se tenaient pas
sur leurs. pieds, se sont consolldées I'une Pautre
et ont recu un semblant de stabilité.

Toutes deux portaient en.clles ce sensprécieux
pour lafoule : que dans le mal existant au seindela
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société humaine, ce ne sont pas les hommes qui
sont coupables, et que l'ordre existant est précise-
ment ce qu'il doit étre. La nouvelle théorie était
admise par Ja foule au sens ou elle était néces-
saire, avec une foi entitre et un enthousiasme
inoui.

Et voild, sur ces deux propositions arbilraires -
et irrégulieres admises comme dogme de foi s’ap-
puya la nouvelle croyance scientifique. Par son
sujet et sa forme, cette nouvelle croyance res-
semble extraordinairement 2 la croyance chrg-
tienne de I'Eglise.

Par I'objet de la croyance la ressemblance esten
ceci : que dans l'une comme dans l'autre, on a
~attribué a la réalité une importance non réelle,
fantastique, et cetie importance non réelle est
placée comme objet d'études.

Dabsla doctrine chrétienne de I'Eglise, Clmst
qui exista réellement est atiribuée la signification
fantaisiste de Dicu lui-méme.

Dauns la doctrine positiviste, & des étres réels,
aux hommes vivants, on attribue la mgmﬁcahon
fantaisiste d’organismes. ,

Quant & la forme, la ressemblance des deux doe-
trines est frappante. Dans 'une comme dans l'au-
tre, une certaine compréhension des uns est

‘reconnue comme seule infaillible, juste et vraie.

Dans le christianisme de 1'Eglise, la compréhen-
sion de la révélation divine par les hommes qui
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s appe]lent lE"Ilse, est reconnue la seule sainte et
vraie. Selon la doctrine positiviste, la comprchen-
sion de la science par les hommes appelés savants
est reconnue indiscutable et vraie. De méme que
les chrétiens de I'église qui, par la seule affirma-
tion de I'Eglise, reconnaissent le principe de la
vraie connaissance de Dieu et disent seulement,
comme par politesse, que les anciens croyants
apparlenaicnt aussi & I'lglise ; de méme la science
positiviste, selon son affirmation, ne commence
qu’d partir de Comte, et aussi par politesse, admet
I'existence de la science ancienne, maisseulement
. pour quelques représentants, tel Aristote.

Comme I'Eglise, lascience positive exclut entic-
rement le savoir de tout le reste de I'humanité, en-
denoncant comme erreurs toutes les sciences en
dehors delles. \

La resscmblance s’accentue encore quand pour
prouver le dogme fondamental de la théologie, la
divinit¢ du Christ et la Trinité, on appelle & Faide
un dogme: vieux, mais qui recoit une nouvelle
signification : le dogme de la chute de I'homme et
. sa rédemption par la mort du Christ: et de ces
. dogmes se forme la doctrine populaire de FEglise.

De méme, en notre temps, pour aider au dogme
principal ‘de- Comte, sur I'organisme humain,
parait un vieux dogme qui recoit une nouvelle
importance :le dogme del'évolulion, et de ces deux
~ dogmesse forme la croyance populaire scientifique.
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Dans I'unc et Iautre croyance, le nouveau dogme:
-est nécessaire pour soutenir 'ancicn, et il n’est
compréhensible que lié au dogme principal. Si un
croyant en la divinité du Christ ne comprend pas-
clairement pourquoila réunion des personnes peut
“étre considérée comme un organisme, le dogme
de I'évolution le Iui explique.

Le dogme de la rédemption est nécessaire pour:
concilier la contradiction avee la réalité qu’offre
e premier dogme.

Dicu est descendu sur la terre pour sauver les
hommes et les hommes ne sont pas sauvés. Com-~
ment concilier.cette contradiction ?

- Le dogme de la rédemption dit: «II a sauvé
ceux qui croyaient en la rédemption. Si vous
croyez cn la rédemption vous étes sauvés. »

De méme le dogme de I’évolution est nécessaire:
pour résoudre la contradiction du premier dogme
avec la réalité. L'humanité est un organisme ; ce-
pendant nous voyons qu'elle ne répond pas au
caractere principal de I'organisme. Comment Pex-
pliquer? Voici le dogme de I'évolution qui dit:
I'humanité est un organisme en formation. Si vous
Yy croyez, vous pouvez considérer l'humanité
comme un organisme.

. L’homme, libéré de Ia superstition de la Triniié
etde la divinité du Christ, ne peut nullement com-.
prendre en quoi consistent I'intérét et le sens de la
doctrine de la rédemption et ne peut se I'expliquer
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qu'en reconnaissant le dogme principal :Christ’
est Dieu. De méme, I'humanité, libérée de la supers-
tition positiviste, ne peut nullement comprendre en

quoi consiste l'intérét de la doctrine de L'origine

des especes et de I'évolution; elle ne peut se l'ex-

pliquer’ qu'en reconnaissant le dogme fonda-

mental : 'humanité est un organisme,

De méme que toutes les finesses de I'orthodoxie -
ne sont compréhenSIbles qu’d ceux qui croient aux
dogmes principaux, de méme toutes les finesses
de la sociologie, qui occupe maintenant tous les
esprits des hommes de la science la plus nouvelle
et la plus profonde, ne sont compréhensnbles
qu'aux croyants.

La ressemblance des deu\ doctrmes se trouve
‘encore en ce que les propositions prises de bonne
foi, sans plus subir d’examen, servent de base aux
théories les plus étranges, et les propagateurs de -
cette théorie, en s'octroyant Ie droit d'affirmer
qu'ils sont en théologie les saints et en science les
savants, c'est-a-dire des hommes impeccables, ar-
rivent jusqu'aux affirmations les plus arbitraires,
les plus’ incroyables, basées sur rien, qu'ils
‘expriment avec le plus grand sérieux, la plus
grande solennilé et que discutent ainsi, dans-
leurs détails, ceux qui ne sont pas d’accord dans
les détails, mais admetient les dogmes princi-

paux. :

Le Basile le!Grand de cette doctrine, Spencer,
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dans une de ses premiéres ceuvres exprima ces
doctrines de la facon suivante. . :

Les sociétés et les organismes, dit-il, se ressem-
blent dans les points suivants:

1° Ils commencent par de petits a"re"ats imper-
ceptibles et croissent en masse, de sorte que quel- -
ques-uns d'entre eux “atleignent dix mille fois
‘leur grandeur primitive.

2° Tandis qu'au commencement, leur structure
est si simple qu'ils peuvent étre considérés comme
privés de toute structure, pendant leur développe-
ment ils acquiérent une complexité toumurs crois-
sante.

3° Bien que dans la pdriode primitive il n’e\iste
entre eux presque aucune dépendance deleurs par-
ties, celles-ci acquiérent peu A peu une dépendance
mutuelle qui, 3 la.fin, devient si forte que I'acti-
vité et la vie de chaque partie ne devient p0551ble
qu’avec l'activité et la vie des autres. g

4° La vie et le développement de la socitté sont
indépendants et plus longs que la vie et le dévelop-
pement d’une des unités qui la composent, qui
naissent scparement croissent, agissent, se repro-
duisent et meurent, tandis que le corps politique,
compos¢ de ces unités, continue A vivre génération -
par génération en se développant en masse,. en
perfectionnant sa conslitution et son activité fonc-
tionnelle.

Aprés suivent les points.de  différences entre
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“les organismes ct les sociétés, et ilest prouvé que
ces diflérences sont seulement apparentes et que
les organismes et les sociétés sont toutd falt sem-
blables. | '

~ La premiére question qui sc pose & un homme

. parait étre celle-ci:

Mais de quoi parlez-vous? Pourquoi I'humanité
est-elle un organisme, en quoi lui ressemble-t-elle?

Yous dites que les sociétés sont semblables aux
'organisme§ a. cause de ces quatre caracteres;
mais il n’y a rien de cela. :

Vous prenez quelques caracteres de lorf*amsme
et les apphquez dla société humaine.

-Yous prenez qualre traits de 1\.=semb1ance, en-
suite quatre traits dissemblables, mais seulement
imaginaires (selon vous), et vous'en concluez qu'on
peut’ considérer les sociélés humaines comme des
organismes. Mais ce n'est qu'un jeu stérile de dia-
leclique etrien de plus. Sur les mémes bases, sous
les caracléres de organisme on peut classer tout
.ce que vous voulez.

Je prends la premitre chose qui me \1ent en téte,
une forét par exemple, en commencant par ’ense-
mencement, puis la croissance.

1° Elle commence par un petit agrégat, etc., tout
‘& fait comme dans les champs, quand on seme peu
4 peu et que parait la forét.

2° Au commencement, la structure est simple, -
ensuite sa complexité augmente, ete., juste comme
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la forét. Au éommcncement, il n’y a que de petits

_bouleaux, aprés des noyers; au commencement,
tous croissent droit, ensuite entremélent leurs
branches. v

3° La dépendance des parties augmente de telle
facon que la vie de chaque partie dépend de la vie
et de I'activité des aulres. C'est juste comme pour la
forét. Le noyer échauffe les troncs (si on le coupe,
les autres arbres getlent), la lisicre préserve du
vent; les arbres & semailles continuent les races ;
les arbres hauts et branchus donnent 1'ombre, et 1:.1
vie d’un arbre dépend de I'autre arbre.

4° Les partles. peuvent mourir, mais tout I'en-
semble vit. Méme chose encore avee la forét. Elle
ne porte pas le deuil pour un arbre.

Ceci correspond a I'exemple cité ordinairement
par les défenseurs de la théorie : coupez le bras, le
bras meurt ; plantez un arbre en dehors de 'ombre -
et du terrain de la forét, il meurt. ‘

Remarquable aussi la ressemblance de cette doc-
trine avec la doctrine chréticnne de l'église et
toute autre doctrine basée sur des dogmes acceptés
de confiance. _

En montrant que, d’aprés cette théorie, vous
pouvez, avec le méme drbit,'considérer la forét
comme un organisme, pensez-vous leur avoir
prouv(, l’lrre"ulamtb de leur définition ?.., I\ulle—
ment.

_ La définition qu'ils donnent de I'organisme est
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si inexacle et si'vague qu’on peut y classer tout ce
qu'on veut.

Oui, diront-ils, on- peut ausst consnderer la forét
. comme un'organisme. La forét, c'est le rapport ré-
ciproque, pacifique des unités, qui ne se détruisent
pas 'une Fautre, un agrégat; ses parties peuvent
aussi rétrécir leurs liens, commeune ruche
d’abeilles, et-devenir un organisme.

‘Alors, direz-vous, s'il en est ainsi, on peut consi-
dérer comme' un méme organisme les arbres, les
oiseaux, les insectes et toutes les herbes de cette
forét qui sont en rapport réciproque et ne se dé-
Lrulsent pas 'un I'autre.

ls y consentent. Chaque réunion d'étres vivants
qui sont en rapports immédiats et ne se détruisent
pas l'un l'autre, d’aprés leur théorie, peut étre re-
. gardée comme un organisme. Vous pouvez. affir-
mer le bien de la coopération entre n'importe quoi,
et, dapns I'évolution, vous pouvez affirmer tout
- ce que vous. voulez; dans un temps trés long, il
‘peut en sortir tout ce que vous voulez.

.On ne peut prouver & ceux qui croient en la Tri-
nité, qu'elle n'existe pas, mais on peut leur prou-
_ver que leur affirmation n’est pas une affirmation
de la science mais de la foi, et que s'ils affirment
qu'il y a trois Dieu, je puis: af(‘rmer, avec le méme
droit, qu'il y en a dix-sept et demi.
On peut prouver la méme chose et plus indiscu-
tablement encore aux partisans de la science posi-
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tiviste et évolutionniste. En me basantsur'celte

science, je me porle garant de prouver tout ce quc B

vous voudrez. Et le plus étonnant, c'est que cette
- méme science posntmsle, comme snf'nc du vrai sa-
voir, reconnait la méthode sclentlﬁque et dofinit
elle-méme ce qu’elle appelle ainsi. Elle appelle
méthode scientifique, le bon sens. Or le bon sens
la dénonce & chaque pas.
Aussitot que ceux qui occupaient la place des
- saints sentirent qu il ne restait en eux rien de
saint, que tous étaient maudits, comme le pape et
-notre synode, alors aussitét, ils ne s'appeléerent
plus seulement, les saints, mais les sacro-saints.
De méme la science quand elle sentit n’avoir plus
ricn gardé de bon sens, s’appela aussitot le bon*
_sens, c'est-d-dire « science scientifique. »
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La division du travail est la loi de tout ce qui
existe ; par conséquent, elle doit étre) cellc des so-
ciétés humames :

Possible que ce 'soit ainsi, mais il reste cepen-
dant une question : la division du travail qui existe
actucllement dans les sociétés humaines, est-ce
celle qui doit exister ? Siles gens croient & une cer-
taine division du travail, non raisonnable et non
Juste, alors aucune science ne peut leur prouver ce
que doit étre ce qu'ils considerent comme dérai-
sonnable et injuste.

La théorie théologique prouvait “que le pouvoir
vient de Dieu, eb c’est tres possible, mais restait la
question : quel pouvoir vient de Dieu? Celui de
Catherine ou celui de Pougatchef? Etaucune finesse
théologique ne pouvait résoudre ce doute.

La philosophie spiritualiste prouvait que I'Etat
est une forme du développement de la personnas=
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lité, mais restait la question : peut-on considérer

I'état de Néron ou celui de Tehinhiskhan, comme la
‘forme du développement de la personnalité 2 Et
ducune ‘parole transcendante ne la pouvait ré-
soudre.

Il en va de méme avec la « science scxentlﬁque ».
La division du travail ¢’est la condition dela vie des
organismes et des sociétés humaines, mais dans
ces derniéres que peut-on considérer comme une
division organique du travail? Et la science a beau
étudier la division du travail dans les cellules des
vers solitaires, toutes ses observations n’obligent
pas un homrhe d reconnaitre juste une division du
travail que sa raison et sa conscience trouvenl: In-
juste. : :

Si convaincantes que’soient les preuves de la

division du travail des cellules dans les organismes

observés, 'homme, s'il n'a pas encore perdu la

_raison, dira quand méme que I'’homme ne doit pas

toute sa vie lisser du cahcot, que ce n'est pas’
une division du travail, mais l'oppression des
hommes. .

Spencer et les autres disent qu'il y a des popula-
tions entitres de tisserands, et qu'ainsi I'aclivité
des tisserands c’est la division organique du travail.

Ce qu'ils disent 13 est juste la ‘méme chose que
ce que dit le théologien : il y.a un pouvoir, et quel
qu'il soit, il vient de Dieu. Il y a des usserands,.
alors, telIe est la division du travail.
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’ Ce serait bien de parler ainsi si le pouvoir et la
population des tisserands se formaient d'eux-
mémes ; mais nous savons bien qu'ils ne sont pas

“ spontanés, que c'est nous qui les faisons. Alors
il faut savoir d’ou vient ce pouvoir : de Dieu ou
de nous-mémes, et d'oit provicnnent les tisse-
rands: d'une loi organique ou d’un autre principe?

Des hommes vivent, se nourrissent du travail de
la terre comme il convient & tous les hommes. Un
homme a fabriqué une forge et a réparé sa char-.
rue, le voisin vient le trouver et lui demande de
réparer aussi la sienne, en ¢échange il lui promet'
du travail ou de Pargent. i :

Un lroisi¢me, un quatriéme viennent, et dans la
société de ces hommes nait celte division da tra-
vail : il se forme un forgeron.

Un autre a bien appris & ses enfants, le voisin
lui améne les siens, lui demande de les mstruxre’
parait un précepteur.

Mais le maréchal et le précepteur sont tels, seu-
lement parce qu'on le leur a demands, et ils reste-
ront tels tant qu'on leur demandera d'étre maré-

* chal et précepteur. S'il arrivait qu’il y et beaucoup

de maréchaux et de précepteurs, ou que leur tra-
vail dévint inutile, alors, comme le demande le bon
sens et comme il arrive toujours ot il n'y a pas de

causes qui font obstacle & la régularité de la divi-

sion du travail, ils quitteraient aussitot leur métier
et, de nouveau, se mettraient & labourer.
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Les hommes qui agissent ainsi se guident par
leur raison, par leur conscience, et c'est pourquoi
tous les hommes dousés de raison et de conscience
affirment qu'une pareille division du travail est ré-
guliére. Mais s'il arrivait que le forgeron edt la
possibilité de forcer d’autres gens & travailler pour
lui et contmuat & préparer des fers, quand c'est
inutile, et le précepteur a enseigner, quand il n'y
a personne & . instruire, alors, il serait évident
pour chaque homme c'est-d-dire doué de raison
et de conscience, que ce ne serait pas la divi-
sion, mais I'accaparement du travail, car une telle
activité s'écarterait du seul signe par quoi l'on
peut reconnaitre la régularité de la division du
travail : la demande de ce travail par les autres et
sa récompense librement proposée. Cependant,
c’est précisément une telle activité que la théorie
scientifique appelle division du travail.

Les hommes font ce que personne ne pense &
leur demander et ils exigent qu'on les nourrisse
pour ce travail, et ils disent que c'est juste parce
que c'est la division du travail.

Ce qui cause le principal d'éntre les maux so-‘

~ciaux, et méme ailleurs que chez nous; cest I'ad-
ministration, le nombre incalculable de fonc-
tionnaires. Ce qui fait la cause du mal ¢conomique
" de notre temps, ce que les Anglais appellent over-
production (le fait qu'on a fabriqué une masse d’ob-
jets qu’on ne sait ol mettre et quine sont utiles &

ToLstol. — xxvI. — Que devons-nous faire? 24
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personne) provient exclusivement de cette étrange
compréhension de la division du travail.

1l serait ¢trange de voir un cordonnier qui croi-
rait les hommes obligés de le nourrir, parce qu'il
coudrait sans cesse des souliers qui ne seraient ,

' nécessaires & personne. ]

Mais que dire de ces gens du gouvernement, de
I'église, de la science et de I'art qui non seulement
ne cousent rien de visible, maisne produisent rien
d’utile au peuple, dont la marchandise ne trouve
pas d’amateurs, et qui ont la hardiesse, en se ba-
sant sur la division du travail, d’exiger qu’on les
nourrisse, qu'on leur donne bien 2 boire, quon les

~ habille bien ? ] [ ;

11 peut exister des éorciers, il'y en a, dont Pacti-
vité a des demandes et on leur porte, pour cela, des
‘galettes, des bouleilles d’eau-de-vie. Mais il est
difficile d’imaginer qu'il existe des sorciers dont
les sorcelleries ne sont nécessaires 3 personne et
qui demandent hardiment quon les nourrisse
bien parce qu’ils font des sorcelleries

Et c’est précisément ce qui se passe dans notre
monde avec les hommes du gouvernement, de
I'Eglise, de la science et de I'art. -

Tout cela se fait, en se basant sur cette concep-
. tion mensongere du travail qui se définit non par

- la conscience mais par Pobservation, et que pro--
. fessent ananimement les gens de la science. ;
En effet, la division du travail exista toujours,.
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mais elle nest équitable que quand I’homme
décide_par sa conscience ct par sa raison quelle’
doit étre, et non quand il Pobserve. La cons-
cience et la raison de tous les hommes déci--
. dent cette question d’unc facon. simple, indiscu-
table, et unanimement. Ils décident ainsi que la
-division du travail n’est régulitre que quand l'acti-
vité particulire d’'un homme est nécessaire aux
autres hommes, qu’ils lalui demandent et propo- -
sent cux-mémes de le nourrir en échange de ce
qu'il fera pour eux. Mais quand un homme peut,
depuis I'enfance Jusqu'd trente ans, vivre sur le
dos des autres; en promettant de faire, -quand il .
aura appris, quelque chose de tros utile, que per- -
sonne ne lui demande, et quand, depuis trente ans
jusqu'd la mort, il peut vivre de-la méme facon,
toujours avec la promesse de faire ‘qu'elque chose
._que personne ne lui demande, ce n'est pas la di- -
vision du travail ( elle n’existe pas, en effet, dans
nolre société,) c'est l’accaparement,par un fort,
du fravail'd’un autre ; ce méme accaparement que
“les théologiens appelaient autrefois destination di-
vine, que les philosophes appelérent ensuite formes .
- nécessaires de la vie, et que maintenant la théorie
scientifique appelle : division organique du travail.
Toute la science régnante n'est qir'en cela.
Elle seule est devenue maintenant la dispensa- -
trice des diplomes de Loisiveté, parce qu'elle seule, -
“dans ses temples, discute et définit quelle activite
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d’un homme de 'organisme social est parasite et
laquelle est organique ; comme si-chacun ne pou- -
vait le savoir soi-méme beaucoup plus sirement
et plus vite en interrogeant sa raison et sa con-

- science.

De méme qu'autrefois, pour le clergé, ensmte
pour les hommes d'Etat, on ne pouvait se demander
quels sont les gens plus nécessaires que les autres,
de méme maintenant, pour la théorie scientifique

~il semble qu'il ne peut étre mis en doute, que c'est
" son oisiveté qui est indiscutablement organique.
Les activités scientitiques et artistiques sont les
cellules cérébrales les plus précieuses de l'orga-
nisme. Que Dieu soit avee eux, qu'ils régnent,
quils mangent, qu'ils boivent, qu'ils soient oisifs,
qu’ils s'amusent comme ont fét¢ et régné les pré-
tres et les sophistes, mais qu'ils ne fassent pas
comme ceux-ci, qu'ils .ne dépravent pas les
hommes. N, ‘ :

Depuis que-les hommes existent comme étres
_raisonnables, ils distinguent le bien du mal et pro-
fitent de la distinction qu'avant eux les hommes ont
faite en ce sens. 1ls luttent contre le mal, ils cher-
chent’ la voie vraie, la meilleure, et lentement
mais irrésistiblement avancent dans cette voie.
Devant les hommes, dans cette vie, se dressent
toujours diverses tromperies qui n’ont d’autre but
que de leur montrer qu'il ne faut pas faire cela,
mais qu'il faut vivee comme on vit. Il y avait I'an-
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cienne tromperie terrible des hommes de I’ If"hse.
~ Par .une lutte effroyable, les hommes peu 3 peu
s'en sont affranchis; mais a peine cela fait, & la
place de l'ancienne tromperie c¢n a’ paru une
nouvelle, . philosophique, - gouvernementale. * Les
hommes se sont aussi débarrassés d'elle. Mais
voila qu'une nouvelle tromperie, plus terrible
encore se dreése sur la route des hommes : la
tromperie scientifique. ’
~ Cette nouvelle tromperie est juste la méme que
"les'anciennes. Elle consiste essentiellement 4 rem-
placer I'activité de notre raison et de notre con-
science et celle des hommes qui vivaient avant
nous, par quelque chose d’extérieur : selon la doc-
trine de I'Eglise, ce quelque chose d’extérieur était
larévélation; dans la doctrme scientifique, c’est
" I'observation. -

Le pitge de cette science consiste en ceci ¢ du51-
gnant aux hommes les écarts les plus grossiers de -
Factivité dela raison et de la conscience humaines,
détruirelafoi en elles, ¢t,masquant la tromperie vé-
tue de la théorie scientifique, les convaincre quen
¢tudiant les phénomenes extérieurs, ils étudient
des faits indiscutables tels que les révéleralaloi de
la vie humaine. La dépravation intellectuelle con-
siste en ceci : en s'adaptant la croyance que les
" objets qui sont soumis & la conscience et i la
raison sont SUJets & l'observation, les hommes
perdent la conscience du bien et du mal et
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deviennent inc-apables de comprendre l'expres-
sion et la définition du bien et du mal élaborécs
par toute la vie antéricure de I’humanité. Tout
cela, en leur jargon, est conditionnel ot subjectif.
Tout cela disent:ils est alaisser. On ne peut pas’
. comprendre la vérité parla rziison, car on.peut se-
tromper, mais il y a une autre voie stire et presque
"mécanique..ll faut étudier les faits en se-basant
sur une théorie scientifique, c'est-a-dire sur deux
hypotheses sans fondement - Je positivisme ot I'évo-
lutionisme qu’on donne pour la vérité indiscu- -
table. HE ',

La science régnante, “avec unc solennité non
moindre que celle de IEglise, déclare que la solu-
tion de toutes les questions de la vie n'est possible

“que par I'étude des faits de la nature et surtout des
Oorganismes. - ' '

La foule crédule de la jeunesse, étonnée par la
nouveauté de cette autoriteé, que la eritique, non’
Seulement n'ancantit pas, mais inéme ‘nattaque

. pas, se‘jette dans I'étude des faits <_ie la science na-
turelle, dans cette seule voie qui, selon I'affirma-
tion dela doctrine régnante, peut amener & I'expli-
cation des questions de la vie. -

Mais pilus les éleves avancent dans cette étude,
plus s'éloignent d'eux, non sculement la possi-
~_ bilité, mais I'idée méme de la solition des ques-
tions de la vie; et plus'ils s’habituent & moins
observer qu'a croire sur parole les observations
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' des autres, (croire en la cellule, au protoplasme, au
quatrieme ¢tat des corps, ete.); plus ils croient, plus
la forme masque le contenu, plus ils perdent la
conscicnce du bien et du mal et la capacité de com-
prendre les expressions et les définitions dubien
ctdu mal ¢laborées par toute la vie antéricure de

. 'humanité; plus ilsadoptent I'argot spécial, scicn-
 tifique, des expressions nouvelles qui n’ont pas de
sens humain, plus ils s’égarent dans les bosquets
des observations que rien n’éclaire, plusils perdent
la capacité de penser d'une fagon originale et méme .
de comprendre une pensée d'antrui, fraiche,
claire, qui se_trouve en dehors de leur talmud; et
surtout ils passent les meilleures années dans la
désaccoutumance de la vie, ¢ est -d-dire du travail.
Ils sont habitués & croire leur situation Justifice
et deviennent, physiquement, des parasites bons
4 rien. Comme les théologiens, les talmudlstes
ils se déforment le cerveau et deviennent dés cu-
nuques de la pensée. En méme temps qu'ils s’abé-
tissent, ils acquitrentla suffisance quiles prive déja

pour toujours du retour aux r(,ﬂexlons simples, -
claires, humames.
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La division du travail fut, et probablement sera
toujours dans la société humaine; mais pour nous
la question n'est pas en ce qui fut et sera, mais en-
ceci : par quoi devons-rous nous guider pour que
_cette division soit juste? Si nous prenons pour
mesure I'observation, par cela méme, nous renon- .
cons d toute mesure, alors nous trouvons juste
chaque division du travail que nous verrons parmi
les hommes et qui nous semblera telle, cest & quoi,
précisément, nous mene la « science scientifique »

régnante.

La division du lravall' Les uns sont occupés du
travail intellectuel, spirituel; les autres d'un tra- :
vail musculaire, physique. Avec quelle assurance
les hommes disent cela! Ils désirent tant le penser;
illeur semble qu'en effet se passe un échan"é de
services tout A fait régulier, 13 ol se produnt la vio-
lence ancienne la plus sxmple.
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Toi, _oil,plut(‘)t vous (toujours plusicurs nourris-
sentun seul), nourrissez-moi, habillez-mot, faites-
moi tout ce travail grossier que j'exige et auquel
vous étes habitués dés I'enfance, et moi je ferai

" pour vous le travail intellectuel que je sais faire et
auquel je suis déja habilué. Donnez-moila nourri-
ture corporelle et moi je vous donnerai la nourri- .
ture spirituelle. (Le calcul parait tout A fait juste,
et'il le serait si I'échange de services était libre, si

. ceux qui fournissent la nourriture corporellen’é
taient pas obligés de la fournir avant de recevoir
la nourriture spirituelle).

- Le producteur de nourriture spmtuelle dit ¢ pour
que je puisse vous donner la nourriture spirituelle,
nourrissez-moi, habillez-moi, éloignez de moi mes
ordures.

"~ Le producteur de nourriture corporelle doit
faire tout cela sans déclarer aucunc exigence et
donner la nourriture corporelle, bien qu'il ne re-
coive pas de nourriture spirituelle. Si 'échange

était libre, les conditions des uns et des-autres se- '
raient égales. .

Nous sommes d'accord que la nourriture spi-
rituelle-est aussi nécessaire pour I'homme que la
nourriture corporelle. Le savant, artiste disent :
avant quenous puissions commencer 4 servir aux
hommes notre nourriture spirituelle, il faut qu’ils
nous fournissent la nourriture corporelle. Mais
-pourquoi le producteur de la nourriture corporelle.
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nedit-il pas : avant que je vous servela nourriture
corporelle, il me faut de la nourriture sp'irituelle 3
avant de la recevoir je ne puis travailler.

Vous dites : le travail d’un laboureur, d'un for- -
geron, d’un cordonnier, d’'un charpentier, d'un pa-
vehr, d'un vidangeur etc., m’est nécessaire pour
préparer la nourriture spirituelle ; chﬁque ouvrier
doit dire aussi: avant que jaille travailler pour
prcparer la nourriture corporelle, il me faut avoir
les fruits dela nourriture spirituelle. Pour que j'aie
Les forces de travailler, il me faut : la doctrine re-
ligieuse, I'ordre de la vie sociale, P'application des
‘sciences, les Joies et les consolations que donnent
© les arts. Je n'ai pas' le temps d'¢laborer ma pro-
pre doctrine surle sens de la vie, donnez-la moi...
Jen’ai pas le temps d'inventer les régles générales
de la vie, telles que la justice ne soil pas violée ;

donnez-les moi. Je n’ai pasle temps de m'occuper
‘des sciences physiques, chimiques, techniques,
donnez-moi les livres en' m’indiguant comment il
me faut amchorer mes outils, mes procédés de
‘ :tra\axl mes habils, mon chauﬂ‘age mon ¢clairage.
. Je n’ai pas le temps de m'occuper moi-méme de
poésie, d’art: plastique, de musique; donnez-moi
les e\cnants et les consolations nécessaires pour
vivre; d(_)nnez-mm des @uvres d'art. -
" Vous dites qu'il vous est impossible de VOus oc-
cuper de vos travaux importants et nécessaires si
vous étes privés du travail que font pour vousles oa-
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vriers; etm01 dira Youvrier, il m ‘est impossible de
m’occuper de mes travaux non moms importants
et néeessaires : labourer, nettoyer vos ordures, si
Je suis privé du guide religicux correspondant aux
exigences de mon esprit et de ma conscience ; d’'un
goui'crnément raisonnable . qui garantisse mon
travail; des sciences qui le faciliteront; des joies
de I'art pour I'ennoblir. Tout ce (ue vous m’'avez
"proposc jusqu’a présent, comme nourrlture spiri-
_ tuelle, non sculement ne me plait pas, mais jene. -
~puis méme comprendre en quoi c’est nécessaire ; et
~ tant que je ne recevrai pas cette nourriture quime
convient, & moi et & tousles hommes, je ne puis pas
vous donner la nourriture corporelle que Je pro-
dUlb. Que repondrez vous, Si un ouvrier vous dit
cela? ' ‘
Ets'il le dnsalt ce ne serait pas du tout une plal-
santcrle, mals la chose la plus simple, la plus
juste. Un ouvrier qui dirait cela, aurait beaucoup
plus de droit pour lui que le travailleur -intellec-
tuel. Il y aurait plus de raisons de’ son coLé parce -
'»que le travail fourni par un ouvrier est plus ur-
gent, plus nécessaire que celui-d’'un producteur
intellectuel; et parce que rien n’empéche le travail-
leur intelleéctuel de donner i Pouvrier la nourri-
 ture spirituelle qu'il lui apromise, tandis que I'ou-
vrier est empéché. de donver la.nourriture corpo-- .
relle, par ce fait que lui-méme en manque. =
Que répondrons-nous, nous les tra\mlleurs
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intellectuels, si on nous impose de telles exigences,
simples et légitimes? ‘Avec quoi les salisferons-
nous? Par le catéchisme de Philaréte, par I'histoire
sainte de Sokolov, par les images dés divers cou-
vents et de la cathédrale de saint Isaae, pour satis-
faire ses besoins religicux; par le code des lois, les
ccuvres de divers ressorts de la Cour de cassation,
par divers statutsde divers comités et commissions,
' poursatisfaire son besoin d’ordre social ; par 'ana-
lyse spectrale, la mensuration de la voie lactée, la
géomélrie imaginaire, les études mlcroscoplqueq
lesdiscussions des spmtes et des occultistes, par les
travaux’'de lAcadémxe des Sciences, pour la salis-
faction de ses besoins scientifiques. Avec quoi satis:
. ferons-nous ses besoins artistiques? par Pousch- -
kine, Dostonevsl\), Tourgueniev, L. Tolstoi? Par les
tableaux du salon francais et de nos peintres qui des-
sinent des femmes nues, de la soie, duvelours, des
paysages et du genre, par la musique de Wagner
et nos musiciens? Tout cela ne va pas et ne peut
aller, parce que nous, avec notre droit & la journée
de travail du peuple et I'absence de lous les devoirs,
dans notre préparation de la nourriture spirituclle,
‘nous avons tout A fait perdu de vue I'unique desti-
nation de notre activité. Nous ne savons méme pas
ce qui est nécessaire au peuple ouvrier.
Nous avons méme oublié sa fm;o’n de vivre, ses
opinions, sa langue."Nous avons méme oublié le
peuple lui-méme, et nous I'étudions comme une
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rareté ethnographique ou une Amérique nouvelle-
‘ment découverte. :
Ainsi nous, en exigeant pour nous la nourriture
corpc}relle, nous nous sommes engagés & fournir
la nourriture spirituelle; maisa causede l'invention
deladivision du travail, selon laquelle nous pouvons
non seulement diner d’abord et travailler ensuite,
mais, de générations en générations, bien diner
sans travailler du tout, nous avons préparé, pour
payer au pedple notre nourriture, quelque chose
(ui semble bon pour nous, pour lascience, et pour
- Yart, mais qui n’est pas du tout bon, qui est tout &
_fait erroné, tout a fait.écozurant, comme le fro-
mage de Limbourg, pour ces gens dont nous
mangeons le travail, sous prétexte de leur fournir
la nourriture spirituelle. '
~ Dans notre aveuglement nous avons & un tel
- point perdu de vue le devoir, I'obligation prise par
nous, que nous avons méme oublié au nom de
quoi se fait le travail, et que nous avons oublié ce
méme peuple que nous nous sommes engagés i
servir et dont nous avons fait l'objet de notre acti-
vité scientifique et artistique. '
‘Nous l'étudions, nous le décrivons pour notre
_propre amusement et distraction, et nous avons
tout & fait oublié qu'il ne faut pas I'étudier ni le
décrire, mais le servir. Nous avons tellement perdu
de vue 'obligation prise que nous n'avons méme
pas remarqué que ce que nous nous sommes enga-
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gésafaire dansle domaine des sciences et des arts,
ce n’est pasnous qui I'avons fait maisles autres, et
(fue notre place était-occupée. I est arrivé que
pendant que nous discutons — comme les théolo-
gicns sur 1’ Immaculée Conception — soit sur I'ori-
gine spontanée des organismes, soit sur le spiri-
tisme, soit sur la forme des atomes, soit de pange-

_nése, soit sur la constitution du protoplasme, etc.,

le peuple avait besoin de nourriture spirituelle, et
les fruits secs et les épaves des sciences et des arts,

sur la demande d’mdmdus dont le seul but est de
gagnerdel’ argent, se mirenta fournir et fournissent
aupeuple cette nourriturespirituelle. H y yadéja qua-
rante ans en Europe et dix ans chez nous enyiron,
que se répandent par millions des livres, des ta-
bleaux, des chansons. Des baraques s’ouvrent et le
peuple regarde, chante, et recoit la nourriture spi-
rituelle, mais pas de nous qui nous sommes enga-
g6s & la lui fournir. Et nous, qui justifions notre'
oisiveté par cette nourriture: spirituelle que, s0i- di-

_sant nous 1u1 fournissons, nous restons assis et

clignons des yeux et nous n’avons pas le droit -
d’agir ainsi, car notre dernicre Justlﬁcahon gllsse
sous nos pieds. :

Nous nous sommes spécialisés. Chez nous il ya
unc activité particulicre, fonctionnelle : nous:
sommes le eerveau du peuple. I nous nourrit et
nous avons pris 'engagement de I'instruire ; seu-

~ lement sous le couvert de ces mols, nous nous
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sommes affranchis du travail. Que lui avons-nous
- appris? que lui enseignons-nous? Il attend depuis

des dizaines, des centaines d’années et nous cau-

sons toujours, nous nous instruisons I'un 'autre,

nous nous amusons ¢t nous avons tout & fait
oubli¢ le peuple. Nous l'avons oubli¢ & un tel

point que d’autres se sont chargés de I'instruire

et de I'amuser et que nous ne l'avons méme pas

remarqué, tant nous parlions peu sérieusement de

- la division du travail, si convaincus ¢tions-nous

que nos belles phrases sur les services rendus

par nous au peuple, n’étaient qu'une honteuse

excuse.
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Il y eut un temps ou I'Eglise dirigea la vie
spirituelle des hommes de notre monde, I'Eglise
promettait le bien aux hommes; en échange, ellese
libérait de la participation a la lutte de 'humanité
pour la vie. Dés qu’elle le fit, elle s'écarta de sa
destination, et les hommes se détournérent d'elle.
Cene sont pas les erreurs de I'Eglise qui I'ont per- -
due, mais ses serviteurs, en’ s’éloignzmt de la loi
du travail avec I'appui du pouvoir, sous Consi_anF
lin. Leur droit 3 Foisiveté¢, au luxe, a produit leurs
erreurs. C'est avec ce droit que I'Eglise a com-
mencé & ne s'occuper que de IEglise et non des
lommes qu’elle était chargée de scrvir, et que les
serviteurs de 'Eglise se sont adonnés a 'oisiveté
cta la débauche. :

L’Etat s'cst chargé de guider la vie humaine. Il
a promis aux hommes la justice, la tranquillité, la
‘sécurité, l'ordre, la satisfaction de leurs besoins
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spirituels et malériels, et, pour cela, les hommes -
qui servaient I' Ftat se sontdispensés de parl1c1per

d la lutte universelle pour la vie. Dés que les ser-

viteurs de I'Etat ont recu la possibilité de jouir du'
travail des autres, ils ont fait comme les serviteurs.

de I'Eglise. Ce n'est pas le peuple qui est devenu

leur but, mais I'Etat; et les serviteurs de I'Etat —

depuis Ie roi jusqu'au dernier fonctionnaire — Y

Rome, en France, en Angleterre, en Russie et en

Amérique, se sont adonnés a l’oxsnete et a la dé-

bauche.

Les hommes ont perdu la confiance en l'Ela( I'a-
narchie et. déja consciemment, devient leur idéal.

L’Etat a perdu son prestige seulement parce que
ses serviteurs se sont reconnu le droit de j Jjouir du’
travail du pzuple.

La science et I'art ont fait de méme avec I aide
du pouvoir gouvernemental qu'ils se sont engagés
& soulenir. Ils se sont attribué Ie droil & loisivets

- et ala jouissance du travail dautrui, et, de méme,
- ils ont trahi leur mandat.

Et leurs erreurs proviennent de méme de ce
que les serviteurs de la scicnce, exposant un
principe faussement compris de la division du

“travail, se sont reconnu le droit de jouir du tra-
vail des autres ct ont perdu le sens de leur des-
tination ; ils ont pris pour but non Iutilité du
peuple, mais I'utilité mystérieuse de la science, .
des arts, et, de méme que leurs prédécesseurs, ils
ToLsTol. — xXvI. - - Que devons-nous faire? 22
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‘se sont adonnés & I'oisiveté et ala débauche plu-
tot spirituelle que sensuelle. "

On dit : la science ct les arts ont beaucoup -

donné & I'humanité. Cest tout & fait juste. L'Eglise
et I'Etat ont donné beaucoup & I'humanité, et non
pas parce qu’ils ont abusé de leur pouvoir et que
leurs serviteurs se sont dégagés du devoir éternel
ct'commun & tous les hommes,; du devoir de fra- -
vailler pour vivre, mais malgré cela. ‘
De méme, la science et I'art ont-beaucoup donné
A Phumanité, non parce que les savants et les ar-
tistes, sous le prétexte de la division du travail, vi-
_ vaientsurledosdupeupleouvrier, maismalgré cela.
La République romaine était puissante, non
 parce que ses citoyens avaient la possibilité de se
débaucher, mais parce que parml eux se trou-
ment de braves gens.

La méme chose avec la science et l'art. La
science et I'art ont donné beaucoup & I'humanité,
non pas parce que leurs serviteurs, autrefois,
avaient rarement, et, maintenant, ont toujours la
possibilité de s'aflranchir du travail, mais parce

quiil j{ eut des hommes de génie qui, ne profitant
pas de ce droit, firent avancer 'humanité.

" Laclasse des -savants et des artistes qui, en se
basant sur la fausse division du travail, demande
le droitde jouir dutravail des autres, ne peut aider
au succes de la vraie science et du vrai art, car le
mensonge ne peut produire la vérité.
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Nous sommes si habitués & nos représen-
tants du travail intellectuel, gras et lustrés, ou
_dégénérés, qu'il nous parait barbare qu'un savant
ou un peintre laboure ou ramasse du fumier.
Il nous semble que tout sera fini, que sur le cha-
riot s’émiettera toute sa sagesse et que les grandes
images artistiques qu'il porte dans son sein |
seront salies dans le fumier. Mais nous y sommes
si” habitués, qu'il ne nous semble pas ¢trange
que les serviteurs de la science, c’est-a-dire les
serviteurs et maitres de la vérité, forcent les
autres & faire pour eux ce qu'ils peuvent faire
eux-mémes, et passent la moitié¢ de leur temps &
bien manger, & fumer, & bavarder sur des sujels
libéraux, & lire les journaux et les romans, 2 aller
au théitre, Il ne nous parait pas étrange de voir
“ notre philosophe au restaurant, au thédtre, au
‘bal; il ne nous paraitpas étrange de savoir que ces
artistes qui adoucissent et ennoblissent nos imes ‘
ont passé toute leur vie-avec le vin, les cartes, les
filles publiques, ou pis encore.

La science et I'art sont choses trés belles, mais
* précisément pour cela il ne faut pas les giter ‘en y
' joignant la débauche, c'est-d-dire en se dispen-

sant de servir par le travail sa propre vie et celle

- des autres hommes. , :
Lasciencectl'artont faitavancer Phumanité. Oui,
mais pas parce que les savants et lesartistes, sous
prétexte de division du travail, par la parole, et
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principalement par leurs cuvres, apprennent aux
autres & jouir de la violence, de la misere et des
souffrances des hommes pour s’affranchir du de-
voir humain primordialde travailler de ses propres
mains dans la lutte générale de I'humanité contre
* la nature. ’ '



. XXXIV

« Mais c’est seulement la division du travail,
Pabsence, pour. les savants et les “artistes, de la
nécessité de fabriquer leur nourriture, qui a fait~
la possibilité de ce succes extraordinaire” des
sciences que nous voyons de notre temps »,
-objecte-t-on & cela. [ if Tmt

« Si tous devaient labourer, les résultats énor-
mes qui ont 6té atteints nc le seraient pas; ces
¢clatants succes quiont tant augment¢ le pouvoir -
de 1 homme sur la nature, ne se seraient pas pro-
duits; il n’y aurait pas eu de cesdécouvertes astro- . -
nomiques qui frappent tant I'esprit humain et qui
ont régularis¢ la navigation. Il n'y aurait pas de -
bateaux A vapeur, de chemins de fer, de ponts ma-
‘gnifiques, de tunnels, de moteurs 4 vapeur, de télé- '
graphes, de photographie, de téléphones, de ma-
chines & coudre, de phonographes, d’électricité, de
télescopes, de spectroscopes, de microscopes, de
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chloroforme, de pansemcnt de Lyster, d’acide
phénique ».
Je n’énumere pas tout ce dont notre sxecle est si
fier. :

On peut trouver dans chaque journal, dans cha-
que livre populaire, cette énumeération et cet en-
thousiasme de soi-méme et de ses propres actes.
Get enthousiasme est fréquent, ct nous pouvons
_tousnous réjouir d un tel point que sérieusement,
avee Jules Verne, nous sommes convaincus que la
science et les arls n'ont Jamals autant progresse 1
‘qu cn notre temps.. 2

"Cest A la division du travail que nous devons
~ces admirables succes; alors comment ne pas lac- .
cepter? ‘

Admettons, qu’en effet, les progrés accomplis
dans notre si¢cle sont étonnants, admirables, ex-
traordinaires. Admettons que nous sommes d’ heu-
- réux privilégiés qui vivent dansun temps extraor-
dinaire, mais essayons dapprécier ces suceés non
avec le contentement de nous-mémes, mais en par-
tant de ce méme principe que défendent les progrés
de ladivision du travail, ¢'est-a-dire, qu’avecle tra-
vail intellectuel des hommes de science et d'art au
profit du peuple, ceux-ci rachéteront leur affran-
chissement du travail. Tous ces succes sont tros
¢tonnants, mais par un malheurcux hasard, re-
connu parles savants,Jusqu ici,ilsn’ont point amé-
lioré, mais fait empirer la situation des ouvriers.

4
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Si maintenant l'ouvrier peut aller en chemin de
fer au licu de marcher & pied, en revanche, le che-
min de fer brile son bois, emporte sous son nez le
bl¢, et le ramene a I'état olt il est presque l'esclave
du propriétaire de chemin de fer. o

Si, griice aux moteurs i vapeur et aux machines,
Pouvrier peut acheter du mauvais calicot, en re-
‘vanche ces moteurs et ces machines I'ont privé du
grain gardé & la maison et I'ont mis en état d’escla-
vage absolu vis-d-vis des fabricanls.

S'il'y a des télégraphes dont il ne lui'est pas dé-
fendu de jouir, mais dont ses moyens lui inter-
disent I'usage, en revanche chacun de ses produits
lui est pris, sous le nez, par les capitalistes, 3 des
prix trés minines, et précisément griace au télé-
graphe, avant que louvrier sache qu'il y a demande
de ce produit. ‘

- S'il v a des téléphones, des lélescopcs, des vers,
des romans, des théétres, des ballels, des sympho-
nies; des opéras, des galeries de tableaus, ete., la
vie de louvrier, cause de tout cela, ne s'est pas
‘améliorée, car tout cela, par le méme hasard
malhecureux, lui est inaccessible.

De sorte qu'en gé‘néi'al, en quoi les gens de
science sont d’accord, jusqu'ici toutes ces inven-
tions extraordinaires et ccuvres d'art, si elles
n’ont pas aggravé la vie de I'ouvrier, en toul cas ne
I'ont pas améliorée. De sorte que si, ala question de
la réalité du succés atteinte par la science et I'art,
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'nous n'ajoutons pas notre admiration phrsonnelle
mais cette mesure sur quoi -'on se base pour dé-
fendre la division du travail : I'utilité de celle-ci
pour le peuple ouvrier, nous verrons que nous
n’avons pas encore de base solide pour ce contente-
ment de'soi auquel nous nous abandonnons si vo -
lontiers.
- Un paysan voyage en chemin de fer. Une femme
achéte du calicot. L'izba est éclairée par la
lampe et le paysan allume sa pipe avec une
allumette. C'est commode, mais de quel droit
puis-je dire que les chemins de fer et les fabrxques
ont ¢té de quelque utilité au peuple ? ,
Si le paysan va en chemin de fer ct achéte lampe,
' coton, allumettes, c'est seulement parce qu’'on ne
peut pas le défendre aux paysans. Nous savons
tous que la construction des chemins de fer et des
fabriques n’a jamais 6té faite pour lutilité du
peuple, alors pourquoi donner comme preuve de
I'utilité pour le peuple la commodité de ces inven-
tions dont I'ouvrier jouit incidemment, par ha-
sard? Nous savons tous que les techniciens et les
capitalistes qui ont construit les chemins de-fer -
et les fabriques, s'ils ont pens¢ aux ouvriers, n’ont
pensé qu'au moyen de leur tirer leur dernier sou. Et
_ comme on le voit, chez nous, en Europe et en Amé-
rique ils y sont arrivés parfaitement.
 Dans tout ce qui cause un dommage, il y a quel-
que chose d'utile. Aprés l'incendie on’peut se chauf-
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~ fer ct allumer sa pipe avec un charbon. Mais peut-on
dire que l'incendie est utile? .
Aumoins, ne nous trompons pas nous-mémes.

‘Nous savons tous pour quels molifs sont construits
les chemins de fer ct les fabriques, pourquox T'on
produit du pétrole et des allumettes.

~ L’ingénieur construit le cheniin de fer pour le
-gouvernement, dans un but stratégique, ou pour
le capitaliste dans un but finarcier. Il fait des ma-
-chines pour le fabricant, pour son propre gain ou
-pour celui d’un capilaliste:

Tout ce qu'il produit et invente est fait pour le
gouvernement, les caI‘)ilaIistes"et les riches.-Les
inventions les plus habiles de la technique sont
-dirigées tout- droit au désavantage du peuple,-
comme les canons, les torpilles, les prisons cellu-
laires, les machines a controle d'alcool, les télé-
. graphes, etc., ou servent a fabriquer des objets qui
non sculement ne sont pas utiles au peuple
mais lui sont inapplicables‘: lumiére'électrique,
-téléphone ct tous les nombreux perfectionnements
de confort; ou enfin, des objets avec quoi l'on
-peut dépraver le peuple et lui tlirer son dernier ar-
gent, c'est-d-dire son dernier travail. Tels sont,
avant tout, I'eau-de-vie, le vin, la biére, 'opium,
le tabac, ensuite le coton, les chiles, les bibelots
de toutes sortes. S im L

S'il arrive parfois que les inventions des savants '
et les travaux des ingénieurs sont utiles-au peuple,

‘
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comme les chemins de fer, les faux, cela prouve
sculement que dans le monde tout se lic ot que, de
chaque acte nuisible, il peut résulter par hasard
quelque utilité pour ceux & qui il nuit.

Les savants et les artistes pourraient dire que
leur activité est utile au peuple si sculement ils se
proposaient de servir le peuple, comme ils se pro-
posent maintenant de servir le gouvernement et
les capitalistes. :

Nous pourrions le dire alors si les savants et les
artistes prenaient pour but les besoms du peuple.
Mais il n’y en a pas de tels.

Tous les savants sont absorbds par leurs oceupa-
tions pontificales d'out résultent les études sur le
protoplasme, I'analyse spectrale des étoiles, etc.
‘Mais avee quelle hache vaut-il mieux couper, quelle
scie est la plus commode, quel est le meilleur
moyen de préparer le pain, avec quelle farine ;
comment faut-il chauffer, construire les poéles;
quelle nourriture, quels breuvages, quelle vaisselle
sont préférables; quels champignons peut-on
manger, comment les préparer plus avantageuse-
ment?Lascience ny a jamais pensé. Et cependant
tout cela est I'affaire de la science.

Je sais que par définilion la science doit dtre
inutile, mais ¢'est un’ prétexte -¢vident et trop
effronté. Le role de lascience est de servir I'huma-
nité. Nous avons inventé le télégraphe, le télé-

‘phone, les phonographes, mais dans la vie, dans
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le travail du peuple qu’avons-nous fait pro-
gresser ? '

Nous avons catalogué deux mllhons d'in -
sectes | Est-ce que nous avons apprivoisé un seul
animal depuis-les temps bibliilués quand tous nos
animaux étaient depuis longlemps apprivoisés?
L’¢lan, le cerf, la perdrixet d’autres oiseaux, restent
toujours sauvages. Les botanistes ont découvert la
cellule, dans la cellule le protoplasme,- dans le
protoplasme quelque autre chose, puis -encore
autre chose. Evidemment ces travaix ne finiront
pas de longtemps, car ils ne peuvent avoir de fin.
Ainsi les savants n’ont pas le temps de s'occuper

. de ce qui est nécessaire aux hommes. C'est pour-
quoi, depuis 'antiquité égyptienne et hébraique,
quand lentille ' et blé existaient déji, . jusqud
nos jours, aucune plante nouvelle ne s’est ajoutée
4 la nourriture du peuple, sauf lapomme de terre,
et celle-ci n'a pas été acquise par la science.

On a inventé les torpilles, les pese-alcool, les
water-closet; et le rouet, le métier, la charrue, la
hache, le fl¢au, le riteau, la grue, le scau sont
reslés ce qu'ils étaient du temps de Rurik. Et
s'il y a quelque chose de changé ce n'esl. pas
par les hommes de science.

Il en va-de méme avece Yart. \ous avons promu
une masse d’hommes grands .écrivains. Nous
avons critiqué tous ces écrivains jusquWaux moin-
dres détails; nous avons écrit des montagnes de
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critiques et de critique des critiques. Nous avons
amassé des galeries de tableaux; nous avons
" étudié & fond di\'erées,écoles artistiques; nous
avons des symphonics et des opéras plus que nous J
ne pouvons en entendre. Et qu'avons-nous ajouté
aux fables populaires, aux légendes, aux contes,
aux chansons? Quels tableaux avons-nous légués
au peuple? Quelle musique? Au marché de Ni-
kolskoi on fait des livres et des tableaux pour le
peuple; & Toula on fabrique des accordéons et,
ni & ceci ni a cela, nous ne prenons aucune
part. ; -
Mais la fausseté de notre science et de notre,
-art parait surtout élonnante et évidente dans ces-
branches qui sembleraient devoir étre uliles au
peuple et qui, & cause de la fausse dxrectmn sont
-platét nuisibles. -
. L'ingéniecur, le médecin, le professeur, Ie pem-
_ tre, Décrivain, par leur destination, devraient,
“semble-t-il, servir au peuple. Eh quoi? Avec la di-
rection actuelle.ils ne peuvent rien apporter au
.peuple, sauf du dommage.

L’ingénieur, le médecin doivent travailler avec
le capital. Sans capitaux ils ne sont bons & rien.
Toutes leurs connaissances sont-telles, qu’clles
_ ont besoin, pour se manifester, de capitaux et de
I'exploitation de 'ouvrier sur une grande échelle ;
sans parler qu'ils sont habitués-a dépenser au
moins 1.500 & 2 000 roubles par an, et ainsi ne



QUE DEVONS-XOUS FAIRE ? © 349

peuvent aller & la campagne si personne n'esta
-méme de leur donner cette rétribution.. Par leurs
occupations mémes ils ne sont paé capables de
servir le peuple. Les ingénieurs savent caleuler par
les procédés des mathématiques supérieures Tare
d’un pont, la force de transmission d’'un moteur, etc.
Mais devant les questions les plus simples du tra-.
vail du peuple ils restent aburis. Comment amé-
liorer Ia faux, la carriole, comment faire guéable
le ruisseau, dans les conditions de la vie ouvritre
actuelle,ils n’en saventrien, et comprennent moins
que le dernier paysan. Donnez-leur des usines, des
ouvriers tant qu’il faut, faites venir des machines de
I’étranger, alors ils pourront donner des ordres.
Mais dans les conditions données du travail de mil-
lions de gens, trouver le moyen de faciliter ce
travail, ils en sont incapables; par leurs occupa-.
'~ ‘tions habituelles el les exigencesdeleur vie, ils ne
‘peuvent s'en occuper. | e
Le médecin se trouve dans une position encore
plus difficile, sa science imaginaire est 'appropriée
de telle facon, qu'il peut sculement guérir les gens
qui ne font rien et peuvent jouir du travail des
autres. 11 faut au médecin une foule d’outils tres
chers, d'instruments, de remédes : Ihygiéne, I'ap-
partenient,-]a nourriture, les water-closet, pour
quil puisse agir contre la maladie. Outre sop sa-
laire, il a besoin de dépenses telles pour guérir un
_seul malade, qu'une centaine de ceux qui sup-
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portent ces dépenses doivent mourir de faim. 11 a
étudié chez les clébrités des capitales, qui vivent .
des clients qu'on peut soigner dans les cliniques,
ou qui peuvent acheter les machines nécessaires
pour préparer les médicaments et méme se trans-
porter immédiatement du nord au sud, dans telle
ou telle ville d’cau. _

Leur science est telle que tous les médecins de
semstvo se plaignent qu'il n'y a pas moyen de
guérir le peuple ouvrier, trop pauvre pour qu'on
puisse placer les malades dans les conditions
- hygiéniques, et en méme temps ils se plaignent
quil n’y a plus d'hépitaux et qu’il leur faut des
aides-médecins et infirmiers. Qu'en résulte-t-il
donc? 11 en résulte que le mal principal, d’oii pro-
vient que les maladies sc répandent et ne peuvent
ttre gucries, cest le manque de rhoycns de vivre,

Etvoild, et la science, sous le drapeau de la divi-
sion du travail, convie ces lutteurs a aider le
peuple. Toute la seience se cantoune aux classes
~ “riches et s’assigne pour but de soigner les gens qui
peuvent se 'procurexj tout, et elle donne les mémes
- conseils & ceux qui n’ont rien. Mais il manque

des moyens, cest pourquoi il faut les prendre au

peuple qui devient malade, se contagionne, mais
ne guérit pas faute de moyens.

Et les défenseurs de la médecine populaire

disent que maintenant cette affaire est encore peu

- développée. Evidemment elle est peu développde,
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‘car, Dieu nous en préserve, si elle se développait,
si sur le dos du peuple, au lieu de deux docteurs,
sages-femmes - et infirmiers dans chaque district
on en mettait vingt, comme ils le veulent, bientdt
il n’y aurait plus personne & soigner. L'aide scien-
tifique au peuple, dont parlent les défenseurs de Ia
“ science, doit étre tout autre. Et cette aide qui doit
exister n'est pas encore commencée. Elle com-
mencera quand le savant, ingénieur ou médecin,
ne trouvera pas légale cette division qui existe,
c'est-a-dire la spoliation du travail des uns, quand
il ne s'attribuera pas-le droit de prendre 2 des
llommeb, je ne dis pas des centaines de mille rou-
bles, mais méme les modestes mille’ ou cinq
cents roubles pour ses besoins, quand il vivra
parmi les ouvriers, dans les mémes conditions que
‘ceux-ci, et appliquera son savoir aux questions
de mécanique, de technique, d’hygitne et de gué-
rison du peuple. Maintenant, la science, qui se
nourrit au compte du peuple ouvrier, a oublié tout
A fait les conditions de la vie dc ce peuple; elle
ignore ces conditions et s'oppose énergiquement
A ce que son savoir imaginaire trouve une
application dans le peuple. -
Le domaine de la médecine, comme celui de la
technique, est encore intact. Toutes les questions : '
comment répartir le mieux le temps du travail,
, comment se nourrir le mieux, avec quoi et de
quelle facon vaut-il mieux s’habiller, se chausser,
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‘combattre I'humidité, le froid; comment élever, .

nourrir, emmailloter les enfants, ele., et tout cela

dans les conditions ol se trouve P'ouvrier, ces

questions ne sont pas encore posées. De méme

" avec Dactivité des maitres, des pédagogues. La

“science a arrangé cela de telle facon qu'on ‘me
peut instruire que les gens_riches, et les profes-
seurs, comme les-ingénicurs et les médecins, s'ac-
crochent malgré eux & l'argent et, cheznous, par-
ticuliérement au gouvernement.

Et il n’en peut étre autrement, parce que I'école

" bien installée (en régle générale, plus I'éeole est
installée scientifiquement, plus elle est chére) avec
les banes mobiles, les globes terrestres, les cartes
géographiques etles bibliothéques pour les pro-
fesseurs et les éléves, cetle éeole est telle que pour -
son entrelien il faut doubler les impots de chaque
village. Ainsi I'exige la science.

Les enfants du peuple sont nécessaires pour le
travail, et cela d'autant plus que le peuple est plus
pauvre, Les défenseurs de la science disent : la pé-
Hagogie, méme maintenant, est utileau peuple, mais
attendez qu'clle se développe et ce sera encore
micux. Mais si elle se développe, si aulieu de vingt
¢eoles dans le district il y en a cent, que toutes

_ soientscientifiqueset que le peuple les entretienne,

il sera encore pluspauvre, et ses enfants lui seront
encore plus nécessaires. oy

« Que faut-il donc faire?» objecte-t-on & cela.
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Le gouvernement installera des écoles et décré-
tera l'instruction obligatoire, comme en Europe;
- mais I'argent, on le prendra toujours au peuple, ef
il travaillera encore plus, et il aura encore moins
de loisirs, et par force, il n’aura pas d'instruction.
De nouveau, le seul salut, c’est que le maitre vive
dans les conditions de -I'ouvrier et enseigne pour
la récompense donnée volontairement, librement.
Telle est la fausse direction de la science qui la
prive de la possibilité de remplic son devoir:
servir le peuple. Mais cette direction fausse de nos
classes intellectuelles est encore plus évidente
dans lactivité artistique qui, par son essence
méme, doit étre accessible au peuple.
La science peut encore se retrancher derriére

cette justification sotte, que la science travaille -

pour. la science, et qu'une fois élaborée par les
- savaats, elle deviendra accessible au peuple. Mais
* T'art, art véritable, doit étre accessible & tous et
surtout & ceux au nom de qui il se fait. Or la situa-
tion de 'art dénonce d'une maniére frappante les
forbans de l'art qui ne veulent ou ne savent étro
‘utiles ‘au peuple. Le peintre, pour préparer ses
grandes ceuvres, doit avoir un atelier out pourrait
travailler un ‘arfel d'aumoins quarante menuisiers
ou cordonniers; qui grelottent ou étouffent dans
un trou. Maisc'est peu, illui faut des modeéles, des
costumes, des voyages. L'académie des beaux-arts

pour protéger les arts, englobe des millions pris au
' Tor.s‘rol" — XXvI. — Que devons-nous faire? 23
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peuple ct les produits de cet art se (rouvent dans
des paldis et ne soitt ni compruhensxbles ni néces-
sdires au peuple.

Lemiusicien, pour expr imer scs grandes pensées,
doit réunir pres de deux cents personnes eén cra-
vates blanches et habits, ¢t dépenser des éentaines
de mille roibles pour Ia inise én scéne des Opéras.
EL les (nuvres de cet arf si mcme le peuplc pou—
1u1 qué 'élonnement et I'ennui. .

Les éciivains, les auleiirs, n’ont pas besom,-
scinble-t-il, de si beiles installations, d'ateliers, de
modéles, d'orcliestres, d'acteurs. Mais la aussi, il
résulte que latiteur, sans parler des commiodités
do ['installation, de foutes los joies de li vie, a
besoin, pour préparer ses grandes autres, de
voyages, de palais, dé la jouissance dés arts, des
thédtees, des concerts, des vines' dedts, ete. S’il ne
qu ‘il compose t,ncore iicux d'autrés ccuvres, et
de riotiveat ces cuvres que nous apprécions tant,
testent lettre morte pour le peuple ot 1ui 501t tout
i fait inutiles. :

Quie serait-cé, s'il ¥ avait éncore plus, commeé le’
désitent les savants ¢t les artistes, de ces fournis-
‘e‘ufs de n't')'iii‘riture' Spirit'u'elld, ct's’il fail:iit c'ons'-
trcs, entretemr des ecrwams dans Ics conditions
quelcs hommes d’art jiigent nécessaires pour eux? -
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Jde pénse que les ouvriers préféreraient né Jjamalis
voir de tabléaux, né pas entendre de symphonie,
ne pas lire .de vers ¢t de notvelles, due d'étre
obligés de nourrir tous ces parasites.

_On pourrait se deinander : pourquoti les artlstes
ne servent-ils pas le peuple?

Dans chaque izba, il y a dés icones, des tas
bleaux. Chaque paysan, chaque femme chaite ;
beaucoup-ont des instruments de musxque, t0u5‘
racontent des histoires, récitent des vers, plusieiies
lisent des livres. Comment $¢ fait-il done quc ces
deux choses, faites 'une pour l'autre comme ld
clef ct la serrure, sé soient séparées de tellé facon-
qu'on iie puisse plus l6s accorder? .

Dites au peintre de travailler sans atelier,
sans modele, sans costume, et de faire des
tableaux de cing kopeks, il vous dira que cest.
renoncer & I'art comme il le comprend. Dites & un
musicien de jouer de la balalaika, de L'accordéon,
" de la guitare, d’apprendre aux femmes dupeuple 2

chanter des chansons ; dites & un poéie, a un écri-

vain, de laisser 12 poémes, romans et satires et de
composer des recueils de chansons, des histoires,
" des contes accessibles aux illettrés, ils vous diront
,'que vous ¢tes fou. N'est-ce pas la pire folie, que’
les hommes, seulement au nom de la nourriture
spirituelle avec quoi ils nourrissent les gens qui les
¢levent, les nourrissent, les habillent, s’affranchis-
sent du travail, et ensuite oublient tellement Jeyy
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- devoir qu'ils se déshabituent de préparer la nour- -
riture qui convient au peuple, et que, cet écart
méme de leur devoxr ils le con51dérent comme leur
dignité. .

— Mais c'est ainsi partout? obJecte -t-on & cela.

Oui, clest partout déralsonnab_le et ce sera ainsi
tant que les hommes, sous prétexte de division du
travail et de promesse au peuplede la nourriture
spirituelle, ne feront qu "absorber le lravall de ce
peuple. Les savanls et les artistes ne peuvent '
servir le peuple que s'ils vivent parmi le peuple ct
comme le peuple, sans prétendre & des droits par-
ticuliers, sans proposer leurs services scientifi-
ques et artistiques dont I'acceptation ou le refus
dépendent de la volonté du peuple.



Dire que I'activité de la science et del'art — ou
ce quon appelle maintenant de ce nom, — a aidé
an progrés de 'humanité, c'est laméme chose que
-dire que le rabouillage inexpérimenté d’une rame
qui empéche d'avancer le bateau qui descend le
courant, aide au mouvement du bateau. Il ne
fait que I'empécher. Ce qu'on appelle la division
du travail, c'est-3 dire la spoliation du travail d’au-
trui devenue de nos jours la condition de activité
- des savanls et des arlistes, était et reste la cause
 principale de Ia lenteur du progrés de I'humanité.
La preuve en est dans cet aveu de tous les hommes
dela science, que les acquisitions de la science et
des arts sont inaccessibles aux masses ouvriéres
d cause de la mauvaise distribution des richesses,

Mais irrégularité de cette distribution, 2 mesure
du développement des sciences et des arts, ne dimi-
nue pas, elle augmente. Et ce n'est pas étonnant,
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car cette distribution irrégulicre des richesses nait
seulement de la théorie de la division du travail
que les savants et les artistes proposent dans un
but personnel lucratif.
La science défend la division du travaxl comme
“une loi immuable. Elle sait que la distribution des
richesses basée sur la division du travail est irré-
gulitre, et cependant elle affirme que son activité,
qui reconnait la division du travail, ménera les
hommes au bien. Il enrésulte queles uns jouissent
du travail des autres, mais que, s'ils en jouissent
aussi longlemps et en aussi grandes proportions, .
la distribution irrgéguliere des rlchesses, cest-d-
~ dire la jouissance du travail des autres, cessera.
Les hommes se tiennent prés de la source tou-
jours grandissante de ,I‘eau, etlils sont occupés
" la détourner de ceux qui ont soif, et ils affirment
que ce sont cux qui produisent cette cau et que
bientdt il yen aura ta_i;t_ que tout le monde en
“recevra. Mais cette eau qui coule sans cesse ct
abreuye toute l'humanité, non sculement n’est
pas la conséquence de Tactiyité des' hommes qui
se tiennent pres de la source et la détourpent,
mais eclle coule etdéborde malgré les efforts de ces
hommes pour arréter son débordement.
.11y a toujours cu la vraie église, dans'le sens .
d’hommes unis dans la vérité supréme, acces-
- sible i certaine période de I'humanité, mais ce ne
fut jamais I'église qui s'oclroyait ce nom; il y eut
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toujours la science et l’art mais pas ce qui s’ ap-
pelle de ce nom. ' ,

Ceux qui- s'intitulent. les représentants de la
science et'de art d’'une certaine époque, pensent
toujours qu'ils ont fait et feront toutes sortes de’
miracles et, qu'en dehors d’eux, il n’y a pas eu
et il n'y-aura ni science, ni art; ¢'est ce qui sem-
~ blait aux sophistes, aux scholastiques, aux alchi- .
mistes, aux cabalistes, aux talmudistes c’est ce
qui semble & notre «science scientifique », a notre
art pour l'art. L

N



XXXVI

« Mais Part, la science ! Vous niez la science,
‘ V'art, c’est-d-dire vous niez ce de quoi vit I’huma-
nité! » On me fait toujours cette objection. En
réalité, ce n'est pas.une objection, mais un moyen
qu'on empldie pour rejeler ‘mes preuves sans
les discuter. «Il nie la scicnce et I'art, il veut
ramener les hommes & I'état sauvage, pourqum
I'écouter et causer avec lui ! » !
Mais c’est injuste. Non seulement je ne nie pasla .
science, c'est-a-dire 'activité raisonnable, humaine,
et l'art expression de cette activité raisonnable;
mais ¢'est préciséri;ent aunom de cette activité rai-
sonnable etdeson expression que jedisce que je dis,
précisément pour, qu'il soit possible & I'humanité
de sortir de cet état sauvage ot elle tombe rapide-
ment grdce 4 la doctrine fausse de notre temps.
C'est la seule raison pourquoi je dis ce que je dis.
La science et I'art sont aussi nécessaires que la
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nourriture, la boisson et I’habit, méme plus néces-
saires, mais ils dcviennent tels, non parce que
nous décidons que ce que nous appelons lart et la
science sont nécessaires; mais parce qu en effet ils
sont nécessaires aux hommes.

Si l'on préparait du foin pour nourrir les
hommes, ma conviction que le foin est la nourri--
ture des hommes ne ferait pas qu'en effet le foin
devint la nourriture des hommes. Je ne puis
done dire : pourquoi les hommes ne mangent-ils
pas le foin, qui est la nourriture nécessaire, mais
il peut arriver que ce que je propose ne soit pas
une nourriture,

C'est précisément ce qui est advenu de notre
science et de notre art. Il nous semble, & nous, que
- si nous ajoutons i un mot grec le mol «logie » et

Pappelons lascience, alors ce sera la science, et que
si nous appelons une vilaine chose quelconque, la
peinture de femmes nues par exemple, d'un nom
grec et disons que c'est 'art, alors ce sera l'art.
Mais nous aurons beau le dire, la besogne que
nous faisons en comptant les insecles et exami-
nant Ja composition chimique de la voie lactée, en
dessinant des naiades etdes tableaux historiques,
en composant des nouvelles et des symphonies, -
notre besogne ne deviendra ni la science ni l'art
" tant qu'elle ne sera pas admise volontalrement par
'~ les hommes pour qui elle est faite. Et jusqu'ici elle
n'est pas admlse.
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S'illn’était permis| qu’a certains de préparer la
nourriture, et si ¢'était défendu aux autres, ous'ils -
étaient - placés dans Pimpossibilité de le faire,
JC crois que la quahté de la nourruure dcvxen-»
drait pire. Si les’ paysans russes ayaient le

, monopole de la fabrxcatlon de la nourriture, il n'y
aurait pas d'autres aliments que du pain noir, du
kvass, des pommes de terre, des oignons, rien sauf
c¢ qu'ils aiment et qui leur ost agréable. Le méme

phénomene s¢ produjrait avee cette activité su-
péricure humaine de la science et de lart, si le
monopole de 'exploitation était aceaparg par une
scule ecaste, mais seulement avec cette diffcrence

>quc pour la nourriture corporelle on ne peut s'é-.
carter beaucoup du pain et des oignons, car hien
que ce ne soit pas une nourriture trés bonne, elle
est mangeable, et qu'avec la nourriture spirituelle
il peut y avoir des ¢earts plus grands ct que cer-
faines gens peuvent se nourrir longtemps d’une
nourriture spirituclle qui ne leur soit pas m.ces-
saire mais nuisible, etquiles empoisonne, Ils peu- -
vent eux-mémes se tuer lentement par l'opium et
Talcool et donner aux masses ces mémes aliments.

~ Clest ce qui nous ‘est arriveé. Et c'est arrivé
parce que la situation des savants et des artistes
est pmvllc"u.e, parce que, dans notre monde, ce
n'est pas toute Pactivité raisonnable de I’huma-
nité tout cnfitre qui met ses meilleures farces:
au service de la science et de I'art, mais’ c’ost
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Factivité d’un petit groupe de gens, qui s'appellent
des savants et des artistes, qui ont le monopole
de ces occupations et, & cause del ccla, onf dépa-
turg les conceptions de la science et de 'art et
ont perdu lg sens de leur vocation et maintenant
ne sont occupss que d'unc chose: amuser et
sortir de l'ennui pénible un -petit cercle de fai-
neants.

Depuis que les hommes existent, 115 ont eu lp
scgen_c_c dans son scns le plus simple et le plus:
large ; la science, dans le sens de tout Ie ,s_a\joi.x'-’ de
I'humanité ful et sera toujours; sans elle on ne
peut se représenter la vie; il n’y a aucun besoin
de Tlattaquer qu de la défendre. :

Mais le domaine de ce sznou' est si sar;e, il y
entre tant de connaissances de “toutes sortes,
depuis la science de fabriquer le fer jusqu’a celle
de connaitre Jle mouvement des étoiles, que
* 'homme s’y perd s'il n'a pas de fil conducteur avec
quoi il puisse décider lesquelles de,-'ces_' connais-
sances lui sont plus ou mojns importantes.’ '

(est pourquoi la sagesse supréme des hommes
consiste toujours i trouver ce fil conducteurd’apris
lequel doivent étre disposées les connaissances hu-,
maines : lesquelles sont plus importantes, les- 4%
quelles le sont moins. :

Et ce sayoir qui guide toulesles aulres conmis-

au sens Llrmt du mot Une parelllc scnence ‘O\IQ[C. _
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toujours, jusqu'a présent, dans la société humaine
sortie de I'état primitif, sauvage. - :

Depuis que I'humanité existe, toujours - ont
surgi, chez tousles peuples, des docteurs qui font
la science dans ce sens étroit, la science de ce qu’il
est a 'homme le plus nécessaire de connaitre.

Cette science eut toujours. pour objet la con-
naissance de la destination, par suite du vrai bien -
de chaque homme et de tous les hommes. Et cette
science Gtait précisément le fil conducteur qui
définissait limportance de toutes les autres
sciences et de leur expression, I'art.

Les sciences et les arts ‘qui collaborent et s'ap-
prochent le plus prés de la science fondamentale,
celle qui a pour but le bicn de tous les hommes,
- devenaient plus importantes dans l'opinion géné--
rale et vice-versa. ' :

Telle élait la science de Confucius, de Bouddha,
de Moise, de Socrate, de Christ, de Mahomet, cette
science que comprirent et comprennent tous les
hommes excepté ceux de notre caste, appelés
gens instruits. Une telle science non seulement
occupa toujours une place prépondérante, mais fut
la seule qui définit 'importance des autres. -

La cause n'en était pas du tout, comme le pen-
sent les pseudo-savants de notre temps, que les
trompeurs, les ponlifes, les professeurs de celte
science lui -attribuaient cette importance, mais
qu’en effet, comme chacun peut le savoir par I'ex-
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périence’ intérieure, I'expérience et le choix des
scievhces et des arts ne peuvent exister sans le
souci de ce qui est la destination et le bicn de
I'homme. - : )

C'est pourquoi 1’ tude des sciences ne peut
exister, car il y aune quantité incalculable d’objets
des sciences. — Je souligne le mot «incalculable »
car je le prends dans son sens littéral.

Si I'on ne sait pas en quoi consistent la destina-
tion et lebiendes hommes, toutes lesautres sciences
‘et arts deviennent ce qu'ils sont devenus chez
nous, des amusements stériles et nuisibles. L'hu-
manité ne vécut jamais sans la science de ce qui
est la destination et le bien des hommes. Il est
vrai quepour un observateur superficiel la science
etlebien des hommes semblent différer chez Boud-
dal, Brahma, chez les Hébreux, les Chrétiens, les
Confuciens, les Taosistes (bien qu'il suftise de pé-
nétrer ces doctrines pour voir qu‘elles' ont méme
_ essence).

Néanmoins chez tous les peuples sortis de 'état
sauvage, que nous connaissons, nous trouvons
cette science ; or, tout d'un coup il se trouve que
les hommes de notre temps ont décidé que cette
méme science, qui jusqu'ici était Ia Hir’ectrice_de
toutes les connaissances humaines, empéchaittout.
~ Les hommes bétissent des maisons et un cons-
tructeur a fait un devis, un autre un deuxiéme, un
troisidme en a fait un aussi. Les devis différent un
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peu, mais ils sont faits de telle sorte gile chacui
voit que si tout est-construit d'apies le devis, le
- batiment sera construit. :

. Tels sont les constructeurs : Conf'ucius‘, Boiid-

dah, Moise, Christ. ;
Sotidain arriverit des gens qui afﬁrmeht que -
I'esscntiel c'est qu'il 'y ait aucun devns, qu’il faut
faire la construction & vue d’eil. Et c'est ce que
les hommes appellent la- « science scientifique »
la plus exacte, comme le pape sappelle le plus
~ saint. Les hommes nient chaque science. IIS nient
I'essence mi¢me de la science ¢ la définition de Ce‘
qui est la destination et le bicn des hommies ==
et cetle négation de la- science ils lappellent
‘science. Depuis que les hommes existent, parml
- eux apparurent de grands esprits, qui, dans I lutte
contre les exigences de ld raison et'de laconscience
se postrent ces (uestions : en quoi consitent la
destination et le bien, non seulément de moi seul,
mais de tous les hommes? Que veut de moi et de
chaque homme la force qui m'a produit ct me
conduit? Que me faut-il faire potr satisfairc aux
exigences du bien persohnel et gLnCral intro-
duites en moi? - »

Ils se demardent : moi je suistout et en méiie
temps partie de quelque chose d'immense, d'in<
fini; quels sont mes rapports avec les peliles par-
ties telles que moi, = avec les hommcs ~= gt avcc
te tout? I
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Etde 1 voix dé la coiscience et de la raison, ¢t
des considérations de ce que dirent les hommes
qui-vécurent dvant et les contemporains qui se
posaicnt les meémes questions, ces grands mailres
tiraierit ces doctrines simples, claires, toujours
compréheiisibles i tous les hommes et telles
-qu ‘elics pouvaient dtre réalisées.

It y avait de ‘ces hommes de premicr, de
dcumpme, de troisicme et de dernici ordre. Le
“monde cst plein dé tels hommes.

Toiis lés liommes vivants s¢ demandent com-
ment concilier les exigences du bien de la vie
persoiinelle-avec la conscience et la raison qui
exigent le bien général des personnes? Et de
¢e travail commun, s’élaborent lentémient, mais
sans cesse, les formes de la vie nouvelle plus
conforme aux exigences de la raison et de la coiis-
cience.

Tout & coup patait unc nouvelle casLe d’hommes
qui disent ¢ tout cela est sottise, il fiut le laisser.
Cest uié méthode deductive dé penser (én qiio
la méthode déductive différe-t-clle de la méthode
inductive, personne né I'a jamais pii-comprendre);
co soiit des procédés de la période théologique et
métaphysique. Toul ce qu ‘oni découvre par I e\p(,-
rience intéricure et que les hommes se communi-
. qiient sur la conscience de 13 loi d¢ leur vie (Lacti-
vité fonctionnelle en leur argot), tout ce que, de=
puisle commencemént du mionde, les plus grands
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esprits de 'humanité ont fait dans cette voie, tout
cela n’est que sottise sans importance.

De cette nouvelle doctrine. il résulte ceci : vous
étes la cellule d'un organismeet le but de volre ac-
tivité raisonnable consiste A définir votre activits
fonctionnelle, pour cela vous n’avez qu’a observer
en dehors de vous. Ce fait que vous étes une cel-
lule qui pense, souffre, parle, comprend et que
vous pouvez demander 4 une autre cellule qui
parle et souffre comme vous, si elle se réjouit, si
elle sent, et ainsi contréler votre expérience, ce fait
que vous pouvez profiter de ce qu’une cellule qui
vivait avant, soutfrait, pensait, parlait, écrivait sur
ce sujet, ce fait que vous avez des millions de cel-
lules qui, d'accord avec ces cellules qui inscrivaient
leurs pensées, confirment vos observations ; ce fait
principal que vous étes vous-méme la cellule vi--
vante qui foujours, par I'expérience intérieure,
~ reconmait la régularité ou lirrégularité de son
activité fonctionnelle, tout cela ne signifie rien,
tout cela est une méthode mauvaise, fausse. La
méthode. sire, scientifique, est celle-ci : si vous
voulez savoir en quoi consiste votre activité fonc-
tionnelle, c’est-a-dire en quoi consiste votre des-
tination et votre bien et ceux de toute 'humanits et
de tout le monde, - vous devez, avant tout, cesser
d’écouter la voix et les exigences de votre cons-
cience et de votre raison qui _crie en vous et en
. Yos semblables ; vous ‘devez cesser de croire .
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a tout ce que disaient les grands maitres de
Phumanité sur la raison et la conscience, consi-
dérer tout cela comme une bétise et commencer
tout du commencement. Et pour comprendre tout
depuis le commencement, il vous faut regarder au
microscope le mouvement des amibes et des cel-
lules des vers intestinaux ou mieux, croire tout ce
que vous diront les hommes avec garantie d’infail-
libilité.

‘Ayant regardé les mouvements de ces amibes
et cellules, ou lu ce qu'ont vu les autres, attribuez
A ces cellules vos sentiments humains et vos cal-
culs & ce qu'ils désirent, & ce & quoi ils aspirent,
2 quoi ils pensent, & quoi ils sont habitués, et de
ces observations (dans lesquelles chaque mot est
une erreur de la pensée ou des expressions), con-

~ cluez, par analogie, qui vous étes, quelle est votre

destination, en quoi est votre bien et celui des cel-
lules semblables 2 vous. Pour vous comprendre
vous devez étudier non seulement les vers intesti-
naux que' vous voyez, mais aussi des étres mi-
croscopiques qu’on voit & peine et les transfor-
mations des étres en d’autres, que pérsonne n'a
jamais vus et probablement ne verra jamais.

Il en va de 'méme avec l'art. L'art, ol existait
la vraie science, était toujours I'expression de la
~ connaissance de la destination et du bien de
Thomme. Depuis que les hommes - existent, de
toute I'activité des expressions des connaissances

ToLstoi. — XXxvi. — Que devons-nous faire? 24
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les plus diverses, ils mettaient & part 'expression
principale: la connaissance de la destination et du
bien, et Lexpression de cette connaissance élait
Part au sens' sirict du mot. Depuis que les
Lommes existent, il y en eut de particulitrement
‘délicats qui sentaient la doctrine du bien et de la
destination de 'homme, et qui, sur les harpes, les
tymhandns, par les images et les paroles, expri-'
maient leur lutte contre la tromperie, leurs souf-
~frances dans cefte lutte, leur espoir au. triomphe

du bien, leur désespoir au triomphe du mal ct leur
enthousiasme & la connaissance du bien & venir.

Depuis que les hommes existent, le vrai art, celui
qulapprouvaient les hommes, n'avait pas d’autre .
importance que d'étre I'expression de la destination
et du bien de I'homme.

Toujours jusqu'aux derniers temps, l'art servit -
la doctrine de la vie, ce quion a appel¢ plus tard

. la religion, et clest seulement alors, qu'il était ce

que les hommes appréciaient tant. Mais tandis
qu'a la place de la science de la destination et du
bicn se placait la science de tout ce quon v cut, de-
puis que la science a perdu son sens el sa significa-
tion, depuis que la vraie science fut appelée avec
mépris, la religion; depuis, lart,  comme acti-
vit¢ importante humaine, a disparg. - ¢

- Lorsque I'Eglise existait comme doctrine de la
destination et dubien, art servait IEglise, et était
le vrai art. Mais depuis que Part a quitié 'Eglisect
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s’est mis i servu' la scwnce, et la scxence & servir
n’importe quoi, il aperdu sonlmportance et, mal-
gré les droits qu'on réclame par vieille habitude,
malgré laffirmation inepte, — qui prouve seule-
ment la perte de la vocation — que T'art sert I'art,
il est devenu un méticr qu1 fournit aux hommes .
des choses agréables et qu’on confond inévitable-
ment avec les arts chorégraphique, culinaire,
capillaire, cosmétique, dont les-producteurs s'ap-
pellent des artistes avee le méme droit que les
_pottes, les peintres et-les musiciens de notre
* temps.

On se retourne et Ion voit que, pendant des .
milliers d’années, parmi les milliards d’hommes
qui vécurent, quelques dizaines sortentde la foule,
Confucius, Bouddha, Solon, Socrate, Salomon,
Homére, Esaiie, David. Ces hommes sont rares, on
le voit, bien qu'ils n’apparticnnent pasi i une seule

caste, mais & toute I'humanite. - »

Evidemment ils sont rares les vrais s*wants les
vrais artistes, les producteurs de la nourriture spi-
rituelle, et ce n’est pas en vain que I'humanité les
‘a appréciés et les apprécie si haut. Or, il se trouve

“que tous ces grands adeptes de la science et de
I'art nous sont maintenant inutiles. La production
scientifique et artistique, sclon la loi de la distri-
bution du travail, peut se faire au moyen des fa-
briques ef, pendant une dizaine d’années, nous
ferons plus de grands savants et d’artistes qu'iln’y
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en eut parmi tous les hommes depuis le commen-
cement du monde.

Maintenant, il y a une corporation de savants et
dartlstes qui préparent, par des moyens perfec-
tionnés, toute la nourriture spirituelle’ nécessaire
a Phumanité.

Et on en prépare tant qu'il ne faut méme plus
mentionner les génies d’autrefois, non seulement
de I'antiquité, mais des temps plus proches. Tout
«cela c'est Pactivité. de la période théologique et
-métaphysique ; il faut effacer tout cela ; et la vraie
 activité raisonnable n'a commencé que depuis cin-

quanteansenviron. Pendantcescinquanteans, nous
avons fabriqué tant de grands hommes, qu’unc
- scule université allemande en donne plus qu'il
n’en faut d tout le monde;; et on a fabriqué tant de
sciences (il est vrai qu'elle est' trés facile & fabri-
quer ; il faut seulement ajouter 3 un terme gree le
mot logie, I'enregistrer sous une rubrigue et la
science est préte), que non seulement un homme
ne peut les savoir, mais que pas un seul ne peut se
rappeler tous les noms des sciences existantes.
Les noms seuls formeraient un gros diction-
naire, et chaque jour on invente dé nouvelles
sciences.

On a fait beaucoup. Comme ce maitre finnois
qui enseignait aux enfants d’un propriétaire la
langue finnoise au lieu du francais, on a appris
tout cela fort bien ; le seul malheur, c’est que per-
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sonne, sauf nous, n'y comprend rlen, et juge tout
cela un galimatias inutile.

Cependant il y a a cela une explication. Les
hommes ne comprennent pas toute Putilité de la
vraie science parce qu'ils se trouvent sous l'in-
flucnce de la période théologique des sciences, de
celte période stupide ou tous les peuples, les
l¢breux, les Chinois, les Indous, les Grecs, com-
prenaient fout ce que leur disaient leurs grands
maitres.

Mais quelle qu'en soit la cause, la science et Fart
- existérent toujours dans I'humanité, et quand ils
existaient reellement, ils étaient nécessaires et
. compréhensibles a tous les hommes.

Nous faisons quelque chose que nous appelons
science et art; or, il appert que nous n’avons pas
le droit d’appeler de ces noms ce que nous faisons.
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« Mais vous ne faitcs que donner une aulre défi-
nition de la science et de I'art, une définition plus
dtroite, en désaccord avec la science, m'objecte-
t-on ;-mais.ga ne les exclut pas, et la science et
Part des Galilée, des Brown, des Homere, des Mi-
chel Ange, des Beethoven, dées Wagner, et de tous
les savants et artistes moindres qui ont consacré
toute leur vic au service de la science et de I'art
restent intacts». On dit cela ordinairement en ta-
chant d’établir la filiation & laquelle or renonce en
d’autres cas, et en tichant, en outre, d’oublicr ce

~ principe nouveau de la division du travail, base
sur laquelle la science et I'art fondent mamtemnt
Teur situation privilégice. ,

Premxercment, on ne peut établirla succ‘e_'ssion
¢éntre les hommes d'action dautrefois et ceux
~ d’aujourd’hui. De méme que la vie sainte des pre-
-miers chrétiens n’a rien de commun avec la vie des
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“papes, de méme Vactivité des Galilée, des Shakes-.

peare, des Beethoven, n’a rien do commun avec
celle des Tyndall, des Victor llugo, des Wagner.
De méme que les saints peéres renieraient toute
parenté avec les papes, de méme les savants d'au-
_trefois renieraient toute parenté avee les savants
d’aujourd’hui.

Et;, deu:\'iémement, 3 la place que s’attribuent
maintenant la science et 'art, nous avons une me-
sure lres nette, donnée 'pai- la science elleamém‘e,
selon laquelle nous pouvons définir si elle corres-
pond ou non & sa destination. G'est pourquoi nous .
pouvons decxder, non pas arbitrairement, mais
selon unc. mesure fixe, si l'activité qui sappello
science est en droit ou non de s "appeler ainsi.

Quand les prétres égyptiens ou grees faisaiént
leurs cérémonies mystéricuses et disaient d’elles
qu'elles renfermaient toute la science ct I'art; on.
ne pouvait phs contrdler la réalité de leur science
en se¢ basant sur l'utilité qu’elle présentait pour le
peuple, parce que, selon leur affirmation, leur
science ¢tait surnaturelle. Mais maintenant nous
tous avons une mesure claire et simple qui exclut

"tout surnaturel : la science et Part promettent de
remplir Tactivité cérébrale de 'humanits pour le
bien de la s0¢iété, ou celui de toute Phumanité.
_Clest pourquoi nous avons le droit d’appeler science
ct art, seule activité qui aura ce but ct1'atteindra.
Aussi, de quelque nom ques'itititulent les savants
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etles artistes quiinventent la théorie des droits cri-
minel, publicetinternational, les nouveaux canons,
les explosifs ; qui composent les opéras pornogra-
phiques, les opérettes ou des romans pornogra-
phiques, nous n'avons pas le droit d'appeler toute
cette activité, I'activité de la science et de L'art, car
elle ne comporte pas le bien de la société et de
I'humanité et, au contraire, nuit aux hommes.

“Alors tout celan’est pas la science, n'est pas l'art.
Deméme, malgré tous les noms que se donnent les
savants qui sont occupés toute leur vie & décrire
les animaux microscopiques, les phénomenes té-
lescoplques et spectraux, ou les artistes qui se
livrent a I'étude compléte des monuments de I’an-
tiquité, s’occupent a écrire des romans historiques,

- A faire des tableaux, des symphonies, de beaux -
vers; lous ceux-1a, malgré tout leur ztle, ne peu- -
vent, selon la définition scientifique, étre appelés
savants et artistes : 1° parce que leur activité dans
la'science pour la science et dans art - -pour I'art,
n’a pas le bien pour but ; et 2, parce que nous ne
voyons pas les resultats de cette activité pour le

* bien de la société ou de lhumamté Et cette cir-
“constance que l'utile et l'agréable sortent parfois

- de leur activité ne donne nullement le droit, selon
leur propre définition scientifique, de les considé- -
rer comme des hommes de science ou d’art.

De méme malgré les noms que se peuvent don-
ner ceux qui inventent les applications de I'électri-
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cité au chauffage, & I'éclairage, au mouvement, ou
les nouvelles combinaisons chimiques qui donnent
la dynamite, ou de belles é;ouleuré, ceux qui
jouent sans faute les symphonies de Beethoven,
qui jouent au thédtre ou dessinent de beaux por-
traits de genre, des paysages, des tableaux, qui -
¢crivent des nouvelles intéressantes dans le but de
distraire I'ennui des riches, tous ces hommes ne
peuvent étre appelés des savants et des artistes,
car cette activité n'est pas dirigée, comme l'activité
cérébrale dans l'organisme, exclusivéme_qt vers le
bien, mais' se guide seulement par I'avantage per-
sonnel, par le privilege, par l'argent recu pour
Pinvention et. I'ccuvre appelée artistique, et par
suite, elle né peut étre séparée de toule autre
aclivité personnelle lucrative qui ajoute de I'agré-
ment 3 la vie : comme Pactivité des cabareliers,
des écuyers, des modisleé, des prostitudes, ete.
L’activité des uns et des autres ne tombe pas
dans la définition de la science et de I'art qui pro-
meltent, en se basant sur la division du travail, de.
servir au bien de toute 'humanité et de la société.
La définition de la science et de l'art par la
science est tout a fait exacte, mallieurensement
I'activité de la science et de I'art actuels ne con-
corde pas avec elle. Les uns font tout simplement

“ des choses nuisibles, les autres des choses inutiles,

les troisiemes des choses nulles, bonnes seulement
pour les riches.
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Tous sont peut-étre de: lrés'braves gené_, mais ils
ne remplissent pas ce que, d’apres leur définition,
ils sont censés remplir, clest pourquoi ils ont aussi
peu le droit de se considérer comme des hommes
de science et d’art que le clergs actuel,"qui ne
remplit pas le devoir assumé par lui, n’a le droit
~de se considérer comme le gardien ct l‘e'dispensa-
“teur de la vérité divine. '

On comprend ainsi que les savants et los arlistes
contemporains n’ont pasrempli et ne peuvent rem-
plir leur vocation. Iis ne la remplissent pas parce

~qu'ils ont transformé leur devoir en droit,

L'activité scienlifique ct artistique, dans son-vrai
sens, n'est fructueuse que lorsqu’elle n’admet pas
le droit et ne connait que le devoir. Clest scule=
ment parce que cette activité est telle, que sa pro-

Dricté est le: sacrifice, que I'humanité Papprécie
‘aulant, 1 '

Si en effet les hommes sont appelés A servir les
autres par le travail spirituel, ils souffrent toujout’s-
dansaccomplissement de cette tiche, car le monde
spirituel nait seulement dans les souffrances et I¢s
lortures, | > B

Le sacrifice et la souffrance c’est le sort du pen-
seur et de I'artiste, car son but est le bien des |
hommes. Les honimes sont malhcurgux : ils souf-
frent, ils meurent. On n'a pas le temps d’attendre

- et de s'amuser: . : I 1Ny

Le penseur ou l'artiste ne s'¢gare jamais Sur

‘
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les hauteurs oly mpxennes, corhme nous -Sommes
habitués 3 le croire, il est toumurs ‘dans lc trouble

‘et dans I'émotion. 1l peut décider et dire ce qui
donnera le bien aux hommes, les délivrerades souf.
frances, et il nel’a pas décidé, il ne La pas dit, et

~demain il sera peut—ctre trop tard ct il mourra. Ce
n'est pas celui qui est éltve dans un ctablisse-
ment ol I'on prépare les artistes et les savants &
proprement dire on en fait un destructeur de la.
science et de I'art) et recoit les diplomes ct la ga-
rantie matérielle, qui seraun penseur ouun artiste;
¢'est celui qui serait heureux de ne pas penser ctde-
ne pas exprimer ce qui lui est mis dans 'Ame, mais
ne peut se dispenser de faire ce & quoi I'entrainent
deux forces invincibles : le besoin intérieur et les
exigences des hommes.

1l n'y a pas de penseurs et dartistes gras, no-.
ceurs et contents de soi.

En effet, I'arl spirituel et son e\pressmn traduite.
aux autres cest la vocation la plus pénible de -
I'homme, la croix, dit-on dans Yévangile. Et le

_seul indice indiscutable de la présence de cette vo-
cation, c'est le sacrifice de soi-méme, le sacrifice
de soi pour manifester la force mtrodmle en
I'homme au profit d’autrui.

Enseigner combien il y a d’insectes au monde,
étudier les taches du soleil, écrire un roman ou un
opéra; on le peut sans souflrir. Maisapprendre aux
hommes leur bien, qui consiste en Pabnégation de
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soi-méme et le service des autres; exprimer avee
force cette doctrine, on ne le peut pas sans souf-
frances. >l :

L'Eglise exista tant que les maitres souflrirent ot
supportérent les souﬁfra_n'ces. Dés qu'ils furent de-
venus gras, leur activité doctrinale cessa. 11y avait
des prétres d’or et des coupes de bois, il Y a main-
tenant des coupes d'or et des prétres de bois; dit le
peuple. : : :

' Ce n’est pas en vain que Christ est mort sur lg
croix, ce n'est pas en vain que le sacrifice des souf-
frances triomphe de tout, . : iy

Et notre science et notre art sont garantis par
les diplomes, et tous ont le souci de les garanlir

- encore mieux, c’est-a-dire de leur rendre impos-
sible tout service aux hommes. : :

La vraie science et le vrai art ont deux signes’
indiscutables; le premier est tout intérieur: le ser-
viteur de la science ou de I'art remplit sa vocation '
non pour des avantages mais en se sacrifiant; et le
deuxitme, extérieur : ses euvres sont compré-
hensibles pour tous les hommes dont elles ont en
vue le bien. :

Quels que soient la destination et le bien des
hommes, la science sera toujours Ia doctrine de
cette destination et de ce bien, et I'art sera I'ex-
pression de cette doctrine. : _

Les lois de Solon; de Cofn’ucius, c'est la science;
la doctrine de Motse, du Christ, cest la science ; les
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constructions d’Athénes, les psaumes de David,
les messes, c'est I'art; mais 'étude du corps sous
la quatricme dimension et I'étude des tables des
combinaisons chimiques, ne furent jamais ¢t ne se-
ront pas la science. La théologic et la Junspru-
dence occupent en notre temps la place de la vraic
science et du vrai art. La place du vrai arl est oc- .
“cupée par les'rites. de I'Eglise et du gouvernement
auxquels personne ne croit, que personne n'envi=
sage sérieusement. Ce qu’on appelle chez nous
science et art, c’est le produitde 'esprit et du sen-
timent oisifs dont le but est de chatouiller les
mémes esprits et sentiments oisifs ct qui ne sont
pas compris- du peuple et ne lui disent rien,
parce qu'ils n’ont pas en vue son bien.

Depuis que nous connaissons la vie des hommes
nous lrouvons toujours et partout la doctrine do-
minante quis'appelle faussement la science et qui
ne montre pas aux hommes le sens de la vie, mais .

- Pobscurcit. ;

C’élait ainsi chez les Egyptiens, chez les Indous,
chez les Chinois et en partie chez les Grecs (So- -
plnstes) ensuite chez les mystiques, les gnos-
tiques, les cabbalistes; au moyen dge, les théo-
logicns, les scolastiques, les alchimistes, et ainsi
et partout jusqu'a nos jours.

" Quel bonheur particulier de vivre dans ce temps
ol cette activité spirituelle qui s’appelle la science
non seulement ne s'égare pas mais se lrouve,
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comme on nous l'affirme, dans une situation ex-
traordinairement florissante ! Ce bonhieur particu-
culier’ ne provient-il pas de ce que homme ne
peut’ ni né veul voir sa laideur? Pourquoi des
_autres sciences théologique et cabbaliste, ne
- reste-t-il rien que des mots et sommes-nous si par-
- tlcuherement heureux?

Les caracteres sont tout i fait les memes ; le:

méme contentement de sox, la méme -assurance
‘aveugle -que nous, précisément nous seuls,
sommes dans la vraie voie et que de nous scule-
ment commence le vrai; la méme attente de la
découverte d'une chose extraordinaire ; le méme
“indice principal qui dénonce notre crreur: toute
notre sagessereste & nous et les masses du peuple -
nc la comprennent pas, ne lacceptent pas, n’en
n'ont pas besoin.

.Notre siluation est tris pénible, mais pourquoi
nc la pas regarder en face? II est temps de regar-
der et de se ressaisir.

Nous ne sommes rien de plus que. des docteurs
et des pharisicns assis sur le sitge de Moise ; nous
avons pris les clefs du royaume du ciel ct, sans y
entrer, n’y laissons pas non plus entrer les autres, .
Nous sommes les prétres de la science ot de I'art,
les plus vils trompeurs, ayant moins do droit 3 Ia
place qu'ils occupent que los pontifes lesplus rusés

. Ctles pluspervers. ;
Rien ne justifie notre situation privilégiée. Nous
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avons accaparé cette place par l'escroquerie, nous
la gardons par la tromperie- '

Les prétres, le clergé, les notres ou les. catho-
liques, quelque débauchés qu'ils étaient, avaient le
droit 3 leur situation et disaient (u'ils enseignaient
aux hommes la vie et le salut. Nous avons min¢ le
clergé en prouvant aux hommes qu'il les trompait
et nous nous sommes installés & sa place. El
nous n’apprenons pas aux hommes a vivre, méme
nous avouons qu'il ne faut pas le leur apprendre;
mais nous sucons les sucs du peuple et pour cela
nous enseignons aux enfants le méme talmud, la
grammaire grecque ct latine, pour qu'ils puissent
continuer la méme vie de parasites que noﬁs
menons. : .

Nous disons : il y avaitdes castes, et maintenant
chez nous, il 0’y en a pas. Que signifie donc que
certaines gens ct leurs enfants travaillent et (Iué
d’autres et/ leurs enfants. ne travaillent pas? Ame-
nez un Indou qui ne connait pas notre langue ct

“montrez-lui quelques générations de notre vie eu-

ropéenne, il reconnaitra les deux casles princi-
pales, ouvriére et non-ouvriere, qui existent chez
-lui. Chez lui, comme chez nous, le chréme parti-
culier que nous appelons la science et Yart, en .
géncral Pinstruction, donne le droit de ne pas
travailler.

Et voici, cette instruction et loutc la défigura-

" tion de la raison quila suit, nous a amenés & cette
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folie étonnante grice & quoi nous ne voyons pas ce
qui est si clair et indiscutable.

Nous absorbons les vies humaines de nos fréres, .
et nous nous considérons comme des chréliens,
‘des étres humains, instruits, tout a faltJustes.
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Alors que faire ? Que devons-nous faire?

Cette question, qui contient'aveu quenotre vie
est mauvaise et injuste, et en méme temps un sem-
blant d’affirmation qu'on ne Ia peut changer, celte
question je l'ai entendue et je l’entends de tous

¢ltés; c'est pourquoi je I'ai choisie comme titre de
toute cette cuvre. d

Jai décerit mes souffrances, mes recherches, et
mes solutions de cette qucsllon. Moi je suis un
homme comme tousles aulres, et si jeme dlslm"ue :
par quelque chose de 'homme moyen de notre mi-
lieu, clest principalement que j'ai servi ct flatté
la doctrine mensongére du monde plus qu'un
homme de situation moyenne ; que j'ai.recu plus
d'encouragements de la part des hommes de la
doctrine dominante et que pour cetle raison je me
suis débauché et égaré dans le vice plus ' que les,
autres.

ro

ToLsToi. — XXVI. — Que devons-nous faire?
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C'est pourquoi _]e pense que la solutlon que
j'ai trouvée pour moi sera bonne pour tous
les hommes francs qui se poseront la méme
question. Tout d'abord, 3 Ia question, que
faire? je me -suis répondu : Ne pas mentir ni
devant Jes hommes, ni devanl soi- méme; ne
pas avoir peur de la vérite, quelle qu'en puisse
¢tre la conséquence. Nous savons. tous ce que si-
ghifie mentir devant les hommes ot malgré cela, -
sans cesse, nous mentons depuis le matin jusqu’au.
Soir : je ne suis pas & la maison quandJ y suis;
je suis trés conlent quand je ne suls pas du
tout content; trés honoré quand il n'en est rien;
je nlai pas d'argent quand jen ai, elc., etc. :
Nous considérons le men songe devant les hommes,
surtout certaine sorte de mensonge, comme une
. mauvaise- action, mais nous ne craignons pas le
mensonge devant nous-mémes. Etcependant le pire
mensonge fait-devant les hommes n’est rien, quant
aux conséquences, en regard de celui que nous
~ nous faisons & nous-mémes et sur quoi nous ba-
. s0ns notre vie.

Et voilg, c’est de ce mensouge qu 'il ne faut | pas
- se rendre coupable pour ¢tre en état de répondre
dla question : Que faire? v

Comment faut il done répondre & la question
quand tout ce que je fais, toute ma vie, est basé
sur le mensonge que je donne soigneusement, de-
Vant moi ct les autres, pour la vérité 2 Ne pas nien-
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“tir, dans ce sens, signific ne pas avoir peur de la
vérité, ne pas inventer et ne pas aceepter les ruses
_inventées par les hommes pour se dissimuler les
conclusions de la raison et de la conscience ; ne
pas avoir peur de se séparer de tout entourage et
rester scul avec saraison et'sa conscience ; ne pas
avoir peur de fa situalion o aménerala vErité,
croyant fermement queJa situation ot améneront la
vérité et la conscience, quelque étrange qulclle
soit, ne peut étre pire que celle qui est basée sur le
mensonge. Ne pas mentir, dans notre situation de
gens privilégiés, de travailleurs intellectucls,
signifie ne pas avoir peur de faire son bilan. Peut-
ttre doit-on déji tant qu'on ne peut pas payer:
- Mais| quelque forte dettc qu’on ait, ce sera tou-
jours mieux que de ne pas du tout payer; quelque -
chemin qu'on ait paccouru dans la voie du men-
“songe, il vaul toujours micux sarréter. que de
contmuer d’y marcher.
- Le mensonge devant les autres n’est que désa-
vantageux. Chaque affaire se décide toujours
- mieux et plus vite par la vérité que par le men-
songe. *
~ Le mensonge devant les autres ne falt qu’em-
brouiller les aflaires et retarde leur solution. Mais -
‘le mensonge devant soi-méme donné pour la vmtc =
-perd toute Ja vie de 'homme. : :
" Si, 'homme, se placant dans la voic menson-
gire, la reconnait pour la vraie, alors chaque pas
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dans cette voie I’¢loigne du but. Si 'homme qui
marche depuis longtemps sur cette voic menson-
gere devine lui-méme, ou apprend d’un autre, que
cette voie est mensongere, s’effraye 3 lidde de
s'étre écarté et tiche de se convaincre, que peut-
. étre, il parviendra quand mémesurla bonne voie,:
alors il n’en sortira jamais. Si 'homme devient
timide. devant la vérité et, I'apercevant, ne la
reconnait pas et prend le mensonge pour la vérité,
alors il ne saura jamais ce qu’il lui faut faire.
‘Nous, des gens non seulement riches, mais des
geus privilégiés, réputés instruits, nous sommes
allés si loin dans la voie du mensonge qu'il nous
- faut ou une grande force ou des souflrances tres
grandes- sur cette voie’ Mensongére POUr NOUSs
ressaisir et reconnaitre le mensonge dans lequel
nous vivons. S s LK
Jai apercu le mensonge de notre vic, grice aux
souffrances ot m’a conduit la voic mensongere, et:
en reconnaissant le mensonge de cette voie olt je me
lrouvais, j'eus la hardiesse d’aller ot me menaient
la raison et la conscience, sans penser ou clles me
conduiraient.Je fus récompens’é de cctte hardiesse.
Tous les phénoménes compliqués, dispersés, em-
brouillés; insensés de la vie qui m’entourait de-
vinrent clairs, et ma situation auparavant étrange
et pénible parmi ces phénomenes, tout a coup de-
vint naturelle et facile.
Dans cette nouvelle situation, mon aclivité se
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définit complétement, pas celle qui mabsorbmt
auparavant, mais une activité nouvelle, beaucoup
plus calme, aimante et joycuse. Celte méme vie
qui m’effrayait autrefois commencait & m’attirer.
- (Clest pourquoi je pense que celui qui seposera
franchement la question : Que faire? et enrépon-
dant i cette quesfion ne mentira pas devant soi,
maisira 1a-bas ou Lappelle. la raison, celui-cia
déjd résolu la question. Si seulement il ne ment
‘pas devant. soi, il trouvera : qu01 ol, et comment
faire. La seule chose ‘qui puisse 'empécher de
trouver l'issue, c'est l'opinion mensongere, trés
haute de soi-méme et de sa situation. Il en ful ainsi
avec moi, c'est pourquoi l'autre réponse qui dé-
coule de la premiére & la question: que faire? con-
-sistait pour moi ame repentir au sens complet du
mot, c'est-2-direa changer complétement d’appré-
ciation sur ma situation, mon activité. Au lieu de
reconnaitre 'utilité et le séricux de mon activité,
apercevoir sa nullité et le préjudice qu'elle cause.
Aulieu de mon instruction,reconnaitre mon igno-
rance; au lieu de ma bonté et de ma moralité, re-
connaitre mon immoralité et ma cruauté. Au licu
-de ma supériorité, reconnaitre ma bassesse. '
Je dis qu'enoutre de ne pas mentir devant moi-
‘méme, je devais encore me repentir, parce que,
bien que le second découle du premicr, la con-
viction fausse de ma haute importance était
si incarnée en moi qu'ayant de me repentlr
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i"ranchcmeht, de renoncer ‘a cette appréciatibn
mensongére que je formais de moi-méme; je ne
voyais pas la plupart des mensonges que je me
faisais & moi-méme. Quand je me fus repenti, -
Cest & dire quand jeus cessé de me regarder
comme un ¢étre particulier, mais quand je me vis

- comme un homme tel que les autres, seulement

'

alors ma vie devint claire pour moi.
Avant, je ne pouvais répondre i la question quo
faire? parce que je me la posais mal.

“Avant de m'étre repenti, je posais la question
ainsi: quelle activité dois-je choisir, moi, un homme
muni'de Pinstruction ct des talents que j'ai acquis?

Comment payer avec cette instruction et ces
talents tout ce que j'ai pris ct prends au peuple ?
Cette question est irréguliere, parcequ’elle contient
en soi la représentation fausse que je ne suis pas
un homme ordinaire, mais un.homme particulier
destiné & servir les hommes avec linstruction et
et les' talents acquis par l'exercice de quarante an-
nées. Je me posais la question, mais, en réalité,
J'y répondais d’avance, je définissais déja le genre
d’activité: qui m'était agréable et par laquelle
j'étais appelé & servir les: hommes. Je me deman-
dais : Comment, moi, un ¢écrivain si beau, doué de
tant de savoir et de talents, les emploicrai-je au
profit des hommes ? En réalité, il fallait poscr la
question comme clle se poserait pour un savant
rabbin qui a suivi les cours complets de Talmud et
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a appris le nombre de caracteres de tous leslivres -
sacrés et toutes les finesses de sa science. Pour le
rabbin comme pour moi la que'stion devait étre
posée ainsi: Moi, qui par le malheur de ma
condition ai passé mes meilleures ‘années, au
lieu de m’habituer au travail, & I'étude de la
langue francaise, du piano, de la grammaire, de
la géographie, des sciences juridiques, des vers,
des nouvelles, des romans, des théories philoso-
- phiques, des exercices militaires, moi qui ai passé
* les meilleures années de ma vie & des occupations
oisives qui dépravent I'dme, que dois-je faire,
moi, malgré ces conditions malheurcuses du passé,
pour payer ces hommes, qui, pendant tout ce
temps m'ont nourri, vétu et méme maintenant,
conlinuent & me nourrir, 3 me votir?

Si la question avait été posée ainsi, comme clle
est devant moei, aprés que je me suis repenti : que
dois-je faire, moi, un homme si dépravé ? alors la
réponse serait facile. Ticher d’abord de gagner
mon pain honnétement, ¢'est-2-dire apprendre 3
‘ne pas vivre sur le dos des autres, et Yayant ap-
pris, éire en toute occasion utile aux hommes
avec mes mains, mes jambes, ‘mon cceur, mon
cerveau, dans tout ce que les hommes exige-
ront. :

C’est pourquoi Je dis que.pour un homme de
notre milieu, outre le néeessité de ne pas mentir
devant les autres et devant soi-méme, il faut encore
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serepentir, arracher I'orgueil qui s'est enraciné en
. nous avec l'instruction, avec notre finesse, nos ta- -
]enté; se reconnaitre non comme un bienfaiteur du

peuple, comme un homme avancé qui ne refuse

~ pas "de parlager avec le peuple ses' acquisitions

utiles, mais se juger un homme coupable, gillé,

bon A rien; un homme qui désire se corriger et
ne pas s'imaginer rendre des bienfaits au peuple,

mais cesser de l'offenser et de le blesser.

J'entends souvent les ‘questions de trés braves
jeunes gens qui sympathisent & la partie négative
de mes Cerits: et qui me demandent : Eh bien
alors, que doxs-Je fanre" Que dois-je faire pour
étre ullle, moi qui ai terminé les cours de I'Uni-
versité ou aulres études ? _

Ces jeunes gens demandent cela, et au fond de
- leur dme ils ont déjadécidé que linstruction qu'ils
ont recue est une grande supériorité pour cux, et
ils désirent servir le peuple précisément avec cetle
instruction, C’est pourquoi la scule chose qu’ils
ne feront jamais c'est de critiquer franchement,
honnétement ce qu'ils appellent leur mstructlon 3
de sc demander si les qualités de cette mslructlon _
sont bonnes ou mauvaises? S'ils le faisaient ils
. seraient inévitablement amenés 3 la nécessité de

renoncer & leur instruction, & la nécessité de se
metire & apprendre de nouveau : c'est lx seule
* chose qui soit nécessaire. '
Ils ne peuvent point répondre i Ta question : que
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faire? parce qu'ils ne se posent pas- cette question
comme elle doit étre posée.

La question devrait étre posée ainsi : comment
moi, un homme faible, inutile, qui par le ‘mal-
heur de ma situation ai perdu mes meilleures
années & P'étude qui déprave I'ime et le corps, A
'I'étude d'un Talmud scientifique, comment réparer
cetle faute et apprendre & servir les gens? Chez
eux la question est ainsi poséc : Comment moi,
qui ai acquis tant de belles connaissances, puis-je
étre utile aux hommes avec ces connaissances ?

C'est pourquoi I'homme ne répond jamaisdla

question : que faire? tant qu'il ne cesse de: se
mentir & soi-méme et ne se repent pas. Le repe'n-
tic' n’est pas plus terrible que la vérité; il est
méme agréable et fécond. Il suffit d’accepter la
vérité et de se repentir completement pour com-
.prendre que personne n’a et ne peut avoir dansla
vie des droits, des prmluges, quil n’y a ni fin ni
limite aux devoirs, et que le premier devoir indis-
cutable de ’homme c'est la participation 3 lalutte
contre la nature pour sa vie et pour celle des autres.

‘Et cette conscience du devoir de I'homme est
I'essence de la troisicme réponse & la question :
que faire? Yai tiché de nme pas me mentir, jai
- tiché. d'extirper de moi les resles de Popinion
mensongére sur I'importance de mon instruction,

“de mes talents; j'ai tiché de me repentir. Maig
" sur la route de'la résolution de la question : que
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faire 7 un nouvel obstacle sest éleve. Il ¥ a tant
de choses diverses que l'indication de ce qu'il faut
précisément faire est néc_essaire: ‘Et eest le re-
pentir sincére dumal dans lequel je viyais quim’a
donné Ja réponsed la question : que faire? Que faut-
il précisément faire? demande-t-on et demandais-
Jje aussi, tant que, sous linfluence de ma haute
opinion de ma vocation, je n'apercevais pas que la

_premitre chose & faire était indiscutablement de
me nourrir, de me vétir, de me chauffer, de m’a-
‘briter, et par cela servir los autres, car depuis
que le monde existe c'est en cela que consiste le
devoir primordial de chaque homme, '

Par cette seule cuvre I'homme recoit la pleine

satisfaction des exigences corporelles et spiri-
tuelles de sa nature. Nourrir, vétir, soigner, les
siens et soi-méme, cest la satisfaction du be-
soin corporel; faire la méme chose pourles autres,
c’est la satisfaction du besoin spirituel,

~Toute autre activité de 'homme n'est légitime
que lorsque. ce premier besoin de I'homme est
satisfait. Quelque vocation que homme se sup-
posé: diriger des hommes, défendre ses compa-
triotes, servir des messes, instruire les aulres, in-
venter des moyens pour dugmenter les agréments
de la vie, découvrir les lois du monde, incarner les
vérités élernelles en des images artistiques, pour
un homme raisonnable le devoir de participer & la
lutte contre la nature pour soutenir sa vie et celle
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des autres sera toujours le devoir primordial, in-

discutable. Ce sera toujours le premier parce que

la vie est le bien le plus nécessaire aux hommes

et parce que, pour défendre et instruire les ‘
hommes, rendre leur vie plus agréable, il faut

conserver la vie elle-méme. Et cependant, ma non
participation & la lutte, la consommation du tra-

vail des autres, ¢ "est la destruction de la vie d’au-

trui.

Cest pourquoi il est 1mp0551b1e et fou de
servir la vie des hommes cn detrms*mt la vie hu--
maine.

"Le devoir de la lutte contre la nature pour aug-
‘menter les moyens de vivre scra toujours le pre-
mier et le plus indiscutable de tous les autres ‘de-
voirs parce que ce devoir, c’est la loi dela vie dont
10111)1[ entraine la punition inévitable: la destruc- -
tion de la vie corporelle ou spirituelle de I'homme.
Sirhomme, vivantseul, s'allranchit du devoir dela
lutte contre la nature, il en est tout de suite puni
par le dépérissement ‘de son corps. Si un homme
saffranchit de ce devoir en forcant dautres
hommes 2 'le remplir, au prix de leur vie, il
en sera puni immédiatement par la destruction de
Ja vie spirituelle, c'est-a-dire de la vie qui a lo
sens comimnur,

- Jélais si défiguré par ma vie passée, et dans
. notre monde, cette prerm(,re ct mdlscutable loi de
" Dieu ou de la nature est si cachce qu'il me parut
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 Clrange, terrible, méme honteux de la réaliser,
comme si I'accomplissement de laToi éternelle, in-
discutable, pouvait étre étrange et honteux. D'abord
je m'imaginais que pour la réaliser, il fallait une
installation particulicre, une association de co-
penseurs, le consentement de la famille, la vie i la
campagne. Ensuite je trouvais un peu honteux de
me montrer devant les liommes; Jje nesavais com-
ment m'y prendre pour faire quelque chose qui était
inhabituel dans notre milieu. Mais il me fallait com-
prendre que ce n’était pasun acte quelconque, spé- .
cial, qu'il fallat inventer et arranger, mais que
celte activité n'était que le retour de la position
fausse ou je me trouvais & une position naturelle;
que ce -n'était que la correction de ce mensonge
danslequel je vivais. Il me fallait avouer cela pour
¢earter toutes ces difficultés.
Arranger etatiendre Ie consentement des autres,
il ne le fallait jamais, car toujours, en quelque si-
tuation que je fusse, il yavait des gens qui nourris-
saient, habillaient, chauffaient eux et moi-méme,
- etpartout, dans toutes les conditions, J'aurais pu
le faire pour moi et pour eux si Jlavais eu assez de
temps et de forces. - | ]
Je ne pouvais non plus éprouver de fausse honte
enm’occupant d'une chose inaccoutumée quisem-
ble étonnante aux hommes, parce que, ne le fai-
sant pas, j'éprouvais déjade la honte, pas la fausse,
mais la vraie. Ef une fois arrivé i cette conscience,
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et & la conclusion pratique qui en découle, j’Gtais

réco_xhpensé complétement parce que je ne m'inti-

midais pas devant les conclusions de la raison et

allais 1a ou elles me menaient. .
Arrivé A cette conclusion pratique, j'étais frappé

de la facilité et de la simplicité de la résolution de

© toutes les questions qui, auparavant, me semblaient

si difficiles et si complxquees

Ala questlon que dois-je faire? apparut la ré-
“ponse la plus indiscutable : avant tout, faire ce
qui m'est nécessaire & moi-méme : mon samovar,
mon poéle, mon eau, mes habits, tout ce que je
peux faire moi-méme.

De la question : ne semblera-t-il pas étrangc ux
hommes que je fasse cela? il résultait que cette
étrangeté ne durerait pas plus d'une semaine, et
qu'apres il serait aussi étrange de revenir aux
condilions ancienncs. al

De la question : faul-il organiser ce travail phy-
sique en composant une société & la eampagne,
il résultait que tout cela ¢tait inutile, que
le travail, si son but n'est pas Yacquisition de la
possibilité de Poisiveté et de la jouissance du tra-
vail des autres, comme le travail des hommes qui
gagnent de I'argent, mais s'il a pour but la salis-
faction des besoins, m'entraine de soi-méme de la
ville a1ala campagne, vers les champs, 13 ouletra-
vail est plus fécond et plus agréable. Etil ne fallait

. faire aucune association parce que-I'homme qui
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travaille, s’associe naturcllement! au groupe des -
hommes travailleurs.

A la question de savoir si ce travail n’englobera
pas tout mon temps et ne me priverapas de la pos- -
sibilité de cette activité intellectuelle que jaime, a.
. laquelle je' suis habitué, ct que, dans les moments

de doute, je trouve inutile, la réponse était la plus
imprévue. L'énergie de I'activité intellectuclle s’est
accrue et continuait de s’accroitre régulicrement
en s'aflranchissant du superflu, au fur et & mesure
“de la tension du travail physique,

Il se trouvait qu'en consacrant au travail 'physi_
~ que huit heures, la moitié de la journée qu'autrefois
Je passais dans les efforts pénibles dela lutte contre
I'ennui; il me restait encore huit heures sur les-
quelles il m’en fallait seulement cinq, d’aprés les
~ condilions de mon travail intellectucl. 11 se trouvait.
que si moi, un Cerivain (rés fécond .qui, pendant
pres de quarante ans, n'ai fait qu’éerire et ai éerit
trois cents feuilles d’imprimerie, sij’cusse travaillé
durant ces quarante annéesavec Ie peuple ouvrier,
 alors; sans compter les soirées d’hiver et les jours
fériés, si javais lu et étudié cing heures chaque
jour, et si pendant les fétes, je n'avais éerit que
deux pages parjou_t_: (et jéeris ung feuille d’impri-
merie par jour), alors j'aurais cu les mémes trois
cents feuilles pendant quatorze ans. ‘

Il en résultait une chose Gtonnante: le plus
simple caleul - arithmétique; que peut faire un
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garcon de septans, et que jusqu'a présent; je n'a-
vais pas pu faire. Il y a vingt-quatre heures dans .
. un jour, nous dormons huit heures, il cn reste
seize. Si un homme, de n'importe quelle activité
intellectuelle; consacre & ece travail cing heures
par jour, il fera un énorme travail. Comment donc
" employer les onze autres heures ? L
' Il en résultait quele travail physique, non scule-
 'ment n'exclut pas la possibilité de T'activité intel-
.~ lectuelle, mais améliore sa qualité et Iencourage.
~ De la question, si ce travail physique ne me pri-
vera pas de beaucoup de joies inoflensives propres
a I'homme, tels que le plaisir des arfs, I'acquisi-
tion des sciences, la connaissance des hommeg
et en généralle bonheur de la vie ? Il résultait qu'au
contraire, plus le travail ¢tait intense, plus il s’ap-
prochait du travail agricole considéré comme le
‘plus grossier, plus j’avais deplaisic & savoir, plus
jarrivais & l'union étroitc ct aimante avec les
hommes, et plusje recevais de bonheur de la vie.
A la question (que j'ai entenduc trés souvent, de
la part de gens pas tout a fait sinceres) : quel résul-
tat peut naitre de cette petite goutte dans la mer; -
~de la participation de mon travail physique per-
sonncl dansPocéan de travail qui Fenglobe? jo re-
cevais une réponse étrange etaussi inattendue. 11
enrésultait qu’il me fallait faire du travail physique
la condition habituelle, ordinaire, pour quaussitot
" la plupart 'de mes habitudes, fausses, chéres; ct
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les exigences de mon oisiveté physique m'abandon-
nassent d'elles-mémes, sans le moindre effort. Sans

parler déja de I'habitude de faire du jour la nuit,
et inversement, sans parler du coucher, de T’ habit,

_ de la propreté conventionnelle qui sont tout 2 fait
impossibles et génentle travail physique, méme la
nourriture, le besoin d’avoir une nourriture d’une
certaine qualite, se transformait complétement. )

Au lieu des aliments sucrés, gras, délicats, com-
pliqués, assaisonnés, . auxquels j'étais habitug, la
nourriture la plus simple: soupe aux choux, gruau,
pam noir, thé peu sucm,, m élalt n(,cessau'e ct
agréable, '

De sorte que, sans parler déja de le\emple
simple du pauvre ouvrier qui se contente de peu,
¢t avec qui j’enlrais en relation, les besoins eux-

.mémes se changeaicnt peu a peu grice ala yie
ouvriére, de sorte que ma goutte de travail physi-
que, amesure que je m’habituais et m’adaptais aux
procédcs de travail, devenaitplus marquée. A me-
sure que le rapport de mon travail augmentait, mes
exigences d I'égard du travail des aulres deve-
naient moindres, et la vie, naturellement, sans
efforts, sans privations,. s'approchait de celte vie
simple a laquelle ‘je ne pouvais méme réver sang
I'accomplissement de la loi du travail. I résul-
tait que mes exigences les plus chres de la vie :
les exigences de I'ambition et des distractions de
Fennui provenaient de la vie oisive.
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Avec le travail physique, il n’y avait pas de place
A 'ambition, je n'avais pas besoin de distractions
puisque le temps était agréablement occupé, et
aprés la fatigue, le repos simple pendant I'éLé avec

‘les livres, les conversations étaient incompa-
rablement plus agréables que les thédtres, les
cartes, les concerts, les' grandes sociétés, toutes
choses qui coutent cher.

De l'objection que ce travail inhabitugl pouvait
abimer la santénécessaire pour qu’on puisse servir
leshommes, il résultait que malgré les affirmations
des médecins_céldbres : que le travail physique
tendu, surtoutamon dge, pouvait avoir des consé-
quences ficheuses, et.que la gymnastique suédoise,
le massage ctautres applications qui doivent rem-

~ placer les conditions naturelles de la vie de

I'homme, sont 'bcau'coup mieux, il résultait que ‘

} plus le travail était tendu plus je'me sentals fort,

joyeux et meilleur.

De sorte qu'il r(.sultait d'une facon indiscutable,
que toutes ces ruses de L'esprit humain : les jout-
naux, les thédtres, les concerts, les visites, lesbals, -
les cartes, les.revues, les romans, ne sont rien
d’autre que les moyens de renfermer la vie spiri- -
tuelle de 'homme en dehors des conditions natu-
. relies du travail pour les autres, de méme que
toutes les ruses hygiéniques et médicales de I'es-
prit humain; pour appliquer la nourriture, les bois-

. sobs, le logement, la veatilation, le chauffage, les
ToLst0i. — xXV1. — Que devons-nous faire? 926 -
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habits, les remeédes, les eanx, le massage, la gym-
naslique et les cures ¢lectriques eb autres, que
toutes ces ruses ne sont que des moy ens de sou-
tenir la vie corporelle d'un homme exempt du tra-
vail. Tout cela est analogue au désii‘ de donner
aux plantes le meilleur air respirable au mogyen
d’appareils chimiques, dans un local hermétique-
ment clos, alors qu'il suffirait d’ouvrir la fenétre;
de méme il suffit de faire ce qui convient non
seulement & l’homme, mais & I'animal : employer
au travail musculaire le dépot d’énergie produit -
par la nourriture.
Les formules profondes de Ia médecme ct de
I'hygiéne, pourles gens de notre. milieu, sont sem- -
blables & ce qu'invente un mécanicien qhi chauffela
machinedvapeur quinetravaille paset, enbouchant
toutes les soupapes, fait quelamachine n'éclate pas.
Quand j’eus compris clairement tout cela, je le
trouvai drole. Par une longue série de doutes, de
rccheréhes, par une marche de la pensée, je suis
arrivé & cette vérité extraordinaire, que sil’homme
a des yeux c’est pour regarder, des oreilles pour
“entendre, des jambes pour marcher, des mains et
un dos pour travailler. Et si un homme n’emploie
pas ses membres & ce 3 quoi ils sont destmés, ce
sera pire que tout pour lui.

. Je suis'arrivé a cette conclusion qu’d nous, les.
gens civilisés, il est arrivé la méme chose qu’aux
étalons d’une de mes connaissances.
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L’intendant qui n’élait ni amateur ni connais- -
seur en chevaux, recevant 'ordre de son maitre de
conduire les meilleurs étalons la foire aux che-
vaux, les élimina du troupeauct les mit & part dans

I'écurie. 11les nourrit d’avoine et les fit boire. Crai- -

gnant pour ces chevaux chers, il ne se décidait
a les confier & personne, ne les montait pas et
méme ne lesl sortait pas. Les chevaux devinrent
faibles des pieds et ne furent plus bons & rien.
La méme chose nous estarrivée, seulementavee
celte différence, quon ne peut tromper les chevaux -
avee rien, et que si pour ne les pas laisser sortir .
on les tenait attachés, nous, on nous tient dansla_
méme. situation artificielle et pernicieuse avec les
séductions qui nous entourent et nous tlenncnt
comme des chaines.
" Nous nous sommes organisé une vie contraire
2 lo. nature physique et morale de l‘homme, et
toutes les forces de notre esprit sont tendues pour
nous convaincre que c'est la vraie vie. Tout ce que
nous appelons Ia civilisation, les sciences, lesarts,
le pcrféctionnemcnt, les plaisirs de la vie, ont pour
but de tromper les exigences morales et naturelles
de I’homme. Tout ce que nous appelons hygiéne,
médecine; sont des tentatives de tromper les exi-
'gences‘ naturelles et physiques de la nature hu-
“maine. Mais ces tromperies ont une limite et nous
y arrivons. _
- Si la vraie we humaine ' est telle, alors il vaut
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dé¢ja mieux ne pas vivre, dit la philosophic la plus
a la mode, celle de Schopenhauer et de Hartmann.
Silavieesttelle, mieux vautne pas vivre, ditle nom-
bre toujours croissant des -suicides dans la classe
privilégiée. Si telle est lavie, alors méme pourla fu-
- ture génération, mieux vaut ne pas vivre, dit

la médecine protégée par la science et les moyens

qu'elle invente pour détruire la fécondilé des
~ femmes. ' ‘

La Bible donne a l’homme cette 101 : « Tu gagne-

- ras ton pain & la sueur de ton front, tu enfanteras
dans la douleur ». '

Le paysan Bondarev, qui a écrit un article sur ce
sujet, a éclairé pour moi la, sagessede ces paroles.
(Pendant toute ma vie deux penseurs russesont eu -
sur moi une grande influence morale, ont enrichi

.ma penscée et m’ont expliqué ma propre conception
dumonde. Ce n’étaient ni des pottes,ni des savants,

‘ni des prédicateurs, mais deux hommes remar-
quables qui vivent eéncore, deux paysans : Sutaxev
et Bondarey) (1). 4

- Mais Nous AVOL\S.CIIA\'GE". TOUT A, .comme dit un
personnage de Molitre, qui,-en divaguant sur la
médecine, a ‘découvert que le foie est'a gauche.
Nous AvONs cuANGE: TouT ¢4 : il ne faut _pas que les
hommes travaillent pour se nourrir, les machines
feront tout cela;les femmes ne doivent pas engen-

(1) Depuis, tous deux sont morts,
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drer, la science en donne divers moyens et le peu-
ple est du reste trop nombreux.
Un puysan déguenillé parcourt le district Kra-
pivna. Pendant la guerre, il était courtier 'un
_intendant.

En se frottant aux fonchonnmres, le paysan,
dit-on, devint fou sur ce -point que lui pouvait,
comme un monsieur, ne pas travailler et recevoir
des appomlements de I'empereur. Ce paysan s'in-
titule maintenant le sérénissime prince militaire
Blockhine, fournisseur des manutentions militaires
pour loutes les classes. 1l raconte qu'il @ passé
I'examen pour-tous les grades, et qu'aprés avoir
servi dans I'armée, il doit recevoir de empereur
un compte ouvert, des habits, des uniformes, des
chevaux, des voitures, du thé, des pons, des servi--
teurs, et tout 'entretien.

Quand on lui demande s'il ne veut pas travailler,
il répond. toujours ficrement : «Je vous remercie K
beaucoup, mais tout sc fera par les paysans. »

Quand on lui dit que les paysans ne veulent pas
-eux non' plus trayailler, il.répond : « Pour les pay-
sans, c'est pas difficile vu leurs capacités. Mainte-
nant on invente des machines pour faciliter le tra-
vail des paysans; pour eux, il n’y a pas de dlfﬁ-

- cultés. »

Quand on lui demande pourquoi il vit? I ré-
pond « Pour passer le temps. » '

~ Je regarde toujours cet homme comme mon mi-
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roir, je vois en lui moi et toute notre classe. Avan-
cer en grade pour vivre afin de. passer le temps
et recevoir un compte ouvert, pendant que les
_puysans, pour qui c¢ n’est pas difficile & cause des
inventions de machines,feront tout le travail, c’est
" la formulé complet(, de' cette folle eroyance des
. hommes dé notre monde.
Quandnousdemandons que nousfaut—xlprcclst- @
ment faire? Nous ne demandons rien, nous affir-
mons sculement, avee moins de bonne foi que le
séréniSsime prince militaire Blockhine, qui a
pass¢ tous les grades et qui a perdu la xalson, que
nous ne voulons rien faire. :
Celui qu1 Se ressaisit ne peut se poser cette ques-
 tion, parce que, d'une part, tout ce dont il jouit est
fait parles hommes, et que, d’auire part, aussitot
qu'un homme forts'éveille et mange, chez lui appa-
rait le besoin de travailler, avec ses bras, ses
Jambes, soncerveau. Pour trouver du travail et tra-
vailler, il n’a qu'd ne pas se retenir. Celui scul qui
croit honteux de travailler, comme uic dame qui
‘demandait & son invité de ne pas se donner . la
‘beine d’ouvrir la porte, mais d’attendre qu'elle ap-
pelit pour cela un valet, celui-1a seul peut se poser
Ia (uestion : .que dois-je prccnsament faire ?-
1l ne s’agil pas d'inventer un travail pour 50i ¢t
- pour les autres, il y en a trop, on ne peut faire
- tout, mais il s'agit de se déshabitiier de |cette
opinion criminclle sur Ia vie: quc je mange et
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“dors pour mon plaisir, et se faire cette opinion
simple, véridique; avee laquelle croit amour,
~ avec laquelle vit'homme ct qui consiste en cc que
Phomme est avant tout une machine qui se charge
avec de la nourriture, et que, par conséquent, il est
honteux et pénible de manger et ne pas travailier ;
que manger et ne pas travailler, c’est la situation
la plus dangercusc; dangercuse comme Pincendie. -
Que seulement vicnne cette conscience et le travail
viendra, et le travail sera toujours joyeux et satis- :
fera les besoins spirituels et corporels. La chose
se présente & moi corame suit: La journée de
chaque homme, pour le besoin de prendre de la
nourriture, se partage en quatre parties ou qualre-
jointes, comme disent les paysans: 1° avantle dé-
jeuner; 2°du déjeuner au diner; 3° du diner au
goiter, et 4% du . gouter jusqu'au soir. L’activité,
qui attire I'homme, se partage en quatre sortes :
1° Tactivité de la. force musculaire, le travail des
_bras ct des jambes, des épaules; du dos, le travail
dur qui fait transpirer; 2° Pactivité des doigts et
des poignets, I'activité de I'habillement, du mé-
‘tier ; 3° lactivité de Vesprit et de l’1ma"mauon et
4 Tactivité de la sociabilité:

Le bien dont jouit'homme peut aussi se diviser
en quatre sortes. Chaque homme jouit : 4° des pro-
duits du travail lourd, du pain, du bétail, dela
construction des ponts, des puits etdes étangs, ele.;
90 de I'activité du travail des métiers : des véte-
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ments, des bottes, de I, vaisselle, ete.; 3° des
produits de l'activité intellectuelle : des sciences,
des arts, et 4° de la sociabilité, des connais-
sances, etc. Le mieux me semblait d' alterner ainsi
les occupations du jour pour exercer toutes les
quatre capacités de I'homme et rendre toutes les
quatre sortes de produits: dont on ‘jouit, si bien
que les quatre jointes seraient consacrées, la pre-
.miére au travail lourd, le deuxieme au travail in-
tellectuel, la troisiéme, aux métiers, et la qua-
triéme au rapprochement avec les hommes.

Tout est bien si I'on peut distribuer ainsi
son travail, mais si on ne le peut pas, la seule
. chose importante est d'avoir Ia conscience de
' lobllgatxon du travail, de I'obligation demployer
chaque jointe A une ceuvre utile.

-Je m'imagine que seulement alors se ‘délruira
celte fausse division du travail qui existe dans
notre société el que s'établira une division Juste
qui ne nuira pas au bonheur de I homme.

Moi, par ‘exemple, je me suis occupé toutle ma
vie d'un travail intellectuel, J'avais adopté unc
division du travail telle, que la littérature, c’est-
a-dire le travail intellectuel, était mon occupa- -
lion spéciale, ct que je lalssals faire aux autres
ou les forcais & faire, les diverses autres occupa-
tions qui m’étaient nécessaires.

-Cet arrangement semblerait le plus avantageux
pour le travail intellectuel, ‘mais sans parler

\
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de son injustice, il lui était précisément- désavan-
tageux. J'avais arrangé toute ma vie, ma nourri-
ture, mon sommeil, mes distractions, en vue de
ces heures de travail intellectuel, et sauf ce tra-
vail, je ne faisais rien. = i
11 en résultait: 1°que je restreignais mon cercle
d’observations et de connaissances ; que souvent,

je n'avais pas d'objets d’¢tude; et que souvent
~ aussi, en me proposant de décrire la vie des -
'llommes_ (la vie des hommes, c'est le probleme
éternel de toule activité intellectuelle), j'ai senti
mon ignorance et ai di apprendre, interroger
sur tel objet que connaissait tout homme qui ne
s'adonnaitpasa un travail spécial. 2° Jem’installais
pour éerire, mais sans en avoir aucune -envie, et
personne ne me demandait dele faire, c'est-a-dire
que personne ne me demandait’ mes idées, mon
nom seul était exigé pour les considérations speé-
ciales aux. revues. Je tdchais.de tirer de moi ce
que je pouvais. Parfois je n’en pou\albmen sortir,
parfois j’en liraisquelque chose de trés mauvais et
je sentais dumécontentementet de I'ennui. De sorte
que souvent il se passait des jours ct des.semaines
ou je mangeais, buvais, dormais, me chauffais
et ne faisais rien ou ne faisais que ce ‘qui n’était :
nécessaire & personne, c'est-a-dire que je commet-
tais le crime lc plus indiscutable, le plus vilain, le
crime qu'un homme du peuple ne commet. que
rarement ou presque jamais.
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Maintenant que jai reconnu la néeessité du tra-

vail phy51que grossier, la nécessité du métier, il se
produit une tout autre chose. Mon temps est
employc bien que peu mais d'une facon indiscuta-
blement utile, Joyeuse et trés instructive. Clest
pourquoi je né me détaclie de cette activité utile
- et joyeuse, pour mon travail spécial, que si jlen
sent le besoin intérieur et quand je vois -la
demande que 'on m'adresse pour mon ftravail
d'écrivain. Et seules ces demandes garantissentla
bonnelqualité, I'utilitc et 1a joie' de mon travail.

I en résultait que l’occupatlon de ce travail
physique qui m’est nécessaire, comme i chaque
homme, non seulement n ‘empéchait pas mon acti-
VIl¢ spéciale, mais était Ja condition nécessaire de

Tutilité, de la qualité et de Ia joie de cette activits,

Loiseau est constitu¢ de facon quil lui est
nécessaire de voler, de marcher, de picorer, de
calculer, et quand il a accompli tout cela, alors il
est satisfait et heureux ; alors en un mot c'est un
oiseau. De méme quandlhomme marche, d(,phce,
souléve, traine, travaille avee ses maing, ses yeux,
ses orcilles, sa langue, son cerveau, alors seule-
ment il est satlsfalt sculement alors il est un
homme.

L’homme qui a reconnu sa vocation d¢ travail
aspire naturellement a celte diversité de travail

* qui lui convient pour la satisfaction deses besoins
~ extérieurs et intérieurs, et il modificra cet état de
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choses seulement quand il sentira en soi la voca- '
tion irrefrénable pour un certain travail e\clu51f
que les autres hommes exigeront.
- Laqualité du travail est telle que Ja sahsfactlou
“de tous les besoins de Fhomme exige cette meme
diversité des traviux, changement qui-en fait une
joic et non une peine: Scule cette croyance men-
songere que le travail est une malédiction amena
“des hommes & s'afiranchir d'un certain_ travail,
. clest-d-dirc & s'emparer du travail d’un autre,
ce qui exige que d'autres hommes s ‘occupent par
force d'un travail spécial:’ ce que nous appelons
la division du travail. -

Nous sommes si habilués & notre c0nceptlon,
mensongere du travail qu'il nous semble qu ‘il vau-
dra mieux pour un cordonnier, un mécanicien, un
écrivain ou unmusicien, de se débarrasser du tra-
vail propre & Phomme.

- Laotn’existerapasla violence exercée surle tra- :
vail d’autrui et la croyance mensongtre en la joie
deloisiveté, aucun hommé, pour un travail spécial,
ne s'affranchira du travail .physique nécessaire
A la satisfaction de ses -besoins, parce que le
travail spécial n'est pas un privilege mais un sacri-
fice que 'homue fait & ses goiits pour ses fréres.

" Le cordonnier de village qui s¢ détache du travail
~ habituel et joyeux des champs et s'en prive pour
réparer ou faire des boltes au voisin, lc fait seule-

ment parce qu'il aime coudre, parce qu'il sait que
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personue ne peut le faire si bien que lui et que les
hommes luien seront reconnaissants. Mais il ne lui
peut venir I'idée de se priver pour toute la vie de
la diversité agréable du' travail, De méme pour le
maire, le mécanicien, I'écrivain, le savant.

Ce n'est’ qu'd nous, avec nos conceptlons dé-
pravées, qu'il semble que le seigneur punit et fait
du mal s'il dégrade I'employé de burcauen simple
_paysan, ou si I'on déporte un ministre. En réalité
on lui faitdu bien, c’est-a-dire qu'on a remplacé
son travail spécial, pénible, parun travail varié et
agréable.

Dans les sociétés naturelles il en-va tout autre-
ment. Je connais une commune ou les hommes se
poux'VO) aient eux-mémes. Un des membres de celte
société était plus instruit que les autres, on exi-
geait de lui un cours qu'il devait préparer dans la
journée et faire le soir. Il le faisait avec joie, il
sentait qu'il ¢lait utile aux autres et faisait une

“ceuvre bonne. Mais fatigué d'un travail exclusive-
ment intellectuel, sa santé s'ébranla. Les membres
de Ja commune eurent piti¢ de lui et lui deman-
derent de travailler aux champs.

Pourles hommes quienvisagent le travail comme
essence et Ia joie de la vie, le cadre, le fonde-
ment de la vie sera touJours la lutte contre la na-
ture : le travail agricole, les métiers, le travail in-
tellectuel et l'ctabhssement de I'union entre les
hommes.
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L'écart d'unc.ou de plusieurs de ces sortes de tra-
vaux etle travail spécialisé se produira seulement
quand I'homme qui se livre & un travail spécial,
aimant ce travail et sentant qu'il le fait mieux que
les autres, sacrifiera ses avantages pour sabisfaire -
aux e\igences qui le sollicitent. : :

Ce n’est qu'avec cette opinion sur le travail, et
aveca division naturelle du travail qui en découle,
que se détruira cette malédiction que notre imagi-
nation attache au travail, et chaque travail devien- -
dra une joie, si un homme fait un travail indis-
cutablement utile et agréable, point pénible,
ou s'il a la conscience du sacrifice en accom-
plissant un travail spécial plus pénible, mais ac-
compli pour l¢ bien des autres. Mais la division
du travail est plus avantageuse. Pour qui?

1l est plus avantageux de faire le plus vite le plus
grand nombre possible de bottes et de calicot. Mais
qui fera ces bottes et ce calicot ?

1l y a des hommes qui, de génération en généra-
~ tion, ne font que des tétes d’épingles. Comment ce
peut-il étre plus avantageux pour ces hommes?

‘S'il ne s'agit que de faire le plus possible de cali-
" cot et d’épmgles, alors c’est bon. Mais il s’agit des
hommes et de leur bien, et le bien des hommes est
"dans la vie, et la vie estdims le travail. Comment
donc peut-il se faire que l'obligation d’un travail
-douloureux, pénible, soit plus avantageuse pourles
‘hommes? :
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S’il ne s'agit que de I’avantage des uns sans con-
sidérer le bien de tous, alors Ie plus avantageux
cest que les uns mangent les autres, On dit méme
que c’est trés bon, : \

Le plus avantageux pour tous les ‘hommes, la
' seule chose que je désire pour moi, le plus grand
bien, c’est la satisfaction de tous les besoins cor-
porels, spirituels de Ia conscience ct de Ja raison,
introduits en moi. Ainsi, moi, j'ai trouvé que pour
mon bien, pour la satisfaction de mes besoins, il
me faut seulement me guérir de la folie dans la-
quelle j’avais vécu en mémo temps que le fou de
Krapivna, et qui consiste en ce que les messieurs
nc. doivent pas travailler, que les autres doivent
faive tout; et sans rien invcn_ter pour mon bien je
- devais faire seulement ce qui est naturel a ’homme
- pour satisfaire ses besoins. R

Quand j’eus trouvé, je me suis rendu compte qué
ce travail pour Ja satisfaction de mes besoins se
Tépartissait en diverses sortes de travaux; chacun
d’euxa son charme, ilsne sont pas un fardeau mais
les uns reposent des autres,

Grosso modo (sans insister sup la raison d'une
. telle division), j’ai divisé ce travail, selon mes exi-
gences devie, en quatre sortes, conformément aux
quatre traites de travail dont se compose la jour-
née et je tache de satisfaire ces besoins,

.- Voici quelles réponses j'ai trouvées pour moi,
la question : Que devons-nous faire?
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{°Ne pas se mentir, i soi-méme; quelque ¢loigné
que je sois de la vraie voie que me découvre la rai-
son, ne pas avoir peur de la vérité. .

9> Renoncer & la conscience de mon droit, do
mes préférences, de mes particularités devant les
autres hommes, et me reconnaitre coupable.

3° Remplir cette loi éternclle, indiscutable de
Vhumanité : par le travail de tout son étre, lutter
contre la nature pour subvenir & sa vie et a celle
des autres.



XXNIX

J'ai terminé en disant tout ce qui me concerne,
mais je ne puis me retenir. de dire encore ce qui
touche tout Ie monde : de vérifier les conclusions
- auxquelles je suis arrivé par des considérations
-générales, “m ;

Je désire dire pourquoi il me semble que plu-
sieurs, de notre ‘milieu, doivent arriver & la méme
-conclusion que moi, et encore ce qui arrivera sj

au moins' quelques-uns Y parviennent; '

-Je pense que plusieurs arriveront ou j’en suis
venu parce qu'il suffit que les hommes de notre
caste seregardent sérieusement pourque les jeunes
_ 8ens qui cherchent le bonheur personnel soient hor-
rifiés devant la misdre toujours croissante de leur
vie qui les entraine certainement a leur perte. Les
homme's conscients seront horriﬁés de la cruauté
et de I'iniquité de leur vie, et les timides frémiront
~ devant les dangers de la leur..
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" Le malheur de nolre vic ; bien que nous, les gens .
riches, réparions, soutenions avec laide de la
science et de 'art notre vie mensongere, cette vie
devient d’année en année plus faible, plus mala-
dive et plus inquidte. Le nombre des suicides et le
refus de productioh d’enfants augmentent sans
cesse. Chaque année faiblit la nouvelle géncration
des hommes de notre classe; chaque année nous
sentons croitre 'ennui de notre vie.

Evidemment, le salut ne peut étre dans cette
voie d’augmentation du confort et des agréments
dela vie, des traitements, des dentsartificielles, des
faux cheveux, les massages, etc. Cette vérilé est
devenue un tel truisme que dans les journaux on

_insgre des réclames sur de la poudre pour I'es-
tomac des riches, sous le nom blessings: for the
poor (bénédiction pour les pauvres). On dit dans
cette réclame que seuls les pauvres digérent bien,
que le riche a besoin de remides et entre autres
de cetle poudre. '

On nc peut remédier a cela par aucun amuse-
ment, par aucune commuodité, par aucune poudre; "
seul le changement de'la vie peut y remédier.

Le désaccord de notre vie avec nolre conscience :
malgré tout notre soin-de justifier devant nous- :
mémes notre trahison envers I'humanité, toutes
nos justifications tombent en poussi¢re devant I'é-
vidence. Autour de nous des gens meurent d'un
travail excessif et de misére. Nous gaspillons la

ToLsToi. — xxvi. — Que devons-nous faire? 27
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h’o’uri-ituf‘é‘, le vétement, le travail des hommes
umquement pour trouver des distractions et de la
variété ; cest pourquoi la conscience de I'homme
de notre monde, s’il en a au moins un peu, ne peut
s'endormir ct empoisonne toutes Ies commodités
et lesagréments de la vie que nous fournissent 163
fréres qui souffrent ct qui meurent de travail.
- Mais c’est peu que chaque hommie consciént I
sente lui-méme, il serait hcureux, de loublic’r,
mais il ne peut le faire en notre temps ; toute la
mexlleure partle de la science et de 'art, celle cn
qu01 est le sens de sa vocation, nous rappelle tou-
“ jours notre cruauté et notre situation illégale. Les
vieilles justifications solidés sont toules détruites;
les nouvelles justifications éphémeres du progres,
de la science pour la science, de I'art pour l'art,
ne supportent pas la lumiére du simple bon sens.

La conscience des hommes ne peut étre calmée
par de nouvelles mventnons ellene peut Iétre que
par un changement de la vie qui n’aura pas bcsom
de justificalion.

Le danger de notre vie.: nous atvons beau ticher
de nous dissimuler le danger simple, le plus évi-
dent, de lcpmsement de Ia paticnce des hommes
que nous étranglons;nous avons beau réagircontre
ces dangers par les tromperies de toutés sortes,
par la violence, par la fatleric, co danger croit
chaque jour, chaque heure; il nous menace depuis
lon"temps climaintenant il est si mur que nous
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nous tenons a peine dans notre petite barque sur
la mer houleuse qui bientot nous engloutira dans
sa colere et nous dévorera. Non seulement Iarévo-
Iution ouvriere avec les horreurs des destructions
et des meurtres, nous: menace;, mais nous vivons
sur clle depuis d¢jd trente ans et en attendant,
tant bien que mal, par diverses ruses, nous ajour-
nons provisoirement son explosion. Telle est
la situation en Europe, telle est la situation chez
nous. . : -

Iit chez nous c'est encore pire parce quiln’ya
pas de soupape de surcté. Les classes qui ‘op-
priment le peuple n’ont maintenant, sauf le tzar,
aux ycux de notre peuple aucune justification,
elles ne se mainticnnent dans leur situation que

- par la violence, par 1a ruse, par I'opportunisme,
clest-a-dire par habilelé, mais la haine ‘des pires
représentants du peaple et le mépris des meilleurs,
‘pour nous, croissent chaque heure.:

~ Dans notre peuple, ces trois 6u ‘quatre dernicres
années, un nouveau mot, trés important, est de-
venu général; je me l'avais jamais entendu for-
muler auparavant. On nous invective maintenant
dans la rue; on nous appelle : « fainéants. »

La haine etle mépris du peuple éerasé croissent;
la force physique et morale des classes riclies s'af- -
faiblissent. La tromperie, par laquelle tout se soa-
tient, s’use, et les classes riches ne peuvent déjh
plus se consoler par rien de ce danger mortel.
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On ne peut retourner au vieil ordre de choses.
On ne peut ressusciter autorité écrasée. Il ne reste
qu'une chose & ceux qui ne veulent pas changer
leur vie : espérer que' ca- durera autant qu’eux ct
qu'aprés eux le déluge. :

Clest ce que fait la foule aveugle des classes ,
riches. Mais le danger croit toujours et 1'horrible
épilogue s’approche. Ce sont les trois causes qui
montrent aux hommes des classes riches la néces-"
. sité de changer leur vie : le besoin du bien personnel
- et celui du prochain, impossibles & satisfaire dans
“cettevoie ol se trouvent les classes riches; le be-

soin de la satisfaction dela consciencedontI'impos-
sibilité est évidente dans la voie actuelle, et le dan-
ger toujours croissant etmenacant de la vie, danger
qu’on ne peut écarter par aucun moyen extérieur.
Ces trois causes doivent entrainer les gens des
classes riches & changer leur vie de facon a satis-
faire le bien et la conscience et A éearter le danger.

Et il n’y a qu'un seul changement : cesser de
mentir, se repentir, reconnaitre le travail - non
comme une malédiction ImMais comme une euvre
. joyeuse de la vie.

‘« Mais- qu'adviendra-t-il de ce que je me serai
livré pendant dix, huit, cinq heures & un travail
physique que des milliers de paysans feront trés
volontiers pour l'argent que je possédc‘? » objecte-
ton & celnSRaa : ;

- Il en résultera 1° : la chose la plussimple, indis-
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cutable, que.tu seras plus gai, plus fort, plus cou-
rageux, meilleur ; que tu connaitras la vraie vie de
laquelle tu t'éloignais ou qui Uétait cachée.

20 Si tu as une conscience, alors, non seulement
elle ne souffrira pas comme elle souffre mainte-
nant en voyant le travail des hommes (dont tou-
jours, par ignorance, nous augmentons ou dimi- .
nuons I'importance), mais tu éprouveras toujours
la conscience joyeuse que chaque jour tu satisfais
de plus en plus aux besoins de ta conscience et que
tusors de cette situation terrible, d'un’tel amoncel-
“ lement de mal, dans notre vie, qu'il n’est pas pos-
sible de faire le bien aux hommes. Tu sentiras la
joie de vivre librement avec la possibilité de faire
I bien, tu percera‘s' la fenétre sur le domaine du
monde moral, qui était fermée en toi. Il arrivera
- quau lieu de la crainte éternelle, des représailles,
tu sentiras que tu sauves les autres de cette
- vengeance et principalement que tu sauves.des’

opprimés du sentiment cruel de la colére ct de la

vengeance. ' ~
@ Mais c’est mdlculo, dit-on ordinairement, que
" nous, les hommes de notre monde, avee les ques-
tions profondes qui se dressent devant nous : ques-
tions philosophiques, scientifiques, politiques, ar-
tistiques; ccclésiastiques, sociales, que nous, les

ministres, les sénateurs, les académiciens, les pro- .

fesseurs, les artistes,les chanteurs, que nous; dont -

un quart d’heure de temps est apprécié si cher par
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les hommes, nous employions notre tempsa quoi ?
Acirernos-bottes, & laver nos chemises, i labourer,
dsemer les pommes de:terre, & nourrir nos poules,
notre vacle, etc., choses que fontpour nousetavec
joie, non scql_emcnt notre portier ct notxje cuisi-
‘nier, mais des milliers d'hommes qui estiment cher
notretemps. g -

Mais pourquoi shablller, se laver, se pewner
_ {excusez le détail), tenir son vase de nuit, pour-
quoi - mar_chons_n_ous, d()nnons-nous des chaises -
aux dames, aux invités, pourquoi ouvrons-nous et
fermons-nous les portes, faisons-nous asseoir cn
yoiture, ct des centaines de choses pareilles qu'au-
trefois les esclayes faisaient pour nous?

Parce que nous trouvons qu’il le faut ainsi, que
c'est conforme @ la dignité humaine, c'est-a-dire
que ¢’est un devoir obligatoire & ’homme.

- De méme pour le travail physique. La dignité
de ’homme, son devoir sacré, son obligation, cest
d'employerses bras et ses jambes, 3 faire ce pour-
quoi ils lui sont donnés : employer la nourriture
consommée au travail qui produit cette nourri-
ture, et non poup qu’ils s'atrophient, non pour les
' lav_ei', les nettoyer et les employer seulement 3
porter A la bouche Ja -nourriture, les boissons et
les cigarettes. - '

L'accomplissement du travail phy51que a cctte
importance pour chaque homme, dans chagque so-
ciété, Mais dans'notre société, out Poubli de cette

¥
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loi de la nature est devenule malheur d’une elasse
entiére d’hommes, l'occupation du travail phy-

" sique recoit une autre signification, celle de la

propavande et de Tactivité qui écartent les ter-
ribles maux qui menacent Mhumanité. Dire que
pour un homme instruit l'occupation d'un trayail

‘physique n'est rien, c'est la méme chose que de

dirc pendant la construction d’un temple : qu’y
a-t-il d’important & mettre une pierre exactement
a sa place?

L'cuvyre méme la plus grande se fait précisé-
ment dans les conditions de la modestie, de la
snmpllmte. Ni labourer, ni construire, ni élever le
bétail, ni penser, ne sc peuvent faire avec uné éclai-

L’eclamfre le ﬂrondement des canons, la mu—
sique, les uniformes, la propreté, “T'éclat avec les-
quels nous sommes habitués d'unir Pidée, l'im-
portance de P'occupation, sont loujours, au con-
traire, les signes de son manque d’importance.

Les grandes, les vraies_'oeilvres sont toujours
simples et modestes. :

Telle est la plus grande cuvre qui soit devant

'nous la solution de ces tembles contradlctlons

dans le<quelles nous vivons.
Les ccuvres qulr(ﬁolvcnt ces contradictions sont

ces actes modestes, inapercus, qui paraissent
'rldlcules ; s¢ servir soi- méme, faire les travaux

physiques nécessaires pour soi et i possible pour



42% - QUE DEVONS-NOUS FAIRE ?

les aﬁlpes. Ce sont les wuvres que nous, les gens
riches, devons faire si nous comprenons' le mal-
heur, la honte et le danger de cette situation dans

~ laquelle nous sommes tombés.

Qu’adviendra-i-il de ce que moi, un autre, un troi-
sieme, une dizaine d’hommes, ne négligeons pas
le travail physique etle jugeons nécessaire pourle
bonheur, pour la tranquillité de notre conscience
et notre sécurité? Voici ce qui en résultera : un,
puis un autre, puis un lroisi¢me, puis une dizaine
d’hommes, sans se heurler contre personne, sans

“la violence gouvernementale ou révolutionnaire,
résoudront pour cux la question qui parait inso-
luble, qui-est ‘devaqt chacun et la résoudront de
telle facon qu'ils pourront mieux vivre, que leur
conscience deviendra plus calme et que le mal de
Voppression cessera d'étre terrible pour eux. Ii en
résultera que les autres hommes verront aussi que
le bien qu’ils cherchent partout est autour d’eux,
que les contradictions de la consciencel et' de la
constitution du monde qui paraissent insolubles se
résolvent par le moyen le plus simple, le plus
Jjoyeux, et qu'au lieu d’avoir peur des hommes qui
‘nous entourent, il faut se rapprocher d'eux ‘et les
aimer. : ‘

La question économigque, sociale, qui parait in-
soluble, est celle du petit-coffre de la fable de Kri-
lov. Le coffre s'ouvre tros simplement. Et il ne

- s’ouvrira pas tant que les hommes. ne feront pas
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la chose essentielle, la plus simple, tant qu’ils ne
I'ouvriront pas.

La question qui semble insoluble, c'est lauellle
question de -la jouissance par les uns du travail
des autres.’ En notre temps, elle s’exprime dans
I'institution de la propriété. Autrefois, on jouissait
du travail des autres, tout simplement par la vio-
lence, par I’esclavage ; en notre temps, cela se fait
par l'institution de la propricté.

La propriété, en notre temps, est le clou de tout
le mal ;: des souffrances des hommes qui en sont
privés, des reproches dela conscience des hommes
qui en abusent et du danger des chocs entre
ceux qui Pont en grandes proportions el ceux
qui en sont privés. .

La propriété est le pivot du mal, et, en méme-
temps, c'est-la chose vers qhoi est dirigée toule
T'activité de notre société contemporaine, ce qui
guide T'activité de tout notre monde.

Les/états, les gouvernements intriguent et font
la guerre & propos de la possession des bords du
Rhin, des terres en Afrique et en Chine, dans les
provinces des Balkans. Les banquiers, les com-
mercants, les fabricants, les propriétaires fonciers
travaillent, s'ingénicent, se tourmentent et tour-
mentent les aufres i cause de la ‘propriété. Les

- fonctionnaires, les artisans travaillent, trompent,

oppriment, souffrent  cause delapropriété. Les tri- |
bunaux, la police gardent la propriété, les bagnes,
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les prisons, toutes les terreurs qu’on appelle puni-
tions, tout cela a pour cause la proprlctc.

La propriété, c’est la base de tout le.mal, et tout
le monde n’est occupé que par ‘le parh"e et laiga-
rantle de cette propriété.

- Qu’est-ce done que cette propriété?

Les hommes sont habitués  penser que la pro-
priété est quelque chose qui est propre a I’ hommc,-

. ¢'est pourquoi ils ont appelé cela propriété. Nous
disons également d'une maison et de notre mam,
ma propre main, ma propre maisop.

Mais e’cst évidemment une erreur, une supersti-
tion. Nous savons, — si nous ne le savonspasilest
facile des’en convaincre, — que la propriété n'est
‘que le moyen de jouir du travail des autres. Le
travail des aulres ne peut nullement dtre le mien;
il n’a méme rien de commun avec 1’1dce de laipro-
priété, conception - tres précise et tros définie.
L’homme appella toujours ct appelle le sien, soi-
mcme, ce qux ést soumis 3 sa \'olontc et li¢ a
Sa conscience : son corps. Auss1t6t quo I’homme
appelle propru,té ce qui n'estpas son corps, mals
ce qu'il désirerait soumettre & sa volonté comme
/80N COrps, 11 commet une erreur et sc crée des dé-
senchantements des souffrarices et il se trouve en-
trainé & faire souflrir les autres.
~ L’homme appelle sa propricté ; sa femme, ses
enfants, ses esclaves, ses obJets, mais, la réalité
lui montre toujours son erreur ct 11 doit renoncer
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a.cette supcrsuhon ou souﬂ‘mr et faire souffrir les
- autres.

Maintenant encore, en renoncant nominalement
ala proprmtc des hommes, grdce & argent, & son
prclévement par les gouvernements, nous décla-
rons notre droit de proprigté.sur I'argent, c’est-a-
du'e sur le trayail des autres. De méme que le droit
de propriété sur la femme, le fils, I'esclave, le
cheval, c'est une fiction qui s'ancantit par! la réa-
lité et fait seulement souffrir celui qui y croit,
parce que la femme, le fils, ne se soumettent ja-
mais & ma volonté, comme mon COrps, qui seul
reste ma vraie propriété; dc méme la propriété
dargent ne sera jamais la propriété mais seule-

"ment la tromperic de soi-méme, la source des
souffrances; mon corps seul, cc qui m’obéit tou-
jours, qui est li¢ & ma conscience, restera ma pro-
pricié.

Iln'y a que nous seuls, qui- par habitude puls-
sions appeler’ proprml(, autre chose que notre
corps; & nous seuls une superstltlon auSSl insensée
.peut étre utile et rester sans comséquences nui-

sibles, du moins pour nous.
~ Maisil faut réfléchir au sens’ de l'aflfaire pour
voir que cette superstmon, comme foute autre,

i porte avee soi de terribles conséquences.

Prcnons l'e\emple le plus simple :
Je cpn&de;e comme étant ma propri¢té, moi cL
aussi un autre homme. Il me faut sayoir p,rdp'u;er



498" QUE DEVONS-NOUS FAIRE 2. .

le diner. Si je n'avais pzis la superstition de consi-
dérer l'autre homme comme ma propriété jlap-
* prendrais cet art, comme tout autre art nécessaire
4 ma vraie propriété, c'est-a-dire 3 mon propre
corps, et maintenant je U'enseigne 3, une propriété
imaginaire, et le résultat est cclui-ci : que mon
cuisinier ne m'obéit pas; ne désire pas me satis-
faire et méme me quitte ou meurt, et moi'je reste
avec des besoins non satisfaits, avec la honte
d’apprendre, avec la conscience d’avoir dépensé,
" pour dresser ce cuisinier, autant de temps qu'il
m’en fallait pour apprendre moi-méme. Il en est
de méme pour la propriété des bdtiments, des vé-
tements, des meubles, de la terre, de l'argent.
Chaque propriété imaginaire provoque en moi des
besoins non correspondants qui ne sont pas tou-
jours satisfaits et me privent de la possibilité d'ac- -
quérir pour ma vraie propriété indiécutab]e, pour
mon corps, les sciences, le savoir, les habitudes,
les perfections que je pourrais acquérir.

. Le résultat est toujours celui-ci : je dépense,
inutilement pour moi et Pour ma vraie propriété,
mes forces, parfois toute ma vie, & ce qui n'est ot
ne peut étre ma propriété.

Jinstaile ma bibliothéque imaginaire, ma propre
galerie de tableaux, mon propre appartement, mes
habits, j'acquiers mon propre argent pour acheter
e qui m'est nécessaire et le résultat est que je
finis par m’occuper d'une propriété imaginaire
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comme si elle était réelle. Je perds absolument la,
conception de la différence entre, ce, qui est ma
vraie propriété, laquelle en effet je puis améliorer,

qui peut me servir et qui' reste toujours en mon

pouvoir, et ce qui n’est pas et ne peut étre ma pro-

priété quelque nom que j¢ lui donne, et qui ne
peut étre Pobjet de mon activité.

Les paroles ont toujours un sens clair tant qu'on
ne leur donne pas un sens faux.

Que signifie la propriété? La propnét(, signifie
ce qui est donné, ce qui m’appartient- exclusive-
ment, dont je peux toujours disposer & mon gr¢,
ce que personne ne peut m’dter, qui reste & 'moi
jusqu'a la fin de ma vie et ce que je dois précis¢é-
ment employer, augmenter, améliorer.

_Pour chacun, une telle propriété cest soi seul.
Et cépendant, dans le méme sens, on consi-

-deére ordinairement la propriété imaginaire, celle

au nom de quoi: (pour faire Iimpossible : ren-
dre réelle cette propriété imaginaire) se passe
tout le mal terrible du monde : les guerres, les
supplices, les tribunaux, les prisons, le luxe, la
débauche, le meurtre et la perte de I’humanité.
Alors que résultera-t-il de ce qu'une. dizaine
d’hommes laboureront,~c0uperbnt le. bois. ven-

_dront les bottes, non par misére, mais par la con-

science que Yhomme a besoin de travailler et que
plus | il travaillera micux: ce sera? Il en résultera
qu'une dizaine ou moins, un seul homme, danssa
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conscnence, ct en. réalité, nontrera aux homites
que ce mal terrible dont ils souffrent n’est pas la
Ioi de la destinée, la volonté de Dleu, une né-
cessité hlstorlque, mais une SUpersLmon ni trés
forle, ni tros terrible, mais faible et nullc en
laquelle il faut seulement cesser de croire, comme
aux idoles, pour s¢ débarrasser dclle el la de-
~ chirer commé une faible toile d’ araignée.

Les hommes qui travaillent pour exéeuter la Ioi
joyeuse de leur vie, c'est-a-dire qui travaillent
pour la réalisation de la loi du travail, s'afiran-
“chissent de cetie superstilion de la Propriété si
riche en malheurs, et tous les Gtablissements qui
existent au monde pour soutenir. cette propmclé
llmagmalre cn dehors de leur corps, seront pour
eux, non seulement inutilesmais génants, et il de-
~ viendra clair pour tout:le monde que tous ces éta-
blissements ne sont pas les conditions nécessaires
de la vie, mais une condition nuisible, inventée et
fausse. :

Pour un homme qui considére le travail non
_comme une malédiction, mais comme une joie, la
propnété en dehors ‘de son corps, cest-a-dire I
droit ou la possibilits de Jouir du travail des au-
tres, sera non sculement inutile mais genante

Si jraime 3 perarer mon diner et ¥ suis habi-
tué, alors ce fait qu un autré fera cela pour moi,
me pmvera de mon travail habituel e ne e satis-
fera pas tant que de me suffire 2 moi-méme. En
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outre acquisition de 1a propriété imaginaire sera
inutile & un homme pareil. L'homme qui considére
le travail comme sa vie, remplitpar le travail toute
sa vic et parsuite.a de moins en moins besoin du

travail dos aulres, cest-d-dire de la propridte,

our occuper son lemps oisif pour Pagrément ot
P » gre

la beauté de sa vic.

Si la vie d'un homme estremplie par le travail il
n'a-besoin ni de ¢hambres, ni de meubles, ni de
plusieurs jolis liabits, il ‘a encore moins besoin
de nourriture plléré,,de moyens de locomotion, de
distractions. i '

Et surtout, Yhomme qui considere Ie travail

comme le but et la joie de sa vie, ne cherchera

pas Pallcgement & son travail que lui peut donner
le travail des autres. : X .

L'homime qui considére la vie commele travail
se donnera. pour but, avec 'acquisition du'savoir,
Je Ihabileté, le travail de plus en plus grand qui
remplit sa vie de plus ‘enplus. i

Pour un homme pareil, qui met le'sens de toute

4o vic dansle travail et non dans ses résultats, non
‘Jdans l'acquisition de Ia propriété, cest-a-dire du
{ravail des autres, il ne saurait ¢lre question des
instruments de travail.

Bien qu'un homme pareil doive choisir toujours
los inslrumentsles plus productifspourle trayail, cet
homme recevra la meme satisfaction du travail §'il
4 les instruments de travailles plus improduclifs.
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S'il a une’ charrue & vapeur, il.laboure avee.
‘cette charrue, sinon, il labourera avec une charrue
4 cheval; s'il n'en a pas, il prendra Yaraire; s’il
n'a .pas d'araire, il labourera avec une béche ot
dans toutes ces conditions, il atteindra également
- son but: passersa vie dans le travail utile aux
hommes et en recevoir la pleine satisfaction.

Etla situation d’un homme pareil, par les condi-
tions extérieures et intérieures, sera plus heu-
reuse que celle de I'homme.qui met toute la vie
dans l'acquisition de la propriété. :

Selon les conditions extérieures, un homme pa-
reil ne sera jamais dans la misére parce que les
hommes, en voyant son’ désir de travailler — de
méme qu'on ajoute le moulin & laforce de eau —
* tacheront toujours de faire son travail le plus pro-
ductif, et que pour cela, on garantira son exis-
tence, ce qui ne-se produit pas avec les-hommes
qui aspirent & la propriété. .

Et la garantie des conditions matérielles, c'est
tout ce qui est nécessaire & 'homme.

Selon les conditions intérieures, un pareil
homme sera toujours plus heureux que celui qui
cherche Ia propriété parce que le premier ne re-
cevra jamais ced quoi il aspire, et que le deuxieme
le recevra toujours selon- ses forces : le faible, le
vieux, le mourant, comme dit le proverbe, avec'son
aléne dans/la main, recevra la pleine satisfaction,
I'amour et 1a compassion des hommes. Alors voild
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ce quirésultera de ceque quelques originaux, quel-
ques fous, laboureront, coudront des bottes, etc.,
au lieu de fumer. des cigarettes, de jouer au whist
et d’aller partout porter leur ennui, les dix heures
que chaque homme intellectuel a de libres par
jour. '

11 en résultera que ces fous montreront dans lu
réalité que cette propriété imaginaire, pourquoi
les hommes souffrent, se tourmentent et tour-
mentent les autres, n'est pas nécessaire au bon-

" heur, qu'elle est génante et n’est qu'une supersti-

tion; que la vraie propriété n'est que celle de notre
téte, de nos bras, de nos jambes, et que, pour ex-
ploiter avec utilité et joie cette vraie propriété, il
faut rejeter la représentation mensongére sur la
propriété en dehors de nolre corps, qui nous
fait dépenser les meilleures forces de notre vie.

1l en résultera que les hommes montreront que
.c’est seulement quand 'homme cesse de croire en
la propriété imaginaire qu'il acquiert sa vraie pro--
priété, ses capacités, son corps, de sorte qu'ilslui
donneront doubles fruits et un bonheur dont il
n'avait pas idée; et il deviendra si utile, si fort, si
bon, que n’'importe ou il sera jeté il tombera tou-
jours sur ses pieds, partout il sera un frére pour
tous, il sera nécessaire & tous, qui le comprendront
et le chériront. -

_ Et les hommes, en voyant ainsi une dizaine de
ces fous, comprendront que tous doivent faire en

ToLsToi, — XxvI. — Que devons-nous faire? 28
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-sorte de délier ce terrible neeud par lequel les a
liés la superstition de la propriété, pour se débar-
rasser de las malheureuse situation dans laquelle
ils gémissent maintenant, ne connalssant paslissue
de la voie oil ils s¢ trouvent; :
Mais que fera un seul homme dans la foule qui
n’cst pas d’accord avec lui 2 11 o’y a pas de raison-
-nement qui montre plus évidemment que celui-ci
le tort de ceux qui 'emploient. _

- Les haleurs tirent le bateau contre le courant. Y
a-t-il un seul h;‘lléur assez sot pour refuser de s’at-
teler & sa corde parce que lui seul n'a pas la force
de trainer le baicau contre le courant ?

" Gelui qui reconnait, outre sesdroits ala vie bes-
itiale — manger et dormir — un devoir humain
quelconque, sait bien en quoi il consiste, de méme
que le hileur sur qui est mise la corde. 11 sait tris
bien qu’il lui faut s'atteler etaller dansla route.
piétinée. 1 cherchera ce qu’il lui faut faire et com-
ment, sculement quand il sera débarrassé de la
corde. Et ce qui se fait pour le hialeur arrive pour

. tous les hommes qui font un travail commun gl
la-méme chose pour toute ’humanité: Nul ne doit
sc débarrasser de la corde mais s’y atleler dans la
direction donnée par le maitre. C’est pour cela,
pour que cette direction soit toujours la méme, que
la méme raison est donnéed tous les hommes. '

Et cette: direction nous est donnée d’une facon
si indiscutable; et dans laivie des hommes qui
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nous entourent et dans la conscience de chaque
homme et dans toute la sagesse humaine, que celui
seul qui ne veut pas travailler peut dire qu'il ne la
\'01t pas.

Que sortira-t-il de cela? Il arrivera que si un,
deux hommes tirent, le troisieme, les voyant,
s’approchera et ainsi se grouperont les meilleurs
hommes jusqu'd ¢e que 'aflaive marche comme
poussée par elle-méme; et ils y entraineront méme’
ceux qui ne comprennent pas ce qui se fait ctpour
quor?

D’abord aux hommes qui travaillent consciem-
ment pour Paccomplissement de la loi de Dieu, s¢
joindront ceux qui reconnaissent la meéme chose

i conscxemmcnt mi de confiance ; ensuite d cux

se joindront le grand nombre d’hommes qui re-
connaissent la,méme chose 'sculement p'u- leur
confiance aux hommes avancés. .

Enfin, la majorité des hommes reconnaitra
cela et alors s'accomplira ce fait que les hommes
cesseront de se perdre et tronveront le bonheur.
Ce sera quand (trés prochainement) les hommes de
notre classe, ef apres eux toute I'énorme majorité
des ouvriers, ne considéreront plus que ¢lest hon-
tetix de nettoyer les fosses d’aisances, mais trouve-
ront honteux de lesremplir pour que des hommes,

- des fréres, les nettoient; quand ils ne jugerontpas
honteux d’aller voir des amis dans des bottes qu'on
a faites soi-méme, alors que ce n’est pas honteux



436 QUE DEVONS-NOUS FAIRE ?

de marcher en galoches devant des hommes qui
n'ont aucune chaussure; que c'est honteux de ne
pas savoir le francais ou les derniéres nouvelles, et
que ce n'est pas honteux de manger du pain sans
savoir le préparer; que ¢'est honteux de ne pas
avoir de chemise empesée et d’habiis propres et
que ce n'est pas honteux d'aller en habit propre
en montrant ainsi son oisiveté; que c’est honteux
d’avoir des mains sales et que ce n'est pas honteu\
de ne pas avoir des durillons aux mains.

.Tout celasera quand I'opinion publique l’e\lgem'
et ’opinion publique I’exigera quand les séductions
qui cachent aux hommes la vérité, seront anéan-
ties; et & ma mémoire de grands changements
; dfms ce sens se sont réalisés. Et ces changements
se produisent seulement parce que I'opinion pu-
blique change. A ma mémoire s’est pass¢ ee fait :
c'était honteux pour des gens riches d’aller en
voiture avec moins de quatre chevaux et deux va-
lets, ¢’était honteux de ne pas avoir de valet ou de
femme de chambre pour s’habiller, se chausser, se
laver, tenir le vase de nuit, etc., et maintenant,
lout & coup, il est devenu honteux de ne pas s'ha-
biller, se chausser: soi-méme, d'aller en voiture
avec des valets. Et c’est l’opihion publique qui a
fait tous ces changements.

Est-ce qu’on ne voit pas clairement le change-
ment qui se prépare actuellement dans l'opinion .
publique ? 11 a suffi, vingt-cing ans avant, que la
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séduction qui justifiait esclavage s'anéantit pour
que l’opmlon publique par rapport d ce qui -est
louable ou honteux se changeit aussi, pour que
la vie elle-méme se modifiat. 11 suffit que la s¢-
duction qui justific le pouvoir de l'argent sur les
hommes charge, et 'opinion publlque sur ce qui
‘est/ louable et honteux changera la vie elle-méme
se modifiera.

Et déja se réalise rapldement l’aneantlssement
de la séduction qui justifie le pouvoir de I'argent,
et I'opinion publique se transforme rapidement
sous ce rapport. Cette séduction se transforme deéja
et cache & peine la vérité. 1l suffit de regarder
attentivement pour voir le’ changcment de I’opi-
nion publique qui non seulement doit se réaliser
mais qui se réalise déja; il lui manque seulement
d’étre reconnu et d’avoir recu un nom.

Pour I'homme le moins instruit de notre temps,
il faut seulement réfléchir  ce qui découle de la
contemplation du monde qu'il professe pour s¢
convaincre que cette appréciation du bon et du
mauvais, du louable et du honteux qui, par inertie,
“dirige la vie, contredit toute sa conception du
- monde. -

1 faut seulement que I'homme de notre temps,
renoncant pour un moment a sa vie habituelle, qui
marche par inertie, regarde & coté et apprécie ce

(ui découle de sa conception du monde, pour §'é-
pouvanter devant cette définition de toute sa vie.
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Prenons par exemple un jeune homme {chez les.
jeunes gens Pénergie de la vie est plus forte ct la
connaissance de soi-méme plus vague) de classe
riche, 'de t’importe quelle opinion. Tout jeune
homme brave trouve honteux de ne pis secourir.
un vieillard, une femme; un enfant. Il trouve lLion-
teux, dans une auvre commune, de meltre cn
“dangerla vie ou la'santé d'un autre, et de garantir
lasienné. Chacun croit honteux et barbare de faire,
suivant I¢s récits de Skyler; ce que font les Kirguis
pendant un orage : ils envoient les femmes. jeunes
et vieilles tenir, sous l'orage, les coins de leurs
tentes, et eux-mémes, a l’mtcrleur, boivent du
koumiss.

Chacun trouve lionteux de forcer un homme:
-faible & faire l¢ travail pour soi-méme. 11 trouve
encore plus honteux; pendant le danger; sur un
bitiment en flammes, par exemple, étant soi-méme
vigoureus, de repousser le faible ety le laissant en
danger, de s'élancer le premicr dans le bateau de

siduvelage, ete. Tout cela lui semble honteux ct il
ne le ferait pourrien au monde dans les conditions
exceptionnelles. Mais  dans la vie de chiaque jour,
des acles analogues et méme pires lui sont-éachés
parles séductions et il les commet sans cesse.

Il n’a qu'a réfléchir pour sen apercevoir et sc -
fdire herreur. - | :

Le jeune homnie prend chaque jour une chemise
propre. Qui lalave 4 la rivicre? Une vicille femme,
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qui pourrait étre sa grand'more Ou 54 mgére, par-
fois malade. Comment ce jeune homme appelle-t-
il celui qui, pour-le caprice de changer sa chemise
qui st encore propre, oblige une femme; qiii pou-
_rait étre sa mere, & laver cette chemise ?:
Le jeunchomme a des elicvatix, par ¢légdnce; et
un liomme, qui pourralt étre soti pere; Iés lui
_dtesde, en risquant sa vie, et le jeune homime
monte les chevaux quand le danger est passa
Comment ce jeune liomme appelle-t-il cclui qul,
s'écartant lui-méme d'une situation dangercuse; ¥
met un autre et tire proﬁt de ce risque pour son
. propre plaisir ?

Et pourtant, toute la vie des classes riches con-
siste en une série de pareils actes. Les travaiix
hors de force imposcs aux vieillards, aux t,nfants,
atx femmes, ¢t les uctes qui se font par les dutres
au risque de leut vie, non pour que nous puissions
travailler, mais pour notre captice, 1empllssent_
notre vie.

Les pécheurs se nment en péchant pour nous les
" poissons; les: blinchisseuses s refroidissent el
micurent: les forgerdns gaveuglent; les ouvriers
des fabriques tombent malades ou sont estropics
par leg machines ; les coupeurs de bois sont ¢erasés
parlesarbres ; les charpéntiers sc tuent en tombant -
des toits; leg liligores sc meurent. Tous les vrais
actes se commeltent cn prodiguaiit et (,n 1'1squdnt

la vie.
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- Onne peut pasle cacher, on ne peut pasne pasle

- voir. Le salut de cette situation, la seuleissue est
celle-ci: pour un homme qui selon sa propre
contemplation du monde ne s’appelle ni poltron,
ni lache et met sur le dos des-autres le travailet le
danger de I4 vie, la seule issue est de prendre des
hommes seulement ce qui est nécessaire pour la

vie et de porter personnellement le vrai travail
avec lapeine et les dangers.

- Treés prochainement viendra le temps, il v1ent
déja, ot il sera honteux et vilain non seulement de
manger un diner de cing plats, servi par des valets,
maisde manger le diner que les maitres eux-mémes
n’auront pas préparé; il sera honteux non seule-
ment de se servir de trotteurs, mais, en général,
d’aller en voiture quand on aura l'usage de ses
propres jambes; de mettre, les jours ouvrables,
I'habit, la chaussure, les gants avec lesquels on ne
peut travailler ; de jouer sur un piano qui vaut douze

“cents roubles ou méme cinquante quand les autres

travaillent pour vivre; de nourrir des chiens avec
du lait et du pain blanc quand il y a des hommes
qui n’ont nilait ni pain; de bruler la Jampe et les
bougies pour trzi\'ailler,~ de chauffer le poéle ot I'on
ne fait pas la nourriture quand il y a des hommes
qui n’ont ni éclairage ni chauffage,

Et nous marchons rapidement i cetie conception
inévitable de la vie. Nous sommes déja sur la fron-
tiere de cette nouvelle vie, etl'implantation de cette
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conception nouvelle de la \1e, cest l'affairc de
Fopinion publique. L'opinion publiquequi confirme
une telle conception dela vie s'élabore trés rapide-
ment. : : -
Ce sont les femmes qui font Popinion publique,
et elles sont parhcuhercmcnt puissantes en notre
, temps



- Comme il est dit dans la bible : la loi du travail
est donnée al’homme, celle de la production den-
fants a la femme. :

~ Selon notre science, NoUS AVONS CHANGE TOUT CELA,
mais, ,cependant, pour 'homme comme pour la
femme, la loi est restée immuablé comme le foie
a sa place, et I'écart-de cette loi est pum par la
mort inévitable.

La différence n’est qu’en cela: pour un homme
Lécart de la loi est puni de mort en un avenir
si prochain qu’on peut Pappeler présent, et pour
la femme, I'écart de la Ioi est puni dans un
avenir plus lointain. L’écart de 1a loi commun a
tous les hommes détruit les hommes immédiate-
ment, I'écart de toutes les femmes anéantit les
hommes de la génération suwante mais I'éeart
de quelques -hommes et de quel_ques femmes
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n'dnéantit ‘pas le genre lhumain, mais le§ prive
de la vie raisonnable.

L'écart des hommes envers la loi & commencé
depuis longtemps dans les classes qui poui'aiwt
oppumcr les aulres, ct; en se¢|répandant toujours,
il s'est continué jusqu'y notre temps, et; actuelle-
ment a atteint la folie, I'idéal qui consiste dans
Jécart de la loi, Vidéal exprimé par le pritice Blo-
khine et partagé par Renan et par tout le monde
instruit : ce seront des machines qui travailleront
et les liommes' ne seront que des paquets de nérfs
qui jouiront. Il n'y eut presque,pas d’éeart de ld
part des fernmes : 11 se produit seulement dans la
prostitution et dans le crime assez fréquent de
" I'avortement. ~

Les femmes des classes I'lCheS templissent leur
Joi, tandis que les hommes ne remplissent pas
la letr ; clest pourquoi les femmes sont deverues
plus puissantes et continuent de dominer et doi-
vent dominer les hommes qui se soit écartés de la
loi et ont ainsi perdu la raison.

On dit ordinairement que la femme (la pari-
sicrine est principalement stérile) est devenue si
sédulsante en Joulssant de tous les moychs, dé la
civilisation; que par son charme elle a subjliguc
I'homme. Mais cc n'est pas juste. Cest toutlc con-
traire. Ce n’est pas la femme stérile qui domine
I'homme, mais la mére qui accomplit son devoir
tandis que Phomme ne fait pas le Sien. Cette
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femme qux artificiellement devient stérile et qui
charme les hommes par ses épaules el ses frisures,
ce n'est pas la femme qui domine I'’homme, mais
unc femme dépravée par ’homme, et rabaissée
jusqu'a lui, homme depravc et qui, comme lui,
s'écarte de laloi et perd comme lui le sens raison-
nable de la vie. i

De cette faute résulte cette sottise Ltonnante qu1
s'appelle le droit des femmes.

Laformulede cedroit des femmes est la suivante
AL toi, I'homme, dit la femme, tu as abandonné.
laloi du vrai travail et tu veux que nous suppor-
tions le fardeau du noétre. I Non, s'il en est ainsi,
nous aussi saurons comme toi faire ce sem-
blant ‘de travail que tu fais dans les banques,
les ministéres, les universités, les académics, les
ateliers d'artistes et nous voulons comme toi, sous
~ Taspect de 1a division dutravail, jouir du- travail

des autres et vivre' en satisfaisant notre lubricité.

Elles le disent et, en re‘lhtc elles montrent
qu'elles savent faire ce semblant de travail, pas
plus mal, mais encore mieux que les hommes.

- Ce qu'on appelle la- question féministe a paru et
pouvait paraitre seulement parmi les hommes qui
se sont écartés de la loi du vrai travail.

Qu’on y retourne seulement et cetle question
n’existe plus. g

La femme ayant un travall inévitable, indiscuta-

~ blement propre a elle, ne peut jamais exigerle tra-
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vail mutlle, faux, des hommes des classes riches.
Aucune femme d‘un ouvrier sérieuxne demande le
droit de partager son travail dans les mines, dans
les champs. Elle ne peut exiger la participation
“qu'au travail irﬁaginaire des hommes des classes
riches. g

La femme dé notre milieu Ltmtplus pulssante que
I'homme, elle 'estencore maintenant, non par son
charme, non par son habileté & faire le pharisien
comme '’homme, mais parce qu'elle ne s'est pas
écartée de la loi, qu'elle a supporté le vrai travail,
avec le danger de la vie, avec l'attention exiréme,
tandis que '’homme des classes riches se débar-
rassait du sien. C'est & ma mémoire que la femme
- commenca & s'éearter de la loi, que commenca sa
chute, ct, 2 ma mémoire, elle s’en écarte de plus
en plus.

La femme, apris s’étre écartée de I loi, crut que -
" sa force était dans le.charme de la beauté ou dans
Dhabilet¢ & ce semblant hypocrite de travail
intellectuel. Or les enfanls empéchent I'un et
‘1’autre. Et voild, avec laide de la science, —
la science est toujours préle i tdute'clloéc vi-
laine — & ma mémoire, il s'est produit ce fait que,
parmi les classes riches parurent une dizaine
.de moyens d'avortement et que les parties ha-
bituelles de la toilette sont devenues des outils
pour délruire la capacité d’enfanter. Mais voila
que les femmes-méres des classes riches' qui
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tiennent entre leurs mains lo pouvoir, le liachent
pour ne pas en céder aux filles de la ruel et riva-
liser avec elles. Lemal s'est déjarépandu et chaque
Jourse répand de plus en plus, etbientot il embras-
sera toutes lcs femmes des classes riclies qui alors
seront au méme rang que les hommes et perdront
comme cux le sens raisonnable de la vie. Et alors,
- pour cette classe, il n’y aura pas de salut. Mais il y
a',en,c.ore du temps. ' »
- Malgré tout, il y a encore plus de femmes que
d’hommes qui obéissent A leur loi, clest pourquoi
ily a encore parmi elles des Clres raisonnables,
- aussi entre les mains de quelquesfemmes de notre
. milieu )"a-ifil encore quelques chances de salut. -
: Ab! si les femmes comprenaient leur impor-
tance, leur force et Pemployaienta I'cuvre dusalut
de leurs maris, de leurs fréres, de leurs enfants, ay
“salut de tous les hommes! g
Femmes-méres des classes riches! le salut des
- maux dont souffrent les gens de notre monde est
exclusivement entre vos mains ! Ce ne sont pas
ces femmes qui sont occupées de leur faille, de
- leur tournure, de _leur',coiﬂ‘ure, de séductions pour
les hommes et qui, malgré leur volonté, par inad-
vertance, enfantent avec désespoir et mettent leyrs
cenfants en nourrice. Ce ne sont pas non plus ces
femmes qui {réquentent divers cours, parlent des
centres psycho-moteurs, de différenciation, et ta-

v e

~ chent. aussi déviter la conception pour ne pas
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nuire a I'étourdissement qu’ellesiappellent culture
intellec_tue]le, mais ces femmes et ces mores qui,
ayant la possibilié de s’affranchir de la conception,
toutdroit, conS‘cie'mment, se squmettent & cette loi
éternelle, immuable, ensachant que le fardeau etle
travail. de cette soumission ¢’est la destinée de leur
vie. Ce sont les femmes-méres des classes riches
qui tiennent entre leurs mains, plus que personne,
le salut des hommes de notre monde des maux
qui les oppriment. Vous, femmes-meéres qui cons-
ciemment vous' soumettez'a la loi de Dicu, vous
seules savez dans notre milicu malheureux, estro-
pié, qui a perdu 'aspect humain, vousseules savez
le vrai sens de la vie, selon la loi de Dieu, et yous
_seules, par volre exemple, pouvez montrer aux
hommes ce honheur de la vie dans la soumission
i la volonté de Dicu, dontils sc privent. Vous scules
connaissez ces enthousiasmes et ces joies qui em-
plissent tout votre élre de cette béatitude réservée
4 quiconque ne s’écarte pas de la loi de Dieu:
Vous connaissez le bonheur de Pamour pour le
mari, bonheur qui ne se termine pas comme tous
les autres, mais qui estle commencement du nou-
veau bonheur : de 'amour pour les enfants. Vous
seules savez, quand vous ¢étes simples ct soumises
ala volonté de Dieu, faire le travail non de plai-
santerie, non de parade, cn uniformes dans des
salles éclairées, et que les femmes'de notremonde
appellent I travail, mais ce vrai travail imposé
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aux hommes par Dieu et vous en connaissez la
vraie- récompense. Vous connaissez la béatitude
qu’il donne. 5
Vous la connaissez quand, aprés les joies de
I'amour, avee émotion, crainte et espoir, vous étes
en cet éfat inquiet de la grossesse qui vous tiendra
malade neuf mois, qui vous ménera au bord de
lirtombe, ades souffrances atroces; vous connaissez
_la condition du vrai travail, quand, avecjoie, vous
altendez I'approche et 'augmentation des souf-
frances les plus terribles aprés lesquelles se pro-
duit la béatitude que vous seules connaissez.
_ Vous la connaissez quand, aussitot apres des
souflrances ininterrompues, vous prenez d’autre
travail et d’autres souffrances, Lallaitement, pour
 quoi vous'renoncez d’un coup et soumettez & votre
sentiment, le besoin humain le plus fort, le besoin
du sommeil (qui, selon le proverbe, est plus cher
que pere el mere), et des mois et des années en-
tieres vous ne dormez pas une seule nuit et parfois,
et trés souvent, vous ne dormez pas de toute la
nuit, et marchez en tenant sur vos bras fatigués, et
lebercant, enfant malade quivous déchirele coour. -
Quand vous faites tout cela, que personne ne loue,
ne voit, sans en attendre de louanges ou de_récom-
penses, quand vous le faites, non comme un acte -
héroique, mais comme I'ouvrier de I'évangile qui
_revient du champ, en considérant que yous n'avez
fait que votre devoir, alors vous savez ce qui estle
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travail faux pour la vie et ce/qui est le travail vrai
pour I'accomplissement de la volonté de Dieu, dont
vous sentez en votre ceeur les indications. _

Vous savez que si vous étes la vraie mére clest
peu gue personne ne voie votre travail, ne vous
.en loue, et trouve simplement qu'il le faut ainsi,
mais méme ceux pour qui vous avez travaillé non
seulement ne vous remercient pas mais souvent
vous tourmentent, vous font des reproches; et avee
les suivants vous faites la méme chose : vous sup-
portez de nouveau le travail invisible, terrible, de
nouveau vous n'en attendez de récompense de per-
_sonne et vous ressentez toujours la méme satis-
faction. Si vous étes telles, le pouvoir sur les
hommes doi@"étre entre vos mains, et enire vos
mains | le salut. Chaque jour votre nombre dimi-
nue : les uness’occupent de leurs séductions contre
les hommes, deviennent des filles publiques ; les
autres sont occupées de faire concurrence aux
hommes, dans leur besogne fausse de plaisanteric,

Les troisizmes, sans trahir encore leur vocation,
moralement y renoncent déja : -elles commettent
tous les actes des femmes-meres, mais par hasard,
avecrévolte et envie pour les femmes libres qui ne
produisent pas d’enfants, et ainsi se privent de leur -°
_seule récompense': la conscience intérieure del'ac-
_ ceplation de la volonté de Dieu, et, au liew d’en étre

satisfaites, elles soufrent ‘de co qui faitleur bon-
heur. : _ ‘
" TOLSTOI, — XXVI. — Que devons-nous faive? 29
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Nous sommes si aveuglés par notre vie menson-
gere, nous tous, leshommes de notre monde, nous
avons tant perdule sens de la vie qu'entre nous il
- n'y a déja plus de différence. En mettant tout le
" fardeau, tout le danger de la vie surle dos des
_autres, nous ne savous pas nous appeler des vrais

noms.: liches et poltrons, qui conviennent aux
hommes qui fontpeiner les autres pour leur gagner
leur propre vie.

-Mais parmi les femmes il y a cncore une diffé-
rence. 11y a des femmes, des étres humains, qui
représentent  la manifestation  supérieure de
I’homme, et il y a des garces. Les générations sui-
vantes feront cette diflérence ¢t nous'ne pouvons

" ne pas la faire. : :

Chaque femme, malgré toute la toilctte qu'elle se
‘met, malgré le nom qu'elle se donne, quclque raf-
finée qu'elle soit, si elle sabstient de laproduction
d'enfant, clest une garce. Et la femme, si bas

* qu'elle tombe, si elle se donne consciemment a
la conception, fait Teeusre la meilleure, Yauvre
supérieure de la vie, elleaccomplit la volonté de

" Dicu, et personne ne lui est supdrieur.

~ Si vous éles telles, vous ne direz pas, apres dcm
" enfants, méme apres \mgL, que Clest assez avoir
: d’enfants; de méme gu'un ouvrier, de cinquante
- ans ne dira pas que ¢’est assez travailler tant qu'il

mange et dort ¢t que ses muscles demandent de
I'exercice.
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Si vous ¢tes telles, vous ne vous débarrasserez
pas du soin de nourrir les enfants, vous ne les fe-
rez pas élever par une mere étrangére — de méme
qu'un ouvrier ne permettra pas & un élranger
d’ach‘_ever son travail commencé et presque fini, —
car dans ce travail vous mettez votre vic et ¢'est
pourquoi votre'vie sera d'autant plus complete et
“heureuse qu'elle contiendra plus de ce travail.

Et si vous ¢tes telles —. et'pour Ie bonheur des
hommes il y en ade pareilles — alors yous appli--
querez A la vie de votre mari, del vos enfants ct de
vos proches, la méme loi de I'accomplissement
de la volonté de Dieu qui guide volre vie.

Si vous éles telles et si vous savez par vous-
m¢émes  que le seul travail de sacrifice obscur, sans
récompense, avee risque dela vie, jusqu’aux der-
nieres! limites de la tension pourla vie des autres,
que ce seul travail c’est la vocation de I'homme qui
lui donne la satisfaction et les forces, alors vous de-
manderez aux autres la méme exigence, vous en-
couragerez votre mari au méme travail, par ce tra-
* vail vous mesurerez et apprécierez la wvaleur des
hommes, et au méme travail vous préparerez vos
‘enfants. :

Scule cette femme-mére qui regarde la concep-

tion comme un hasard désagréable, et les plaisirs
cde ’amour, les commodités de la vie, Iinstitution
de la vie sociale, comme le sens de la vie, élevera
ses cnfants de telle facon qu'ils aient la plus grande
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somme de plaisir, qu’ils se reJoulssent le plus et
les nourrira de plats sucrés, les habillera et les
amusera artificicllement. Elle leur apprendra non ce
qui les rendra aptesau travail, au sacrifice jusqu'au
risque de la vie et jusqu'aux dernieres limites de
la. tension, mais ce qui les débarrassera de ce
travail, tout ce qui donne des diplémes et la pos-
sibilité de ne pas travailler. Seule la femme qui
méconnait le sens de sa vie sympathise A ce travail
trompeur, faux, qui donne & son mari,.en s'affran-
chissant du devoir de ’homme, la possibilité de pro-
fiter avec elle du travail des autres. Seule une telle .
femme choisira un pareil mari pour sa fille, appré-
cieraleshommes non par ce qu’ils sont eux-mémes
mais par ce qui cst lié avec eux : par la situation,
parl'argent, par la science de profiter du travail des
autres. Etla vraie mére qui connait en réalité la
volonté de Dieu, préparera aussi ses enfants & son
accomplissement. Pour cclte mére, voir son enfant

. trop gras, avachi, vétu comme une poupée, sera
une souflrance, car elle sait que tout cela lui ren-
draplus difficile 'accomplissement de la volonté de
Dieu qu'elle-méme connait.

Telle mére enseignera a son fils ou 3 sa fille, non
ce qui leur donnera la possibilité de la séduction,
de l'affranchissement du travail, mais ce qui
les _aidera & supporter le travail de la vie. Elle
n'aura pas besoin de demander ce qu'il faut ap-
prendre a ses enfants. Elle sait quelle est la voca-
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“tion de I'homme, aussi sait-elle ce qu'il faut ensei-
gner a ses enfants pour les y préparer. Telle
femme non seulement n’encouragera pas son mari
dun travail faux, trompeur, qui n’a pour but que
Jouir du travail des autres, mais, avec horreur et
dégout, elle envisagera cette activité qui serait une
double séduction pour'ses enfants. Telle femme ne
cherchera pas pour sa fille un mari d’aprés la blan-
cheur de ses mains et I'élégance de ses maniéres,
' mais sentant fermement ce que c'est que travailler,
ceque cest quela tromperie, parlout ct toujours,
‘en commencant par son mari, elle, cherchera
et appréciera en homme et demandera de luile
-vrai travail, qui exige de 'énergie et du danger, et
méprisera ce travail faux, apparent, dont le but est
Taffranchissement du vrai travail. .
Et que les femmes ne disent pas:- les femmes
. qui renoncent 3 leur vocation de femmes veulent
Jjouir des droits que T'opinion de la vie rend im-
possibles pour la mére, que la mere est trop lice
parl'amour pour ses enfants pour leur refuser leurs
gourmandises, leurs plaisirs, leurs habits et pour
ne pas craindre que Lavenir de Penfant ne soit
pas garanti si son mari n'a pasde fortune ou -
de situation assurée, pour ne pas craindre que les
fils et les filles ne se marient sans avoir recu dins-
truction... : s
Tout cela n'est pas vrai, et le mensonge est évi-
dent.

'
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La vraie mére ne dira jamais : Nous ne pouvons
nous retenir de donner des bonbons, des jouets,
d’amener au cirque.

Mais vous me donnez pas de belladone; vous
ne laissez pas les enfants seuls encanot; vous
" ne les menezpasau café chantant? Pourquoi ac- -
corder I'un, pourquoi refuser Vaulre? Pourquoi
ne dites-vous pas la vérité? '

Vous dites que vous aimez tant les enfants que
vous craignez pour leur vie, que vous avez peur
pour cux de la faim et du froid et que c’est pour-
quoi vous désirez la garantie que vous donne la
situation de volre mari. :

_ Vous avez si peur du hasard .de V'avenir, des
maux pour vos enfants, des maux encore plus
lointains et plus- douteux, que vous encouragez
votre mari dans uneactivité que vous n’approuvez
pas. Mais que faites-vous maintenant, pour, dans
les conditions actuellés de votre vie, gavantir vos
enfants des terribles malheurs de la yie actuelle?

Passez-vous beaucoup de temps avec vos en-
fants ? Au maximum un dixiéme de la journée!

Le reste du temps, ils sont entre les mains de
personnes. ¢trangéres, — prises dans un établisse-
ment, souvent méme louées dans la rue, — laissés
au danger de la contagion physique et morale,

Vos enfants mangent, se nourrissent, Qui pré-
pare les repas et avec quoi? La plupart du temps
vous ne le savez pas. Les idées morales leur sont
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inspirées par qui? Vous I'ignorez aussi. Alors ne
dites pas que vous souffrez le. mal pour le bien de
“vos enfants ; ce n'est pas vrai. Vous faites le mal
parce que vous I'aimez. :

La vraic mere, celle qui voit dans la naissance
et 1'éducation des enfants sa yraic voeation de la
vie de sacrifice et de l’dccomphssement de la vo-

- lonté de Dieu, ne le dira pas.

Elle ne le dira pas, parce qu'elle sait que sa tache
n'est pas de faire de ses enfants ee que voudrait
elle-méme ou I'opinion dirigeante. Elle sait que les
enfants, c'est-d-dire les générations qui suivent,
c’est ce qu'il est donné aux hommes de voir, de
plus grand et de plus saint, et que sa vie est de
servir, par t'qut son élre, cette chose sacrée,

Elle sait elle-méme, en se trouvant perpétuelle-
ment entre la vie et la mort et en soi'gnant la vie
qui luit & peine, que la vie et la mort ne sont pas -
son aflaire. Son affaire, c'est de servir la vie. C'est

" pourquoi elle ne cherchera pas de voie lointaine
pour ce scrvice, elle veillera seulement & ne pas
s'écarter dela voic proche.

Telle mere mettra, au monde, allaitera elle-
meéme ses enfants, préparera leurs aliments, cou-
dra le linge, lavera, les instruira, dormira et cay-
sera avec cux, parce qu'elle voit en cela toutela
tache de sa vie. Elle sait que la garantie de toute
vie est dans le travail et dans Paplitude au lra-
vail ; c’est pourquoi elle ne cherchera pas pour ses
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enfants; de garanties extérieures dans l'argent de

son mari, les diplomes des enfants, mais elle dé-

veloppera en eux- cette méme capacité du sacri-

- fice, de l'accomplissement de la volonté de Dicu,
qu'elle connait en soi, la capacité de supporter le
travail avec défense ct danger dela vie. Telle mére
ne demandera pas aux autres ce qu'elle ¢tait appe-
lée a faire.

Sil'homme ou la femme stérile peuvent douter
de la voie out-se trouve l'accomplissement de la
volonté de Dieu, pour la femme-meére cettevoie est

clairement indiquée, et si elle 'accepte dans la
_ simplicité de son dme, elle se place au sommet de
. perfection que peut atteindre I'étre humain, elle

devient pour tous le modele de Yaccomplissement
de la volonté de Dieu, auquel asplrent tOll_]OUI‘S
tous les hommes. :

Seule une mere peut, avant la mc')rt, dire tran-
quillement a Celui qui I'a envoyée dans ce monde,
a Celui qu'elle a servi par la conception et I'éduca-
tion d’enfants qu’elle aime plus qu“elle-méme, elle
seule peut dire tranquillement, ayant accompli-la
tiche imposée: « Maintenant tu affranchis ton es-
clave», et cest cette perfection supérieure, a la-
quelle, comme . au blED supréme, aspirenl les
hommes. :

Ce sont des femmes pareilles, qui’ ont accompll
. leur vocation, qui- dominent les hommes et leur
servent d'étoile conductrice.- Ces  femmes : font
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Popinion publique et prcparent de nouvelles géng-

rations, c'est pourquoi entre leurs mains, se trouve

le pouvoir supérieur, le’ pouvoir du salut des
_hommes, des maux menacants qui e\xstent de nos
jours. :

0 femmes meéres, c'est entre vos mains plus que

dans n'imporle quelles autres qu ‘est le salut du
monde !

3t février 15S6.
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SUR LE RECENSEMENT A M0SCOU EN 1882

Le but du recensement est scientifique. Le re-
censement est une éiude sociologique. Le but de
la sociologie, ¢’est le bonheur des hommes. Cette
science et ses méthodes se distinguent nettement
. de toutes les autres scicnces. Sa particularité c'est
que les études sociologiques ne sont pas faites par
des savants, dans leurs cabinets, observatoires et
Jaboratoires, mais par deux mille personnes de la
société. L'autre pacticularité c'est que les études,
les recherches des autres savants ne se font pas
sur les hommes vivants. La troisi¢me particularité
est celle-ci que le bul de lout autre scieace c'est
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seulement le savoir, ct icj ce but est le bien des
. hommes. :

Pour étudier les taches du soleil on peut étre
se'ul,'mais ‘pour les recherches sur Moscou il faut
deux mille hommes. Le but de I'étude des nébu-
leuses est seulement de savoir tout sur les nébu-
leuses, et Ie but des recherches sur les habitants est
de déduire les lois de Ia sociologie, et, en se basant
sur ces lois, d’établir micux la vie des hommies,
Pour ce qui est des nébuleuses, . peu importe
qu’on les étudie ou non, elles ont attendu et sont
prétes a-attendre encore longtemps. Mais pour les
habitants de Moscou, ce n'est pas tout a fait Ia
mémechose; surtout pour ces malheureux qui
font Ie plus intéressant objet de la science socio-
logique. : . '

Le recenseur vient dans Phospice de nuit, dans
le sous-sol il trouve un homme mourant de faim
el linterroge poliment : son nom, le nom de son
pere, sa position sociale, ses occupalions, el apres
- une courte hésitation : faut-il le marquer vivant

sur la liste ? il 'inscrit et passe plus loin,
Ainsi font maintenant deux mille jeunes gens.
Ce n’est pas bien. -0 '
Lascience fait sa besogne, la sociélé représentéc
. par deux mille Jeunes gens appelés i préter con-
cours a la 'scieuce_, doit faire la sienne.

- Le statisticien qui tire la conclusion des chiffres:

“peut ¢tre indiflérent pour les hommes, mais nous,
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les recenseurs, qui voyons ces hommes et n’avons
aucun entrainement scientifique, nous ne pouvons
‘ne pas nous conduire humainement envers eux.
La science fait son affaire, et pour ce but, dans
lavemr lointain, elle fait quelque chose d'utile et
necessalre pour nous. Pour les hommes de la
science il est possible d’avouer tranquillement
quen 1882, il y a tant de mendiants, tant de
prostitucées, tant d’enfants abandonnés. Elle peut
le dire tranquillement et avec fierté parce qu'elle
sait que l'affirmation de ce fait ameéne & expliquer
-les lois de la sociologie, et I'explication mene i
cela que la société s’organise mieux.
“Mais qu'est-ce donc si nous, qui ne sommes pas
des hommes .de! la science, disons: vous périrez
< dans la débauche, vous mourrez de faim, vous
“étes malade et vous vous tuez les uns les autres,
alors ne vous en ‘attristez pas. Quand vous périrez
tous et encore des centaines de mille comme vous,
alors la science arrangera peut-étre tout bien.
Pour les hommes de la science le recensement a
son intérét particulier, pour nous il a aussi une
‘importance particuliere, tout autre. Pour la société,
lintérét et I'importance du recensement sont en
cela quil lui sert de miroir ou volens nolens se
regardent toute la SoCi6té et chacun de nous.
Les chiffres et les conclusions seront ce miroir.
On peut ne pas les lire, on peut se détourner du
miroir, on peut re"arder en passant dans les.
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chiflres et dansle miroir; on peut aussiregarder de
trds pros. Prendre part au recensement comme le
font maintenant des milliers d’hommes, clest re-
gacder de trés pres dans le miroir. Qu’est le recen-
sement pour nous, habitants de Moscou, qui nc
sommes pas des hommes de science? Glest deux
choses : ,

1° Nous saurons avec cerlitude que parmi nous,
parmi des dizaines de mille hommes qui dépensent
des dizaines de mille roubles, vivent des dizaines
de mille hommes sans pain, sans habitation, sans
asile ;-

2° Que nos fréres, et nos fils, iront regarder cela
tranquillement et inscrire tranquillement sur les
colonnes combien il y a de mourants de faim ¢t de
froid. L'un et lautre sont trés mauvais.

Tous: crient & I'ébranlement de notre ordre so-
cial, @ la situation exceptionnelle, a I'état d'es-
prit révolutionnaire. Ot estla raison de tout cela?
Qu'est-ce. que désignent les révolutionnaires? La
misdre, l‘inégalité de la situation, des richesses ?
Que d'ésignent les: conservateurs ? L’¢ébranlement
des principes moraux. Sil'opinion des révolution-
naires est juste, que faut-il donc faire? Diminuer
la mistre et l'inégalité des richesses, Comment y
parvenir ? 1l faut que les riches partagent avec les
pailyrcs. Si l’opihion des conservateurs est juste,
si loutle mal est causé par la chute des principes

- moraux; alors qui peut étre plus immoral et plus
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pervers que la contemplation consciente et indif-
férente des malheurs des hommes pour le seul but
. de les inscrire. Que faut-il done faire? 11 faut
joindre au recensement 1'euvre de Punion affcc-
tucuse des riches oisifs, instruits, avec les men-
diants opprimés et obscurs. '
La science fait son aflaire, faisons la notre.
Voici ce qu'il faut que nous fassions :

1° Nous tous qui nous occupons du'recensement

guides et recenscurs, expliquons-nous bicn ce
_que nous faisons. Expliquons-nous bien sur quoi
et pourquoi nous faisons nos recherches. Nous'les
faisons sur dcs hommes ct pour'que les hommes
soient heureux. De quelque facon qu'on envisage
“la vie, tous.sont d'accord qu’il n’y a rien de plus
important que la vie humaine, et il n'y a rien de
‘plus important qu'écarter les obstacles au déve-
loppement de cette vie, qu'aider & celte vie.

Dans I'évangile, cetie pensée que notre rapport
‘envers la misére et les souffrances humaines -est
la base de tout, est exprimée avec une grossicreté
étonnante mais en revanclie avec nelteté et clarté.

« Celui qui a vétu un homme nu, nourri un
affamé, visité un prisonnier, celui-ei m’a vélu,
nourri, visité », c'est-d-dire a fait la chose la plus
-importante au monde. ‘

De quelque facon que Phomme envisage la chose,
il sait que c’est la plus importante de tout au
monde. Et il ne faut pas oublier cela, il ne faut
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pas permettre & aucune autre considération de
barrer de nous 'ccuvre la plus importante de notre
vie. Nous inscrirons, nous ca}culérons sans oublier
que si nous rencontrons un homme nu et affamé,
alors lui aider c’est le Plus important de toutes
les recherches possibles, de découvertes de. toutes
les sciences possibles. Que s'il existe Ia question :
faut-il s'occuper d’une vieille femme qui n’a pas
mangé pendant deux jours ou'perdre tout le tra--
vail du recensement? qu’alors périsse tout le ro-
censement et que la vieille soit nourrie. . '
Le. recensement sera plus long, plus difficile,
mais dans les quartiers .pauyres nous ne pouvons
pas passer devant les gens en nous contentant de
les inscrire sans nous soucier d'eux, et en n'es-
sayant pas, dansla mesure de nos forces etde notre
instinet moral, de leur aider, Cela d’abord.
Deuxiémement, voici ce qu’il faut faire : nous
tous qui ne prenons pas part au recensement,
ne nous fiachons Pas qu’'on nous dérange;'.com,-
prenons que ce recensement est tres utile pour
nous, que Si ce n’est Pas une cure, clest ay
moins 'essai de I'étude dela maladie, pour lequel
il nous faut étre reconnaissant, et a cause de quoi
il nous est nécessaire au moins de ticher un peu
de nous guérir ; que nous tous, qui-sommes sou-
mis au recensement, tachions de profiter de cette
occasion unique en dix ans de nous nettoyer, n'y
- Soyons point hostiles, mais aidions au recense-
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ment ct pru:lsement de facon qu'il n’ait pas le
caractere cruel de I'examen d’un malade déses-
péré, mais celui de la cure et de la guérison.

C'est une occasion unique : quatre-vingts per-
sonnes enerﬂlques, instruites, ayant sous la main
deux. mille jeunes hommes pareils, parcourront
tout Moscou et ne passeront Pas un seul homme
sans entrer en rapport personnel avee lui. Toules
les plaies de la société, plaies de la misére, de In
débauche, de I'ignorance seront decouvertes. Eh
bien, peut-on rester indifférent i cela ? Les recen-
seurs: parcourront Moscou, inscriront avec indif-
férence les hommes enragés par. exces de forces,
les satisfaits, les hommes calmes, ceux qui péris-
sent et ont déja péri, et le rideau tombera. Les
recenseurs, nos fréres, nos fils, nos jeunes gens:
-verront tout cela. Ils diront : « Oui, notre vie est
trés vilaine et incurable »: ; ety avec cette con-
science, ils continueront de vivre avec nous, en
atlendant la réparation d’un’mal par une. force
extérieure quelconque. Et ceux qui-sont déchus
continueront de mourir dans leur déchéance el ceux
qui sont en voie de périr continueront i périr.
Non. Il vaut mieux comprendre que la/science a
son affaire, et nous, 3 cause du recenscment la
notre, et nous ne laisserons pas retomber le rideau
qui se soulevait, mais nous profiterons de I'ouver-
lure pour écarter le plus grand mal de la désunion
- enlre nous et les miséreux, pour rétablir I'union et
- ToLst0i, — XxvI. — Que devons-nous faire? 30
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pour réparer les maltheurs delignorance et de la
misére et notre malheur encore plus grand : 'indif-
férence ctlinsanité de notre vie.

Jentends d¢ja I'objection habituelle. Tout cela
est fort bien, tout cela ce sont des phrases, mais
dites' que faire ¢t comment ? Avant de dire que
faire, il est nécessaire de dire ce qu'il ne faut pas
faire. Tout, d’abord, pour que de cette activité de la
société sorte quelque chose de sérieux, il est né-
cessaire, selon mot, qu'il n'y ait aucune publicité,
qu’on ne forme aucune société, qu'il n’y ait pas de
quétes, pas de bals, de bazars, de théitres, qu'il
n’y ait pas de publicité : le prince A...a donné
mille roubles; le citoyen' honoraire B... trois
mille. Qu'il n'y ait aucune réunion, aucun complte,
aucun écrit, qu’il n’y ait pas méme l'ombre d'un
- 6tablissement quelconque, ni gouvernemental, ni
philanthropique. Selon moi voici ce qu'il faut faire

immédiatement.
1°Tous ceux qui sont de mon avis doivent aller
. chez les organisateurs et lecur demander quels
sont, dans leurs arrondissements, les quartiers
pauvres’, les logis les plus miséreux et, les 23, 24
et 28, aller dans ces quartiers avec les recenseurs,
entrer en rapport avec ceux qui y habitent et
rester en rapport avec les hommes qui ont; besoin
d'aide et travailler pour eux.

2° Les organisateurs et les calculateurs doivent

faire attention aux habitants qui ont besoin d’aide
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ct travailler pour eux personnellement, et les dési-
gner & ceux qui voudront s'en eccuper.

Mais on me demande : « que signifie travailler
pour les hommes? » Je réponds : « faire aux
hommes le bien. Ne pas donner d’argent, mais
faire aux hommes le bien. » Sous leimot faire le
bien, on comprend ordinairement donner de I'ar-
genl. Mais selon moi, faire le bien ct donner de
P’argent non seulement ce n'est pas la méme chose
mais deux choses tout a fait différentes et, le plus -
souvent, contradictoires. L'argent, en soi-méme,
¢’est Ie mal. C'est pourquoi celui qui donne deT'ar-
gent donne le mal. Cette errcur que donner de
I'argent signifie faire le bien, provient de ee qu'en
général, quand un homme fait du bien, il s’af-
franchit du mal et P'argent cn fait partic. Clest
pourquoi donner de l'argent n’est que indice
qu'un homme commence & se déharrasser du mal,
Faire le bien signific faire & quelqu’un cc - qui
est. bon, pour lui. Et pout savoir ce qui est bon
pour quelqu’un il faut établir entre soi et lui un
rapport humain, c’est-a-dire amical. C'est pour-
quoi, pour faire le bien, ce n'est pas de l'argent
qui est néeessaire, mais avant tout la capacité de
_renomcer, au moins provisoirement, au convenu
de notre vie. 11 est nécessaire de ne pas avoir peur
de salir ses bottes et ses habits. Ne pas avoir peur
des punaises et des poux; ne pas avoir peur du
typhus, de la diphtérie, de la vérole. Il estnéces-
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saire d’etre en Ltat de s'asscoir sur le lit d‘un dé-
guenillé, de lui causer franchement, pour qu’il
sente que son interlocuteur le respecte et Vaime
¢t ne pose pas en s'admirant soi- méme; il faut
que ce soit amical, il est nécessaire que I'homme
trouve le sens de la vie en dehors de soi. Voici ce
qu'il faut pour qu'existe le bien; et c’est ce qu'il
est difficile de trouver. A

Quand I'idéc d’apporter du secours pendant le
recensement m'est venue en téte, j'en ai causé a
quelques personnes riches et jai vu que les riches
“¢taient contents de se d¢barrasser, d’une facon si
convenable de leur argent, de ce péché d'autrui-
qu'ils ont sur Je ceeur. « Prenez s'il vous plait, me
- disaient-ils, trois cents, cing cents roubles, mais
jene puis aller moi-méme dans ces bouges. » Ce
n'est pas largent qui manque. Rappelez-vous
Zachée, de I'Evangile, le chef des péagers ; rap-
- pelez-vous - comment, étant del pelite taille, il
grimpa sur un arbre pour voir Christ, et quand
Christ lui ordonna d’aller chez lui, comment,
ayant seulement compris que le maitre ne loue
pas les richesses, il bondit de 'arbre, courut a la
maison et donna un festin. Puis, aussitot que
‘Christ entra, Zachde se'mit a déclarer qu’il don-
nerait aux mendiants la moitié de ses biens, et a
celui qu'il a offensé, quatre fois plus; et souvenez-
'Vous comment nous tous, en- lisant I'Evangile,
_appréciions peu ce Zachée et, malgré nous, regar-
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 dions avee mépris cette moitié des biens et Iy ré-
compense quatre fois plus grande. Et notre senti-
ment a raison. Zachée, selon laraison, nous parait
avoir fait une cuvre admirable, Mais clest le sen-
timent qui est dans le vrai. [l n’a pas encore com-
mencé A faire le bien. Il commence seulement i
se purifier un peu du mal. Christ lui a_dit seule-
ment ceci : « Clest d'avjourd'hui qu’est venu e *
salut pour cefte maison. »
. Qu'arriverait-il si les Zachées de Moscou fai- -
mentla meéme chose que lui? On ramasserait plu-
sieurs milliards, — Ep bien! qu'arriverait-il ?
Rien. II y aurait encore pIus de péchés si I'on pen-
sait distribuer cet argent aux pauvres. Il ne faut
pas d’argent. Il faut le sacrifice. Il faut-des
hommes qui veulent fairc le bicn cn rendant non
le péché d’autrui, — Pargent, — mais leur propre
travail, eux-mémes, leur vie. Ou sont donc ces
gens? Voild, ils parcourent Moscou. Ce sont ces
mémes recenseurs et étudiants. Je les ai vus rem-
plir les bulletins. Ils écrivent dans les hospices de
,nuit, sur les planches d’un malade : « De quoi
souffrez-vous 2 » «De vérole ». Et Pétudiant ne

fronce pas les sourecils, il inscrit et fait cola, pour ¥

une science imaginaire quelconque; qué ferait-il
_done, s'il e faisait pour son bien personnel indis-
cutable et pourle bien de tous les hommes!
Quand les enfants'en bonne humeéur veulent rire,
ils ne savent qu'inventer pour provoquer le rire;
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et ils ¢éclatent de rire sans aucune cause, parce
qu'ils sont gais. Ainsi se sacrific cctte charmante
Jjeunesse. Elle n'apas eu encore le temps d'inventer
pourquoi elle- doit se sacrifier, mais elle sacrific
déja son altention, son travail, sa vie pour remplir
le bulletin d’ou peut ne rien sortir. Que serait-ce
done si I'affaire en valait la peine? Il y eut et il y
aura toujours une ccuvre, une seule qui vaille que
Thomme lui donne toute sa vie. '

Cette ccuvre, c’est 'union cordiale dés homimes
et Ia destruction de 'obstacle que les hommes ont
élevé entre eux pour que le plaisir d'un richard ne
soit pas troubl¢ par les hurlements sauvages des
hommes abrutis et parles gémissementsprovoqueés
par la faim, le froid, Ia souffrance.

_Le recensement met sous nos yeux, nous gens
aisés appelés instruits, toute cette mistre, cetle
oppression qui se cache dans tous les coins de
Moscou, Deux mille hommes de notre milieu, qui
sont A un degré supérieur de I'échelle; se trouvent
face & face avec des milliers de gens qui sont au
degré inférieur de la société.” Ne laissons pas
¢chapper cetle occasion de 'union; par ces deux

" milles hommes conservons celte union et em-
ployons-la & nous débarrasser nous-mémes de
Iinanité et de I'abjection de notre vie, & affranchir
les opprimés des maux et des malheurs qui ne
permettent pasaux hommes sensibles d’entre nous
de jouir avec calme de nos plaisirs.
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Voici ce que je propose :
1° Nous tous, les organisateurs ctlescalculateurs
joignons & Pceuvre du recensement celle de Paide,
du travail pour le bien des hommes que nous ju-
gerons en avoir besoin. Que nous tous, organisa-
teurs et recenseurs, non par ordre du comité muni--
cipal, mais par ordre de nolre ceeur, restions & nos
places, c'est-d-dire en rapport avec les habitants
. qui ont besoin d'aide; ct aprés avoir terminé le re-
censement, continuons I'cenyre de la bienfaisance.
Si j'ailsuexprimer & peuprés ce que je sens,alors
je suis convaincu que seule I'impossibilité peut
forcer les organisateurs et les recenseurs & aban-.
donner cette ccuyre, et qu'd la place de ceux qui
- I'abandonneront, d’autres paraitront ; ,

20 Que tous les habitants de Moscou qui se sen-
tent capables de travailler pour les besogneux se
réunissent par arrondissement et; selon les indi-
cations des calculateurs et des recenseurs, com-
mencent immédiatement leur besogne et ensuite la
~ continuent ; . ~ 7

3° Que tous ceux qui par vieillesse, débilité, ou
toute autre cause ne peuvent eux-mémes travailler
parmi les besogneuxconfient le travail & leurs pro-
ches jeunes et forts qui désirent travailler. (Le bien
ce n’est pas la distribution d’argent c’est le rap-

~ port amical des hommes ; lui seul est nécessaire).

Quoi qu'il advienne de cela, ce sera toujours
‘micux que ce qui existemaintenant ; que sculement
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nous, les calculateurs et les organisateurs distri-
buions une centaine de: ‘piéces de vingt kopeks a
ceux qui n'ont pas mangé, ce ne sera pas peu, non
parce que ceux qui n’ont pas mangé mangeront,
mais parce que les recenseurs et les organisateurs
se conduiront humainement envers ces centaines
de pauvres gens. Comment calculer quelles seront
les suites, dansle bilan dela morale générale, de ce
fait, qu’au lieu du sentiment de dépit, de colere,
de jalousie, que nous exciteronsen comptant les
affamés, nous exciterons des centaines de fois un

_bon sentiment quise reflétera sur un deuxiéme, un
troisi¢me, et qui se répandra parmi les hommes
comme une onde infinie? :

Cela seul est beaucoup, si quelques-uns parmi
ces deux mille recenseurs comprennent ce quils ne .
comprenaient pas auparmant, qu’on ne peut pas
dire de la misére: cest trés intéressant, et que sur
un homme le malheur d’un autre doit se refléter
autrement que par lintérét seul, ce sera bon. Que
I'aide soit apportée & tous ces malheureux, qui ne
sont pas si nombreux d Moscou que je le pen- .
sais auparavant, que l'on peut facilement aider
presque par 'argent seul. Que les ouvriers qui se
trouvent-& Moscou, qui ont mangé leurs habits et
ne peuvent retourner 3°la campagne; soient expé-
diés chez ecux ; que les orphelins - abandonnés
soient recueillis; que les vieillards faibles et les
mendiants qui vivent par la pitié de leurs compa-
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gnons de mendicité soient empéchés de,mourirde, ;
faim'(et c’est trés possikle; il y a peu de telles
gens), ce scra méme beaucoup, beaucoup. Mais
pourquoi ne pas penser.el ne pas espérer qu'on
fera encore et encore davantage. Pourquoi ne pas
espérer que sera faite ou commencée cette cuvre
vraie qui se fait d¢ja, non par I'argent mais par
le travail, que seront sauvés les ivrognes usés, les
voleursimpunis, les prostitudes, parce quelereleve--
ment est possible ? Que tout le mal ne soit pas ré-
paré mais soit connu et la lutte contre lui, nonpar
les mesures policiéres mais par les moyens inté-
rieurs, par l'union fraternelle des hommes qui
voient le mal avec ceux quine le voient pas encore
parce qu'ils sont en ce mal.

- Quoi qu'on fasse, ce sera toumurs beaucoup.
Mais pourquoi ne pas espérer que tout sera fait?
Pourquoi ne pas espérer que nous arriverons i
faire qu'd Moscou il n’y  ait pas une seule eréature
humaine nue, pas une affamée, pas une¢ vendue,
pas.un seul malheurcux écrasé par la destinée qui

_ignoreral'aide fraternelle qui est prés delui. H n’est
pas étonnant que ce ne soit pas, mais il est éton-
nant que cela existe & coté de notre superflu, de
I'oisiveté, de la richesse et que nous puissions vivre
en en connaissant 'existence. Oublions ce fait que

 dans les grandes villes et & Londres, il y ale pro-
l6tariat et ne disons pas que c'est nécessaire. Ce
n’est pas nécessaire ¢t ne doit pas I'étre, parce que
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c'est contraire 3 notre raison et i nolre cocur, et
ce ne peilt étre si mous sommos des hommes vi-
" vants: Pourquoi ne pas espérer lpie nous com-
prendrons qu’il n’y a pas chez nous un seul de-
voir, sans parler déji de devoirs personnels en-
. vers nous'-mémes, des devoirs de famille, sociaux,
politiques, scientifiques, qui soicnt plus impor-
tants que celui-ci? Pourquoine pas penser qu'enfin
nous le: comprendrons ? Peut-éire parce que faire
cela serait un bonheur trop grand. Pourquoi ne
pas penser qu'un jour les hommes s'¢veilleront ct
comprendront que tout le reste est séduction ot
que c'est/la seule @uvre de la vie? Et pourquoi ce
Jour ne sera-t-il pas maintenant & Moscou? Pour-
quoi ne pas espérer qu'avee les soci¢tés, 'huma-
nité, il se produise la méme chose qu’avec un orga-
nisme malade, quand toutd coup arrive le moment
de la guérison? L'organisme estmalade, cela signi-
fie que les cellules cessentde produire leur travail
mystérieux. Les unes meurent, les aufres sont
frappées, les troisi¢mes restent indifférentes, tra-
vaillent poar elles. Mais, tout i coup, chaque cel-
lule vivante commence un travail indépendant de
la vie. Elle fait sortir les morts, elle ¢irconseritles
contamincées par une barre vivante, clle commu-
nique la vie aux malades; le 'corps ressuscite, il
est plein de vie. .
Pourquoi donc ne pas penscr, me pas espérer
que les cellulesde notresociété se ranimeront et ra-



SUPPLEMENT : i)

nimeront l'organisme? Nous ne savons pas en quel
pouvoir est la vie de la cellule, mais nous savons
que notre vie est en notre pouvoir. Nous pouvons
aviver ou éteindre la lumiére qui est en nous.

Qu'un scul homme vienne au ecrépuscule a
l'asile de nuit de Liapine, quand mille personnes
nues, affamées, attendent sous la gelée 1'heure
d'entrer dans la maison, et que ce seul homme
tiche de les secourir, son cecur se remplira de
sang et il s’enfuira désespéré et en colére contre
les hommes. Si aprés cet homme il en vient
-mille autres avec le désir d’aider, Peeuyre sera fa-
cile et joyecuse. Que le méeanicien invente une ma-
chine pour soulever le fardeau qui nous op-
prime, cest une belle chose, mais tant qu’elle
n’est pasinventée, commencons comme de simples
paysans, en nous unissant au nom du Christ,
peut-étre le soultverons-nous. Ensemble, frores!
D’un coup! '
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VARIANTE 'ANTERIEURE DES CHAPITRES SUR L'ARGENT

M'étre imaginé que mon argent est pareil a celui
de Siméon m’avait conduit a.l'erreur que je pou-
vais aider les hommes. Mais c'est faux.

C’est une opinion générale que l'argent repré-
sente la richesse et que la richesse étant le pro-
“duit du travail, ceci n’est que le signe représentatif
de cela. Cette opinion n'est pas plus exacte que
celle-ci : chaque institution de I'Etat est une
conséquence du ‘contrat (contrat social).

Tout le monde est d’accord que largent n'est
‘qu'un moyen d'échange du. travail. Jai fabriqué
des chaussures; Loi tu as semé dublé ; lui a éleve
des brebis, et voild, pour qu'il soit plus commode
d’échanger entre nous ces objets, nous monna) ons
de largent qui représenle la partie correspon-

dante du travail et par lequel nous échangerons
les semelles contre la. poitrine de mouton et dix
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livres de farine. Avee Pargent; nous échangeons
. nos produits et I'argent de chacun dec-nous repré-
sente notre travail. Clest tout a fait juste; mais
seulement tant que dans la société oit est fait cet
¢change n'intervient pas la violence d’un homme
a Pégard d’un autre, non sculement la violence
qui s’exerce sur le travail d’aulrui, comme il ar-
rive pendant la guerre ct I'esclayvage, mais méme
la violence pour défendre contre les autres son
propre travail. Ce ne serait juste que dans une $0-
ciété dont les membres rempliraient tout a fait/les
* préceptes de la Ioi chrétienne, dans la société on’
I'on donne & celui qui demande et out I'on n’enleve
pas & celui qui a. Mais d&s que dans'la société, on
use de n'importe quelles violences, aussitot 'im-
portance de I'argent perd pour son propriétaire
toute sa signification comme représentation du '
travail et ne signifie plus que I'usage d’un droit
basé non sur le travail, mais sur la force.

Des qu’éclate la guerre et qu'un homme prend
quelque chose & un autre, l'argent ne peut plus
étre le représentant du travail. L'argent que le sol-
‘datet son chef ont recu pour tribut militaire n’est
plus le produit de leur travail et a un sens tout
autre que l'argent recu.pour la fabrication de
chaussures. Dés qu’il y a des propri\étaires d’es-
‘claves et des esclaves, éomme on Fa- toujours vu,
on ne peut dire que I'argent représente le travail.
Des femmes ont tissé de la toile, I'ont vendue, en
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ont recu Pargent; les serfs ont Lissé pour leur
maitre, leur maitre a vendu la toile, recu 'argent,
et Pargent, dans I'un ct Pautre cas, est le méme,
maisl'un estle produit du travail, I'autre le produit
de la violence. D¢ rhéme, si mon pére ou le pere
d'un autre me donne delargent, ¢n me le donnant
ils savent, comme moi et'comme tous les aufres,
que personne ne peut me Véter, que si quelqu'un
s’en avisait, ou méme ne me le rendait pas'dans le
délai fixé, le pouvoir interviendrait pour moi et
par force me ferait restituer cetargent;il est done
¢vident encore une fois que cet argent ne peut ja-
mais étre appelé¢ lIe signe représentatif du travail
par comparaison avee l'argent recu par Siméon
pour la coupe du bois. :

Ainsi, dans toute société on il ¥ a, si peu que ce
soit, possession de l'argent d’aulrui, ou méme la
moindre défense de posséder de Largent d'autrui,
l’ﬁrgent ne peut plus étre appelé le représentant

du travail, car dans une sociélé ainsi organisée, il
estitantot le signe représentatif du travail, tantot
celui de la violence. :

Il en serait ainsi, 13 ol se commettrait une seule
violation d’un seul homme a I'égard d’un autre, au
sein d'une société dont les rapports seraient tout i
fait libres. Mais maintenant qu'il s’est suceédé tant
de siteles de violences les plus diverses, qui ont
déterminé 'accumulation del'argent, ces violences,
en changeant seulement de formes, ne cessent pas
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d'exister, quand — ce qui est reconnu par lous —
Pargent amassé comme produit dircet du travail
_n'est qu’une minime partie de 'argent obtenu par
des violences de toutes sortes, prétendre que dans
ces conditions l'argent représente le travail de
celui qui le posseéde, c’est une errcur évidente ou
un mensonge conscient. On peut dire qu'il en de-
_vrait ¢étre ainsi, on peut dire qu’il serait désirable
qu'il en fat ainsi, mais on ne peut dire qu'il ensest
réellement ainsi. :
L’argent représente le travail. Qui, l'argent re-
présente le travail, mais de qui? Dans notre so-
ciété, l'argent n’'est que rarement le signe repré-
“sentatif du travail de celui qui le posstde, mais
presque toujours il représente le travail d’autrui, le
travail passé ou futur des hommes. I représente,
en réalité, obligation du travail imposé & autrui
par la force. : '
L’argent, dans son acception la plus exacte, et
en méme temps la/plus simple, est un signe con-
ventionnel qui donne le droit ou plutét la possibi-
lité de profiter du travail des autres. Dans son
sens idéal, Yargent ne devrait donner ce droit ou
la possibilité de llexercer qu’a la condition'de re-
présenter réellement le travail, et I'argent pour-
rait remplir ce r6le dans une société ou il n’existe-
" rait pas de violence. Mais dis que dans la sociétéil
y a place pour la violence, clest-i-dire pour la pos-
sibilité de profiter du travail d’autrui sans dépen-
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ser son propre travail, cetle possibilité d’exploiter

la main-d’eeuvre des autres s'obtient aussi par I'ar-

gent, . '

Le proprictaire a imposé a ses serfs Pimpot en
natureé pour une certaine quantité de tissus, de
blé, de bétail, ou pour une somme corréspondantc
d'argént. Quelqu'un lui donne du bétail, mais
remplace les/tissus par de I'argent. Le propriétaire -
prend une certaine quantité d’argent parce qu'il
sait que, pour cet argent, on lui fera la méme
quantité de tissus (en général, il prend .un peu
plus pour étre siir d’en avoir la quantité voulue) et
cet argent représente évidemment, pour le pro-
priétaire, I'obligation imposée & d’autres hommes
de fournir le travail voulu. Le paysan transfére

" son obligation personnelle & une personne incon-
nue, mais appartenant & une catégorie nombreuse,
qui se charge de faire pour cet argent tant de tis-
sus. Et les hommes quise chargent de ce travail le
font parce qu'ils n’ont pas réussi & élever des
moutons et qu'ils doivent donner de I'argent pour
cn avoir. Et le paysan qui prend de I'argent pour
les moutons, le prend parce qu’il lui faut payer le
blé qui n’est pas encore poussé cette année. La
méme chose se passe dans I'Etat et partout.

Les hommes vendent les produits de leurs tra-
vaux passés, présents ou futurs, parfois leur nour-
riture, en général, non parce que I'argent est pour
eux un moyen plus commode de I’échange, — ils
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¢changeraient sans 'argent, —: mais. par force,
paree; qu'on exige d'eux de Targent. comme signe:
représentatif du travail dont on leur- impose lo-

‘bligation.

Quand le roi d'Egypte: exigeait le travail de ses
esclaves, les eslaves lui donnaient {out : le travail
passé:el présent, mais ne pouvaient donner le tra-
vail futur. Grace ala circulation,de la: monnaie et
au crédit, il est devenu possible d'engager pour
de Pargent un travail fulur. L’argent, ayec. I'exis=
tence de la violence, ne représente; que la possibi=

lit¢ de la nouvelle forme de l'esclavage imperson-
“nel qui remplace Vesclavage personnel. Le proprid--

taire d'esclaves a le droit de faire travailler Picrre,.
Jean, Isidore, et lepropriétaire dlargent, 1a oit L'on
exige de largent de tous, a le droit de soumettre.
au travail tous les gens anonymes qui ont hesoin
d’argent.

L'argent supprime tout le; cote pénible! de l’cs-
clavage exercé parle propriétaire qui use de son -
droit surJean, mais il supprime aussi tous les rap-
ports humains qui adoueissaient le fardeau de es-

“clavage personnel; enire l¢ proprlcl;ure et soni es-
- clave.

.Je- ne! recherche pas’ siicellel situation. est ou
n'est pas: ncécessairel pour le développement: de
I'humarité, pour le progres, cte. Clest un' point,

© que je ne discule pas. Jeitiche seulement de:mlex~
~ "pliquer la-conceplion de 'argent et l'crreur! géng=

ToLsrot. — XxVI, — Que devons-nous faire?' = 3
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rale olt j'élais- tombé en prenant I'argent pour la
représentation du travail. J¢' me suis convaincu
par l'expérience que I'argent n’est pas la représen-
tation du travail mais, dans la plupart des cas, la
représentation de la force ou de ruses particu-
licres et compliquées, basées sur la force.

L'argent, en notre temps, a déjd perdu tout a
fait ce sens si désirable de représentation : il ne I'a
plus que par. exception, et, en régle générale, il
est.devenu le droit ou la possibilité de profiter du
travail des autres.:

L'extension de l'argent, du crédlt et de toutes

- sortes de monnaies confirme de-plus en plus cette
signification de T'argent. L'argent, c'est la pos-
sibilité ou le droit de profiter du travail des
autres; I'argent clest une 'nouvelle forme de l'es-
clavage qui ne se distingue d¢ l'ancienne forme
“que par l'impersonnalité, par la suppression de
tous les rapports humains avee les esclaves. .

L'argent, ¢'est l'argent : une valeur toujours
¢gale & clle-méme et qui est considérée comme
absolument réguliere et légaleet dontla jouissance

_n’est pas jugée immorale comme celle du droit d’es-
clavage. Dans ma jeunesse le jeu de loto fut im-
planlé au cercle; tous se mirent:d JOUCI‘ ce jeulet
beaucoup -y perdirent de I'or, s’y ruintrent; ils fai- -
saientle malbeur de leur famille, perdirent Far-
_ gent des autres ou du Trésor, et se suicidérent. Et
'~ le jeu fut interdit, il l'est jusqu’d- présent. Je me
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rappelle que de vrais joucurs, pdint. sentimen- -
taux, me disaient que ce jeu était parliculierement
agréable parce qu on ne voyait pas celui qu'on ga-
gnait, comme il arrive aux autres jeux. Le _garcon
de salle n’apportait méme pas de Pargent mais des
jetons, chacun perdait une petite mise ct on ne -
voyait pas les angoisses... 1l en est de méme de la
roulette qui devrait étre séverement defenduc par-
tout. s

Il en est de méme de P'argent. J'ai un rouble ma-
gique, ¢ternel. Je détache le coupon et m’éloigne
de toutes les ccuvres du monde. A qui fais-je du
mal? Moi, je suis I'homme le plus doux, le meil-

-leur. Mais c’est précisément le loto ou la/ rouletie

ol je ne vois pascelui quise suicide apres la perte
en me donnant ce coupon que je délache de mes .
papiers, cxaclement i angle droit.

_ Jenaifait, ne fais et ne ferai rien que détacher:
les coupons et je crois fermement que Pargent est
la représentation du travail. Mais c’est étonnant!

Et on parle des fous! Mais quelle folie peut étre

plus terrible que celle-ci? Un homme intelli-,

~ gent, savant, raisonnable dans tous les autres

cas, vit follement et'se tranquillise en n’achevant
pas la seule chose nécessaire & dire pour que son
raisonnement ait un sens, et il se croit raison-

" nable. Les coupons repxesentent le travail! Le tra-

vail! Oui, mais de-qui? Evidemment pas de celui :

qui les posséde, mais de celui qui travaille.
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On a détruit Uesclavage depuis: longtemps. 11 a
61é aboli & Rome, cn Amérique eti¢hez nous, mais
"on a détruit seulement certaines lois, on a détruit
les paroles et non les fails. Lesclavage, clestl'af-
franchissement pour:soi-méme du travail néees-
saire & la satisfaction: de ses besoins, en se d¢-
chargeant de.ce travail sur. les autres. Ld ou un
homme ne teavaille pas, sans que les'-autres tra-
 vaillent pour-lui par amour, maisou il a la pos-
“sibilité deine pas travailler, et de. faire travailler

les autres pour lui, il y a JLesclavage. Et 14, ol
comme dans toutes les sociétés européennes, il y
a'des gens qui profitent des travaux de millions
d’hommes, ct qui._considérent cela: comme leur
droit, 12 existe I'esclavage en d'effrayantes. pro-
‘porlions. L'argent cst la méme: chose que L'escla-
vage; son but et ses conséquencesisont les mémes.
Son but est de s'affranchir de Ia loi ‘originelle —
comme l'appelle’ trés justement un écrivain: pro--
fond du peuple — de la loi naturclle de la vie,
comme nous l'appelons, de la loi du trayail per-
sonnel pour la satisfaction de ses besoins. Etles
conséquences de Ilesclavage sont, pour le proprié-
taire : l'inveniion: de besoins nouveaux ct nou-
veaux jusqu'a llinfini, de besoins quionne peut ja-
mais salisfaire, la nullité veule, la dépravation’; ct
pour les cselaves s Phumiliation de.’homme, son
acheminement au;degréanimal.
it ar"ent est une: forme nouvelle - et temble de_
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1 csclav'me qui, comme l‘anmennc forme de l'escla-

vage personnel, déprave Pesclave etle maitre ; mais
~elle est bien pire, parce qu’elle dlspense Pesclave
ct le proprictaire de leurs rapports personnels, de
leurs rapports humains.
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EXTRAITS: D'UNE LETTRE PRIVEE
A PROPOS m:s OBJECTIONS
SOULEVEES PAR L'ARTICLE « AUX FEMMES (1).-»

La vocation de chaque personné, hommel ou
- femme, est de servir les hommes; je pense que
 toules les personnes non immorales reconnaissent
cette ‘proposition généralc." La différence entre
I'homme ct la femme, dans I'accomplissement de
leur' destinée n’est que dans les moyens par les-
“quels ils la remplissent, c'est-a-dire par lesquels
ils servent les hommes, : -

. L’homme scrt les hommes par les travaux
physiques, en acquérant le moyen de vivre par le
travail intellectuel, en Gtudiant les lois de la na-
ture, pour la vaincre, el par le travail social : -par

(1) Cet article forme le Ch&pltl‘\. XL de lou'»ra"c intitulé:
« Que clevons-nous /‘aue Z»
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Pinstitution des formes de la vie, par F'établisse-" -
ment du rapport entre les hommes. Pour I’homme
les moyens de servir ses semblables sont trés
variés. Toute I'activité de Phumanité, aT'exception

-de la production et de l'allaitement des enfants,

constitue Ie champ de'son service aux hommes. La .
femme ala possibilité de servir les hommes par le

méme coté de son existence que I’homme; parisa -

nature physique: elle est appelée inévitablement au

seul service dont est privée Factivité de 'homme.

Le service de Thumanité se divise en deus par-

“ties: 'une, I'augmentation du bien de I'humanité
-existante; 'autre, la continuation de Fhumanité

elle-méme. : L
Les hommes sont principalement appelés a la
premicre parce qu'ils sont privés de la possibilité -
de servir par la seconde. Les femmes sont appelées
ala deusitme parce qu'elles en sont exclusivement
cvapables. On nepeut pas,.onne doit pas et c'est.
un péché (c’est-d-dire une erreur) ne pas rappeler,
cette différence. D'elle découlent les devoirs des.
uns et des autres, les obligations non inventées
par les hommes, mais qui sont. dansla nature
des choses. Clest de la méme .différence que doé-
coule 'appréeiation de la vertu etidu vice de la
femme et de I'homme, appréciation qui exista
dans tous les siecles et qui existe maintenant ct -
ne disparaitra pas tant que I'homme aura la rai-

son.
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~liyeut et il y aura toujours ceci que I'homme
qui'passe la plus grande partie de 'sa viedans le
travail vari¢: physique, intellectuel ¢t social
~propre & lui; et la femme qui passe la plupart de
sa vie au travail propre, exclusif a elle, 4 la pro-
duction, l'allaitement et I'éducation des -enfants,
sentiront également qu'ils font ce qu'il faut et
- exciteront ¢galement l¢ respect et I'amour d’auteui
parce que tousles deux remphssentcc qui leur est
imposé par la nature.
" La vocation'de I'homme -est plus vamee, plus
large ;- celle dela femme-est plus monotone, plus
élroite, mais plus profonde, ct'c’est pourquoi, tou-
jours, lhomme qui trahira un, dix de ses-devoirs .
sur la centaine qu’il ‘a, pourra:neipas étre mau-
vais, ne pas dtre nuisible, s'ilremplit en "rande
partiesa vocation. La femme quia un/pelit nom-
brede devoirs, si elle en trahit un seul, tombe mo- -
~ ralement plus bas que I'homme qui a trahi une
dizaine de ses centaines de/devoirs. ]
“Telle fut toujours Vopinion ‘générale, telle elle
sera toujours, parce que tel est le sens du fait.
'L’homme,pour accomplir la volonté de Dieu,
- doit le servir dans le domaine du travail pliysique,
“delapensée, de la morale. Avec.toutes ces ceuvres
iI’pcut accom’p]if sa vocation. Pour une femme, le
moyen de servir Dieu est principalement -et
presque uniquement, (parce que sauf elle personne
ne peut le faire) les enfants, Par ses actes, 'homme
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est'appelé & servir Dicu et les hommes ; la femme
- est'appelée & ce service par sesenfants. .
C’est pourquoi 'amour pour ses'propres enfants
est introduit en la femme; amour exclusif contre
lequel il est tout A fait inutile de lutler :avec la
raison. Il est et doit toujours appartenir & la femme
mére. Cet amour pour son enfant — quand il est
petit — n’est pas du tout égo'iste,'c’est P'amour de
- Pouvrier pour le travail qu'il fait pendant qu'il est
entre ses, mains. Otez cet amour pour. 'objet de
son travail, il devient impossible. Pendant que je
fais des-bottes, je les-aime plus que tout, Si je ne
‘les aimaispas, je ne pourrais pas travailler. Si on, .
‘me les abimait, je'serais au désespoir ; maisje les
aime ainsi juste pendant que je les travaille.
. Quand j’ai termind, il reste I'attachement, la pré-!
férence faible et illégitime. II en est 'de méme
pour'la nidre. : :
L’homme est appelé & servir autrui par divers
travaux ct il aime ces travaux pendant qu'il les
fait. La'femme st appelée & servir autrui ‘parises
enfants et ellerne peut ne-pas Ies aimer Jusqu a
tr01s, septiou dix ans. : -
Par leur vocation générale, servir Dieu etles
hommes, I'homme et la femme sont tout a fait
* égaux-malgré la différence de forme de leur ser--
vice.
L'égalité esten ce que le service de I'un est
aussi 1mportant que celui de l’autre. Un_ est la
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“condition de I'autre, et pfour un service efficace, il
. faut également, al'homme et dla femme, connaitre
la vérité sans laquelle 'activité de 'homme ou de-
la femme deuent inulile, méme nuisible pourl’hu-
‘manité. L'homme est appelé & remplir un travail
‘vari¢, mais son travail, physique, intellectuel ou
social, n’est utile et fertile que s'il se fait au nom
.de la vérité et du bien des autres hommes. Quelque
zele que mette 'homme 2 s’occuper de I'augmen-
tation de ses plaisirs, des raisonnements oisifs et
de Tactivité sociale pour son utilité, son travail
_ ne sera pas fertile. 11 sera fertile sculement quand
il visera a diminuer les souffrances des hommes
produites par la mlsu'e Vignorance et le faux
ordre social. :

1l en est de méme pourla vocation de la femme :
la naissance, l'allaitement el 1'éducation des en-
fants seront utiles & I'humanité, seulement quand
. elle ¢levera ses enfants. non pour sa joie, mais

comme futurs serviteurs de I'humanits, quand
Téducation de ses enfanls sc fera au nom de la
vérité el pour le bien des hommes, c¢’est-a-dire
quand- elle élevera ses enfants de facon qu'ils
soient les meilleurs hommes, les mexlleurs ou- -
vriers pour les autres. '
-Selon moi, la femme idéale scra celle qui, en
s‘appropriant la conceplion supcrieure du monde
et du temps ot elle vit, sadonne 3 sa vocation de
femme, indubitablement imposée en elle, & pro-
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duire, allaiter, éleverle plus' grand nombre d’en--

fants, capables de travailler pour autrui, selon la
conception du monde qu'elle a adoptée.
Et pour s’approprier la conception supérieure du

‘monde il ‘me semble qu'il n’est point besoin de
~ fréquenter les cours. Il faut seulement lire 1'Evan-

gile, ne pas fermer ses yeux, ses oreilles et princi-
palement son cour.

“Eh bien! et celles qui n'ont pas d’enfants, qui
ne sont pas mariées, ou les veuves? Elles feront
bien si elles participeht\au travail masculin multi-
forme. Mais on ne pourra point ne pas re_gréller
qu’une arme précieuse comme la femrné soit privée

~de la possibilité de remplir la grande destinée
propre a elle seule. D'autant plus que chaque -
femme aprés avoir mis au monde des enfants, si -

elle a des forces, aura le temps de s'occuper de
Faide 2 autrui par le travail. L'aide des femmes
dauns ce travail est tres précicuse, mais voir une

jeune femme, préte pour la production d’enfanls,

s’occuper deé travail .masculin, ¢'est toujours pé-
nible. Cest la méme chose que voir la terre noire,

tres fertile, pleine de graviers pour les revues mili-
" taires ou pour la promenade. Clest encore plus

trisle, car celle terre pourrait seulement produire
du blé et la femme pourrait meltre au monde, ce
qui vaut plus'que tout, ce que rien ne surpasse,
des hommes. Et c est clle seule qu ‘peut le faire.
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-Nous publions le' tome \\VI avant le temps
que lui aSSJgnaltlordre chronolovlque, pour la
raison suivante: :
L'euvre du comte L. Tolstoi, Que devons-nous
faire? eut- un  sort cétrange. Ecrite dans les
années 1884-1883, .clle ne: parut dans son inté-
"ra]‘ilé que iresirécemment dans! les éditions de
V. Tchertkov, clest-a-dire dix-huit ans. apres que
1 auteur l'eut achevée, : N
Jusqu'a présent, cette ceuvre avalt paru en plu-
sieurs- ¢ditions enlangue russe et langues éirant
‘geres sous, divers titres, ct tout & fait dcformCe et
incompléte.  Elle devait! étre publiéer dans une
revue russe, mais la premicre partie (les quinze
premiers chapitres) fut confisquée parla censure,
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_ct les amis. de Tolstoi ticherent detrouver les
pages défendues et les répandirent en plusicurs
copies. Cetle premicre partic fut envoydea I'étran-
ger ou clle fut éditéc dabord en russe puis cn
d’autres langues, sous le titre : Quelle est ma vie?

Cependant Tolstoi continua I'ceuvre commencée,
mais beaucoup de passages de celte seg:ohde_parlie
ne purent pas' non plus échapper & la censure et
clle parut en fragments sous divers litres : La vie
a la campague, La vie a la ville, Sur Uart et la
sczenc«, ete. 2 ]

Dansson intégralité et dans larédaction corrigée
par-l'auteur, cet ouvrage ne fut pas répandu; et
c'est dans notre édition qu'elle parait, pour la pre-
micre fois, entiére el compléte,

Nous avons devancé la publication de ce volume
sous un numéro correspondant i I Qrdre chrono-
logique (XXVI¢ volume), & cause dela publication
que vient d’en faire V. Tchertkov en langue russe,
car nous avons désiré prévenir la confusion qui
pourrait se produire chez ceux quine connaissent
pas Thistoire de ee livre.

Nous avons donné trois suppléments 2 ce vo-,
Jume :

10 Larticle sur le recensement qui estmentionné -
d la page25;

- 920 La variante antérieure des chapltres sur I'ar-
gent (dans l'édition de Tchertkov, cette variante
est mise'd la fin du chapitre XXI) ; )
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3° Les exlraits d’une letire écrile cn explication,
_du dernier chapitre a propos d'objectlons fmtes
pm' un publiciste.

Sous cet aspect, on doit considérer comme ab-.
solument complet louvrage du comte L. Tolstoi :
Que devons nous faire? -

IT -

Des fragments de Que devons-nous faire? ont
paru en francais ecn diverses traducuons et sous
‘div ers titres. Quelques chapltres réunis en volumes

1° Que /'aue" traduction Marina Po]onsk) et
G.. Debesse, dédition Albert Savine (18S8). Ce vo-

_ lume contient, incomplets, les dl\ pl‘emlCI‘S cha-

pitres; i

2° Ce qu’il faut fairve, traduction de B. Tseytline
et E. Jaubert, édition A. Savine (1888).

Ce volume conticnt les derniers chapitres de
I'ouvrage, mais aussi lrés incomplets.

3° Quelle est ma vie, traduction des quinze pre-
miers chapilres, par Emile Pages et Alexis Gat-
zoule (1888). Librairie illustrée.

Le (roisieme supplément : Exlrails d'une letire
‘privée a propos des objeclions soulevées par Larticle
« Aux femnies » (chapitre XL), a paru en francais
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dans le recueil Sui la question sexuellesiraductio’
J.-W. Bienstock, ¢ditée chez P.-V. Stock, en RIS
1l y occupe les pages | 10: 1-108. i
On nous' signale une' omission dans la biblio-
~graphic du volume V. Outre les traductions N
mentionnées du Bonheur conjugal, il en existe
d'autres: I'une éditée chez Chailley en 1895 sous le
titre Bonheur znlzmc, et sous .le méme tilre :
Bonhewr inlime, la traduction de M. De IIessem
(1890) édition Kolb.

. P. Birukovy..
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