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~ ANNA KARENINE
 ROMAN EN HUIT PARTIES

- (1873-1876)

- TROISIEME PARTIE

_Serge Ivanovitch Koznichey résolut de se repo-
ser de ses travaux intellectuels ;  au lieu d’aller,
- comme d'habitude, Pétranger, il partit, & la fin
demai, pour rejoindre son frire dans son domaine.
Rien ne valait, selon lui, la vie des champs et il
venait en jouir auprés de son frére. Conslantin
Lévine fut tres heureux de cette visite, d’autant plus
quil n’altendait pas Nicolas cetle année-la. Mais,
malgré son affection ct son. estime pour son frére,
Constantin ne Se senlait pas a laise aupres de lui,

& la campagne; la facon méme dont son frere

ToLstoi. — xvi. — Anna Karenine. 1



O R . ANNA KARENINE

l'enr;'isage‘ait lui était désagréable. Pour Constantin

la campagne dtait le.centre méme de Ia vie, c'est-a-

dire des joies, des souflrances et des labeurs ; pour
Serge, au contraire, clle n'était, d'une part, qu'un

licu de repos, et d'autre part qu'un remode ufile

contre le surmenage épuisant de la ville, remede

que d’ailleurs il acceptait avec plaisir, conscient. -

qu'il ¢tait de son efficacité. - v
- Constantin aimait la campagune parce qu'elle
offrait un-but & des travaux d'une utilit¢ incontes-

table ; tandis que Serge la trouvait vag'réable parce-

w'il y rencontrait I'occasion de vivre dans l'oisi-
q A vi ; p

vete. : _ ~ _
- En outre, la facon dont Serge Ivanovilch regar-
- dait les paysans offensait un peu Constantin. En
effct, il se vantait de les aimer et de les connaitre ;
“il causait souvent avec cux sachant bien faire, sans
alfectation ni pose, et, de chacune de ces conversa-
'tion‘s, toutes surle méme modele, ‘il tirait des con-
clusions générales a l'avantage du peuple, prouvant
ainsi qu’il le-connaissait bien, Cette attitude déplai-
sait & Constantin Lévine. Pour lui, le paysan n’était
que le factgui--.principal dans le ‘travail-commun ;
certes il éprouvait du respect et de 'amour pour
les paysans et ces sentiments il leg avait probable-

ment sucés, il'le disait lui-méme, avec le Iait de sa
-nourrice, qui était -une paysanne; ‘mais -bien qu’il*

participdt avec cux au travail commun, bien qu'il
“fot parfois enthousiasmé de 1a force, de la douceur
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.et.du:ban sens de ceg gens, il lui arrivait fréquem-
ment, lorsque le travail,commu_n_réclam‘aft d’autres

'.qualités, de s'emporter contre \eux par suite de-

v

leur inSouciance ou e leur négligence, de-leur

ivrognerie ou de leur manque «de'franchise. Si I'on
avait.demandé 3 Constantin Lévine §'il aimait le
peuple, il eut été absolument incapable de répondre

d'unc facon catégorique. 11 aimait les paysans sans

envers le .gonre humain, et ce .mé‘me.sentimen_t_

© s'étendait aux -Ppaysans, Mais se Jrononcer- pour J

ou conlre eux, comme, cn général, éprouver un -

sentiment bien-défini envers quoi que ce fat, il ne
le pouvait pas, parce.que, non seulement, il viyait
avec ces.gens auxquels étaient ligs tous ses-.inté-

Téts, .mais parce que Iui_—mémevse regardait.comme

une partie du peuple, et iLne voyait.en celui-ci,'pas
plus qu'en lui-méme, aucune qualité ni aucun

défaut bien spéeial; en ‘sorte qu'il ne _pouvait
prendre .parti contre le pcqple.‘,En;Qutrq, bien -

qu'étant depuis_ldngtemps, ,par{sa,yier_méme, en

rapports .trés étroits avee leg paysans, en qua-

lit¢ de maitre,'d’mtermédiair_'c,.et,:principal‘ement,
de conseiller, (les paysans avaient confiance en lui,

‘¢t venaient de quarante versies A la rorideipour le

consulter), il n’avait sur eyyx. Aaucune -opinion
définie;.ct il et été aussi .embarrassé. de dire s'il

les aimer positivement, . comme .en géncéral, tous
',les-ho,mmes.,Naturellement doué._d’un‘ bon ceour,
il .éprouvait plutét.de Taffection que de Ia haine
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connaissait le peuple que de dlre s'il l'aimait. Pour_
lui, connaitrele peuple c’était connaitre leshommes.
Sans cesse en observation, il entrait en relauons
“avec des gens de toutes sortes, et egalement avec
des paysans qu'il considérait comme des hommes
bons et intéressants; mais il remarquait tougours ]
en cux de nouveaux traits qui modifiaient son an-

cienne opinion & leur égard et en faisaient naitre '

une.nouvelle. Serge Ivanontch, au contraire, de
méme qu'il aimait et vantait la vie rurale, comme
offrant un contraste avec la vie-urbaine qu'il n'ai-
‘mait pas, cprouvalt de I'amiti¢ pour les paysans en
opposition & cette classe de gens du monde qu il
avait en antipathie; pareillement, sa connaissance
du peuple se basait sur ce principe qu'il représen-
' tait une classe différente des autres. 3

Son esprit méthodique. se représentait claire-,
ment et d'une facon définic les phases de la vie des
paysans, qu'il déduisait’ en partie de I'existence
méme de ceux-ci, mais, principalement, des divers
contrastes qu’elle présentait avec Ja vie des autres
classes. Son opinion sur les paysans et ses sympa-
thies pour eux étaient immuables.

Dans les dlscu5519_ns qui s'élevaient sur ce sujet
entre les deux fréres, Serge Ivanovitch avait tou-
* jours le dessus, précisément parce qu'il avait des
conceptions lrés ncttes' sur le. peuple, sur son
caractere, sur ses qualités et ses gouts, tandis que
Constantin Lévine n'avait aucune opinion précise
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ni arretec, en sorte qu'il était mvamablement pris
en flagrante contradlctlon avec lui-méme. ¥
Pour Serge Ivanovitch, son frire cadet était un
brave garcon, au cceur BIEN prLact (ainsi qu'il
le disait en francais); tout en lui reconnaissant
. une certaine vivacité d'esprit, il lui reprochait de
se laisser trop aisément influencer par les impres-
sions du moment et d'étre par cela méme, plein de
contradictions. Avec l'indulgence d'un frere ainé,
parfois il lui expliquait l'importance de-certaines
choses, mais il ne pouvait trouver de plaisii' a dis-
cuter avec lui, parce qu il avait trop facdement
raison de cet adversaire. : A
Constantin Lévine regardait son frcre comme un
homme d’esprit trés large et de vaste érudition, -
noble dans la meilleure acception du mot et doué
de la capacité dao'u‘ pour le bien commun. Mais
au fond de son dme, plus il avancalt en ave et
plus il connaissait son frere, plus il pensait quef
cette capacité d'agir pour le bien commun, dont il
se sentait lui-méme totalement dépourvu, n'était
: peut -étre pas une qualité mais bien un défaut; ce
n’était pas, selon lui, I'absence de désirs et de sen-
timents hons, honnétes et élevés, mais un manque
de cette force vitale qu'on appelle le ceeur, de cette
-aspiration qui pousse un homme i choisir une voie
de préférence d toute autre parmila multitude de
celles qu’ofire la vie et & ne pas s’écarter de celle-ci.
Plus il étudiait son frere, plus il remarquait que

-
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'~ Serge Ivanovitch, ainsi que la- plupart des cham-
' pions du bien général, était’ entrainé vers ce but
non par le'cceur mais-par Ia raison qui lui diclait
© cette conduite, et que ¢’¢tait uniquement 1a 1a cause:

de I'intérét qu'il'portait au bien général. En outre,
le fait que son frére ne prenait pas plus & ceeur les
questions relatives au bien de tous et & limmor-

talité de'l'dime que les combm'usons d’'une partie: -

d’éehees ou  lingéniosité du ‘mécanisme  d'une-
nouvelle machine, achevait: de conﬁrmer L(,vme'- A
dans ses suppositions. v

Le malaise que Constantin Lévine dprouvait én
compagnie de son frére, & la campagne, s'augmen-
tait encore du fait que celui-ci restait 2 ne rien -
faire, tandis que lui, dans la belle saison surtout,
avait-tant de bésogne pour l’e\plmtahon, queles
longues journdes d'6té étaient encore trop courtes.
Mais si Serge Ivanovitch se: reposait, c'est-a-dire ne
travaillait pas a son livre, il était tellement habitué .
i Pactivité intellectuelle, qu'il aimait & exprimer
les idées qui lui venaient sous une forme nette et
concise, en sorte qu'il lui fallait un auditeur. Or
Pauditeur fout indiqué -était - naturellement. son -
frére. C'est pourquoi, malgré-la liberté amicale de
leurs relations, Lévine sc sentait géné pour le
laisser scul. Serge Ivanovxtch aimait’ & s'allonger
dans I'herbe, au soleil, et restait ainsi & bavarder.
paresseusement.

— Tu - ne saurais croire, disait-il & son frére,



ANNA. I\ARL\I\'E I _—

“quel p]ansnr me procure celte oisiveté. Je ne pcnse
plus, ma téte est vide comme une boule.

Mais Conslantm Lévine. s'ennuyait  de rester.
assis & I'écouter; il pensait que pendant-ce temps-
laon. fumerait le champ et que ce travail serait

mal’fait, s"] n’était pas 12 pour surveiller ; ; que les
_paysans profiteraient de son absence pour dévis-
ser les charrues afin de dire ensuite qu’elles
constxtuenl une mauvalse invention et que les
vicux araires sont bien’ pnfcrables, ete. - .

— Mais n’es-tu pas-las de rester ainsi 21 cette
chaleur ? lui demandaxtSerge Ixanontch. s

— Nullement, répondait Lévine mais attcnds—
mon je ne serai qu'un instant, le temps d’aller
_]US(IU au bureau et.il se sauvalt dans les champs. -



I

Dans les premiers jour de juin, la vieille bonne
qui remplissail les fonctions de femme de charge,
Agafia Mikhailovna, en. descendant 3 la cave un .
pot de champignons, qu'elle venait de mettre kL
mariner, glissa, et, en tombant, se foula le poignet.
-On fit chercher un médecin du zemstvo; il se
trouva que ce fut un jeune étudiant bavard qui
venait de: terminer ses ¢tudes. Il examina le poi--
gnet, affirma qu'il n’élait pas démis. et se délecta
de la conversation du. célehre Serge Ivanoviich
Koznichev; puis, pour faire montre de ses opinions
avancées, il lui raconta tous les cancans de la ville
et se plaignit du ‘mauvais état des affaires des
Zemstvos. Serge Ivanovitch l’ccouta avec atten-
tion, lui posa des questions, puis, excité par ce
nouvel auditeur, il sc mita causer, expmma quel-
- ques opmlons trés justes ct tI‘LS 1mp0rtantes, que
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: leJeune medecm apprécia respectueusement ‘enfin
il se trouva en celte disposition d’ esprit, bien con--
nue de son frere, qu'il Cprouvalt ordmalrement a
la suite d'une conversation brillante et animée.

- Aprés le depart du médecin, il exprima le désir
‘d'aller pécher & la- ligae, ‘affectant d'étre fier de- .
Irouver de 'intérét & une occupation aussi stupide.

Constanlm Lévine qui avait besoin d’aller dans
les prés proposa i son frére de I'eminener en-ca=
briolet. - -

On était alors en plein 6té, a ce moment de lan-
née ot la récolte est déja bxen définie, et ou l'on
.commence dsonger aux semailles de l’année fulure,
c’était l‘cpoque de la fenaison, lépoque ou les €pis
gris verdatre des seigles se balancent au gré du-vent -
sur leurs tiges légeres, ol les avomes vertes mélées
de jaune sortent ci et 13 des semis tardifs, ou le
sarrasin tombe déja sur le sol qu'il recouvre, et.ou
se répand l'odeur du fumier desséché, - )

Cetalt le moment de c¢ court répit des tra\aux
champelres qui se renou\elle chaque année, avant
la récolte qui nécessite toutes les forces des tra-

vailleurs. Celle: cis’annoncait m'wmﬁque Ies jour-

" nées d'été étaient claires et chaudes et les nuits
courtes Glaient accompagm,es d’'une bienfaisante

- rosée.. . , ol .

II fallait-traverser le bois pour arriver aux prés.

Serge Ivanowlch ne cessait d’admirer la beauté

_de la forét touflue, swnalant & son frere tantot un ‘
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vieux Lllleul au feuillage sombre, tantot Ies_]eunes
pousses-de Uannée. Constantin Lévine n'aimait pas
ces exclamations sur la ‘beauté de la nature;-les
mots lui gdtaient la splendeur du” spectacle qu'il
avait'devant les yeux. Il acquiescait & toutes les re-
marques de son frére, mais, malgré lui, il pensait-a
~ autre chose. Quand ils" eurent traversé: la forct,
toute: son attention fut absorbée par la vue du
champ labouré de ‘place en place; des-chariots
. s'avancaient en file ; Lévine les compta et se rqoml‘.
a la pensée que tout le travail pourrait se faire ;-
puis, & la vue des pfaii‘ics, il se mit & penser au
fauchage; cette question le préoccupait toujours:
particulicrement. Au hord de. la prairie Lévine -
arréta le cheval. L’herbe était encore humide de la
- rosée du matin, aussi Serge Ivanovitch, pour ne
pas:se mouiller les pieds demanda-t-il & son frere

de lui faire traverser le pré en cabriolet et de le

mener jusqu'au buisson de cytise ot l'on péchait
la perche. Lévine traversa la prairie tout en regrel-
tant d'écraser I'herbe. Celle-ci tres haute eny elop-
pait les roues et les pieds des chevaux et les
graines tombaient surles rayons mouillés des roues.

Serge s'assit pres du buisson et prépara ses
lignes. Lévine alla attacher le cheval et pénétra
dans I'immensité immobile d'une temte gris ver-
ditre de la prairie. L’herbe soyeuse aux grains
presque mirs lui arrivait jusqu'a Ia ceinture. 11
tI‘aVOI‘S'I le pré, arrlva sur 1'1 route et rencontra Ia
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un \1elllard aux )eu\ boursouﬂts qul portmL une
ruche d’abeilles. . 3 :

— Eh bien! Fomxlch, tu as aLlrape ces abexll
lui demanda-t-il. : i

. — Commest; attrapé. Constantin Dmitritéh e .
- serais fort Iieureux si seulement je gavdais les.

miennes. " Voila le deuxidme essaim qui s'enfuit.
Grdce & Dieu, les gars, i cheval, lont atteint, ccux
qui labourent chez vous... Hs ont dételé leurs che-
vaux les ont enfourch(.s et ont raltrap¢ l'essaim...
— Voyons, Fomitch ! quel est ton .avis, faut-ll
faucher ou'attendre? e :
— Bah ! Selon moi, il faut altendrc Jusqu‘a la

Saint-Pierre, mais vous fauchez touJours avant,

Allez ! avec laide de Dieuy, le fom ne m'mquera
pas;; les bétes auront de quoi manger.
— Etle temps ? qu'en penses-tu? -

_ — Cela dépend de Dicu. \ous aurons peut-ctre :

du beau temps.

Lévine revint pres de son fru'e. Le pox:son ne

mordalt pas, mais Serge Ivanovitch, loin d’en étre

attrxstc, paraissait d’excellente humeur. - Lévine
© savait qu'excité par la conversation qu'il avait eue
- avee le médecin, Serge désirait causer, mais lui, au
.contraire, avait hite de 1'et0urncr au plus vitea la

maison afin de donner Pordre de convoquer les
faucheurs pour le lendemain- et de résoudre ses

~ doutes sur le fauchage obJet de sa plus grande

préoceupation,
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— Eh blen! rentrons, dlt-xl

— Comme tu es presse' Restons ici. Tu es tout

pulllc. Bien que le poisson ne morde pas, on est
vraiment trés bien. Vois-tu, toute chasse est
.agréable _‘parce qu'on se trouve en présence de la
-nature. Quelle merveille que la pureté de cette eau!
Ce bord de ‘la prairie me-rappelle toujours une’
charade,- sais-tu? L'herbe dit & I'eau : Nous oscll-
- lerons, nous oscillerons... »

— Je ne. connals pas cetle devmette, fit triste-
. ment Lévme )



— Sais-tu, j'ai pensé a toi, dit Serge Ivanovitch.
D'aprés ce que m'a raconté ce médecin, ce qui se
passe chez vous; dans le district, ne ressemble &
rién. Il n’est pas sot du tout ce garcon. Je te I'ai dit
et 'te le répete: Tu as tort de ne pas aller aux.
assemblées et, en genéral de te tenir & I'écart des
affaires des zemstvos. Si les hommes de valeur se
conduisent ainsi, il est évident que tout ira i la

' diable. Nous donnons de I'argent, on s’en sert pour
~ payer des fonctionnaires, mais il n'y a ni écoles,
" - niinfirmiers, ni sages-femmes, ni pharmames, ni
" rien.

— Moi, j'ai essayé, répondlt doucement Levme_
4 conire-ceeur; mais Je n'y peux rien. Que veux-tu
que j'y fasse? » 7
— Mais pourquoi n’y peu\ -turien? Je t avoue que
Jje ne comprends pas. Je n'admets ni l'indifférence
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ni 1’mcapac1te Ne seralt -ce pas tout sxmplement de
la paresse ? .
— Ni l'un niTautre. J'ai essayé et j ‘ai_conslalé
mon impuissance, répéta Lévine. -
Il écoutait peu attentivement ce que d1=a1t son’
" frere: tout en admirant la - riviere, derriere - le
chaume, il cherchait distinguer si ce qu'il aper- -
cevait de nou‘, au lom ¢tait un cheval seul, ou l’m- :
tendant a cheval. ‘

— Pourquoi ne peux-tu rien fau-e" l‘u as essayu. ‘
selon toi cela n’a pas réussi, et alors tu te rusxf*nes .
Comment n'y mets-tu pas d'amour-propre ?

— De T'amour-propre ? fit Lévine piqué au vif
-par lea paroles .de son. frére; je ne te comprends
pas. Si & I'Université I'on m’avait reproché d’étre -
Ie scul.parmi mes camarades a ne pas.comprendre
le caleul intégral, j'en .aurais fait une question
.d’amour-propre ; mais ici il s aglt avant tout d’étre
convaincu de. posscdcr les capacités nécessaires, et
-surtoutl de croire a 1‘1mportance de toutes ces rc-
formes. - = &

— Eh bien ! ne sont-elles pas. 1mportantes" dit
“Serge Ivanovitch froissé de voir que son frére trou-
vait peu important ce qui lux l‘occupalt tant et qu'il
I'écoutait & peine. 1 -

- — Non, cela ne me parmt pas xmportant ne
m’empoigne pas, que veux-tul - répondit Lévine
-ayant enfin reconnu que c'était son intendant qu’il
apercevait au loin, et pensant qu'il avait probable-

=
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,ment déjd Ialsse partw 1les paysans qui:travaillaient
aux champs. Ceux-ci en effet retournaicnt les
araires. « Ont-lls :déjd «fini .de - Iabourer ? » se
dit-il. ) -

— Mais récou[e -donc | dit le frere -ainé dont le
beauwvisage.intelligent s ctalt subitement rembruni,
1l y a des limites & tout: Clest trés bien d'étre ori-
ginal et franc et .d’étre dépourvu d’hypocrisic; je
sais tout ceh ‘mais:de deux choses l'une, -ou bien
tes paroles n'ont pas de sens,.ou clles en. ont un
mauvais. Comment peux-tu trouver sans impor-
‘tance que.ce peuple que-tu almes, comme tu Ias-
sures... : A" :

« Je n'ai jamais assuré rlcn de parexl », pensa
‘Lévine, : - 1

Que ce peuple, continug, Serf’e, meure sans
secours? D'ignorantes matrones font périr les nou-
veau-nés; ‘le peuple .croppit «dans llgnorance et
reste la proic du -premier scribe -venu, et toi, qui -
-as entre ‘les-mains les moyens:d’y remédier, tu-ne
le fais pas, parce- que- cela te semble sans 1mpor-;
tance. . :

Et Serge Ivanovitch lui posait ce dilerame : Ou *
ton de\'eloppement intellectueLest en défaut et ne
te permet pas de voir- tout ce: que:tu peux faire, ou
tu neveux pas sacrifier ton repos, ton ambmon et
je ne sais quoi encore, 2 cette cause.

Constantin Lévine sentit qu'il ne lui restalt qu’d
8¢ soumellre ou ‘@-avouer -son ‘manque d’amour
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pour le bien publxc Il en était & la foxs ennuge et
attristé. ' \

— Il y-a de l'un et de l'autre, fit-il résolument.
Je ne vois pas qu'on puisse... d

— Comment? Est-ce qu'en administrant mieux
les fonds on ne pourrait pas, par e\emple donner
des secours médicaux? : ]

— Je ne le crois pas... du moms sur une étendue
de quatre mille verstes carrées, comme notre dis-
trict. A\ cc nos mauvais chemms, nos tourmentes’
de neige, avec cette intensité du travail, jeme vois
pas la possibilité dapporter parlout I'assistance
mdédicale, et, de plus, je n’ai aucune confiance en
Ia mcdecme . J

— Mais voyons; tu es injuste... je pourrais te
citer mille exemples’ concluanls. Eh bien! Et les
écoles? .

— Pourquoi faire des écoles?

— Que dis-tu 1a? Peut-on mettre en doute I'uti--
lit¢ de I'instruction? Si tu la trouves bonne pour
toi, elle doit étre bonne aussi pour les autres..

Conslantin Lévine se sentait moralement mis au
picd du mur, aussi, dans son irrilation, avoua-t-il
involontairement la véritable cause de son indif-
fu'ence pour la chose publique. ]

— Tout cela est peut-étre bien, mais pourquoi
me donnerais-je la peine de travailler & établir ces
-stations médicales dont je ne profiterai pas, et ces
écoles ot je n’enverrai jamais mes enfants, ol ces
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4 pay sans ne veulent pas cnvog er les leurs etou jene
suis pas encore fermement convaincu qu’il soit né
cessaire de les envoyer? j

Au premier moment serge Ivanovitch fut decon- -

- cerié de cette opinion mattendue mais aussitot il
drcssa un nouveau plan d’attaque.

Aprés un court sxlence, il tira une de ses lignes;
la rejeta dans I'eau et en soumant s "adressa & son B
Arére.

" — Mais laisse-moi te dlre d’abord que. tu as
mis 4 profit la station médicale puisque tu as.
envoyé chercher Ie médecm pour Agaf‘a Mikhai- .
lovna. '

— Sans doule, mais je crois ‘que sa mam n’en

- restera pas moins estropide. i i |
~— Clest a savoxr... et puis Je paysan qm sait lire
n'est-il pas pour toi un travailleur plus nccessalre,

plus précieux? - - .

- — Pour cela non! Demande-le & qui tu voudras,
r(,pondltrcsolumentConstantm Lévine. Le paysan .
"qui-sait lire est un bien moins bon travailleur que
-celui qui ne Je saltpas. On ne peut pas l'envoyer
réparer la route et snl falt ‘un pont il “vole les’

_J planches, -

— Cependant 1a nest pas la question,. — dit
Serge Ivanovitch cn froncant les sourcils. I dé-
testait en eﬂ"et les objections surtout celles qui sau-
lalent sans cesse d’ un objet & un autre et introdui-

saient dans la discussion de nouveaux ar"uments “}

“ToLstol. — VL — Anna Karénine.
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sans lien avec les précédents, de sorte qu'on ne
savait auxquels parer.

— Permets: Reconnais-tu quel mslructlon est un
bien pour le peuple ?

- — Je le reconnais, laissa échapper chme, et,
~ aussitot il comprit que telle n’était pas sa pensée.

It sentit que s'it avouail, aussitot son frére re-
tournerait cét aveu contre lui, et le convaincrait
d’inconséquence. Comment le lui prouverait-il, il.
lxgnoraxt mais cela devait arriver mf’ulllblement
lo"lquement et il attendait celte preuve. =

Elle lui fut donnee bien plus facilement encore
qu'il ne l'attendait.

~— Situla reconnais comme un bxen dit Serge
Ivanovitch alors, en honnéte homme, tu dois aimer
cette ccuvre, t'y intéresser, et, par conséquent, tu
dois désirer y part1c1per. Yoy onsl mais tu viens de -
dlI‘O... - ' :

— Et si je n’en reconnais ni le blen ni l‘utlhtc"

— Tu ne peux le savoir puisque tu n'as jamais

fait le moindre effort.pour t'en convaincre.

— Admettons, dit Lévine quin admettaltpomt du
louL ‘admettons qu il en soit ainsi, eh bien! ;je ne
Vois pas pourquoi j'irais m’en tourmenter,

— Que veux-tu dire?- Al

— Non, vois- tu, si nous enlamons cette dISCUS-
sion, explique-moi alors, ton ldee au point de vu
phllosophlquc . .

~—Lla phllosoplue n'a rien ad falre ici, dit Serge :
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Ivanovitch, ct Lévine erut comprendre ‘4 son ton,

qu'il.ne lui reconnaissait pas le droit de parler phi-
losophie. 11 en fut froissé, et reprit en sechauf-'
fant : _
. — Je pense que le mobile de nos acllons est
lmtéretpnrsonnel Or, moi, gentllhomme, dans les
institutions des semslvos, je ne vois rlen qul aug-

mente mon bien-étre : les routes ne seront pas meil-
leures, d'ailleurs elles ne peuvent I'étre, et puis mes

- chevaux me traineront aussxblen sur les mauvalses

routes; je ne m "adresserai pomt au juge de paix ;
les écoles non. Seulement ne me sont pas néces-
saires, mais, comme ]O te le disais, elles me sont
plutot  nuisibles. Pour moi, “les institutions du
semsfvo ont simplement comme conséquence de -
m'obliger & payer huit kopeks par déciatine, 3 aller
en ville, a y coucher avec des punaises, A entendre
des insanilés et des grossicretés; maxsje n’y trouve
aucun intérét personnel.

— Mais permets, interrompit Serge lvanovitch.
Ce n’est pasl'intérét personnel qui nous a poussés
.& travailler & 'émancipation ‘des paysans, cepen-
dant nous l'avons fait.

— Pardon, reprit Lévine, s’animant de plus en
plus, l’cmanmpauon des paysans c'était une autre
affaire. Il y avait 13 un intérét personnel.-Tous les
honnétes gens ont voulu secouer ce joug qui
leur pesait. Mais cest toul autre chose d’élre
conseiller municipal, de discuter surle nombre des
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vidangeurs & embaucher et sur Pentreticn de la ca- -
_ nalisation d'une ville que- je n’habite pas; d’étre
© Jjuré et de juger un paysan qui a volé un jambon,
- et six heures durant d’écouter les bavard'lges des
avocals et des procureurs, d'entendre le président
- du tribunal demander 3 cc- vieil idiot d’Aliochka ;-
« Reconnaissez- -vous, mon51eur l'accusé, avoir dé-
rob(, un jambon? » = « UG WY
" Constantin Lévine entramé par son sujet repré-
sentait_la scéne entré le président et Aliochka,
croyant que tout cela‘faisait partie de la discussion.
Mais Serge Ivanovitch haussa les ¢paules.
— Eh'bien! Alors que veux-tu dire?
.. — Je veux dire que jé défends toujours de toutes
mes forces mes droits lorsque mes intéréts sont en
jeu. Quand chez nous, chez les étudiants, on ve-
- nait perquisitionner et que les gendarmes lisaient
nos lettres, j'étais prét & défendre de toutes mes
forces mon-droit 3 Pinstruction et & la liberts. Je
ne demande pas mieux que de discuter sur le ser-
vice militaire parce que cetle question fouche. du
sort de mes cnfants, de mes fréres, de moi- nu,me g
je mlintéresse en cela, a ce qui me concerne; _mais
quant & m’ occuper de la répartition des quarante
mille roubles du zemstvo, quant 3 3, juger Aliochka
. Tidiot, ca je ne Padmets pas, je ne ladmem‘al ja-
mais. . :
Constantin L(.vmc parlalt comme si la digue de
ses paroles eut ¢té rompue.
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Scrfre Iy anontch sourit. = ) :
. — Etsi, demain, tu étais obllgc de te rendre

devant un tribunal, te serait-il plus agr(,able d'étre -

Jugé par I'ancienne chambre criminelle?

—Je n’aurai pas de proces, je. ne tuerai per-
sonne et tout cela ne me servira & rlen Yraiment!
" continua-t-il, chanrreant encore de sujet, les insti-
“tutionsdes semstvos cttout le reste merappellent les

7

“petits bouleaux que nous enfoncions dans le sol le

jour de la Trinité pour simuler une forét. La fordt

a poussé d’clle-méme en Europe, mais quant & nos -
petits bouleaux, je me rcl‘usea les arroser et &

croire’en - -CUX.

_ . Serge Ivanovitch se contenta de hausser les

‘¢paules pour manifester son ¢tonnemént de voir
arriver dans la conversation ces petits bouleaux,
bien qu'il enid compris aussitot ce que son frére
- voulait  dire par la.

i

— Voyons "on” ne peut pas raisonner O.IDSI,

~ objecta-t-il.

Mais Constantm Lévine voulalt se Justlﬁer de
lindifférence qu'il ressentalt pour l¢ bien publxc ctel

il poursumt

.~ —Je pense qu’aucune‘ activité nest durable si-
elle n'a pour base lintérét personnel. Clest une. - .

vérité géngrale, phllosoplnque, dit-il résolument
en répétant adessem le mot philosophique, comme

* pour montrer que lui aussi avait le droit d’aborder:

cc genre dc dlscussmn.
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Serge Ivanovitch sourit de nouveau : « Lui aussi
posstde en lui sa plnlosoplue pour le lxrer dem-
barras », pensa- ~t-il.

~ — Mais, dit-il, laisse la phllosophxe de coté; son -
but principal, dans tous lessiecles, aété de trouver
le lien indispensable qui existe entre l'intérét per-
sonnel et lintérét général. Mais cela n'a rien &
faire ici, et je dois rectifier ta comparaison. Les -
petits bouleaux dont tu parles n'ont pas ¢té piqués
en terre, mais les unsy ont été plantés, les autres
semés, et il faut au contraire les cultiver trés soi-
gneusement. L'avenir n’appartient qu'aux peuples
qui sentent l’importance de leurs institutions et y -
_ attachentle prix qu'il convient, et ce sontliles seuls
‘peuples qu'on puisse qualifier d'historiques.
Bt Serge Ivanovitch transporta la question dans
le domaine dela philosophie bistorique ot Cons-
~ tantin Lévine ne pouvait-le suivre, et lui montra
toute la fragilité de ses opinions. - : :

— Et quant a ton peu de gont pour les affaires,
poursuivit-il, laisse-moi te dire que je ne vois Ia
qu'une manifestation de cetle paresse inhérente &
notre nationalité et & nos. habitudes invétérées de
grands seigneurS' mais je suis convaincu que dans
ton cas il ne s'agit que d'une erreur passagure et

“qui se dlSSlpeI‘ﬂ

Constantm ne I‘LpOndlt pas. ll ‘se sentait batlu,'
mais en méme temps, il se rendait compte que son
frére n'avait pas compris ce qu'il avait voulu dire. -

.
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A vrai dire, il ne voyait. pas pourquoi; peut-étre
ne s'était-il pas expliqué clairement ou alors son
frére n'avait pas voulu ou’ pu le comprendre ;

. héanmoins il n’insista pas sur ce point et s'abste-
nant de toute nouvelle objection détourna sa pen-
~sée pour ne plus songer qua ses aﬂ‘alres person-

nelles.,
Serge Ivanovitch rangea les dermere< llgnes ‘

: delacha le cheval et ils partirent. .

\



v

Yoyons maintenant ‘quelle était la préoccupation

“de Lévine pendant sa conversation avec son frére.
L’annce précédente, un jour qu’il était allé assisler
au fauchage il s'était fich¢ contre son”intendant,

el, pour se calmer, il avait pris la faux des mams'

d'un paysan et s'était mis & faucher lui-méme,

Ce travail 'avait tant amusé, que.plusieurs fois_

depuis 1lsy était adonné, 1] avait fauché toule la
_ prairie devant la maison, ¢t celte annde, dés le
printemps, il s'était promis de se livrer & ce tra-
vail avec les paysans pendant des journées en-
litres.

Depuis Parrivée de son frére il s’¢tait 'demandé si

oui ou non il le ferait. Il n’osait pas le laisser seul -

toute unce journée, en oulre, en agissant ainsi, il
craignait d’exciler sa raillerie. Mais en traversant
les pres il s L[alt rappelé les i 1mpressxons du fau-
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chage et avait résolu de s’y livrer, et quand la con-"
versation avec son frore fut mlerrompue il se rap-i )
pela de nouveau sesmtenhons. i

« J'ai besoin d’exercice physique, pensa-t 11, au-
trement mon caractire saltérera tout a fait. » Et il
décida d'aller faucher malgré la o'ene qu'’il ressen-
tait tant & cause de son frére que des pay sans. _

Le soir, Constantin Lévine alla au bureau don-

" ner des ordres pour les travaux, et il envoya au

~

village voisin chercher des hommes- pour hucher
le lendemain la prame I\almowy, la pIus belle de

toutes.

— Et vous emerrez ma faux chez '.hte, qu il la
repasse bien et me I'apporte demain ; je faucherai
peut-étre moi-méme, dxt-ll en dlelmUIaDtSOD cem-
barras.

L’intendant sourit et dit :

— Vos ordres seront exéculés. ;

Le soir, en prenant le thc Lévme dit & son
frére:

- — Je crois que le temps cst assez beau dcmam,

je commeuce a faucher. : s
ek alme beaucoup ce Lravall dlt Scrge I\ano-
vitch.

— Moi aussi, je l'aime bcaucoup J'ai fauch¢
quelquefois avec les - pay sans, et demam Je fauche-
rax toute la journde. -~ - - g
= Ser"e Ivanovitch leva la tete eL regarda son frére

avec Ctonnement
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— Que veux- tu dire? Comment" Tu faucheras
avec les paysans, toute la journée.

— Oui, c'est tres agréable, dit Lévine. -

— Clest excellent comme exercice physique.
Seulement tu ne pourras pas i résister, dit sans

~aucune raillerie Serge Ivanovxtch
— Jai déja essayé. Au commencement c'est as-
“sez dur, puis I'on s’entraine. Je pense que je ne
‘resterai pas en arriere des paysans. - S 4 3

— Vraiment ! Mais, dis-moi, de quel il les pay-
- sans voient-ils cela? lls doivent probablement sc
moquer entre eux des manies de leur maitre.

— Je ne crois pas. Mais c’est un travail a la fois
si amusant et si absorbant qu'on n 'a pas le temps
de penser.

— Mais, comment feras- tu"Dmeras tu avee eux?
Ce n’est pas trés commode de tenvoyer du Chiteau-
Lafitte et une dinde rétie. - ° _

— C’est inutile, pendant qu 1ls se reposeront, JO .
viendrai man gerd lamaison. -

Le lendemam Constantin Lévine se leva plus 't6t~ .
qual ordmzure mais il perdit du temps & donner
des ordres, ct quand ilarriva & la prairie les fau-

.cheurs en ¢laient déja au second rang.

Lévine voyait la partie de la prairie déja fauchée

avec les rangées grises de foin et les tas noirs des
‘cafetans lmsscs par les faucheurs a 'endroit ot ils
avaient commencé le premier rang.

. A mesure qu'il s’avancait, il les distinguait plus -
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nettement, les uns en cafetan, d’autres en chemise. '
Ils marchaient 4 la file et tous agitaient leurs faux
- de facons dxﬂ“erentes Il en compla quarante-deux.

" 1ls marchaient lentement sur le sol “inégal; la-
prame qu'ils fauchaient était un ancien étang. Lé-
vine reconnaissait quelques-uns d’entre eux. Le
" vieil Ermll en longue chemise blanche, qui, le dos
voutlé, maniait sa faux; le jeune Vaska, autrefois

"~ cocher chez lui, et qui, d un coup, rasait le rang en-
tier; et puls Tite, son maitre en fauchage, un petit
paysan maigre, qui marchait sans se courber ; il
semblait s'amuser avec sa fau\ qul abattalt un
large rang. 2l - '

Lévine descendit de cheval attacha sa monture
prés de la route et s approcha de Tite ; celui-ci alla - A
. prendre la faux cachée dans un buxsson etla-lui
tendit : : :

-— Elle est préte, notre maxlre, c est. un vrai ra-
soir ; elle fauche toute seule, dit Tite en 6tant son.
bonnet et il souriait en lui présentant la fauy. :

Lévine prit la faux et se prépara. Les paysans
arrivés au bout de leur ligne, ‘couverts de sueur et
trés gais, sortaient sur la route les unsaprés les au-
tres, et, en souriant, saluaient leur maitre. Tous le
re"ardalent mais personne n'osait dire un mot ;
enfin un grand vieillard au visage ridé et imberbe,
vétu d’un paletot de peau d’agneau, lui adressa la
- parole. -

— Atlention, noL mailre, quand on commeuce
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une besovne, il faut la ﬁmr... et Lévine entendlt
_parmi les faucheurs un rire étouffé. ‘
— Je ticherai de ne pas rester en arricre, dit-il,
se metlant derridre 'hte, en attendant le moment de
commencer.
- Titelui fit de la place et Lévine s’ avanca dermere‘ :
lui.
L'herbe, prés de la route, ctzut trés basse, et Lé-
vine, qui depuis longtemps, n'avait pas fauché et
.que génaient les regards qu'il sentait tournés vers
lui, faucha d'abord trés mal, bien qu ‘il manidt vi-
goureusement la faus. .
Des voix disaient derri¢re lui : :
— Mal emmanché. 11 tient trop haut. Refrarde
comme il est obligé de se courber.
— Appuie davanta"e du talon, disait un antre.
_ — Bah! Caira, disaitle vieux. Le voila parli,..
Tes fauclmes sont trop larges, tu te fatigueras...
Cest un maitre, il travaille pour son propre -
.compte l... En voild de l'ouvra"e' Dans le temps-
' nous aurions recu des coups pour del'ouvrage fait.
' comme ¢a. :
. L'herbe devenait plus tendre' Lévine écoutait
~ sans répondre, il faisait son possiblé pour faucher
bien et suivre Tite. 1ls firent ensemble une centaine
de pas. Tite ay ancait toujours _sans s'arréter ni
montrer Ja moindre fau"uo, mais Lévine craignait
déja de ne pas aller-j ‘Jusqu’au bout tant 11 ¢tait las.
1 sentaxt qu'il dépensait ses dernicres forces pour
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manier la faux-et il allait se décider 2 demander &
Tite de faire halte, Ioquue celui-ci sarrcta de lui-
méme, s 'inclina pourarracher une pownée d'herbe
et en essuyer sa faux qu'il se mit a aiguiser.
Lévine se redressa et avecun SOUplI‘ de soulage-
- ment regarda autour de lui. Prés de lui marchait
un paysan, il était probablement aussi trés fatigué,
~car avant méme de leleJomdre il s'arréta et se mit -
a affiler sa faux. . Tite affita 1a sienne et celle de
Lévine et ils contmubrent plus loin.
A laseconde reprise ce fut Ja méme close. 'hte
: marchmtsans s'arréter, sans se fatiguer.. Lévine le
suivait, s’ eﬂ‘orcant de ne pas étre en retard, ‘mais ik
.se sentait de plus en plus las, cependant au moment
ol ses forces, lui semblait-il, allaient !’ abandonner,
Tlle s'arrétait et se mettaita aiguiser.
1Is firent ainsi la premiére ligne. Ce long ran~
* paraissait bien dur a Lévine; mais en” revanche,
quandils furent arrivés au bout et que Tite, mettant -
sa faux sur son épaule, d’un pas lent, retourna sur
les traces laissées par.ses talons dans I’endroxthu-
ché, Lovine qui faisait de méme, malgré la sucur
qui ruissclait A" grosses gouttes sur son visage et
tombait de son nez, malgré son dos mouillé comme
s'il se fat plongé dans'cau, se sentaiten excellente
- disposition. 11 (,talt surtout heureux-parce qu'il
- étaitsir maintenant de. pouvoir endurer le travail,
et son plaisir n'¢lait gité que par la défectuosite de
sa llgne. « Je remuerai moms les bras et davantage
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le corps », pensa-t-il en comparant la ligne* de Tite
_qu'on elt dite tirée au cordeau avec la snenne mal ]
rasée et 1rregu11ére
’ *Pour la premiére ligne, Lévine remarqua que
Tite, désirant probablement faliguer son maitre,
allait particulierement vite; or le rang était trés
long. Les suivants furent déja plus faciles, cepen-
dant Lévine devait faire tous ses efforts pour ne € pas
se laisser dépasser par les paysans. :
Il ne songeait ﬁrlen ne désirait rien, sauf une
- chose : ne pas se laisser devancer et améliorer son
- travail. Il n’entendait que le bruit des faux; il ne
voyait quela taille droite de Tite qui s'éloignait de-
vant lui, le demi-cercle décrit par la faux surl'herbe -
et les Létes des fleurs qui tombaient lentement au-
~ tour ‘du -tranchant de sa faux, puis, plus loin,
. Pextrémité du rang o ll y auralt un moment de
repos. c
- Tout & coup, en plein tra\axl il éprouva une sen- -
sation-agréable de fraicheur sur ses épaules toutes
ruisselantes de sueur chaude et tout d'abordil n'en
comprit pas la cause. Pendant qu'on aiguisait sa
faux, il regarda le ciel, Un nuage lourd et bas élait
au-dessus d’eux et de grosses goutles de pluie tom-
baient. Des paysans allerent chercher leurs cafetans

et les endosscrent d‘autres comme -Lévine, se
contentérent de dresser Joyeusement le dos sous -

cette fraicheur agreable Des rangs et des rangs
s'abatlaient, tour & tour longs ou.courts, et l’herbe ’
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était plus ou moins bonne: Lévine avalt absolument
perdu la notion' du temps, il ne se rendait pas
compte de I'heure qu'il pouvait étre. Dans son tra-
_ vail maintenant il s'était produit un‘ changement
~dont il éprouvait un vif plaisir; par moments, il
cessait- d’avoir conscience de ce qu’il faisait; il
. éprouvait alorsune sensation de bien-étre et ¢’était

précisément & ce moment-1a que son rang était’

presque aussi bien fauché que celuide Tite. Mais

aussitot qu'il songeait & sa besogne et s’efforcait de’
s'y appllquer, il se sentalt fatlgue et son ouvrage

était mal fait.

Son rang termme, il voulut retourner en com-

mencer un autre, mais Tite s’arréta et s'approcha
du vieux paysan auquel il dit quelques mots & voix
basse. Tous deux regarderent le soleil. « De quoi
“parlent-ils donc et pourquoi ne commencent-ils pas.

un nouveau rang? » pensa Lévine, oubliant queles

paysans fauchaient depuis prés de quatre heures et
qu'il était temps de déjeuner. :
- — Il est temps de deJeuner, not’ mallre, dit le
vieux, -
— D¢ja? Eh blen! allons déjeuner. -
Lévine remit sa faux a Tite et, avec d’autres pay-
-sans qui allaient vers leurs cafetans, pout prendre
leur pain, & travers les longsrangs coupés, humides

de pluie, il se” dirigea vers son cheval. Seulement
alors il s'apercut qu’il n’avait pas bien prwu le

v

temps et que le foin scrait moulllc



2 ' - ANNA KARENINE

-

- — Le foin sabimera, dit-il.
~ —Ce ne sera rien, nol maitre: I"mche a la pluie,
fane au soleil, dit le vieux.
. Lévine détacha son cheval et rentra chez 1u1
pour prendre le café. -

. Son frere venaif seulement de se lever. D(,s
qu'il eut bu son café, Lévine reparlit faucher;
Serge Ivanovitch n’avait pas encore cu le temps de
S hablllcr et de descendre a la salle & manger..



Aprés le déjeuner, Lévine se remit au travail,
mais il h'avait Plus la méme place; il se trouvait
maintenant entre le vieillard moqueur qui I'avait

prié d'étre son voisin et un jeune paysan, marié y g
depuis l'automne dernier, et qui fauchait cet été "~ -

pour la premiére fois; : , : :

Le vieux se tenait droit, s'avancait en déplacant
ses longues jambes d’un mouvement stir, régu-
lier, *qui pour lui semblait aussi nalurel que le
balancement des bras pendant la. marche; et,
comme en se Jjouant, il abattait de larges fauchées.
On edt dit que la faux s'avancait delle-méme
dans Therbe grasse. = : o

‘Derritre. Lévine suivait le jeune Michel ; son
visage élait jeune et sympathique; des herbes
‘enroulées retenaient ses- cheveux autour de Ia -
téte. I avait l'air dé_ travaillerwpéniblemént, xhajs
© Torsrof. — XL — Anna Karénine. sl
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' Lévine avait perdu la notion du temps. Si quel- "
qu'un lui edt demandé depuls combien de temps
il fauchmt Jdl edt répondu: « depuis une demi-
‘heure », tandis que I'heure du diner approchait. :
~ Comme il_sret'ourriaient sur leurs pas pour com- .
- mencer un nouveau rang, le vieuxattira I'attention
.de Lévine sur les enfants qui venaient de divers
cblés, ctqui disparaissaient presquederriere I’herbe
haute. T haaow N “a
Ils s'avancaient sur la route vers.les faucheurs,
leur apportant du pain et des cruchons de kvass
bouchés avec des chiffons, etces lourds blSS&CS leur
tiraient les bras. : 3
— Voila les moucherons qui arrivent dlt-ll en
les désignant; et s’abritant les yeux de s mam, i
regardale soleil. :
On faucha encore dGU\ rangs, pu1s 1e vieux -
s'arréta. i : .
— Eh bien, not’ maitre, 11 est temps de’ dmer,
(dit-il d’un ton décidé. Et, arrivés A la riviere, les
faucheurs se dlrlgu'ent & travers les rangs du’ c6té
de leurs vétements prés desquels, en les attendant,
- s’étaient assis les enfants qui apportaient le diner.,
Les paysans se "rouperent les uns prés du chariot,
. les autres sous un bouquet de cytlnse ouils avalent
apport(, de I'herbe. - : I
Lévine s a551tpres d'eux. Il ne voulaxl: pas s’ en
 aller. Les paysans se préparérent-i diner. Les uns
se lavaient, les jeunes garcons se baignaient dans-

N
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la riviere, d'autres se préparaient une place pour
- se reposer, d’autres encore détachaient les petits
sacs de pain et ouvraient les cruchons de kvass. Le
‘vieux émietta du pain dans sa cruchL, le fit trem- .

- per avec le manche d’une cuiller, versa du liquide

de sa cruche, coupa encore du pain, le-sala, et se
mit A prier en se tournant’ du coté de 1'Orient.

— Ehblen, not’ mmtre, viens ‘gouter ma soupe ?
dit-il en 's¢ mettant & genoux devant la cruche.
Lévine trouva la soupe si bonne qu’ 'il résolut de ne :
pas aller manger 4 la malson Il dina avec le vieux
et se mit a l'interroger sur ses’ affaires, auxquelles
il prit la part la plus vive; lui-méme exposa au

vieux ses projets et tout ce qmpomalt l’mteresser., K

Il se sentait plus prés de lui que de son frére et,

: 1nvolonlaxrement il souriait de la sympathie qu'il’
éprouvait pour cet homme. Enfin, le vieux serele\a, .
se sxgna puis alla se coucher A 'ombre du buisson

“aprés avoir placé de Iherbe sous sa téte. Lévine'
l'imitd et malgré les mouches et les moucherons

dont’ les piqures étaient partxcuherement fortes -

au solell et qui chatouillaicnt son visage et son
corps couverts de sueur, il s ‘endormit aussitot.
Quand il s’év eilla, le solell était déja de 'autre
c6té du buisson et commencait 4 le chauffer. De-
puis-longtemps le vieux ne dormait plus, il était
assis et affutail les faux des jeunes paysans.
Lévine regarda autour de lui et ne s’y reconnut
pas tout d‘abord tant - laspect du pa)sage était .
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change. Uni immense espace de prame ¢tait com-
plelement fauché et brillait d’'un ¢éclat nouveau et
particulier ; les longues rangées de foin’ exhalaient
déja leur parfum aux rayons obliques du soleil ves-
péral; autour du buisson, prés de la rivitre, tout
était fauché,; la rivitre elle-méme, qu'on voyait &
peine auparavant, Ltalaxt maintenant ses méandres
qui brillaient comme ‘de T'acier ; ;ca et 13, les pay-
sans se remuaient ct se levaient; plus loin se dres-
sait’la muraille d’herbe ‘d'une place non fauchée,
et les ¢perviers planaient au-dessus de la prairie
dénudée ; cet ensemble communiquait au paysage
. .un aspect tout & fait nouveau. Une fois éveillé,
~ Lévine se‘mit 2 évaluer la quantité de travail fait
et celle que I'on pourrait encore faire co jour-1a.
Pour quarante-deux tra\allleurs, il y avaitbeau-
coup de besogne de faite. Toute la grande prairie,
quau temps du servage trente hommes mettaient
deux jours & faucher, 1'était d¢jd enticrement, sauf

~  les coins et les rangs trés courts. Mais Lévine dési-

rait en faire ce jour-1a le plus possible, et il en -
voulait au soleil de descendre si rapidement. Il ne
ressent’ut aucune fatigue ; son- seul désir. était de
travailler encore et encore et d’en fau'e le plus
qu'il pourrait. L - .
— Ehbien! qir’en pense=-tu" Pouvons -nous fau- "
cher encore Machl\me Vierkh ? demanda—t il au
_vieux, v I
— Si Dieu le p’ermét,( répondit: cehii-ci ; mais e
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' soleil n'est plus {res haut... A moins que vous pro- -
meltiez de I'eau- de-vie aux gars i :
Pendant que pour Je repos, tous sasse)alent et
" que les fumeurs allumaient leurs pipes, le vieux
annonca aux hommes que sil'on fauchait Machkme- B
* Vierkh, on aurait de I'eau-de-vie. : L
— - Et pourquoi ne faucherait-on pas? Com-

menca Tite. Nous nous dcpecheronsl On aura .

bien le temps de manger quand il fera nult Com-
" .mence! cridrent plusicurs voix ; et tout en ache-
vant de manger leur pam, les faucheurs se remi- -
rentau travail, ¢

— Allons, les enfants, attentlonl dlt Tlte partant
4 grands pas. :

‘— Va! val ditle vieux s elancanta sa suite et le _
remngnant sans peine. Jo \als te couper! Prends
garde! - : - ‘

Jeuncs et v1eu\ rnallsalent d‘ardeur. Maxs 1ls‘
_ avaient beau se héter, ils ne gataient pas'herbe et

. les rangs tombaient touJours aussi régulierement.
Un petit morceau de pré qui restait au coin fut
rasé en quelques minutes. Les dermers faucheurs
terminaient & peine leur rang. quand ceux qul
¢taient en avant, mettant leurs vétements sur
lepaule, traversérent la route, se. dmgeant vers -
*'Machkine- Vierkh. . : .

. Le soleil altelgnalt la cime des arbres lorsqu'ils’
pénétrérent dansle bois de Machkine-Vierkh : on .
entendalt le léger tmtement que ialsalent leurs.
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cruches en s'entrechoquant. Au milieu du’ creux,
'herbe tendre et grasse arrivait au milieu de la _
ceinture, et dansle bois, par endroits, s'y mélaient
des pensées sauvages: NS
" Aprés qu'ils ‘se furent rapidement concertés’
pour savoir §'il convenait mieux de commencer en
long ou ‘en large, Prokhor Ermilitch, un grand
paysan bruu, faucheur réputs, fit en large la pre-
miére rangée et revint sur ses pas; tous alors le .
suivirent, gra\'iSSant'le ravin jusqu'a la lisiére:
‘méme de la forét. Le soleil disparaissait derriére
les arbres ; les faucheurs ne le voyaient plus que de
la haateur, et dans le bas du ravin ou se soulevait
une légére vapeur, ils marchaient dans une ombre
fraiche, imprégnée de rosée. Le travail se faisait
avec entrain ; I'herbe parfumée tombait en rangs
“€pais au son clair et métallique de la” faux ; les
travailleurs, dans les rangs courts, se trouvaient
tellement serrés les uns contre les autres, que
leurs étuis ou bien leurs faux s’entrechoquaient;
tantot c’était le bruit de la” pierre aiguisant les
~-lames d’acier, tantot des cris joyeux par lesquels
ils se stimulaient mutuellement. - e
Lévine marchait toujours entre le jeune garcon
. et'le vieillard. Celui-ci avait endossé sa veste de
- Peau de mouton et se montrait toujours gai, plai-
sant et libre dans ses mouvements. Dans le bois

' flon rencontrait souvent des champignons cachés

dans I'épaisseur de I'herbe et qui tombaient sous
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le tranchant des faux ; mais lorsque. le vieux en
voyait un, il se baissait, le ramassait et le mettait

“ dans sa poche en disant : « Encore un cadeau pour

~ma viei_lle. » .

L'herbe tendre et humide se fauchait facilement, i
mais il était moins aisé de se mouvoir sur la pente *
escarpée du ravin. Cependant le vieux n’en parais-

- sait pas géné. 11 agitait toujours régulicrement sa
faux et ses pieds chaussés de larges chaussures
d’écorce se déplacaient d’'un mouvement lent - et
assuré sur la pente; bien qu'il tremblat de tout
son corps, pas un brin d’herbe, pas un champignon
ne lui échappait; et il ne cessait de plaisanter avee
les paysans et avec Lévine. - 4 28

Celui-ci le suivait toujours ; a chaque instant il
pqnsait tomber ; il lui semblait impossible de gra-
vir, en maniant une faux, une pente si_abrupte
quil edt é16 déja difficile d’y parvenir les mains
libres ; il avait peine 3 se tenir d’aplomb ; néan-

~ moins il continuait de grimper et de travailler, 11

se sentait poussé par une force inconnue de luj-

jusqu'ici. - A 20 Ty |
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“Maschkine-Vierkh ¢tait- terminé ; on venait de 4
finir le dernier rang, et galement tous les travail-
leurs s’en retournaient chez eux, :

Lévine montad cheval et, disant avec regret adieu
aux paysans, prit le ehemin de la maison. Sur la
hauteur il se retourna : mais le brouillard qui s'éle- -

> vait I'empécha de les voir;il entendxt seulement
*leurs voix gaies et rudes, leurs rires et le bruit des
:faux.qui se heurtaient. -

Serge Ivanovitch avait diné depuis longtemps il
était dans sa chambre et prenait une citronnade
/glacee en parcourant les Journaux et les revues que
venmt d’apporter”le courrler, loquue Leune, les -
cheveux collés aux tempes, le dos et la poitrine tout
1nouillés par la transpiration, pénetra joy eusemeut ,
dans la chambre,

~Nous avons terminé toute la prairie! C’est'

-
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\ralment blen' C'est remarquable ! Que faisais- tu"

dit Lévine qm ne pensait plus du tout 4 la conver-
sation désagréable de la veille.
~ — Mon Dieu! De quoi as-tu I'air ? dit Serge Iva-
‘novitch qui tout d’abord regardait son frére d’'un
eil mécontent, - a - :
—. Mais ferme done la portel Ferme Ia porte! :
s'éeria~t-il. Je parle que-tu en as laissé entrer une
dizaine !... 1 : .
Serge Ivanovitch détestait les mouchcs ; 11 n'ou-
vrait les fenétres de sa chambre que la nuit et en
tenait tOUJours les portes smgneusement fermées..
.— Pas une seule n’est entrée, je tassure. Au
reste s’il yena, je les attraperm. Tu ne peux t'ima-
~ giner le plaisir que j’ai- prls ? Comment as-fu passé
fa journée? - » :
— Moi, trés bien. Alors tu- as'fauche tdute la

journée? 11 me semble que tu dois avoir une falm

de loup. Kouzma t'a tout préparé.
Sl Non, je ne veux rien prendre, jai mange
‘13-bas, mais je vais aller me laver,

‘— Eh bien, va, va; j'irai te reJomdre tout b}
lheure, dit Serge Ivanovitch, regardant son' frére. -
et hochant la téte. — Va, va done plus vite! ajouta-
t-il en souriant, et, ramassant ses lwres, il se pré- -
para 4 le suivre. Subitement la gaieté l'avait reprls
et il ne voulait pas quitter son frére, .

= Eh bien ! ol étais-tu pendant la plune? :

- Quelle pluie 2.11 est & peine tombé quelques .

? 2 o
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gouttes. Attends mox Jje reviens dans un instant."
- Alors tu as bien passé ta Journce‘7 Tant mieux !
tant mieux ! Et Lévine partit s’habiller. 7
_*Ging minutes apreés les deux freres se retrou-
- verent dans la salle & manger. Lévine croyait
"n'avoir pas faim, cependant il s'assit devant la
table qu'avait préparée Kouzma et quand il eut
commencé & manger, le diner lui parut excellent.
Serge Ivanovitch le regardait en souriant, :
L3 Ali! oui! Il y a une lettre pour toi, dit-il.
Kouzma! monte donc la letLre;ﬂmais n’opblie pas -
de fermer la porte. 1 L
La lettre était d’Oblonsk et \enalt de Péters-
* bourg. Lévine la lut & haute voix. « J'ai recu une
- lettre de Dolly, écrivait-il. Elle est a Ergouchovo our -
elle ne parvient pas 2 s'installer. Va donc la voir,
je te prie, €t aide-la de tes conseils, toi quiconnais
tout. Elle est si malheurcuse toute scule. Ma belle-

- mdre et sa famille sont encore & I'étranger. »

— C’est bon ; jirai la voir, dit Lévine. Sinousy
allions ensemble? Elle est si gentille, n'est-ce pas?
‘— Est-ce loin d’ici? -
. -— Une trentaine de verstes, peut -btre quarante.
Mais la route est superbe. Cela nous fera une char- -
.mante promenade. -~ - _
Volontxers, dit Serge Ivanovxtch tOllellI‘S sou- -
rlant B 4
La'vue de son frére cadet le rendalt jO} eux.
— Eh bien! Tu en as un appétit! dit-il en regar-
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dant son visage humlde et rouge et son cou penché
’ sur Passiette.

— Cest admirable! Tu ne peux t’1magmer quel
magnifique .régime contre toutes les sottises. Je
“veux enrichir la médecine d‘un terme nouveau':
ARBEITSCUR. . .

— Il me semble que. l01, tu n’en as pas besom!

— Oui, mais cela pourrmt étre d'une certaine

efficacité contre les diverses maladles nerveuses... .

— En effet, il faut en faire l’e‘cpémence. J'ai voulu
aller vous regarder faucher, mais la chaleur était -
~si insupportable que je ne suis pas allé au deld du
' bois. Chemin falsautJ ai rencontré ta nourrice que

j'ai questionnée sur ce que pensent de toi les
paysans. Si jel'ai bien comprise, ils ne t'approuvent
pas.-« Ce n'est pas I' affaire des maitres! » m'a-t-elle
dit.- En général, je crois que le pcuple a des idées
trés arrélées sur une certame activité qu'il appelle
« celle des maitres » et il n’admet pas que ceux-ci
sortent du’ cadre qu'il leur a tracé dans son 1magl—
nation.

- Peut-etre Je nen ai pas moins éprouvé un

plaisic comme jamais jusquici-je rn'en avais
éprouvé.-Et, en définitive, il n'y a rien de mal &

cela, dit Lévine: Tant pis si cela leur déplait. D'ail-
leurs cela n'a aucune importance, n'est-ce pas?

- — En somme, dit Serge. Ivanowtch, e} vois que
tu es lrés content de ta journée ?

— Enchanté. Nous avons fauché toute Ia prairie,
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" et je me suis lié iwet_: un vieillagd_ bien curicux! Tu
ne peux t'imaginer ; il est chamhant!... :

— Eh bien! si tu es content de ta Journdée je le
‘suis aussi de la micnne. Premit¢rement, j’ai résolu
deux problémes’ d’échecs dont T'un est trés inté-.
ressant, il s’ouvre parles pions; je te le montrerai;
et ensuite, j'ai réfléchi & notre conversation d'hier. -

~— Comment? La conversation d'hier ? dit Lévine,
-les yeux & demi fermés ; il était essoufflé apres le

- diner, et incapable de se 1'appe1er la discussion de L
Ia vellle. e : .

— Je trouve que tu as un peu raisoxi. Notre dé-

saccord. tient & ce que toi tu prends comme mobile

- Dintérét personnel, tandis que moi, j'estime que

tout homme, arrivé & un eertain degré intellectuel,
.ne doit viser que l'intérét général. Il se peut’que -

tu aies raison en disant que Pactivité matérielle,
intéressée personnellement serait peut-étre la
plus désirable. En général, tu es une nature trop
PRINMESAUTIERE, comme disent les Francais, tu veux
I'activité cnerﬂlque, passmnnce ou rien du tout,

Lévine écoutait son frére mais ne comprenait
pas et ne cherchait pas & comprendre ce qu'il disait,
il ne craignait qu'une chose, c'est que son frére ne
lui posat une question ; car il aurait ainsi la preuve
qu'il n’écoutait point. »

— Clest.ainsi, mon ami, dit Serge Ivanowtch en
lui frappant I'épaule.

.— Oui, sans doute, mais du resﬁe je ne prétends
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pas étre dans Te vral, dit chme avec un sourire.
-d’enfant coupable. " ) _ ]

« Quel était donc_le sujet de notre discussion? »
pensait Lévine. « Il a sans doute raison, moi aussi;
alors tout va bien. Mais il faut que Jaille au bureau
donner deés ordres. » ' [

I'se leva, et s'étira en souriant.

Serge Ivanovitch sourit aussi.

— Si tu vas te promener je t'accompagne, dlt il,
nevoulant pas se séparer de son frére qui respirait
Ia fraicheur et la santé. Allons ensemble au bureau 3

- situas besoin d'y aller.

_— Ah! mon Dicu! s'écria tout a coup Lévine si
vivement que Serge Ivanovitch en fut eflayé.
— Qu’as-tu? Qu'as-tu? ‘ ; -
— Et la main d'Agafia Mikhailovna ? dit Lévine
en se frappant le front. — Je lavais outhe.
- —Elle va beaucoup mieux. : _
. —Clest égal; je vais la voir; le lernps que tu
prennes ton chapeau, je serai de retour.
Et il descendit I'escalier en faisant claquer
]oyeusement ses talons. | 2% 1
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Tandis que Stépan Arkadiévitch allait 3 Péters-
hourg remplir ce devoir si naturel pour tous les
fonctionnaires et qui, bien qu'il semble & tout autre
incompréhensible, est cependarit pour eux le plus :
nécessaire, A savoir de se rappeler au souvenir du
ministre — et, qu'en méme temps, muni de la plus
grande partie de'}l’argent‘ de la maison, il passait -
.joyeu'semvent son temnps aux courses ou chez des
amis & la campagne, Dolly se rendait avec ses en-
" fants ‘& son’ domaine, afin de restreindre le plus
possible les dépenses. Ce domaine d’Ergouchovo,
- qu'elle avait eu en dot, et dont la forét avait éto
vendue au printemps, se trouvait & une cinquan-
taine de verstes de Pokrovskoié, la propriété de
Lévine. - R B X B

La vieille maison scigneuriale d’Ergouchovo était
démolie depuis longtemps;; mais le prince avait fait
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rcstaurer et af*randw le pavillon. Ce pavxllon -vingt
ans auparavant, alors que Dolly était encore une
" enfant, était trés confortable et tres logeable, bien
_que dlspow comme tous les pavillons, en coté. de

‘Favenue et au nord, Mals depuis’ il - était devenu .
- vieux et délabré. Quand Stépan Arkadiévitch y &tait

all«, au printemps pour vendre le bois, Dolly lui

avait demandé &' examiner la maison et d’y faire
faire les’ rcparatlons atiles. Stépan \r]\adlewtch,'

comme tous les maris coupables, désirait beaucoup

_que sa femme ait la vie matérielle: commode; en

-conséquence, il examina lui-méme la maison E6

~ donna l'ordre &’y faire le nécessaire, Ce nécessaire,
selon lui, consislait & renouveler la cretonne de

tous les meubles, & faire poser des rideaux, i net- -

toyer le jardin, & construire un petit pont prés de
Pétang ct  planter des fleurs ; mais il avait ne"hg(,
bien des choses- essentielles dont I'omission fut
_ une cause d'ennuis pour Daria Alexandrovna.

Stépan-Arkadiévitch avait beau faire, il ne pou-.
vait jamais se souvenir qu'il était peére de fa--

“mille. II avait des gouts de célibataire et il suivait
ses gouts. De retour & Moscou, il déclara fitrement
-4 sa’'femme que tout était prét, que la maison était

“un vrai bijou et qu'il lui conseillait vivement de

.partir. Le départ de sa femme ala campaon'e était - :
pour lui trés agréable sous tous les rapports : en

premier lieu il était nécessaire pour la santé des en-

fants, ensuite il occasionnait une economxe, enﬁn, 3

Tosr:ron. — XVI, =~ Anna Ixarenznc. » {0y
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lui-méme y' gagnait d’étre beaucoup plus libre. De
son coté Dolly était d’avis que le séjour a la cam-
_pagne pendant 1'été ¢tait salutaire aux enfants,
~ surtout a la fillette qui ne pouvait se remettre de
la scarlatine ; en outre, elle y voyait le moyen de
-se débarrasser de toutes sortes de mesqumes hu- .
miliations, -telles que les petites dettes au mar-
chand de bois, al’épxcwr au cordonnier, quila tour-
mentaient sans cesse. Enfin, le- départ - lui était
-encore agréable parce qu'elle espérait recevoir a
la campagne sa sceur Kitty qui-devait revenir. de
- lutranger au milieu de 1'été et a qui 'on avait or-

- donné les bains de riviére. Kitty écrivait des eaux,

que rien ne lui souriait tant- que . de passer I'été
‘avec sa sceur a Ergouchovo car ce séjour était
plein de souvenirs d'enfance pour elles deux.

Les premiers temps de son mstallatlon a la cam- -
pagne furent trés pénibles pour Dolly. -

Elle avait vécu a la‘campagne dans son- enfance
et ce séjour lui avait laissé I'i impression d'étre un
‘refuge contre tous les ennuis de la ville; la vie,

L la- -bas, si elle’ n'était pas aussi elegante, ce dont

“elle prenait facilement son parti, était en revanche
commode et peu colteuse : il y a de tout, pensait-
elle, tout est bon marché, on peut trouver tout ce

- qu’'on veut, et pour les enfants c'est parfait. Mais,
une fois & Ergouchovo, comme maitresse de mai-

~ son, elle se rendit compte que les choses n’étalent
- pas telles ¢ qu ‘elle se l’xmagmalt
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Le lendemain de leur arrivée, il plut & verse et
peﬁdantla‘nuit Peau pénétra dans.le corridor: et
dans la chambre ‘des enfants, si bien qu'il fallut
transporter les petits lits- dans le salon. On ne _
pouvait pas trouver de - cuisinitre pour les domes-
tiques; sur neuf vaches, les unes au dire dela
vachére étaient pleines, d’autres avaient leur pre-
mier veau, les autres ¢taient trop vieilles, d’autres
enfin étalentmalades Al n'y avait pour les enfants
ni beurre ni lait, pas méme d’'eufs ,\Jmpossmle de
se procurer des- poules ; il fallut se contenter de -
faire cuire de:vieux coqs bleus et filandreux, On
ne pouvait non plus trouver de femmes pour laver
les parquets toutes etalent occupées planter des.

‘pommes de terre. Il ne fallait pas songer davanla(re

4 faire des promenades car aucun cheval ne voulalt

se laisser atteler. . : L
Quant A se balgnercetaltchoSe 1mp0551ble e

bétail avait raviné le bord de la riviere etl'on était

_trop en vue de la route. On ne ‘pouvait méme se
- promener autour de la maison parce. que les bétes

entraient dans le Jardm, par suite du mauvais état

des bamcres et il y avait un taureau terrible qui

mugissait et donnait des coups de cornes. Pas
non plis d’armoires 2 robes ; celles qui existaient
fermaient mal - ou s'ouvraient “d’elles-mémes
aussitot qu'on passait devant, Enfin, il n'y avait ni.
marmlles, ni pots de terre, ni lessiveuse & la buan-

s

derie, m méme de planche a repasser.. '

>
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* En un mot on mangualt de tout

Loin de trouver au début la tranqullllte ct le -
repos qu'elle espérait, Daria Alexandrovna fut

accablée par ces soucis terribles, du moins son
point de vue. Bien qu'elle déployat toutes: ses
forces, elle se sentait impuissante ‘en face de celte
situation, et avait peine & retenir leslarmes qui lui
montaient aux yeux A tout instant. L'intendant,

-~ un ancien sous-officier que btep'm Arkadiévitch

‘aimait & cause de sa belle prestance et qui avait

- 6t autrefoxs concnerge e prenalt aucune part aux

" tourments de Daria Ale\androvm 1 se contentzut -
-de dire d'un ton respectueux : «Il n’y a rien a
faire ! Ces gens sont si mau\alsl » Et il ne bougeaxt
pas.

La position eﬁt ¢ dcsespu-ée sﬂ n'y avait eu
chez les Oblonsksi, comme dans toutes les familles,
une personne qui, malgrc son role effacé, se mon-
trait aussi utile qu lmportante c élalt Maria Philé-
monovna. ,

- Elle tranquxllxsalt sa mmtresse, lassuralt que
tout sarran"eralt (c était son mot favori et Mat-

' thieu, le valet, le lui avait pI‘lS) et elle-méme,

sans bruit, travaillait et agissait. :

Aussitot arrivée, elle s “était- lice avee la femme
de l'intendant, et, le premier jour, elle prit le the
avec Pintendant et sa femme sous les acacias, et
discuta toutes Ieb affaires du ménage. Bientét, sous
les acaclas, se forma le club de Marla Phll(.mo—
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novna ou se réunissaient la femme de l’mtcndant
 le starosta, et employé du bureau ; ; peu &peu, par
ce club, elle parvint & aplanir toutes les difficultés

de la vie; et, en effet, au bout d’une semaine, tout -. -

s’arrangea. On répara la toiture, on ftrouva une
‘cuisinire, Ia commere du starosta, on acheta des
poules, les vaches commencerent & donner du lait,
on répara les clotures du jardin, le charpentier
-installa la buandeme, on mit des crochets aux
armoires qui cnfin purent se fermer; enf‘n une
" planche A repasser, entourée d’un morceau de
.drap de soldat, s "élendit du dossier d'une chaise a
.la commode et lodeur des fers rbrnpht l‘ofﬁce
des femmes de chambre. : T

— Voyez donc! Et vous vous desespérlez! dit
. Maria Plulemonovna en montrant thomeusement_-
la planche & sa maitresse. :

- On construisit méme une cabine de bains avee

un paravent de paille ; Lili put enfin se bawner, dtyl

Daria’ Alexandrovna. qui s'était promis une vie
commode - sinon tranquille & la campagne, sentit
renaitre l'espoir. Avec ses six enfants elle ne pou--
vait avoir un moment de _Tepos ;- tantdt c'était
P'un qui. tombait malade, tant6t 'autre qui me-
nacait de le devenir; il manquait quelque chose
au troisi¢me, le. quatrieme enfin témoignait d'un -
vmau\als caractere, - ete.; ete. Rares étaient Ies.
_-périodes de calme véritable; mais ces tracas et ces
mqmetudes étaicnt pour Daria Alemndrovna le
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seul bonheur possnble Pm'ée de ces soucns elle
- serait restée seule avec les tristes pensées que lai.
suggérait l'indifférence de “son mari. En retour
et quelque pénibles que soient pour la meére la
crainte des maladies, leur gravité et le .chagrin
causé par les mauvais penchants des enfants, ceux-
ci compensalent déja ces chagrms par de petites -
Joies, Ces joies étaient si rares qu’on ne les remar-
quait - pas plus ‘que des - paillettes d'or dans- le
sable ; mais si dans les moments difficiles elle n’en- -
 visageait que ses chagrms seuls — le sable, &
d’autres moments, l'or, c’est- a—dlre la _]Ole, lui
redevenaltperceptxble. e Fs
' AT'heure présente, dans-la sohtude de la cam-
pagne, ces joies devenaient de plus en plus fré-
" quentes. Souvent en regardant ses enfants, elle
tichait de se convaincre de son aveuglement
maternel ; cependant elle était obllfree de s'avouer
qu'ils étaient charmants. Chacun avait son charme
particulier et il y en avait fortpeu qui pussent leur
étre comparés.: Bref clle était heureuse et ﬁere
d’eux. '
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Vers la f‘n du mois de mai; alors que tout étalt

" déja plus ou moins ‘arrangé, Dolly recut enfin la-
réponse de son mari aux plaintes qu ‘elle Tui avait -

adressées sur le désordre- de la campagne. 11 lui
demandait pardon de n’avoir pas pensé & tout-et

:promettmt de wemr la reJoxndre aussitot’ qu il le -

pourralt &
Le dimanche de caréme de la Saint- Plerre, Darla

* Alexandrovna conduisit ses enfantsa I' église pour |

. les faire commumer 1Y's &,

-Bien que souvent dans Vintimité et dansles con- .
versations qu ‘elle avait avec sa sceur; sa mére ou .

ses amies sur les questions religieuses, elle étonnat

celles-ci par sa liberté de. pensée, elle avait cepen-
- dant sa religion 4 elle, religion étrange a vrai dire, .

sorte .de métempsychose, mais a Iaquelle elle
' croyalt fermement se souclant au fond trés peu -

-

-
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- ‘des dOﬁmes de I’ e"llse neanmoms ‘dans sa famille,’
et non pas dans I'unique but de donner I'exemple,
_ mais en toute sincérité, elle observait strictement -

. toutes les prescriptions du culte, et ce fait que les

enfants, depuls pres d'un an, n'avaient: pas com-

- Munié, lattristait beaucoup ; c'est pourquoi, avec

- Tentitre” approbation d’allleurs de Maria Philé-

~ monovna, elle résolut daccomphr ce devoir pen-
dant 1 été:

Quelques jours  a lavance, Daria Ale\androvna
réfléchit & Ja facon dont elle habillerait tous les .
‘enfants. Les robes furent décousues, lavées et
'recousues on y mit des galons, des boutons et
des rubans Une robe de Tania que I'Anglaise
[y S étalt chargée de préparer causa bien' du tracas a
Daria Alexandrovna. L’Anglaise n 'avait pas refait -
les coutures aux mémes :places, si bicn que les
emmanchures se trouverent trop étroxles ct larobe
faillit étre perdue. La fillette était si serrée des
épaules que cela faisait peine & voir ; Maria Philé- .
monovna eut alors I'idée de mettre des pointes et
de faire une pelerine. Le mal fut donc réparé mais -
~on faillit se facher avec I'Anglaise. Enfin le matin .
du jour fixé tout alla bien, et"vers neufheures ’
~ heure jusqu'a laquelle on avait demandé au prétre
. d’attendre pour dire la | messe, .les- enfants bien .
habillés et tout joyeux, se trouvaient- prés du- -
perron, devant la voiture,’ altendanl leur mére.

Au lieu de Corbeau qul ruait sans cesse on avait -
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attelé & la voiture, grice a la protectlon de N

Plnlémonovna, Bouri, le’ cheval de l’mtendanW

Daria Alexandrovna, apres une toilette des plus
minutieuses, parut enfin, vétue d'une robe de mous-
seline blanche, prete amonter en voiture. ]
C6tait avec un soin p'u'uculler et une vive ¢mo-
tion qu'elle s'était coiffée et habillée ce jour-la.
Autrefois, elle preniiit plaisir & se parer, heureuse
d'étre belleet de plaire, mais plus elle vieillissait
plus il lui était désagréable de s'habiller : latoilette,
selon elle; souhfrnmt trop son 4dge. Toutefois ce.
jour-1a elle s'était habillée avec un plaisir méle
d’émotion," car elle ne se p"n'alt pas pour elle-
meéme, ni pour s’embellir, mais pour faire honneur ~
g 4 ses charmants enfants, pour ne pas faire tache

aupres d'eux ; ct, Jetantundérmerregardaumlroxr, o

elle s’en allait satisfaite. Elle se trouvait belle, non
. pas comme elle’ eut.désiré I'dtre. ‘pour un bal, mais
de cette beauté qu'elle- recherchait, et qui dtait -
specxalement adaptee aux circonstanees présentes.
A T'église- il 0’y -avait que les paysans et les
aubergistes  avec leurs femmes. Mais dés l'entrée,
Daria Alexandrovna vit, ou: crut voir, I'admiration -
qu'elle provoqua avec ses enfants. Ceusx-ci en
effet, en dehors de Lélégance que leur donnaient
leurs habits de féte, étaient charmants etleur tenue -
_ était des plus gracicuses. '
Alexis, il est vrai; ne se tenalt pas parfaxtement* .
bien: il-ne cessait de se retourner pour voir I'effet /
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de son veston dans le dos, néanmoins il était trcs

" gentil. Tania se tenait comme une petite femme et

" veillait aux plus jeunes; quant & Ja petite Lili,
" elle était vraiment délicieuse; elle manifestait un
 naif ‘étonnement devant tout ce quelle voyait, et
il fut impossible de ne pas sourire quand elle dit
au prétre, aprés avoir recu lacommunlon « PLEASE,
SOME MORE! » .- e
-De retour 3 la maison, les enfants furent_ tras-
doux : ils sentaient que quelque ch0<e de solennel
. s'était passé. - '
Tout alla bien d'abord, mais pendant le dejeu- '

. ner, Gricha se mit & siffler, et, chose plus. grave,
~ refusa d’obéir & lAnfrlalse qui le priva de dessert.
Daria Alexandrovna n'etit point infligé ce joura
pareille punition si elle et 6té présente, - mais il
fallait soutenir I'autorité de I'Anglaise et elle con-
firma sa décision. Gricha: fut privé de gateau.
Cette punition gfita un peu la joie générale. 7
- Gricha pleurait, soutenant que ¢ “était Nikolenka
qui avait sifflé, tandis que c’était lui qu'on punis-
- sait; il ne pleurzut pas, disait-il, z} cause du géteau
~ dontil se moquait bien, mais & cause de I'injustice
~ commise a’son égard. C'était vraiment trop triste ;.
‘Aussi, aprés avoir échangé quelques paroles avec

PAnglaise, Daria Alexandrovna décida de lever la
__ punition du petlt garcon, et elle partit dans:sa

chambre. 2
- MillS en traxersant le salon, elle. surprit une
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seéne qui empht son: cceur dune telle joie que les
larmes lui vinrent aux yeux et qu’elle n’eut pasle
courage de gronder le coupable.. :

Gncha en pénitence, élait assis.au salon, o
vant la fenétre du coin ; pras delui se tenait Tania
une asswtte ala main. Sous prétexte de donner 3
‘manger. aux poupees elle avait demandé a V'An- -
glaise la permission 4 emporter sa part de dessert .
dans la chambré des enfants, et, au. lieu de cela,
elle Tavait portée i son fréve. Celui- =i, tout en con-
linuant & pleurer linjustice de la .punition encou-
rue, mangeait le gdteau et d travers ses sanglots
disait’ 2 sa seeur : « Mange, toi, ausm b mangeons

~ ensemble... » “

Tania se sentalt d’ abord prise de p1t1é pour Gn-
cha, puts elle avait conscience de sa bonne action;
et ses . yeux: étaient pleins de larmes; mais elle
ne refusait pas et mangeait sa part. -

- A la vue de leur mere; ils furent d’abord

: effrayés, mais-en regardant. bien .son visage, ils
'comprlrentqu ilsagissaientbien ; ils se mirentalors

~ arire, et, Ja bouché pleine de giteau, ils essuye-
rent sur ses mains leurs levres souriantes, bar-
bouillant ‘ainsi leurs joyeux v1sages de conﬁtures
.mélées aux larmes.

— Mon- Dieu! Ta robe blanclie neuve !- ‘Tan'ia'-
Gricha ! disait la. mére en cherchant & préserver
les robes, et, les larmes aux )eux, elle souriait
d’un air heureux
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Onota lesrobes neuves ; les fillettes les remplacd-
rent pav leurs blouses, les garcons par de vicilles
“vestes et 'on fit préparer le break pour aller cueil-

. lir des champignons et se baigner ; ce- fut encore. 3

Bouri que I'on attela malgré le mucontentement de .

lintendant. A cette nouvelle, des cris de joie “em-
- phrentla chambre des enfants et ils ne se calme-

rent qu'au moment du dep'u-t pour la riviere.

On ramassa un plein panier de champwnons et
la petite Lili elle-méme ‘en trouva un, un or and
I champlf'non blanc. Autrefols il fallait que miss
Hull les lui cherchit, mais c¢ jour-la elle Pavait
découvert toule seule et ce fut un enthousiasme -
- gencral « Lili a trouvé un champmnon [ ,
: La cueillette terminde, on se dirigea vers la
s riviére, Le cheval fut atlaché & un bouleau et 'on -
entra dans la cabine. Le cocher Terenti: ayant atta-
ché al'arbre le cheval qui, avee sa queue, chassait
les mouches se coucha & 'ombre des bouleau‘( et -
fuma sa pipe ; delintéricur de la cabine arrivaient
Jusqu'd lui les cris percants des enfants. _ :

*Malgré la peine qu'il fallait préndre pour soigner
tous les enfants et calmer leurs . ¢bats, malgré
toute l‘atlentlon nécessaire pour ne pas emméler
tous ces has, ces pantalons,- ces pelits souliers et
-pour délier ct rattacher les rubans et les boutons,
Daria Alexandrovna qui, personnellement, aimait
beuucoup & se-baigner- et considérait que_ce soin
Ctait tres uu]e pour la snnlé des enfanls, n' eprou-

»

t
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valtJammS autant de plmsu‘ qu’en sebal"nantavec
tous ses enfants. Tenir toutes ces petites jambes
potelees pour les chausser, prendre dans les bras
‘et plon"er dans l'eau -ces petits corps, Lcouter
leurs cris tantot joyeux, tantot effra)és, voir, les

Imrfnons visages aux yeux grands ouverts, tour a

~tour eflarés ou amusés de ces chérubins qui s’en-

voyuent de I'eau, tout cela était “pour elle un trés .

grand pl'usu'.
- Les enfants Ctaient a mome rhabillés quand des
paysannes: endimanchées s approchu-ent de la ca-

-bing de bain et ‘s'arrétérent - timidement; eclles .

~ allaient chercher- des fleurs-dans la forét. Maria
Philémonovna appela I'une d’clles pour la prier de
f'ure sécher une serviette et une chemlse tombues
dans Peau. Darm Alexandrovna entama la conver-
satxon avec ces femmes. Tout d'abord les paysannes
'se mirent & rire, en se cachant la bouche ‘de. Wkl
main, ne comprenantpas bien les questions, m ala
blentot elles s’enhardirent et se njrent 3 causer ;
bref, par leur sincére admiration des enfants,

elles gagnérent la sympalhle de_ Dana Ale\:an-

drovna. : .
- AhY ma bélle' Tu es blanche comme du
lait! disait I'une d’elles en admirant Tania; puis,
hochant la téte... Mais comme elle estmal"re !
— Qui, elle vient d’¢tre malade. ;
— Et celui-ci, ‘on I'a’ baigné -aussi ? demanda
une autre en désignant le nourrlsson.

,
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1\on il n'a pas &rqns moxs, repondlt avec ﬁerte\

Darxa Ale\androvna -

~— Vraiment! -

— Ettuas des enfants‘) demanda Dolly ason tour.

— J'en ai eu quatre, mais il ne m’en reste
que deux, un garcon et une fille, il n'y a pas-long-
temps que je I'ai sevrée. :

~ Et quel dge a-t-ellg?

— Bientét deux ams. .

— Pourquoi I'as-tu nourrie si longlemps ?

— C'est 'usage chez nous: trois carémes. ;

La conversation prenait un tour particulitre-
-ment intéressant pour Dama Ale\androma on.
- parla successivement des couches des maladles des-
enfants et du-mari. Y '
~ Daria_Alexandrovna ne voulait _pas qultler les”
- femmes tant elle était intéressée par leur conversa- -
tion lui révélant l‘1dent1té de leurs intéréts ; elle
‘etalt particulierement touchée de voir- que les
: paysannes admlraxent_ surtout le nombre et Ia
beauté de ses enfants. Puisces-fenimes la firent
~rire et choquérent miss Hull par. leurs eclats

K mtempestlfs

" Une des plus jeunes re"ardalt attentlvement L
lz\nglalse qui se rhabillait la dernidre et mettait
successivement trois Jjupes; ﬁnalement ellé ne put
s'empécher de s'écrier : « Eh bien ! elle en met, clle
en met, ca n'en ﬁmt pas! » Et toutes éclatérent de
rire. - ' :



~ Le bain terminé, au milieu de ses enfants dont
- les cheveux étaient encore.tout mouillés, Daria
Alexandrovra, un fichu sur la téte, s’approchait -
de la maison, lorsque le-cocher lui-dit: Voici un ]
monsieur qui vient par ici. On. dlralt le mon51eurv
de. Pokrovskoié ! » :
- Daria Alexandrovna regarda 'e_n avant et toute! «
- Joyeuse reconnut Lévine coiffé d'un-chapeau gris
~et-vétu d'un paletot de méme couleur. Il marchait
& leur rencontre. Bien qu’elle fat toujours heu-
reuse de. le voir, elle fut particulierement satisfaite
de se montrer & lui dans toute sa- gloire. Personne
- mieux que Légine ne pouvait comprendre ce qui -
faisait son orgueil. - — : _
En l'apercevant il crut avoir. devaut les yeut
le tableau de la future vie de famllle quil r¢-
vait,’ ;
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. — Vous ressemblez a une- couveusel Darla

Alexandrovna, lui dit-il. "
¢ | =2 OueJe suis heureuse de vous voir !rcpondlt

celle-ci en lui tendant la'main. :

— Vous dites que vous étes heureuse de ine voir.

(114 pourtant vOuS ne m'avez pas mformd de votre

arrivée. Mon frére passe -1'été : avec moi: cest par
- un mot de Stiva que j’ai su que vous étiez ici.

—De- Stlva? demanda étonnée Darm Ale\an-

S drovna e : i = N

- — Oui, il ma écrit que vous Ltlez installée ici, et

il pense que vous me permettrez de vous aider le

_cas échéant ; mais  tout a coup, Lévine parutembar-

rassé, il 51nterromp1t et marcha en silence prés

du breack arrachant sur son passage de pelites
branches de tilleul qu’il coupait avec ses dents. Sa
géne provenait de ce qu'il supposait que Daria

- Alexandrovna serait attristée de voir un étranger

lui offrir I'aide qu'elle aurait da trouver en son

mari. En eﬂ‘et Daria Alexandroyna n'aimait pas -
_ cette habitude de Stépan Arkadiévitch dimposer
& des liers ses embarras domestiques, et elle com-
_prit que Lévine Yavait deviné. Elle aimait précisé-:
ment Lévine pour sa ﬁnesse de comprchensmn et
son tact. -

—T'ai bien comprls que. c'était une facon de
dire que - vous désiriez me voir et j’en suis tres
heureux. Je m’imagine que vous, qui étes habituée
2 la-ville ~devez trouver tout(, cette vie bien sau-
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vage, et si vous avez besoin de mes conseils, je
suistout & votre service, 25 IR X
— Oh!non, dit Dolly. Au cgmmencement, jai
eu bien des tracas, mais maintenant tout est:
arrangé, grace a ma vieille bonne, dit-elle en dési- -
gnant Maria Philémonoyna qui, comprenant quon
 parlait d'elle, sourit gaiement et amicalement 3 -
Lévine, Elle le connaissait déja, savait que c'élait
unbon parti pour la demoiselle et désirait que tout
" s’arrangeat. _ b . .
— Veuillez vous asseoir; nous nous Serrerons -
un peu, lui dit=elle. e o
— Merci, j’irai & pied. Enfants! qui veut courir
avec moi pour dépasser les chevauy ? :
Les enfants connaissaient peu Lévine, ils no se
rappelaient plus bien quand ils l'a'vaient'vu,maisilvs
ne montraient pas envers lui ce sentiment étrange,
-de géne et de répulsion, qu'éprouvent en général
leurs sém_blables a I'égard des grandes personnes
dontI'allure leyr semble feinte, ce qui constitue
Pour cux une cause fréquente de rép‘riman_deé.
L’hypocrisie, quelle qu'elle soit, peut quelquefois
¢chapper & I'homme le plus intelligent et le plus
perspicace, mais I'enfant, le plus borné, la recon- .
nait sans peine, si habilement dissimulée qu'elle
soit, et s'en délourne. Or, Lévine, sans etre
pour cela plus parfait qu’un aulre, était la fran-
chise méme, clest pourquoi les enfants lui témoj-
gnaient une amitié au moins égale a celle qu'ils

Torstol, — XvI. — Anna Karénine, B
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lisaient sur le visage de leur mére. A sa proposmon -
les deux ainés bondirent aussitot et coururent avec
lui aussi smplement que s'ils avment couru avec -
miss Hull ou avec leur mére. Lili voulut aussi aller -
avec lui, et la mére y consentit. Lévine la mit sur -
son épaule et courut avec elle.

— Nayez pas peur! N'ayez pas peur, Darm.
Alexandrovna! lui dit-il en souriant gaiment. Il
n’y a pas de danger que je lalaisse tomber.

Ses mouvements adroits, “sars, et prudents,
rassurérent la mere, elle eut mcme un sourire de -
Joyeuse approbation.

- Ici,a la campagne, en compagnie des enfants :
‘et de Daria Alexandrovna qui lui éfait si sympa-
thique, Lévine retrouvait cette humeur joy euse et
cnfantine, dont il était coutumier, et que Darm
Alexandrovna aimait parncuhcrement en lui. Il.
couraxt avec les enfants et leur apprenait Ia gym-
nasuque, il faisait rire Miss Hull avec son mau-
vais anglais et racontait & Daria Ale\andrO\ na ses
occupatxons d la campagne. . 3

. Aprés le diner, Daria Alexandrovna étant assise
sur le balcon seule avec 1u1 se mxt a parler de
Kltty : :

~— Vous savez! hltty vlent ici. Ellc passera tout
I'été avee moi.

— Vraiment! fit-il en rouwlssant et aussnot
pour changer la conversation il ajoula : Alors,
faut- il que je \'OUb envoie. detix vaches? et si vous
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tencz absolument & payer, Si Yous n’en avez pas
honte, vous donnerez cing roubles par. mois.

~— Non, merci, mamtenant tout est arrangé. ’

— Eh blCD, alors, - JlI‘ill Yoir vos vaches, et si
“vous me le permettez je verrai quellé nourriture
leur est préférable; tout est 1a, :

Et Lévine, exclusivement pour changer la con-
_versation, se mit & exposer & Daria Alexandrovna

- la.théorie de I'alimentation des vaches, considérant
celles -ci- comme des machmes .l fabriquer. le
lait, ete. !

Tout en parlant il éprouvait le désic melc de
crainte, il est vrai, d'apprendre des détails sur
Iutty Il redoutait, en eflet, que le calme si chere-
ment acquis par lui put étre troublé, -

— C’est possible, mais, tout cela demande de Ja
surveillance et qui le fera? dit négh"emment Daria
Alexandrovna. :

Son ménage élait mamtenant si_ bien organisé,
grice & Maria Phllemonovna, qulelle n'y voulmt
rien chan"er. . <

Elle navalt pas confiance en I'expérience de
Lévine. Cette théorie de la vache machine a lait
lui était suspecte,

Il lui semblait que les dxssertallons de cette
sorte ne pouvaxent que nuire au ménage. Ce qu’ex-
pliquait Maria Philémonovna lui paralssalt blen

_ plus simple :
« I} faut, disait celle-ct, donner a Pestrouchka et
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Bielopakha plus de fourrage et de breuvage et il ne
faut pas que le cuisinier emporte les eaux grasses
a Ia vache de la blanchisseuse. » :

Cela était clair, tandis que les dlgressmns sur la
nourriture farineuse et herbacée lui semblaient
‘spécieuses et obscures ; d'ailleurs pour I'instant elle _
désirait surtout ramener la conversation sur Kitty.



— Kitty m'¢erit quelle n’aspire qu'a Ta solitude
et au repos, dit Dolly apres un court silence.

— Et sa santé, est-elle mexlleure? demanda -
Lévine avec émotion.

— Grdce & Dieu elle s'est completement rétablie.
Au reste, je n'ai-jamais cru d une ma]adle de p01-
trine. '

— Jen suis bien heureU\’ dit Levme et Dolly !

pendant qu’il prononcait ces mots crut voir sur son
visage une expression de toudlant attendrnssement '
il se tut et la regarda : _
e Voyons, Constantin Dmitritch, - dit Daria
“Alexandrovna avec son 'bon sourire un peu
moqueur, pourquoi en voulez-vous tant i Kitty?
— Moi, mais je ne lui en veux nullement.
~— Si, vous étes certainement fiché. Pourquoi
sans cela ne seriez-vous venu m chez nous-ni chez

»
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les Stcherbatzlu lors de votre dermer séJour 3
Moscou ? .

— Daria Ale\'mdrovna dit Lévine en rouglssant
jusqu'a.la racine des- cheveux, je m'étonne ‘que
vous qui étes si bonme; ne le’ compreniez pas. -
~ Comment n'avez-vous pas pltle de moi, sachant...

— Quoi? Qu'est-ce que je sais ? .

— Vousn’ ignorez pas'que je me -suis déclaré et
qu'on m'a u:onduxt prononca Lévine; ‘et toutela
tendresse qu'un moment auparavant 11 _ressentait
pour Kitly s’évanouit pour faire place en son dme .
a la colere que lui suggérait le souvenir de 'offense -
autrefms éprouvée. ' :

— Pourqum SUppOSez-vous que je le sache ?

— Parce que tout le monde le sait. '

— Non, vous vous trompez; je ne le savaxs pas,
cependant je m'en doutais.

— Eh bien, m'untenant vous étes ﬁ\ée.

— Je savais_ seulement. qu'elle était vivement -
tourmentec d'une chose & laquelle eclle- ne me per-
mettait pas de faire allusmn & axlleurs si elle ne
m’en a rien dit-a moi, & plus forte raison nen

a-t-elle parle a personne Mais que sest-ll passe \
- entre vous, dltes moi? ; '

— Je vous l'ai déja dit.
— Soit, mais & quel moment cela s'est-il passé ¥
‘— La dernure fois . que je suis allé chez VoS
parents. : ,
— Voulez-vous connmtre ma facon de penser 2
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~ je la plains beaucoup, oui beaucoup. Yous, vous
souffrez dans votre amour propre... .

—Peut-etre mais... -

Elle continua, l’mterrompant e 3

— Tandis qulelle, la pauvre enfant, ¢st vraiment
bien a plaindre. Maintenant, je comprends tout.

~ — Excusez-moi i je _pars, Daria Ale\androvna,

dit Lévine en se levant. Au revoir! s
“— Non, attendez, dit-elle, le retenant par. la_~
manche. Attendez. Asseyez-vous. i
- — Je vous en prie, oui je vpu_s en supplie, ne -
parlons plus de-cela, dit-il en se rasseyant; et
dans son'ceeur il sentait renaitre un espoir qu il
avait cru ensevehr pour toujours.

— Si je ne vous aimais pas, reprit Dama Alexan-.
drovna, et des larmes emplirent ses yeux ; si je ne’
VOUS connaissais pas comme je yous connais...-

Le sentiment que Lévine croy. ait mort s'animait
~ de plus en plus, se precxsalt et rempllssalt son
ceur. —

— Qui mamtenant Je comprends tout poursux- \
vit Daria Ale\androvna Vous ne pouvez vous fau-e
une idée de cela. Pour yous' autres, hommes, qui
étes libres de votre choix, vous pouvez savoir clai-

- rement qm Vous aimez; mais la Jeune ﬁlle doit
attendre avee la réserve qui lui est imposcée, elle

voit les hommes de loin et doit accepter tout sur

arole. Peut-elle seulement s'expliquer & clle-

'meme ses sentiments ? S
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— Oul, si son ceeur ne parle pas... : :

— Méme si l¢ ceeur parle. Songez-y : vous au-
tres, hommes, si vous avez en vue une jeune fille,
que faites-vous ? vous fréquentez sa maison, vous - -
essayez de vous rapprocher ; vous examinez en un
mbl,vous attendez d'étre cerlains que vous aimez ;
ensuite, et une fois que vous étes bien fixés, vous

faites votre demande...

— Non, ce n'est pas tout A fait exact,
— Il n'en est pas moins vrai que vous ne faites

volre demande que quand votre amour a muri,

quand, entre deux partis, vousavez fait volre choix.
Pour 1a jeune fille, c'est tout autre chose: on veut -
qu'elle. choisisse et on ne lui en fournit pas les.
moyens :-tout ce qu'elle peut faire, c’est de répon-
dre oui ou non. U g -
«Oui, lechoix entre moi et Vronsky », pensaLévine ;
el le mort qui ressuscitait en son dme, lui sembla
mourir une seconde fois en _tortlirant_son cour,
— Daria Alexandrovna, dit-il, on choisitain'sir_

. une robe ou quelque autre emplette sans impor-
lance mais pas I'amour. Au reste Je choix a ét¢

fait, il en est ainsi, et on ne peut le refaire.
— Ah! Torgueil, Lorgueil! dit Daria Alexan-

"drovna, d'un air de mépris pour la bassesse de ce

. sentiment comparé i ceux que seules comprennent

les femmes; Lorsque vous vous étes déclaré a Kilty

"elle: Se trouvait précisément dans une de ces situa-

tions o I'on ne sait que répondre. Elle hésitait



ANNA KARENINE, o ]

entre vous et Vronski; or, lui, ellele voyait chaque
Jour, tandis que vous,. depuis longtemps, vous
n'éliez pas venu. Si elle avait Gté plus dgée, si
j'avais été a sa place, par exemple, iln’y aurait pas
eu d'hésitation: Vronski m’a toujours déplu. Voila

“pourquoi cela s’est ainsi terming...

-Lévine croyait encore entendre la réponse de :
Kitty : « Non, cela nepeut étre. » - : =

= Daria Alexandrovna, dit-il stchement, je suis
touché de votre confiance, mais je crois que vous
vous trompez. Est-ce a tort ou 3 raison, jel'ignore,
mais cet orgueil que vous méprisez tant me' rend
désormais tout espoir relativement a Catherine -
Alexandrovna absolument impossible, wp

— Je ne vous dirai qu'une chose, songez que je
vous parle d'une-sceur que j'aime comme mes
enfants: je ne puis vous dire qu'elle vous aime, je

. voulais simplement vous faire comprendre que son"

refus,” au moment ou elle vous I'a exprimeé, ne
prouvait absolument rien. - :
—Je ne vous comprends pas! dit Lévine en se

“levant brusquement. Si vous saviez quelle peine

vous me faites. C'est comme si vous aviez ‘perdu
un de vos enfants et qu'on vint vous dire: il
était si beau, si bon! 'l vivait encore, vous en
auriez de la joie, mais hélas,! il est mort, mort,

mort..,, bt e | B Spee
. — Comme vous étes bizarre ! dit Daria Alexan- .
drovna, souriant tristement & Pémotion d¢ Lévine.-

%
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Oui, maintenant, je comprends de mieux en mleU\
continua- Lellc d'un’ air pensif. Alors vous .ne.
viendrez pas quand Kitty seraici? .

— Non. Sans doute je ne fuirai pas Catherme
Ale\androvna, mais je ferai tout mon p0551ble s
- _pour lui éviter le des1grément que lul causerait

ma présence. 1= Ay

— Vous (,tes vraiment tres rxdlcule, dit- Daria
Alexandrovna en le regardant tendrement Eh -
~ bien, mettons que nous n'ayions rien dlt Que *
veux-tu, Tania? dit- elle en francms ila petlte f‘lle
qux entrait. y 4
. — Ol est ma pelle, maman ? répondxtl‘enfant en
russe.

—lJete parle francals, reponds-mm de méme.

La fillette me trouvait pas le mot francais.- Sa
mére le lui soufﬂa et, ‘ensuite, lui mdlqua tou-

- _Jjours en francals, l’endrmt ou se trouvait cette

pelle.

Tout cela dcplut a L(.vme Tout mamtenant
d'ailleurs, dans la maison de Dolly, méme ses
enfants, lui paraissait moins' bien .qu'aupara--
vant. « Pourqum leur parle- t-elle frangals" Cela
sonne faux, cela nest pas nalurel Ces enfanis le
sentent Elle leur apprend le francais et les désha- -
_bxtue de la franchlse » pensalt -il. 1l ignorait que_
' DanaAle\androvna s’était déji fait vingt fois cette
réflesion ncanmoms, en dépit du tort fait a la
' francluse, elle s’¢tait vué contramle 4 employer ce
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. systéme nécessaire A son avis pour apprendre les
langues étrangeres A ses enfunts

— Mais pourquoi déja parhr" restez donc avec :

nous. . ' I

Levme resta jusqu’au thé, mais sa galté s etziit
ronvoléc et ll se sentait géné..

.

.

Apres le thé il sortit dnns le vestlbule et ordonna
d'atteler les chevaux. Quand il ‘revint, il trouv

Dama Ale\androvna tout émue, le visage troublé,

les yeux plems de' larmes.. Pendant que, Lévine
 élait sorti, un mmdent était venu troubler toute la
joie dé cetle journée et blesser son orguellmaternel
Gricha et Tania §étaient battus- ‘pour une balle.

Daria A]e\androvna attirée par les cris dans la
~ chambre des enfants, les avait trouvés dans un état
affreux : Tania tenait Gricha par les cheveux ;tandis

que lui, les traits convulsés par la colere, la frappalt 4

auhasard i coups de poing. A cespectacle, son coeur
se déchira; lavie lui parut s'obscurcir tout a coup,
elle sentit que ces enfants dont elle était si fiere,
n’étaient ni plus ni moins. quordinaires ,, qu'en
outre, ils étaient mauvais, mal élevés, doues d’ins-

tincts grossiers, brutaux en un mot, cetalent’

. des enfants méchants. -

L'impression avait été si forte qu’elle ne pouvait-

en detacher sa pensee nj parler ¥ autre chose, et
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Lévine. : - - e

Celui-ci, la voyant malheureuse, entreprit de la
‘cohsoler'eﬁ lui “disant que cela ne prouvait pas
nécessairement ‘de mauvais sentiments, que tous
les enfants se battaient ; mais au fond de son cceur
il pensﬁi_t tout autre chose : « Non, moi,je ne fein-
“drai pas et je ne parlerai pas en frangziis a mes
enfants, se disait-il, aussi ils seront différents de
ceux-ci. Il ne faut pas giter les enfants, mais- il
importe de ne pas les dénaturer. Oui, mes enfants
seront charmants, ils ne ressembleront pas i ceux-
ci. » Sur ces réflexions, il prit ‘congé de Daria
Alexandrovna et parlit sans qu'elle cherchat le
retenir.; MW IIE 4, :

qu'elle ne put s‘émpéch@r de co’nﬁer‘son'}:hagbin a
5 ] o i



-Vers le milieu du mois de juillet, Lévine vit-arri-

ver le starosia du domaine de sa seeur, situé a
vingt versfes au- deld de Pokrovskoié; celui-ci lui

apportait son rapport sur la marche des affaires et

-sur la fenaison. Le principal revenu de ce domaine
Gtait fourni par les “prairies, qu'autrefois les
paysans aﬂ"ermalent a4 raison de vi ingt roubles par
décialine. |

Lorsque Lévine prit en main 'administration de
ces terres, il- examina les prairies et se rendit
compte qu’elles valaient dayantage ; il porta alors
le prix du fermage i vingl-cing roubles par décia-
line. Les paysans refusérent de louer & ces condi-

~tions et, comme le soupconna Lévine, détourne--
rent d’autres preneura. Il fut-contraint de s'y-
rendre en personne; il donna I'ordre de diviser-

lea prames en deux parlies : I'une serait' fauchée

b
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par des ouvriers loués, et l'autre moyennant l'a-
bandon d’une certaine quantité de la .récolte,

Les paysans voulurent empécher cela i tout prix,
mais on passa outre et dés la premiére année, le
rapport des prairies fut “presque doublé. g S E
paysanscontinudrentleur opposition les années sui-
vantes, mais le fauchage se fit néanmoins comme
Lévine I'avait résolu. Cette année-1a les paysans
avaient accepté de faire tout le travail & condition

~de garder pour eux un tiers de la récolte, et

le starosta venait lui annoncer que tout était fini _
ct que, par crainte de la pluie, il avait fait faire e -
partage en présence du garcon de bureau; en -

- conséquence, les onze meules dés maitres étaient

‘

terminées. Lorsque Lévine inferrogea le starosta,

celui-ci lui répondit évasivement sur la quantité
de foin de la prairie principalc, en outre cette

hdte d’avoir partagé le foin sans lui én demander

préalablementla permission, et lo ton général du
paysan lui causérent quelque méfiance; il se doufa

que ce ‘partage du foin ne devajt pas étre trés

¢quitable- et il résolut de s'en rendre compte par

lui-méme. - : i -

1l arriva au village 3 'heure dg diner, laissa ses
chevaux chiez un vieillard de ses amis, .le mari de-
la nourrice de son frére, ef alls rejoindre celui-ci,.
présdesesruclies,afin d’obtenir quelques détailssur_
la fenaison. - : |

Le bonhomme, nommsg Parméniteh, était’ un
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vieillitd bavard et “de belle apparence. 1 recut
Joyeusement Lévine, lui montra tout son blen, et
setendltlon"uement sur ses abeilles et leur pro-
- duction de cette année ; mais lorsque Lévine en-
tama le chapitre des foms, il fut moins proII\c et
moins disposé & repondre Cette attitude ne fit que
confirmer. les soupcons de Lévine. I se rendit alors
~dans le champ et examina les meules. Elles ne
.semblalentpomt représenter cinquante charretées'
- chacune. Aussi pour prendre en fraude Ies paysans
;Levme ordonna d’amener les charrettes qui avalent

servi de mesure, et de tlansporter sur elles une
meule dans le han"ar La meule ne put fournir
que trente-deux charrettees

Malgre les serments du'starosta qul aff‘rmaltque i

I¢ foin était tres \olummeu\, qu’il était mal placc

dana la charrette, et que tout s%6tait passé honnc-

tement Lévine I‘prndlt quele; foin avait eté par-

lagé sans son ordre et qu’il nacceplalt pas les

meules, comme valant cinquante charretees Axpres
de longs pourparlers, il fut décidé que les paysans

garderalent les onze meules a raison de cmquante
P charretees et qu on ferait un nouveau parla"e
‘ pour le maitre. Cetle discussion se plolongea jus- -
qu'a midi. Quand tout le foin fut parta"e Lévine,
_confiant Io. fin de sa beso‘*ne & l'employe alla
‘s’asseoir -sur une petite meule, marquée d'une
branche de cythlse, et admira la prairie pleme
d’animation.
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Devantluilariviére formait une courbe et derriére
lapetite mare un groupe bigarré de femmes bavar-
dait et poussait de joyeux éclats ; elles s’avan-
caient en remuant le foin qu'elles soulevaient en
trainées ondoyantes d’un beau vert clair. Derriére
elles, venaient des paysans .qui, avec des four-
ches, saisissaient le foin dontils faisaient de hautes
et larges meules. A gauche, sur la prairie déja
rasée, une file de charrettes arrivait a grand bruit.

“Les bottes, soulevées par de longues “fourches,
“s’enlevaient de terre pour s'entasser sur les char-
rettes surchargées et le foin parfumé débordant,
tombait sur les croupes des chevaux.” ,

— Quel beau temps pour faucher! Le. foin sera -
excellent! dit un vieux paysan en s'asseyant prés
de Lévine, Ce n’est méme pas-du foin, on dirait
‘du thé. 11 est sec comme du grain pour les petits
canelons, ajouta-t-il en désignant les meules qui
s'amoncelaient. Depuis le diner, on en a hien
rangé la moitié, ‘ e .Y =

— Est-ce la dernit¢re? cria-t-il 3 un Jjeune garcon
qui, debout sur le devant de la charrette, agitait
les brides de son cheval en passant prés d'eux.

— Cest la derniére, pére ! .répondit le garcon en
retenant le cheval ; puis se tournant en souriant
vers une jeune femme qui, toute joyeuse, le visage
frais et animé, était assise dans le chariot, il con-
tinua son chemin. : i ‘

— C'est sans doute ton fils ? demanda Lévine.
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—- OUI, ¢ est mon cadet dlt Ie \1eu\< avee un -
_sourire tendre : .
— Quel gaillard ! 11 a lan‘ d’un bon garcon ! ! Est-
il marié? i

— Qui, il y aura troisans & la Samt Phxhppe
— A-t-il des enfants?
—_ Dea enfants? Pendant’ une a’nnée il a semblé

“Mais quel foin'! reprlt le vieux. Un yrai thé !

répéta-t-il, visiblement désiveus de- changer de -

conversation.
Lévine regarda plus attentivement Ivan Paramé-
nov et sa femme. Non loin de 13, ils arrangeaient
une meule, lui, debout sur la' charrette, attrapalt'
d'énormes brassées de foin qu'il piétinait pour le
tasser et que sa femme lui jetait d’abord a bout de
bras puis avee la fourche. Celle- -ci, agile et gaie,
travaillait adroitement. Le gros foin ne s’enfour-
chait pas d'un coup. D'abord, elle le tassait, en-
suite le prenant dans sa fourche d’ un mouvement
vigoureux et agile, s appuyantde tout son corps,
clle ‘relevait le buste, avancait sa forte- poilrine
couverte d'une chemise blanche retenue par. une
- ceinture rouge, soulevait lestement la fourche et
lancait haut le foin dans la charrette. Ivan attra-
pait hativement le foin, s'efforcant, selon toule :
apparence, de lui épargner un travail superflu, et,
¢cartant largement les bras I'entassait dans la
-charrette. Quand elle lui eut Jeté le reste du foin,

Tor.srm — XVIL —Annalxa;emne. - L6



g2 ANNA KARENINE
la jeune femme secoua.la poussiére qui lui glissait
dans le cou, rajusta le fichu rouge serré. sur son .
front blanc, et passa sous le chariot pour attacher
la corde qui retenait la charge. Ivan lui apprenait .
‘alier les cordes. Sur une réflexion de sa femme,,
il partit d un large éclat de rire. L’expression de
leurs visages décelait un amour fort, jeune, nou-
vellement éveills, -



XII

- La charretée de foin élait lice, Ivan sauta 3 terre
et prit par la bride son bon et solide cheval. La
femme jeta le riteau sur la charrotle et d'un pas
ferme, en balancant les bras, rejoigdit un groupe
d’autres'paysafnnes. Ivan ga~gna le chemin et se
mit & la suite des autres charrettes. Les femmes,
le riteau sur Pépaule; vétues de couleurs écla-
tantes, marchaient derricre et I'on entendait leurs
_joyeux éclats et leurs cris sonores. La vojx rude
et un peu sauvage de l'une d'elles entonna ung
chzinson que reprirent au refrain -diverses VOiX,
les unes' rudes, d’autres fraiches ou fortes.
Les femmesqui chantaient s'approchaient de L¢-
vine,etil luisemblait qu'un nuagechargéd'unegaité
‘bruyante s’avancait vers lui, Le nuage s'avancait,
I'enveloppait, lui, ]a meule surlaquelle il était cou-
ché;d'iiulres meules et d’autres charrettes, foute la :
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‘prairie en unmot avec ses chars lointains, to_litcela
' s'agitait et sebalancait aux sons de cette chanson
sauvage, pleine de gaiclé, accompagnée de sif--
flets et de cris. Lévine: enviait cette gaiclé saine. -
11 aurait voulu prendre part & la manifestation de
celte joie, mais il ne pouvait que s’allonger, regar-
der et écouter. Quzind il cessa de les voir et de les

" entendre, il fut saisi du senhment pénible de son

" isolement, de son oisiveté, de son hostlllte envers
ce monde.

Quelques-uns d'entre ces paysans, ceux-la méme
~ qui avaient le plus discuté-avec lui au su_]et du
- foin, ceux qu'il avait offensés ou ceux qm vou-"
laient le tromper, le saluaient gaiement, ne mon- -
trant et n'ayant en fait contre [ui aucune animosité;
non seulement ils n'avaient pas de remords de
I'avoir voulu trofnpcr, mais ils nes'en souvenaicnt
méme pas. Tout cela s'était évanoui dans le Tude
- travail accompli en commun. Dieu qui leur avait
donné cejourleuravaiten méme temps dispensé les
forcesdontils avmentbesom et ce jour et ces forces .
ils les avaient consacrées au travail qu’ils considé-

ment comme leur rccompense Quels seraient en-

suite les fruits du travail et & qui reviendraient-
ils?2°C'étaient 12 des questions secondaires et mes-
quines auxquelles ils ne s’arrétaient pas.

. Lévine, blen souvent, avait ¢té pris d‘admlratlon
pour cetle vie, il avait alors éprouvé un sentiment -
- d’envie pour ces hommes ; mais ce jour-13,- pour la
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- premigre fois, probablement sous I'impression que
lui avait causée I'attitude d'Ivan Parménov et de Sal
jeune femme, il comprit clairement qu’il dépendait
de lui seul de transformer cette vie oisive, fac-
lice et égotste qui lui ¢lait-&i pénible en une vie
aoble ¢t pure de travail en commun. ALL
 Le vieux qui était assis & cots do lui §en élait
all¢ depuis longtemps; les gens s'ctaient dispersés.
Ceux des villages voisins étaient partis chez eux:
ceux qui étaient de plus loin s’étaient réunis pour

- Souper et coucher dans la prairie. - g

“Lévine, que n'avaient pas remarqué les paysans,
restait couchié sur la meule, il observait, éc’out;lit_
et réfléchissail, - e g Bt
Les paysans qui s'étaient installés dans la prairie

dormirent ‘4 peine par cette courle ‘nuit -dléte.
D'abord, pendant le soupén, ils' eurent uneconver-
sation générale; joyeuse et entrecoupée d'éelats de’

-rires, puis, de nouveau, ils entonnérent; des chan-
sonset les rires reprirent de plus belle, -
- Toute cette longue Jjournée de travail n’avait
laissé en cux d’autre trace que de la gaité. Un peu

“avant Paube, tout devint silencieux ; seul l¢ brait
des- grenouilles qui coassaient dans la mare ct

- e . » o g p e
des chevaux qui s’ébrouaient dans la prairie, s’en-.

“tendait'dans le brouillard matinal. Quand Lévine -
‘s'éveilla, il se leva de la meule ou il étaijt ‘couché,
et, regardant les étoiles, il comprit que la nuit dtait
passée. : : ; ' h
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- « El bien'! Que vais-je falre? Et comment m'y
_prendre ? se dit-il, tichant de se formuler d'une
facon précise tout ce qu'il avait pensé etsentlpen- )
~ dant cette courle nuit. Toutes ces réflexions se
répartissaient pour lui en trois points : il lui
fallait d’abord renoncer a sa vie d’autrefois, d-son -
instruction désormais nuisible ; ce sacrifice d’ail- -
leurs lui semblait simple et facile et ne lui laISS{llt;
aucun regret. D'autres idées et d’autres i 1mages
concernaient sa future existence. Il sentait nette-
‘ment combien cette vie était simple, pure et équi-
table, et il était convaincu d' atteindre parelle a ce
bonheur plein de calme et de dignité qu'il dési-
raltJusqua la souffrance. Le troisiéme groupe de
pensées- s'agitait dans sa tdte autour de cette
question: comment établirait-il la transition de
I'ancienne vie a la nouvelle? 'Et il ne trouvait
2 cela aucune réponse préeise.: Il devrait, pen-
© sait-il, se créer une famllle, travailler et sentir le
besoin de travail; mais alors il Jui faudrait aban- -
donner Pol\rovsl\lc" Epouser une paysanne? « Com-
ment donc réaliser tout cela? » et la méme indéci- -
sion répondait A ces questlons. « D’ailleurs, je n’ai
: pas dormi de la nuit et mes idées ne sont pas nettes,
je verrai cela plus tard. Une seule chose est cer-
taine, c’est que cette nuit a décidé de mon sort.
Tous mes réves d’autrefois sur la vie de famille ne
- sont que folie ! Tout cela est beaucoup plus simple-
et certainement mieux », conclut-il. « Que tout
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cela est'beau! » pensait-il en regardant les petits
"nuages suspendus en flocons au milicu du ciel au :
dessus de sa téle et qui-affectaient la' forme d'une ;

¢lrange coquille nacrée. « Comme tout dans cetle
délicieuse nuit est charmant! Mais quand donc
celte coquille a-t-elle eu le temps de-se former? :

IIn'y a qu'un instant, Jairegardé le ciel et n'y ai
vu que deux taches blanches. Ouil Clest ainsi que
“se sont transformées, sans que_ j’en aie cu cons-
cience, les idées que jlavais sur-la vie! » -

- I sortit de la prairie et prit la grand’roule qu'il
© se mit & suivre dans la direction du village..Un
vent léger s’élevait, la ‘nature prenait une teinte
grise et triste, comme ilarrive ordinairement avant
Paurore, qui précede la victoire éclatante de Ia
lumiére sur les ténébres. ] ke !

Tout frissonnant de froid, Lévine marchait rapi-
_dement les yeux baissés. « Ticns, se dit-il tout
d coup, une voiture qui viént par icil » On enten- .
dait en effet un bruit de grelots; il leva la terers
a quarante pas de lui, surla grand’route qu'il sui-
vait, venait a sa rencontre une voiture attelée de
qudlchhevaux. Sans songer aux voyageurs quelle
pouvait contenir, il regarda_distraitement la voi- ,

ture. : :

- Dans un des coins dormait une vieille dame et
pres de la porticre, était assise une Jeune fille, qui
visiblement,venait de s'éveiller et tenaitles rubans
de son bonnet blanc. Calme ot pensive, sa physio-
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nomie. reflélait -cette vie ¢légante et compliqudée,
qui était si étrangére & Lévine; elle regardalt les
IUGUI'D empourprées de I aurore.

"Au moment ol la vision allait dlsparaltre, un
regard limpide se porta sur lui. Ce fut'comme un
¢elair. 11 Tavait’ reconnue, ct une joie mélée de
stupeur illumina son visage. .

Il ne pouvait se tromper ; ces yeux dtaient uni--
ques au monde. Une seule créature sur terrerepro-
sentait pour lui 'univers entler et consmualt en
méme lemps la scule raison d che de sa vie.- Oui, :
c'était bien elle, ¢’était Kitty. Il comprit qu ‘elle se _

“rendait de la slation du chemm de fer & Ergou-
: chovo, et, subitement, toutes scs émotions de la
nuil, toutes lesrésolutions qu'il avait prises s’éva-
nouirent comme un réve. Ilchassa avec horreur la -
pensée qu'il avait cue d’ épouser une paysanne. La,
~ dans cette voiture, qui s'éloignait rapidement et
allait disparaitre au prochain tournant de la route,
Cla seulement élait Ja véritable solution du probléme
" dela vie qui, ces dermers temps, ne cessalt de le
hanter. :

- Elle ne rerrardalt plus a la portiere, le bruit des '
roues avait cessé de se faire entendre ¢t lo son des
clocheltes arrivait & peine jusqu'a llll, les aboie-
ments des - chiens lui 1ndnqu.11ent que la voiture -

_traversait le village. Et lui, seul, etranger a tout,
marchait, abandonnc, sur la- grand’route déserte.

11 regarda le ciel, espérant y retrouverlacoquille
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‘nacrée qu'il ayait admirée quelques minutesaupa-.
ravant et qui personnifiait pour lui la marche de
ses idées et de ses sentiments pendant cette nuit :
sur le ciel, plus rien ne rappelait Ia . coquille. SURAE
haut, & des hauteurs inaccessibles, s'était accom-
plie la transformallon mystérieuse; il n'y avait
plus trace de nacre; un vaste tapis de petits nua- -
ges moutonneux couvrait presque la moitié du
ciel, qui maintenant d’un bleu plus clair, répon-
daitavec la méme douceur mais aussiavecle méme
mystére a son regard interrog ateur. i

.« Non, dit-il, quelque belle que soit cette vie
sxmple et labomeuse, 1o n'est. pas ma destmce.
Clest elle que Jaime. » 1
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Personne, excepté les amis lesplus intimeset Jes
familiers d'Alexis Alexandrovitch ne soupconnait
que cet homme, 3 Pextérieur froid et réfléchi,
avait une faiblesse qui était en contradiction avec
tout son caractére, Alexis Alexandrovitch ne pou-
vait entendre avee indifférence pleurer une femme
Ou un enfant. La vue des larmes le bouleversait ct
 lui faisait perdre totalement la capacité de raison-
ner. Son chef de cabinet et son secrétaire le savaient
et prévenaient toujours Jes solliciteuses de s'abs-
tenir des larmes si elles ne voulaient pas compro-
metlre leur-affaire. « If se fdchera et ne vous écou-
tera plys », disaient-ils. Et, en effet, en pareil cas,
I'énervement que lui produisait la vue des larmes,
se’traduisait par une violente colére: « Je ne puis
. rien faire pour voys, Veuillez sortir! » disait-il

- alors,
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Quand, au relour des courses, Anna Tui cut
avou¢ ses relations avec Vronski, ct aussitot aprés,

cachant son visage dans ses mains, ‘eut celaté en
sanglots, Alexis Alexandrovileh, malgré la colére

quéveillait en lui cet aveu, se sentit. profondé- -

ment troublé; mais, comprenant que la manifesta-
tion extérieure de ce sentiment serait en I'occasion
déplacée, il s'efforca se s'interdire tout mouve-
ment, c'est pourquoi il ne bougea point et s’abstint
méme de regarder Anna. En conséquence, son
visage revétit I'impassibilité d'un mort et P'étran-
geté de cetle expression frappa vivement celle-ci.

En’ approchant de la maison, il fit un grand
effort pour aider sa femme A descendre de voiture
‘et prendre congé d'elle avec la politesse ordinaire;
.il prononca ensuite quelques mots qui ne I'enga-

geaient & rien, lui disant que le Iendemam il lui

communiquerait sa décision.

Les paroles de sa femme qui ¢onfirmaient ses
_pires soupcons avaient alteint cruellement le cceur
d’Alexis Alexandrovitch, Sa douleur était encore
accrue par ce sentiment étrange de pitié physique
qu'il ressentait pourelle et qu'avaient fait naitre en
lui ses larmes. Mais une fois seul dans la voiture,
il constata avec un étonnement mélé de joie que
cette pitié avait totalement disparu, entrainant a sa

‘suite ses doutes et les sentiments de jalousie qui ..
depuis les derniers tempsnecessaientdele torturer.

11 éprouvait la sensation d’'un homme & qui I'on
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‘vient d'arracher une. dent malade . depuis lohg-‘_
temps : le patient ressent d’abord une douleur,
aigud et se figure qu'on lui a retiré de la bouche
quelque chosé d’énorrhe, plus gros ‘que la téte:
clle-méme, Puis soudain, ne croyant pas a son
bonheiir, il constate la suppression de la - douleur
qui empoisonnait depuis - si longtemps sa vie et
captivait toute son attention, il se rend comple
qu'ilva pouvoir de nouveau vivre,penser, enun mot
: cesser'd’étrc Iesclave de son mal. Alexis Alexan-
“drovitch ¢éprouvait quelque chosc d’analogue. Le
choc avait été rude et terrible, mais c’était fini. II
senlait maintenant qu'il allait pouvoir de nouveau
vivre sans penser uniquement a sa femme. =1

« Certes, c'est une femme perdue, sans honneur,
- sans éoeu'i-, sans religion. Du reste Je l'ai toujours
senti et toujours vu, mais par piti¢ pour elle je
m’efforcais de m’abuser », se dit-il, Et ji croyait_
sincérement avoir 6o perspicace. Il se remémorait
des détails de leur vie passée qui autrefois lui pa~
raissaient trés naturels et qui & cette heure lui_
semblaient autant de preuves de Ia corruption de
sa ferhme. « J'ai commis une erreur en liant ma
vie &' la éienne,' pensait-il ; mais mon erreur n'a
rien de coupable, ¢'est pourquoi je n’ai pas lieu de
m’affliger. La seule coupable, c'est elle ; maisil n'y
@ plus rien de commun entre nous, elle n'existe
plis pour moi. » i i -
- Tout ce qui pouvait arriver maintenant -4 Anna
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et son fils, envers qui ses %entlments chan"ement
¢galement, cessait de I'intéresser. Une seule chose .
‘dcsormalsloccupalt prendre le parll qui ;ermta
la fois le meilleur, le plus convenable ct le plus :
-commode pour lui, — convaincu i I avance que ce
parti ‘serait en méme temps le plus juste, — pour
-se laver de cette boue dont elle l'avant éelaboussé -
dans sa chute, et reprendxe ensuite sa vie actwe,
honn(,te et utile.. :

«Je ne dois pas étre la victime d une femme .
méprisable. L’important pour moi est de trouver
I'issue la plus favorable pour sorm' de cette sntua-
tion pénible dans laquelle elle m'a placc. Et je la

“trouverai!- se dit-il en 's'asspmbrissant de plus en
- plus. Je ne suis ni Ie premier, ni. Ie dernier. » Et
sans s’arréter aux exemples Instomque tels- que
r mfortune de Ménélas dont de récentes representa-
tions de la Bf’lle Héléne avaient rafralchl le sou-
~ venir, ‘il se rappelait une séric d’mﬁdclllcs conju-
gales qui avaient eu récemment le grand monde
-pour théitre.. T
« Damalov Polta\alu, le prince Karibanov, le -
comte Praskhodine, Dramm... oui, cc hon Dramm, i
s honnéte et si mtelllg,ent. .Semenov Tcha"umc,
Sigonine. » Tous: ces noms IUI venmenta la mé-
moire. « A vrai direil s attache bien quelque ridi-
cule & ces gens, mais pour ma. part Je n’ai jamais.
songé a les railler, bien plus, je les ai . toumurs
plaints smcerement. » Telles ¢taient les reﬂe\lons
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d’Alexis Alexandrovitch. Cependant, il @tait loin
d’étre sincére : jusqu'alors il ne s'était guére api-
‘toyé sur les malheurs de cette sorte, et dans la
fréquence des infidélités qu'il constatait il ne trou-
vait qu'une occasion plus souvent répétée de se
grandix: lui-méme dans sa propre estime. ’
- « C’est un malheur doat nul n'est I'abri, con-
tinuait-il ; je le subis & mon tour. Tout ce que j'ai
~de mieux & faire est de m’'arranger pour faire
face & la situation dans les meilleures conditions
" possibles. » Et il passa en revue les diverses
facons d'agir pour un homme qui se trouve dans
sa situation. ' '
« Darialov s'est battu en duel... » e8
- Dans sa jeunesse, le duel avait particulierement -
occupé la pensée d’'Alexis Alexandrovileh, précise-
-ment parce qu'il était par tempérament tris craintif,
‘et s’en rendait compte, 1l ne pouvaitse figurer sans -
effroi le canon d'un pistolet dirigé sur lui et, de sa
vie, il n'avait jamais pu se décider 3 faire usage
d’une arme. Cette disposition d’esprit I'avait, dés
sa jeunesse, souvent amené a penser au duel et &
envisager la siluation o s'imposerait P'obligation
d’exposer sa vie. Depuis qu'il connaissait le sucees
et possédait une situation sociale prépondérante,
il avait oubli¢ ce sentiment, mais I'habitude de
redouter sa propre licheté était maintenant si
~ forte qu'Alexis ‘Alexandrovitch réfléchit longue-
- mentetexamina sous toutesses faces la question du



ANNA KARENINE N 95

duel, ‘dont il allait Jusqu'a accepter I'éventualité :
malgré P'intime conviction qu'il ne se battrait en
aucun cas.’ : : T
- « Notre société, il est-vrai, est encore si sauvage
qu'il se trouverait des gens, — et dans ce nombre
il comptait quelques personnés dont Popinion lui -
- dtait chérje, — pour approuver le duel: " il n’en
est pds de méme en Angleterre. Et puis qu’ar-
riverait-il 2 Supposons. que je le provoque en
duel... » continuait Alexis Alexandrovitch, et tout
en argumentant avec lui-méme, il se représentait
vivement la nuit qu'il passerait aprés la provo-
cation, et croyant déja voir le pistolet braqué sur
lui, il tressaillit, comprenant qu'il ne sebattrait pas.
« Supposons que je le provoque ; supposons
qu’on m'apprennea tirer, qu'on me place, que j'ap-
“puie sur la délente, se dit-il en fermant les yeux,
ct que je letue ! » et Alexis Alexandrovitch secoua
* la téle pout chasser ces solles pensées. «Quel pro-
fit rel/irérais-je du meurtre de cet homme pour
régler mes relations envers ma fomme etmon fils?
Il me resterait ensuite a déterminer mu conduite 3
leur égard, mais si, ce qui est infiniment plus pro-
bable, j"étais tué ou blessé? Oui s'il m'arrivait mal-
heur & moi quisuisinnocent, ne serait-ce pas encore
plus illogique ? Mais ce n’est pas tout: la provoca-
tion de ma pari serait un zicte_malhonnéte. N'ai-je
“pasd’avance la conviclion quemes amis ne me per-
métlrontjamais de me battre, qu'ils n’admettront
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'ﬁpas que la vie d’un homme d'Etat nécessairea la
Russie, soit exposée au danﬂer ? Qu adviendrait-
il alors? Il arriverait que tout en sachant d’avance
que l'affaire n’aboutirait pas, je me donnerals par
cette provocation tous les dehors d'un homme cou-

rageux. Ce serait 1 une facon d’ zmr malhonnete,

'et dénuee de toute franchlse ; ce serait, en effet,’
tromper les aulres et moi-méme. Le duel est donc
impossible et, en outre, personne n'attend cela de
moi. Mon obJectlf -doit étre de sauvegarder ma ré-
putatlon qui m’est necessau'e pour poursuivre, sans
obstacles, ma carriére. » ' o

Le service pubhc, qui de_]d auparavant avait
aux yeux d'Alexis Ale\androvltch unc trés haute
< lmportance, en revétait en ces cwconstances une
plus grande encore.

- Ayaut ainsj discuté et ﬁnalement ellmlne I'hypo-
thése d'un duel, Alexis Ale\androutch songea au
divorce, moyen auquel avaient eu recours quel-
ques-uns des époux dont la mésaventure lui reve-
nait 3 la mémoire. Passant en revue tous les cas
connus de divorce (et il y en avait beaucoup) qui
s'¢taient produits dans la plus haute société, qui
lui était si familigre, Alexis Alexandrovitch n'en
trouva pas un seul qui cit réellement atteint le but

" qu 'il poursuwalt Dans tous ces cas; le mari avait
cédé-ou vendu la femme infidéle, et la coupable,

celle qui en raison méme de sa faute n'avait aucun
droit au mariage, y avalt gagné de se créer de
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nouveaux liens. Quant au divorce légal, celui qui
eutrainerait le chitiment de la femme coupable,
Alexis Alexandroviteh ne voyait pas la possibilité
~d’y recourir. Il comprenait que les condilions com-

plexes de sa vie ne lui permetlaient pas d’avoir re- -
Cours aux preuves grossiéres qu'exigeait la loi -

pour démontrer la culpabilité de la femme. 1 sen-

tait que le raffinement des meeurs de 1a société a

~ laquelle il appartenait, lui interdisait T'usage de s

ces preuves, quelque flagrantes qu’elles f ussent, ct
qu'en les fournissant il s'abaisserait lui-méme dans
I'opinion publique & un niveau inférieur a celui de
sa femme. =) : :
Une tenlative de divorce ne pouv:iit“d’ailleurs;
~ donner licu qu'd un proces scandaleux, véritable -
aubaine .pour-‘ses ennemis, qui en profiteraient
pour le calomnicr et tacher ‘cbranler sa haute
situation sociale ; de sorte que le but vers lequel il
tendait et qui consistait & sortir de cette situation
_critique avec le minimum de dommage possible
ne serait pas non plus alteint avec - cette solu-
tion. En outre, le divorce, ou toute tenlative ‘dans
ce sens, avait pour résultat d’éloigner a Jamais la
femme de son mari, en favorisant au contraire lo -
rapprochement de celle-ci avec son amant ; or,
malgré I'indifiérence compléte et en dépit du mé-
pris qu'il professait a I'égard de sa femme, il re-
doutait au fond de son dme. tout ce qui pouvait.
faciliter son uhion avec Vronski, ne voulanta aucun
Toustol, — xvi. — Anna Karénine, =~ 7 -



OSAEEEREE AI\NA J\A}{LNL\E

“prix qu elle tirdt profit de son crime. Cette seule
- pensée I'irritait -au point qu'il poussa un eri de
douleur; il se leva et changea de place dans la
voiture ; puis il demeura longlemps immobile, le
visage empreint d'une expression de morne tris-
tesse, le seul mouvement qu'il fit fut pour enve-
lopper frileusement dans son plald ses Jambes'
maxgres et osseuses.

« Le divorce a. proprement paI‘leI‘ ¢tant écarté,
reste la séparation, c’est 1a le moyen qu’ont em-
ployé Karibanoy, Praskhaudine et ce bon Dramm, » -
continua-t-il, reprenant ¢n méme temps que son
~ calme le cours de ses réflexions. Mais cette mesure
. était aussi scandaleuse que le divorce, et, en outre,
~ comme dans ce dernier cas, ¢'était jeter sa femme -
dans les bras de Vronski. « Non, c'est impossible, -
- impossible ! prononca-t-il & haute voix en retour-.
nant-son plaid. Il n'est pas admissible que je su-.
bisse toute la peine alors qu'elle et son complibe'
 jouiraient d'un bonheur parfait. » La jalousie‘qﬁi
Iavait cruellement torturé durant la période d'in-
certitude qu'il avait traversée, avait disparu au mo-
ment ol, par l'aveu méme de sa femme, il avait
appris brutalement toute I'étendue de son malheur,
mais & sa place s'était développé un autre senti-
ment : le désir non sculement de I'humilier mais -
de lui infliger quelque souﬂ'rance en pumtlon de
son crime.

Saus oser se l'avouer positivement, il souhaitait
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en luisméme la voir souffrir en expiation de1'at-

teinte ciu’ello avait portée a son repbs cta son hon- .

< neur, 11 examina de nouveau les hypothéses du

+ duel, du divorce etde Ia Séparalion, et de nouveau,
les rejeta. Bref‘,‘ il demcura, éohvaillcu qu'il n’y
avait réellement qu’une seule issue : oui, il la gar-
derait avee lui, afin de cacher aux yeux du monde - -
la vérité, et il emploicrait tous les moyens. possibles
pour parvenir 4 rompre leur linison et, surtout,
bien qu’il n’en voulat Pas convenir, pourla punir,
«Je lui déclarerai qu’apres avoir examing la situa-
tion pénible, faite par ello A notre famille, le statu
quo, dumoins pour Pextérieur, me semble la sculeo
issue acceptable et la plus conforme ayy intéréts
de tous, et que je consens 4 Pobserver, mais 80US "
la condition expresse qu'elle se conforme & my Yo-
lonté, c’est-a-dire qu'elle cesse touterelationavee son
amant. » Une fois cette décision bien arrétéé, Alexis
Alexandroviteh la fortifia encore par une considéra-
tion trés importante : « En observant cette conduite,
-je me conforme aux prescriptions dela religion; ﬁar

" cette déeision, en effet, je ne chasse pasla femme
criminelle, ‘jo lui laisse au contraire la possibilits
de samender et méme, quelque pénible que cela
Puisse étre pour moi, je consacre une partie de mes
forces & son rachat et a son salut. » Alexis Alexan-
drovitch, au fond de lui-méme, ne s’abusait pas, il
savait pertinemment qu'il n'avait sur sa femme
aucune influence morale, qile toutes ces tentatives
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de rachat n'aboutiraient qu‘au~mensonge ; pas une '
seule fois, en outre, en ce moment d'épreuve, il
n'avait songé a chercher un ‘point d’appui dans la
religion ; mais maintenant que sa décision concor=
‘dait, lui semblait-il, avee les exigences de la reli-

. . gion, cette sanclion de sa résolution lui donnait

une entitre satisfaction en méme temps qu'elle lui
procurait un certain calme. 11 lui était agréable de -
penser que dans une affaire aussi graﬁe personne
ne pourrait I'accuser d’avoir agi contrairement aux

. préceptes de cette religion dont il tenait si haut le
drapeau au milieu de la tiédeur et de l'indifférence
-~ générales. AT A
Méme en y réfléchissant ‘davantage, Alexis

* Alexandrovitch ne voyait pas pourquoi ses rapporlsﬂ
avec sa femme ne pouvaient rester, & peu de chose .
pres, ce quils étaient auparavant. Sans doute
jamais il ne pourrait lui rendre son estime, mais
‘rien ne l'obligeait & bouleverser sa vie parce que sa
~ femme était coupable et infidele. « Oui, le temps
qui aplanit tout passera et nos relations d'autrefois
se rétabliront, se disait-il, ou plutot elles devien- -
dront telles que le cours de ma vie n'en sera pas
troublé. Qu'elle soit malheureuse, c'est dans Pordre
des choses, mais moi qui ne suis pas coupable, je
ne dois pas souffrir. » ] '
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En approchant de. Pélersbourg, Ale\ls Alexan-
» drovitch avait définitivement arrété sa décision ;

- -enoutre, il avait mentalement ¢ composé la lettre .
qu'il écrirait & sa femme. Dans le \esllbule, il jeta

un coup d'ceil sur les lettres et les papiers arrivés .
du ministére et donna Pordre de porter le tout
dans son cabinet de travall :
— Qu’on dételle et qu'on ne recoive personne,
\ répondit-il 2 une question du portier,-en appuyant
particuliérement sur les derniers mots qu’il pro-
nonca avec un certain plmsn', indice d’une mell-'- i
leure humeur.
- Alexis Alexandrovitch arpenta deux fons la lon—
~ gueur de son cabinet et s'arréta en faisant craquer
‘ses doigls devant son grand bureau, ot le valet de
. chambre - venait dallumer six bougxes Il s'assit,
prit dans ses m'uns quelques papiers qu ‘il replaca '
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. ensuite sur la table, puis, posantse:.coudes sur son
'bureau la téte Iéverement inclinée de coté, il re[le-.
chit un moment; enfin il se mit & écrire. sansplus»
s'arréler. Il ne s'adressait pas directement 2 sa
femme et écrivait en francais, employant le mbt
“'wous qu'il jugeait moins froid en cette Ian"ue qu'en
Tusse.

“«Je vous ai e\prlmé dlsalt-ll lors de notre der-
_mu'e entrevue, mon intention de vous communi-
“quer ma résolution relativement au sujet de notre
- conversation. Aprés avoir murement rcﬂechl, Je

viens remplir cette promesse. Voici ma décision :
Quels que soient vos actes, je ne me reconnais pas
~ ledroit de rompre les liens par lesquels un pouvoir
sacré nous a unis. La famille ne doit pas étre dé-
truite par le caprice, par la volonté ou méme par
le crime de 'un des époux, c'est pourquoi-notre vie
_ dmtrester ce qu el]e était auparavant. Ceci est né-
" cessaire pour moi; pour vous et pour votre fils. Je -
~ suisconvaincu que vousvous étes repentie, que vous
- vous repentez encore du fait qui m ‘oblige 2 vous
écrire cette lettre ct que, dans un avenir trés rap-
“proché, vous m’aiderez & extirper avec la racine la
cause de notre discorde et a oublier le passé. Dans
le cas contralre, vous vous imaginez facilement ce’ :
qui vous attendralt, vous et votre fils. ' espére
causer de tout cela plus longuement avec vous lors
de notre prochaine entrevue. Dailleurs_la saison

'
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d'été touche A sa fin ; Je vous prie donc de revenir

a Saint-Pélersbodrg le plus‘promp@ement possible;

- mardi au plus tard. Toutes leg dispositions néces- A
saires pour votre retour seront prises. Je dois vous
faire. reniarqiler due Jattache une importance par-
ticuliere a ce que vous fassiez droit & maﬁemandc. ‘i

« A. KARENINE. »

P.-8. — « Ci‘joint V'argent dont vous pourrez
avoir besoin pour vos dépenses. »

1l relut sa lettre et en fut satisfait. Il se félicitajt
surtout d’avoir pensé & Pargent. Il n'y avait en effet
ni mots éruels_ ni reproches, mais aussi pas de fai--
blesse ; en somme, il lui faisait un pont d'or pour
revenir. Il plia la lettre, passa dessus un grand
coupe-papier en ivoire massif, glissa l'argent a I'in. . P
térieur et mit le tout sous enveloppe ; ceci fait, it 1) '
. sonna avec le plaisir que lui causait toujours le
contact de ses luxueux objets de burcau. )

— Turemettras cette lettrean courrier, pour qu’il
la porte demain a Anna- Arkadiévna, A la cam-
‘pagne, dit-il en se levant.. | - [

— Bien, Votre Excellence. Dois-je vous servir I
thé ici? =~ : ane"

Alexis Alexandroviteh se fit apporter le thé dans
~ son cabinet et, tout en jouant avee son’ lourd
 coupe-papier, il s’approcha du fauteuil prés duquel - -
. Gtaient préparés une lampe et un livre fra'ngaisks_ur
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les mscmphons eugubmes qu'il avait commencg.

- Au-dessus du fauteuil était suspendu au mur, dans

un cadre doré de forme ovale, un superbe portrait
d’Anna fait par un peintre célebre ; Alexis Alexan-

.drovitch le regarda. Deux yeux impénétrables ré-

pondxrent 4 son regard et il crut y distinguer une

~nuance d'ironie- mélée d’insolence, comme le soir
. de leur e\pllcauon La dentelle noire qu'elle avait

sur la téte et qui avait été admirablement exécutée
par le peintre, les cheveus noirs etla belle main -~
blanche aux doigts chargés de bagues, tout cela
causait & Alexis Alexandrovilch une vive émotion,
lui* semblait impérlinent et provocanf Il fixa le
portrait une minute et tressaillit si fort que ses
levres en eurent un frémissement sonore, et il se
dcto_urna. Il s’assit vivement dans le fauteuil et
ouvrit le livre. Il essaya de lire, mais malgré tous -
ses efforts il ne pouvait ressaisir l'intérét autrefois
trés vif qu 'il trouvait aux inscriptions eu"ubmes.
Il regardait les lignes et pensait & autre chose. Il -
ne pensait pas & sa femme mais d une complication
survenueé derniérement dans ses fonctions d'Etat,.
et qui, des lors, était devenue I'intérdt principal de
son service. 11 se'rendait compte q‘ue.mai'ntenant
mieux que jamais il pénétrait cette complication ; il
concevait en effet, dans son esprit — il pouvait le’
dire sans fausse modestie — I'idée capitale, capable -

- de dénoucr toute cette affaire et de I'élever dans la

carricre en abaissant du méme coup ses ennemis ;
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cette idée, il n'en doutait pas, ¢lait d’une tres.
grande utilité pour le pays. Aussitot que Iec domes-
tique qui apportait le thé fut sorti de la chambre,
_ Alexis Alexandrovitch se leva et s'approcha de son
bureau. Placant devant Ini, avee un fin sourire de
,Vs'alisfaction, la serviette contenant les affaires cou-
rantes, il prit un crayon et se plongea dans la lec- -
*ture d’une affaire compliquée.  Voici en quoi elle

. consistait :

Le _ll_fait caractéristique d’Alexis Alexandrovitch
comme homme. d’Etat, celui qui le distinguait
comme foactionnaire hors ligne el qui avait con-
“tribué & son succes autant que son ambition,-
sa persévérance, son tact, son ‘honnéteté et sa -

~ confiance en lui-méme, c'était le mépris absolu .
_ qu'ilavait de la baperasserie, de la correspondance - - -

inutile, - qu'il réduisait le plus possible, afin. de
. prendre contact avec les affaires réelles et de réa-
liser une économie. 1 arriva que, dans la célebre
commission du 2 juin, fut mise & lordre du jourla
question de ['épandage "des terres de'la province
“de Zaraisk, qui relevait du service d’Alexis Alexan-
“drovitch, etoffrait un exemple frappant de linutilité
- des dépenses et de Iinertie administrative. Cette
question de I'épandage de la province de Zaraisk
remontait a " l'administration’ du prédécesseur
d’Alexis Alexandroviteh, - et avait effectivement
coité.beaucoup d'argent, dépensé en pure perte.
~Alexis Alexandrovitch, ‘dés son entrée au minis- |
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_ lere, s'en rendit compte et \oulut prendre Iaffaire
en main; mais il ne se sentait pas alors assez sohde_,
: au ministére, il savait que trop d'intéréts étaient
_en jeu dans celte affaire et qu'il était imprudent de
s'y aventurer. De plus, dfaulres affaires sollicitaient
ses soins et il négligea celle-ci, en sorte que tout
alla comme par le passé en raison de la force de
I'inertie. (Beaucoup de gens continuaient d en vivre
Ricy notamment une famille fort honorable et trés
musicienne, dont chacune des filles jouaitd'un ins-
* triumenta cordes. Alexis Alexandrovitch connaissait
bien cette famille, il avail méme servi de témoin au
'rﬁariu"e de l'une des ainées.) La reprise de cette
affaire par un mlmalcre hostile était malhonnéte,
selon * l'opinion d'Alexis Alexandroviteh,  parce
- qu'en chaque ministére il y avait des scandales
- bien plus criants, que personne, en raison de cer-
taines convenances de service, n’osait soulever.
Maintenant qu'on lui jetait ce gant, il le relevait
hardiment et exigeait la nomination d'une commis-
-sion spéciale chargée & tudier et de contréler les
“travaux de la commission d’épandage des champs
de la-province de Zaraisk, mais en revanche lui- :
méme se monlrait trés sévere pour ces messieurs,
1l exigeait en outre la nomination d‘une commis-
sion spéciale pour la questlon des populatlons
Aallogénes. Cette derniére question avait été sou-
~levée incidemment dans la séance du 2 juin, et
chaudement défendue par Alexis Alexandrovitch, -



ANNA KARENINE 107

qui Ja con51déralt comme tris urgente. Cette aﬂ”‘me
suscitait dans le comité des discussions entre !
divers ministéres. Le ministére hostile a Alexis -
Alexandrovitch voulait prouver que la situation des
.allogénes était tres florissante, que les réformes’
projetées ne pourralentque lui nuire, et que tout
lexmal que Y'on -pouvait avoir a regretter résultait
de l'inexécution, par le ministére d'Alexis Alexan-
drovltch, des mesures prescrites par la loi. En
rcponse a ces accusations, Alexis Alexandroviteh -

avait Tintention d'exiger @ 1° la formation d'une =

nouvelle commission chargée d’étudier sur place la
situation faite aux populations allogtnes ; 2° dans
le cas out cette situation serait telle quelle ressor-
tait des rapports officiels remis au comits, la
nomination d'une nouvelle eommission de savants
pour ¢tudier les causes de Ta triste situation de
ces populations au point de vue: a) pohuque, b)
administratif ; ) économlque -d) ethnographique;
¢) matériel ; f) religieux ; 3° que le mmlstere_
hostile fasse connailre les mesures prises par lui -
pendant: les dix derniéres années pour amélio--
rer les conditions desavanlageuses ol se trou- -
vaient 'les populations allogdnes; ‘et enfin, 4° des
c\phcatlons sur le fait d'avoir: agi contrairecment .
au sens de Ia loi or"amque, vol.. woy art. 18 et 36,
ainsi qu il resultaxt des renseignements fournis ay -
comité, n® 17; 015 et 18.308 du 5 décembre 1883,
' L’animation colorait le visage d'Alexis Alexan-
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drovnch, tandis qu’il Gerivait d'une mam raplde le
~ résumé de ses considérations. ;
Ayant rempli une feuille de papier il se leva,

‘sonna et fit porter un mot & son chef de cabinet
pour lui demander les renseignements dont il avait
besoin. Puis, s'étant lavé, il passa dans sa chambre;’
il jeta de nouveau un regard sur le portrait de sa
femme et fronca les sourcils avec un sourire de
mépris. Il reprit alors son livre sur les mscnptlons
"eugubmes auxquelles cette fois il .trouva de I'in-
térét et, & onze heures, il alla se coucher. Une fms :
“au lit il se rappela sa dlscussmn avec sa femme, et
ul ne vit plus la situation sous un ]OUI‘ aussi sombre.



XV

‘Anna avait beau contredire obstinément Vronski

- quand il lui disait que leur situation était fausse,

. au fond de son dme elle en comprenait toute la
* fausseté et toute la malhonnétets et, de toutes ses
’ forces, désirait en sortir. Lorsqu’en revenant des

. courses, avec son mari, sous P'empire de son émo-
tion, elle lui avait-tout avoué, malgré la douleur
~que lui avait occasionné cet aveu, elle se sentit sou-- .-
lagée. Depuis le départ de son mari elle ne cessait
de se répéter qu'elle était heureuse, que mainte-"
nant tout était expliqué, et qu’elle ne serait plus
obhgée de recourir a la dissimulation ni au men- -
songe. Sa situation lui semblait désormais indis- #

cutablement nette ; peut étre lui réservait-elle de
' mauvais jours pour. l'avenir; elle aurait au moins -
I'avantage de n'étre ni équivoque ni mensongere.

Le mal que son aveu avait falt a elle—méme et
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- son mari serait compensé, pensalt-elle, par la net-
teté de la situation. Le sou' elle vit Vronski mais
ne lui parla pas de ce qui s'6tait passé entre elle et
son mari, bien qu il cut 6té nécessaire de le faire
pour la décision qu'il importait de prendre. ‘
_Le lendemain matin, en s’éveillant, sa premlere‘

: pensée ful pour les paroles qu'elle avait dites'd son
mari ; celles-ci lui parurent si odieuses, si étran-
ges et si brutales qu'elle ne pou\alt comprendre
comment elle avait eu le courage de les prononcer,

et elle n'osait penser A ce qui allait en résulter.
Mais les mots ¢taient lichés et Alexis Alexandro-
viteh élait parti sans rxen dize. : '
s J'di revu Vronski et ne lui en ai pas parle. Au
moment ott il partait j al voulu le rappeler et tout
lui dire, mais j'ai craint qu'il ne trouvit singulier
que je ne lui aie pas dit cela tout d'abord. Pourqum
cette crainte et ce silence? » . L

.Et'en réponse a cette question la rougeur de la

honte envahit: son visage. -Elle se\phqua ce qui. - -

. I'avail retenue : elle comprit qu'elle avait cu honte.
Sa situation qui, la veille au soir, lui paraissait des
plus claires, lui semblait niairﬂenant sans issue,
Elle qui, jusqu'alors, n’avait pas méme songé au
déshonneur fut” soudain - prise de peur “lorsque
cette pensée lui vint. Réfléchissant & la décision
- que pourrait prendre son mari, les idées les plus
terribles lui venaient & l'esprit. Elle s'imaginait .
que d'un instant & Yautre l'intendant de son mari
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allmt arriver pour la chasser de la maison et que
sa faute serait proclamée A la face de Punivers.
. Elle s demandait ou elle irait si on la chassait

_ainsi et ne savait- que répondre. D'un autre c6té,
reportant sa pensée sur Vronski, elle s'imaginait

que Famour qu'il avait eu pour elle n’était plus si-
fort, qu'il commencait a se lasser d' elle; elle, de son

coté ne pouvait s’ imposer & lui, et, finalement, elle

ressentait de la haine pour lui. Ces paroles qu elle_

-

avait dites & son mari et quii ne cessaient de hanter

'son cerveau, elle s'imaginait les avoir dites en
public et elle en arrivait a croire que l'univers en-

tier les avait entendues. Elle ne pouvait se résoudre

i regarder en face les gens de son entourage ; elle
-évitait d'appeler sa femme de chambre, elle hésitait
méme & descendre, redoutant Ja presence ‘de son
fils et de sa, gouvernante.

Tout & coup, la femme de chambre qui, depuls‘ 3

longtemps, guéttait prés de la porte, se décida a
entrer d'elle-méme. Anna la regarda interrogative-
ment et rougit de crainte. La femme de chambre
s'excusa d’étre entrée disant- qu’elle avait cru en-
tendre sonner. Elle apportait une robe et un billet.
- Le billet était de Betsy. Celle-ci lui rappelait que Ie

. malin méme viendraient chez elle Lisa Merkalova

et la baronne Stoltz avec ses admirateurs ; Kalou- -

jinski et le vieux Strémov, pour une partie de cro-
quet. « Venez, ne serait-ce que pour une étude de

maeurs; je vous attends », disait-elle en terminant, .
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Anna lut le billet et soupira profondément.
— Je n'ai besoin de ricn, absolument de rien —
dit-elle & Annouchka qui arrangeait sur la toilette
les flacons. et les brosses. — Va-t'en, je vais m'ha-
~biller de suite et sortlr Je_n’ai besoin de rlen, de
rien,
\nnouchka sortit, mais Anna ne se mit pas tout :
‘de suite & sa loiletie; elle restait assise dans la
méme attitude : la téte baissée, les bras tombants,
et, de temps en'temps, un long frisson agitait tout
son corps; elle semblait vouloir faire quelque mou-
vement ou dire quelque chose : « Mon Dieu! mon
Dieu! » ne céssait-elle de répéler ; mais ces mots
n'avaient pour elle aucun sens. L’idée de chercher
‘un.refuge dans la religion, malgré “sa foi solide,
- fruit de son éducation rellgleuse, lui paraissait
aussi folle que d'avoir recours & Alexis Alexandro-
vitch Jui-méme. ~ 3
~ Elle savait d’avance qu elle ne pOU\&lt eapu-er
aucun secours de la religion qu'ala condition de
renoncer A ce qui faisait la raison d’étre de sa vie:
En outre, elle souflrait et s’épouvantait d'un nouvel -
état moral qu'elle ressentait pour la premiere fois: |
dans son dme tout semblait se doubler comme se
doublent parfois les obj'ets devant des-yeux fati--
- gués. Par moments elle ne savait plus ce qu elle
devait craindre ni ce qu'elle devait désirer. Etait-
ce le présent ou l'avenir? En somme que dcsnralt- )
elle exactement, elle ne le savait pas
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« Ah ! qu'y a-t-il"donc? » se dit-clle, ressentant L
tout & coup une vive douleur de chaque ¢oté de la
- téte. Se ressaisissant alors elle sapercut qu'elle se
tenait les cheveux de chaque coté des tempes et les
tirait. Elle sauta du lit ¢t se mit 2 inarcher.’ 05" ‘
— Le café est servi ot huidemoiselle altend avee
Serge, dit Annouchka qui, entrant 4 ce moment,”
 trouva Anna comme elle Iavait lajsseed ™ Sy "t
= Serge? Comment, Serge? Qu'est-ce qu'il a, ©
Serge ? fit Anna s’animant’ tout & coup-et se rappe-
lant pour la premitre fois, depuis le matin, lexis- =~
tence de son fils. . - v i,
- —Je crois qu’il a commis une faute, répondit en
souriant Annéuchka. = . - ' i
— Quelle faute? e _
— Je crois qu'il a- mangé en cachette. une des.
‘pééhes qui ¢taient dans le salon. - 1 _
. Le soq\"énir de son fils tira soudain Ar_ma du d¢-
dale de ses réveries. Avant tout elle ¢tait mére et -
. 'se devait tout” entitre a son fils; ce role qu'elle
n'avait cessé d’observer Jjusqu’a Pexagération méme
- depuis ces dernicres années, lui revint tout a coup i - ;
la mémoire, et:clle sentit avec joie que dans la
situation ot elle se trouvait, clle avait un point .
d’appui, en dehors de son mari et de Vronski, C'¢-
tait son fils. Quelle que soitlasituation danslaquelle
elle se trouverait, elle ne pouvait abandonner son
- fils. Son mari pourrait la couvrir d’opprobre et Ja
~ chasser, Vronski pourrait s'éloigner d'elle et ves

ToLstoi. — xv1. — Anna Karéitne, - 8

i B 2
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_prendre sa vie lnddpendanle (dc nouveau cette
pensée, lui causa un vif sentiment d‘amertume), elle
n’abandonnerait pas son fils. Son but, dans la vie;
était désormais bien défini : tous ses efforts de-
vraient tendre a sauvegarder sa posilion par rap-
port & son fils, et & éviler qu'on ne le lui enlevit.
Elle devait méme agir sans tarder, éviter toute -
perte de temps par crainte qu'on ne le lui prit.
“Illui fallait partir avec lui, et pour céla se calmer
el sortir de cet état angoissant dans lequel elle se’
trouvait. La pensée d'une achon ayant pour but
. direct son fils, la nécessité de partir immédiate-
" ment n'importe oit avec lux, I'apaisait déja.

~ Elle s’habilla v1vement descendxt et, d'un pas
ferme, enfraau salon ol comme d'ordmalre I'atten-.
daient pour le café Serge et sa gouvernante,

~ Serge, entiérement vétu de blanc, était.debout

prés de la table ; il se tenait penché et son visage

avait celle expression concentrée qu ‘elle lui con-

naissait. et quile faisait ressembler & son pére ; il ‘
arrangeait des fleurs qu'il venait d’apporter. -
" La gouvernanle avait un air particuliérement
sévere. L’enfaﬁt, comme cela lui arrivait souvent,
cria d'une voix percante : « Ah! maman! > puis
s'arréta indéeis, ne sachant s'il de\axt aller dire .
bonjour & sa merc et lalsser 1a ses ileurs ou ter-& ’
‘miner la couronne qu ‘il avait commencee. .
La gouvernante salua et raconta longuement la
faute dont Serge s'était rendu coupable. Mais Anna



ANNA RARENINE B 110 ;

ne I'écoutait pas. Elle se demandait ¢n elle-méme
si oui ou non elle 'emmenerait avec elle. « Non, se -
dit-elle re'so]iame’nt; je pariir;ii seule avec mon
fils. » - : | .
— Oui, c'est trés mal, dit-elle enfin; et, prenant”
son fils par Pépaule, elle eut pour lui .un regard
Plus ému que sévere ; 'enfant fut troublé mais en
lui-méme il ressentit de la joie. L’embrassant alors : _
— « Laissez-le-moi ’j;, dit-elle ‘& la gouvernante
¢tonnée ; et, tenant toujours son fils par I'épaule,
elle s'assit & 1a table ot Je cafe était servi, .
.= Maman! Je... je... ne... balbutiait I'enfant
s'eflorcant de lire sur e visage de sa mére ce qu’elle-
pensait de Phistoire de la péche. _ N :
- — Serge, dit-elle aussitot que la gouvernante fut
sortie, tu as mal agi, mais tu .n'e,recommeuceras
~ - plus?... Dis-moi... m'aimes-tu 2’ ‘ .
© Elle.sentait les larmes 1y venir aux yeux.
"« Puis-je ne pas laimer, — ge dit-elle, remarquant
le regard de I'enfant qui exprimait a la fois Ia
crainte el la joie, et se joindra—t;il a‘soh pere p>our
me punir? Naura-t-il pas pitié' de moi? » Dos
larmes coulaient maintenant sur son visage. Pour
les cacher elle se levarpr'écipita'mment ct, pre’sqp'én :

courant, se sauva sur la terrasse, - >
: _Aux orages des jours précédents avait succdds
- un temps frais et clair; et malgré D'éclat des rayons
du soleil qui se reflétai sur les feuilles mouillées il
faisait - froid. Anna tressaillit au contact de celle
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; fralcheur que lul rendait plus sensible encore I état

- desurexcitationmorale danslequelellesetrouvait et

‘qui, en ce moment, augmentalt encore d' mtensm.
—.Va, va trouver Mariette, dit-clle & Serge qui

- voulait la suivre. Et elle se mit & marcher sur la ~

_ natte qui taplssaxt Ja terrasse. « Est-ce qu'ils ne me
-pardonneront pas; ne comprendronl-ils pas” que -
fatalement tout devait arriver ainsi? » se dit-elle.
Elle s'arréta ct regardant onduler sous le ventla
cime des arbres dont 1es feuilles encore humides
brillaient au soleil, elle sentlt qu’elle ne pouvait
espérer leur pardon, que. tout et tous seraient sans
pitié pour elle, oui tout, jusqu'd ce ciel, jusqu'd
“cette verdure. Et de nouveau, elle ¢prouva ‘une .
étrange sensation de dédoublement. -« II ne faut -
pas, non, il ne faut pas réfléchir, se dit-elle. 11 faut
‘m'en aller. Mais olt-aller? Quand partir? Et qui_
emmener? C'est cela, je prendraile train du soir
pour Moscou. J'emmenerai Serge et je prendral le.

strict nécessaire. Maisavant Lout il faut leur (,C[‘ll‘e 5

2 tous les deux. » Elle passa rapidement dans son
boudoir, s'assit & son burcau et se mit en devoir
d’écrire & son mari : '

« Apres ce qui s'est passé, je ne puls plus rester .

‘dans votre maison. Je pars et jemmene mon fils. 1

Je ne connais pas les lois. Jiignore donc avec qui
-légalement doxt rester I'enfant, mais je 'emméne
parce que je ne saurais vivre sans lm. Soyez ma-

gnamme, laissez-le mm i
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Jusqu'ici elle avait derit rapidement et sans em-
barras; mais I'appel 2 la générosité de son mari,
‘qualité qu'elle se refusait 3 lui reconnaitre, ¢t 1o~
bligation de terminer Ia lettre par quelques paroles
-touchantes l'arrétirent.. ool e

« Parler de ma faute et de mon repentir, mais
~‘celam’estimpossible parce que...» De nouveau elle
s'arréta ne sachant comment exprimer ‘sa pensée.”
« Non, se dit-elle, je n’ajouterai rien »; et. déchi- -
rant la lettre, elle en derivit une autre ou elle
s'abstint de faire allusion aux sentiments généreux
d’Alexis Alexandrovitch; puis la cacheta, Restaita
écrire & Vronski. Elle traca d’abord ces mots : « Jai
tout avoué a'mon mari », puis elle s'arréta etlong-
-temps fut incapable den’ éerire davantage. Ce
débutlui paraissait brutal et peu féminin. « Mais
que lui écrire ensuite... ? » se dit-elle,

. +De nouveau la rougeur de’ la honte couvrait son
_visage au souvenir de son calme; elle fut saisie
~ d'un vif dépit contre lui ef déchira en menus mor-
ceaux la lettre commencée. « Ce n’est pasla peine »,
se dit-elle »'; fermant ‘alors son buvard elle monta
annoncer a:la gouvernante et aux’ domestiques
quelle partirait cc_jour méme pour Moscou ot
commenca aussitot les préparatifs du départ.. :



Dans toutes les chambres de la malson de cam- . .

pagne commenca alors un incessant va et vneut
__ touratour le portier, le jardinier, les domeshques
* passaient chargés de bagages. Les armoires et les -
commodes étaient ouvertes, et deux fois l'on fut
‘obligé d’aller acheter des cordes; les parquets
: étaient jonchés de paplera et de vieux journaux;
- deux malles, plusieurs sacs, et des plaids empa--
quetés étaient déposés dans lantichambre. Le
coupé et deux voitures de louage attendaient pres
. duperron. Les soucis du départ avaient fait oublier -
A Anna son trouble intérieur. Devant la table de -
son boudoir elle préparait son sac de voyage quand
‘Annouchka attira son attention sur le bruit d’'une’
_ voiture qui s"approchait. Anna regarda a la fenétre
et apercut prds du perron le courrier d’Alexis
Alexandrovitch qui sonnait & la porte d'entrée.
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— Va savoir ce quiil y a, dit- elle et, calme,
résignée a tout, elle s'assit dans un- fauleunl les
mains jointes sur les genoux. Le domestique lui
apporla un gros paquet dont l'adresse elalt de la-
main d’Alexis Alexandroviteh,
— L’huissier a lordre daltendre la rcponse,
dit-il. : ;
— Bon, répondnt Ann(\. et dés qu'il fut sorti,

o unc main tremblante elle ouvrit I enveloppe. Une .

liasse de billets " de banque enlouree d'une bande
_ cachetée s'échappa du paquet. Elle ouvrit Ia lettre -
. 'qu elle se mit & lire cn commencant -par la fin :
« Toutes les dlSpOSlllOnS nécessaires’ ‘pour volre
retour seront prises... j'attache une importance
parllculmre 4 ce que vous fassiez droit & ma de-
mande... » lisait-elle. Elle alla plus: haut, alla’ jus-
~ quau bout puis recommenca au commencement.
" La lecture termmee, elle fut saisic d'un frisson
- glacé et se sentit ecrasée par un malheur terrible et
inatlendu, ~ ] a1 :
'Elle qui Ie matin reoreltalt ses aveux i son marn
- et n'avait d'autre désir que de reprendre ses pa-
" roles, CpI‘OU\ﬂlt maintenant, en face de cette lettre,.
qui précisément -comblait ses veeux, la sensation ,
-d’avoir éprouvé le plua Lerrnble malheur qui soit
possible. *J
“« Il a raison | Il -a raison ! » prononca-t clle. .
« Naturellement, ila- toujours raison. Il est chré-
tlen, il est généreux ! Oh que cet homme»estnl o
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et mcpmsable! Et dire que je suis seule ale com-”
e prendre, que jamais personne ne le compréndra en
dehors de” moi qui suis impuissante méme & Pex-
pliquer. On vantera sa rehglon sa moralité,” son
honnéteté, son intelligence, mais personne n'a vu
ce que moi j'ai vu. Toutle monde i ignore que, pen-"'
dant huit ans, il a opprimé¢ ma vie, qu'il a étouffé-
tout ce qui palpxtalt en moi, que pas une seule fois
il ne s est dit queJ étais une femme vivante ct que
j'avais besoin d’ amour. Personne ne sait qu'ilm’of- -
fensait a chaque instant et qu'il n’en était que plus .
"_content de lui. \"al -je pas cherché de “toutes mes
forces & donner une raison d’étre 3 ma vie; ne me
suis-je pas efforcée de 'aimer et, ne pouvant y par-’
venir, n'ai-je pas reporté toute ma, tendresse sur -
mon fils ? Mais j'en suis venue au point de ne plus .
- pouvoir m'illusionner. Su1s-Je donc coupable si -
" Dieu m'a faite avec le besoin d’aimer et de vivre?
Et maintenant? Si encore. il me tuait, s'il le tuait,
" je-pourrais comprendre, pardonner, mais non... .
- Comment n’ai-je pas prévu ce qu'il ferait ; pou-
vait-il agir autrement avec la bassesse ‘de son
caractire 2 Et c'est lui qui aura raison, c'est moi
qui'serai une femme perdue et il profitera de cette
occasion pour m'abaisser encore davantage »... -
'Des phrases delalettrelui revenaient & la mémoire :
-« ... Vous imaginez: facxlement ce qui vous
~ atlendrait vous et votre fils »..« C’est Jamenace de
. me prendre mon ﬁls et, sans doute il en a lo dr01t

LA
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leur loi est si stupide. Mais ne sais-je pas pourquoi
il parleainsi? Il ne croit pas & mon affection pour

‘mon fils, peut-étre mépri§e-t'-il'_mon’ sentiment,

Mais il sait que je n'dbandonnerai' pas mon- fils; -

car sans lui la-vie m'est impossible méme avec -

celui que J'aime, et en abandonnant mon fils pour
m’enfuir, j’agirais comme la femme la plus basse,

la plus infame. II sait tout cela et il est convaincu _

que je n'aurai pas la force d’agir ainsi. »’ .
- Elle se rappelait encore cette phrase : « Notre vie
doit rester ce qu’elle était ». Cette vie, auparavant,
était -pleine de souflrances, les' derniers temps
~méme elle était devenue terrible, que serait-ce
donc maintenant ? Tout cela il le sait. 11 sait aussi
que je ne puis pas me repentir de ce qui est la rai-
son d’étre de ma vie, de mon amour. Il sait que -
toutes ses exigences ne peuvent aboutir quau
mensonge et & la fausseté ; mais il cherche a pro-
longer ma torture, ie le connais. Il nage dans le
mepsépge comme l¢ poisson dans I'eau. Mais, je

-ne lui ferai pas ce plaisir, non ; je déchireraj ce’ :

tissu de mensonges dans lequel il cherche a m’en- -

“ velopper, Advienne que pourra. Tout est préférable”

au mensonge et i la fausseté! Mais que faire ? mon

Dieu, mon Dieu! Y a-t-il jamais eu une femme
aussi mallicureuse que moj?,.. Non, je briserai
tout, tout I » s'écria-t-elle en bondissant ¢t en
refoulant ses larmes. Et elle s'approcha de la table.
pour écrire une autre lettre. Mais au fond de son

\
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ame, elle sentait qu elle était mcapable d'aucune
résolution, et qu'elle ne pouvait sortir de cette si-
tuation quelque fausse et malheureuse qu'elle fut.

Elle s'assit & la table, mzns, au lied @' écerire, elle

* appuya sa téte sur son bras et se mit & sangloter i

comme un enfant. Elle pleurait son réve & jamais -

* envolé, son réve d'une situation nette et franche. .
'Mainténant elle le savait d’avance, rien ne serait -

chanfr(, a sa situation, celle-ci méme serait plus ters’

‘rible quauparavant. Elle sentaitque la place qu ‘elle

occupait dans le monde et qui, le matin, lui sem-.

blait si facile & abandonner, lui:était plus chére

qu ‘elle ne se l'imaginait .ct qu'elle ne pouvait se
décider & T'échanger contre la position honleuse - -
d’une femme qui a quitté son mari et son fils pour

“ s'enfuir avec un amant; elle comprqnaitv qu’elle

aurait beau faire, elle ne serait pas la plus forte.
C'était ainsi; elle ne connaitrait jamais 1'amour.
dans la liberté et resterait pour toujours la femme

" criminelle vivant sous la menace d’une dénoncia-

'vtion, 1'épouse infidéle honteusement liée a -un
homme "indépendant mais dont- elle ne pourrait -

jamais partager la vie. Telle était sa conviction ;-

- cependant sa situation lui apparaissait sous un
f‘]our si sombre qu'il lui était impossible d’en ima-

_giner le dénouement. Et elle pleurait sans se re-

tenir, comme un enfant puni. :
Entendant les pas du domestique, elle se reprit,
et pour lui cacher son vnsage fit semblant d’ LCI‘lI‘G.
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- — L’huissier attend la réponse,v dit le- valet.
— La réponse? Oui, dit Anna, qu'il attende ; je
sonnerai. ' d :

« Que puis-jé écrire? pensa-t-elle. Que phis-je £

décider seule? Je ne sais quelle résolution preadre ;
qui est-ce que jaime? » De .nouveau, elle sentait
qu'en son dme -tout se doublait. Saisic de crainte,
. elle prit'le premier prétexte venu pour se distraire, -
.« Il faut que je voie Alexis (c’est ainsi qu'en elle- -
méme elle appelait Vronski’),lui'seul-peut me tirer
d’embarras. Jirai chez Belzy, je'le verrai peut-
étre 13-bas », se dit-elle ; elle oubliait que la veille - -
encore, quand elle lui-avait dit qu'elle n'irait pas
chez la princesse Tverskaia, il lui avait répondu
" que dans ce-cas il n’irait pas non plus. e
‘Elle sapprocha de la table et écrivit & son mari ;

. «Jai recu votre leltre,

5 € ANNA. »
Puis efle sonna et remit Ie billet au domestique.
— Nous ne parlons plus,- dit-elle 3 Annouchka
ddiiontrait, SRRl L0l B
— Vraiment, dit celle-ci, i
— Non. Cependant, ne déballez pas avant de-
main. Qu'on garde la voiture, jirai chez la prin-
Cesse. L5 Al C AR TIIT B A sdiies; ’
— Quelle robe faut-il préparer?

-
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La société convlee pour la partle de croquet a
laquelle la princesse Tverskaia avait invité Anna,
 devait se composer de deux dames et de leurs-admi-

rateurs. Ces deux dames étalent les personnalités .
les plus en vue d'un nouveau cercle pélershour-
geois surnomme, pour- une _raison quelconque
« LES SEPT MERVEILLES DU MONDE. » Ces dames appar- -
" tenaient au plus vrand monde, mais & un monde

hostile a celui que fréquentait Anna. En outre, le ~
sieur Strémov, un des hommes les plus influents
de Pétershour l'admirateur de Lise Merkalova,
- Gtait, dans le sernce I'ennemi d’Alexis Alexandro- -
viteh. Pour toutes ces raisons Annan’avait pasvoulu
accepterl'mwtahon et c'était 2 ace refus que faisait
allusion le billet de la princesse Tversl\ala. Mais -
-maintenant, dans lespou' de rencontrer Vronslu,
Anna.avait decld(, d'y aller. Elle arriva la pre-
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miére, Aum¢éme instant qu'elle, le valet de Vronski; .

ressemblant & un chambellan de Ja cour, avec ses

favoris bien peignés, entrait aussi. Il s’arréta pres
de la porte et, se découvrant, la laissa passer. A sa

vue, Anna se souvint que Vronski avait dit la veille -

qu'il.ne viendrait pas. C'était probablement pour
s'excuser qu'ilenvoyait un mot. Pendant qu’elle se
débarrassait de son manteau dans Pantichambre,
elle entendit le valet dire, en affectant de ne pas
prononcer les », & la maniére des chambellans :
«Dela part du comte i la princesse », ct il remit le
billet. : L i 1 o
Elle eut. envie de lui demander ou était - son
maitre et dé retourner chez elle pour lui écrire de
-venir Ia voir- ou elle-méme- d'aller chez lui, ‘mais
clle n’en eut pas le texixps.:L;l sonnelte avait déja
annoricé son zirrivée" et-le valet de la princesse

Tverskaia, faisant demi-tour a Ia porte d’entrée,

altendait qu'elle pénétrat I'intérieur de I'appar-
“tement, - il = | :

* — La princesse est au Jardin, on vous annonce de

suite. Ne désirez-vous pas. venir au jardin? de-
- manda un second valet dans l'autre picece.: .

-Elle se sentait aussi indécisé’, aussi troublée que.
chez elle; peut-étre meéme cet état dtait-il ‘encore

. aggravé par 'impossibilité oit elle se trouvait de -

rien entreprendre; elle ne pouvait voir Vronski gt -

il lui fallait rester ici, dans une société qui lui était -

totalement- -étrangere, et dont Phumeur était en

1
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»contradlchon absolue avec la sienne. Mms elle por-

tait une toilette qui, elle le savait, lui allait & mer- -
veille, puis elle se croyait moms seule, au milieu
de celte habituelle atmosphere d’oisiveté solen-
nelle, aussi se sentait-elle mieux qu'a la maison,
Au moins il ne lui (.tmtp'ls nccessmre de s’ mgemer
a trouver 'emploi ‘de son“temps: Elle n’avait qu'a
laisser aller les choses d’elles-mémes. Voyant Betsy
venir & sa rencontre dans une toilette blanche
dont I'élégance la frappa, Anna lui sourit comme . .-
toujours. La princesse Tverskaia était accompa-
gnée de Touschevxtch et.d'une jeune fille, une pa-

~rente de province, ‘qui, 2 la grande joie de sa i

famllle, -passait I'été chez, la fameuse princesse.
Lexpresswn d‘Anna avalt sans doute quelque
chose de particulier, car Beta3 Iun en fit aussntot la
remarque. , A :
- — J'ai mal dormi, répondlt Anna en re"ardant
attentxvement le valet qui venait aleur rencontra et
i, elle le supposait, portait le billet de Vronski. -
— Comme je suis. heureuse que vous soyez

o venue, dit Betsy. Je suis fatiguée ‘et je voudrais

précisément m'installer pour prendre une tasse de

the avantleur arrivée... *

Puns S adressant u.Tous«,hevllch 41

— Yous ferez bien d'essayer avec Macha Ie
croket ground & I'endroit ou I'on a rasé¢ le gazon.
Nous aurons le temps de causer ensemb]e ‘pendant
le thé, we'll lzavr* a COSJ chat, nest-ce pas? pour- -
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suivil-elle, se li)urnant‘v_er.s Anna avec un sourire,
el Iai serrant amicalement Ja” main dans laquelle
elle tenait son ombrelle. S s
— Daulant plus que je.ne pourrai pas rester
longlemps, il faut que jlaille chez la vieille Vréde:
ilya unsitcle que je le lui promets, dit' Anna pour
- quilemensonge, auparavant si étranger 4 sa nature,
¢lait devenu non seulement une chose simple et
naturelle’en société, mais presque un plaisir. )
“ Pourquoi disait-clle une chose i laquelle, une
- minute auparavant, elle ne songea'ft méme pas,
clle n'aurait pu I'expliquer. $dule la considération,
© que Vronski ne venait pas Ia poussait i se ménager
~un moyen de se rendre libre afin de tenter de le
voir.. Mais pourquoi avait-elle nommé précisément
mademoisclle Vrédé, I vieille demoiselle d’honneur
qu'elle n’avait nullement besoin de voir, elle-méme: ™
waurait pu le dire; or, il se trouva qu'elle n’elit pu
inventer de moyen plus ha‘bile'pour se ménager’
un rendez-vous avec Vronski, B =
— Non, je ne vous laisserai partir & aucun prix,
dit Betsy en fixant le visage d'Anna. Vraiment; si
je vous aimais moins, je serais offensée. Vous avez
l'aic d'avoir peur de vous compromelire ‘en ma '
- S0ciété... S'il vous plait, le thé dans le petit salon,
dit-elle au domestique en fermant & demi log yedx, _
- comme elle en avait I'habitude lorsqu'elle donnait
des ordres. s s ety g
~ Elle prit le billet des mains du valel et I¢ lut.
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- Ale\ls nous fait- fau\ bond dlt elle en fran-
cais. Il écrit qu'il ne peutvemr aUJourd’hul ajouta-’ -
" t-elle du ton le plus naturel et le plus simple,
_comme si jamais elle n'eiit songé que Vronski pit
avoir d’'autre 1mportance pour Anna que celle de:
partenalre au croquet. .

‘Anna n'était ‘pas sans savoir que Betsy clalt' '
" au courant de ses relations avec Vronski ; néan-
-moins, lorsqu'il était question de celui-ci dans leur
conversatlon, elle Ltaltmomentanément cony amcue ‘
qu’elle ne savaitrien. . :

— Ah! fit-elle négligemment, s emblant n atta-.
cher qu'un intérét médiocre i cette commumca—
tion ; et elle continua en souriant : - ~

—Commentvotre socnete peut ellecompromettre :
- quelqu'un? ‘ % i

Cette facon de dissimuler un secret en jouant
avee les mots avait pour Anna, comme en general
pour toutes les femmes, un charme tout spécial, et
ce n’élail pas tant la nécessité de tenir caché son

- secret ni le but dans lequel elle s’efforcait d'y par- -
_venir qui-la SLdUISalt mais bien le- proccdé lui-.
- méme. - 3 3 ]

. — Je ne peux pas étre plus catholique que le
pape, dit-clle. Strémov et Lisa Merkalova sont du
‘meilleur monde! D’ailleurs ils sont recus partout;
et quant a moi, elle accentua parhcullcrement le
mot mot, je n' aljamals été ni sévére ni intolérante,
. A vrai dire, Je n'en ai pas le temps. i
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* — Non, mais pgut-éfre ne te.hez-i"dus pas a vous
rencontrer avec Strémov? Qu'il se chicane: avec
Alexis Alexandrovitch au conseil, ‘ce n'est pas notre . -
affaire; mais dans le monde, c'est 'homme le plus -
aimable que je connaisse, et qui plus est, un joueur
passionné de croquet. Du reste, vous en jugerez, et
YOUs verrez avec quel esprit il se tire de ce role”
ridicule de vieil amourcux de Lisa. 1l est char-
mant. Vous ne connaissez pas Sapho. Stoltz ? Cest .
- le nouveau ton, tout a fait Ie dernier cri, -

Betsy continuait de bavarder et, cependant,
son regard gai, intelligent, Anna sentait qu'elle.
devinait son embarras et cherchait a I'en tirer.

Toutes deux étaient dans le petit salon,

— Voyons, il faut répondre a Alexis, dit Betsy
en s'asseyant devant la table. - , L i

Elle ¢écrivit quelques lignes qu’elle-mit sous en-
~ veloppe: ol e )
= Jelui dis qu'il vienne diner; qu'il manquerait

un cavalier pour une de nos invitées. Lisez done et -
~voyez si-mon billet est suffisamment expressif,
Excusez-moi, je vous laisse pour un moment; ca-
‘chetez la lettre, je vous prie, et envoyez:la,. lui
dit-clle de la porte. J'ai des ordres 3 donner.

Sans hésiter un moment, Anna prit la place de
Betsy devant l_é bureau, et, sans prendre connais-
sance de ce que celle-ci avait ¢erit, ajouta au bas :
-« Jai absolument besoin de vous voir, trouvez-
vous au jardin de Vrédé, & six beures. J'y serai. »

ToLstoi- — xvi. - Anna Karénine, - 9
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Ceci fait, clle cacheta la lettre, et Betsy, en ren-
trant, la remit devant elle au domestique. 3

Pendant le thé qu'on leur servit sur une petite
table, dans le petit'salon. plein de fraicheur; les
- deux femmes eurent, en effet, le cosy chat promi_s
_ par la princesse avant l'arrivée des invités. Elles -
. causaient, en les jugeant, de celles qu’on attendait,
- et la conversdtion s’arréta sur Lisa Merkalova.

— Elle est charmante et m'a toujours été trusr
Sy mpalhlque, dit Anna. .
. — Vous-avez raison de I almer, elle est folle de
vous. llier elle est venue me voir aprés les courses,
elle ¢tait au désespoir de ne pas vous rencontrer.
“Elle dit que -vous étes une véritable héroine de
roman cl que si elle était homme, clle ferait des
folies pour vous, & quoi SuémO\ lui réplique qu ‘elle
en fait assez sans cela. :

— Mais, expliquez-moi donc une chose que je
n'ai jamais pu comprendre, dit Anna . apres un
moment de silence et d’un ton qui montrait claire-
ment qu'elle ne faisait pas une question banale,
mais que ce qu'elle demandait avait une réelle
importance pour elle. Dites-moi; je vous prie, quels
rapports y a-t-il entre elle et le prince Kaloujsky,
qu'on appelle Mickha? Je les-ai rarement rencon- :

‘trés ensemble Qu'y a-t-il entre eux? .
" Betsy. sourit des yeu\ ct regarda attentivement
Anna.
. «= Clest un nouveau genre, dit-elle, Toutes ‘
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Tadoptent et Jettent leurs bonnets par-dessus Ies :
moulms Mais il y a ‘maniére et maniore.

= Oui, mais quel_les\ sont sés relations avec

Kaloujsky? ' ‘ L
Betsy, ce qui lui nrrlvalt rarement fut prise,d’un
i acees de franche hilarits, : i
— Vous empiétez sur lo domame de Ia princesse
Mmgkala Cest une question @’ enfant terrible qi:e~
vous me posez 1,
Et Betsy, ne pouvant se retemr sabandonnalt
& ce rire contagieux des gens qu1 rient rarement.
— H faut le leur demander, prononca-t-elle: en
riant aux larmes. LAy
— Non, vous riez! dllAnna gagnéeaussi malgre ,
- elle par cet aceds @’ hilarité, Mais je n’ai jamais pu
- comprendre quel était, dans tout cela, le role du
mari, - -

— Le réle du mari? Le mari de‘ Lisa Merkalova
porte toujours son plaid derritre elle et se tient
Saus cesse prét & son service,. Quel estle fin mot de
tout cela? personne ne veut méme Jo savoir. Il ya -
certains détails de toilette: dont on affecte de ne
pas parler dans Ja bonne société, auxquels méme
0n ne veut pas penser, 1y a, a mon avis, une
grande analoale entre ces d(’,tmls etla question que
_Yous me posez. ' -

© — Irez-vous 2 Ia féle. des Rolandaki? demanda
Anna pour changer la conversation, ,
— Je ne pense pas, répondlt Betsy.:

plas
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Et, sans regarder son amie, elle se mit & verser
- le thé parfumé dans de petites tasses transparentes.
Elle avanca la lasse d’Anna, prit une cigarette
qu’elle glissa dans un tube dfargeut etl'alluma.
— Voyez-vous, je suis-dans une trés heureuse -
» situation, commenca:t-elle, recouvrant son sérieux -
et prenant sa tasse & la main ; je comprends votre
caractére et celui de Lise. Lise est une de ces
natures naives qui, comme les enfants, ne sai-
sissent pas la différence entre le bien et le mal;
~du moins, étant enfant, elle ne la saisissait pas. A
présent, elle se rend compte que cette naiveté lui
_va bien et aflecle, par genre, de ne pas comprendre,
-dit Betsy avec un fin ‘sourire. Du reste, elle a
raison, cela lui va. Voyez-vous, une méme chose -
peut étre envisagée de facons trés différentes : selon.
qu'on la considére tragiquement ou placidement
elle prend les' proportions d'une souffrance ou
devient un quet de joie. En ce qui vous concerne,
peut-étre éles-vous trop portee 2 regarder les - -
~ choses par le coté tragique. : : :
-— Comme Je voudrais connaitre les autres
comme je me connais moi-méme, dit Anna d'un
air pensif et sérieux. Suis-je mexlleure ou pire? A
mon avis, je suis pire. :
— Enfant_terrible! enfant ternble’ dit Betsy.-
Mais les: v01l€1.
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Des pas et une yoix d’homme s6 firent entendre, -
puis des voixide femmes'et des rires, et les invités
attendus parurent enfin : c'était Sapho Stolz
accb_mpagnée d'un jeune homme nommé Vaska,
dont Yextérieur revétait une santé ﬂorissimte; a,
n'en pas douter, un régime confortable cOmposé
de, viandes saignantes; de truffes et de bour-
gogne, lui avait valu cette apparence de Prospérité

_ physique. , pmay | e e LE
Vaska salua les dames, jeta sur elles un regard =
d’'une seconde el pénétra dans le salon -derriére” -
- Sapho, suivant, comme §'il et été attaché i elle,
la jeune femme qu'il dévorait de ses yeux bril
lants. Sapho Stoltz était une jolie blonde aux yeux
noirs. Llle entra d'une ‘allure  décidée, -faisa'nt ,
sonner les hauts talons de ses souliérs, et secoua

d'une mile et vigoureuse élreinte la main des

dames.. 4
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Anna, qui n'avait encore jamais rencontré cette
nouvelle célébrité, fut frappée de sa beauté ainsi
que de I'excentricité excessive de sa toilette et de :
lahardiesse de ses maniéres. Elle ctait cmﬁ'ee d'un
. véritable .6chafaudage de cheveux, les uns vrais,
les autres faux, d'une nuance dorée, en sorte que
sa téte ¢tait a peu prés aussi haute que son buste,
moulc dans un corsage trés décollets.” Ses gestes
étaient si accentués qu'a chacun de ses mouve-
‘ments se- dessinaient les formes de- ses genou\ et
de ses cuisses. :

Betsy sc hita de la pr(,Senter a Anna.

Imagmez-vous quc nous-avons fallli beraser
deU\ soldals, se. mxt clle aussitot a raconter,

. accompagnant son sourire d'un clignement d’yem

et repoussant du pied la queue de sa robe. Jétais
en voiture avec Vaska... Au fait, vous ne le con-
-naissez pas; elle désigna alors le jeune homme par
son nom de famille, en rougissant et riant tout a la
fois de s’étre oubliée 3 l’appeler Vaska devant une
Ltrangere. Lé jeune homme salua de nouvcau ,
“Anna, mais sans rien lui dire. S’ adressant alors a -
Saplo : '

— Vous avez perdu votre parl, nous sommes
“arrivés les premiers. Payez, dit-il en sourlant

Sapho répondit, plus galement encore :

— Pas maintenant. S

— Soit, vous me paierez plus tard.

— Bon! bon! Mais, s’écria-t-elle tout & coup,

N
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s’adressan£ & la maitresse de maison. Je- suis
bonne... j'ai tout a fait, oublié. Je vous ai amené
-un hote. Le voici. = -

.Cet hote inattendu qu'amenait Sapho et qu'elle
oubliait' de présenter, avait- cependant une tello |
importance que, malgré sa jeunesse, les deux dames
seleverent pour le saluer. - v LS

C'était un nouvel admirateur de Sapho, qu'y
Pexemple de Vaska il ne quittait pas d'une s
‘melle. Sariy ; :

Bientot arriverent le prince Kaloujskyen compa-
goie de Strémov et de Lisa Merkalova. Celle-ci,
brune et maigre, avait le type oriental, I'air non- -
chalant et des yeux charmants, que toutle monde
disait impenétrables. Sa toilette de teinte’ sombre,

-~ qui aussitot attira attention et causa I'admiration

~d'Anna, 6tait en parfaite harmonie avee son genre

de beauté. Autant Sapho était brusque et vive,
autant Lisa, au contraire, était souple et langou-
_ reuse. e A= - L

De T'avis d’Anna, Lisa était beaucoup plus sé-

duisante, Betsy; en parlant d'clle, lui avait-dit

qu'elle posait a I'enfant innocent, mais aussitét

qu'elle la vit, elle se rendit compte que ce reproclie, .
dtait injustifié. A la vérité, elle était bien réelle-
ment une femme naive et jolie, mais elle était

charmante et & coup sir irresponsable. Au’ demeu~
rant, ses manitres ne valaient guére mieux que

_cell'es_ de Sapho; comme qelle-ci, en effet, elle était.

(-
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flanquée de deux admirateurs, I'un jeune, l'autre
vieux, qui la dévoraient des yeux ; néanmoins, il
y avait en elle quelque chose qui marquait sa supé-
riorité sur son entourage : ce je ne sais quoi qui
différencie 1éclat du diamant de celui des pierres
. fausses. Cet éclat rayonnalt dans ses yeux char-
~mants el vr raiment impénétrables. Le regard fati-
_gué en méme temps que passionné de ses yeux.
cerclés de bistre, frappmt parson absolue franchise.
Quiconque regardait ses yeux pouvalt s'imaginer .
la connaitre enllcrement et la connaitre, celmt ’
I'aimer. ; T
_ Lorsqu’ elle apercut Anna, un 10§cux sourire |
s'épanouit soudain sur son visage. - .
- — Ah! comme je suis heureuse de vous rencon-
trer, dit la jeune femme en's'apprb_clmut d’'elle.

- ~Tier, aux courses, j'ai voulu yous joindre, mais

vous étiez déja partie, Je désirais tant vous' voir,
prucxsement hier. N'est-ce pas que c'était horrible 2. 'S
poursuivit-elle en regardant Anna; et I'éclat de ses - .
yeux semblait découvrir toute son dme. 'k

‘— Qui, je n'aurais jamais cru que ce Spectacle ‘
put ctre aussn Lmou\'ant repondlt Anna en rou=

gissant. - - G _
A ce moment, loute Ia sociélé se leva pour‘aller '
au jardin. ’

— Moi, je n'irai pas, dit Llsa en sounant et s'as-
'se3 ant prés d’Anna: Vous non plus, n'est-ce pas?
_Quel plaisir peut-on trouver  jouer au croquet!-



- ASNA KARENINE : L3

- — Pourtant, j"aime assez cela, dit Anna.

— Dites-moi, comment faites-vous\pour ne pas
Yous ennuyer? Rien qu’a vous ‘regarder dn,se,sent
joyeux.",\’ous vivez, 'vous; moi, je m'ennuie.

— Vous ennuyer, vous! Mais c'est impossible !
Votre maison passe pour la plus gaie de Péters-
bourg. = . . | -

" — Peut-élre s’ennuie-t-on encore davantage hors -
de notre cercle; quant & moi, loin de m'amuser, je
m'ennuie mortellement, : | o=

i Saphoallumauneciggretté,et,'ﬁdélementescortée X
des deux Jjeunes gens, se rendit au jardin. Betsy et
Strémov restérent a prendre le thé. - .

— Comment se fait-il que. ¥OUS Yous ennuyiez?
dit Betsy. Sapho vient a Iinstant de nous dire que
votre réception d’hier était des plus| gaies: N

— Dieu!que je me suis ennuyée! dit Lisa Mer-
kalova. On S’est en’ effet réuni_chez ‘moi, ‘apres les.
courses, mais que ‘ces réceptions sont banales et
monotones. Toute la soirée nous sommés' restés

~assis sur les'divans. Le beau plaisir, vraiment? .
Non, Je vous en prie, dites:moi commentivous faites
pour ne Pasivous ennuyer, demanda-t-elle de
nouveaw & Anna. 1l suffit de jeter un regard sur -

- vous pour se dire: cette femme a sans doute ses
soucis comme tout le monde, mais, & coup sar, elle’
ne s'ennuie pas, Dites, comment fdites-vous ?
= Mais je ne fais rien, répondit Anna, émue de
celte insistance. :
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] = Cest le mellleur moyen, mtervmt Slrumov
Ce dernier ¢était un homme d'une cinquantaine
" d’'années, grisonnant, mais encore vert; bien que
laid, son visage était original et intelligent. Lisa
Merkalova était la niéce de sa femme et il passait
avec elle tous ses moments de loisir. 1l était, dans
le service, 'adversaire d’Alexis Alexandrovitch,
‘mais en homme intelligent, il affectait, en recon- e
trant Anna dans le monde, de se montrer parucu-
" licrement courtois avecelle. ~
— Ne rien faire, dit-il'cn sourmnt finement, est’
bien lé meilleur moyen. Je vous l'ai dit depuls
: longtemps, poursuivit-il, s'adressant & Lisa Mer-
kalova, le plus sir moyen de ne .pas s'ennuyer,
- c'est de ne pas penser qu'on s ‘ennuiera; de méme
‘que si 'on soufire d'insomnie, il ne faut pas avoir
l'idée qu'on ne dormira pas. C'est ce qu'Anna Ar-
kadievna vient & I'instant de vous dire.’

'— Certes, je serais ravie d’avoir reellement dit
cela, car c'est non seulement spmluel mais abso-
lumént vrai, répondit Anna en souriant. .

— Non, expliquez-moi_pourquoi I'on éprouve
autant de difficulté ou pour s’endormir ou pour ne
pas s’ennuyer? o ' A
~ — Pour s'endormir, il faut travailler, et pour

- s'amuser, c'est aussi nécessaire.

-— Mais & quoi bon travailler, puisque mon tra-
vail n’est utile & personne? Faut-il faire semblant"
Je ne sais pas... je ne veux pas...



AN‘IA I\ARE‘{IA\E B 139

- Vous cles mcorn"lble, dit Strémov sans la
regarder, et, de nouveau, il s'adressa & Anna.
Il avait rarement Tocecasion de la rencontrer;
aussi ne pouvait-il gaere lui dire que des bana-
lités = il lui parla de- son relourd Petersbourg, de
Taffection que la comtesse Lydie Ivanovna avait
pour elle; mais malgré le tour banal de Ia conver-
salion, il était évident qu'il faisait tous ses 6fforts”
pour lui étre agréable tout en lui témoignant son
- plus profond respect. ;
Tousteheviteh vint dire que la sociéts. attendalt
les Joueurs de croquet. :
— Non, ne partez pas, 1‘3 vous en prie, dit Lisa

Me1kalova apprenant quelmtentlon d’Anna etalt !

de s’en aller.
Strémov se joignit 1‘1 elle.
— Le contraste sera trop grand, dit-il, entre la
société d’ici et celle de la vieille demoiselle Vréds.
En outre, vous ne serez pour elle qu'un prétexte a
médisances, tandis qu’ ici votre presence evellle les
sentiments les plus Opposés.
Anna resta - un moment indécise. Les paroles
flatteuses de cet homme mtelhgent la sympathie
‘naive et enfantine que lui témoignait Lisa Merka-
lova, tout ce milieu mondain dans lequel elle se
-sentait si & l'alse, tout cela lui semblait si simple
aupres de ce qui lattendalt quelle eut un mstant
d'hésitation. Gy 1 ‘ j I
~ « Faut-il rester, se dit-elle, et reculer encore .

A
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le moment pénible de I'explication? » Mais aus- |
sitot elle se rappela ce qui l'attendait une fois
gu'elle se trouverait seule & la maison, si elle ne
se décidait pas & prendre un parti quelconque. Elle
“se revit, comme le matin, préte a s'arracher les
cheveux i pleines mains, et ce souvenir lui parut i
tellement pénible qu'elle-dit adieu et partit.



SR

Malgré sa vie mondaine et frivole en apparence, -
Vronski détestait le désordre. Dans sa jeunesse,
étant au corps des pages, il se trouva un jour en-

detts, voulut emprunter de l'argent et‘e}ssu'yq un
- refus; depuis lors, il s’élait,toujours arrangé pour .
eviler de se trouver en pareille posture. - =

Dans ce -but, quatre ou éinq fois par an, selon
les circonstances, il mettait de lordre dans ses

affaires; it appelait cela faire ses comptes on i
LESSIVE. = o= e, LN e
- Le lendemain. des courses, Vronski s'éveilla tard -
el sans  se raser ni prendre son bain, il endossa un
costume de treillis, puis, installant sur sa tableson
argent, ses comptes et ses papiers, il se mit au .
travail. Petritzki savait par expérience que dans
ces circonstances-1a ‘son ami était de mauvaise
humeur, aussi dés quen’ s%éveillant il Papercut
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devant la table, 1ls habilla sans brmt et sortit pour
ne pasle déranger. i 1
" Tout homme dont D'existence comporte quelque‘
-complication, s'imagine volontiers qu'il est le seul -
‘qui soit obligé de faire face & ces difficultés; il ne
" pense pas queles autres sont en butte&desembar‘rqé
- aussi cofnplexeé que ceux dont lui-méme déplorela
- rencontre. Tel était 'état d'esprit de Vronski;
"~ ‘celui-ci en effet était persuadé, et cette conviction,
- bien quassez juste, n'était pas exempte d'une cer-
taine pointe d’orgueil, que tout autre; asa place, se
" serait ¢garé depuis longtemps pour sombrer finale--
ment sur les écueils d'une situation aussi-em-
* brouillée. Cependant il sentait le moment opportun
pour faire ses comptes et tirer au clair sa situation.

. 11 s’attaqua d'abord”a la questlon_d‘arvent la
jugeant plus- facile. Il transerivit de sa petite écri-
ture fine, sur une feuille de’ papier, -tout ce qu'il
- devait, il en fit le compte et se trouva-débiteur de
dix-sept mille et quelques centaines de roubles,
qu'il laissa de ¢oté pour avoir un chiffre rond.
Ayant totalisé d’autre part son argent liquide et
son carnet de chiques, il se rendit compte qu'il

- disposait, & I'heure actuelle, de dix-huit cents

roubles; or, jusqu'au nouvel an, il ne prévoyait pas
de rentrées. 1l se mit alors & étudier attentivement .
ses dettes qu'il transcrivit en les classant en trois

‘ ' catégories. Dans la premiére il placa les plus pres-

santes, celles qu'il fallait se tenir prét a payer au
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premier avis, celles en un mot qu'il ne pourrait
_remettre lorsqu'on en exigerait le paiement. Ces
dettes s’élevaient & prés de quatre mille roubles,
dont (iuinze cents pour le cheval et deux mille cihq
cents dont il S'était ports garant pour un jeune
camarade nommé - Vinievski, lequel avait perdu
celte somme ‘en jouant avee un escroe. Vronski.
~ avait offerl de payer sixr-le-champ (il disposait
alors ‘des fonds ‘né'cessaires), mais Vir']ievsk'i, ,e't
lachvine avaient insisté pour se libérer eux-mémes,
alléguant que Vronski n’ayant méme pas joué, ne -
pouvait étre responsable. Tout cela était fort bien,
en vérité, néanmoins Vronski ne s'illusionnait pas, .
il savait que pour cette vilaing histoire, 2 laquelle
il n’avait partidipé qu'd titre de répondant de
Vinievski, il devait avoir sous Ia main deux mille’
cing cents roubless il pourrait ainsi, en cas de -
réclamation, les jeter au grec qui les avait:escro~
_qués et du méme ‘coup ‘se débarrasser de lui.
Ainsi, pour cette catégorie, la plus urgente, il lui
fallait quatre mille roubles. Les dettes de la-
deuxidme eatégorie "se montaient & huit mille
roubles; c'étaient de beaucoup les plus impor-
lantes. Elles avaient trait aux dépenses de Pécurie :
approvisionnement d’avoine et de foin, appointe- -
ments de I'Anglais, fournitures du sellier, etc. De
ce coté encore il fallait distribuep deux- mille
roubles pour étre a peu prés tranquille. La dernicre
catégorie comprenait les notes des fournisseurs,
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de T'hétel, du tailleur; celles-ci pouvaient attendre.
11 1ui fallait done immédiatement environ six mille
roubles; or, il n'en avait pas dix-huit cents.

Pour un homme a qui T'on attribuait un revenu
de cent mille roubles, il semblait que ce dut
étre un jeu que de réunir une pareille somme;
- -mais en réalité la situation_était bien différente :
Vronski était loin d'avoir ces cent mille roubles. -
 Lagrosse fortune de son pére, qui représenlhiqhnef
_ rente annuelle de deux cent mille roubles, était
‘indivise entre les deux fréres, Quzind Ie frere ainé,
criblé de dettes, avait épousé Varia Tchirkova, -
fille du décembriste, qui navait aucune fortune,
Alexis avait abandonné & son frére tous les revenus
“des propriétés paternelles, ne se réservant de ce
fait qu'un revenu de vingt-cing mille roubles par’
- an. Il avait alors dit & son frare que ‘cette somme
lui suffirait amplement Jusqu'a ce qu'il se maridt,
ce qui probablement n’arriverait Jamais. Et celui- .
ci qui commandait I'un des régiments les plus
brillants et qui venait précisément de se marier,
ne put refuser ce cadeau. Sa ‘mére, sur sa fortune .
-~ personnelle, donnait & Alexis un supplément de
~ - vingt mille roubles et le jeune homme dépensait le
tout. Or, ces derniers temps, la vi‘eille’ comtesse,

mécontentée par .sa liaison et son brusque départ
: de Moscou, avait cessé de lui ehvoyer de I'argent .

-~ . el en conséquence, Vronski, habitué depuis quel-
g€ . q ) y P q

que temps 4 'vivre sur le pied de 'quaranle-cinq
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mille roubles par an; s'était vu réduit & son revenu
de vingt-cing mille roubles, d'oti le déficit. Recourir -
asamere, il i'y pouvait songei : sa derniére lettre,
qu'il avait recie la veille, Pavait” particulierement.
irrité; elle élait préte d tous os sacrifices, y disait-
elle, dans le but de favoriser son suceds dans lo
monde ¢t son 'avan'_c'cment',. mais il persistait a
scandaliser toute la bonne sociétd, il ne devait, en
aucune facon, compter sur elle.” Co procéds, qui’
consistail & le prendre par argent, I'offensait par-
ticulitrement ; aussi se sentaitsil plus refroidi que
Jamais & son endroit. Cependant il ne pouvait reve-
nir sur la généreuse décision qu'il avait prise a
l'égard de son frére, bien que dans les circons-
tances présentes et en raison (iiev sa liaison avec -
madame Karénine, il commencit & entrevoir que
ce don généreux avait 6té fait a la légere et que
tout en étant célibataire, il pouvait avoir besoin
d'un reyenu de cent mille roubles. Mais il étail
impossible de revenir la-dessus. 11 lui suffisait de
penser & la femmerd_e son frere, de se souvenir.
que cette bonne ot charmante Varia ne man-
quait jamais 'occasion de lui dire qu’elle n’oubljait
pas sa générosits et savait Yapprécier, pour com-
prendre 'impossibilite dans laquelle il se trbuvz_lit,
de reprendre la parole donnée. Cette perspeclive
lui semblait aussi inadmissible que celle de battre

une femme, de voler ou de mentir. Un sey] moyen -

lui restait, et c'est sans la moindre hésitation qu'il
ToLsTOl, — Xvi. — Anna Karéninei 10

~
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décida d'y recourir : il lui fallait, chose facile en”

. somme, émprunter dix mille roubles chez un usu-
“rier, rédunre ensuite ses dépenses, enfin vendre son
~ beurie_de courses. Cette décision une fois prise,
Vronski écrivit aussitét un mot 3 M. Rolandakl,
qui, plusieurs fois, lui avait fait des propositions
- pour l'achat de ses chevaux; puis il envoya cher-
cher 1'Anglais et I'usurier, et fit une répartition de
I'argent qui lui restait. Ses aﬁ‘mres,amsnvreglées,
il écrivit A sa mére un mot trés froid; il tira alors’
~de son portefeuille trois billets d’Anna qu'il relut,
‘et qu'ensuite il brtla puis, se souvenant de leur
conversalion de la veille, il devint pensif.



- Vronski avait organisé son existence de la facon -
" laplus heureuse : il s’tait composs, pourson usage .
personnel, un code de lois qui définissait nettement
.ce qu'il fallait '}'aire et ne pas faire: A vrai dire, ce
code;i’émbrassait qu'an cercle peu étendu, mais”
en revanche ses lois étaient si explicitement défi-
nies, que sans jamais s'en écarter il n’avait, en
quelque circonstance que.ce fat, aucune hésitation, y
. Ce code lui preserivait en effet:'qu’on doit acquitter
une dette contractée envers un Joueur indélicat,
" mais qu'il n’est pas nécessaire de solder Ia note de
son tailleur; que le mensonge défendu envers les
- hommes est Permis au contraire envers les femmes; -
-qu’on ne doit tromper personne hormis un mari;
qu'une offense ne se pardonne pas, mais que Iin-
sulte est permise, etc. Toutes ces lois n’élaient
peut-étre pas conformes a la raison ni 3 Ja morale,
elles étaient néanmoins. fermement établies et, en :
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les observant, Vronski y gagnait la tranquillité et
se sentait le droit de porter haut la téte. Mais les

derniers temps, ses relations avec Anna Pincitirent
a s’apercevoir qu'il y avait dans son code quelques
lacunes etilentrevit dans I'avenir des difficultés et

- des doutes, en présence desquels il ne saurait quel
part1 adopter. s

Jusqu'a présent ses rapporla avec Anna et son’
mari lui paraissaient simples et naturels; ils étaient
nettement et clairement définis par des principes

“dont il s'était fait une regle de conduite. Une
femme honnéte lui avait donné son amour, lui -
lalmalten retour, laJugeantausm eshmable sinon
plus encore, que ne l'aurdit été une épouse legl-
time. Il se serait laissé couper la main plutdt que
de prononcer un mot ou de faire une allusion ca-

" pables non seulement de I'oifenser, mais encore de
porter l'atteinte la plus légere au respect qu'il lui
devait en sa qualité de femine. :

- Ses Iapporls envers li société (,lalent aussn clai-
rement déterminés : il accordait a tout le monde le

droit de cornaitre sa liaison avec Anna, ou tout
au moins de la souptonner, mais non celui d'en
parler, résolu A férmer la bouche aux indiscrets: il
ne se dissimulait pas qu'il avait causé liii-méme le
" déshonneur . de cette femme qu 11 almalt mais i
n'aurait pas supporlé qu'en raison méme de sa
déchéance, quelirun sarro"edl le drmt de lui

: manquer de respect
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Vis-d-vis du mari, sa position était plus nctte
encore; du moment qu'Anna Favait aimé, il se
croyaitun droitimpresérip;ible surelle, considérant
le mari comme un étre. inutile et génant; certes il-
sentait combien était ridicule Ja situation de cet
homme, mais il n’y pouvaitrien. Le seul droit qu'il
lui reconnaissait était d’exiger une réparation par

les armes, exigence dlaquelle d’ores et déja il Gtait
tout disposé a s soumettre. . e " )

Cependant, les derniers temps avaient surgi
entre les amants!de nouveaux liens moraux, dont
Yimprécjsion. méme “n’était Pas  sans effrayer,
Vronski, La veille, Anna lui_avail -appris qu'elle
ctait enceinte, et il sentait que cefte révélation

: devaitl‘inciteraprendreune résolution quelconque,
mais rien dans son code personnel ne s’appliguait
exaclement a.cette cjrconstance. Il fyt donc-pris &
Fimproviste et, au premier moment, quand elle Iyj
avoua sa position, il lui sembla qu'il était d'une -
absolue nécessité pour elle d’abandonner son matri,
I Jui fit part de cette -opinion. Pourtant, apres
réflexjon, la réalisation de ce yeeu de la| premicre
heure ne lui semblait plus aussi désirable, mais il .
n'osait sc I'avouer 3 lui-méme, craignant de décoy- -
“¥rir -que cetle nouvelle maniere de voir lui élait
suggérée par I'égoisme. o |

« Lui faire quitter son marj, se disait:il, c'est
unir sa yie & la’ mienne. Y Suis-je preparé? ,C_orf;-_ _
ment fuir tous deux sans argent? Admettons méme
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que je puisse m’en procurer... Pourrais-je m'en
~aller avec elle ? Ne suis-je pas. li¢ par le service?
Aucune hésitation n’est pOSSlble' en lui faisant
cette proposition, je dois me tenir prét a me pro-
curer l'argent nécessaire et a donner ma démis-

! SlOn. »

Tout en réﬂechlssant el en envisageant l’alter-
native de démissionner ou de rester au service, il
sentait s’éveiller en lui un autre sentiment qu'il -
était seul & connaitre et qui était peut-étre celui
qui exercait sur sa vie la principale influence.’ '

L’ambition avait 6té le réve de son enfance et de
sa_ jeunesse, et méme & Iheure actuelle, bien
-qu'il ne vouldt pas en convenir, ce sentiment était
de force & contrebalancer son amour. :

Ses premiers pas dans le monde et dans la car-

- ritre militaire avaiént été heureu\, cependant,
deux ‘ans’ auparavant, il avait commls une forte
"maladresse :.dans le¢ but d’afficher son indépen-
dance, il avait refusé I'avancement ~qu'on lui
| proposait, espérant se faire valoir parcetle attitude.
Loin d’en tirer quelque profit, il ne réussit qu’a’se
B faxre passer pour un prétenticux et ceux-la meme '
qui lui avaient porté quelque intérét, 'abandon- -
nérent ; bon gré mal gré il garda donc sa réputation
’dmdépendant Il ‘sut faire contre mauvaise for-

o tune bon ceeur, il ne parut en vouloir & personne;

ne se montra nullement oﬂ‘ense et sembla n'am-
bitionner que la hberté de samuser en paix. En
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- reahtc depuls une année, c'est-a-dire depuis son -
. départ de Moscou, il avait eessé de s'amuser. =

comprenait qu'il cessait d’élre I'homme “indépen-
dant dont la puissance d’action n'est limitée que
par la volonté. Ce role s’effacait peu 2 peu, et dé-

pouillé de cette auréole, il apparaissait aux yeux

du monde comme un incapable dont tout. e mérite
se bornait & étre un brave et honnéte ¢ garcon.

- Sa liaison avec madame Karenme, qui avait fall ' L
beaucoup de bruit et attiré Fattention générale, par .

le nouvel éclat qu'elle lui donnait, avait® momenta-
nément calmé sa ficvre d'ambition. Mais depuls une

semaine, elle-le brilait avec une nou\elle ardeur. " -

Son ami ‘d’enfance, Serpoukhmskox, qui appar-
tenait au méme monde que lui; son camarade de¢
promotion, son condisciple au corps des cadets, ou
ils rivalisaient dans” les études et les exercices

phyanues, le compagnon qui avait partagé ses .
aventures et ses reves ambitieux; revenait d'Asie
Centrale, oi il avait gagné deux grades et une dis-

linction rarement conférée aux generau‘{ si jeunes.
A peine était-il rentré a Pétersbourg que: lout le
-monde parlait de lui; on le considérait unanime-
- ment comme un astre de premicre grandeur appa-
raissant & I'horizon. Bien que du méme dge que
Vronski, dont il était le camarade, il était général
et sur le point d'étre promu & un poste important.

Auprés de lui, Vronski, tout indépendant et
bnllant qu 'il était et malvrc qu il fat aimé d'une
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.femme charmante, n’était qu’un simple capitaine
auquel on. Ialssalt la liberté de rester 1ndépendant

tout & son aise.
o« Cerles, se disait- 11 Je ne suis pas JﬂlOU\ du )

. succis de Sorpoul\hmsl\ol néanmoins, son avan-

cement me prouve qu'il suffit d’attendre et qu’ un
homme commie moi peut faire rapldement son che-
min. Il y a seulement trois ans, il en était au méme
point que moi, En donnant ma démission, je brule_,
~ mes valsseaU\ en restant au contralre au servnce, h
je ne perds rien. D'ailleurs ne m’a- t-elle pas dit
qu’elle ne voulait rien changer a sa situation ? Et
possédant son amour, leS-JC enyier le sort de ’
Serpou]\hows!\m! n '

- Tout en torhllant lcntement ses moustaches, il

- { quxtta la table et fit le tour de la chambre. Ses

yeux brlllalent d’un éclat partlcuher, il se sentait’
Pesprit net, calme et joyeux, résultat habituel de
la mise a jour -de ses affaires, Satisfait d’y voir
' clair dans son esprit comme dans ses comptes, il
Se rasa, ’habnlla, prit un bam froid- et se dlSposa v

d sortir.
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— Justement, je venais te chercher, dit Pefritzki. ~
Ta lessive a duré. bien longtemps, aujourd’hui. -
As:tu terming? . e o B Ak NEE
., = Gestfini, luirépondit Vronski, le regard sou-

riant. P £ = :
Tout en parlant, il tiraillait doucément les bouts -

de ses mouslaches, commie s'il et ‘craint, d'un_
- mouyement trop brusqqe ou trop vif, de détruire
Pordre qu'il avait s péniblement mis dans ses
affaires, - : = I
= Ce“travail te réussit toujours & Pégal d’'un
bain, dit Petritzki, Je viens de chez Gritzka (c’était
- le nom qu’il donnait au _comm:indant de lé_,ur régi-
ment). On t'altend 13-has. - : ik
- Vronski regardait son camarade, sans répondre, -
-pensant & tout autre chose, v -
= Ablcest donc chez lui cette musique ? dit-il;
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. — les Gchos lointains de _polkas et de valses parve-
raicnt en effet Jusqu&. eux. — En quel honneur ’
cette fete? : _
— Pour 'arrivée de Serpoukhovsko’i.
— Ah! dit Vronski, je ne savais pas.
Ses yeux brillérent d'un éclat plus-vif. ) k
Ayant pris ou plulut s'étant imposé la résoluhon
de sacrifier son ambmon au bonheur que lui. pro-
curait son amour, Vronski ne pouvait se montrer
- jaloux de Serpoukhovskot, ni 1i en vouloir den’étre
pas venu tout d’abord chez lm en somme, c'élait
un bon camarade et il était heuer\ de lerevoir. -
— Vralment, J'en suis trés heureux; ajouta-t-il.
Le colonel Demme occupait une grande maison
de campagne. Au moment ot ils am\mrent toute
la société se trouvait sur le balcon, tres large, du
. Premier étage. Dans la cour, Vronski remarqua
~ tout d’abord les chanteurs en costumes de treillis, .
: réunis autour d'un petit fut d'eau-de- -vie, puis le-
‘colonel un homme a la puissante carrure ¢t au
teint réjoui, qui se tenait au milieu du cercle des '
officiers." Il élait sur les premiéres marches de la I
terrasse et d’une voix qui dominait I'orchestre ¢n
 train de jouer un quadrille d'Offenbach, il donnait,
- en agilant les mains; des ordres 4 un groupe de
soldats, qui se tenail un peu en coté: Quelques
- soldats, le vaguemestre et plusieurs sous-officiers,
s'approcherent de la terrasse en méme temps que
- Vronski: Le_colonel, qui était retourné a table, re-
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“vint sur ]e perron, une coupe aila main, etporla ce

toast 3 L
= A lasanté de notre ancien camarade, le valeu-

reuxgénéral, prince Serpoukhovskot, Hourra !

Serpoukhovskm, tenant également une coupe,

s'avanca derriére le colonel, T

— Turajeunis tous les jours, Bondarenko dit-il,
s'adressant 3 un soldat qm le teint coloré, se trou-
vaitdevant lui. ‘

Vronsk1 n'avait pas vu SerpoukhOVSI\m depms |
trois ans. Son allure lui sembla plus martiale; sans -
- doute a cause de ses favoris qu'il avait laissé pous-
ser, toutefois il était tomours aussi elegant au
reste, c'était moins sa beauté g que la douceur et la
noblesse de son visage ou la maJesté de sa stature
que I'on admirait en lui. . - - - ‘

Une seule transformation frappa Vronslu c'était
~ T'apparition de ce sourire plein de douceur qui se
fixe invariablement sur le visage de tout' homme
que le suceés favorise et qui devient un objetd’admi-
ration pour tout le monde. Vronskl avait deJa eu,
oceasion de constater sur daulres visages celle
expression qu'il remarqualt ce JOUP-ld sur celui de
‘Serpoukhovskoi. , r

Comme il descendait le perron, Serpoukhovskox
apercut Vronski. Un souru'e joyeux éclaira son
- visage. Il fit un signe de téte 4 son -ami, leva sa
coupe en lui’ envoyant un salut, voulant par 1a lui
~ faire comprendre qu’il devait dabord bapprocher '
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“du Yaguemealre qui, dans une. athtude respec-_ ,
. tueuse, se préparait déJa a recev oir l'accolade,

— Eh bien} le voila! s'écria le- colonel, - Et.
Iachvme prétendait que tu étais dans les humeurs
‘noires! - -

Serpouk110vsk01 donna l'accolade au bra\e va-
guemestre, et essuyant sa bouche avec son ‘mou-
chmr, sapprocha de Yrongki.. = :
.~ — Comme je suis heureux! dit-il ‘en lui serrant
‘la main et I'entrainant a I'écart. ,

—= Occupez-vous de lui;cria le colonelalachvme '
en désxgnant Vronski; et il descendll: vers. les
soldats.

" — Pourquoi n’es-tu pas venu aux courses, hxer" ;
~ Je comptals t'y rencontrer, dit Vronslu en regar-

dant Serpoukhovskoi. i

— Ty suis allé, mais fort tard, dit-il; puls,

- g'adressantd un aide de camp :

— Veuillez partager cela entre les soldats.

Il tira hitivement de sa poche trois billets de
cent roubles qu'il remit en rougissant a l'officier. -

. — Vronski, désires-tu boire ou manger? demanda -
lachvine. Hé! donnez done quelque chose & manger
au comte. Tiens, bois cela, en attendant. .

La féte se prolongea longtemps chez le colonel :
~on but beaucoup., On porta en triomphe Serpou-
khovskoi et le colonel. Aprés quoi, c¢ dernier et
‘Petrltzlu dansgrent devant les chanteurs, Puis le
colonel, se sentant un peu las, s'assit sur un bhane,

N
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dans la cour, et entama avec Idchvine une conver-
salion tendant  prouver la supérioriié de 14 Russie
sur la Prusse, notamment dans les charges de cava-
lerie; la gaielé s’apaisa pour un moment. Serpou-
khoyskoi entra dans la maison et alla'se liver les
mains dans le cabmeL de toilette. 11 y- trouva
Vronski. Celui-ci, s'étant débarrassé de son um-
forme de coutil, se versait de 'eau sur la Lte et sur -
le cou et sa peau rougissait- sous la friction de sa
main. Ayant terminé se§ ablutions, Vronski s’assit
prés de Serpoukh‘ovsko'l', sur un petit divan, et la

.conversation prit un tour mtcressant pour tous
deux. ' ]
.— Je -n'ai Jamals cessé, grice: i ma femme,
d'étre au courant de tes affaires, dit Serpoul\hovs- ,
kot Je suis tres heureux que tu Paies vue souvent.
- — Elle est tres : amie avec Varla, et ce sont les seu- i
 les femmes de Peter;bourg avec quijaie du plaisir
4 me trouver, répondit en souriant Vronski. .
L'agréable sujet sur lequel il prévoyait que la
conversation allalt sengagcr, ¢tait en reallté la
“cause de ce sourite. - 3
— Les seules? demanda Serpoul\hovskox en sou- :
nant(,galement
- — Oui, répondit Vronski; de mon cotc je n'ai-
pas manqué de nouvelles de toi, mais ce- n’est pas
ta femme qui me les fourmsszut, jlai 6té lres beu-
reux de tes succes, cependant ce n’était pas pour
me surprendre, attendals méine davanta"e de t01,

4
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Serpoukhoirsko‘i parut satisfait. Ceite opinion,
évidemment, lui Ltalt a“reable, et 11 ne trouvait
- pas nécessaire de s’en cacher. '

— Pour.ma part, j'avoue fx'anchement que j'ai’
surpassé mes espérances ; mais je suis heureux,
trés heureux : je.suis ambitieux, c’est' mon faible, .
pourquoi ne le pas dire ? . :

— Tu ne l'avouerais peut-étre pas si tu- avais
moins de succds. . y

— Je ne pense pas, dit Serpoukhovskon en sou-
riant de nouveau. Je n'irai pas jusqu'a prétendre
que c'est 'unique raison d'étrede l'existence, néan-.
moins, je reconnais que sans cela la vie serait fas-

vtidi'euse.'Je me trompe peut-étre, je crois pour-
tant pouvoir dire que je suis doué d'aptitudes spé-
ciales pour le genre d’activité que je me suis choi-
si et que le pouvoir entre mes mains, quel qu'il
soit, sera mieux placé qu'entre celles de beaucoup
de personnes que je connais ; c'est pourquoi je me
sens d'autant plus heur/eux que je me vbis plus
proche du pouvoir, dit Serpoul\hovsl\m et il était
aisé de s’apercevoir qu'il avait couscwnce de sa
_valeur. - : _ I,
. —Ceque tudisla. peut élre  vrai pour toi mais
- non pour tout le monde. J'étais de ton avis autre-
fois, mais depuis j'ai vécu et j'ai acquis la certitude
~qu'ily a autre chose dans la vie. -
. — Nous y voila! fit en riant Serpoukhovskot. Je
‘t'ai déja dit que j’avais entendu parler de toi ; jai
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,doné eu connaissance de ton refus... Certes, je suis
" loin de fe désapprouver, mais il est des facons
d’agir, et si je juge ton acte bon au fond, j'en con- 3
damne d’antre part la mauvaise exéculion. .

— Ce qui est fait est fait. Vois-tu 2Je n'ai pzis
contume de regretter mes actes. Et somme toute,
je m'en lrouve trés bien, :

— Pour l'instant, je n’en doute pas ; mais tout a
une fin. Je ne parle pas de ton frére... C'est un hon
enfant, comme notre hote, du reste. L’entends-tu ?
ajouta-t-il ; on percevaxt a ce moment ‘de joyeux

“hourras [ 11 estgm Il s’amuse, mais il te faut autre
chose a toi.

— Je ne dis pasle contraire. -

— En outre, des lxommes comme t01 sontnécea-
,sm-es 2l

— A qui? . :

— Tu le demandes ? Mais a la société; a la Rus-
éle. La Russie a besoin d'hommes, il lui faut un. .
parti, autrement tout ira de malen pire.

— Que veux-tu dire? Le partl de Barlemev contre :
les communistes russes? &

— Non, dit Serpoukhovskoi avec une grimace de

dépit d I'tdée qu’on pit le soupconner d‘une bétise

- pareille. Tout cela, ¢’ EST ‘UNE BLAGUE Cela. a tou-
jours été et sera toujours ainsi. Au fond: il n'y a
- pas de communistes, mais bien des hommes qui
,ontbesom d’inventer des mtngues et d'i imaginer)
~ un parti dangereux. C'est vieux jeu. Non, & I'heure
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présente; la Russnea besom d'in parti a’ hommes
mdependants comime toi et moi.

— Mais pourquoi? — Ici Vronski cita Ies noms
- de quelques peraonnalxtcs en vie. — Pourquoi,-
potrsuivit-il, ceux-la ne sont-ils- pas mdepen-'
darits ?

~— Mais parce qu ‘ils n'ont pas ou n’avaient pas
des leur naissance l'indépendance inhérente & la
_fortune. 1l leur a manqué-de naitre comme nous
prea du soleil. Ceux-la, on peut les acheter avec de

I'argent ou avec des honneurs ; ; pour se maintenir
ils ont besoin d'inventer une opinion, et cette opl-'
mon&laquelle eux-mémes ne croient pas, cetle
opinion permcneuse au premier chef est'en réalite
leur séul moyen d’existence. Cest par elle qu'ils
obtiennent d’étre logés et payés par I'Etat. Cera
N'EST PAS PLUS FIN QUE CELA, quand on regarde bien
~ dans- leur jeu. Il se peut que je 5015 pire ou plus )

‘ béte qu’eux, bien que je ne voie pas trop pour-.

quoi; nous n'en avons" pas moins toi et moi, une
énorme supcriorité sur ces gens-1a : c'est qu 'il est
mﬁmment plus dltf‘cde de nous acheter. Et de
parells hommes sont plus nécessaires queé Jamaxs.

Vronslu ccoutalt attentivement son ami, mais le
sens mémeé des pavoles l'intéressait moins que’la
portue des vues de Serpoukhovskoi. Ce dernier se
voyait d¢ja en irain de lutter contre le pouvoir et il
sesentaital'avance, dans ce milieu dessympalhxes
et des antxpatlnes pour Vronslu, au conlraxre rlen
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n e\lstalt au-dela des intéreéts de son escadron. A
vrai dire il reconnalssalt 4 Serpoukhovskoi une
grande capacité de réflexion et une remarquable
subtilité de compréhension ; il admirait’ ¢galement
son esprit et son éloquence, qualités si rares dans
leur milieu, et, quelque honte qu il en éprouvat, il
n'était pas sans en ressentir un sentiment d'envie. -

— Out, mais il me manque pour cela la chose
principale, répondit-il, il me manque l'amour du
pouvoir. Je I'ai eu autrefois mais mamlenant c’est
bien fini. .-

— Permets-moi de te dire qu'il n’en est rien, dit
Serpoukhovskoi en souriant,. :

- — Non, c’est vrai, c’est tres vraill Pour le mo- .

ment, du moins, & parler franchement ,

— Que cesoit vrai pour le moment, cela est pos-
sible ; mais pour le moment ne veut pas dire tou-
jours,

— Peut-élre‘.

—.Tu dis peut-étre, continua Serpoukhovsko:
comme s'il devinait ses pensées, et moi Je dissitre-
ment. Aureste clest pour cela que je voulais te voir.

-Tu as agi comme il fallait, et je suis le premier &
" Uapprouver, mais tu ne dois pas t'entéter, Donne-

moi seulement CARTE BLANCUE. Je ne t'offre pasma -
protection... Cependant pourquoi ne le ferais-je

- pas? Ne m’as-tu pas souvent protégé, toi ? Et notre

-

amitié ne doit-elle pas. étre au-dessusde cela ? Oui,.
reprit-il avec une’ tendresse presque femmme, en -

 ToLsT0i. — XVI. — Anng I\aremne. -1
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lui souriant, donne-moi CARTE nLA;\'cuiz, sors du
régimetit et je t'entrainerai sans que tu t'en aper-
- coives: ; :

- — Mais comprends done que je n'ai besom de
rien hormis d'une seule chose : ne riéh changer &
ma situation présente, dit YVronski.

_Serpoukhovskoi se lem ct vint se placer en f'u'e'
de lui.

— Ne rien changer & ta situation presente, je

_comprends ce giie tu eulends par 1&; mais écoute=
moi, nous sommes du méme dge, peut-étre as=tu
connu plus de femmes que moi — le léger sourire
qui s’esquissait sur le visage de  Serpoukhovskoi

. prévenait Vronski qu'il ne devait pds appréhiender
1a facon dontil toucherait le pomt sensible — mais
je suis marié, moti, or j'affirme; et du reste quel- ‘
quiin 1'4 dit, que celui qui poss¢de une femme et
qui l'aime vraimeat, connait mieux la femme gue
celui qui en apossédé des milliers...

— Nous venons tout de suite ! cria Vronski & un
officier qui entrait dans la chambre pour les préve-
nir que le colonel les appelait. )

Vronskiétait maintenant curicux d'entendre Ser- ;
poukhovskoi et de voir otil voulait en venir.

— Voici franchement mon opinion: la femme
‘est Tobstacle principal & la carritre de Phomme.’
1t st difficile de mener de front une entreprise
‘quelconque et I'amour d'une femme. Le seulmoyen

“d'¢viter cela est le mariage: De quelle facon pour-
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rais:je’ le mieux te faire saisir ma pénsce ? dit
' Serpoukhovskoi qui aimait les comparaisons. At-
fendsl Attends! Oui, c'est cela... 1l est impos=
sible si Pon porte un fardeau de faire usage de ses
mains, & moins qii¢ le' fardeau ne soit li¢ sur Jo
dos ; il en est ainsi du inariage ; ot je nai pas
tardé & m’en apercevoir. Mes mains, tout d'un
coup, sont devenues libres. Si au contraire on -
s‘erﬁbdrrass_e d’un fardeau en deliors du mariage,
ou s’emprisonte les mains et on devientincapable
de faire quoi que ce soit. Regarde Mazankov, re-
garde Kroupov... 1ls ont giché leur carridre ; et
d'ol vient le mal, sinon des femmes ? A B

- — Mais quelles femmes! dit Vronski, se Tappe-
lant I'aventuriere francaise ot Pactrice auxquelles
¢taient liés ces deux hommes. e Su

— Plus la position sociale de la femme est ¢le-
vée, plus le danger est grand. Il ne s'agit plus cn
effet de trainer| un fardeay avec los mains, mais
bien de F'arracher & un autre.. -
— Tu n’as jamais aimé! djt Vronski en r’egai'f

dant devant lui et en songeant d/Anna,

'.l— Peut-¢tre, mais souviens-toi de ce que je te
dis. Sache encore que toutes les femmes sans
exception sont plus matérieclles que les hbmmes.
La conception que nousavons de Famour est gran-
diose, la leur au contraire est terre i terre,

—Tout de suite, nous venons toutde suite ! fig-i}
au valet qui entrait. ' : '
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. Mais celui-ci ne venait pas les appeler de nou-

veau comme il le pensait, il apportalt un billet &
] Vronskx i |

— C'est un domestique qm I'a remis pour vous
de la part de la princesse Tverskaia. -

Vronski décacheta la lettre et subxtement son
. yisage s'empourpra.. ’

— Je me sens mal & la tete, je vals rentrer, dit-il -
" A Serpoukhovskot. - :

— Eh bien, alors, au re\ou-. Me donnes tu carte
- blanche ? . : ,

— Nous en recauserons. Je te reverrai & Péters-
boyrg. ;



1l était cing heures passées ; Vronski devait se
presser pour n’élre  pas en retard i ne voulant pas
prendre sa voiture que tout le monde connaissait, -

il monta dans Ja voiture de place de fachvine et
donna I'ordre de marcher le plus. vite possible.
C'était une voiture 4 quatre places, tres large; il
s'assit dans un des coins, allongea les jambes sur
la banquette de devant et se mit & réfléchir, .

Il pensait vaguement i ses affaires qu’il avait si
bien mises en ordre le matin méme, il se souvenait
aussi des paroles amicales et flatteuses de Serpou-
khoyskoi. Ne lui avait-il pas dit qu'il le tenait pour
un homme indispensable ? Enfin et par-dessus
tout, c'était I'attente du rendez-vous qui‘le-préoc-
Cupait, mais tout cela se confondait enune impres-
sion générale : il se sentait heureux de vivre. Ce

_Sentiment était si vif qu’il sourit malgré lui. 11
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abaissa ses'jambes; les croisa, et pz@lpalc mollet de
celle qui avait 6té contusionnée la veille dans sa
chute, puis se rejetant au fond de la voiture, il
aspira plusieurs fois & pleins poumons. -
“«Clest bon! oui, c'est bon de vivre! » se dit-il.
Il avait déja maintes fois ¢prouvé cette sénsation
agréable d'étre, jamais pourtant avec une pareille
intensité. La légere douleur qu'il ressentait dans
sa jambe robuste, lui était & ce moment agréable ;
il éprouvait méme un réel plaisir 4 se sentir respi-
rer. Cette claire et froide Journee du mois d’aout,
qui impressionnait si péniblement Anna, le stimu-
lait au coniraire et rafraichissait sonvisage et son
" cou échauflés par la réaction des ablutions. Le par-
fum qui s'exhalait do ses moustaches, soigncuse-
_ment lustrées a la brillantine, lui semblait particu-
licrement agréable dans cet air frais. Tout ce qu'il °
voyait & travers les vitres de la voiture, tout dans
cette atmosphére douce et pure. sous les piles
rayons du soleil couchant lui causait une impres-
- sion de fraicheur, de gaité et de ‘force aussi pro-
noncée que celle qu'il ressentait en lui-méme; les
toits des maisons brillaient & Voccident, les con-.
tours des haies et des batiments se faisaient moins
nets, les passants et les voitures devenaient rares,
les arbres et les plantes semblaient ﬁ‘*és dans leur.
immobilité, les champs de pommes de terre ali-
gn'uent leurs sillons longs et réguliers, et les om-
‘bres des maisons, des arbres et des buissons

~,
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s'allongeaient obliquement ;. tout cet admirable
paysage semblait étre Feeuvre fraichement ache-
¥ée de quelque peintre habile. kI

— Plus vite! cria Vronski, ot se penchant & la
porticre, il sortit de sa poche un billet de trois
roubles et le donna au ¢ocher qui justement se
retournait. L'homme toucha de la main quelque
chose pres de la lanterne, fit ‘claquer son fouet
el aussitot la voiture roula rapidement sur la
chaussée. o PRGN )

« Vraiment je suis salisfait de mon sort! » pen-
sait-il, ¢t machinalement il regardait le bouton de
la sonnelte placeé entre les deux vitres; en lui-meme
il se représentait Anna telle qu'il Pavait vue la der-
niére fois. « Plus je vais, plus je. l'aime ». Al
voila le jardin de la villa Vréde, Oa peat-elle bien
~ ¢tre? Comment se fait-il qu'elle soit ici ? Ponrquoi
wa-t-clle donné rendez-vous en cot endroit ct
" pourquoi m’écrit-elle sur la lettre de Betsy 2 »

Ces questians, qu'il n’avait pas songé a se poser
auparavant, affluaicnt subitement a son esprit, -
mais il était un pew tard pour'y penser. 1l arrétale. -
cocher avant d’atteindre Davenue et, ouvrant la ;
portiére, sauta de la voiture encore en marche ; il
prit alors lavenue qui conduisaita la maison. Il ne
“vit personne, tout d’abord ; mais en regardant & -
droite, il apercut, celle qu'il cherehait. Son visage
¢tait couvert d'une voilette, mais il lui fut facile de
L reconnaitréd sa démarche particuliére ainsi qu’au
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mouvement des ¢paules et de la téte; une grande
joie I'envahit alors et il reSsenLit une sorte de se-

‘cousse électrique, une nouvelle énergie prit pos-

"session de lui ; tous ‘ses mouvementls, depuls ceux

de ses pieds jusqu‘a ceux de ses poumons, lui de-

vinrent perceptibles, en méme temps qu’'un leger

picotement lui brilait les levres.

Quand_-ils furent I'un prés de l’aulre, elle lui-
serra fortement la main.

-— Tu n'es pas fiché que je tale fall. venir ?
Javais un besoin urgent de te voir, dit-elle alors ;°
.un pli séricux et sévére marquait ses levres, ce que
voyant, Vronski sentit s’envoler sa belle humeur.

— Pourquoi serals-Je fache" Mais comment es-tu
venue'ici ? ?

— Qu’importe! dit-clle en passant son bras sous
le sien. Allons, j'ai besoin de te parler. L

Il comprit que quelque chose d'extraordinairé
s'6lait passé et un pressentiment l‘a\'eftit que ce’
rendez-vous ne lui réservait rien de bien gai. En sa
présence il perdalt toute volonté. Sans connaitre ,
la cause de son émotion, ll se sentait envahi par-
le méme trouble.

— Voyons? Qu'y a-t-il? demanda-t-il, et serrant
son bras sous le sien, il s eﬂ'orcaxt delire ses pen-
sées sur son visage. = , a C

Elle fit encore quelques pas pour se ressaisir. et,
toutd coup, s'arréta. - - A
- —Je ne te-l'ai pas dit hier, commenca- tel]e
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rapxdemcnt el en respirant avec eﬂ'orl mais en re-
venant i la maison avee Alexis Ale\androvxtch je

lui ai tout avoué... Je lui ai dit que je ne puis plus.
étre sa femme, que... enfin je lui ai dit tout.

Il Técoutait, le corps incliné vers clle, comme s'il
eut voulu rendre moins pénible sa confidence ;
mais 3 peine eut-elle achevé ces mots qu'il se
redressa subitement et .que son visage revétit
une expression pleine de fierté et de gravité.

— Oui, oui, cela vaut mieux ! Mille fois mieuy !
Mais je comprends combien tu as du souffrir, dit-il,

Elle n'écoutait pas ses paroles, cherchant seule-
ment & déchiflrer sa pensée sur. son visage ; mais.
elle ne pouvaitimaginer que l‘e\ipressxon de Vronski

se rapportait & la premiére idée qui lui était venue
— la perspective d’un duel 1név1table.

Jamais j jusqu’alors, elle n’avait envisagé cettc
éventualité, aussi donna-t-elle une tout autre
interprétation & I'expression de sévérité mal dissi-
mulée qui se peignait sur le visage de son amant.

Depuis la lettre de son mari, elle avait lmtlme;‘
conviction que tout resterait comme par le passé;
elle ne cherchait point a se dissimuler qu'elle man-
querait du courage nécessaire pour, sacrifier sa
situation, abandonner son fils et partir:avec son
amant. Les événements de la'matinée qu ‘elle avait
passée chez la princesse Tverskaia l'avaient encore
confirmée davantage, dans ces idées. Néanmoins,
ce rendez-vous elalt pour elle dela dermcre impor-
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tance, Elle espérait y découvrir enfin la solution ]

qui changerait leur situation et la sauverait.

Si dés le premier mot il lui ett dit résolument,
passionnément et sans une minule d’hésitation ;
“Quitte tout et pars avec moi! elle it abandonné
son fils et I'aurait suivi. Mais loin de produire sur
luil'impression qu'elle en attendait, sa révélation
paraissait au contraire I'offenser. |

— Je n’ai pas sonffert le moins du monde, ccla
s'est fait de soi-méme, dit-elle d’un ton légérement
irrité. Et voild... A ces mots elle tira de son gant -
la lettre de son mari.

—Je comprends, je comprends, — dlt ll vive-
ment en prenant la lettre, mais sans la lire et dans
le but évident de la calmer. — Mon veeu le plus
mon cher, unique désir était de mettre fin & cette
situation afin de pouvoir consacrer toute ma vie
a ton bonheur. -

R quoi bon me dire cela? Puls-Je en’ douler?
Si j'en doutais...

—Qui done vient par ici ? dlt touta coup Vronski
‘en désignant deux dames qui se dirigeaient de leur
coté. Ces personnes pourraient peut-étre nous
reconnaitre, ajouta-t-il, et il I'entraina rapidement
dans une allée latérale.

- — Ah! tout m’est égal Ldit Anna.

Ses levres tremblment et onnslu crut voir que
'Ses yeux, & travers-sa vonlette le regar dalent avec
- une ctrange expression de haine.



ANNA| KARENINE 174

— Il ne s'agit pas de cela. Je ne 'puis- douter  de
tes sentiments. Mais voici sa lettre; lis-la. ,
Elle s’arréta de nouveau. Tout en lisant, Vronski
comme au moment ot Anna lui avait appris sa rup-
ture avec son mari, s'abandonnait malgré lui a
llmpressmn naturelle que- provequait en lui sa
situation vis-a-vis du mari oulrage Tandis qu’il
tenait la lettre entre ses mains, il songeait malgré
lui & la provocation qu'il considérait comme inévi-
table, " aujourd’liui,” peut- elre demain ce serait,
chose faite; il se voyait déja sur le terrain, le visage
empreint de cette méme expression calme et ficre
qui se reflétait & I'heure actuelle sur- ses traits] il
se repreaentalt le moment ou, ayant déchargé en
Lair son pistolet, -l attendrait que son adversaire

fit feu 'sur lui. Et au milieu de ces réflexions, il se

rappelait soudain les paroles de Serpoukhovskoi;
ses pensées du matin lui revenaient aussi & la mé-
moire : valait-il pas mieux ne pas se lier? Mais. il
ne pouvait étre questlon de cela entre eux.

B lecture terminée, il leva les yeux sur e]le,
mais son regard manquait de fermeté. Elle comprit

_ aussitot qu'il avait déja réfiéchi et que, quoiqu'il
lui dit, il ne lui livrerait pas toute sa pensée ; clle

sentit alors son dernier espoir I'abandonner. Son
_attenteétait décue...

- — Tu vois quel homme c’est ? dxt-elle d’une voix

tremblante b

C— Lmsse—mm te dlre que jen suis trés heureux,
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dlt en lmlcrrompant\Vronsl\l Au nom -de Dieu,
laisse-moi achever, ajouta-t-il, la” suppliant du re-
-gard de lui permettre d'expliquer ses paroles Jesuis
heureux parce qu'il estimpossible, comme il semble
lesupposer, delalsserleschosesenl’Ptatou elles sont.

~ — Pourquoi pas? prononca Anna’ retenant avec
peine ses larmes etsemblantn’ attacher plus aucune
importance & ses paroles. ~

- Elle sentait que son sort était décide.

-Vronski voulait dire qu ‘aprés le duel, qui selon
lui était maintenant inévitable, cette situation ne
pourrait forcément se prolonger, néanmoins, il dit
tout autre chose.

— Cela ne peut plus durer'ainsi et j’espére bien
‘que maintenant tu vas le quitter. Je pense... il
s'embarrassa et rougit.. . que tu me-laisseras désor-
mais le soin d’ arranger notre vie. Demam... pour-
suivit-il. Elle ne le laissa pas achever. i
- —Et mon fils? s'écria-t-elle. Tu vois ce qu'il
écrit? Il me faudrait I'abandonner. Et cela je nele
peux ni ne le veux. - @

— Mais, au nom de Dieu, quel parti vaut-il mieux
prendre" Abandonner ton fils ou continuer cette
existence humiliante.

— Humiliante | Pour qui? .

— Pour tous et principalement pour loi. ,

— Tu la trouves humiliante ? Non, ‘ne dis pas
cela... Ces paroles n’ont pas de sens pour moi, dlt-

" elle d’une voix tremblante.
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Il 1u1 était pénible en ce moment de I'entendre
dire des mensonges. Elle sentait qu'en dehors- de
son amour il ne lui restalt plus rien et elle voulait -
Faimer.

— Comprends donc, que du jour ou je tai aimé,
tout en moi s'est transformé. ‘Ton amour seul
compte pour moi, s'il m’appartient toujours, je me
sens d une hauteur telle que rien ne peut m'attein-
dre. Je suis fiere de ma situation parce que jesuis -
ficre .. oui, figre...

Elle n’acheva pas sa phrase. Des larmes de honte
et de désespoir étouflaient sa voix. Elle s'arréta et
se mit & sangloter.

De son c6té, Vronski sentail I'émolion lu1 barrer
la gorge et lui serrerle nez; pour la premiére fois.
de sa vie il s¢ mit a pleurer Il n’aurait pu dire
cependant d'une facon précise ce - qui Fattendris-
'~ sait le plus. Cerles il plaignait sincérement Anna
~ mais il se sentait incapable de la consoler: pour-
tant il se savait I'unique cause de son malheur et
il avait conscience d'avoir commis une mauvaise
action.

— Le divorce est-ll donc 1mp0551ble? demanda-
l-xl timidement.

‘Elle hocha la téte sans répondre.

— Ne pourrais-tu pas garder ton ﬁls tout en
d qunttant ton mari ?

— Sans doute, mais toutdépend de lui, Pourl’ms-
tantllme fautretourner chez Iun fit-elle séchement

~
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+ Son pressentlment S avcralt rlen ne seralt mo-

difié dans sa sitiation. - :
‘= Mardi je serai & Pétersboiirg et nous pren-

drons une résolution. S ‘'

— Qui, dit-elle; mais ne parlons plus de cela.

La .voiture d'Anna, qu'elle avait retivoyée dvec
I'ordre de venir la reprendre & la grille du jardin
Vréds; s ‘avancait: ‘g

Ayant dit adieu & Vronski elle rentra chez elles

-
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La commission du 2 juiti siégeait habituellement

_i le lundi. Alexis Alexandroviteh entra dans la salle
des séanees, salua comme d'ordinaire le président -
et les membees de Ia commission, puis s'asseyant
& & place; posa les mains sur les papiers disposés
devant lui. Parmi ces papiers se trouvaient divers
fenseignements qui lul dtaient nécessaires et un
“résumé de la proposition qulil dvait Pintention de
faire. D'dilleurs ees notes ne lui taient pas indis-

' pensables 1l connaissait A fofid le Sujet et iavait
nullemeént besoin d'aider sa mémaire; il savait fort =

- bien tout ¢t quil avait' a dive. Il ne doutaitl pas
quune fois le moment venu, quand il se trouverait
~en face de son adversaire; s’efforcant vainement de
prendre un air indifférent; ses paroles couleraient
d'ellessmémes beaucoup mieux que 'l les px‘épa-‘
rait & Payance: Il sentait que le sujet qu'il avaxt a



176 = ANNA KARENINE

traiter était si vaste que chaque mot aurait de I'im -
- portance. Cependant, ¢'était de l'air le plus indiffé-
rent et le plus calme qu’il écoutait le rapport habi-
tuel. A voir cet homme .dont les mains blanches,
aux doigts longs et effilés, aux veines gonflées,
" palpaient légérement les bords d’une feuille de -
papier blanc placée devant lui, & voir Patlitude las-
sée avec laquelle il inclinait la téte, nul ne se.
serait douté que linstant d’aprés il allait pro-
noncer des paroles qui souléveraient une véritable
tempéte, obligeraient les membres de la commis- -
sion & crier plus fort les uns que les autres et
forceraient le président 2 'les rappeler a l'ordre. :
Quand le rapport' fut terminé, Alexis Alexandro-
viteh, d'une voix douce et faible, déclara qu'il avait
quelques observations a présenter au sujet de la
question des populations allogénes. L'attention
générale se porta sur lui. Il toussota et, sans’
‘regarder son adversaire, s'adressa, comme il le
. faisait toujours quand il prononcait un discours
4 la premiére personne qui se trouvait devant lui
_— ce vis-d-vis était, dans I'occasion, un petit vieil-
lard & l'aspect tranquille et sans la momdre impor-
tance dans la commission — et se mit & dévelop-
per ses observations. Quand il aborda le point
décisif de la question, son adversaire bondit et
" commenca i linterrompre. ;
Strémov qui était aussi membre de cette commis-
sion et qui se sentait piqué au vif entreprit égale-
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ment de se justifier, bref, laséance devint des plus

orageuses. Finalement Alexis Alexandrovitch de-
meura maitre du terrain. Sa propesition fut :iccep-

tée. On nomma trois nouvelles commissions ; et,

- le lendemain, dans certains milicux pétersbour- -
geois; il n’était question que de cette séance.

Lesuccesd’Alexis Ale\androvltch dépassaitméme
ses prévisions.

Le lendemain était le mardi. Alesis Alexandro-
viteh en s'¢yeillant se rappela avec un certain
plaisir son succes de la-veille et, malgré tout son
désir de paraitre indifférent, il ne put réprimer un
léger sourire, quand son chef de cabinet, pour le
flatter, lui dit que’écho des événcments qui avaient
marqué Ja séance de la commission était L paryenu
jusqualui. . ;

Alexis Alexandrovitch se mil ‘au travail avec son
chef de cabinet et s’absorba si bien dans ses affaires
qu'il en oublia que ¢ mardi était précisément le
jour qu’il avait fixé & Anna pour son retour ; aussi
fut-il fort ¢tonné autant que désagréablement sur-
pris quand un domestique. vint lui annoncer l'ar-
rivée de sa femme. . {5 ]

Anna était rentrée & Pétersbourg le matin, de
- bonne heure. Selon son télégramme, la“voiture
¢tait allée P'attendre dla gare; Alexis Alexandro-
vitch n'ignorait donc pas son retour, néanmoins i
son arrivée, elle ne le trouva point au-devant
d'elic. On Pavertit qu'il n’était pas encore sorti et

- Torsroi, — xvi. — Anna Karénine, 42
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~ qu'il travaillait avec son chef de cabinet. Elle le fit
prévenir de son arrivée puis passa dans son cabinet
de toilelte ot elle entreprit de déballer ses malles
en 'attendant. Mais une lieure_ s¢ passa sans qu'il
vint. Elle se rendit alors dans la salle 2 manger
sous prétextc d'y donner des ordres et se mit &
_ causer d haute voix, afin d’attirer son attention.
-Mais il ne sortit pas, bien qu’elle I'entendit marcher
jusqu'a la porte et reconduire son chef de cabinet.
Elle savait que, suivant son habitude, il ne tarde-
rait pas 3 sortir pour se rendre au ministére ct elle -
- tenait auparavant & s'eéntretenir avec Iui afin de -
régler leurs rapports pour l'avenir. _
Elle traversa la salle & manger et résolument se
dirigea vers son cabinet. Elle entra : Alexis Alexan-
drovitch vétu de son uniforme, était évidemment
prét & sorm', il se tenait assis devant une petite
table sur laquelle il appuyait ses bras et regardait
tristement devant lui. 11 ne la vit pas tout d’ abord
" Anna compril qu'il pensait d'elle. 3
Quand il la vit, il voulut se lever, mais se rayisa;
- une vive rougeur envahit son visage, chose que
chez lui Anna n’avait Jamais vue ; se levant alors
rapidement, il s'avanca au-devant d'elle, fixant des
yeux, afin d’éviter son regard, son front et sa coif-
fure. Il s'approcha d'elle, lui prit la main et la fit
asseoir. 1 , : -
— Je suis trés heureux que vous soyez rentrée,
dit-il en s'asseyant prés '_d’élle; il était visible qu’il
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voulait encore dire quelque chose, mais il s’arréta,
Plusieurs fois, il ouvrit la bouche, mais sans pro-
noncer un seul mot. De son c6té Anna, bien que
préparée a cette enlrevue & laque\lle elle était ve-
nue avec la ferme résolution de l'écraser sous son
mépris et ses accusations, ne trouvait rien i dire,
prise subitement de pme pour lui. Leur silence fut
assez long.

— Comment va Sémo;a? demanda- t-ll et sans
attendre la réponse il ajouta : Je ne'dinerai pas a
.Ja maison, aujourd’hui, j'ai besoin . de sortir tout
de suite. ; o

— Je voulais partir pour Moscou, dit-elle. -

— Non, vous avez tres, trés bien fait de'rentrer,
répondit- 11 et de nouveau il se tut., N3

Voyant qu'il ne pouvait se dec1der a parler, Anna-
prit les devants. . , et 3

- — Alexis-Alexandrovitch, dit-elle sans baisser
les yeux, lui- tenait toujours son regard fixé sursa |
coiflure, je suis une femme Eoupable et mauvaise,
mais je reste telle que je vous ai dit élre, etsi je
suis venue 1c1, c’est pour vous dire que je ne puis
changer. _

— Je ne vous demande pas cela, dlt-xl (son ton .
s'était subitement raffermi, et son regard qu'il ne
cherchait plus & détourner maintenant était chargé
de haine), je le supposals. (Sous l’mﬂuence de la co-
lere il reprenait visiblement possession de toutes

ses capacités.) Ainsi que je vous l'ai dit et éerit, —
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poursuivit-il d'une voix bréve et sifflante, — je
vous répéte que je ne suis pas obligé de le savoir.
Je veux lignorer. Toutes les femmes n’ont pas
comme vous la complaisance d’annoncer A leurs
maris une aussi agréable nouvelle (il accentua par-
ticulierement le mot agréable). J’ignore {fout tant
“que le-monde ne saura rien, tant que mon nom ne
sera pas livré au déshonneur. C'est pourquoi je
vous- préviens que nos relations doivent rester
telles qu'elles ont toujours été, et que je ne me ré-
soudrais 2 prendre les mesures nécessaires pour.
mettre mon honneur 2 l’abm ‘que dans le cas ou
© Vous vous coxrpnoummmz.

— Mais nos relations ne peuvent plus étre ce
quelles étaient autrefois... dit-elle d'une voix ti-
_ mide, en le regardant avec eflroi.

Elleleretrouvait tel qu'auparavantavee ses m(‘,mes
gestes calmes, sa.méme voix aigre et railleuse et.
une vive sensation de dégout succédait en "elle-
méme 2 la pitié qu'elle avait un moment ressentie
pour lui. Elle se sentait subitement envahic par la
peur, néanmoins il lui fallalt coute que coule éta-
bhr nettement leurs rapports. ,

— Je ne puis étre votre femme quand _]0 .. COM-
- mengca-t-elle. . .

11 eut un rire froid et méchant. :

— Le geunre de vie que vous avez choisi influe
probablement sur vos idées ; mais le respect et le
mépris que j'éprouve a la fois pour votre conduite
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— respect pour le passé et mépris pour le présent:
— sont des sentiments par {rop--vifs pour que j’aie
jamais eu Fintention d’attacher i mes paroles le
sens dans lequel vous semblez vouloir les inter-
Preterii FReE -t . : :
Anna soupira et-baissa Ia téte. 7 -
— Drailleurs je mlétonne, continua-tsil en S'é-
_chauffant, qu’alors que Yous n‘avez éprouvé aucun
scrupule & informer brutalement votre mari de
votre infidélité, vous puissiez en ressentir au sujet
de l'accomplissement_de vos devoirs d’épouse. ..
- — Alexis Alexandrovitch, qu'exigez-vous do
moi ? = | S 1 el o s E
— J'exige de ne jamais rencontrer. cet homme
ici; jexige que volre conduite seit telle, que-ni le
monde ni les domestiques ne puissent la soup-
conner... Yexige enfin que vous ne le voyiez plus.
Ilme semble que ce n’est pas trop demander. Vous
‘ jouirez en retour de tous les droits d'une épouse
honnéte sans étre astreinte pour cela & cn remplir
les devoirs. Voili tout ce que J'avais & vous dire.
Maintenant il est temps que je parte. Je ne dinerai
pas & la maison: ,
La-dessus il se leva et se dirigea vers la porte.
Anna se leva aussi. Sang ajouter un mot il la sa-
lua et la Taissa passer devant lui, " :



La nuit que Lévine avait passée dans les champs
ne lui fut pas sans profit. L'exploitation qu'il diri-
- geait cessait de lui plaire et méme de Vintéresser.
Malgré une splendide récolte, il n’avait jamais cu
— c’était du moins son opinion — autant de dé-
boires ni de discussions pénibles avec les paysans
que cette année ; maintenant il comprenait parfaite-
ment la cause de ces déboires et de cette hostilité,
~ Le plaisir qu'il prenait & travailler par lui-méme,
le rapprochement entre lui et les paysans qui en
était la conséquence, le penchant qu'il éprouvait
pour le sort et le genre de vie de-ces gens,-le
désir ardent qu'il avait de se créer une semblable
existence, désir devenu si impérieux que cette nuit
méme il avait cessé d'étre un réve pour se préciser
nettement et se convertir en une résolution ferme-
ment arrétée, tout cela avait tellement modifié son



ANNA KARENINE - 183

opinion sur lewplonlatlon qu'il lui L[dlt désormais
impossible de retrouver l'attrait qu’avait aupara-
vant pour lui ce genre d'occupation ; ; involontaire-
- ment il percevait les sentiments hostiles'que nour-
rissaient & son égard ces paysans qu'il ne pouvait
's'empécher de considérer comme la cause de tout
le mal. Composer des troupeaux de vaches de tout
premier ordre, telles que Pava; fumer et labourer
la terre avec des charrues ; diviser en neuf champs
¢gaux tous entourés d'arbres, quatre-vingt-dix dé-
ciatines de- terre convenablement engraissée - au
moyen de fumier bien enfoncé; posséder des ma-
chines agricoles a vapeur, etc., certes tous ces: pro-
jetsconstituaientunplan général des plusséduisants
pour Lévine, et tout cela eu tété magnifique s'il cirt
pu Pexécuter seul, par ses propres forces, ou avec
-le concours de dévoués collaborateurs. Or il était &
heure actuelle évident pour lui (l‘ouvrage qu’ilavait
entrepris sur 'agriculture et dans lequel il considé- -
rait I'ouvrier comme I'élément principal de I'exploi-

tation contribuait pour beaucoupale confirmerdans -

cette opinipn) que son administration n’était qu'une
lutte incessante et acharnée entre lui et 'ouvrier ¢l
mais, dansce duelinégal, alors que lui-méme n’avait
. pour toute arme qu'un inlassable désir de progres
et de perfectlonnement son adversaire lui opposait
lerempart inexpugnable de la routine. Aussi était-il
pertinemment convaincu que quelque grands que
fus»ent ses eﬂ‘orls personnels, ils se briseraient
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_infailliblement contre une invincible inertie dont
I'inévitable résultat serait de ruiner I'exploitation,

de détériorer d'ingénieuses machines, d’abimer de.

magnifiques bétes et finalement d'épuiser le sol.

Ce qui l'affligeait e plus ¢’était que V'énergie qu'il -
employait a dmf'er cette entreprise se trouvait dé- -

pensée en pure perte et il ne pouvait s empécher,
quand il songeait & son travail, d'en considérer le
but comme des plus mesquins: En réalité; en quoi
consistait la lutte? D'une part Ivi, Lévine, Glait
réduit 3 batailler pour un-sou s'il ne voulait pas
en arriver bientot & manquer de l'argent nécessaire
pour payer les ouvriers — ceux-ci, d'autre phrt, ne
_recherchaient que. la possibilité-de travailler tran-
quillement, agréablement, c'ést,—&-dire VSanS rien
changer 2 leurs habitudes. A

Ainsidonc leurs intéréts se trouvaient en abaolue

'

opposition : alors que de son ¢oté Lévine s ‘efforgait -

de faire produire & chaque ouvrier la plus »grande
somme de travail possible, alors qu'il luttait contre
‘la négligence de I'ouvrier et veillait 3 ce qu'il ne
cassit nile van ni le moulin, mais réfléchit 4 sa

besogne; celui-ci n’avait d’autre souei qué de rendre'

“son travail le plus agréable possible, que dé se
ménager des repos et n'entendait nullement étre
astreint & penser: Cet été encore Lévine avait eu

_maintes fois I'occasion de constater cet état d’esprit.
Un jour qu'il avait envoyé faucher le tréfle, pour le
-fourrage; en choisissant de préférence les surfaces
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mauvaises, celles on il y avait beaucoup d’herbes
et de' menthe et qu'on ne pouvait par consequent

- garder pour les semences, on lui avait au contraire
fauché les meilleures déciatines qu'il réservait pré:
cisément pour cet usage, prétextant comme Jjustifi-
cation que ¢'était I'intendant qui Yavait ordonné et
ajoutant, dansile but dele consoler; que le foin, cette
année, serait magnifique. Mais Lévine n’en avait
pas moins la conviclion que si les faucheurs s-
taient précisément attaqués & ces déciatines; c’était -
uniquement parce qu'elles étaient les plus faciles
& faucher: Une autre £ois c'était une faneuse qu’il
avait envoyde qui ¢lait cassée. immédiatement

- parce que T'ouvrier chargé de la faire manceuvrer
siennuyait de rester assis surle devant et de sentir
les ailes se balancer au-dessus de sa téte : « Ne
Yous inquiétez pas, lui disait-on, les femmes auront
vite fait.» Leés charrues fonchonnalent mal ear les
~ laboureurs négligeaient d'appuyer sur le soc pour
- I'enfoncer; il en résultait un travail inutile et
funeste pour la terre.

- Comment dans ees conditions Lévine pouvmt-xl .
rester calme. Impossible de trouver des gardiens
pour la nuit;aussi les clievaux pouvaient-ilg efitrer
dans les champs de-blé; et si les ouvriers consen~
taient patfois A tour de role & veiller Ja nuit; fatis
gués par le travail dela journée, ils s’endormaient.
Ainsi arrivact-il a Vanka; mais loin de nier sa
faute, celui-ci ne trouva pour e\pnmer Son repen-



b 3 !‘
186 ANNA KARENINE

tir que cette phrase: « Faites ce que vous voudrez!»
Trois des plus belles vaches périrent empoisonnées
parce que, négligeant de leur donner A boire, on
les avait laissées dans le champ de tréfle; néan-
moins personne parmi les paysans ne voulait croire
- que c'était le trefle qui était la cause de leur mort,
et, pour toute consolation, on se contenta de racon-
ter 3 Lévine qu'un de ses voisins, en trois jours,
avait perdu cent douze tétes de bétail. On ne pou-

~ vait cependant considérer tout cela comme la mani-
festation d'une rancune envers les biens ou envers
lapersonne de Lévine, pourlequel, celui-cine I'igno-
rait pas, ils éprouvaient de 'amitié et qu'ils regar-
daient comme un monsieur simple (ce qui de leur
part constituait la plus grande louange); il ne fal-
lait y voir que le résultat d'une légéret et d'une
“insouciance invincibles ; en outre, les intéréts de
Lévine complitement ¢étrangers et incompréhen-

' “sibles pour ces gens se trouvaient étre totalement
opposés aux leurs, qu'ils trouvaient infiniment plus.
naturels. Depuis déja longtemps Lévine était mé-
- content de son exploitation, sa barque faisait eau
sans qu'il put savoir d'oll, peut-étre aussi cher--
chait-il  se leurrer lui-méme, Mais maintenant il
ne pouvait plus se tromper. Non seulement il ne
s'intéressait plus a Pexploitation agricole mais il
“éprouvait pour elle de I'aversion, méme du dégout.
A cela se joignait encore la présence, & trente

- verstes de chezlui, de Kitty Stcherbatzki que, malgré
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son ardent désir, il ne pouvait se décider & aller
voir. Daria Alexandrovna Oblonskt, lors de la visite
quil lui avait faite, I'avait bien invité a revenir,
I'engageant méme a renouveler sa demande i sa-
sceur et lui laissant entendre que (’:élle-ci, I'accepte-
rait; en outre la profonde émotion qu’il avait res-
sentie lorsque, tout dernitrement, il avait apercu
Kitty, I'avait averti qu'il n’avait jamais cessé de
Paimer; néanmoins il ne pouvait se décider a aller
chez les Oblonski pendant son séjour. Il ne pouvait
oublier qu'a sa ‘demande en mariage elle avait ré-
pondu par un refus, et ce fait établissait entre eux
un obstacle infranchissable. « Je ne puis pourtant
pas lui demander de devenir ma femme unique-
ment parce qu'elle n'a pu épouser celui quelle -
m'avait préféré », se disait-il. Cette réflexion lui
suggérait une froideur presque hostile envers elle.

«Je n’aurais pas la force de lui parler sans amer-
tume, ni de laregarder sans colére. Je n’aboutirais = -
qu’d me faire hair d’elle encore davantage, c'est - \
forcé. Comment en outre pourrais-je aller chez Ccux,
maintenant, aprcs ce que m'a dit Dolly? Me sera-t-il
possible de ne pas laisser voir qu'elle m'a parlé? Et

puis est-ce bien a moi de venir généreusement
apporter le pardon et la grace? Mappartient-il vrai-

ment de jouer devant elle le role de Phomme ma-
gnanime qui consent & I'honorer de son amour?...
Pourquoi aussi ‘Daria Alexandrovna m’a-t-elle dit

cela? J'aurais pu la rencontrer par hasard et alors

9
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tout se serait arrangé Mals mamtenant c’est i 1mpos-

sible; impossible { » | -
Sur Pentrefaite il recut de Daria Alexandrovna

un billet dans lequel elle lui demandait une selle

~ _de dame pour Kitty. « On m'a dit que vous aviez

une selle, Cerivait-elle ; jespere que yous ‘nous -
" 'apporlerez vous-méme. -» C'était vraiment trop
fort. Comment une femme intelligente et délicate
comme Dolly pouvait-elle vouloir humilier ainsi sa
seeur? Il éerivit une dizaine de billets, qu'il déchira
. les uns apres les autres ; bref il se contenta d’en-
* voyer la selle sanis y'joindre aucune réponse. Pou-
vait-il donc annoncer sd visité alors qu’il était ré-
solud n'y pas aller? Devait-il alors alléguer quel-
que empéchement ou prétexter son départ? Aucune
de ces excuses ne lui parat acceptable ; aussi se
- résolut-il & env oyer la selle sans commentaires
et ce faisant; il demeura convaincu d'avoir coin-
‘mis une lmpertmence Le lendemain méme, lais:
sant toute 'exploitation entre les mains de son
~ intendant, il partit pour le district lointain ot habi-
lait son ami Sviajski; celui-ci -en effet lui avait
derit récemment pour lui rappeler la promesse qu'il
lui avait faite de venir passer quelques jours dans
son domaine; ou il y avait de trds belles mares 3

- bécassines. Ces mares du district de Sourovskl ten-

hlent Lévine depuis longtemps, mais, retenu par
ses travaux agricoles; il ajournait toujours ce
voyage. Dans les circonstances actuelles il saisis-

=
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sait avec un réel plaisir Yoceasion de s'éloigner du
voisinage des Stcherbatzki et principalement'de',
son domaine ; & ce plaisir, venait encore s'ajouter
la perspective de se livreer & la chasse passe-temps

qui constituait pour lu1 le remede le plus efficace,
contre I'ennui.



Pour se rendre au district de Sourovski, il n’y
avait ni chemin de fer ni route. posticre, de sorte
*que Lévine partit en tarantass avec ses chevaux.
A mi-chemin, il s’arréta chez un riche paysan

pour faire manger les chevaux. Un vieillard chauve, * -

encore vert, portant une longue barbe rousse déja
grise prées des joues, ouvrit la porte cochére et
s’écarta pour laisser passer la troika, puis, dési-
gnant au cocher une place sous 'auvent, dans une
‘vaste-cour neuve, propre et bien lenue, il invita
Lévine 3 entrer dans la maison.

Une jeune femme proprement vétue, les pieds
nus dans des galoches, était accroupie pour Javer
le parquet du vestibule neuf. Elle fut d’abord prise
de peur A la vue du chien “qui accourait derriére
qume et poussa un cri, mais, apprenant qu'il ne
mordait pas, elle rit aussitét de son effroi. De son
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“bras droit & la manche retroussée, e]le indiqua a
Lévine la porte dela chambre, puis, se'courbant'de
nouveau, elle cacha son joli visage et se remit a4
lay er.

— YVoulez-vous un samovar ? demanda-t-elle.
_ —-'Oui, s'il yous plait, répondit Lévine.

Dans la chambre qui était spacieuse se trouvait 1
un poéle hollandais et un paravent. Sous les icones
il y avait une table d dessins,. un banc et deux
chaises, et, prés de U'entrée, une petite armoire 3
vaisselle. Les vasistas étaient fermés, il y avait peu
de mouches el tout élait si -propre que Lévine fit
couchenLaska dans un coin pres de la porte, afin
quelle ne salit pas le parquet, car clle avait suivi
la voiture en courant et s'était balgnce dans toules
les mares de la route. :

Aprus avoir examiné Ja chambre, Lévine sorut
dans l'arriére-cour. . La jolie jeune femme en ga-
loches, qui portait en se balancant les seaux vides,
courut devant lux pour aller chercher de 'eau au
puils. : :
— Reviens vite ! lui cria galement le v1eux et il
s'approcha de Lévine : — Eh bien ! monsieur, vous
allez chez Nicolas Ivaniteh Sviajski! 1l vient quel-
quefois chez nous, dit-il; et il se mita bavarder,
en s'appuyant & la rampe du perron.

Pendant qu'il causait de ses relations avee Svia-
Jski la porle cochére grinca de nouvcau et livra
passage aux ouvriers qui revenaient des champs
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avec les charrues et les herses. [ls devaient étre

mariés : deux d'entre eux, assez jeunes, portaient

des blouses de coton et des bonnets; deux autres, .
_des ouvriers loués, selon toule apparence, avaient
~ des blouses de toile; I'un était Vieux, Pautre jeune.

Le vieillard quitta le perron et s’approcha des
chevaux qu'il se mit 3 dételer. L

— Qu’avez-vous labouré ? demanda Lévme.

— Les champs de pommes de terre. Nous louons
aussi un terrain, Hé, Fédor, ne laisse pas le hongre,
mets-le & 'écurie, nous en attellerons un autre,

— Tu sais, pére, jai dit d’envoyer des charrues.
Nous les a-t-on amenées ? demanda un grand et
jeune garcon qui parziiséait étre le fils du vieux
paysan. "

— Elles sont 13, dans le vesubule, répondit le
vieux en enroulant les brides qu'il venait d’oter et
les jetant & terre. Arrange cela avant le diner.
~ La belle jeune femme, portant des seaux pleins,

~ sous le poids desquels elle courbait 'épaule, tra- .
versa le vestibule ; puis vinrent d'autres femmes,
les unes jeunes et jolies, les autres plus dgées,
d’autres encore tout & fait vieilles et laidés ; quel-
ques-unes portaient des enfants.

Le samovar commencait & chanter. Les ouvriers
et les faucheurs, aprés avoir dételé leurs chevaux,
se préparaient & diner. Lévine alla chercher ses
prowsxona dans sa voiture et invita le vieux & pren-
- dre le thé aveclui.
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— Nous 'avons déja pris aujourd’hui, mais cela
ne fait rien, nous acceplons avec grand plaisir
cette offre. Et si vousvoulez.., pour la compagnie...

Pendant qu'ils| prenaient le-thé, Lévine apprit
toutes les affaires de son hote. Dix ans aupi\ravant,
il avait afferm¢ d’'vne dame cent vingt déciatines de
terre, et Pannce précédente il les avait aéhétées;
il avait alors affermé trois cents décialines d'un
autre 'propriétaire. A son tour il sous-louait une
petite partie de celte terre, la plus mauvaise, ‘et il
labourait lui-méme avee toute sa famille et deux
quyriers & son service, une quarantaine de déciali-
nes de champ. Levieillard se plaignait de I'état des
affaires. Mais Lévine vit bién qu'il ne se plaignait
que par convenance et que son cxploitation Gtait
au contraire en'pleine prosperllé

Et en effet s'il en elt été au}rement, aurait-il pu
acheter de la terre A cent cingroubles la déciatine,
marier ses trois fils etvun'ne\*tzu ;enfin aurait-il eu
le moyen de faire reconstruire deux fois'sa maison

détruite par des incendies suceessifs et chaque fois -

avec de notables amellorallons" Malgré les lamen-
tations du vieux paysan, on voyait qu'il était jus-

tement ficr de son bien-éire, fier/de ses fils, de son .

neveu et dc ses brus, fier aussi de seschevaux, de
ses vaches et surtout de la -parfaile harmome qui
régnait dans son ménage. :

En causantavec le vicux, Lévine serendit compte
_ qu’il n’¢tait pas adversaire du progres il se livrait

Torstoi. — XVI. -— Anna Karénine. - -
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en grand A la culture de la pomme de terre : celles-

~ ¢i chez lui étaient déja trés avancées tandis que
chez Lévine, elles commencaient seulement & fleu-
rir. Il ensemencait du seigle et le sarclalt ce que
Lévine n’avait jamais pu obtenir. Combien de fois
eneflet, en voyant se perdre ce magmf‘que aliment
n’avait-il pas voulu le recueillir, mais sans Jjamais y
parvenir ; chez ce paysan au contraire, tout se fai-
sait comme il faut, et il ne pouvait assez vanter
cette nourriture, \ ,

— Les femmes n'ont rien a faire, disait-il. Elles
portent ces petits tas surle chemin et les chanots
les ramassent en passant.: :

— Voyez-vous, avec nous, les propriétaires, les
ouvriers travaillent mal, dit Levme en lul passant
un verre de thé. '

— Merei, dit le vieux en prenant le verre, mais
refusant du sucre dont il lui restait un petit mor-
ceau déJd. rongé. — Oui, les ouvmers travaillent
mal. Clest la rume ;. voyez M. Sviajsk, par
exemple, nous connaissons sa terre, elle est excel-
lente ; eh bien! cependant, il n’est pas trés content
dela récolte. Cela tient au manque de surveillance,

— Mais, tm,pourtant tu travailles avec les ou-
vriers?

S accord mais notre travail est vraiment une
besogne de paysans. Nous avons I'eil partout et si
les ouvriers sont mauvais, nous nous arrangeons
entre nous.
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— Péxe, thqene a fait demander du goudron,
dit' 1a jeune femme en galoches qui entrait &, ce
moment.

— C'est ainsi, mon bon monsieur ! dit le, \lell-
lard en se levant, et, falsant un large 51gne de croix,
il remercia Lévine et sortit. ]

Quand Lévine entra dans 1’autre plece de V'isba
pour appeler son cocher, il apercut tous les, hom-
mes de la famille assis autour-de la table; debout

“derritre eux les femmes les servaient. Un jeunc et
vigoureux garcon, le fils du paysan, la bouche
pleine de gruau, racontait quelque histoire gaie &
la grande jéie de tous ; la jeune femme en galoches
riait encore davantage en remplissant les assiettes
de stcha. ’

Le joli v1sage de cette belle jeune femme ne
devait pas étre totalement élranger 3 l'impression
“de bien-étre qu'emporta Lévine en quittant cette
maison de paysans; toujours est-il que cette im-
pression ¢tait si vive qu'il ne pouvait s'en défaire

et que tout le long du chemin, depuisla demeure -

du vieux paysan jusqu’a celle de Sviajski, il ne
cessa de penser & cette famille; une force en quel-
que sorte invincible Iobligeait & concentrer son -
attention sur elle. :
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Sviajski ¢tait- maréchal de la noblesse de son
district. De cing ans plus agé que Lévine, il était
marié depuis longtemps. Il avait chez lui sa belle-
seur, une jeune fille pour laquelle Lévine éprouvait
beaucoup de éympathie ; il n’ignorait pas que Svia-
jski et. sa femme désiraient vivement le marierd -
cette jeune fille; il en avait méme la ferme convic-
tion, semblable en cela aux jeunes gens qui se
- savent de beaux partis, cependant il n’avait pzis le
courage de se l'avouer. Malgré 'SOn désir de se -
marier, malgré que, selon toutes les apparences,
celte charmante jeune fille semblat destinge a de-
~ venir une excellente épouse, I'idée de se marier
avec elle, — abslraction faite méme de son amour.
- pour mademoiselle Stcherbatzki — paraissait i
Lévine aussi invraisemblable que de s'envoler au
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ciel. Et celte idée gﬁtdit en partic le plaisir qu’il
_s¢' prometiait de son séjour chez Sviajski. "

En recevant la lettre de Sviajski, dans' laquelle
celui-ci Pinvitait 3 venir chasser, Lévine avait -
aussitot pensé a cela;'cepéndant, aprés‘ réfléxion,

il se convainquit que les intentions qu'il prétait a
Sviajski n'étaient en somme que dé pures hypothe-
ses, sans aucun fondement séricux et il résolut de
pusser outre-et de se rendre a son invitation. Il
n’était d'ailleurs pas faché de se soumettre A cetle
¢épreove et de voir de plus prés cette jeune fille. ;
. Laviede famille de son ami lui était particulie-
rement agréable, en outre, il considérait Sviajski

. commele meilleur des membres des zemstvos qu'il

_conntit et il le’ trouvaxt excessivement mleres- i
sant. '

C'était une de ces natures d’hommes qui déeon-
certaienttoujours Lévine ; un de ces hommes dont
les raisonnements reflétent une logique ferme bien
qu'empruntée. et’ dont la vie, nettement “définie
d’aprés des principes fermementarretes, s'écoule
dans lindépendance la 'plus compléte, souvent
méme la plus opposée ¥leurs rais'on’nem"ents. Svia-

 jski était de ceux-13; il faisait montre d’un- carac-

tére excessivement libéral. Tout en méprisant la
noblesse et regardant la plupart des gentilshom-
mes comme de vrais planteurs, incapables d’oser -
s'expliquer, a voix haute, tout en-considérant la_
Russie comme un pays perdu et la comparant a la
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Tur(juie, tout en trouvant le gouvernement exd-
crable, au point qu'il ne prenait jamais la peine de
critiquer sérieusement ses actes, ¢’était un fonc-
tionnaire lrréprochableet un maréchalde la noblesse
mod¢le, et, en- voyage, il n’ent _jamais manqué de -
se coiffer du bonnet a cocarde et 2 hord rouge.
" 11 déclarait que la vie ‘n'élait possible qu’a
I'étranger ou il se rendait aussitot qu'il en trouvait
la faculté, ce gui ne l'empechalt pas de diriger en -
Russie une exploitation trés compliquée et des
- plus perfectionnées, de s’intéresserbeaucoupatout
ce qui se passait et de n’ignorer rien de ce qui se
faisait en Russie. ‘ _

Il placait le paysan russe, au point. de vue du
-développement intellectuel, entre le singe et I’hom-
me, et,” malgré cette opinion, aux élections du
zemstvo, il serrait volontiers la main des paysans
et prétait & leurs avis une oreille attentive. Il ne
croyait ni au diable nia 'immortalité, néanmoins
il se montrait trés soucieux des conditions d’amé-
lioration du ctergé et de la diminution du nombre
des paroisses et il ne reculait devant aucune démar-
che pour conserver une église dans son bourg.

-Au point de vue féministe, il était avec les parti- -
sans extrémes de la liberté absolue dés femmes et
surtout de leur droit au travail ; il vivait cependant
avec sa femme d’'une facon si charmante que tout
le monde s’Ctonnait de les “voir demeurer en aussi
parfaite harmonie tout en n’ayant pas ‘d'enfants 4

~
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il ne laissait & sa femme d’autre occupation ni
d’autre souci que de s'ixifrénier sous sa direction &
imaginer les passe-temps les plus gais et les plus
agréables. :

~ Si Lévine n'avait pas eu la faculté de voir Ies
gens sous leur aspect Jeplus favorable, le caractére
de Sviajski n’etit présenté pour lui aucune obsecu-
rité. « Clest un imbécile ou une canaille! » Voila/le
‘jugement qu’ﬂ aurait porté sur lui et tout edt été
dit. Mais il savait pertinemment que Sviajski
n’était paé un imbécile, il le tenait au contraire
pour trésintelligent et pour trés instruitet il I'esti-
mait en outre, pour sa parfaite simplicité : aucun -
sujet ne lui était étranger et cependant il ne faisait .

pas volonlairement étalage de ses connaissances.

Encore moins, Lévine pouvait-il dire qu'il fut -
une canaille; doué¢ d'une indiscutable honnéteté,
d’une grande bonté et d’unc intelligence supé- _'
rieure, il s'adonpait gaiment, passionnément:
méme, & une Q@uvre trés apprécide de tous ceux qui
L'entouraient; bref, c'eit été folie de le cronre'
capable de quelque mauvaise action.

Lévine s'efforcait, en vain de le complendre :
Sviajski et sa vie, étaient pour lui comme une
énigme vivante. Leur intime liaison lautorisait
- a scruter jusqu'au fin fond la vie de son ami,
mais ¢’était toujours sans succés. A chaque nou-
velle tentative dansle but de pénétrer les coins les
plus cachés de P’esprit de Sviajski, Lévine consta-
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tait chez celui-ci un certain embarras, il lui sem-
blait méme rerharquer comme une crainle imper-
ceptible dans son regard ; il paraissait avoir peur
que Lévine ne le comprit; mais son opposition
n’altérait en rien sa gaité ni sa belle humeur.

ATheure présente, en raison des désillusions que
lui cdusaitl’exploitalion, Lévine ressentait un plai-
sir particulier a aller chez Sviajski. )

En dehors de la joie intense qui émanait de ce
ménage heureux 6t content et de leur intérieur
confortable, il éprouvait le désir tres vif, augment¢
encore par le dégout que luiinspirait sa propre vie,
de surprendre le secret auquel Sviajski devait son
existence heureuse et’ exempte de difficul{és. . En
outre, Lévine savait qu'il rencontreraitla des voi-

‘sins de Sviajski, des propriétaires, il prévoyait

que la conversation aurait pour théme inévitable

la récolte oules ouvrierset ces sujetsl'intéressaient

particuliérement en ce moment, malgré leur appa-

rente banalité.

« A I'époque du servage, ou peut-éire encore en
Angleterre, on n'edt attaché i cela qu'une faible
importance ; dans ces deux cas, en effet, la situa-
tion était suffisamment nette pour quiil fat iny-
tile de la préciser. Mais chez nous, au milieu de la
crise de trans\f‘ormation que nous traversous, il est
du plus haut intérét de prévoir la solution que

. Pavenir réserve a ces questions. » Telles étaient les
pensées que Lévine agitait en son esprit. -
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Contrairement & son espoir, la chasse fut loin

- d'étre'belle. La-mare était de‘sséchée ct les bécas- - :

ses se faisaient rarcs. Au bout de la journée il
se trouvait n'avoir tué que tr01s piéces; mais en
revanche, il rapportait, comme de coutume en
pareil cas, un vigoureux appétit et unc excellente
humeur'; il se trouvait en an mot dans cette dis-
position d'esprit particulierement favorable' que.
lui procurait toujours L'exercice physique. Pendant
la chasse, alors qulon l'edt dit exempt de toute
préoccupation, il ne pouvait se défendre de songer
sans cesse au -vicux paysan et a sa famille, et
cette pensée semblait soulever en lui une ques-
tion qu'il s'efforcait en vain'de résoudre.

Le soir, deux propriétaires vinrent, pendant le
thé, causer affaires et la conversation prit naturel-
lement le tour intéressant qu'avait prévu Lévine.

" Celui-ci était tout pres de la maitresse de la mai-
son, & la table & thé; il causait avec lajeune femme
dont il avaitla sceur pour vis-a-vis. La maitresse
de la maison était une pelite blonde, au visage
rond, tout en fossettes et en sourires. Lévine 1'ob-
servait avec soin, espérant découvriren elle la solu-
tion de lindéchiffrable ¢nigme que représentait

pour lui son mari ; mais; malgré tous ses efforts, il-
ne pouvait. parvenir 3 serendre maitre de ses pen-

. sées et il éprouvait une étrange sensation de géne. -

Ce trouble était causé uniquement par la tonlelte,

de la belle-sceur de son ami ; celle-ci en effet por-
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tait une robe décolletée en carré et Lévine s'imagi-
naitque la jeune fille avait revéty ce'costume a son
intention. Ce petit carré de chair, malgré la blan-
cheur du cou, ou peut-étre méme & cause de cette
blancheur, paralysait entierement la ‘pensée de .
. Lévine. Etait-ce 3 tort, toujours est-il qu'il se con-
sidérait comme visé par cette coquetteric ; néan-
moins il ne se reconnaissait pas le . droit de tour-
ner les yeux de ce coté et il s'efforcait de s'en abs-
tenir. Cette toilette, en raison méme de T'intention
qu’il s'imaginait y découvrir, lui causait deé re-
mords ; il se croyait coupable de quelque vilenie
et il eit voulu fournir des explications sur sa con-
duite, maisil se sentait impuissant a le faire. Larou-
geur qui ne cessaitde lui monter au visage, le trouble | »
et la géne qui lobsédaient, n’avaient pas d'autre :
Cause ; peu & peu cet embarras gagnait la jeune
fille, mais sans paraitre s’en apercevoir, la maitresse
de la maison continuait de causer avec Lévine,
- — Vous croyez, disait-elle, poursuivant Je fi] de
~ la conversation, que mon mari ne s'intéresse pas
“dce qui se passe en Russie ? Détrompez-vous. Il est
possible qu'il se plaise beaucoup a I'étranger, il s’y
plait cependant moins quici, o1 il se trouve dans
" son véritable milieu, Certes il a beaucoup & faire;
1mais il a le don de’ s’intéresser 3 tout, A propos!
- Yous n’avez pas vu notre école? - :
— Je crois I'avoir vue.., n’est-ce pas cette petite
- maison entourée de lierre? \ '
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— Tffectivement. Cest I'eeuvre de Nastia, dit-
elle en désignant sa S@ur. : 4

— Vous enseignez vous-méme? demanda Levme
g'efforcant, sans pouvoir y parvenir, de fixer son
regard plus haut que T'échancrure de la robe.

_ J'ai en effet donné des lecons et j'en donne
encore, mais nous avons aussi uoe excellente ins-
titutrice. Nous avons méme introduit dans cette
école I'enseignement de la gy mnastique.
~ — Non, merci, jene veux plus de thé, dit Lévine. -

Et conscient de Son impolitesse, mais na)ant
pas la force de poursuiyre cette ‘conyersation, il se
leva en rougissant. :

— Jentends la-bas, dit-il, une conversatlon qu1
m'intéresse beaucoup. . 3

Et il se dirigea vers l'autre e\trémlté de la table
ont se trouvait le maitre de la maison en compa-
gnie des deux propriétaires.-

Assis auprés de la table, Sviajski d‘une main
tenait sa tasse, et de l'autre se caressait la barbe
en la remontant vers son nez, puis I'abandonnait -
pour la reprendre ensuile. De ses yeux noirs et
brillants, il fixait I'un de ses interlocuteurs, un
Thomme A moustaches grises, qui paraissait prendre
un vif intéret et un grand plaisir & V'écouter.

Le propmétalre se plaignait du peuple. Lévine

" ne doutait pas que Sviajski, sans beaucoup de
peine, et pu faire cesser Ies Jcremlades du pro-
pnéta\re aumoyen de quelques mots d’une logique
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irréfutable, mais il savait aussi que, lié par sa
fonction,. son ami’ devait se borner & écouter les -
propos comiques du ‘propriétaire, ce qui n’était
d'ailleurs pas sans lui causer quelque joie.

L’homme aux moustaches grises devait-étre une-
sorle de négrier -tros convaincu ; ¢'était & coup sir
un campagnard endurci el un propriétaire\rgral
passionng, : =

I suffisait & Lévine de Jeter un coup d'eeil sur
son costume & Pancienne mode et déja usé, de mise
Ptu commune parmi les propriétaires, il lui suffi- -
sait de voir ses yeux infelligents et plissés, d’s-
couter son langage dont le ton impérieux semblait
le résultat d'une longue habitude, il Iuj suffisait -
enfin de remarquer les mouvements brusques de
ses longues ct belles mains, brunies par le soleil,
et quornait seul le vieil anneau de mariage & l'an-
nulaire, pour se convaincre de la véracité de ses
suppositions.. | § L =



—Si j'étais sur de n'éprouver aucun regreten
abandonnant mon ceuvre, en renoncant aw fruitde
mon travail, je n'hésiterais.pas a le faire: je ven-
drais' mes domaines et, comme- Nicolas Ivanitch,
je mlen irais entendre La Belle Héléne, dlsaltle '
vieux propnelalre. :

Et un fin sounre 111umma son \'lsage mtelh—
gent. .

— Pourtant vous n’en faltes rien, rlposla ‘hcolas
Ivanitch Sviajski... Et vous avez vos raisons pour

“cela.’ - L

— La raison en est que je suis chez moi cl que
tout ce qui m'entourc est vraimenta ‘moi; et puis, ‘
jeme leurre toujours de 'espoir que le peuple s'a-
‘méliorera. Sinon quelle triste situation! partout
l'ivrogneric et la débauche! Pas la moindre solida-
rité et comme: couscquence la misere: plus de
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chevaux, plus de vaches, mais une atroce famine,
Vous croyez peut-étre aider ces hommes en les em-
bauchant? Une fois & votre service, ils n’ont d’autre
but que de tout gicher et ils trouvent encore Io
moyen d'aller se plaindre au Juge de paix.

— Mais vous aussi, vous pouvez porterplainte au
juge de paix, objecta gaiment Sviajski. £

— Aujuge de paix? Moi? Pour rien au monde!
On en jaserait tellement que j'aurais tot fait de
regretter ma plainte! Voyez plutét : “dans ma fa-
brique, des ouvriers, aprés avoir recu une avance
sur leurs gages, ont abandonné¢ le travail. Imaginez-

- vous comment le juge de paix, auquel j'avais eu

recours, s'est prononcé? Il les a_acquittés! Nous
n’avons d'autre ressource . que le tribunal de la
commure et 'ancien du village ; celui-la au moins
n’hésitera pas & fouetter votre hompie comme au

_ temps jadis. Si I'on nous supprimait cela, il ne

nous resterait plus qu'a tout planter la po'ur fuir au
bout du monde! L -

Cette tirade devait évidemment irriter Sviajski,
néanmoins il ne se fichait bas et paraissait méme
s’animer. , :

— Pourtant nous autres, moi, Lévine, lui, dit-il
en désignantl'autre propriétaire, nous n’en sommes
jamais réduits a cette extrémits. *

— Clest possible, mais demandez 3 Michel Pés-
trovitch comment cela marche chez lui? Est-ce
vraiment 1a une exploitation rationnelle? repartit
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le propriétaire, tout fier d’ emp103 er le mot ration-
nelle. L

— Dieu merci, mon' exploitation est des plus
sunples,’ intervint Michiel Pétroviteh, je n’ai d’autre
Souci que de tenir I'argent prét & l'automne pour
les impots. Les paysans viennent- alors me trou-
ver : « Petit pere; me disent-ils, sauye-nous!» Or
ces paysans sont des voisins, jai piti¢ d'eux, je
leur avance un tiers de I'impot en me contentant
- de leur dire : « Mes enfants, souvenez-vous que je
vous ai aidés, agissez de méme envers moi, lorsque
jaurai besoin de vous, au moment des semailles
d'avoine ou du fauchage, et on s'arrangera... tant

d’ouvriers par cour... » Je ne nie pas cependant
qu 'il y ait, dans’le nombre, des coquins. '

Lévine connaissait depuis longtemps ces habi-
tudes palrlarcales, il échangea un regard avec .
Sviajski et interrompant Michel - Pétrovitch,
s'adressa de nouveau au proprletau‘e 2 moustaches .
grises.

.= En somme quel estvotre avis? Quelle est maine
_tenant la meilleure facon de s’y prendre pour di-
riger l‘e\{plouatlon rurale! :
- —Lemieuxestde faire comme MlchelParO\'ntch,
3 moins de serésoudre au métayage ou encore au

_fermage. C'est un moyen, mais qui conduit fatale-
ment & I'appauvrissement du pays. Ainsi chez moi, ,
du temps du servage et dans de bonnes conditions

d’exploitation, la terre me rapportait neuf pour un, -

i



203 - . ANNA KARENINE

aujourd’hui qu’elle est louée & moitié aux paysans, -
elle ne rapporte plus que trois pour un. Lemzm-
cipation a ruiné la Russie! an

Sviajski lanca & Lévine un regard accompagnc

d’un geste de légere raillerie. Mais Lévine ne trou-
vait pas rldlcules les paroles du propriétaire ; au -
fond il les comprenait mieux que le caractére de
Sviajski. Beaucoup d'idées méme, bien que touta
fait neuves pour lui, le frappérent par leur justesse
et leur logique dans la suite de I'explication’ que -
fournit le propriétaire, dans le but de prouver
pourquoi I'émancipation avait ruiné la Russie. '

Il ¢tait visible que cet homme exprimait- sa
pensée personnelle, et le fait était assez rare pour
qu'il le.remarquit; cesidées n ‘étaient évidemment
pas la conception maladive d’un esprit oisif, elles
~ -élaient la résultante de l'expérience; on les sentait
miries dans l'isolement de la campagne etlongue-
ment étudiées.

— Soyez persuadsé, repnt Il que ]e progrés est
- inséparable de la violence ; et, dans le but ¢évident

de montrer qu'il n’était pas totalement .depourv
d'instruction, il ] poursuivit : :

" — Prenez les réformes de Pierre, -de Catherme,
d’Alexandre, lisez I'histoire de I’ Europe, chacune
des étapes de Pévolution agricole est marquée au
“coin de la violence ; n'a-t-il pas fallu recourir 2 la
force pour 'introduction de la culture dela pomme
de terre ou de l'usage dela charrue ? L’mtroduchon
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de celle-ci remonte peut-¢tre/d la période des apa-
nages, il n’en est pas moins vrai qu'elle a nécessité
- Femploi de la contrainte. Si au temps du servage il
nous a 6té possible d’améliorer notre exploitation,” -
d'introduire I'épandage, d’employer des machines
'perfeclion’nées, des séchoirs, des balteuses, et
toutes sortes dlinstruments, cela tient a'ce qud -
cette époque nous disposions d’un pouveir que nous
n’avons plus; nous nous heurtdmes d’abord & I'op-
position des. paysans, mais bientot ils finirent par
nousimiter. A I'heure présente, par-suite del'éman-
cipation, nous avonsperdule pouvoir, en sorte que
J'exploitation, du point culminant qu'elle. avait
alteint, est destinée a slabaisser fatalement, pour
retourner en fin de compte & I'état sauvage le plus
primitif. Telle est mon intime conviction. :

— Pourtant st Pexploitation est rationnelle, il

- vous est toujours possible .de la mener & bien en
embauchant des ouvriers, dit Sviajski. ‘

— En 'absence du podvoir,» avec quoi la méne-
rai-je, permettez-moi de Yous le demander?

_ « Précisément, pensa Lévine, Pouvricr est 'élé-
ment principal de Pexploitation ». :

— Avec vOs ouvriers, repartit Sviajski.

_ Les ouyriers se refusent & fournir un travail
convenable, et ne veulent pas employer les inslru-
ments perfeclionnés. s ne savent qu'une chose, se
sotller comme des brutes et gicher l'ouvrage

- tantot ils négligent de faire boire les chevaux en

ToLsTOl. = XVL -— Anna Karénine. 14
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temps voulu. ou déchirent les harnala neufs, tantot -
ils échangent unc bonne roue contre une mauvaise
et boiventla dxﬂ”erence, tantot enfin, ils démolissent
_les machines :l battre... lls n'aiment pas se
servir de ce qui est - -supérieur a leur esprit. . Voila
pourquoi le niveau de I'exploitation s ‘abaisse. Les
terres sont laissées en friche ou distribuées aux
paysans et Ia- ol L'on’ récoltait des millions de
Lehetverls 11) on n'en obtient plus que des centaines
- de mille. La richesse publique est .en baisse. On
aurait pu faire la méme chose, mais d'une facon
plus adroite, si...

- La-dessusil se mit a développer un plan d’éman- '

‘c1pallon des paysans qui aurait eu,-a son avis,
V'avantage d’éviter les inconvénients dont 11 venaxl
de faxre le procés.

Lévine I'écoutait distrailement; quand il eut ter-
miné; revenant i sa premiére idée, il s'adressa
dlreclement 4 Sviajski, cherchant a lui falre
exprimer sincérement son _opinion.

*  —1Ilest hors de doute, dlt-ll que le nlveau de .

V'exploitation baisse et qu'en raison ~des rapports
qui existent actuellement entre nous et l'ouvrier,

-on ne peut diriger avantageusement une exploita-
tion rationnelle. '

— Cen est pas mon avxs, objecta celte fois ‘sé-
neusement SvnaJsIu..Je pretends au contralre que

i _ (1) Mesure russe équivalant 3 2 1, 097..
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tout le mal vient de nous qui gérons mal nos pro-
- priétés, et, quant a dirc.que I'exploitation au temps

du servage était des plus florissantes, je ne saurais
étrede cetavis; jelatiens pOurmapartcomme'ayanL :

616 tres infériedre. Nous n’avions pasde machines,
le bétail laissait fort & désirer et pour ce qui est

d’une direction, & vrai dire, il n’y en avait pas...

Savait-on méme compter? Existait-il sculement un

propriétaire capable de dlre ce qm lui était avan-

tageuxou non? .
~ — Vous voulez sans doute parler de la compla— ‘

bilité:italienne, dit ironiquement le proprictaire.

Mais & quoi sert de saveir comptersi' l'on vous d¢-

molil tout et si vous n'avez plus de profit?

~ — Mais d’olt vient que I'on vous démolit tout. Je.

vais vous le dire ' sil vous vous servez d’une mau-
 vaise machine 2 moudre de fabrication russe, elle
sera cerlainement brisée ; employez au contraire
une machine &, vapeur elle résistera. Votre petit
cheval rasse... dont je ne me rappelle plus le nom -
etqu il faut tirer par la.queue pour le faire avancer,
~sera vite fourbu, alors qu'un percheron ou un so-
lide cheval de trait supportera les pires fatigues.
Etil en est de, méme de tout. Il faut a tout pI‘l\
améliorer I'exploitation. .

"— Mais clest impossible, du moins pour moi,
" Nicolas Ivanitch. 11 vous est loisible & vous d'em- -
ployer ces moyens; mais moi, jai des charges,
je dois entretenir mon fils ainé a l'université, les
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plus jeunes au lycée, et s'il me fallait encore ache-
ter des-percherons je n’y pourrais suffire.

— Adressez-vous aux banqués. : '

— Grand merci! pour aboutir 3 ;vloi.r vendre aux

_enchéres jusqu’a mon dernier champ.’

— Je ne suis pas davis qu'il soit nécessaire
d'élever le niveau de I'exploitation agricole, inter-
yint Lévine..Je m’occupe d'agriculture, et mes
moyens me permettent de tenter quelques amélio-
rations, cependant je n’ai jamais pu rien faire. Je

. ne sais pas & qui les banques sont utiles, mais

'

pour ma part, j'ai beau mettre de ['argent dans
I'exploitation, je suis Loujours en perte : aussi bien

du c6té du bélail que de celui des machines..

— Voild qui est parfaitement Jjuste! confirma le
propriétaire & moustaches grises, en accompagnant

“ces mots d'un joveux sourire.’

— Et je ne suis pas le scul, continua Lévine. De-
mandez & tous les propriétaires qui font de 'agri-
culture rafionnelle. Tous, sauf de trés rares excep-
tions, vous diront qu'ils sont en perte, Mais vous-
méme, avez-vous quelque bénéfice? dit-il brusque-
ment, en se tournant vers Sviajski sur le visage
duquel se peignit cette expression passagér'e def-

~ froi, qu'il avait coutume d'y voir chaque fois qu'il

essayait-de pénétrer plus avant dans son esprit. .
Cette attaque, de la part de Lévine, manquait 2

vrai dire de loyauté. Le maitre de la maison venait

en effet, pendant le thé, de lui dire qu’il avait fait
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venir cet ¢té; de Moscou, un Allemand, expei't en
comptabilité, qul moyennant cing cents roubles,

‘avait mis & jour ses comptes et. que de cette -

opération il résultait une perte constatée dé trois
mille et quelques roubles ; il ne se rappelait plus
exactement le chiffre, mais il affirmait que I’Alle-
mand avait poussé l'exactilude & un quart de
kopek prés.

La question, souleyée par mee “des avanta"es
de Texploitation de Sviajski, fit sourire le pro-
priétaire, qui cerlamement n’était pas sans savoir
quel pouvait étre le gain de son voisin le: maréchal
de la noblesse. . -l . -

= Certes je ne prétends pas avoir un bien grand
bénéfice, répondit Sviajski, - mais qu ‘est-ce que

cela prouve ? Que je: suis un mauyais proprictaire
ou que je dépense mon capltal afin d'augmenter.

‘la rente.

— Larente! slexclama Lévine avee eilroi. Jad-

mets & la riguear qu'il existe une rente e Europe
oit la terre a 6té séricusement’ amélioréepaf le
travml mais chez nous c'est l'inverse; le travail
nuit & la terre . qu'il cpulse. Résultat : pas de
rente !

— Comment pou\ez-\ ous du'e quiln’y a p'lS de
rente | Cest laloi !...

— Alors nous Sommes hors la loi ! Le mot rente
chez mous nexplique rien, c'est au contraire un
prétexte i tout embrouiller. Non, mais expliquez-

v

¢
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‘moi. s'il vous plait, comment la théoric dela rente
peut... ' . :

‘Sviajskt Linterrompit : - £

— Voulez-vous du lait caills? Macha, envoie-nous
-donc du lait caillé ou de la frambbise,‘dit-il s'a-
dressant & sa femme. Cetto année les . framboises
durent ex(raordinairement longtemps, Et, de l'air-
le plus dispos du monde, ‘Sviajski se leva et s'¢-
loigna, persuadé que la’ conversation était termi-
née; pour Lévine au contraire elle ne fafsait que
Commen cors M ENEC S i e

~Sviajski parti, il cbnlinua_ la discussion avec
le propriétaire. Il tacha de lui prouver que toute
la difficulté provenait de Pobstination qu’on met-
tait & méconnaitre les qualités et 3 ignorer le ca-
ractere de Pouvrier. Mais le propriétaire, comme
tous les hommes habitués a réfléchir dans la soli-
tude, comprenait difficilement la pensée d'un
autre et tenait particuliérement a ses idées. Il ne
démordait pas de cette opinion que le paysan est
une brute qui s plait dans la saleté, qu'un seul -
moyen serait efficace pour le tirer de ‘éet‘état, l'au-
torité et le baton, mais que ce moyen n’existe plus, -
qu’un libéralisme: par trop hatif a fait remplacer
le baton, que mille ans d'existence avaient - con- -
saeré, par de quelconques avocats et par la prison
ot I'on nourrit avec de la bonne S0upe ces paysans
“sales et puants auxquels on caleule encore lo -

nombre de metres cubes d’air.
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- Pourquox, dit Lévine, lachant de revenir &
la question, pourquoi penscz:vous qu'on ne puisse
trouver un modus vivendi, tel que le travail de la
" force ouvritre devienne productif ? .

— Impossible avee e peuple russe ; nous man-
quons de l'autorité nécessaire, rcpondxt le propru,—
taire. .

—Maiscomment trouverde nouvelles condmons? ;
demanda Sviajski, qui, ayant mis A profit le temps
des dernicres reparties pour manger. du lait caillé
‘et allumer-une cigarette, revenait prendre part ala
" discussion. Tous les rapports possxbles envers la
force ouvrxere sont nettement définis - et étudics,
[dit-il. Les derniers vestiges de la barbarie s’en -
vont, la commune pnmlme se disloque delle-.
méme, le servage dlsparmt 11 ne reste plus aujour-
d’hui que Ie travail libre dont les formes sont d¢-
finitivement établies et mises au point; a nous dess
les accepter : Vouvrier A long terme, le journalier’
et le fermier. Il nly a pasd sortir. de ce cercle.

- C.ependant I’Europe n cst pas sallsfalte de ces
formes. . - '

— Soit, mais elle en cherche de nouv elles, que
stirement clle trouvera. ,

—_ Clest aussi ma convietion, reprit Lévine ; mais
pourqum ne cherchons-nous_pas de notre coté ?

—_ Autant vaudrait chercher un nouveau proccdu
-pour construire des chemms de fer. Cos procédés

~ sont déja. inventés.
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— Mais s ’ils ne nous convnennent pas, s'ils sont
mauvais? objecta Lévine, et de nouveau il remar-
qua l'expression de cralnte dans les yeux de Svia-

JSI\I.
— Clest cela; nous chanterons v1ctoxrel Nous

prctendrons avoir trouvé ce que cherchel’ Europe'
Je connais tout cela. Mais, dites-moi, étes-vous au
- courant de tous les travaux faits en Europe sur la -
*. question ouvriére?
" — Vaguement. _ ,
— Cette question occupe maintenant les meil-
leurs esprits de 1'Europe. Elle a fait éclore I'école
de Schultz-Delitzsch... et toute une immense litts-
rature ; on lui doit les tendances les plus libérales
de Lassalle, les communes de Mulhausen... Mais
* . Yous connaissez certainement tous ces faits ?
— Jen'en ai qu’une bien faible idée.

— Clest 1 une facon de ‘parler; en réalité vous
étes aussi bien informé que moi. Bien entendu, JGA
ne suis pas professeur de. sociologie, mais cela
m’intéresse et si de votre cOté vous y ftrouvez
quelque intérét, je vous engage i vous en occuper.

— Eta quoi ont-ils abouti?

— Pardon... : .

A ce moment les propriétaires: se levérent et
Sviajski, saisissant avec empressement 'oceasion
“de couper court 2 cette nouvelle tentative de Lg-

. vine de scruter le fond de son esprit, s'en alla re-
conduire ses hotes._ :
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Ce Soir-1a Lévine s'était terriblement ednujé en
- compagnie des dames. Il était maintenant per-
suadé que le mécontentement qu'il éprouvait au
sujet de son' exploitation n’élait.pas un souci per-
sonnel, mais bien un fait général dans toute la
Russie, et que I'établissement d'une situation dans -
laquelle les ouvriers travailleraient comme Ies
paysans chez lesquels il s’élait arrété en venant, -
n’était pas un réve mais au contraire un probleme ‘
quil fallait & tout prix résoudre. Ce probleme ne .
semblalt pas compotter de dlfﬁculles insurmon- -
tables, tout au moins fallalt il tenter de lui trouver
une solution. i

Il prit congé des dames, ct promit de rester en- :
- core toute la journée du lendemain afin d’alyl_er' a
cheval, avec ses holes, voir un ravin trés intéres-
sant situé dans la forét du pays; puis; avant de se
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.coucher, il entra dans le cabinet du maitre de la
maison afin d'y prcndre les livres sur la question
ouvriére que celui-ci lui avait proposés.

Le cabinet de Sviajski était une vaste pitce
dont les murs étaient garnis de bibliothéques et ot
se trouvaient deux tables. Un pesant bureau occu-
pait le milieu de la picce, plus loin était une table
ronde au centre de Iaquelle était posée une lampe;
quelques numéros de revues et de journaux en

- diverses langues étaient disposés en étoile aulour
de la lampe. Prés du bureau il y avait un cartonnier
avec des casiers marqués par des plagues dorées.

Sviajski donna i Lévine les livres qu'il lui avait
promis, puis s'asseyant sur un  rocking-chair:

— Que regardez-vous? demmda t-il & son ami
qui, .debout devant la table ronde, parcourait les
" revues. Ah tenez ! il y a-Ia un article trés ‘intéres-

sant, poursuivit-il en désignant la revue que Lé-
vine lenait entre les mains. Cet article tend &
" prouver, ajouta-t-il avec une joyeuse ammauon,
que le démembrement de Ja Pologne n’est nulle-
ment di & Frédéric. 1 résulte...

“Et avec la'clarté qui lui était coutumidre 11 ana-

‘lysa brievement une nouvelle étude trés importante
et trés curieuse.

_ Bien que Lévine fat pour le moment beaucoup
- plus piéoccupé de I'idée de I'exploitation que de

loute autre chose, il ne put se défendre en écoutant

le mmtre de la maison de se poser cette question :
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_« Ou veut-il en venir, et pourquoi s’intéresse:-t-il
au démembrement de la Pologne? » .

Quand il cut termingé, Lévine ne put s'empdcher
de lui demander :

— Eh bien! aprés?

Mais c’était 1a tout. Larticle I'avait intéressé et -
rien de plus. Et Sviajski ne 'sc considéra pas
comme obligé: de fourmr de plus amples commen-
taires. ; o
. — Oui, ce- propmétmrc bougon m’a beaucoup
intéressé, dit Lévine en soupirant. Je le trouve tres

“intelligent ; il y a dans ses paroles heaucoup' de
vrai. j !

— Que dxtes—\ous donc ? Un vrai planteur,
“ comme ils'sont tous! dit Sviajski.

— Pourtant vous étes leur maréchal...

— Sans doute, mais je cherche & remonter le
courant, répliqua-t-il en riant. :

~ — Il m'intéresse beaucoup, continua Lévine,
lorsqu'il dit, trds justement d'ailleurs, que I'exploi-
tation raiionnelle ne marche pas, que seule marche
exploitation usuraire, comme chez cet autre pro-
priclaire, ou les procédés les plus primitifs... A qui- ~
Ja faute dans tout cela? ] ;
. — A nous-mémes, évidemment. Toutefois il n’est
*pas exact que l'e\ploxlalxon ne marche pas. Chez.
V. ﬂaSlltChl]\OV tout va blen
— Oui, l'usine.. . _
— Mais 2 la ﬁn, Je ne YOis pas ce qui vous -
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étonne. Le peuple est demeuré chez nous i un ni-
veau si inférieur de développement matériel et
_moral que forcement il doit s’opposer & tout ce qui
le dépasse. Si, en Europe, I'exploitation rationnelle
marche, cela tient'a ce que le peuple est instruit.
D’out je conclus qu ‘il faut chez nous instruire le
peuple. _

— Mais comment donc instruire le peuple?
~ — En créant des écoles, des éceoles et encore des
‘Ecoles. :

— Vous avouez vous-méme que le peuple est &
un niveau trés bas de développement mdtcrlel
quel remede y apporteront les écoles ?

— Voyez-vous; vous me rappelez une anecdote

au sujet d’'un malade & quil'on donnait des conseils
~en vue de sa guérison : — « Purgez-vous, lui disait-
on. — JeI'ai fait, mon état a empiré. — Essayez des
sangsues. — J'ai essayé, le remeéde est pire que le
mal. — Eh bien, alors, priez Dieu. — J'ai prié, mais
‘mon mal n’a fait qu'augmenter. » De méme je vous
propose successivement I'économie politique, le
soéialisme, linstruction comme remeédes a la situa-
tion que vous déplorez, mais chacun d’eux vous
semble devoir I'aggraver.

— Mais comment les -ecoles serwront elIes au
peuple ?

— Elles lui u‘eeront d’autres besoins. ;

— Voila ce que je n'ai Jjamais compris, répondit
Léune avec chaleur. Comment les écoles peuvent-
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elles conlrlbuer a l'amélioration de I'état matériel
du peuple ? A votre avis ces céeoles, cette instruc-
tion lui créeront de nouveaux besoins; tant pis,
puisqu’il n'aura pas le moyen de les satisfaire. En
quoila connaissance de l'addition, de la soustrac-.
tion, du catéchisme, peut-elle amdliorer son état
matériel ? Je n’ai jamais pu le comprendre. Avant-
_hier soir j'al rencontré une femme avec son nour-
.risson ct'je lui ai demandé ou elle allait. Elle m’a
répondu : « Je vais chez la guérisseuse, un_sort
est tombé sur mon enfant, alors je le lui porte &
guérir. » Je lui ai demandd : « Comment la gueéris-
seuse soigne-t-elle la maladic 2 — Elle met I'enfant
sur le perchoir des poules et marmotte quelques
paroles. » ‘
~ — Eh bien! vous voyez! YVous le dites vous-
méme. Pour faire disparaitre de semblables pra-
tiques, il faut... dit Sviajski en souriant gaiment.
— Mais non! fit Lévine avec dépit. Cette facon
- desoignerles gens estanalogueselon moiauremede .
que représente Pécole pour le peuple. Celui-ci est
pauvre etignorant, nous ne rignorons pas plus que
la/femme en question n’ignore que son cnfant est
malade lorsqu’elic I'entend crier ; mais de>quélle._
facon les écoles remédicront-elles A cette ignorance
el cette pauyreté, je ne puis pas plus m’en f'ure
_unc idée que je ne comprends linfluence du per-
choir des poules sur la maladie; ¢ ‘est & la cause de
Ja pauvreté qu ‘il faut s’attaquer.
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— Eh bien! au moins sur ce- pomt ‘vous étes
d'accord avec Spencer que pBurtant vous n'aimez
pas beaucoup. Lui aussi est d'avis" qu’un grand
bien-ttre et de fréquents lavages, c'est. ainsi qu'il
nomme les commodités de la vie, sont plus favo-

“ rables au dweloppement de linstruction que I'é-
tude de la lecture et du calcul... '

— Je suis ravi ou plutdt je regrette d'étre dac-
cord avee Spencer ; mais ma conviction n'est pas
née d’hier : les écoles ne sont pas d'une utilité pri-
mordiale, c'est & l'institution économique seule

que le peuple devra d'étre plus riche et-de voir
augmenter ses loisirs ; c’est- alors seulement qu'in-
: lerv1endra1école.

" — Cependant, dans toute lEurOpe, Iccole est
mamtenant obligatoire.

- Comment se fait-il alors que vous soyez d'ac-
cord sur ce point avec Spencer? demanda Lévine.

~ Mais Sviajski se troubla encore et il se contenta
d’ajouter en souriant :

— Vraiment! Ihistoire de votre bonne femme
est fort amusante! Vous I'avez entendue vous-
méme ? , :

Lévine acquérait de plus en plus la conviction
que le lien entre la vie de cet homme et ses idées

" demeurerait insaisissable pour lui. Evidemment, il ]

ol discutait pour le seul plamr de-discuter, peu lui

“importait la conclusion ol 'amenait son raisonne-
ment, mais il lui était désagréable de se voir en-
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ferm¢ dans une impasse. C'était la seule. chose.
qu'il redoutait, et pour l'éviter il n’hésitait pas &
_orienter la conversation vers un autre sujet plus
agréable et plus gai. :
LZIJOUI‘D(,G avait été pour Lévine pleme d’émo-
tions ; les quelques instants qu'il avait passés chez
ce vieux paysan, dont la maison se trouvait & mi-
chemin' de sa route, luiavaient laissé une forte im-
pression qui, selon lui, avait influé sur tous les évé-
nements qui s'étaient produits dans la suite, -
(’avait été d’abord cet excellent Sviajski avee
son choix d'idées pour la galerie ¢t les principes de
vie qu'il devait nécessairement avoir, quoigque:
-Lévine ignorat quels ils étment ce qui n’empéchait
pas cet homme, comme tant d’aulres, de gulder'
Topinion publique d’apres des idées qui lui élaient
- lotalement étrangeres. Puis ce propriétaire grin-
cheux dont les raisonnements, tirés de la vie elle~ -
méme, semblaient si justes & Lévine, bien qu'il ré-
prouvit sa colere contre la classe la meilleure du
peuple russe ; enfin ses propres déceplions._que lui
causaient son exploitation et l'espoir encore vague
de trouver un reméde & cette situation critique...
tout cela se confondait en une sorte de trouble
intérieur et il en résultait un ardent désir de sortir
de I au plus vite. = ]
~ Une foisquil fut dans|sa chambre et elendu sur
sonlit, dont le sommier élastique lui communiquait
de brusques sursauts, a chaque mouvement qu'il

A3
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faisait, Lévine resta longtemps avant de pouvoir
s'endormir. Contrairement & son altente, rien dans
sa conversation avec Sviajski ne l'avait mtéresse'
~ en revanche, et tout a fait mvolontalrement tous
~ les détails de sa conversation avec le propriétaire
grincheux lui revemuent ala mémoire et il imagi-
nait les réponses ‘qu'il avrait da lui faire.
« Yous prétendez, devais-je lui dire, qué si votre
-exploitation ne marche pas, cela tient a ce “que le
paysan hait Ies perfechonnements et qu'il faudrait
" le contraindre par force & les accepter ; cela pour-
rait étre vrai si la était la vérilable cause de votre
insuceés, mais I'expérience prouve au contraire
qu'il n’y a moyen de réussir que la ol l'ouvrier agit
" conformément a4 ses habitudes, comme dans Ie cas
du vieux paysan, chez lequel je me suis arrété en
venant. Le mauvais résultat de I'exploitation, que
vous déplorez, comme nous du reste, prouve en
réalité que nous seuls sommes la cause de tout le
mal et non les ouvriers. Depuis longtemps déja
nous n’avons d'autres soucis que nous-mémes et
nous nous désintéressons absolument dela ques-
tion de la force ouvritre. Le moment est venu de
- reconnaitre cette force ouvriere, et je n'entends pas
par 12 la force d’'un ouvrier ‘idéal, mais bien celle
du paysan russe, tel qu'il est, et d’établir sur cette
base notre plan d’exploitation. - Voici ce que j'au-
rais di lui'dire: Imaginez que votre exploitation
marche comme celle de mon vicux paysan, ima-
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ginez que vous' ayiez lrouvé'le moyen d’intéresser
les ouvriers au succes de votre travail, je mels en
fait que sans fatiguerla terre, votre revenu selrou- -
verait doublé, sinon triplé. Divisez votre bien en
" deux, et donnez—en une moitié aux ouvriers, yous
en tirerez plus de profit/ pour ' vous-mame et la force
ouvritre ‘en bénéficiera d’autant. Que faut-11 fau'e/
pour cela? Abaisser le niveau de lexploxlallon et
intéresser les ouvriers A son succds. Comment at- -
teindre ce but? Ceci est une question de détails,
mais il n’y/a 14 rien d’impossible. » .
Toutes ces idées n'étaient /pas sans emouvoxr
profondément Lévine. lresta Ia plus grande parue 1
de la  nuit sans dormir, obsédé par la pensée de
mettre & exccution ses projets. Bien qu’il n’eiit pas
cncore songé 4 son départ, il résolut soudain qu'il
s'en’irait le lendemain malin de bonne heure ct
qu'il retournerait chez lui. En outre la présence de
la belle-sceur de; son ami. et sa toilette décolletée
éveillaient en luiun sentimentde honte et il éprou-
vait des remords comme aprés une mauvaise action.
Il lui importait don¢ de partir sans retard, s'il
voulait avoir le temps de soumettre aux paysans
ses nouveaux projets avantles semailles d’automne,
afin de les faire déjd sur de nouvelles bases. Sa ré-
solution était prise : il allait désormais transformer.
de fond en comble son systeme d’exploitation.

s

ToLsToi. — xvi. — Anna Karénine. 15



- XXIX

~ La réalisation des pI‘OJOlS de Le\me présentait
de nombreuses difficultés ; mais il y travaillait avec
ardeur et s'il n'atteignait pas tout a fait le bul qu'il
s'était proposé; le résultat obtenu justifiait néan-
moins ses efforts. L'une des prmcnpales difficultés
contre lesquelles il se heurla venait de- cc que
~ I'affaire était déjd en activité; impossible de Lar-

réter pour reparlir du commencement ; ¢’était pen-
dant la marche qu'il fallait transformer la machine,

.Le soir meme, aussitot rentré chez lui, Lévine
communiguases plans a l'intendant; ce fut avec
un plaisic évident que celui-ci accuenlhtlcs pre-
- micres paroles de Lévine, trouvant enelles la preuve
que lout ce qu'on avait fait Jusqu'a présent était
stupido et désavantageux; il observa méme que
'dés_longtemps déja il avait ¢émis une Semblable
opinion, mais qu'on ne la\axt point dcouté. Mais
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quand Le\mc en vint'a propo:cr de s'associer les
~ouvriers: pour, - toule - V'exploitation, Fintendant .
manifesta une grande tristesse et sans formuler
aucune opinion précise; se mitd parler de lanéces-
sité d'enlever au plus tot les dernicros gerbes de
su"lp, si bien que Lévine sentit-que le moment
¢tait mal choisi d'aborder ce sujet. '

Lorsqu'il éxposa aux paysans ses nouveauyx pro-
jets, et leur proposa de lover la terre dans de nou-
velles conditions, il se heurta- & une difficults de
méme genre ; rop absorbés par e travail courant,
ctux-¢i n ‘avaient pas le loisir de réfléchir aux
avantages el.aux désavantages d'une nou\elle or- -
ganisation. 2

Ce fut encore letberger Ixan un paysan borng,
qui parut le mieux comprendre les propositions de
Lévine ; la perspective de prendre part- avec loute
sa famille & I'élevage du bétail ‘paraissait lui sou="
rire. Mais quand Lévine: lui en énuméra les futurs
avantages, Ivan se troubla et sembla regretter de
ne pouvoir le suivre dans Ses explications ; sou-
dainement pris d’un urgent besoin de s'occuper,
il saisit une fourche pour aller ramasser le: reste
du foin, remplit un baquet d’cau et almn"ea le
fumier.

Une autre dlfﬁcultL résidait dansla méﬁance in-
vincible des paysans: ceux-ci ne pouvalent pas
comprendre que! les propriétaires pussent avoir
d'autre but que le désir-de les exploiter. ls étaient

S
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fermement convaincus que, malgré leurs déclara-
tions les plus formelles, les projets de ceux-ci se- .
raient toujours en opposition ave.c leurs promesses.
Eux-mémes ne parlaient-ils pas beaucoup sans
jamais exprimer le fond de leur pensée? En outre;
et & ce point de vue, Lévine sentait que le propné-
taire grincheux avait raison, les paysans posalent
comme premitre et absolue condition de tout ac-
cord, “quel qu'il soit, la liberté poureux de tra-’
vailler sans étre.astreints & faire usage des nou-
veaux procédés, ni des nouvelles machines. Tout
en admeltant que la charrue laboure mieux, que 1a
“machine & vapeur travaille plus régulierement, ils
alleguaient mille raisons pour n ‘employer. ni T'une
ni l'autre ; de son coté, Lévine malgré qu'il eut la
~ conviction- que le nweau de Pexploitalion devait
. ttre abaissé, ne renoncait qu'a contre-cceur a des
- perfectionnements dont les avanta"es étalent si
¢vidents.
En dépit de toutes ces difficultés, Levme pour-

suivit la. réalisation de ses projets, si. bien qu'a
lautomne l'affaire Llall organisée ou du moins lui
paraissait telle. Il avait d’abord song¢ & louer son
exploitation telle quelle, aux paysans, aux ou-
vriers etdl'intendant, sur une nouvelle base sociale.
‘Maisil n’avait pas tarde a se convaincre de I'impos-
sibilité de réaliser ce projet; il résolut alors de ro-
partir le cheptel, le verger, le potager, les foins, les
champs en diverses sectlons. Le naif Ivan, qui
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“semblait @ Lévine avoir mieux compris que lout
autre ses explications, seforma un arfel, en partie
avec sa famille, et-Tut chargé de I'exploitation du
cheptel. L'exploitation des champs éloignés qui, de-
puishuit ans, laissaitbeaucoup a désirer, fut confiée,
sous la surveillance d'un charpentier intelligent,
nommé Fédor Rezounov, 3 six familles de paysans,
moyennant de nouvelles'conditions; enfin le paysan
Chouraiev eut dans les mémes conditions tout le
potager. Le reste demeura, pour l'instant, dans le-
méme état qu'auparavant, mais ces trois arlels
consutualent pour Lévine un commencement de
réalisation de ses projets et lui causaient un sur-
croit d’occupatlon

A vrai direle cheptel n’allait pas mieux qu'au-
paravant. Ivan s'opposait de toutes ses forces aux
étables. chauflées pour, les vaches ‘et ala fabri-
cation du beurre avec la créme, prétendant que
dans une ¢table froide, les vaches exigent moins
de nourriture, et que le beurre! fait avec la créme
est plus léger; en outre, il exigeait un salaire
comme aupara\ant et ne se rendait pas compte que

I'argent qu'il recevait, ne représentait pomt un sa-

. laire, mais bien l'avance de sa part du:gain. De

leur coté, les - pa) sans adjoints @ Fédor Rezounov
n’avaient pas fait les semailles avec la semeuse,

comme il étaitconvenu, et ilss’en excuserent, disant
que le temps leur avait manqué. En somme, bien
que ce nouveau mode d'exploitation efit 6té nette-

;
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ment etabll los pa) sans de cetarteln enwsa"ealent,

pas la terre comme une propriété commune, mais
comme une demi-propriété; plusieurs fois méme
“ceux-ci, et Rezounov tout le premier, avaient dit &
Lévine : « Vous feriez micux de prendre de 'argent
_pour la terre; vous seriez plus tranquille” et ce
serait plus simple pour nous. » En outre, ces gens

- . saisissaient avec empressement tous les prétextes -

pour ajourner sans cesse la construction d'une cour
pour le bétail et des enclos ; bre flls firent trainer
cela jusqu’a Uhiver.

Enfin Chouraiev-voulut distribuer lo potagcr par
petits lots aux paysans, interprétant ainsi fausse- -
ment les conditions aU\quelles la terre lui avait été
donnée. :

D’ axlleurs, clmque fojs qu'il causait avec les
paysans, leur 'eVpliq'uant les av'antaf*es de I'entre=
prise, Lévine sentait qu'ils n’éeoutaient que le son
de sa voix, mh_mement persuadés qu'ils étaient,
qu'en dépit de toutes les paroles, ils devaient se
tenir sur leur garde, s’ils ne voulaient pas étre
trompés par lui. C’était surtout dans ses conversa-
' tions avec Rezounov, le plus intelligent d’entre les
paysans, que. cette i impression le frappalt davan-
tage; il remarquait en eflet dans les yeux de ce-
lui-ci une expression qui montrait clairement qu'il
se moquait de lui et~qui semblait dire que si quel-
qu'un d’eux devait étre dupé dans cette affaire, ce
ne serait certainement pas lui, Rezounov
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Malgré tout cela, Lévine dtait assez salisfait de
la marche de l'affaire; il n'avait, pensait-il, qu'd
_tenir strictement les'comptes et @ persévérer dans
son idée pour leur prouver les futurs avantages de
celte organisation et alors, _l'aﬂ“airé marcherait
delle-méme. i

La besogne que lui donnalt l'e\plmtatxon de la
partie des terres’ qu'il avait gardées, jointe au-tra-
vail de son hvre, absorbtrent tellement, Lévine :
pendant tout I'été qu'il n'alla pasia la chasse. Ala
fin d’aoit, il apprit que les Oblonski étaient re-
~ tourngs & Moscou ; il ful informé de cette nouvelle

par leur, domestique qui rapporta la selle. 1l sa-

vait qu'cn ne: rcpondant pas & la lettre de Dairia
Alexandrovna, il avait commis une grosse impoli-
tesses; 