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« G'est & moi que l'\ vengeancoe app'nrhcnl,
Jc ‘e rendrai,

Romains, 'xu—l!l. w

PREMIERE PARTIE

Toutes les familles heureuses se ressemblent
- Chaque famllle malheureuse, au contrmre, Iest &
sa facon.’ : ke
Tout était bouleversé dans lafamllle des Oblonslu ]
La princesse, ayant appris que son marientretenait -
‘des relations avec la- gouvernante francaise qui
¢tait chez eux, avait déclaré a son mari quelle ne
pouvait plus vivre sous le méme toit que lui. Gette
s1tuauon ql]l durait d(,Ja. depms trois jours, était
pénible pour les époux eux-mémes, pour tous les-
. membres de la famllle etle personnel de la maxson

TOLSTOI. — XV, - Anna I\arcmnc ; 4]
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Tous les parcnlb et Ics familiers scntzuent. que: leur

cohabitation n’avait plus de raison d’étre et que les -

¢lrangers que le hasard fait se rencontrer dansunc

auberge sont plus liés entre cux que ne pouvaicent .

'l‘(‘:tr’e"maintenunt les membres de la famille

Oblonski. La femme ne sortait pas de sa-chambre; -
le mari était absent depuis trois jours ; les- enfants-

erraient par toute la maison ,comme des aban-
donnés ; I'Anglaise s'était querellée avec la femme
de charge et avait écrit- & une amie de lui trouver
une nouvelle place; le cuisinier, la, veille, s’était
absenté & I'heure du diner; la cuisinitre et le cocher
demandaient leur compte.

-Le troisitme jour aprés la querelle, le prmce' ‘
Stépan Arkadiévitch Oblonski, — Stiva comme on |
lappelait dansle monde, — s "évéillait & son heure |
‘ habltuelle, c'est-a-dire 2 huit" heures du matin, |
non dans la chambre & coucher de sa femme mais
‘dans son cabmet de travail, sur le divan couvert ¢
de maroqum Illetourna son corps puissant et blen ~

soigné sur les ressorts du divan, comme s'il avait
lintentionde s endormu- pour longtemps. De lautre
coté, . il enlaga fortement Torciller et y appuya sa

joue. Mais, tout & coup, il se redressa, ) a551t sur le

'

-divan et ouvrit les yeux.
— « Qui, Olll, comment élait-il donc? pensa A-il,
se rappelant SO Téve.. 0u1 comment était-ce? Clest

cela Alabinc donnait un diner & Darmstadt; non, -

* pas-d Darmstadt, quelque part cn Am(,rnquc. h;,

T

-
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mais ‘Darmstadt se trouvait en Amérique. Oui,
Alabine donnait un diner sur une table de verre et
la iable chantait : il mio tesore. Non, pas cela,
quelque chose de mieux, de beaucoup mieux, et il
y avait sur cctte table de pelxtes carafes qui (.lalenl '
des femmes... » ;
Les yeux de Stépaﬁ Arkadiévitch brillerent
' joyeusément et il songea, cn souriant :
— « Qui, ¢’¢lait trés bien. Il y avait 1d-bas encore
beaucoup de choses admirables, mais les paroles -
¢t méme les idées sont 1mpu1ssantcs a les rendre,
ccla ne peut s’exprimer. »

Apercevant un rayon de lumitre qui filtrait par
'entre-bdillement d’un des stores, il sortit vivement
ses pieds du divan, chierchant les pantoufles de
maroquin doré que sa femme lui avait brodées
" pour son dernier anniversaire, et les chaussaj; puis,
par une habitude vieille de neuf ans, sans se lever,
il tendit la main du coté ou, dans sa chambre a
coucher, se trouvait accrochée sa robe de chambre.
Alors il se rappela comment et pourquoi il n'élail
pas couché dans la chambre de sa femme, mais
dans son cabinet de travail.'Le sourire s'cffaca de
son visage, son front se plissa.

— Ah! ah! ahl gt,mlt-ll en se rappclant tout ce
qui s'était passé. Et dans son imagination il revit
tous les détails de la scéne qu’il avait eue avee sa
femme, et sa siluation sans issue, qg’il ne devait
qu'a sa propre faute, ainsi qu'il le déplorait.
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"=« Oui, pensait-il, elle ne pardonnera pas, elle
ne peut pas pardonner. Et le plus terrible'c’es!. qu’c
“moi seul suis cause de tout. Je suis la cause, mais
je ne suis pas- coupable. Clest 13 qu’est tout le
B TeY i N e | g !
— Ah! ah! gh! fit-il avec désespoir cn s¢ rappe-
*lant les impressibns_lles plus pénibles pour lui de
cette querelle. C’était le premier moment qui avait
¢téle plus dur : quand, revenant dy théitre, joyeux
et satisfait, t.énant d'la main une ¢norme poire, "
destinée a sa femme, il n'avait trouvé celle-ci ni au
salon, ni dans le éabinet de travail et l’avait enfin
découverte dans sa chambre A cblicher, tenant le
maudit billet révélateur. A '
Elle, cette Dolly toujoursksourian'te,et active, et
quil jugeait peu clairvoyante, ¢tait assise immo-
bile, Ie billet dans 13 main, et
expression d’horreur,:
colere: - " BN R ‘
— Qu'est-ce ‘que cest? Qu'est-ce ;' qué C'est? de-
mandait-clle en montrant Ie billey - . 31
A ce souvenir, comme il arrive 'sobu’vént,,Stépan
Arkadiévitely Gtait tourmenté,moins par le fait lyj-
méme que par la facon dont i avait répondu auy
paroles de sa femme, flp s s -

le regardait. avec une
mélée de désespoir et de

ste‘dans quelque situation'. -
Se préparer un visage con-

dans laquelle i1 Se trouvait, eq

¢quivoque. Il n'avajt pu’
forme & Ia situatjoy

’
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‘présence de sa femme, aprés la découverte de son
-crime. Paraitre oﬂ'erisé,’nier, se justifier, demander
pardon, rester méme indifiérent, tout aurait Gté
‘mieux que ce qu’il avait fait. Son visage, tout & fait
mvolontan-ement « par. suite d’un reflexe du cer-
_veau, » _pensa Stépan Arkadiévitch qui'aimait la
psychologie, sourit tout a coup, de son sourire ordi-
naire, & la fois bon et niais. - . .
. Cette attitude déplacée, il ne pou\'r‘ait se la par-
donner. A ce sourire, Dolly tressaillit comnie Sous

. I'aiguillon d’une douleur phy51que et, avec son em--

"portement accoutums, laissa’ échapper un torrent
de mots cruels puis s’enfuit de la chambre. Depuls
elle n'avait-pas voulu revoir son mari. -

.La _cause de tout, c'est. ce sourire bele, ‘se
vdxsaxt Stépan Arkadiévitch. Mais que faire, que
faire 7 » repétalt-ll avec désespou' sans trouver de:
solutlon “ e el 1 K.



I

Stépan Arkadiévitch était un homme frane avee
lui-méme: 11 ne pouvait sc leurrer ni se persuader
qu'il s repentait de sa conduite. Il ne pouvait sc
faire un crime, lui, un bel homme de _trente-
quatre ans, de co‘mplc_xi'pn ardente, de n’étre pas
amoureux de sa femme, qui avait donné le jour
2 sept enfants, dont deux étaient morts, et qui
. p’avait qu'un an de moins que Iui. Il se repentait
- “seulement de ne pas s'étre micux caché de sa '
ferme ; mais il sentait toutle poids de sa situation
" et plaignait sa femme, ses enfants et lui-méme.
Peut-étre elt-il mieux caché cette faute & sa femme

il avait pu prévoir Ueflet d'un tel événement sur
é]le, Evidemment, ilsfn*avaient jamais discuté cette
" question, mais il s'imaginait vaguement que depuis .
 longlemps sa femme soupconnait scs infidélités et
quelle y était- indifférente. 11 lui semblait méme .
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que sa femme, fatiguée, déjd dgée, pas jolie ni

remarquable en quoi que ce soit, toul simplement
bonme mére de famille, _devait en toute justice étre

* indulgente. Et il venait de découvrir que ¢'Ctait

toutle contraire! 1 .

— « Ah! comme c'est terrible! Ahl Ah! répétait
Stépan Arkadiéviteh ;etil ne pouvait trouver d'issue. '
It comme lout allait bien jusque-fa! Comme nous .
étions heurcux! Elle était contente, heureuse avec
ses enfants. Je ne. la génais en rien, je la Jaissais
s'occuper des enfanls & sa guise. Ce qui est mal en
eflet, c'est qu’elle étalt gouvernante . dans notre
maison. Oui, c¢ n'est pas bien! Iy a quelque chose
de vulgaire et de banal & faire la cour i sa gou-
vernante. Mais aussi quelle femme! (Et il revoyait
nellement, dans- sa pensée, les yeux noirs et vifs
et le sourire de mademoiselle Roland). Mais tout
le temps qu’ellc fut & la maison je ne me suis rien
permis. Et le pire de tout ¢c'est qu'elle... C'est un fait
exprés! Ah!lAh! Ah! que faire? que faire? »

B n'y avait pas d’autre réponse que celle qu'ap-
porte la vie & toutes les questions les plus compli-
~quées ct les plus difficiles & résoudre : s'accom-
moder du présent, ¢’est-d-dire oublier. Oublier dans
le sommeil, c’était impossible ayant la nuit; du
moins, il était impossible de retourner A cette mu-
sique que chantaient les petites femmes-carafes de
son réve, alors il lui fallait oublicr dans le sommeil
- de la vie. 1
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© — « Plus tard, je verrai! » se dit Stépan Arkadic-
. viteh; et, se levant, il endossa une robe de chambre
grise doublée de soie bleu clair, noua la ceinture,
et faisant provision d'air dans sa large poitrine, de
‘son pas.habituel, ferme sur ses . jarrels musclés
malgré le poids de son corps puissant, il s"approcha
de la fenétre, souleva le store el sonna trés fort.
Aussitot parut son vieux valet de chambre Mat-
thieu, portant les habits, les bottes et un téle-
B gramme.: Derri¢re lui venait le barbier avec ses
instruments, N ] )

— Y a-t-il des pdpiers de la chancelleric? de-
manda Stépan Arkadiévitch, et prenant Ie télo-
gramme, il sassit en face du miroir,

- —Ils sont sur la table, répondit
. gardant son maitre d'un ajr interr
Apatissant.Et, aprés un moment,
fin sourire : ] ‘ , :

— On ést venu de chez le loueur. de vbitures. N

Stépan Arkadiéviteh ne répondit rien, mais dans
le miroir ilregardq Matthieu. Leurs regards se repn-
c‘o?trt‘:‘rent 2 ils se Comprenaient, J,0 regard de
Stépan Arkadiévi&h semblait dire : Pourquoi dig-ty
cela? Ne sais-ty pas? '

Matthieu mit S€s maing ‘
Jaquette, les jambeg un peu '
souriant 3. peine, regarda
maitre, L '

— J'ai donne 13

Matthieu.en re-
ogateur et com-
il ajouta avee un

ordre de revenir dimanche pro-
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chain et d'ici la de ne- pas \(ous>~ importuner, au
resteil'est inutile qu'il se dérange pour rien, dit-il, -
ayant évidemment préparé sa phrase 2 I'avance.
Stépan Arkadiéviteh comprit que Matthieu voulait -
_plaisanter et se faire remarquer. Il ouvrit le " télé-
gramme et le- lut en devinant les mots écorchés
comme toujours g “aussitot son visage S *éclaireit.
— Matthleu ma soeur, Anna Arl\adlevna, arrive
demain ! dit-il, en arrétant pour un moment la main
luisante et épalsse du barbier qu1 tracalt une rale '
rose dans sa barbe frisée. g M s
— Griced Dieu! dit Matthieu montrant par cette
. exclamation qu 'il comprenalt comme son, maitre
llmporlance de cette nouvelle : il savait qu'Anna '
- Arkadiévna, la sceur préférée de Stépan Arkadié-
viteh, pouvait aider & la reconclhatlon des ¢époux.
— Vient-elle seule ou avec son mari? demanda
Matthieu. :
- Stépan’ Arkadlevnch ne pouvalt parler, car le
barbier, tout & son lravall T'en empechalt 11 le\a. ,
un doigt. Matthieu, dans le miroir, hocha la téte.
- —Seule! dit-il. Faut-il préparer la chamblfe d'en
,haut" ;
- Annonce.la nouvelle a. Darla Ale\androvna
Elle te donnera les ordres. -
— A Daria Alemndrovna! rép(,ta Mattlneu d'un
air de doute: : i i
— Oui, annonce-lui. Tlens prends le télcgramme
donne-le-lui, tu verras ce qu'elle dira.
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« 1 veut essayer », pensa Matthieu; et il ré-
pondit simplement : — Oui, monsicur. _
Stépan Arkadiévitch était déja lavé, peigné et se
préparait & s'habiller, quar}d Matthieu, chaussé de
bottes grincantes, rentra dahs la chambre a pas
. lents, le télégramme 3 la main. Le barbier était
parti.. . ! 4 | }
.~ — Daria Alexandrovna m’a .donné l'ordre de
- vous dire qu’elle part et que vous agissiez comme
il vous plaira; dit ‘Matthieu, les yeux riants, en
- mettant les mains dans ses poches, la téte penchée
de coté et le regard fixé sur son maitre.
Stépan Arkadiévitch se tut; puis un sourire lent
¢t quelque peu triste parut sur"son\joli vis
— Ah! Matthieu ! fit-il 'en‘hoch‘unt,l
— Ce n’est rien, monsicuir.
— Que dis-tu? '
— Parfaiterriént. . .
— Tucrois? Qui donc est 13?2 'demanda Stépan
Arkadiévitch en entendant derricre la porte le frois-
sement d'une robe de femme; ' '
— C’est moil répondit une voix féminine, ferme -
et agréable. ; i . ‘ . 4
EL dans l'ouverture dg la porte parut 1o visage
sCvére” et grels de Matriona Philém6novna, la
vieille bonpe, . - - o 7
— Eh Dbien, qu'y a-t.i), Matriocha? demanda
S[cpfan Arl‘{.adiévitch en allant verg la porte.
Bien qu'il fixt al_)s'(_)lument cou'qule envers sa

age.
a léte,
ur, tout s’arrangera.

- e
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femme et qu'il s’en rendit compte, toute la maison,

~ méme la -vieille bonne, amie de Darla Alexan-

; drovna, était de son coté.

— Eh bien qu'y a-t-il? ﬁt-ll tristement.

— Allez, monsieur, allez’ trouver Daria Alexan-
drovna. Dieu sera peut-étre mISéI‘lCOI‘deu‘{. Elle.
ne cesse de se lamenter, elle fait peine & voir, et,

. dans la mzuson mamtenant tout va de travers. il
faut avoir pitié des enfants, monsieur. Repentez-
vous, monsieur. Que faire? Il faut expier sa, f'lute...

— Mais elle ne me recevrd pas...

' = Faites quand méme votre devoir. Dleu est
Il’llS(iI‘lCOI‘lell‘( prlez-le, m0n51eur, prlez-le.

— Bon, bon, val fit soudain ‘Stépah Arkadid-
vitch. en rouglssant Allons, donne-moi mes’ ha-
bits, dit-il & Matthieu, ot, d'un gesterésolu, il enleva
sa robe de chambre. i B '

Matthieu, tout en soui‘ﬂantsur une poussu,re ima--
ginaire, tenait la chemlse comme ‘un collier, et
avec un plalsu- ev1dent y passa le corps trés songnc

de 50 maire. ‘
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Une fois habillé, Stépan Arkadiévitch se parfuma,
d'un geste habituyel tira ses manclicttes, mit dans
Sa poche ses cigarettes, -5on portefeuille, ses allu-
mettes, sa montre et sa chaine double breloques,
déplia son mouchoir, et, se sentant'propre, par-
fumé, bien ‘portant et physiquement gai  malgré
son malheur, tout en trziihan‘t‘ un peu les jambes
Passa dans la salle 3 manger ou Iattendaicnt, a
coté de son cafg, lgg Jet

res et les papiers du mi-
nistére, - N : -

navee sy femme, i] n'y
Plus désagréable ¢'giai
mélat
Sée qu'il pouvait 4

pouvait plus penser, et le
qu'un intérat d’argent se
‘tion. La pen ire incité 3" se ps-.

A cette réconcilig- -
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conclher avec sa femme par une questlon d’ argent
e blessait: - -

Aprés avou* lu les lettres, Stépan AI‘lxadléVlt(,h
rapprocha-de lui les papiers du mmlstére, fevilleta -
- rapidement deux dossiers, écrivit au crayon quel-
- ques notes: et repoussant les dossiers, prit son’

café. Tout en- buvant il déplia ‘le journal du
matin encore humide - et se mit 2 lire. Stépan
Arkadiéviteh recevait et lisait un journal hb(,ral non
s dopmlons e\tr(,mes mais de cette moyenne ou se
tient la majorlte. Bien que nila science, ni I art ni
Ta polxthue proprement dite ne l’mtéressasscnt
il avait une opinion arrétée sur tous ces SUJets.
~celle de la majorité et de son journal, et il n’en
changeait qu'avec la majorlté ou, pour mieux dire
-il n'en changealt point, mais c'était les opinions
- elles-mémes qui se modifiaient insensiblement en
lui. Stépan Arlxadlevxtch ne choisissait ni la direc-
“tion ni les opinions, elles venaienta lui d’elles-
mémes, de méme qu'il ne ChOlSlSSlet pas la forme
d'un chapeau ou d’in vétement mals se conformalt
dla mode. Avou- des opinions, pour cet homme
- qui uvalt dans un certain milieu, avec le besoin
d’une certame activité de pensée dont lec d(,velop-
- pement s'effectue generalement a l’age mur, c’était

aussi nécessaire que d’avoir un chapeau. S'il préfé-.

rait Popinion libérale  la conservatrlce, a laquelle
serangeaient beaucoup de personnes de son monde,
- ¢'était moins -parce qu 11 trouvaxt I'opinion llbu'ale

- - v



* . disait-on, I'on crie

1
14 g ANNA KARENINE

plus ratsonnable. que parce qu'elle était Pl“S_ ca
rapport avee son train de vie. Le parti libéral disait
qu'en Russic tout allait mal, et, en effel Stépan
Arkadiévitch avait’ beaucoup de dettes et man-
- quait ’d;argent. Le partilibéral affirmait que le ma-
riage est une institution démodée et bonne a ré-
former, et en effet, la vie familiale procurait peu
de plaisirs 3 ‘Stépan Arkadiévitch et le forcait a
menltir et & feindre, au mépris de. sa franchise na- '
turelle. Le parti libéral disait, ou plutdt laissait en- .
tendre, (iue la religion n’est qu'un frein pour la
classe illettrée de la popﬁlation, et, en cffet, Stépan
Arkadiévitch ne pouvait écouter, sans -avoir mal
aux jambes, la messe la plus courte et ne pouvait |
co'niprendx;e‘ Putilité de toutes ces paroles pom-
beuses et terribles sur I'autre monde quand la vie
“ici-bas peut étre si gaie. En butre, Stépan Arka-
diéviteh, quiaimaitla plaisanterie gaie, prenait par-
fois plaisir & étohpen un homme pacifique quel-
. conque, endisant quesil'on s’enorgueillitde larace,
il ne faut-cependant pass’arréter au prince Rurik et '
renier ce preﬁ}i_er‘ancétre : le singe. Ainsi 1a direc-
_tion libérale devenait une h'abitudekpour Stépan
Atrkgdiévitc‘h, et il aimait son Jjournal, comme un
_ cigare apres dincr, pour le léger brouillard quil
produisait en sq tate ‘ i P o
Il Tut Ie premicy:

article. « De notre temps, y
valnement que Je radicalisme

) y o )
menace d’engloutip tous. les ¢léments’ conserva- -

\
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teurs et que le "ouvernement CStObll“‘(, de prendre -
des mesures pour - la 'suppression de I'hydre révo-
. lutionnaire.‘Au ;:on.traire,' selon nous, le danger
_ n'est pas dans I'hydre imaginaire de la révolution
- mais dans I'obstacle des {raditions qui entravent
le progres, ete.'» 11 lut ensuite un article finan-
cier o étaient cités les noms de Bentham, de Mill,
etc., et qui_ contenait des pointes & l'adresse du
mlmstere Avec sa v1vacnté habituclle d’asmmxla—g
tion, il sa151ssa1t le sens de chaque allusion, - il
voyait de qui elles venaient, 3 qui -elles s’adres-
saient, ausujetde quoi, et d’ordinaire, il en éprou-
vait un cerlain plalsxr. Mais ce jour-la ‘ce plaisir
était empoisonné par le souvenir: des conseils de
Matriona Phllcmonovna et du désarroi de sa mai-
“son ol tout allait si “mal- Il Jut aussi que le o
comle de Beust comme. le bx'uu; en avait'couru,
“Gtait parti pour \Vlesbaden quil n e\lstalt plus de
cheveux gris; il lut Pannonce de-la vente d'une
voiture légere, et la demande d’emploi d’une jeune
personne, mais, ces renseignements fe. lui procu-
raient pas, com’me d’habitude, un plaisir doux, iro-.
nique. . Ayant termm(, son Journal il but une’ .
-deuxiéme tasse -de café,” mangea un’ crmssant
beurr«,, puis il se leva et secoua les miettes tombces
sur son gilet; ensuite, dilatant sa large poxtrmc, il
sourit, Joyeusement non qu'il cit en I'ime quelque
sentiment parucuherement agreable : la bonne
: dlgestlon seulc était cause de ce Joyeut souru'e.
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Mais soudain tout lui revint & la mémoire et il -
devint pensif. . ,

Deux voix d’enfants se firent entendre derricre la
porte. Stépan Arkadiévitch reconnut la. voix de Gri- _
cha,son jeune fils, et celle de Tania, safille ainée. Ils
trainaient quelque chose qu’ils laissérent tomber.

— Je te disais bien de ne pas mettre les voya-
geurs sur Iimpériale, cria la fillette
Voild! maintenant, ramasse!

« Tout va de travers, pensa Stépan Arkadiévitch&
Maintenant les enfants ne sont plus surveillés! »

Il s'approcha de la porte et les appela.
térent la_boite qu'ils avaient transformée
min de fer et vinrent prés de leur pere. o

La fillette, favorite du pere, accourut hardiment.
IlTembrassa Toute rieuse, elle resta suspendue &
son cou, ravie c'omm_e' toyjours de I'odeur des par-
fums qui se dégageait des favoris de son ptre.
“ Ayant enfin embrasses son visage congestionné par

la position in'clfnée,oh‘elle le’ maintenait et illy-
‘miné parla tendresse, la fillette détacha ses bras
¢t voulut s’en aller. Son pére la retint.,

— Que fait maman? ‘demandg-t-
le petit cou délicat et doux de s
safn a son fils. « Bonjour, » lui dit-il. 11 reconnais-
smt. qu'il aimait moing le garcon et il s’efforcait
toujours d’e jU is’ : “aiC

, en anglais.

Ils quit=
en che-

il en caressant
a'fille. Puis s’adres-
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— Maman, GCondlt la ﬁllelte, elle est levw

Stépan Arkadiévitch soupira. _
“« Elle n'a encore pas dorml de la nult », pensa— f

— Eh bien, est-elle gale? poursmvnt-ll
La fillette savait qu'une querelle avait eu lieu
entre ses parents et que sa'mérene pouvait étre
gaie; “elle comprlt que son pére dissimulait en
posant cette question si délibérement et elle rou-
git pour lui. {l sen apercul; aussn('t et rougit
aussi, -
— Je ne sais pas, dlt-elle Elle ne nous a pas or-
donné d'étudier; elle nous a dit d’aller chez grand‘— '
mére avec miss Hull.

—Eh blen va, mapetlte Tamoucha Ah attends i
dit-il, la retenant encore el caressant sa petite main
d(,llcate ; R

1 prit sur la cheminée une petite boite de bon-
bons qu'il y avait placée la veille et lui en donna

deux, en chmslssant ceux qu ‘elle plcférmt un cho-

. a une solliciteuse, ajouta-t-xl

P

colat et un fondant . v
- — Celui-ci est pour Gricha? ‘demanda’ Ia f‘llette

en montrant le chocolat. n q
 — Qui, oui, répondlt-ll et, caressant encore sa
petite ¢paule, il Tui embrassa - les cheveu\ et'le .

cou, puis la Jaissa partir. ‘
— La voiture est avancée! dit Matthieu. Ah! il y

— Depuis longtemps? - :
- ToLstol. — XV, — Annag Karénine,
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- — A peu prés une demi-heure. , )
 — Combien de fois t'ai-je ordonné de m'avertir
aussitot. - ‘ o ]

— Il faut au moins vous donner le temps de,

pf-ehdre votre café, dit Matthicu d’un ton amical et

~ familier contre lequel on ne pouvait se ficher.

— Eh. bien, dépéche-toi de faire entrer! dit
Oblonski en froncant les sourcils de dépit. -

La solliciteuse, veuve d’un capitaine d’état-major
‘nommé Kalihine_, demandait une chose impossible
et insensée. Mais Stépan’ Arkadiéviteh; comme il
en avait coutume; la pria de s’
attentivement sans linterrompr
exactement la marche 2 suivre : illui éerivit méme,
de sa belle écriture longue ot lisible, un petit mot
pour quelqu'un  qui Pouvait lui étre utile,

* Aussitotla solliciteuse partie, Stépan Arkadiéviteh
prit son chapeau et s'arréta, se demandant s'il n’a-
vait point oubli¢ quelque chose : il n’avait rien ou-
bli¢, sauf ce qu’il voulait principzﬂement oublier ;
sa femme. Ol

— Ah !oui! s’éeria-t-
Joli visage prit une exp
~ je y aller ou non ? : !

Uneé voix intérieure lui di

que tout ce ‘qu’il dirait ne ser
songe, que la situation étajt i
était aussi impossible de re
_ charme ot Vattrait de Ig jeu

asseoir, 1'écouta
e. et lui indiqua

il en baissant la téte, et son
ression de mélancolie. Dois.

sait -de n'y pas aller,
ait que feinte et men-
rréparable parce qu'il
ndre & sa femme le
nesse que de faire de



ANNA. RARENINE e 19

lui un v1e111ard macceSSIble a l’amour. Maintenant
le mensonge et ’hypocrisie pouvalent seuls le tirer
de ce mauvais pas, et ces moyens répugnalent asa.
franchlse naturelle. K .

—« Cependant il faudra blen en arnver 1a."On
‘ne peut laisser les choses en cet état », se dit-il en,
tichant de se donner du. courage.’

- Ilse redressa, prltune cigarette, lalluma asplra .
deux bouflées et la jeta dans un cendrier de nacre ; -
__puis, & pas rapldes, il traversa le salon et ouvrit la
porte de la chambre de sa femme. F



D\

Daria -Ale'xahdrovna; vétue -d'une malinée, sa
‘maigre chevelure, autrefois sj belle .et si ¢épaisse,
nouée en tresse sur le sommet de la téte, le vi-
sage fané, amaigri, les yeux éffrayés, encore agran-
. dis par la 'maigreur,.était\debout, entourée d’objets
- en. désordre devant un - chiffonnier ouvert dont

elle triait d’autres objets. Au

cant, en vain, de donner 3 son
sion sévére et méprisante. il

peur-de lui et redoutait
 dizidtme fois depuis trois jours;: elje venait de se
mettre & faire le triage de ce ‘qui lui appartenait &
elle et aux'enfants pour e Lé ' '

visage une expres-
sentait qu’elle avait
une explication. Pour Ja

pendant, la fois. Précéde
fallait én finir ; e]1e avait
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sans hésitation, le p‘unir'; I'humilier, au moins se
venger un peu-du mal qu'il luj avait‘fait Elle con-
linuait & dire-qu ‘elle. allait le qullter, mals,' au
fongd, elle se rendaltcompte que c’était impossible.
C'était impossible parce” qu'elle ne pouvait se dés-
habituer de le regarder comme son mari et de

“laimer,  En outre, elle sentait .que si chez eclle,
dans sa maison, elle arrivait & peine a soigner ses
cing enfants, cela lui serait encore plus difficile 1a

“ou elle voulait s'en aller. Depuis trois jours le plus
jeune était soufTrant parce qu’on lui avait mal pré-
'paré sa’ bouill'ie,’ et la: veille, les autres avaient
peine pu dmer. Elle sentait que son départ ne pou-
vait avoir heu néanmoms, se leurrant elle-méme,
elle continuait ses préparaufs, s’en donnant ainsi:
lillusion.

‘ ‘Quand elle: apercut son, mari, .elle plon"ea les

‘mains dans le tiroir du cluﬂ‘onmer comme pour y

- chercher quelque chose et se retourna sculement

" quand il fut trés pres delle. Son. visage auquel
elle s'eflorcait de donner une’ expression de sévé-

rité n’exprimait que Ta souﬂ’rance et I'abattement, -
- — Dolly! fit-il d’une voix douce et timide. Et en-

foncant sx téte dans les épaules, il cherchait une
contenance humble et soumise, mais ne parvenait

. pas & atténuer son Aapparence. de fraicheur et de

parfaite santé. , :

Dunregard raplde, clle le toisa des pieds alatéte.
— « Oui, pensa-t-elle, il est heureu\ et f’.satl_sfa;t
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Mais moi... Et cette bonté exaspérante, qui lui ‘vaut
Pamitié et les l'ouanges de tous, m’inspire au con-
traire de la haine pour lui ! » ] | )
. Ses l¢vres se 'serrél‘erit, sa joue droite fut prfse
d'un ' tremblement convul‘si'f,A son visage ' devint
pile et se contracta. - o SR ¢ [
— Que voulez-vous? dit-clle d’une voix grave et
breve que I'émotion rendait méconnaissable.
. — Dolly, répéta-t-il la voix tremblante. Anna
'arrive‘aujourd’hui..‘..‘ - AR e
 — El bien, que m'importe? Je ne puis la rece-
voir, 's_"écria-'t-elle‘./f S B ‘_
— Mais’cependant, Dolly, il le faut...
. — Allez-vous-en ! Allez-vous-en -Allez
cria-t-elle sans le regarder et ¢
" d’'une douleur physiqué.
"~ Stépan Arkadiévitch avait
‘quil avait pensé 4 sa femme
suivant Pexpression de ‘Matthieu, tout s’arrange-
rait, et il avait lu trahquiIIemenL le journal et bu
~ son café, mais quand il vit ce vis
martyre, quand il entendi
cablée et désespéree, ce

se serra et ses yeux s'emplirent de larmes.
— Mon Dieu, quaije fajt? Dolly
Dicul.., s’écria-t-il;‘mais il ne put
sanglots étouflaient sa voix - -
EBlle ferma brusquement Jo- chiffonnicr et 'le re-
garda. - '

-vous-en! ..
omme sous 'empire

pu étre tranquille tant
s il avait pu eroire que,

t le son de cette voix ac-
S soupirs étouﬂ‘és, sa gorge

! Au nom de .
continuer, les

age tourmenté de
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o Dolly, que puis-je te. dire? Rlen, sinon 1mplo-

.rer mon pardon ! Souviens-toi des neuf années que-
nous avons vécues; ne peuvent-elles racheter un

‘ moment, un moment...

‘Les yeux baissés elle écout'nt attendant ce qu'il

allait dire pour la ﬂechu-, la rassurer. -
— Un moment d’entrainement ?.. prononca-t-ll

11 voulut ‘continuer,.mais & ce mot, les l¢vres de 3

Dolly se crispérent comme - sous P'aiguillon d'une
douleur physique, ét de nouveau, le cOté droit de
~ son visage tressaillit. dd

— Allez-vous-en ! Sortez d'ici! cria-t-elle encore

plus fort, et ne me parlez pas de VoS entramements .

et de vos turpitudes.

Elle voulut s "éloigner, mais elle chancela et s'ap-
puya au dossier d'une chaise. Son visage se déten-
dit, ses l2vres se «onﬂerent et ses yeuxs emphrent
de larmes.

— Dolly, prononca-t-il en sanglotant Au nom
~ 'de Dieu, pense aux enfants, ils ne sont pas coupa- i
- bles, eux! Moi seul suis coupdble punis-moi, or- :

3 ‘donne-mox de racheter ma faute par n’importe quel
moyen Je suis pret d tout!lJe suis coupable, iln’y

-a pas de mots pour exprimer comblen je SlllS cou-‘

.pable, mais, Dolly, pardonne-moi ! J
Elle s’tait assise. 1l entendait sa resplrallon

profonde et pénible et il la plaignait sincérement.

Plu51eurs fois elle voulut parler, mais elle ne le

' put 11 atlendaxt.

’

/.
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— Tu te souviens des enfants pour en jouer, mais
moi j'y pehse sérieusement, je sais qu'ils'sont pcrf
dus maintenant. = . . . i L =

Pendant ces trois derniers jours, clle avait dd se
répéter fréquemment cette phrase. - ’

Elle avait tutoyé; il la regarda- avec reconnais-
sance et s’a{'anga pour lui prendre la main, mais’
clle s’écarta de lui avec dégoit. ' ~i

— Oui; dit-elle, je me souviens des enfants, c'est
pourquoi je ferai tout au monde pour les sauver,

_mais je ne sais pas moi-méme de quelle facon m'y
prendre pour cela :‘-Adois-je:lesv ¢éloigner de leur
ptre ou les laisser vivre prés d'un débauché...
Voyons, aprés ce qﬁi\s’e_st passé, dites s’il nous est
possible de vivre ensemble ? Est-ceo possible, répie
tait-elle en ¢levant Ja voix, quand mon mari, le
pére de mes enfants, a une liaison‘\avec leur gou-
vernante ?... ' e L ‘

— Mais que faire? que fairo? _d;it-‘il a
navré, ne sachant lui-méme ce
sant de plus én_plus la tote, ‘ )

— Vous étes vil, et vous ni’_inSpier du dé-
‘gout! séeria-t-elle,” s'emportant davantage. Vos
larr.nes ne sont que de P'eau! Vous ne m’a\-ez.ja_

. r.n:us aimée, vous n’avez ni €eeur, ni fierté! Vous '
¢tes un l'lomme_ mdprisable et vil; vous n’étes plus .

1;0“;‘ QoL qu"un ¢lranger, oui, tout & fait un étran-
er . JNRY : ]

Elle pronong

un lon
qu’il disait et bais-

davec une expression de

\

souflrance

o
& g
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ct de colere ce mot étrangcr, auqucl clle attachmt
un sens si terrible. . iR .

1l la-re"ardaltf et la’colere qui se lisait sur
son v1sage Peffrayait et l'ctonnalt tout a Ia fois, 11
ne comprenait pas que sa pmc pour elle l'e\asp(.-

rait. De son ¢Oté clle voyall; qu 11 la plal“‘nalt mais
quil ne I'aimait plus. _ !

« Non, elle me halt, pensa- t-ll elle ne me par-
donnera jamais!»

— Clest affreux, affreux ! s'¢eria-t-elle.

. A ce moment, dans une chambre voisine, un des
enfants, qui probablement: venait de tomber, se
mit ilk:rier. Daria Ale\androvna l’entendlt et sou-
“dain, son visage s’adoucit.-

Pendant quelques secondes elle parut se ressai-
sir et se' demander ce qu'elle devait faire, puis -
brusquement elle se leva et se dirigea vers la porte.

« Elle aime mon enfant, pensa-t-il, en remar-
quant le changement de son‘vxsawe aux ecris de
I enfant, nion enfant... Comment done peut-elle me

— Dollv encore un mot d1t-11 en la ‘suivant.

— Si_vous me suwez, j appelleral les domesti=
* ques, les enfants, afin que tout le monde sache que.
vous étes un- lache! Je pars aujourd’hui. Vous
pouvez rester 1c1 avec votre maltrebse! )

Elle sortit en frappant la porte.
. Slépan Arkadiévitch soupira, essuya son visage,

el sortit & pas lents. -

-
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-« Matthleu a dit que tout s'arrangera. Mais com-
ment? Je n’en vois méme p'lS la possxblhté 1I¢&las!
quel ennm' Et, dans .sa colére, comme elle s'est
.servie d’expressions vulgaires, se dit-il se rappe-
lant ses cris et les mots ldche et maitresse. Et la.
femme de chambre aura peut-étre entendu. Clest
mal, c'est vulf*alre oui, ¢ esL tréesmall »;

. Stépan Arkadiévitch s'arréta pondant quelqucs ‘
secondes, puis essuya ses yeux, soupira, et, se re-
-dressant, sortit de la chambre.

(C’était un vendredi; dans la salle amanger, I'hor-
loger, un Allemand, remontait la pendule. Stépan
Arkadiévitch se rappelaune plaisanterie qu'il avait
faite un jour sur cet horloger chauve et que lui
-avait inspirée la rég{llarité de cethomme.

— On a dd le remonter pour toute sa vie, avait-il
dit, afin qu‘il puisse remonter les pendules.

Ce souvenir le fit sourire. Stcpan Arkadiévitch
aimait fort la plaisanterie. ‘ s

'— Et puis cela s’ arrangera peut- elre, conclut-nl
Un joli mot : s’arrangera. 11 faut raconter cela.,

— Matthieu! s'écria-t-il. Installe le divan avec '
Marie pour Anna Arkadiévna. -
Le domesthue accourut.

— Bien, dit-il.

Stépan AI‘l\adlLVllCh revétit sa pehsse et sorllt
sur le perron.

— Vous ne. dinerez pas a la malson? demanda
Matthieu qui l’accompagnmt
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— Je ne sais pas Tlens, voici pour la dépense,
dit-il en prenant dix roubles dans son portefeullle

-Est- -ce assez ?

-—Assez ou pas assez, il faut évidemment s’ en

'-rcontenter, dit Matthicu en remontant le perron.
- apreés avoir fermé la portlére

Pendant ce. temps, Daria _Alexandrovha avait

consolé I'enfant. Au roulement de la voiture, elle -

,'comprit que son mari était parti et elle revint dans -

sachambre. La seulement elle se sentait & Labrides

- soucis de famille qui P'accablaient dés qu'elle en

sortait. L’Anglaise et la bonne avaient profité des

~ -quelques instants qu’elle avait passés dans la
- chambre des enfants pour lui poser certaines ques-

tions auxquelles seule.elle pouvait répondre : com-

. -ment habiller. les enfants pour la promenade?

Fallait-il leur donner du lait? Ne devalt -on pas en-

- voyer chercher un’ autre cuisinier?

— Ah! laissez-moi, laissez-moi! dit- elle en se .

réfugiant dans- sa chambre. Elle s'assit & .cette
‘méme place qu’ elle occupall: en causant avec son

mari, joignit ses mains' osseuses dont les doigts A

‘amaigris laissaient glisser les bagues, et se remé-

- mora-la conversation qu’elle veualt d’avou‘ quel-

ques instants auparavant

. — Parti! s’écrla-t—elle, mais a-t-ll .rompu avec “
elle?. La voit-il encore? Pourquoi ne le lui ai-je pas

. demandé? 1 \*o_n, -non, toute réconciliation est im-
possible. Si méme nous restons sous le méme Loit, _
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nous serons des étranoeré; pour toujours, répétait-
elle de nouveau,. attachant 2 ce mot une significa-
tion partlculxerement terrible pour elle. Ah !
comme je I'aimais! Mon Dieu, comme je I'aimais !
- Et maintenant, est-ce que je ne 'aime pas encore?,
Esl-ce que je ne I'aime pas plus, méme, qu’ aupara— .
~ vant? Voild bien le plus terrible. .
Elle n'acheva pas. Mamona Plulémonovna appa-
‘rutd la porte. 1
C— Madame devrait  donner l‘ordre d‘envoyer I
chercher mon frere, dlt-elle, il préparerait lediner;
autrement ce sera comme hler ; les enfants reste--
ront jusqu’d six heures sans manger.
. — Bien, bien, répondlt-elle, Je sortirai tout a
Iheuro et'je donnerai des ordres. A-t-on en\oyé
chercher du lait frais ?
Et Daria Alexandrovna, se plongeant dans les .

soucis quotldlens, Y noya momentancment s dou-
leur. TH | :
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Stépan Arkadiévitch avait fait de bonnes études,
griced ses’ capacntés naturelles, mais il était pares- -

seux et1éger, ¢’est pour quoi il sortltl’un desderniers’ .

~ deI'école. Mais malgré sa vie toujours frivole, ses
titres médiocres et son dge peu avancé, il occu-"
- pait la situation trés honorifique ct bien appomt(,e
de chef d'une des chancelleries de Moscou. Il avait
obtenu cette place par l'intervention du mari de sa
seur Anna, Alexis Alexandrovitch Ixar(,nme, qui
occupait un poste tras important au ministére du- .
quel dependmt cette chancellerie. I\Izns sliln ‘avait .
pas obtenu cette place par I'entremise de Karénine,
alors par d’autres relahons, par sas fréres, seeurs,
cousins, oncles ou tantes, Stépan Oblonski lent

obtenue, ou, a d_(,faut de celle-ci, une analogue,

_d’un revenu de 6.000 roubles, traitement qui lui -
était nécessaire, puisque ses affaires, malgré la for-
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" tune assez 'imp‘orlante\de ‘sa femme, étaient peu
1 prospétcs."in moitié dé Moscou et de Pétersbourg - -
avait des liens de parenté.ou d'amiti¢ avec Stépan
Arkadiévitch. 11 était né parmi ces gens qui étaient
ou devinrent les puissants de- ce vmo_ride. Un tiers _
des hommes d'Etat, #4gés, amis de son pere,
I'avaient connu au berceau, I'autre tiers le tutoyait,
et le troisieme était composé de ses meilleurs amis.
Ainsi les dispensateurs des biens de ce monde, des
places, - des:concessions, des- sinécures et autres,
¢taient de ses amis et ne pouvaient négliger un des

leurs. - "o | m FJ :

- Oblonski n’avait donc aucun effort 2 faire pour
obtenir une place avantageuse. Il-n'avait qu'a ne
pas la,tjefuser, & ne pas exciter de jalousies, de que-
relles, ni d’offenses, ce qui lui était facile en raison
de sa bonté naturelle. Il ettt trouvé plaisante 'idée
“qu'on pit lui rqfq_ser une place dont les apvpointc-
ments lui étaient nécessaires, d’autant plus-qu'il

n'exigeait rien d’extraordinaire. 1] ne demandait -
qu'a bénéficier des mémes faveurs que ‘ses cama- .-
rades et il ne s’en trouvait pas plus indigne que les
autres. - " . FI PRy

‘Non seulement Stépan Arkadiévitch était aimé_de .
lous ceux qui connaissaient son humeur bon enfant i

. et sa parfaite affabilité, mais i1 ¥-avait dans toute' -
a4 personne, dans son visage Agréable et ou\'ex;t,.
dans ses yeux brillants, ses sourcils et ses cheveux
ROIXS, 55 joues blanches etroses, il y avait quelque
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chose qui mc1ta1t a la joie et ala galt(, ceux quise
trouvaient dvec ‘Jui. « .Ahl.ah! Stiva! Oblonski!

. ah! clestlui! » disait-on presque tOUJOHI‘S avecun -

‘sourire joyeux quand on le rencontrait. Bien que

parfoxs cette rencontre n'elit pas un résultat spé- -

cialement gal, on n’en eprouvalt pas moins de

plaisir 3 le rencontrer de nouveau, le lendemain: -

- Depuis troxs ans qu’il occupait le poste de chefl
- d'une chancellerie de Moscou, Stépan Arkadiévitch
s'élait acquis le réspect et l'affection de ses subor-
donnés et de ses chefs ainsi que de tous ceux qui
avaient affaire & lui.

Ce qui lui valait.surtout ce respect dans son ser-_
vice, ¢'était : tout d’abord, son e\tréme bienveil- :

lance basgée sur Ia conscience de ses propres dé-
fauls, pUIS, son complet libéralisme, non pas celui
des journaux qu’il lisait, mais celui qil ilavait dans
le sang et qui le faisait se conduire avec une égale
aménité envers tous, quels que fussent leurs titres;
enfin, et par-dessus tout, sa complete mdlﬂ‘u'cnce
~ pour la besogne quiI'o occupait, indifférence griced.
~-laquelle il conservait tout son sang-froxd ct_ne
commettait point d’erreurs. : :

Arrivé & son bureau, Stépan. Arkadxévntch ac-
compa"né du suisse portant respectueusement sa
_serviette, entra dans son cabmet endossa son uni-
~ forme et passa dans la chancellerle Tousles scribes
et autres employés se levérent et le saluérent avec

Aplalslr et déférence.
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. Comme de coutumé, Stépan Arkadiévitch passa
rapidement & sa place, serra la main de ses subal- -
ternes et s’assit. Il plaisanta et parla dans la mesure
- des convénanqﬁes, puis commenca s‘on" travail, Per-
sonne mieux que lui ne savait observer la limite I
des convenances ot se montrer libre et simple tout

en restant:correct ainsi qu’il convient pour rendre !
l¢ service agréable. Le secrétaire, gaiment et res-

pectueusement, suivant la coutume observée par

tous ceux qui abordaient Stépan A;-kadiévitch_, s'ap-
procha, tenant des paj)iers, et, du ton familier et

libéral, dont le chef lui-méme donnait I’exemple,

dit : ' | ] b I

— Nous avons ‘enfin obtenu deg renseignements
de la Chambre de la province de Penza, Veuillez,
8'it vous plait, en prendre connaissance, =

— Ah, les voici, enfinl... dit Stépan Arkadiéviteh
en posant les papiers Sous sa main, Eh bien, alors,
messieurs... Et la séance commenca. * .

« S'ils savaient! — pensait-il en inclinant la téte
avee importance pendant la lecture de ce rapport —
s’.il_s savaignt queleur chef; il Y.a 3 peinc une demi-
heure, avait attityde d’un enfant coupable! » Tt
S€s yeux riaient & I lecture du rapport. Jusqu'a
deux heures il‘devai_t travailler sans ‘interruption, -
!)uis, & deux heures, ily avaitune pause pourle dé-
- Jeuner, iy v 1 o' K ,

1l n‘é.tait Pas encore deux heureg quand Ia frrande\
porte vitrée de la salle s'ouvrit brusquement?

! o . 2

N .
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qu'un, \oulalt entrer Tous, heureux de cette dis-
traction, se retournérent maisle gardxen de serv1ce )
-accourut et referma, aussnt()t la porte vitrée. Quand
la lecture du rapport fut terminée, Stépan Arkadié-
 vitch se leva en baillant, et, payant tribut au libé-
ralisme d’alors prit une cigarette et s’enalla fumer
~ dans son cabinet de travail. Deux de ses camarades,
. le vieux fonctionnaire Nllutme et le chambellan
Grmévxtch ,I'y suivirent. :
—Nous termmerons aprcs le dé Jeuner, dit Stépan‘
'Arl\adlewtch d
L= Comment done! fit kaltme

-—Ce dont étre un -fameux coqum ce [‘omme, b

_ dit Grinévitch, faisant allusion & I'un des person-
" nages en cause dans T'affaire qu’ils discutaient.
A ces paroles, Stépan Arkadlevxtch fronqa les

sourcils, donnant 3- entendre par 1a qu’il était in-
' convenant de préjuger ainsi, et il ne répondit rien.

— Qui donc est entré? demanda-t-ll en s’adres-
sant au gardien. : : ‘
~—TUn monsxeur quelconque, Votre Excellence II
est entré sans se faire annoncer, profitant d'un ins-
tant olt je m’éloignais. 11 a demandé & vous entre-
tenir. Je lui ai répondu Lorsque la séance - sera
. termmée, alors... At

— Ol est-il?

— 11 est probablement sortl dans le vesnbule il
s'est promené quelque temps par ici. Le voila, c’est
lul-meme, dit le garcon en désxgnant un homme de‘ _

Tonsron — \v. — 'Anna Ixarcnznc. .3
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forte corpulence, aux larges epaulbs, a-la barbe feiz - .

.....

 sée, qui, sans Oter son Bonibt d'astrakan, montait
rapidenient et avec dgilité les madrches usdes do
I'éscitier d& pierrs. Un fonctionnaire maigre qui
- descendait, une serv1ette sous 1& bras, sarréta et
regai'da duni il | peu bietiveillint les jambes i vi-
sitéur, puis, d un alr 1nterrbgateur, se tourna vers
Oblonsky. -~ = i
-Stépan Arkadiévitch se trotivait en laut de I'esca-
lier: Sa borine figure qui sddrmltau dessus du col-

let brodé de son uniforme sepanoult encoré da=

vantage quand il recontiut celui qui venait & Tui.

— st bien liit! Liéving! efifin ! fit-il avee un

souriré amical et rallleur en tmsant le nouv
venu qui s'avancait vers lui: Alors tu n'as pas craint
de venir me trouver dans cétie cavérne? poursuivit-
~-il; et, non content de sérrer ld main de son ami, il
lembrassa aﬁ‘ectheusement Y a-—t—
tu es arrn(, 2

— Jlarrive & I'instant et je dcsnrms vivemeht ie
voir, répondit Lévine en jetdnt auto
régard tinitde d:

_quidtude.

- =Eh bien, passoiis ddns inoh cabitiet, dit Stépan
° Arl\adlewtch, qui connaissait le caractere a la foig
timide et fier de son ami,
ill'entraina derricig IUI, comm‘e s'il T'edt guidé a
travers des dangers. - =
Stépan

il lon gtemps que

ur dq lui un
ans lequel se llsalcnt I dépit etl'in-

1 G

eau -

Et, le prenant parlebras.

Arkadnévnlch tutoyalt presque toutes Ses
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connaissances; viblllards de sonante ans ou jeunes
geéns de vmgt ah8: acteurs, mmlstf'es, marchands,
généraux 64 aides dé camp; de sorte gque dans lé
noribre de ceux qui ié tutoyaient, il y en avait aux -
deuk extrémités de Vechelle: sociale et ceus-1a
s'étonnaient fort de se d Gcolvrir un trait d’uniod
dans Oblonski. 11 tutoyait tous ceux avee qui- il
"avait bu le champagne, nidis qidnd Bii | presence de
ses subordonncs il rehcontrélt un deé ces « £07 » hon-’ -
tetx; cotmme il appelait en plaisantant beaucoup
de Ses connaissinces doutédses, il savait; avee tn
tact- qui lui était particulier, atténuer la- matvaise
1mpressmn qu’ 'ils ¢n auraietit pu ¢proliver. Livine
n’étalt pas un « toi » liohiteux mais Qblonski sentit
qu'il Sefait géné de- fioiitrer léur intitité devant
des tiers, c’est pourquoi il se hdta de 16 faire pas- .
‘§6r dans soti eabinet:

Liévine était presque di memie ﬁge qu’Oblonski: ét
ne le tuldymt pads uniqiement 3 “cause du chdm-
pagne. Lévine était son camardde; Un athi de la
premiere enfdnce. Ils s almaxent malgré la diffé=
rence de leurs caractéres et de léurs gouts comme
saimert lés liomimes qul se sont liés tout jeunes
encore: Malgré celd, comitie il arrive sotivert parml
lés gens qui dnt. clioist des’ genres d’aclivité diffé-
tents; chacun d’eux; bien gle comprenant}’exlstence :

'de l‘autre, la mcpiisalt au. i‘ond de son ame. Chacun -

celle de son am1 1u1 paralssait vaine: ObIOIlSkl ne
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i pouvalt retenir un léger sourlre railleur chaque fois

que Lévine arrivait & Moscou venant de -la cam-

pagne ol il avait quelque occupatlon Mais que fai-

_ sait-il au juste, Stépan’ Arkadiévitch ne se I'expli-

quait pas trop et ne s'y intéressait gudre.  Lévine

arrivait toujours 2 Moscou ému, pressé, un peu’
géné et agace de sagéne, et la plupart du temps

avec une opinion tout A fait nouvelle et mattcndue

\ sur les événements. Stépan AI‘]\adléVltCh se moqumt
de cela et s’en amusait. De son coté Lévine en lui-
méme mépnsa;t la vie mondaine de son ami, etsa
situation qu’ilne prenait pas au sérieux, et souvent
il I'en raillait. Mais tandis qu'Oblonski, en homme
- qui sent qu’il agit normalement, se contentait de

rire avec confiance et bonhorme, Lévme manifestait
de la crainte et surtout de la colere.

—Ilya longtemps que nous t’attendons dit Ste-
pan Arkadiévitch .en entrant' dans” son_ cabinet et
abandonnant le bras de Lévme, mdlquant par 1
que les dangers étaient passés. Je suis trés content
de te voir, contmua-t-ll Eh bien ! Comment vas-
tu? Quand es-tu arrivé? 9

Lévine garda le silence 4 la vue des v1sages des
deux camarades d'Oblonski qu'il ne connaissait -
pas ;-1la main surlout de’ l’élégant Grmévnch aux
doigts blancs et effilés, aux ongles longs, jaunis et
courbés du bout, et les gros brillants de sa chemise
ne lui lalssment évxdemment Ppas la liberté: de
penser et accaparment toute son attentlon.
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Oblonski s’en apergut aussitot et sourit.
— Ah oui! dit-il, permettez-mm de vous présenter
- mes collégues : Phlhppe Ivanitch  Njkitine, Michel
Stanislevitch Grinévitch, et, présentant Lévine : Un
travailleur des zemstvos, un: homme nouveau, un
athlete qui souléve d’une. main’ cing pouds, un
amateur de betall un chasseur passionné, et mon
: Constantin Dmitriévitch Lévme, le frére de
;Serge Ivanitch Koznichev. ;
- — Trés heureux, dit le plus agé
— allhonneur de connaitre votre: frere Serge
Ivamtch dit Grinévitch en lui tendant sa mam fme
aux ongles soigneuserment’ taillés. . iy
Levme fronca les sourcils, serra frmdement la
main qu'on lui tendaxt et, aussitot, entra en conver-
“‘sation avec Oblonski. Bien qu’ il ett beaucoup
d’estime pour son demi- frére écrivain connu dans
‘toute Ja Russie, il détestait qu'on s'adressat & lui
uniquement comme au frére du'célebre Koznichev.
— Non, je ne.travaille plus au zems(vo, je me '
suis querellé avec tout le monde et je ne mets plus
| les pieds aux séances, dit-il s'adressant & Oblonski.
— Pas p0551b1el fit en sourlant ObIODSkl Mals
comment? Pourquox? - B
— Cest une longue lnst01re, je te la raconterai
un _]OUI‘, dit-il, cependant 11 en entama le réclt_ .
aussitot. :
— Eh bien! bref ‘je me suis convamcu que lcs
.+ semstvos ne font rien et ne peuvent rien faire, se

?
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mit-il a d;re du, ton de quelqu'un que l‘on yient
. d’offenser. A gertajn pomt de vue, c’est un jeu:on
jone au parlement ‘or, je ne suis ni assez jeune, ni
assez vieux pour m’amuser d’un Jouet. D'aqtre part
. (il hésita), ¢ es; un moyen pour la COTERIE de pro-
yvince d’amasser de Pargent. Aulrefols ily avalt lgs8
tutelles, les Jpgements et mamtenant ce sont. lcs
semslvos, le pot-de-vin afalt placeaux appomtements
injustifiés, dit-il avec chaleur comme si lun des
auditeurs I'ent contredit.

— Eh! eh! mais je voxs que tu es dans une nou-
velle pha:e dqps la phase conservatrice, fit Stépan
Arkadiévitch. Mais laissons cela pour plus tard.

— Oui, plus tard. Javals besoin de te \011‘, dit
LCvme en re"ardant a,vgc ammosxtc la mam de
Grmeyltch. T . .

Stépan AI‘I\ﬂ.dl(,\'ltCh eut un 's,ouyrire impercep-

—— Ma;s comment doncl tu avals dit ¢ que tu ne
porterais plus jamais lhabit enropéen dit-il en
,regardant le cpstume ‘nepf de- SOn ami qui sortait
"Vlden}ment de chez un tajlleur francais. Oui, out,
i¢ le vois, tu e dans une nouyelle phase! -

~ Lévine - rougit soud'nn non

Pasdla mamue d’'un
homme fait dont le vnsage

se colore Iégerement
mme qui se sent d'une
‘grand encore;si bien qu'i] rougi

1git 'qu'(fu’gux ‘larmés. o
Et c’¢tait si étraqge de voir dans cettg amtude pué-
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rile ce v1sa"e mte]hgent et mur qu‘Oblpnskz dg-
tourng ]es yeux..
~.— Mais ou nous verrons-nous" .] ai absg}ument

hpsom de te parler, dit Léyine.

Oblonslu eut I'air de reﬂcchu- v

— Ehbien! Allons déjeuner chez Gourine, 1.1 bqs
nous causerons ; je suis libre jusqu'a trois l;cm‘cs

——\on,Je dms encore fajre une YlSth, dit Léving
apres réflexion. .

— Bon Alors dmpns epsemb{ 7

o= quer" Mais je n’ai yien deparhcuher ate dirg,
seulement denx mots, et aprés nous causerons.
- — Alors dis tout de sulte tes deux mots g} npus
causerons pepgant le dmer
- — Ces depx mots, les voiciy maxs, JG telg repe;e,
ce q ‘est rien d’e\traordmalre i
Sonyisage prit soudain une expression mécl;antg
“due a Peffort qu’ 'il faisait pour vaincre sa timidité.
= Que font les Stcherbatzl\l? Tout se passe-t-ﬂ
comme de coutume ? djt-il. e _

Stépan Arkadiévitch qui savait depuis longtemps
que Lévine étmt amoureu\: de sa belle-sceur Kitty,
eut un léger pouprg, et $es yeux ‘eurent un éclat de
“gaité.

— A tes deu\: mots Je ne plllS rcpondre auss;
bricvement parce que..: E\cuse-mm pour ‘un ‘mo-
ment.. .

. i fut mterrompu par l’arr;vée de son secrét'ure
qu1 entra d’un au' respectueu‘( et famlller avec cette .
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conscience partic'uliér‘e,"commuhe a tous les secré-
* - taires, la conscience de sa supériorité sur son chef,
au point de vue, de l'expédition des affaires. Il
_ s'approcha d’Oblonskiavec les papiers, e, tout en lui
demandant son avis, il lui exposa une difficulté
quelcbnque. ' G g e 1 . : )

Stépan  Arkadiévitch, sans I'écouter jusqu'au.
bout, posa la main amicalement sur le bras de son
secrétaire. e o IR e

— Non, faites comme je vous l'ai dit, fit-il tout
cn adoucissant P'observation. par un sourire, et il
expliqua briévement comment il comprenait I'af--
faire, puis-il repoussa les papiers et dit : — Faites -

. donc ainsi, s'il vous-plait, Zakhar Nikititch.

Le secrétaire s'¢loigna confus. Lévine pendant
cette conversation -s'était ressaisi; maintenant il
clait debout, les deux maing .appuyées’ au dossier

- d'une chaise, le visage empréint d’'une eﬁpreséion'-
moqueuse. G A ; ' - ' :
~—Jene comprends pas, non
dit-il. A
“— Qu'est-
en souriant

»Jenecomprends pas,

ce que tu ne comprends pas? fit Oblonski

gaiemeflt ¢t en prenant uyp cigare. 11

s ? la parli de PéYlpe quelque. étrange
~—Je ne com

Lévine en hlziﬁs

faire cela Strieusement ? -
— Pourquoi 2
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— Mais parce qu’ au fond il n’ y a rxen a falre. .
— Tu crois cela? Mals nous sommes surchargés
de travail.. U :

— De paperasses Ah oui ! cela te conv1ent blen,'
. ajouta Lévine. ‘ Q) | ¢ : »

'— Dis donc tout de sulte qu 11 me manque quel—
“que chose! - J .

— Peut-¢élre. Toutef01SJ admlre ta grandeur et
suis fier d’avplr pour ami. un si_grand homme.
Mais tu n'as pas répondu & ma question, ajouta
Levme faisant un -effort désespéré pour re“arder ,
droxt dans les yeux d’ Oblonski.

— Bon! bon !'bon! Attends donc! Toi aussi, tu y
" viendras. Cela va bien avec trois.mille déciatines -
dans la provmce de Karazine, des muscles comme
" les tiens et la fraicheur d’'une petite fille de douze
ans... Mais toi aussi, tu y° v1endras Et quant & ce
que tu m’as' demandé, iln’y a aucun changement. !
* Mais c’est dommage que tu sois resté si longtemps
sans venir. ;

== Pourqum ? fit L(,vme eﬂ‘raye :

‘— Rien. Nous causerons plus tard. Oux, mais
_enfin’dis-moi exactementpourqum tu es venu.

— Ah! nous en recauserons apres, dit Lévme de
‘nouveau rougissant jusqu’aux oreilles. -

— Eh bien! c’est bon, entendu, dit Stépan Arka-
diévitch. Alors, vois-tu... Je't emménerals bien chez
nous, mais ma femme n’est pas bien portante Main-
tenant voild, si tu veux les vonr, aujourd’ hm elles
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seront, certainement auJardln zoologlque de qume‘

o dcing. Kitty patine la- bas. Va, moi, je te.rejoindrai

et nousirons diner ensemble quelque part

-— Cest cela. Alors, au revoirt:
. — Tais attention, je te connals ne va pas
‘onblier et lout 3 coup  repartic a la campagne !
s' ¢eria Stépan en riunt.

— Non, c'est sir] - : ;

EL déja sur la porte, Levme se rappela qu 'i] ayait
oume de saluer les pollefrues de son ami.
. — Ce monsieyr doit étre tres Cnerglque? dit Gu«
. névitch quand Lévine fut sorti. ,

= Oui, mon cher, dit. Stépan Ar]\adlevxtch en
hochzmt la téte, Ypllcl un homme; heureux | Trois
mille déc;atmes dans la’ provinee de ]\arazmg, tout
l'ayvenir devaut luj, et quelle frqichgur' Ah! ce n’est
pas comme nous autpes!
= De quoi done pouvez- vous v
Stcpan ArLadmvntch" '

— Moi? Euh? ca va mal.,
: souplr

Qus plaindre,

ﬁi;-ilv avec un long:
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Quand Oblonskl demanqa a Lévme la ralson de -
©.son yoyage, “celui-ci rouglt et §' erqporta contre lui-
. ‘mem,e, fUI‘IGU\ d'avou‘ rou"1 et den avou'pu Ipiré-
' pondre : « Je suis venu pour demander la mmn de
ta belle- soeur' » ppxsqu¢ ¢'était ]a le seul but de son
- voyage. Les famllles Léyine ep Stecherbatzki apparte- -

naient & la vnellle noblesse de Moscou ct avaient
i touloprb entretenudes relat;ons amlcqles et sumes. L
- .Ces liens s {,talent encore resserrcés pendant les
Ltudes de Lgsque a 'Université. 1l s'était préparé
‘aux: e\mmens avec le jeune prince Stcherbatzki
frere de Dolly et de Kltty, ‘et ils avaient fait en-
semble leurs études unlversualres Accette équue
Lévme yenalt souvent chez les Stcherbawlu dont il
1 mma;; la maison. Sl etran"e que cela puisse pa-,
. ‘raitre, Constautm Lévine gimait toute la maisondes .
‘Stcherbatzkx, ct pmncxpalement la_partie féminjne
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de cette famille. Lui-méme ne se rappelait pas @
‘mé're,' sa sceur unique était.plus 4gée que lui, aus§l_
¢tait-ce dans la maison des Stcherbatzki qu'il avait
vu pour la premitre fois ce milieu instruit et horf-
néte des vieilles familles aristocratiques, dont _11
* avait 616 privé par la:mort de son pere et de sa mére. -
Tous les membres de cette famille, surtout l’éléf
ment féminin, lui semblaient entourés\‘de quelque
voile mystérieux et poétique, et non seulement il
ne voyait en eux aucun défaut, mais sous ce voile
poétique qui les couvrait, il supposait les senti-
ments les plus élevés et les perfections les plus
- grandes. _Pourduoi ces trois demoiselles devaient-
elles parler un jour le francais, I'autre 'anglais, ‘et
d certaines heures jouer du piano,
montaient jusqu'a la chambre de leup frére out tra-
vaillaient les étudiants? Pourquoi recevaient-clles
des professeurs delittérature francaise, de musique,
de dessin, de danse? Pourquoi, a certaines heures,
ces trois demoiselles allaient-elles avec mademoi-
- selle Linon faire une promenade en voiture ay bou-
levard Tverskoi en pelisses de soie, Dolly enpelisse
longue, Natalie en pelisse demi-longue et Kitty -en
pelisse tout “a fait courte, laissant voir ses petites
Jambes serrées dans des bas rouges bien tircs;
pourquoi léur fallait-il,‘:ic'c\omp;i'gn‘ées d’un valet
coifl‘Q d'un bonnet i cocardp d’or, se promener au
boulevz:n.-d ‘Tverskoi? 11 N¢ comprenait point ces
chosesainsi que begucoUp d’autljes quii_ se passaient

dont les sons
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dans ce monde mystérleux, mals il savalt qu&tout
ce qui se faisait 1a était beau et il était préc1sément'
amoureux de ce mystére. - ‘

- Pendant ses etudes il fut presque épns de l'ainée,
Dolly, mais bient6t elle épousa” Oblonski. 1 devint
‘ensuite amoureux de la seconde, il éprouvait le
besoin d’étre épris de une des sceurs, il ne savait
au juste de laquelle, mais ‘Natah‘e dés qu’on Teut:
‘menée dans le monde épousa le diplomate Lvov.

Kitty était encore une enfant quand Lévine sortit
del’ Umversxtc. Le. jeune Stcherbatzki entra dans la

‘marine et fut envoye sur la Baltique, de sorte que

les relations de Lévine avec les Stcherbatzki, malgré
son amitié avec Oblonslu. se relacherent de plus
_ Mais, cette année, quand au commencement de
I'hiver, Lévine vint & Moscou, aprés avoir passé un
an i la campagne, et qu’il vit les Stcherbatzki, il
comprit - de laquelle. des trois sceurs. il lui étmt‘
. réservé, en effet, d’étre amoureux. i

Rien, semblalt il, n tait plussnmple pourlui que
de déemander en mariage la princesse Stcherbatzki :
il était de bonne. famille,. plutot rlche _que pauvre,
avait trente-deux ans et passait ‘pour un brillant

. parti. Mais Lévine était- amoureux et Kitty lui
semblait si parfaite sous tous les rapports, il la
trouvait tellement au-dessus de tout étre terrestre,
il se sentait si inférieur 2 elle, qu’il ne pouvait
penser qu elle-meme et les autres, le trouve~
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fiient -dighe d'elle: Aptbs avoir passé dans I¢
toiirbillon de la vieé moscovite detix mois, pendant
lesquels il rencontrait chaqueé.jour Kitty 'dziﬁs le
monde oti il commencait a -aller dans cé but, il
déeida tout d'un coup que son projet. étdit d’une
réalisation impossiblg et il repartit a la cimpagne.
~ La conviction que Lévine avait de cette impossi-
bilité se basait suf ce-que, aux yetix dés parents, il
¢tait un parti peu brillant, indigiie de la charmante
-~ Kilty, et qu’clle-momé He potivait pas Paimer.

Alix yeux des parents il i’avait ducune situation
dahs le monde; tandis qiie ses camdrades du ke
dge ctaiént déji. colonels, aides de camp, pro-
fesseurs 'dé 1'Universits, directeurs de banqués,
~ de chemins de fer, ou chefs d'une Chancelleric
~ Comie Oblonski. Et lii (il sé reéndait tros bien
- compte d¢ I'opinion quon pouvait avoi de sq pér-

sonne) était un siinple propristaire terrien sobcl-
pdit de I'élevage des vaches; dé la chasse
cassines ct de batlssss; ¢'est=a-dirc
- trés doug, n'ayant rien produit et faisaiit, selon les
 conceptivfis du nioiide; cé quie fohit les gens 44 rie,

EU Kitty elle-inéuic; colte Kitty miysterioctse;
cllz{rmar}te? lné“;‘)bu’\?ziittaimer un-homme aussi 14id -
— i1 5¢ Jugeait aliisi — et surtout Hussi 6rdinaige:
En outre, ses ancieus rapports avee Kitly — rap-
LT Vi e 4108 i s
un obstacle d¢ pliis W ~..l.m sCmbla{cut

. 'S pour se faire almer. Il suppo-

aux bé-
dire un garcon jias
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sait bien qu’on peut ‘avoir de l’amitié\.pour un -
garcon laid mais- bon, ainsi qu'il se jugeait, mais
~ que pour inspirer un amour semblable 3 celui qu'il

‘ressentait pour Kitty, il fallalt étre beau et surtout
sortir de I'ordinaire. '

11 avait b1en entendu dire que les femmes alment_'
parfois des hommes laids et communs, mals ‘il n 'y
croyait pas, parce qu’il Ju"ealt d’apres lui-méme et
que lui-méme n’aurait pu aimer qu’une femme jolie,
remarquable et dxstlnguee Cependant durant les
“deux mois qu’il passa seul & la campagne, il se
convamqult qu’il ne s’agissait pasla d’un de ces-
- cdprices d’amour comme il en 'Lvalt éprouw,s dans
Sa premu,re Jeunesse, ais blen dUn sentlment
1epos il sentit qi’il ne polivalt vivre plus long-
ternps dans le dotite; qit'il i fallait syvoir si oui
~oti, non elle serait sa ‘fenime, gue son déséspoir
_élait imaginaire, n’iyant aucun motif dé s& voir -
i mncer, et il arriva d Moscou fermemenit decidé a -
sé liwlarcr et A se fhamer 5i on l'acceptait, ou... Il
“ne . pouvait pEnser 2 ce qu il ieralt 51 on Técon-
dudsait. - o o
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 Lévine arriveé 2 Moscou par le train du matin
descendit chez son demi-frére, Koznicbey.
lette faite, il vint le trouy
travail avee 1'i

Sa toi-
er dans son cabinet de .
ntention de lui apprendre auésitOt le
motif de son voyage et de lui’demander un conseil.
* Mais son frére n’était pas seul : avec lui se trouvait
. un céldbre professeur de philosophie,
- exprés de Kharkoy pour dissiper un malentendu
qui s'était élevé entre eux au sujet d'une question
de méthode tras importante. Le professeur avait
engagé contre les matérialistes une polémique trés

venu - tout

chait ses trop grandes con

cessions aux matéria-
listes. Aussitotle professeur

était venu pour s’expli-
qui était alors trés 3 1a mode,

-quer. La question,

~
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"noménes pssch.czlo.g!ques e.t,.physmloslqu.es da.ns
T'activité de Phomme, ct oit sc trouve-t- elle? '
Sergelvanovitch accuellht son frére avec son sou-
rire habituel, doux' et' fr01d puis,. l’ayantprcsentg .
au professeur, il contmua sa conversation.” Le
savant, un petlt monsieur 4 lunettes, au front
étroit, quitta un moment la conversatxon poux:-
saluer ‘le nouveau venu, puis contmua I'entretien
‘sans plus faire attention 2 lui. Levme~s ‘assit en
attendant le départ du professeur, mais bieatot il
se prit d;intérét'pour’ la' conversation; il avait re-
marqué, dans les revues, les articles dont ils agls- ]
sait; il les avait. lus et s y était intéressé ‘comme 3
‘~ une évolution des prmcxpes des sciences naturelles
qu'il connaissait, pour avoir suivi les cours de la
Facuité des sciences; mais il n'avait jamais- rap-
proché ses canclusions scnentlﬁques spr Vorigine
" zoologique de I'homme, sur les nﬂe\es sur- labio-
logie et la socxolowle, des questians sur 1’1mp0r-
tance dé la vie et de la mort qui, depuis ces der-
niers temps, lui venaient fréquemment a I'esprit.
En écoutant la conversation de son frére avec le
plulosophe il remarqua qu'ils halent ces questions
~cntre elles. Par moments, il croyait qu'ils allalent .
‘enfin abprder ce.sujet, mais ‘chaque fois qu'’ils s'en
approchaient, aussitot, 1lssen Clmgnaxent lui sem-
blait-il; avec une certaine hite ct, de nouveaus'ens
“foncaient dans le domame des dlstmctlons subtlles,

Tostroi, — xv. — Anna I\gz)cgzz;zc. ol
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dcs cxtatlons, des allusmns, des renv01s aux auto-
rités, et c’est & peine s'il pouvait_les comprendre,

— Je ne puis admettre avec Keis — dit Serge
Ivanovitch avec la netteté, la clarté d’ expression et
I'élégance de diction qui'lui étaient propres — que
toute. ma. représentation du monde ‘extérieur dé-
coule des impressions. La conception la plus fon-
damentale, celle de I'étre,n’est pas percue par mes
sens, car il n'y a pas d’organe spéeial- pour. trans-
mettre cette. conceptxon. ;

— Oui : mais Wurst, Knaust et Prcpasov oud
répondront que votre conscience de D'étre vient
d’'une association de toutes les s«,nsatlons, que
cette conscience de I'étre est le’ rcsullat des sen-
sations. Wurst dit méme catégorlquement que 13
ou la sensation est absente, la consclence de Tétre
. n ‘existe pas.

- —Je dlI‘d.l ‘au contralre
noviteh. .

Maxs ici 11 semb]a a Lev

teindre le point principal

Veau, et il hasarda une question au professeur :.

— Alors, si mes sensatlons n
mon corps meurt il ne
tence. ]

commenca Serge Iva-

ine qu’au moment d'at-
il's’en écartait de nou-

e\lstent plus, si
Peut,plus y avoir d'exis-

Le professeur cut un re"ar
parut bless¢ de létrange inte
rupteur, plus semblable 4 un
sophe, puis il se. retourna v

d de dépit et méme
rrogation de linter-
rustre qu’a un’philo-
ersv Serge Ivanovitch.
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Celui-ci parlait avec moins d‘eﬂ‘orts et plus de ¥
tolérance que le professeur et Gtait assez capable
pour répondre au philosophe et en méme temps -
comprendre le point de vue simple et naturel qui’
avait inspiré la questlon de son frére.. Il sourlt et
cdit: . o=

= \Ious n’avons pas encore le droxt de résoudre'
cette questlon. . :

— Nous n’avons pas de données sufﬁsantes,
appuya le professeur, et il poursuivit son raisonne- -
~‘ment. Non, dit-il, j’arrive 2 ce que dit expressé-
‘ment Prépasov : que si la sensation. a pour base
"llmpressmn nous. devons serleusement dlstmguer
- ces deux notions .. . ~ Y =05
~ Lévine n’écoutait plus. Il attendait le dépar_l; du’
professeur:; ] ] L :



el

Deés qhé le .pro'fcsscun fut parti, Serge Ivanovitcl'I
s’zidressa & son frére : 55 )
o {2 suis trés heureux de ton arrivée... Viens-tu .
pour longtémps? Gomment vont les affaires? -
‘Lévine 'savait que son' afné s’int_éressait peu a
Pexploitation et qu'il lui posait cette question .uni.-
quement pourluj étre agréable, "aussi,sc_: contentast-il
“de lui parler de Ia vente du blg, et de Iargent.
Lévine voulait faire part & son frére de son inten-
. tion de se marier et luj demandeb"conseil, il s’y
€tait méme fermement résolu, mais a la vue. de son
frire, & sg, conversation avec le professecur, au tOD 3
involontairement protecteur qu’il avait pris en l'in-
terx:ogeant sur I'exploitation (le domaine maternel ,
¢tait indivis et Lévine gérait Jeg deux parts), Lévine -
sentit qu’il ne pourrait, pz_irlei' d’son frore de ses
Projets matrimoniayy, 1l sentait que son frére n'en-
visagerait point cely Comme il le désirajp, - chd
| ’ . BB
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C— Eh bxen, comment marchent cliez vous les

affaires’ dd- zemstvo ? ‘demdnda Serge Ivdnovitch
qui s’intéressait- beaUcoup aux ~emstvos et leur
,attmbualt une grande 1mportance ;

— Avrai-dire, je ne sais pas..
- Comment ? Tu es pourtdnt mbmbre du conseil ?
.~ == Non, jé n’en. fais plus partie, j’ai donné ina
démission, répondlt Lévine, el: je ne vms plus au\
assemblées;
= Clest dommage, remarqua Sex‘ge Ivanovnch
en froncantles sourcils.
. Lévine, pour se justifier, commenca A raconter ce
qul se faisait aux dssemblées de son district: :
— Voily; c’ést toujours ld méme c_hose,_l’mter—
rompit Serge Ivanovitch ; nous autres Russes, rioiis
- $ommes toujours comme cela; peut-étre est-ce .
méme 12 le miéilleur trait de notré caractere, cette
faculté de voir rios propres défauts ; mais nous exa-
gérons, 6t nous noils consolons par Iironie qui est
toulours du bout de fiotre lahgue: Je ne te dirai que
ceci : dotine ces miénies droits que possedent nos
zemstvos A un autre, peuple éiiropéer, les Allemands
ot 1es Anglais, ok ils Glaborerddt 1d lberté; alors -
1 que nous; ﬂdus nous cdntentons de nous moquer. '
— Mais i que faire ? erondlt Lévine tcorhme Ul cou-
. pable. Cétait md deriicre e\péhence etjem’y suis
donnc de toute mon ame. Je suis incapable::.
~— Tu n'es pas incapable; dit Serge. Ivanbv:tch,
ﬁms tu envxsd"es autrement l’aﬁ‘alr«, . ;
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— Peut-étre, répondit tristement Lévine.
— Ah! tu sais, Nicolas est de nouveadu ici. i~
' Nicolas était le frére de méme pére et mére que
Constantin. Lévine, et le frere utérin de Se\rge Tva-
novitch. ) ' £
C'était un"homme perdu, ‘ayant dissipé la plus
grande partie de sa ’fortune; il fréquent;lit une so-
© ciété des plus étranges et des plus corrompues; et
élait en mauvais termes avec son frére.
- Que dis-tu? s'écria. Lévine avec: effroi. Com-
‘ment sais-tu cela? o
— Prokofi I'a apercu dans larue. _
— Ici... a Mdscou?Oh'.deme'ure-t-il? Le sais-tu?
Lévine se leva de sa chaise,
parer & partir aussitot, = -,
— Je regrette de t’dvoir_dit cela, dit Serge Ivano-
viteh, en hochant la téte 2 1a i'ue de; I’émotion de
son frére cadet. Je me suis enquis de sa demeure ot
lui ai envoyé son billet & ordre au nom de Troubine,
que j'avais payé. Et voici ce qu’il- m’a‘répondu. B
‘Serge Ivanovitch tendit & son frére un billet qu’il
prit sous un presse-papiers, | =
Lévine"lut‘lekbillet tracé-de .‘cette écr'itkure'élrange
qu'il copn_a_issait. « Je demande instamment qu’on
me laisse tranquille. Cest la scule chose que je .
réclame de mes chers petits fréres! N. L. » ]
Ijévine,' sans leYer la téte, 1o billet & la main,
- ¢lait debOUtvdevant'Serge Ivanovitch.

ke désir d'oublier son malheureuy frare Jutait

‘comme pour se pré-
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en cc moment, en son dme, avec la cons'cienée que
ce serait une mauvaise action. '

— Ewdemment il veut me blesser, continua
Serge Ivanoviteh ; cependant. il ne saurait m'in- .
sulter, et de toute mon ame je désirerais 1u1 venir
en aide, mais je sais que c’est impossible. - ‘

~ = Oui, oui, répéta Lévine, je comprends etj'ap-
prouve-tes rapports avec lui... mais j ‘irai le voir. .
_ -— Si tu en as envie, vas- y, mais je ne te le con-
seille pas, dit Serrre Ivanovitch... Personnellement,-
~je n’ai rien & craindre... il ne peut s'¢élever de que-
relle entre nous deu\, mais pour toi, il vaudrait
mieux n'y pas aller, je te donne ce conseil. On ne_
‘peut. rien faire pour lui... Cependant tu- aglras a'ta
gmse. i A : ] i, T8 5
— Peut-étre ne peut-on rien faire, mais je sens,
- surtout en ce moment que je ne puis rester. indiffé-
rent
.— Ma fox, jene comprends pas cela, dit Ser"e Iva-
novitch. Je ne vois qu'une seule chose,ajouta-t-il:
. que c’est pour nous une lecon 4 humilité. I’ ai com-
mencé a regarder d’un autre ceil et avec plus d’in-
~dulgence ce qu'on appelle la licheté, depuis que
Nicolas est devenu ce qu il est... tu sais ce qu ‘il a
fait?... '
— Ah! c’est terrlble termble rcpéta. Lévine.
Muni de ladresse de son frére que lui remit le
+ valet de Serge- Ivanowtch Lévine se prépara aus-
sitot daller chez lui; mals aprus réﬂe“on, il décxda :

.
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de remettre -celte Visite jusqu’au soir: Avant tout,
pouravoir I'esprit trangiiille; il lui fallait donner utde -
solution a l'affiire qui I'avait am(_an’é_'ii Moscou: En
sortant de chez son fréte, Lévine se rendit dang la
chancellerie d'Oblonsky, et $'6tant renseigné aupros
" de’lui au sujBt des Stcherbatzky; il se diriged vers
Tendroit ot il avait dés chidnces d'(;I rencontrer -
Kitty: T : ~



A gifatre hieiirts; Lovine, senlant son cosur battre,

descendit de voiture ptés du jardin zoologigiie et

© prit l'allée qui. conduisait aux modtdgnes et ati

patinage, str detrouverla-bas celle qu'il ehérclidit,

. car il avait apercu la voiture des Stelierbatzki pres

de Lentrée. 11 faisait un beau froid séc. A Tentrée -
étaient rangés a la file des voitures de maitres, des-

-tratneaux; des- voxtures de place, deés gendarmes

dont les chape:iu\ relitisaient du soleil, Le publicse.

pressalt daiis les dllées fiettoyées; pamii les mai-

sonnettes russes ornies de sculptures en bbis. Les
- vieix boulcaux Bratechis di jardiit recouverts de
givre semblment vitus de chasubles neuves comme

: pour une fete

"""""

se parlait A lii-mefiie : « Il he faut pds se troubler,

il faut elre calme Qtie veli\ fi? Qu'as- Lu? 'l‘als toi

"
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doné,' imbécile », disait-il & son cccur..Et plus il

tichait de se calmer, plus I’émotion lui serrait la

gorge. Un' de “ses amis l'apercut et I'appela, mais

Lévine ne le reconnut méme pas. Il s’approcha des
montagnes le long desquelles grincaient les chaines

des trains gl'iss_ﬁnt pour remonter, et ol résonnaient

des voix joyeuses. Il fit encore quelques pas et se
trouva devant le patinage; aussitot, parmi tous les:
patineurs, il lareconnut. . -

Il reconnut sa présence & la joie et  la crainte
qui saisirent son ceeur. Elle était debout et causait
avec une dame A l'autre extrémité du patinage. Il
semblait n’y avoir rien de particulier tant dans son
vétement que dans sa pose, mais »pourkLévine, la
‘reconnaitre dans cette foule était aussi ais¢ que de
distinguer une rose.parmi des orties. Toul sem-
blait éclairé par elle.. Elle était-le. sourire illumi-
nant tout son entourage.

« Faut-il descendre 13-bas sur la giaée et m'ap-
procher d’elle »? pensa-t-il. L'endroit out elle était
lui semblait un tabernacle inaccessible,
un instant il fut sur le point de s’en -a]
était ému. 11 lui fallut faire un éﬂ‘drt; il se dit que-
des gens de tou§es sortes circulaient autour d’elle,
el que, par conséquent, 1ui aussi pouvait bien
aller 1a-bas pour patiner. 11 descenditdonc, en évi-
tant de la regarder, mais elle brillait pour lui comme
: unLaes;r:ﬁe: al;;a» g:)vflit sans mém(? la r‘e'ga'rder. ' '

: » 168 jours de Semaine, était, i cette

et pendavr‘lt
ler, tant il
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~ heure-a, le rendez-vous des gens du monde, et,
tous se connaissaient entre eux. On y rencontrait
les maitres du patinage, véritables artistes en'ce
sport, et au551 ceux qui apprenaxent a patmer der-

_ritre des chalses, avec des mouvements timides et

© gauches ; des enfants et des vieilles personnes fai-

. sant du_patinage. un ‘exercice hygiénique. Tous )
semblaient & Lévine. d’heureux élus parce . qu'ils '
étaient tout prés d’elle. Tous les patineurs sem-
blaient la joindre et la dépasser avec la plus com-
pléte indifférence, causer méme avec ‘elle, et, sans
plus s'occuper de sa presence, proﬁter dela superbe
glace et du beau temps _ 3

Nicolas Stcherbatzlu un cousin germam de Kltty
en jaquette courte et pantalons étroits, était assis
sur un banc, les patins aux pleds en apercevant
Lévine il Iu1 cria: - !

— Ah! voici le premier patmeur de la Russm'

Y a-t-il longtemps quon ne vous a vul... La glace i

est e\cellente, mettez donc vite vos patms :
— Je ne les ai:pas apportcs, répondit Lévine
littéralement fasciné par la présence de Kltt) et-ne

. la perdant pas de vue une seconde, bien que ne la

regardant pas. 1l lui semblait que Je soleil s’appro-

chaitde lui. Elle était dans un ¢oin, ses pleds minces
chaussés de hautes bottmes vxslblement cramtwe,
elle glissait vers Lui. Un jeune garcon en costume
russe faisant des gestes désespérés avec ses mains.
et S'inclinant Jusqu’ﬁ terre cherchalt a la dépasser. -

’
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](ilty ne- pﬁtinait pas avec unc parfaite soreté, les
mains hors du petit manchon' reteriu & son cou par
un rubin; elle sc tenait préted saisir in appui. Elle
régarddit Léving gi'ellé avait recohni; et voyant sa_
eraintelui souriait., Ayant pris son-élan, elle dontia
~un petit coup de talon; glissajhsﬁu’h son cousin et
g s'dppuya siir- lui des deux mains ; en souriant elle
salid Liyine de la téte. Jamais'son imagination ne
ha lui avait pré‘séhtévé plus belle: - R
Quand il perisait A elle; il ‘se la représentait trés

- mettenent; il goitait surtout le charidb dé-cotte

petite téte blonde; avec son expression de sérénité -
naive et de bont¢, si gracicusemerit posée sur 86s
jolies épaiiles dé jetiie fille. L’expression enfariine
do son visage jointe & I'élégante boauté de son corps -
_ lui domgit un attrait’ particulier qu’il connaissait
bien. Mais ce qui 7td_ujours~su\rpreh'ziit Lévine ot le”
_ frappdit en elle;-i:’étziihl’éxprbs.sidn douce, calme
et sinctre de scs yeux et surtout son sourite ‘qui’
‘loujours le transpottait dans un mondeé eichante et
-+ il procurait une doues émotion qui Tuj rappelait:
les quelques raves jours de bonlieur dé s tendre
enfance: Lot o Yl el
— Etes-vous .arri
en lui tendant la tit
il et Pamadssi e

v depiis Ionglenips? dit-elle
dii. Merct, ajoutart-glle quaiid
‘mouclivir qui ¢tait tombi de son

manclion;
- = Moi? Rcemtibit. . c'est hior:.. o'sbhqeilifc.
dujourd'hui, : : V

s que je siiis arrivé.. répondit Lovide
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"quel'émotion avait empéché de comprendre immé-
* diatement sa questlon ‘Je voulais aller chez vous,’

- ditil, et se rappelant soudain dans quelle mtenhon

il 'avait cherchde, il devint confus et rougit. - -+ .
— Je ne savais pas que vous patiniez et je vous
trouve trés habile, ajouta-t-il..
Elle le re"arda trés attentivement comme pour
devmer la cause de son embarras.
" — Vos c¢loges me sont _trés précieux. Il est de ,
-~ tradition ici que vous étes le meilleur patineur,
dit-elle en secouant de sa-petite main ‘gantée de
- noir les aiguilles de givre qui tombaxent sur son
.manchon : :
. — Oui, jai été autrefoxs un passxonnc du pau-
" nage. Je voulais arriver & la perfecllon. 3 f ®
— 1l me semble que vous faites tout avec passion,

dit-elle en souriant, Je voudrais bien vous voir

‘patiner. Mettez donc des patms, nous palmerons .
- ensemble. i AL

- — « Patiner ensemble' Est-ce possnblel ' pcnsa
Lévine en la ref*ardaut Je vaxs les mettre tout dcz
; sulle. 1 e

. Btil alla mettre des patms.
el ya lon"temps que vous n’ oliez -venu chez
- nous, monsieur, dit'le loucur tout en tenant lc
! pled de Lévine: pour visser le talon. DeplIlS vous, il

n’y a pas eude’ parexl maitre: Ca va—t-ll comme ¢a.? ¥
‘demanda-t- il en serrant la courroie. -
= Bonl bon I mais pressons, shil te plalt, lin-

-7



62 . ANNA KARENINE

. terrompit Lévine, s'efforcant de retenir. le sourire
“de bonheur qui se montrait malgré lui sur son vi-
_sage.” « Oui, - pensait-il, voila. la: vie, voild le
“bonheur! Ensemble, a-t-élle dit. Patinons ensemble.

Faut-il lui parler maintenant ? Mais voila, je crains
_de dire que je suis heureux, heureux d’espérance -
au moins. Et alors? Mais il le faut, il le faut, il Ie

faut! Du courage ! » J
- ‘Lévine se dressa sur les pieds, 6ta sa pelisse, puis, -
ayant fait qq_e_lques pas sur la glace raboteuse, pres
de la maisonnette du loueur, il s'élanca sur la glace
unie, glissant sans efforts, dccé}érant ou retenant
la vitesse -4 son gré. Il s'approchait d’elle timide-
. ment, mais de nouveau, son sourire le rassura. .
Elle lui tendit la main; ils coururent A I'écart, et
Plus vite ils allaient, plus fort elle lui serrait la
main. R N ‘

— Avee vous japprendrai plus vite ; jeme sens
tout & fait sare, lui dit-elle. | o

— Et moi aussi, je suis_str de moi
YOUS appuyez sur mon .bras, dit-il.

Mais aussitot, effrayé de ses paroles,
Et en éﬂ‘et, aussitot qu'il les eﬁt'prononcée's,'ce fut
comme si le soleil disparaissait dans les nu:iges; le
visage de Kitty perdit sa douceur et Lévine y sur-
Prit un jeu de physionomie quil connaissait bien
et qui indiquait yn effort de pensée : sur son front
se dessina un pli. - Ty O

— Vous aurais

quand vous

il rougit. :

-je contifdriéé ? Mais 'je i'ai pas le
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droxt de vous mterroger, prononca-t -l rapldement

-— Pourquoi ? Non; ' je n’'ai rlen...,répondlt-elle
froidement, et aussitot elle ajouta : y

- — Vous n’avez pas encore vu mademoxselle Li- -
non? ; '

— Pasencore. - :

- — Venez la trouver. Elle vous aime tant!

« Que signifie cela? Je T'ai contrariée. Selgneur,
-ayez pitié de moi ! » pensa Lévine en glissant vers
la vieille gouvernante francalse au visage encadré
de boucles blanches, qui était assise sur un banc. -

Avec un sourire qui découvrit ses fausses dents, i
.elle l'accueillit comme un vieil ami. . '

"~ Eh oui, nous grandissons et nous vieillissons, -
dit-elle en’ désignant des yeux Kitty. TINY BEAR est
devenue grande, continua; la Francaise en riant et -
en faisant allusion & une ancienne plaisanterie de
Lévine sur les trois sceurs qu'il appelait les trois
.oursons des" contes anglais. Vous rappelez—vous
quand vous dlSleZ cela" '

1l ne se le rappelait nullement mais la vieille
gouvernante aimait cette plaxsanterle et depuns dix
ans s’en amusait. :

— Eh bien! Eh blen' Allez: patiner. Notre Kitty
commence & étre assez habile, n ‘est-cepas? '

-Quand Lévme revint vers Kitly, son visage
nCtalt, déja plus. severe, ses yeux avaient repris
leur franchise et leur douceur coutumiéres, mais
Lévine  crut voir-dans cette douceur une nuance

’

‘
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particulitre de calme voulu .6t il- devint triste.
~Tout en causant de sa viedle gouvernante, descs
originalités, elle linterrogeait sur sa vie :

~— Est-ce que vous nevpus ennuyez pas hiver &
la-campagne? demanda-t-elle. | SR
- —Non, jene m’ennuie pas. Je ‘suis trés occupé,
3dit-i1,ipargl-ysé par son ton tranquille et sentant .
qu'il n’gurait pas la force de le rompre, ainsi que
. cela s’6tait produit au dehut de I'hiver. - |
— Ltes-vous vepu Pour longtemps ?
—Je ne sais pas, répondit Lévine sans réfléchir
- ses paroles. . - oy e N
- 1L sentait que ‘gl se laiss_ait,ipflueri,cer par son
. ton calme et amical, il s'en irait de nouveau sans
rien déeider, et il résolut de réagir, ’

-~ Comment, vous ne sayes pas?’ demanda
Kitty. - 2110 L e

— N{on,ije,;_n(_z sais pas. Cela _dépend-de vous,
dit-il. Mais aussitot il fut effrayé de ses paroles.

Feignit-clle de ne pas_yehtendré‘,q’g réellement

'jn’entgn_di;—éllg pas? Toujours ,esi,-ilkiu'ell,e fit sem-
blant de s'étre heurtée 'g‘i ‘quelque accident de la
glace; deux fois elle frappa du . ;

« Mon Dieu, quaije fait! Seigneur, mon Dien !
. Yenez-moj en aide,

guideZ:mgil » priait Léyine, cf,
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* éprouvant en méme temps le hesoin de faire des
mouvements violents, il glissait etdécrwzut presque
avec fureur des courbes concentmques sur la
glace. L M. : -
A ce moment, un .jeune homme,-le plus fort des
nouveaux patineurs, la cigarette aux levres, les
patins aux pieds, sortitdu café, et sautant les mar-
ches sur ses patins, il descendit, puis sans méme
changer la position de ses rnams, 11 S elanca sur la
glace. . :
-« Ah! c'est un nouveau tour ! » se dit Levme, et
aussitot il courut au café pour l'imiter.
~ — Ne vous tuez pas; il faut I'habitude! lui cria
Nicolas-Stcherbatzki. . ‘ '
Lévine gravit le perfon et se mit & descendre en
tenant.I'équilibre avee ses bras, d’'un mouvement
emprunté. Aux dermeres marches il fit un faux pas,
mais effleurant & peine la glace du bout des doigts,
il fit un brusque effort, reprlt son equxhbre et én
riant, s'élanca plus loin. -
—_— Quel brave garcon! » pensa Kitty qui sortait
_de la maisonnette avec mademoiselle Linon, .en le
regardant avec le sourire doux et caressant d'une
sceur pour son frére préféré : « Est-cef;ue je suis -
coupable, ai-je fait quelque cliose de mal? Clest
de la coquetterle, dira-t-on. Je sais que cen'est pas
lui que j’aime, mais cependant je me sens joyeuse
prés de lui; il est si brave!. Seulement pourqum
a-t-il dit cela ? » pensait-elle. g
Torstoi. — xv. — Anna Karénine. ]
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! En‘voyant Kitty sortir avec sa mére qu’elle venait
de rencontrer sur les marches, Lévine, rouge en-
core de la violence de I'exercice auquel il 8’était
livré, s'arréta et devint_ pensif. Il ¢nleva ses patins
et rejoignit la mere et la fille & la sortie du jardin.

— Je suis trés heureuse de vous rencontrer, lui
dit la princesse. Nous recevons comme toujours le
jeudi. w (1 . "

'— Alors ¢’est aujourd’hui ? ‘

-~ Nous serons enchantés de \'Qus voir, répondit
‘séchement la princesse. |

Ce ton froid attrista Kitty, et, ne pouvant résister
au désir d’effacer Pimpression produite, elle tourna
la téte vers lui et dit avec un sourire : . M

.-— Aurevoir. ' 5

A ce moment Stépan Arkadiévitch, le chapeau
de cOté,' le visage et Ies 'yeux Drillants, Pair victo-
rieux, entrait dans le Jardin. Mais une fois pres de
sa.belle-r‘m‘;re, ce fut avec un visage contrit et 1
tude d’un coupable :
la santé de Dolly.
triste av

atti-
qu’il répondit & sa question sur
lly. 1l parla & voix basse et d’un air
¢c sa helle-mere, puis ayant terming, il
bomba sa poitrine et prit Lévine sous le bras. ‘
— Eh bien ! alors; partons! fit-il, Je n'ai cessé
de penser & ‘toi_ et je suis trés content tiue tu sois
arrivé; et il le regarda dans les yeux d’un air im-
portant. _ M v
— Partons, partons, répondit Lév

ine heureux,
croyant encore entendre le son de 1

a voix qui lui
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- avait dit au revou' et voir le sourire qui avalt accom- .

pagné ce mot.

— Al'Angleterre ou & l'Ermua"e"

— Cam’est égal.

— Eh bien ! A I'’Angleterre ! dlt. Stépan Arkadié-
vitch, choisissant cet hotel parce que sa dette y
était plus forle qu'a I'Ermitage et que, pour celte
raison, il se croyait obligé d’y aller. Tu as un '
fiacre ? C’est bon, parce que j ai laissé partlr ma.
~ voiture. ~ - 5
~ Pendant tout le trajet les amisrestérent silen-
cieux. Lévine se demandait ce que signifiait le
changement d’expression du visage de Kitty et
tantét il y voyait une raison d'espérer, tantot son
espoir lui apparaissait clmrement comme une folie;
et, cependant, il se sentait tout & fait différent de:
ce qu ’il était avant ce sourire et cet au revoir.

Stépan Arkadiévitch pendant le trajet composalt
-le menu du diner.. \ :

= Almes tu le turbot ? demanda-t-ll a Lé\me '
en approchant du restaurant.

— Comment? fit Lévine, le turbot‘? Ah! oul, je
lalme @ la folie.” ]



Quand Lévine entra au restaurant avec Oblonski,
il ne put s’empédcher de remarquer I'expression
particuliere, une sorte de rayonneme
~ qui émanait du visage et de
 Stépan Arkadiévitel,

Oblonski ota. son pardessus et son chapeau,

Passa dans la salle 3 manger ou il donna des ordres

aux Tatars en habit, la serviett
s'approchérent de Jui,
'Ses connaissances, qui

nt contenu,
toute la personne de

e éous le bras, qui

Saluant & droite et 3 gauche

qui, ici comme partout, le ren-. -

- contraient avee plaisir, il s’approcha, du buffet, prit
un petit verre d'eau-de-vie, avala un petit poisson g
quelconque et dit quelques mots 3 14 demoiselle .
du comptoir,

se mit A rire franchement
sonne ay

. Cette per-
€C ses faux chey

CUX, sa poudre de riz et
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- ses parfums, d(,plut tellement a chme, qu'il n’en

_but pas d’eau- de-vie et s'éloigna d'elle & la hite,
comme d’un endroxt malpropre Toute son- dme
était pleine du souvenir de Kitty et ses yeux bril-
Ialent de l'eclat du bonheur et du-triomphe...

» abtariic’ ‘Excellence; s'il vous plait! Ici on ne:
derangera pas Votre Excellence! disait un vieux .
Tatar a cheveux blanc% parllcuherement ‘tenace,
et dont les reins étaient si larges que les deux
pans de son habxt s’écartaient d’une. facon exa-
gérée. s 2 FAS

o — IEMe vous plalt E\cellence, dlt—ll il Lévine,.

_flattant ainsi Pinvité de St(,p:m Arl\adlévxtch parv
déférence pour ‘celui-ci. .

11" étendit vivement. une servietle blanche sur
une table ronde déja recou\erte d'une nappe au--
dussus de laquelle, fixée au mur, se trouvait une

'y apphque de bronze ; il approcha des chaises recou-
~ vertes de velours et s'arréta devant Stépan Arka-
diévitch, la servielte sous le bras et ]e menu :1 la
main, attendant les ordres. ;

— Si vous le désirez, Excellence, 1¢ cabinet par--
ticulier sera bientot libre; il.y a 12 le prince. Galit-
zine avec une dame. Nous avons recu des huitres. -
fraiches.. ' : '

"— Ah! des hultres'

Stépan Arkadiévitch dey int pen51f

— Ne faut-il pas changer notre menu, Lévine?"
dit-il en posant le doigt sur la carte; et son visage-
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exprimait une " hésitalion sérieuse : Sont-elles
bonnes les huitres? Faites attention.

— Elles viennent de Flensbourg, Excellence; il
n 'Yena pas d’'Ostende. -

— Oui, de I‘lensbour by (8 est blen mais sont-elles"
fraiches? . »

'~ —Nous les avons recues hier.

— Eh bien; clest entendu, nous commencerons

par des huitres, et ensuite nous changerons tout
notre.menu, n’est-ce pas? , :
" .— Pour moi, cela m’est tout & fait egal. A mon
gout le mieux serait du stchi et du gruau; mais ici
.onne trouve pas cela.. °.

— YVous désirez du gruau 3 la russe? dit le

Tatar en s'inclinant vers Lévine 51 la facon d’une
bonne vers un enfant.’

— Non, sans blaisanterie, ce que tu chmsu‘as
sera blen Jai beaucoup patiné et j Je suis en appé-
tit. Et, remarquant 1% expressmn attristée du visage
d’Oblonski, - i1 aJouta : — Etne pense pas. que je
n'approuve pas ton choix. Je rnanrreral avec
plaisir,

— Sans doute ! On a beay dlre,
sirs de la vie — djt Sté
bien, mon ami,

d’ huxtres... Oh!i non,
aux legumes..

== Px'mtanu.re 2 ditle-Tatar. '
Mals Slepan

c’est un des plai-
¢pan Arkadiévitch. — Eh
donne-moi deux ' douzaines
c estpeu... trois, et une soupe

,\rl\adl}évnch_ ne vodaibéﬁdemmént
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pas lui fau-e le plaisir de donner aux plats leurs
noms fra ncais
— Avec des légumeb... tu sais, rcpondlt-ll
Ensunte le turbot avec une sauce liée, ensuite... le
_ l‘OSblf mais veille bien & ce qu’il soit & point...
Puis aprés, un chapon et-aprcs les conserves...
Le Tatar, connaissant la mame de Stépan Arka-
diévitch de ne pas nommer les plats d’aprésle menu
-francais, ne rcpétalt pasapres lui, mais il se donna
la satisfaction de répéter le menu selon la carte :
«Soupe prmlamu‘e turbot sauce"B'eaum;lrchaiS'
poularde d l'estragon; macedome de fruits... », et
aussitot, comme mipar un ressort, il posa la carte
‘dans une reliure,-en prit une autre, celle des vins,
et la tendit & Stépan Arkadiévitch.
" _ Eh bien! Qu’allons-nous boire ?
— Tout ce que tu voudras, seulement peu; du
champagne, par exemple, dit Lévine. ]
— Cqmment" Pour commencer ? Ah! cependant
C'est vrai... Tu aimes le cachet blanc?
— Cachet blanc? — demandale Tatar.,
— Eh'bien! donne cette marque pour les huitres
¢l aprés on verra.:. g i
— Bien. Quel vin de table cholsxssez-vous?
— Donne- nous du Nuits. 1‘on, le dassxque Cha- :
i kbhs, ce sera mleu\ 4y
— Entendu. Je vous servirai volre fromage"
— Oui. Du parmesan... Ou peut-etre en préferes-

tu un autre ?
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vant retenir un sourire. ~
Lt le Tatar, avec les pans flottants de son habit,
accourut cinq minutes 'apr'és, portant d’une main
les huitres ouvertes dans leurs coquilles nacrées,
‘et de 'autre, entre ses doigts, une bouteille. _
Stépan Arkadiévitch froissa sa serviette amidon-
néc; en passa un coin dans songilet, et, posant tran-
quillement les mains sur la table, se mit & manger.
- — Pas mauvaises ! fit-il; en détachantles huitres
avec unc fourchette d'argent etles avalant l'une
apres I'autre. . s B0 o F
~ — Pas mauvaises ! répéta-t-il, portant ses yeux
humides et brillants lantot sur son ami, tantot sur
_ le Tatar. S0 B
Lévine mangeait des huitres, bien qu‘il‘eﬁt pré-
féré du pain blanc avec du fromage ; maisil ne pou-
vait s’empécher d’admirer Oblonski. Le Tatar lui-
-méme, qui avait débouché le champagne ct versait
le vin mousseux dans de fines  coupes de cristal,
tout en redressant sa cravate blanche, regardait
Stépan Arkadiévitch avec un sourire heureus.
~— Ah! tu n’aimes pas beaucoup les huitres? dit
_Stépan Arkadiévitch en vidant sa éoupé. Ou bien
alors, tu as des soucis. = - - ..
.Il aurait voulu que Lévine fut &ai ; mais celui-ci;
bien que n'étant pas triste, se sent
géné.-Avec le sentiment qui empl;
se sentait mal & l'aise dans le

'— Non, fais comme pour toi, dit Lévine ne pon-

ait lout au moins
issait son dme, il
restaurant, parmi
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Ies cabmets parhcuhers, ou l'on dmalt avec des
femmes, parml ce  va- et—v1ent et ce bruit, ces
bronzes, ces m1r01rs, ces lumiéres, ces Tatars et '
tout ce milieu qui 1’of'fusqua1t 11 craignait de ternir
_lapureté du sentiment qui occupait toute sa pensée.
© —:Moi? -Oui, j'ai des soucis... Mais en outre, je
me sens géné ici, dit-il. Tu: ne peux timaginer
combien, avec mes habitudes campagnardes, tout

_cela me parait étrange, comme les ongles de ce
.monsieur que j’ai vu chez toi. ] ;

.— Oui, j’ai remarqué que les ongles de ce pauvre
Grinévitch tintéressaient beaucoup, dit en riant
" Stépan Arkadiévitch. | =

— Clest plus’ fort que moi, fit Lévine. Tache de
te mettre & ma’ place, regarde les choses de mon
point de vue d’homme habitué & la campagne. La-’
bas, nous tichons d’entretenir nos mains en tel état
qu’il soit commode de nous en servir, pour celanous ‘
coupons nos ongles, parfms nous relroussons nos.
manches. Etici, les hommes laissent e\pre; croitre
leurs ongles et pour ‘¢tre bien sirs de ne pas

“pouvoir faire ceuvre de leurs mains, ils s’accrochent
aux poignets des soucoupes en guise de boutons.

Stepan Arkadiéviteh sourit "alcment.,

.. — Oui, cela prouve qu il n'a besoin de se livrer
" "4 aucun travail grossier. Chez lul c'est l’espnt qui.
travaille. ... :
~ — Peut-étre. Mais pour m01, cCest Gtrange; de -

~méme je trouve bxzarre qu alors que les habitants
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de la campagne s'efforcent de -manger le plus vite
possible afin de pouvoir faire leur besogne, . toi et -
moi nous tdchions de rester & table le plus long-
temps possible sans nous rassas1er, et n’est-ce pas
pour cela -que nous mangeons des huitres?... v
— Certes; reprit Stépan Arkadévitch... Mals voila
justement le_ bul: de I’ mstructlon transformer tout
en plaisir. SR
'— Eh bien, si cest la le but de l’mstruchon, je
préfére étre un sauvage. ;
== 10 chZl Vous tous les Lévme, vous' etes‘
des sauvages. | - e
. Lévine soupira. I se rappela son frex-e \'1colas ct
ressentit une sorte de honte et de géne; il fronca
les sourcils. Mais Oblonski entama aussitdt une
“nouvelle conversation qu1 changea le cours de ses
idées.. . o :
— Eh bnen, v1endras ‘tu encore chez les notres,
c'est-d-dire chez les Stcherbatzlci ? demanda-t-il en
repoussant les écailles vides et rapprochant le fro-

mage avec un regald bmllant et p]ein ~d’impor-
. tance.

— Oui, j'irai surement, répondlt Lévine, bien
qu'il me semble que Ia, prmcesse ne m’ajt pas invité
'de bonne grice. S -

— Quelle idée! Encore des bctlsesl Mais ¢ est son
genre... Eh bien, mon ami, d
C'est son genre
diéviteh. Jiraj

onne-nous la soupu
grande dame, reprit Stépan Arka-
aussi. Mms je dOIS auparavant aller
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_ chez la comtesse Bonine, & une répétition de chant.
- Eh bien ! toi qui prétends n’étre pas un sauvage!
comment expliquer qldfs que tu aies subitement
disparude Moscou? Les Stcherbatzki me deman- -
daient sans cesse ce que tu devenais, comme si je
_pouvais le savoir; a vrai dire je ne sais qu'une
chose, c’est que tu agis toujours autrement que les *
autrest . . - s JEE

— Oui, répondit Lévine d'une voix lente et
émue; tu a_s’/raisbn, je suis’un sauvage’; mais ce
’esl pas ma sauvagerie qui m’a forcé a partiry
- clest elle au contraire qui est la cause de mon
- retour... Maintenant je suis revenu.... : .

— Eh bien! es-tu heureux? l’interrqmpit Sté-
pan Arkadiévitch, enle regardant dans les yeilx,

— Pourquoi? Tl ' s [ 2

—_ « On reconnait-les chevaux de race & leur.
marque et les amoureux a leurs regards », déclama
Stépan Arkadigvitch. Pour toi, tout estdans Pavenir!

— Et-pour toi ? pour toi, n'y a“t-il déja plus que
“le passé? s L g R i il

=5 Non,pa’s'encore. Mais to{i, tu asl'avenir etmoi,
le-présent, et ce présent n'est pas trés gai. "
' — Que veux-tu dire? Tl Ity

— Oui, ce présent n’est pas fameux... Mais je ne
veux pas parler de moi, et puis, je ne puis tout
vexpliquer, dit Stépan Arkadiévitch. — Alors pour-
quoi es-tu venu & Moscou? ¢ ! viens donc des-
servir ! cria-t-il au Tatar. ' =
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—Tu le devmef' répondil Lévlne, en re"ardant '
fixement Stépan Arkadleutch de ses yeU\ brillants
et profonds. : : !

—Je devme, en eﬂ'et mais je ne puis commen-
cer le premier i en parler. Par cela seul, tu peux
voir si je devine juste ou non, dit ‘Stépan Arkadié-

'\1tch en - regardant Lévine avec un soumre ‘mali-
cer\ ! i ;
— Eh blen! que me dxras tu: ‘7 demanda Lévine
d’'une voix tremblante et sentant tressaillir tous -
les muscles de son’ vnsa"e Comment envlsages -tu
cela? : &)
Stﬁpan Arkadlcvxtch vida lentement son verre
de Chablis sans quitter des yeux Lévine. b <
- — Moi, ﬁt-ll, je ne desu-erals rien autant que
cela! est, & mon avis, tout ce qui pourrmt armer
de mieux, - . ;

— Mais, ne te trompes tu pas? “Tu sais de qui
nous parlons? prononca - Levme en dévorantdes"

yeux son 1nterloculeur Denses—
snble? i

— Je le pense Pourquoi done serait—ce impOS-
sible ?

—_ Quoirl Vraiment'
Noun, dis-moi franche

sl jessuie - un refus?
tion...

tu que cest pos-

Tu penses que clest pOSSlble7
ment ta pensée ! Eh bien! et -
Au reste, c’est' 13 ma convic-

*POUFQUOl Penses-tu cela 9 dlt Stéplan Arkadié-
viteh, souriant de son émotion. - - |
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— Clest une idée. J'y pensec souvent... Ce serait
 terrible pour moi et pour elle...

— Oh! en tout cas, pour laJeune fille, il n ya
rien de terrible & cela;.une Jeune ﬁlle est toumurs
: ﬁere d’'une demande en mariage..

~'— Oui, toute qutre jeune ﬁlle, mais pas elle.{

~ Stépan Arkadiévitch sourit. Il connaissait bien
la pensée de Lévine; ‘il savait-que pour lui les
jeunes filles de l’umvers se parta«*ealent en deux
groupes: I'un formé de toutes les jeunes filles autres
qu'elle, avee toutes les faiblesses humaines, en un
‘mot trés ordinaires ; 'autre groupe composé d'elle:
-seule, sans defa.ut et supémeure a toute creaturc
humaine. ;

—Attends, prends donc de Ia sauce, dit-il en
arrétant fa main de Levme qm repoussait la sau-
-ciere. i

Lévine se servit docllement mals ne laissa pas_
Stépan Arkadiévitch manger.

— \on, écoute-moi, dit-il. Comprends que c'est.
pour moi une question de vie ou de mort.. Je .
n’ai jamais pal‘lt, de cela ‘4 personne ct je ne puis
€n parler qu'a t01. Vois- tu ‘nous différons tous deux
sur bien des points, nous avons chacun nos gouls,
nos opmlons. Cependant au fond, je sais que tu
me comprends et, pour cetle raxson, je taime beau- ]
coup; mais, au nom de Dicu, sois tout & faitsincere.

— Je te dis ce que je pense, affirma Stépan Arka-
d1év1tch en souriant. Mais je te dirai plus :'ma
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-femme esl vraiment une femme extraordinaire...
. lei Stepan Arkadiévitch souplra au souvenir de
‘sa situation actuelle vis-a-vis de sa femme, et,
aprés un moment de snlence, il continua : elle pos-
stde le don de pI‘CdlCllOn elle v01t a travers les
gens; mais c'est peu, elle prcvoxt toujours ce qui
‘ doit arriver, surtout en ce qui concerne les ma-
_~ riages; par exemple, elle avait _prédit que made-
moxselle Chakovskata epouseraxt Brenteln ; per-
~sonne n’y voulait croire, et le marmge s'est falt...

Eh bien! ! elle est de ton cOté.
~ — Que veux-lu dire? .

- — Qu'elle est d’'avis que lutty non seulement
Uaime mais sera ta femme.

A ces mots; le _visage de Levme s’éclalra d’un tel
sourire qu'il -en eut presque ‘des larmes d’atten-
dmssement : :

— Elle a dit cela' S écrla Levme Jlai l.oujours-
dit que ta femme élait délicieuse. Eh bien, res-
tons-en Ia, dit-il en se levant.

— Non, mals assieds-loi. <

mee ne pouvait rester en place 11 tra\'ersa
deu\ fois d'un pas ferme la petit salon, clignant
des )GU\ pour ne pas laisser voir ses larmes. Enﬁn
il vint se rasseoir devant la table.

— Comprends, dit-il, que ce nest pas 13 de
lamour... J'ai- ét6 amoureu\, mais ce n'est pas
~celas il ne s’agit pas d'un sentiment, mais d'une
force C\témeure mconnue qu1 s’est emparce de
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moi. Je suis parti parce que je m’étais convaincu
. de I'impossibilité de réaliser mon désir, tu com-
“prends, comme le bonheur’ n'existe pas: sur cette
terre... Jai lutte lutt(,... mais-je sens que sans elle
: la vie m’est 1mp0551ble et je veux étre ﬁ\(,... :

— Pourquoi donc es-tu parti?

— Ah! attends! Al ! combien d'idées se pressent
dans ma téte ! Comblen de questions voudrais-je te .
poser! Ecoute... Tu ne peux t'imaginer I'effet que
m’ont produit tes: paroles... Elles. m’ont rendu si
heureux que j ‘en suis devenu liche... J’ai tout ou-
blié... Ainsi-j’ai appris aujourd’ hui que mon frére,
Nicolas... tu sais, est ici... Eh bien! je I’ai oublié...
"Il me semble que lui aussi‘est heureux.... Cést
comme une sorte de folle... Mais une chose surtout
‘me parmt terrible .. T01, qui es marié, tu connais
sans doute ce sentiment... N'est-il pas monstrucux
;'que nous, qui- sommes déjd vieux, qu1 a\ons un
passé... non d’amour mais de pcchcs, nous osions
tout & coup nous unir 3 un étre pur et innocent,
_n'est-ce pas terrlble, et comment ne pas se sentir

indigne?... - .
— Allons! ta. conscxence nest cependant pas

bien charfr(.el : ,
— Ah I8 cependant. « Quand Je repasse avec’
horreur le cours de ma vie, je tremble, je me mau-. -
dis et me plains ameremenl », déclama Liévine.
— Bah! Le monde est ainsi fait, conclut Stepan

Al‘lxadléVltCh.

P2
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- Je n'ai d’autre consolation que cette pmu-e
que jai toujours aimée : « Pardonne-nous en rfai-
son de ta grandeur et de ta mlsérlcorde ¢t noh

“d'aprés nos meérites » I ny a qu’ a1n51 qu’elle
puisse me pardonner.
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LCvme vida son verre et, pendant quelques ins-

3 - Lanls, tous deux se turent.

- A dois te dire encore une. chose, dit Stépan
Arkadlevltch, rompant le’ premler le snlence. Tu

" connais Vronski ?

— l\on. Qui est- ce? Pourqu01 me demandes-tu
;cela" TEERS v .
— Donne-nous - une autre boutellle, ordonna
© Stépan Arkadiévitch au Tatar qui remplissait leurs
verres et .qui rodait autour d’eux précisément’
quand ils n’avaient pas besoin de lui. '
. — Il faut que tu le connalsses car c'est précisé-
ment un de tes rwaux X
= Quel est ce Vronski? dit Lévine dont le visage
perdit’ soudain- cette expression d’ enchantement
enfantm que Stépan Arkadiévitch avait ~admirée

' ToLstoi. — xV. — Anng Karénine. - 6



1

82 ~ - " ANNA KARENINE

quelques instants auparavafxt et qui, toul & coup,
s’était transformée en une expression dure et désa-
grealble, -« = - : :

— Vronski est le fils du comte Cyrille Ivanovitch
Vronski, et 'un des meilleurs spécimens de la jeu-
nesse dorée de-Pélersbourg; j'ai fait sa connais-
sance & Tver, quand j'ai servi la-bas; il y était venu
pour Penrdlement. Il est riche et -beau, il a de

.grandes relations, est aide de camp de I'empereur

~

ct joint & ces avantages celui d’étre un bon et eliar-
mant garcon. Mais il est plus qu'un bon garcon
tout court. J'ai pum’apercevoir ici qu'il est instruit

- ctintelligent. Il ira loin. - LI ¢

Ares pile. ‘

* Lévine froncales'sourcils et se tut.

— Eh bien, il est arrivé-ici peu apres ton départ,
et,dce qu'il'me:semble, il est follement amoureux
de Kitty, et tu comprepdsque'la mere...

— Excuse-moi, mais Je ne comprends rien,dit
Lévine en frongant davantage les'sourcils, et aussi-
Lot il se rappela son frere Nicolas et se reprocha de
I'avoir oublié. . : -3 d '

/— Attends, attends! dit Stépan Y\rkadiévifclfcn

»sourianl-et 1ui~prenavn't'1a‘main?;,je te dis:ce que-je

sais mais je te répete que'dans cette  affaire déli-
cate, autant qu'on en peut juger, les chances sont
de ton coté. ' ’ = TN :

Lévine se renversa sur sa chaise, son visage était 7

~— Mais je te conseillerais de trancher.la question
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Sple plus ite p0551b1e, contmua Oblonslu en lui rem- 3
“plissant son verre. - A5
— Non, merci, je ne puls plus boire, dlt Lévine
en repoussant son verre, je serais ivre. Eh bien,
comment cela va-t-il chez toi? continua-t-il, dési-
rant visiblement changerlesujetdela conversation .

— Encore un mot. En tous les cas, je te conseille
" de trancher la queshon au plus vite. Aujourd’hui
.je ne t'engage pas & parler, dit Stépan Arkadié- -

vitch. Viens demain malin, fais classxquement ta
demande el que D1eu te vienne en aide...

— Eh bien, si tu as toujours 'intention de venir
> chez m01 pour la chasse, viens au prmtemps dlt

Lévine. . © 5
Maintenant il rerrrettalt de toute son ame d’ avoxr-
_entamé cette conversation avec Stépan Arkadié-
vitch ; ses sentiments intimes ¢étaient outra%s par
ce qu’il venait d’apprendre sur la rivalité d'un offi-
cier quelconque de Pétersbour" par les Supposi--
“tions et les conseils de son ami.

Stépan Arkadiéviteh sourit. Il comprenaxt ce qm"
se pas=axt dans l’fume de Lévine. L -
= Je viendrai un jour, rr'pondlt-ll Oui, mon
cher, la femme est le pwot sur lequel tourne: toute
Texistence. Vms-tu, mes affaires au551 sont frés
mauvaises... trés mauvalsea . Et tou30ur> i cause
des femmes.. Parle-moi franchement — continua-
t-il en prenant un cigare et posant la main sur son-

- yerre — donne-moi un.consg_ll ; 3

’
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— Mals quel Sllet?

— Voild. Supposons que tu s01s marle, que tu
aimes ta femme, mais qu ‘entrainé par une autre...

— Excuse-moi, ‘mais je ne comprends. pas du
tout cela; peut-on imaginer, par exemple, qu'un
‘homme, aprés avoir bien diné,’ puisse, en ‘passant
devant un boulan"ur lui ‘voler un pain?

‘Les yeux de btépan Arl\adlevltch brlllalent plus
qu'.l leur ordinaire. ;

— Pourqum pas? Le pam a parfons une si bonne
odeur i ‘on ne peut’ resnster ala tentation :

Himmlich ist’ s, wenn ich bezwun"en
Meine irdische Begier; )
‘Aber doch wenn’'s nicht "elun"en .
Hatt’ 1ch auch recht hibsch Plalsu'.

En dlsant ces vers, Stépan Arkadlevxtch sourmlt
ﬁnement

%,

Lévine lul aussi ne put s empccher de sourire.
— Oui mmssansplalsanterle poursuivit Oblonski.
Imagine qu'une femme, charmante douce), al-
mante, mais pauvre ct- isolée, L’alt sacrifié tout..
Maintenant que le mal est fait, ton avis faut-ll
labandonner" Supposons qu'il soit nécessaire de
- se séparer, pour ne pas briser 14 vie de’ famille, ne
fant-il pas - la plaindre, chercher un
. un adoucissement?
— Eb bien, excuse-moi ;
toutes les femmes se dmse

arran gement,

mais tu sais, pour moi,
nt en deu‘{ categomes...

1
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 clest-a-dire, non:.. pour mieux dire, il y a des
femmes etil y a des... Je n’ai pas encore vu et ne
verral jamais de nobles créatures tomber. Des
femmes comme cette I‘rancaxse maqmllce et frisée
qui est & la caisse, sont pour moi des monstres, et
toutes les femmes tombces le sont comme celle-cl.
— Etcelle de 1’ I"vanglle ?
— Ah! je Uen prie! Le Christ.n "aurait jamais
-prononcé de telles paroles s'il avait songé a I'abus
qu'on en ferait. De - tout. ‘l'I'Jvangile on ne retient
- que ces paroles. Cependant je ne dis pas ce que je
pense, mais ce que je sens; j "ai horreur des femmes .
" tombées. Tu as peur des araignées et moi de ces
monstres. Assurément tu n'as pas Gtudié les arai- -
gnées et tu ne connais pas leurs meeurs et, moi

-

" de méme. — -
— C'est ‘bien & ‘toi de parler ainsi. Tu es comme‘
ce personnage d'un roman de Dickens qui jette de
la main gauche, par- -dessus I'épaule droite, toutes
les questions’ emb’xrrussantes. Mais nier un fait
n’est pas l'expliquer.. Comment donc’ faire? Con-
sellle moi. . Ta femme vieillit, et toi tu es plein de
vie. Tu n’as pas eu le temps de ‘te retourner que
déja tu te sens incapable de Paimer d’amour malgré
tout le respect que tu as pour elle. Et tout a coup.
tu rencontres Pamour et tues perdu, perdu ! pro~-
nonca Stepan Arl\adlévxtch avec un désespom sin-
- cére,
Lévine sourit.
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C - OUI, on est perdu, contlnua Oblonslu. Mals
-que faut-il done faire?
~— Ne pas voler de pain.
Stépan Arkadiévitch éclata de rire. :
~ —Oh! moraliste! Mais comprends donc qu'il y a
deux femmes : 'une fait valoir ses droits or ses:
droits, c'est ton amour que tu ne peux lui donner,
<t l'autre sacrifie tout pour toi ‘et ne te demande.
‘rien en échange. Que dois-tu faire ? Comment agxr?
Cest un drame eﬂ'rayant !
~— Si tu veux mon opinion en cette’ _question, Je :
te dirai que je ne crois pas au drame et voici pour=
.qu01 Selon moi, I'amour... les deux amours que,
tu dois te. le rappeler, Platon d(,ﬁmt dans son
Banquet sont tous deux la pierre de. touche des
-hommes. Ceux-ci comprennent un amour, ceux-13
Vautre. Et c’est en vain que celui qui ne comprend N
_pas 'amour platonique parle de drame. Avec un tel -
-amour aucun drame n’est possible. « Je vous re- -
mercie beaucoup du plaisir, au revoir. » Voild tout
le drame. Avec lamour platonique il ne peut y
-avoir de drame parce que dans un tel amour tout
est pur, clair, parce que...

A ce moment Lévine se rappela_ses fautes et la
lutte intérieure qu’il avalt soute
tout d'un trait :

- — [Et cependant, tu as
bien possible.
pas..

nue, et il aJoula

peut étre raxson. Cest
.« Mais Je ne sals pas... absolument

T
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© = Vois-tu, dit, Stép'm Arkadiéviteh, tu as une
dme simple, c'est ta qualité et aussi ton défaut. Tu
" es tout'd’'une pidce et tu veux que toute la. vie se
compose de phénomenes simples, or, c’est\impos- A
sible. Par e\emple tu méprises l'activité du service
public parce que tu veux que I'ccuvre corresponde-
toujours au but, et qu'en fait cela n'arrive pas... Tu
4 _veux aussi que l'activité d'un homme. ait toujours
un but, que Famour et la vie de famille'soient insé- -
..parables, et il n’en "est rien. Toute la variélé, ‘tout le
. charme, toute la beauté-de la vic ne sonh qu'un
meélange de lumiére et d’ombre.

Lévine soupira et n’objecta rien. II pensait & ses
propres affaires, et n *écoutait plus Oblonski. Ainsi, ;
tout & coup, ils sentaient tous deux qu’en dépit de
leur amitié, en dépit du diner qu'ils venaient de
prendre en téte- A-téle et du vin qu'ils avaient -bu,
ils ne s’étaient pas rapproches, mais ‘que chacun
.d’eux ne pensait qu'd ses propres soucis, et que -
Yun n'apportait aucun intérét aux aﬂ"ures de
T'autre. Oblonski connaissait, pour. Tavoir déja

‘ maintes - fois éprouvée, cette sensation d’éloigne-
" ment qui se produit aprés un diner, et il savalt ce
qu’il faut faire en pareil cas. ' -

— L'addition! cria-t-il, et il passa dans le salon
voisin, oit aussitot il rencontra un ami, un aide de -
camp, avec lequel il se mit & causer d’une actrice
et de son protecteur. Etdés qu'il eut entamé la con-
versation avec laxde de camp, il se sentit soulagé
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et reposé de son entretien avec Lévine, qui lvi
causait toujours une trop grande tension spirituelle
et morale. LT .

Quand le Tatar parut avec I'addition qui se mon-
tait & vingt-six roubles et des kopeks, sans comp-
ter le pourboire, Lévine, qui en toute autre circons-
tance, en vrai campagnard, eut été effrayé p'ax-‘l’aq-
dition on son compte personnel était de quatorze
~ roubles, n’y fit alors nulle  attention, paya et se
rendit chez lui afin de s'habiller pour aller chez les
Steherbatzki ot devait se d.écidér son sort.
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La jeune prmcesse I\ltt) Stcherbalzlu avait dix-
. huit ans. Cet hwer, elle allait pour la premiére fois
dans le monde ; ses succés mondains- dépassaient
ceux de ses.sceurs -ainées, et étaient méme plus
‘grands que ne ’avait espéré la princesse. Non seu-
lement presque tous les jeunes danseurs des, bals
de Moscou étaient amoureux de la jeune fille, mais’
dés le premier hiver deux partls -sérieux s’étaient .
présentés : Lévine et, peu. aprcs son dcpart le
“comte Vronslu W > n A
L'lpparltxon de Lévme au commencement de
Ihiver, ses fréquentes visites ¢t son amour visible
pour Kitty furent le prétexte des premiéres conver-
satlons sérieuses entre les parents de Kitty sur son
avenir et amenérent - des disputes entre le prince.
et sa femme. Le prince était pour Lévine et disait
. ¢ . ne pas'souhaiter de meilleur parti pour sa [‘l]e La
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_-princesse, au contraire, avec l’habltude qu'ont les

femmes, en genéral de tourner la question, .pré-

) tendalt que leur fille était trop Jjeune, que Lévine

ne montrait pas de serleuses intentions, que Kitty,
dc son cotc n avalt pas d’attachement pour lui, et

- autres “prétextes; mais, au fond, elle cachait le

!

vrai motif de ses h(,SltathIlS ce motif était qu’elle
attendalt pour. sa fille un partl plus brillant, que’
Lévine ne lui ¢tait pas ‘sympathique, et qu "elle ne
le comprenait’ pas. Et quand, brusquement, Lé- -
vine partit, la princesse, ravie, dit trlomphalement
d son marl 1
- —Tu voxs, j'avais raison. L 1
Puis, quand parut Vronslu elle fut encore plus .
enchantée, et sa conviction que- Kitty devait trou-
ver non seulement un bon mais un brillant parti,
s'affermit davantage, :
Pour la prmcesse, on ne pouvait établir aucune
comparaison entre Vronski et Lévine. Elle n’aimait

“pas les raisonnements de Lévine qu'elle trouvait

‘dtranges et stveres, elle réprouvait sa gaucherie

dans le monde, due, croyait-elle, & son orgueil, et
sa vie ala campagne qu’elle s¢ représentait comme
une existence Sauvageparmilesbéteset leg paysans:
Il 1ui déplaisait beaucoup également. que Lévine,
amoureux de sa fille, fat veny chez eux pendant un
mois et demi, semblant hésiter, examiner, comme
s'il edt eraint de Jeyp faire trop d’honneur par ‘sa
demande, et elle ne comprenait pas que, fréquen-
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tantune mafson ottil y avait une jeune fille & marier,:
il ne ‘se soit pas’ e\:phque puis que, tout 4 coup,

| sans un mot, il soit parti.

— Heureusement, pensant—elle, qu'il est 51 peu
- attrayantque-Kitty ne s’est pas éprise de lm

Vronski, au contraire, satisfaisait & toutes lesexi-
gences de la princesse. Il ¢tait trés riche, intelli-
gent, noble, une belle carri¢re militaire lui dmt
ouverte a la cour, enfin il était charmant bref
on ne pouvait désirer mieux.

Au bal, Vronsm, trés visiblemént, faxsant la cour
aKitty; il dansait avec elle etfr(.quenlaltassxdﬁment
sa famille; on ne pouvait donc douter qu'il n’eit
de sérieuses intentions. Mais, malgré cela, la prin-
- cesse fut tout Fhiver dansun état horrible d’inquié-

tude et d’émotion. . '

Elle-méme s’était mamee trente ans auparavant
parlintermédiaire de sa tante. Le fiancé, sur lequel
on avait pris a I'avance tous les renseignements,
s'était présenté et avait vu la jeune fille; la tante,
en qualité d’mtermCdmlre, avait recueilli et trans-
mis I'impression produite de part et d'autre : T lm-
“pression - était bonne. Ensuite, au jour ﬁ\c, la
demande avait été faite aux parents et acceptée.

. Tout s’était passé- trés ‘normalement, trés. sxmple-
. ment. C’ctaxt ‘du moins l'opinion de la prmcesse

Mais pour ses filles, elle s’était rendu compte qu’un
mariage qui semble un événement trés simple, est’
en réalité difficile et compliqué. Que de craintes,
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que de_éoucis, que d'argent dépensé, que de dis-
cussions avec son mari pour le mariage des deux
ainées, Dolly et Natalie! \Iamtenant pour la cadette:
on revivait les mémes cramtes, les mémes doutes,
et les querelles avecle mari recommencaient plus
vives encore que pour les ainées. Le vieux prince,

“comme tousles peres, se montrait surtoutpointilleux

sur 1 honneur et la'vertu de ses filles. Il était pro-
fondément. _)alou\ a leur endroit, principalement
pour Kitty, sa favorite, et & chaque mstant il faisait
des scénes d sa femme, lui reprochant de compro-
_mettre sa fille. La princesse en avait. pris I'habitude
avee ses deux ainées, mais i la suscepnblllte ac-
tuclle du prince elle sentait plus de fondement. Elle
avait remarqué dans les derniers . temps que les
- procédés mondains se modifiaient beaucoup, que
les devoirs de la mére devenaient plus difficiles.
_Elle voyait que les camarades de Kitty se réunis-
saient en société, suivaient des | cours, se montraient
Plus libres avec les hommes, sortaient seules dans'
les rues, que beaucoup ne falsalent plus la révé-
rence, et, prmclpalernent que toutes (’,lalent fer-
mement convaincues que le choix de leur mari est
leur affaire personnelle et non celle des parents.
— « Main{enant on ne marie plus les filles comme
autrefois », pensaient et dlsalent toutes ces jeunes
“filles et méme les vieilles’ personnes. TR
‘Mais comment les mariait-on mémtenant? La
princesse ne pouvait l’apprendre de personne. La
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3 coutume francaise — qm veut que les parents dé-
cident du sort de leurs enfants — nt,talt plus
* admise, mais formellement- condamnée ; la cou-.
tume anglalse, laissant aux Jeunes filles la liberté
“complete de leur choix, était réprouvée comme im-
possible dans la ‘société russe.. L'usage russe des
intermédiaires 6tait considéré comme quelque -
chose de monstrueux ; tout le monde s'en moquait.
etla princessela premiére. Maiscomment faire pour
-se marier, nul ne le savait; tous ceux d qui en pan-
lait la princesse lui répondalent la méme chose :
" « Permettez, de nOSJOUI‘S il est temps d'abandonner
cette vieille coutume. En somme, ce sont les Jeunes
gens qui se marlent non les pareats, alors, il faut
les laissers’arranger comme ilsI'entendent. » Parler
ainsi était commode po‘ur ceux qul n avment pas
de filles, mais la princesse. comprenalt que’ dans
‘ces rapprbchements sa fille pouvait devenir amou-
- reuse d’un homme qui ne voudrait pas d’elle ou
* qui serait indigne d’étre son mari. Et on avait beau
répéter qu’ « & notre temps les jeunes gens doi-
vent arranger eu\-mémes leur vie, » il- lui sem- -
blait qu'il fallait étre.aussi insensé pour émettre
une opinion semblable que pour prétendre que des
pistolets chargés sont les meilleurs jouets pour
un enfant de cing ans. C’est pourquoi la princesse- -
était plus inquitte pour le sort de Kltty qu elle ne
I'avait été pour ses filles ainées.
"Maintenant elle” cralgnaxt que Vronski se con-

B
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.‘ tentat de falre la cour & sa ﬁlle Elle voyaltque sa
fille était dgjd amoureuse de lui. Une seule idéela
‘consolait, c'est que Vronski était un ~honnéte .
homme, incapable d’agir ainsi. Mais elle n'ignorait
pas non plus que de nos jours, avec la liberté
~ dallures actuelle, il est facile & un homme de -
tourner la u,te d’une j jeune fille, et elle savmt com-
ment, en gt,n(,lal les hommes regardent avee
le"eretc cette faute. La semaine précédente; Iuttyl- '
avait raconté & sa mére la conversation ~qu’elle avait
euc avec Vronski pendant la mazurka. Cette con-
versation tranquillisa en partie la comtesse mais -
il lui restait toutefois quelque - inquiétude. Vronski
avait dit & Kitty que lui et son frere (,tment habi-
tués & se soumeltre en tout & leur meére, que jamais
ilsn entreprenaxentquelque chose d'important sans
la consulter. « En ce moment, 1 attends comme un
bonheur particulier 'arrivée de ma mere de Péters-
bourg, » avait-ilajouté. Kitty avaitrépétes ces paroles
sans y altacher la- moindre 1mportance Mais sa-
mére les comprit autrement Elle savait qu’on atten-
dait la vieille comtesse ‘d’un Jour a I’
serait contente'du choix de son fils, et il lui- sekm-
blait étrange que la crainte d’offenser sa mere
empéchdt le jeune homme de faire sa demande.
. Cependant, elle-méme désirait tant ce m
‘ lapalsementde son trouble, qu ‘elley croyait volon-
lairement. Quelque amertume qu’éprouvat la prin-
cesse au SUJet du malheur de sa ﬁlle ainée Dolly,

autre, qu'elle

arla"e et
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-qui se préparait.d quitter son mari, son inquiétude -
pour sa fille cadette absorbait tous ses autres sen-
timents. Aujourd’hui, I'apparition de Lévine avait
“ éveillé en elle un autre souci : elle craignait que sa
fille, qui, lui semblait-il, pendant un temps, avait
cu quelque( penchant pour Lévine, ne’ refusdt
Vronski par un scrupule excessif, bref que I'arrivée
de Lévine n’embrouillit 'affaire si pres d’aboutir.
— Est-il arrivé depuis longtemps ?-demanda la
princesse au sujet de Lévine, tout en revenart ala
“maison. .
— Au;ourd hlll, maman. 5
—Je veuxte dire une chose... commenca laprin-
: cesse, et & son. visage SLI‘lBU\ et anxm(, Kitty
devma de qu01 il s a“‘lSS{llt ) :
— \Iaman dit-elle en rouﬂlssant et se tournant
'. vivement vers elle, je vous en prie, je.yous en prie,
ne ‘me dites rien... je sais, je sais tout. '
- Elle desmut la méme chose que sa mére, mals les
motifs du desxr de sa mere la blessaient. 2
— Je veux dire seulement quen donnantde l'es-
~ poird l'un...
~ —Maman, chére maman, au,nom de Dieu, nc
parlez pas. C’est si terrlble d'en parler.
- .—Jen'en parleral pas, dit lamére en voymt des!
. larmes dans les yeux de sa fille. Dis-moi une, seule
chose, mon aunce tu m’as promis de ne pas avoir
de secrets pour moi... Tu n'en auras pas? .
== Jamals, maman Je n’aurai aucun, secret ré-
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pondit Kitty en rougissant et regardant en face le
visage de sa mére. — Mais jen ’ai riend dire main-
tenant... moi... Si meme je le voulals... je ne sau-
rals...Je ne sais... . SIS

« Non, elle ne peut mentir avec de tels yeux »,
pensa la mere souriant de son émotion et de son
bonheur. C'était justement ce qui se passait main-
tenant dans1'ame de Kitty, cet événéme‘ntsiimpor-
tant et si considérable pour la pauvrette, qui cau=
sait le soumre de la prmcesse.

’
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Kitty éprouva aprés le dmer et -jusqu'au com-*
~_mencement de la sou'ee un sentiment semblable 2
celui que ressent un Jeune soldat 2 la veille de la
bataille : son ceur: battait tres fort et ses idées ne
pouvaient se fixer sur rnen _ :

Elle sentait que le soir, quand tous deux-se ren-
contrermentpour la premieére f01>, sa destinée serait
" fixée. Sans cesse elle se les représentait, -tantot a -
part, tantdt ensemble. Quand elle songeait au”

passé, elle se rappelalt avec un plalsu' mélé de
tendresse - ses. anciennes relatlons avec Lévine;
‘leurs souvenirs d’enfance, ceux de I'amiti¢ - de
Lévine avec le frére qu’elle avait perdu ajoutaient
un charme partlcuhérement pottique & ses rela- '
tions avee lul Son amour pour elle, dont elle était
sure, la flattait agréablement, et le souvenir de
‘Lévine lui étaxt doux. Quant & Vronski, elle .ne

" ToLsTOl, — XYe — ‘Anna Karénine.* .
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pouvmt songer & lui sans éprouver une’ certaine
géne bien qu'il fat un parfalt. homme du monde;
mais leurs rapporls sonnaient faux, non que cela
vint de lui, qui se montralt plein de’ sincérité et
de. charme, mais d’clle-méme. — Ses relations
avec Lévine étaient tout i fait naturelles et pures.,
Mais en revanche, aussitot qu'elle énvisageait I'ave-
nir avec Vronski, elle entrevoyait la perspective
d’une existence brillante et heureuse; avec Lévine
au contraire, l'avenir restait imprécis.

- Ltant montée dans sa chambre afin de s’habiller
_pour la soirée,. elle se- regarda "dans la glace et
Lonbtata avec joie qu ‘elle était dans un de ses bons
jours, en pleme possession de tous ses charmcs,
elle ‘en fut d’autant plus heureuse, qu'elle avait.
- besoin, ce soir-13, de tout son calme extérieur ct
de toute la liberté de ses mouvements.

A sept heures et demie elle descendit au salon, et”
aussitot le valet annonca : « Constantin Dmilrié-
vitch Lévine ».. La ‘princesse €tait encore dans sa
chambre et le prince n’était pas encore descendu.
« Clest lui! » pensa Iutty et tout son sang lui
afflua -au cceur. Elle se vit dans la glace et fut
efirayée de sa paleur.

Maintenant elle était sare qu 11 f.taxt v
tot e\prcs pour la trouver seule et se
aussitot. Pour la premiére - fois,
siluation sous un jour tout & fai
ment alors,

enu plus
déclarer -
elle envisagea la
(b nouveau Seule-
elle compmt qu il ne s’ aglssaxt pasdelle
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_seule — ni de savoir avec qul elle seralt. heureuse,
ou quielle aimerait — mais, qu'a l'instant méme, il
lui faudrait offenser cruellement un homme qu’elle -
aimait... . Pourqu01? parce que cet homme char-
mant était amoureux d’elle. Mais il n 'y avait rien -
2 faire. 11 le. fallalt c’était nécessaire. « Mon Dieu !
. dois-je mox—meme lui parler? » pensalt-elle « Et
que lui dlral-Je? Que je ne l'aime pas? Ce n'est
pas vrai. Que lui dirai-je alors ? Que j’en aime un
autre? Non c'est 1mposmble, Je m’en 1ra1, je me -
sauverai... »

Elle était- déja pres de la porte qiland 'elle en-
tendit ses pas. '« Non, c’est absurde. De quoi ai-jé
peur? Je fA’ai rien- fait de mal. Il en adviendra ce
 qu'il pourra! je dirai la vérité. Oui, avec lui il

n’est’ pas utile de dissimuler; le voild, » se dit-elle
“en apercevant Lévme, si fort et en méme. temps si
timide, dont les yeux brillants étaient fixés Surds
. elle. Elle le regarda bien en face, d’un air. sup-
E 'phant et lui tendit la main. »
- —Je crois que je suis venu trop tOt! dlt-ll en’
jetant un regard sur le salon vide. _ :

Quand il se fut rendu compte que son plan avalt
. réussi, que rien ne l’empéchalt de s exphquer, son
visage ‘s'assombrit. . & A

~— Oh!non, dit thty ens asseyant prés delatable.

— Mais je désirais vous rencontrer seule, com-
menca-t-il sans s'asseoir et sans la regarder pour

ne pas perdre courage.
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— Maman va venir dans un instant; hier el_le a
été tres fatlguée Hier.. :

Elle parlait, ne sachant elle-méme ce qu elle
dlsalt son regard supphant et caressant tou_|ours
fixésur lui. - < o :

1lla regarda. Elle rouglt et se tut.

— Je vous ai dit que je ne savais pas si j'¢tais.
venu -pour longtemps que cela dcpendalt de
VOus.. : 4

Elle baissait de plus en plus la tete, ne sachant
ce quelle: repondralt ala quesuon qu 11 allait lui
poser. 4

— Que cela dependalt de vous répéta—t-il. Je:
voulais dire.: . je voulais dire.. ..Je suis venu e\pi'ta
pour cela... acceptez-v ous d’étre ma femme?... pro-
_ nonca-t-il sans comprendre lui-méme ce qu'il
disait; mais, sentant quele mot terrible était lache, ;
il s'arréta et la regarda. ;

Elle respirait avec peine, sans le regardcr, éprou-
\ant au fond 'de’ lame une profondc sensatlon de
bonheur. - : . :

Elle n’aurait jamais pensé - que Taveu de cet
- amour lui pI‘OdUII‘alt une si forte i impression, mais

cela ne dura qu'uninstant. Elle se rappela aussitot,
Vronski. Dirigeant alors vers Lévine un regard
- clair: et sincére et, apercevant son visage ‘déses-

péré, clle répondlt hatnement 4 ,

- — Cela ne peut étre... Pardonnez-mm.

Autant, un moment muparavant elle étmt proche

X
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de lui et tenait dans sa vxe une place importante,

autant maintenant, elle s'en était &loignée et lui
"~ .élait devenue étrangere.

 — ('était fatal, prononca, sans la revarder, le
‘malheureux Lévine. 11 salua et voulut partir.

oo 3
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Juste & ce moment, entrait la princesse. L'effroi _
se peignit sur son visage quand elle les vit seuls ot
remarqua leurs . visages bouleversés. -Léyine la’
salua sans rien dire. Kitty resta silencieuse sans -
* lever les yeux. « Gréce a Dieu, elle a refusé! »
pensa la mére, et elle se reprit & sourire, de ce sou- »
rire spécialavec lequel elle accueillait chaque jeudi
ses invités. Elle s'assit et se mi_t’_a intebroger Lévine
sur sa vie & la campagne. Il prit un siége, attendant
Larrivée des invités pour se retirer discrétement.
Cing minutes apres, entra une amie de Kitty mariée
Phiver précédent, la comtesse Nordston. '

. C’était une femme maigre, jaune, aux yeux noirs
et brillants, d’apparence maladive et nerveuse, -
Elle aimait Kitty, et son affection pour ell¢, comme
Taffection de toutes les femmes mariges pour les
.jegnes filles, se manifestait par le désir de la ma-

~
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rier selon son idéal personnel :, olle désirait la
marier A Vronski. Lévine, qu'elle avait rencontré
" souvent chez beu_x', au commencement de Ihiver, -
lui avait toujours déplu. Chaque fois qu'elle le
rencontrait, sa distraction favorite était de le plai-
“santer.” « Jaime- quand il me regarde du haut de
- sa grandeur, quand il interrompt sa conversation
transcendante avec ‘moi, parce qu'il me trouve -
“sotte, ‘ou quand il .daigne s'abaisser jusqu'a moi. -
Cela m’amuse beaucoup de le -voir s'abaisser1Je .
suis trés heureuse qu'il ne puisse pas me suppor-
ter p’disait-elle de lui. Et_elle avait raison, car, en -
effet, Lévine la détestait et la méprisait pour la
raison méme dont elle se glorifiait, et qu'elle
s'imaginait étre une supériorité : pour sa nervo:
sité, pour son indifférence et son dédain de tout
*ce qu'elle jugeait matériel et grossier. | ¥
_Entre la comtesse Nordston et Lévine s'étaient
élablis ‘ces rapports, - fréquents dans le monde,
" de deux personnes.qui, .to.ut ‘en conservant des re-
lations extérieures trés cordiales, se méprisent
réciproquement au point de ne plus pouvoir garder
leur sérieux l'une en présehbq de 'autre, ni étre
froisséesl'une par l'autre. - - ’
Le comtesse Nordsto‘n entreprit aussitot Lévine.
— Ah! Constantin Dmitritch ! Vous voild revenu -
~ dans notre Babylon'e,‘ dit-elle, lui tendant sa petite
main jaune, et faisant allusion a ce qu'un soir, au
commencement de L'hiver, Lévine avait appelé
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Moscou une Babylone. — Est-ce la Babylone qui
sest amendéé, ou bien vous qui vous étes cor-
rompu ? ajouta-t-elle, en lancant vers Kitty un re- :
gard accompagné d'un- sourire. pRilL -

— Je suis trés flatté, comtesse, que vous vous rap-
peliezsi bien mes paroles, répondit Lévine, quiavait

_réussi & se ressaisir et retrouvait immédiatement
- son ton habituel de plaisanteries aigres-douces avec
la comtesse Nordston., — Elles vous font, probable-
ment, beaucoup d'impression. - - = -
- —Ah! comment donc! Maisj’en prends toujours
note. Eh bien, Kitty, as-tu encore patiné? :

Et elle se mit & causer avec Kitty. -

Si génant. que ce fut pour Lévine. de se retirer
maintenant, c'était cependant plus facile pour lui-
de commaettre cette maladresse, que de rester toute

-la soirée et de voir Kitty, qui levait rarement les
yeux sur lui et évitait son regard. Il voulait se lever,

"~ mais la prince§ée rem‘aquuali_t' qu’il 'se taisait, s’a- "
‘dressa & lui : I Nnee el

— Etes-vous venu pour-longtemps d Moscou? 11
me semble que vous vous occupez des Zemstvos et
que vous ne pouvez vous absentér; longtemps. -

—Non, princesse, je ne m’occupe plus des Zemst-

© v0s, dit~il; je suis venu pour quelques jours.
© « Il se passe en lui quelque chose de particulier,
' p.ensa la comtesse.gn examinant. son visage “sé-
rieux et sévére, il n’entreprénd pas de grandes dis-
cussions. Mais Jarriverai bien 3 le faive parler.:
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J’aime beaucoup iL le rendre ridicule en prcsence '
de Kitty et je n'y manquerai pas. » '
= Constantin Dmitritch, lui dit-elle, e\pllquez-
moi, s'il vous plait, vous qu1 connaissez tout, pour-
- quoi chez nous, & la campagne, dans le gouverne-
ment de Kalouga, tous les paysans et toutes les
femmes ont dépensé au cabaret tout ce qu’ils pos-

_ sédaient et sont actuellement dans- 1’1mp0551b111te
de payer,ce qu’ils doivent? Trouvez une explication
a cela, vous qux prenez tou_]ours la defense des
.paysans ?- 1
A ce moment, une dame entra encore au salon et

Lévine se leva. : :

— Excusez-moi, comtesse, mais vraiment je n’en
- sais rien et ne puis vous sortir d’embarras, fit-il 5
en regardant un officier qui entralt derricre’ la
dame. « Ce doit étre Vronski, » pensa Lévine, et,
pour s'en convaincre, il jeta un coup d’ceil sur
Kitty. Celle-ci I'avait déja apercu et dirigeait un
regard vers Lévine. Et & ce seul regard, & la facon
. doni ses yeux brillerent -malgré elle, Lévine com- -
prlt qu’elle aimait  cet homme, . et il en fut aussi
-convaincu que: si elle le lui eat dit elle-méme.
Mais: quel ¢tait cet homme ?

“Etait-ce & tort ou 2 raison, Lévine ne pouvatt
maintenant se décider & partir. Il avait besoin de
,savoir ce qu'était celui' qu'elle aimait. Beaucoup
.d’hommes, en rencontrant un rival heureu\, sont.
préts a 1u1 démer toute qu'lllté et 2 ne voir en lui ’
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que des défautq d‘autres, au contranre ] mguuent"
a.trouver dans.ce mval ‘heureux-les. qualités par
lesquelles il les a vaincus, et, avec un serrement ‘
de coeur, ne cherchent en:lui que des qualités. Lé-
. vine était de ces derniers. Mais il ne lui était pas
, difficile de découvrir. le bon c6té et l'attrait de
Vronski; cela'sautait aux yeux du premier coup
c'était un Jeune homme brun, de - taille moyenne,
bien biti, au_ visage agréable, calme: et assuré.
-Tout dans sa personne, depuls les cheveu\ noirs
coupés court et le menton fralchement rasé jus- -
qu'a P'uniforme neuf et de coupe 1mpeccable, tout
en lui était & la fois 51mple et élegant )
Laxssant le passage. & une dame qm entrait,
Vronski se dmgea vers la prmcesse ct ensuite vers‘
Kitty. :
- Au moment: out il sapprocha d’elle, ses beaux
yeux brillerent a une ‘tendresse partlcuhére et clle
¢baucha .un sourlre ‘heureux, & la fois’ modeste‘
ct triompliant.” Ce fut du moins 1'1mpressmn qu'é- '
prouva -Lévine, -1l smclma respectueusement ct
dlégamment - devant -elle etlui tendit une main
petite, mais un peu large. Apres avoir salué les
personnes. pr(,sentes et échangé quelques mots
avec elles, il s’assit sans regarder une seule f01s
Lévine, qui ne'le qmttmt pas des yeux. :
— Permettez-moi de vous présenter, dit la.prin-
cesse en d(,swnant ‘Lévine : Constantin Dmitriteh
Lévine, le comte Aleus Klrllowtch Vronskl.
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Vronslu se leva, regarda amlcalement L(,vme et -
lm serra la main. - ' oy

" —1lme semble que Je devais dmer avec vous
" cet hiv, er, dit-il, avec’'son sourire snmple et ouvert,
. mais vous étes parti subitement ala campagne.
" — Constantin Dmitritch - hait . et meprlse la ville
et ses habxtants, ditla’ ‘comtesse- ‘Nordston. -

— Mes paroles vous 1mpressmnnent sans doute
bien fortement que vous -vous les rappelez si blen, :
objecta Lévine. . :

Et s apercevant qu il se repctalt il rouglt _

Vronski regarda Lévme et la comtesse \*ordston
et sourlt = | o= &

— Et yous vnvez tOUJOUTS a la campagne ? lui de-
- manda-t-il. Vous devez VOUS ennuyer . Thiver. ‘

— Nullement, quand on a des occupatlons, on ne
" s’ennuie pas seul, répondlt Lévine d’un’ ton sec. -

- — Jaime la campagne,’ dit Vronski feignant de

- me pas avoir remarqué le ton de LCvme. -
— Mais j'espére, comte, que vous ne consentmez
pas & y vivre tomours ? dit la comtessé - Nordston.
— Je ne sais pas. Je n’y suis jamais resté long-
temps. Cependant, j "ai éprouvé une fois un senti-
ment étrange, ‘continua-t-il, je n’ai- Jamals tant‘ .
regretté la campagne russe, avee: ses laptt et ses
: paysans, que lorsque j'ai passé un hlver a' Nice,
- avec ma mére. Nice, comme vOus le savez, est une
ville assez ennuycuse, de méme- que Naples ou -
Sorrente, ¢ est bien pour peu de tempq ch bien !

N
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la-bas, précxsément Je ne cessais de penser A la’
Russie et surtout a’ la campagne russe. C‘est»
comme...” - i ‘
Il parlait en s adressant a Kitty et & L(,vme, por-
tant de I'un 2 Pautre son regard calme et amical.
Il disait évidemment ce qui lui venail & I'esprit. .
Remarquant que la  comtesse Nordston voulait
parler, il S’arréta sans achever la phrase com-
mencée et se mit & I'écouter attentlvement
La conversatxon ne chdma pas un seul moment,
* si bien’ que la vieille princesse, qui tenait tou;ours,
en cas de 511ence, deux grosses: piéces en réserve:
I'enseignement classique et’moderne, et le service
- militaire obligatoire, n'eut pas l'occasion de les
mettre en avant, non plus que la comtesse Nords-
ton celle d'agacer Lévine.
Celui-ci, malgré son désir, ne pouvalt se meler ala
conversation générale et se disait & chaque instant:
« Maintenant c’est le moment de partir. » Mais il ne
s'en allait pas comme s'il attendait quelque chose.
.La conversation tomba sur les tables tournantes
et le spiritisme. La comtesse Nordston y croyaitet
elle se mit & raconter les prodiges qu’elle avait vus.
— Ah! comtesse! - ‘Au nom du ciel, initiez-moi!
Je n’ai jamais rien vu d'e\traordmalre malgré tous
mes eflorts! dit en souriant Vronski.
— Eh bien! venez samedi procham répondit la
comtesse Nordston Et vous, Constantin Dmitritch,
Y croyez-vous? demanda t~elle a Levme ‘
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- — Pourquoi cette question? Vous savez bien c¢
"que je vous répondrai, 4 g
— Mais je désire connaltxevotre oplmon.
- — Mon opinion, la voici, dit Lévine': les tables
tournantes prouvent que la société, soi-disant ins-
 truite n’est pas. supérieure aux moujiks. - Ceut-cx
" .croient au mauvals ceil, aux sorts, aux métamor- ]
‘phoses et vous... . . : '
— Comment vous ne croyez pas?
—Jen'y puis croxre, comtesse.
— Mais si je vous dis ce que jai vu mox-méme?
— Les paysans racontent aussi qu 1ls ont vu de
! leurs yeux le damavot. . - ’
— Alors vous pensez que Je ne dlS pas: la. vorité! ’
Et elle se mit & rire gaiment. '
— Mais non, Macha, Constantm Dmxtrltch dlt
- qu'il ne peut y croire, fit Kltty cn rouglssant pour
Lévine.
Lévine s’en rendlt compte, et, plus af*acé encore,
voulut répondre, mais Vronski, avec son sourire
_cordial et sa bomie humeur, intervint dans la dlS-v
- cussion qui menacait de tourner & l'aigre.
 — Vous n’en admettez nullement la possxblhto?
Pourquoi? demanda-t-il. Nous - admettons bien
Pexistence de I'électricité que nous ne connaissons
pas; pourquoi donc ne pourralt-xl exister une nou-
velle force inconnue de nous, qui...
— Quand l'électricité a été découverte, I'inter-
romplt L(,vme, seul Ie phcnoméne (,tmt révelé; sa

‘
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provenance, ses causes restalent 1nconnues, et des

“siecles sécoulerent avant qu'on: ait’ pensé. a son

apphcat;on. Les spirites, au contrmre, commencent .
par dire;que les tables écrivent, :que les  esprits

) mamfestent leur présence et ce .n'est qu apres

. qu'ils mvoquent une force mconnue. : :

‘ Vronslu écoutait attentivement Lévine, comme

il LCOutdlt toujours, smtércssant évxdemment a-
ses paroles. - :

— Oui, mais les spirites dlsent 3 Prcsentement
nous ignorons quelle est cette force, mais elle existe,
- voild dans quelles conditions’ elle agit, aux savants
_ maintenant de découyrir en- qu01 elle consiste: »
“Non, je ne vois pas pourquoi ce ne pourrait étre
une force nouv elle, sielle... - :

— Parce. que, 1nterromp1t de nouveau Levme,
_danslclectrlcltc, chaque fois: que vous frottez la -
résine avece la laine, il se pI‘OdlIlt toujours le méme '
plu,nom(,m,, tandls que. dans le €as qui nous oc-
cupe le méme ph(,nomune ne se prodult pas chaque
fois... ce n’est. donc pas un phunomene naturel.

_ bentant probablement que la; conversatlon pre-

nait un tour trop sérieux pour un salon, Vronslu ne'f
discuta, plus, ct, tdchant de changer de SUJet en -
souriant galment, il se tourna vers les dames. v

) v
— Voulez-vous que nous essaylons tout de sulte,‘
comtesse ? d, '

Mais L('.vme voulalt achever son ralsonnement
— Je pcnse, pourbumtql, que cette tentatwe deS
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- spirites d’expliquer ce pfodi"e par une fdr’ce nou-
velle est malheureuse. 1ls parlent nettement cn effet.
“d'une force spmtuelle et veulcn‘t la soumettre H
Iexpérience matérielle. - ! 2
Tous attendment qu'il finit et il le sentit. ° »
—-Je crois que vous ferlez un - mervellleu\ mé--
dium, dit la comtesse Nordston. Il ya en vous quel—
que.chose de si enthousiaste..."
Lévine ouvrit la bouche, pour répondre, mais 11
‘r0u01t et garda le silence.. - s
- Voyons, mesdames, eprouvons 1a table tout
“de suite, s'il vous plait, dit Vronsk1 ercesse vous
_permettez ? : ;
~ Et Vronski se. leva, cherchant des yeux le meuble
en question. Kitly se tenait debout derriére la
- table, et, en passant devant, ses yeux rencontrérent
“ceux de Lévine. Elle le plalgnalt de tout son caeur,
d’autant plus. qu'il s'agissait d’un malheur dont .
clle-méme étaitla cause. « Si vous le pouvez, par-
-_donnez-mox, (llSdlt le regard, Je‘ suis st heu--
.Teuse.»” '
 « Je déteste tout I monde, _}'ous ‘aussi comme
moi-méme »,,répondalt son- regard et il -prit son
chapeau. Mais il ne pouvait réussir’d s’ en aller, A
peine . commencalt-on & smstaller a la table et
‘Lévine allait-il en profiter pour sortir que le vieux .
‘prince enira;. 11 salua les damcs et S adressant a

5

IHEhE 8, . 4
—-Ah' commenca-t-llJO) cuscment Depuxs quand
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éles-vous arrivé, 2 Je ne vous savais pas ici! Je S\llS
trés heureux de vous voir. ;
Le: vieux prince “tutoyait Levme par mtermll-
tences. Il 'embrassa, et tout occupé de Iui ne
: remarqua pas Vronski qui s'était levé et attendait
-tranquxllement qu'il lui adressat la parole. Kitty
sentalt combien, aprés ce qui's’élait passé, I’'ama-
bilité de son -pere devait étre pemble a Lévine.
Elle remarqua aussi que son pére répondait froide-
" ment-au salut de Vronski et que celui-ci regardalt '
“le prince avec un étonnement blenvelllant s'effor-
cant de comprendre, sans y parvenir, comment et
‘pourquoi on pouvalt étre mal dlsposé envers, lui.
Et elle rougit. ‘

— Prince, laissez-nous Constantm Dmxtrltch dit
la comtesse Nordson. Nous voulons falre une e\:pe-
rience.

— Quelle e\pérlence? I‘axre tourner la lable ? Eh
bien, excusez-moiy, mesdames et measwurs, mais &
mon avis, le furet est un jeu plus amusant, dit le
prince en regardant Vronski, en qui'il devinait
Pauteur de cette invention. — Ce Jeu a au moms i
quelque bon sens.

Vronski regardait avec étonnement le prmce les
yeux mi-clos, et s’efforcant_de sourire, il se mit
_aussm‘)t A causer avec la comtesse Nordson du -
grand bal qui devaxt avoxr heu Ja semaine sui-
vante. i :

— J'esptre que vous y serez? dit-il‘ a Kitty.
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Aussnt()t que le prince se fut- éloxgne de lui, Lé-

vme sortit sans étre remarque, et la derniére im-

pression qu'il emporta de cette soirée, fut le visage
souriant et heureux de I{ltty repondant a Vronslu
a prOpos du bal,

Torst0i, = xV. =~ Anna Karénine, - 8
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Apres la soirée, Kitty raconta 3 sa mére sa con-
versation avec -Lé\{ine; malgré tout le chagrin
- qu'elle éprouvait pour lui, elle était heurcused la
pensée qu'on lui avait fait une déclaration. Elle
avaitla conviction d'avoir bien agi, mais une fois
couchée, elle futlongtemps avantde s’endor'mi_r. Une
vision la pom"suivait obstinément :.¢’était le visage
de Lévine, les sourcils froncés, ses yeux pleins de
bonté, assombris et tristes, restant .obstinément
- baissésquand il se tenait debout en face de son pére,

ct promenant son regard d'elle-méme 3 Vronski.
Elle avait tant de peine pour lui que des larmes -
lui vinrent aux yeux. Mais aussitot elle pensa
3 celui & qui elle l’avqit sacrifié :"elle‘se rappela_vi-_
vement son visage maile et assuré, sur lequel se
 lisaient son noble calme et sa bonté. a I'égard de
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tous Elle se rappela l’amourde celui qu ’elle aimait,
_etde nouveau, sonamedevmtjoyeuse etavecunsou-
‘rire de bonheur, elle appuya sa téte sur l'orelller :
-« Clest triste, oui c’est triste, mais que: faire ? Jo
_ ne suis pas coupable », se disait-elle. Pourtantune .

" voix intérieure I'inquiétait. Elle ne savait si elle

devait se repentir d’avoir attiré Lévine oude I'avoir
" repoussé, et son bonheur était empoisonné de ce-
~ doute. « Seigneur ayez p1t1e de moi | Seigneur ayez
| pitié de moi ! Seigneur ayez. pitié de moi! » se ré-
* pétait-elle, sans pouvoir parvenir & s’endormir. Au
méme moment, en bas, dans le petit' cabinet du
» prince, il se passﬁit une scéne comme il avait cou-
" tume de s’en produire entre les parents de Kitty au
. sujet de leur fille preférée. 1

'— Comment ?.ce qu'il y a! criait le prmce en -

' agitant les bras et en croisant sa robe de chambre

. fourrée. 1l y a que vous n’avez ni fierté, ni dignité ;
_ il y aque, vous perdez votre fille par cette sotte et
répugnante course au mari. ‘. :

— Mais au nom du ciel, prmce, e\phquez-vous,
qu'ai-je fait?- disait la princesse les Iarmes aux
yeux. sy 1 : ,
' Toute heureuse de la conversatlon qu elle venait -
- avoir avec sa fille, elle était venue chez le prince,

comme a P'ordinaire, pour lui dire bonsow, etbien = -

qu’elle n eﬁtpas I'intention de parlerdela demande
de Lévine ni du refus de Kitty, elle fit cependant.
- allusion A Vronski, disant que I'affaire lui semblait

/
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tout A fait arr:mgée et ‘qu il se prononceralt dos
‘ larrlvée de sa mere. : s
Mals précxsément en entendaut ces’ mots, le
‘. prince s emporta tout & coup ct commenca 21 pro-
férer de violentes: paroles. g ¢
~— Ce que vous avez. fait! Je vais vous le dire!
* Premiérement, vous avez rel_ancé un fiancé, ce dont
* tout Moscou parlera et avec raison. Si vous donnez
des soirées, invitez alors tout le monde et non pas
seulement des prétendants choisis, invitez tous ces
, blancs becs (le prmce appelait ainsiles jeunes gens .
de Moscou). Faites venir un tapeur et qu'ils dan-
sent, mais n’agissez pas comme aujourd’hui. Vous
invitez des prétendants et ménagez des entretiens;
ji ‘en ai honte, honte; ctvous avez atteint votre but,
vous-avez tourné la téte & la petlte. Lévine vaut
mille fois mieux que ce petit fat de Pétersbourg R
on les fait au moule la-bas, ils sont tous les mémes,
et pas un ne vaut quelque chose..Et quand bien

méme il serait prince du sang, ma ﬁlle n'a besom
de personng... :

_— Mais.qu’ a1-1e done falt"

— Je vous le dis!...s'cria le prmce avec colere,

— Je sais que si l’on t’ecoutalt, interrompit la
‘princesse, nous ne maririons Jamals notre fille. En
ce cas, mieux vaut partir  la campagne. et

— Qui, cela vaut mieux. v .

— Mais, enﬁn... Peux-tu me reprocher de fau'e '
des avances" Je ne cherche nullement Mais un
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jeune homme, un Jeune homme trés blen s'est

épris-de notre fille, et il me semble qu ‘elle... -

- — Oui, voila, il vous semble ! Et si elle estéprise.

- réellement, et si lui songe A se marier autant que

moi? Oh! je préférerais perdre la vue...« Ah! le

- spiritisme ! Nice! Ah! le bal ... » — Le prince imi-

tant sa femme, faisait des révérences ‘A chaque
mot. — Et voild ! Si nous faisons le malheur de -
Kitty, si, en effet, elle se met en téte... :
‘— Mais pourquoi penses-tu cela? -
— Ce n’est pas une supposition, mais une cerli- . .

“tude que ces choses- 13. Nous autres hommes, nous

avons des yeux que les femmes n’ont pas : je vois
d’un ¢6té un garcon qui a des intentions. sémeuses_
et de. l’aulre un oiseau qux comme ce monSIeur,

ne pense qu'a s‘amuser. |

" — Voilx'bien des idées-a toi..."

‘— Eh bien ! Souviens-toi de ce que je te dis...
Mais il sera trop tard, comme pour Dolly...
. — Cest bien, ¢ est bien, n’en parlons plus, ¢on-
clutla princesse, au souvenir du malheur de Dolly
"~ — Eh bien! Bonsoir.

Is se signerent . et aprés s’Ctre embrassés se sé-
parérent sans ctre parvenus a se convaincre ni 'un

‘ni l’autre.

La prmcesse avalt eu d’abord la ferme convic-
tion que ce soir-la s’était décidé le sort de lutty et

qu'on ne pouvait douter des intentions de Vronski, ~ *
‘mais les paroles de son mari la troublérent.

g
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. Une fois dans sa chambre, effrayée comme Kitty

devant l‘mcertltude de I'avenir, elle répéta plusieurs:
fois mentalement : « Seigheur ayez pitié de nous!

Seigneur ayez pitié de nousl Selgneur ayez pitié
de nousl Pk N -



"‘\'_VI‘:F

Vronslu n avaxtmmms connu la vie de famllle
- Sa mére, dans sa jeunesse, était une mondaine bril- '
~lante qui avait eu, pendant son mariage et surtout
. apres, beaucoup d'aventures que personne n’igno-
- rait. Il ne se rappelait pas son pere; il avait été-
. élevé dans le corps des pages ' v ‘
Sorti de I'école irés jeune avec le grade d’officier,
il se trouva aussitot dans le cercle des officiers
riches de Pétersbourg. Il -fréquentait parfois le
monde, mais ses intéréts de ceeur ne 'y attiraient =
pas. S LRSS _ ki
Quand il vint & Moscou, aprés la vie luxucuse et
~"débauchée de Pétersbourg, il éprouva pour la pre-
miére fois le charme de la société d’une jeune fille
dumonde grameuse et éprlse de lui. 1l ne lui vint
pas en téte qu i pouvalt y avoir quelque chose de
mal dans ses relatlons avec Iutty Au bal il dansalt- ;

’
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fort souvent avec elle. 11 fréquentalt sa famllle,
il lui parlait comme on parle ordinairement dans le .
monde, de banalités quelconques mais auxquelles,
sans y. penser, il attachait un seus particulier pour
elle. Bien qu'il ne lui dit rien qu'il ne pat dire de-"
- vant tout le monde, il la sentait de plus en plus
attachée A lui, et & mesure. qu’ilule‘constatait‘, il en
éprouvait plus de plaisir et ses séntiments pourelle
devenaient plus tendres. Il ne savait pas que sa
facon d’agir envers Kitty avait un nom défini, que
cela s'appelle séduire une jeune fille sans avoir
‘Pintention de I'épouser, et que cette séduction mal-
- honnéte est fort usitée des jeunes gens qui, comme
 lui, cherchent & briller. 11 lui semblait avoir le pre-
A mier découvert ce plaxsu', et 11 JOlllelet de sa de—,
couverte. ‘ .

S'il avait pu entendre la conversation du prince.
et de la princesse ce soir-13, s’il avait pu se meltre
a la place de la famille et comprendre que Kitty
serait malheuteuse si elle ne 'épousait pas, il it -
Gt¢ tres étonné et n’y aurait pu croire. Il ne s'ima-
ginait pas que ce qui lui causait un si vif plaisir
3 lui-méme pouvait avoir des - conséquences fi-
cheuses en "éneral et que la jeunc fille usqualt_
d’en étre -affectée. Encore moins songeait-il & .
se marier. Le mariage ne lui était encore jamais'
apparu comine une p0551blllté Non seulement il
n'aimait pas la vie de famllle, mais il réprouvait
surtout -le role de marl, qm, selon I'o pmlon du
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.monde céllbatmrc au mlheu duquel il vwalt lui
semblait un - étre étrange, désagrcable, et par-
~dessus tout ridicule. - : -

Mais, bien que Vronskine soupconnat pas l’entre- ‘
tien des parents_ de Kltty en sor tant, ce soir-1a, de
chez lesStcherbatzki, ilsentait que celien spirituel,
mystéricux, qui existait entre lui et la jeune fille
s'tait resserré si fortement qulil fallait aviser.
Mais que devait-il faire? il ne savait.

«Voila prcc1sdment ce qui estcharmant», pensalt-
il en revenant de chezles Stchcrbatzkl emportant
de 13, comme- toujours, une impression agréable de
pureté et de fraicheur, due en parhe a ce qu’il ne
fumait pas de la soirée, en méme temps qu’un senti-
'mentnou\ ¢au d’attendrlssement pour I'amour qu’il
. msplralt ‘« Ce qui est charmant, c’est prccmcment
. que, sans prononcer -un' mot, noUS NOUS SOmMMeS
compris. par cette conversatlon lnsalslssable des .
‘regards et des mtonatlons au30urd’hu1, plus nette--
" ment que jamais, elle m’a dit. quelle m’aimait. Lt
avec quel charme, quelle simplicité et surlout .*
quelle confiance! Je me sens moi-méme mellleur
et comme pumﬁ(, je sens queJ "ai un ceeur et qu’il .
_yaau fond de moi beaucoup de bon. Quels jolis
yeux amoureU\, quand elle disait : Et “beaucoup...
Ehbien ! Alors, qum?Eh blen rien... Clest agrcable
pour. moi et pour elle... : :

_Etil songea ou il allaxt finir sa’ soxrce. i passa

enrevue les endroxts ol 11 pourralt aller «Le club ¥
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La partié dé bésigue... Le champagne avec Igna-

- tov? Nonm, je n’irai pas... Au Chiteau de fleurs? La

Je trouverai Oblonski... les chansons etle cancan?
‘Non, ca m’assomme. Voild précisément pourquoi
jaime aller chez les Stcherbatzki... J'y deviens
meilleur... Je rentrerai chez moi. » Il alla droit &
sa chambre, chez Dussaut, se commanda & souper
et, aprés . s'étre. déshabillé, ‘aussitot la téte sur

oreiller, il s’endormit d’un profond sommeil. »
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. Le lendemain, & onze heures du matin, Vronslu
se rendit & la gare de Samt-Pctersbourg pour y

attendre sa meére,' et la premiére personne qu e -
refcontra, sur les marches du grand escaher, fut
Oblonski qui attendait sa sceur par le méme train.
= BonJour! E\(cellencel cria Oblonslu qui viens-
tu donc chercher ? - ,
~— Ma mére, répondit Vronslu en sourlant comme
tous ceux qui rencontraient Oblonslu, et, s’étant
serré la main, ils monteérent -ensemble lescalier. -
Elle doit venir auJourd’hul de Pétersbourg. ¢
— Je t'ai attendu hier jusqua deux heures. Ou
es-tu donc allé en sortant de chez les Stcherbatzki? -
— Chez moi, répondlt Vronski. A vrai dire, je me
~ sentais si bien, hier, aprés celle soxrée, que je
- n'avais envie d’aller nulle part. '
« On reconnmt les chevzm\ -de race & leur

:
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arque, les amoureux .. leurs regards, » dé-;
clama Stépan AI‘]\adléVllCh, comme il l’avalt fait
la veille iL Lévine. i

Vronskl se contenta de sourire sans chercher

' nier. Mais aussitot chanfreant le sujet de la conver-

sation, il demanda g5
- — Et t0i? qui attends- tu?
— Moi! Une jolie femme, dlt Oblonslu N
C— Ah! vraiment? :
— Honni soit qui mal y pense' Ma, scur, Ann.l.
— Ah! madame I\aremne 3
— Tu la connais, probablement? ", N
—Je crms la connaitre.:. ou plutOt non... A vrai
dire je nc me rappelle pas, répondit dlslrmtement
Vronski,- auquel ce nom de Karénine reprebenlaxt

-vaguement quelqu'un d’ennuyéux et de poseur. -

— Mais tu connais sans-doute mieux mon excel-

lent beau-frere . Alexis Alexandrovxtch, tout le
monde le connait! .

— Clest-a- dire que je le connais- de reputatlon,

Je sais que c'est un homme éminent, un savant...

mais, tu sais, ce n'est pas de ma competence : NOT

IN MY LINE, dit:Vronski.

— Oui, c’est un homme tres remarquable, un peu

txmoré mais un bon garcon, remarqua Stepaﬂ
Arl\adlevltch. w i

— Eh blen tant mieux pour lml dlt Vronslu en
riant..

-— Ah! tu es ici? s’écria_—t~i1 s’adr‘essant au gran’d
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et vieux valet de sa’ mére qu1 se tenalt pr(,s de la '
- porle;eh bien ! entre! g 1% g i
" 'Ces derniers temps, Vronski, en outre du charme-
partu,uller que Stépan | Arkadiévitch exercait sur lui, .
se sentait attiré encore davantage. vers ‘lui, parce
que, dans son imagination, il lunissait & Kitty.

" —Eh bien! alors, dimanche nous donnons un
souper pour la diva! 1u1 dlt-ll avec un sourire en le -
* prenant sous le bras. - : -

— Certainement, je ferai une souscrlptlon.
Voyons! as-tu fait connaissance, hier, avec: mon
‘aml Lévine ? demanda Stépan Arkadiévitch.

—- Oui, mais il est parti trés vite. .~ :
..~ — Cest un brave garcon, n est-ce pas? contmua ,

Oblonski. =~ % s

— Jen ‘en _sais rlen, dit Vronski. Pourqum donc
tous les’ \Ioscovxtes, e\ceptlon fmte, ‘bien entendu, :
de ceux a qui je parle, dit-il d'unton plaisant, ont-ils
"quelquechose de tranchant dans leur attitude?Ilsse
dressent toujours sur leurs ergots et se f&chent
" comme s'ils voulaient vous faire la lecon.

" = Oui, ily ena comme cela, ¢ thVI'al .. confirma
‘Stepan Arkadiévitch en riant galment

— Eh bien! Le train arrive-t-il blentbt? demanda
‘Vronski & un employé. - ‘ =i A L

~ —1l vient de qultter la dermere statlon I'épOndlt." ’

celui-ci. : ; !
L'approche du train - se falsalt de plus en plus
sentu- par le mouvement des préparatxfs hla sta- -
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.-tion; des facteurs - allaient et venaient, des gen-
darmes et de's employés firent leur apparition;. des
_‘ gens arrwalent 3 chaque: instant attendant des
- voyageurs. A travers le bromllard glacé on aperce-
vait les ouvriers en pelisses -courtes, . en bottes
molles, qm passalent entre les rails des voies croi-
sées. : ' 1Al
On entendlt enfin le brult lointain de la loco-
motive sur les rails et l’ébranlement sourd d'une
masse pesante. ?

~— Non,— reprit Stépan Arl\adléwtch que déman- -

geait'envie de raconter Vronskl les sentiments de
Lévine pour Kitty, — tu n’ apprecxes pas bien mon
Lévine. C'est’ un garcon trés nerveux et parfois un
peu désagréable, mais au fond, il est charmant.
C'est une nature trés droite, “tres smcére, et un -
ceur d’or. Seulement hier, il avalt des raisons
particulieres... contmua-t-ll avec unfin sourire,
oubliant tout? fait la compassion sincere qu'il res-
sentait la veille pour Lévine et eprouvant main-
lenant le méme sentiment pour Vronski... Il avait
des raisons pour étre partlcuhérement heureux ou.
partlcuhérement malheureux. T

Vronski s'arréta et demanda carrément :

— Cest-d-dire ? Peut-étre a—t—xl demand(, hlcr la-
main de ta belle-sozur?... ;

— Peut-etre, dit’ Stépan Arl\adléwtch, jen ai
comme un :pressentiment, -Oui, - sl ‘est parti- o
bonne heure et surtout de mauvalse ‘humeur, ce' -

[}
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, “doit étre pour cela. 11 est amoureux. depuls si long-
- temps, et-je le plams beaucoup. :
_— Vraiment ! Il me semble gn’elle peutprétendre
_a.un mellleur parti, - dit Vronski, et bombant sa
_ poitrine, — il se remlt 4 marcher. Cependant je .
ne le connais pas, aJOllt'l -t-il. Mais c’est une situa-
“tion stupide ! Glest, pourquoi la majorité, pr(.fcrc
. s'en tenir aux Claras. Avec elles, Iinsucces ne
tient qu'au manque d’argent et la dlgmté n’est pas
en jeu. Ah! voila le train!
-~ En effet la locomotive:sifflait. déJa au loin. Quel-
. ques minutes’ aprés le quai tremblait etla locomo- -
tive, chassant devant elle la vapeur alourdie par le
- froid, s’avancait lentement pliant et  dépliant la
", bielle de la grande roue, pendant que lemécanicien,
' tout emmitouflé et couvert de givre, saluait la gare.
Derriére le tender, suivait de plus en plus lente-
‘ment en ébranlant le quai, le four"on aux bagages
‘dans lequel un chien hurlait, enfin, tremblant un
- peu avant l'arrét, les vmtures des v03 ageurs s'ap-
prochérent.
SN e conducteur a l'allure dé"agée donna un’
- coup -de sifflet en sautant du train.en marche, ct,
apres lui, commencerent & descendre l'un aprés
. Tautre les voyageurs impatients : un officier de la
~ garde qui se redressait et regardait autour de lui
d'un ceil sévére; un. peht marchand affairé, portant
un sac et souriant” gaiement;un paysan avee u}nev

‘besace sur I'épaule... ;
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Vronskl debout 3 coté d Oblonski, e\ammmt les
wagons et ceux'qui cn sortaient et oubliait tout &
fait sa mére Ce qu il avait appris tout & I'heure au
sujet de Kltty l’e\cltalt et I'égayait. Instinctive-
ment, il bombalt sa poitrine et ses yeux brillaient.

" 11 se sentait vainqueur. o
— La comtesse Vronslu est dans cé comparti-
ment, dit 1’élégant conducteur ens approchant de
~Vronski. , TR

Ces paroles lévexllerent et lui rappelu'ent sa
mére au-devant de'laquelle il était venu. -

‘Au fond il nc respectait pas sa mére, et, blen‘
-qu'il ne s'en rendit pas compte, il ne’ I'aimait pas.

Cependant, selon leé,usages de son milieu et par -
suile de son -éducation, ‘il ne se sérait pas permis .

- de lui manquer dé soumission et de respect; et

plus il se montrait: soumis et respectueux extérieu- -

‘rement, moms il l’aunmt ct la respectalt en lui-
méme.
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Vronski smvnt le conducteur _]usqu au W agon et ,
3 la portlére du. coupé, il s'arréta pour ]msser
‘passer une dame qui descendait.

Avec le tact particulier d'un’ homme du monde, .
Vronski reconnut du premier coup d’eeil que cette
- personne appartendit a la haute société. Il s’excusa -
et pénétra dans la voiture ; mais il éprouva le besoin
de la regarder encore une fois, non 2 cause de sa
- beauté, de son élégance ou dela grace discrete qui
émanait de toute sa p_ersonne mais parce qu'il avait
remarqué, au moment ol elle passait devant lui;.
I'expression "douce ‘et tendre de son joli visage.
- Quand il se retourna, elle aussi tourna la téte. Ses
yeux gris et brillants, qui semblaient noirs a cause
des sourcils trés épais, s'arrétérent amicalement et -
attentivément sur son visage,  comme si-elle T'efit
reconnu, et aussitot se transportérent sur la foule

TorsToi. — XV. — Anna Karénine. 0
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en mouvement comme y cherchant quelqu'on,

; Dans ce regard raplde, Vronslu remarqua aussitot
I'animation retenue qui se pelgnalt sur son visage
~ et dans ses yeux brillants et le sourire & peme vi-
sible qui glissa sur ses levres rouges. -

Tout son élre semblait déborder malgre elle dans
-I'éclat de son regard et la. joie de son sourire. Elle
- g'efforca, d’atténuer le feu de son regard, mais
il continua de briller & son insu dans un imper-
ceptible sourire. .

‘Vronski pénétra dans le wagon. Sa mere, une .
’petlte femme maigre aux yeux noirs, aux cheveux
en papillotes, cllgnalt des yeux en regardant fixe-
ment son fils, et sourlalt en pmcant ses levres
fines. : . ;

Elle se leva de son fauteuil et aprés avoir remis
a sa femme de chambre un petit sac, elle tendit 2
son fils sa_petite main seche, et lui prenant la tete :
entre les mains, lui baisa le visage. .

— As-tu recu ‘mon telégramme" Te portes-tu
blen ? Dicu merm - :

— -Avez-vous fait un bon voyage ? Etes-vous en
bonne santé ? lui demanda son fils, s "asseyant pres
d'elle et écoutmt malgré’ lui la voix féminine qui
parlait pres de la portlere. n savalt que c'était la '
voix de cette dame qu’il venalt de rencontrer sur
le marchepied.

J
) l\on e ne suis pas de volre av15, dlsalt la~
dame, - ‘
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= C’est une- facon de voir. pétersbourgeonse,
madame. ;

- — Non, pas pétersbourgemse, tout mmplementv

fcmmme, répondait-elle.
-— Eh bxen! Permetlez-mm .de baiser votre

mam. : iyt -

..— Au revoir, Ivan Petrovxtch Revardez donc,. Jc_

= vous prie, simon frére n est pasici et envoyez-le-

. " moi, dit la dame pres de la portlére, et elle rentra/

.dans’ le coupé. v
" — Eh bien! Avez—vous trouvé votre frere ¥ de-
manda la comtesse Vronski s ‘adressant 2 la dame.
Vronski comprlt alors que c'était madame Karé-
7 mne., g 15 - 4
~ — Votre frére est ici, dlt-ll en se levant Excu-
‘sez- mox, je ne vous avais pas reconnue ; au reste,
nous avons eu si peu I'occasion de nous rencontrer

" que probablement vous' . ne yous rappelez pas non

plus de moi, dit Vronski en saluant.’

~— Oh! non, dlt-elle, je vous aireconnu parce
qu avec madame votré mére pendant toutle voyage
‘nous n'avons fait’ que parler de vous, dit-elle, lais-

. sant enﬁn llbre cours & son animation dansun -

sourire. .
— Et'mon frere n’est toujours pas la.

- — Appelle-le. donc, Alexis, " dit la v1ellle com-

" tesse.
Vronslu sortlt sur, le quzn et crla g
— O.blonskl | Paricil
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Mais madame Karémne n attendlt pas son frére,
dés qu'elle l‘apercut d'un pas décidé et léger, elle
‘sortit du wagon, et, aussitot qu'il fut prés d'elle,
d'un mouvement qui frappa Vronski par sa résolu-
tion et sa grace, elle I'attira rapidement en passant
' sa main gauche 3 son cou ‘et l'embrassa forte-

ment. i o flse. & :

V - Vronski ne la qulttalt pas des yeux, et sans
savoir pourqum, il souriait. Mais se rappelant que
sa mére l'attendait; il remonta dans le wagon.

+ — N’est-ce pas qu’elle est charmante ? dit la com-
tesse. Son mari I'a installée avec moi et j J'en ai été
trés contente. Toute la route nous avons bavardé
“ensemble. Eh bien! et toi, on dit QUE vous FILEZIE
PARFAIT AMOUR. TANT MIEUX, MON CHER, TANT MIEUX.

— Je ne sais pas & quoi vous faites allusion,
maman, répondit-il frmdement Eh blen, partonS-
nous? - .

- Madame Karénine entra, de nouveau dans le
wagon pour dire adieu a la comtesse, - - A

— Eh b1en voild, comtesse, vous avez trouvé
votre fils et moi, ‘mon frére, fit-elle galement au
reste toutes mes histoires sont épulsées, je n’aurais
“plus rien 3 vous raconter.

— Mais non, dit la comtesse en Iu1 prenant la
main, avec vous je ferais le tour du monde et ne:
m’ennuierais pas. Vous étes une de ces femmes
charmantes avec qui I'on peut agréablement causer
ou se tmre Et e} vous en prle, ne pensez pas trop

\

\
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,a votre fils 11 .est 1mp0551ble de ne Jamals se
séparer. : R '

- Madame Karénine so tenait’ debout trés drmte, of

-'ses yeux souriaient. i <ty '

— Anna Arkadlevna a un bambin de huit ans, .

expliqua la comtesse & son fils, et ¢ ‘est la premiere
fois qu’elle se sépare de lui ; elle se reproche sans
cesse de Favoir quitté. a
— Oui, tout le temps nous avons causé avec la -
_comtesse, elle de son fils et moi du mien, dit Anna
~Karénine, et de nouveau un sourire éclaira son
visage, sourire plein de tendresse & son égard.
— Cela probablement vous a fort ennuyée, dit-il,
* lui renvoyant aussitot la balle dans cet assaut de
coquetterie. ' ) '
Mais elle ne désu‘alt évidemment pas contmuer ‘
sur ce ton et elle Sadressa a la vieille comtesse.
— Je vous remercie beaucoup. Je ne me suis
méme pas apercue comment la ]ourm,e d’hier a
‘passé. Aurevoir, comtesse.

— Adieu, chére amie, répondxt la comtesse. Per- h

mettez-moi de baiser votre joli visage et laissez=
moi vous dlre tout sxmplement comme une v1e111e,
" que je vous alme.

Si banale que fut.cette phrase, madame Karénine
~ sembla y croire et s'en- réjouxt Elle rougit, se
* pencha un peu, ‘tendit son visage aux levresde la -
. vieille comtesse, se dressa de nouveau et souriant
tomours ala foxs‘des yeux €t des levres, elle tendit

~
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sa main b, Vronski. 11 serra cette petlte main et se‘ ,
réjouit, comme d’une faveur toute particulitre, de
la forte poignée de main quelle lui donna, Elle
sortit- d’un pas rapide et la légdreté de son allure
offrait un singulier contraste avec la prestance
‘majestucuse de sa personne. -
' — Charmante, ditla comtesse. :

C'était également I'opinion de Vronski. 11 la su1v1t

des yeux jusqu'au moment olt disparut sa n'racmuse

silhouette, et le sourire s’arréta sur son visage. Par .

" la portiere, il la vit s approcher de son frére, poser :
samain sur Ja sienne et lui parler avec ammatxon,'
évidemment la conversatlon roulait sur un sujet
qui lui. était tout & fait ¢tranger ; il en’ éprouva un
vif dépit. - 1! 3
— Eh bien, maman ? Vous étes tout  fait bien
portante ? répéta-t-il en s'adressant i sa mere.
— Tout va & merveille. Alexandre est charmant’
ct Marie est devenue trés belle; elle est tres inté-
ressante. =t '
- Et de nouveau elle se mlt a parler de ce qui loc- :
cupait le plus: le baptéme de son petit-fils, cause
de son voyage & Pétersbourg, et la faveur particu- -
_ liere de I'empereur pour son'fils amé
— Voici Laurent! dit Vronski en regardantpar la
portidre. Voulez-vousquenouspartlonsmamtenant"
Le vieux domestique qui voyageait avec la com-
tesse vint dans la voiture annoncer que tout ctalt
prét et celle-ci se leva pour sortir.
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— Allons, mamtenant la foule S est (,coul(,e, d1t
Vronski. J : »

‘La femme de chambre prlt le sacetle petlt chxen,
le domestique et un porteur se chargérent des
autres colis. Vronski donna le bras & sa mére. Mzus'
tout -& coup, comme ils sortaient du \vagon,
quelques hommes, la mine eﬂ'arée, passtrenten cou-

_ rant devant eux, et & leur suite le chef de gare, coiflé .

d'un bonnet d’une couleur voyante, accourut aussi.

Evidlemment, quelque chose d’extraordinaire
~ venait de se passer. . Les voyageurs du train cou-
‘raient également.”

— Quoil... Quly a-t-il%.. Ou sTestoil jeté?...

— Est-il éerasé ? criait-on dans la foule. -

Stépan Arkadiévitch, tenant.sa sceur par le bras,
était revenu aussi, tout effrayé; et, pour éviter la
. foule, ils s’arréterent d lentrée du: wagon. Les
- dames y entrerent, Vronski et Stépan Arkadiéviteh
suivirent la foule pour savoir ce qui s’était passé :
un homme dcqulpe, probablement ivre, ou trop
emmitouflé & cause du grand froid, navait pas '
" entendu le mouvement de recul du - train ‘et awalt
¢été écrase. _ ‘

. Avant le retour de VI‘Olel\l ot d’Oblonslu lcs
dames apprirent ces d(',tanls par le domestique. *

Oblonslu et Vronski avaient vu tous deux le
cadavre mutilé. Oblonski en était tout bouleversc 3
son visage se contractaxt “et il semblait prt,t a

pleurer.
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: —-Ahl quelle horreurl ‘Ah! Anna, si tu avais
vul Ah! quelle horrible chose ! disait-il.

Vronski se taisait, son beau visage Ctmt sCmeu\
mais il gardalt tout son calme.” = :

— Ah! si vous voyiez, comtesse ! 'disait Stépan
~ Arkadiévitch...-Et sa femme est icil... Clest hor-
rible de la ‘voir!... Elle s'est jetée sur le corps...
On dit qu ‘il nourrissait a lui seul une nombreuse

famille... Ah! quel malheur !
— Ne peut-on faire quelque chose pour elle? fit
d'une voix émue madame Karénine. - ‘ 3
Vronski la regarda et aussitot sortlt du wagon. o
— Je'reviens dans un mstant maman ajouta- i
t-il en se retournant a Ja portlére j 3
Quelques minutes apres, quand il revint, Stepan _
Arkadiévitch parlait déja a'la comtesse de la nou-
velle cantatrice, et la vieille femme regardalt
impatiemment versla porte, attendant son fils. -

- Mamtenant partons; dlt Vronsk1 en en-.
trant. : 18
1ls sortirent ensemble. Vronsky marchaxt devant
< “avee sa mu-e, madame Karenme avec son frére .
les suivait. '

fREres de la vmture de Vronskl le chef de gare le
rejoignit ¢

— VYous avez remxs au sous chef deux cenls

roubles, - veuillez spccxﬁer a qu1 vous les destmez 2
lui demanda-t-il.

— Mais'a lar veu_ve, ditVrousk‘i cn hdussqnt les
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épaules. Je suis etonné ‘que vous me p051ez cette ‘
" question,

-— Vous avez doriné. cela" cria, derrlere lui
Oblonskl ; et, serrant la main de sa sceur il aJouta 8
Tres bxen, tres bien! N'est-ce pas un brave garcon"
Au revoir, comtesse. B0 | P

Et avec sa sceur, il s arreta cherchant la femme
" de chambre. - 6
Quand ils sortirent, la v01ture de Vronslu était
déja partie.. Les voyageurs sortaient, causant
_encore de 'accident qui venait d’arriver. L, )

— Voild une mort-terrible ! disait un monsxeur,
en passant devant eux. On dit qu 11 a 6té coup(, en -
deux.:. :

— Je trouve au contralre que c'est la mortla -

plus belle; elle est 1vnstantanee { remarquaxt un
autre. i '

— Pourquoi donc ne prend-on pas plus de pré-
" cautions ? objectait un troisiéme.

Madame Karénine s’assit dans la vmture et
Stépan Arkadévitch remarqua avec ¢tonnement
que ses lévres tremblaient et qu’ a grand peme elle
. retenait ses larmes. ' ‘

— Qu’ ‘as-tu, Anna? lui demanda—t-ll quand ils
eurent parcouru’ une centaine de matres.

-— C’estun mauvals présage, répondit-elle.

— Quelle sottise! Te voici arrivée, c’est le prm— :
cipal... Tu ne peux t'imaginer combien j esp(,re
.en toi... :
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— Tu> conn'us Vronskl depuls longtemps, de-
manda—t—elle? : 11
- — Oui. Tu ' sais, nous esperons qu ’il cpousem
Kitty. : ' il
1 == b fit doucement Anna.. Eh bien, mamte— :

_ nant causons de toi, ajouta-t-elle secouant Ja téte, -
'comme pour cn chasser quelque ‘idée 1mportune.

: Causons de tes affaires. J’ai recu ta lettre et me

- voil, je suis venue. - s '
- — Oui,. tout. mon ‘espoir est en t01 dlt Stcpan,
Arkadiévitch. B : . '

— Eh bien, raconte-moi tout :
- Etil lamit au courant de tout ce qui s'était passé.’
Arrivés & la maison, Oblonski fit descendre sa

-seeur; et avec un soupir, lui serra la mam puls il

_partit & son bureau i
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Quand ‘Anna entra dans la mal.son “Dolly Gtait
. assise, dans le petit salon, en compagnie d’un
gros bébé qui avec sa chevelure. blonde ressem-
blait’ déja & son pére, et auquel clle donnait une
)lecon de . francaxb L enfant tirait et tournaib entre
. ses. doxgts le bouton de sa vesle qui tenait & -peine
et qu’il sefforcait darr’tcher Sa 1nére, pluswurs
fois, avait' chassé cette main, ‘mais la_menotte
' potelce ressaxslssalt toumurs le bouton. A la fin Ja-
"mere l'arracha et le mit dans sa poche. -~
— Tiens donc ta main tranquille, | Gricha, dlt-elle
" 'Et, de nouveau, elle se mit & travmller a sa cou-
verture, un travail ancien qu ‘élle px'enalt toujours
- dans les moments: difficiles ;- nerveusement, clle
."trlcotmt, jetant ses mailles et comptant ses points.
Bien que la veille elle elt fait savoir & son- mari
qu’ elle ne- s mtcressalt nullement 2 la venue de sa.

’
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. soeur, elle avall: cependant tout préparé pour la
recevoir et c'est avec émotion qu'elle attendait sa
- belle-sceur. Dolly était écmsée‘ par sa douleur qui
I'absorbait tout entiere... Néanmoins elle se rappe-
lait qu'Anna, sa belle-sceur, était la” femme d’un
~ des personnages les plus importants de Russie et
une grande dame de Pétersbourg. Aussi, contrai- -
~rement A ce qu'elle avait dit & son mari, elle n’ou-
blia pas l'arrivée de celle-ci : « En somme, Anna
n’est nullement coupable.. - pensait-elle. Je ne puis
dire que du bien d’elle, et elle s’est toujours mon-
trée envers moi tendre et affectueuse. » Il est vrai
~ qu'autant qu elle pouvait analyser son 1mpressxon,
4 Pétersbourg, l'intérieur des Karénine ne lui
avait pas plu; il y avait quelque chose de fauxdans -
leur vie de famille. « Mais pourqu01 don¢ ne la
recevrais-je pas? Pourvu seulement qu’'elle n’es-
saye pas de me consoler, pensait Dolly. Toutes les
consolations, toutes les exhortations . .au pardon -
que prescrit la religion chrétienne, j° y ai deJa mllle ‘
~ fois penss, mals en vain. » .
Tous ces derniers jours Dolly étalt restée seule
~ avec ses enfants. Elle ne pouvait parler de sa dou-
leur & personne et cependant dans,son chagrin elle

ne pouvait avmr -de conversation sur d’autres -

sujets. Elle savait que d'une ‘facon ou de lautre
elle dirait tout 3 Anna, et si d’'un coté elle se ré- -
jouissait & la pensée de tout lui racOnter, d’un
autre, elle était contramée de la néce531té de parler‘
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- deson humiliation & sa sceur, de lui entendre pro-

-noncer des phrases toutes prétes de consolation et
de résignation. Comme il-arrive souvent quand
on regarde fréquemment sa montre, elle suivait
chaque minute ét laissa passer précisément-celle de’
- Tarrivée, de sorte qu’elle n’entendit pasla sonnette.

Le frou-frou d’une robe et le bruit d'un pas
léger a la porte la firent retourner, et mvolon-
: talrement son visage souﬁ'rant e‘cprlma moins de
Joie que d’étonnement. . g

Elle se leva et embrassa sa belle-soeur

.— Comment, tu es déja arrwee" fit-elle en 'em-
brassant : : ;

. — Dolly, je suis heureuse de te voir.

— Et moi aussx, je suis heureuse, dit Dolly en
“souriant falblement et tachant de devmer &l‘e\pres-
sion du visage d’Anna si elle connaissait ou non son
malheur. — « Elle doit savoir » , pensa-t-elle, lisant .
la compassmn sur le visage d’Anna. — Eh bien,
viens, Je vais te conduire dans ta chambre dit-elle,
voulant reculer le plus p0551ble le moment de I'ex-
pllcatlon : '

— C'est Gricha! Mon Dxeu comme 11 est grand'
dit Anna en embrassant le petit garcon sans perdre
- desyeux] Dollv ; puis s "arrétant et toute rougissante : ’
Permets-moi de rester ici, dit-elle. ‘

Elle 6ta son chale et son chapeau qui accrocha
une méche de ses cheveux noirs, bouclés; elle se-
coua la téte pour dégager ses.cheveux. .

)
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= Et toi, tu. es resplendlssante de bonheur et de

. santé! dit Dolly presque avec envie.’
— Moi!... mais oui... dit Anna. Mon Dicu...
Tania est du'méme dge que mon Sérioja — ajouta-
telleen s *adressant  la fillette qui accouralt Elle .

la prlt dans ses bras. et l'embrassa. — Quelle char-. u

‘mante fillette, elle est déh(:leuse! I\Ials montre-les ;
" moi tous. ‘ !

~ Non seulement elle se souvenalt de leurs noms et

- deleurs dges, maisde leurs caracteres, des maladies

qu'ils avaient eues, et’ Dolly en était trés touchée.

- — Eh bien, alors, allons’ aupres _d'eux, dit- elle. -

Clest dommage que Vassia dorme en ce moment.

Aprés avoir vu tous les enfants, elles revinrent
s'asseoir seules au salon, pour prendre le café. -

-Anna avanca le plateau puisle repoussa:
_ — Dolly, dit-elle, il m’a parlé...

Dolly la regarda froidement. Elle sattendalt 2
des phrases de fausse sympathle, mals Anna ne dit.
rien de pareil. . ,

. — Dolly, ma chérie, dlt-elle, je ne veux ni inter-
* venir en sa faveur, ni chercherd te consoler, & mon
avis c’est impossible. Pauvre- chérie, je te plains,
tout simplement, je te plams de tout mon cceur!
A travers les cils epals de ses yeux brillants, per- .’
lerent des larmes. Elle se rapprocha de sa belle- .
sceur et lui prit la main. : '
_ Dolly la laissa faire; mais son wsage conservaf
© son e\pressmn indifférente. ' '
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— 0u1 on.ne peut me consoler, dlt-elle Tout
est fini pour moi, aprés ce qul 5 est passé. Tout est
fini! o .
~ Et aussitot l’expressmn de son vxsage sadouc1t
Anna souleva la main, séche et maigre de Dolly,
* mit un baiser et dit : '

- — Mais Dolly que. faire, que faire? Quel est 1o
meilleur parti 3-prendre dans cette aﬁ'reuse situa-
tion? Clest A cela qu’il faut réfléchir. o
" — Tout est fini, voila tout, dit Dolly. Mals le:
* 'pire, comprends tu, ¢ est que Je ne peu\ le qultter 2
A cause des enfants... -je ‘suis liée... Et vwre avec.
lui m’est- 1mp0551ble.. Sa vue est pour m01 une

. souffrance.

- — Dolly, ma chérie; 11 m'a tout dit... mais je -

veux entendre le rémt de: tm-méme b Raconte moi .
“tout. . i o
Dolly la: regarda ¢ d’un air interrogateur.
. Le visage d’Anna était empreint d'une vwe com-
_passion et d'une affection sincére. -
- — Soit, dit-elle ‘tout & coup, mais je raconteral

tout depuis le commencement Tu sais comment je
me_ suis mariée.  Avec I'éducation . que m ‘avait’
donnee ma mere, j'étais non seulement innocente
mais sotte ; je ne. savais rien du toul. On dit que
les marisracontent 3 leur femme leur vie de garcon ;
- pouriant Suva —élle se repmt — Stepan Arkadié-’
.vitch ne me raconta. rien. Tu me croiras si tu veux,:

_mals Jusqua présent ,]e pen

sals etre la seule A
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* femme qu'il edt connue. J'ai vécu dans cette 1llu- -
sion pendant huit ans. Remarque que non seulement
je ne’ soupconnais pas I'infidélité de mon mari,
mais que’ je la croyais impossible ; et imagine-toi,
I'effet, qu'avec de pareilles idées peut produirela
révélation subite d'une’ telle infamie, d’une telle
licheté... Me comprends-tu Etre absolumentsure
-de son bonheur, et tout d’'un coup... — continua
Dolly réetenant ses sanglots— recevoir lalettre... sa
lettre... & sa maitresse «: d mMa gouvernante Non,-
c’est par trop horrible! : :

Elle ‘tira, h:’mvement son mouchou- et s en couvrit
- levisage. .

— Je comprendrals encore un moment d’entral-
nement, poursuivit-elle apr{‘as un silence ; mais me
: tromper, avec ce sang-frmd cette ruse. ... et avec
qui? C’est affreux, mon mari avee elle c'est hor-
rlble' - Tu ne peux comprendre... '

— Oh! si, je comprends! Je comprends, chére
Dolly, dit vivement Anna en. lui serrant la main.

— Et tu crois qu'il comprend toute I'horreur de
ma_ situation? continua Dolly Nullement! II est
heureux et content, :

— Oh! que non, lnterromplt vivement Anna. Il
mérite bien quelque pitié; il est accablé de re-
I mords o e P o

— Est-il seulement capable de se repentlr?ﬁ

Dolly regardant attentlvement le v1sage de sa belle- -
seeur.
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— Qui, je le (.onmus Je ne pouvals ler zu‘dcr
* sans pitié. Nous le connaissons toutes deux. Il est -
bon, mais il est orgueilleux, et maintenant il est si
_ humble. Ce qui m’a principalement touché (Anna
avait deviné ce qui pouvait étre le plus sensible
& Dolly) clest. qué deux choses le tourmentent :
la honte qu'il - éprouve devant les enfants, et le
~ faitde t’avou' fait de la peine et de t'avoir brisée, =
~toi qu'il aime le plus au monde,_prononga—t-elle
‘rapidement arrétant Dolly qui voulait objecter.
« Non, non, elle ne me pardonnera jamais! » ne
cesse-t-il de répéter. - ‘

Dolly, pensive, regardait au loin, tout en écou—
tant les paroles de sa belle-sceur. :

— Oui, je comprends, sa situation est. terrlble. ,
Pour le coupable ¢ "est pire que pour 'innocent, s'il -
sent que lui seul est cause de tant de malheur !
Mais comment lui pardonner ? Comment redevenir
sa femme aprés clle! Vivre avec lui maintenant
_ sera pour moi une soufirance, procxscment parce -
. que j'aime mon amour passé pour lui. '
Les sanglots interrompirent ses. paroles.

Mais comme un fait expres, . chaque fois qu ‘elle
attendrlsbalt elle recommencait & pdrler de ses

- s

ennuls. ,
© — Elle’ est _]eune, elle est belle! contmua-t-elle

Comprends -tu, Anna? ma‘ Jeunesse, ma beauté &
- moi ont ¢lé prises, par qul? Par lui et par ses
enfants. Je lui ai appartenu JG me, suis usée pour

TOLSTOI. —_ xv. - Anna Kar énine. 10
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lui, et maintenant il lui est sans douLe plus agreable
de posséder une créature plus fraxche et plus Jeune.
Ils devaient parler de moi- eatre eux, ou, ce qui
pire, ils se taisaient. Comprends-tu? L -

De nouveau ses yeux brillérent de haine. .

— Et quand apres cela, il me parlera... Pourrai-
-je le croire ? Jamais. Non tout est fini, tout, tout ce
qui faisait la consolation, la récompense des
peines et des souflrances... Le croirais-tu? tout'a
I'heure _]G donnais une Iecon & Gricha. Autrefois
c'était uneJme pour moi, maintenant ¢’ estune souf-
france. Pourquoi me donner de la peine, pourguoi
travailler? A quoi bon avoir des enfants? Clest
affreux, mon dme s’est tout d'un coup retournée et
au lieu d’amour, de tendressc, je n’ai plus pour Jui -
que de la haine, de la colére; je le tuerai ete..

—D011) , ma pauvre chérie, jete comprends mais
ne t’ excite pas... Tu es si offensée, si irritée, que tu
_ne vois plus les choses sous Jeur aspect réel '

Dolly se tut. e o5

Toules deux, pendant quelques 1nstants, gar-
derent le silence,

— Que faire? Réﬂ(,chls, Anna, ande-mox. Jal

Abeaucoup réfléchi de ‘mon’ ¢Oté mais je ‘ne v01s‘
rien.

“Anna ne savait qu’inventer,
pondait directement a chaque parole, & chaque
expression du visage de sa, belle-sceur.

— Je ne puis te dlr'e‘ qu'une chose, commenca

mais son ceeur ré- .
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- Anna, je suis sa sceur et je connals son caractére
-et sa capacité d’oublier tout,. absolument tout —
d’un geste elle montra son front. — Cette capacité
est Ja cause de ses moments d'égarement, mais
aussi de son repentir smccre. Il ne peut croire ni
comprendre qu’il ait pu agir comme il I'afait.
.— Non, il le comprend, et il le’comprenait, lln-
_ terrompit Dolly. Mais m01... tu m’oublies... Est-ce
- .une consolation pour moi? %
— Attends. Quand il m’a parlé, je t avoue que je
. n’ai’pas envisagé.toute I'horreur de la situation, je:
‘ne voyais que lui et la famille détruite. J'avais pitié _
de lui, mais aprés ce que tum’as dit, en ma qualité
-~ de femmé, je voié les choses autrement. Je vois tes
souffrances -et je ne puis te dire combien je te
'plams' Mais Dolly, ma chérie, sije comprends parfai-
tement tes souflrances, j'ignore pourtant une chose,

-j'ignore combien ton dme renferme encore d’amour & .

pour lui... Celd, tu es seule & le savoir; toi seule
sais s'il y en-a assez pour pardonner. S‘ll en est
ainsi, pardonne.’ ' :

— Non, commenca Dolly' mais Anna l‘mterrom- '
pit en ui baisant de nouveau la main.

— Je connais le monde mleu\ que toi, dlt-elle.
Je connais des liommes comme Shva et leur facon
‘denvisager ces choses. Tu dis qu'il a parlé de toi
avec elle? Eh bien! non, les hommes peuvent étre
infidéles, mais leur foyer et leur famille sont pour
eux -choses sacrées. Ils t:ouveni que ces femmes

)
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sont méprisables et doivent étre Gcartées de la
famille. 1ls tracent une ligne de démarcalion entre
elles et leur foyer. Je ne comprends pas cela, mals
c'est ainsi. _ 3

- — Mais 11 Y'a embrassée... '

— Attends, machére Dolly. J'ai vu Stiva quand il
6tait amoureux de toi; je me le rappelle quand il
_venait chez moi et pleurait en parlant de toi; je
- sais quel idéal plein de poésie tu étais pour lui, et -
je sais aussi que plus il a vécu avec toi, plus tu as
grandi 2 ses yeux. Il nous arrivait de nous moquer
de lui quand & chaque mot il ajoutait.: « Dolly est
une femme remarquable! » Tu fus toujours pour
- lui une 1dole, tu l'es restée, et. cet entrainement
n’est pas venu de 1'dme... ‘

— Mais si cet entrainement se, renouvelle?

— Il me semble que cela ne peut étre:,.

— Et toi, tu pardonnerals & ; .

—-Je ne sais pas... Je ne puis Juger. Si, je
puis... dit Anna réfléchissant; elle s’imaginait la -
situation et la pesait en elle-méme ; elle ajouta :
Oui, je puis... je pardonnerais... mais je ne serais
plus la méme ; oui, mais je pardonnerais, et je pars
donnerais pour que tout fﬁt comme si rien n’était -
arrivé... :

~ — Oui, sans doute, interrompit vivement Dolly,
comme pour r(,pondre a4 une question qu elle s'était
- souvent posée. Autrement ce n'est pas le’ pardon.
- Si T'on pardonne, il faut pardonner tout a fait.
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Eh bien, allons, je vais te conduire i ata chambre.‘
Elle se leva et embrassa Anna 5 : :

— Ma chérie, que je suis heureuse que. tu sois 3.
~ Je me sens beaucoup mieux, oui beaucoup mieux.



~ Tout ce jour Anna resta chez elle, c'estd-dire”

- chez les Oblonski; et ne recut personne, bien que -

quelques-unes de ses connaissances, ayant appris
son arrivée, fussent venues le jour méme. Anna
passa toute'la matinée avec Dolly et les enfants.
Elle envoya seulement un petit mot & son frére, le
priant instamm_eht de venir-diner 3 la maison.
« Viens, Dieu est clément », écrivit-elle.
Oblonskt dina 2 la maison ; la conversation fat
générale et sa femme lui parla en le tutoyant, ce
qu'elle ne faisait plus depuis ces derhiers’ temps.
Le méme éloignement subsistait toujours entre les
¢poux, mais il n’était déja plus: question de sépara-
tion, et Stépan Arkadiévitch entrevoyait la possi-
bilité de I'explication et de Ia réconciliation. Aus-
sitot aprés le diner arriva Kitty. Elle connaissait
peu Anna Karénine etc'est avec une certaine crainte
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qu'elle venait maintenant chez sa saur, se deman- A
dant comment 'accueillerait cette dame du monde
de Pctersbourg dont on disait tant de bien. Mais
elle plut tout de sulte 4 Anna Arl\adlevna, et s'en. -
SperctEl | i s M= ' '

Anna, évidemment, admlralt sa beauté, sajeus’.
nesse, et Kltty n’avait pas encore eu le temps de se
ressaisir qu elle avait subi le charme de cette
femme, et que “déja‘elle aimait de celte amitié
qu'ont souvent les jeunes filles pour les femmes
mariées, et plus. dgées qu'elles. A voir- Anna,. on
n'elt jamais soupconné une femme du monde et
eéncore moins la mere d’'un jeune garcon de huitans.

La souplesse de ses mouvements, la fraicheur et
lammatlon de son teint lui auraient donné plutot
Lair d’une jeune ﬁlle de vingt ans, sans I'expres-
sion sérieuse et parfois triste de ses yeux dont
Kitty fut frappée et charmée tout 3 la fois. Kitty
sentait qu'Anna était tout 2 fait sxmple et pleine
de franchise, mais qu’elle appartenait & un monde
spécial, supérieur, aux intéréts compliqués, inacces-
sible pour elle. Apres le diner, quand Dolly sortit
de Ia salle & manger, Anna : se leva, rapldement et
S'approchant de son frére qui allumait un cigare :

— Stiva, , Jui dit-elle, en’ chgnant gaiement les
. yeux et loi dé51gnant du regard la porte, va et que
Dieu te vienne en aide. -

II' comprit, posa son mgare et dlsparut der-
riere la porte. - i b
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Quand Stépan Arkadiéviteh fut sorti, sa se:ur re~
tourna sur'le divan ol elle Gtait assise au milieu-
-des enfants.” Ceux-ci avaient-ils vu que leur mére
- aimait cette tante, ou bien trouvaient-ils en qlle un
charme particulier, toujours est-il que-les deux :
_ainés puis ensuite les cadets, comme font souvent
les enfants, s’accrocherent dés avant le diner ala
nouvelle tante et ne la quittérent plus. C’était & qui-
serait assis le plus prés d’elle possible ; ils ne ces-
i salent de la toucher, de lui embrasser les mains, de

Jouer avec ses bagues ou avec les plis de sa robe.

.~ —Eh bien! Asseyons-nous comme tout a I'heure,
‘dit Anna Arl\adxévna, s'installant de nouveau asa -
‘place.

Et aussitot Gricha tout fier et tout heureux glis-
sait sa téte sous sa main eL appuyalt son visage
‘contre sa robe.” -

— Alors, a quand le procham bal? demanda-
t-elle & Kitty. . 1

. — La semaine prochaine, et un b'11 charm'mt un
- de ces bals ol 'on s'amuse toujours. ‘

— Est-ce qu'il y a de parells bals ? dit Anna avec ’
une lég(,re ct tendre moquerie. '

— Clest Ltrange, mais il y en a. Chez les Bo-
bristchev, c'est toujours gai. Chez les Nikitine
aussi, mals chez les Miejkov, on s’ennuie-toujours.
N'avez-vous pas remarqué ? -

— Non, ma petite, pour moiiln’ya cha, plus de-

a1> gais, dit Anna; et Iutty cut lillusion d’ enlre-
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voir dans ses yeu‘( ce monde parhculler qui ¢était
fermé pour elle. Pour moi il ya des bals plus ou
moins supportables, plus ou moins ennuyeu\ g
— Comment un bal. peut -il etre ennuyeux pour 4
vous? ; :
A— Pourquoi ne seralt-ll pas ennuyeux pour mot? ?
demanda Anna. o
Kitty comprit qu’Anna devmmt la réponse.
— Parce que vous étes tomours la plus belle.
Anna avait I'émotion facile. Elle rougit et dit :
" — Premidrement, cela n’est pas, et ensuite, en
admetlant que cela soit, il m'importerait peu.
— Vous irez & ce bal? demanda Kitty. -

— Je crois qu’il me sera im ossible de. faire au-. .
q -

trement. Tiens prends celle- cn, dit-elle & Tama, qui - -
lui Gtait une de ses bagues qux frllssalthbrement le
long de son doigt fuselé. = :

— Je serais trés heureuse si vous yvenlez. Je =
voudrais tant vous voir au bal. .
- — Au moins; si je suis oblwce d'y aller, JO me

'consoleral ala pensée que cela vous fera plaisir... . !
Gricha, je Cen prie, ne touche pas mes cheveux;ils
doivent étre déji assez défaits comme cela.’ -

Et elle rattacha une mache de cheveu\: avec la- - ]
- quelle jouait le petit garcon. E
— Je vous vois au bal en robe mauve, dnt Kitty. .
— Pourquoi mauve? demanda en souriant Anna.

— Eh bien, enfants, allez, allez. Vous entendez, "

miss Hull vous appelle pour le thé, dlt-elle;en re--

!
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poussant les enfants et les envoyant d'ms la salle a
manger. ®

— Et moi, je sais pourqum vous desu'ez me voir
a ce bal. Ce sera pourvéus un cvénement considé- -
rable, et vous voulez que tous y soient, que tous y
;prenne‘nt part. i SSA \

— Oui | Comment sav ez—wous? > |
- —Quel heureux 4ge ! continua Anna. Je vois en-

core ce brouillard ' bleu, - semblable 3 celui qui -
‘couvre les montagnes de la Suisse, ce brouillard au
travers duquel on voit tout & cette heureuse époque
- du terme de. l’enfauce, et je me souviens de ce
vaste horizon plein de gaité et de bonheur, de ce
chemin qui se resserre de plus én plus, et dans le-
“quel on s’engage avec.une joie mélée de crainte,
bien qu'il semble rempll de clarté et de charme
Qui n’a pas passé par 13?

Kitty sourit en silence : « Mais quoi, elle au551 a
~ passé par 14? Comme je voudrais connaitre toute
. sa vie », pensait-elle, se. rappelant’ comblen était
.peu poétique ‘Alexis Alexandrovitch son mari.

— Oui, je suis au .courant... Stépan m’a parlé,
“et je vous félicite ; lie trouve Vronski trés bien, con-
- tinua Anna. Je I'ai rencontré 3 la gare.

. —Ahlilétaitla? demanda Kitty en rouglssant
Eh bien ! que vous a dit Stiva ? ’

. — Des bavardages. Je serais trés heu1 euse que
cela réussit. J'ai voyagé hier avec la mere de
Vronski, et elle n’a cessé de me parler de lui. Cest

’
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son préferé Je sais comblen les meres - sont p'lr- :
tiales, mais... 3
— Qu'est-ce que Su mére vous a. donc raconté?
— Ah! beaucoup de choses! Je sais qu'il est son
préféré! mais on voit bien que clest un gentleran...
- Par exemple, elle m’a raconté qu'il avait ‘voulu
donner toute sa fortune a son frére; qu'étant tout
enfant, il avait accompli un acte de. bravoure
: e\traordmalre, quil.avait sauvé -une femme qui se
noyait. En un mot ¢’est un héros, dxt Anna en sou-
riant. . ‘

Et elle se rappela les deu\ cents roubles '
donnés & Ia gare, mais elle n'en parla pas. Elle ne
savait pourquoi il avait agi ainsi et il lui était désa-
gréable de se le rappeler. Elle se sentait trop mde
a cetacte et elle en Cprouvalt de la géne.

— Elle m’a beaucoup priée de venir chez elle,
continua Anna. Je serai contente de la revoir, et
demain J'irai lui rendre visite... Mais Stiva reste
bien longtemps chez Dolly; Dieu soit loué, ajouta-
t-clle, changeant de conversatlon, et elle se leva; °
mais il sembla & Kltty qu’elle était contrariée. :

— Non, moi, d’abord! Non, moi! criaient les
enfants qui aprés avoir pris leur thé accouralent de
nouveau pres de leur tante Anna. !

— Tous ensemble! dit Anna, et en riant, elle
courut  leur rencontre, enlacant et renversant ce

tas d'enfants qui s'agitaient en poussant des cris
de joie, i 3 : '
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: Dollv sortit de sa chambre pour le thé Stépan
Arkadmvxtch ne parut pas. Il était probablement. ’
- sorti de chez sa fernme par l'autre porte. '
' — Jai peur que tu n’aies froid en haut, dit Dolly
adressant 3 Annaj je veux temettre en bas nous
serons plus pres. :
— Ah!je t'en prie, ne. \ous mqmetez pas pour
moi, répondit Annacnregardant fixement le visage ‘
* de Dolly et tichant d’y voir si, oui ou non, larécon-
ciliation avait eu lieu. . ;
— Ici tu auras la lumlere reprit la belle- soour
— Je te dis que je dors partout et touJours
. comme une marmotte.
—Qu'y a-t-i1? demanda Stépan AI‘]dldl(.VllCh sor-

tant tout & coup de son cabmet et s’adressant & sa - \

’ fcmme

Au ton de sa voix lutl.y et Anna comprlrent que
la pa1\ (,lalt faite.
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— Je veux mettre’ Anna en bas, mais il faut
replacer les rideaux. Personneé ne pourra le faire,
je vaisle faire moi-méme, lui répondit Dolly. .

— « Dieu sait s’ils se sont complatement récon-
ciliés! » pensa ‘Anna en entendant son ton froid et
tranqullle ' :

— Ah! Dolly, pourqum falre touJours des com-
plxcatlons" lui dit son’ marll Eh bien! veux-tu, moi, -
je ferai ce qu'il faut. . 1 : :
= «Oui s 115 dowent dtre reconclhésl » pensa
Anna. o [ !
= Oul, je sais comment tu feras tout GCondlt
Dolly. Tu diras 4 Matthieu de faire ce qu’il ne peut
pas faire, toi-méme tu ﬁleras et lui embrouillera

tout. Et en disant cela ‘son sourire 11ab1tue1 et
moqueur lui plissait le bout des-lévres. ,

— «La réconciliation est compléte, oui, compléte,
se dit Anna. Dieu soit loué! » et heureuse de son

~eeuvre elle s'approcha de Dolly et I'embrassa.

— Mais non ! Pourquoi es- ~tu si injuste pour Mat-
thieu? dit & sa femme Stépan Ark'ldu,wtch avee un
sourlre 4 peine r;;marque Pl -

Toute la sou'éb Dolly fut comme d‘habltude un
peu moqueuse envers son mam et Stepan Arkadié-
vitch se sentait heureu\ et gal, maxs moins cepen-, -
dant davoir obtenu son pardon que d’avou- oubhc

A sa faute. . . 4

Vers neufheures et demie, alors quela conv ersa— ‘
tion était particulitrement joyeuse et amr_née,
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autour de la table, chez les Obloxisk'l‘, elle fut tout. 5
= ixcoup_intérrompue par un événement d’apparence -
~trés simple, mais qui, on ne sait pourquoi, parut
‘étrange & tout le monde. On parlait des connais- -
‘sances communes de Pétersbourg et Anna se leva -
‘subitement. : ' Lo
— Jai ce portrait dans mon album, et par la
méme occasion jé vous montrerai ‘mon Serioja,:
-~ dit-clle avec un sourire dé fierté maternelle.
C'était & dix heures qu'ordinairement elle disait
bonsoir & son. fils, et souvent méme, avant de
. partir au bal, elle I'endormait; soudain, elle devint
triste & la pensée qu'elle était loin de lui, et, bien
que l'on parlit d'autre chose, elle ne cessait de .
penser & son Serioja aux cheveux bouclés. Elle
éprouvait le béquin de regarder sa photographie ct
de parler de lui. Profitant du premier prétexte, elle
se leva et, de son allure légtre et décidée, alla
chercher I'album. . ... - g S i i
- L'escalier par ol Pon montait chez elle donnait
dans le grand vestibule chauflé qui servait d’entrée.
Au moment ou elle quittait le salon, un coup de -
sonnette retentit dans I'antichambre. '

~ Qui cela peut-il étre ? dit Dolly..

— Pour qu’on vienne me chercher, c'est encore
Llrop tot et pour un étranger, c'est déja tard, re-
marqua Kitty. : 0 el

— Ce sont probablement des papiers pour _mbi, :

~ajouta Stépan Arkadiévitch ; et comnle}\nna passait
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devant lescalier, la- domesthue montait pour
annoncer le visiteur qui se tenait lui-méme’ pres' .
de la:lampe. Anna’ regarda en bas et reconnut’ aus-
sitét Vronski. Un  sentiment élrange - ‘de plaisir
mélé de crainte envahlt soudain son dme. Lui,
debout, en _pardessus, tirait quelque chosc de
- sapoche... Alors qu'elle se trouvait au milieu de
Vescalier, il leva les yeux, lapercul; etune e\prcs-
sionde géne et de crainte se pelgmt sur son visage:.
Elle inclina legérement la téte et passa; peu apres
elle entendit la voix haute de- Stépan Arkadié¢vitch
qui I'nvitait & entrer et celle plus basse, plus douce
et plus calme du jeune officier qui refusait. ‘

~ Quand Anna” revint avec l‘album, il était déja
parti et Stépan Arkadiévitch racontalt qu’il était’
venu se renseigner sur le diner ‘qu’ on donnmt le
 lendemain a uneartiste. - 4

— Etil a absolument refusé d’entrer une bizar-
reric quelconque, ajouta Stépan Arkadncvntch

Kitty rougit. Elle pensait savoir seule pourqum il
¢tait venu et n’avait pas_voulu entrer. ‘

« Il aura été chez nous, pensalt-elle, ‘et ne nous
ayant pas trouvés, il aura supposé que j'étais ici,
mais il n’a pas voulu entrer parce qu’il est tard et
qu'Anna est ici. » b

Tous se regardérent sans rien dire eton examina -
T'album d'Anna. . ;

Il 0’y avait rien d'éxtraordinaire ni d’étrange en
ce fait qu'un homme soit venu chez son ami & neuf
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' " heures et demlc pour senqu(,ru- des detaxls d'un

- banquet projeté et. n'ait pas voulu entrer; cepen-
dant tout cela parut bizarre, et produlslt surtout
une mauvalse impression sur Anna.



]

Le bal venait de commencer Iorqque Kltty et sa
mére gravirent le grand escalier inondé de Tu-.
mitres, bordé de plantes vertes, et de valels
poudrés, en hablt rouge.

Il arrivait des salons un bourdonnement régu-‘-
lier, semblable & ce1u1 d'une ruche, et pendant que,
sur le palier, parmi les plantes ces dames, devant
une glace, jetaient un dernier coup d’eil & leurs
coiffures et & leurs robes, on e¢ntendit nettement,
du salon, le son des violons de 'orchestre qui enta-
maient la*pi-crniére valse. Un pélit vicillard en
habit, qui lissait ses tempes grisea devant un autre
miroir et dégageait un violent parfum, se rencontra
avecelles sur lescalier et leur laissa le passage, tout
¢n jetant un regard d’admiration sur Kitty qu 'il ne
connmssalt pas. Un Jeune homme imberbe, un de. -
Ces jeunes- mondams que le vieux prince Stcher-.

1

ToLstol. — xv. -— Anna Karénine. it

i

Ll
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batzki .appelait des blancs becs, en gilet trop -
ouvert, mettait tout en marchant une derniére
main 4 sa cravate blanche; 11 les salua puis re-
-vint sur ses pas pour inviter Kitty au quadrille.
Le premierétait déja promis Vronski, elle accorda
* le second & ce jeune homme. Un officier qui bou-
tonnait ses gants s'effaca devant elles prés de la
porte, et, en roulant sa moustache, admira Kitty
_toute charmante dans sa roke rose. ,

Bien que la toxlette, la coxﬁ'ure, et tous les pré-
paratifs du bal eussent valu a Kltty beaucoup de
soucis et de tracas, maintenant, dans sa- toilette \
compliquée de tulle doublé de rose, elle entrait au
bal avec aisance et simplicité comme si' toutes ces
rosettes, ces dentelles et tous les détails de sa toi-
lette n’eussent pas demandé une minute d’atten-
tion & elle-méme ni & ses familiers, comme si elle
fut née dans ce tulle, ces dentelles, avec sa haute
coiffure ornée d'une rose et d'un feuillage.

Quand la vieille princesse voulut, avant d'entrer
au salon, arranger un ruban & la ceinture de Kitty,
celle-ci se recula un peu; elle sentait que tout en -
elle devait ¢tre parfait et grameux et quil ny avait -
rien & retoucher. Iutty était dans un de ses jours
heureux. Sa robe ne la génait de nulle part, la
berthe de dentelle tombait & merveille, les rosettes
ne se détachaient pas, ses souliers roses 3 hauts
' talons ne lui serraient pas les pieds mais les sou-
tenaient d'une facon agréable ; Ies lourds bandeaux -
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de ses cheveux blonds se tenaient bien s_ur sapetite
téte; les trois boutons du lbng gant qui moulait sa
petite main étaient bien attachés; le velours noir du-
médaillon éntoqrait gra’ci'eu.sem’ent son cou; ce-
petit ruban de velours était délicieux, et Kitty, on
le regardant dans le miroir, en sentait tout e
charme. Pour le reste on pouvait a"la rigueur
. trouver A redire, mais le ruban de Velours était
au-dessus de toute critique. ’ :

En entrant au bal,' Kitty lui adressa un sourire -
dans la glace. Sur ses épaules et ses bras nus ello
senfait une fraicheur marmoréenne et _ceite sensa-
tion lui était particulierement - agréable; ses yeux
brillaient ; ses levres roses souriaiefit - involontaj-
rement; elle sentait qu'elle était charmante, ‘

A peine entrée dans le salon, et avant qu'elle n’ait
eu le temps d'arriver. jusquau groupe ‘des dames
toutes” couvertes - de tulle, de rubans, de velours
et de dentelles, qui atﬁend'aient d’étre invitées &
danser, (Kitty ne restait jamais dans cette foule),‘.
quelqu’un vint inviter pourla \'qISer; ¢'otait préci-
sément le meilleur cavalier, le premier, selon la
* hiérarchie dubal, le célebre directeur du cotillon,
le chef du protocole mondain, le beau, I'élégant
Georges Korsounski, un homme marié, qui linvitait,

Apris avoir quitté la comtesse Banina, aveclaquelle
il avait dans¢ 1e premier tour de valse, il jeta les
yeux sur les quelques couples qui commencaient 3 -
danser, et apercut Kitty qui entrait; il accourut vers'
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elle de cette allure parhcuhere et aisce, e\cluswe-
ment propre aux directeurs de cotlllons, puis la
, saluant, sans méme lui faire d"inv.itation., il arrondit -
-son bras pour enlacer sa fine taille. Elle se retourna
pour remettre & quelqu’un son éventail et ce filt la
" maitresse du logis qui, en souriant, le lui pnt ‘
— Vous avez eu raison de venir de bonne heure,
* dit-il en passant son bras autour d’elle Je réprou\'
_cette mode’ d’arriver toujours en retard.

Elle appuya sa main gauche sur son épaule, et
ses petits pieds chaussés de rose, leoerement eten
mesure, gllssérent sur le parquet brillant.

~ —Onse repose en valsant avee vous, lui dit-il
"en faisant lentement les premiers tours de valse.
_ Clest délicieux ! quelle lég(‘:rete et quelle PRECISION,
lui disait-il, répétant la phrase qu'il disait i iny aria-
blement & presque toutes ses danseuses.
‘Ce compliment la fit sourire” et, par-dessus
I'épaule de son danseur, elle continua d’ob"server la
- salle. Elle n’était déja plus la jeune fille qui parait -
- pour lapremiére fois dans lemonde et pour laquelle
toutes les physxonomles se confondent en uneim-
pression’ générale; elle n Ltaxt pas encore non plus
la jeune fille blasée, ennuyee de retrouver toujours,
" dans les bals, mvarmblement les mémes tétes; elle
tenait le milicu enire les deux, si bien que tout en
prenant du plaisir, elle observait avec calme.
A gauche dela salle, dans un coin, elle voyait se
grouper l'éllle de la. socxétc La se trouvalentlahelle
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‘Lydie, la femme de Korsounskn, outra"eusement
décolletée, la maitresse de la’ maison, et Krivine,
qui, avec son crdne',dénudé, était toujours- au
milicu de la plus brillante société.

Des jeunes gen§ jetaient des regards d’envie
vers ce groupe privilégié, n'osant s'en approcher. -
Ce fut 1a que Kltty apercut Stiva et, prés de lui;
Anna, toujours gracieuse, &n robe de velours noir.
Lui aussi était 1a, Kitty ne I’ avalt pas revua depms
qu'elle avait éconduit Lévine. - »

Elle le reconnut aussitot, du plus lom qu'elle
Fapercut, et remarqua méme qu'il 1a regardait.

— Faisons encore un tour? Vous n'étes pas
fatiguée? demanda Korsounski: un peu essoufflé.

-— Non, merci. - ‘ ~

— Ou faut-il vous conduire?

— Ilme semble que madame Karemne est ici,
conduisez-moi prés d’elle.

— Volontiers:

Et Korsounski se remlt A valser en modérant le
pas tout en se dirigeant.vers le groupe du coin

" gauche de‘la salle en :répétant: « Pardon,pardon,
mesdames », et, en manceuvrant habilement entre
les dentelles, les tulles etles rubans, sans accrocher
le moindre duvet, il fit faire & sa dame un brusque -
demi-tour, si bien yque la robe repliée en éventail
couvrit les genoux de Krivine. et laissa voir les
jambes fines de Kittymoulées dans des bas & jours. -
Korsounski la salua, se redressa et lui offrit la main -
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pourlu condulre 2 AnnaKarénine. Kitty toute rouge
~ débarrassa les genoux de Krivine de sa ]upe et, se

~ tournant un peu, chercha des )eu\ Anna, Celle-ci

n’était pas en robe mauve comme se 1'était imaginé -
Kitty, mnais en robe de velours noir, tres décolletée,

" laissant voir ses belles épaules, qui semblaient tail-

1ées dans de l'ivoire, sa poitrine, ses bras ronds, et
ses fins poignets. Toute la robe était garnie de point
de Venise. Sur ses cheveux noirs 6tait posée sans’
“prétention une petite guirlande de pensces, et un
" bouquet semblable attachait le ruban neir qui lui
servait de cemture La coiffure était simple; on:
remarqualt seulement les peutes boucles courtes
-de ses cheveux qui tombaient sur la nuque et les
tempes ; elle avait au cou un collier de perles.
 Kitty voyait Anna chaque jour et 1'aimait; mais
clle 'se la représentait absolument en toilette’
mauve ; cependant, maintenant, en la voyant en
noir, clle sentit qu’elle n ‘avait pas compnq tout son’
charme; elle lui apparmssmt soudam sous un JOUP
nouveau e} tout a fait inattendu. i
Elle comprit qu’Anna ne pouvait pas ‘étre en
mauve et que son charme consistait précisément

a rester toujours mdépendante de sa toiletle; que

la parure ne comptait pas pour elle, et que la robe
noire avec lariche dentelle ne faisait que I'encadrer,
mais que I'on ne voyait qu'elle, simple, naturelle,
¢légante, tout en étant gaie et pleine d” animation..

Elle se tenalt comme t0u10ura debout et droite, et -
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. quand Kitty s approcha du groupe ou elle se trou-
vait, elle parlait’ au maitre de la maison, tenant °
- la téte tournée vers lui.

— Ah! je ne jetterai pas la premidre pierre, lui
disait-elle, répondant sans doute & une question
qu’il lui posait, bien que je ne.comprenne pas....."
continua-t-elle en soulevant les épaules ; et, aperce-
vant Kitty, elle 'accueillit au551tot avecun sourlre
de tendre protection. v

De ce rapide regard, partlculler aux femmes, elle
détailla Ja toilette de la Jeune fille, et inclina lége- .
rement la téte, faisant comprendre i Kitty qu elle
- la trouvait trés réussie et elle-mcme tout & fait en~
beauté. : : .

— Vous faites votre entrée dans la salle en dan-
sant, lui dit-elle. ' i

— Cest une de mes plus fideles danseuses,
-répondit Korsounslu, en saluant Anna Arkadiévna®
qu’il n’avait pas encore vue. Unbal ot se trouve la-
princesse est loujours ‘gai et animé; un tour de
valse, Anna_Arkadiévna?: ajouta-t-il en s'incli-
nant. : i

— Vous vous connaissez donc" demanda I'héte.

— Qui ne connaissons-nous pas? Ma femme et
moi, nous sommes comme des loups blancs, tout le
monde nous connait, répondit Korsounski. Un
. tour de valse, Anna Arkadiévna? :

— Je ne danse pas quand je puism’en dlspenser,
dlt-elle.
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— Mais auJourd'hut vous ne pouvez pas, reprit.
Korsounski. . g =
-+ A ce moment Vronski s’approcha.

— Eh bien! puisque aujourd’hui on ne peut se

dispenser de danser, dansons, dit-elle en remar- -
- quant le salut de. Vronski; et, rapidement, elle
appuya sa main sur I'épaule de Korsounski.

& Qu'a-t-elle contre lui?» pensa Kitly remarquant
qu'Anna,” volontairement, n ‘avait pas répondu au
salut de Vronski. ] ,

Celui-ci s’approcha de Kitty, lui rappela sa pro- .
messe pour le premier quadrille et Jui exprima ses
regrets de n’avoir pas eu, depuis longtemps, le
plaisir de la voir. Tout en lui parlant; Kitty regar-
dait avec admiralion valser Anna. Elle s'attendaita
valser avec Vronski, mais il ne I'invitait pas, et elle
leregardaavec ¢tonnement. Le jeune homme rougit

¢t, hativement, l'invita; mais & peine eut-il enlacé
sa taille fine et fait les premiers pas, que la musique
s'arréta: Leurs visages élaient pres I'un de Lautre,
Kitty tourna verslui sonregard plein d’amour ; mais
Iui demeura impa's'sible, et longlempsbaprés ‘ce jour
elle futobsédée par, ce souvenir qui lui déchirait le -
cceur d'une honteineffacable. .

— Pardon!. Pardon! La valse! La valsel s'écria

Korsounski & I'autre bout de la salle et, enlacant la

premi¢re jeune fille qu'il rencontra, il s¢ mit &
danser, -

’
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Vronski fit quelques tours de valse avec Kilty, -

_ puis la reconduisit auprés de sa mére; elle eut
" & peine le temps de dire quelques mots avec ma-
dame Nordston que Vronslu revint la chercher
~pour le premier quadrllle ' .
Pendant le quadrille ils ne se dirent rien d'im--
portant la conversation roula. sur des banalités; ils -
parlérent de Korsounskiet de safemme que Vronski |
trés drolement appelait de charmants enfants de
quarante ans, puis aussi du théitre qui devait
éire prochainement organisé dans leur société;
une seule fois la conversation la toucha, vive-
ment, ce fit quand il lui demanda si Lévine était 13,
ajoutant qu'il lui plaisait beaucoup. Mais Kitty ne
fondait aucun espoir sur le quadrille. Elle attendait
avec un battement de cceur le cotillon. Il lui sem-
-blait qu'a ce moment-la tout se déciderait. Pen-
dant le quadrille il ne I'invita -pas pour le cotillon,
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.mais elle ne s'en emut pas; elle élait Sire de
le danser avec lui comme & tous les bals prcce-
dents, et elle l'avait déja refusé & cing cavahers,
enleur disant qu’elle était retenue. Tout le bal,
jusqu'au dernier quadrille, fut pour. Kitty un réve -
éblouissant de couleurs, de sons joyeux et de mou-

vements. Elle ne cessait de danser que quand elle -

- 6tait trop fatiguée et “avait absolument besoin de
- se reposer un peu. Mais en dansant le dernier qua-
drille avec un petit jeune homme ennuyeux, & qui
elle n’avait pu refuser, il lui arriva d’av01r pour
~ vis-d-vis Vronski et Anna. Elle n’avait pas revu

“Anna depuis le commencement du bal, et subite-

ment, elle lui apparaissait de nouveau, mais sous -

© un aspect tout & fait différent et inattendu. Il lui
sembla remarquer en elle ce genre d'excitation
. qu'elle connaissait si.bien par. expérience et que
provoque généralementle succs. Elle voyaitqu’elle
était grisée de Padmiration qu'elle avait soulevée : 31
elle connaissait ce sentiment pour 'avoir éprouvé,
et il lui semblait qu'Anna en révélait tous les
symptomes ; elle voyait I'éclat tremblant dont bril-
- laient ses yeux, le sourire ‘de bonheur et de béati-"
-tude qui s'épanouissait sur ses Idvres et la grice
particulitre, pleine de sireté et d’élmance, de ses
mouvements

— « Pour qui tout cela" » se demanda-t-elle,
_«pour tous ou pour ua seul? » Et, sans venir en aide
au jeune homme avec qui elle dansait, et quine sa-
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vait comment renouer la conversation dont 11 avait:
- perdu le fil, obéissant machinalement, joyeuse-.
ment, aux cris aigus et impérieux de Korsounski
tantot entrainant tous les danscurs dans une grande
ronde, tantot organisant une chaine, elle observait,

et son ceeur se serrait de plus en plus: « Non, ce
n'est pas I'admiration de la foule qui I'excite ainsi,
cestladmlratlon d’'un seul. Mais lcquel" Serait-ce
lui? » Chaque fois qu ‘il reparaissait avec Anna, ses
yeux brillaient d'un éelat joyeux et un sourire de
bonheur contractait . ses levres . rouges. Elle sem- -
blait faire un effort sur elle-méme pour ne paslais-
ser transparaitre sa joie, mais elle se décélait d’elle-
méme sur son visage. Et lui 2 Iutty le regardait
et s'effrayait: Ce qu'elle avait vu clairement sur le
visage d’Anna, elle le remarqua également sur le
sien. Ou donc - était sa contenance tranquille et
assurée, l’e\preSSIOn inconsciente et calme de son
visage? A présent, chaque fois qu 'il s’adressait a
-elle, il baissait un peu la téte comme s'il ent voulu
Se prosterner & ses pieds et son refrard exprimait
la soumission et la crainte : « Je ne veux pas vous
blesser, semblait-il dire, mais je veux me sauver
et je ne sais comment. » Jamais, jusqu'a ce jour,
elle n’avait observé I'expression dont actuellement'
¢tait empreint son visage. ’

IIs parlaient de leurs connaissances communes, -
et, bien que leur conversatlon fat des plus simples,
il semblait a Kltty que chaque parole qu ils pro-



172 ANNA KARENINE -

noncaient avait une influence décisive e sur leur sort
et sur le sien. Chose étrange, en effet, ils parlaient
d'Ivan Ivanitch’ ‘qu'ils trouvaient ridicule avec son
francais, et de mademoiselle Eletzkaia dont ils
‘blamaient le mariage, et 'ces'paroles', cependant

- . banales, prenaient pour eux une signification toute

particulidre dontils se rendaient compte comme
Kitty. Celle-ci,dans son trouble, voyait tout comme -
autraversd’unbromllard lebal, lesinvités, toutétait
confus pour elle et il lui fallait toute la puissance ‘
de son éducation pour la soutenir' et la forcer a
agir ‘comme il convenait, ‘c’est-i-dire 3 danser, a
répondre aux questlons a parler, meme a sourire.
" Mais avant le cotillon, pendant qu’ on commencalt 3

a placer les chaises et que quelques couples se di-

rigeaient du salon dans la grande salle, elle fut
prise d'un acces de desespou'. Elle avait refusé cinq
cavaliers et maintenant elle ne: dansait pas le co-
tillon ! Méme il n'y avait plus ‘d’espoir. que quel-
" qu’un vint l’mvxter, précxscment parce qu'elle avait -
toujours un grand succés et que personne ne pou-
vait s'imaginer qu'elle n'était pas encore engagée.
Elle aurait voulu dire & sa mére qu’elle éfait souf-
frante et rentrer & la maison, mais elle n’en avait
pas le courage. Elle se sentait anéantie.

Elle se dirigea au fond du petit salon et tomba
sur une chaise. Sa robe légere se souleva comme
un nuage autour de-sa fine taille, et son bras
gauche tomba sans f01ce, noyant sa chalr dellcate '
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.dans les plis de sa Jupe rose; de l’autre main, elle
tenait son éyentail dont, par mouvements courts et

nerveux, elle éventait son visage brilant. On cat
dit un papillon venant de se poser sur I'herbe et

préta reprendre son vol développant ses -ailes; - -

mais un désespoir amer lui serrait le coeur.
« Et si je me trompalsl Ce n’est peut-etre pas -

vrai! » pensalt-elle et de nouveau elle se rappe- .

lait tout ce qu'elle venait de voir. '

— Kitty ? qu’y a-t-il donc? dit la comtesse Nord- N

stor en s'approchant d’elle, sans qu elle etit entendu
~ le bruit de ses pas etouﬂ'cs par le tapls Je ne
comprends pas. _
~ Kitty se leva rapldement sa‘ lévvrc inférieure
tremblait.. 3

— Tu ne danses pas le cotlllon 2.

—-\’on non, dit Kllty la voix étranglée par’ les
larmes. -

— 1 l'a mv1tee devant m01 pour le cotillon, —
dit madame \Iordston sachant que Kitty compren-
drait de qui elle voulait parler. — Elle lui a dit:
_« Est-ce que vous ne dansez pas avec la prmcesSe
Slcherbatzl\n‘?» g
~ — Ah! qu est—ce que cela me fan." prononca

Kitty.
~ Personne, sauf elle-mcme, ne comprenaxt sa si-
tuation; personne ne savait qie la veille elle avait
Lcondmt un homme qu'elle almalt peut tlre, le sa-
crifiant & un autre.
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La comtesse Nordston alla trouver Korsounski
avec qui elle devait danser le cotillon etle pria d'in-
viter Kitly. b = et
_ Kitty dansait en premiier, et, par bonheur pour
clle, elle n’avait'pas A causer, parce que son cava-
lier, obligé de diriger, devait courir sans cesse pour
donner des ordres. Vronski et Anna étaient assis
presque en face d'elle. 1ls étaient sous ses yeux; elle.
les voyait de prés quand ils se rencontraient pen-

_. dant la danse, et plus elle les voyait, plus elle était
.~ convaincue de son malheur. Elle comprenait qu’ils
~ s'isolaient, querien n'existait plus pour cux dans
- cette salle comble; et, sur le visage de Vronski
toujours si calme et si assuré, elle apercut de nou-
veau cette expression de soumission qui lavait
frappée et qui rappelait celle d'un chien intelligent
qui se sent coupable. Lorsque Anna souriait, il lui
répondait en souriant aussi ; devenait-elle pensive,
ilreprenait son sérieux. Une force, en quelque sorte’
_surhumaine, attirait les yeuxde Kitty sur le visage
d’Anna. Elle était ravissante dans sa robe noire, si-
simple ; tout en elle, ses bras ronds ornés de brace-
lets, son cou ferme entouré d'im I:dng de perles,
-ses cheveux bouclés légerement dérangés, les mou~
vements gracieux et souples de ses pieds ct de ses
mains, son beau visage plein d’animation, tout en
, elle était charmant ; mais il y avait quelque chose -
de terrible et de cruel dans ce charme. - R
Kitty 'admirait encore plus (u'auparavant et sa’
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'souﬂrance en etmt d’autant plus vive. Elle se sen-
tait vaincue ct ne pouvait dissimuler sa pénible
1mpressnon. Quand Vronski passa prés d’ clle pen-
dant le cotlllon, tout d’abord il ne la reconnut pas [
tant elle était changée.

— Un beau bal ! 1u1 dit-il, pour dire quelque i
chose. -

— Oui, repondlt-elle. _

Aumilieu du cotillon, en rep(.tant une ﬁgure com- -
pliquée, inventée par Korsounski, Anna . sortit au
milieu du ‘cercle et choisit deu\ cavaliers ; ; elle
appela d'abord une dame, pu1s Kitty., Cette der--
niére s'avanca, le regard plein d'effroi. Anna lui
fit un signe d'amitié et lui sourit en lui serrant la
main. Mais s’apercevant que le visage “de Kitty ne
répondait & son sourire que par une e\pre§510n de
désespoir et d’étonnement, elle se détourna d’elle
. ¢t engagea gaiment la’ conversation -avec l'autre
dame : «Oui, il y a en elle quelque chose d’étrange,
de'charmant et de diabolique », se dit Kitty.
~ Annane voulait pas rester au souper, mais le .
. maitre du logis I'en pria instamment. : :

— Restez done, Anna Arkadiévna, dit Korsounskt
en prenant sa main dégantce et l'appU)ant sur la
manche de son habit. — Ce que j'ai 1nvent(, pouE le
cotillon c'est un bijou, vous verrez. 3

Etil se dcplacalt douccment tdchdnt de l’en-. .
trainer. ‘ :

Le¢ maitre du logis souriait approbativemenh ;

-
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— Non, je ne resterai pas, répondlt Anna en.-
souriant; mais malgre ce sourire, Korsounski et le
maitre de la maison comprxrent a son ton décisif
qu’elle ne resterait pas. -~ ' . :

— Non, et ‘du reste j'ai plus dansé a votre bal
- que pendant tout I'hiver 3. PétersboUrg, dit Anna_
~ en se retournant vers Vronski ‘qui était pres d’elle.
‘11 faut se reposer avant le voyage. .

— Et vous parlez décidément demain ? demanda

Vronski. -

— Oui, Je pense, répondlt Anna étonnée de la
‘hardiesse de sa question, mais ses yeux brillaient

" d’un éclat vif et tremblant, et son visage ‘s'épa-

‘ noulssalt dans un sourire.

- Anna Arlxadu,vna. ne resta pas. au souper ‘et
partit. ~
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« Qui, il y a en moi quelque ¢ chose de répulsif »,
pensait’ Levme en quittant les Stcherbatzkl et-se
dlrxgeant a pied chez son frére. « Oui, je ne suis
pas bon pour mon prochain. Orgueil, dira-t-on!...

Non, je n’ai pas d’orgueil. Si j'en avais eu je ne me
 serais pas mis en pareille posture. » Et il se repré-
sentait Vronski heureux, bon, intelligent, assuré,
incapable, certainement, de jamais se mettre dans ]
la situation oit lui-méme se trouvait ce soir. « Ouil
elle devait le préférer. C'était fatal, et je n'ai pas

raison de me plaindre. Je suis seul coupable; avais-
- je le droit de penser qu’elle voudraitunir savieala
mienne? Qui suis-je, et que sdis-je? Un /homme
nul, inutile. » Et il pensait & son frére Nicolas, s'ar-
rétant avec joie & ce souvenir. « N'a-t-il pas raison
lorsqu'il dit “que tout au monde est mauvais. et
vilain? Certes nous sommes injustes envers Nicolas.
“ Sans doute, & son point de vue, Prokofi, qui 'a vu

- ToLsTol, — xV, ~ Anna Karcénine, 12
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avec sa pelisse déchirée, peut croire que cest un
homme perdu, mais moi qui le connais autrement,

" qui ai sondé le fond de son 4me, je sais que nous
nous ressemblons. Et cependant, au lieu de m'em-
presser de.me rendre auprés de lui je suis alle”™
diner, et ensuite & cette soirée. » Lévine s’approcha
d’un réverbere, lut 'adresse de son fijére qu'il avait
dans son portefeuille et appela un_cocher. Durant
tout le trajet, Lévine repassait dans sa téte les évé-

- nements qu'il connaissait dela vie de son frére Nico- -
las. I se rappelalt comment, étant & 1'Université et
une année apres l'avoir quittée, son frere, malgré
les railleries de ses camarades, vivait en cénobite,

~ observant strlctement toutes les prescnptlons de
la religion, assistant aux services, pratiquant les
jetnes, ¢vilant tous les plaisies; fuyant surtout les
femmes. Puis tout d'un coup, un revirement s'était
produit en lui, il s'était mis a fréquenter les gens
les plus vils, & s'adonner i'la débauche la plus cra-
puleuse. 1l se rappelait aussi comment, ayant pris
a la campagne un jeune garcon pour D'élever, il

Tavait’ un jour, dans un acces de fureur, tellement
battu, queles’ parents avaient da lui faire un proces;
c'était ensuite I'histoire de ce grec qui lui fit perdre
tant d'argent, lui fit signer des billets & ordre, et
déposa alors contre lui, entre les mains du procu-

- reur, une plainte en escroquerle (¢ étaient ces billets
que payait Serge Ivamtch) puis il se souvenait que

" son frére avait une fois passé¢ la nuit au poste pour
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ta;‘)a‘"e' dans I rue. 11 se rappelait encore le procés
honteux qu'il avait intenté & son frére Serge Iva-

nitch, accusant celui-ci de ne pas lui avoir, donné

sa part de I'héritage maternel; et sa .dernitre
_ aflaire enfin, quand il était parti servir dans l'ouest _
ot il s’était vu traduire devant les tribunaux pour -
avoir frappé un starosta... Tout cela était bas et
honteux, mais Lévine ne le voyait pas sous un jour
“ aussi noir quc'.‘ceux quf ne éonna_issaiehl:_'pas Ihis-
‘toire de Nicolas et ignoraient son cmuf‘. -
Lévine se rappelait qu'en cette période de piéts, -
~d'abstinence monacale, de dévotions, alors que Ni-
colas 'cherchait .dans la religion un appui ‘et un
frein pour sa nature passionnée, personne ne
I'avait encouragé ; au contraire, toutle monde, et
lui-méme, Lévine, se moquail de lui. On lé tournait
en ridicule; on 'appelait Noé ou le moine, et quand
il était deguemlle, au lieu de lui venir en aide,_tous
se détournaient de lui aeec horreur et dégot.
Lévine sentait bien que Nxcolas, tout au fond de
son dme; malgré 'apparente laideur de sa vie,
- W’était pas plus blamable que ceux.qui le mépri-
saient. Il n'était pas coupable d'étre né avee son
caractére insociable et son ‘esprit mécontent ; il
avait, au contraire, toujours voulu étre bon. « Je lui
dirai tout ; lui-méme se confiera a moi et je lui ferai
_entendre que je 'aime et que, par conséquent, je
le comprends », concluait-il en arrivant, apres dix
heures, & I'hotel mdlqué dans l'adresse. '
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— Clest en haut, n° 12 et 13, répondit le con-
-cierge 3 L(,vme, qui smformalt de l’endrmt olt
demeurait son frére. , '

— Est-il chez lui? - |

'— Il doit y étre.

La porte du n°. 42 était entr'ouverte ot par I'en- -
trebaillement, dans uneraie delumiére, s’échappait
une fumée épaisse de mauvais tabac et s’entendait
‘une voix inconnue de Lévine. Mais celui-ci re-
connut bi'en’t()t la présence de son frére, & sa petite
toux nerveuse. Au moment ou il poussa la porte, la
voix enrouée disait :

— Tout depend de Ia facon dont lqﬂ"ure sera
: menée, raisonnablement, consciemment... 1

Constantin Lévine jeta un coup d'ceil & travers la
porte et vitque celui qui parlait ainsi ¢tait un jeufle
homme en lévite, a la chevelure épaisse ; il. .apercut
‘aussi une jeune femme légérement grélée, vétue
d’'une robe de. lamage, sans manchettes ni col, et
qu1 se tenait assise sur le dlvan. 11 ne voyait pas
son fréere. Son ceceur se serra A lg pensée qu'il
vivait au milieu d’étrangers.

Personne ne Favait entendu, et Constantm, en
retirant ses galoches, éeoutait ce que disaitI'homme
‘en lévite. Il parlait d'une entreprise quelconque

- — Que le diable emporte la classe privilégiée !
prononcait avec un toussotement la voix de son
frére. Macha, sers-nous a souper et donne du vin
s'il en reste, smon va en chercher. ‘
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La femme se leva, vint demcre le paravent et -
apercut Constantin.

— Un monsieur, Nicolas Dmllrltch, dlt-elle.

- — Que veut-il ? fit méchamment Nicolas Lévine.

— Clest moi, répondit’ (‘onstantm en sortant de i
Tombre ot il se tenait. i :

— Qui, moi? repeta Nicolas d’une voiX encore
plus agressive. i ; all : _

. On 'entendit se lever rapldement en accrochant
quelque chose et Lévine apercut devant lui, dans
I'encadrement de. la porte, Ia haute slature de son _

- {rére qui lui était bien familiére ; il le vit maigre et
vouté avec son aspect sauvage et souflrant et ses -
grands yeux hagards. ‘

11 avait encore maigri pendant ces S trois annécs
que_Lévme était resté sans le voir. Il était.vétu
d’'un veston- court ; ses larges mains décharnées
semblaient encore. ¢largies par la maigreur. Ses
cheveux étaient plus rares; sa moustache toujours
la méme, droite, masquant les Iévres, ses yeux qui
n'avaient pas changé jetaient sur le nouvel arri-'
vant un regard plein d’étrangeté et d'ironie.

— Ah! Koslia ! prononca-t-il tout & coup en re-
connaissant son frére, et ses yeux brillérent de joie.
Mais aussitot il se retourna vers le jeune homme
et imprima & sa téte et & son cou des mouvements
nerveux que Constantin lui avait souvent vu faire,
et qui donnaient l'impression qu'il était géné par
sa cravaté; en méme temps une.expression sau-
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vage, souﬂ‘rante et cruelle se pexgml‘. sur son maigre
" visage.

— Je vous ai éerit, & vous et 21 Serge Ivamtch,
que je ne vous connals plus et ne veux plus vous
connaitre. Que te.. . Que vous faut-il? '

11 n’était pas “du tout tel que se 1‘1ma"1na1t Cons-
tantm %k "

Quand celui-ci pensait & son frére, il oubliait le 7
. cOté dur et mauvais de son caractére, cause de ses
‘ ‘relationsA si difficiles. avec toutle monde, et mainte-
nant qu'il avait- devant les yeux son vxsage peu
‘accuelllant et surtout qu’il voyait ses mouvements
nerveux de la tete, tout lui revenait a la mémoire.
— 1l ne me faut rien; Je veux seulement te vou',
répondit-il llmldement de suis venu tout sunple-
men{ pour cela. -
La timidité de son frere adouclt v151blement Ni-
colas: -
11 fit un mouvement des levres
. — Ah! vraiment! Eh bien, entre, assmds toi.
Veux-tu souper? dit-il. Macha, apporte trois por-
. tions. Non, attends! Connais-tu monsieur? de-
manda-t-il & son fm.re, tui deswnant I'homme en *
" lévite. Clest M. ‘Kritzki, un ami de Kiev, un homme
trés remarquable. Naturellement ‘la police le pour-
suit puisque ce n’'est pas un lache.

‘Et, par habitude, il regarda tous ceux qui -
Ctaient dans la chambre. Apercevant que la femme
qui était I)I'LS de la porte se dlsposalt & sortir, il
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“lui cria : Je tai dit d’attendre! Et, sans transition,-
ainsi que Constantin I'avait vu faire maintes fois,
il jeta un regard circulaire et se mit - d.raconter &
son frére I'histoire de Kritzki, comment il avait été
chassé de l’Umversxte pour avoir fondé une société .
de secours pour les étudiants pauvres et des écoles
" du dlmanqhe, comment ensuite il -était ench
en qualité de maitre dans une école populaire,
_comment on I'en avait chassé, et comment aprés il
avait &G j Jugé pour une affaire quelconque. \
— Vous étes de l’Umveraltc de Kiev? demanda-
Constantin Lévine & Kritzki pour rompre le sdence.
qui s’était établi. .. il g
— QOui, de l’Umversne de Kiev, dit séchement
Kritzki, en froncant les sourcils.

— Et cette femme, l'interrompit Nicolas, en la
désignant, c'est la compagne de ma vie, Maria
Nikolaievna. Je I'ai prise dans une maison, — et il
accompagna ces parcles d'un mouvement nerveux
de son cou, — mais je Paime et l'estime et je prie
quiconque veut me fr(.quenter, ajouta-t-il en
haussant le cou et froncant les sourcils, de l'aimer
et de la respecter. Cest vralment une femme dans
toute l'acception du mot. Ainsi maintenant, tu
“sais & qui tu as affaire; et si tu crains de trop .
A abalsser en restant parml nous, v01c1 la porle, tu

es libre.
Et son regard mterro"alcur fit de nouveau le tour
des assistants.
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'— Pourquoi serais-je humilié ? Je ne comprénds
pas.

— Alors, Macha, fais apporter le souper, troxs'
‘portions, de Ieau-de-vie et du vin... Non, attends...
I\on, il ne faut pas... Va... : ‘ i



— Vois-tu, continua Nicolas Lévine en froncant
les sourcils avec effort et en se secouant.

11 était visiblement embarrassé et ne savalt que

dire et que faire. -
- lea, vois-tu.., il désngna dans un coin de la
" chambre un morceau de fer attaché avec des
cordes. Vois-tu cela, c'est le commencement d’une
- nouvelle affaire & laquelle nous nous mettons....
‘Cest un artel de production...

Constantin I'écoutait & peine. 11 regardait atten-
tivement son visage maladif de phtisique il le plai-
gnait de plus en plus et ne pouvait s'astreindre d
écouler ce que son frére racontait sur I'artel. 11
voyait que cette ceuvre avait pour but prmmpal de
empécher de se mépriser lul-mume L\lcolas con- .
’ tinuait : f
— Tu sais que le capltal oppmme l’ouvrler. Chéz
i 'nous, les ouvrlers, les paysansporlent tout le far- -

-
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deau du travall et sont placés dans’ une telle 51tua-
tion qu'ayant beau travaillerils ne peuvent s’élever -
au-dessus de 1'état' d’animal. Tous les gains avec
lesquels ils pourraient améliorer leur situation, se-
donner des loisirs et s’instruire, tout le superflu de
salaire leur est enlevé par les. capitalistes. Et la
sociélé est ainsi formée que plus ils travaillent, -
plus les patrons s’enrichissent, tandis qu'eux res-
tent pour tou30urs des bétes de somme. Et il faut
changer cet état de choses! conclut-ll en regardant
son frére d'un air interrogateur. '

— Oui, sans doute, opina Constantm, regar-
dant fixement la rougeur qui montalt aux  pom-
mettes des Joues de son frere.

— Et voild, nous organisons un “artel de quin-
cailliers, ou tous les produits, les gains et les outlls

" de travail seront communs.

— Ou sera cet artel? demanda Constantm
— Au village Vosdremo, dans la provmce de
“Kazan. ! ;
‘— Mais pourqum dans un village ? Il me semble
qu'a la’ campagne il y ) sans cela, beaucoup 3
faire. Pourquoi un artel de qumcallleme au village?
- — Parce que les paysans sont toujours aussi -
esclaves qu’auparavant, et c'est pourquoi il \ous~'
~est désagréable, A vous et i Serge Ivanovitch, qu'on
. veuille les tlrer de cet esclavage, dlt \’wolas Lévine -
agacé parl’ objection.

Constantin Lévme souplra en re"ardant la
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chambre obscure et sale Ce soupu‘ sembla irriter
encore davantage Nicolas. :

— Je connais vos opinions,  toi et & Serge Iva- |

- noutch Je sais qu'il emploie toutes les forces de

_son esprit pour justifier le mal qui nous opprime.

— Non, mais pourqum parles -tu de Serge Ivano-
vitch? fit en souriant Lévine. '

— Serge Ivanovitch ! Voild pourquoi I —S écrla—
t-il tout & coup & ce nom. — Voild pourquoi j'en
parle ... Mais a quoi’bon ? Dis-moi seulement... :
Pourquoi es-tu venu chez moi? Tu méprises tout
cela; c'est bon! Dieu t'accompagne. Va-ten! —
s'écria-t-il en se levant de sa chaise. — O_pi,‘va-) i
t'en ! Va-t'en! . .

- — Je ne méprise rien, d1t timidement Cons-
tantin ; méme je ne discute pas. , .

A ce moment rentra Maria Nikolaievna. Nlcolas‘
Lévine se tourna vers elle avec colere._Elle s'ap-
procha rapldement de lui et chuchota quelques
mots.

— Je suis souffrant, je deviens 1rr1table, — pro-
nonca Nicolas en se calmant eten 50up1rant péni-
blement — et avec cela tu me parles de Serge Iva-
novitch et de son article. Cest un tel galimatias,
“un tel tissu de mensongeé, une telle duperie! Que

\jpeut écrire sur la justice un homme qui ne la
connait pas? Vous avez lu son article? — de-
manda-t-il en s’adressant & Kritzki; il revint s'as-
seoir prés de la table et pour faire de la place re-
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poussa les cngarettes dont elle etalt pleme jusqu'a
moitié.

—Je ne I'ai pas lu, répondit froidement Kritzl\'i,
qui, évidemment, ne voulalt pas prendre parl: ala
conversatlon. ' : j

— Pourquoi? demanda-t-ll tournant alors sa
~ mauvaise humeur contre Kritzki.

— Parce que je ne crois pas nécessau‘e de perdre
mon temps 2 cela. :

— Mais, permettez... Comment donc savez-vous
que vous perdriez votre temps? Cet arucle est
inaccessible & beaucoup de gens, en ce sens qu'il
- leur est de- “beaucoup supérieur. Mais pour moi
c’est aulre chose, je lis & travers les ll"DeS et je
vois son point faible. : :

Tous se turent. Kritzki se levalentement et pl‘lt‘
- son chapeau,

_— Vous ne voulez pas. souper? Eh blen adneu,
venez demain avec le serrurier. '

Aussitot quil fut sorti, Nlcolas Lévine soum et
cligna des yeux. -

— Pas fameux, non plus celm-la prononca-t-ll
je le vois bien... .

A ce moment Kritzki qui était ala porLe l’ap-
pela.

— Qu'y a-t-il encore? dit-il, et 11 sortit avec lui
dans le corridor.

Resté seul avee Marla Nllxolalevna, _LLVIDG
s'adressa & elle. L.
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— Etes-vous depuis longtemps avec mon frere?
lui demanda-t-il. ] v s

— Oui, voila déJa deux ans. Sa santé est deveuue'
trés mauvaise. Il boit, répondit-elle.

— Que dites-vous ? Comment, il boit ?

— 11 boit de l'eau de-vie et ¢ est trés mauvais
. pour lui.

— Boit-il beaucoup ? chuchota Lévine.

— Oui, fit-clle timidement en voyant rentrer_
Nicolas.

— De quoi- avez-vous causé? demanda-t-il en

" froncant les sourcils etpromenant des yeux 1nqu1ets

de I'un 2 l'autre. De quoi?
— De rien, répondit Constantin gené
— Ah!vous ne voulez pas le dire! Comme il -
Yous plaira! Seulement tu n’as rien a lui dire : c’est

“une fille, et toi un monsxeur, prononca-t-ll en fai-

sant un mouvement du cou. — Je vois que tu as
tout compris et appremé et que tu regardes en
pitié mes erreurs, contmua—t-ll en haussant la voix.
— Nlcolas Dmitritch ! Nicolas Dmitritch | mur-
mura de nouveau Maria \’1]\ola1evna en s'appro-
chant ‘de lui. ’
— Eh bien, bon, bon!. \Ials olt est le souper"

- Ah! voila! fit-il en apercevant le valet avec le
plateau. —- Mets-le ici, dit-il d'un air maussade;
et aussitot il s’empara de I'eau-de-vie, en emplit un
petit verre et Je vida avidement. — Bois, veux-tu?
dit-il, s'adressant & son frére, d’un ton redevenu

o
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gai. Eh blen, ne parlons plus de Serge Ivanowtch
Tout de méme ‘je suis heureux de te voir. Il aura
beau dire, nous ne sommes pas_des étrangers Eh
bien, bois donc. Raconte- -moi ce que tu fais! con-
tinua-t-il en michant gloutonnement un morceau
de pain et en vidant un autre petit verre. — - Com-
ment vis-tu? .

e vis seul & la campagne comme auparavant
Je m'occupe de I'exploitation, rcpondlt Constantin,,
regardant avec horreur 1'avidité avec laquelle son.
frére buvait et mangeait, et s’efforcant de dissi-
muler I'attention qu'il mettalt a T'observer.

— Pourquoi ne te maries-tupas?

- —Jene me marierai pas, repondlten rouglssant
Constantin, -

— Pourquoi ? Pour moi c'est ﬁm' ¥ ai giché ma
vie. J'ai LOUJours dit et répété que si 'on m'avait -
donné ma part quand elle m’était nécessalre ma
vie aurait 6té toute diflérente.. ,

Constantin se hita de changer de k:onversalion v
~ — Et tu'sais, ton Vanuchka est chez moi, & Pro-
kovskoié, dans le bureau, dlt-ll

Nicolas tira son cou et devint pensif.

— Mais raconte-moi ce qui‘se faita Prokovskoié;
Voyons, la maison existe toujours, et les bouleaux,
et notre salle’ de classe? Et le- jardinier Philippe :
vit-il encore? Comme je me souviens du pavillon,
et du divan! Mais surtout, ne change rien dans
la. maison.,. mame ton au plus vxte et arrange t0ul.
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comme c'était autrefoxs alors je v1endra1 chez t01,
si ta femme est bonne...

= Mais viens donc chez m01, mamtenant dlt.
Lévine. Comme nous pourrions bxen nous arranger !
. — Je viendrais volontiers, si je savais n’y pas
rencontrer Serge Ivanovitch.

— Tu ne lerencontreras pas, je vis tout h faxl: en’

1 dehora de lui. =~ » ‘

— Oui, mais tu auras beau dire, il te faut choisir
‘entre nous deux, ‘— dit-il en regardant tlmlde- ’
ment dans les yeux de son frére. :

Cette timidité toucha Constantm.

— Si'tu veux connaitre, sous ce rapport, le fond
de ma pensée, je dois te dire que dans ta querelle
-avee Serge Ivanoviteh, je ne prends parti ni pour
Yun ni pour l'autre. Vous avez des torls tous les
deux. Toi, tu as tort du point de vue dela forme et

Nuian fond. - - ‘Tt : =)

— Ah! ah! Tu l'as comprls' Tu l'as’ compms'
s'écria joyeusement Nicolas. :

— Mais moi, personnellement situ desnres ctre

_ renseigné... je tiens davantage & ton' amitié...

— Pourquoi? Pourquoi?” ’

Constantin ne pouvait dire qu'il tenait davanta"e‘
4 lui parce qu’il était malheureux et qu'il avait
besoin d’affection, mais Nicolas comprit sa pensée
et, en froncant les ‘sourcils, il reprit de ’eau- de-
vie. : ; ~
~ Assez, ‘hcolas Dmltrltch, dit Mana Niko-
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\ laievna en tendan't son gros bras nu vers le carafon
d’eau-de-vie.

— Laisse | Ne ten méle pas, ou je te battrai !
cria-t-il. : ‘

Maria Nikolaievna eut un bon sourire, plein de
douceur qui se communiqua & I \‘1colas et elle retira
I'ecau-de-vie. .

— Mais tu crois qu'elle ne comprend rien ? dlt

" Nicolas. — Elle comprend tout cela mieux que nous.
‘N'est-ce pas qu'il'y a en elle quelque chose de bon,
de touchant. ;
" — Vous n’avez jamais 6t6 3 Moscou auparavant?
lui demanda Constantin pour du‘e quelque chose.

— Mais ‘ne lui dis pas vous, ca lui fait peur. Per-
sonne, & part le juge de paix qui I'a jugée lors-
qu'elle voulait partir de la maison de tolérance, ne
lui a dit vous. Mon Dieu que d'insanités en ce
monde, fit-il tout & coup. — Ces nouveaux Lribu-
naux, ces jugesde pav{ ces zemstvos, quelle mons-
truosité! 1

~ Etil se mita déblatérer contre les nouvelles ins-
tltutlons. : . '
Constantin Lévine l’Lcoutalt et la crmque de ces
.a.l)surdlt(,s_ _l_uhérentes aux institutions sociales; lui
- était désagréable maintenant dans la bouche de son
frére, bien que lui-méme partageat son avis.
— Dans 'autre monde nous comprendroné tout
cela, fit-il en plaisantant.
. — Dans P'autre monde l Ahl je n’aime pas Tautre
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monde l Je ne l'aime pas | ﬁt-ll ﬁ\anb des yeux ha- 'v

gards et effrayés sur le VISage de son frére. — Et
pourtant il semble que se soustraire & toute cette

licheté si compliquée oit nous vivons tous, doive |

étre bon ; mais moi, j’ai peur de la’ mort, j'en ai
une peur terrible! (Il tressaillit!) Mais bois donc

quelque chose. Veux-tu du champagne?, Ou bien.

allonsquelque part. Allons chez les tziganes ! Tu

“sais, je commence 3 beaucoup aimer les tzxganes Wl o

les chansons russes.

Sa langue commencait 3 sempﬁter lse mita -

sauter d'un quet 2 un autre. Constantin et Macha
Iexhortérent ¥ n’aller nulle part et le mn'ent au ht’

tout 2 fait ivre. ik N
Macha promlt, a Constantin de lui écrire en cas

de besoin, et elle e\horta \’lcolas .1 aller vivre chez
, Son frére : o

ToLstoi. — xv. — Anna Karénine. L3
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Le lendemam matin, Constantin. chme qultta
‘Moscou et vers le soir arciva chez lui.’

Pendant le voyage, il avait causé avee ses com-
.pagnons de route de la politique et des nouveaux
chemins de fer, et, comme & Moscou, il éprouvait
de I'embrouillement dans les idées, un certain

mécontentement de lui- -méme et.une honte qu'il ne

savait comment e\pllquer Mms quand il descendit
a sa station, et qu'il reconnut son cocher, le brave
Ignace, avec le col de son caftan relevé, quand il
apercut dans la faible lumicre qui traversait les vi-
tres de la gare, son traineau avee son tablier de

tapisserie, et ses chevaux avee leurs queues ficelées’

et leurs grelots, quand le cocher Ignace, tout en
chargeant la malle dans le trameau lui raconta les

“nouvelles du pays, Larrivée de I'entrepreneur, et lui
annonca que Pava, sa plus belle vache avait vélé,

11 senht ses idées seclau'cu- peu a peu, sa honte
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el son mécontentement se(facer. La vue " seule
d'Ignace et des chevaux était cause de ce change- 4
ment, Il endossa le touloupe qu’on luiavait-apporté,’
s'assit dans le traineau, s'enveloppa, et _partit en
songeant aux. ordres i donuer en rentrant ; ; quand
il regarda le cheval de volée; un anclen cheval de
selle du Don, mamtenant usé mais qui avait été -
beau, il commen_ga. a comprendre touf a fait autre-
ment ce qui lui était arrivé. Il se sentit 4 sa place,
etrésolut de s’accommoder de sa suuatlon pré-
_sente; il ne désirait plus ‘qu’une chose : devenir
meilleur qu'il n’avait été Jusque-la Premxerement,
il décida, & dater de ce jour, de ne plus songer au
bonheur extraordinaire que devait lui donner le
mariage ct, par conséquent, de moins négliger le
présent ; deuxiémenie_nt, de ne plus jamais se lais-- A
ser entrainer par les mauvaises passions dont le
souvenir I'avait fait tant souflrir quand il se prépa-~
rait & faire sa déclaration ; enfin, de ne plus oublier
son frére 1\'ico“las.;Il selpromettait de ne 'jari}ais ‘
- l'oublier, de le suivre, de ne pas le perdre de vue,
afin d’étre préta Iaider quand il en aurait besoin,
ce qui, il n'en pouvait douter, arriverait bientot,
La conversation sur le communisme qull avalt
si le%rement traité avec son frére le faisait au551
réiéchir. 1 ne croyait point a la transformation
des ‘conditions économiques, mais il ‘avait tou-
jours senti-Iinjustice de son abondance en corri— :
paraison - de la pauvreté du peuple, et il se pyo—‘
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mettait, pour agir selon sa conscience, — bien qu'il
eﬁt toujours beaucoup travaillé et vécu sans luxe,
— de travailler & l'avenir davantage et de vivre
encore plus simplement. Et tout cela lui semblait si
facile & réaliser qlie toutle Jong de la route ils’aban-
donna aux réves les plus agréables ; et c’est le coeur
plein de I'espoir d’une vie nouvelle et meilleure,
qu’il arriva chez lui & huit heures du soir. - &

Des fenétres de la chambre d’ Agafia Mikhailovna,
la vieille bonne qui remphssalt chez lui les fonc-
tions de gouvernante, la lumidre tombait sur la
neige qui couvrait le petit perron. Elle ne dormait
pas encore. Kouzma, éveillé par elle, accouruta la
‘porte, endormi et pieds nus. La chienne de chasse
Laska, en renversantpresqueKouzma bonditaussi;
. Jjappanl et se {frottant contre les jambes de son
- maitre, elle se dressait avec le désir apparent de .
i poser ses pattes sur la pmtrme mais n’osait le
" faire. : :

— Vous étes revenu bien vite; pet{t pére, dit
Agafia Mikhailovna.
- — Jeme suis ennuysé, Agaﬁa Mnl\hallovna Chez
les autres on est bien, mais on est encore mieux
chez soi, lui répondxt-ll et il passa dans son cabn-'
net de travail. _ J L

Le cabinet s’¢claira lentement & la lueur d’une °
bougie; les détails parurent peu a peu : d'abord
les bois d’un cerf, des rayons chargés de livres, un
miroir, [puxs un poéle avec des bouches de chaleur

A
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- qui, depuis longtemps, avaient besoin d’étre répa-
rées, le divan de son pére, enfin une grande table -
~ sur laquelle se trouvalent un cendrier cassé et un
* cahier couvert de son écriture. Quand il se re--
trouva au milieu de ces objets familiers, il douta.
pendant un moment de la possibilité de réaliser -
cette nouvelle vie qu'il avait révée en route. Toutes
ces traces du passé semblaient le saisir et Illl.
dire : « I\on, tu ne nous qultteras pas, tu ne seras
_pas un autre, tu resteras ce que tu es, avec tes ‘
doutes, ton éternel mécontentement de toi-méme,
avec tes vaines tentativesde perfectionnement,avec
tes chutes et I'attente perpétuelle d’'un bonheur au-
quel tu n'es pas destmé et qul constltue pour toi
limpossible. » ;
Les-objets qui l’entouralent semblalent Iui dire
cela, mais une voix 1ntérleure lui disait au contraire
qu'il ne faul; pas rester I'esclave. du” pas:e et que
P'on peut falre de soi tout ce qu'on veut. Tout en
 écoutant cette . voix; il sapprocha. du coin ou se.’
trouvaient des haltéres d’'un poud et se mit a les
soulever d’'un mouvement systématique, tichant de
se kretrom‘rer fort et courageux. Des pas grincérent
derritre la porte. Il reposa hdtivement les hal-
teres. L'intendant entra. Il l'informa que, grace a -
Dieu, tout allait bxen mais que le blé avait bralé
dans le nouveau séchoir qui avait coutc si cher.
Cette commu_mcatlon irrita “ Lévine; la nquelle
machine avait été batie'et en partie inventée par
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lui-méme; I'intendant avait toujours critiqué. ce -

séchoir et maintenant, avec une 101e mal dissi-

mulée, il déclarait que le blé avait brilé.
‘L(,vme était convaincu que si le blé avait bralé,

c’était parce que lintendant n’avait pas pris les

mesures qu'il avait prescmtes plus - de cent fois. 11

en fut déplte et admoncsta s(,vcrement 1’1ntendant .

Sa mauvaise humeur fut compensée par un événe-
ment impoftant et heureux : Pava, sa meilleure
vache, qu’il avait payee fort. cher a I'exposition,
venait de véler. :

— Kouzma, donne-moi mon {ouloupe, _et\ous,

aites allumer une Ianterne, je vais aller la voir,

dit-il & I'intendant. . fo '
L’etable des vaches de pI‘l\ ¢tait tout pres dela
maison. Il traversa: la cour et, pres des lilas, s'ap-
procha de I’étable. Une forte odeur de fumier et
. une buée chaude le saisirent quand il ouvrit la
porte, et les vaches, Ltonnees par la clarte Sou-

daine de la lanterne, s'agitérent sur la paille

fraiche. On apercevait' la. croupe lulsante, nmre,
tachetée de blanc de la vache. hollandalse Le tau-
reau Berkout, un anneau aux l(,vres, Gtait couche 3

-il voulut se dresser mais se ravisa, et se contenm_ '

de souffler deux fois- ‘quand on passa devant lui.
La rouge et belle Pava, large comme un hippopo-

tame, le dos tourns, cachalt de I'entrée son petit

veau qu’elle flairait. : :

Lévine pénetra dans la stalle, regarda. Pava, sou X
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leva le petit- veau blanc et roux sur ses longues
pattesbranlantes. Pava fitentendre un beurrlement :
mais elle se rassura quand Lévine poussa vers.
elle son petit, qu'elle se mit A lécher de sa langue
rugueuse, tout en soufﬂant avec force. Le petit
. veau cherchait, en poussant du nez, sa meére et

agitait sa petite queue. ]

— Eclaire-moi, Fédor, dit Lévine en.examinant
le petit veau. Tout 4 fait la mére, mais la robe du
ptre... Trés bien, jolie béte, longue fine. Il est
beau, hein ? Vassili Fédorovitch? dit-il, s’adres-
sant d 'intendant, et oubhant dans la joie que lui,
causait le petit veau, son mccontentement contre lui
i cause du blé.

— Comment pourrait-il en étre autrement‘? ré- .
pondit celui-ci. — Siméon, l’entrepreneur est venu
le lendemain de votre départ. Il faudra s’entendre
avec lui, Constantin Dmitritch. J'ai déja eu I’ hon—
neur de vous parler de la machine... . .

Celte seule phrase rappela & Lévine tous les
détails de I'exploitation, qui était vaste et compli
quée, et, au sortir de I'étable, [l “alla droit -au
bureau ol il edtt un-entretien avec l'intendant et
entrepreneur Siméon, puis ll,rentra i la maison -
et monta dans le salon. . i
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_La maison était vieille, spacieuse, et, bien qu'y.

vivant seul, Lévine la chauflait et I'occupait en
* cntier. Il savait que c'était absurde, que ce n'élait
pas bien et méme que c'était contraire i ses nou-
veaux projets, mais cette mai}s’oh était pour lui tout
un monde. C'était I3 qu'avaient’ vécu et étaient
- morts son: pére et sa mére; leur vie était pour
. Lévine l'idéal de toute perfectlon et il avait révé de
la revivre avec sa femme €t ses enfants.

Lévine se rappelait & peine sa mere, mals le sou- .
venir qu'il en avait -était pour lui ‘sacré. Dans son-
imagination, sa future femme devmt ressembler &
cel idéal féminin qu’était sa mére. Non seulement
il ne pouvait . s’imaginer l’amour sans le mariage,
mais il se représentait d’abord la famille, et ensuite
la femme qui lui donneralt cette famille. En cela,
ses conceptlons sur le marmwe dlﬁ‘eraxent comple-
- tement de celles de la plupart de ses amls qui con-.
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51dera1entle mariage comme un des multiples actes -

de la vie socmle Pour lui ¢ “était I'acte pr1nc1pa1 de
la vie, d'ot devait d(,pendre tout son bonheur. Et
maintenant, il lui fallait y renoncer ! :
~Ilentra dans le:petit salon, ou il prenait toujours
le thé, et s’assit dans sbn fauteuil avec un livre;
Agaﬁa Mikhailovna lui apporta le thé, en lui disant
comme de coutume « Permettez-moi de m’asseoir, .
petit pére », et elle s’assit sur une chaise pres dela .
fenétre ; chose etrange, il ne se délacha pas de ses -
‘réveset sentit qu ‘il ne pouvaitvwre sans €ux. « Que'f
ce soit avec elle ou avec une autre, pensait-il, il-
faut que cela soit! » Il lisait avec attention, puis
s'arrachait a'sa lecture pour écouter Agafia Mikhai-
lovna qui bavardait sans cesse et, en méme temps,
les divers tableaux du mariage, et de la future vie
de famille se présentaient & son imagination. 1l
sentait que, dans le fond de son dme, quelque chose
se fixait, se modérait et se calmait.
-1l écoutait les bavardages d’Agafia Mil\ha‘ilovna
Elle disait que Prokhor avait oubli¢ Diey, qu'il-
- buvait sans tréve, dcpensant ainsi l'argent que lui
avait donné Lévine pour acheter un cheval, et qu'il
avait battu sa ‘femme jusqa'a la tuer presque. 11 .

'écoutait tout-en lisant son livre et se rappelait '

tout I'enchainement - des pensées qu’avait éveillées
enlui sa lecture. C’était un ouvrage de Tyndall sur -
la chaleur. Il se souvint d’avoir critiqué Tyndall, lui
reprochant d’étre trop satisfait de la réussite deses
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expériences, de manqlier de sens i)llilosopliique.
- Et'tout & coup lu1 vint une pensée joyeuse : « Dans
deux ans, Jaural deux vaches hollandalses dans
mon troupeau. Pava sera sans doute encore vwante,

douze filles de Berkout seronl; peut—etre mélées au - -

troupeau. Ce. sera superbel »

Il reprit son hvre « Bon' L¢ lectricité et la cha-
leur ne font qu’un, mals pour r(:soudre une ques-
. tion, peut-on, dans l’équatlon remplacer l'une par.
l'autre ? Non. Et bien alors ? Il n’est besoin que de
Pinstinct pour saisir le lien qul existe entre toutes
les forces de la nature... Ce sera surtout agréable
quand la fille de Pava sera devenue une belle vache. '
rousse et que le troupeau se sera augmenté de ces
* trois bétes! Ce sera superbe ! J'irai avec mafemme
et les invités au-devant du troupeau... Ma femme
dira : l\ostm el moi nous avons soigné cette petite
"Cmsse comme un enfant, — Comment cela. peut-ll
vous intéresser aut'mt." demandera quelqu un. —
"lout ce qui l’mtcresse m mteresse aussi... Mais qur
sera-t-elle? » , .

Ensuite, il ‘se rappela tout ce qui s'était passé &
Moscou. « Eh bien, que faire? pensait-il. Je n'y
peux rlen Mais mmntenant tout ira autrement
Clest stuplde d’étre enchame par le passé! Il faut
lutter pour vivre micux, beaucoup mieux... »

11 leva la téte et réfiéehit. La v1e111e Lasl\a encore
tout heureuse de son retour et qui venait de courir
dans la cour en Jappant rentra en afrltant 1'1 queue
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'et apportant avec- elle l’odeur fralche du dehors.
Elle sapproclla de son maitre, glissa la téte sous -
sa main avec un gcmlssement plaintif, mendlant
des caresses.

— Il'ne lui manque que la parole, dit Agafia
Mikhailovna. Ce n’est qu’une béte, et pourtant elle
- comprend que le maitre esl: de retour et qu S
_S'ennuie.

— Pourquoi dls-tu que JC m ennu1e‘7

— Ah! est-ce que je ne le vois pas, petit pére 1 x
Il est temps que je connaisse mes maitres ; depuis

" mon enfance je suis & leur service. Ce n'est rien, .
petit pére. Il n’y a de nécessaire que la santé et une
conscience sans reproche..

Levme la re"ardaltattentwement (,tonne qu elle

eat si bien compris sa pensée. - 18 "

' — Eh bien? faut-il encore du thé?: demanda T
elle; et prenant les tasses, elle sortit.

Laska tenait toujours sa téte sous sa main: Lu1
la caressait; elle se coucha en rond & ses pieds, la

téte appuyée sur ses pattes ¢ de derriére, puis tran-
quille désormals, elle ouvrit un peu la gucule,
glissala langue entre ses vxellles dents, claqua des
lévres et s'installa en un repos plein de béatitude.

* Lévine regarda attentivement son dernier mouve-
ment. ; ' g

- — Clest. “cela, dit-il. J'en ferai autant. Clest
comme mox, tout & -fait comme monl Allons ce
‘nest rien... Tout ira bien.
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Le lendemain du bal, de grand matin, Anna’
+ Arkadiévna envoya un télégramme 2 son mari, lui
annoncant son départ de Moscou le jour méme.
* — Non, il faut que je parte, il le faut, dit- elle d
sa belle-sceur, étonnéé de cette décision.. ‘
Elle semblait, en disant cela, se rappeler qu'elle
avait une foule de choses & faire.
. —Non, il vaut mieux que je parte au_]ourd hui !’
Stépan Al‘lxildlé\'ltch ne dinait pas 2’ la maison,
‘mais il avait promis de \emr accompagner sa sceur
2 sept heures. :
- Kilty n'était pas venue, elle avalt envoyé un
billet, prétextant un mal de téte. .Dolly et Anna
dinérent seules avec I'Anglaise et les: enfants.
Ceux-ci, 'soit inconstance, soit qu'ils eussenu com-
Pris que leur tante Anna n’était plus aujourd’hui
Ja méme que la veille quand ils I'aimaient tant, |
¢t que déja ellenes mtéressalt plus deux, cesstrent
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tout d‘un coup de -jouer avec elle, et ne se souclé—
rent nullement de son départ

Toute la matmee, ‘Anna s’ occupa des preparatlfs
de son départ; elle écrivit des billets a ses con- -

naissances de Moscou, inscrivit ses comptes et fit
- ses malles. Dolly-ne la trouvait pas calme et re- .
marquait en elle cet état d’ime inquiet, qu ‘elle~
méme connaissait par expérience, et qui a généra-
lement pour cause une sorte de mécontentement
de soi-méme. Aprés le diner, Anna_ alla s’habiller
dans sa chambre; Dolly l'accompagna.

— Comme tu es étrange aujourd'hui! lui dit-elle.

— Moi? Tu trouves ? Je ne suis pas étrange, mais
je suis mauvaise; cela marrlve quelquefois ;- ]al
envie de pleurer. C’ esttres béte, mais cela passera,
dit rapldement Anna en penchant son visage rou-
gissant vers un petlt sac ou elle mettait sa coiffure
de nuit et un mouchoir de batiste. Ses yeux avaient
~ un- éclat particulier et se remplissaient de larmes.
— Je ne voulais pas quitter Pétersbourg et main-
tenant je ne voudrais plus m’en aller d’ici.

— En venant ici, tu as fait une bonne ceuvre, dit
Dolly en I'examinant attentivement.-

* Anna la regarda, lés yeux gonflés de larmes.

— Ne dis pas cela, Dolly : je n’ai rien fait et ne
pouvais rien faire. Je me demande souvent pour-
quoi tout le. monde me gite ainsi. Qu'ai-je fait? -
Que pouvais-je faire? Dans ton cceur il y aV'ut
assez d’amour pour pardonner...

-
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— Sans toi, Dieu sait ce qui serait arrivél Que
tu es heurcuse, Anna! dit Dolly. Tout dans ton dme
est pur et bon. NEBey T AT L}
— Chacun a ‘dans son dme- des « SKELETONS »
comme disent les Anglais. ‘
- — Quels « SKELETONS » peix-tu avoir? Dans ton
dme tout est si pur, W RET Yy 2
- —1Ilyena! fit touta colp Anna, ct, tout a fait
inattendu ‘aprés les larmes; un sourire moqueur

plissa ses levres. » Ol
— Eh bien, alors, ils sont gais tes '« SKELE- -
TONS », ils ‘ne sont pas tristes, - dit en souriant
Dolly. T~ -
— Non, ils sont tristes; Sais-tu pourquoi je pars
aujourd’hui; et non deni;lixi?,C'est un aveu qui
m’'étoufle et qut; Jje veux te faire, dit Anna en sal-
longeant sur la chaise et regardant droit dans fes’
yeux de Dolly. | TL8 an b
- Et, avec un vif ¢tonnement, Dolly s'apercut
qu'Anna rougissiit jusqu’aux oreilles, jusqu'a la
racine des petits cheveux noirs qui Bouclaient sur
son cot. ' ils L8 '
— Oui, continua-t-ell§, sais-tu pourquoi Kitty
n'est pas venue diner? Elle est Jalouse de moi; jai
~ 6té cause que ce bal a éte pour elle une souflrance
‘au lieu d'un plaisir, Mais vraiment, vraiment je ne
~ suis pas coupable. Ou plutot si, je suis un_pew
. coupable, fit-elle d’une vgix basse en trainant sur-
- les mots «un peu », : 3 N
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— Ohltu as dlt cela tout 2 faltcomme Stwa? dit
en riant Dolly :
Anna se montra offensée.
~— Oh!non, non! Je ne éuis pas’ Stwa, dit-elle
en froncant les sourcils. Je te dis cela parce que je
ne permets pas un. seul mslant que I'on doutc de’
moi. ) & Nk =
Mais, tout en prononcant ces p'u'oles elle s¢
rendait” compte qu elles n’étalent paSJusLes Non
seulement elle doutalt d’elle- -méme, mais- elle ne .
pouvalt songer & VI‘ODS]\I sans émotion et elle avan-

cait son départ umquement pour ne pas se re- |

trouver avec lui. | -

— QOui, Stiva m’a dit que tu as dahéé le cotillon
" avee lui et qu Mt LR

— Tu ne peux vimaginer comme c’ ‘st drble Je
pensals fau'e un marla"e et ¢’est juste le contralre
qui arrive; peut- -étre malgré mon...

Elle rougit et s’arréta.

— Oht ces choses se sentcnt tout de sulte! dit
‘Dolly. :
- —lJeseraisau desespom, st ¢ etalt sérieux de son
coié. .. _\Ials Je suis convamcue que tout cela sera
vite oublié et que Kitty -cessera de m'en vouloir.

— A vrai dire, Anna, ce mariage ne me sourlalt -
'guu-e pour Kitty, et d'aillcurs silui, Vronski, peut
devenir amoureux ' de toi en une journée, il vaut
mieux qu'il ne se fasse pas. ‘

.— Ah! mon Dieu, ce serait si béte! fit Anna,et,
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“de nouveau en entendant formuler la pensée qu1
la preoccupalt la rougeur du- plalsw parut sur.son
visage. . : .

- —De sorte que je pars en me falsant une enne-
mie . de Kitty que j'aime tant. Elle est si char-
-mante I Mais tu arrangeras cela, Dolly, n’est-ce pas?

Dolly put A peine retenir un sourxre. Elle aimait

Anna, mais il lui était agreable de lui reconnallre, .
elle. aussi, des faiblesses.

— Une ennemie? Ce n’est pas p0551ble.

— Je voudrals tant que vous tous m' aimiez
comme je vous alme, _et mamtenant je vous aime
encore davantage, dit Anna, les larmes aux yeux.
Ah! que je suis sotte aUJoux'd'hull

Anna passa son mouchoir sur son VJSage ot com-
menca 2 s’habiller, " |- : ‘

Au moment du depart Stépan Arl\adle\ltch en
retard, arriva la face rouge et ammee, sentant le
vin et le cigare. :

L'émotion d’Annas'était commumquée a Dolly -
et quand, pour la derniere fois, elle embrassa sa~

bclle -sceur, elle lui chuchota : .

~— Souviens-toi, Anna, ‘que je n’oublierai jamais
ce que tu as fait pour moi, et sache que je t'aime
et taimerai tou;ours comme ma mexlleure amie.

— Je ne sais pourqum répondit Anna en lem-
brassant et en cachant ses larmes.

— Si, tu mas comprlse, je le sais. Adieu, ma

_chérie,
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.« Enfin! tout est fini! Dieu merci! » Telle fut la
premicre pensée qui vint & Anna Arkadiévna, quand
clle eut ditun dernier adieud son frére qui, Jusqu au
signal du départ, était resté d la portiere du wagon.
(Elle s’assit sur le fauteuil & coté d’Annouchka et
jeta un regard circulaire sur le wagon-lit noyé
dans une demi-obscurité. « Grice a Dieu, je verrai .
.demain Serioja et Alexis Alexandrovitch et je re-
prendral ma vie douce et calme, comme aupara-
vant.
Tou_|ours sous l’emplre de cette sure\c1tat10n
dans]aquelle elle avait vécu toute la journée, Anm,'
toutejoyeuse, commencaas'installer pourle voyage. -
~De ses mains adroites elle ouvrit et referma son
petit sac rouge ; clle y prit un orexller, le posa sur
. $6s genoux, s'enveloppa smgneusemcnt les jambes;
et s'assit commodément. Une dame malade s'ins<
tallait pour dormir ; deux autres dames parlérent.

Totstol. — $v. -= Anna Karénine. 1% -
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a Anpa, I'une d'elles, une grosse dame dgée, en
s'enveloppant les jambes; fit des remarques sur le
chauffage. Annaleur répondit quelques mots, mals,
ne prévoyant pas une conversatlon 1nteressante,
. elle demanda a Annouchka de lui donner sa petite
lanterne, et Iayant posée pres d’elle, elle tira deson
sac un coupe-papier et un roman anglais. Tout d'a-
bord elle ne put lire, le remue-ménage et les allées
et venues l'en empéchaient; puis, ‘quand le train
fut en marche, le bruit la géna; la neige frappait
la’ portiere de gauche et recouvrait la vilre, le
conducteur tout emmltouﬂé passait, couvert de.
‘neme, et les con\eraatlons sur le mauvais temps g
égar(,rent son’ attentxon. Enfin, tout devint mo-
- notone; tOUJOUI‘S les mémes secousses avec-le
‘méme bruit, la méme neige frappant la vitre, les
mémes silhouettes ‘des’ mémes personnes dans la
‘demi-obscurité et les mémes voix; et Anna se mit
lire‘evt 4 comprendre ce qli’elle lisait. Annouchka
sommeillait dja, tenant sur ses genoux la sacoche
rouge dans ses grosses mains couvertes de gants,
dont I'un était déchiré. :
Anna Arkadiévna lisait et comprenmt sa Jecture,
mais elle  était lasse de s'intéresser a la vie des
. autres; clle brulait de vivre elle-méme. Lisait-clle
'que I'héroine du roman sommut un malade; elle
- edt voulu marcher a pas légers dans la chambre du
_patient; voyait-clle un membre du Parlement pro-
noncer un discours, elle- -méme - (,ut deauc prendre
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la parole; le'passage ou 1ady,'1\1ary, en montanta
cheval, agacait sa belle-sceur et étonnait tout le
- monde par sa'vhapdies'se, lui suggérait I'envie d’en
- faire autant. Mais c’était impossible et, retournant
le coupe papxer entre ses doxgts, elle s eﬁ'orcalt de,
Le héros du roman attelgnalt enﬁn l’apogée de
son bonheur d’Anglais, — le titre de baronnet
et la propriété d’un domaine, — et Anna dési-’
rait le suivre dans ce..domaine quand, tout &
coup, elle-sentit qu'il devait en avoir honte ainsi
quelle-méme. « Mais de quoi doit-il étre hon-
teux? Et moi-méme, de quoi ai-je honte? »-se
demanda-t-elle, puis étonnée et mécontente, elle -
laissa le livre et se rejeta sur le dossier du fau-
teuil, en 5errant fortement, entre ses mains_le
~ coupe-papier. Qu’y avait-il de honteux? Elle se
‘remémorait tous ses souvenirs de Moscou : tous
. €taient doux et égréables: Llle se rappelait le bal,
Vronski, et son \'ibdge amoureux el soumis; elle se
'souvenalt des conversations qu'elle avait eues avec
lui; il 'y avait larien qui pat larendre honteuse. Et
. en méme temps, & ce point de ses souvenirs, le sen-
timentde la honte ;rrandissait comme si une voix
intérieure, précisément a-propos de Vronski, lui eut
dit : « Attention! Attention! ca brile! » « Eh bien!
- Quoi? » se dit-elle résolument en S'installant dans;'
son fauteuil. « Qu’est ce que cela signifie? Ai-je peur
de regarder tout cela en face? VO) ons! Entre moi -
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" . et ce jeune officier emste t-il et peut-ll exlster
d’autres relations que celles’ que j'ai avec n'im-
porte laquelle de mes connaissances? » Elle sourit
avec mépris elyse remit a lire. Mais, maintenant, il
lui était 1mp0551ble de comprendre ce qu ‘elle lisait.
Elle fit glisser le coupe-papier sur la vitre, puis le
_ posa sur sa joue et, presqu'a haute voix, se mit &
" rire prise soudain et sans cause, d'une joie intem-
- pestive. Elle sentait que ses nerfs se tendaient de
plus en plus; elle sentait que ses yeux s'ouvraient
davantage, que ses mains. et ses pieds s’agitaient
nerveusement, que quelqile chose I'étouflait, et que
lqs visages et les ‘sons,\d‘ans celte demi-obscurité,
prenaicnt pour clle un aspect et une importance
extraordinaires. A chaque instant, elle était prise
de doutes. « Le train avance-t-il ou s’arréte-t- 11" se
demand'ut-elle. Est-ce Annouchka ou une étran-
gére qui est pres de moi? Qu'y a-t-il la-bas? Une
“pelisse ouun animal ? Qui suis-je ? Suis-je bien moi-
méme, ne suis-je pasunc autre? » Cet état d'esprit lui
était pénible, mais une force inconnue I'y entrai-
nait : elle sentait qulil lui fallait faire un effort de
volonté pour :'s’y soustraire. Elle seleva pbur se res-
_saisir, rejeta son plaid et 6ta la pelerine de son man-
teau de voyage. Pour un moment elle se remlt et~
comprit que le paysan maigre, vétu d’un long pale-
tot de nankin auquel manquaient des boutons, Gtait -
_ le chaufleur qui venait regarder le thermométre ct .
entraiten livrantpassage au vent ct 2la neige. Mais
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i ensuxtc, de nouveau tout S embromlla Ce paysan

de haute taille se mit A gratter quelque chose dans
le mur, la vieille dame allongea’ ses jambes en
travers du wagon soulevant une poussiére noire ;

 puis-elle” entendit des - coups ‘et. des grincements

" épouvantables, semblables 3 un déchirement; un

feu rouge I'aveugla, enfin'tout se confondit en une
sensation douloureuse. Anna se sentit tomber dans
un précipice. Mais tout cela était plus amusant

qu'effrayant. Lavoix de l’homme emmitouflé et cou- -
- vert de neige lui cria quelque chose & l'oreille. Elle

se souleva et se reprit 3 la.réalité. Elle com-

prltqu on arrivait & une station et que cet homme i

était le conducteur. Elle demanda & Annouchka de

lui donner sa pélerine et son chile, les mit surelle

et se dmgea vers la portigre. . - :
— Vous voulez sortir? demand'1 Annouchlm

— Oui, je veux respirer un peu ici ll fait tres -

“chaud,

Elle poussa la poruu‘e Le vent et la ncige tour-

billonnaient autour d’elle, lui disputant le passa"e .

!

et cela Pamusa.
Elle ouvrit et descendit. By
‘Le vent semblait n’attendre qu'elle. 1 sifflait”
Joyeusement comme s’il voulait I’ (,trexndle etl'em—
porter, mais elle saisit la froide poignée du wagon, '
et, retenant son chale de sa main restée libre, elle

descendit du train. Le vent ¢tait fort sur la plate=

- forme, mais sur le quai, devant le train, l'air était
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. calme. Avec- délices, elle. résbirdit a pleins- poix-» ,
mons l’alr froid plein de neige, et, se tenant prés

du wagon, regardait le quai et la statlon tout
éelairée.
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Un vent violent soufflait en bourdonnant entre
les roues des wagons, ‘les poteaux, et autour de la
station. Les wagons, les poteauv, les gens, tout
ce qu'on voyait était couvert d’un cotépar la neige
qui s'y déposait en couche de plus en plus.épaisse.
Le vent se calma -un instant mais il reprit bien-
tot avec une violence telle qu'il semblait que rien
ne pourrait lui résister.‘Pendant ce temps des
gens couraient en s mterpellant galement glissant
- sur les planches du quai, et ne. cessant d‘ouvm-
et de fermer les larges portes de la gare. =
L'ombre d'un homme courbé passa; on enten-
dait le son du marteau sur le fer. « Donne la dé-
péche! » cria de I'autre cOté, dans 'obscurité, une
voixirritée. « Venez par ici; n° 28! » criaient encore
d’autres voix, et des gens, enveloppés couverts de
neige, couraient en avant. Deux messieurs quel-
conques, passérent la c1garette aux ldvres. Elle
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respu'a encore une f01s, ct sortmt déja la main_ de
'son manchon pour saisir la poignée et remonter
dans le wagon quandla lumitre vacillante du ré-
verbére lui fut cachée. par un monsieur en capote
mlhtalre. ] !

‘A ce moment elleseretourna et reconnut le v1saffe
de Vronski. La main & Ia visidre “de sa casquette, il
‘s'inclina. devant elle, et lui demanda si. elle n'avait
besoin de rien, s'il ne pouvait lui étre utile. Sans
rien répondre, elle le regarda longtemps, fixement,

-et, malgré 'ombre ot il se tenait, elle vit, ou il lui
sembla voir, 'expression de son visage et de ses
yeux.

- C'était encore cette e\pressmn ‘d’admiration res-
pectueuse qui l'avait tant impressionnée la veille.
Ces dermers Jours, elle s6tait dit plusieurs fois, et

~elle venait de se répéter encore: quelques instants
auparavant, que pour elle Vronski était un de ces

_jeunes gens, dont il existe des (,entames, tous sem-
blables, que I'on rencontre partout et qu’elle ne se
permettrait jamais méme de penserd lui. Mais, main- -
tenant,” au premier moment de sa rencontre 'wec
lui, un sentiment de fierté joyeuse la saisit. 1
n’était pas necessmre de ' demander pourquoi il
était ici, elle le savait aussi stirement que s'il le lui
eut dit : il était la, pour étre ot elle clait.

— Je ne savais pas que. vous pal‘llel aussi? -
Pourqum partez-vous? dll-elle en abaissant la -
main déja préte A saisir la poxgnée. Et son visage
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exprima une joie et une animation des plus vives. ~

— Pourquoi je pars? repcta -t-il re"ardant droit
dans ses yeux. Je pars pour étre ol vous étes. Je
- ne puis fau'e autrement “dit-il.

A ce moment, ‘le vent, semblant avoir vaincu les
obstacles balayalt 12 neige du toit’ des wagons;
une plaque de tole détachée grinca et, en avant, la-
locomotive poussa un 51fﬂementlu~ubre etplamuf
~ Toute I'horreur de Ia tourmente lui semblait main-
- tenant plus belle: 11 -avait prononcé juste les mots
-que désirait son Jme, mais que redoutait sa ralson

Elle ne répondit rien'; il voyait sur son v1sa~e la
lutte qui se passait en elle.

— Pardonnez-moi $imes p'u'oles vous ont déplu,
lui dit-il humblement. ]

1 parlait d'une voix tlmlde et respectueuse mais -
avec tant de- franchlse et de’ fermet(, que, pendant
Ionvtemps, elle ne put dire ane parole.

— Clest mal ce que vous dites 13, rcpondxt-elle
‘cnfin, et, si vous éles un galant homme, je vouspric
d’oublier_ce que vous m'avez dnt comme je {'oublie-

" rai moi-méme.

—Je n ‘oublierai jamais aucine de vos paroles,
- ni aucun de vos "estl.s... Jenele pum... ‘

— Assez! ‘Assez! §'éerid-t- clle, tachant en vain
de donner & son visage- qu 'i1 fixait awdement une
e\pressmn sévere, et, saisissant de nouveau ]a poi-
gnée glacée du wagon, elle "ravlt le marchepled ch

- entra rapldement dans le- vesllbule du comparti- -

7/
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ment: La clle s’arréta, r(,ﬂ(,chissant. en elle-méme-
4 ce qui venait de se passer ; sans se rappeler exac-
tement ses paroles  elle ni les siennes, elle sentait

que cette conversation d’une minute les avait rap- -
prochés I'un de l'autre et elle en était & la fois
effrayée et heureuse. Apres quelques secondes, elle
pénétra dans le wagon et reprit saplace. Le trouble
- qui Tagitait ﬁuparavant, loin de disparaitre, gran- -
dissait au contraire et lui occasionnait une telle

tension nerveuse qu’elle craignait A chaque instant -
que quelque chose ne se rompit en elle.

Elle ne dormit pas de la nuit, mais I'état de sur-
excitation dans lequel elle se trouvait et qui peu-
plait de réves, son 1ma"mat10n n’avait rien de pé-
nible ni de triste, au contrau‘e elle'sé sentaltpleme
* de joie et d’animation. :

Vers le matm, elle’s endormlt dans son fauteull
et quand elle s’éveilla il faisait grand jour et lo
train s'approchait de Pétersbourg. "Aussitot la
- pensée de sa maison,‘de son mari et de son fils et
les soucis de la prochame Journee et des suivantes
.l envahirent.

La premiére. personne qui attira son attention
quand le train stoppad Petersbourg et quelle en:
descendit, ce futson mari. « Ah! mon Dieu ! Pour-
quoi- a-t-il de pareilles oreilles? » pensa-t—elle en. -
regardant son visage froid, imposant et solennel.
C'étaient surtout les ourlets des oreilles ou s'arré-
taient les bords du chapeau rond qui maintenant
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Ia frappment Des qu'il I'apercut il alla & sa ren-
contre, les lavres pincées dansson sourire moqueur
habituel et la regardant en face avec ses grands
yeux fatigués. Une sensation pénible lui serrd le
ceeur- quand elle rencontra son regard fixe et fa-
: tlgue, comme- si elle se fﬁtattendue ale trouver
tout autre. 1 .

Elle se sentait surtout mécontente d’elle-.mémcf 5
en se retrouvant en saprésence. Cesentiment nelui -
était pas inconnu car elle avait toujours éprouvé
une certame géne- dans ses relations avec son
mari, mais jamais encore elle ne s'en Glait rendu
compte si nettement ; au551 en fut-elle pe,mblement

- affectée. ' ; *

— Oui, tu vois que _]0 suis un mam tendre comme

'la premiére année de notre mariage ; je brilais du
désir de te revoir, lui dit-il-de sa voix lente, et de
ce ton moqueur dont il lui _parlait toujours, comme
s'il voulalt tourner en ridicule ceux qui parlalent )
.ainsi. - | - :

— Sérioja va b1en i demanda-t-elle. ,

— Cest 12 loute la récompense de mon ardeur?
dit-il. Il se porte bien, trésbien. )
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Vronslu de toute cette nuit, n avalt pas méme
essa)(, de s’endormir. Assis dans’ son fauteuil, tan-
16t il regardait ﬁ\ement devant lu1 tantol il exa-
minait les gens qui entra\ent et sortaient, et si,
autrefois, il étonnait les gens par’ son calme i lmper-
_turbable, il semblmtmmntenant encore plus hau-
" tain et plu51mpassxble. 11 regardall les gens comme
s'ils étaient des choses. '

Un jeune homme nerveu\, apparten.mt ala ma-
gistrature, qui était assis en face de lui, était agacé

“de son air. Ilessaya de lui demander du feu, d’én-

-tamer la conversation, et méme le- bouscula pour

- lui faire comprendre qu’iln’était pas un objet mais
- un homme, mais Vronski le regardait toujours du-

méme air qu'il aurait eu en face d’'un bee de gaz, .

et IGJCUDG homme faisait des grimaces, sentant son

san"-frmd I abaudonner, trouvant humiliante cette

: obstmatlon A ne pasle prendle pour un étre animé.
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Rien au monde n existait plus pour Vronski. 11

se sentait un héros; non qu ‘il pensat avoir fait i im-
pression sur Anna, il ne le croyait pas encore, mais .

. parce que P'effet qu'elle avait produit sur lui le-

remplissait de joie et d’orgueil, = - 1
Qu’en advxendralt-ll il I'ignorait et ne s'en faisait
méme pas une idée. Il sentait que toutes ses forces, .
jusqu'ici dispersées, étaxent maintenant réunies et
tendaient, avec une mcommensurable ¢nergie, vers

".un but unique. Et il en (,talt heureux. Il ne savait

N

‘qu'une chose, qu’il lui avait dit'la vérité — qu'il_

allait ou elle ‘était, quil ne comprenait d’autre
bonheur, n'éprouvait d’autre désir que de la voir
et de l'entendre. Et quand il sortit du wagon a
Bologoié pour prendre un verre d'eau de seltz ct
qu’il apercut Anna, malgré lui, dés le premier mot, -
il lui exprima cette pensce, la seule qu'il edt. Et il
était satisfait de le lu1 avoir dit, content qu "elle le
sut. 11 ne dormit pas de la nuit. Revenu dans son

- wagon, il se ‘rappelait sans cesse Lattitude dans

laquelle il I'avait vue, ainsi que toutes ses paroles;

~ et son imagination lui laissait entrevou‘ la p0551- -

bilité d'un’avenir qui bouleversa son ceeur.

- Quand, & Pétersbourg il descendit du tram' il se.
sentit, malgré cettc nuit sans sommeil, aussi frais
et aussi dispos qu'apres un bain {roid. : :

Il S arreta pres de son W agon, attendant sa.
sortie. - :

— Je la verrai encore une fons, se dlt-ll en sou-

@
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. rlant mal"rd 1u1, je verrai son allure, sa phy510-_
" nomie; elle parlera, tournera la tete, sourlra peut-
cire e T 1 : ;
Mais avant meme de la voir, il apercut son marlv
- que le chef de gare conduisait respectueusement en
lui fray ant un chemin & travers la foule..
— IIélas ! c’est le mari! j
Pour Ja premitre fois seulement, Vronski compmt
clairement que le mari était une personnehee a elle.
11 savait'qu’elle était mariée, mais il ne croyait pas
en l'existence du mari, il n'y songea que quand il i
apercut son visage, ses épaules, ses. jambes en
pantalon noir, surtout quand il remarqua avec quel
sentiment de dignité il lul prlt tranqmllement la
mam.
‘En apercevant la sévere et haute stature d’Alexis
Ale\androvltch ce Pétersbourgems au visage frais,
. en chapeau rond, le dos lwu‘ement vouté, il edt
conscience de son existence ct éprouva une sensa-
tion désagréable, semblabla a celle qu’éprouverait
un homme tourmenté par la soif qui, arrivé cnlin
- prés d'une source, y trouverait un chien, un mou- -
ton ou un porc en train deboire et de troubler 'eau.
La démarche d'Alexis Ale\androwtch, avec son
léger déhanchementet ses Jambes courtes, impres- ‘
sionna surtout Vronslu. Il ne reconnalssalt qu'd
lux~m(.me le droit d’aimer Anna Quand il apercut
celle-ci, il constata qu’elle était tomours la méme
¢t il éprouva intéricurement la méme émotion, la
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- . méme sensation de bonheur. II donnal ordred son
valet allemand, qui accourait vers lui des secondes’.
classes, de prendre les bavages, etils avanca vers
elle. De Toin il vit les. époux saborder et, avec'la
perspicacité d'un amoureux, remarqua Iattitude lé-
gerement généed’Anna lorsqu’elle parla @ son mari.

— «Non, elle ne l alme pas et ne peut I'aimer »,
 décida-t-il. ' :

Comme il s approchalt d’Anna Arkadiévna, il

g remarqua avec joie qu'elle avait senti- son ap-
-proche ; elle se retourna et le reconnut puls con-
‘tmua de causer avec son mari.- g :

. — Avez-vous bien passé la nuit? dlt-ll quand il
se fut approché, en s'inclinant devant elle et son -

mari, laissant aAle\ls Alexandrovitch la possnblht(, ‘
de prendre ce salut pour lui et de lagreer 11 lui
semblalt bon. '
.~ —Je vous remerme beaucoup, répondlt elle.

Son visage falmuc avait perdu son animation et
ses yeux ne souriaient plus. Mais quand elle I'aper- .
cut, un éelair traversa sonregard et, bien que celte
flamme durit peu, il en éprouva de la joie. Elle se -
tourna vers son mari, cherchant i voir s'il con-
naissait Vronslu. Alexis Aléxandrovitch regarda le -
Jeune off‘cler d’ un air.mécontent et parut chercher
dse rappcler qui il Gtait. Le calme etl'assurance de
Vronski se heurterent cette fois comme ung faulx

-sur-la pierre au-calme et a lassurance glacnale
d’Alexis Ale\androwtch

. ®
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.— Le comte Vronski, prononca Anna.

— Ah!il me semble que nous nous connaissons,
dit avec indifférence Alexis Alexandrovitch en lui
tendant la main. Tu es’partic avec la mére et tu -

_reviens avee le fils, dit-il en martelant chaque

syllabe. Vous rentrezprobablement de congé? dit-i,
et, sans attendre la. réponse, -il sadressa. a sa
femme d'un ton ironique :

~— Eh bien,- a-t-on- versé beaucoup de larmes ars
Moscou pour la separatlon 24

En parlant ainsi & sa femme, il laiésait com-
prendre & Vronski qu'il désirait rester en téte-a-
téte avec elle; et, touchant son chapeau, il lui
tourna le dOs. Mais. Vronski s’adressa Anna Ar-
l\adlevna. ) .

— Jespére avoir l’honneur de vous faire une
\'151te dit-il,

Alexis Ale\androv1tch lu1 jeta un de ses re"ards
f'mfrucs.

— Enchanl(,, dit-il fx-mdement Nous recevonsle ‘
Jundi. - ‘ i

La-dessus, donnant ™ ‘déﬁniti.vement con'gé' a
Vronsky, il s’adressa d sa femme, ]

— Quelle chance d’avoir eu'précisément celte -
demi- heure de liberté pour venir te chercher et
te prouver ainsi ma tendresse, dit-il’ d‘un ton
plaisant. ;

— Tu soulignes. vraiment trop ta tendresse pour

-que je l'apprécic beaucoup; dit-elle du méme ton
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plaisant, écoutant involontairement le bruit des’
pas de Vronski qui marchait prés d'elle. « Mais que
m 1mportel » pensa-t-elle et elle se mit 2 deman-
der & son mari comment s'était comporté SerloJa en
son absence. o
~— Ahl! parfaltement' MARIETTE dxt qu 11 a éte:
trés gentil, trés doux et... je dois te le dire .. il
n'était pas tres attristé de ton absence, ce n’est pas
comme ton mari. Mais encore unefois merci d’avoir
avancé ton retour d'un-jour. Notre chére: samovar
sera enchantee. i ;

I appelalt ainsi. la célébre comlesse Lydie"
Ivanovna qui toujours et & tout propos s agxtalt et
entrait en ébullition. - »

— Elle s'est informée de t01, et, sais-tu, je te -
donnerai un conse11 tu ferais bien d’aller chez elle .

" aujourd’hui; tu sais que son ceeur souffre a tout
propos. Maintenant, pour augmenter ses’soucis,
elle se préoccupe de la réconciliation des Oblonskf.

‘La comtesse Lydie Ivanovna étaitl'amie d’Alexis
,Alexandrovxtch etle centre d’uncertain monde de

_ Petersbourg,que pourson mari, Anna etaltobhgée '
de fréquenter. . ' ’

— Mais je lui ai écrit.

— Oui, mais elle a besoin de. connaitre tous les
, détails. Va chez elle, mon amie, si tu n’es pas trop
fatiguée. Eh bien, Kondrati te. donnera la voiture
~el moi je file au comité. Enfin, je ne dinerai plus
! seul fit Ale‘ﬂs Ale\androwtch, cette fois- sans

Tor,sron — xv, — Anna Karénine. R
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plalsanter. Tu ne saurais croire combxen Je suxs .'

" habitué...

Et avec un sourire partxcuher, il lu| serra lonf'ue- A
ment la main et l'installa dans sa voxt_ux'e. 3 :



La premiére personne que réncontra Anna & la
maison fut son fils. 1l se précipita - vers elle ‘dans
I'escalier, malgré les eris-de sa gouvernante, ¢t se

_mit & appeler, tout joyeux : Maman ! maman !-
enfin 'ayant jointe, illui sauta au cou.

~— Je vous disais bien que c étalt maman! Je le
savais ! criait-il 2 la gouvernante '

De méme que le mari, I'enfant evellla en Anna
une sorte de dasenchantement. Elle se Pétait
imaginé mieux qu'il n’était réellement, elle devait
descendre Jusqua la réalité pour éprouver de la
joie a le voir tel qu’il était. Mais néanmoins, tel
quel, il etaltcharmant avecses bouclesblondes, Seshy
yeux bleus, ses petites jambes - rondes, gracieuses,
_dans les bas bien tirés. Anna ressentait une sorte
de plaisic.physique & se trouver prés de lui et a
'TeCevoir ses caresses; elle retrouva tout son calme
~ quand elle renco‘ntm son regard nalf, confiant,
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* aimant, tendre, quand elle entendlt ses questlons

enfantmes. :

- Anna sortit les cadeaux envoyés par les enfants -

de Dolly et raconta & son- fils qu’il y avait &
‘Moscou une petite fille nommée Tania qui savait
" lire et apprenait méme & lire aux autres enfants.
— Est-ce que je sms moms gentll qu ‘elle ?
demanda Serioja. . . "
— Pour moi,’ 11 n y a rien ‘au monde au- dessus
de toi.
— Je le sais, fit SerloJa en souriant. . .
Anna n’avait pas encore eu le temps de'pre'ndi'e
son café, qu'on annoncalt la comtesse Lydle Iva—
novna. 4 :
C'était une femme grande, forte au teint jaune,
et maladif, .avec de beaux' yeux noirs. pensifs.
Anna l’almmt cependant, mais aUJourd’hul, pour
la premitre fois, elle la. voyait avec touq ses
. défauts. ) j
— Eh bien, qu'y a-t-il de nouveau, mon. amie?

Avez-\ ous apporté le rameau d'ohv1er" demanda la\

comtesse Lydie Ivanovna au551tot entrée. -
== Olll, tout s'est arrangc, mals cela n’était pas

’

aussx grave que nous le pensions, répondit Anna.

En géncral, ma belle -sceur est trop prompte. -

Mais la comtesse Lydie Ivanovna qui s'intéressait
a tout ce qm ne la concernalt pas, avait pour
habitude de ne jamais écouter ce qui, soi- dlsant
lmt,éressalt elle interrompit Anna. ]

\
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— Oui, ilya bien des maux et des souffrances
en ce monde, et je SlllS trés tourmentee aUJOUP—

d'hui.

— Ah! Quy a-t—ll donc" demanda Anna, s ef
forcant de retenir un sourire.

— Je commence 2 étre fatiguée de lutter 1nut11e-
ment pour Ja vérité, et parfoxs, je suis tout 2 fait
découragée. L'affaire des bonnes scurs (il s {l”lSSlet
d’un établissement philanthropique, -religieux et
patriotique) marchalt tres bien, mais,’ avec ces
messieurs, on.ne peut. rien faire, dit la comtesse
Lydie Ivanovna, sur un ton de ré51gnatxon iro-
nique. Ils se sont emparés de cette idée, 'ont dé-
formée, et maintenant la jugent & un pomt de vue -
mesquin et misérable. Deux ou trois d’entre eux, et
votre mari est de ce nombre, comprennent seuls -
limportance de cette ‘ceuvre; les autres ne font
que bafouiller. Hier, Pravdine m’a écrif...

Pravdineétait un panslaviste trés connud I'étran-
ger. La comtesse Lydle Ivanovna raconta le contenu
de sa lettre. Elle exposa ensuite les pieges et les .
embiiches tendus a I'ceuvre de 'Union des: Iffrhses
et partit & la’ h.lte, car ce jour elle devait assister
encore & la réumon d‘une soc1ét.é et passer au
comité slave. - '

« Tout cela existait aupara.vant pourquoi ne
l'ai-je pas remarqué ? se dit. Anna. Est-elle plus

_“nerveuse que d’habitude, aujourd hui? Et, en effet,

¢ est rldlcule. Son but est la vertu, clest une chrc-
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tlenne, et elle ne fait que _se facher sans cesse et A
ne voit que des ennemls et, c’est toujours le Christ
et la vertu qui sont en e R '

Aprés la comtesse Lydie Ivanovna Anna eut
_encore la visite de la femme du dlrecteur, qui lui
raconta tous les potins de la villeé et partit & trois
heures ‘en promettant de revenir pour-le diner,
Alexis Alexandrovitch ¢tait & son ministere. Restée *
seule, Anna, avant le' diner, s’ occupa du repas jde
son fils (I'enfant dinait & part), mit en ordre ses
affaires et répondit, apres les avoir lus, aux billets
et lettres qui s étalent accumulés sur sa tabie pen-
danl; son absence.

. Le sentiment de honte mexplxcable qu elle avmt,

' éprouvé pendant la route et son émotion dlsparaxs- ol

saient complétement en. reprenant sa vie habi-
tuelle, elle se retrouvait de nouveau calme et irré-
prochable. ~

Elle se rappelait avec etonnement son état de la
veille. : '

« Quavais-je donc? Rlen en somme. Vronslu a
dit une folie A laquelle.1} est trés facile de ne pas
‘donner suite, et j'ai répondu comme il le fallait.
En parler & mon mari?. Non, ce n’est pas la peine,
ce serait attacher de I'importance a ce qui nen a
pas. » Elle se rappela lui avoir raconté une fois
qu’un de ses jeunes subordonnés lui avait presque
fait une déclaration et qu’'Alexis Alexandrovitch
lui avait répondu alors que la méme chose pouvmt )

~

A
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'arnver a tOute femme vwant dans le monde, mais
que sa c0nﬁan(,e en elle était trop grande pour
fqu il se’ permit jamais de s’humilier et de I'humi-
- lier elle-méme par la jalousie. « Alors,'Dieu merci,
. il n'est pas nécessaire de parler! » se dit-elle.
‘ 4
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Alexis Ale\androwtch revmt ‘du ministére a '
quatre heures, mais, comme cela lui arrivait sou-
vent, n’dyant pas le temps d’ entrer chez Anna, il
passa directement dans son cabinet _pour recevoir
es solliciteurs qui l'attendaient et signer quelques
papiers apportcs par son secrétaire. Pour le diner
(presque chaque jour trois personnes dinaient chez
les Karénine), arrivérent une vicille - cousine

- d’Alexis ‘Alexandrovitch, un directeur de départp- .
ment avec sa femme et un jeune homme recom-
mandé & Alexis Alexandrovitch pour le service.
Anna se rendit au salon pour les recevou- Le der-
nier coup de cinq heures sonnait & peine 2 la vieille
pendule de bronze du temps de Pierre I, lors- .
qu’Alexis Alemndrowtch parut, en habit noir et
cravate blanche, avec deux décorahons. 1l était
obligé de sortir_aussitot. apres le diner. Chaque
instant de la v1e d’Ale\ls Ale\androvnch Ltalt pris
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et compte, et pour parvemra fan'e ce qu il devalt
faire chaque jour,-il s'était astreint a la p]us stricte

,poncluallte « Sans hale et sans repos », telle était
sa devise. Il entra au salon, salua tout le monde,
et s'assit hativement, en souriant i sa femme,

— Oui, ma solitude a pris fin, dit-il. Tu ne cr01- 4
rais pas comblen il est génant de diner seul!

Pendant le repas, il causa & sa femme des aﬂ'au-es\
de \Ioscou 11 'interrogeait, avec un sourire mo-

- queur, sur Stepan Arkadiéviteh ; mais la conversa-
tion roulait prmmpalement sur -le service et la
société de Pétersbourg. Aprés le diner, il passa une
demi-heure avec les hotes, puis, de nouveau, avec.
un sourire, il serra la main'de sa femme et sortit
pour-aller au Conseil. Ce soir-13, Anna ne sortit
pas, elle n’alla ni- chez la princesse Bctsy Tvérskaia -
qui, ayant apprls son retour, Pavait invitée pour

le soir, ni au theﬁtre ol,-ce jour-1a, elle avait une
loge ; elle resta chez elle, prmc1palement parce que
le costume qu’elle devalt mettre. n *était pas prét.-

Aprés le départ des convxves, elle &’ occupa de ses

- toilettes, mais elle fut vivement contrariée. Avant

son départ. pour Moscou, selon son habitude de -

s'habiller & peu de frais, elle avait donné & sa cou-
turiere trois robes & transformer ; elles devaient
éire complelement refaites et livrées depuis trois -

* Jours; or, deux d’entre elles n'étaient pas prétes.

etla trmsxéme n’était pas faite & son "out La cou-
turiere vint pour. s'excuser, pfﬁrmant que c'était
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i micux ainsi; mais “Anna Padmonésta si vivement .
qu elle en fut ‘ensuite toute honteuse. Pour se
calmer tout a fait, elle alla ‘dans la- chambre de
son fils et passa toute la soirée avec lui; elle le mit
au lit, lui souhaita le bonsoir et borda sés couver-
tures. Elle - était heureuse d’avoir si bien passé lp-
- soirée et'de n'étre pas sorhe. Elle se sentait trés &
l'aise maintenant, elle voyait claircment que tout
" ce qul, en chemm de fer, lul avait paru si grave,

n’¢tait qu’une aventure trés ordmalre et sans im-

portance, dont il'n 'y avait pomt a avoir honte, ni
devant personne, ni devant elle- méme. Anna s "assit

- ‘pris de la cheminée avec un roman an«r]als et

attendit son mari. A neuf heures et demie, la son-
.nctte retentit et Alems Alexandrovntch entra dans
‘Sa chambre. A < o
_ — Enfin toi! dit-elle en lui tendant la mam
11 baisa cette main et s "assit pros d’ elle...
o En somme, ie vois que ton voyage a réu551l
- dit~il. - oo B
— Qui, parfaltemont GCondl t—elle ct ellese mlt
a tout luiraconter : le voyage avec madame VI‘OI’ISI\[,
son arrivée, I'accident de chemin de fer, ehsuite la
pitié que lui avait msplrce d’abord son’ frere et
ensuite Dolly. -
— Bien qu'il soit ton frére, .un tel homme est
. -4 mon avis sans excuse, dlt séverement Ale\ls
- Alexandroviteh.>

Anpa sourit, Elle (.ompnt qu'il disait cela précx-
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© sément pour montrer,, que, méme - les llens de
parente ne pouvalent atténuer la franchise de son
opinion. Elle connaissait ce trait de. caractcre de
son mari et l’apprécunt

— Je suis heureux que tout se soxt bien termmé
et que tu som de relour. Eh bien ! que dit-on la-bas
du nouveau prOJet que ]ill falt accepter au Con-
SeibARE. - : ' :

Anna-n’avait pas entendu parler de ce prOJet

“elle se_sentit confuse d'avoir pu Oubller si fac11e-

ment ce qui, pour lui, était si 1mportant

— Ic1, au contraire, cela fait grand brult dxt il
- ayec un sourire satlsfalt

Elle sentit qu’Alexis \le\androwlch avalth lui
faxre part de quelque chose de flatteur pour lui-
" méme & propos de . cette affaire, et, ‘par ses ques-

tions, elle 'y amena. Lui, avec le méme sourire :

~ satlsfalt raconta les ovatlons que lui avalt values
le vote de ce projet. g
~ — Je suis trés- heureux, cela prouve qu enﬁn,

- chez nous, on commence i se¢ former une opinion.

raisonnable et sérieuse sur ce sujet. -

Ayant termmc, avec de la creme et du pain, sa
- deuxiéme tasse de_thé, Alexis Ale\androwtch se
leva et passa dans son cabinet.

— Et toi, tu n’es donc pas sortle ? Tu as du ten- i

nuyer ? dlt-ll
— Oh! non, rchudlt—elle en ‘se-levant derrmre
,Iun et l’accompagnant iL trmers le salon Jusquil
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son cabmet Que hs tu mamtenant? lui demanda-t—
- elle. ol I =L -
— En ce moment, je llS la Poésie des Enfe:s, du
duc de Lille, un ouvrage remarquable _

- Anna sourit, comme on sourit aux faiblesses des
étres aimés, et, le bras appuyé sur celui de son
mari, 'elle le conduisit jusqu’a la porte de son ca-
binet de fravail. Elle connaissait cette habitude, -
devenue pour lui une nécessité, de lire le soir ; elle ‘

. savait que malgré les obligations de son service, -
.qui prenaient’ presque tout son temps, il regardait
comme un devoir de se tenir au courant de ce qui -
. se faisait dans le -domaine des sciences et de la

- littérature ; elle savait aussi qu'il s’intéressait réel-
" lement aux’ ouvrages politiques, phllOSOphquES,

‘theologlques, que l'art lui était tout i fait étranger
et que, malgré cela, ou i cause de cela, il se faisait
un devoir de ne rien laisser passer de ce qui faisait

" quelque bruit dans le monde des arts. Elle savait

que. dans le domaine de la politique, de la philo-
sophie, de la -théologie, Alexis Alexandrovitch:
doutait et cherchait; mais en art, en poésie et
surtout en musique, qu’il ne comprenalt pas du

* tout,. il avait les opinions les plus fermes-et les

plus arrct(.es 1l aimait & parler de Shakspeare, de

Raphail, de Beethoven, de I'importance des nou-

velles écoles de pOéSle et de musique qui, chez lui,
¢laient toutes cataloguées avec clarté et précision.

— Eh blenl Dieu te bénisse, lui dit-elle pres de
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la porte du cabmet oll étalent déja préparés la lu- |

miére avec l’abat-Jour, une carafe d'eau et son fau- -
teuil ; moi, je vais écrire 3 Moscou.

11 lai serra la mam que, de nouy eau, il baisa.

« @ est yraiment un brave homme; juste, bon-et
remarquable dans sa sphére, se dit Anna en retour-
nant chez elle, comme si elle etit eu a le défendrg
contre un adversaire qui l'aurait accusé, prétendant
qu'il était impossible -de l'aimer. « Mais pourquoi

‘sesoreilles sont-elles si drolement placées? Peut—

étre s'est-il fait couper les cheveU\l » -
A minuit précis, Anna encore assise & son bureau
achevait d’écrire & Dolly, quand elle entendit les

- pasréguliers de'son mari, et Alexis Alexandrovitch,

lavé et peigné, en pantouﬂes, un livre sous le bras,' :
s approcha d’elle. " i ,

— Il est temps; il est tempsl dlt—ll avec un sou- .
rire partlcuher et il passa dans la chambre a cou-

cher. « Et de quel droit l'a-t-il regardé d’une telle Flar

facon -», pensait Anna se rappelant le regard de
Vronski sur Alexis Alexandrovitch, { E
Elle se déshabilla et entra-dans la chambre son’

: ‘wsage n'avait plus-cette animation qui, durant son

.. Séjour a Moscou, brillait dans ses yeux et dans son
] sourlre mamtenant au contralre, la flamme sem-
- blait etemte ou tout au moins cachée, bien cachce.
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_ En quittant. Pétersbourg, - Vronski  avait laissé
son grand appartement de Morskma ay son cama-
rade Petritzki 7k

. Ce Pétritzki, un jeune heutenant nétmtpas de
~grande noblesse ; non seulement il n'était pas
riche, mais il était- criblé de dettes. Ivre chaque
soir, il étaitsans cesse aux arréts par suite d’aven-
. tures tantét droles, tantot scandaleuaes néanmoins
‘il avait su se concilier l'arnme de ses camarades et\
de ses chefs. - ’ i

Vers midi, quand Vronslu venant de la gare,
arriva & son appartement, il apercut pre; du per-
ronune voiture qu'il connaissait bien. De la porte,
pendant qu'il sonnait, il entendit des voix ’hommes -
riant aux éclats et les exclamations d'une voix' de-
femme ; la voix de Petritzki cria : « Si ¢'est un de
¢es misérables, ne laisse pas entrer! » r "

Vrousl\l ordonna de ne pas l‘annoncer et, sans .
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bru1t entra dans la premlere plcce. La baronne
Sclnlton, I'amic de Petritzki, en robe de’ satin
mauve, son' minois éveillé encadré de boucles
- blondes, faisait le café, assise devant une table.
ronde et emplissait toute la chambre de son ga- -
zouillis, parisien. Petritzki en paletot, et le capi-
taine I(amero&sk'i en unif‘orme, —il étaitpro'bable_- 2
ment de service, — étaient assis prés d'elle.

— Bravo Vronski ! Bravo Vronski! ~ s'écria
Pétritzki bondlssmt tout a coup en bousculant les -
chahes. [ : :

—Le ‘maitre de céans lul méme! Baronne, don—
_nez-lui du café de la cafetiére neuve. En voila une .
surpmse' Jespere que tu es satisfait de 'ornement
de ton cabinet de travail? dit-il, en d(.sx"nant la
baronne. Vous vous connaissez? ‘

. — Sans doute! dit’ Vronski en “souriant galment
et en serrant la pememam delabaronne. Comment
donc' De vieux amis. 1
- Vous étes revenu chez v0us dit la baronne,
alors je me sauve. Oul, ou1! je pars de sulte. Je
vous géne.’ »

— Yous étes ici cheL vous, baronne, dlt. Vronslu.
Bonjour vhamerovs]u, aJouta-t -il en serrant froide-
ment la main de ce dernier. P _

, — Vraiment! vous ne dites janrais d'aussi gra- -
cieuses paroles! dit la baronne & Petritzki.

— Pourquoi: donc" Apr(,: dmer J ‘en dll‘ill tout

autant
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o — Ou1 apres le dmer, le mérite n'est pas grandl
Eh bien! allez, je vais preparer le café. Allez faire
votre tmlette dit la baronne, en se rasseyant et
tournant le petlt robinet de la cafetiére neuve. —
Pierre, ‘donnéz-moi du cafée! dlt-elle, s'adressant &
Petritzki, qu’elle appelait Pierre, & cause de son’
~ nom de famille, sans chercher dissimuler ses rela-‘
tions avec lui. J'en rajouteral.
— Vous le gaterez.
— Non! non ! Eh bien! et votre femme" dit tout
A coup la baronie en interrompant la conversation
de Vronskiavec son camarade. Ici nous vous avons
marlé I'avez-vous amenée volre femme?
L — l\on baronne, Je suis né bohéme et je mour-
rai boheme v
L — Tant mleu\, tant mleu‘{! Donnez-mox votre
main, : :
Et la baronne, sans l:icher Vrdnsl\'f, se mit & lui
raconter, en y intercalant des pldlsanterxes, ses
derniers projets, lui demandant conseil.
- — Il se refuse toujours au divorce. Eh bien! Que
dOlS-_]G faire? (Il c'était son mari). Je vais engager
un proces. Que me conselllez vous? Kamerovski!
Veillez au café! il déborde, Yous voyez, je suis
. occupée... Je'veux faire un Proces pour avoir ma for-
“tune. Comprenez-vous cette bétise, parce que soi-
disant, je le trompe — fit-elle avec mépris, — il
veut s’ approprier mes biens !
| AY I‘OI)S]\I écoutait avee plalbll‘ le gai bavardage de
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la jolie femme, tor‘nbaitvd’accord avec elle, lui don-
nait des conscils demi plaisants, en un mot re-
prenaitle ton et les facons dont il usait en général
avec les femmes de cette sorte. Dans son monde, &
Pétersbourg, les gens se partageaienten deux caté-
~gories tout a fait différentes 'une de l'autre : une

catégorie inférieure, composée de gens ordinaires.
sots et surtout ridicules, croyant que les maris doi-
-vent étre fideles &' leurs femmes, les jeunés filles
mnocentes, les. femmes pudiques, les hommes sé-
rieux, rangés et courageux, pretendant qu’il faut
¢lever ses enfants, gagner sa vie, payer ses” dettes
et autres b(,tlses de ce genre C'étalent les démo-
dés, les raseurs. eI B
L'autre catégorie 6tait celle & laquelle Vronskiet
* ses amis appartenaient; pour en faire partle il suf-
fisait d’étre ¢légant, généreux, hardi et gm ; de
'8 ‘adonner A ses passions sans rougu', ct de se mo-
quer du reste, '
. Au premier. m‘oment‘Vronskji, encore sous lin-
fluence du milieu dans lequel il avait vécu a Moscou,
se trouya dépaysé; mais bientét, il se ressaisitet,
"comme s'il chaussait de vieilles pantoufles, rentra

B ’ dans son ancien milieu, plein de gaité et d’attraits,

- Le café ne se faisait pas; tout & coup, il déborda
sur le précieux tapis et tacha la robe dela baronne;
mais ce fut un prétexte au tapage et au rire et per-

sonne ne s'en plaignit,
—Ehblen! maintenant, adieu, autrement vous ne -

TOLSTO\.‘_-.\'V, — Anna Karénine. .’ 16
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vous habillerez Jamals, et j'aurai sur la conscience
d’avoir fait commettre 3 un homme distingué le
plus grand crime, celui de ne pas se laver. Alors,
vous me conselllez de lul mettre le couteau sur
la gorge? - -
— Absolument, et que votre main soil bien’ pres
~de ses levres : il ‘haisera cette main et tout finira
‘bien, répondit Vronski. :
— Alors a ce soir, au Théatre francais!
‘Et, avec un froufrou de robe, elle disparut. , )
Kamerovski se leva aussi et Vronski, sans
a‘ttendi‘e sa sortie, Jui serra’Ja  main et passa dans
le cabinet de toilette. Pendant qu'il se lavait,
Pélritzkilui narrabricvement sa situation et quels
~ changements étaient. survenus depuis son départ.
~ Plus d’argent son pére a déclaré n’en plus vouloir
donner el ne pas payer les dettes; un tajlleur veutle .
faire arréter, un autre menace- de le poursuivre;
le colonel a déclaré que s'il ne mettait fin au scan-
dale, il 'obligerait & démissionner ; la baronne lem-
béte, sans compter qu'elle veut lui donner de l'ar-
gent; et puis il y a une femme — illa lui montrera
— une beauté, un charme, la beauté sévére de
I'Orientale, genre de l'esclave Rébecca « corrfpfends-
tu; » enfin il s'est querellé avec Berkhachev, il
veut lui envoyer ses témoins, mais il est probable
que 'affaire n'aura pas.de.suites. Bref en un mot,”
tout va admirablement et trés gaiement... Et, sans
donner & son camarade le temps de s'informer au-
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trement de sa. 51tuat10n Pétrltzkl, se mlta lu1 racon-
ter toutes les nouvelles mtéressantes. Les récits de-
Petritzki, -cet appartementqu il connaissait si bien,
- depuis trois ans qu’il I'habitait, charmalentVronslu,
et il se sentait peu & peu repris par la vw habltuelle
et insouciante de Pétersbourg. ° ARl

— Pas possible | s’écria-t-il en baissant la pédale

de son lavabo d’ou il laissait couler I'eau sur son
large cou rouge. Pas possible ! répéta-t-il; Laure
a quitté Fertinov et s'est ¢ollée a Miléiev. Et Fer-
-tinov est-il tOUJOurS aussi béte et aussi content de
~ lui? Et Bousouloukov, comment va-t-il ?

— Ah! Bousouloukov! c’est toute une histoire,
- S'écria Pétritzki. I1 a une’passion pour le bal et il
' n’en manque pas un a la cour. Derni¢rement il est
allé a un grand bal avec le nouveau casque. ‘As-tu
~vu les nouveaux casquos ? Trés bien, trés léger 11
se tenait debout... Non, mais écoute donc. |

— Mais J'écoute, répondit Vronski en s essuyant

avec sa serviette- -éponge. - ]

'~ — Passe une grande-duchesse avec un ambassa-.
deur quelconque et, pour son malheur, lls cau-
-saient du nouveau casque. Onle regarde, notre
. amij se tient droit. (Et Pétritzki pnt la position de
Bousouloukov, debout, tenant son casque); B
grande-duchesse le prie alors de lalaisser examiner
le casque. Il ne bouge pas. Qu'est-ce que cela
signifie? On lui fait des signes; il hoche la téte,
fronce les sourcils. Donne donc! Il'n’en fait rien. -
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Peux-tu tlmagmer.. Alors l‘autre . comment I'ap-
pelle-t-on?... Veut lui prendre son ‘casque... il 8y -
oppose.., Mais il le lui arrache et le donne  Ja
grande-duchesse... Ah! ah ! ‘voila le nouveau mo- .
dele, dit-la grande-duchesse; elle retourne le
~ casque et figure-toi qu'il en tombe des bonbons,
" deux liyres de bonbons. C'était sa provision.
Vronski éclata’de rire, et - “longtemps aprés, en

causant de tout autre chose, il se rappelait Phis-
'~ toire du casque et riait de son rire franc, decou-
vrant des dents saines et régulieres.

'Quand il eut apprls toutes les nouvelles, Vronslu,
aidé de son valet, revétit son uniforme et partit se
présenter a la Place. 11 avait l'intention d’aller en-
suite chez son frere, chez Betsy, et de faire une-
. tournée. de visites dans I’espoir de repcontrer ma-

dame Karénine. Suivant I'habitude  qu'il avait 3
Pétersbourg, il sortit et ne rentra que fort fard -
_dans la nuit,  ° A = !
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’

Vers la. fin de l'hlver les Stcherbatzlu se concer-
* terent sur le parti & prendre au sujet de la santé_
de Kitty, qui avait besoin de rétablir ses forces
affaiblies. Elle -était malade, - -et, .4 'approche dn
printemps, son état s’aggravait. Le médecin de la
famille lui avait ordonné successivement de I'huile
de foie de morue, du fer, puis du nitrate d’argent ;

.mais aucune amélioration- ne s'était produite, et
maintenant il conseillait ‘de partir au printemps
~ pour I'étranger. Un célebre médecin fut appelé en:

' consultation ; I'éminent docteur, un trés bel homme,

encore. jeune, exigea un examen minutieux de Ja
] malade. A son avis, et il insistait avec complalsance
sur cette ldée, la pudeur des Jeunes filles n’étalt
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qu'un réste de barbarie et rien n’Gtait plus naturelv 3
pour un jeune médecin. que d’examiner une jeune
femme nue. Cela lui semblait d’autant plus naturel .
qu’il le faisait chaque jour comme un acte ordinaire-
de la vie et, sans penser a mal, de sorte que la pu-

. deur d’'une jeune fille, qu'il attrlbumt 4 un reste '

de barbarie, lui-faisait l’eﬂ'et d’'une oﬁ'enbe person- ,
nelle. . . : : .
11 fallut se soumettre'. Tous les médecin cepen<
dant fréquentent la méme école, étudient les mémes
livres et connaissent les mémes sciences, de lavis
méme de certaines gens le célebre docteur. n'était ;
pas aussi habile qu'on voulait bien le- drre, néan- -
moins et malgrc toutes ces raisons, dansla maison
de la prmcesse et dans tout son entoura"e, il était =
considéré, on ne sait pourquoi, comme l'unique- -
médecin capable, et tous faisaient dépendre de lui- -
seul le salut de Kitty. Ayaat examiné sérieusement -
et avec soin la malade, toute confuse etaccablée de
honte, le célébre médecin se lava mmutleusement
les mains et passa dans le salon pour causer avee
le prince. Celui-ci froncant les sourcils et tous- .
. sotant, écoutait le médecin. En hommo qui a beau-
coup vécu, et n’a jamais été malade, il ne crbyait :
~ point & la médecine, et, en lui-méme, il était & la
fois faché et honteux de.cette comédie, d’autant
plus que lui seul peut-étre comprenait la véritable
cause de la maladie de Kitty : « Voila un chasseur -
-qui m’a tout air de rentrer bredouille »; pensait-il



AMA KARENINE S 29

Cen apphquant cette e\pressnon du langa"e cyné-

- gétique au célébre médecin, dont il écoutait dis- -

traitement le bavarda"e sur les mdlces dela mala-

| _die de safille. -

Le docteur, tout en s eﬁ‘orcant de ne pas laisser -

~ paraitre son m(:prls pour ce vieux gentllhomme, ]

n’essayait que faiblement de lui faire comprendre

~ ses explications. Il comprenait qu'avee le vieux -

~ prince’il perdalt sa peine et que la mere était vrai-

"ment la téte de la maison. Clest devant elle qu il

comptmt deve]opper ses-arguments. A ce moment
la princesse entra au salon avec le médecin. dela

famille. Le prince s'¢loigna; cherchant & dissimuler -

combien toute cetle comédie lui semblait rldlcule. '
La princesse était troublée et indécise : elle se

‘ sentalt coupable envers Kitty. ;

.— Eh bien, docteur, décidez de notre sort dlt-
elle, ne me cachez rien. « Y a-t-il de l'espoir? »
voulait-elle dire, mais ses lévres tremblaient et elle
ne put articuler cette questlon. - Eh bien! doc-

-

' teur, quelle est votre opinion? /7

*— Un moment, prmcesse je- vals m entretemr
avec mon confrerc et ensuite j'aurai lhonneur de

VOus exposer mon opinion.
— Alors il faut que l]Olla vous lalsswns?
" — 8l vous plait. ’ L
La princesse sorlit en souplrant 2
Quand les docteurs furent seuls, le médecin de
la famille commenca txmldement & c\prlmer son
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opinion : il diagnostiquait un commencement de
. tuberculose... etc. Le ctlébre docteur I'écoutait;
-soudain au milieu de son dlSCOllX‘S il regarda sa
~montre d’or. . : ¥

-—Ahl dit-il, mais... . » 3

- Le médecin de la famille, respectueusement "%
S mterromplt I '

— Définir le commencement de la tuberculose,
' \comme vous le savez, c'est impossible ; avant I'ap-
parition des cavernes il n'y a rien de certain; mais
' nous7pouvbns faire des hypotheéses. Nous avons
des indices : le manque d’app(,tlt I'excitation ner-
_ veuse’ ete. La question se pose ainsi : St nous
soupconnons la tuberculose que faut-il faire pour
relever lappétit? = . 1 '

— Mais vous le savez, - algyNo tOUJOUPS quelque
cause morale... dit avee un fin- sourire le médecin
de la famille se permettant d’ mterrompre son émi-
nent confrere. . g
— Oul, nalurellement repondlt celul-m en re-

gardant de nouveau sa montre. — Pardon, savez- -
- vous si le. pont de Jaousa est réparé ou bien est-il
¥ tOUJours necessalre de faire un détour? demanda-
t-il. Ah! il estreparc, eh bien, dans ce casj'y serai
en vingt mmutes.Alors nous disions quela question
sc pose ainsi : relever 'appétit et calmer les nerfs,
P'un s'unit & l’auire, il faut dgir des deux cotés.

— Maisle voyageal’ etran"er? demanda Ie mede-
. cinde la famxlle.
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— Je suis un, ennem1 des voyages 21 létranger.
'Remarquez du reste que s’il y a commencement de-
tuberculose, ce que nous ne pouvons savoir, un’
voyage & l’étranger n’y fera rien. Il faut trouver un
' moyen pour ramener l’appétlt sans nuire d'autre
part. '
.Etle célébre médecm exposa son’ plan : 11 était
d’avis d'une 'saison d’eaux de Soden.dont le mérite
pr1nc1pa1 A ses yeux, 6tait, evxdemment d’elre
absolument inoffensives. ;

Le médecin de la famille écoutait attenhvement T
_respectueusement, puls il objectas . - oL

— En faveur du’ voyage & l'étranger, je feral‘
observer lmfluence du changement d’habitudes,
1c101gnement des- conditions coutumiéres qui
. avivent le souvenir, et enfin le desu' de la mére.
* — Ah! Eh bien, en ce cas, soit, qu'ils aillent & -
Tétranger, seulement qu'ils se méfient de ces
charlatans d'Allemands... Il est nécessaire qu'elle °
suive mes prescmptlons ... Eh bxen, soxt qu'elle v
aille. o1 §
De nouveau 11 regarda sa montre ;

—Oh!.il est l’heure! et il -se dirigea vers la_
pOrLe ' :
Le célebre. médecm d(.clara la princesse (un
‘sentiment de convenance le lui dictait) qu'il dési-
rait voir encore une fois la malade.

'— Comment! ‘Examiner encore mon enfantl
s’écria avec effroi la mére.
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=0l non; prmcesse, seulement quelques dé-

v -talls. ~ ' : d
= Alox-s, [ est bon.

Etla mére accompa"na le docteur dans le sa10n-
de Kllly tral H w TR

1Bfy ) Jeune fille ammgrle, toute rouge encore, les
' yeux empreints’ de cet éclat particulier que pro-
voque la lionte, s¢ tenait debout au milieu de la
chambre. Quand le Jdocteur entra, elle rougit encore
davanlaf're, et ses yeux s'emplirent de larmes: .

Sa maladie et tous les soins ‘qu'on lui donnait,
tout cela lui semblait sot et ridicule; que signi-
fiaient ces traitements? N'était-ce -pas aussi pue-
- ril que de vouloir I‘IljllStGI‘ les morceaux d’ un vase
brisé! Son coeur était brisé et 1ls voulaient- la
gudrir avec des pilules et des cachets! Mais elle ne
pouvait attrlster sa mere, d’autant plus que celle-ci
se sentait coupable. A

— Veuillez vous asseoxr, prmcesse, dltle célebre
médecin.

Avec un sourire il §’ "assit on fa(,e d’elle, lui tita
le pouls et, de nouveau, se mit & lui poser des ques-.- :
- tions genantes Elle lui répondit d’abord,. mais
tout-a-coup, elle se leva impatientée.

-— Excusez- -moi, docteur, mais vraiment tout
cela ne méne A rien. Voila trois fois que vous me
_ demandez la méme chose. . 1L
Le.célebre docteur ne s'offensa pomt
- Irrltallon maladwe, - dlt—ll a la prmcesse
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quand Kitty fut sortle. — Du reste, Javals fini.

Etle docteur, devant la -princesse qu'il considé-
. rait’ comme une femme excessivement intelligente, . '
exposa sérieusement la situation de la jeune
malade et, comme concluslon donna une ordon-
nance sur. la facon de prendre ces eaux, qu1 pour
lui, n’étaient pas n(,cessalres.

Sur la question du voyage b} l‘ctranver. le doc-
© teur se mit & réfléechir, comme s'il se fﬂt tI‘OuVL en
-présence d’'un cas cmbarrassant :'I1 prononca enfin

.sa décision : « Allez & l‘étranf'er, mais ne vous ficz
“pas aux - charlatans et ‘en tous- les cas, adressez-

vous & moi. » | ‘

. Comme aprés qlielque é/\"én‘em'entf heureuv, '
vausslt(;t que le docteur fut parti, la princesse se

- sentit plus joyeuse; elle alla retrouver. sa fille et
celle-ci s eﬂ"orca de paraitre plus gale il lu1 f'lllmt
maintenant’ souvent dissimuler :

- — Vraiment, je me porte bien maman ; mals st
“ vous voulez partir, partons, dlt-elle, tachant de
montrer qu ‘elle s'intéressait au voyage ; et elle se
' mit & causer de leurs pr(,paratlfs. .
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Aprés le départ du docteur, Dolly arriva. Elle
~ savait qu'une consullation devalt avoir lieu ce jour-
13 ; aussi, bien ¢ que récemment remise de la nais- -
- sance d'une fille et malgré ‘tous ses soucis et ses
ennuis personnels, elle avait laissé a 1a maisonla
nourrice avec la petite fille malade et elle venait
s'informer du sort de Kltty qui devalt se déciderce
jour-la. :

— Eh bien! qum de nouveau? dlt-elle en entrant
dans le salon et sans Oter son chapeau — Vous
ctes tous gais, c’est signe que. tout va blen?

On essaya de lui raconter ce qu'avait dit le doc- -
teur, mais bien que celui-ci edt parlé avec sagesse.
et trés longuement, personne ne fut capable de
répéter ses paroles. Une seule chose 1mportante.
avait été décidée : le départal’ étranger.

Dolly soupira involontairement : Sa meilleure

amie, » 52 secur allait partir, et sa vie n’¢lait pas
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- gaie. Sesrapports avec Stepan AI‘]\adléVItcll aprés
la réconciliation, étaient devenus hurniliants; le

raccommodage fait par Anna .n'était pas solide
et le lien familial cédait de nouveau i la méme -
“place. Elle n'avait aucune cermude, mais Stépan
Arkadiévitch n’était jamais & la malson l'argent
aussi manquait sans cesse, et le soupcon d’mﬁd(,—
~ 1ité hantait toujours Dolly; elle le chassait par
_ crainte des ‘souffrances de la Jalou51e Une fois le
~ premier- acces de jalousie passé, il ne pouvait -

revenir et méme la  découverte de l'infidélité ne

‘pouvait agir sur elle comme la_ premitre fois; une

telle découverte la priverait seulementde ses’ habi-

tudes familiales; et elle lui permettait de la tromper -
~ en le méprisant et surtout se méprlsant elle-meme
. pour cette faiblesse. - o »

En .outre, les _soucis- d’une nombreuse famille
"Y'assaillajient sans cesse : tantot I'allaitement du
_-nourmsson ne marchait pas; tantot cétaxt une

bonne qui‘la quittait; - tantot, comme mamtenant
T'un des enfants tombait malade.
i bien! comment. cela va--il chez. t01 ? de-
" manda la mére. 9 p b '

— Ah! maman, nous avons aussi nos pemes,
Lili est tombée malade et Je crams une scarlatine.
Je suis sortie pour prendre des nouvelles de Kitty ;
'mals sic "est ‘une scarlatine — - Dieu nous en pré-
serve —jem ’installe prés de ma petite malade ct ]
‘jen’en bouge plus. : e
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' Le -vieux' prmce apres le- départ du mcdecm,
sortit aussi de son cabinet ; il embrassa Doll), lui
S dit quelque; mots plllS s adressmnt a sa femme:

— Eh blen qu'avez-vous demdé? Partez-\ ous"

i Que f'utes -vous de moi ?

. — Je crois que tu devrais rester, Ale\'mdre dlt
la princesse, - : ] -
— Comme vous voudrez. [ - )
. — Maman, pourquoi donc. papa ne partirait-il
© pas avec nous ? dit Iutty, ce seralt plus gal pourlul
et pour nous. ' | . s
‘Le vieux prmce se leva, caressa de Ia main la -
chevelure de Kitty. Elle leva la téte, et's eﬂ‘orca de -
sourire en le regardant. 11 lui semblait toujours que
- son pére, le meilleur de la famille, la comprenait,
‘bien qu'il lui parlat peu. En sa qualité de cadette
elle était la 'préféy_éé‘du' pere et il lui semblait que
_ son afféction pour elle le rendditperspicace “Quand -

.. son regard renconirait maintenant ses bons yeux

- “bleus qui la fixaient, il lui- semblalt qu’il llS’llt en
elle et com prenait tout ce qui s’ y passait ‘de mau-
_ vais. En, rougissant elle se pencha vers lui pour

~un baiser, mais il caressa seulement ses cheveux |
et dit: !

“— Quelle mode mepte que ces chignons! On ne
peut méme pas toucher la téte de sa propre fille,
on cartsse les cheyveux de quelque femme défunte;
puis, s’adressant a safille ainée : Eh bien, Dolenka,
- ' comment vas-tu? Ton atout, que fait-il?



_ANNA ‘KARENINE : 9257

- Rlen, papa, répondlt Dolly, comprenant qu 11
. s'agissait de son mari. — Il est toujours dehors, je
~ .le vois & peine, ajouta-t-elle avec un sourire rail--
leur. > il 3 ‘
— Comment! il n est pas encore parti & la cam-
pagne vendre la forét ?
— Non, ils’ y prépare toujours. .

— Ah! dit le prince. Puis s’asseyant et s adres- S

‘sant 3 sa femme : Alors il me faut’ boucler les
~malles | J'obéis. — Et toi Kltty, voild ce que tu de-
vrais faire : Eveille-toi un beau jour et dis-toi : « Je
swis tout & fait bien portante et gaie, réprenons -
. avec papa, de bon matin, souslagelée nosgrandes
'promenades e in 2

Cela semblait trés 51mple, mals a ces mots
Kitty se troubla comme une criminelle prise en
~ faute. « Mais il sait tout, il comprend tout, se dit-

elle, et par ces paroles il'me fait entrevoir que tout
cela est honteu\ et qu’il faut vaincre sa honte.
Dans son trouble elle ne put répondre, puis, tout
B coup, elle fondlt en Jlarmes, et senfult de Ia
chambre. ‘ '

. — Voila bien tes plalsantemes' ’écrla la prin-
cesse. TOllJOlll‘S tu... et elle éclata en reproches
contre son mari. - g

~ Le prince I'écouta assez longtemps en silence,
mais son visage s "assombrissait de plus en plus.

— Elle est si malheureuse la pauvre enfant,si =~

malheureuse ! Et tu ne sens pas qu'elle souffre de
ToLsrol. — xV. — Anna Karénine. - 17
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chaque allusion i la cause de son chagrin. Ah! se

tromper ainsi sur les hommes! — s'exclama la

“princesse ‘et au changement du ton de sa voix,
Dolly et le prince comprirent qu’elle voulait parler
de Vronski. — Je ne' comprends pas qu'il n'y ait
pas de loisr contre des hommes. si‘vils, ‘si ingrats|
"~ — Ah! je ferai mieux de ne pas- t'écouter, dit

~ d'une voix sombre.le prince, en se-levant de sa
chaise pour s'en aller: mais s’arrétant dans la
porte il ajouta :'Il y a des lois, ma chére, et si tu

'm’y forces, je te dirai.que la seule ‘coupable en

~ toute cetie affaire, c'est toi. Des lois contre: ds tels
gaillards ilyen-eutet il y en a toujours. Oui, il
s’es_t_indignement conduit ; moi je suis un 'vieillal'd
mais je le mettrai au Pas, ce freluquet. Oui, et
maintenant soignez-la, consultez vos charlatans...

Le prince paraissait avoir encore beaucoup i
dire, mais aussitot que la princesse entendait que
son mari le prénait de haut comme il arrivait tou-

-jours dans les questions Sériéuses, elle redevenait
soumise et repentante._ i1 ¢ : B

— Alexandre, Alexandre! gémit-elle en savan-
cant toute en larmes. R 0

Aussitot le prince se tut. 11 s’approcha d'elle!

— Eh bien! dit-il, en voila assez | C'est pénible
aussi pour toi, je le sais. Mais que faire ? Ce n'est
pas un malkeur irréparable, Dieu est miséricor-

lidieux. Seuny . 1 SR 1

— Merci... disait-il, ne sachant plus lui-méme ce
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qu'il dlsznt et répondant au baiser moulllé de -
larmes de la princesse qu'il senlait sur sa main.

" Le prince ‘'sortit de la chambre. Au moment ol
~ Kitty enlarmes étaitpartie, Dolly, avec ses habitudes
maternelles et familiales, comprit qu'il y avait 1a du
- travail pour une femme, et elle se dlsposa a l'ac-
',compllr = 4 5 ~ :
" Elle ota son chapeau et ‘se prépara 21 agir. Pen-

dant la dlscusswn enire ses-parents, elle essaya,

autant que le respect filial le lui permettait, de re=~
- ‘tenir samére; pu1s quand le-prince s’emporta, elle

se tut, ressentant de la honte pour sa mcre et de la
tendresse pour son pére dont la bonté sautait au\”
yeux. Mais des que le prince ‘sortit elle sentit que
son devou- était d aller prés de Kltty et de la cal- 4 -
mer, o :
il y a longtemps que je voulais vous: du'e
.. quelque chose, maman... Savez-vous que Lévine

voulait demander Ja main de Kitty quand il est venu

a Moscou la dermére fois? Il en a parlé & Stiva.

- — Eh bien, mais? je ne comprends pas...

- Alors, Kltty I'a peut-elre éconduit? Elle ne -
vous a rien dit? - N :

-~ Non, elle ne m aparlé ni de I'un ni de l‘autx-e
- elle est trop fiere. Mais je sais tout cela, parce que..

— Mais vous comprenez que si elle ‘a refusé
Lévine, c’est iv.cause de I'autre, je le sais... Et celui-
ci I'a décue si cruellement . ; ~.

‘La princesse avait horreur de s'avouer combien

v
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elle était coupable envers sa fille. Elle se ficha.
— Ahlje n'y comprends plus rien! Maintenant
tout le monde veut vivre & sa guise; on ne dit rien
" { A sa mére et aprés; voil ce qui arrive...
— Maman, je vais aller la trouver. ,
. — Vas-y, je ne t'en empéche pas, dit la princesse.



- En entrant dans le boudoir de sa seeur, une jolic
petite pitce, rose, ornée. de-statuettes de vieux
saxe, pleine de fraicheur et de joie comme Kitty .
elle-méme deux mois’ auparavant, Dolly se rappe-
lalt vivement avec quelle joie et quel plaisir,

_ I'année . précédente, toutes deux’ avalent arrangé
‘cette chambre. Son ceeur se serra quand elle apercut
Kitty assise sur une chaise basse, prés de la porte,
les yeux immobiles fixés sur un coin du tapis. La
jeune fille regarda sa sceur et 'expression froide et
un peu sévere de son visage ne changea point.

— Je vais partir et m'installer & la maison pour
n’en plus bouger, tu ne pourras pas venir chez
moi, dit Dolly en sasseyant prés d’elle : je- veux
, .\causer avec toi.

. — De quoi? demanda. Kitty avec. effvoi en rele- )
_vant rapidement la téte.
—' De ton chagrin.
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-—Jenenalpab » y
— De grice, Kitty, crois-tu que Je pulsse 1gnorer? )
Je sais tout; et, crois-moi, cela est peu de chose
‘Nous avons toutes passé par la.
Kltty se taisait et son visage avait une e\pressmn
.sévere. ' e
- — Il ne mérite pas que tu souﬁ'res a cause de
. lui, dit'Dolly allant droit au but.

— Oui, parce qu'il m'a dédmgnée, — prononca '
Kltty d'une voix tremblante. — Ne dlS rien Je ten
prie, ne parle pas! ]

.— Mais qui te dit cela? Personne Je suis con- -
vaincue qu'il était amoureux de t01, qu il 1‘est _
encore, mais.. ’ s ' . '

— Ah! rien ne m'est plus pdmble que ces con-
dolcances! S ecrla Kitty se fichant tout & coup. d

Llle se tourna sur sa chaxse rougitet agita rapide-
- mentles doigts, serrant tantot dans une main, tantot
“dans l'autre, la boucle de ceinture qu’elle tcnalt

Dolly connaissait cetle - habitude de sa sceur
d'agiter les doigts quand elle était. sure\cltée_ elle
savait que Kitty, dans un moment d'emportement,
était -capable de s'oublier jusqu'a prononcer des y
paroles déplacées et désa"féables,, elle Youlut la "~

. calmer mais il était trop tard. A4 ‘
~— Quoil que veux-tu me dire? prononca raplde- _
.dement Kitty, que j’ai été amoureuse d'un homme
qui s’est moqué de moi et que je meurs d’amour
pour lui? Et c’est ma soeur qui me dit cela?... qul»
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pensé me .montrer que .. que... qu'elle compatlt
Je ne veux pas de ces condolcances et de ces .
~ feintes! :
— Kitty, tu es 1n3ustc. By
— Pourquoi me tourmentes-tu? j
"~ — Mais, au contraire... je vois que tu es tristo... X
M;us Kitty, dans son emportement, ne I'écoutait
 —'Je n'ai pas besoin de condoléances et de con-
_solations, je suis assez fitre pour ne pas aimer un
homme qui ne m'aime pas.” - : -

~— Mais je  n’en _doutc pas... Dis-moi une scule
chose, dls-mm la vérité, continua Dolly en lui pre-
nant la main. Lévine t'a-t-il parlé? -

Au souvenir- de Lévine, Kitty cessa d’étre mai-
tresse d’elle-méme; elle bondit de son siége ct je- '

tant & terre la boucle qu elle tenait, elle se mit 51
parler en‘agitant rapldement les mains.

— A quoi bon parler encorc de Lévine! Je ne
comprends pasle besoin que-tuas de me torturer .
ainsi. Je tai déja dit et je te le’ répéte que Je suis
fiere-et que Jamals jamais je neferai ce que tu fais :
retourner 4 un homme qui t'a trahle, qui a 6té épris
d’une autre femme, jene comprends pas cela. Tu le :

* peux toi, moi, j'en suis incapable. i ;

En prononcant ces mots Kitty regarda sa’ sceur,

o voyant que Dolly baissait tristement la téte et se
X taisait, au licu de sortir de la chambre comme elle
" enavait I mtentlon, elle s’assit prés de la porte et
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‘ cachant ses yeux dans son mouchou- baissa - la
tete i !
- Le silence dura deux mmutes Dolly pensait &
elle-méme, . son “humiliation qu elle senlait tou-
jours et que lui ramenaient pémblement a la mé-
moire les paroles de sa sceur. Elle n’attendait pas
tant de cruauté de sa part etlui en voulait. Mais
tout & coup, avec le bruissement de la robe elle
_entendxt un sanglot étouffé et sentit des mains lui
entourer le cou. Kitty, 3 genoux, était devant elle.

— Dolenka, je suis si malheureuse! gémlssmt-
elle comme une coupable. |

Et son charmant visage baigné de larmes se ca-
chait'dans la jupe de Daria Alexandrovna.

Comme si les larmes étaient le baume nécessaire
al'union des deux scurs elles cessérent de causer
de ce qui.les occupail, mais tout en parlant de
choses étrangeres élles se comprenaient, °

Kitty comprenait que ce qu'elle avait dit, dans
son emportement, au sujet de 'infidélité du mari
de Dolly et-de I'humiliation de celle-ci, avait frappé -
52 pauvre sceur en plein ceur, mais qu'elle lui
" avait pardonné. Dolly, de son coté, comprenait-
tout ce qu'elle voulait savoir : elle se convainquait '
de I'exactitude de ses suppositions et acquérait la-
la certitude que I'immense et incurable douleur de
Kitty venait principalement de ce que. Lévine lui
avait fait une demande qu elle avait refusée. et
qu'elle était prete mamtenant .). aimer L(2v1ne et &
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: hau- Vronslu. Iutty ne soufﬂaxt pas un mot de cela,
elle parlait seulement de son état d'dme.
~— Je ne  souffre ‘pas, disait-elle en se calmant,
“mais tu dois comprendre que tout m¢ semble main-
tenant vnlet gr0551er, que Je suis dégoﬁtée de tout
" et de m01—meme. Tu ne peux timaginer les mau-
vaises idées qui hantent mon cerveau.
— "Mais quelles mauvaises pensées peux-tu
avoir? fit en souriant Dolly.
. — Les plus vilaines, les plus gr0551éres, jenepuis
te dire. Ce n’est pas du chagrin, c’est bien pire; tout
ce qui était bon en moi semble s’étre évanoui,et il ne
reste plus que le mal. Voyons, commentte dirais-je?

= contmua-t-elle en lisant I'étonnement dans les '

yeux de sa sceur — papa m’a parlé tout d lheure. :
"1l m’a semblé comprendre qu il croxt que j'ai seu-
lement besoin de me marier. Maman me conduit
“au bal et il me ‘semble aussi que'ce n ‘est quafin
. de me marler le plus v1te possible et de se débar-
rasser de moi. Je sais que ce n'est pas vrai, mais je
~ ne puis chasser ces idées. Ceux qu'on’ appelle les
partis, je ne puis les voir. 11 me_ semble qu'ils me
mettent & prix. ‘Autrefois, aller quelque’part en
costume de bal était pour moi un plaisir, je m ‘ad-
mirais moi-méme; maintenant je me sens génée,
honteuse. Eh bien! que veu‘(-tu? Le docteur... Eh
bien... :
Kitty s’arréta. Elle voulait dire encore que de-
puis le changement survenu en elle, Stépan Arka-
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: dlextch lui 6tait désagréable msupportable et que
sa vue seule lui suggéralt des 1dées mauvaises et

 viles.

— Eh- bien! oui, tout me semble laid et v1l
- continua-t-elle.. C'est une maladie, cela passera -
~ peut-étre... (PPA TSRS - ),
. — N’y pense plus... ‘

— Je ne peux pas. 11 n’ y a. qu avec les enfants
que je me sente bien et seulement chez toi.

— Clest dommage que tu ne puisses y \enir

— Mais si, j'irai ; j'ai déJa cula scarlatlne, jin-
sisterai aupres de maman. .
. Kitty insista comme elle I'avait dit et vint $'ins-

taller chez sasceur o1, durant la scarlatine, quien
- effet se déclara, clle sdig’na les enfants. : '

Les deux sceurs soignérent heureusement les six |
enfants, mais I'état de Kitty ne s’améliora pas, et
au'moment du caréme, -les Steherbatzki partirent
pour Iétranger =
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Iln'y &, & vrai dire, & Pétersbourg, qu'un scul
_grand cercle : tous ceux qui en font partie se con-
naissent et se fréquentent, mals, dans ce grand }
. cercle, il 'y a des subdmsnons Anna Arkadiévna. -
Karénine a\'alt des amis et des liens étroits dans
. les trois groupes qui existaient. Le premier se re-'
- crutait dans le milieu ofﬁclel ce1u1 de:son mam 3.
il était composé de ses ‘collzgues et deses suborf
donnés, liés ou divisés, dans les conditions sociales; -
‘de la. facon la plus diverse et la plus capricieuse. -
_ Anna avait peine & se rappeler ce sentiment de -
’pleux respect qu'elle éprouvait les premiers temps I
~ pour ces personnages ; maintenant qu’elle-les con-
. naissait tous, comme on_se connait’ dans les villes
de province, elle remarquait le fort et le faible de
chacUn, et savait ol le bt les. blessalt elle con-
naissait leurs relations réclproques, leurs_ protecs
‘tions, leurs  liaisons et leurs querelles.: Mais ce

'



- 9268 .~ ANNA KARENINE , =

cercle des intéréts gouvernementaux et sérieux ne
'avait jamais attirée, malgré les exhortations de
la- comtesse_Lydie Ivanovna, et au contraire elle
cherchait & I'éviter, = h

L'autre groupe, que fréquentait Anna, était celui
par lequel Alexis Alexandrovitch ‘avait fait sa car-
ricre : la comtesse Lydie Ivanovna en était le pivot.
. Cétait le cercle des femmes dgées, laides, riches,
_ picuses, et des hommes_intelligents,savants et am- -
~ bitieux. Un des hommes éminents de ce cercle I'ap-
pelait '« la conscience de la société pétersbour-
geoise. » Alexis Alexandrovitch appréciait fort ce
~ cercle et Anna, qui s'accommodait si facilement de
. tout le monde, les premicres années de son séjour
a'Péters_bourg,' s’y créa aussi des amis. Mais, de-
. puis son retour de'.Moscou, cette société lui était
insupportable ; parmi tous ces gens,doqt l'attitude
Iui semblait feinte, elle se trouvait si mal & I'aise
ct si 'ennuyée,'qu’elle allait__le' moins possible chez.
la comtesse Lydie Ivanovna. . ’ ;

Enfin, le troisitmeé ‘groupe ou Anna avait des
relations, constituait ce qu'on appelle plus particu-
licrement le monde, le monde des bals, des diners,”
des brillantes toilettes; cette SOCiété se rattachait
d'un ¢6té a la cour, évitant ainsi de tomber jusqu'au
- demi-monde qu'elle méprisait mais dont les goiits
offlraient non seulement de Tanalogie mais une
parfaite identité avec les siens. Elle était lice
& ce cercle par la princesse Betsy .Tverskaia, la
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femme de son cousin germain, qui avait cent mille
roubles de rente et qui; dés la premiére apparmon '

dAnna dans le monde, lui temmgna une .amitié

particuliere, lui fit le mellleur accueil et l'introdui-

sit dans son monde en ralllant la soclete de la com-
' tesse Lydie Ivanovna. J

— Quand je serai wellle et laide, je ferai comme
- clle,-disait Betsy; mais pour une femme jeune et
jolie comme vous, ce refuge est prématuré.

- Aucommencement, Anna évita le plus p0551b1e la -
soc1été ‘de.la princesse Tverskaia, parce qu’elle -
l’obhgealt a4 des dépenses que ses moyens ne lui :

" permettaient pas; d‘allleurs, au fond de son 4me,
elle préférait I'autre cercle; mais, & son retour de
Moscou, ce fut tout le contraire. Elle évita ses

amis austéres et fréquenta le grand monde. La elle -
rencontrait Vronski et cette rencontre lui causait
une joyeuse émotion. Elle le voyait surtout fré-

- quemment chez sa cousine, Betsy, qm était pa-
rente du jeune officier. . : :

Au reste, Vronski était partout ou il pouvmt
renconter Anna et lui parler de son amour. Elle ne

lencouragealt nullement, mais chaque fois qu’elle
le voyait, elle ressentait dans son 4me le méme sen-

timent d’émotion qu'elleavait éprouvé dansle train,

quand elle I'avait apercu pour la premiére f01s. Elle »

sentait elle-méme qu'a sa vue, la joie éclairait son
reg'n'd et contraclalt ses levres en'un sourire, et

elle ne pouvait dlSSlmulerl’expressmn de cette joie.

n
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Les premxers temps, Anna. se crut sincerement
mécontente de Vronski parce qu 'il se permettalt de
la poursuivre, mais un soir, ne 1'ayant pas rencon-
tré & une soirée o elle comptait le voir, elle com-

- prit clalrement A la tristesse qui la saisit, qu ‘elle
s'était trompee et que cette «poursuxte non seule-
ment ne lui était pas desagréable mais conshtualt
au contrmro tout l’mtérct de sa vie.:  °

_ Une cantatrice cn renom chantait pout la sc-
conde fois ce_soir-13, et toute la haute société de ‘
Pclersbourg étail au thédtre. Vronskl ayant apercu -
“de son fauteuil, situé¢ au premier rang, sa cousine,
s rendlt dans sa loge sans attendre Tentr'acte.

— Pourquoi n etes-\'ous pas venu diner, lui dit-
clle. Cette clairvoyance des amoureux est vraiment
Gtonnante,.— ajouta-t-elle avec un éo_urire, et de
facon & étre entendue de lui seul, — elle 'y dlait

- pas. Mais venez apres la représehtation. !

- Vronski la regarda d'un  air. mterrogateur. Elle
inclina la téte s lui, avec un sourire, la- remercia et
S a551t pres d'elle, 1k

— Ah 1 comme je me rappelle vos ralllemes 1—
continua la - princesse Betsy qulvtrouvmt_un plaisir .
particulier & suivre le i)rogrés de'cette passion. —
Qu’est devenu tout cela mamtenant? Vous étes ’
pincé, mon cher.

— ¢ est mon seul désu‘, répartlt Vronskl avec un

\
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"sourn‘e bon et calme: Sije me plains, & dlre vrai,
cest d'é lre trop peu pincé.- -Je commence i perdre -

espou-. : :
— Quel ecpou‘ pouvez-voas avoir? — dlt Betsy of-
fensée pour son amie:. — Entendons-nous... Mais

dans ses yeux couraient de petites flammes qui di-
“saient qu ‘elle comprenalttros blen, ausm ‘bien que |
lui, lespou' qu'il pouvait avoir. - : '
_ —= Aucun, dit Vronski en rianteten montmnt ses
dents blanches. — Pardon, ajouta-t-il en lui pre-
nant sa jumelle et se metlant & regarder, par- -des-
sus son épaule nue, le rang en face de la loge ] "ai
peur de devenir ridicule,
1l savait trés bien, quaux yeux de Betsy et de
“tous les gens du monde, il.ne risquait pas d'étre -

: ridicule ;iln 1gnora1t pas que dan:, ce milieule role:

d’amouteux d’une jeune fille, et, en général, d'unc
femme libre, peut étre ridicule, mais que celui de
I'bomme qui poursuit une femme mariée et, met

‘tout en jeu pour lentrainer a' I'adultere, et cela - -

avec quelque chance, a quelque chose de beau, de -
grand et ne peut jamais donner prlse a la raillerie.:
Cest - pourquoi, quittant sa Jumelle, il regarda’.
’ sa cousme, en souriant ﬁnement sous 'sa mous-
tache. 02 : ‘ _
— Et pourquoi n etes-vous pas venu dmer" dll-
elle en ladmirant. ,‘
— 11 faut que je vous raconte cela. J* étals occupé ;
. Je vous le donne encent, en mllle, vousne devmerez"
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pas b. qu01 J ‘ai raccommodé un mari avec Famant
de sa femme. Oui! parfaltement'
— Et vous avez réussi?.
— Presque. N v
- — Il faut que vous me racontiez cela, dlt-elle en
se levant, venez au prochmn entrlacte.
- Imp0551b1e, je vais au Thédtre francais.
— ‘Vous quittez Nilsonn?. fit avec dédain Betsy
' qu1 n’avait jamais pu dlstmguer Nllsonn d'une cho-
riste quelconque. :
. — Comment faire? J'ai un rendez-vous lh-bas,
1 tou_;ours a cause de mon affaire de paclﬁcatlon
— Bénis soient les pacificateurs, le salut esta
- eux, dit Betsy, se rappelant avoir entendu dire
quelque chose de semblable. — Eh bien, alors, as-
seyez-vous et contez-moi Ia, chose.
Elle se rassit.



-

— Cest un peu scabreux mais si.charmant que
Jal un désir fou de vous le raconter, dit Vronski-
enla regardant avec des )eu\ sourlants J e ne vous
dirai pas les noms. d -

— Je les devinerai, ce sera mieux."

' — Leoutez donc. Deux Jeunes gens gais sont en
voiture... A ,
— Des ofﬁcmrs de votre r(,"lment sans doute?
—Jenai pas dit des officiers, mais tout simple- .

ment des jeunes gens qui ont bien dcjeunc.
— Traduisez qui ont bien bu.

' —-Peut—ctre 1ls.vont diner chez un camarade,

dans la disposition d’esprit la- plus gaie. lls aper-
coivent une JOlle femme qui les dépasse en voi-
ture, et il Jeur semble gu'elle leur fait un signe de
la téle et sourit; naturellement ils la suivent. lIs
vont & toute brlde A leur grand étonnement la
belle s’arréte ‘devan‘t le perron-de cette méme mai=

© ToLstol. — XV. — Annu Karénine. - < 18
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son ot ils allaient. La belle monte rapidement &
I'étage supérieur... Ils n’ont .que le temps d'aper-
cevoir-des leévres rouges au-dessous de la voilette
courte et de jolis petits pieds.
— Votre récit est si enthousiaste, que jecrois que
- vous-méme étes un des deux jeunes gens.
~ — Et que me disiez-vous & I'instant? Eh bien; les
jeunes gens entrent chez leur camarade, c'est son
diner d’adieu. L3, en effet, ils boivenl. peut-étre
* un peu trop, commeil arrive toujours & un diner
- d’adicu. . Pendant le repas, ils s'informent, cher-
chant & savoir qui habite & 1'étage supérieur. Per- *
" sonne ne le sait; seul le: valet 4 qui ils demandent
il y a en haut des demozselles, répond qu’il y ena
beaucoup dans lamaison. Aprés lediner, lesjeunes
gens passent dams le cabinet de travail deleur
hote ot ils écrivent & I'inconnue une déclaration
‘passionnée et cux-mémes la portent a I'étage supé-
. rieur pour expliquer ce qui, dans la lettre, ne
serail pas tout a fait compréhensible.
— Pourqum me racontez-vous une \1Iame luq-
toire ? Ensuite ? K
— On sonne. Parait la femme de chambre' ils
remettent la lettre et affirment & la bonne que tous
deux sont amoureux et préts a mourir sur-le-
champ. Mais de la porte, la femme de chambre;
¢lonnée, engage “des pourparlers. Tout & coup
parait un monsieur & favoris en sauciésons, rouge
comme une éerevisse, qui“ déclare qu'il n'y a chez

.



ANNA KARENINE™ ‘ 273

lu1 que safemme et chasse les deux jeunes gens.

— CommenL savez-vous qu'il a des favoris « en
saumssons, » comme vous dites? ‘
* — Attendez ! I'y arrive. AUJourd'hul je suis alle '
les reconcilier. . = -

"— Etalors?. . . e |

— Voila justement le plus iﬂtéressant "1l parait
que c’est un heureux couple le mari est fonctlon-
naire, actuellement conseiller; .il porte plainte. et‘
moi je deviens le médiateur, et quel médiateur!
:Je vous assure que Talleyrand n’est rien auprés de
moil . B : :

- — Mais en quoi consistait Ja difﬁculté?

— Ecoutez... Nous nous sommes excusés comme
il faut ;" « Nous sommes desespéres, nous vous
“demandons pardon de ce fdcheux- malentendu. »
Le fonchonnalre aux petlts saucissons commenca
a se déparhr de son’ ﬂegme' lui aussi voulait
e\pmmer ses sentlments, mais aussitot qu 11 com-
menca, 11 s’emballa et se mit a dire des 1nJures,
et de nouveau je dus jouer de tous mes talents
de diplomate : « Je suis d’accord avec vous, leur
"acte est blamable, mais je vous prie de prendre
en considération le malenlendu, la jeunesse des
déllnquants les circonstances : ils venaient de dé-
jeuner, vous comprenez. 1ls se repentent de toute
leur dme et implorent de vous leur pardon... » Le
conseiller s’adoucit de nouveau.: « Je consens,
comte, et suis pret a pardonner; mais vous com-

~

!



2760 . - ANNA. KARENINE
prenez que ‘ma femme, une femme honnete quia
, _‘Subl les. poursultes, les grossitretés, les injures
~de ces gamins, de... » Or, vous comprenez, les
-« garmns » en question sont présents et je ‘dois les -
apaiser. De nouveau je fais appel & toute ma diplo-

- matie, et de nouveau, des que l’aﬂ‘axre semble s'ar-
_ ranger, le fonctlonnalre séchauﬁ'e, s ‘empourpre,
f‘les saucissons s'agitent, et me voila encore con-
trdint de replonger dans les finesses diplomatiques.

" — Ah! il faut vous raconter cela! dit Betsy en
. rlant A une dame qui-entrait dans la- loge. 11 m'a
‘tant fait rirel- Eh bien, bonne chance! ajouta-t-
“elle, donnant a Vronski le doigt resté libre de la

main qui tenait l'éventail;.elle fit un mouvement

pour faire tomber les epaulettes de sa robe et, les.
. épaules nues, elle s’avanca la lumigre du gaz et
s’offrit & tous les regards.

Vronskiserendit au Thédtre I‘raucals o, en eflet,

il avait besoin de- ‘voir le commandaat de son régi-
ment, qui ne manquait pasune seule representahon
- dece thédtre ; il désirait lui parler de sa médiation
qui 'occupait et l’amusalt déja depuis trois jours.
Dans cette histoire: étaient mélés son ami Petritzk!
ct un autre brave garcon, un gentil camarade arrivé
récemment, le jeune prince Kédrov; mais le princi-
pal dans cette affaire, c’est queles intéréts du régi-
- ments'y trouvalenten"aggs.’l'ous les deux étaient de
I'escadron de Vronski. Le fonctionnaire, conseiller
actuel Wenden, ¢était venu trouver le commandant‘
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et avait porté plainte contre les ofﬁcmrs quiavaient

-'1nsulte sa femme. Sa jeune femme, ‘racontait-il,
- — il. était marié depuis six mois — était & Péglise

av_ec sa mere, lorsque se sentant souffrante, par
suite de I'état intéressant dans lequel elle se trou-

. vait, elle était sortie pour revenir chez elle et avait -

pris la premitre voiture qu'elle avait trouvée, Sa .

voiture ayant dépassé les officiers, ceux- -ci la pour- -

suivent ; effrayée alors et encore plus souffrante, -

elle. "mwt ’escalier en courant. Wenden, rentré. I

_de son bureau, entendit la sonnette et des voix

inconnues ; il sortit, apercut les officiers avec la

lettre et les chzissa.. n exigeait une punitiqn exem-

: plalre.

-— Tout ce que vous voudrez, dit le commandant :
a Vronslu en’ l’mv1tanl: chez -Ini, mais Petritzki
devient msupportable. Il ne'se passe. pas uneé se-
maine sans qu'iln’ait des histoires. Ce fonctionnaire .

n’en restera pas 13, il ira plus loin.
Vronskl ‘voyait. toute la gravité de cette -his-

toire : un . duel étail “impossible et il fallait tout
" faire pour adoucir- le_ conseiller actuel et étouffer

'rlaﬂ‘mre. Le commandant avait. mandé Vronski

~

. précisément parce qu'il le connaissait comme un

homme distingué et intelligent qui tenait, en
outre, & l’honneur du régiment. Ils causérent en-
semble et décidérent que Petritzki et Kédrov iraient
avee Vronski présenter leurs excuses au conseiller

- actuel. Le commandant ct Vronski comprena_u,ent,
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'que'son' nom et son titre d'aide de camp de I'empe-
reur alderalent beaucoup & amadouer le conseiller
actuel. Et .en effet, ces deux choses furent effi-
~caces, mais le résultat de la réconcllmtlon d’apres
Vronski, restait douteux. : -
Au Théitre I‘rancals Vronski. emmena le com- -
. mandant & I'écart, dans le foyer et lui raconta ce
qu 'il avait obtenu. Aprés réﬂe\lon le commandant
‘ décxda de laisser l‘aﬁ‘alre ‘sans suites et, pour son
propre plaisir,: se mit & 1nterroger Vronski sur
les détails de I'entrevuc; et pendant IOngtemps, il
ne pouvait s empécher de rire au récit de Vronski
racontant comment le conseiller actuel tantét
~ s’adoucissait, tantot s’emportait au souvenir des
- détails, et comment. Vronski, en manoeuvrant aux
derniers mots de la réconcdlatlon se rehralt pous-
~.sant devant lui Petritzki,

— Une mauvaise hlst01re. mais trés drOIe. Pour-
tant Kédrovne peut pas se battre avec ce monsieur!
Alors il s’est emballé tant. que cela? demanda-t-il
en riant. Et comment trouvez-vous Clau-e aujour-
d’hui? demanda-t-il, parlant d'une nouvelle actrice
francaise. On abeau I'entendre chaque jour, elle
se transforme, il 'y aque Ies I”rancznses pour cela:
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La princesse Betsy partit du théatre sans attendre
la fin du dernier acte. A peine avait-elle eu le temps
de passer dans son cabinet de toilette pour se cou-
vrir le visage de pdte et de poudre puis rajuster-
sa toilette et d’ordonner de servir le thé dans le

" grand salon, que déja 'une aprésl autre s'arrétaient

. les voitures devant son vaste hotel de la grande

Morskaia. Les invités gravissaient le large perron,
et le suisse monumental, qui lisait le ‘matin les
journaux derridre la porte vitrée, ouvrait sans bruit
I'énorme porte, seﬂ‘acant pour laisser passer les
invités. - : s
- La maltresse de la maison, recoiffée et le ‘visage
~ rafraichi, entra par une porte au méme instant que -
de I'autre les invités ponétraient dans.le grand. .
salon aux tentures sombres, aux tapis moelleux.
" Sur la table, brillamment éclairée, 3 la lumicre
des bougies resplendissaient le samovar d’argent '
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- et la porcelaine transparente du “service i thé. La

: maitresse s'assit devant le samovar et Ota ses
gants. Les. mvn(,s prirent des sitges, avec l'aide
des valets qui.se tenaient dissimulés, ¢t s'installe-
rent en deux groupes : les uns prés du samovar, 2
cOté de la maitresse du logis, et les autres, 3
l'autre hout du salon, autour de la jolie femme
-d’'un ambassadeur, vétue d'une robe ‘de. velours
_\noxr et dont les sourcils foncés offraient une courbe
délicate. Dans les deux groupes, la conversation,

© comme il arrive toujours, ful d’abord trés vague,

"mterrompue par les saluts, par Voffre de- thé,
comme si.l'on cherchait sur quoi s'arréter.

— Elle est remarquablement belle comme ac-
Arice; on dit qu'elle a étudié Kaulbach, disait un
' dlplomate dans le groupe de 'ambassadrice. Avez-
‘vous remarqué comme elle est tombée!

— Ah! g'il vous plait, ne parlez pas de Nilsonn ;

on ne peut rien dire de nouveau sur elle; reprit
une grosse femme blonde, rouge, sans sourcils ni
_ chignon, vétue d'une vieille robe de soie. Cétait la
princesse Miagkaia, connue pour la s1mphclt(,, la

vulgarité de ses maniéres et surnommée 5 E\I‘A‘JT‘

TERRIBLE.

La princesse Miagkaia Ltmt assise entre les deux
groupes et se mélait & la conversauon de I'un’et de
Tautre.

' _—-AUJourd hui trors personnes. m'ont dit cette

méme phrase sur Kaulbach, . comme\s 'ils s étalent
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donne le mot.” Je ne sals pourqum cettc phrase A
-leur a tant plu. - : f
- Lai conversation *¢étant mterrompue par cette '

observation, il fallait de nouveau trouver un theme.

— Racontez-nous quelque chose d'amusant mais
de pas méchant, dit la femme de:l'ambassadeur, -
graﬁde virtuose de cette conversation élégante,
que T'on” surnomme en anglais - small-tall:; elle -
s'adressait au dlploma(e qul ne savait lm non plus -
par quoi commencer. :

" — On dit que c’est tras, dlff‘cxle, que seules les
- choses méchantes sontdrules fit-il avec un sourire;

cependant Jessayeral, donnez-moi un sujet. Tout
estdansle sujet; sile canevas cstdonne broder est

déja facile, Je pense souvent que les célebres cau-

- seurs du siécle passé- seraient maintenant fort
- embarrassés de causer avec esprit. Toutes les
choses spirituelles sont maintenant si ennuyeuses. ..

— On I'a dit depuis longtemps, l'interrompit en
riant la femme de 'ambassadeur. '

- La conversation commencait d'une facon char-
mante, mais precnscment parce qu'elle 'était trop,
elle cessa de nouveau. Il fallut avoir recours 3 un
moyen infaillible, la médisance.

;——Vous ne trouvez pasque Toutchevitch a quelque
~chose de Louis XV? dit-il en désignant des yeux
un beau jeune homme blond prés de la fenetre.
~ — Oh! oui, il est de méme stble que le salon,
- clest ‘pourquoi il v1ent51 souwent igid T ™ -
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Cette conversation se pdursuivit par des allu-.
“sions 2 cc dont, précisément, on 1 ‘aurait pas di
parler dans ce salon : les relatlons de Toutchewtch
avec la maitresse du logis.

Autour du samovar et de l‘hOtesse la conversa-
‘tion avait hésité p_endant un moment entre trois .
thémes inévitables : les derniers potins, le thédtre
. et la médisance ; ﬁnalement elle S (,talt arrétée &
ce dernier. >

— Savez-vous que madame Malustchev, pas Ia
fille, 1a mére, se fait un costume de diablotin rose? -

— Pas possible! Non, c’est délicieux!

-— Je m’¢tonne qu "avec son intelligence elle ne
s'apercoive pas qu'elle est rxdlcule.

Chacun'disait'son mot sur la malbeureuse ma-
_dame Maltistchev, -et la conversation pétilla gai-

ment comme un bicher qui s’enflamme.

Le mari de la prlncesse Betsy, un bon gros col-
lectlonneur, passionné de gravures, apprenant que :
s femme avait des 1nv1tés, entra au salon avant
de se rendre au club. Sans bruit, sur le tapis moel-
Jleux, il s approcha dela princesse Mlaﬂkaxa

— Comment avez-vous-trouvé la Nllsonn? Tui
demanda-t—11 :

— Ali! peut-on glisser. ainsi! Vous m 'avez .
effrayée, répondit-elle. Ne me parlez pas d'opéra, -
je vous prle, vous n entendez rien & la musique;
micux. vaut que je descende jusqud vous et vous
parle de’majoliques et de gravures. Eh blen' quel
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dernier trésor avez-vous acheté au bric-a-brac?

— Si vousle voulez, je vous le montreral' Mais =~
- vous n'y connaissez rién. : :
— Montrez toujours. Jai falt mon apprentlssage
- chez ces... comment appelle-t-on ces banquiers...
ils ont de ma"mﬁques gravures. Ils ‘nous les ont’
montrées. o
' — Comment! Vous étes allée chez Schutzbour‘?-
, demanda la maltresse de la maison qul était pre
du samovar. '

— Oui, ma chére. Ils' nous ont 1nv1tes a dmer :
moi et mon mari, et on m’a dit que la sauce, que
Fon servit & ce diner, coutait mille roubles, dit &
haute voix la princesse Miagkaia, sentant que tout
“le monde l'écoutait.’ Et celte sauce était trés vi-
laine, d’une couleur verdatre. Moi, j'ai eu des in-
vités et jai fait une sauce pour quatre-vingt-cing ko-
peks dont tout:le monde 6tait trés content. Je ne
' »'puis pas servir des sauces de mille roubles.’

— Elle est unique ! dit la maitresse de la malson
 — Admirable! ajouta quelqu'un. ,
=4 Lleffet produit ‘par les paroles de la princesse
Miagkaia Stait toujours le méme; tout son secret
“consistait & dire, bien que pas' toujours & propos,
des choses simples et sensées. Dans la société ou
“elle-vivait, ces paroles produlsalent l’eﬂ‘et des mots
les plus spirituels. :
La princesse Mlagkala ne pouvait comprendre :
pourquoi elle avait autant de succes, mais elle ™
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constatalt ce fait. et en proﬁtmt La conversmon
de la femme de 'ambassadeur s’étant interrompue
.pendant les paroles de la princesse Miagkaia que
tout le monde avait écoutée, la maitresse du logis -
voulut en profiter pour réunir les deux groupes, et

s'adressant a-la femme de 'ambassadeur :

.— Vraiment, vous ne voulez pas de thé" Venez

dong de notre coté? .
'~ — Non, nous sommes trés bien ici, répondlt
celle ci avec un sourire, et elle repmt 1:1 conversa-_
tion commencée. :

Celte conversation Gtait teés agrwble on crltl-
‘quait monsieur et madame Karénine, | %
~ — Anna a beaucoup changé depuis son. -voyage

2 Moscou; elle a quelque chose d'étrange, disait -
son amie. . . !

— Le. prmcxpal changement cest qu'elle a ra-
mené avec elle ombre d’Alexis’ Vronslu, dit la’
femme de I'ambassadeur.

— Mais qu'est-ce que ccla f'ul;? Vous ‘connaissez
la fable de Grimm : L'homme qui a perdu son
, ombrc. Cette -perte est pour lui Ta punition de .
quelque faute. Je n’ai jamais blen compris pour--
quoi. Mais pour une. femme, ce doit.étre désa-
gréable d’étre sans ombre. -

— Oui, mais d'ordinaire la femme qul a,une
ombre finit mal, dit 'amie ’Anna. ’

— Que votre langue se dessiche! fit tout a coup
la princesse Mmgl\ala qui avait entendu ces pa-
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roles, madame KarCmne est une femme admirable. -
- Jen’ aime pas son marn mais elle, je l'aime beau—
~ coup. C . _
— Pourqum n'aimez-vous pas son mari? C’est
un homme si supérieur, dit la femme de l’ambas-
sadeur. Mon mari- affirme qu 11 yaen Europe peu
d’hommes comme lui, -
'— Mon mari me d1t aussi la méme chose, mais
je ne le crois pas,. répartit la princesse Mlagl\ala.,
~ Je respecte son opinion, mais, selon moi, Alexis -
Alexandrovitch est tout smplement un sot. Je dis
cela tout bas... C’est vraiment bien simple. ‘Aupa-
ravant quand on m ‘ordonnait de le trouver intel-
ligent, Je cherchals A le trouver tel, me trouvant
sotte moi-méme de ne pas découvrir son esprit, mals
de¢s linstant ou je me suis ditz c’est un sot, mais
tout bas, jai cessé d’ étre’ aveu"le, n'est-ce pas?
©  — Comme vous étes méchante, aujourd’hui?
'— Nullement.. Il n'y a pas d’autre issue : lun de
nous deux est sot, voila tout. Eh bien! le chox\ est
_ tot fait, car on ne peut gucre le dire de sm-meme.
— Personne n esl; content de sa fortune, chacun
est satisfait de son esprit, déclara le vieux dxplo-
mate. i - -
— Voila, vonl& pr(,c1sx,m(,n|:' lui rcpondlt vive- _
~ ment la prmc‘,sse Miaglkaia. Mais Anna,Je ne vous.
_ abandonne pas. Elle est charmante, exquise, Qu'y
‘peut elle si tous les hommes sont amoureux d'elie
etla sulvent comme son ombre" .

.
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-— \Ims je ne songe nullement ala blamer' se
Justlﬁa I'amie d’Anna.
= Si aucune ombre- ne nous. sult ce nesl; pas
' une raison . sufﬁsante pour avoir le droit de la
blamer. - : ’

Et ayant ainsi remis 3 sa place l’amle & Anna, la
: prmcesse Miagkaia se leva et, avec la femme de
l’ambassadeur, se joignit & la. table ol l’on causalt
du roi de Prusse.: - - - }

— De qui avez-vous encore médlt? demanda
Betsy \ ! .
— Des Karénine. La prmcesse fmsalt la carac—'
téristique d’Alexis * Alexandrovitch, répondit la
femme de 'ambassadeur, avec un sourire, ens "as-
seyant & la table. . : )

— Clest ‘dommage que nous na)ons pas en-
lendu, répartit la maitresse du logls, le regard .
fix¢é sur la porte d’entrée.

— Ah! vous voild enﬁn' dit-elle & Vronslu qui
entrait.

Non seulement Vronslu connalssmt toutes les
personnes présentes, mais il les voyait chaque jour.
C'est pourquoi il entra avec Vair 1nd1ﬂ‘erent qu’on
a en revenant chez des gens qu'on vient de quitter.

== Vous semblez désirer savoir d'ou je viens?
fit-il, rcpondant ala question de la femme de I'am-
bassadeur. Pas moyen d’inventer, il faut avouer.
Des Bouﬂ‘eb. Je crois que c'est pour la centicme fois*
et c'est toujours avec un nouveau plaisir. Clest
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ddlcleu\. Je sais que c’est honteux, mais 41'0Opéra
je dors, tandis qu'aux Bouffes je reste jusqu'a la
‘derni¢re minute et m'y amuse. Aujourd’hui...:

Il nomma une actrice francaise et voulut raconter ’
quelque histoire sur elle, mais avec une horreur
] pla1sante la femme de Pambassadeur linter-
' rompit : ~ e @ -8
— Je vous en prie, ne racontez pas ces abomina-
tions ! :

—Eh bien ! soit, d’autantplus que tout le monde

les connait. .

— Et tousiraient Ia—bas si ¢'6tait aussi admis que

"1'0Opéra, dit la princesse Miagkaia. ! /
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Des pas se firent entendre pres de la porte d’en-
- trée et la princesse Betsy, sachant que c’¢tait ma-
dame Karénine, regarda Vronski. Lui se tourna
vers la porte et son -visage prit’ une expression
nouvelle et étrange. Il regardait fixement, avee une
joie mélée de timidité, celle qui entrait, etil sc
* leva lentement. Anna-entra au salon, trés droite,
comme tqujours, sans changer la direction de son
regard ; de son pas_ rapide, ferme et léger, qui dis--
tinguait son allure de celle de toutes' les autres
femmes du monde, elle franchit le court. espacé -qui
la séparait de la maitresse de la maison, lui serra:
la main, sourit, et, avec ce méme sourire, regardav
Vronski. Celui-ci la s*llua ccrémomeusement et lui
avanca un si¢ge. :
Elle ne repondlt que par un salut de la tcte, '
-rougit et fronca les sourcils, mais aussitot, saluant
rapidement de la téte ses connaissances ct scrrant
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les mams tendues elle s'adressa a la. maltresse de
la maison. _ :

— Je voulais venir plus tot, mais j’étais chez
la. comtesse Lydle et me suis attardée chez elle.
J'y ai rencontré sir John, un homme trés intéres-
sant.

- Ah ! ce missionnaire ?

. Om, il-a raconté des choses cumeuses sur la
vie des Indiens.

La conversation, interrompue par - son arrivée,
reprit bient6t, comme la flamme d° une lampe qu’'on
souffle.

— Sir John! Oui, sir John, je lal vu. IL parle
bien. Madame Vlassieva est tout a fait amoureuse
de lux

— Est-ce vrai que, la cadette des . Vlassw\a
épouse Topov ?. ‘

— Oui, on dit que c'est décidé.

— Cela m’étonne des parents On dit que c’est
~ un mariage d’amour.

*~ — D’amour? Quelle idée antcdnluvxenncx Qui
parle au_;ould’hux d’amour? dit Ia femme de Vam-
- bassadeur. .

— Que voulez-vous, celtc vxellle mode stuplde
n est pas encore désucte, dit Vronski.

— Tant pis pour ceux qui la gardent Je ne con-
nais d’heureux que les marlages de raison. ’
- Oui, mais que de fois lé bonheur de tels ma- -
riages se disperse-t-il en poussiére; précisément -
 Totstol. — xv. — Anna Karénine, 19
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~ par suite. de apparition de cet amour que nows

n admettons pas! dit Vronslu.

- —Mais ce que nous appelons mariages de raison,
ce sont ceux dans lesquels les deux partis sont
déja blases de. lamour. Cest comme la scarlalmc,
il faut y passer. - - ks

— Alors, il faut trouver un vacein pour l'amour

comme il en existe un pour la variole.

.— Dans ma’ jeunesse, j'ai ¢té amoureuse d'un
chantre dit la princesse.] ‘\Ilaf*lxala. Je ne sais pas
si cela m'a aidée. = - . " :

— Non, sans plalsanterxe, je pense que pour

connaitre I'amour il faut se tromper et ensuitc se
"ravlser, dit la princesse Betsy. .

— Méme aprés le mariage ? demanda en plaisan-
“tant la femnie de I'ambassadeur.

Le diplomate placa un proverbe anglais :

«1I n’est jamais tard pour se repentir. »

— Précisément, opina Betsy, il faut se tromper
et se corriger. Qu'en pensez-vous? s 'adressa-t-clle
a Anna qui, avec un léger’ sourire sur les lévres,
Ccoutalt cette conversation.

— Je-pense, dit-elle en jouant avec ses gants
qu'elle avait retirés, je. pense que si, comme I'on
dit, plus il y a de téte plus il y a d'espril, de
- méme, plus il y a de coeur, plusil y a de sorte>

d QIOOUT S S -

"~ Vronski regardaxt Anna, aLtendant avee un bat-
“tement de caur ce qu ‘elle allzut dlre. 1l soupird,
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- comme aprés un danger évité, quand elle eut pro-‘:
noncé ces paroles. :
_Tout d'un coup, elle s adressa 3 lui : .
—J ai recu une lettre de Moscou, d1t-clle, on - '
-m’écrit que Kitty Stcherbatzki est trés malade.
— Vraiment! fit-il en froncant les sou1 reils,
Anna le regardaxt sévérement. ’
— Cela ne vous intéresse pas?
~ —Au. contraire, beaucoup? Que vous éerit-on
~ dé particulier ? Peut-on savoir? demanda-t-il.
‘Anna sc leva et s approcha de Betsy.
" — Donnez-moi une tasse de the, dit-elle en s’ar-
“rétant derriére sa chaise. :
Pendant que Betsy versalt le the, Vronslu s' ap-
- procha d’Anna ' 2
‘— Que vous écrit-on? repéta-t-ll -
— Je pense souvent que les hommes ne com-
prennent pas ce qui n’est pas noble, bien qu'ils en
‘ parlent toujours, dit'Anna sans répondre & sa
question. Je voulais vous le dire depuis longtemps,
.ajbuta-t—_ellc et, faisant quelques pas, elle s'assit
pres de la table du coin, ou étaient les albums.” .
-— Je ne comprends pas ce que'si"niﬁent VoS’
“paroles, dit-il en lui donnant sa tasse.
Elle regarda prcs d ‘elle le canapé il s’assit aus-
" sitot. | )
- —Oui,j'ai voulu vous dire, commen( a-t-elle sans
. le regarder, que vous avez mal agi, trés mal agn.
— Je Ie sals ! Mais qul ‘en est cause"
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-- Pourqum me dltes-vous cela? ﬁt-elle en le re-
gardant séverement. -
- —Vous le savez, répondit-il hardlmentet Joyeu-
sement en supportant son regard sans balsser les
yeux. & :
Ce ne fut pas lui, mais elle qu1 se troubla.
- Cela prouve “seulement que vous n 'avez pas
de caeur, dit-elle. 1 .
Mais son regard démentait ses paroles et disait
- qu’elle n’avait peur de lui qu’a cause de cela.
— Ce dont vous parliez tout & lheure était une
erreur, etnon de l'amour. ‘ '
— Rappelez-vous que je vous ai défendu de pro-
noncer ce mot, ce vilain mot, dit Anna en tressail-
lant; — mais immédiatement clle sentait qu'avecce
seul mot défendu, elle avouait certains droits sur
lui et, par cela méme, L'encourageait & parler de
. ’amour. — Je voulais vous dire cela depuis long-
“temps, continua-t-elle en le regardant résolument
en face et toute brulantedela rougeur ‘qui couvrait
son visage, et aujourd’hui je suis venue e\prcs,
sachant vous rencontrer. Je suis venue pour vOuS
- dire qu'il faut briser 13; je ne rougis jamais de-
vant personne et vous me feriez rougir & me sentir.
coupable de quelque chose.’ '
11 1a regardait et s "étonnait de la nouvelle beauté
de son visage. . Ll

— Que voulez- -vous de moi? dll-ll simplement,
et sérieusement.



ANNA KARENINE . EBB;

— Je veux que vous alliez & Moscou, et deman-
. diez pardon a Kitty, dit-elle.
— Vous ne le voulez pas.  °
1l voyait qu'elle faisait effort pour dire cela, mais
qu'au fond d’ elle-méme, elle ne le voulait pas. .

— Si vous m’aimez comme VOuS le dites," mur-
mura-t-elle; faites que je sois tranquille.

Son visage rayonnalt _ : ~

— Ne savez-vous pas que vous etes toute ma
vie; mais la tranqullhte je ne sais pas...Je ne puis
pas vous la donner, je suis iwous tout entler, oui; .
mon amour vous appartlent _]e ne puls imaginer.
de- sepamtlon,entre nous, car vous .et. moi ne
sommes qu’'un. Il ne saurait y avoir de calme, ni
~ pour vous, ni pour moi, mais au contraire, le
- désespoir, le malheur... au lieu du bonheur... et
quel bonheur! N’est-il pas p0551ble? ajouta-t-ll trés
bas; mais elle I'entendit. - Zhl.

Elle concentra toutes les forces de son’ esprit
pour lui répondre ainsi qu’elle lauralt da faire,
mais au lieu. de cela, elle arréta sur lui son regard
plem d’amour et ne répondit pas. -

"« Voila! pensa-t-il avec enthousiasme. Alors que
je désespérais et croyais tout fini, voila! Elle
m’aime! Elle I'avoue! » = :

— Allons, faites cela pour moi; ne me’ dltes ja=
mais ce mot et nous serons amis, prononca-t elle ;
'mals son regard disait tout autre chose.

— Nous ne serons pas amis, vous le savez yous-
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méme, mais nous serons les étres les. plus heureux
. oules plus malheureux ? Cela dépend de vous.
Elle voulut dire que]que chose, mais il l'inter-
_ rompit : — Je ne demande qu’une chose : l¢ droit
d’espérer, de souffrir comme maintenant ; si ce
n’est pas possible, ordonnez-moi de disparaitre et
je disparaitrai. Vous ne me verrez plus, si ma
_présence vous est pénible.

— Je ne veux point vous chasser.

— Alors ne changez rien, laissez aller les choses.
comme- elles vont, dit-il d’une voix tremblante.
Voici votre mari. v

En effet, & ce moment Ale\ls Ale\androvltch, de
son allure calme et dls"racwuse, entrmt au salon,

- Il apercut sa femme et Vronsksi, et s’approcha de -
la maitresse de la maison, s'assit devant une tasse
de thé et se mit & parler de sa voix lente, distincte
et sur son ton habituel de plaisanterie moqueuse :

- — Votre Rambouillet est au complet, dit-il en re-
gardant toute la'société : ‘les Graces et les Muses.
- Mais la princesse Betsy détestait son ton snee-
ring, comme elle l'appelait, et, en maitresse de
maison intelligente, elle amena aussitot sur un
sujet sérieux :‘_le service militaire obligatoire.

Aussitt Alexis - Alexandrovitch s’anima et se

‘mit & défendre chaleureusement le nouvel ukase
qu'attaquait la princesse Betsy.

Vronski et'Anna ¢taient touJours assis devantla
petlto table. 3
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— Cela devlent 1nconvenant chuchota une dame
' degnant des yeux Vronski, Anna et son mari.
— Qu’y pouvons-nous? répondit 'amie d’Anna.
‘Non sculement ces dames, mais presque tous,
-ceux qui Gtaient 13, y compris la prmcesse Miag-
kaia et Betsy, regarderent plusicurs fois ceux qui
s’élownment du cercle commun, comme si cela
les génait. Seul Alexis Alexandrovntch ne regarda
pas une’ seule fois de leur coté et ne fut pas distrait
de l'intéressante conversahon :
S'apercevant de 1’1mpressmn dcsa"réable pro- .
duite sur tous, la princesse Betsy mit & sa place .
une personne capable de tenir téte & Ale\ls Alexan-
'droutch et sapprocha d'Anna.” K
5t m'étonne tOUJOUPS de la clarté et de la net-
tcte des expressions de votre mari, dit-elle. Les -
idées les plus transcendantes me deviennent acces-
sibles quand il parle. -
_—Ah oui! dit Annale visage cclalré d’un sourire
de bonheur et ne comprenant pas un mot de ce que
" lui disait Betsy. . '
Elle passa & Ja grande table et prit part & la con-
‘versation générale. : :
Alexis Alexandrovitch resta une demi-heure,
s’approcha de sa femme et lui proposa de rentrer, -
Mais sans le regarder, elle lui rcpondlt qu ‘elle res-
* terait au souper. .
Alexis Alexandrovitch salua et sortlt
Le vieux cocher de mad'lme Karcmne, un gros
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" Tatar enveloppé d’un tablier de cuir, retenait avee
- peine le trotteur gris ‘qui piaffait prés du perron.
Le valet tenait la portiére ouverle, et le suisse était .

debout pres de la porte d’entrée. Anna Arkadievna

_ décrochait d'une- main habile les a"rafes de la
manche de sa pelisse et, la téte mchnée, écoutait
ce que Vronski lui disait en I'accompagnant.

— Supposez que vous n’ayez rien dit; je ne
demande rien, mais vous savez que ce n’cst pas
Pamitié qui m’est nécessaire. Pour moi un scul
bonheur est possnble, ce mot que vous n'aimez pas |
oui, I'amour! : :

— L'amour!... — répéta-t-clle lentement d'une
-voix profonde, et, en mémetemps qu’elle décrochait

_sa dentelle, elle ajoutait : = Je n'aime pas ce mot
parce qu'il signific trop pour moi, beaucoup plus -
que vous ne pouvez croire. Et elle le re"ard'l en
face. Au revoir!

Elle lui tendit la main, et d'un pas raplde et
ferme, passa devant le suisse et disparut dansla -
voiture. Son regard, l‘atlouchement de sa main le
bralaient; il baisa sa main A I'endroit qu'elle avait
touché¢, et partit chez lui heureux a la pensée de
. 8'¢tre, ce soir-13, ‘plus rapproché de son but que

pendant les dedx derniers mois.



VI

, Ale_xis?Alexandrovﬁch ne trouvait rien de parti-
culier ni d’inconvenant & ce fait que sa femme
fiit assise avec Vronski & une table ~£1‘Apart, et~
lui parlit avec animation, mais il remarqua qu’a{l\

. autres personnes, la chose avait paru inconve- -
nante, ce:tpourqumlm aussi laJugea telle. Il réso-
lut d’en parler & sa femme.: - ’

En rentrant a la maison, il passa dans son cabi-
net comme il'le faisait ordinairement, s'assit dans
un fautenil, et ouvrit un livre sur la papaul(,, au
passage marqué d'un coupe-papler 11 lut, comme _
a son habitude, jusqu'a une heure ; seulement de -
temps en temps, il frottait son large front et hochait

la téte comme s'il eiit été étonné de quelque chose.
A I'heure habituelle il se Ieva, et fit sa tmlette de
nu1t \

Anna Arkadievna n’élait pas encore'rentrée.

Le livre sous le bras, il monta, mais, ce soir-13,



GRS | ' AWA ]\ARL\I\'E

_au heu de sonf'er comme d’habltude aux affaires du ,
servnce, il ne pensait qu'a sa femme, et celte pensée
§ accompagnait de réflexions desagr(,ables.

Contrairement 2 son habitude, il ne se mit pas
au lit, mais les mains derriére le dos, il commenca
‘Amarcher 2 travers les chambres.

-Quand Alexis Alexandrovitch avait - decxdé qu'il
6tait nécessaire de parler. & sa femme, cela lui
avait paru trés facile et trés simple, mais mainte-
nant, en y réfléchissant,:cela lui semblait dlfﬁcxle 1
et embarrassant. v :

Il n'était pas jaloux. La jalousie, selon lui, ¢tait
une offense pour la femme, et il fallait avoir con-
fiance. Pourquoi fallait-il avoir confiance, cest-a-
dire avoir'assurance complate d'étre toujours aimé .
de sa femme, il ne se le demandait pas, mais il ne

‘ressentait pas de mdfiance, c'est pourquoi il avait

confiance et se disait qu'on doit en avoir. Et main-
tenant, biecn que sa conviction fit que la jalousie
est honteuse et que Ia conﬁance est nécessaire, il
se sentait en face d'une situation llloﬁlque, ems=
brouillée et ne savait que faire. Il était en face de
la vie, il envisageait la possibilité que sa femme
en aime un autre que lui et cela lui semblait un
falt incohérent et 1nc0mpréhen51ble, parce que '
*était la vie elle-méme. . ~
Alexxs Alexandrovitch avait toujours vécu et tra-
vaillé dans les spheéres du fonctionnarisme, olil'on
ne rencontre qu'une vie factice, et chaque fois
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qu'il se heurtait  la vie elle-méme, il s'en éeartait. .-

Maintenant il éprouvait un- sentiment semblable 3

- celui” qu'éprouverait un homme qui, d'ordinaire;
franchitun abime sur un pont et, touta coup, s"aper-
coit que ce pont est détruit- et que I'abime est &
ses pieds. L’abime c'était la vie elle-méme, le pont,
cette vie artificielle que ‘vivait Alexis Alexandro-

‘\1tch. Pour la premiére fois, se présentait- 2 Iui la

possibilité que sa femme aimat quelqu'un et cetle
idée I'effrayait. :

Sans se dcshabxller, il marchaxt p.:is ré"uliers .

et sonores, sur le parquet de la salle & manger,
éclairée seulement d’une ]ampe sur le tapis du
“salon obscur ou la lumidre se reflétait seulement
surson grand portrait fait récemment ct suspendu
au-dessus du divan, et & travers son_cabinet de
travail ot britlaient deux bougies ¢clairant les por-
' traits de ses parents et de ses amis et les jolis bibe-

lots’si familiers de sa table de travail. Traversant

la chambre de sa femme, il arrivait jusqu'a la
porte de sa chambre & coucher et retournait sur
ses pas. A chaque -instant, surtout sur le parquet
- de la salle & manger,. il s’arrétait et se disait :

« Oui, il faut élucider la question et se décider. »”
_Et il retournait sur ses pas. « Mais qu'élucider?
Quelle décision prendre? » se disait-il au salon, et
“il ne trouvait pas la réponse. « Enfin, se deman-
dait-il ‘avant d'entrer dans son cabinet, qu'est-il
arrivé ? Rien. Elle a causé longtemps avec lm. Eh

“

-
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-bien, quoi? Une femme ‘ne peut-elle pas parler "
quelqu'un dans le monde? Et puis, la jalousie
. est humiliante pour elle comme pour moi. » Mais
ce raisonnement _qui, auparavant, avait pour lui
tant de poids, lui paralssalt maintenant dénué de
sens. Arrivé ala porte de la chambre 3 coucher,
il retournait de mouveau sur ses pas. ‘et aussitot
qu'il entrait dans 'ombre du salon, une voix inté-
rieure lui disait que cette idée était fausse et que si
les autres avaient fait des remarques, c'est qu'il
y avait quelque chose. Et de nouveau dans la salle
_a manger, il se disait : « Oui, il faut décider, ex-
‘primer mon opinion », puis & I'entrée du salon il
se demandait : « Que' décider? » et ensuite :
 «Qu'est-il arrivé ? Rien », etil se rappelait quela’
- jalousie est un sentiment humiliant pourla femme;
mais-de nouveau, dans le salon, il se persuadalt
que quelque chose était arrivé. Ces 1dées comme
son corps, tournaient dans.un cercle sans pouvoir .
-en sortir. I1le remarqua, se frotta le front et s'assit
dans son cabinet. ' -
La, en regardant sa. table avec le buvard posé
dessus et le billet commencé, ses idées, soudain,
. prirent’ un autre cours. Il commenga &pensera sa
femme, & ce qu'elle pouvait penser et sentir. Pour
la premlére fois, il se représentait vivement sa vie
personnelle, ses pensées, ses_désirs, etl'idée qu'elle
put avoir sa vie particuliere lui sembla si térrible,
qu’il se hdta de la chasser. C’était cet abime qu'il
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Cavait peur de. re"arder. Envisager les pensées et
‘les sentiments ‘d'un-autre étre lui était un acte
moral élranger, il le considérail comme quelque
chose de nuisible et de dangereux. « Et le.plus ter-
rible, pensa-t-ll ‘c’est que clest peut- étre mainte-
nant, au moment ou je touche auw ‘but_de mon
. ceuvre (il pensait au projet de loi qu'il était en train
de faire passer), alors que_] ai besoin de tout mon
calme, de toute ma force morale, que tombe sur
moi ce trouble insensé. Mais que faire? Je ne suis
. pas de ces gens qui n’ont pas la force de regarder -
“en face les ennuis et les dangers! Je dois réfléchir,

‘décider et agir », termina-t-il 3 haute voix.
© « Ses sentlments, ce qui'se passe ou peut se
" passer dans son dme, c’estaflaire de sa conscience
et cela releve de la religion », se dit-il soudain,
soulagé d'avoir trouvé cette section du code 2
laquelle appartenaxt la nouvelle: c1rconstance qui
H occupalt :
« Ainsi, se dit- 11 la questlon de ses sentiments
releve de sa conscience, ol je n’ai rien & voir, et
. mon devoir est trés clairement défini. Comme chef
“de la famille je sais obligé de la guider, etclest
pourqum j'ai quelque responsabilité; je dois lui.
"montrer le danger que je vois, l'en garantir, méme
én usant de mon autorité ». Et dans la téte d’ Alexis
Alexandroviteh s'élaborait tout ce qu'il diraita sa. '
femme. En-y réﬂéchissai;t, il regrettait de devoir
dépenser son temps et son esprit aux choses qui .
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n'intéressaient que la famille ; cependant, dans sa
téle, se formait clairement et nettement comme
un rapport, laformé et la forvxque dece qu'il dirait :

« Je dois dire et exposer les choses suivantes :
D’abord; I'impression de 1'opinion publique; les
convenances ; ensuite, I'importance religieuse du
mariage; puis, s'il le faut, Tapercu des malheurs
qui pourrraient menacer l’enfant, enﬁn, mettre
en jeu son propre malheur »; et Jongnant les
mains, Alexis Alexandrovitch fit craquer ses doigts
aux articulations. :
- Cette mauvaise habitude de joindre les mains et

- de faire craquer les doigts le calmait toujours et
le ramenait & I'état’ de calme qui maintenant lui
¢élait si nécessaire.- Soudain, il -entendit le bruit
d’'une ‘voiture qui s'approchait du perron ; il s’ar-
réta au milieu de la salle. Des pas de femme se
faisaient entendre dans I'escalier.-Alexis Alexan-
drovitch, prét a prononcer son discours, 6était de-
bout, les mains croisées, écoutant si quelque arti-
culation n’allait point craquer. i

An bruit dés pas légers dans P'escalier, il la sen-
tait s approcher et, bien que satisfait de son dis-

cours, il ressentait quelque gene devant le\pll-
cauon a fau-e.



“Anna s’a\:angait'la téte inclinée, jouant avec les
glands de ‘son capuchon. Son visage brillit, mais
cet éclat, loin d'étre gai, rappelait les reflets sinis-
tres d'un incendie au milicu de la nuit sombre. En
apercevant son mari, Anna releva la téte,. parut
s'éveiller et sourit : )

—Tu n’es pas encore au lit? En voila un'miracle !
dit-elle enrejetant son capuchon; ctsans s’arréter,
elle sc dirigea vers le cabinet de toilette. — Il est
temps, Alexis Alexandrovitch! prononca-t-elle &
travers la porte. = "

— Anna, j'ai besoin de te parler. |

— A moi ! fit: elle ¢tonnée, sortant de la porte et
le regardant. Qu’ y a-t-il donc? A quel propos ?
demanda-t-elle en s'asseyant. Eh bien, causons, si
~ clest 'tellement'nécessaire ; mais il vaudrait miéux
i aller dormir. . p
Anna disait les mots qui lui venalent aux lcvres,
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et's étonnalt elle-meme de sa capamte de mentir.
Ses. paroles semblaient simples et naturelles; il

- était trés vraisemblable qu'elle edt envie de dormir,
mais elle se sentait revétue d’'une cuirasse impéné-
trab%e de mensonge. Elle sentait qu'une force invin-
cible et inconnue I'aidait, la soutenait.

— Anna, je dois te metlre en. garde, dit-il.

— Me mettre en garde? Contre quoi? . -

Elle le regardait avec tant de simplicité, de gaité,
que celui qui ne 'aurait pas aussi bien connue que
+ son.mari n’aurajt rien remarqué d'anormal dans

le sens et le son de ses paroles. Mais pour lui qui
" la connaissait, qui savait que, quand il se couchait
cing minutes plus tard qu'd lordman‘e elle” le
remarquait et lui en demandait la cause, pour lui
qui connalssaxt toutes ses joies, tous ses plaxsxrs,
“toules ses peines, dés qu'il vit qu'elle feignait de
' ne pas remarquer son'état et qu'elle ne voulait.pas
dire un mot d’elle-méme, il - compmt qu iy avmt
quelque chose.

Il voyait que le fond de son dme qu’elle ne Im_'
avait jusqu'alors jamais caché, lui était fermé. En
outre, A son ton, il comprenait qu'elle n’était pas.
génée et paraissait lui dire carrément : « Oui, tu
ne verras rien, cela doit étre et sera dorénavant. »
Il éprouvait actuellement un sentiment semblable
a celui'de I'homme qui reviendrait a ‘sa demeure
et la trouverait fermée. « Mais jen"ai peut-étre
encore la clef », pensa Ale\ls Ale\andxovnch.
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—Je veux te mettre en garde, répéta-t- il d’uné
voix' basse ; par légdreté, par. mconscquence, “tu
,pourrals donner prétexte-ala calomnie. Ce soir, ta
_conversatxon si animée avec le comte Vronski (xl
" prononc¢a ce nom  d'une voix ferme et- calme) a
attiré I'attention. s : : L

H parlalt en regardant ces 3eux souriants, deve-
nus terribles pour lui par leur lmp(,netrablhté et, -
il comprenait toute l'inutilité de ses paroles.

— Tu es toujours ainsi, repondlt-elle, comme Si
elle ne comprenait pas du tout, et volontairement
ne retenait que la derniere phrase qu'il avait dite.
Tantot, il t'est- désagréable que je sois triste, tan-
tot, tu es mécontent de me voir gaie. Je ne me
suis pas ennuyée. Cela te contrarie? 3 ‘

Alexis Ale\androvltch tressaillait et ]Olgnalt les
mams pour faire craquer ses  doigts.

— Ah'! je ten prie, nc. fais ‘pas craquer tes
,dowts, je n'aime pas entendre cela, dit-elle.

e Anna, est-ce toi? dit doucement Alexis Alexan-
drovitch, faisant un effort sur soi- méme etretenant
le mouvement de ses mains.; :

— Mais que sngmﬁe cela? fit-clle avec un étonne-
ment franc et amusé ; que me veux-tu ?-

Alexis Alexandrovitch se tut et passa sa main sur
'son front et ses yeux. 11 voy ait qu’au lieu de pré-
server sa femme de sa faute, aux yeux du monde,
il s'était ému malgré lui de ce qui touchait sa
cobsﬂci}ence et luttait contre un obstacle imaginaire..

ToLstoi. — XV. — Anna Karénine. 20
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— Voici ce quej’ avais l'intentionde te dire, con- ‘
tinua-t-il froidement, et avec calme, et je te prie
de m’écouter. Tu sais que je tiens la jalousie pour

*. un sentiment blessant et humiliant, par lequel je

‘ne me permettrai-jamais de me laisser guider,
mais il y a certaines lois, certaines convenances
. qu ‘on ne peut enfreindre 1mpunément Aujourd’hui
. ce n'est'pas moi seul qui ‘I’ai remarqué mais, & en
juger par 1’1mpre<smn produite sur la société, tout
le monde a remarqué que .tu ne te CODdUIS pas et
ne te tiens pas comme il conviendrait.

— Je ne comprends absolument rien, dit Anna,
en haussant les ¢paules. « Personncllement cela
lui est égal, mais que.le monde remarque, cela le
dérange », pensa-t-elle. Tu es malade, Alexis

- Alexandroviteh, ajouta-t-clle en se levant et se diri-
. geant vers la porte. Mais" il 8’ avanca avec l'inten-
" tion de l'arréter. '

_Son visage ¢tait laid et sombre comme jamais
Anna ne l'avait vu. Elle s’arréta, pencha la téte
~de coté et d’'une main rapide retira ses épingles.

— Eh bien j'écoute, fit- elle avec calme, d'une
voix moqueuse. Et méme j'écoute avec intérét
parce ‘que je desxre comprendre de qu01 il
s'agit. ! :

Elles *6tonnait de son ton naturel tranquille et
j sir, et des mots qu'elle employait. -

— Entrer dans tous les détails des sentiments,
je n’en ai pas le droit, ct, en général, je trouve
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cela inutile et nuisible, commenca Alexis Alexan- -
~drovitch. En fouillant dans notre dme, souvent
_nous en exhumons ce qui pour toujours ¥y serait
" resté enfoui. Tes sentiments relevent de ta cons-.
. cience ; mais je suis obhge, devant nous et devant
Dieu, de te montrer tes devoirs. Nos vies sont liées
non par les hommes mais par Dieu; le crime seul
peut rompre ces hens, et parell crime, entrame le
chﬁtlment Y ' : : h

—Mon ,Dieu! je ne comprends rien, et Lomme
un fait exprés j'ai sommeil, dit-elle rapidement en
passant la main dans ses cheveux, cherchant les
i epm"les qui y restaient. '
<~ Anna, au nom de Dleu ne parle pas ainsi,
dit-il doucement, je me trompe peut-étre, mais °
_sois persuadée que- je parlle autant pour toi que-
pour mox..Je suis ton mari et je t'aime. '

“Pour un moment son visage s’¢tait mclmé et
I'étincelle de ralllerle avait disparu de son regard.
Mais le mot « t'aime », de ‘nouveau la révoltait...
Elle pensa : « Il aime! Peut-il aimer?, S'il:n’avait

“pas entendu dire que l'amour existe, jamais il
n’emploierait ce mot. Il ne salt pas méme ce que
- C ‘est que I’amour. » :
— Alexis Alexandrovitch, vraiment je ne com-
prends pas, prononca-t-elle. Exphque toi plus
clanrement ; ' ;
" — Permets-moi de finir. Je ‘taime, mais-je' ne
" parle pas de moi-méme. Les principaux intéressés
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~ ici sont toi et.notre fils. Tl est possible, je te le ré-
péte, que mes paroles te semblent tout & fait inu-
tiles et déplacees peut-(,tre sont-elles basées sur
une erreur, en ce cas je t'en demande. pardon;
mais ‘si tu sens toi-méme qu’elles ont la moindre
raison d’étre, je teldemz_mde de réfiéehir, et si tori
ceeur te le dit, de te confier & moi... . - =

" Sans.le remarquer, Alexis Alexandrovitch disait
-_tout autre chose que ce qu’il avait préparé.
— Je'n’ai rien & dire. Et... — fit-elle tout & coup,

~ . rapidement, en retenant & peme un soum'e, —et

vraiment il est temps de dorrir. :
Alexis Alexandrovitch soupira et sans rien ajou-
ter. passa dans la chambre & coucher .
Quand elle entra dans la chambre, il était déja -
au lit; ses lévres étaient serrées sévérement ct ses. -
yeux ne la regardaient pas. Anna se mit au lit, elle
attendait d’un moment 3 l'autre qu'il se remit i
lui parler; elle le désirait et le craignait tout & la
- fois. Mais il se taisait. Elle attendit longtemps
immobile et enfin ne pensa plus & lui; elle pensait
“alautre; elle le voyait, et & cette pensée elle sen-
tait son cceur s emphr d'une émotion et d'une joie
criminelles. Tout & coup, elle entendit un sifflement
nasal régulier et calme. Au commencement Alexis
Alexandrovitch, paraissant géné de son ronfle-
ment,  s’arrétait, ‘mais . la seconde inspiration

le snfﬂement reprenalt ‘de nouveau, reguher et
calme. :



/
, /._

, ANNA KARENINE . ._ 309
— Clest trop tard, murmura—t—elle avec un sou-
rire. - ] [ !
Ell(_a_ était allongée immobile, les yeux ouverts_,
'~ croyant elle-méme en voir I'éclat dans Fobscurité.



A dater de ce jour une nouvelle vie commenca
pour Alexis Alexandrovitch et sa femme, vie terne,
-monotone. Anna comme toujours allait dans le
~monde, fréquentait assidment la princesse Betsy
et se rencontrait partout avec Vronski. Alexis
Alexandrovitch -s'en apercevait mais n'y pouvait
rien faire. A toutes ses tentatives pour provo-
quer une exphcahon elle -opposait le mur. impé-
nétrable d'une incompréhension joyeuse. Exté-
rieurement rien n’élait changé, mais leurs rela-
tions intimes s'étaient tout & fait modifiées. Alexis :
Alexandrovitch, I'homme si fort dans les affaires
de I'Etat se sentait impuissant devant ces événe-
ments,. .Comme unbeeuf, baissant douloureusement
la téte, il attendait le choc du maillet soulevé
au-dessus de lui. Chaque fois qu'il repensait & son
ennemi, il sentait la nécessxt(', de faire une nou-
: velle tentative, se disant qu’ avec la bonté, la ten-
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4 dresse etla persuasnon il y avait encore espoir de
‘la sauver, de la forcer & se ressaisir, et, chaque leS, '
~ il se promettait de lui parler. Mais dés qu'il com-
mencait & causer il sentait cet esprit du mal et du
mensonge, qui s’emparait d'elle, s’emparer aussi

~de lui, et il lui'parlait d’un tout autre ton quiil au-
rait voulu. Malgré lui il causait avec elle de son
ton habituel, railleur, et de cette facon il ne pou-
vait lui dire ce-qui était nécessaire. .



XI

Ce qlii pendant touté unc annde avait ¢L¢ pour -

Vx onski le seul désir de sa vie, remplacant tous les
autres, ce qui’ pour Anna élait- un réve de bon-
~heur impossible, terrlble et.d’autant. plus sédui-
. sant, était réalisé. Pile, la Ievre inférieure trem-
blante, il était pres d’elle et la Suppllalt de se cal-
mer, ne sachant lux-mcme de - qu01 ni par quel
moyen. - ¥
. — Anna! Anna' dlsalt-ll dune VOIX | tremblante
- Anna! Au nom de Dieu! :
Et plus il parlait haut, plus elle baissait sa téte
- autrefois si fiere et si gaie, maintenant accablée
de honte. Affaissée sur clle- -méme elle glissait du
divan, ou elle était assise, sur le sol, & ses pieds.
S'il ne Peat retenue, elle serait tomb(,e de tout son
long sur.le tapis. :

— Mon Dieu! Pardonncz-mml dlsmt-elle en
san"lotant et serrant ses mains contre sa poitrine.
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Elle sé scntait si criminelle et si coupable qu'il
ne Jui restait qu'a s’humilier et & demander par-

don; maintenant, sauf lui, il-ne lui restait per- .

sonne, et elle lui adressail sa priere de pardon:
'4En le regardant- elle_ sentait physiquement sa
propre humlhahon et ne pouvmt rien dire de
plus. :
Lui, de son c0té uprouvaxt une sensallon sem=
blable a celle de I'assassin en présence du corps ina-
nimé de sa victime. Ce corps immolé par eux c¢'était
leur amour. La honte qu'elle éprouvait devant sa-
nudité morale 'opprimait et se communiquait &

. lui.-Mais" malgré toute I'botreur du meurlrier en

face du cadavre, il fallait dépecer-ce corps, le cas
cher, tirer profit de cc meurtre. o

. Ainsi que l'assassin, emporte par la brutalité de
la passion, se jette sur le corps de sa victime,-le
traine et le met en piéc,és, de méme il couvrait de
baisers le visage et les épaules d’Anna. Elle, le
. tenait par les mains et restait imimobile.

« -Oui, pensait-clle, ces baisers sont le prix
de la honte. Oui, cette main qui serre la mienne
est celle de mon complice. »

Elle prit cette main et la baisa. Il tomba a genou‘c :
et vou_lut voir son visage, mais elle le cachait et
gardait_le silence. Enfin, faisant un cffort sur elle-
méme, elle se leva et le repoussa. Son visage élait
_ touJours beau mais o ne pouvait le regarder sans
‘la plaindre.
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- Tout est fini, dlt-elle. T01 seul me restes. Sou-
viens-t'en.

— Je ne puis oubher ce qm est ma vie. Pour ce.
moment de bonheur... ,

. — Quel bonheur! fit-elle avec dcgout et horreur,
et ce dégoit, mvolontau‘ement se communiqua 2
lui.-Au nom de Dxeu, pas un mot, pas un mot de

plus. - = L N
~ Elle se leva brusquement et s'éloigna de 1u1.

- — Pas un mot de plus, répéta-t-elle, et, avec
une expression de désespoir froid dont 1'étrangeté
- le frappa, elle s'¢loigna de lui. Elle sentalt qu’en ce
moment, les paroles étaient impuissantes & expri-
mer le senliment de honte mélé de joie et d'horreur
qu'elle éprouvait au seuil de cette nouvelle vie,
et elle préférait se taire que de traduire cesentiment
par des paroles inexactes. Cependant, méme dansla
suite, le lendemain et le troisiéme jour, non-seule-.
ment elle ne trouvait pas de mots pour exprimer
toute la compleutc de ses sentiments, mais encore
elle ne paraissait pas- capable de sexphquer a
elle-méme I'état de son ame.

" Elle se disait : « Non, pour le moment il m'est
1mp0551b1e d’y songer; plus tard, quand je serai
plus calme »; mais ce calme de I'esprit ne venait
jamais. C.haque fois qu’'elle 'pensait 2 ce qu'elle
avait fait,  aux conséquences qui en résulteraient
et & ce qu'elle devait faire, elle était saisie dhor—
reur et chassait au lom cette pensée.
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-« Plus tard, se dlsalt-elle, quand je serai plus
calme ». Mais en s'endormant, alors qu'elle n'était
plus maitresse de sa pensée, sa situation lui appa-
raissait dans toute son effroyableréalité. Le méme’
réve la hantait’ presque chaque nuit : ils étaient
- tous deux ses époux, tuos deux lui prodlgualent‘

leurs caresses ; Alexis Alexandrovitch pleurait en
baisant ses mains et disait : « Comme tout va bien
maintenant! » Vronski, était 1a aussi, il était aussi
son mari, et elle s'étonnait que cela lui ait paru -
jadis impossible; elle leur expliquait en Triant
qu'ainsi c'était beaucoup plus simple, et que tous
deux, maintenant, devaient étre contents et heu-
-reux. Mais cette vision I'étouffait comme un cau-
chemar et elle s’éveillait terrifiée. ']



XII

Les prémiers temps qui suivirent son retour de
‘Moscou, chaque fois qu’il arrivait & Lévine, trem-
blant et rougissant, de se rappeler la honte du
refus, il se disait : « 11 m’est arrivé déja de rougir
et de trembler; et jai cru tout perdu lorsque jai
pensé rester au deuxieme cours, pour avoir ete mal
-noté en p11y51que Je me suis également cru perdu
quand Jai gaté laffaire de ma seur qui m'était
confi¢e. Eh bien ! maintenant que des anndes sonl
passces, quand. j’évoque ces souvenirs, je m’'étonne
d’avoir pu m'attrister pour cela. Il en sera de
méme pour cette douleur. Le temps passera, el
.j'oublierai. »

(.ependant apres tr01s mois, 11 n’¢tait pas encore
devenu mdxﬂ«.rent d son chagrin et il lui était pé-
nible comme au premier jour d’y songer. Il ne
“pouvait en prendre son parti. Lui qui avait révé si
10ngtemp> a la vie de famllle pour laquelle il- se
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sentait si mar, il n’était pas marié, et se sentait
-~ plus loin que jamais dn mariage. Il sentait maladi- -
‘vement, comme le sentaient tous ceux de son en-
. tourage, qu'a son #ge’ il n'est pas bien pour un-
homme d’étre seul. 11 se rappelait comment, avant - ‘
son départ pour Moscou, il avait dit une fois & son
.bbl_lvier Nicolas, un paysan naif.avec qui il aimait -
~ causer : « Hein ! Nicolas, je veux me marier ! » et
" Nicolas avait répondu sans 'hésiter, comme s'il
-s'agissait d’un fait indiscutable : « Il y a Jongtemps
que ca devrait étre fait, Constantin Dmitritch. »
" Mais-maintenant, le mariage était plus loin de lui
que jamais. La place était prise, et quand, en imagi-
nation, il se représentait a cette place quelque jegne ,
fille de ses connaissances, :il sentait que c’était .
absolument impossible. En outre, le souvenir du
refus et du role qu'il avait joué le tourmentait
incess*tminent comme une honte. Il avait beau se
dire qu ’il m°avait rien & se reprocher, qu'il n'était
pas coupable, ce souvenir, a I'égal de ceux qui lui
. semblaient les plus honteu\:, le falsalt tressaillir
et rqugir. ‘ " e
Dans son passé, comme en celul de chaque
homme, il y avait des actes mauvais, qu'il recon-
naissait pour tels et au ‘sujet desquels Si;.. con-
science devait le tourmenter. Mais le souvenir de
ces mauvaises actions ne lavalt jamais tourmenté
~autant que ce souvenir mesquin et humiliant. -La
~ blessure. ne se cicatrisait pas et sur ces. souvenirs

,
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.venalent se greffer, mamtenant le refus et cette
situation misérable dans laquelle il avait dit se pré-
senter aux hotes pendant cette soirée. Mais le
temps et le travail font leur ccuvre. Ces souvenirs
* pénibles étaient atténués pour lui par. les événe- :
~ “ment inapercus, mais importants de la vie rurale.
De semaine en semaine il pensait de moins en
moins 3 Kitty. I attendait avec impatience qu'on
lui annoncat son mariage, espérant que cette nou- -
‘velle, comme I'extraction d’une dent, le guérirait
-radicalement, i
’ Le prmtemps arriva dans toute sa splendeur,
N\.Sans retard ni faus<es promesses, un de ces rares
{ printemps qu1 ré]omssent les plantes, les animaux
et les hommes. Ce beau printemps affermit encore
plus’ Lévine dans son intention de renoncer & tout.
le passé pour -arranger d’une facon définitive savie
solitaire. Bien qu'il n’eiit pas réalisé tous les plans
‘avec lesquels il était revenui la campagne, ilobser-
vait cependant celui qu'il s'était tracé comme le
principal, la pureté -de la vie. 1l n'éprouvait pas
cette honte qui le tourmentait ordinairement lors-
qu’il avait succombé et il _pouvait hardiment lexer
la téte. ol
Encore en février, il avait recu une lettre de
. Maria Nikolaievna Jui donnant'des nouvelles de la
~ sant¢ de son- frére : Nicolas ‘allait plus mal et ne
~voulait pas se soigner. Cette lettre décida Lévined
~aller & Moscou chez son'frére. Il réussit & le per-
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suader de voir un médecm et d'aller aux eaux
letranger. ' ' e y »

- 11 8’y prit si bien que, sans blesser son frere, 11
parvint & lui faire accepter I'argent du voyage, et,
sous ce rapport, il était content de lui. En dehors
de lfexploit'ati'on agricole qui e‘xigéait auprintemps =
des travaux particuliers, en outre de la lecture,
LCvme, pendant I'hiver, avait entreprls un travail
sur I'exploitation, dont le plan se ‘résumait & ceci :

~‘que le travail de l'ouvrier, dans lexploitation,

soit-accepté comme une donnée absolue, au méme’
titre que le-climat et la terre, et que toutes les pro-
positions de la scien¢e qui sont tirées scule- ‘
ment des données de la, terre et du climat, envi-

sagentaussi le caractere connu ,immuable, del'ou-
. vrier. De sorte que, malgré la solitude, ou peut-étre

~ en raison de la solitude, sa vie était extrémement *
“remplie; il n’éprouvait que rarement le désir, et
“sans le satlsfmre de communiquer & quelqu’un les -

idées qui germaient dans sa téte, sauf & Agafia
Mikhailovna avec quiillui arrivait assez souvent de
discuter surla physique, surles théories d’économie

* rurale et surtout sur la philosophie. La philosophie

étaxt le theme favori d'Agafia Mikhailovna.

- Le printemps fut . assez tardif. Les dernitres
semaines du caréme, , Ie femps fut clair, mais froid,
Pendant la journée, la neige fondait au soleil, et
la nuit la température descendait & 7° au-dessous
de 0°.'La crotte de glace était si ferme qu'on allait
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en ch'mot en dehors’ de toute route. Le’ JO\]I‘ de
Paques il nelvea, mais tout, d‘un _coup, aprés la
semaine sainte, un vent chaud s'éleva, les nuages
s'amoncelérent et, pend_ant t.ro1sA jours et trois
nuits une pluie chaude tomba & torrents. Le jeudi,
'le vent se calma et un brouillard- ¢pais et gris,
se forma comme pour cacher les mystéres des
champs qui s'accomplissaient dans la nature.

Dans le brouillard bleuitre,-eraquaient des mor-
‘ceaux de glace, et des torrents écumeux ‘coulaient
rapidement; aprés les fotes du soir le brouillard
‘se dissipa : les nuages devinrent moutonneusx, le
temps s’éclaircit ; le vrai prmtemps était venu. - -

- Le matin, le solell se levait clair, fondait rapl-
dement la glace trés fine qui recouvrait les eaus,
et I‘atmosplmre ¢chauffée tremblait,” toute rem--
‘plie. des vapeurs de’ la terre ravivée. La vieille
herbe jaunie verdlssalt les bourgeons des groseil-
’ hers, des framboisiers, des bouleaux se gonflaient,
et sur les champs couleur d'or bourdonnaient les
abeilles. Les alouettes, qu'on ne iroyait pas, chan-
_taient sur les chaumes, les vanneaux pleuraient au-
dessus des mares pleines d’eau trouble, et en haut,
tout en haut, volaient avec des cris printaniers les
grives et les oies; Le bétail mugissait dans les ‘
champs, les - agneaux jouaient autour _de leurs
meres belantes, perdant -leur toison ; les gamins -
couraient & grands pas sur les sentiers qui com-
'mencalent a sécher au bord de Pétang éclataient
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‘les voix joyeuses des femmes lavant le linge, et

-dans lés cours, résonnaient:les marteaux. des

‘paysans réparant leurs herses et leurs charrues.
Le vrai printemps était arrivé.

ToLstoi. — Xv. — Anna Karénine. =~ - 21



Lévine chaussa de gros sabots, et, pour la pre-
midte foig, au lieu de sa pelisse, il endossaun pale-
tot de drap, puis il partit visiter son domaine ; il
en;ambalt les ruisselets qui réfléchissaient le soleil
avec une éclat éblouissant, et marchait tantot sur

-la glace, tantot dans une boue viéqueuse.

Le printemps est la saison des plans, desprojets..

Une fois dans la cour, Lévine, comme 'arbre au -
‘prmtemps qui ne sait pas encore ou et comment
. pousseront ses jeunes branches, ignorait lui-méme
ce qu'il ‘allait entr eprendre dans son domaine de
prédileetion, mais il se sentait la téte pleine de
projets et les plus beaux. Avant tout il alla voir le
bétail. Les vaches au poil nouveau, uni et brillant,
étaient sorties dans l'enclos et se chauffaient au
soleil ; elles mugissaient, demand'uent a aller aux
champs. =~ = : .

Apres avoir admu‘é les ‘vaches qu ‘il connaissait
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jusqu'aux moindres détails, Lévine donna I'ordre
* deles conduire dans les prés et d'amener leSJeunes
veaux dans Penclos. Le berger, gaiement, courutse
préparer pour partir aux champs. Les femmes qui
soignaicnt le bétail, les jupes retroussées, enfon- .
caient dans la boue leurs jambes nues, que le soleil
n’avait pas encore brunlcs et une gaule & la main
elles couraient derridre les jeunes veaux qui mu-
glssalent de la joie du prmtemps, et les chassalent o
“dans la cour. - : :
En- adrlmrant la pro"emture de cette année qux !
" ¢tait extraordinairement b_elle, — les veaux avaient
déja la taille d’une vache de paysan et la fille de
Pava, agée de trois mois, avaitlatailled’un veau d'un
_an, — Lévine donna l'ordre d’apporter I'auge et de
leur mettre dufoin au ratelier ; mais'dans l'enclos
qui ne servait pas' I'hiver, le ratelier,, fait en au-
tomne, était cassé. 1l envoya chercher le charpentier
qui devmt comme c'était convenu, construirc une
machine. & battre ; mais le charpentier réparaitles -
~ herses, ce qui aurait dd étre fait en caréme.
Lévine était tres mécontent. Il 1'était surtoul
parce qu'il nme pouvait réagir contre cette négli-
gence qu'il combattait de toutes ses forces depuis -
bien.des années. Il apprit que le ritelier, qui n’était
,'pas nécessaire pendant I'hiver, avait été transporté
a D'écurie ou il s’était cassé, parce qu'il élait cn
bois trop peu résistant pour les petits veaux.
En outre, les herses et tous les outils aratmres
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qu'il avait ordonné d’lnspecter et de reparer durant
I'hiver, engageant & cet effet trois charpentiers,
-n’¢taient pas mis en état et les hérseS étaient en
réparation quand on en avy ut besoin pour les
herbes. -

Lévine fit mander le gérant mais au551t0t Jui-
méme partit & sarecherche. Celui-ci tout reluisant,
en fouloupe, venait de la grange; il brisait entre
ses doigls un brin de paille. ’ '

- — Pourquoi le charpentier ne-s est il pas occupe

de la machine & battre?

— Je voulais vous le dire hier : il faut réparer
les herses; voild qu'il est temps de labourer.
Nt qu’a-t-on fait de tout!'hiver ?

— Pourquoi avez-vous besoin du charpentler"

— Ot sont les rateliers des veaux? . -

— Jai donné l'ordre dg les mettre & leur place!
Que voulez-vous faire avec ce p_euple ? dit le gérant
avec un geste de la main.

— Il ne" s’agit pas dece peuple mais bien de ce’

‘ ‘gerant s’emporta Lévine. Pourquoi donc étes-vous -
‘2 mon service ? s'écria-t-il. ‘

Mais, se rappelant que cela n'aiderait & rien, il
s’arréta sans achever et se contenta de soupirer.
Eli bien ! peut-on ensemencer ? demanda-t il aprbs
un court silence. . '

-— Derriére Tourluno, on pourra demam ou
aprés-demain. '

— Etle tréfle ?
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— Jai ehvoyc Vassili et Michka, ils le sément.
Seulement, je ne sais pas s'ils pourront; 11 ya
beaucoup deboue. -

"~ — Pour comblen de déciatiries ?-

— Pour six. i ;

— Pourqum pas tout? fit L(,vme. Ce fait gu’on
ait ensemencé six déciatines au lieu de vingt l'irri-
tait encore davanta"e Selon la théorie, selon sa
propre expérience, les semailles de trefle n‘(:talent

“bonnes que faites le plus tot p0551ble, presque sur

-la neige. Et jamais il ne pouvait obtenir cela.

- —1Il n'y a pas de bras. Que peut-on faire avec
ce peuple ? Trois d’entre eux ne’ sont pas venus'
Voila par e\emple Sémion...

—Eh bien ! il fallait libérer ceux qu1 rangent la

- paille. : :

"— Je I'ai fait.

— Oudonc sont les gens? _ :

= qu sont_au compost, quatre retournent
lawome elle pourralt pourru', Constantm Dmi-
tritch. , g

Léwne savalt trds bien que ‘ces mots « elle pour-

Tait pourru' » sngnlf‘alent quel'avoine anglalse était

déja tout & fait gitée. De nouveau on navmtpas

" exécuté ses ordres.

— Mals Javals dit de faire cela pendant le ca-

réme. Et les chieminées ? continua- t-11
— Ne vous® mquu,tez pas, tout sera fait en son

temps. '
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Lévine u-nté ﬁt un geste de la main et se dirigea
vers les hangars pour e:\am}ner_l avoine, et de la &
TI'écurie. e }
- L’avoine n'était pas encore gitée, mais les
ouvriers la retournaient avec des pelles tandis
qu’on pouvait la fau'e ghsser directement a I'étage
inférieur. . :

- 11 donna les ordres consaquents et prlt deux des
- ouvriers pour ensemencer le tréfle.

Son dépit contre le gérant tomba; la journée
* était si belle qu'on ne pouvait pas se ficher.

— Ignate! cria-t-il_au cocher qui, les manchcs
retrouqsées, lavait la vmture prés du pults Selle-
moi... <
—Qu ordonnez—vous de seller?

. — Eh bien, Kolpik, s 11 te plait. .
— Bien. . o
Pendant qu’on sellait le cheval, Lévine appela
- de nouveau le gérant qui se tenait & proximité afin
‘de s¢ réconcilier avec son maitre, etilse mit & lui
parler des futurs travaux de prmtemps ct de ses
projets d’e\plouatlon.

~— 1l faut commencer a fumer plus tot pour que
tout soit fini' de bonne heure. Etil faut nécessaire-
ment labourer les champs les plus éloignés, pour
qu'ils soient tout préts ; les fauchages seront ran-
gés partout, mals pas & moitié; il faudra louer des

I’ ouvriers. L :

Le’ gérant (.coutalt attentwement et fdxsant des
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"~ efforts vxslbles pour approuver les pX‘OJelS du
maitre, mais il gardait un air désespéré et triste
que- Lévme connaissait et qui toujours l'agacait. .
"Cet air semblait dire : tout cela est bon, mals nous
verrons ce que Dicu voudra
‘Rien n atmstmt tant Lévine que cet air ; mais il
_ était ‘commun 3 tous les gérants qu il avait ‘eus..
" Tous 6écoutaient .de la- méme facon ses propos,
c’est pourquoi il ne s'en fichait plus ; mais il s'en
" altristaitét se sentait encore plus excité par la lutte
contre cette malheureuse inertic qu il ne pouvait
‘appeler aulrement que « comme Dieu voudra » et
“qui toujours lui faisait obstacle. ] :
== Comment arrwerons—nous, Conslanlin Dmi-
tritch 2dit le gérant. -
— Pourqum n’y arriverons-nous pas? , . -
=8k1] faut absolument embaucher encore quinze
Journallers et, comme toujours, ils.ne vicnnent pas.
AUJourd’hul, il en est venu qm ont demande'
soixante-dix roubles pour I'été. v
Lévine se tut. De nouveau cette force s 1mposzul;
a lui. Il savait que malgré tous ses eflorts, il ne
pouvait louer plus de quarante journaliers & un
- prix raisonnable et cependant il ne pou\alt ne
pomt Tutter . '
— Envoyez & Soura, & Tehéfirovka, s'ils ne vien-
nent pas. 11 faut chercher. :
__ Jenverrai, dit tristement Vassxll Feodoro-
vitch. Mais les chevaux sont fatigucs.
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- Nous en aclmterons 0u1 je sais, ajouta-t -il
-~ en rlant avec vous 11 ya toujours des obstacles &
tout; mais cetle année Je ne vous laisserai pas faire
tout & votre gunse Je veillerai a toul: moi-méme..
— Mais déja, semble- -t-il, vous dormez bien peu.
e est plus gai pour nous de travailler sous lesyeux =
du maitre.. - : - 74
S — Alors, derru,re BCI‘IO:OVI DoI le tréﬂe est
--semé? J'irai voir, dit-il en enfourchant le petit bai
- Kolpitk que lui amenait le cocher.
- — Vous ne pourrez pas passer les ruisseaux,
‘,'(.onstantm Dmitritch ! criale cocher !
— Eh bien! jirai par le bois. . ‘ i
Etavec la belle allure d’un bon cheval longtempS'
“inactif, . -qui reniflait devant les mares et auquel il
- fallait laisser la bride, Lévine traversa la cour .
pleine de boue, et franchit la porte ouvrant dans '
le champ. . g
 Lévine, déja gai dans la’ cour du bétail, se sentit
‘encore plus gai dans les champs ‘Balancé régulie-
‘rement sur son bon cheval, respirant I'odeur
chaude et fraiche de l'air et dela newe, il traversait
la forét, sur la neige qui restait encore en cerlaines
places,. et il se Téjouissait devant chaque arbre
couvert de mousse et de bourgeons. Au sortir de la
forét, s Ltendalt devant lui un vaste cspace, comme -
~un tapls de verdure uni'et veloute, sans une tache,
sauf celles que, par-ci,” par-13, dans les creux,
falsmentdes restes de nelge fondue. Il ne se senlait -
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1rr1t(, ni par la vue d’un cheval de pay san et de son
poulain qui piétinaient la verdure (il avait ‘ordonné
_aux paysans qui les rencontreraient de les chasser)

" ni par la réponse railleuse et sotte d’un paysan ..
nommé¢ Ipate, qu’il avait réncontré etd qui il avait. -
demandé : « Eh bien , Ipate, il est bientot temps de
semer ? » et qui lui avait répondu : « Auparavant o 0 P
Constantin Dmltmtch, il faut. labourer. » Plus il
avancait, plus il devenaxt gai, et des projets dex-
ploitation, tous meilleugs les uns que les autres, se
- présentaient & lui ¢ il faudrait planter une haie. tout ,
autour du champ, afin que la neige n 'y puisseres-
ter Iongtemps diviserles terres labourables enneuf
parlies dont six seraient fumées et trois consacrées
A la culture fourragere ; construu*e une cour pour

-le bétail a 'extrémité du champ; creuser un étang; .
~avoir des clotures “portatives pbur le Dbétail afin
d’utlhser T’engrais sur les prairies. Et alors il y
aurd trons cents déciatines de blé, cent de pommes
de terre, cent cinquante de trefle et pas une scule' -
_ déciatine ne sera ¢épuisée. » : '

Ainsi revant en engageant smgneusement son
- cheval dans les dérayures, pour ne pas piétiner les
champs, il s apprbcha des ouvriers qui semaient le
trefle. La charrette qui contenalt le grain, au lieu
d’(,tre sur le chemin, était dans le champ ct les
‘semences d‘automne se trouvalent écrasées par les
roues et piétinces par le clieval. Les deux ouvriers
Ltalent asus sur la dérayure fumant probablement NN
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une pipe qu'ils avaient en commun; la terre du .
chariot 2 laquelle était mélangée le grain, était cn
. tas et gelée. Apei-cevant le maitre, le journalicr |
" Vassili s’approcha de la charrette et Michka se mit&
semer. s étaient en’défaut, mais Lévine grondait
- rarement les ouvriers. Quand Vassili s'approcha,
Lévine lui donna I'ordre de conduu'e le cheval sur
le chemm :

— Ce nest men, monsxem, ca ira, repondlt :
Vass1h ‘ '
=40 ten prie, ne dlscute pas, mais fals ce qu ‘on
te dit. : |

— Jobéis, répondxt Vassxh jetil prlt la léte du
cheval,

— Et quelles semmllqs, Constantin Dmitritch,
" dit-il pour le flatter, la meilleure sorte. Seulement
il est difficile de mar ChCl' on tr atne un poud $ous
sa semelle.

C = Et pourquoi votre terre n’est-elle pas tamisée?
reprit Lévine, i : ;

. — Mais nous la remuons, répondit Vassili en
prenant les grains et une poignée de terre.

Vassili n'était pas- responsable qu'on lui ait
donné de la terre gelée, néanmoins Lévine Ctait
faché. '

Ayant trouvé déji pluswurs fms, avec sucus, le
moyen d'étoufer son dépit et de considérer comme
bon ce qui lui semblait mauvais, L(,vme, mainte-
nant encore, y parunt
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11 ~regdrda‘ comment marchait Michka, en déta-
* chant les énormes mottes de terre qui s'attachaient
A chaque pied, puis il descendit de cheval, prit
les semmlles des mains de Vassxh et se mit au
travail. ;
— Ou t'es-tu arrété? demanda t- 11
~ Vassili montra l'endroit-avec son pied et Levme
*  commenca, comme il le savait, & Jeter la terre avec:
- les grains, ~
- 11 était aussi dlfﬁcde de marcher que sur une .
mare, et Lévine, bientot couvert de sueur, s'arréta
et rendit le semoir: /
— Eh bien, not’ maitre, vous n'aurez pas de
’ reproches 3 me faire pour cette partie des se-
‘mailles, dit Vassili. ! ]
. — Quoi done? fit gaiement Lume, senlant d(,jd.
I'eflet du moyen employe. ;
: ——_Vous verrez I'été: caira bien ; vous regarderez
OUJ "ai éemé le printemps dernier. Comme j'ai semé! .
* Moi, Constantin’ Dmitritch, quand je travaille pour
.vous, il me semble que je travaille pour mon propre
pere ; moi-méme je n’aime pas travailler mal et je-
ne le permets pas aux autres. Quand on regarde
la-bas, dit Va551ll contemplant le champ, le cceur
se réjouit. - . ‘
— Le prmtemps est beau, Vassili?
— Oui, un:tel prmtcmps que les ancicns n'ont
point souvenance d’un pareil. Mais j'étais & la mai-
son alors la-bas, chez nous, un vieux & aussi semé
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Arois osmzm/. 1) ‘de froment il dit qu ‘on ne peut
-pas le distinguer duselgle ra sl l \

— Etilya lonfrtemps que vous avez commencc
2 semer le froment? »

— Cest vous-meme qui nous T'avez appris, -
T'avant- dermere année. Vous m’en avez méme fait

- présent de deux pouds; nous en avons \endu deux
sacs et nous en avons ensemencé trois osminik.

—Eh bien ! prends donc garde, effrite les mottes,

~ dit Lévine en revenant vers son cheval, et veille & ,
Michka. Si le travail est bien fait, Je te donnerm _’
[ cmquante kopeks par déciatine.
— Merci beaucoup, nous navons pas & nous -
: phmdre de vous. 9
Lévine monta & cheval et alla dans le. champ
planté de tréfle de 'année passée et dans celul qui .
~ Gtait préparé pour le froment.
La pousse du tréfle sur le chaume étalt mer\exl—
leuse. 11 était déja tout vert & travers les tiges cas-
sées -du froment de I'année précédente. Le cheval
enfoncait dans le champ et avait peine & se dégager
“de la terre & demi-fondue. Sur la terre labourée
. il était tout A fait 1mposmble de passer, on ne pou-
~vait se tenir que la outil y avait dela glace, ailleurs

on enfoncait jusqu'aux genoux.- il

" Le labourage était parfait; dans deux Jours o =
pourrait ensemencer. Tout &tait beau, tout étail

(1) Un osminik égale un demi-hectare.
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Joyeu\ Au relour, Lévine prit du c0té du ruisseau,
~ espérant que 'eau s’était écoulde. L il effraya deux

':canards. «Ily a probablement des bécasses, »
* pensa-t-il, et juste au tournant de ‘la maison, il
* . rencontra son garde qui confirma cette supposmon
- Lévine partit -au trot vers la maison pour-avoir - -

" le temps de dmer et de préparer son fu511 pour le
'sou'. : : . T



Comme il s'approchait de la maison, d'excellente
humeur, Lévine entendit des clochettes du coté du
perron principal de la maison. « Mais c’est du coté
du chemin de fer, pensa-t-il; c'est juste I’beure du
train de Moscou .. Qui cela peut -il ¢étre? Mon frure
Nicolas ? I a bica dit : Je partirai peut-ttre aux
eaux et je passeral peut-étre chez toi. » Au premier
moment il eut peur que sa belle humeur, engendrée
par le printemps, ne fit gitée par la présence de
son frére Nicolas. Mais, honteux de ce sentiment, il
ouvrit toute son dme & la joie attendrie de revoir
son frére, et'il désira de \tout son cceur que ce

- fit lui,

11 poussa son cheval SO['ll[deI‘I‘lLI'e Iallée d'aca-
cias et apercut une troika de poste qui arrivait de
la gare avec un monsieur en pelisse. Ce n'était pas
son frére. « Ah! pourvu que-ce soit un homme
.agréable avec qui l'on puisse causerl » pensa-t-xl
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- — Ah! dit joycusement Lévine en tendant ses

_ deux bras. Voild un héte gai! Ah! comme je suis
heureux de te voir! s'écria-t-il en reconnaissant 1
Stépan Arkadlc’mlch

« Je vais savoir si elle est mariée ou quand elle ‘
se marie ! » pensa-t-il. Et, par ce beau jour de prin-
temps, il constata que son souvemr ne lui élait pas
du tout pénible. '

— Hein ! tu ne-m’attendais pas" dit Stcp:m Arka-

. dmvnch en sortant du traineau, le nez, le front et
“les Sourcils tachés de boue, mais brillant de joie et
de santé: Je suis venu pour te voir, premiérement,
dit- 1lenl’embrassant pourchasser, deuxizmement;
et troisitmement pour vendre la forét d'Ergouchov.

—Trés bien! quel bequ temps. Comment as-tu
pu venir en traincau? ' -

— En voiture cest encoro pire, Constantm Dmi-
triteh, répondit le posllllon qu’il connaissait.

— Eh blen, je suis ravi de te voir, dlt Lévine en

| sourlant franchemenl; d’'un sourire cnfanlm ct
.]oyeux..~ v

Lévine conduisit son hOle dansla chambre d’amis -
oit furent apportés les bagiges : la valise, le fusil

. dans son étui, une petite sacoche & cigares, et, le

laissantse laver et s’habiller, Lévine alla au bureau

donrer des ordres pour le labourage et le trefle,

Agaﬁa Mikhailovna, toujours trés soucieuse de. -
! l‘honneur de la maison, le rencontra dans le vesti-
_bule et le questlonna au queL du diner.
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= I‘altes ce que vous. voudrez, seulement hatez-
N 1 vous, répondlt-ll et il alla chez l’lntendant :
Quandil revmt Stépan Arkadiévitch peigné, la\e, :
souriant, sortait de sa chambre ; ils monterent en- -
semble. - :
=th | commeJe suis heureu\ d’étre arméJus-
qu'a ton' Je connaitrai donc le mystére de la vie
que tu _méenes ici. Vralment, je tenvie! Quelle
'malson! Comme tout est beau, clair, gai, disait
~ Stépan Arkadiévitch oubliant quece n "est pas tou-
jours le printemps et qu’il n'y ‘a pas toujours un
beau ciel clair comme ce jour-13. Etta vieille bonne,
elle est exquise! Ce serait mieux d'avoir une belle
femme de chambre en tabher, mais avee ton style
sévére, monacal c'est trés bien.
Stépan Arl\adlévltch narra beaucoup de nouv relles
d mteressantes et une surtoul; intéressante pour Lé-
: vme son frére Serge Iv anovuch \oul'ut\emr pas-
ser I'6té avec lui 3 ala campague
Stépan Arkadiévitch ne dit pas un seul mot ni de
Kitty, ni des Stcherbatzki, en général; il lui transmit.
seulement les compliments de sa femme. Lévinelui
‘Gtait trés reconnaissant de’ sa délicatesse et était
enchanté de son hote. Comme toujours, pendant
son isolement, nombre de pensées et de sentiments
s'éveillaient en lui qu'il ne pouvait transmettre &
son entourage et mamtenant il disait & Stépan Ar-
kadiévitchla joie. poéthue du-printemps, ses dé-
boxres et ses prOJets d’e\plmtatlon ses idées etses



ANNA hARL\I\E : 337

observatlons sur les livres qu’ il avmtlus et surtout
le plan de son ouvrage, dont le principe, bien que .

"lui-méme ne le remarquit pas, était la critique de
- tous les vieux traités d’agriculture. Stépan Arkadié-

-~ viteh' toujours. charmant et qui comprenait tout
d’un seul mot, était cette fois particulidrement ai-- .
mable, et Lévine remarqua en lui un nouVéad trait
qui le ﬂattalt une sorte de,respectaﬁ‘ectueux pour

“lui. '

Les soins d’Agafia Mll\hallovna et>du cuisinier -
pour que le diner fat particulitrement bon, eurent
pour résultats que les deux amis qui avaient faim, -

. mangerent beaucoup de pain et de beurre pour les
hors- d'oeuvre, des champignons m'mnes, et que
Lévine ordonna de servir la soupe sans les bou-
chées, sur lesquelles comptait particulierement le

‘cuisinier pour étonner le convive. Mais Stépan Ar-
kadiévitch, bien qu'habitué & d’autres diners, trou-
vait ‘tout merveilleux : la soupe,- le pain, et le-
beurre \et surtout les champignbns et les choux, le
poulet au blanc, le vin de Cmmce, tout etalt e\cela»
lent, extraordinaire.. ;

- — Superbe ! superbe! dit-il en allumant une ci-
garetté, apres le roti. Je me sens chez toi comme si
ayant quitté un bateau, aprés le bruit et les sc-
sousses, je.me trouvais sur la pla"e. Alors tu dis -
que Pouvrier doit ¢tre regardé comme dlément, et
étre pris en conslderatlon dansle choix des moyen:,

& e\plmtatlon? Je suis trés profane en cette ma-

ToLstOl. — XV, — Anna Ixarcnmc. 0 © 29
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ticre, mais il me semble que ta theorlc et son apph» '
‘cation auront aussi quelque influence sur L'ouvrier.

- — Oui, mais, attends. Je _parle au pomt de vue
non de l’economle polmque, mais-de l‘agnculture
‘Elle doit, comme les sciences naturelles, étudier.
. les ph(,nomcnes sans que l'ouvrier, avec son carac-
tére économique, cthnographique...

~ A ce moment entra Agaﬁa Mikhatlovna avec les ;
; conﬁturcs., iy _ '
T — Mes compllments, A"aﬁa \Ilkhallo\'na, lui dit
Stcpan Arkadiévitch, en baisant le bout de ses gros
. doigts, quel dmer! Eh bien, Kostia, uesl—ll pas
- encore temps ? ajouta-t-il., :
Lévine regardapar la’ fenetre le soleil qul s'abais-
- sait derriere laforst.

— 1l est temps' 11 est tempsl dxt-xl kouzma,
attelez le brealk. $ g 5
Iis descendirent rapldement
Une fois en bas, Stcp'\n Arhadmntch 1euru lui-

. méme, avec soin,. la housse de toile d’une boite
- laquée, T'ouvrit et se mit i préparer son fusil une
arme trds belle, d’'un nouveau systeme.

I\ouzma, ‘escomptant déja un gros pourboire, ne
ldchaltpas Stépan. Arkadiévitch et lai mettait ses
_guétres et ses bottes, ce que Stepan Ar]\adlé\ltch
lui laissait faire tres volontiers; '
- — Kostia, sile marchand Riabinine \1ent donne

I'ordre qu'on le recon e el le fasse attendre... Je lui
'.'u dll de venir {IUJOUI‘d hui.
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— Veux- tu donc vendre ta foret a Rlabmme ?

= 0u1 Le connais-tu ?

— Comment si je le connals' Jai eu aﬁ‘alre alui:
déﬁmuvement absolument ! -

Stépan Arkadiévitch se mit a rire. « Dcﬁnltlve-
ment et absolument », C'étaient’ les paroles favo-,
rites du marchand.’ . 3 |

— Oui, il parle tres drolement. — Tu as comprls' '
ol va le maitre ? ajouta-t-il en caressant Laska qui
tournait autdu’r de Lévine en glapissant, et léchait
“tantot sa main, tantot ses bottes et son fusil.

Quand ils sortlrent le break “Gtait déja pres du
. perron. : :

— Fai fait atteler bien que ce ne soit pas lom, al |

_mais nous irions peut-étre mieux a pled ¥

— Non, allons plutéten voiture, dit Stépan Arka-
dleutch ens approchant du break. :

11 s'assit, enveloppa ses jambes’ d'un plald tmr(, et
alluma' un cigare. :
. Comment se falt-ll que tu ne fumes pas? Le
cigare ce n “est” pas un. plaisir,. mais le commence=""
ment et le symbole du plaisir. V01s-tu, c’est la vie!
C’est bien ! Voild comment je voudrais vivre ! _

— Mais qui donc t'en empéche? demanda en sou-
riant Lévine.’ '

—_ l\on, tu es un homme heureu\ Tu as toutce
que tu aimes. Tu aimes les chevaux, tu enas; les
chiens, tu'en as; la chasse, tul'as; l’explontatlon, ‘
tuas un domame :
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— C’est peut-étre. parce que je me réjouis de ce
que j'ai et ne regrette pas ce qui me manque, dit
Lévme songeant & Kltty
- Stépan Arkadiévitch compmf le regarda mals ne

* dit rien. : :

. Lévine était rer'onnalsczmt a Oblonslu, qui, avec
- son tact habituel, remarquantque Lévine avaitpeur
de parler des Stcherbatzki, nen disait rien.

" Cependant Lévine voulait enfin savoir ce qui le
toarmentalt tant, mais il n osalt pas entamer cette
conversation. : ) -

— Ehbien! comment vont tes affaires? Hein? dit
Lévine trouvant que ce n’était pas bien de s part
de ne penser qu'a lui-méme: -

Les yeux de Stépan Arkadncvxtch brlllerent gaie-
ment.

— Mais tu ne compregds pas qu’on puisse aimer
le pain blanc, quand on a du pain noir; selon toi
¢’est un crime et moi je n'admets pas la.vie sans
Tamour, dit-il, comprenant d sa fagon la question
de Lévine. Qu'y faire? Je suis ainsi fait. Et, vrai-
ment cela ne fait de tort 3 personne ct fmt tant de

* plaisir & soi-méme... -

— Quoi? y a-t-il quelque chose de nouveau? de- -
manda Lévme °
— 1l ya, mon cher. — Voili... tu connals le type :
des femmes d’ Ossian, des femmes qu'on.voit en
réve... Eh bien, ces femmes existent en réalité... et
“elles sont terribles. La femme, vois-tu, tu auras
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beau l‘etudler, ce sera’ tou30urs un su1et nouveau
pour toi. : :

— Alors, mieux vaut ne pas du tout 'étudier. -

.— Non. Un mathematlclen a dit gque 'le plaisir
.n’est pas dans la découverte de la vérité mals dans\}
sa recherche. = . : ‘

“Lévine Ccoutaxt en silence et malgr(, tous ses ef-
forts il ne pouvalt .nullement se transporter dans
Pdme de son ami et.comprendre ses sentiments ni
le charme de l’etude de pareilles femmes

-
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Le lieu de la chasse n'était pas loin de la rivitre,
dan§ un jeune bois. Prés de laforét, Lévine descen-
dit et conduisit Oblonski sur une petite clairiére

_moussue cha débarrassée de la neige; lui- mcme
alla & Pautre bout, vers un bouleau autronc dédoublé
et, y appuyant son fusil, il 0ta son cafetan,serra sa
ceinture, et essaya les mouvements ‘de ses bras.

La vieille et grise Laska, qui Je suivait pas & pas,
s'assit prudemment en face'de lui et dressa les
oreilles. Le soleil se couchalt derriere la forét et d
la lumitre des rayons du couchant, les petits bou- ‘
leaux se dessinaient nettement avec leurs branches
pendantes, leurs bourgeons gonflés, préts a éclater.
De la forét épaisse, encore couverie de neige, on
percevait le faible murmure de I'cau coulant en’

- ruisselets. Les petits oiseaux gazouillaient et vole-

taient d'un arbre 2 l'autre.

Dans les intervalles de silence absolu on enten-
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dait le brulssement des feunlles de I'année précé-
dente que déplacait la neige fondante, et celui de
% croissance de I hérbe. _« Comment! On entend et
voit croitre 'herbe! » se dit Lévine en remarquant'
une feuille humide de tremble, de couleur ardoisée,
. qui s agltalt prés d’ une toute petlte et toute jeune .
“herbe. 1 était debout, écoutait et regardait tantot
Sent bas sur la terre mouillée couverte de - mousse,
tantbt Laska aux aguets; tantot les cimes dépouil-
“lées de la forét qui s'étendait devant lui sur la
collme, tantot le ciel _couvert dé trainées blanches
~de nuarres Un epervner, sans se hater, en agltant
~les ailes, vola au-dessus de la forét lointaine, un’ -
_ autre qui. suivait la méme direclion dl§p:‘1[‘l.lt._ Les
~ oiseaux gazouillaient de plus en plus fort dans les
bosquets. Non loin criait un hibou et Laska, en
tressaillant, faisait quelques pas, penchait la téte
-de coté et commencalt a écouter. Le coucou chan-
tait de I'autre coté de la riviere, deux fois il pous»a
un cm puis voulut poursuivre et s'embrouilla,
—Comment! Déjd. le coucou ? dit Stepan Arl\a— L
_ du’.vxtch sortant de son buisson. : 2

- — Qui, Jenlends, répondlt Levme, mecontent, . -

- de rompre le sdence de la forét. Malntenant cene
‘sera pas long. 3
Stépan Arkadlévnch disparut-de nouveau dans le
“buisson et Lévine ne vit plus quele feu vif de l'allu-
mette remplacé aussitot par la lueur rouge de la cn-
i garette et une pellte fumdée bleue.



3’114 . 5 -~ ANNA I\AREM\E

e Cllc-chcl » faisait le chlcn de fusﬂ de Stépan
Arkadiéviteh qu'il préparait. '
— Qu'est-ce qui crie? demanda t-il aulrant I'at--
ten_tlon de Lévine sur un cri prolongé, semblable &
celui d’un poulziin s'ébrouant d'une voix aigiie. -
~— Ne le sais-tu pas? Clest un litvre, un male. _
. Mais assez causé! Ecoute. IIs volent! s'écria presque
L(,vme en soulevant le chien de son fusil.
" Unsifflement lointain, ténu, xjéguller éclata de la
- facon bien connue des chasseurs :.toutes les deux
secondes, un, snfﬂement un trmsxéme, et. ensulle
I'on percut un craquement. - . .
Lévine regardait & droite et & gauche et voild que
" uste devant lui, dans le ciel bleu, au-dessus . des
cimes des trembles, il vnt un oiseau qm volait. I1
volait droit sur lui. ar
Les sons rapprochés de son cri, rnppelant assez le
bruit régulier du calicot qu'on déchire, éclataient .
aux oreilles. On distinguail déja le long bec etle
cou de I'oiseau, et, au moment ot Lévine se prépa-
rait & tirer, derriére le buisson ou était Oblonski )
brilla un éclair rouge : Toiscau s'abattit comme
une feuille puis s'éleva de nouveau. Un second
éclair brilla, un coup partit et, en battant de T'aile,
comme pour se retenir dans l'espace, I'oiseau s'ar-
réta, resta immobile un moment et tomba lourde-
ment sur le sol. :
— Est-ce raté? demanda Stcpan Arlndnévxtch qu1 ;
derrlére la fum(,e ne voy ait pas
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— Voiei, dit Lévine én désignant Laska qui, une
oreille dressée agitait le bout de sa queue, et mar-
chmtlentementcomme pour fau'e durer le plaisir,
puis joyeuse apportalt,a son maitre I'oiscau tué,
‘— Eh bien! je suis content que tu aies réussi, dit
Lévine éprouvant au méme temps un sentiment ©
d'envie de n’avoir pas lui-méme tué la bécasse.
— Mon fusil a raté du canon droit, rép’ondit
Stépan- Arkadmvntch en rechargeant Chut... en'
voici. : 1
" En effet, on entendalt des snfﬂemcnls percants
qui se suwalennrapldement Deux bécasses, jouant
et se poursulvant volaient au-dessus des tétes des .
chasseurs; mais elles sifflaient seulement, sans
pousser. leur cri., Quatre coups . -éclatérent et los
bécasses, omme des hirondelles, firent ‘un tour
f'apide et dlsparur.ent. PR TR LY P G

e e . . . - . . L RO . . . .

~ La chasse- étalt belle Stepan Arkadiéviteh tua
“encore deux pitces, Lévine e"alement deux, dont
une qu’il ne put retrouver. Il commencalt a faire
sombre. Vénus, claire, argentée, brillait deJa de
son doux éclat, trés bas, & P'occident, derritre les
houleau\, et haut, & I'orient Arcturus allumait ses
feux rouge sombre Au-dessus de sa téte, Lévine
distinguait puis perdait les étoiles de I'Ours. Les .
bécasses avaient cessé de voltiger, mais Lévine
avait résolu d’attendre jusqu'a ce que Vénus, quiil
voyait plus bas que les branches du bouleau,. it
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au-dessus et que toutes les étoiles de 'Ours fussent
~tout a fait distinctes. Vénus avait déji dépassé les
~branches, la’ constellation de I'Ours se dessinait .
entiérement avee son chariot, sur le ciel bleu
- foncé, mais il atténdai_t_ toujours. ] e
. — Nest-il pas temps de partir? demanda Stépan -
Arkadidviteh. 5 LEEERE I HEAEE N -
. Dans Ia forét ‘tout était éalme,_p;ls un oiselet ne.
- remuait; _ .3 Al ' ‘
. — Attends encoxjé,‘fépohdit Lévine.:
- — Comme tu voudras, - - "
s Glaient maintenant”a quinze pas I'un de

’

~— Stiva! fit touta coup Lévine, pourquoi ne me

dis-tu passi ta belle-sccur est déja mariée ouquand =

aura lieu son mariage? | _
-Lévine se sentait si ferme et si calme qu'aucune
réponse, pensait-il, ‘ne pouvait l'émoﬁvbir.’Mqi's il
ne s'attendait nullement 3 ce qu'allait lui dire
Stépan Arkadiévitch. i s A
— Elle n'est pas mariée et ne pense guére A se
marier. Elle ¢tait trés malade, les médecins I'ont
envoyée & I'étranger. On_craint méme pour sa vie.
— Que dis-tu! exclama Lévine. Tros malade?
Qu’a-t-elle? Gommenl LA AN Rl Tt
Pendant qu'il pronbng'a_it ces pai{oles, Laska, en
dressan_; les oreilles, regardait haut "dans le ciel et
+ leur jetait un regard de reproche : « Voila, ils ont”
trouvé le _temps-de causer, pensait-clle, et les
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autres volent... Voild, c’esl;_ fg&\!..: IIs.les laisséx;dnt .
. échapper... » 4
" Mais au méme moment, tous deux percurent les
51fﬂements aigus qui semblaient vouloir e\prcsleur
gacer l‘orellle. 1 ‘
Ils prlrent leurs fusils. Deu‘c éelairs brxllu'ent et

" deux coups éclatérent en méme temps.

La bécasse, qui planait haut, instantanément re-
plia ses ailes et tomba dans le bosquet en brisant
- de jeunes pousses. - A :
. — Trés bien! Encore une! cria Lume off Bl
_courut dans le bosquet avec Laska, pour cllercller"'
" Poiseau.. . -~ ” :

G \lals"qu yavalt-ll donc de dusagrcable" se dit-il,
cherchant a se rappeler. Ah! oui, Kitty estmalade 2
que faire... Cest bien dommage. » Al &

— Ah! tu as trouve tu es une bonne béte, dit-
~ il prenant de la bouche -de Laska 1’0150au encore
chaud et le mettani dans sa -gibeciére presque‘
ple;ne._Shva! trouvé! cria-t-il.
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En revenant 3 la maison Lévine demanda tous
les détails sur la maladie de Kitty et les plans des
Stcherbatzki, et, bien qu'il etit :6t¢ honteux de se
I'avouer, ce qu’il apprenait lui-était agréable. I
était heureux parce que c(,tmt un nouvel espoir
et >urtout parce que celle qui lui avait fait tant de
peine souflraitd son tour. Mals quand Stépan Arka-
diévitch se mit & parler des causes de la maladie de
Kitty et mentionna le nom de \’ronskx Lévinel'in-
terrompit. .
" - — Ces détails de famille ne me re"ardent nulle-
ment et, & vrai dire, ne m’intéressent pas.

Stépan Arkadiévitch eut un sourire 1mpercept1b1e
a ce changement subit, et qu'il connaissait bien, du
visage de Lévine devenu aussi sombre qu'il était
gai un instant auparavant

- — Tuasdéja lerminé avee Rlablmne a propos du
bois ? demanda Lévine.
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“— Oui, il m'en donne Un bon prix, trente-huit
mille roubles : huit mille d’avance et le reste éche-
lonné en six années. Il -y avait longtempb que ]e '
| cherchals, personne ne m'en donnait plus.
— Cest- a-dire que tuas donnc ta forét pour rien
=it 51mplement Levme. i © 3

— Comment pour rien? (it Stepan Arl\adlewtch
avec un bon sourire, sur que mamtenant Lévine
ne trouveralt rien de bien. ol L

— Parce que- la forét vaut au moins cing cents
roubles 1a déciatine, reprit Lévine. .

— Ah! ces propriétairés rurau\ ? dlt en plalsan-
tant Stépan ‘Arkadiévitch. 11 est’ ‘drole votre ton de
mépris envers nous c1tadms! Et quand il faut faire .
une affaire c’est nous qui sommes les plus habiles.
‘Crois-mot, jaitoutcalculé, etla forét estbien vendue,
j'ai méme peur que l'autre ne se dédise. Aprés tout
ce n'est pas une forét de-mats ! dit Stepan Arkadié-
vitch, désirant par le mot « mits » convaincre tout
a fait Lévine 'de l'injustice de ses doutes. Mais ¢ ‘est
du bois - ordinaire. Et il n’y en aura pab plus de
trente sagmcs (1) par déciatine. Et il m’ en donnc )
deux cents roubles.

Lévide eut un sourire de rncpns. « Je connais,
pensa-t-ﬂ cetté manie commune a tous les habi-
‘tants des villes qui, ayant deux fois en dix aus sé-
journé & la campagne en ont retenu deux ou trois -

{1) Une sagéne vaut & peut pres deux métres on mesure
le bois de chuuﬂ'u"c en 8agénes. cubes
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~expressions, et les emploient & tort et & travers, -
- fermement convaincus qu'ils savent tout : la forét
de mals, il'y en aura irenle sagénes. s prononcent

'_ccs mots sans les comprendre.

— Je ne te ferai pas la lecon sur ce que tu écris.
Ia-bas, dans ta chancelleru,, dit-il, et s'il est néces-
= saire-je m’en instruirai prés de toi, mals toi.tu es
convaincu que tu U’y connais trés biea en bois; et
c'est une chose si dlfﬁcﬂel Est-ce que tu as compte

les arbres? "

— Comment compter les arbres" ﬁt en rlant
Stépan Arkadiévitch désirant dissiper la ‘mauvaise
humeur de son ami. « Compter les grains de sable
ct les rayons des plan(,tes, une intelligence supé—
rieure le pourrait-elle ? » déclama-t-il. :

— Oui, mais l‘1ntell|gence,de Riabinine le peut,
et pas un marchand n’achétera un bois sans comp-
 ter, si on ne le lui donne gratuitement, comme toi.
Je connais ta forét; je chasse par la chaque année;
‘et elle vaut cing cents roubles la déciatine, argent
comptant, et il-t'en donne deux cents roubles a
¢chéances. Alors tu 1u1 fais cadeau de trenle mille
roubles. » * 3 ‘

— Allons, n e\a"ere pas, dit plteusement Stépan
Arkadiévitel. Pourqu01 donc personne n a-t il voulu
m’en donner davantage ? v u

— Parce que tous se sont entendus avee le mar-
chand, il les a pay és pour cela. J'ai eu affaire a eux.
_lous ; jeles connals Ce ne sont pas des marchands
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mais des sangsues. s nes’ en "ent méme pas dans .
une affaire-ont ils . pourraient gagner 10 ou 15
pour 1003 ‘ils attendent aﬁn d’acheter un rouble
. pour dix l\OpCl\b .

" — Eh bien, laissons cela..Tu n'es pa: de trés
" bonne humeur. :

— Pas du tout, dit sombrement mee comme'
-ils approchalent de la maison. . , v

Prgs du perron stationnait un pctlt cabrlolet bxen_

.cerclé de fer, attelé d’un cheval bien nourri.
Le ‘commis de- Rmbmme qui servalt en méme
lemps de cocher, ¢tait dans la vonturc, serr¢ dans
son cafetan, et tenait les rénes. _
lhabmme lui- meme était déJa dans la malson ct
vint au- -devant des deux amis dans le \eanbule.A
C'était un homme grand, maigre, d'dge moyen; il
portait la mouslache et son menton procmment'
‘ Lt'ut rasé ; ses )eU\ étaient’ saillants et ternes..lb
élait véta d’un long paletot bleu avec des boutons.
plus bas’ que. les reins et chaussé de hautes bottes
plissées sur les talons et hrees =.ur les mollels,"
mises dans des galoches. 1 s avanca en s'essuyant,
le visage avec son mouchoir et raJuslant son pale- ..
tot qui pourtant tenait trés ‘bien, et avec un sou-
rire calme tendit la main & Stépan AI‘]\&dlLVItCh
comme s'il’ voulalt attraper quelque chose.

. — Ah! vous voila arrivé! dit Stépan Ar]\admvltch
‘en’ 1u1 serrant la main. Cest bon. . e

Cee Ie n m pas voulu manquer de parole a Vofre
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E\cellence, blen que les routcs sment trés mau-
vaises ; je vous Jux'e que- j'ai fait la plus grande
partie. du chemin a pied, mais je suis venu a
_ temps. Conslantm Dmitritch, mes respects, s'a-
_dressa-t-il & Lévine en tichant: de lui attraper la-
main. Mals Lévine, froncant les soureils fit sem-
blant de ne ‘pas remarquer son geste et sortit-les
bécasses de son carnier. Vous vous ¢les amusés &
chasser. Queloiscau? ajouta Riabinine en régardant
avec mépris les. bécasses. Le gout en est bon!.Et
il hocha la téte d’un air de douler de la valeur de
la chose. - ~
— Veux-lu venir dans moh cabinet? dit en fran-
cais Lévine a Stépan Arkadiévitch, en froncant
les sourcils d’un air sombre. 4= :
— Passez dans’ le cabinet, vous causerez 1a- bas. '
— Clest bien.
— Ot il vous plaira, dit Rnablmne avec une di-
gnité méprisante comme §'il voulait faire sentir
- que s'il était difficile pour d’autres de-savoir quelle
contenance tenir, lui ne s’embarrassait de rien.
En entrant dans le cabinet, Riabinine, par habi--
“tude, regarda autour de lui, comme pour chercher
I'icone ; mais I'ayant trouvée, il ne se signa pas. I1
parcourut du vegard les armoires et les rayons de
livres, et comme pour les bécasses, il eut un sou-
rire de mépris, n’admettant pas I'utilité de tout cela.
— Eh bien! Avez-vous apporté de l’arf'ent‘? de—
manda Oblonskl Asseyez -vous, .
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— Nous avons‘l’arg'e'nt. Je suis venu pour vous
voir, pour causer.

— Causer de quoi? Mals .asseyez-vous donc. P

— Oui, dit Riabinine en s’asseyant et s accoudant _

.sur le dossier de la chaise, de'la facon la plus in-
commode. Il faut me faire une concession... c'est
trés cher. Quant & Pargent il _est prét jusqu'au
dernier kopek... Pour l’argent il'n’ya Jamals de
retard : g el a v

Lenne, qm pendant ce début de la conversatlon
avait rangé son fusil dans le placmrd était déjd
prés de la porte, mais a ces paroles du’ marchand

il s'arréta. | ¢ .

— Et c’est pourquoi vous prenez la forét pour
rien, dit-il. Il est venu trOp tard. cesl; moi qui
aurais du faire le prix. ‘ L

Riabinine se leva, et souriant, sans motdlre, il
regarda, Lévine de haut en bas. '

— 1) est tres dur Constantin Dmitritch, dit-il
en contmuant de sourire, ‘et s’adressant & Stépan
Arkadiévitch. On ne peut rien lui acheter défini-

tivement. J'ai marchandc son froment et Tui en .

offrais un bon prix.

, -Pourquoi - vous donnerals-Je gratultementv
mon bien ? Je ne l'ai pas volé.

. — Faites excuse; de nos jours il- est impossible

de voler. Aujourd’ hui tout sc fait honnétement et

ouvertement, vraiment on ne- peut pas voler.’ Nous

- avons discuté honnctement Il demande un prix

ToLSTOI. —- XV. — “Anna Karénine. .23
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trés ¢levé pour la forét. Je le prie de rabattre un
peu. - ' P i |
- — Mais l'affaire est-clle terminée oui.ou non?
Si oui, iln'y a rien & marchander, si non, < est m01
qui acheéte la forét. :

Le sourire dxsp'u ut aussitot du visage de Riabi-
nine. L’expression rapace et cruelle du vautour
I'y remplaca. Ses doigts agiles, osseux, débouton-
nérent son paletot, laissant voir la blouse, un mor-
ceau du gilet et la chaine de ‘montre, et il txra ra-

pidement un gros portefeullle usé.

. — 81l vous plait, le bois est & moi; et, se sxguant
rapidement, il tendit la main. Prenez l'argent, le
bois est & moi. Voild comment Riabinine achéte. Il
ne compte pas ses kopeks, ‘dit-il ¢n froncant les
sourcils et agitant son portefeuille. ‘

— A ta place je ne me haterais pas, dit Lévine.

— Impossible, obJecta Oblonslu, ]al donné ma
parole. s r
Lévine sortit en falsant claquer la porte. Rlabl-
nine regarda du c6té de la porte et hocha la téte

avec un sourire. : <

. — La jeunesse... c’est un enfantillage. J'achéte, -
croyez-en mon honneur,; comme ¢a, pour la gloire,
pour que ce soit Riabinine et pas un autre qui
achtte la forét d’Oblonski, et Dicu sait si je ren-
trerai dans mon argent. Cw)ez-mox, au nom dt,

_‘chu S'il vous plait, il faudrait faire un papier..

Une heure aprés; le marchand serré dans son
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‘pardessus boutonné jusqu’au menton, le papier
en poche, sasse;mt bien enveloppc dans son ca-
briolet et partait chez lui. ‘

— Ah! ces seigneurs! fit-il & son mtendant quel
tourment ! : AN

~ — Oh! oui, conﬁrma l’employé en lu1passantles 2
guides et boutonnant le tablier de cuir. Je vous fé- -

licite pour cet achat, Mikhail Ignatitch.
— Bon, bon... ' :
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-Stépan Arkadiévitch la poche gonflée de billets
de banque, que pour trois mois d’avances lui'avait -
~ donnés le marchand, monta au salon. L'affaire de
la forét était terminée, l'argent en poche, la chasse
était belle et Stépan Arkadiévitch se trouvait.
cn excellente disposition, c’est pourquoi il avait un
vif désir de dissiper la mauvaise humeur de Lé-
vine. Il'voulait finir la journée aussi agréablement
qu’elle avait commencé.

En effet, Lévine était de mauvaise humeur et,
malgré tout son désir d’étre prévenant et aimable
avec son charmant hoéte, il ne pouvait se dominer.
La nouvelle que Kitty ne se mariait pas, peu :1 peu
commencait 3 I'exciter. |

Kitly n’était pas marlee elle était malade d’amour
" pour un homme qui la dcdalgnml Cette offense .
semblait Palteindre. Vronski la dédaignait et elle
' le dédaignait, lui; Lévine. Alors Vronski- avait le -
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droit de mepriser" Lévine, il était donc son ennemi.

- Mais Lévine ne s e\phqualt pas tout cela. I sentait’
vaguement qu’il y avait en ce fait quelque chose
d’offensant pour lui, et sa mauvaise humeur s élen- ;

“dait & tout d’une facon générale. Cette vente ridi-
cule, cette duperie, dont était victime Oblonski, el
qui s’était signée chez lui, V'irritait aussi. .

— Eh bien, as-tu terminé? demanda-t-il a Sté-
pan Arkadiévitch, quand 11 fut en haut, Veux-tu
souper ? N g
- — Oui. Je ne refuse pas.: Quel appetlt Jal ala
campagne, C esﬁ admirable! Pourquoi n ‘as-tu pas

- propos¢ & Riabinine de manger? " :

‘— Quele diable l'emporte i e :

— Oh'! comme tu t'es conduit envers lui, tu ne -
lui as méme pas serré la. main. Pourquoidone? _
— Parce que je ne donne pas lamain & mon valet

et que mon valet vaut cent fois micux que lui.

e Quel arlstocrate tu fais ? Et 'union des classes?

.— Qui trouve du plalslr a l’umon s'unisse, m01,
cela me dégoute.

— Je vois que tu es un vrai réactionnaire.

— Vraiment! Je ne m’en étais jamais douté. Moi
je suis Constantin Lévine, ¢ ‘est tout.

— Et Constantm Lévine qui est de trés mauvaise
humeur' dit en riant Stépan Arkadiévitch.

~ — Oui, je suis de mauvaise humeur. et sais-tu

" pourquoi ? Excuse-mon... cest a cause dc ta sotte”
vente. 00 ¢ '
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Stépan Arkadiévitch, fit une moue bonne enfant,
comme un homme offensé ét dérangé sans raison.
— Cest bien ! dit-il. D'abord, chiaque fois qu'un
homme vend quelque chose, aussitotla vente faite,
‘on lui dit que cela valait beaucoup plus cher. Mais.
~ auparavant; personne ne Jui dit jamais rien... Mais
Je vois que tu as une dent contre ce malheureux

Riabinine: :

" — Possible | Et sais-tii pourqum ? Tu dirasencore
que je suis un rétrograde ou pire que cela, mais
cependanth éprouve un grand dépit et suis pro-
fondément attristé de voir I’ appauvrissement de¢ la
noblesse, de cette noblesse a laquelle j ‘appartiens,
et & laquelle, en dépit de la fusion des classes, je
suis trés content d’appartenir ; si encore cét appau-

vrissement: était le résultat d’une vie lu\{ueuse, i

cela ne serait rien';.vivre en grand seigneur; c'est

I'affaire des gentilshommes; eux seuls le savent;

-~ que les paysans, autour.de nous, achétent la terre,
je ne m'en plains pas : les seigneurs ne font rien,
les paysans travaillent et se placent ainsi au-dessus
de I'homme oisif. C'est dans I'ordre des choses et

_Je'approuve tout le premier. Mais je suis peiné de
voir que cet appauvrissement est d;; comment
dirai=je, & une sorte-de bétise de notre part. Un
fermier, un Polonais', vient d’acheter & mmtu,‘ 5
prix & une dame qui habite Nice, un magnifique
domaine; un autre marchand acquiert pour. un
rouble la déciatine de la terre qui en vaut. dl\, ct
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toi-méme, sans aucune raison, tli,' fais cadeau, af
ce coquin, de trente mille roubles. .

- — Alors quoi? faut-il compter chaque arbre?

— Parfaitement. Et toi tu n'as pas compté tandis -

“que Rlabmme a compte !'Les enfants de Riabinine

auront de quOl vme, de quoi ‘s mstruu'e, et les
tiens ne auront peut-etre DA

— Permets-moi de te dire qu ’il y a quelque chose
de ,mesquxn‘da\ns ce calcul. Nous avons nes occupa-
tions, ces gens ontles leurs; ils doivent gagner leur
vie. Mais, I'affaire est terminée, et voild mon ome-
lette prcf(,r(,e .. et Agafia Mikhailovna nous donnera .
de cette e\cellente eau-de-vxe =i i

Stépan Arkadiévitch s’assit & la table et se mit &
plaisanter avec Agafia Mikhailovna, -jurant n'avoir
pas mangé depuis longtemps tel diner et tel souper. . )

* — Ala'bonne héure, au moins, vous faites des

comphments, dit Agafia \hl\hallovna, Constantin -

" Dmitritch, qu'on lui donne ce qu’on voudra, méme
une croute de pain, 11 mange el s’en va sans rien
dire.

\Ialgre tous scs efl"orts L(,vme restait sombre et -
taciturne. Il avait le désiv de poser une question &
Stépan Arkadiévitch, mais il ne pouvalt s’y résoudre
- ¢t ne trouvait ni les mots ni le moment favorable. .
_ Stépan Arkadiéviteh ¢tait descendu dans sa
Elxambre. 11 se ‘déshabillait, se lavait, prenait .sa

' chemlse de nuit plissée et se couchait ; mais Lévine

reshut. tou30urs dans sa chamble, causant de-
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choses 1n51gmhantes, sans avoir le courage -de
dire ce qu’il voulait. : -

— Comme on fait bien le'savon! dit-il, en regar-
dantle morceau de savon parfumé qu’Agafia Mikhai-
lovna avait préparé pour I'hote, mais qu'Oblonski
n’employait pas. Regarde, c'est une ccuvre d’art.

=) Oui, maintenant, tout se perfectionne d’une
- facon’ extraordinaire; dit Stépan Arkadiévitch en
* baillant avec béatitude. Le théitre par exemple et
lIes établissements de plalslr..._Ah! ah! fit-il, en
baillant... La lumiére électrique partout... Ah! ah!
- ah! o ' s e
— Oui, lalumiére ¢lectrique... fit Lévine... Oui..,"
Eh bien! ou est maintenant Vronski? demanda-t—nl
" tout & coup en posant le savon. .

— Vronski? fit Stépan Arkadiévitch suspendant
son bmllement l"est & Pétersbourg. Il est parti
peu aprds toi, et depuis il n’est pas venu une seule
fois a- Moscou. Et sais- tu, Kostia, je te dirai la
vérité, continua- t-il en s’accoudant sur la table et
posant sur sa main son beau visage coloré, ot bril-
laient comme des’ étoiles ses _yeux humides, bons
etcalmes, toi-méme as été coupable .. Tut'es eﬂ"ragé
de ladversalre ... Or moi, comme je te le disais
alors, jé ne sais. de quel coté il y avait-le plus de
~ chances. Pourqum n’es-tu pas allé droit au but? Je -
t'ai dit alors que... — il baillait en contractant ses

machoires, sans ouvrir la bouche.

« Salt-ll ounon queJ ‘ai faif ma demande? » pensa
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Lévine en le regardant. « Oui, il ya quélque chose
de rusé, de diplomatique dans son visage.» Et se '
sentant rougir, il fixa, sans moi dire, les yeux de
Stépan Arkadiévitch. - ]

~— §'l y avait quelque chance de'son cbté, e
‘n’était que le charme - de lextérieur, continua b
Oblonski. Tu sais, ce parfaltarlstocrate et sa belle !
_situation dans le monde aglssalent plutdt sur.sa ‘
mere que sur elle.: -

Lévine fronca les - sourcﬂs. L'offense du, refus
subi le bralait au cecur comme une blessure
fraiche ; mais il étalt chez 1u1, et chez soi les murs
meémes vous reconfortent ; b ] s

— Attends' Attends! -~ dit-il, interrompant
Oblonsl\n, tu parles d’aristocratie ; permets-mm de
te demander en qu01 consiste cette aristocratic de
Vronski ou de n 1mporte qui, celte aristocratie qui,
selon toi, est cause de mon échec? A ton avis je ne
suis pas un aristocrate, tandis que. Vronski, un
_homme dont le pére est sorli de rien, et dont la
mére a eu Dieu sait quelles aventures, cn est un.
Non, excuse-moi, mais je me crois arlstocrate ainsi
que tous ceux qui, comme moi, comptcnt dans
" leur passé trois ou .quatre générations de gens
honnétes, appartenant aux classes les plus culti-
‘vées (ne parlons pas du lalent ni-de l'intelligence,
" ¢'est autre chose), qu1 n’ont -jamais fait de tort &
personne, qui n’ont _]amms eu besoin de personne,
comme mon pere et mon: grand-pcre. EtJ en con-
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_nais plusicurs dans ce cas. Il te semble humi-
liant que je compte les arbres d’un bois et tu fais
cadeau 4 Riabinine de trente mille roubles, mais tu -

_-n’auras pas honte de recevoir une pension et je ne -

" sais quoi e_ric‘oré; ch bien ! moi, je pense autre- .

. ment, c'est pourquoi je: tiens beaucoup & ce que
j'ai recu de ma famille et & ce que je dois & mon
travail... Nous sommes des aristocrates, nous, et
non.pas ceux qui ne peuvent exister que par
les dons des grands de ce monde et qu ‘on peut~ :

- acheter pour vingt kopeks.

— Mais contre qui te fache;-tu? Je suis tout a fait

- de ton avis, dit Stépan Arkadu,vxtch franchement
et gaiment, bien qu'il se sentit visé par la mention
de ceux qu'on peut acheter pour vingt kopeks.

- Le ton de Lévinel'amusait franchement; v _§
~ — Contre qlii te faches-tu? Bien que tu exagéres'
beaucoup au sujet de Vronski, je te T'abandonne.
Je te dirai tout simplement une chose : & ta place

Jje partirais pour Moscou et... . .
- — Non, j wnore si tu le sais ou non, ‘mais je te
le dirai, cela m'est égal : j’ai fait ma demande et
J'ai été éconduit, si bien que Catherine Alexan-
drovna est m'untenant pour moi. un souvemr pé- 0!
nible et honteux. . - g [
_ — Pourquoi? En voila des bétises!

— Non, n’en parlons plus. Pardonne-moi, je te
prie, si j'ai été grossier avee toi, dit Lévine. — Apres.
avoir dit ce qu_‘il:avait sur le ceeur; il redevenait tel



ANNA RARENINE - RIS 363

que le matin. = Ty n'es pas faché, Stiva? Je t'en
prie, ne m’en veuille pas; et, en sourlant il lui
prit la main.

— Mais non, pas du tout, 11 n’y a pas de quoi. Je:
suis heureux que nous nous soyons expliqués. Et
‘tu sais, la chasse dumatin est magnifique. Ne
ferions-nous pas bien dy partir? Je ne dormirai pas
et J’irai tout droit de la chasse & la gare.

— Tresbien. -
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Malgré que toute la vie intérieure de Vronski

~ . fat remplie par sa passion, sa vie- extérieure, sans

~ changement ni frein, suivait la voie ancienne, habi-
tuelle des relations et des intéréts du monde et du

*» régiment. Les intéréts du ré iment tenaient pour

Vronski une place importante, premi¢rement parce
quil aimaitson régiment et ensuite parce qu'il en
était aimé. Au régiment, non seulement on I’aimait, |
mais on le respectait ct on était fier de lui. On était -
fier que cet homme immensément riche, trés ins-
truit, trés intelligent, ayant ouverts devant lui les
chemins des succes de toutes sortes, de l'amour et
de l'ambition, négligeat tout cela et les intéréts
mondains pour prendre 3 ceur les intéréts du
régiment et des camarades. ' ,

Vronski savait ce que pensaient de 1u1 ses cama-
rades, et, outre qu'il aimait cette vie, il sc sentait *
obligé d'étre digne de 'opinion qu'on avait de lui.

’
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Naturellement il ne parlait & personne de son
amour, il ne se trahissait pas, méme au milieu des
débauches auxquelles il prenait part (il ne buvait .
jamais assez pour perdre toute conscience. de lui-
méme), et il fermait la bouche 2 ceux de ses cama-
rades qui essayaient de faire quelque allusion & sa
liaison. Mais, malgré cela, son amour était connu
~ de toute la-ville. Tous étaient plus ou mdins au -
courant de ses relations avec madame Karénine.
La plupart des jeunes gens lui enviaient ce qui, ‘
précisément, était le plus pénible, la haute situa-
tion de- madame Karénine, en raison de laquelle
cette liaison était le point de mire de la société.

La majorité des jeunes femmes ql‘li‘entoumient
Anha, et qui depuis longtemps étaient agacées de
" I'entendre appeler « juste », se réjouissaient de la
situation: qu’elles supposaient et n’attendaient que
le revirement de I'opinion publique pour Pécraser
‘de tout le poids de leur mépris. Elles prcparalent
déja les mottes de boue qu ‘elles lui jetteraient
quand. le moment serait venu. La plupart. des
gens dgés et des personnages importaats étaient
mécontents de la pubhmte du scandale qui se pre—
parait.

La mére de Vronski, en apprenant sa liaison,
s'en était d'abord réjouie, parce que, sclon elle, -
* rien ne donnait plus de relief & un jeune homme
brillant qu’une liaison dans. le grand monde, et
© parce que madame Karénme, qul lu1 avait tant plu -

1 : 4
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et avait tant parlé de son fils, était vralment au
point de”vue de la comtesse Vronski, une belle
femme ¢légante ; mais par la suite, ayant appris
que son fils refusait un poste, trés important pour
son avenir, & seule fin de rester au régiment et de
continuer & voir madame I\arCnme et qu'en raison
de ce refus des personnages haut plaCLs lui " te-
naient rigucur, elle changea d’opinion. Elle était
aussi mccontente de ce que cette liaison, d'aprés .
ce qu'elle en avait -appris, ne fit pas l'aventure
. gaie, brillante, mondaine qu'elle et approuvée,
mais une passion désespérée, une passion i la
Werther, capable de conduvire son fils & quelque
folie. Elle ne Yavait pas vu depuis son départ pré--

cipité de Moscou, et par son fils ainé, elle lu1' '

ordonna. de la venir voir. : ARCIN

Le frére ainé, lui aussi, n'était pas: content de son
cadet. Il ne s'inquiétait pas de quel amour il s'a-_
gissait, grand ou superficiel, calme ou passionné,
_coupable ou non (lui-méme, pére de famille, entre-
tenait une danseuse, aussi était-il 1ndu]f'ent) mais
il savait que ¢’était un amour qui ne plaisait pas a
.qui il était important qu'il plat, et, pour cette -
raison, ille désapprouvait.

Outre les occupations du service et da monde.,
- Vronski avait encore la passion des chevaux. k

Cette année-li, il devait y avoir, pour les officiers, -
unc course d'obstacles; Vronslu se fit -inscrire,
acheta une Jument nnglalse pur sang, et, malgré
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son amour, il se ,laissa:émballer par les futures
eourses. P TF

Ces deux phssions ne se génaient pas. Au con-
traire, il.lui fallait une - occupation, un cntraine-
ment indépendant de son amour, ot il piit se re-
poser des impressions violentes qui I'agitaient.

)



Le jour des courses 3 Krasnoié-Sélo, Vronski -
_ vint plus tot que' d’habitude manger son bifteck
dans la salle & manger commune des officiers de son
_régiment. 11 n’avait pas besoin d'un entrainement
sévere, il avait juste le poids ﬁxé,-quatre pouds et
demi, mais illui importait de ne pas grossir, c'est
pourqum il évitaitles farineuxet lesucre. En veston
déboutonné etglletblanc, il était assis; les deux bras
accoudés sur la table, attendant son bifteck, et il
regardait un roman francais posé sur son assiette.
I1 regardait le livre uniquement pour ne pas parler
aux officiers qui entraient et 'soi'ta'ient 11 pensait.
Il pensait au rendez-vous qu ’Anna avait promls
- de lui donner aprés les courses; il ne Pavait pas
vue depuis trois jours et, en raison du retour de
‘son mari de Pétranger, il ne savait pas si oui ou
non le rendez-vous serait p0551ble aujourd’hui,
mais il n’avait aucun moyen de se rensugner. ‘
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it l‘avalt vue pour la dermere fois dans la vnlla'
de sa cousine; la princesse Betsy; il allait le plus
rarement possible & la villa des Karénine. Ge jour-
la; cependant, il voulait y aller et se demandait -
quel motif il aurait de s’y prcsenter. | :

« Je dirai- que Betsy m'a envoyé lui demander'

- si elle a l'intention d’aller aux courses. Oui, c'est

cela », résolut-il, en relevant la téte de dessus son

livre. Et se représentant. vivement le bonheur de la

voir, son visage devint- rayonnant.
— Envoie chez moi, et qu'on attelle au plus vite

" la troika, dit-il au domestique qui lui remlt lc blf-

v

teck sur un plal d’argent tres chaud.

1l commenca & manger.

De la salle de billard voisine arnvalt le -bruit
du jeu, des conversations et des rires. A-la porte
d’entrée parurent deU\ officiers, 'un tris jeune, au
visage malingre, fin, arrivé récemment du corpsdes

_-pages au reglment I'autre, un vieil officier, gros,

les yeux boursouﬂcs, un bracelet au bras,
Vrons]u, en les aperccvant froncales SOUI‘CllS et

feignant de ne pas les voir, jeta un regard oblique

vers le livre et sc mit & manger et & lire 4 la fois.
— Eh bien ? Tu prends des forces? lui demanda

le gros -officier.en s’'asseyant pres de lui.

— Tu'le vois, répondit Vronski en frongant les
sourcils et s'essuyant la bouche, sans le regarder.

— Et tu n'as pas peur de grossir?: reprit 'autre
en avancant une chaise pour le jeune officier.

ToLstoi, — xv. — Anna Karénine. = - 2%

B ¢
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‘'— Comment ?- fit stchement Vronski avec une
' grlmace de dépit qui: Ialssa voir ses dents serrCes.

— Tu n’as pas peur de grossir? :

.— Garcen, du xéreés! commanda Vronslu sans
répondre, et mettant son livre de Paulre coté, il
continua de lire. - : |

Le gros officier prit la carte des vins, ets adres-
sant & son jeune compagnon : ‘

— Choisis toi-méme ce que nous boxrons, lui -
dit-il en Iui tendant la carte et le regardant.

— Du vin du Rhin, si tu veux, dit le jeune offi-
cier en jetant un regard timide sur Vronbl\'f; et
tichant de saisir dans ses doigts ses mouslache:
nalssanles
. Voyant que VI‘OHS]\[ ne se rctournmt pas, le
jeune officier se leva. :

— Allons dans la salle de blllard dit- 11

Le gros officier se leva obélssant et ils se diri-
gerent 1a-bas. . :

A ce moment,-entra dans la salle le grand et élé-

gant capitaine lachvine; il gratiﬁa d’un® signe de
téte hautain les deux ofﬁcmrs et sapprocha de’
Vronslu : ' . )

" —Iein? Voil ot 11 est' cria-t-il en lux frappant

fortement 1'épaule de sa'large main.

Vronski se retourna fiché, mais aussitot son -
visage s’éclaira du sourire calme et assure qui lui
¢tait propre. :

— Clest blen. Ahocha' fit le capitaine de sa haule' -
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'v01'< de baryton. Tu as rmson, mange et bois un

petit verre. -
— Mais je ne veux pas manger. v

— Voild les inséparables ! ajouta Iachvine en re-

-gardant d'un air moqueur les deux officiers qui en-

.-traient en ce moment dans la salle. Et ll sassxt

prés de Vronski.

— Pourquoi n’es-tu pas venu au theatre de Kras- 1

noié-Sélo? Madame Numeérov n’était pas mal du
tout. Ou étais- tu? :

— Je suis resté longtemps chez les Tverskon dnt
Vronski. g ;

— Ah! fit le capltame

5

Iachvme, joueur, noceur, homme sans pl‘mclpes '

ou plutot a principes 1mmorau\ était, au régiment,

le meilleur ami de Vronski. Celui-ci Paimait pour

sa force physique extraordinaire et surtout pour -

sa capacité de boire comme un tonneau sans qu'il

y paraisse, pour la grande force morale qu'il mon-

trait dans ses rapports envers ses chefs, et ‘ses’
- camamdes, et qui lui valait la crainte et le respect
de tous; il menait le jeu par dizaines de mille.-

roubles, et, malgré le vin qu'il buvait, il jouait avec
tant de finesse et d’adresse qu'on le regardait

i “comme le meilleur j joueur du club anglais. Vronslu

-le respectalt et Faimait. surtout parce qu'il sen-
tait que lachvine, en dehors de son nom et de
sa fortune, I'aimait pour lui- méme. Et de tous
les hommes, il ‘était le seul a 'rul Vronslu eut
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désiré parler de son amour. 11 sentait que Iachvine

seul, bien qu'il sembldt mépriser tout sentiment,

" pouvait comprendre cette forte passion qui main-
tenant remplissait toute sa vie. : /

‘En outre il était convaincu ,qu’ennemi des potms |
¢t du scandale, il comprendrait parfaitement son
amour et ne le traiterait pas en plaiSanterie commg

“un simple passe- temps, mais comme une chose
sérieuse et importante. :
Vronski ne lui avait jamais parlc de son amour;
mais il savait qu'il ne l’mnoraxt pas, qu'il compre-
nait tout comme il le fallait, et 11 avait du plalslr a
le voir dans ses yeux.
"— Ah oui! fit-il quand Vronskf lui r(,pondit qu il
était resté chez les Tverskon, et ses yeux noirs bril-
- lerent;il prit sa: moustache gauche et, par mau-
vaisc habitude, se mit.a la mordiller. T !

— Eh bien! et toi, qu'as-tu fait -hier? - As-tu
gagné? demanda Vronski:

_— Huit mille roubles, mais tous ne sont pas bons,
je ne les recevrai pas.

— Eh bien! alors, tu peux perdre sur moi aussi,
dit Vronski en riant {Iachvine avait pamé une forte
somme sur Vronski).

— Je ne perdrai Jamalcfaulant M'll\hotme seul

" est dangereux. -
. Etla conversation tourna sur les courses duj jour,

la seule chose & quoi pouvmt mamtenant penser
Vronski:



| ANNA RARENINE . ‘ 373
— Allons, j'ai fini, dit Vronskij; et il sc dirigea
~ vers la porte. Iachvine se levaaussi en écartant ses
longues jambes et en inclinant s()nvlargevdosv.

— Cest encore trop tét pour moi de diner, dit-il, -
mais je vais boire. Je v1endra1 tout 2 I'heure. Hé 1
du vin? cria-t-il de sa forte voix, célebre ‘dans tout -
le régiment, et qui faisait trembler les vitres. Non!
n’apportez rien! cria-t-il aussitot. Tu vas chez toi,
alors je t'accompagne. : : N

Et tous deux sortirent. ' '



XX

Vronski habitait une large et propre chaumiére

finnoise divisée en deux parties : Pétritzki habitait

avec lui 2 la campagne. Il dormait quand Vronski
ct lachvine entrérent.

’ — Allons, leve-toi! Clest assez dormu‘! dlt
Iachvme en passant derrlere le paravent et en se-
couant par I'’épaule Petrltzlu, la chevelure tout

; Cbounﬂ‘ée et le nez enfoui dans loreiller. _

Pétritzki bondit soudain sur les genoux et se dé-
tourna. )

. — Ton" frére est venu ici, dit-il. & Vronski. I
m’a réveillé. Que le diable I'emporte ! Il a dit qu'il

‘revxendralt et senroulant de nouveau dans les
couvertures il se jeta sur Loreiller. Mais lalsse donc,
dit-il, se fichant ‘contre Iachvine qui lui tirait Iar'
couverture. Laisse! Il se retourna et ouvrit les
yeux. Dis-moi plutét ce qu’il faut boire? J'ai un si
mauvais gotit dans la bouche que..
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- — De l’eau-de-vxe, c'est le mexlleur, fit Iachvxne i
de sa voix forte. Tereschenko! ‘donne de 'eau-de-
vie et des concombres & ton maitre, crla-t-ll écou- -
tant sa voix visiblement avec plaisir.

— Tu crois que l'eau-de-vie ?... Hein ? demanda
Pétritzki en s’étirant et se, frottant les yeux. Et toi,
{u en boiras ? Buvons ensemble ! Vronski, tu boi-
ras? dit Pétritzkien se levant et s’enveloppant dans
la peau de tlgre qui lui servait de couverture.

11 sortit ‘dans la porte du paravent, leva le bras 3
- et se mit 3 dlre, en francais : « Il était un roi de .
' Thule. Vronski, tu boiras? » :

— Va-t'en ! dit Vronski, qui endossalt une redin-
gote avec l'aide de son valet.

— Ou vas-tu? demanda TIachvine, voici la troika, -
ajouta-t-il en-. apercevant la voiture qui s’avan-
cait. - . . \ ’

=ic pars a 'écurie, 11 me faut encore passer -
. chez Briansky a propos. des chevaux, dit Vronski.

En effet, Vronski avait _promis d'aller chez
Briansky, a dix verstes de Péterhof et de lui apporter
“de P'argent pour les chevaux; il voulait aussi faire
_cette course ; mais ses camarades comprlrent aus-

sitot qu'il n’allait pas que 1a. ' m
~ Pétritzki, en continuant & chanter, cligna un wil
et fronca les levres, semblant dire : Nous connmS-

i

sons ce Briansky.
— Prends garde, ‘ne s0is pas en retard, dnt'

“lachvine.. — Et pour changer de conversatlon, :
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regard'mtpar la fenétre le cheval qu 11 avait vendu,

- il ajouta : Eh! mon bai, va bien!

- -— Altends! s'écria Pétritzki & Vronski ddﬁl prot-
a sortir; ton.frére a laissé pour foi une Vletlre el
un billet. Attends ! ot sont-ils? '

* Vronski s'arréta. _
— Ehbien! ot sont-ils donc? _ :
— Ou sont-ils ? Voila la question? prononca so-
lennellement Pétritzli, l’index rapproché de son
nez. S ; ‘
— Mais parle- donc, c'est b(,te' dlt en sounant :

~ Vronski.

—Je n'ai pas allumt',la chemmée ce doit Ctre ici
quelque part. Tk .
-— Eh bmn qu ‘est-ce que tu- chantes? Ot estla -
lettre?
. — Vraiment je l'al oublié l Je T'ai peut-(.tre révé |
- Attends, attends Qu’as-tu a te ficher. Si tu avais
-bu comme moi, hier, quatre bouteille de vin, tu
‘oublierais méme on tu es. Attends! attendsl je vais
me rappeler. '

- Pétritzki alla derritre le paravent et se coucha_
- sur son lit.

- Attendsl J'étais couch(, comme ca ; lui était
12... Oui, oui... voila la letire! Et Pétritzki tira la
lettre de dessous le matelas ot il I'avait fourrée.
- Vronski prit la leltre et le billet de son frére.
C’élait ce qu'il attendait : des reproches de sa mere

" parce qu'il ne venait pas, et un billet de son frére
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ou il lui: disait’ 'qu‘il avait ‘hesoin de lui parler.
Vronski savait qu'il s'agissait toujours de laméme -

.chose : « Qu'est-ce’'que cela peut bien leur faire » ?
_pensa-t-il; et, froissant les lettres, il les ghssa entre

deux boutons de ‘son veston afin de les lire en

route. Dans le vestibule de la chaumiére il rencon-
tra deux officiers, un ‘de’son réglment l’dulre d'un
autre régiment. '

Le logis-de Vronski . “6tait tOllellI'S le licu de
réunion de tous les ofﬁcxers..

— Ou vas-tu?

— J'ai besoin d'aller & Péterhof

~ ' — Le cheval est deJZL a Tsarskoic- Sélo?:

— Ouij, mals je ne I'ai pas encore vu.
— On dit que Gladmtcur, de Mal\hotme, est de-
venu boiteux.

— Blague ! mais comment courrez-vous par cette
boue? fit un aulre, .- . : '
— Voici mes sauveurs !... sécrla Pémtzlu en
apercevant les nouveaux venus. Devant lui se te= ’
nait le brosseur avec l'eau-de-vie et les ‘concombres
. sur un plateau. Voila, Iachvine.a ordonné de boire
pour se ‘rafraichir. 1 Sy '
— Eh bien! vousavez dormi thI‘ soir? dit un des
~ nouveaux venus. De la nuit nous n avons pas pu

fermer Peeil.
‘— Non, mais comment ayons-nous terminé ?
racontait Pétritzki. Volkov est monté sur le toit ep

“disant qu'il était triste. Jai proposé: allons fairc de -
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la musique, la marche funebrel Et il s’est’ endorml
sur le toit aux sons de la musique.-

~ — Allons, bois, prends de I'eau-de- -vie, puls ta &
. prendras l'eau de seltz, le beurre et le. citron, dit
E “lachvine qui se tenait pros de Pétritzki-comme une
mére qui forcerait son enfant 3 prendre un reméde.
Et ensuite un peu, de champagne, comme ca, une
petite bouteille.

— Voild, qui est. censé! Attends Vronslu buvonsl

— Non... Au revou-, messxeura, au Jourd‘hul jene
bois pas. : "

— Quoil As-tu peur de talourdir ? Eh bien, nous
boirons seuls: Donne-mm de I'cau de seltz et du
' cntron. | . : : '

~— Vronski! appela 'un d’eu\ ‘quand déja 11 était
dans le vestibule. -

— Quoi?

— Tu ferals bien de te faire couper les cheveu\: 3
119 sontlourds, surtout sur le crine !

. En effet, Vronslu commencalt une précoce cal-
vitie. :

I rit gmement en lalssant voir ses dents rappro-
chées, et mettant son chapeau sur sa tete chauve,
il sortit et monta en voiture. i -

- — A Décurie! fit-il, et il fit le geste de tirer la
lettre pour la lire. Mais il se ravisa, ne voulant pas

sedistraire avant 1‘1n5pect10n du cheval: «Aprés...
dit-il.

\



" Lécurie provisoire, un baraquement en planches,
était construite tout pres de I'hippodrome et la
veille on avait dd' y mener son cheval. Il ne I'avait '
pas vu depuis quelques jours; ne pouvant lui-méme -
promener son ‘cheval, il I'avait confié & un entrai-
neur et maintenant il 1gn0ra1t absolument en quel -
état était sa monture : d ;

. Il sortait & peine de la voiture que son palefremer,
- qui de loin avait reconnu la voiture, appelait I'en-
traineur. Celu1-c1 unAnglais sec,en hautes bottes et
Jaquette courte, le menton orné de quelques poils,
s'avanca. 4 sa rencontre d’une allure gauche de
jockey, les coudes écartés, la démarche balancée.

— Eh bien! comment. va Froufrou? lui demanda
'Vronslu, en an"lals

— All right! sir, articula du fond de sa gorge la
voix de I’Anglais. Mieux vaut que vous n'y alliez
pas, aJouta-t-ll en levant sa casquette. Jai- mlS la
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musehere la béte est tres excitée. Il vaut mxeux
n'y pasaller, cela trouble le cheval.

— Non, j'irai, je veux voir.

— Allons, dit I'Anglais, toujours sans ouvrir la
bouche en froncant les sourcilsetagitantles coudes.

Il passa devant de son allure gauche.

lls entrérent dans la petite cour devant le han-

g zar ke garcon de service, en jaquette propre,

presque cossu, le. balai & la main, vint au devant

- des v1sxteurs et les suivit. Dans D'écurie se trou-

vaient cing chev:m\, chacun . dans sa stalle.
Vronski savait qu'on devait y amener ce meéme

“jourson principal concurrent, Gladiateur, un alezan

appartenant & Makhotine, et il désirait voir Gladia-

 teur, qu'il ne connaissait pas, encore plus que son

propre cheval, mais il savait que d’aprés les sévéres
réglements des courses, non seulement il ne pou-
vait le voir, mais qu'il ‘était méme incorrect de
s'intéresser A lui. Pendant qu'il traversail le cou--

. loir le garcon ouvrit la porte de la: deuxidme stalle

a gauche et Vronski apercut un grand cheval roux
aux pieds blancs. Il savait que c’était Gladiateur,
mais avec le sentxment de 'homme qui se détourne
d'une lettre ouverte ne lui appartenant pas, il se
retourna et alla au box de Froufrou, .

. — Ici, cest le cheval de Mach... Mach... Impos-

- sible de prononcer ce nom ! fit I'Anglais en lui dési- .
“gnant de son index & l'ongle noir, par—dessus le-

paule, la stalle de Gladlateur

i
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- De Mal\hotlne? mais c’est mon plus redou-
table concux‘rent “dit Vronski. L

— Si vous montiez ce cheval, je tnendrms pour
vous, dit I'Anglais. ; : ;
— Froufrou est-plus nerveuse, lui est plus fort,

dit Vronski en sourmnt au comphment (Illl lu1 était -

=~ Dans la course des obstacles, tout depend da
la monte et du pluck, dit PAnglais: - -
Le pluc/», ¢’est-a-dire I'énergie, I'audace, Vronski
non seulemcnt en sentait en lui assez, mais chose
bicn plus xmportahte, il était fermement convaincu
que personne au motide ne pou\alt avou' plus de
pluck que luiz - '
— Et vous étes parfaltemcnl: sﬁr qu’il ne faut

pas autre chiose?

— Absolument, répondit 1’Anglms Je vous en
prle, ne parlez pas | haut, le cheval s'énerve; ajouta-

 t-il en désignant de la téte le box fermé devant
lequel ils se trouvaient et dou l'on entendait les

pidffements sur la paille. Il ouvrit la porte et

-Vronski entra: dans Je box faiblement éclairé d'une

petite fenétre. La piaffait sur la paille fraiche une

“jument- bdie- avec. une museliere. Dans la deml-'

obscurité de la stalle, Vronslu, de nouveau, invo-
lontairement, embrassait d'un regard toutes les
quaht(,s de son coursier favori. Froufrou’ était .un
animal de taille. moyenne, et ses formes n’étaient’
pas 1rréprochables elle Ltaxttr(,s etroxte de pOltI‘dll
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bien qu’clle le bombit beaucoup; la croupe était
un peu basse; les jambes de devant et surtout
.celles de derriere étaient un peu cagneuses. Les
veines des jambes ne paraissaient pas trés - fortes,
mais par contre, sous la selle, 'animal était extra-
ordmalrement large, ce qui.frappait particuliére-
ment & cause de son ventre maigre. Les os des
jambes, au- dessus des genoux, vus de devant, ne
_semblaient pas plus gros que le doigt, mais de profil.
ils étaient excessivement larges. Toute la béte, sauf
‘aux cotes, paralssalt rétrécie, mais elle avait au
plus haut degré une qualité qui faisait oubller tous
ses défauts : c'était la race, ce sang qui se monlre,
~ comme disent les Anglais. Les musecles saillants
_ au-dessous des veines tendues sous la peau fine,
mobile, unie, semblaient aussi durs que les 0s.
Sa téte -maigre, aux yeux gais et brillants, s'élar-
gissait prés des naseaux pleins de sang. Dans tout
- le corps et surtout dams la téte, il y- avait une
expression particuliere, énergique et douce a la
fois. C'était une de ces bétes qui semblent ne pas
‘parler uniquement parce que'la conformation de
leur bouche ne le leur permet ‘pas. Vronski, du
moins, s'imaginait ‘ qu'elle comprenait tout ce
que lui-méme’ racontait, mamtenant en la regar-
dant. . i

Aussitot que Vronsl\'i entra dahs son b0\, elle’
soupira profondément, et pour voir ceux qui en-
traient, elle tourna son ceil si obhquement FAE le
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blanc se couvrit de sang, puis elle aglta. sa ma-
choire et piaffa lentement. . A

— Eh bien, vous. voyez comme elle-est nerveuse,. '
dit l‘Anglals. aF ™ ; J
— Allons! ma chcrle' allons' fit Vronslu s'ap-
prochant de la jument et s'efforcant de la calmer.
- Plus il s approchalt, plus elle s'énervait, mais
quand il arriva prés de sa téte, elle se calma tout
d’un coup etses muscles tressmlllrent Sous son pml
fin et doux. : ; ' ‘
Vronski  caressa son large cou, arrangea ung °
méche de sa criniére et s'approcha de sa face ct de
ses naseaux, tendus, frémissants comme l'ailed'une
chauve-souris. Elle aspira et expira avec bruit. par
ses naseaux tendus, en tressaillant, elle aplaut son
oreille pointue et allongea sa, levre épaisse et noire
~ vers Vronski comme pour le saisir par sa manche.
Mais se rappelant la muselicre elle se secoua et de
nouveau se mitd frapper le sol de ses petlteSJambes
sculpturales: ' : ;
" — Calme-toi, mignonne, calme-tm dit-il en lui
caressant la croupe, et, joyeusement convaincu que
la béte étalten excellent état, il sortit de I'écurie.
La nervosité du -cheval se communiquait &
Vronski. 1l sentalt son sang affluer & son ceur, et
- lui aussi, comme sa monture, voulait se mouvou',:
et mordre. 11 était inquiet et joyeux.
— Eh bien, je compte sur vous, dit-ilar Anglals.
A six heures et demie, sur Ja place!
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L — Entendu, dit l’Anglms Et o allez -vous,:
.milord? demanda-t-il tout & coup, employant le
titre'de milord qu’il ne donnait presque jamais.

Vronski, étonné de P'audace de la question, se
hita deregarder I'Arglais comme il savait regarder;
en dirigeant son"regard non sur les yeux, mais sur’
le front. Puis, ayant comprls que l‘Anglals ‘avait
pos<, cette question non pas en maltre mais en _]oc-
key, il lui répondit : _

— Jai affaire chez Briansky. Dans une heurc je
serai chez moi. -~ - . 3 )

« Combien de fois mé pose-t-on cette question
aujourd’hui ? » se dit-il; et il rougit, ce qui lui arri-
vait rarement. L’'Anglais le regardait altentivement
et comme s ‘il savait ou allait Vronski, il ajouta:

— Avant toul il faut étre calme avant la course.

. Ne soyez pas de -mauvaise humeur ¢t ne.vous
laissez troubler parrien. . .

-—-Allnght'répondltVronsl\'{ensom‘iant ct, sau-
_tant dans sa voiture, il ordonna d’aller & Peterhof.
- A peine avait-il fait quelques pas que le nuage
qui menacait depuis le malm s'élargissait et que'
la pluie tombait. »

- « Gava maly pensa Vronski en relevant la capote
de la voiture: Il y avait déja de la boue, mainte-
nant ce sera une mare! » :

Enfoncé dans un coin de la voiture. fermée, il

prit la lettre de sa mére et le billet de son fre.re et
se mit 3 les lire.
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Oui, ¢ ‘était toumurs la méme chose. Tous, mére
“frére, trouvalent nécessaire de se ‘méler. de ses
_affaires mtlmes. Cetteintervention excitait en lul la -
Acolere, senliment quil éprouvaxt rarement.
« ‘Qu'est-ce que cela peut leur falre" Pourqum
chacun croit-il de son devoir de ‘se soucier de moi?
- Et pourquoi s'en prennent- -ils & m01 ? Parce qu’ils
voient qu'il s’agit de quelque chose qu'ils ne peu-
vent pas-comprendre. S’il saglssmt d'une lxalson
mondaine banale, ils me laisseraient tranquille. 1ls
sentent que c’est ‘autre chose, que ce n ‘est pas un
caprice, que cette femme m’est plus chére que la
vie, et ils ne peuvent comprendre cela, c’est pour-
quoi. ils en ressentent du dépit. Cest nous qui
I'avons fait et nous ne nous plaignons pas », dxt-ll )
- entendant par nous lui et Anna, i
« Non, 1ls veulent nous ‘apprendre b vivre et ils
n'ont. pas méme 11dee de ce que.c'est que- le
bonheur; ils ne savent pas qu "en dehors de cet
_amour il n’y a pour nous ni bonheur ni malheur,
que la vie n'existe pas!» . ‘
- Illeuren voulait atous deleur mterventlon préci- -
sément parce qu'il sentait en son dme qu 1ls avaient
tous raison. Il sentait que I'amour qm l’umssalt, a
Anna n’étalt pas'un entramement momentané qui
‘passe, comme passe une liaison mondaine, sans
laisser d’autrestraces danslavie del'unetdelautre,
qu'un souvenir. agréable ou ennuyeux; il sentait
“toutes les tortures de leur situation, toutes les
ToLsToi. — Xv. — Anna Karcnine. 25

i
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 difficultés de caelier leurs amours aux yeus du
monde auquel il 6tait nécessaire dé mentir, q ‘il
fallait tromper; Et il lui fallait mentit, tromper;
dissimuler, sans ceésse penser dux autres, tandis

~qué la passion qui - les Hait était si forte que tous
deux oubliaient fout ce qui n’étdit pas 16ur amour!

11 se rappelalt nettement toutes - les occasxons
si nombreuses qui le forcalent 4 mentir et 4’ trom-
per; ce qui repugnalt tant & sa nature. Il se rappe-
lait avec uné acuité partlcullere le- sentimernit - dé
honie que provoquait ¢n elle, dinsi qu'il 'avait ré-
marqué plisieurs fois, cette obllgat;on de mentiret -
de tromper ; et il éprouvait une sensation étrange,

_ que depuis sa liaison il ressentait parfois: Cétait
‘comme .un sentiment dé dégott cavers Alexis
Alexandroviteh, envers lui-miéme; ou méme envers
tout le monde; 11 ne le savauau Juste 11 refoulmtr
toujours ce sentlment étrange. Et maintenant; tout
en sé sécouant, il laissait 1ibre cours a ses idées.

« Otii, auparavaut, e]le_ctalt malheureuse mais
fitre et calme, tandis que mdintenant clle ne peut
avoir ni fierté ni dlgth bien gi’elle ne 1é montre
pas. Om, il faut en finir, » conclutil, -

Et- pour la premidre fois lui venait en téte Iitdde

helte qu'il fallait en finir avee co- mensonge ct
“cela e plus vite possible. « Qditler lout et aller

nous cacher tous les deux qiielgiie palt seuls avec
notre amour!» sé disait-il;
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au galop, le solenlparalssalt detiouveau;les toits des
 villas, les vieux tilleuls du jardin, de chaque coté

de la rue principale, brillaient déjd, ct I'eau gout-
' tait gaiertient des branclies ct des toits. Il ne pensait
déja plus & I'état dans lequel cette pluie mettrait
I'hippodrome; il sc¢ réjouissait seulement d'étre
sur, griice i cette pluié, de la trouver ' la maison

et seule, puisqu'il savait qu’Alexis Alexandroviteh, -

rentré récemment d'ufie ville. d’eaux, n(,tznt pas
encore installé a la villa de Peterhof ‘
~ Espérant la trouver seulé, Vronslu, comme il le”
faisait toujours pour.né pas dttlrerlattentlon, des-
. cendit de voitire avant le potit et’ alla a'pied. I
" n'enitra pas par | h, perron dd la rue, m'us par ]a

~ cour.

— Monsieur cst-ll armve? demanda tll au Jar-
- diniers ‘ -
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— Non. Madame est chez elle. Mais allez par le

perron, il y ala-bas des domesthues qui vous ou-
_vriront, dit le jardinier.

—_ l\on,Je passerali par le Jardm.

Certain désormais dela trouver seule, il d651-~
raitla surprendre a l’1mprov1}ste ; en eflet, il n’avait
i)as promis’de venir ce jour-1a et elle ne I'attendait

_ pas avant les courses. Il'marchait en relevant son
-sabre et s'avancait . prudemment sur le sable des
allées bordées de fleurs. . 2| 1§

" En se dmgeant vers la terrasse qul accedalt au
Jjardin, Vronski oubliait soudain toutes les pensées
qu'il avait eues le long de la route au sujet de leur
situation difficile et pénible. Il n’envisageait plus
-qu'une chose : qu'il allait la voir & I'instant, non
pas en imagination, mais -en réalité. Il arrivait -
déja, posant tout le pied sur les marches de la ter-

rasse pour ne pas fau'e de bruit, quand, tout a -

~ coup, il se rappela ce qu’il oubliait toujours, ce

. qui, dans leurs relations, était leur plus grand
tourment, son ﬁlsl avee’ son regard qui lui sem- -
blait mterrogateur et hostile.

Ce garcon plus que tout était un obstacle a leurs
relations. Quandil'était 12 ni Vronski ni Anna ne se
permettaient de parler de quoi que ce soit qu'il ne
put répéter devant tous, ni méme de faire des allu- ‘
sions:que I'enfant n'edt pas comprises. Ils ne s'é-

. taient pas concertés pour agir amsx c'était venu na-
turellement Ils con51déralent comme une offense

! .
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pour eux-mémes de tromper cet enfant. Devant lui '

ils causaient comme de simples connaissances. Mais

malgré cette prudence, Vronskiremarquait souvent

le regard attentif et étonné qu il fixait sur luij il
_constatait une timidité étrange, une. vamablht(,
- ’humeur chez cet enfant qui se montrait tantot

caressant tantot_ froid avec lul, comme s’il et -
compris qu’entre cet homme et sa mére il existait ‘
un lien sérieux dont il ne pouvalt comprendre la

; SIgmﬁcatlon. ’

~ En eII'et, L’enfant sentait - qu’il ne pouvait com-
prendre ce rapport et il en était offensé; il ne pou-

. vaits e\pllquer le sentiment qu'il devait avoir pour
_cet homme. Avec le .flair partlcuher des enfants

pour la manifestation du sentiment, il sentait nette- -

* ment que son pére, sa gouvernante, lavieille bonne,

que tous, .non seulement n’aimaient pas Vl‘OIlSle,'
mais le regardalent avec horreur et cramte : bien
qu'ils n’osassent rien dire de lui et que lui- méme fe

* considérat comme son meilleur ami. « Que signifie
" donc cela? Qm est-il? Comment faut-il lmmer? Si

jene comprends pas; je suis coupable oubien alors

je sms un sot ou, un mauvais garcon? » pensait

l’enfant et cctalent ces reflexions qui lui don-

nalent cette e\pressmn indécise, mterrogatwe, un

peu -hostile, cette timidité et cette versatilité qui

~ génaient tant Vronski. La présence de cet enfant -

éveillait toujours en lui un sentiment étrange de
dégotit sans cause, surtout dans les derniers temps. -
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. Vronsky et Anqa Cprouvalent en face de lui pn sen-
‘timent semblable A celuj du pavigateyr qui verrait -
d apr(.s la boussgle que la. direction dans laquelle
il avance rapidement n'est pas la bonne, mais qui
n'aurait L pasla force d’arréter le mouvement et s'¢loj-
gnerait d_e plus en plus, sachant quavouer l'écart
de la yraie direction c'est avouer laperte. .

Cet enfanf, avec son instinct naif de la vie, étaitla
boussole quj leur montrait le degré de I'écart qu’ils
connaissaient mais ne voulaient pas avouer, -

_Serioja, cette foxs, n’était pas 2 la maison; elle
étaltseule assise sur la, terrasse, attendant le retour:

deson fils qui était allé se promeneret que la pluie
~ avajt dd surprendre. Elle avait envoyé un domes-
tique le chercher et s’était- assise en Tattendant.’

Vétue d'une robe blanche flottante, elle était
daps un coin de la terrasse, derricre des plantes,
et n’avait ‘pas entendu ‘marcher. Sa. téte, brune
et frisée, était inclinée; elle serrait contre son .
front P'arrosoir froid, qu’elle retepait de ses deux -
belles mains ornées de bagues, qu'il connaissait
si bien. La beauté de loute sa personng, de sa
téte, de son cou, de’ ses mains, frappait chaque
fois Vronski comme une chose inattendue. I] s'ar-
réta, la regardant avec admiration. Mais, des qu’il

-voulut faire un pas pour s’avancer vers elle, elle -
sentit aussitot son approche, repoussa l'arrosoir et
tourna vers lui son visage brilant. « Qu'avez-vous ?
Vous étes souffrante? » dit-ilen francm:, en s’appro-
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chant d'elle. 11 voulut s elancer vers elle, mais se
rappelant que des. (,Lrangers pouvalent les voir, il

“.retourna & la porte du balcon etrouvlt comme il

rougissait chaque fois qu'i il se senlalt obligé de se

contraindre et de s arreter. .

— Non, jeme porte blen, dlt-elle en se levant et

serrant fortement sa main tendue Je ne t’atten-.

dals pas.

— Mon Dieu, quelles malns frmdes' dit-il.

— Tu m’as e{I‘rayee,Je suis seule et J attends
Serioja. 1l est allé se promencr, ils revxendront par
ici. - : .

--Mais mfllgre ses etTorts pour conserver son
calme, ses lévres tremblment =

—_— Pardonnez moi d’étre venu, mals jene peu\ '
passer un joursans vous voir, ¢ continua-t-il en fran-

‘cais ‘comme toujours, évitant ainsi le froid vous
'1mposs1ble entre eux et le toi, dangereux en russe.

— Pourqum pardonner, jesuis si- heureuse'
— Mais vous étes souﬁ‘mnte et attrxstee, conti- -
nua-t-il sans Jacher sa main et s mclmant sur elle.

A quoi pensez-vous"

— Toujours a la méme chose, dlt-elle en sou-
riant.

Elle disait vrai. A quelque moment qu’on lui de-
mandatb. quoi elle pensait, elle pouyait repondre »
sans mentir : touJoursh la mcme chose, & son bop-

: heur et & son malheur. Au moment de son armvée

clle se demandatt prccxscment pourqum pour lcs
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autres, pour Betsy, par exemple, dont elle connais-
 sait la liaison, ignorée du’ monde, avec Toutche-v
vitch, tout cela ¢tait-il si facile, tandis qu'elle se
tourmentait tant? Cette pensée, par suite de cer-
taines considérations, la tourmentalt tou_]ours par-
ticulierement.
Elle l’mterrogea sur les courses. La voyant emue,
‘il lui répondit en tachant de la distraire, et du ton
~ leplus dégagé lui narra les détalls et les prépara-
tifs des courses. '

« Dois-je le dlre ou.ne pas le dlre? » pensa-t-
elle en regardant ses yeux calmeset tendres. « Ilest
si heureux, il est si occupé des courses qu'il'ne le
. .comprendra pas comme 11 faut. Il ne comprendra
pas’ toute l’lmportance pour nous de cet événe-
ment. » - L=
' — Mais vous ne m'avez pas dit a quoi vous pea-
siez quand je suis ‘arrive? dit-il mterrompant son
- réeit. Dites-le moi, s'il .vous plait?

A Elle ne repondlt pas et baissa un peu la tete, le
- regardant en dessous d’un air. interrogateur ; ses

. Yeux brillaient & travers ses longs cils. Sa main -
qui- jouait avec une feuille détachée tremblait. 11
laregardait et son visage_ exprimait cette docilité,
" ce dévoiment servile qui I'avait tant charmée.

— Je vois qu'il est arrivé quelque chose _puis-je
Ltre tranqullle un seul mstant lorbque je sais que.
VOus avez un chagrin que je ne partage pas ? Parlez
au nom de Dleu supplmlt-ll ' .
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« Oui, je ne lui pardonneral pas s'il ne’ comprend', '
toute l’nnportance ‘de ce que j’ai & lui dire. Mieux -
vaut n’en pas parler. A" quoi bon tenter "des
épreuves' » pensait-clle toujours en le. regardant -

. de la méme fagon et sentant que sa main et la
feuille tremblaient de plus en plus.

— Au nom de Dneul repeta-t—ll en lui prenantla
TINATINEE v .

— Faut-ll le dlre I

—:Qui, oui.. :

. — Je suis encemte' prononca—t-elle d'une voix
basse et lente. .

:La feuille que tenait sa main tremblait encore
plus. fort mais elle ne le quittait pas des yeux,
cherchant a v01r comment il acceptalt cette nou-'
velle. - ‘

11 palit, voulut dire quelque chose mais s arreta,

lacha sa main et baissa la téte.”

« .Oui, il a compris- toute I’1mportance de cet
événement ! » pensa-t-elle, et, avec rcconnalssance, _
elle lui pressa la main.

Mais elle se trompait en croyat qu'il avait com-
pris l'importance de la nouvelle de la méme facon
qu’elle-méme — une femme — la comprenait.

A cette nouvelle; il éprouva ce méme sentiment
étrange de dégout qu’il avait maintes fois ressénti,
‘mais a. un degre moindre, et, en méme temps, il
compmtque la crise qu'il desxralt était enfin arrivée,

‘qu'on ne pouvait plus se cacher du mari et que,

1
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“d’une facon ou de I'autre, il fallait couper court a
cette sntuallon fausse. En outre son émotion phy-' 3
regard attendn et docile, balsa sa mam se lem et 5
en silence, se mit & marcher sur Ja terrasse.
© = Oui, dit-il résolument en s'approchant d'elle,
ni vous ni moi n'avons envisagé nos relations
comme un-plaisir et main'tenant le sort en est jeté.
Il faut mettre fin & ce mensonge dans. lequel nous
vivons, dit-il‘en la regardant. ; :

—-En finir! comment falre, Ale“s? dlt-elle tout
bas. 2 % :
Elle se calmall; et son vxsave brillait d'un sourire
tendre \
‘= Quilter yotre mari et unir nos vies.
— Elles'le sont déja, répondit- elle d’une voix-d
peme dnstnﬁcte , ‘
— 0u1, mais les umr completement complcte- ;
ment.
- =— Mais comment Ale\ls .. dites-moi comment ?
ﬁt-elle avec une ironie d'autant plus amére que la

. situation étalt plus crmque Y a-t-il une issue &
pareille situation? Ne SUlS-]e pas la femme de mon
mari? . :
~ = Chaquesituation a une 1ssue. Il faut'se décider,
dit-il. Tout est préférable & la situation ou tu vis.
Je yois combicn tu souffres A cause du monde, de
ton fils, de ton marl

— Non, pasde mon maml ﬁt-elle avecun souru'e,
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tres SImple, ]e l’wnore et ne pense pasb.lul. -

n’existe pas pour moi. -

AiLupne dis pas la vérité. Je te connals, tu
L_souﬁ'res au551 pour lui. ' '

. ‘Mais il ne le sait méme. pas,’ dit-elle; et tout

! coup une vive rougeur couvmt son visage,. et des
larmes de honte parurent’ dans SCs yeux. Mais ne-
parlons plus de lui.



XX

" hed, ]
~ Vronski avait déjd essayé plusieurs fois; bien
qu’avec moins d’insistance que maintenant, de pro-
voquer 'examen de leur situation, et chaque fois il
s'était heurté a cette l(,bereté de raisonnement avec -
q laquelle elle r(.pondalt maintenant & ses questions,
.comme s'il y avait en  cela quelque chose quelle.
ne pouvait ou ne voulait pas s’expliquer ou comme
'si, dés qu'elle commencait A en parler, la vraie
Anna- disparaissait “pour laisser répondre & sa
place une femme qui lui était étrangere, qu ‘il
n'aimait’ pas et qu’il cralgnaxt Mais aujourd’hui
il était résolu & aller j jusqu'au bout.
— Qu'il sache ou non, cela ne nous regarde pas,
dit Vronski de son ton habituel, ferme et calme.
Nous ne pouvons... Vous ne pouvez rester ici, sur-
~ tout maintenant. :
— Que faire’ selon vous? demanda- t-elle avec la
: memelégéreté quueuse. '

N
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Elle qui craignait'tant qu’il ne prit légérement sa
. grossesse était maintenant dépltée qu'il en tlmt la
" nécessité d’entreprendre quelque chose.
— Lui avouer tout et le quitter. =
— Tres bien. Supposons que; je le fasse, dit- elle,:
_savez-vous ce quien adv1endra? Je vais vous le
dire d’avance b
Et une flamme méchante s alluma dans ses yeux
tout & I'heure si tendres : « Ah! vous en aimez un
autre et vous avez avec lui des Telations cmmmcllesl ‘
"(smgeant tout a fait son mari,.elle accentuait
comme lui le mot criminelles). Je vous ai prévenue’
des conséquences d’un tel acte au point de vue re-
ligieux, mondain et f'lmxhal Vous ne m'avez pas
; écouté, mamtenant Je ne puis donner mon nom au
fruit de la honte.. =
« Et mon fils! allalt-elle dlre, mais sur ce sujet
~ elle ne pouvait pas plaisanter ». Voila ce qu'il dlra,
ou quelque chose de ce genre ? ajouta- t-elle
—En un mot il dlra, avec ses facons d’homme
d Etat dans un langage clair et net, quil ne peut
~ pas m'abandonner mais qu ’il prendra toutes les.
"-mesures dépendant de lui pour arréter le scandale.
Et ce qu’il dira il le fera avec calme, ponctuelle--
ment. Voila ce quil - adviendra. Ce n'est pas un
homme, ¢’est une machine, et une machine mé-
chante quand elle_se fache, a ajouta-t-elle, se rap-
pelant Alexis Ale‘{androvuch avec tous les détails
“de sa personne, ses fa(;ons de parler elle 1u1 fal-
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sdit iin'crime de tout ce qu’elle pouvait trouver en -
lui de défectueux et ne lui pardonnait rien pouri

- le crime ternble dont elle -méme étalt coupable en- '

-vers lui:

.—Mals, Anna, reprit Vronslu d'une voix persua- L
sive et douce en tachant de la calmier, il faut néan- .

_moins tout lui dire et ensulte se guider Sir ce qu'il ‘

entreprendra.

— Que faire ? fuir ? | :

— Pourquot pas' Jé ne vois pas la possxbihte'
de vivie ainsi. Et ¢e i’ ‘est pas pour moi, Je v01a que
c'est vous qui souflrez: ‘ ‘

— Oui; fuir et. devemr volre maltresse, dit-¢lle
avec colére. ~

 — Anna! prononca-t 11 ‘avec un dOU\ reprochc. 4
- — Qui, continua-t-elle, devemr votre mailrcsse'

et perdre tout !

. De notiveau élle voulaltparler de soti fils et e
pouvmt prononcer cé mot. Vronslu ne pouvalt'
comprendre comment dvecsa naturé forte et hon-
néte, clle pouvait stipporter cet état de mensonge

‘et ne pds désirer en sortir, et il ne devinait pas que -

la cause principale en était dans son fils, ce ot
qu'élle né pouvait pas prononcer. Quand elle pen-
sait & son fils et & son atlitude future chvers la
méte qui aurait quitté son pere; clle Gtait tellement
épouvantée de ce qu ‘elle" avait fait qu'elle ne rai-
sonnait plus; mais en vraic femme; élle tichait seu-
lement de s¢ rassurer par de faussea raisons et de
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yaines paroles, et cela afin dé totit lalsser comme
par le passé 6t dé pouvoir oublier la terrible quc>-

_tion suscitée par la présence de son fils: i

— Jé te 16 demiinde, je t'¢n supplie; dit-elle
tout-a-coup, d'un tout autre ton, plein de sincérité
et de tendresse, en lui prenant la main; ne me parle'.

‘ Jamals de cela. -

B N1 S, AN, -

— Jamais. Lalsse-mm faire. Je connals tbute la
bassesse,- toute I'horreur de ma sntuatxon, mais ce
‘D estpas si facile Arésoudre que tu penses... Laisse-

moi agir et obéis:moi. Et ne me parle plus jamais
de cela: Tu me Ie promets? "Ion, non, promets-
le-m01 oo v

=1Je promets tout mals Je nc plllS élre tranqmlle }
surtout apres ce que tu as dit. Je ne puls étre trati-
qunll(; quand toi-méme ne peux I’ étre.”

" — Moi!" répéta-t-elle. Oui,. parfois je souflre,
mais cela passera éi tu ne e parles jamais de
cela. Quand tu m'en parles, ¢’est alors seulement ]
queJe souffre.

—Je ne comprends pas, dit-l.

— Je sais, I'inicrrompit-elie, comblen, il t'est
d1fﬁc11e de mentir et je te plains. Je pense souvent
que pour .moi tu as gaché ta vie. .

—- A Tinstant; jo pensais la méme chose :.com-

_bien 2 cause de moi tu dois souflrir. Je ne puis me

' pardonner ton malheur.

~— Moi, malheureuse' ﬁr-elle ens approchantde
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“lui et le regardant avec un sourire plem d'amour. !
Mot je suis un étre qui a faim et & quilon donne &
manger. Il a peut-étre froid, son habit est peut-
étre déchiré etil en ahonte, mais il n’est pas mal-
" heureux. Moi malheureuse ! Non, voici mon bon-
heur !.. : -

Elle entendlt la voix de son fils qui approchalt
et, jetant un regard rapide sur la terrasse, elle se
leva brusquement Son regard s'enllamma d’ un

feu qu’il connaissait. D’un’ mouvement rapide elle

leva ses belles mains t,hargées de bagues, le prit "
.-par la téte, le regarda’ longuement et; approchant
de son visage ses levres ouvertes et sournntes,
rapidement elle lui baisa les yeux etles levres puis
le repoussa. Elle voulait As"en aller mais il la rete-

* nait.

— Quand ? murmura-t—)l en 1:1 regardant avec
enlhousmsme‘? gy :

— Aujourd'hui, & une heure, répondit-elle ;- et

“avec un long soupir;. de son pas leger et raplde,
elle allaau devant de son fils..

La pluie avait atteint Serge dans le grand Jardnn
et avec sa’ vieille bonne il s étalt mis l’abm sous
une tonnelle. .

— Eh bnen au revoxr, dit-elle & Vronski. Il\a'
falloic bientot aller a aux courses, Betsy a promis de
passer me chercher. N

Vronski re"arda sa montre et partlt. hativement. -



XXIV.

Quand Vronski av'ut refrarde l’heure, sur la ter-

~ rasse des Karénine, il Gtait'si ému et si preoccupe

de ses pensées qu il avait vu. les aiguilles sur le -
“cadran sans -se rendre compte de Iheurc qu'il’
était. Il sortit’ sur la chaussee et b.pned dans la

‘boue, se dxrlgea vers sa voiture. _

Ik était tellement absorbé, par la pensée dAnna
qu’ 11 ne songealt pas a l’heure et'ne se demandmt,
pas s'il avait encore le temps’ d'aller chez Brlansl\n.
~ Ainsi qu'il arrive. souvent il ne lui restait que la
capacité e\térleure de la mémoire qui lui montrant
I ordre de ce qu'il avait & faire. 1l s approcha de
‘son - cocher "qui.somnolait sur son sicge, dans
'ombre oblique et épaisse des tilleuls, il {ldmll‘a .
les 5p1ra1es des mouches qui tourblllonnalent au-
dessus des chevaux en sueur, puis evelllant son

cocher, il sauta dans la voiture et donna lordre
.d’aller chez Brlanslu. Au bout de sept verstes seu-
~ 'Tovstoi. — xv. — Anna Karénine. - 26

i
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lement il se ressaisit, regarda sa monlre et com-
.pnt qu'il était cing heures etdemxe, et qu’il élait
en retard. : - = :

Ce jour-la il y avait plusieurs courses : les
. courses des officiers de la- garde .impériale, des
“courses de deux versies, de quatre verstes et, enfin,
le steeple-chase auquel il prenait part. 11 avait le

'temps d’arriver -pour cette course, mais s'il allait

chez Brianski, il arriverait juste quand toute la =

Cour impériale serait déja 13, ce qui n’était pas

bien. Néanmoins comme il avait donné  Brianski

- sa’'parole qu'il irait chez lui, il résolut d’y aller, et

il recommanda au cocher de ne pas meénager l'at-
telage. .

Il arriva chez Brianski, resta avec lm cmq mi-
-nutes et repartit aussitot. Cette- “allure rapide le
~ calma. Tout ce qui était pénible dans ses relations

avec z\nna, tout, le vague qu1 restalt aprcs Tleur
conversation, sortit de sa ‘éte.  Avec un plaisir
- m¢lé d’émotion il pensait maintenant aux courses,
auxquelles, malgr(, tout, il arriverait & temps, et,
par moments, la perspectlve du bonheur du ren-
dez-vous promls pour cetle nuit enﬂammalt son
imagination ‘d’unc vive lumiere. .
L'émotion des courses prochaines le saisissait de
plus en plus & mesure qu'il se rapprochait de
lluppodrome, et qu il dépassait les voitures de

.ceux: qui arrnvalent ‘de leurs villas ou de Peters—
bourg et des environs pour y

\

assxster
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.Dans son logement, il n’y 'avait déja plus per-
sonne, tous étaient aux courses ; son valet 'atten-
dait pres de la porte cochere. Pendant qu'il faisait
sa toilette, il lui annonca que la deuxiéme course
~“¢tait déja commencée, que beaucoup de messieurs

étaient venus,le demander et que, de l’écurle le
_ garcon ‘était venu deux fois. - 2 L4 _

Vronski s’habilla sans hite (11 ne se. hatait
jamais et ne perdmt pas son sang-frmd) et donna
~ P'ordre daller aux ecurles " De loin il voyait déja
des flots d’équipages, des piétons, des soldats qui

‘entouraient l‘lnppodrome, et les tmbunes garmes '

de spectateurs. , ! N
~ Ce devait étre la deuxiéme course, car au mo-
“ment ol il entra dans I'écurie, il entendit la

sonnette. Comme il s’approchait de I'écurie il ren-

contra la'monture de Makhotine, le roux Gladia- .
" teur, qu'on amenait sur le champ de courses, cou-
vert d’une housse orange -et bleue avec d'¢normes
orellleres _ ‘ s

— Ou est Cord?, demanda-t il au palcfremcr.
. —_A I'écurie, il selle.
.Dans L'écurie ouverte, Froufrou était d(,Ja. sellée, .
.on allaltla faire sortir.
= A suis-je pas enretard:? |
— All right! All right ! tout \ablen prononca
lAnfrlal; Ne soyons pas nerveux.
Vronski promena encore son regard sur les belles
formes de sa béte qui tremblait de tout son corps,
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et, se détach'mt avec peme de cette vue, 11 sortlt

du baragquement. ,

s approchalt des trlbunes au mellleur moment
- pour ne pas attirer sur lui l’attentxon.bLa.courae '

de deux wverstes -venait de se terminer et tous les
yeux étaient fixés sur un: cavalier-garde, qui tenait
la téte, et un h‘ussard‘qui le suivait, et qui, d'un
ultime effort, lancaicnt leurs chevaux et s appro-
chaient du poteau.

_Au milieu et en dehors du’cercle, tous regar-
" daientle poteau, et des groupes de cavaliers-gardes,

soldats et officiers, avec de grands cris exprimaient
la joie du tmomphe atlendu de leur chef ou de leur
camarade. _ ] : 2 F :
Vronskt, sans étre remarqué, penctra au milieu
"de la foule presqu’au moment ou retentissait la
cloche annoncant la-fin.de la course, et le grand
o cavaller-"arde, arrivé premier et couvert de boue,
s'affala sur sa selle, licha les guides de son trot-
teur gris, devenu noir de sueur, qm soufflait péni-
blement.”

L’étalon, en sarc-boutant avec eﬂ'ort sur ses
jambes, retenait sa marche rapide et lofficier des’
cavaliers-gardes, comme un homme qui vient de:

s'éveiller d’'un sommeil pénible, renardalt autour
de lui et sefforcait de souru'c. Unc foule damls.
et d’inconnus 1’eéntourait. aIe
~ Vronski évitait cette foule mondaine, sélect,
qui, en causant, s’agitait dis(raiiemen(ét avec ai-
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sance devantle pavlllon Iy apercut madame Ixar(,-,
nine, Betsy et la femme de son frére, et, afin de ne
pas se distraire, il nes ‘approcha pas d’elles. Mais
a chaque instant, il rencontrdit des connaissances
qui- l’arretment l'entretenalent des détails des
_ courses‘qui venaient d’avou' lieuetlut demandaient
- pourquoi il arrivait si. tard: Pendant que les cou-
‘reurs étaient appelés.d la _tribune ou tous sélan-_ y
caient pour recevoir les récompenses, le frére ainé
de Vronskx, Alexandre; — il ‘6tait de méme taille
et de méme corpulence qu'Alexis, mais plus beau
quoiqu’il eutle teint plus coloré et le nez rouge; il
portait l’umforme de’ colonel — 8 approcha de’
Sl - ;
" — As-tu recu mon blllet? demanda LAl On ne
_ peut pas te rencontrer.

Ale\andre Vronski, malgré sa vie débauchée et
son amour de la boisson, fr(,quentant assidiment -
la cour. “Maintenant qu il parlmt a'son frére 0 une .
chose qu 11 “savait trcs désagréable pour lui, sa-
. chant que’ des yeux pouvaient étre: fixés sur eux,.
" il avait pris un air souriant comme s'il plaisantait -
avec lui sur un sujet sans 1mportance :

. — Jelai recu, mals vraiment je ne comprends
_ pas de quoi t tw vinquittes, dit Alexis. .1

— Je m’inquitte.de ce que tout & I'heuré on m’'a
~ fait remarquer que tu ‘n’étais" pas 13, etque lundl

~ on tarencontré & Péterhof }
— Il ya des ¢hoses qul ne rC’gardent ,qu’c ceux

]
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- qu'elles intéressent directement, et c'est précisé-
“ment le cas'de I'affaire dont tu t'occupes...
— Oui, mais alors on ne sert pas. On ne...
— Je te prie de ne pas ten. occuper et c’est: ‘tout.
Le visage crispé d’Alexis Vronski palit, sa ma--~
" choire inférieure trembla, ce qui lui arrivait rare-
“ment. C'était un homme, de-trés bon caeur, il se .
fachait rarement, mais quand il se fichait et quand
son menton tremblait, alors, Ale\andre Vronskl le
savait, il devenait dangereux.
Alexandre Vronski sourit galement :
e ~voulais seulement te transmettre la lettre
de notre mre. chonds-lul et ne t’énerve pas avant .
la course. Bonne chance, aJouta-t-ll en souriant et
_en s'éloignant.

Mais peu aprcs, un_ salut amlcal arreta encore
Vronski. : Wy

— Tune reconnals plus tes amis ? Bonjour, mon '
“cher! dit Stépan Arkadiévitch, qui au milieu de ce
monde brillant de Pétersbourg, comme - Moscou,
*  épanouissait son visage rouge aux favoris luisants
et bien peignés. Je suis arrivé hier et suis enchanté
d’assister & ton lriomphe. Quand nous vei'l'ons-
nous? il ' P ‘

— Viens: demain au mess, dit Vronski en 1u1
serrant la manche de son paletot; et il gagna Te
milieu de l‘lnppodrome ou l'on amenalt déja les
chevaux pour la course d’obstacles. R

Les chevau\ couverts de sueur qui venalent de
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courir, étaient remmenés par les palefreniers, et,
T'un, aprés lautre, paralssalent des chevaux frais
-pour la prochaine course, ‘la plupart de race an-
glaise, et dans leurs couvertures bien sanﬂlées,‘
ils ressemblaient & d’énormes et étranges oiseaux.
A droite, on amenait la belle et svelte Froufrou qui-
s’avancait d'un pas élasthue, comme si ses jambes, .
assez longues, se fussent posées sur des ressorts.
Non loin d’elle, on otait a Gladiateur sa_ couver-

ture, et ses formes belles et régulitres, avec sa
croupe superbe et ses pleds extraordinairement
courts, attiraient I’attention de Vronskl. Il voulut
y sapprocher de son-cheval, mais de nouveau un
ami l'arréta et_en causant se mit & dire : _
" Ah! voila Karénine ! Il cherche sa femme et
elle est au mlheu de la trlbune. Vous ne l'avez pas
vue? ‘

.— Non, je me l'ai pas vue, rcpondlt Vronslu ; et
~_sans méme re"arder la tnbune ou, lui dlszut on, A
-6tait madame Karemne, il s approcha de son che--
val.
: Vronskn navalt pas cu le temps de vcmﬁer la
. selle, & a propos de laquelle il devait donner un
ordre, qu on.appelait les cavaliers -4 la tribune,
afin de tirer les numeéros d’ordre. D1\-sept officiers,
les v15ages sérieux, séveres, certains méme péles,
se réunirent devant la tribune et tirérent les nu-
méros. Vronski prll: le numéro 7. On entendit le
comm’mdement' « En selle ! »
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. Scsentant avec les autres le centrc sur lequel
étalent fixés tous les yeux, -Vronski, dans cet ‘état
anxieux qui d ordmaxre avait pour effet de le rendre
Vlent et calme dans ses mouvements, S approcha de
sa monture. Cord, en I'honneur des ¢ourses, avait
éndossé son costume de cérémonie : une redingote
‘noire boutonnce un col tres empesu qui | lui remon-

‘ tait les Joues, un chapeau rond noir, et de hautes
- bottes. II ctmt comme toumurs, calme’ etlmpo-
sant, et lui-méme 3 la téte du ¢heval, le tenait par
les deux brides ; Froufrou contmualt de trembler

' ¢omme prlse de fievre, Son il en feu ob’hqualt\'ers
, VI‘OXIS]\I qu’elle voyait s approcher. Vronski poussa

. son dowt sous la selle. L’eil ohhqua encoré davan-
ta"e, et la béte montra les dents ct coucha I’ oreille.
LAnf'lals, par un grimacement’ des lcvres, expri-

. mait son mccontentemcnt de ce qu on e\amlmlt'

. son sellage.

'— Montcz ! vous serez moins nerveux. !
Vronski- $e rctourna une dernire fois vers ses
adversaires. Il savait que pendant Ja course il ne

- les verrait plus. Deux ¢taient déja en avant, dTen-
droit d'ou les chevaux devaient partir. Galtzine, un
des adversaires dangereu\ de Vronski, et son ami,
tournait autour du trolteur bai qui ne Iui permettait
pas de l‘enfourcher. Le petit hussard, en pantalon
étroit, allait au galop, courbé en deux sur son
cheval . afin d’imiter leg Anfrlals. Le prince Kou-
zovlev, pile, ¢tait sur sa Jument du haras de Gra-,
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bovsl\l etl’ Anglalb la menalt pac la bride. Vron:,lu, N

" ~comme {0Us.ses camarades, ,conn'ussmt lamour-
* propre excessif de Kouzovlev, _]Olnl ala fazblcssc
de ses nerfs.
Chacun savait qu 11 avait peur de tout et ‘crai-
gnait de'monter un cheval de front, mais mainte-
- nant, précisément parce’ que ¢ était -dangereux,.
parce que les hommes pouvalent se casser le’ cou;
parce que,. prcs de chaque obstacle se tenaient un
médécin, le fourgon d’ambulance avee: la croix

' rouge et les infirmidres, il avait résolu d‘y parti= <

ciper. Son’ régard rencontra les yeux de Vronski
_ qui Jui fit un signe amical, encourageant. [l voyait
tout,’ sauf son prlnclpal concurrent Mahhotme et
son Gladmteur. =1 :
— Ne vous hatez pas, dlSalt “Cord & VI'ODS]\l, et"
| souvenez-vous d'une chose i Ne ‘stimulez pasla -
monture pres de lobstacle, lalssez-la aller cbmmc :
elle veut. _ . .
— Bon, bon 1 dit- Vronsln en prenant les ~u1dcs.
—Sic “est possible prenez la téle, mai§ nc vous
d(.sesp(,rez pas jusqu'au dernier moment méme si
vous restez en arriere. )
.Le cheval n ‘avait pas. eu le temps de s¢ 1mouvoir
que Vronski, dun mOu\'ementVlgoureu\ et habile,
- mettait le pied sur I'étrier d’acier et, avee aisance,
 s'installait sur la selle dont le cuir grmcalt Attra-
-pant du pied droit l’aulre étrier, d’un geste habile
il wallsa entre ses dowts les doubles gmdes, et

.
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Cord retira sa main. Comme si elle ne savait sur
‘quel pied partir, Froufrou de toute la longueur
de son cou, tendait les guides, tantdt d'un coté,
~ tantét de l'autre, en tichant de tromper son cava-
lier, et Vronslu, de la voix et de la main, s’effor-
~cait en vain de la rassurer. - :
Ils sapprochalent déja de la r1v1ére, se diri- -
: nfeant vers 'endroit du départ. Vronski, precedci
des uns, suivi des autres, entendit tout a coup,
derritre lui sur la boue de la route, le brult du
galop d'un cheval, et Makhotine sur son Gladlaleur
aux pieds blancs ‘le dépassa. Makhotine: sourit en
.montrant ses longues dents, mals Vronskl le re--
" garda avec coltre. : a0
En général, il ne lalmmt pas, mais mamtenantll
le regardait comme son plus dangereu\ adversaire
et il 6tait furieux contre lui qu'il leut dépassé,
énervant ainsi sa monture. Froufrou lanca sa

' jambe gauche pour le galop, fit deux sauls, et

mécontente des guides tendues, partit au trot en
falsant sauter son cavalier.

Cord lui aussi, fronr'a les sourclls et courut der-
riére Vronslu.



Dix-sept officiers participaient . cette course.
La course devait avoir lieu sur une grande piste
de quatre verstes, de' forme elliptique, : s'étendant |
devant la tribune. Neuf obstacles étaient dlSpOSGS
sur la piste : Ia rmére, une grande barriére haute -
.de deux archines, en. face de la tribune un fossé a
sec, un"fossé plein d‘eau, une cOte rapide, une
banquette irlandaise (c’ était un des obstacles les
plus difficiles) qui se composait d’une haie d’épines,
derriére laquelle se trouvalt encore un fossé que le
cheval ne voyait pas, “de sorte ‘qu il devait sauter
les deux obstacles ‘ou rlsqualt de se tuer; aprés
la banquette encore deux fossés pleins d’eau et un
troisizme & sec, enfin, le. but devant ‘la tribune.
Mais la course ne commencalt pas a la courbe, elle
commencait - cent sagénes en avant, et dans cet
: GSpace se trouvalt le premler obstacle, la rlvu,re,
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de trois archines de largeur, que les cavaliers, &
leur gré, pouvaient sauter ou passer & gué '

" Trois fois les cavaliers s'étaient alignés, mais
chaque fois I'un ou l'autre cheval devancmt les
- -autres et il fallait recommencer.

~ Le célebre starter, le colonel Sosmm,, commen- .
cait & se ficher, quand enﬁn, pour la quatrieme
f01s, il cma « En marche' » et les cav ahers s’¢lan-
~ cérent. ' :
Tous les yeux, toutes les jumelles ctaxent tournes
sur le groupe bizarre des cavaliers, pendant qu'ils
‘s'alignaient < On a donné le signal! On court!»
* g'écriait-on de tous cotés apres le silence de l'at-
tunte. Et les plétons par groupes, commencerent
.2 courir d’un endroxt o. l’autre af‘n de mieux
voir.~ 1 e 1
Au premler moment le rang des cavahem
S allongea et on les vit par deux ou trms Pun aprés
Taatre, s’approcher de la- rwure Pour les specta-
teurs ils semblaient étre tous ensemblé, mais pout
les cavaliers il en Gtait autrement : chaque seconde
avait pour eux unc grande importance. '
Froufrou, émue et trop nerveuse au premier mo-
ment, laissa quelques chévaux qmtter leur place
avant elle, mais bien avant la riviere, Vronski,
‘retenant de toutes ses forces sa monture depas:‘ut
- facilement trois cavaliers et devant Tui il n'avait
plus gue le roux Gladiateur. avee Makhotine qui
sans- peine devancait Vronski; enfin, devant tous

N

B
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" les autres, la. gracneuse Dlane qui portaxt Kouzovlev

plus mort que vif. e Ay
- Tout d’abord _]usqu au premler obstacle Vronski -

n’étant-maitre ni.de lui-méme ni de son cheval, ne

. pouvait guider le mouvement de sa monture. Gla-
~ diateur et Diane s'avancant ensemble et presque
en méme temps, s¢ soulevcrent au-dessus dela
rivicre et bondlrent de Pautre -coté. Sans bruit,
comme en un vol, Froufrou passa apres cux, Mais
dce moment, quand Vronski se sentit en Pair, il
‘apercut tout & coup, presque sous les pattes de
son cheval, Kouzovlev, et, de l'autre c0t(. de la
\rmere, il le ,vxt‘se,debattant avec Diane. -
(Kouzovlev avait lach¢é les rénes apres avoir
sauté et son cheval s’était abattu sous lui.)
= Ce détail, Vronskl I'apprit plus tard; maintenant
11 ne .yvoyait qu'une chose que Juste a I'endroit ot
Froufrou devait poser les pieds pouvalt se trouver -
_la téte ou les jambes de Diane. Mais Froufrou, -
comme un’ chat qui_ tombe, fit un effort des jambes
et.des reins. et, dcpassant le cheval, vola plus lom.
« Oh! brave béte! » pensa Vronski. .
Apres . la rwxére, Vronski se sentit tout & fait
maitre de son cheval et se mit ale. retenir, ayant
Tintention de traverser la grande barriére derritre,
‘Makhotine, et seulement a l'intervalle suivant,
deux cents sagénes, Sans obstacles, d’essa) cr.de le

devancer.- :
La grandc barrlure se trouvalt Juste dc\ant la

N
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“tribune lmpenale, lempereur, toute la cour et -
une foule énorme, tous regardaient les deux cava-
liers, lui et Makhotme ‘qui tenaient la téte, & une
longueur 'un de autre, "au ‘moment ‘ou ils ap-
. prochaient du ‘diable (ainsi s'appelait cet obs-
tacle). Vronski sentait.des yeux ‘dirigés sur lui
de tous cotés, ~mais il ne voymt rien, sauf les
orellles et le cou de son cheval,-la terre qui cou- -
rait & sa rencontre et la croupe et les pieds blancs
‘de Gladiateur qui gardait touj jours la méme avance
sur lui. Gladiateur se souleva sans toucher les
p]anches, fit un mouvement de sa queue courte
* et disparut des-yeux de ‘Vronski. « Bravo! » fit une
voix. Au méme moment, devant les yeux de Vronski
ct devant Jui-méme disparaissaient les planches de
la barri¢re. Sans'le moindre changement d'allure
le cheval se souleva sous lui, les’ planches dispa-
rurent, sculement quelque chose craqua derriere le
cheval, qui, excité par Gladiateur qui passalt de-
vant, se soulevait trop tot devant 'obstacle et le
frappait de son sabot de derriére. Mais son allure
“n’était pas changée, et Vronski, en rECevant au vi-
“sage une petite ¢claboussure, compmt qu’il était
toujoursd la méme distance de Gladiateur. De nou-,
veau il apercut devant - lui sa-croupe, sa queue
courte et les mémes pieds blanes qui se remuaient
rapidement sans s’¢loigner. ! -
" Au moment méme ou ‘Vronski pensaxt que le
moment ¢tait venu de dépasser Makhotine, Frou-
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frou, d’elle mcme, ayant deviné ce qu'il pensait,
sans étre stimulée, prit de F'avance et se rapprocha -
. de Makhotine, de la facon la plus avantageuse, du
coté de la corde Makhotine ne lui en laissa pas le
temps A peine Vronski eut-il pensé qu’on pouvait
* passer en dehors, que Froufrou avait changé de
jambe et commencait & le dépasser précisément de
telle facon. L'épaule de Froufrou, qui commencait .
a s'embrunir de sueur, était en ligne avec la croupe
de Gladiateur; ils firent quelques pas cbte a cote,
mais devant 'obstacle dont ils s'approchaient,
Vronski pour ne pas prendre le grand cercle com-
menca A agiter les rénes, et, rapidement, a la des- -
cente, depassa Makhotine. Il apercut en passant
son.visage couvert de boue. Il lui sembla méme
qu’il souriait. Vrons]u depassa Makhotine mais
aussitot il le sentit derritre lui, et percut dans son -
dos la respiration saccadée et I'haleine encore tont
A fait fraiche des naseaux de Gladiateur.

" Les deux ohstacles suwants fossé et barricre,
furent franchis facilement; mais Vronski com- -
~menca & entendre plus prés le souflle et les pas de £

Gladiateur. - Il stimula sa monture et, avec joie,
sentit qu’elle accélérait aisément sa course.

Le souffle et le son des sabots de Gladiateur lui
indiquérent qu il avait repris son avance. '

Vronski tenait la téte, c’était prLCIScmenL ce quil
voulait, ce que lui av ait conseillé Cord, et mainte-
nant il était str de la v1ct01re Son émollon sa joie
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¢t sa tendresse pour Froufrou grandlssnent 1l
voulait se retourner mais il n'osait le faire et~
~ tdchait de se calmer, de ne pas trop sumuler son
cheval, pour lui garder des forces- re"uheres,
et calmes, comme celles qu'il sentait en Gladiateur. -
- 1l ne restait qu'un obstacle et le plus difficile. S'ille
“.passait le premier. il et‘ut vainqueur. Il s approchalt
. dela banquettexrlandalse Déja, de loin, avec Frou-

‘of frou, il avait vu cette banquette et & tous deux, &

lui etau, cheval venait un doute momentané. Ilre- -
[ arqua,dg l’l»ﬂ»d(.ClSlOl"l dans les orel_lle_s _du cheval
et leva: sa'cravache. Mais aussitot il sentit que le
doute était mal fonde : le cheval savait ce qu'il fal-
lait. 11 fit un eﬂ‘ort et lentement, - prccxsement
comme il le supposait, 11 se souleva, et quitiant la
terre, sabandonna i la force d’inertie qui le trans-_
~_porta loin-derridre le fossé, et de la méme allure,
sans efforts sur le méme pled Froufrou contmua'
la course. g ¢ | Bl
- — « .Bravo, Yronsk'i !y 'disaignt. des_ voix
' d‘hommes. g :
Il-savait que c'ctaient des amls de son régiment

. quise trouvaxentprw de cet obstacle. Ii reconnais-

“. sait sans peine'la voix de Iaclmne mals nc le
- voyait pas. 5 ,
— « Oh! mon amour ! » dlsmt-ll en 1u1-mcme a
Froufrou, en écoutant ce qui se passait derriére lui.
— « Il l'a pass¢! » pensa-t-il en entendant der-
uu'e lul les pas de Gladlateur. : ’
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11 ne restait que le dernier fossé plein d'eau, d’une
~ largeur de deux ariﬂzines. Vronski ne le re/gardait
méme pas, mais, désirant arriver premier, il se mit
A tirer sur les guides, suivant 1’allure, en baissant
et soulevant la téte du cheval. Il sentait que sa .
béte donnait ses derniers -efforts, non seulement
son cou et ses épaules étaient mouillés, mais son
toupet, sa téle, ses oreilles pointues, ruisselaiént
. de sueur, et sa respiration était rauque et courte ;-
‘cependantilsavaitque ceteffort serait plus que"sufﬁ-
sant pour les deux cents sagénes qui restaient. Mais
par ce seul fait qu’il se sentait plus prs du sol et
_'que le mouvement était plus mou, Vronski savait
_combien de vitesse avait donné son cheval. Il passa
le fossé presque sans le remarquer ; elle l'avait
fran_chi, comme un oiseau, mais & ce méme mo-
ment; Vronskiconstata, avec horreur, sans en com-
prendre la cause, qu'il n’avait pas suivi le mouve-
"ment du cheval et venait de fqire un mouvement
impardonnable, en s'affaissant sur la selle. Tout
A coup sa situation changea et il eut la sensation
" qu'il venait d'arriver quelque chose d’affreux. 11
ne pouvait encore -s'en rendre compte que déja
pres de lui passaient les pieds blancs du trotteur
roux, et Makhotine au galop, le dépassait. Vronski .
iomba, unéjambe sur le sol, et sa monture s'affaissa j
par-dessus lui. A peine avait-il eu le temps de déga--
ger sa jambe que 'animal roulait de cOLé en rdlant
_péniblement et faisant pour s€ rqlever de vains
" Towstol. — XV. — ‘Anna Karénine. ]27'.
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efforts; de sox cou fin; lott en sueur'; il s6 débat-
tait sur le sol, pres de bCS Jambes codmine un oiseati
blessé : le mouvement maladroit fait par “Vronski
lui avait brisé les reins ; mais il nie le comprit que
beaucoup plus tard ; maintenant il né voyait qu'une
cliose : que Makhotine s'¢loignait rapidement et
‘que lui, Vronski; était seul; immobile sur le sol
boucux; et que devant lui gisait Froufrou respi-
‘vidnt lourdement, la téte penclice, et le regar-
‘dant d'un ceil suppliant. 11 ne comprenait pas en-
core cé qui élait arrivé. Vronski tira sa jument par
la bride ; dé nouveau elle s¢ dabattit, corhmie un
petit poisson; ‘en faisant craquer les ailes de la
selle; elle dégagea ses pattes de devant, mais n'cut
pas la force de soulever sa croiipe, s¢ débattit
encore et de nouveau retgmba sur le flanc.
Vronski; le visage défiguré par lacolere; pale; les
levres tremblantes, lui donna un coup dé talon
dans le ventre et se remit & tirer lés guldes Mais
l'animal ne bougea pas, et, poussant Seulernent
_sa téte vers son maltre le regarda semblant vou-
-loir parler. 5
— Ah! ah! a_h!‘hu'rla Vronski ¢n se prenant
la téte:Al! quai-je fait! s'éeriact-il. La course
perdue, et par uné faute honteuse; impardonnable!
Et cetle malheureuse béte, si bonne; perdue! Al!
qu'ai=je fait! -
Des gens, des médecins, des mﬁrmlers, des offi-
ciers d(/; son régiment accouraient vers lui; A son
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grand. régre,l; il se sentait sain et s{aﬁf. Le cheval
avait les reins brisés et il fallait I'abattre. Vronski
ne pouvait ni répondre aux questions ni parler &

personne. Il se tourna et, sans relever le bonnet qui’

glissait desa téte, il quitta I'hippodrome ne sachant
lui-méme ot il allait. Il se sentait malheureux pour

. la premiére fois de sa vie; le malheur qu'il éprou-

vait était d’autant plus pemble que la faute en était
& lui seul. ‘ : ;

Iachvine le rejowmt avec son. bonnet et l'accom-
pagna jusque chez lui.. Une demi-heure apres
Vronski commenca & se reimettre, mais le souvenir
" de cette coursé resta pour longtémps dans son dme
-con‘une 1é pIus pemble et le plus tourmienté de sa

vies
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Les relations extérieures d’Alexis Alexandrovitch
avec sa femme étaient les mémes. qu'auparavant.
‘La secule différence consistait en ce qu’il était en-
core plus occupé qu'auparavant. Comme les années
précédentes, au-commencement du printemps, il
parlit aux eaux, & l'étranger, rétablic sa santé, .
affaiblie chaque année par le surmenage de I'hiver;
d’ordinaire, il revenait en juillet et aussitot, avec
une ¢nergie redoublée, reprenait son. travall habi-
tucl. Comme d’habitude sa femme s était mstallee
dans leur villa, et lui restait & Pétersbourg
Depuis leur conversation aprés la soirée de la
princesse Tverskala, il n'avait jamais reparlé 2
Anna de ses soupcons Jalou\, et son ton de per-
~ siflage habituel lui semblait étre le plus com-
mode dans ses rapports actuels avec sa femme. Il
¢tait un peu plus .froid avec elle, et ne paraissait
avoir contre elle qu'un peu de mécontentement
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pour cette premiére conversation que, cette nuit-13,
clle avait éludée. Dans ses rapports enverselle il y
- avait une nuance de dépit mais rien de plus. « Tu
n’as pas voulu texpliquer avec moi, tant pis pour '
toi », pensalt -il, comme un homme qui, s’efforcant
en vain d'éteindre l’mcendle, se facherait de ses-
efforts stériles et dirait : « Eh blen, pour ta peme
-tu brileras ! » .

Lui, cet homme mtelhgentet fin dans les affaires
- du service, ne comprenait pas toute la folie d’une.
semblable attitude envers sa femme. itne la com-
prenait pas parce qu'il lui était trop- pénible de

. comprendre sa véritable situation, et il avait muré

et scellé cette partie de son dme qui renfermait
' ses sentiments d’époux et de pére. ,

Lui, auparavant pére attentif, était devenu de- '
-puis’ la fin de cet hiver particulierement froid
avec son ﬁls, et observait envers lui la méme
“attitude ironique qu’ ‘envers sa femme : « 6!
- jeune homme! » faxsalt-ll en l'interpellant.

- Alexis Alexandrovitch pensalt et disait qu’il n'a-
“vait jamais. eu tant d'occupatlons que cette annde-
13, mais il navoumt pas que lui seul augmentait
ses occupatlons que c’était un moyen pour lui de
laisser de cotéles sentiments familiaux ; cependant,
ses soucis devenaient d'autant plus- pénibles qu'ils’
restalentrenfermesplusprofondément Siquelqu’un

"s arrogeait le droit de demander & Alexis Alexan-

drovm,h ce qu il pensmt de sa femme, ¢ elux -ci si
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- doux et si correct d'or‘dinaire ne-répondait rien

‘mais en lui-méme éprouvait une vive irritation

contre Je questionneur. Clest pourquoi,-dans l'ex-

“pression du visage d’Alexis Alexandrovitch appa-

raissait une sorte de fierté sévere chaque. fous qu ‘on
Pinterrogeait sur la santé de sa femme.

~ Alexis Alexandrovitch ne voulait penser ni ala
~ conduite de sa femme ni &.ses sentiments, et en
‘effet, il n'y pensait PasE

La villa d’Alexis Ale\:androwtch était & Péterhof
ct, ordinairement, la comtesse Lydia Tvanovna pas-
's:nt aussi 'été la-bas et voisinait fréquemment
" avec Anna. Cette a‘nnée‘, la comtesse Lydia Iva- .
novna n'était pas venue une seule fois chez Anna
Arkadievna et avait fait & Alexis Ale\androvltch
‘quelques allusions sur les dangera d'un rapproche-
‘ment d’Anna avec Betsy et. Vronslu _

Alexis Alexandrovxtch Q'avait arrétée s(,vere-_
ment, dm,clarant sa femme au—dessus de tout soup-'
con, et depuis lors il avait évité la comtesse. 1l ne
voulalt pas voir et ne voyait pas que dans le
monde bien des genssoupconnaient déja safemme ;
il ne voulait pas comprendre et ne comprenait pas
pourquoi sa femme insistait particulierement pour
aller a Tzarskoié-Sélo, ol habitait Betsy et d'oué était
proche le camp du régiment de Vronski. Il ne 50
permetlalt pas d'y penser et n’y pensait pas, mais
en_ méme temps, au fond de son dme, sans jamais
se Iexprimer & lui-méme, et n’ayant du reste
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_ aucune preuve alappui, il était stir d’étre un mari
,trompe, etil en était malheurcux. LY )
Combien de fois durant leurs huit années de bon- '
heur conjugal, en- regarda_nt des femmes infideles
* etdes maris trqmpe’s,’A_lex'is_ Alexandroyitch s'était-
il dit : « Comment peut-on rester unis en ces éirr,
constances ? Comment- ne pas délier :cette situa-
tion misérable? » Et maintenant que le malheur
s'abattait sursa téte, non seulement il ne cherchait
pas comment deller cette situation, majs il ne vou-"
lajt & aucun prix la reconnaltre I1 ne voulait pasla
reconnaitre précisément parce qu ‘elle était trop
" terrible, trop contre nature. : '

Depms son retour de l’etranger, Alexis Alexan-
‘_d.rowtch était venu deux fois 2 la campagne. Une
" fois il y ‘avait diné, autre fois il y avait passé la
soirée avec des hotes, mais il n’y avait pas couché
‘une: seule f01s, comme il le faisait les années pré-
cédentes. ;

‘Le Jouf des courses ctalt une journcée -trés
chargée pour Alexis Alexandrovitch, mais depuis
le matin, arrangeant I’ emploi de son temps, il avait
d(,mdé qu’aussitot aprés le diner, de bonne heure,
il irait & la campagne chez sa. femme et de 1a aux
courses o serait toute la-cour et ou il lui fallait
'parantre. 1l irait chez 'sa- femme parce qu'i il avait

décidé d'y aller une fois par semaine, par conve-

nances ; ensuite, comme ce jour-13 était le quinze,
il devait lui remettre, comme d habltude, I'argent -
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nécessaire pour ses dépenses. Avec sa faculté habi-
tuelle de se dommer, dés qu'il songea a sa femme,
11 ne s'attarda pas'a cette pensée. -

" Alexis Alexandrovitch avait éLé tres occupé toute
la matinée.- La veille, la comtesse Lydia Ivanovna
lui avait envoyé une brochure d’un célebre voya-
~ ‘geur en Chine, actuellement & Pétersbourg, avec
une lettre lui demandant de recevoir luj-méme le
voyageur, qu'elle lui signalait comme un homme
“trés intéressantet pouvant étre utile. Alexis Alexan-
~drovitch n’avait pas eu le temps de lire la brochure
le soir et il l'avait achevée le matin. Ensuite
¢taient venus les solliciteurs ordinaires, puis les
rapports, les réceptions, les nominations, les dé-
missi‘ons; la - distribution des récompenses, des
“pensions, des salaires, la correspondance. Cette
besogne de chaque jour, comme l'appelait Ale\ls
Alexandrovitch; lui prenait beaucoup de temps.
C'étaient ensuite ses affaires personnelles, les
visites de son médecin et de son gérant. Le gérant
ne prit pas beaucoup de temps. 1l remit seulement
- I'argent nécessaire & Alexis Alexandrovitch et ren-
dit un compte trés bref de I'état des affaires, qui
n’étaient pas des plus prospéres : cette ‘année-la,
~ par suite des fréquentes sorties et des dépenses
plus grandes, il y avait un déficit. Mais le docteﬁr,'
le célebre médecin-de Pétersbourg, qui était en
relations amicales avec Alexis Alexandrovitch, lui
pritlbeaucoup de temps. Il'ne l'attendait pas ce

)
{



"+ . ANNA KARENINE - 428

_jour-la et fut étonné delsa visite ; il le fut encore
“davantage quand le médecin l’mterrooea sur sa .

santé, l'ausculta et lui palpa le foie. - I

- Alexis Alexandrovltch ne savait pas que son
amie L)dw. Ivanovna, ayant remarqué que, cette
année sa santé n’était pas bonne, avait demandé au

.~ docteur de l'aller voir et de l'examiner : « I‘mtes.

cela pour moil » lui avait dit la. comtesse Lydia

" Ivanovna. - oy L '

— Je ‘le- ferai pour la Russxe, Acomlesse, avmt
r(,pondu le docteur. 35 1T
— Excellent, homme' avmt réphqué la comtesse-

. L}dm Ivanovna.

Le docteur se montra peu satisfait d’Alexis
Ale\androv1tch 11 lui trouva le foie trés gonflé,

. lappétit tras ‘diminué, et jugea le résultat des eaux
nul. 11 lui prescr1v1t de prendre le plus possible
* d’exercice, de travanller de téte le moins possible,

et, prmc1palement d'éviter toute contrariété, ce

" qui précisément pour Alexis Alexandrovitch était

aussi impossible que de ne pas respirer; et le
médecin partit en laissant & Alexis Alexandrovitch

Timpression désagréable d'une mauvalse nou-

velle, & laquelle il ne pouvalt rien.
En sortant, le docteur rencontra sur le perron

Ty Sludme lé chef de cabinet d’Alexis Alexan-
‘drovitch. Ils étaient camarades de I'Université et
‘bien que se voyant peu ils avaient I'un pour l'autre
) 'beaucoup d'estime et de sympathie; c'est pourquoi

'
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a personne aussi bien qu’a Sludine le docteur n'au-
rait dit son opinion sincére sur le malade. ,
- — Comme je suis heureux que vous Payez vu ! dit
Sludine, il n’est pas bien, il me semble. . Eh blen !
qu’en pensez-vous ? _ w :
- — Voila! dit le docteur en faisant au—dessus de
la téte de Sludine un geste & son cocher pour le
faire avancer. Voild, répéta le docteur et il prit dé
sa main blanche un doigt de son gant de peau etle
tendit : ne tendez pas trop la corde et tachez de
la déchirer, ce sera dii‘ﬁcil'e, mais .tendez-la- jus-
qu'a la dernitre limite et appuyez le doigt dessus,
¥ albrs\ellé se rompt sans effort. Or lui par. son
ztle, sa conscience dans le travail, est tendu
jusqu'd Pextréme limite et la pression est trés
Iourde, conclut le* docteur en soulevant ses sour-
cils. Vous irez aux courses ?° aJouta-t-ll en des-
cendant vers sa voiture. 0u1, oui, sans doute cela
prend beflucoup de temps, dit le docteur répondant
. & ce que lui disait Sludine et qu’il n avalt pas blcn )
entendu.

Aprés le docteur dont la visiteav alt ¢été si longue,
ce fut le tour du célébre voyageur. Alexis Alexan-
drovitch, profitant de la brdchure qu'il venait de
lire et de ce qu'il savait auparavantsur ce sujel,

 ¢tonnal'explorateur par la connaissance parfaite du
sujet et 'ampleur de son opinion éclairée.
- Avecle voyageur on annoncait le maréchal de la
noblesse d'uneprovince quelconque;\'enu a Péters-
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bourg et qui avait besoin de lui parler. Aprés son i

départ il lui fallut expédier les aflaires quoti-

-diennes avec son chef de cabinet et ensuite faire

une visite pour une affaire tres sérieuse et tris

importante chez un grand personnage.

Alexis, Ale\androwtch rentra juste pour le diner,

4 cinq heures, et aussxtOt aprés, avec son chef de

cabinet qu'il avait invité, 1ls partlrent h la vxlla et

. aux courses. ~ L

- Sans méme- s'en rendre compte, A]e\ls Ale\an- .

drovitch “s’arrangeait’ toujours maintenant pour
“n’étre pas seul quand il allait chez sa femme.
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Anna était en haut, devant le miroir, et mettait,
“avec I'aide d’Annuchka; le dernier ruban  sa robe,
quand elle entendit, prés du. perron, le brujt des -
roues qui éerasaient le gravier.
« Pour Betsy, c'est encore trop tot, » pensa t-elle,
. et, regardant par la fenétre; elle apercut la voiture
et en vit sortir le chapeau-nbir et les oreilles bien
connues d’'Alexis Alexandrpvitch. '
«Qu'il arrive mal:lpropos! Est-ce pour passer la
nuit? » pensa-t-elle, ettout ce qui pouvait en résuiter
. lui sembla si terrlble, sieffrayant, que, sans réfléchir
un moment, avec un visage gai et souriant, elle
sortit & sa rencontre et, sentant en elle la présence
de l'esprit de mensonge et de tromperie qu'elle con-
naissait, elle s’y abandonna enti¢rement et com-
menca A parler sans savoir elle-méme - ce qu'elle
disait.
L — Ahl clest charmant' dit-clle en tendant li

I
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main & son mari et”saluant d'un sourire_Sludine.
qui était presque dela famille. J’ espére que tu cou-
_cheras icil furent les premleres paroles que’ lui
~ souffla I'esprit- de mensonge et de tromperie. Et

mamtenant, nous allons aller ensemblé. C'est dom-
mage que j'aie’ promls a Betsy, elle doit venir me
prendre. :
- Au nom de’ Betsy, Ale\ls Ale\androvuch fronca
“les sourcils. :
"— Ohl!je ne sépareral pas les mseparables' dlt- o

il, de-son ton de raillerie. habituelle. J'irai avec

. Mikhail Vassilievitch. A propos, le médecin m’a
ordonné de marcher, je-ferai la route 3 pled,Je
B, m 1magmera1 étre aux eaux.
—Le temps ne presse pas dit Anna Voulez-\ous
du thé? . ~ :
Elle sonna :
— Donnez du thé, et dltes 3 Serge de venir,
, qu’Ale\us Ale\androwtch est -arrivé. Eh bien! ’
" comment te portes- -tu? Ml]\hall Vassilievitch, vous
- ’étlez pas encore venu chez moi; regardez comme
c’est beau. sur la . terrasse, dxt—elle, sadressant
" tantot & I'un, tant6t a I'autre. '

Elle semblait parler d’un ton naturel, ‘mais elle B

. parlait beaucoup trop et trop vite. Elle-méme le
sentait, d’autant plus que le regard curieux de
" Mikhail Vassilievitch lui paraissait I obser\ er.
Mikhail Vassilievitch sortit »allxssn()t sur la ter-
rasse. T :
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Elle s "assit pres de soxi mari.
— Tu n’as pas Dair tout & fait bien; dit=-elle.

" — Oui, atjourd’hui, le docteur est venu me voir,
il m'a pris une heure de temps. Je sens que clest
quelque ami qui me I'a envoyé; on trouve ma santé
si précicuse l:.: ;

— Mais, que t’a-t-il donc dilz S

Elle l'interrogeait sur sa santé, sur ses occupa-
lions, le priait de se reposer, de s’installer & la cam-
pagne: Elle disait tout cela gaiment, rapidement,
avec un Gelat particulier ‘des yeux. Mais Alexis
Alexandrovitch n’atiachait & ce ton aucunc impor-
~ tance. Il n’entendait que les paroles et ne leur attii-
buait que le vrai 'sens qirelles ataient. Et il lui.
" répondait simplement bien qu'en plaisantant. Dans -
toute cette conversation il n’y avait rien de parti-
culier, mais par la suite, Anna ne put jamais se
rappeler cette scene sans en éprouver de la honte.

Sérioja entra, accompagm, de sa. gouveraante. Si
Alexis Alexandroviteh s’était permis. d'observer; il
aurait remarqué le re"ard timide, distrait, avec
lequel Serge regarda, son pere et sa more: Mais ll
ne voulait rien voir, il ne voyait pas.

— Eh bien! jeune homme ! 1 ¢ a grandi! Vralment
il devient un homme! Bonjour, jeune homme!

Et il tendit sa main & Serge effrayé! -

L'cnfant avait toujours ¢té timide avec son pere,
mais depuis - qu'Alexis Ale\androwtcb lappelalt 5
¢ Jeune homme », et qu'il cherchait .1 savoir si
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Vronski était son ami ou son ennemi, il s Clmgnaxt
.. de lui et comme dernlere défense rcgardalt sa meére:
Avee sa mere seule, il se sentalt alaise. A ce mo-
ment Klexis Alexandrovitch en causant avec la gou-
wverndnte tenait son fils par I'épaule et Sérioja était
si géné et 5i mal & l'aise qu’Anna remarqua qu'il
était prét & pleurers ~
~ Anna qui avait- rougi an momert de larrivce de
son fils; remarqdaut la géne de Scrioja, seleva
rapidement, ota d¢ l'épaule: de son fils la main
d’Alexis Alexandrovitch puis I'entraina sur la ter-
.rasse et revint aussitot. '
— Voila qu'il est temps, dit-elle, en- regardant’
" I’heure.’ Pourquoi Betsy ne vient-clle pas?

— Oui, dit Alexis Alexandrovitch, ensclevant et
joignémt les mdins, il fit craquer ses doigts." Je
suis venu aussi pour tapporter de l’argent pms—
qu'on ne’ nourrit- pas le rossignol avec des fables,
dit-il, je parie que tu en as besoin.

— Non, ah si, j'en ai besoin, dit-elle, sans le v
regarder et rougissant jusqu'a la’ racine des che-

“Veux. Mals jespére que tu v1endras ici apres les

7

courses.-
— Oh!oui, repondlt Aleus Alexandrovitch. VOlCl

la " beauté de Péterhof, la prmcesse Tverskaia,
ajouta-t-il, en regardant par la: fenétre I'équipage »

anglais avee sacaisse haut suspendue qui s’appro-
chait : Quelle élégance! C'est e\quxsl Eh- blenl
_partons, nous au551. = u ~
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La prmcesse Tverskala ne sorlxt pas de I'équi-
~ page et seul le valet 3 hautes bottes, pélerine et
chapeau noirs, descendit prés du perron.”

_ — Py vais! Adieu! dit Anna, et, embrassant son
fils, clle s'approcha d’ "Alexis Ale\andr0v1tch et
lui tendit la main: — Tu_ es charmant d'étre venu.

‘Alexis Alexandrovitch lui baisa la main.

—Ehbien! aurevoir! Tu viendras prendre le thé?

Mais dés qu’elle cessa de le vou', elle sentitsursa
main laplace ot ses levres s "étaient po:ees et tres-
saillit de dégout.
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Quand Alexis Alexandrovitch parut aux courses, ‘

Anna était déja a,coté de Betsy, au milieu de toute - |
- la haute société. Deux- hommes, son mari et son
- amant, étaient pour elle deux centres de la vie, et :

sans les voir, elle sentalt leur pr0\1m1t<, Bien qu'il -

fitt encore loin, elle percut I’approche de son_mari - .

ct, 1molonta1rement elle le suivait dans les ondes
de la foule ou il se d(,placmt Elle sentait quand il
slapprochait de la tribune, tantbt répondant avec

_ indifférence aux. saluts ﬂatteurs, tantot saluant
amlcalemcnt distraitement, ses - égaux, - ‘tantot ;

attendant les regards des puissants de ce monde et ‘

équlevdnt le grand chapeau rond qui lui rabattait

le haut des oreilles. Ellc connaissait tous ses pro-

cédés, et tous l'écceuraient. « L'ambition, rien que

Pambition, le désir d’arriver, voila tout ce qu'ily

a dans son ame, pensait-elle; et les hautes consi-
~ ToLst0i. — xv. — AnnajKarénine. ' 28 -

0
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N dérahons, I'amour du progres, de la rehglon tout
' cela cé nesont que des armes pour réussir. »

Par ses regards dans la tribune des’ dames (il
rewardalt juste de son cOté mais ne reconnaissait
pas sa femme dans les flots de volants, de rubans,

- deplumes, d’ombrelles et de fleurs), elle comprenait
qu'illa cheréhai;, mais expres elle ne le regardait
pas. s :

— Alexis Ale\androvxtch lu1 crla la prmcesse
Betsy, vous ne voyez sans doule pas votre femme,
elle est 1a. i

I sourit de son sourire fr01d .

- — Tout ici est si brlllant que les yeux ne peuvent
se fixer, dit-il. <

. Etil alla dans la trnbune. 11 sourit a sa femme
comme  doit sourire le mari qui renconire sa
~femme-qu'il ne vient que de quitter, et salua la

© princesse et les autres personnes de connaissance,
en rendant & chacune ce qui lui était du, cest-2-
dire en disant un mot aimable aux dames, et-sa-
. luant les messneurs En bas, pres de la tribune, se
trouvait un général aide - de camp trés estimé
- d’Alexis Ale\androwtch et connu par son esprit et
son 1nstructlon : : J
Entre les différentes courses 11 y avait des repos
‘et rien n'empéchait la conversation. Le général
-aide de camp critiquait les courses. Alexis Alexan-
drovitch les défendait. Anna entendait sa voix fine,
réguliere, sans perdre une seule de ses paroles, et

4
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chacune lui semblalt fausse et lui agagalt pémble~
ment l'orellle -

Quand commenca la course de quatre versles avec .

obstacles, elle se penchaen avantetne quittapas des
.yeux Vroxisl;'i qui’'s’approchait du cheval et le mon-
talt et en méme temps elle écoutait la voix odieuse
de son mari qui parlait toujours. Elle était saisie de -
crainte’ pour Vronski mais_elle était encore plus
troublée des sons de la voix de son mari, dont elle.
connaissait les’ intonations.et qui semblait ne pas
vouloir s'arréter. « Je suis une mauvaise femme,
je -suis une ‘femme. perdué, pensa-t-clle, mais je
n'aime pas mentir, je ne supporic pasle mensonge,

- et sa’nourriture & lui (son mari), c'est le men-

‘songe. Il sait tout, il voit tout. Que sent-il donc
-s'il peut parler si tranquxllement? S'ilme tuait, s’il
tualt Vronskn je le respecterais, mais non, il ne
connalt que le mensenge et les convenances. »

_ Elle .ne savait au juste ce qu'elle voulait de son

mari, quelle attitude elle désirait qu'il prit, elle
ne comprenait pas que ce besoin de parler d’Alexis
Alexandrovitch qui ’agacait tant, n’était que I'ex-
pression de son trouble et de son inquiétude inté-

rieurs. Un enfant qui s'est fait mal en sautant agite

ses muscles pour étourdir sa douleur, de méme
I’exercice . intellectuel. était nécessaire & Alexis
“Alexandrovitch pour éviter de songer a sa femme,

_en sa présence et en celle de Vronski, dont le nom-

revenait & chaque instant. Et de méme qu’il est

;-
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trés naturel pour Venfant -de’ sauter, ppur Tni il
- 6tait naturel de parler: . . -
Il disait : 2%
— Le danger dans les courses de cav aleme estla
‘ condmon nécessalre Si PAngleterre pent citer
dans son. hlstmre militaire les actes les plus bril-
“lants de la- cavalerle, _c’est exclusivement pour
avoir developpé cette force des hétes et des hommes.
Les sports, selon moi, ont une grande 1rnportance
‘et comme . tomours nous n ’en yoyons que le cOté
5uperﬁc1el iy . e
. — Pas si superf'cxcl que cela, dit la prmcesse
Ty erskma Onditqu'un ofﬁcxers esteassé deuxcotes.
Alexis Ale\androvntch sourit de son sourire sans
. expression qux dccouvrmt seulement les dents.

— Si vous voulez, princesse, ce n’est pas super-

ficiel, mais intérieur... Mais il ne s’agit pas de cela,

- Et de nouveau il s"adressa au gén(,ral gvec qui il

causait séricusement : -

- \"oubhez pas que ce sont des mlhtalres qui
courent, des hommes qui ont choisi cette carriere,
et avouez que dans chaque profession il y a lg
revers de la médaille ; cela renire tout simplement
dans les devoirs militaires. Le sport hideux-de I3
boxe ou la tauromachie sont des’ swnes de barbarie,
mais le sport spécialisé est, au contralre, un mdlce
de développement.

. —Non, je n’y reviendrai plus celam emeut trop, -
dit la princesse Betsy. N'est-ce pas, - Anna?.
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- — Oui, cesl; emouvant mals on ne pcut s'en
daacher, dit une autré dame. Si j'avais été. Ro-
~_madgine; je n'aurais pas manquc une- seule repré-
_sentation du cirque. ‘ -
Anna ne 'disait rien eb sans qultter la Junielle
régardait dilleurs. i
‘A ¢é moment; un gén(,ral de ‘haute taille tra-
versa la tribune. Alexis Alexandrovitch s’inter-
xomplt lidtivement mais avee dlfrmtc, se leva et
saliia bas I'officier, qui passalt. , .
— Vous né coutez pas? plaisanta l’ofﬁcxer
— Ma course est plus difficile, répondlt avec dé-
féreiice Alexis Alexandrovitch: :
» Et bien que la réponsc ne 51gmﬁdtr1en, I'officier
»pl‘lt Pair d’avoir recu la réponse ‘intelligente d'un
" hommiée spiritiuel et d'avoir parfaltement compris
LA POINTE DE LA SAUCE:
- =llya deu\ partis, - contmua Alexis Alexan-
’drovxtch . lés acteitrs et les spectateuts; et Pamour
de ces Spectacles. est I'indice le plus sir de lmfc,-
riorité de développement des spectateurs, mais.:.
~ — Princesse; voulez: vous parier? dit Stépan “Ar-
lxadleVltCh ed § adressant a Betsy Pour qui parlez-
vous? - 0
R L 1\101 et Annd, pourleprmce Kouzovlev, repondlt
- Betsy i
— Moi pour Vronslu Und p.:ure de gants" N
‘—Gava ,‘ = . - ] [
T — Et comme clest beau, n est-ce pus?
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~ Alexis Ale\androwtch se tut pendant qu'on cau-
sait autour de lui et aussxtbtll se remit & parler.
— Je conviens que si ce ne sont pas des jeux
d’hommes... . : :
~ Mais’a ce moment les cavahers s' lanccrent ct
toutes les conversations s arreterent Alexis Alexan-
drovitch se tut aussi, et tous, debout, re«ardérent
du coté de larivire. Alexis Alexandrovitch ne s'in-
téressait pas aux courses, au551 ne regardait-il pas
les cavaliers et il continuait & promener ses yeux
fatigués sur les spectateurs. Son regard s arréta sur
Anna. ' 4 M
Son vnsage était pale et sévére. J.’Iv1demment elle
ne voyait rien ni personne sauf un seul. Sa main
serraitnerveusement I'éventail; elle ne respirait pas.
Il]a regarda et détourna ‘hativement ses yeux sur
d’ autnes visages. « Oui, voici encore une dame et
‘encore d'autres qui sont trés émues. C'est tres na-
turel, » se dit Alexis Alexandrovitch. Il ne voulait

. pasla re"ardcr, mais, malgrélui, il était alliré vers

clle: De nouveau il fixa ce visage, sans y vouloir
lire ce qui, si clairement, y élait inscrit, et malgre
lui, avec horreur, il y decouvralt ce qu'il ne voulmt»
Pas savoir.. :

‘La premicre chute, celle de houzovlev, dans la
rivitre, avait ému tous les spectateurs, mais Alexis
Alexandrovitch vit clairement sur le visage pile,
: tnomphant d’Anna, que celui qulelle regardait
. n'était pas tombé. Quand aprés que Makhotine et
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‘Vronski eurent franchi la grande barritre, un autre
officier tomba’ sur la téte et se tua net et qu'un.
frisson d’horreur p'u'courut’toul: le public, Alexis
Alexandrovntch _apercut qu’Anna ne.le remarquait
méme pas ¢t compx‘enalt a peine ce qui se disait
autour d’clle. Il la regardaitde plus en plus souvent
" et obstinément fixait sur elle son regard. Anna,
" tout absorbée par Vronski, sentait de e6té le regard
froid de son mari fixé sur elle., Elle se retourna
- pour un instant, le regarda _ mterrO"atwement ct,
- froncant un peu les sourcils, elle se detourna de
nouveau. - :

"« Maintenant, tout m’est égal » semblait-elle
dlre, etelle ne se tourna plus une seule fois vers lui.
La course était malheurcuse. Sur dl\-septcavahers

+il en tomba plus de la moitié. Ala fin de la course,
tous’ etalent émus et cette. Cmohon était encore’
plus vive parce que l’empereur était mecontent

!



Tous exprimaient hautement leur mécontente-
ment et répétaient cett® phrase que quelqu'ur avait
prononcée : « II ne manque que le cirque avec des
lions », et tous ressentaient une sorte d’ effroi:
-Aussi quand Vronski tomba et qu'Anna poussa tout _
_hautun Al! n’yavait-ila celarien d'extraordinaire:
‘Mais aprés ce eri, le visage. d'Anna exprima un
changement qui était déja tout & falt inconvenant.
Elle s’était perdue entierement : se débattant.
comme un oiseau pris au pitge, tantot elle: voulalt
se lever et partir, tantot elle dlsmt a Betsy :

- — Partons ! Partons !

Mais Betsy ne I'entendait pas. Elle etall: penchée
et causait & un général qui venait de s 'approcher
d’clle. Alexis Alexandrovitch s approcha d’Anna et

_ pohmentlux offrit son bras. '

— Partons si vous le desu'ez' lu1 dit-il en fran-
CdlS
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Anna écoutait ce que dlSalt le gericral et ne re-
marqualt pas son mari. ;

— On dit qu ’il s’est cassé leSJambes, dlsaltle'
général, cela n’a pas le sens commun.

_Anna; sans repondre 2 son miari, leva sa Jumelle
et regarda ou était lombé Vronski: Mais ¢'était loin
et tant de gens s'étaiént massés atitour qu’on ne -
pouvalt rien distinguer. Elle baissa la jumelle; préte
_a s'en aller. Mais 2 ce moment un officier g'appro-

cha et vint dire quelque chose & l’empereUr__. Anna
s’avanca pour écouter. : 3, *
__ Stiva! Stiva! crig-telle & son frere.
Mals son frére ne l'entendlt pas. De nodveau elle .
voulait partir. 3 m
~— Encore une fois Je voiis offre mon bras; si
vous voulez partir, dit Ale\ls Ale\androwtch en lui
“touchant le bras. ' ]
Elle s’écarta de lui avec hOrreur ct; sans le rP—
garder, répondxt
— Non, nomn, laissez-moi. Je reste:
Elle voyalt maintenant que de I'endroit oit était
tomb¢ Vronski; accourait vers la tribune un offi-
cier. Betsy lui faisait signe avec son mouchoir.
L'officier apportait ld nouvelle que le cavaller n’é-
tait pas tué, mais que le cheval s'¢tait brnso les
rems. i
A cette nouvelle. Anna s'assit rapldement ct
k 'cacha son visage dans son éventdil.
Ale\xs Alexandrovitch vit qu elle pleuralt et non

,
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seulement elle ne pouvait retemr ses larmes, mais
. les sanglots I'étouffaient.

Il se placa devant elle, lui donnant le temps de
se ressaisir. i

— Pour la troisicme fois, je 'i’ous offre mon bras,

 lui dit-il un moment aprés.

Anna le regarda, ne sachant que repondre. La
princesse Betsy lui vint en aide.

- — Non, Alexis Alexandrovitch, j'ai amené Anna
et j'ai promis de la Teconduire. .. ‘

— Excusez-moi, prmcesse, fit-il .avec un sourire
poli, et la regardant fermement dans les yeux,
mais je vois qu’Anna ne se sent’ pas bien, etJe
“désire qu’elle rentre avec moi.

. Anna, eflrayée, jeta un regard autour d'elle, se
leva docilement, et ‘mit sa main sur le bras de son
~ mari.

. — J'enverrai chez lui, je prendrai des nouvelles.
et te les ferai savoir, lui chuchota Betsy.

" En sortant de la tribune, Alexis Alexandroviteh
parla comme d’habitude avec ceux qu'il rencontra,
et Anna dut comme toujours repondre et parler,
‘mais elle ne _comprenait rien et marchait dans un
‘réve au bras de son mari. « Est-il tué ou non? Est-
ce vrai? Viendra-t-il ou non? Le verrai-je au_|our-
d’'hui ? » pensait-elle. .

_En silence elle s'assit dans la voxture d’Ale\ls
‘Alexandrovitch, et sans dire une . parole elle sortit
- de la foule des voitures. Mdlgré tout ce qu'il voyait,



] spectacles cruels! dit-il.

° ANNA }\ARENI‘\E P 443

Alexls Alewandrowtch ne se permettalt pas de- o

penser a la vraie situation de sa femme. Il ne
voyait que les indices extérieurs. Il avalt. vu quelle
se tenait d’une fagonlchoquante, et il crut de son
devoir de- le lui faire observer. Mais il lui était

’d1ffic11e de ne pas en dire; ‘davantage. Il ouvrit la

bouche pour lui notifier que sa conduite avait €té

: mconvenante, mais malgré lui, 11 proféra tout autre
chose. '

— Comblen nous sommes tous enclms :1 ces

— Comment? Je ne comprends pas, dit Anna

-avec mépris.

1l fut froissé et aussxt(‘)t se mxt a dlre ce qu 11

i voulalt 3

— Je dois vous dire... commenca-t-xl
« Cest I'explication », pensa-t—elle et elle eut un °

' sentlment d’effroi.

— Je dois vous ‘dire que vous vous étes. tcnue, v
aujourd’hui, d une facon mconvenante, lui dlt-xl en
francals :

—Commentcela? dit- elle ahaute voix en tournant’
rapidement la téte vers lui, et le regardant droit
dans les yeux, mais au lleu de celte gaieté feinte qui_
lui était habituelle il remarqua son air résolu sous

. lequel, fiévreusement, elle cachalt sa crainte. .

. — Ne vous oubliez pas, ,ﬁt-xl en - désignant la
portiére ouverte en face du cocher. Il se leva et re-

leva la- vxtre.
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— Qu’ avea—vous trouvs d’mconven'mt‘? r(,peta- '
t-elle. :

= Lé désespoir que Yous navez pu cacher & la
clinte d’un cavalier. ¥ ;

I attendalt sa rcponse, mais elle le reg arddit en
silence: ' . : W

‘— Jé vous ai deJa demand(, de Yoits tedir dinsle
miondé de telle faton que les mauviises langues
n’aient pas de priée sur vous. Il fut un temps ot je
parlais dé ios relations familidles, maintenant je
parle uniquement de nos rapports mondains; Vois
-vous étes tenue d'une facon inconvendnte, et je dé-
“sire que cela ne se renouvelle plus.

Elle n’enteridait pas Ia moitié de Ses paroles;
clle ressentait de la peur et pensait : « Est-ce vrai-
que Vronski ne s ‘est pis tug; est-ce de hii qu'ona
- dit qu’il est sauvé et que son cheval § est brisé les
reins? » Quand il cessa "de parler; elle se coitenta
d'iin sourire de femte moquerie et ne répondit
rien, car elle n’avait pas écotité ses paroles: Alexis
‘\le\androvnch avait commencé a parler hardi-
ment, mais quand ileut conscience de ce qu il avait
_ ‘dlt la peiir qu'elle ressentait le gagna. il vit cé

- sourite et il tomba dans une erréiir ¢trange. -

« Elle sourit de mes soupcons. Oiit; elle me
redira ce qu'cllé m’a déja dit, (ue mes Soupgons fic
teposent sur rien, qu'ils sont ridicules: »

Maintenant que le menacait la décotverte dé ld
vérité, il désirait plus que tout qu'elle lui répondit
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avec la moquerie d’autrefms que tous ces soupoons
~Gtaient ridicules et  n’avaient aucun fondement. Ce
qu'il savait était si. terrlble qu 11 étalt pret 3 croire
n ‘importe quoi. . v -

. Mais I'expression de son VISage eﬂ‘ra,)c et sombre
ne permettalt plus lerreur. il ’

-yous demande pardon.

— Non, vous ne vous trompez pas, fit-elle lente-
_ment en le regardant avec désespoir. Yous: ne vous
étes pas trompé Je suis, et ne’ puis ne pas étre dé-
sespérée. Je yous écoute, et je pense & lui. Je
‘l'aime, je suis sa m,a;tresse. Je ne puis vous sup=

[ porter, jai peur de vous. Je vous hajs... Faites de
- moi ce que vous voudrez. =l

I‘t en se rejetant ¢ dans le fond do la voiture, elle

~ ¢elata en sanglots, et cacha son visage dqps ses
mains. j

' Ale\lsAle\androvxtchnebou"eapasetnechanf'ea

“pas la directionde son regard, mais son visage prit
soudam I'immobilit¢ solennelle d'un mort, et cette
expression nele quitta plus jusqu "ala villa. Arrivés
pres de la maison, il tourna la téte vers elle, et

- toujours avec la méme expressxon :

- — Clest blen, dit-il, mais *exige le respect des

‘convenances i l’avemr, jusqu 21 — sa voix trembla, ;

. — jusqu'd ce que j'aie pms les mesures necessalres
pour mettre mon bonneur 2 1abr1, mesures que je
vous commumquerax ultérleurement

'
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" 11 descendit le’ premier de la voiture, etl'aidaa
en sortir. Devant les domestiques, il lui serrala
main, remonta en v01ture et repartlt pour Pétera-

; bourg ‘ : .

Peu aprés_arriva un valet de la parl: de la prin-
. cesse Betsy ; il remit 2 Anna un billet ainsi concu.
~« J'ai envoyé prendre des nouvelles d’Alexis, et il
m’écrit qu'il est sain’ et sauf, mais désespéré! »
« Alors il viendra, pensa-t-elle. Comme j'ai bien
fait de tout lui dire! » - , 2 4 v
~ Elle regarda sa montre. Elle avait encore rois .
“heures 2 attendre, etle souvenir précis de leur der-.
nier rendez-—vous enflamma son sang.

« Mon Dleu, comme il fait clair ! C’est horrible,
mais j'aime voir son visage, jaime cette lumigre
fantastique .. Mon mari! Ah! ouil... Eh bien, Dleu
soit loué, J ’en ai fini avec 1u1' »

A
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Comme dans tous Ies endrmts oil les gens se
réunissent, dans la petlte ville d’eaux allemande ot
_s’étaient rendus les Stcherbatzki, il s’était prodult
" cette sorte de cristallisation habltuelle dela société
qui définit pour. chaque membre sa place tixe et im- -
‘muable. De méme qu'une petite goutte d’eau gelée
dcquiert la forme d'une étoile de neige, de méme -
' chaque nouvel individu qui arrive aux eaux, est
placé immédiatement dans l’endrmt qui lui con-
vient. :

" FURST Stcherbatzkl smm GE\IAIILIN uxp ToCHTER,
d’aprés l'appartement qu ’ils occupaient, leur nom
et les connaissances qu’ils avalent retrouvdées, se
_ localisaient aussitot dans une certalne place qul '
leur était réservée. -

Au\ eau‘c, cetie année, se trouvalt une vraie
. prmcesse de sang royal allemande, grace & laquelle
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la clasmﬁcatnon de la société était observce encore
plus strictement. : b
La princesse Stcherbatzl\x désirait vwement pré-
“senter sa fille & Ia princesse allemande, et le len-
- demain cette cérémonie eut licu.
~ Kitty, dans sa robe-de Paris, trés simple, cest-3-
dire trés ¢légante, fit une profonde révérence i la
-princesse allemande qui lui dit : « J’espére que les
‘roses reparaitront bientot sur ce joli visage. » Et
aussitot les Stcherbatzki furent définitivement
“classés en un cercle d’otiils ne pouvaient sortir, Ils
firent connaissance avecla famllle d'une milady,
‘avec une comtesse allemande et son fils, blessé a la
derniére guerre, a\,.ec un savant suédois, et avec un
M. Canut et sa sceur. Mais la société habituelle des
* Stcherbatzki était naturellement une dame de Mos-
cou; Maria Eugenievna Rtitcheva, dont la fille' dé-
plaisait & Kitty, parce qu'elle aussi était devenue
malade d'amour, et un colonel de Moscou que Kitty
avait vu depuis son enfance en uniforme & ¢pau-
letles et qui, ici, avec ses pelits yeus, son cou dé-
couvert et sa cravate de couleur, était trés ridicule,
ct d'autant plus ennuyeux pour Kitty qulelle ne
pouvait jamais se débarrasser de lui. al
Quand tout cela fut fermement établi, Kitty s'en-
nuya encore davantage, d’autant plus que le prince
était parti a “Carlsbad et qu'elle restait seule avec
sa meére. Elle ne s 'intéressait pas'a leurs connais-
sances, sentait qu'elle ne trouverait en elles rien de



ANNA J{Amfzmwiz‘ T

nouveau Son prmc1pal intérét dans la ville d’eaux

* tait d’observer ceux qu’elle ne connaissait pas..

_-Kitty altribudit toujours aux gens des sentlments
extraordmmrement beaux; surtout i ceux qu’elle ne
connaissait pas, et maintenant elle s'efforcait de
comprendre quel rapport existait entre eux et elle,
et ce qu’ils étaient. Kitty s'imaginait les caracteres

" les plus nobles et les plus beau\ et prenalt delin- -

térot.d ses observahons

Parmi ceux qui l‘occupalent partlcuhérement il -

'y avait une jeune fille venue au\ ‘eaux ‘avec une

dame malade, madame Stahl. Cette dame Stahl'

- appartenait & la haute’ soc1été mais elle était si

‘ malade qu ‘elle ne pouvalt marcher, et seulement
par les trés beaux jours allait jusqu'a la source

- “dans une petite voiture. -Mais c’était moins le mal.

E 'que Lorgueil — comme 1’e\p11qua1t la princesse —
. qui faisait que madame Stahl ne connaissait pel-
sonne parmi les Russes. Une jeune fille russe Soi-
gnait madame Stahl et, en'outi'e, comme le remai'-

quait Kitty, elle se liait avec tous les malades grave-

ment atteints, nombreux aux eaux, el, de la facon

la plus naturelle, leur prodiguait aussi ses soins.

~ Cette jeune fille russe, d'aprés les observations
de Kitty, n n’était pas parente de madame Stahl, et, en

méme temps, cen ‘était pas une garde-malade rétri-

buée. : ‘

‘Madame Stahl’ lappelalt Varenka, les autres

8 1’appela1ent mademonselle Varenka. Outre que Kitty

" Tovstoi. — xv. — Annd Karénine. 29
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- s'intéressait & cetts observation des rapports de .

cette jeunc fille envers madame Stahl et les autres
malades qu’elle ne connaissait pas, éprouvait-elle,
comme il arrive .toujours, une sympathie trés
grande pour cefte demoiselle Varenka, . ct par les
regards échangés entre elles, elle sentalt qu'clle lm

-pl*usmt aussi. - 2

‘Cette demoiselle Varenka n'é ;livt pas tqqte jeune,
c'était une de ces créatures sans dge. On pouvait

. lui donner de dix-neuf A trente ans. En examinant

ses traits, malgré la couleur maladwe de son visage

“on la trouvait plutot belle Elle aurait pu passer pour

bien faite sans une trop grande maigreur des
¢épaules et une téte disproportionnée a sa taille
moyenne, mais elle ne devait pas: étre altrayante
pour les hommes. :

“Elle rappelmt unc belle fleur ay ant conservé ses
pt,l'lles mais déja fanée et sans:parfum. De plus -
elle ne pouvait dtre atirayante pour les hommes

~ parce qu'il lui manquait ce que Kitty avail en
© exces @ cette ﬂ'lmme concentrée de la vie et h con-
_science de son charme.

‘Elle paraissait Loujours préoccupée d’une idée
fixe et par suite semblait ne pouvoir s'intéresser &
rien d’étranger. Par le contraste (‘Iu_’elle\présent_ait
avec Kitty, elle l'attirait particulirement. Kitty

~sentait quen elle, dans sa facon de vivre, elle

trouverait le modegle dont la recherche la faisait
tant_ sogﬂ‘rir ;  elle comprenait enfin " Pintérét, le
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sens de la vie en dehors des. odleuses relatlons
mondames d'une jeune fille envers les hommes,
car maintenant, elle trouvait hionteux de s’ exposer
,comme un¢ marchandise qui attend son acheteur.
Plus Kitty observalt son amie inconnue plus elle se -
~convamquq1t que - cette femmc était prec1sément_
cette- créature parf‘ute qu elle SJma"malt et plus
elle désirait la connantre d Y
; Les deux jeunes filles se rencontralent plusxeurs
~ fois par jour, et & chaque fons les yeux de_Kitty
dlsalent ‘« Qui etes -vous ? Qui étes- \ous‘7 N’est-ce
- pas que vous etes blen cette créalure charmante
- qué je me represente" Mais au nom de Dieu, ne -
' pensez pas, aJoutalt son regard, que je me per-
mette de m'imposer & vous; tout simplement je
vous admire et vous aime. » « Moi aussi, je vous
mme et vous détes charmante et ‘je vous aimerais
‘encore davantage si j'avais le temps », répondait le
regard d¢ Pinconnue, Et en effet, Kitty la voyait
] toujours occupée : tantot elle promenait les enfants
d’'une. famllle russe, tantot elle portait un plaxd a
un malade et I'en enveloppait, tantot elle achetalt
des biscuits pour le café de quelqu’un. :
Peu aprés l'arrivée des Scherbatzki aux eaux
parut un couple qui devint Iobjet d’'une attention
peu bienveillante. C’était un homme de trés haute
taille, vouté, aux- mains énormes, vétu d’un par-
dessus court, élimé, et pas a sa taille ; ses yeux
étaient noirs, naifs, et en méme temps terribles;.
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une jeune femme assez bien, marquce de variole,
_ mal habillée, sans goit l'accompagnait. Recon-
; ‘nalssant ‘que les nouveaux . venus étalent des.
Russes, Kltty s1magma aussitot un beau et tou-
chant roman dont ils étaient les héros; mais la®
princesse, ayant appris par la liste-des étrangers
“que c'étaient Nicolas Lévine et Maria Nikolaievna,
expliqua & Kitty quel sacripant gtait ce. Lévine, et
tous ses réves sur ces deux personnages, non a
cause des récits de sa mgre, mais parce qu'il était
e frére de Constantl_n, lui semblérent tout & coup
_désagréables. Ce Lévine, avec son tic de la téte,
~ excita bientdt en elle du dégoat. Il lui semblait
que dans ses grands yeux terribles qui la suivaient
obstinément, s’exprimait un sentiment de haine,,
de raillerie, et elle s’efforcait d’éviter sa rencontre.
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Le temps était vilain : il avalt plu toute la. mati=
née, et les malades avec leurs parapluies se pres-
saient dans la "alerle Kitty se promenait avec sa

- ~ mére et le colonel de Moscou qui paradait dans un’

costume européen _acheté tout confectionné &
~ Francfort. Ils marchaient’'d’un c6té de la’ galerie en
" tachant d'éviter Lévine qui se promenait de 1'autre.
Varenka en robe sombre, coiffée d'un chapeau
" noir & bord rabattu, se promenait avec une Fran-
caise aveugle, d'un bout & I'autre de la galerie, et,
chaque fois qu'elle croisait Kitty, elle lui jetait un
regard amical. , =
— Maman, puis-je lui adresser -la parole? dit
Kltty qul suivait des yeux son amie inconnue et
entrevoyalt la p0551b111té de la remcontrer & la
source ou les uns et les autres se rendaient.
o= Oui, si tu veux, mais auparavant je me ren-
. seignerai sur elle et moi-méme commencerai & Iui



454 ANNA KARENINE

parler, répondit la mére. Qu’as-tu trouvé en clie
~ de particulier? C’ est une dame de compagnie,- pro--
bablement. Si tu veux, je ferai connaissance avec™
, madame Stahl, j'ai connu sa belle-sceur, d1t la
3 princesse en levant ficrement la tete.
Kitty savait que sa mére 6était un peu {roissée de

" ce que madame Stahl paralssmt éviter de faire sa

connaissance. Elle n'insista pas..
— Elle a un charme extraordinaire, dlt-elle en
‘regardant Varenka pendant que “celle-ci  faisait
boire la Francaise. R e"ardez comme en elle tout
est sxmple et charmant ! :
Tu es drole avec tes IL\GOUL\ILNIS d1t la prin-
cesse. Non, mieux vaut retourner, ajouta-t-clle en
remarquant Lévine et sa compagne qu1 venaient de
leur c6té en compagnic¢ du docteur allemand avec
qui Lévine discutait & haute voix el d’un ton irrité:
. Elles avaient 2 peme et le temps de se retourner
.qu ‘elles entendircent non plus une conversation &
haute voix mais de véritibles cris. Lévine, qui
s’était arrété, vociférait et le docteur lui-mdme se
ldissait emporter. Les gens sattroupalent autour
d’eux. La princesse et Kitty se hatérent: de s'¢loi-
~gner et le colonel s¢ JOl"nlt a la foule pour savoir
de quoi il s’agissait; ; :
Quelques minutes aprus il revmt prés d'elles:
— Qu'y avait-il donc la-bas? ‘demanda. la prin-
cesse.

— Ulest honleux ! répondit le colonel: A I'étran=
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ger on ne craint rien autant que de se rencontrer -
avec des Russes. Ce monsieur, de haute taille; a
injurié'le docteur; parce que celui-ci ne le soigne
. pas comme il I'entend. Il & méme levc sa canne.
Clest honteux, tout- simplement ! '

—-Ah! comime c ‘est dcsa"rcable tditla prmcesse.
Eh bien, comment cela s’est- il terminé?
" — Il faut remercier Dieu que cetle Ltusse s'en soit
mélée, celle quia ce chapeau en forme de champi--
gnon, ce doit-étre une Russe, fit le colonel.

— Mademoiselle - Varenl\a? demanda Joyeuse-' 3

mont Kitty. :

— Oui, oui. Elle est accotrue plus vite que les
“autres, elle a pms ce monsieur SOus. le bras etla
emmené eg k10 .

— Vous voy ez, maman dxt Iutty, et vous vous

" étonnez que je Yadimire. ‘
~ .Desle lendemain, en observant son amie incon-_
nue, Kitty remarqua qu’elle avait envers Lévine et
sa compaf'ne la m(,me altitude qu ‘envers ses autres’
PROTEGES.

- Elle s’approchait d’ eux, leur parlalt se falsaxtl’m—
terprute de la femme qu1 ne parlait aucune lan gue
. étrangere.
~ Kitty se niit A insister davantage pm,s de sa
.mére pour qu'elle lui fit faire connaissance avee
Varenka. Et si désa"rcable que ce fut pour la prin-
cesse de faire les premicres avances 4 madame
Slahl qu1 se’ permettalt unc attitude oroueilleuse,
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elle pnt des renseignements sur Varenl\a, jugea
d’aprés cux qu’il n'y avait rien de ficheux 2 faire
sa connalssance ety la premlere, elle aborda. Va-
renka. : i

Profitant du moment ol sa famille était 2 la
source et Varenka arrétée devant la boulan"erle,
la princesse s approcha d'elle.

— Permettez-moi de faire votre connmssance,, -l
dit-elle avec un sourire digne. Ma f‘l!e est amou-
reuse de vous.- Vous ne me connalssez peut étre
pas. Je..._ .

— Clest plus que récxproque, prmcesse, I‘LpOl]dlt J
hitivement Varenka
- = Quel grand service vous avez rendu hier 21
votre malheureux compatmotel dit la. princesse.

Varenka rougit. -

- — Je ne me rappelle pas 11~me semble que je
n'ai rien fait, dit-elle.

- — Comment! Mais" vous ‘avez cvxte des ennmsa
“ce Lévine. . .
- — Oui, sa compagne m'a appelee Jai t&ch(, de le
calmer. 1l est bien malade et mécontent de son
médecin. Et moi jlai l‘habltude de soigner les ma-
lades. : :
— Oui, j’ai entendu dire que‘vous vivez i Menton
avee votre tante, madame Stahl J’ai connu sa
Dbelle-sceur.

— Non, madame Stahl n'est pas ma tante, je
Tappelle maman, m maijs ne lm suis pas parente.

N\
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Elle m'a (.lcvee, repondlt Varenka en rouglssant
. de nouveau. ]

‘Elle avait dit.cela si si'm‘pllement, avec tant de
charme, l'expression de son visage était si franclie -
. que la princesse comprlt pourquon Kitty - almmt -
Varenka. '
- —Eh hlen, que falt ce chme" demandala prin-

" cesse. :

-— Il part, répondit Varenl\a. :
A ce moment, Kltty venant de la source accou-

rait, toute joyeusc que sa meére eﬁt fait connals-
sance avec la jeune fille. -
. —Eh blen Kitty, ton- grand désir de faire con-

naissance, avec mademoiselle... i

— Varenka, dit en souriant la Jeune fille, tout
le monde m'appelle ainsi. - _ ;

Kitty, rouge de plaisir, serra longuement en si-

~.lence, la main de sa nouvelle amie, qui ne répon- -
" dait pas & la pression de samain mais lui abandon-
" naitla sienne. Cependantle visage de mademoiselle
Varenka s *éclairait d’un sourire doux, joyeux, bien-
qu'un peu trnste, qui découvrit de fortes et belles
' dents.
= Moi-méme je dcsxrals depuls longtemps...
dit-elle.
" __ Mais vous étes si occupce'

— Ah! pasdu tout, au contralre, je n’ai aucune
occupatlon, repondlt Varenka.

- Mais "au meme moment elle dut qultter ses nou-
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velles connaissances parce que deux jeunes filles
russes, les ﬁlles dun malade, accourment vers

elle : , :
— Varenku' maman vous appellel crlalent elles.,

Et Varenl\a les suivit. o S
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" Les dctalls que Ia prmcescc avait appris sur le
passé de Varenka; sur ses rapports envers. madame
-Stahl et sur-inadame Stahl elle-méme, étaient -
ceux-ci : madame Stahl; qui, suivant les uns; avait
tonrmenlé jusqu'a la mort son mari, et que, d'apres
“les autres, son marl, au contraire, avait fait’
souflrir toute sa vie par sa conduite immorale, Gtait
‘tue femmnié malade et exaltée. A la'mort de son
enfant né quaud déja lé divorce ¢tait prononcé
entre elle et son mari, et qui mourut aussitot aprcs
-1 sa nalsbance, les parents de madame Stahl, con-
* naissant - sa sensibilité, craignirent qué . cette
épreuve nc ‘la tiat et changtrent P'enfant qu'ils
remplacérent par la fille d'une cuisinire & la cour,
née la méme nuit et dais la méme maison; i
Petersbourg, ¢’¢tait Varenka. Madame Stahlapprit
plus_ tard que Varenl\a n’était pas sa fille, mais
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continua de l’dever d‘autant p]us que celle-ci se
" trouvait alors sans parents. -

Depuis plus de dix ans, madame Stahl vivait 2
Yétranger, dans le Midi, ne quitlant pas le lit. Les;
uns disaient quelle se posait en femme vertueuse :
et trés pieuse, d’autres souten'uent qu’elle était
- dans I'dme une noble créature ne vivant, comme
- ‘elle l'afﬁchalt, que pour le- blen de son prochain.
 Personne ne savait quelle. rehglon elle appar-
. tenait : était-elle protestante, .catholique, ortho-

doxe, on I'ignorait, une seule chose était indiscu- v
table, elle était en relations d’ amltlé avec de hauts
personnages de diverses confessions.

Varenka avait loujours vécu avec elle & I'étranger
et tous ceux qui connaissaient madame Stahl con-
naissaient et aimaient mademonselle Varenka,
comme tous 'appelaient.

Sachant tout cela, la prmcesse ne trouvalt rien i
dire au rapprochement de sa fille avec Varenka,
d'autant plus que celle-ci avait des maniéres et une

éducatlon tres distinguées, parlait & la perfection
le francais et Ianglais, et, ce qui étmt le principal,
avait transmls, de la part de madame Stahl, ses
regrets de.ne pouvoir, vu son état de santé, avoir
le plaisir de faire connalssance avec la princesse.
Une fois présentée Varenl\a Kitty se rapprocha
~delle de plus.en plus, et chaque jour decouvnt en
clle de nouvelles qualités. :

. La prmcesse, avzmt appris que Varenl\a a\alt
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- une jolie v01\ l’mvntaavemr chez elle le soxr, pour
“ chanter. - " o
~— Kitty jouera du piano ; celui que nons‘ avons
n’est pas excellent, il est vrai, mais vous nous ferez
" un grand plaisir, dit la princesse avec son sourire o
" pincé, qui était mamtenant désagrcable i Kitty,
- car elle avait remarqué que Varenka n'avait pas
“envie. de chanter. Cependanlz Varenka. vint le soir h
et’ apporta son cahier' de musique. La princesse
‘avalt invité Marla Eugenievna, sa fille et le colongl.
. Varenka ne parut pas génée de la présence
de personnes qu’elle ne connaissait pas et aussitot
s'approcha du piano.  Elle ne- savait pas s’accom-
_ pagner mais lisait admirablement les notes. Kitty,
trés bonne pianiste, 'accompagna. ‘
— Vous avez un talent e\traordmalre, lui dit la
prmcesse quand Varenka eut chante ce premler .
morceau est fort bien,. v
Mama Eugenlevna et sa ﬁlle la remercu,rent et

lui ﬁrenl; ‘des compliments. '

— Regardez quelle foule s’est rassemblée pour . .

vous écouter, dlt le colonel en se penchant a la

- fenétre. _
":En effet, un groupe assez compact S ctait fox-mé'

sous les fenétres.. .
— Je suis trés heureuse que cela vous ‘ait fait

plmslr, répondit 51mplement Varenka.
Kitty, toute ﬁere, regardait son ‘amie. Elle admi-

rmt son arl h vox\ et son vxsa"e, mais par—dessus
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‘touL ce falt que Varenka, LVldemment n ‘éprouvait
aucun orguexl de son talent et restait tout afait in-
dlﬂ‘crente aux- louan"es. Elle ‘semblait” seulement

. demander si elle devait chanter encore ou si c'était
assez.

« Sic étmt moi, pensalt Kltty,\comme je serais
,ﬁerel Comme je serais heureuse de voir cette l‘oule
'sous les fenetres. Et clle, tout cela la laisse indif-
férente. Elle ne chante que pour ne pas refuser,
pour ‘¢tre agréable & maman. Qu'y a-L-il en elle?
Qu’est-ce qui lui donne cette caf)acité de négliger
tout, d’¢tre -indifiérente et calme ? Comme je dési-
rerais le savoir, I'apprendre d'elle! » pensait Kitty
en regardant attentivement ce visage calme. La
prmcesse demanda 3 Varenlxa de chanter encore,
et celle-ci chanta un autre morceau, de la méme
facon, classiquement, d'une facon charmante, schl
tenant droite pres du piano et hattant la mesure de
-sa main malgre ct brune.

Le morceau suwant dans le cahxer, ¢tait une
romance italienne. l\ltt) Joua l‘mtroducuon et se
_ retourna vers Varenka. i1l :

— Passons cela, dit, Varenka en rougis\sa_nt

~ Kitty étonnée s arrcta, semblant l'interroger, et
posa ses yeux sur le visage de Varenka.

— Eh bien, passons a autre chose, dlt-elle hati-
vement, en tournant les feuilles, - comprenant aus-
sit0t qu'a ce morceau se rattachmt quelque sou-
vemr p(.mble. ;
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l\On non, reprlt Varenl\a en mettant la main . .
sur la musique et sourlant Non, chantons cel’t ‘Et
elle le chanta avecle méme calme, la méme cor-
rectlon et la méme pcrfect;on que les morceau\
précédents. Quand elle eut fini, tous la remegcic-
rent de nouveau et al](,rent prendre le thé.

Kitty et Varenka’ sortlrent dans le jardin attenant
& la maison. - - :

— N’est-ce pas qu’un souvenir est lig pour vous
A cetté romance? demanda Kitty. Ne le dites pas,
. ajouta-t- elle v1vement Dltes moi seulement si je

me trompe. - . ,

“— Non, pourqum pas" Je le dirai tout sunple-
ment dit Varenka; et'sans attendre I'objection, elle’
poursuivit : Qui, c’est un souvenir, et un ‘souvenir
‘pénible. J'ai aimé un homme et c'est a lu1 quej'ai
.chanté ce morceau. '

Kitty, les yeux grands ouverts, regardait atlentl-
«\'ement Varenka.

- Je l'aimais et il m’aimait, mais sa mére n'a
: -p'ls voulu qu'il m’épousc, et il est devenu le mari
d’une . autre. Mamtenant il p’habite pas lpin de
nous, je le voxs de temps en temps. Vous ne pen-
siez pas que. j'avais un roman, moi aussi? dit-clle,
et son joli visage brilla de cette flamme qui jadis,

Kitty le sentait, avait dit I'éclajrer- . gL

'— Comment ne l'a aurais-je pas pensé ? Si j*élais -
un . homme je ne pourrais aimer personne aprés

vous avoir connue. Je ne comprendspas seulement
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comment ‘il\a pu se soumettre au désir de sa mére,
~ vous oublier et vous rendre malheureuse. 11 n’avait.
pas de coeur.

- — Oh non c’est un homme trés brave, et moi Je '
ne suis pas ‘malheureuse; ; au contraire, je suis trés
heureuse. Eh bien, alors, nous ne chantons plus
aujourd’ hui? aJouta-t -clle en se dlrlgeant vers la
maison. . ~

— Comme vous - étes belle ! Comme vous éles
belle ! exclama Kltty, et I'arrétant, élle I'embrassa.
Si je pouvais vous ressembler.un PCUY S -

— Pourquoi ressembler & quelqu'un? Vous éles .
belle comme vous Ctes, dit Varenka avec son sou-

rire doux et fatigué. -~ -
= Non, je ne suis pas du- tout bonne. Eh blen,
dites-moi... Altendez, asseyons-nous, dit Kitty, la
faisant asseoir de nouveau prés d’elle, sur le banc.
N'est-il pas blessant de penser qu'un homme dé-
daigne volre amour, qu'il ne veut pas... :
— Mais il ne.m’a pas dedalgnee, je suis sure qu ‘il
-m’aimait, seulement c'est un fils obéissant...
— Oui, mais s’il n’agissait pas par la volonté de
sa mére, si ¢ "6tait de lui-méme, tout smplement"
- demanda Kitty, sentant que son v1sage bralant de
honte trahissait son secret.

— Alors il agirait mal et je ne le regretterais pas,
répondit Varenka, ayant compris qu’ il ne s aglssalt
Plus d'elle, mais de Kitty. : [

— Mais l‘oﬂ‘ense' fit I\ltty. On ne peut pas oublier
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l’oﬂ'ense Onne peut pas! dit-clle, se rappelant son”
regard au dernier bal, pendant l’arr(,t de la mu-
-sique. e a

—_ Quelle oﬂonse ? Vous n'avez men A vous re-
procher?

— Clest pire ! c'est, honteu\ !

Varenl\a hocha la tete et posa sa main. sur cclle
de Kitty. s o .

— Mais en quoi est—ce honteu\? dit-elle. Vous ne
pouviez dire & un homme mdlﬂ"crentpour vous que-
" vous l'aimiez. - - . :
© — Sans doute, je n’en ai Jamals dit un mot mais
il le savait. Non, non, il y a des regards,.il y a des’
maniéres. Vivrais-je cent ans, je n’oublierais pas...

— Alors quoi? Je ne comprends pas. 11 s'agit de ;
savoir si maintenant vous ’aimez ou non, d1t Va- -
renka appelant les choses par leur nom:

— Je le hais ! Je ne puis me pardonner!

- — Quoi? . ' ¥
= honte, 1’oﬂ'ense IR}
=~ Ah! si toutes les femmes étaient aussi sen-

,51bles que vous! dit Varenha, mais il n'y a pas une
jeune fille qui n alt éprOuvu cela, et ee-n'est pas

ek

'

si lmporlant
— Et qu'y a-t-il donc d'i
Kltty en la re"ardant curicusement. ‘
=— Ah' bca,ucoup de choses! ﬁt en sourmnl: Va—

'po'rtaht ? de_ma'n'da.

renka. i
. — Mais quoi donc?

TOLSTOIs — XV. — Anna Raréninc. 30
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— Bcaucoup de choscs plus 1mportanles que tout
cela! répéta Varenka ne sachant que dire.

‘A ce moment, Ia voix de la prmcesse s entendlt
de la fenétre : :

— « Kitty ! Il fait frais. Prends un éhale ou
rentre & la maison! » ' B

= C’est vrai, il est temps, ‘dit Varenka en sc
levant. Il faut encore 'que j'aille voir madame
Berthe, elle m’a demandce ' N E

- Kitty lui tenalt la main et l‘mterroaealt d'un re-
gard passionné et suppliant : o &

— .« Quoi ? Qu’y a-t-il de plus 1mporlant qui
donne une telle qumtude" Vous ]e savez, dlles le-
moi ? » .

Mais Varenka ne comprenalt pas ce que lui de-
‘mandait le regard de Kitty. Elle se rappelalt seule-
ment qu'elle devait aller voir madame Berthe et
rentrer pour le thé de madame Stahl avant minuit.

- Elle entra dans la chambre, prit sa musique, et
ayant salu¢ tout le monde, s'appréla a partir.

- Pcrmcllez-mm de vous accompa"ner, dll le
colonel.

— Sans doute, vous ne pouvez,aller seule Ja nuit,
ajouta la princesse J'enverrai au moins’ Paracha.

Iutty remarqua que Varenka retenait d peine un '
~ sourire en entendant qu'elle dCValt étre accom-
pd"née o ; .

— Non. Je ‘sors toujours seule et il ne m'arrive .
* jamais rien, dlt-elle en meltant son chapeau.

v
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 Et embrassant encore une fois Kitty, sans dire
ce qui elalt lmportant d’un pas décidé, la musique
sous le’bras, elle dlsparut dans la demi-obscurité -
dela nuit d'été, emportant avec elle son secret:ce
qu'il y a de plus important, qui ‘lui donnait ce
calme et cette dlgmte qu’on lu1 envuut
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Kitty fit aussi la connaissance de madame Stahl,
ct cette connaissance, jointe & Pamitic de Varenka,
- non seculement eut sur elle une grande influence,
mais la consola de ses chagrins. Elle trouvait cette -
consolation parce que cette connalssance lui avait
découvert un monde tout nouveau qui n’avait rien
de commun avec son passé, un monde supérieur
et beau de la hauteur duquel on pouvait tranquille-
_ment contempler ce passé. Elle comprenait qu'en
dchors de la vie instinctive, & laquelle jusqu'alors
elle s’était adonnee, il existait aussi une. vie spiri-
tuelle. Celte vie se réveélait parla religion, mais par
unereligion n’ ayant rien de commun avec celle que
connaissait Kitty depuis son enfance et qui se tra-
duisait par la messe le matin, I'office du soir &
~ la maison des Veuves, ou on pouvait rencontrer
des connaissances, et I'étude par ceur, avec les
prétres, des te\tes slaves. C'étmt une relmon Supé-
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rieure, mystérieuse, liée & une séric de belles pen-
‘sées et de sentiments, & laquelle non sculement
on pouvalt croire, parce que cctalt ordonnc,
‘mais qu'on pouvait aimer. Kltty n’apprit point
tout cela par des paroles. Madame Stahl causait -
~avec elle comme avec une charmante enfant quon
_admire comme un souvenir de sa propre jeu- “°
‘messe; ‘une fois seulement elle mentionna que .
‘dans toutes les douleurs humames, Ia oonsolatlon
est donn(,e par 'amour et la foi, ajoutant que pour .
le Christ’ cempatlssant il n'existe pas de douleur
~_minime; et: aussitot, elle passa & un autre SllJGt
Mals, dans chacun de ses mouvements, dans cha-
cune de ses paroles, dans chacun'de ses regards,
« cclestes », comme “disait' Kitty, et surtout dans
toute lhlstmre de sa vie qu'elle connaissait par
Varenka, elle apprenait .« ce qul était 1mportant »,
et qu’elle ignorait jusqu’ici.

.- Mais - si. élevé que rat le caractere de ma-
"dame Stahl, si touchante que {dt son histoire, si
dlgne et si tendre que fut sa parole, Kitty remar-
* quait-en clle des traits qui I'étonnaient. Elle re-
marquait qu'en parlant de ses parents, ma-
"dame Stahlavaitun sourire méprisant, ce qui ¢tait
-~ contraire a la bonté chrétienne. Elle remarquait
" encore, quand clle rencontrait chez madame Stahl
-un prctre catholique, que celle-ci tenait soigneu-
sement son’ v1sa"e dans l'ombre de I'abat-jour et
sourlalt d’une facon particuli¢re, Si peu graves
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que fussent ces observatlons, Kltty\ en éprouvalt

dela géne, et elle finissait par douter un peu: deh
madame Stahl. Mais en revanche, Varenl\a, seule,-

_ sans parents, sans amis, qui, avec son lriste.dé-
" senchantement ne désirait rien, ne regrettait rien,
6tait pour elle cette perfection idéale a laquelle
elle révait d'atteindre. En observant Varenka elle
avait compris qu’il fallait seulement, pour étre
heureuse et bonne, s ‘oublier, almer les autres Et
'Kltty voulait y parvenir..

‘Ayantenfin compris ce qu1 (,talt le plus impor-
tant, Kitty ne se contentait plus de 'admirer, mais
aussitot, de toute son 4me, elle s'adonnait & cette

- nouvelle vie qui s'ouvrait devant elle. D’ apros les
récits de Varenka sur ce que faisaient ma-
dame Stahl et les autres, Kitty s’était tracé le plan
“de sa vie future. Elle décida qu'a l'exemple de la
niece de madame Stahl Aline, dont Varenka lui
_ avait beaucoup parlt, n 1mporte ou elle serait elle
chercherait les malheuneu\, leur viendrait en aide,
- leur dlslrlbueralt des évangiles, qu ‘elle lirait aux
malades, aux criminels, aux mourants. L’idée de la
lecture de I'évangile aux criminels, comme le fai-

sait Aline, la séduisait parhcuherement Mais tout

* ccla’'n’étaient que réveries mystiques, que Kitty ne

confiait ni sa mére ni méme i Varenka.”
Cependant en- attendant la réahsahon en grand

- de ses projets, Kitty, aux eau\, ot il y avait tant

de malades et d’affligés, trouvait déja de fréquentes -
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“occasions, en 1m1tant VarenI\a, de metlre en pra- :
tique ses n0uvelles résolutions;

-Tout d’abord la princesse remarqua seulement

T que Kitty se trouvalt sous la forte influence de

"« s0n ENGOUEMENT » pour madame Stahl el surtout

" pour Varenka. Elle voyait que Kitty non seulement
imitait cette dermu'e dansson activité, maisqu'in-
volontairement elle pren ait sa démarche ses facons
de parler, de cligner les yeux, mais, ensulte la
prmcesse s'apercutqu mdcpendamment du charme,
une sémeuse transformatlon s'était accomphe dans,

-son dme. ~ : :

" La princesse voymt sa fille lire pendant des soi-
rées. entitres l‘évanglle, en francais, que lui avait

" donné madame Stahl, ce qu elle ne faisait Jamals

auparavant; qu'elle évitait le monde et se rappro-
chait des malades sous la protectxon de. Varenl\a,
et sortalt avecla famllle pauvre d'un peintre ma- '
lade, nommé Pétrov: Kitty paraissait ficre de rem-
plir dans colte famille les devoirsde sceur de charilé.
“Tout cela était fort bien et la princesse n'avait point
d’objections & y faire, d’autant plus que la femme
-de Pétrov était une femme trés distinguée et qu ‘une -
) ,grande-duchesse ‘qui avait remarqué l‘actwnté de
" Kitty, I'en félicitait et‘l’appelalt 'ange consolateur.
. Enfin c’eut été. parfait sans l'exagération, mais la
princesse voyait que sa fille tombait dazis le\-
" tréme et elle lui dit =
— IL NE FAUT .mms RIEN OUTRER. -
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Mms Kitty ne lui répondit rien. Elle pensait en

clle-méme qu'on ne saurait trop faire dans V'ceuvre
chrétienne. Comment pouvait-on tomber dans
levlg(,ratlon en suivant la docirine qui ordonne
de tendre I'autre Joue quand I'une est souffletée,
de donner sa chemise quand on vous demande un
v(,tement Mals ce zule deplmsalt a la prmcesse,
et d’autant plus que Kitty, comme elle le- sentall
ne v0u1mt pas lui ouvrir son dme. »
- Ln cffet, . Kitty lui cachmt ses nouvelles: idées,
ses nouveau\ sentlments. Elle les cqchalt non par
manque de respect et daﬁ'echon pour sa mére,
mais prccnscment p'u'ce que c'était sa meore. A
toute autre plutot qu& celle-ci elle les ett ré-
vélés.

—Ilya lon"temps qu‘Anm Pavlovna n'est pas
venue chez nous, dit un jour la princesse en par-
lant de madame Pétrov. Je l'ai invitée, elle parait
m(,contcnle de quelque chose. . .
- — Mais je ne 1:11 pas remarqu(,, aman, dit
Kitty en rougissant.

N 1ligvia lon"temps que tu n’es 'lllée chez cux?

— Demain nous devons faire une promenade_'

dans la monta"ne, répondit Kitty. ‘

— Bien, allez, dit la’ princesse en fixant le visage
- confus de sa fille et tichant de deviner la cause de
- sa confusion, - R ;

Le méme jour Varenl\a vint dmer et raconh
quAnna Pavlovna avait réfléchi et n'irait pas faire
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la promenade dans la montagne: Et la prmcesse(
remarqua que Kitty I‘Ou““lSSalt de nouveau.

— Kitty, n’y a—t-ll rien eu de desagreable entre
* toietles Pétrov? demanda la princesse restée seule
avec sa fille. Pourqum a- t-elle cessé d’envoyer ses -
enfants et de venir chez nous"

Kitty répondit qu’il n y.avait rien eu entre cux
~etqu’elle ne ,comprenait pas ¢ du tout p0u1 quoi Anna
A Pavlovna paraissait - f:lchee contre elle. Kitty dlsalt
vrai, clle ignorait la cause du changement datti-
tude d’Anna Pavlovna envers clle, mais elle e devi-
nait. Et ce qu elle devmalt elle ne pouvalt pas plus

le dlre & sa mere qu elle ne pouvait se le dire &

elle-méme. C’etalt une, de ces choses qu’on sent mais !

qu'on ne peut for muler, méme ad soi-méme, tant 11 _
est horrible et honteux de se tromper.

Souvent et sans. cesse, elle “cherchait dans ses
Souvemrs quels avalent été ses rapports avec cctte]
famille. Elle se rappelait la joie naive qui s'était
e\prxmeea leur rencontre sur le bon visage rond
de madame Pctrov, clle se souvcnalt de leurs
“COIlVCI‘SZ].tIODS secrcles sur le malade, de leurs
complots -pour l’empu;her de travailler — ce qui
lui était dcfendu — et le faire promener; elle pen-

* sait 2). laﬂ‘ecuon du petit garcon qui I'appelait
‘« ma Iutty » et ne voulait pas aller se coucher -
_sans_elle. Mais il n’y avait rien de mal en tout
i cela' Ensuite, elle se rappelalt le visage amai-
grl de Pétrov, son long cou, dans son veston

i
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brun, ses cheveux rares,, boucles, ses’ yeux: Dbleus

interrogateurs, qui, au commencement, ema)alent'
Kifty, et ses tentatives pénibles 'de paraitre vif et

animé en sa presence Elle se rappelalt ses efforts,
les premiers temps, pour ‘vaincre la répugnance
~ qu'elle éprouvait pour lui comme pour tous les
poitrinaires, la géne qu'elle éprouvait & inventer
des conversations. Elle se rappelait les .regards
timides, attendris, qu'il avait pour elle ; le senti-
ment étrange de compassion et de souflrance,
_qu’elle ressentalt ensuite,: et la joie de se sentir

‘bonne qu'elle en avalt éprouvée.

Comme tout cela était bon! Ce fut am51 au
début; mais, depuls quelques jours, tout sctaxt‘
gité, Anna Pavlovna avait recu Kitty avec une
amabilité feinte ot ne cessait de ies observer, elle
et son mari. g i

Etait-ce sa joie touchante ZL son approche qm'
causait la froideur d'Anna Pavlovna? -

« Oul, se rappelalt-elle Anna- Pavlovna n’était
pas naturelle, elle n’avait pas sa bonté coutumiére '
quand avant-hier, elle disait avec dépit:.« Ah! il
« vous attendait 1mpauemment. Il n’a pas voulu
"« prendre le café sans vous, bien qu'il soit trés
« faible. » Oui, il lui améme été désagréable que je
lui donne son plaid. Tout cela est si simple, mais
il a accepté si maladivement, il a remercié si lon-
gucmgnt, que je me suis sentie génée. Et puis mon
portrait qu’il ‘@ si bien fait; et surtout ce regard
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confus - et tendre! Oui, .oui, c’est ca, se rcpclalt .
Kitty avec horreur. Non, c’est 1mpossnble' Cela ne
peut étre! Il est si malheureux! »

Ce doute emp0150nna1t le charme do sa nouvelle

vie.
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Avant la fin de la cure, le prince Stcherbalzki,
qui, apres son séjour & Karlsbad, était allé & Baden
et & Kisingen, chez des compatriotes, pour s'im-

-prégner de l’humeur russe, revint chez les siens.

Les opinions du’ prince et de la prmcesse sur la
vie & I'étranger, étaient diamétralement opposées..
La princesse trouvait tout parfait, et malgré sa
haute situation.dans la société russe, elle désirait,

A lelranger, ressembler & une dame européenne,

ce qui n’allait pas, avec son extérieur franchement

“russe ; e'est pourquoi elle devait se composer une

_attitude; ce qui la génait un peu. Le prince, au
" contraire, trouvait tout mauvais A lélranger' il

n'aimait pas la vie curopéenne, portait des cos-

tumes russes et aflectait de se montrer moins eu-

ropéen qu'il ne I'était en réalité. :
Leprince,. amaigri, les joues pendantes, revenait
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tout Joyem, et sa bonne humeur s accrut quand i
trouva Kitty tout 3 fait remlse. :

La puncesse lai apprlt l’amxtle de Kltty avee
madame Stahl et Var enko., et lui parlo. du chanrre- ,
ment qu1 s accomphssalt en elle. Le prmce en fut
ennuyé et tout cela excita en lui le sentlment habi-
tuel de jalousie pour tout ce qu1 clmgnalt sa fille de
lui et pouvalt dlmlnuer son influence sur elle. Mais
ces nouvelles desagréables etalent noyées, dans sa

I JOle et sa gaité habituelles qul savnalent encore, -

aux eaux de Karlsbad

Le lendemam de son arrlvee, le prince, en long
pardessus, le visage ridé &' la russe, les joues rele-
vées par un col empesé, I’humeur e\cellente, parut{
ala source avec sa fille. La matinée était belle, les
~ maisons gaies, propres, avec leurs jardinets ; la
vue -des femmes allemandes aux visages et aux
mains rouges, imbibées de biere, qu1 travaillaient
galment ‘et le soleil clair, réjouissaient son dme ;
_ Inais plus il sapprochalt de la source, plus les
malades devenaient nombreux et leur aspect sem- -
blalt encore plus triste au milieu du confortable
habltuel de la vie allemande.. Kitty n’était plus
frappée de ce- -contraste. Le soleil clair, I'éclat
joyeux de la verdure, les sons de la mu51que,»
‘étaient pour elle le. cadre habitucl de tous ces vi-
sageb connus- et des changements en mieux ou en
. pirequ ‘elle suivait. Mais pour le prmce, ‘la. lumiére

et l'eclat de cette matmce de leﬂ, les sons de I'or=
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chestre qui 4jduait_ une valse gaie, d la mode, ct

“surlout la vue des servantes bien portantes, sem-

blaient quelque  chose de monstrueux et d'incon-

venant auprés de ces mourants qui se rassem-
blaient 1 de tous les coins de I’EurOpe et. mar-
~ chaient tristement. :

-Malgré le sentlment de ﬁerté qu il eprouvalt
comme un retour de la jeunesse, quand il avaita
son bras sa fille pr(,fu'ée, il se sentait mamtenant' :
un peu gené, honteux de sa santé, de ses membres
gros et forts; il éprouvait presque le sentiment
‘d’'un homme, qui se trouve déshabillé en société.

-~ — Présente-moi, présente-moi '51‘ tes nouveaux
amis, dit-il & sa fille en lui serrant ‘le bras de son
coude: Je suis tout de méme content de ton vilain -
Soden parce qu'il t'a si bien rermse. Seulement
c’est bien triste chez vous. Qm est-ce ?

Kitty lui nommait les personnes qu'ils croi-
saient. A l’entrée méme du jardin, ils'rencontre-
rentl'aveugle, madamc Berthe, avec sa conductrice,
etle prince sc rasséréna en voyant l‘e\pressmn
attentive de lavieille F Francaise aux sons de la voix
de Kitty. Aussitot, avec I'amabilité exagérée des
Francais, elle se mit & lui parler, le félicitant d'avoir
" une si charmante fille et- appelant Kitty son trésor,
sa perle, son ange consolateur.

— En ce cas, clle est l'ange numéro 2, dit le

prince en souriant. Et I'ange numero 1 est made-
moiselle Varenl\a. T :

’
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— Oh! mademoiselle Varenka est vraiment un
ange ! ! dit madame Berthe.
~ Dansla galerle ils rencontrérent aussi Varenka.

"Elle marchalt trés v:te, de leur cOté, et portalt un
Llégant sac rouge. 8 ' v

- — Papa est arrivé, lui dit Kltty

Varenl\a fit —- sunplement et naturellement
comme tout ce qu'elle faisait — un’ mouvement

~ intermédiaire entre le salut et la révérence et aus-
sitot se mit & causer avec le prince, comme. elle
causalt avec tous, sans géne et trds smplement

— Naturellement, je vous connais beaucoup, lui
" dit le prince avec un sourire’ par lequel Kltty vit -
qu'elle plaisait a son. pere. Ol allez-vous si vite?

e \Iaman est ici, dit-elle, sadressant a Kltt.y
Eile n’a pas dormi de'la nuit: el le docteur lui.a
conselllé de sortir. Je lui apporte son ouvrage.

— Alors clest l’ange numéro 1, dlt le prince .
quand Varenka se fut éloignée.

Kitty vit qu'il voulalt railler Varenka, mais ne
le pouvalr faire parce que Varcnka lui plaisait.

— Eh bien, c'est cela, nous verrons lous tes amis,
aJouta-t—ll ct madame Stahl si elle dmgne me re-
connaitre.

.— Est-ce. que tu l’as connue, papa? demanda
'Kltty mquu,le en remarqudntl’cclat moqueur qui
s’allumait & son nom dans, les yeux du prince.

. — Jaiconnu son mari, clle aussi, un peu, quand
elle n’était pas encore piétiste. '
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— (,,u est-ce que c'est que plctlste papa? de— y

manda Kitty, effrayée déja a la pensée que ce qu’elle

- appréciait tant en madame Stahl porlflf un nom.
- — Je ne le sais pas moi-méme au Jjuste. Je sais
seulement qu’elle remercie Dieu pour tout, méme
pour chaque malheur ainsi pour la. mort de son

" mari elle ‘a remercié Dleu. Eh blen, cest. drole, -
pulsqu ’ils vivaient en mauvaise mtelllgence Qui '
est-ce, ce visage maladxf" demanda-t il en remar-.
‘quant, assis sur un petit’ banc, un malade de tallle-
mogenne cn paletot brun, dont le pantalon blane -

faisait des plis. (,tranrres sur les os des jambes
dccharnees

_Ce monsieur leva son chapeau de pmlle, dccou-_ '
vrant ainsi de grands cheveux bouclés et un front |

haut, rougi maladivement’ par le chapeau:

— Cest le peintre Pétrov, rcpondlt ]ulty enrou-

) glssant et c'est sa femme, aJouta-t-elle en dési-

gnant Anna Pavlovna, qui, comme e\prgs aleuri .
approche, se dirigea \ers son enfant qui Joualt.

dans les allées. -

— Comme il est 2 plamdre quel charmant vi-
sa"e 1 dit le prince. Pourquox ne t'es-tu pas appro- N

" chée? 1l voulait te dire quelque chose.
— Eh blen, allons-y, dltlutty se dmgeant réso-
lument ‘de son coté. Comment allez-vous ? de-
manda-t-elle & Pétrov. '

Pétrov se leva en s’ appu) ant sur sa canne et timi-
dement regarda le prmce.
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— C’est ma fille, dit le prince. Permetlez—mm de
faire votre connmssance. o : v

.Le pemtre salua et sourit,’ montrant des dents "

. blanches, extrémement brillantes.

— Nous vous avons. altendue hier, prmcesse,

,dlt-ll a Kitty.

‘11 chancela en parlant et répéta ce mouvement

" pour faire croire qu’il ’avait fait exprés. -

— Je voulais venir, mais Anna Pavlovna m’a
fait dire par Varenka que vous n'iriez pas vous .

~ promener. . .

" — Comment! fit Pétrov en Tougissant et tousso-
tant- et il chercha des yeu\ sa femme. Annette!
Annette !, fit-il d'une voix haute et sur ‘son cou
blanc-de rosses vemes se. tendlrent comme des

cordes.

Anna Pavlovna s approcha. 5
, — Pourquoi as-tu fait dire ala: prmcesse que
nous' n'irions pas nous promener ? prononca- t-il .
nerveusement presque sans VOixX. .
. — Bonjour, princesse, dit Anna Pavlovna. avec
un sourire forcé, et toute différente de ce qu'elle

© était autrefois. Enchantée de faire votre connais-

sance, dit-elle s’adressantau prince,on vous attend

; depms longtemps, prince.

— Pourquoi as-tu fait dlre 3 la princesse que
nous n'irions pas" répéta le pemtre sur le méme
ton rauque-et avec une. irritation, d’autant plus

" grande que sa voix le trahissait et qu'il ne pouvait
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donner & ses paroles l'intonation qu'il voulait.
. —Ah! mon Dieu! J'avais pensé que nous n'irions
pas, répondlt la femme avec - dépit. . '
~ — Comment! Quand?.. Il eut une: nouvelle:
quinte et fit un geste de la main.
- Le prmce leval son chapeau et s clo:gna avec sa’
fille. »
— Oh! oh! soaplra-t -il tristement. Oh! le mal-
heureux, le malheureux' |
— Oui, papa, répondit Kitt)', et il faut savoir
qu'ils ont trois enfants, pas de dormestiques etpeui
de ressources. 1l recoit quelque .chose de I'Aca- .
demle, racontail-elle avec ammanon, tichant’
-d'étouffer 'émotion qui la saisissait, a cause du
,.ni" changement d’attitude d’Anna Pavlovna. d &
=i ! voici madame Stahl, dit Kitty en desngnant
la petite v01tu1e ol était étendu sur-des coussins -
quelque chose de gris et de bleu, abrité d'une om-
brelle. C'était en effet madame Stahl. Derriére elle, -
‘_ se tenait son conducteur, un Allemand bourru et
bien porlant qui poussait sa voxture, et, & coté, se
trouvait un comte suédois, blond, que Kitty con-
naissait de nom. -Quelques malades s'arrétaient
prés de la voiture, re"ardant -cette dame comme
quelque chose d'e\traordmalre
Le prince s’avanca vers elle et Kitty v1tau551t6t
dans ses yeux une petite ﬂamme de ralllerle quila
_rendit confuse. :

s appr ocha de madame btahl et se m1L i causer
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avec elle en cette admirable langue francaxse st

' pohe, si galante, si rare maintenant.

- — Jignore si-vous vous souvenez de moi, mais

Je dois me rappeler & vqtre souvenir . pour vous
. remercier de vos bontés envers ma fille; lui.dit-il
"en levant son chapeau ‘et restant découvert.

- — Le prince Alexandre Stcherbatzki, dit madame 2
Stahl en Jevant sur lui ses yeux bleu clair ou Kitty

' remarqua ‘une. sorte de mécodtentement, je ‘suis -

- meur de vous voir.

-

trés heureuse, j’aime tant’ votre fille. -

— Votre santé n'est toujours pas bonne?

— J'y suis tellement habitude! et madame Stahl
presenta l¢ prince au comte suédois.

— Vous avez peu changs, dit le prince, il ya
cependant dix ou douze ans que je n'ai eu I'hon-

/

—_ Oux Dleu envoie la cr01\ et donne la force de ]

‘la porter. On se demandé souvent a quoi sert cette -

vie | De I'autre coté... fit-elle avec dépit & Varenl\a

qui lui enveloppait mal ses ‘jambes dans le plaid.

— Pour faire le blen probablement dit le prince

- ‘enriant des yeux.
— Ce n’est pas 3 moi d’en’ Ju"er, dnt madame4 a

Stahl qui avait remarqué l’e\presswn du prince..

- Alors, vous m’enverrez ce. livre, cher comte ? Je

vous ennuie beaucoup? sadressa t-elle au Jeune-

Suédois. - ‘ )
“— Ah!fit le prmce en apercevant prés de lui;-

le colonel de Moscou. - Et saluant madame Stahl il



4‘34 ANNA mm:\m:

s éloxgna avec sa ﬁlle et le colonel qm s'élait Jomt
a eux. , - ‘
. — C’est notre aristocrate, prmce‘ dlt le colonel
.d'un air moqueur; il en voulait & madame Stahl'
parce qu’elle n’avait pas he cormalssance avec
lui.... ‘
— Toujours la meme' répondlt le prince.
— On dit qu ‘clle reste couchée depuis dix ans...
— Elle ne se léve pas parce qu'elle a les Jjambes
tres courtes. Elle est trés mal faite..
— Ce n’est pas possible! s'écria- Iutty.
= Les mauvaises langues le disent, mon amie.
- Etta Varenka supporte ses caprices... ajouta-t-il.
Oh! ces dames malades ! '
~~ — Oh! non, papa, reprlt avec chaleur Kitty.
Varenka l'adore. Et puis elle fait tant de bieni
Demande & qui tu voudras ! tout le monde la con-
nait et aime. = =g
.— Peut-étre, fit-il en lui serrant le bras, mais
quand on fait le bien, il vaut mieux que personne
ne le sache. ‘ ‘ |
Kitty se tut, non parce qu elle n'avait rien & ob-
jecter, mais parce que méme & son pere-elle ne
voulait pas révéler ses pensées secrétes. Cependant,
bien qu'elle n'edt pas ‘Tintention de se rallier &
Popinion de son pere, ni de laisser celui-ci péné-
‘trer-en elle, elle sentit que I'image de madame -
Stahl, que, depuis un mois, elle portait comme une
idole en son dme, disparaissait pour toujours. Il
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ne reslalt qu’ une I‘emme aux ]ambes courtes, cou—"
. chée parce qu'elle était mal bitie et qui tourmen-
- tait la pauvre Varenka parce qu ‘elle ne lui-mettait
pas le plaid comme elle le désirait. Et malgré tous

les efforts de son mm"matlon, ‘elle ne pouvmt plus
faire revwre l’anmenne madame Stahl.



Le prince avait transmis sa bonne humeur & ses
familiers, & ses connalssances et meme i son pro-
‘priétaire, un Allemand.

Au-retour de la source avec Iutty le prince qul
avait invité pour le café le: colonel, Maria Evgue-
nievna et Varenka, ordonna de mettre la table et -

les chalses dans le jardin sous les’ marronniers et
d’y servir le déjeuner. Et maltres et domesuques'
-samusérent sous L'influence de sa gaité ; ils con-
naissaient sa générosité: Une demi-heure apres, un
- médecin de Hambourg, malade, qui habitait en
haut, regardait avec cnnui, par la fenétre, cette
joyeuse -compagnie  russe de gens bien portants
_réunis sous le marronnier, 3 I’ombre des feuilles
tremblotantes, en demi-cercle devant.la table cou-
verte d’'une nappe blanche, sur laquelle étaient
servis le café, le pain, le beurre, le fromage, la
volaille frmde la princesse, en bonnet & rubans
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_lllas, étalt assise - et dxslrlbualt les tasses et les
tartines. Le prince. étalt A l'autre bout, il mangeait
avec appétit et causait Joyeusement 2 haute vOix:
11 avait étalé” autour de 1ui ses achats {un petit
coffret, des. coupe-papier de toutes sortes) achetés
-en diverses villes d'eaux, et illes dxslnbualt a tous,
et & Lischen, la servanle, et au “propriétaire avec
_qui il plalsantalt en mauvais allémand, lui affir- ’
qmant que ce n’étaient’ pas les ecaux qui avaient
.guéri Kitty mais son excellente cuisine et surtout
Sa soupe aux pruneaus. La princesse se moquait de
.son mari pour ses habltudes russes, mais était
~ amusée et joyeuse comme elle ne lavait pas ¢été
depuis son arrivée & Soden. 'Le colonel, comme
“toujours, s souriait aux plaisanteries du prince mais
prenait le ‘parti de la princesse, mmagmant con- -
" paitre I’ Europe 2 fond :
; La bonne - Maria I]v"uemevna poufl‘mt de rired
~ tout ce que le prince disait de drole, et Varenka,
que Kitty n avaltJamals vu rire, s'épanouissait.en
_un -petit rire que provoqualt les plalsantemes ‘du
prince. :
. Tout cela égayait Iutty mais, néanmoins, elle res-
‘tait soucicuse. Elle ne pouvait résoudre le probleme
qu mvomntalrement son p(.re lui avait posé par
son regard jovial sur ses’ amis et surla vie qu'elle
" aimait tant:
_ Ace probleme s'ajoutait enc01e le ‘changement
o' survenu dans ses rapports avec les PLLIOV, qul
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apparalssalt aUJOUI‘d hui d’'une faconSL evxdente et

si désagréable. =

Tout le monde était gm, mais KlLty ne pouvalt
I'étre et celala tourmenlalt encore davantage. Elle -
éprouvait un sentiment apalogue A celui qu'elle
éprouvait dans son enfance quimd enfermée par

: pumlnon dans sa chambre, elle entendalt les cris
joyeux de’ ses sceurs. : i

— Et pourqum faire as-tu acheté tout ce bazar? :
dit la princesse en souriant et donnant A’ son mari
une tasse de café. : :

— Voily, on se promene et 1'on s’approche d'une
bouthue‘, le marchand te demande, de lui acheter.
quelque chose : Ercavcut ExcELLENZ DURCHLAUCHT.
Et une fois qu’ on a dit Durchlaucht ,Je ne puis résis-
ter, j’en suis pour dix thalers. ‘-

— Clest seulement par ennui, dit la p'rincesse.

— Parfaltement par ennui, un de ces- ennms,
ma chére, ot I'on ne sait ol disparaitre.

— Comment peut-on s’ennuyer, prince? Il.y a
maintenant en Allemagne tant de .choses mtcres-‘
santes, dit Maria Ev"uemevna. ‘

_ — Mais je connais tout ce qui est. intéressant, la
soupe aux poxreau\, les saucisses aux pems p015. »
Je connais, je connais tout cela. . -

— Non, prince, vous avez beau dire, leurs insli-
tutions sont intéressantes, opina le'colonel.

—. Mais qu y a-t-il d’mtcrgssant" Tous sont con-
tents; ils ont vamcu tout le monde. Eh blen mais
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m01 de qum serais-je content ? Je n'ai vaincu per-
sonne, et puis il -faut retirer soi-méme ses bottes
et les mettre derriére la porte. Le: matin, aussitot -
levé, il faut s ‘habiller, aller au salon, . prendre un ]
mauvais thé. A la’ malson 1 Ce n'est pas la méme .
chose On s ‘éveille sans se hdter; on se fiche pour .

“une chose ou pour une autre;.on gronde, on se
emet et on réfléchit, tout cela sans se presser.
-~ — Mais le temps, © estde l’argent vous l’oubhez, :

fit le colonel. i
— Quel temps" Iya des années dont on donne-_
'ralt un mois pour cinquante kopeks, et il y a des
- minutes qu on ne céderait & aucun prix.” N’ est-ce
i 'pas, Kitty ? Pourquoi es-tu si triste? '
— Moi? Je n'ai rien.’ :
— Ou allez-\ous donc ? Bestez avec nous, dlt 11 A
' Varenl\a
. — J’ai besoin, daller b. la maison, repondxt Va-
renkaen se levant, et, -de nouveau, elle se mit arire.
- Puis elle se calma, prit congé de tous et entra dans
la maison pour y prendre son chapeau.
Kitty la suivit.- Varenka elle-méme lui paraissait
maintenant tout autre. Elle n'était pas pire mais
“elle était dlﬂ'erente de ce qu ellel avait crue aupara-
. vant. i A
— Ahtilya longtemps que je n'ai tant ri! d1t
‘Varenka en prenant son ombrelle et son petit sac.
Quel charmant homme est votre pere!l
Kitty se taisait.

“a
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- - Quand nous verrons -nous? demandaVarenka

— Maman veut aller chez les Pétrov. Y serez-
. vous? dit Kitty en examinant Varenka.-

— J'y'serai, répondit Varenka. Ils font leurs pré-
‘paratifs de départ. J’ ai: promls de les aider 2 faire -
- leurs malles. , . g

— Eh bien, J’irai’qussi.. N A

- Pourqum? ' R

<= Pourqum" Pourqum" dit Kltty ouvrant large-
ment les yeux, et, pour ne pas laisser échapper

Varenka, elle s’accrocha-2 son paraplule Non,
attendez; pourquoi ?° : ‘

— Maintenant que votre pt,re est arrwé ils sont
~ génés avec vous. .
— Non, dxtes -moi pourqum vous -ne voulez.pas
_ que jailie chez les Petrov Vous ne le voulez Pas, .
pourqum" ' :
. — Jene vous le dxral pas, répondlt tranquule-
ment Varenka.

— l\on dites, je vous prie.

— Faut-il tout vous dire? demanda Varenl\a
. — Tout! tout! répéta Kitty.

"— Mais il n’y a rien de particulier, sculement
Mikhail Alexéiévitch (c'était le nom du peintre) qui
_ au commencement voulait .s’en retourner immé-
diatement maintenant ne \eut plus parlu‘ dit en
- souriant Varenka. |

— Eh bien! Eh blen! Achevez' dlt Iulty regar-
dant sombrement, Varenl\a
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- —.Eh bxen ‘je ne sais pourqum mais Pétrova dC- '
claré qu'il ne veut plus partir parce que vous étesici.
C’était sans doute mal & propos, mais vous avez été:
cause d’une querelle. Et vous le sayez vous- meme,
quand les malades sont irrités..

-Kitty froncant de plus en plus les sourc1ls se- tal-_— '

sait. Varenka parlait seule et, voy ant que se prépa-
rait soit une crise ‘de larmes soit'un flot de paroles,
- elle ne savait au Jjuste, elle tachalt d'adoucu- 1’e(¥et
de ses paroles 4 v -
- — Alors, il vaut mieux que vous 0’y alhez pas..
Et vous comprenez .. ne soyez pomt offensdée.. i

— Clestbon! C'est bon ! semita dire rapxdement
Kitty en arrachant le paraplme des mains de Va-
renka et regardapt son amie dans les yeux. =

Varenka avait envie de sourire & cette colére

_ enfantine de son amie, mais elle craigna_it_d_e l'of-
i fenser ]

— Comment pouvez—vous dm, que c’est bon? Je
ne comprends pas,’ dit-elle. -

«~— Cest bon, parce que tout cela n Ctalt qu ‘une
feinte; tout cela était faux, et pas du tout sincere. ‘
Qu’avais-je affaire avec cet étranger 2. Et voild que

' je suis causede la querelle, que j'ai fait ce que per-
sonne ne me demandait, parce que tout élalt men-

' songe, mensonge, mensonge !

— Mais dans quel but feindre? demanda douce-"' i

: ment Varenka. ,
J—“ Ah fe est sot et vllam ! Je n’avais nul besoin...-

o 3
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Tout est mensonge ! dlt-ellc en ouvrant et fermant :
lombrelle. : 8
- — Mais dans quel but?
- — Pour paraitre mellleure devantles hommes,
devant soi-méme, devant Dieu ; pour tromper tout
" le monde. Mais mamtenant cest fini! Mieux vaut
“étre mauvais que mentir et tromper.
- — Mais quelle tromperie? ‘demanda_avec re-

proche Varenka. Vous parlez comme si...

Mais Kitty était tellement surexcntée qu'elle ne
la laissait pas parler.

— Ce n’est pas de vous, cen’est pas de vous ‘que

© je parle. Vous étes parfaite. Oui, je sens que vous

étes parfaite. Mais que faire si imoi je suis mau-
vaise? Cela ne seraltpas si je n’étais pas mauvaise.
Car alors je serais telle que je suis, je ne feindrais
pas. Quel intérét ai-je avec Anna Pavlovna? Qu'ils
vivent comme ils \'Oudront moi je vivrai & ma
guisc... Et cela n’est pas blen uon, ce n'est pas
ca... A

- — Mais qu “est- ce _qui n’est pas blen" demanda
étonnée Varenka. - ]

‘— Tout. Je ne puxs vivre autrementque selon mon
ceeur, et vous, vous vivez selon des prmcnpes. Moi,
Je vous ai aimée tout SImplement et vous, sans
doute, vous voulez seulement m mstrulre, me
sauver!
~ — Vous étes mJuste. 5 a

— \Ials je ne dlS rien des autres, je parle de mon.
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— Kitty! appela la 'princess'e.' Viens ici! Montre
" tes coraux a ton pére. = a1 g |

Kitty, la mine fidre, Sans se réconcilier avec son
_amie, prit sur la table les coraux dans une petite.
boite et alla vers sa mére. . M =Tk |
* —— Qu'as-tu, pourquoi es-tu si rouge? lui dirent :

_en méme temps son pére et sa mére.

. — Rien, répondit-clle, je reviens tout de suite;

-et elle repartit. = 3 ' " ~

_ « Elle est toujours ici, pensa-t-elle. Que lui dirai-
. je? Mon Dieu, qu'ai-je fait? qu'ai-je dit? Pourquoi -
l'ai-je offensée? Que lui dirai-je? » et elle s'arréta,
. prés de la porte. e “1 g}
Varenka; en chapeau, était assise pres de la table
et examinait le ressort de son parapluie que Kitty
* avait cassé. Elleleva la téte. _
— Varenkal! Paydonnez-moi! Je ne sais pas -ce
que j'ai ditl... r L e
— YVraiment, je ne voulais pas ‘yvous attrister,
dit Varenka en souriant. ' q .
La paix était conclue, mais avec I'arrivée de son
- pere, se. changea, pour Kitty tout ce monde dans
lequel elle vivait. Elle ne renoncait pas & tout ce
qu'elle avait appris, mais eclle comprenait qu'elle *
se trompait en penSant qu’elle pouvait devenir ce
“quelle voulait étre. Elle paraissait s'éveiller. Elle.
_sentait toute la difficulté qu'il yaa se tenir sincére-

: : ment,lsans" vanité, & la hauteur ol elle voulait s'éle-

" ver. En outre elle sentait toute la tristesse de ce
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monde de souﬂ‘rances, de maladles de mourants,
~dans lequel elle vivait. Elle trouvait pénibles les:
efforts qu’elle faxsalt sur elle-méme pour aimer ce
" monde et elle aspirait 3 se trouver au. plus vite &
lair fI‘O.lS, en Russie, & Pelrovskme ou elle avait

_ appris par -une lettre "que sa sceur Dolly ctaxt chZL

installée avec ses enfants. 1 :
Mais son amitié pour Varenka ne faiblissait pas.

En lui dlsanl: adieu, Iutty la suppha de vemr chez

eux, en Russie. ' . ,
.— Je viendrai quand vous serez maride, lui dll:
Varenka. = : ‘
— Je ne me marlerm Jamals.
— Eh bien! je n’irai jamais.
-— Alors, rien que pour cela je me marierai.
Prenez donc garde a ne pas oublier votre promesse!:
Les prévisions du docteur s'¢taient réalisées.
Kitty revint en Russie, gucric. Elle n’était ni si:
insouciante ni si gaie quauparavant mais elle était
- calme. Les cha"rms de Moscou n "étaient plus pour
elle qu un souvemr. 1 S 1y

FIN DE LA DEU\ILME PARTIE ET DU PREMIER VOLUME
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