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Dian mu ss nicht ares gtauben, was 

die Ceuta sagen; man 'muss aber aucfi 

nicât glauben, dass sie es ganz oâne 

Grund sâgen. 

KANT



INCEPUTUL 

Odaia era albă ca un culcuş de fecioară: 
Apusul îşi filtra agonia prin două ferestre 
înalte, schițând pe parchet două romburi 
de lumină portocalie care cuprindeau pi- 
cioarele patului într'o îmbrăţişare tremură- 

toare... 
Un miros straniu de albeaţă respirau pe- 

reții proaspăt văruiţi şi se cernea în unde 
subțiri pe măsuţa cu trei scaune dintre fe- 
restre, pe soba de teracotă din colț, pe 
noptiera dela căpătâiul patului şi chiar pe: 
jilțul de paie în care veghia sora de cari- 
tate Dafina, îmbrăcată în șorț alb, cu bo- 
netă albă pe creştet şi cu o cruciuliţă roșie 
între sânii plini de sănătate. Din unghere 
xăsăreau umbre sfioase, cenușii, înaintau 

"domol şi apoi, brusc, se stingeau, speriate 

parcă de tăcerea deasă ce căptuşea odaia 
şi înghiţea tictacul grav al pendulei atâr-
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nate deasupra calendarului, pe fâșia de zid 
"dintre cele două geamuri... , 

Dafina şedea neclintită, cu mâinile în 
poală pe ziarul împăturit frumos, privind la 
bolnavul care zăcea cu braţele întinse peste 
învelitoarea albă, capul înfăşurat  într'un 
pansament alb din care i se vedea numai 
faţa de ceară, vrâstată cu trei linii negre 
paralel — sprâncenele, genele şi mustăţile. 
Pleoapele-i închise păreau nişte pete vio- 
lete, iar buzele cărnoase erau atât de pa- 
lide că deabia li se deosebeau marginile. 
__În ochii surorii de caritate mocnea în-.. 

duioşare şi nedumerire. Compătimea pe 
bietul bolnav cu toată pasiunea, mai ales .. 
de când descoperise că e victima unei 

drame amoroase. Era foarte blondă şi tot 
atât de sentimentală. Cârlionţi aurii, răz- 
vrătiţi îi alintau obrajii rumeni, şi ochii 
ei leneşi albaştri pâlpâiau în lacrimi. Co- 
lega pe care a schimbat-o azi dimineaţă i-a 
şoptit în grabă că pacientul e un profesor 
mare, că a fost împuşcat de un muscal 
gelos, că l'au adus aseară târziu aci, la 

Sanatoriul Sf. Maria, şi că .doctorul Filo- 
strat e tare înfuriat, ceeace înseamnă că 
şansele de scăpare sunt puţine... Pentru 
Dafina, fire lacomă de iubiri romantice, 
cuvintele tovarășei fură ca un bob de sare 
pe o rană vie; inima îi sfârâia de curiozi- 
tate. Dorea amănunte, multe, minunate, şi 
nu venea nimeni să i le dea. Bolnavul nu
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se clintise toată ziua; nici când i s'a schim- 
“Bat pansamentul n'a deschis ochii. Pe foaia 
de temperatură, cu litere caligrafice, scria 
doar numele: Toma Novaci fn 

A avut mari speranţe în Dimineaţa“ pe 
care i-a strecurat-o spre amiazi, tovarăşa. 
Drama din Strada Albă“ însă era lichi- 

dată în câteva rânduri seci. Dafina le-a 
citit şi răscitit, căutând înţelesuri tainice în 
frazele convenţionale. Negăsind ce râvnea, 
sufletul îi se scălda într'o tristeţe sură în 
care pluteau, ca firicele destrămate dint:'o 
țesătură veche, cuvintele tipărite... „Ei, 

pe la orele şapte seara, în Strada Albă 
No. 7, emigrantul rus Ştefan Alexandrovici 
Poplinski, stabilit de curând în Capitală, 
venind dela Berlin unde se refugiase în 
urma, revoluţiei, a tras patru focuri de re- 
volver asupra d-lui Toma-Novac, bine _cu- 
noscutul profesor dela Universitâtea din 
Bucureşti. Cauza crimei pare a fi eterna 
gelozie. Din primele cercetări ar rezulta 
că simpaticul profesor a fost surprins în 
flagrant delict de adulter cu tânăra şi fru- 
moasa soţie a străinului gelos. Toate patru' 
gloanţele au lovit în plin, încât profesorul 

Novac, transportat grabnic la sanatoriul 

doctorului Filostrat, se află în agonie. Nu- 

mai o minune i-ar mai putea salva viaţa. 

Criminalul a fost arestat. Doamna a scăpat 

neatinsă, alegându-se doar cu spaima. 

Crima a produs o sensaţie imensă deoarece
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asasinul este descendentul unei familii mari; 

se zice chiar că ar fi baron. In Capitală 
avea puţine cunoştinţe. Era hotărât să ră- 
mâie definitiv în ţasă, frumoasa lui soție 
fiind originară din Basarabia unde se spune 
că ar avea moşii străvechi...“ 

Dar cum e eroina? Şi cum s'au cunoscut, 
cum S'au iubit, cum au fost surprinşi? Apoi 
criminalul?... Intrebările frământau pe Da- 
fina în jilţul-de paie ca întrun scaun de 
tortură. Incerca să-şi mai astâmpere setea 
cântărind pe eroul dramei. li plăcea. Îşi 
zicea că merită să fie iubit şi de o contesă. 
Il iubea... - 

Pe urmă îi veni să citească iar, mai a- 
tent, ştirea din ziar. Poate că totuş va 
descoperi vreun semn între rânduri asupra 
pacientului iubit. Desfăşură domol gazeta 

„Şi se adânci în „Crima din Strada Albă“... 
Atunci “Toma Novac ridică pleoapele ca 

ŞI când sar fi trezit dintr'un somn fără vi- 
suri. O durere uniformă îi înfăşura tot cor- 
pul. Lumina moale îi ustura ochii mari 
negri, cu o lucire stranie, cu bulbii roşii 
ca înecaţi în sânge. Văzu întâi pendula 
dintre ferestre; limba se legăna rar, greoiu, 
fără sgomot, iar cadranul părea spălăcit de 
nu putea distinge nici cifrele, nici minu- 
tarele. Dedesubt însă, pe calendarul de pe- 
rete, citi uşor un şapte negru arab şi altul 
zoşu roman. 

— Ciudat calendar! îi trecu prin minte.
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Şi luna e scrisă cu cifre... N'am mai po- 

menit... | 

Şi numai decât îşi zise, parc'ar fi vrut 

să-şi controleze luciditatea: 

— Ziua a şaptea din luna a şaptea... Coin- 

cidenţă!... Care-i luna a şaptea?... | 

In aceeaşi vreme însă privirile ochilor 

imobili lunecau, mirate şi întrebătoare, de 

ici colo: 
— Unde sunt?... Ce s'a întâmplat?... 

Pe frunte simţea o bandă de fier cei-a- 

păsa ţeasta. Se gândi să întindă braţul, să-și 

pipăe capul. Incercarea de mişcare i-o re- 

teză: din începuturi o năvală de durere 

care-i stârni un gemăt scurt, năbuşit. Ge- 

mătul apoi scormoni alte dureri, ca nişte 

cuțite înfipte deodată crestându-i trupul în 

mii de locuri, încât nu mai îndrăzni nici 

să închidă ochii. 

Dafina auzi suspinul ca prin vis, se spăi- 

mântă, scăpă ziarul din mâini, sări în pi- 

cioare şi murmură buimăcită, apropiindu-se 

de pat: 

— Doriţi ceva, domnule?... O, bine că 

v'aţi... 

Toma Novac deabia acuma o zări. Il 

supără atât de rău că strânse repede pleoa- 

pele, uitându-şi suferinţele. 

__ Sanatoriul se gândi pe urmă mai ne- 

dumerit, aproape mânios. Ce caut eu aici ?... 

Ce s'a întâmplat? o 

"In loc de răspunsuri, urechile lui urmă-
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reau respiraţia înfricoşată a surorii de ca- 
ritate care rămăsese uluită lângă pat. Peste 
un răstimp îi auzi pașii, numai trei, foşnetul 
rochiei de stambă nouă, pârâitul scaunului 
de nuiele şi pe urmă fâşâit de hârtie. Da- 
fina îşi întocmea ziarul, clătinând din cap, 
cu ochii la eroul ei al cărui piept se sbu- 
ciuma ca sfârticat de o ghiară nevăzută... 

In tăcerea ce-şi urzia din nou painjenişul 
în odaie, gândurile bolnavului porniră fur- 
tunos după explicaţii. Amintirea însăşi 
parcă i-ar fi fost rănită, nu izbutea să se 
înfiripeze.  Crâmpee vagi îi răsăreau şi se 
stingeau în creeri, fără șă se poată închega 
într'o rânduire cu rost. Tocmai târziu se 

-ivi, şovăitor, chipul unei femei care-şi 
smulse numele din caleidoscopul cioburilor 

"de imagini: 

— Ileana... 
Apoi numele porni singur, în zigzaguri 

vertiginoase, să adune întrun mănunchiu 

amintirile răzlețe şi amorţite. Chipul fe- 
meci se limpezia acum: un căpşor blond 
cu nişte ochi în care izvora fericirea... Ii 
răsări în suflet o bucurie atât de fierbinte 
că într'insa parcă i se topiră îndată toate 
durerile... O chpă. Apoi în spatele femeei 
se ridică o umbră care o îmbrăţișă, din ce 
în ce mai brutal, până când vedenia bălae 
se transformă într'o figură sălbatică şi hi- 
doasă cu privirea clocotitoare de: ură... Pe 
urmă patru răbufnituri, ca: lovituri de cio-
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can, îi răsunară în urechi, izgonind chiar fă- 
rămiturile de gânduri din creerii aprinși. 
Bubuiturile, mereu câte patru, se repetau 
tot- mai repede, amalgamându-se însfârşit 
întrun vâjâit prelung ce-i alerga prin oase, 
prin carne, prin nervi, aţâțând pretutindeni 
focare de dureri. Apoi şi vâjâitul se curmă 
brusc, parcă i s'ar fi extirpat rădăcinile au- 
zului, lăsând în urmă doar un. întunerec 
amar în care rătăceau iarăş frânturi de 
gânduri fără stăpân, ca stropii de ploaie în 
noaptea vântoasă de toamnă. 

— Acuma trebue să mor! îi luci deodată 
ascuţit ca o săgeată. 

Gândul îl întărâtă întocmai ca cleştele 
de fier ce-i zdrobea fruntea. Ar fi vrut să-l 
strivească, dar își simţea adormite toate 
puterile. | 

— Acuma trebue să mor! îi jucă prin 
creeri, stăruitor, un ritm sprinten ca o sfi- 
dare. 

Necutezând să-l alunge, căută să se îm- 
pace cu el: 

— Cine se naşte, trebue să moară... 
Un zâmbet ironic îi înflori alături. Asta 

era o lozincă de-a lui împrumutată din în- 
țelepciunea populară. O  repetase peste 
douăzeci de ani, tam-nesam, pretutindeni, 
ostentativ, deşi îşi dădea seama cât e de 
ieftină... Şi totuş, acuma parcă vorbele a- 
cestea, în ciuda ironiei, au dobândit un 
înţeles nebănuit de adânc!
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— Moartea e o ipoteză până în momen- 
tul când omul se pomeneşte în braţele ei, 
tără nici o speranţă de întoarcere... 

Fraza apăru nechemată, ca un răspuns 
la lozinca lui răsuflată. Işi aducea aminte 
foarte clar cum a surâs, cu o“superioritate 
îngâmfată,. când a auzit-o întâia oară, dar 

_nu se putea dumeri unde a auzit-o şi cine 
a rostit-o?... Silindu-se să descopere în tre- 
cut pe cel ce a spus îrpzap şe îmbulzi iar, 
poruncitor, gândul: // 

— Acuma trebue să 
Atât de poruncitor 

veşnica întrebare: 
— De ce? 

Inaintea lanţului de argumente, fără în- 
ceput şi fără sfârşit, prin care se silise o 
viaţă. întreagă, zadarnic, să ajungă la o 
încheere deplin satisfăcătoare, i se întru- 
chipă în suflet iarăş femeea de adineaori, 
mai ispititoare, ca o călăuză pentru o cale 
lungă şi necunoscută. Inima i se umplu de- 
odată de o fericire dureros de mare. Numai 
o clipire ţinu, dar clipirea parcă răscum- 
păra, din belşug suferinţele tuturor vieților. 

_=l|-ericirea _adevărată .-e.- totdeauna o 
( clipă — se gândi bolnavul cu amintirea ei 
"proaspătă în suflet. Mai multă n'ar putea 

îndura firea: omului care, deseori, într'o 
viaţă de mulţi ani, nu are norocul să în- 
tâlnească. nici clipa aceasta, nici măcar să 
se apropie de ea... 

   

  

or... 

stădată, că-i stârni :
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i CAROR 
Y < coma , Toma Novac îşi simţi mintea ŞI 

liniştită ca după o odihnă binefăcătoare. 
Amintirile îl năpădeau din toate ascunzi- 
şurile, se înşiruiau, zâmbeau, sfioase şi albe 
ca florile 'castităţii: Ii mângâiau inima, vor- - 
bindu-i numai despre Ileana... 

Era o dimineaţă de Mai când a întâl- 
nit-o, întâmplător, pe o stradă plină de 
lume... A recunoscut-o înainte de a se a- 
propia de dânsa, deşi,n'o mai văzuse nici- 
odată, De câteva zile inima lui o aştepta. şi 
O Căuta. Şi a găsit-o printre miile de oameni 
indiferenți. I-a zărit mai întâi ochii verzi 
cu luminile e calde. şi moi. S'a cutremurat 
până în temeliile fiinţei “lui, ca şi cândi 
Sar: fi lămurit fulgerător toate misterele 
vieţii.. „ Apoi. li s'au încrucişat privirile şi din 
uimirea ei a înţeles că şi ea. l'a. recunoscut, 
deşi nu l-a mai văzut niciodată... Mergea la, 
braţul unui bărbat străin, dar Toma simțea 
cum inima ci rămânea în urmă lângă i- 
nima lui... 

„Sapte. zile. lungi..a. pierdut-o. Indoeli şi 
nădejdi i-au răscolit măruntaiele sufletului. 

rr Pe urmă s'au întâlnit iar, pe neaşteptate. A 
"> urmărit-o pretutindeni, ceasuri întregi, până 

acasă, seara târziu. Şi a doua zi a bătut la 
Ș poarta ei, a intrat şi s iau imbrărisat- ina: 

inte de a-şi cunoaşte numele. Işi dădeau 
seama amândoi că i sufletele lor_se se căutau 
de mult, poate de mii şi mii de ani.. 

Străinul, la braţul căruia o zărise pe 
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stradă, i-a găsit îmbrăţişaţi. In faţa revol- 
verului Toma Novac a avut o singură grije: 

- eana... A primit gloanţele fără nici o du- 
rere. Numai ţipătul ei l'a durut, un țipăt 
desperat în care se sfâşia o inimă... 
— Acuma trebue să mor! îi ţâşni iar în 

creeri un fir de argint înroşit ce arse amin- 
tirile dimprejur, lăsând în urmă un gol 
cenuşiu. | 

Golul se mărea mereu ca o băşică în 
care sufli fără să-ți pese că sar putea 
sparge. 

— Asta înseamnă că se apropie sfârşi- 
tul — se gândi bolnavul şi, pe poitiţa 
gândului, simţea cum se furişa în golul 
ameninţător o dâră de groază care totuş 
părea plăcută. 

In aceeași clipă însă Toma Novac mai 
simţea că sora de caritate a venit iar lângă 

pat; îi auzia chiar bătăile inimii, 
— Se uită la foaia de temperatură — 

îşi zise dânsul. Acuma se uită la mine. 
Acuma ridică mâna... parc'ar vrea să-mi 
pipăe pulsul... | | 

Groaza dinlăuntru cu gândurile de-afară 
se împreunară deodată întrun simţământ 
de uşurare. Alte amintiri i se deșteptară, 
întâi încâlcite, apoi mai închegate şi în- 
sfârşit rotunjite ca verigile unui lanţ. 

— A, Tudor Aleman! suspină Toma cu- 
prins de o mulțumire mare. Da, da, Ale. 
man... Insfârşit! ==
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Acuni îşi dădu seama că Aleman a rostit 
fraza care-l sbuciumase adineaori şi că a- 
mintirea lui a fost aici, la picioarele pa. 
tului, lângă sora de caritate, aşteptând 
doar prilejul să-şi vestească prezenţa şi să-i 
ofere toate lămuririle... 

Un om mărunţel, slăbuţ, cu un barbişon 
alb, cu capul alb şi obrajii rumeni, cu 
nişte ochi negri veşnic zâmbitori şi atât de 
vii că, privirea lor te pătrundea până în 
fundul sufletului. Toma Novac l'a cunoscut 
în casa avocatului Brebenaru, la un botez. 
A sosit târziu, în timpul slujbei religioase. 
Preotul citea şi cânta, un dascăl fonf îi 
răspundea, iar lumea împrejur sporovăia 
pe înfundate. Singur Aleman asculta cu 
evlavie cuvintele evangheliei... La sfârşit, 
după prezentări, Novac murmură indiferent: 

— Frumoasă slujbă... 
— Glasul lui Dumnezeu e totdeauna fru- 

mos — zise bătrânul cu o sclipire stranie 
în ochi. 

Toma. îl privi puţin mirat şi trecu. 
Schimbă câteva vorbe cu Brebenaru, apoi 
cu o doamnă grasă şi cochetă, apoi se în- 
toarse iar la Aleman 'parcă Par fi atras o 
vrajă. Omuleţul explica unei domnişoare 
nerăbdătoare Că moartea, ca şi naşterea, 
n'are.decât o însemnătate relativă în cursul 
adevăratei - existenţe a sufletului. “Toma 
Novac, cu: ironia-i obișnuită, își aruncă lo- 
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zinca în cumpănă. Bătrânul însă răspunse 
grav cu 0 frază care se înfipse ca o suliță 

teză până... Nu se mai despărţiră toată 
seara. Vorbiră numai despre viaţă şi moarte 
Şi despre Dumnezeu... Aleman spunea lu- 
cruri ciudate, dar cu atâta seriozitate în 

glas şi cu atâta candoare în privire că 

Toma îl asculta cu plăcere şi numai în 

gând îşi zicea că are de-aface cu un naiv. 

-— Naiwyitatea, e virtute divină! spuse brusc 

Alerian. | parcă ar. fi citit gândul - înterlocu- 
torului său. Naivitatea, nu filosofia! 

— Din păcate însă eu sunt tocmai pro- 
e filozofie — murmură Toma zâm-    

    

  

u. Am fost ş şi eu — urmă bătrânul, 

pain „aprins. Ce-i drept, nu la Universitate, 

"ci la un biet liceu... Şi am crezut în filo- 

!zofie cum trebue să fi crezut apostolii în 

"Hristos... Dar când nri-a murit nevasta, cea 
* dintâi, am întors spatele tuturor filozofilor. 

“Atunci am priceput că filozofia e o jucărie, 
de gvinte.. Un cuvânt explică alt cuvânti 

| care lămurește iar un cuvânt, aşa mereu, 
până ce, în pragul morţii, sufletul se pome- 

| neşte gol şi părăsit în faţa lui Dumnezeu... 
— Din păcate însă eu sunt necredincios, 

aşa că Dumnezeu... — îl întrerupse Toma 
Novac, tot zâmbind, deşi mai nerăbdător. 

— Eram sigur! triumfă 'Aleman cu o 
mândrie supărătoare. De altfel şi eu am
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fost necredincios. Când te-ai desgustat de 
filozofie, nu mai vrei să crezi în' nimic. Aşa 
şi eu, până ce mi-a murit a doua nevastă... ; 

— Moartea __convertește--de- obiceiu pe. 
necredincioşii care nu aşteaptă decât să 
creadă! făcu Novac cu un gest elegant, 
dâr Şi cam batjocoritor. - 

— Da, dal Fără nici o ironie, domnule 
profesor! se încăpăţână bătrânul. Aşa este! 
Căci moartea e taina tainelor ŞI totodată . 
cheia necunoscutului... E 
_Oftă, îşi” net&zi barbişonul. Avea acuma 
ochii înlăcrămaţi şi atât de blânzi, parcă 
s'ar fi scufundat într'un mister. Se uita la 
Toma cu umilinţă şi căldură, încât profe- 
sorul se simţi vinovat şi se gândi să-l îm- 
pace cu o vorbă bună. Inainte de-a apuca 
să deschidă el gura, Aleman tresări uşor, . 
ca şi când şi-ar fi venit în fire, şi rosti, cu 
alt glasşi cu obişnuita-i privire surâzătoare: 

— lată, am alunecat! Aici e sărbătoa- 
rea vieţii şi noi vorbim despre moarte... 
Dacă îţi face plăcere să continuăm, vino 
pe la mine, domnule profesor! Ca să te 

„- ispitesc, te anunţ că am şi o bibliotecă in- 
teresantă... Când vrei să te aştept? 
Toma Novac îi dădu o zi şi 'o oră, mai 

mult în glumă. Era hotărât să nu meargă. 
N'avea vreme de pierdut cu discuţii zadar- 
nice despre lucruri zadarnice. Totuș, la data 
stabilită, bătu la uşa bătrânului, care-l în- 
tâmpină cu o bucurie sgomotoasă:
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— Ştiam că ai să vii!.. Trebuia să viil.. 
Ai vrut d-ta să mă ocoleşti, dar... | 

După vreun ceas de vorbărie, Loma 

Novac îl întrebă: , 

— Adică d-ta crezi că ai deslegat taina. 

cea mare? o 

Tudor Aleman răspunse repede, cu o 
convingere aproape ostentativă:  ., :- 

— Incă de-acum _ şapte ani! Și de-atunei. -- 

„ moartea nu mă mai înspăimântă, căci viaţa, 
| adevărată e una şi neîntreruptă, dincolo. de: 

Awiaţa şi moartea pământească... Viaţa ep. - 
Dumnezeu! : - 
” — Un cuvânt explică alt cuvânt şi aşa 
mai departe — glumi Novac. Ceea ce arată 
că filozofia n'a vrut să te părăsească, deşi 
d-ta ai părăsit-o! . aia 

Atunci bătrânul întrebă scurt, aspru: 
— D-ta ai văzut cum mor oamenii? 
— Cum mor?.. Da... cred că da... — în- 

gână Toma nesigur din pricina uimirii. 
— Ei bine, eu am văzut murind sute, sute: 

de oameni! zise Aleman cu o înflăcărare 
subită, în care fâlfâia credinţa pătimaşă. Şi 
în ochii multora am zărit străfulgerile ce 
luminează -şi lămuresc misterul. In clipa 

morţii de-abia omul e deslegat să explice 
ceea! ce n'a putut înțelege pe pământ: în- 
ceputul și sfârşitul între care se înşiră. cele 
şapte vieți ale sufletului... Cele mai cum- 

phte chinuri ale morţii trupeşti nu sunt în 
stare să înăbuşe licărirea în care -trăeşte, 
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în afară, de timp şi spaţiu, scânteia divină,.. 
Am şovăit mult, şi eu, până să mă con- 
ving, adică până să înţeleg. Științele pozi- 
tive m'au obişnuit să-mi impun multiple ve- 
rificări înainte de a crede... > 

— Un fel de mietempsihoză ” împrospă- 
tată — murmură profesorul, ridicând din 

umeri, 
"me Poate că da... Fiindcă ţinem negreşit 

să tălmăcim prin vorbe o realitate pe care 
i  mumai sufletul o poate pătrunde... O, 
“Doamne, ce uşor e să iei în râs chiar pe 

- Dumnezeu! adăogă bătrânul cu o impiuitare, 
> Dar omul care gândește, nu se poate 

(“mulțumi cu realități sufleteşti -nelămurite!... 
| D-ta zici că ai pătruns rostul vieţii şi al lu- 

mii... Înțelegerea d-tale totuș nu înseamnă 
nimic, dacă nu e accesibilă tuturor... 
Toma Novac dorea o explicaţie clară, 

rotundă ca un: sistem în care toate părţile 
se potrivesc între ele spre a alcătui împre- 
ună un întreg. Aleman însă parcă se ferea 
de o expunere, obiectând în răstimpuri că 
legile sunţ o născocire omenească şi deci 
incapabile să îmbrăţişeze esenţa lucrurilor. 
Se- pierdea în âmănunte şi digresiuni, iar 
când își dădea seama, revenea, începea 
altă ideie. 

— D-ta ai călătorit mult — zise bătrânul 
„deodată vesel, ca şi când ar fi găsit ce 
căuta. Nu ţi s'a întâmplat să ai impresia 
că ai mai umblat prin unele ţinuturi, deşi. 
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ştiai bine că le vedeai întâia oară în viaţa 
asta?... Sau n'ai întâlnit niciodată vre-o 
persoană absolut necunoscută şi pe care 
totuş să simți precis că o cunoşti? 

— Da... Exact! răspunse Toma înviorat. 
„Chiar şi d-ta... Din clipa când te-am văzut 
la Brebenaru, mă bate mereu gândul că 
te-am mai întâlnit şi mă întreb: unde? 

— Aceeaşi siguranţă o am şi eu — zâmbi 
Aleman. Parcă am fi fost buni prieteni, 
cândva, de mult... poate în altă viaţă... 
— Dacă cumva n'o fi la mijloc vre-o su- 

gestie — adăogă profesorul, gânditor, 
— Nu, nu! Asta nu se lichidează cu o: 

vorbă goalăl se împotrivi bătrânul. Su- 
gestie!l lar o vorbă!=„.Indată ce lipseşte 
explicaţia, vine un cuvânt sec''s'o. înlocu- 

iască,. 7 
Se plimbă agitat de ici-colo, cu mâinile 

la spate, bufnind... Apoi, parcă _supărarea 
i-ar fi rânduit gândurile, urmă: 

— Cine vrea să explice tot prin cuvinte, 
ajunge curând să nu poată explica nimic! 
Eroarea începe din clipa când vrem să i- 
dentificăm cuvântul cu spiritul... Sufletul 

nare nevoe de cuvinte pentru a înţelege. - 

“Sufletul comunică direct cu lumea spiri- 
tuală, cu lumea lumilor... Şi doar spi- 
ritul e esenţa, spiritul etern, infinit, cuprin- 

zător a toate. Insăşi lumea materială nu 
poate fi decât o faţă a esenței divine. Veş- 
nicia materiei e implicată de esenţa ei. De
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   = altfel - materia şi: toată lumea materială 

exisță numai în funcţie de percepţie -ome- 
î meâscă. Densitate, culoare, căldură, toate 

j- atributele materiei există numai pentru om. 
„In fond nu e nici o deosebire între eterul 

sideral şi corpurile cereşti; toate sunt, în 
„ultimă analiză, o formă de manifestare a 

„spiritului... Modificările aparente alcătuesc 
și întreţin atributele fără număr. Precum 
materia se transformă neîncetat,  dobân- 
dind, prin aceasta, o existenţă efectivă, și 
Spiritul are să-şi asigure echilibrul atribu-. 
telor printr'o perpetuă regenerar icări- 
rile spirituale trebue să se îmbine perma- 
nent cu schimbările din planul material. 
Regenerarea. spiritului nu se poate săvârşi 
decât prin identificarea cu materia. Trans- 
formările materiei sunt astfel înfățişări di- 
verse ale spiritului animator, începând cu 
cele mecanice şi până la cele biologice. 
Deosebirea e numai de grade, încât gradul 
suprem ar fi omul în care spiritul se recu- - 
noaşte pe sine însuşi dincolo de scoarţa 
"materială... | | 

„Dacă materia e aceeaşi în atomii ei, spi- 
ritul cuprinde virtual toată dumnezeirea. 
Intreg şi parte sunt identice. Ca şi atomii 
materiali, miliardele de miliarde de atomi 
spirituali se află într'o mişcare eternă între 
lumea materială şi cea spirituală. Viaţa 
unui atom e însăşi viaţa universului. Unul 
e tot şi tote unul. |
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„Dar atomul material e echilibrul dintre 

două energii. In atomul spiritual echili-- 

brul îl formează două principii. Echilibrul 

principiilor e spiritualitatea. Când atomul 

se rupe în planul spiritual, echilibrul i se 

“ frânge, principiile se diferenţiază şi se pră- 

buşesc în planul material. Timpul şi spa- 

_ţiul devin realităţi pentru părțile întregului. 

Incepe viaţa materială... Cele două prin- 

cipii însă rămân esență spirituală şi în trans- 

formările pe cari le îndură ca animatori 

materiali. Spiritul pur palpită în ele ca un 

__ ideal. spre care râvnesc necontenit. Intoar- 

“cerea în planul spiritual totuş e imposibilă. 

până ce nu vor redobândi, prin unire, echi- 

“librul pierdut. Râvna lor spre idealul spi- 

"ritual se concretizează astfel în penibila î în- 

cercare de a se regăsi şi de a se reuni.. 

„In planul material, cele două principii 

[reprezintă infinitele forme ale pozitivului 
Şi negativului, care, pe treptele mai de sus 
iale scării vieţii, se numesc masculin 'şi fe- 

menin... Când principiul îşi recunoaşte o- 
rigina, apare sufletul şi omul! 

„lată acuma un atom spiritual pierzân- 

du- și echilibrul... Cele două principii se di- 

ferenţiază îndată în două suflete, bărbat şi 

femee, sortite de-acuma vieţii materiale. Ur- 

mează căi diferite spre aceeaşi ţintă. Trebue 

să treacă prin toate planurile existenţei pă- 
mânteșşti, purtând pretutindeni dorul lor de 
unire şi permanenta nostalgie după lumea
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Spirituală. In ciipa când sufletul gol se în- 
trupează, începe viaţa omului. Pentru suflet 
e incercarea supremă. , Incătuşat complect 
în coaja materială, trebue să- ŞI recucerească. 
anevoe cunoștința de sine, să urmeze supus 
legile vieţii pământeşti. Mereu trează stă- 
rue doar trebuința de-a găsi perechea lui 
de echilibru. Bărbatul și femeea se, caută 
în vălmăşagul "imens al icţii omeneşti. Un 
bărbat, din milioanele de bărbaţi, doreşte: 
pe o singură femee, din milioanele de fe- | 
miei. Unul singur și una singură! + Adam si 
Eva! „Căutarea. „Xeciprocă,. _inconştientă şi 
irezistibilă e__însuși rostul _Vieţii Dea 
Pentru a înlesni căutarea aceasta se fac, 
se retac şi se desfac toate legile şi conven-” 
țiile morale şi sociale, tot ceeace se numeşte, 
emfatic progresul omenirii. Instinetul_iubi-lj 

Ar€ Tufiar se poate uni sufletul bărbatului 
cu. sufletul femeei pentru a redeveni parte 
din lumea spirituală, Iubirea aceasta e rodui 
divin al sufletului omenesc. Dumnezeu subst 
chipul iubirii trăeşte în 'om.. 
„Iubire şi Dumnezeu, conştient sau incon.- 

ştient, trebue să alcătuiască suprema preo- 
cupare a sufletului omenesc, Fără. de ele 
omul nici n'ar putea exista! - 

»»O viaţă omenească nu ajunge însă pentru 
a prilejui întâlnirea bărbatului cu femeea. 

ri e, reminiscenţa. ţa. origihii..divipe. Prin iu- 

  

   

Spaţiul şi timpul-sânt piedeci pe care su- 
fletul strâns în obezile materiale numai
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treptat le poate învinge. Apoi chiar când 
le-a învins, intervin obstacolele convențiilor 
sociale care de multe ori sânt mai puter- 
nice decât puterile oricărui om. Avântul 
sufletului se sfarmă în clipa. prăbușirii tru- 
peşti. Moartea materială descătuşează su- 
fletul fără a-i înlesni posibilitatea de unire 
cu sufletul pereche. Unirea lor numai în 
viaţa pământească poate fi mântuitoare. Așa 
sufletul slobozit după întâia incarnare va 
pluti în alte planuri ale lumii ca o sărmană 
conştiinţă pură, aşteptând prilejul unei noui 
întrupări omeneşti... A doua viață pe 
pământ începe, şi moartea e curmă iar, 
şi sufletul tot nu şi-a dobândit perechea 
adevărată... Apoi urmează a treia viaţă, 
secerată de a treia moarte.. Apoi alta şi 
iar alta... Poate că în timpul unei reincar- 
nări cellalt suflet a rămas în vre-o sferă în- 
depărtată; atunci omul simte cumplit. zădăr- 
Nicia vieţii pământeşti şi a tuturor sbuciu- 

mărilor sale, încercând să se apropie de 
Dumnezeu prin singurătate şi meditaţie... 

i Câte vieţi terestre. alcătuesc- o viaţă a- 

devărată?.... -Şaptel... De ce: tocmai şapte? 
O, Doamne, Doamne, de ce şapte! Dar pen- 
trucă şapte e numărul sfânt! A fost sfânt 

totdeauna, în toate. suflete 
„Fiecare moarte materială pecetlueşte re- 

Î artul zădărniciei. În ochii muribundului, 
în lumina ultimei clipe tremură durerea 
neputincioasă a sufletului... A trăit în zadar.
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„A şaptea viaţă aduce deabia fericirea 
unirii cu cellalt suflet. Deaceea a şaptea 
moarte _cuprinde- revelaţia. Fiindcă moartea 
a şaptea înseamnă sfârşitul existenţei mate- 
riale şi începutul întoarcerei în lumea spi- 
rituală, sufletul -retrăeşte într'o străfulge- 
rare toate vieţile anterioare pentru .a se 
putea bucura mai deplin de strălucirea vie- 
ţii noui eterne ce-l aşteaptă... De-acuma nu 
va mai rătăci în sferele lumii materiale, ci, 
transformat în principiu pur, echilibrat ia- 
răş în atom spiritual cu cellalt suflet rede- 
venit deasemenea principiu, îşi va relua. 
existenţa divină în planul spiritual... 

„Şi iată cercul închis! Spiritul regenerat 
prin materie, materia animată prin spirit! 

„Unitatea desăvârşită „prin _dualitate!“* 
Aleman se oprise de mult în faţa lui 

Toma care asculta cu ochii în pământ. Gla- 
sul bătrânului avea inflexiuni ciudate... 
Când tăcu Aleman, Toma tresări parcă 
tăcerea l-ar fi deştepiat dintr'un vis. Ridică 
fruntea. Aleman- îşi mângăia barbişonul cu, 
amândouă mâinile pe rând, zâmbea. plin 
de încredere... 

— Pe d-ta te mulţumeşte aevea sistemul? 
întrebă Novac cu o sfială neobişnuită. 

— Care sistem? se minună Aleman. Nu, 
nuj... Nici un sistein... Sistem înseamnă o 
compoziţie savantă, pe când eu ţi-am po- 
vestit doar o evoluţie sufletească | 

— Dar evoluţia d-tale, trebue să recu-
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-noşti, e o simplă combinaţie metafizică, 
domnule Aleman! zise Toma, iar puţin iro- 
nic. Pe deoparte dispreţueşti filozofia ca 
pe o creaţie hibridă a minţii, de altă parte 
însă clădeşti pe o revelaţie îndoelnică un.. 
adevărat labirint arbitrar... 

Bătrânul se posomori şi întrerupse cu o 
ameninţare: ” 

„„— Ai să te convingi totuş odată că vor- 
bele sufletului merită mai multă încredere! 

— Increderea nu vine decât prin verifi- 
cârea directă! 

— Verificarea directă e rezervată pentru 
<hpa supremă! reluă Aleman mai patetic. 
Atunci ai să-ţi aduci aminte!... Fiu sânt mai 
înţelept ca d-ta; a jceput din moartea 
altora şi am învăţ cei mulţi nu se cu- 
minţesc decât p artea lor... 

— În orice caz verificarea în clhpa su- 
premă e cam tardivă, aşa că... 

— Bine... bine... bine — repetă bătrânul, 
mohoriît, drept încheere. Nu mai stăruim!... 

„Bine... bine... bine... 
Totuş se împrieteniră. Se întâlneau des. 

Vorbeau mereu despre aceleaşi lucruri. A- 
leman găsea veşnic amănunte noui care 
credea că lămuresc mai bine ceeace nu se 
poate pătrunde dintr'o singură ochire.! Pe 
Toma însă îl interesa mai mult omul, decât 
construcţiile lui... Uneori, gândindu-se la el, 
se tulbura şi-i bătea inima, roasă parcă de 
o teamă. Atunci îndoiala îi șoptea: „Dar 
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dacă...?“ O alunga îndată. Se ruşina că el, 
profesor de filozofie, poate fi zdruncinat 
de închipuirile unui bătrân exaltat... 

— De ce mi-au venit tocmai acuma în 
minte toate vorbele lui? se întrebă bolna- 
vul, cuprins deodată de un cutremur. 

O clipă întrebarea rătăci de colo până 
colo printre cutiuţele creerului. Un crâmpei 
mai chinuitor o izgoni: 

— Dar dacă...? 
Gândul nu îndrăznea să se întregească. 

Inima lui Toma îl simţea însă ispititor, mai 
dureros decât dacă ar fi fost sfârşit. 

— Clipa supremă conţine verificarea di- 
ZE rectă — îşi aminti pe urmă, slab, ca o 

voce dintr'altă lume. | 

Amintirea îi stinse durerea din inimă, 
încât se simţi iar mulţumit, încrezător. Işi 

zise că poate gândurile stranii ce i se vâl- 
toresc în minte sunt aiurări pricinuite de 
febra care la doborit. Pe urmă îşi zise 
totuş că nu poate fi vorba de aiurări. Con- 
ştiinţa i-e foarte limpede, atât de limpede 
că acuma aude chiar tictacul pendulului, 
ba şi un ciripit de păsări, de-afară, prin 
geamurile duble... Ar mai fi trebuit, ca să 

"se convingă deplin, să deschidă ochii, dar 
nu: cuteza de frică să nu-l năpădească iar 
durerile. De când s'a trezit, acuma parcă 
se simţea mai liniştit. Doar respiraţia îi 
era grea, fiindcă își auzia plămânii gemând... 

AR
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Deodată un sgomot nou îi izbi urechile. 
— Vine cineva... Cine-o fi? se gândi, au- 

zind cum se scoală sora de caritate din 
jilţul de paie şi cum jilțul suspină uşurat 
de povară. 
- Sgomotul dăinui câteva clipe în co- 

A ridor, apoi uşa se deschise larg în ţâţâni 
unse. Doctorul Filostrat, înalt, uscat, ras, 
cu părul bogat şi creţ, apăru în prag. Făcu 
un gest de cavaler medieval, zicând curte- 
nitor: 

— Poftim, doamnă... Pofteşte şi dia, 
domnule Aleman! | 

O doamnă sveltă, blondă, în rochie 
neagră simplă, cu pălărie mică neagră, 
intră şovăind, murmurând: ceva cu voce 
muiată de lacrimi. Tudor Aleman, în ja- 
chetă cenuşie, cu cravata neagră, cu joben 
cenuşiu într'o mână şi în cealaltă cu un 
bastonaş tineresc, se repezi în odae parcă 
l-ar fi împins cineva dela spate. Privirile 
amânduror căutau pe bolnav, fără măcar 
să observe pe Dafina, rămasă cu gura 
“căscată la doamna frumoasă în care bă- 
nuia pe însăşi eroina dramei din Strada 
Albă. 

Doctorul inchise uşa cu băgare de seamă, 
se apropiă de pat, se uită la bolnav, îi a- 
tinse pulsul cu un deget, întrebând pe sora 
de caritate: 

— Ei? 
— Nimic, domnule doctor — bolborosi
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Dafina încurcată mai ales de privirile. 
doamnei. Adineaori a deschis puţin ochii, 
câteva secunde, şi de-atunci e mai neli- 
niştit... Vedeţi ce greu respiră... 

— Ei, da — mormăi Filostrat cu o u- 
şoară strâmbătură. Ce să facem?... Mare-i 

Dumnezeu... 
“Doamna veni lângă Filostrat, întrebă- 

toare şi rugătoare, în vreme ce Aleman, 
în vârful picioarelor, înconjură patul Şi a- 
junse lângă Dafina. 

. — Doctore, doctore! şopti doamna . atât. 
de încet încât cuvintele păreau un oftat 
înăbuşit. . 

Filostrat strânse din umeri în semn. de 

compătimire şi neputinţă. Ochii doamnei, 
verzi, mari, cu lumini de taină, se înmuiară.- 

întrun văl de lacrimi. , 
— Doamnă, vă rog... mult... doamnă | zise 

doctorul, blând ŞI tOtuş cu 0 mustrare. 
Mi-aţi făgăduit c'o să vă stăpâniţi durerea...” 
Vă rogl... V'am făcut o favoare deosebită 
când vam îngăduit să-l vedeţi, deși bolna- 
vul are nevoie de linişte absolută. Gândi- 
ţi-vă că orice emoție i-ar putea fi fatală!... 
Dacă n'aţi fi îndurat împreună cu el spaima 
atentatului, vă rog să credeţi că niciodată 
naş fi consimţit să: trec peste... Aşa, 
am fost silit să fac aceeaşi excepţie şi 
pentru domnul Aleman, prieten bun cu 
bolnavul... - 

Alemian, care examinase cu înfrigurare 

Liviu Rebreanu—Adam şi Eva 3
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faţa lui Toma Novac, trecu acuma repede 
„de partea doctorului, bombănind cu impu- 
"tare: 

— De  azivdi 
trund şi... 
-— Mulţi mest, doctore—murmură doam- 
„na foarte moale şi puţin înnecată de plâns. 

Amândouă glasurile izbiră ca nişte să- 
geţi urechile bolnavului. Auzise clar toate 
sgomotele, paşii, vorbele Dafinei şi pe-ale 
doctorului. Ascultase însă numai ca să 
afle ceva despre starea lui. Glasurile noui 
îi învălmăşiră o clipă simțurile. 

— Ileana! 
Numele i se aprinse în inimă, stăpânitor, 

umplând-o de fericire. 
Incercă să i se încuibeze în minte gândul: 
— Aleman „a venit pentru verificare... E 

sigur că trebue să mor... 
Trecu însă ca un fulger, lăsând întipărit 

în tot cuprinsul sufletului numai tremurarea 
glasului ei şi numele: 

— Leana... 
—— Doctore, te rog, te implor, spune-mi 

drept, mai e vre-o speranţă? întrebă doamna, 
" frângându-şi mâinile, cu ochii la bolnavui 
care să sbuciuma. | 
Toma sorbea glasul ca o sărutare fier- 

binte. li mângâiau sufletul undele lui mă. 
tăsoase. Ileana pronunța cuvintele îndul- 
cindu-le  moldoveneşte, de păreau ma: 
câlde... 

   ineață mă sbat. să pă-



  

Fericirea era atât def'vle în sufletul bol- 
navului încât se temea să nu-l înnece. Inima 
îi bătea rar; ca şi când fiece bătae ar fi 
căutat să prelungească clipele fericirii. 

— Toate patru gloanţele s'au oprit în .cor- 
pul victimei — explica Filostrat, grav, a- 
dresându-se lui Aleman. Situaţia. e îngri- 
jitoare. Nici n'am încercat să le extragem. 
Poate să fie vre-o emoragie internă. De 
altfel a pierdut mult sânge, organismul s'a 
slăbit... Extenuarea... In sfârșit Dumnezeu 
mai face minuni! sa 

— Şi numai din pricina mea se prăpă- 
deşte! izbucni doamna ne mai putându-se 
stăpâni. Iartă-mă, Toma, iubirea mea, sin- 
gura mea iubire: dumnezeiască... 

— Iubire şi Dumnejeu —— mormăi Ale- 
man, gros, aspru, cu fb lucire subită în 
ochii de tăciune. | 

In urechile bolnavulii glasul Ilenei se 
impleti deodată cu al Îi Aleman într'un 
amestec supărător. Simţea privirile lor. Il 
usturau. Explicaţiile doctorului îi se pă- 
reau stupide. Ce primejdie, când conștiința 
ui e limpede ca apa de izvor! Vru să do- 
vec "ască, tuturor că a biruit moartea şi în- 

cercă brusc să se ridice. Dureri furtunoase 
Îi transformară mişcarea într'o svârcolire 
neputincioasă. Atunci se îndârji mai rău 
şi deschise mâri ochii negri, cu bulbii în- 
Toşiţi. 

ltâlni tocmai privirea ei, tremurătoare
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de milă. Pe obrajii albi lacrămile curgea: 
şiroae. Mâinile îi erau împreunate pe piept 
ca -la rugăciune. In adâncimile verzi ale 
ochilor licărea trist iubirea tainică. In a- 
ceeaşi vreme însă vedea şi ochii lui Ale- 
man, două mărgele negre în care fâlfâia o: 
curiozitate bolnăvicioasă. | 

Incrucişarea privirilor dură numai o clipă. 
Și atâta obosi pe Toma. Pleoapele parcă: 
erau de plumb. Simţea că i sau înţepenit. 
deschise, Privirea ostenită i se odihni în 
peretele dintre cele două ferestre. Zări ca- 
lendarul cu un şapte negru arab. şi altul 
roșu roman, iar deasupra pendula a cărei 
limbă se legăna rar, rar... Cadranul era. 
acuma lucitor de alb. Minutarele, două 
dungi negre, însemnau ora şapte precis. 

— Trei şapte... numărul sfânt...—îi trecu 
prin minte. | 

Auzi foarte clar şi în acelaş timp glasut 
Ilenei 'și pe al lui Aleman: | 
— Doctore, uite că moare... Scapă-l, doc- 

tore... sca... 
- — Vezi strălucirea recea privirii, doctos- - 

Ai vă... 
Auzul i se frânse brusc, par.a. 

trântit o ușă tăind în două cuvinte!: 
afară silabele din urmă. Apoi gi. .:... „de 
lumină i se stinse în ochi, lăsând: suspen- 
dată în stânga limba pendulei. - 

-- Acuma e clipa, verificării supreme? se 
gândi Toma. Acuma ar fi să-mi retrăesc, 

«
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într'o fulgeraze, toate cele şapte vieţi... Şi 
totuș nu se.. 

Gândul se . opri. la mijloc, neterminat. 

% 

Sufletul parcă .i se prăbuşea în veşnicie, 
vertiginos. Avea sensaţia scufundării care 
însă nici nu-l spăimânta, nici nu-l bucura, 
<a şi când orice simiţire pământească i s'ar 
ti şters din fire, fără urme... Căderea ţinu 
'0 secundă sau un lanţ de veacuri — nu-şi 
dădea seama. Se schimbă însă pe nesimţite 
într'o înălţare tot atât de fulgerătoare şi 
tot atât de indiferentă. Conştiinţa îi era 
totuş mai trează. şi mai cuprinzătoare. Plutea 
deasupra spaţiului şi în afara timpului... 

Golul infinit îl înconjura, monoton... Im- 
prejur, în nesfârşit, pâlpâiau raze albe, pa- 
hde, din altă lume, ca nişte ispite. născă- 
toare de amintiri ale unei existenţe divine. 
Sufletul înţelegea şi se îndoia între regrete 

a A A > ȘI speranţe. Si țișa, Și Îm- 
brățişarea ei îl tortura... 
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NAVAMALIKA . 
OR ce ni e mi e era e 

„Apoi chinul se lămuri într'o aşteptare: 
ca presimţirea unei schimbări inevitabile. 

“Sufletul se zbuciuma în turburarea viito- 
rului prezent. Conştiinţa îşi pierdea treptat 
limpezimea atotcuprinzătoare parcă sar fi 
scufundat într'un nour alburiu şi năbuşitor... 
Sferele lumii noui apăsau fiinţa sufletului 
şi îl mărgineau din ce în ce. Era o fâlfâire 
plăpândă în spaţiul fără început şi fără 
sfârşit, în bătaia timpului transparent. 

Incepu senzaţiă unei coborâri prin pla- 
nuri tot mai dese în care conştiinţa se 
snbţia ca un. fir de argint răsucit fără 
cruţare... | A 

Și deodată însăşi conştiinţa parcă se 
frânse în două, iar sufletul se închise în. 
tr'un zid nepătruns...



   

ADAM ŞI VA. - | 89 

— Fii frumos ca cei doi Asvini, fii nobil 
ca regele Yayati, fii darnic ca Rantiveda, 
fii cucernic şi drept ca Siva, fiul lui Uzinar, 
iar numele tău să fie Mahavira! 

Aşa binecuvântă păstorul Kaurava pe 
noul născut, înfăţişându-l soarelui ce-şi su- 
liţa lumina răcoroasă în zarea răsăritului. 
In mâinile noduroase şi arse de vânturi 
fierbinţi ale Indiei, copilașul roşcovan gân- 
gurea speriat, sorbind lacom razele viorii 
ale dimineţii. pe 

— Mahavira! suspină Radha, femeea | pă- 
storului, cu glas plângător de fericire, din: 
culcuşul de zdrenţe, uitându-și durerile în 
mândria de-a fi dăruit lumii un om. 

Kaurava o privi cu recunoştinţă. Era în- 
tâiul lor copil şi i se părea că a dobândit 
o comoară. Inima lui slăvea pe atotputerni- 
cul Vishnu. 

-— Radha — murmură păstorul cu blân- 
deţe — sunt omul cel: mai fericit din 
lume | | 

__ Aşeză: odrasla la sânul mamei. Radha 
era în ochii bărbatului mai frumoasă ca o 
floare roşie de lotus: Acuma însă, cu co- : 
pilul în braţe, îi apărea asemenea copacu- 
lui sfânt mango, alcătuind o singură fiinţă 
cu nevinovata floare albă navamalika... It 
îmbrăţişă din ochi pe amândoi şi zise: 
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— Mă duc să cer binecuvântarea înţe- 
leptului» rishi... - 
Porni. După câţiva, paşi se întoarse: 
— Radha, să-i duc şi copilul! 
Ochii femeei se umplură de lacrimi. Ma- 

rele rishi să binecuvinteze rodul pântecelui 
ei! Pustnicul vestit, pentru înţelepciunea şi 
cucernicia lui, în tot ţinutul până la Ha- 
stinapur, oraşul regelui... Infăşură copila- 
şul într'o haină şi-l sărută cu foc: 
— Du-te, Kauraval! 
Soarele se ridica dintre dealurile ne, a- 

coperite cu cedri bătrâni. Faţa lui purpurie 
surâdea aspru ca obrajii viteazului în vâl- 
toarea luptei. Spre miază-noapte, în fundul 
zărilor, stânta Himalaya, cu coamele veş- 
nic -cărunte, lăcașul puternicului Indra, se 
înălța ca un zid ocrotitor. Şiraguri de 
munţi coborau în caturi tot mai joase, în 
culori tot mai închise până la codrul de 
kesara cu poiana sfântă unde piosul rishi 
Îşi petrecea viaţa în posturi și rugăciuni... 
In depărtare, spre apus, brâul de argint al 
râului Malini licăria” blând înainte de-a se 

„pierde în valurile tulburi ale sfântului 
Ganga care curgea de vale, la miazăzi, cale 
de două zile de-aici. Satul Ram, câteva” 
colibe sărace de lemn necioplit, era. răsfirat 
pe coasta uşoară. Căsuţele rare, cu loc. de_, 
păşune printre ele, păreau niște movile ce- 
nuşii .în verdele moale al câmpului. 
Păstorul, cu. copilul în braţe, urca. voios
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pe cărarea bătătorită de paşii credincioşi- 
lor, spre codrul de kesara. O gazelă, cu o- 
chii mari şi curioşi, îl întâmpină la mar- 
ginea pădurii. Kaurava se bucură; era sent 

bun. Printre crengile cedrilor razele soare- 
lui ţeseau painjeniş de aur. În văzduh mi- 
rosul florilor roşii de patala se îmibina cu 
gâlceava cetelor de maimuțe care se avân- 

. tau speriate din copac în copac. Țipetele 
lor răsunau ascuţite ca niște tăişuri de pum- 
nale, spintecând val-vârtej liniştea, codrului... 

Kaurava ajunse gâfâind în poiana sfântă, 
străbătută de un părâu stăvilit în care în- 
țeleptul cu ucenicii săi îşi făceau băile de 
pocăință, Coliba sfântului era proptită de 
trunchiul unui copac prăvălit de furtuni. 
Prin prejur, veşminte de scoarță, agăţate 
pe crengi, se uscau la soare. Inaintea coli- 
bei, la marginea părâului, bătrânul cu barba 
albă până'n brâu, se închina, cu ochii pier- 
duți în lumina soarelui, nemișcat ca un 
stâlp de piatră. 

Imbătat de fericirea copilului, păstorul 
ni Să treacă prin părâu, din sus de locul 

“caldă. Inainte însă de-a atinge apa cu 
uele-i necurate, auzi ca un tunet mâ- 

  

Dap po imântat. Era avertismentul 
pustan, "ii supărat că- i tulbura rugăciunea. 

Se ghen:::: ș+ î:::;* "la mal, cu odorul în 
poală. Pe... .. : orâtă de arşiţe, bucuria
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alungă îndată teama. De peste părâu so- 
seau, ca nişte îndemnuri, rugăciunile către 

“Surya, stăpânul soarelui. Buzele moşneagu- 
lui parcă nici nu se mişcau şi totuş cuvin- 
tele pluteau în văzduhul îmbălsămat ca 
nişte flori sfinte nevăzute: 

— Ca tâlharii se ascund stelele şi noap- 
tea dinaintea ta, Surya atotvăzătorule!. Inal- 
ţă-te peste” mulțimea de zei şi oameni, dea- 
supra marelui nesfârşit, să cercetezi cerul 
lui Indra! Şapte armăsari roşii poartă carul 
tău, Surya cu plete de raze, Luminătorule! 
Urcându-te în cerul cerurilor, mântueşte-mă 
de groaza întunerecului, Mărinimosule, şi a- 
lină durerile inimii mele, Binefăcătorule... 
Surya! Surya! | 
Când - isprăvi închinăciunile, înţeleptui 

făcu semn lui Kaurava să se apropie, dar 
din jos de locul scaldei: Păstorul se supuse 
şi trecu prin apă pânăn genunchi, sfios 
parcar”fi Xuaţ_o bae de curățirea păca- 
telor. LN | 

Marele rishifl aştepta, aşezat pe o blană 
de antilopă, având alături toiagul cu şapte, 
noduri. În dosul colibei trei ucenici bă- 

“trâni se căzneau să aprindă focul de jertfă, 
frecând o uscătură de lemn sami pe o butu- 
rugă de măslin. Kaurava se aruncă la pi- 
cioarele sfântului şi-i sărută haina de 
scoarță aspră, udă încă de baia dimineţii. 

— Stăpâne prea milostive, uite copilui 
meu! bâlbâi dânsul. Binecuvintează-l! 
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Inţeleptul luă copilaşul în mâinile-i cu. 
pielea sbârcită ca şi scoarța hainelor, îi 
privi lung şi rosti: 

— Fii frumos ca cei doi Asvini, fii nobil 
ca regele Yayati, fii darnic ca Ranti- 
veda, fii cucernic şi drept ca Siva, fiul 
lui Uzinar! ” 

Kaurava se avântă iar la picioarele MOŞ 
neagului. şi i le îmbrăţişă cu mai mare is- 
bucnire evlavioasă. Dacă marele înţelept . 
a binecuvântat copilaşul cu aceleaşi cu- 
vinte, înseamnă negreşit că clipa naşterii * 
a fost pe placul zeilor etermi. Apoi, luân- 
du-şi odorul, adăogă întrebător: 

întâiul născut din sângele meu, mi- 
lostive rishi, şi l-am numit Mahavira? 

— Mahavira! oftă bătrânul cu ochii în 
depărtare şi repetă îngăduitor: Mabhavira... 
Aprobarea înţeleptului desăvârşi fericirea 

păstorului care îşi zise în sine: 
— Marele erou înseamnă numele Maha- 

vira, marele Vishnu să-l ocrotească! 

    

:“a era toată ziua cu vitele şi cu 
iprasi vii. Radha, tânără şi copilăroasă, 

  

Tăfit ea cu -Opilaşul. Cu dragostea ei sa 
făcu. ha a, de şapte ani. Era blând ca 

  

maică-s.: „vea .ochii e! negri şi sufletul ei 
visător. Asculta mai bucuros poveştile e:
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cu regi viteji, cu brahmani făcători de: mi- 
nuni, cu lupte nesfârşite între neamuri de 
eroi, decât să se joace cu copiii din sat... 

Pe urmă însă Mabhavira trebui să treacă 
alături de tatăl său, să păzească vitele. Po- 
vestirile minunate îl urmăreau mereu. Era 

harnic şi alergător, încât Kaurava putea, fi 
liniştit în privinţa viitorului bogățiilor sale. 
Dar în ochii copilului ardeâ un foc înăbuşit 
«care-l umplea de grije... 

Când ajunse de două ori şapte ani, Ma- 
havira întrecea în cuminţenie chiar pe ta- 
tăl său Kaurava, căruia, soarta nu-i mai dă- 
ruise altă odraslă. Înţelepciunea copilului 
acuma îl înfricoşa. Se sfătuia .deseori cu 
Radha şi femeea, rămasă tot nesocotită, do- 
rea să vază pe Mahavira luptător în oastea 
regelui Arjuna. Kaurava clătina din cap, 
uluit. In mintea lui de vasiya nu puteau 
prinde rădăcini asemenea gânduri. El multe 
nu ştia şi nici măcar nu bănuia din tainele 
lumii. Avea închipuirea de altar în faţa co- 
libei, pe care făcea zilnic jerttele obişnuite, 
„cerând marelui Vishnu, în vorbe simple, 
belşug în prăsila vitelor, iarbă grasă şi 
vreme bună, ori rugându-l umil să-l fe- 
xească de fiarele sălbatice pe el şi cireada 
sa. Pentru dânsul Vishnu şi Siva erau tot. 
Alte nume de zei şi regi, cuprinse în rugă- 
iuni învăţate din copilărie, aveau în inima 
lui răsunet misterios. Il spăimântau doar 
ca duhurile rele Rakshas. Îşi. simţea . to: 

:
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tuşi neştiinţa ca o povară şi de aceea se 
frământa pentru Mahavira. 

Intr'un amurg apoi luă copilul de mână. 
şi porniră spre poiana sfântă. 

— Stăpâne, primeşte pe Mahavira să 'te 
slujească şi să se lumineze din rămăşiţele 

înţelepciunii tale! zise Kaurava închinân- 
du-se. Să afle din gura ta sfântă ceeace 
mintea mea proastă nue înstaresă-l înveţe! 

Inţeleptul tăcu îndelung. Se uită de două. 
ori în ochii copilului, luminoşi şi cuminţi. 
Răspunsul era greu. Brahmanul se mur- 
dăreşte chiar numai vorbind cu oamenii ne- 

curaţi. Şi totuşi vorbi: Să vie dimineaţa şi 
seara, înainte de rugăciune, să usuce 'hai-- 
nele ucenicilor. 

- Mahavira mergea voios în poiana sfântă. 
de câte două ori pe zi. Sârguinţa lui plăcu 
ucenicilor care întâi, de frică să nu se mur- 
dărească, nici nu se uitaseră la dânsul. In- 
cepură să-i vorbească şi în cele din urmă îl 
îndrăgită, spre mulţumirea brahmanului î în- 
-uşi.. E 

“ulte luni de zile şe duse Mahavira în: 
a sfântă, în mijlocul ucenicilor mare- 
«5! pt, şi mintea i se deschise ca o floare 

„imu.area soarelui. Incepea să înţe- 

    

lu. & luciu.” despre care nici nu visase, 

dar “ie ză:- i amorţite în inima lui. Cerul 

şi păn. 'rî.: i deschideau tainele şi se po- 
pulau 'cu î':nțe vii cârmuitoare de lumi. 
Sufletul nu se mai simţea singur nicăiri..-
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Era însă de nouăsprezece ani şi inima lui 
avea tresăriri ciudate. Se temea de Yama, 
judecătorul din împărăţia morţilor, se în- 
china în faţa lui Vishnu, marele stăpân al 
zeilor, iubea pe Siva, domnul pământului, 
şi pe Lakshmi, soţia mult iubită a! lui 
Vishnu, şi-pe Indra, stăpânitorul cerului 
albastru, şi pe Surya, soarele binefăcător 
care-şi poartă prin văzduh carul cu şapte 
armăsari roşii mânaţi de regina Zorilor 
Aruna... şi pe- toţi cei treizeci și trei de zei 

“din Brahman. Dar în sufletul lui mai viu 
trăia Kama, 'copilul frumos, călare pe pa- 
pagal, cu arcul de trestie împletit cu flori 
şi în tolbă cu cinci săgeți de sirişa. In 
vreme ce brahmanii își împlineau pocăinţa 
zilnică, scufundaţi în contemplarea sufletu- 
lui lor, Mahavira privea, cu inima dornică, 
desişul codrului aşteptând parcă să se i- 
vească o fecioară cerească Apsara, să-l 
mângâie şi să-i şoptească vorbe frumoase. 
Incet-încet dorul i se înfiripă în ochii su- 
fletului: o fecioară subţire, mlădioasă, în- 
vălită într'o haină străvezie care-i alintă 
formele, cu ochii verzi ca pajiştea spălată 
de rouă înainte de arătarea trandafiriei A. 

  

-xuna... O vedea râzând: gura ei era roşie 
ca lotusul cel mai scump... 

In vremea aceea brahmanii îi vorbeau de- 
seori despre taina tainelor: 

— Numai Unul este fără Al Doilea şi 
această singură realitate este Atman.. Cet
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ce se coboară în adâncimea sufletului său 
găseşte acolo pe Atman, lumea cea adevă- 
rată unde nu e deosebire între ce a fost şi 
ce va fi, între ce este şi ce pare a fi, căci 
numai mintea omenească, neputincioasă de 
a cuprinde tot, a născocit împărțirile care 
sunt pricina tuturor neînțelegerilor. Inima 
omului desleagă uşor toate tainele. Inima: 
e cheia înţelepciunii. .. 
Mahavira se Simţea aevea pe calea a- 

devărului. Inima lui înţelegea şi  râvnea 
seânteea, care să aprindă focul cel mare. 

— Trebue să. vie fecioara — îşi zicea 
dânsul, pitulându- -se mereu în acelaş loc, 
nemişcat, cu ochii spre acelaş colţ al poie- 
ni sfinte. | 

Și, socotind că numai acolo, sub scutul 
marelui brahman, poate să se apropie de 
el fecioara cerească, hotărî să rămâie în 
slujba sfânțului toată viaţa. Tălmăci tatălui. 
său gândul ce-l poartă, dar Kaurava se spăi- - 
mântă. 
i— Inţelepciunea. îndepărtează. pe. om_de 

meet ei ea ciminţenie — îşi zise Kaurava, încercând 

ciorului.  --: A 
Mahavira însă avea mai multă putere în - 

cuvinte. Spuse că marele înţelept ar fi mai 
binevoitor dacă lar vedea gata să- ŞI dă- 
rulască întreaga ființă pentru mântuirea 
veşnică. Numai la oraşe, unde se adună 
toată stricăciunea omenească și unde chiar 

mate ai ie 

să, se impotrivească « cu vorba hotăririi fe-



  

r 
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brahmanii se tăvălesc în ticăloşie, omul 
păcătos e osândit să rămâie în vecii ve- 
cilor în aceeaş varna. lar de nu lar primi 

"înțeleptul să trăiască mereu în poiana 
sfântă, el e în stare să se ascundă în sin- 
gurătatea codrului, să se hrănească numai 
cu iarbă musta ca porcii, şi totuş să aştepte 
ivirea fecioarei cereşti Apsara care-i va a- 
duce mântuirea cea mare... 

Auzindu-l Kaurava vorbind aşa, se spăi- 
mântă mai rău, încât nici nu îndrăzni să 
întrebe ce are să se aleagă mai târziu de 
vitele lor dacă Mabhavira, singurul său vlă- 
star, va părăsi pentru totdeauna vatra pă- 
rintească? Se sfătui cu Radha: ce-i de fă- 
cut? Și, după şapte zile de sfat, hotărîră. 
să-l însoare. Inainte de a-i spune gândul 
lor, trebuiau să-i găsească o fată bună, har- 

- nică şi cu avere. Radha se însărcină s'o 
“dibuiască. Ba cunoştea mai bine pe toți 
oamenii din sat, până şi copiii. Totuş ceru. 
şi poveţele câtorva bătrâne iscusite în ase- 
„menea treburi. Se opriră asupra fetei Anuya 
a lui Durga. Se duse însuși Kaurâva să se 

; „ tocmească. Durga avea multe vaci şi oi, 
un câmp de orez şi robi fără număr care 
prindeau peştele din râul Malini, îl cărau 
la oraș şi aduceau în schimb câte trebuiau 
gospodăriei. După ce se înțeleseră din preţ, 

„ Kaurava chemă pe Radha şi cerură să, vadă. 
pe: Anuya. Le plăcu. Era o fată voinică, 
cu picioare mari, cu mâini mari, cu sânii
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mari şi cu nasul mic. Era bună de muncă! 
şi de mamă. | 

Mahavira se întristă când află porunca 
părinţilor. Trebuia să se supună, căci Kau- 
rava era stăpânul şi tatăl său. Inima lui 

“însă plângea. Incă nu cunoscuse femeea. 
Se duse la marele rishi şi-i imploră, oftând, 
binecuvântarea. Îşi luă rămas bun dela 
brahmanii ucenici şi dela fecioara cerească 
pe care o așteptase în zadar... 

E, 
E ai 

Mabhavira se mai ducea din când în când 
în poiana sfântă, acuma însă ca un străin 
de viaţa înţelepților. Era primit acolo ca şi 
ceilalţi nevoiaşi de prin prejur care ve- 
neau să se închine marelui rishi şi să-şi po- 
căiască astfel sufletele... 
„Intr'o zi un brahman din poiana sfântă 

căută acasă pe Mabhavira. Inţeleptul înţe- - 
lepţilor, mânat de o poruncă cerească, vrea 

„să plece de îndată la Hastinapur, cetatea 
sfântă a regilor... N'a spus nimănui de ce, 
dar ucenicii bănuiau că vrea să dojenească 
pe regele Arjuna. Inţeleptul are aproape 
o sută de ani şi e slăbit la trup de posturi 
şi rugăciuni, încât nu poate porni la drum 
aşa de lung, singur. Ucenicilor le-a po- 
ruucit să rămâie în poiană, să urmeze 

neîntrerupt pocăinţa. Pe Mahavira la 

Liviu Rebreanu--Adam şi Eva 4
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ales să-l însoțească. Deci să se pregă- 
tească... 

Se făcu “fierbere în satul Ram pentru 
_ cinstea nemaipomenită ce dobândise Maha- 
vira din. senin. Se zicea că fiul lui Kau- 
rava are să ajungă dvija, de vreme ce în- 
ţeleptul l-a ales soț în călătoria cea mare. 
Kaurava era mândru şi jertfi un vițel alb 
lui Vishnu, în semn de bucurie,-iar Anuya 
şi Rhada se apucară, plângând, să-i gă- 
tească merinde bogată. Mabhavira însă, a- 
scultând sfatul ucenicilor, dărui merindea 
săracilor şi nu luă de-acasă decât blana. 
leopardului pe care-l ucisese cu doi ani în 
urmă. Femeile se bociră mai tare, iar Kau- 
rava îi făgădui să aibe grije de nepoți şi 
să-i crească, orice s'ar întâmpla... 

Satul întreg, cu mic şi mare, i-a petrecut 
până la ţărmul râului Malini. Marele în- 
țelept, fiul lui Vasishta, purta obişnuitul 
vestmânt de scoarță încins cu brâul de 
brahman, era desculț şi avea în dreapta 
toiagul cu şapte noduri. Barba-i albă flu- 
tura în adierea vântului, cu sclipiri de ar- 
gint vechiu, întocmai ca şi coamele sfintei 
Himalaya în miezul zilelor de vară. Cu 
mâna stângă se sprijinea pe braţul puter- 
nic al lui Mahavira care, înalt, chipeș, lat 
în umeri, cu pletele negre şi cu blana de 
leopard strânsă pe coapse, avea în ochii 
cuminţi luciri de bucurie tainică și de umi- 
linţă pioasă. Nu se uitară de loc înapoi, 

i
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nici măcar la despărţire, spre mulţimea 
care-i binecuvânta urându-le sănătate şi 
noroc la drum... 
Alerseră sapteadiini. de zile, trecură: prin 

„Şapte, oraşe şi de sapte _ori şa te_ sate, şi 
„Peste nenumărate părâuri şi ape mari... 

Când oboseau, poposeau unde se nemerea. 
Mâncau poame şi rădăcini găsite în cale. 
Pretutindeni lume multă îi privea trecând, 
căci înaintea lor alerga vestea că marele 
înțelept, fiul lui Vasishta, merge să doje- 
nească pe regele Arjuna. Şi norodul se 
temea parcă s'ar fi coborit însuşi atotpu- 
ternicul Vishnu pe pământ. 

Urcară munţi şi scoborâră . văi multe, 
străbătură codri sălbateci şi câmpii mă- 
noase până ce ajunseră la apele sfântului 
Ganga, cel cu ostroave multe şi cu tufi- 
şuri nepătrunse de trestie vetaza. Zăboviră 
şapte zile în Doab, pe urmă merseră mai 
departe, acuma mereu prin câmpuri nesfâr- 
şite de orez... Sosiră la inima sfântului 
Ganga, trecură dincolo, înaintară până la 
sfânta Djamuna cu apele limpezi albastre- 
verzui şi iar veniră în Doab, luând-o spre 
Tăsărit. Apoi într'o dimineaţă Mahavira 
văzu, în fundul zării, zidurile cetăţii regale 
și murmură: | | 

— Hastinapur... 
Brahmanul însă nu ridică ochii, parcă 

i-ar fi fost scârbă... 
Vestea se îngroşa cu cât se apropia de



  

Pi 
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cetate. OR negustor viclean dădea dE ştir 
“tuturor că însuşi Durvâsa, cel mai ştraşnic 
dintre sfinţii brahmani, s'a coborât din 
Himalaya cu blestemele zeilor. Un pescar 
pios spunea, dimpotrivă, că blândul şi în- 
țeleptul Narâda, fiul lui Brahma, vestito- 
rul zeilor vine cu o solie de binecuvântare 
dela Siva. Cei mai mulţi credeau totuşi că 
cel ce soseşte trebue să fie chiar Vasishta, 
brahmanul sfânt ucis odinioară de către 
regele Kansa după îndemnul frumoasei Ni- 
sumba, adăogând că mai poartă în piept 
săgeata otrăvită ca un semn al răutăţilor 
regeşti de totdeauna... 

Oraşul sfânt Hastinapur creştea mereu 
"în faţa drumeţilor, pe o spinare de deal, 
închizând zarea. In mijloc, pe colina tur- 
tită, deasupra zidurilor înconjurătoare înalte 
de zece coţi, se ridicau pereţii de marmoră 
roşie ai palatului regal cu şapte rânduri de 

„ coperişuri piramidale, între coroanele verzi 
ale platanilor seculari ca nişte evantaiuri 
uriaşe. Imprejurul cetăţii, din trei părţi, se 
oploşea orașul cuprinzând, în peste zece 
mii de case, mai mult de o sută de mii de 
suflete. 

O sută de trepte de piatră albă şi apoi 
o alee de platani, prunduită cu multă grije, 
coborau din cetate, la miazănoapte, spre 
Ganga, la scăldătoarea regelui... 

In Hastinapur, cetatea cu Sapie porţi, 
era frământare ca întrun furnicar. Oanienii”
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eşiau în faţa caselor, se sfătuiau, se adu- 
nau pâlcuri pe ulicioarele fără număr şi 
se uitau mereu spre Doab, să zărească pe 
marele rishi... Din când în când câte-un în- 
drăzneţ se repezea cu veşti la poarta apu- 
seană a cetăţii, păzită de ostaşi mulţi cu 
spete scurte şi lănci cu vârfuri de aramă, 
aşezaţi pe două rânduri; fruntaşul umblând 
de ici colo semeţ, nici nu voia să audă. 
De-abia când un bătrân cărunt spuse că 
fiul lui Vasishta a sosit la marginea ora- 
şului sfânt, mai-marele ostaşilor șovăi. Tri- 
mise şapte oameni să cerceteze dacăii a- 
devărat, îăr el ințeă”grahpic în cetate să 
vestească pe regă, rupa care se în- 
torsese de curând, împreună cu prietenii 
săi, dela o mare vânătoare de gazele. 

Inţeleptul înţelepţilor, proptindu-se pe u- 
mărul lui Mahavira, urca greu ulițele spre 
cetate. Aripile porţii de aramă erau larg 
deschise. Ostaşii căzură în genunchi şi-l lă- 
sară să treacă, copleşiţi de spaimă. Mulţi- 
mea rămase la poartă ca în preajma unei 
mari nenorociri... 

Alături de înțeleptul care mergea cu 
pleoapele strânse ca să nu mai vadă ză- 
dărniciile lumeşti pierzătoare de suflete şi 
care totuşi înainta drept spre ţintă parcă 
ar fi cunoscut locurile şi cărările mai bine 
ca paznicii ori chiar însuși regele, Mahavira 
se uita împrejur uimit şi fermecat. Pagoda 
cu numeroasele ciutri susținute de stâipi 
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de granit, cu basinurile pentru  scaldele . 
zilnice ale brahmanilor, cu copacii pentru 
uscarea hainelor lor, cu purohitarii în vest- 
minte albe şi brâu roşu încremeniţi în con- 
templaţie pioasă ca nişte bolovani uitaţi 

" acolo demult, apoi staulele “elefanților de 

război cu sutele de îngrijitori, casele mari- 
lor sfetnici, cu colonade de piatră şi cu co- 
perişuri în caturi multe, şi însfârşit palatul 
regelui Arjuna, cu terase deschise, adum-! 

„brite cu învelitori de purpură sprijinite pe 
coloane răsucite de bambu, cu trepte albe 
de marmoră — toate i se păreau minuni 
din basme. Îşi amintea povestirile din co- 
pilărie şi-şi zicea că ceeace i-a fost dat să. 
vază aevea acuma, e mai presus de închi- 
puirile lui de odinioară. 

Păşeau numai pe cărări presărate cu 
prundiş cernut, străjuite ici de platani fal- 
nici, colo de câte un mango stufos, dincolo 
de un kesara cu ramurile tremurătoare... 
Cotiră pe o alee spre palatul regelui. In 
dreapta, la vreo douăzeci de paşi, pe o- 
glinda unui lac cu apa albastră ca undele 
sfintei Djamuna se alintau perechi aurii de 
ciakravaka, rața minunată a brahmanilor. 
Mahavira întoarse privirea peste capul în- 
ţeleptului. Un lanţ de fecioare sglobii, în 

"văluri subţiri ce le înmuiau trupurile gin- 
gașe, se fugăreau împrejurul lacului, râ- 
zând, chemându-se... Lui Mahavira. i se 
părea că vede aevea o ceată de fecioare ce-
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reşti, cum le visase el altădată în poiana 
sfântă. Inima îi bătea de o bucurie nemăr- 
ginită. Intre ele zări una cu trupul plă- 
pând ca trestia încovoiată” de mângâierea 
zeului Vayu. Tocmai se desprinsese din 
cerc, acoperindu-şi cu mâinile albe sânii: 
ce tremurau de oboseală ca două porumbiţe 
înfricoşate. Auzi pe celelalte strigând-o cu 
drag: . 

— Navamalika!... Navamalika!... 
Fecidâră se întoarse şi Mahavira îi în- 

tâlni ochii mai verzi ca pajiştea ce îm- 
prejmuia lacul. In blândeţea lor tainică Ma- 
havira îşi citi înțr'o singură clipire tot tre- 

cutul şi viitorul.. Privirea lor îi deschidea 
parcă porţile cerului şi-i arăta calea unirii 
eterne în Brahma. 

Văzându-l, râsul fecioarei încremeni pe 
buzele umede... Tovarăşele ei o chemau, 
zicându-i în glumă: a 

— Ce e cu tine, Navamalika?... Nu 
cumva te-a lovit vreo săgeată de sirişa din 
arcul înflorit al şăgalnicului Kama? 

Ia nu auzea glasurile lor. Il vedea nu- 
mai pe el şi el era acuma toată lumea ei. 

Mahavira şi Navamalika simțeau, în a- 
ceeaşi clipă, că s'au mai văzut, că se cu- 
nosc din vecii vecilor şi că soarta lor e 
împletită pentru totdeauna... 
— Mahavira! mormăi înțeleptul aspru, 

băgând de seamă că însoţitorul său se 

gândea să se oprească.
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Trebui să-şi urmeze calea alături de moş- 
neagul sfânt; ochii lui însă rămaseră vrăjiţi 
înapoi la gingaşa Apsara care stătea în 
acelaş loc ca o vedenie fermecătoare de 
suflete. | 

. — Navamalika! îşi zicea Mahavira. Are 
nuniele celei mai gingaşe flori şi înțr ade- 
văr ea e floarea cea mai scumpă din lumea 
lui Sival... 

— Mahavira! îşi zicea Navamalika. Nu- 
mele lui e marele bărbat şi într'adevăr nu 
poate să fie subt cerul lui Indra bărbat mai 
mare ca dânsull... | | 

Cei doi drumeţi suiră treptele terasei, 
trecură prin săli minunate, printre curteni 
în: vestminte strălucitoare de pietre scumpe, 
şi ajunseră în faţa tronului. Regele Arjuna 
şedea falnic în scaunul de aur, având la 

„Stânga pe femeea care-i născuse trei fe- 
ciori. Imprejurul tronului stăteau celelalte 
şaptezeci şi şapte de femei ale puternicului 
rege, toate tinere şi frumoase, ca nişte ne- 
stimate într'o coroană domnească, toate 
îmbrăcate numai în văluri ţesute din fir de 
aur Şi de argint şi împodobite cu diamante, 
încât sala scânteia de focurile ochilor şi ale 
pietrelor preţioase. In dreapta şi în stânga 
veneau. sfetnicii regelui, cu toiegele de 
bambu, cu bărbile îngrijite, apoi mai de- 
parte tfruntaşii oastei, cu haine aspre, înar- 
maţi până în dinţi. Puțin la o parte se afla 
marele -purohita, arhiereul casei regale, în-
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conjurat de sacrificatorii cu ştiinţa dela 
bahvrica, de cântăreții versurilor sâman, 
blânzii udgâtar, apoi de potrivitorii jert- 
felor, ucenici de-ai şcoalei Yayurveda, şi 
însfârşit de paznicii tuturor sacrificiilor, ne- 
îndurătorii atharva, îngrijitorii celor ce s'au 
întâmplat şi încă nu s'au împlinit ne 

Mahavira însă parcă nu mai vedea nimic. 
In sufletul lui nu mai trăia decât fecioara 
Navamalika. Deabia în faţa tronului .se 
mai desmetici puţii, auzind glasul dârz al 
marelui pustnic:  î | 

— Te dojenesc, rege Arjunal- Şapte luni . 
şi şapte zile am umblat ca să-mi târăsc bă- 
trâneţele până la tine şi să-ţi strig în faţă: 
opreşte-te!... Ai uitat poruncile sufletului, 
te-ai înconjurat de femei fără număr şi 
te-ai lăsat copleşit de poftele stârnite în 
inima ta slabă de lacoma zeiţă Rati. Pilda 
ta a cuprins ţara întreagă dela un capăt la 
altul, şi toate cele şapte ostroave care îm- 
plinesc pământul. Pttileranat pe oame- 
nii nepricepuţi să primească stăpânirea plă- 
cerilor trupeşti și să-şi bată:joc de porun- 
cile zeilor!... Nefericire ţie, rege Arjuna! 
Blestemată. va. fi amintirea tal... lea seama, 
rege! Vremea.se apropie!... Găseşte-ţi su- 
fletul şi pocăește=te!... - _ 

Cuvintele bătrânului cu barba căruntă şi 
spinarea gârbovită de înţelepciunea anilor 
scăpărau ca nişte fulgere cumplite peste 
capetele mulţimii de fruntaşi. Mahavira
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simţi o săgeată de mustrare în inimă. Do- 
jana parcă-l privea și pe dânsul care, toiag 
de drum al înţeleptului, îmbrăţişa în gând 
numai pe Navamalika. Ceru în suflet ier- 
tare sfântului, dar în rugăciunea lui se a- 
mesteca, amintirea fecioarei, ea însăşi o ru- 
găciune, unindu-se cu gândurile cucernice 
ca o merinde a veşniciei... | 

Atunci regele Arjuna se sculă în pi- 
cioare şi vorbi. Ochii îi erau încărcaţi de 
mânie şi vorbele-i parcă erau săbii: 

— In lanţuri ar trebui să te arunc pentru 
dojana-ţi nedreaptă, bătrâne fără mintel... 
Oprit-a oare Vishnu vreodată pe oameni să 
iubească femeea, şi să se înmulțească ? Sfin- 

„tele datini nu poruncesc oare regilor să-şi 
„Sature inima, în patul femeilor 'poftite, 

„Spre a lăsa mulţi urmaşi de sânge curat 
în lume! 

Marele înţelept, ca şi când p'ar fi auzit 
răspunsul regelui murmură: 

— 'Mahavira! . 
Şi porni cu Mahavira afară. | 
Bind, Mahavira auzi din urmă, batjoco- 

ritor şi ameninţător glasul regelui: 
— Tatăl tău Vasishta umbla călăuzit de 

gazela sfântă, iar tu murdăreşti casta | 
brahmană sprijinindu-ți bătrâneţea pe bra- 
țul unui nemernic sâdra! 

Inima lui se umplu de înfricoşare, parcă 
vorbele regelui ar fi deschis deodată o pră- 
pastie între el şi Navamalika. Deabia a-
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cuma îşi dădu seama că până la inima fe- 
cioarei e o cale atât de lungă că o singură. șa ca 0 Singură 
viaţă nu va ajun poate so străbată... 

    
Coboriră treptele terasei. Slujitorii rege- 

lui se aruncau cu faţa la pământ înaintea 
marelui înţelept. Imprejurul lacului nu se 
mai zăreau fecioarele zburdalnice. Un glas 
tânguitor de ciakravaka spinteca tăcerea, 
ca o prevestire urâtă. Văzduhul se întune- 
case. Munţi de nouri negri se frământau 
deasupra oraşului. Doar spre apus şi miază- 
noapte stăruia, ca o făgăduinţă, o dungă 
vânătă de cer... | 

Păşiau . desculți pe prundişul cărărilor 
albe. Inţeleptul mormăia cuvinte neînţelese 
în care Mahavira simţia mânia zeilor jicniți. 

Apoi deodată un fulger orbitor despică. 
vălmăşagul norilor, iar trăznetul zgudui din 
temelii cetatea regelui. Marele pustnic ri- 
dică spre cer toiagul cu. şapte noduri, 
parc'ar fi ispitit mânia lui Rudra, tatăl fur- 
tunilor nimicitoare. Mahavira tremura, cu- 
prins de spaimă. 1 se părea că de-acuma va 
porni ploaia de toc care să prăpădească 
palatul regelui afurisit şi inima lui era în- 
grijorată că, prăpădul nu va cruța pe Nava- . 

_malika... 
"Când sosiră la poarta de aramă alt
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trăznet cutremură văzduhul. Paznicii îngro- 
ziţi, văzând pe înțeleptul mânios, svârliră 
armele şi sărutară urmele picioarelor lui. 

Și se porni o ploaie fierbinte, cu stropi 
mari ca boabele de vişine pârguite. Trăzne- 

„tele se înteţeau şi firele de ploaie leşiatică 
ciocăneau coperişele caselor ca pliscurile 
unor nevăzute cobitoare. Norodul, aflând 
ce se petrecuse în palatul regelui, se risipişe 
şi se ascunsese parc'ar fi aşteptat sfârşitul 
lumii. Ochii umflaţi de înfricoşare priveau 
de prin case cum trecea, în revărsarea ape- 
lor cereşti, marele sihastru cu barba albă 
fluturată de vânt, cu părul alb răscolit de 
ploaie, cu toiagul de brahman înălţat spre 
tronul lui Rudra. Alături, Mahavira mer- 
gea cu fruntea plecată, cu inima toro- 
pită de amărăciune. Vecinătatea moşnea- 
gului sfânt nu-i mai mulcomea sufletul. 
Venind spre Hastinapur i se păruse că îm- 
prejurul lor erau toţi zeii. Acum înțeleptul 
îi era o povară, căci din pricina lui trebuia 
să se depărteze de cetatea în care trăia 
Navamalika. Şi cu cât se depărta, cu atât 
simţea mai limpede că unde e Navamalika, 
acolo e ŞI inima, că numai acolo e mân- . 
tuirea... | 

Păşiau iar pe cărările cotitoare din Doab, 
printre câmpuri de orez, pe sub copaci cu 
crengile sfâşiate de furtună. Mahavira se 
uita înapoi mereu-mereu. Oraşul sfânt Ha. 
stinapur,. zidurile cetăţii măreţe dispăruseră.
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Urgia cerului se potolise.. In faţă soarele 
scăpătă roşu, furios. In dreapta, departe, 
apele tulburi ale sfântului Ganga aveau 
sclipiri trandafirii. Inţeleptul se întoarse 
într'acolo. şi Mahavira înţelese că vrea să 
se curăţe de atingerea orașului stricat prin- 
tr'o baie în fluviul sacru. 

Pământul se înmuia subt picioarele lor. 
Ochiuri de apă licăreau dintre tufişuri de 
trestie şi ierburi cu frunza lată, înalte cât 
omul. Când pământul se simţi iarăş vârtos, 

„se pomeniră în faţa, sfântului Ganga, cu 
"apele liniştite galbene, atât de lat că cellalt 
țărm deabia se putea deosebi în zare. 
Mahavira se aşeză subt un palmier tânăr. 

Malul era lin. Un prundiş se zugrăvea subt 
“un strat subţire de noroiu gălbui, ca un fa- 
gure de miere... Brahmanul păşia spre 
marginea apei. Picioarele desculțe desem- 
nau urme uniforme în care se desvăliau 
pietricele albe şi rotunde. Inţeleptul se opri 
şi îşi lunecă privirea bătrână pe oglinda 
undelor sfinte. Stătu aşa un răstimp, cu 
gândurile duse, înfăşurat în razele roşii ce 
i le trimitea din asfinţit Surya, ca o haină 
de glorie... Când soarele închise geana lu- 
minoasă, moşneagul intră în râu încet, cu 
paşi şovăitori, pipăind cu toiagul de brah- 
mân-, Valurile calde şi moi mângâiau pi- 

” cioarele uscate. lar se opri. In haina de 
scoarță, cu părul şi barba de argint, părea 
un. copac împovărat de zăpadă. Apoi mai
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înaintă spre adânc. Amurgul cernea peste 
dânsul pulbere de întunerec. Mabhavira. îl 
privea, cum îl privise de atâtea ori, dar 
acuma gândurile îi sburau aiurea. Vedea 
că buzele înţeleptului se mișcau. Glasul însă 
i se împreuna cu gâlgăirea apelor sfinte 
şi se înălța spre cer, tainic, neînțeles de 
urechi omenești... 
Apoi marele pustnic ridică în sus toiagul 

„Cu şapte noduri. Braţul îi tremura. Apa îi 
i venea până la şolduri şi undele se jucau 

cu brâul roşu. Glasul i se făcu mai puter- 
nic, alergă parcă printr : valurile gălăgioase . 
până ce, brusc, le stăpâni cu sfântul cuvânt 
care răsună ca un tunet: 

— Adm! 
Inţeleptul se aplecă spre răsărit. Barba 

albă atinse apa, se scufundă. Rămase dea- 
supra numai părul, o pată albă. Toiagul 
de brahman plutea întins pe valuri. Apoi, 
într'o clipire, se stinse tot.. 

Mahavira crezu întâi că moşneagul vrea 
să guste din apa sfântă. Pe urmă se speriă. 
Sări în picioare, îşi lepădă blana de leo. 
pard, se repezi în râu să caute pe marele, 
rishi. Pânzele înserării se îngroşau în văz- 
duhul plin de murmurul undelor tulburi. 
Mahavira căută în zadar. 

Eşi pe uscat. Singurătatea îl cuprinse în 
braţe şi-i turnă fiori de groază în suflet. 
Işi zise că s'a împlinit minunea cea mare. 
Vishnu a chemat în lumea zeilor pe înţe-
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leptul rănit în inimă de către regele Ar- 

juna. 

Se părea că n'au mai rămas pe pământ 

decât păcatul şi pedeapsa, şi-i era frică. 

Se întreba de ce nu la luat şi pe dânsul 

marele înțelept în lumea cealaltă? Din a- 

mărăciunea părerilor de rău îi răsări în 

inimă Navamalika. Amintirea ei îi spori 

tulburarea. Se crezu vinovat, începu să se 

bată cu pumnii în piept şi strigă desperat: 

— A murit înțeleptul! 

Plânse amarnic ca şi când sar îi pră- 

buşit lumea întreagă şi ar fi rămas el singur 

pe mormanul de ruine... 

Imprejur, noaptea îşi întindea stăpânirea. 

Prin tufişurile dese, prin coroanele copa- 

ciilor bătrâni răcoarea se îngâna tainic cu 

şoaptele valurilor neostoite, cu ţârâitul de 

greeri, strident ca nişte împunsături de ace. 

Apoi undeva, aproape, o ciakravala. îşi în- 

cepu chemările triste la câre soțul amărit 

răspunse curând, de pe celialt țărm al râu- 

lui, cu glas stins de depărtare... 
Mahavira îşi curmă deodată lacrimile şi 

ascultă cântecul raţei brahmanilor. Tân- 

guirile pasărilor lovite de crâncen blestem - 

parcă. jeleau moartea înţeleptului pustnic. 

Ciakravaka însă se apropia mereu de locul 

unde stătea ghemuit Mahavira pe blana 

de leopard. Cântecul, cu cât se apropia, 

devenea mai sfâşietor, parc'ar fi pornit din 

însuşi sufletul bărbatului. Mabavira nu-şi
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mai dădea seama dacă plânge moartea 
sfântului sau dorul de Navamalika. Se uita 
împrejur, aşteptând vreun ajutor nebănuit 
sau o minune cerească. In tufişuri se iveau 

- sclipiri ciudate: uneori ochii înţeleptului, 
alteori privirea fecioarei... Brau întâi ca 
niște mângâeri. Pe urmă însă îi trecu prin 
minte că ar putea fi ochi de fiare sălba- 
tece care îl pândesc sau chiar duhurile rele 
Raksha care vor să-l chinuiască toată 
noaptea. Inchise pleoapele, să nu mai vază 
nimic. Tânguirile rațelor sfinte îi stăpâneau 
urechile şi-i picurau în suflet, stăruitor, a- 
mărăciune şi spaimă... Atunci socoti că ar 
trebui să plece undeva. Nu se poate să a- 
doarmă aici, pradă tuturor duhurilor Nopții... 
Se ridică, îşi încinse blana. Incotro să a- 
puce? Nici ziua nu cunoştea locurile, dar 
noaptea? Buimăcit, bolborosi ca o apărare: 

— A murit înțeleptul înţelepţilor... 
Îndată se mulcomi cu gândul că nu i se 

poate întâmpla nici o răutate pe ţărmul 
sfântului Ganga. Îşi aşternu blana de leo- 
pard, se ghemui, îşi cuprinse picioarele, 
peste fluere, cu amândouă braţele, îşi o- 
dihni fruntea pe genunchii împreunaţi.... 
Ciakravaka nu mai contenea cu tânguirile 
şi, prin trestia deasă, vântul sâsâia ca şerpii 
întărâtaţi... 

Deodată însă văzduhul se învioră de tri- 
lurile dulci ale unei kokila, pasărea mă- 
lastră care îndulceşte somnul zeiţei Lakshmi.
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Inima lui Mabhavira se umplu de o bucurie 
atotstăpânitoare. Navamalika îi alungă toate 
temerile. Nu mai auzia nici jeluirile raţei 
brahmane, nici şuerul vântului, ci numai 
picurările fermecătoarei kokila. Parcă era 
chiar glasul fecioarei Navamalika. Intre 
pleoapele strânse îmbrăţişa toată fiinţa ei. 
Buzele îi murmurau: 

— Navamalika... Navamalika...... 
orăiil îi” âduse împlinirea speranţelor. 

Regele Arjuna îl făcu conducătorul caru- 
lui său de războiu şi, drept răsplată pen- 
tru vitejia, cu care a luptat, îi dărui pe Na- 
vamalika... Se deşteptă cu sărutarea ei pe 
buze şi cu amintirea unei nemărginite fe- 
Ticiri în suflet. | 

Işi spălă obrajii în apele sfântului Ganga. 
Vrea să fie frumos, deşi simţea că n'are 
nevoe să cucerească. Apa răcoroasă îl 
desmetici. | 

Aruna, cu raze trandafirii în buclele de 
aur, vestea răsăritul soarelui... -a 

y 

Pa 
»- _ 

ps 

. | | Ş. | , Pai . ă „- 
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Mahavira porni sigur înapoi, spre sfân-. 
tul oraş Hastinapur, să dea de veste no- 
rodului şi regelui că a murit marele rishi 
în apele râului etern. Avea remuşcări pen- 
trucă se 'gândea totuşi numai la Nava- 
mahka... i 
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'Ajunse la marginea oraşului tocmai când 
soarele sulița mai fierbinte. Mergea pe u- 
liţa strâmbă către cetatea regală. Nimeni 
nu-l lua în seamă. Doar copii goi şi mur: 
dari căscau gura după dânsul din pricina 
blănii de leopard care-i strângea mijlocul. 
Mahavira se miră şi apoi se supără că nu-l 
mai cunoaște lumea. luţi paşii şi începu să 
strige: 

— A murit înțeleptul, fiul lui Vasishta!... 
Atunci oamenii se opriră, întrebându-se 

cine e străinul şi ce strigă? Unii îşi adu- 
seră aminte că l'au.-vă eri întovărăşind 
pe pustnicul de su Incolţi în 
suflete bănuiala că săAntăriplăt vreo ne- 
norocire. Câţiva alergară să-l“întrebe. Ma- 
havira însă striga într'una: 

— Marele rishi a murit... 
Vestea se întinse ca focul în paie. Pazni- 

cii cetăţii, cuprinşi de înfrigurarea noro- 
dului, lăsară pe Mabhavira să intre pe poarta 
de aramă. In vreme ce gura lui repeta 
plângător aceleaşi cuvinte, inima îi tre- 
mura şi din ochi căuta nerăbdător pe Na- 
vamalika... 

Strigătele străinului ridicară în picioare 
toată cetatea. Războinici şi brahmani Şi 
slujitori furnicau pe cărările întortochiate, 
înconjurară pe Mahavira care înainta me. 
reu spre palatul regelui Arjuna, uitându-se 
împrejur tot mai îngrijorat. Apoi deodată 
descoperi pe Navamalika, pe terasa unui 
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palat ascuns între platani uriași, şi inima, 
i se făcu cât un puişor speriat de kokila. 
Fecioara îl zări şi se avântă spre cărarea 
pe care umbla el. Când o văzu în faţa lui, 
cu sânii palpitând, i se opriră picioarele, 
singure, şi bâlbâi zăpăcit: 

— A murit înțeleptul... 
Adăogă însă îndată fierbinte ca o fla- 

cără mistuitoare: 
— Navamalika!... 
Privirile lor se sorbeau încrucişându-se, 

îmbrăţişându-se. Până la treptele palatului 
regal mai erau doar câţiva paşi. Soarele 
„Cernea raze de aur pe covoarele de pa- 
jişte, pe oglinda lacului albastru cu pe- 
rechile de tiakravaka. 

— Regele... Regele... 
Glasuri murmurau împrejur. Pe terasa 

umbrită se ivise Arjuna cu ochii plini 
de mare mânie. Mahavira nu auzea glasu- 
rile şoptitoare, nici nu vedea privirile. spăi- 
mântate. Sufletul lui îşi simţea înfăţişarea 
în ochii verzi ai fecioarei. Căzu în genunchi, 
ca înaintea unei zeițe coborâte pe pământ, 
şi îi cuprinse picioarele cu amândouă bra-. 
țele, bolborosind cuvinte pe, care nici el 
nu le înţelegea şi prin care inimile lor 
totuși se întâlneau. 

Il zgudui glasul regelui Arjuna: 
— Afară, sâdra! | 
Mahavira bâigui speriat: 
— A murit marele rishi... *
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In aceeaşi clipă toiagul greu al regelui 
căzu şi-l izbi în creştet, ameţindu-l. Zeci 
de braţe apucară pe -Mahavira care striga 
năuc: 

— Înțeleptul s'a. stins în apele sfântului 
- Ganga! 

Ochu lui -mai întâlniră privirea fecioa- 
rei îngrozite. Era târit spre poartă într'un 
vălmăşag de urlete peste care stăpânea; 
glasul regelui Arjuna rostind parcă acelaş 
cuvânt nimicitor: 
„— Sâdra... Stâdra... 
La poarta de aramă străjerii îl primiră 

cu lovituri de spete. Fu svârlit pe urmă ma: 

de vale, ca o grămadă de carne netrebnică, 
în mijlocul unui grup de oameni care vor- 
beau aprins despre moartea marelui rishi. 
Cineva recunoscu pe Mahavira; îl văzuse 
adineaori ducând vestea cea minunată în 
cetate. Se ridicară glasuri, întâi sfioase, 
apoi mânioase, că regele şi-a îngreuiat pă- 
catul de eri schingiuind azi pe solul care 
venise cu ştirea morţii înțeleptului. Strân- 
seră pe Mahavira din ţărâna -uliţei, îl adă- 
postiră în casa giuvaergiului Gianuka, nişte 
femei îi spălară rănile şi-l puseră să po- 
vestească pe îndelete cum s'a stins fiul lui 

“Vasishta. Amănuntele treceau din gură în 
gură şi oamenii murmurau: 

— Minune!... Mare minune |.. 
Un pescar zdrenţos, cu faţa murdară lu- 

minată de însufleţire, zise poruncitor: -
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— Mă duc la sfântul Ganga, poate să 
aflu acolo rămăşiţele înţeleptului! -: 

Porni. Mulţi îl urmară, mai ales bătrâni 
„cu ochii înfricoşaţi de taine şi femei 'spe- 
riate de mânia zeilor. care ameninţă să se 
abată asupra oraşului. Curând alte cete, 
mai numeroase, alergară spre râul sfânt. 
Pe țărmul mlăștinos mii de oameni umblau 
de ici-colo, gemând, căutând şi implorând în- 
durare cerului. Unii intrară în valuri şi mulţi 
se înnecară, fericiţi. săi poată muri în apele 
sfinte care au înghiţit pe marele înţelept. 

Mahavira rămase uitat în casa giuvaer- 
iului. Era văduv de mulţi ani Gianuka şi 
trăia singur-cuc, ciocănind toată ziua „la 
brățări, inele şi alte podoabe Scumpe pen- 
tru. curtea regelui, pentru mai-marii. ţării 
şi femeile lor. Il-iubeau toţi pentru că îl 
cunoşteau om supus, muncitor, blând şi 
credincios. : 
“Seara întorcându-se din cetate şi găsind 

acasă pe Mabhavira, giuvaergiul se miră, 
dar nu-l alungă. Imbucară împreună, apoi 
eşiră în faţa uşii, se așezară jos şi ceru 
străinului să-i spună tot. Gianuka îl ascultă 
şi zâmbi: | 

— Am priceput, străine... Mare noroc al 
avut că regele n'a poruncit îndată săţi 
taie capul! 
— Cam -greşit oare, stăpâne?... Pen- 

tru că am adus vestea despre sfârşitul în- 

ţeleptului?
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— Şi asta — dădu din cap giuvaergiul. 
Regele Arjuna nu poate ierta dojana ma- 
relui rishi. Dar mai rău ai păcătuit apro- 
piindu-te de Navamalika. Aşa... Căci Nava- 
malika nu e o Apsara, cum crezi tu, ci 
chiar fata vistiernicului 'Gutayana. Arjuna 
a, îndrăgit-o atât de mult că în curând o va 
lua în patul său. Tu însă ai murdărit pe 

" Navamalika, îmbrăţişându-i picioarele albe, 
şi ai răscolit mânia stăpânului. care deabia 
aşteapţă” să-i .culeagă--fecioria, nădăjduind 

“Să dobândească un vlăstar frumos ca 
maică-sa şi viteaz ca dânsul... 

Mahavira întrebă cu glas de frică: 
— Dar părinţii ei se învoesc să o dăru- 

iască regelui? | 
— Nepriceput eşti — se sfătoşi Gianuka.. 

S'ar putea oare mai multă cinste pentru 
un părinte decât să-și vază odrasla în patul 
regelui? ” 
— Dar-ea? urmă Mabhavira încăpățânat. 
— Navamalika?... Ar fi nebună dacă nu 

sar mândri-că regele îi pofteşte Uuput-și 
tabirtâ... Dealtfel cine întreabă ce vrea o 
tată fără minte? 
—- Dar regele Arjuna are şaptezeci şi 

şapte de femei! stărui Malavira. Navama- 
lika să fie cea din urmă? 

— Va fi cea dintâi fiindcă pe ea o iu- 
beşte mai mult regele! spuse giuvaergiul 
«cu mândria slujitorului credincios care o- 
croteşte pe stăpânul său.
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Mahaviru tăcu. Era întunerec acuma Şi 
Gianuka nu vedea cât de albi s'au făcut. 
obrajii străinului şi nici nu auzea cât de 
cumplit îi bătea inima. 
“— Păcat numai că sărmana Navamalika 

nu prea e bine — 'urmă giuvaergiul în- 
tr'un târziu, aproape înduioşat de gândurile 
sale. Când i-am. dus podoabele pe care-i 
le-am gătit din aurul regelui “Arjuna, am 
găsit-o plânsă. Maică:sa îmi spuse că s'a 
speriat fata, din pricina vălmăşagului stârnit 
de tine. A! şi chemat o babă să-i descânte... 

— Navamalika ştie că sunt în casa ta? 
întrebă deodată Mahavira, apucând mâna. 
giuvaergiului. | 

— Cum să ştie când nici eu nu ştiam ? 
răspunse Gianuka râzând de întrebarea lui 
fără rost. Dacă s'ar afla şi apoi s'ar în- 
tâmpla. să se îmbolnăvească mai rău Nava- 
malika, ar fi vai de tine, căci regele i-ar 
curma viaţa... De-aceea acumă culcă-te, să 
aduni puteri, iar mâine să pleci acasă de 
unde ai venit! 

— Am să plec negreşit! murmură Ma- 
havira cutremurându-se parc'ar fi rostit o 
vorbă de ocară. 

Se culcă afară, lângă uşă, pe blana lui 
de leopard, şi toată noaptea 0 petrecu pri- 
vind stelele care licăreau întocmai ca ochii 
fecioarei Navamalika.: Inima lui suspina, iar 
în minte i se frământau mii de planuri: 
cuni să mai pătrundă până la ea, cum s'o
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smulgă din braţele regelui, s'o ducă un-: 
deva, să trăiască numai ei doi lumea lor... 
Işi zicea mereu că va pleca acasă, dar 
mereu adăoga că nu poate pleca singur. 
Simţea foarte lămurit că aici îl ameninţă 
primejdii și, în acelaş timp, că nici o pri- 
mejdie nu e mai cruntă decât despărţirea 
de Navamalika. Incerca să-şi înăbușe i- 
nima, gândindu-se la marele rishi, la satul 

de subt Himalaya, la copiii săi şi la A- 
nuya. Gândurile i se stingeau în creeri ca 
nişte luminiţe în bătaia soarelui de a- 
miazi... Dimineaţa îl găsi cu ochii înroşiţi 

de nesomn şi cu sufletul zdrenţuit de ne- 
hotărâre. | 

— Fie-ţi calea binecuvântată! îi zise Gia- 
nuka, eşind cu somnul în gene. 

— Primeşte-mă slugă în casa ta! îl rugă 
Mahavira, umil ca un câine rătăcit într'o 
“ogradă străină. 

Giuvaergiul îl privi nedumerit: 
— De ce nu te întorci acasă? 
— Nu mai pot pleca de-aci — zise Maha- 

vira cu fruntea în pământ. Nu mai cunosc 
calea până la poalele sfintei Himalaya... 

Gianuka se înfricoşă: cum să adăpos- 
tească el, slujitorul curţii, pe străinul o- 
ropsit de regele Arjuna? Nici măcar 
n'avea nevoe de dânsul. Mahavira însă 
i se părea cuminte şi supus. Nu-l lăsa i- 
nima să-l gonească. Şovăind, amână răs- 
punsul. E
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Inspre amiazi, plecând cu o-cutie de ar- 
gint, spuse lui: Mahavira: 

— Alte podoabe pentru frumoasa Nava- 
malika... 

Se întoarse târziu, vesel: 
— De-acuma poţi sta aici cât pofieşti, 

străine! Oamenii te-au uitat parcă nici n'ai 
îi umblat prin cetate... Aşa uită de repede 
oameniil... Toată lumea vorbeşte numai 
despre serbările ce le pregătește regele 
Arjuna în cinstea fecioarei Navamalika. 
Dealtfel şi ei i-a trecut spaima. Am găsit-o 
ciripind ca o turturică. Numai ca .m'a în- 
trebat de tine, dacă nu cumva te-am vă- 
zut. Se vede că ea nu te-a uitat, fic că ai 
speriat-o prea rău, fie că i-a plăcut înfă- 
ţişarea ta. Tânără şi nesocotită cum c, 
n'ar fi de mirare să-i fi pătruns inima o 
săgeată de sirişa... 

Mahavira îşi stăpâni bucuria. Lepădă 
blana de leopard şi se încinse cu un şorţ 
vânăt de slujitor. A doua zi însă, când Gia- 
nuka se gătea să meargă în cetate, Maha- 
vira zise: 

— lea-mă cu tinc, stăpâne, să-ţi fiu de a- 

jutor! 
— Vishnu să mă fercască să fac una ca 

asta — se apără giuvaergiul. Dacă te-ar re: 
cunoaşte cineva, mi-ai primejdui şi mie viaţa 

Mahavira nu stărui. Speranlani olclea 
răbdarea. , 

In fiecare zi Gianuka îi povestea noută-
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ţile din cetate. In fiecare zi afla câte ceva - 
despre Navamalika. , NE 
„Apoi, într'o zi, Gianuka vorbi triumfător: 
„— Mâine dimineaţă Navamalika se va 

scălda în apele sfântului Gangu, iar seara 
„se va culca în patul regelui Arjuna!... 

Mabhavira îngălbeni. Toate speranţele se 
risipeau în sufletul său ca mărgelele când 

» se rupe aţa pe care au fost înşirate. Insuşi 
chipul fecioarei parcă: i se topea în inimă, 
amenințând să nu mai rămâie decât o du- 
rere nesfârşit de chinuitoare. Işi pierdu 

„Stăpânirea. Se aruncă la picioarele giuva- 
ergiului, plânse, îi mărturisi că Navama- 
lika e rostul vieţii lui, îl rugă să-l ia cu dân- 
sul în cetate, s'o vază baremi ultima oară... 
Gianuka nici nu îndrăzni să înţeleagă din- 
tr'odată, atât de îngrozitor era 'ce-i auzeau 
urechile. Il izgoni cu vorbe blânde, dar ho- 
tărâte. Mahavira, ca Şi când i-ar fi încol- 
țit în inimă o nouă speranţă, se supuse în- 
dată. Işi luă blana de leopard şi plecă fără 
părere de rău. Văzându-l dus, Gianuka res- 
piră uşurat: , 
___— Slavă ţie, Vishnu, Atotputernicule, că 
m'ai scăpat de primejdia cea mare!.. 

X Ei | 6 

Fără să-şi dea seama, Mahavira mergea 
spre sfântul Ganga. Amurgul cobora re-
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pede. Ajunse pe întunerec afară din oraş. 
Nu cunoştea locurile, dar nu-i era frică. 
Departe, în câmpia înnegrită, râul sfânt se 
desluşea ca o panglică cenușie cu unduiri 
mătăsoase. Intr'acolo se îndrepta acuma ho- 
tărât, ca spre un liman mântuitor. Trun- 
Cbiuri putrede de copaci doborâţi de vân- 
turi încercau să-l abată din drum, tufişuri 
îl plezneau cu crengi subțiri peste tață, gropi 
ŞI şanţuri îi încetineau paşii, bălți şi ochiuri 
de mlaștini îl trăgeau de picioare. Nimic 
nu-l oprea. Intreaga: fiinţă, îi era pătrunsă de 
chipul fecioarei. N'avea nici un gând în. 

„creeri. Sufletul însă îi era plin de o în- 
credere stranie şi mângâetoare. 

Osteneala şi somnul îl copleşiră mai 
târziu. Se trânti subt un copac şi adormi 
îndată atât de adânc că nici un vis nu se. 
putu apropia de dânsul. 

Il deşteptă soarele cu raze calde care-i 
gâdilau pleoapele. Simţi în suflet o hotă- 
râre gata parcă şapte nopţi ar fi chibzuit 
până să-i potrivească toate amănuntele. 
Inima îi era, uşoară şi veselă ca în preajma. 
unei mari fericiri... 

Spre apus, ca un gard viu, se zărea a- 
leea de platani coborând din cetate şi în- 
tinzându-se până, la scăldătoarea regală în 
Canga. | | 

— Pe-acolo are să treacă Navamalika-— 
îngână Mahavira ca, şi când ar fi vorbit: 
cu cmeva. - 

a
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Porni voios. Ajunse repede: Se ascunse 
într'un desiş aproape de alee şi aşteptă li- 
niştit. Dela giuvaergiul Gianuka știa prea 
bine că nici un picior de om nu se poate 

“afla prin preajma scăldătoarei când trece 
regele, cu atât mai puţin când va trece 
Navamalika. . Din ascunzătoarea lui vedea 
bine cărarea bătută cu nisip alb printre 
platanii cu trunchiurile groase cât mijlocul 
unui bărbat.. O urmărea până la treptele 
de piatră care urcau în cetate şi până la 
poarta de bronz cu cuie de aur, zăvorită... 
In minte i 'se depăna un plan ce se în- 
chegase singur: cum se va strecura până 
la marginea aleei, cum va lua în braţe pe 
Navamalika; apoi cum va dispărea cu dânsa 
în tufişele sfântului Ganga înainte ca ostașii 
de pază să-şi vie în fire, cum va duce-o 
departe până în codrii de pe Himalaya... 

Intr'un târziu auzi sgomot de paşi. Eau 
ostaşi trimişi să cerceteze ţinutul ca nu 
cumva ochi străini să pângărească pe iu- 
bita, regelui.: Mahavira nu se clinti din loc. 
Trei vlăjgani, cu sulițe lungi scotocind 
prin. tufe, trecură pe-aproape. Vorbeau des- 
pre. Navamalika, cu glas tare, amănun- 
ţindu-i frumuseţea prin cuvinte murdare. 
Unul oftă: „Fă, de-aşi fi eu la noapte în 
locul regelui...“ Ceilalţi râdeau grosolan. 

Apoi Mahavira văzu ostașii rânduindu-se 
pe alee, câte unul la o sută de paşi, deo 
parte şi de cealaltă...
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— De-acuma trebue să vie! se gândi Ma- 
havira, şi întoarse privirea spre poarta din 
capul scării de piatră. 

Deodată inima i se strânse ca într'un 
cleşte de fier. Poarta de bronz se deschidea , 
încet, greoiu... Apăru întâi vistiernicul Gu- A 
tayana, părintele fecioarei, în haină stră-" 
lucitor de albă, cu un toiag lung în „dreapta, 
Apoi, în urma lui, şapte fecioare_în văluri 
de argint, cu părul pe spate, cu picioarele 
goale... Apoi Mahavira se cutremură. In 
pervazul porţii se ivea Navamalika. Era . 
albă şi ea ca celelalte, dar înfășurată în- 
tr'un văl de aur presărat cu pietre scumpe 
care scântelau în bătaia soarelui. Două 
roabe negre, cu apărători de păun, îi ţi- 
neau umbră şi răcoare. Apoi veneau şa şapte 
femei _ de- le-ale_regelui, în vestminte roşii ca 
T5tusul cel scump. Pe urmă patrusprezece!. 
sclave purtau pe umeri litiera de bambu, “" 
aşternută cu blănuri de tigru şi perne de 
mătase, în care avea să se urce Navama- 
ka, după baia sfântă, ca să n'o mai a- “ 
tingă nici o necurăţe pământească până NN 
ce regele se va Aer Stostirios fa sătesc 

Mahavira stătă impietrit un răstimp, iir- 
mărind apropierea alaiului tăcut. O tresă- € 
rire puternică îl vesti c'a sosit clipa. Se 
târi printre tufe, domol ca şarpele, îngri- 
jorat numai să nu-l zărească vreunul din 
ostaşii ce străjuiau aleea. Izbuti să se stre- 

coare până lângă un trunchiu scorburos. 
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In dreapta şi în stânga paznicii nici nu se 
vedeau; dincolo însă, chiar în faţa lui, ră- 

- zimat de tulpina platanului, un ostaş voinic, 
cu niște mâini mari, noduroase, care ţi- 
neau drept o suliță mai înaltă ca dânsul, 
se uita cu ochi lacomi spre cetate de unde 
venea încet convoiul. 

lăcerea era ca pânza deasă. Doar mu- 
ştele și nişte bondari greoi bâzâiau sfios 
printre frunze... Apoi Mahavira auzi scâr- 
ţâit de paşi pe nisipul cărării şi un: zumzet 
blând, cântecul fecioarelor ce însoțeau pe 
Navamalika. Il clipa aceea, deasupra lui, 
în platan, o kokila porni să psalmodieze, 
duios, ca o melodie de iubire, încât osta- 

şul din faţă ridică ochii căutând parcă pa- 
sărea măiastră a zeului Kama. 

Inima lui Mahavira plângea ca o rană 
proaspătă, iar în creeri i se chinuiau roiuri 

de gânduri. Cântecul kokilei se unea cu 
murmurul fecioarelor într'o armonie care 
proslăvea iubirea lui. şi pe Navamalika. 

Se furişă mai aproape de marginea a- 
leei, cu groaza în suflet că paznicul de din- 
colo “i-ar putea. auzi bătăile inimii.. 

Gutayana trecea agale, cu ochii în pă- 
mânt, târându-și prin nisip toiagul. Printre 
cele şapte fe fecioare recunoscu unele pe care 

„le: văzuse lângă “lacul din cetate... Nava- 
malika avea privirea rătăcitoare parcă ar 
fi căutat mereu pe cineva. Pieptul i se 
zbuciuma subt vălul de fir şi şoldurile îi
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se legănau. Deodată ochii ei întâlniră focul | 
privirii lui Mahavira în tufişul ce-l adă- 
postea. Se opri brusc. Obrajii ei erau lu-. 
minaţi de văpaia unei bucurii mântuitoare... 

In aceeaşi clipire Mahavira năvăli din 
ascunzătoare. O ridică în braţe şi se în- 
toarse cu ea spre desişuri. Navamalika. își 
răzimă trupul pe pieptul lui şi îi cuprinse 
capul cu mâinile albe. Faţa lui Mabhavira.. 
se odihnea între sânii ei feciorelnici. Nările 
i se umplură de mirosul corpului ei. Işi 
pierdu cumpătul simțind atingerea pieliţei 
catifelate. Buzele lui. sărutau. cu disperare 
sânii scăpaţi. din strivirea vălului... Numai 
trei paşi mai putu face: Fericirea îl. co- 
pleşi. Uită toate primejdiile, toată lume 
în îmbrăţişarea ei. EI şi ea erau începutul 
Şi sfârșitul... E anii 
-Rogbele. cu apărătorii de păun amuţiră 

spaimă. Femeile regelui însă țipau ca 
din gură de şarpe. Fecioarele dinainte se 
întoarseră, Gutayana veni gâfâind. Ostaşul 
de subt platan se repezise ca, uliul asupra 
lui Mahavira, îi smulse din braţe pe Nava.- 
malika şi apoi, apucându-l de gât, începu 
să-i care la purani în obraz, căci sulița o 
scăpase jos în zăpăceală. In câteva clipe 
sosiră şi alţi paznici, năpustindu-se cu toţii 
pe "Mahavira, trântindu-l la pământ, zdro- 
bindu-l în lovituri. Fu legat cobză şi asvârlit 
deoparte, în vreme .ce Navamalika, încon- 
jurată de femei, îngâna: 
  

    

   
   i



80  - - LIVIU REBREANU 

— Mabhavira... Mahavira... 
Vistiernicul o luă de mână şi alaiul îşi 

urmă, calea, parcă nu s'ar fi întâmplat ni- 
mic. Navamalika însă întoarse capul şi văzu 
pe Mabhavira însângerat, încătuşat, ne- 
mișcat. Avu o tresărire, ca şi când ar fi 
vrut să se oprească, dar Gutayana o sptri- 
jini, mulcomind-o: 
— nişte, linişte, Navamalika!... A fost 

un rob ticălos, ameţit de frumuseţea ta... 
Fecioara suspină. Nu-și' mai simţea pi- 

cioarele. Pe piept o ardeau Hrmele buze- 
lor lui... | 

Trei ostaşi deslegară pe Mahavira, apoi 
îl înţepară cu vârfuri de suliță şi-l loviră 
cu picioarele, să se scoale. 

— Inainte, înainte! gâfâi răguşit pazni- 
cul de subt platan, izbindu-l cu pumnul 
noduros în coaste. i 

— Navamalika! murmură, Mahavira, cu ochii pe aleea sfântă. 
Alaiul nu se mai vedea. 

    

Pela . amiazi Mahavira intra iar în ce- tate, pe aceeaşi poartă de aramă, acum însă călăuzit de ostaşul cu pumnii noduroși, care-l trăgea de un lanţ petrecut pe după gât, şi de ceilalți doi care în răstimpuri îl izbeau din spate cu picioarele sau cu vârful
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suliţei. In cetate se aflase despre întâm- 
plaregr de pe aleea regală. . 

EI e tâlharul? întrebă fruntaşul pazni- 
cilor dela poartă. 

Ostaşul dinainte răspunse doar din cap, 
smucind furios lanţul. Atunci fruntaşul se 
apropiă de Mahavira ŞI-I scuipă în obraz: 
„— Câine! 
Trecură pe cărări lăturalnice până la. 

temnița de lângă Poarta Yama. Fu co- 
borât pe nişte scări întunecoase într'o vă- 
găună ce se afla subt zidul cetăţii. Acolo 
ostașul îi puse cătuşe la picioare, îl legă 
cu lanţul de un stâlp de piatră şi apoi îi 
lăsă singur. Mahavira auzi răbufnitul les- 
pedei grele care astupa gura temniţei. In- 
cercă să se mişte, dar nu izbuti decât să se 
întoarcă cu faţa în sus. Trebui să stea aşa, 
ca un trunchiu sfâşiat de dureri. Trupul 
îi era însângerat de lovituri, încins doar 
peste mijloc cu şorţul dela Gianuka. Blana 
de leopard îi rămăsese în ascunzătoarea 
din tufiş. Pământul rece şi umed îi mai ră- 
corea chinurile... 

Ochii deschişi mari sorbeau numai în- 
tunerec. Incet-încet gândurile. se limpeziră. 
Amintiri începeau, să-i lumineze întunerecul. 
Navamalika, cu ochii verzi ca livada înrou- 
rată, plutea în jurul lui. li simţea în nări Mi- 
osul sânilor. Buzele îi erau dogorâte de 
urmele sărutărilor. Pe gât, în locul lanţului, 
îl strângeau braţele ei calde... Sufletul îi 
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era pătruns de o fericire aromitoare, iar 
gura lui şopti fierbinte: 

— Navamalika... 
Ca o străfulgerare îi apăru presimţirea 

morţii care însă se topi fără urme în no- 
ianul de fericire. Timpul însuşi parcă se 
oprise în loc să-i statornicească bucuria... 

Intr'un târziu îi trecu prin minte că 
„în noaptea aceasta regele Arjuna are să: 
strângă în braţe pe Navamalika. Şi deo- 
dată se stinse lumina amintirilor, şi tem- 
nița rămase mai neagră, mai chinuitoare 
ca un mormânt. Se svârcoli ca o râmă să 
se scoale, să-şi rupă lanţurile şi să alerge în ajutorul ei. Guzgani flămânzi se fugă. 
reau prin prejur... După sforțări crâncene, 
ajunse să se ridice în: picioare. Stătu o, 
vreme aşa, răzimat de stâlpul de piatră. Un zgomot de sus îl desmetici. Părea că lespedea grea s'ar fi dat la oparte. Paşi mânioşi coborau pe trepte. Mahavira se în- vioră. Poate că totuşi va împiedica pângă- 
rirea fecioarei... , 

Acelaş ostaș îi deslegăi picioarele :din lanţ şi-l târi afară. Mahavira văzu mulţumit căi 
soarele e în asfințit şi-şi! zise că Nava. malika mai poate fi “mântuită... O su- medenie de pazmici furioşi îl înconjurară. „Fu pornit pe o cărare. Cineva, din spate, îl pleznea neîncetat cu un biciu. Loviturile îi frigeau inima. Işi miuşca, buzele, dar. nu scotea nici un strigăt de durere.
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La stânga, pe o terasă albă, femeile re- 
gelui se îmbulzeau să vază pe cel ce a 
încercat să răpească pe Navamalika. Multe 
îl compătimeau. Il găseau frumos, deşi 
trupul lui era murdar de noroiu amestecat 
cu sânge. . 
Ajunse într'o hală deschisă. Regele Ar- 

Juna şedea în scaunul de judecată, încon- 
jurat de marii sfetnici şi de  brahmanii 
curţii. Ostaşul trânti cu faţa la pământ pe 
Mahavaria înaintea stăpânului, care însă 
făcu semn să se ridice ca să-l vază mai 
bine. Paznicii din spate tăbărâră cu bicele 
asupra lui Mahavira până îl sculară în 
picioare. 

Regele îl privi lung vrând: să-i citească 
din ochi pentru ce s'a năpustit câinele de 
sâdra la Navamalika. Ochii lui Mahavira 
însă rătăceau de ici-colo, aprinşi de îngri- 
jorare, căutând pe cineva. Arjuna înţe= 
lese că privirea lui -umblă după fecioara 
iubită. Sări de pe scaun şi strigă: 

— Să piardă lumina ochilor! 
Mabhavira parcă n'ar fi auzit. Ochii mari 

negri aveau o „ucire fierbinte şi nerăbdă- 
toare... 

Două mâini vrăjmașe îl apucară de u- 
meri, iar în faţă îi apăru un om scund, 
uscăţiv, cu pielea gălbejită, cu gura strâm- 
bată într'un rânjet ciudat, cu ochii piezişi. 
Era călăul regelui Arjuna, primit în dar 
dela” stăpânitorul oamenilor galbeni. Un
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brâu portocaliu îi subţia mijlocul. „Omul 

galben schimbă o privire cu paznicii dela 
spatele lui Mahavira, apoi ridică amân- 
două mâinile strânse în pumni, cu degetele 
mari întinse şi întoarse înlăuntru. In clipa 
următoare Mabhavira simţi o durere sfâşie- 
toare, parcă două pumnale îi s'ar fi înfipt 
în orbite zdrobindu-i bulbii ochilor. Un țipăt 
de fiară, prelung, şerpui în văzduh. Maha- | 
vira căzu în genunchi. Pe obraji îl fri- 
geau două dâre de sânge. Bolborosi to- 
tuş în neştire, ca o chemare desnădăjduită: 

— Navamalika... 
Regele Arjuna auzi şoapta, se ridică iar 

„de pe scaunul de judecată şi porunci: 
— Smulgeţi-i limba! 

_O mână îşi înfipse degetele în pletele lui 
Mahavira şi-i dădu capul pe spate, în 
vreme ce alte degete osoase îi frământau 

_încheeturile fălcilor, silindu-l să caşte gura. 
Un cleşte rece îi apucă limba pitită în dosul 
dinţilor de jos şi, cu o smucitură scurtă, 
i-o rupse. din rădăcină. Valuri de sânge 
bolboceau în gura lui Mabhavira, svârcolin- 
du-se într'un horcăit înfundat. 

— Să-l jupoaie de viu şi să-l arunce 
hrană câinilor! răcni regele Arjuna, fu- 
rios, parcă în gâlgâirile de durere ar fi 
auzit iarăş numele fecioarei, 

Bicele se abătură pe spinarea lui Maha- 
vira cu atâta poftă că-i sfârticară carnea 
şi făcură să se ridice, în picioare. Ostaşut
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A 
cu lănţul îl târi afară. O ceată de robi se 
repeziră să spele urmele de sânge pe par- 
doseala lucioasă... 

Mahavira nu-și simţea picioarele care 
totuşi îl duceau pe aceleaşi cărări, înapoi 

spre Poarta Yama. Dincolo de zid, în taţa 
porţii, se afla terasa chinurilor unde cei 
osândiţi erau arătaţi norodului veșnic do- 
ritor de cruzimi. Un vestitor sufla întrun 
bucium de corn, chemând poporul să a- 
lerge, să vază şi să se înfricoşeze. La poa- 
lele terasei, în piaţa cea mare din care 

_porneau şapte ulicioare, se şi adunase mul- 
ţime deasă, nerăbdătoâre. Svonuri felurite 
se încrucişau despre străinul care a pân- 
gărit. pe aleasa regelui Arjuna. Cei mai 
curioşi puneau întrebări ostașilor ce pă- 
zeau, ca un gard viu, terasa. Şi ostașii 

răspundeau cu glume grosolane, ațâţând 
şi mai mult aşteptările. 

Un fior străbătu prin mulţime când a- 
păru în poartă călăul care alergase înainte 
să-şi pregătească, cele trebuincioase. Era 
cunoscut Şi iubit? pentru iscusinţa „lui uimi- 

toare. Glasuri prietenoase porniră, chemân- 
du-l pe nume: 

-— Ham-Ciun!... Ham-Ciunl... 
Omul galben se simţea măgulit. Se în- 

chină rânjind şi apoi îşi rândui sculele a- 
duse într'un săculeţ cenușiu despre care 
se zicea în popor c'ar fi din piele de om. 

Se făcu tăcere mare împrejurul terasei.
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Mahavira se ivise, cu orbitele roşii, cu o- 
„brajii năclăiți de sânge, cu gura ciopârțită 
'ca o rană căscată. Ostașii îl loveau necon- 
tenit cu bicele ca nu cumva, încetând, o- 
sânditul să se prăbuşească. Ham-Ciun îi 
smulse şorţul dela brâu şi spuse ceva, foarte 

“încet, ostaşilor. Doi câte doi apucară pe 
„Mahavira de picioare, îl întoarseră cu 
capul în jos şi-l duseră sub piroanele de 
fier bătute în zidul cetăţii. In câteva clipe 
fu atârnat întocmai ca o vită înjunghiată 
gata de jupuit. Trupul se svârcolea, capul 
se legăna măturând cu pletele lespedele 
terasei... | 

Călăul alese un “cuţit cu lama lungă şi 
îngustă. Il ascuţi îngrijit pe o gresie ro- 
tundă. Apoi se apropiă de osândit şi trase 
cu vârful cuţitului o linie dreaptă dela 
buric până sub gât, încet, cu mare băgare 
de seamă să nu pătrundă prea adânc şi. 
să nu ţâşnească mult sânge. Mahavira se 
sbătea mai crunt şi din gura însângerată 
izbucniră nişte glasuri groase, înnecate... 
Ostaşii se înşirară de amândouă părţile şi 
priveau cu ochi laconii. Jos, norodul se 

_îmbulzea, cu respiraţia năbușşită, urmărind 
toate mişcările... Pe urmă Ham-Ciun luă 
cuțitul în dinţi, ca să-l aibă la îndemână, 
şi începu jupuirea cu degetele, izbind u- 
neori cu piciorul în capul osânditului care 
se „tot bălăbănea şi-i stânjenea  meșteşu- 
sul...
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Munca omului galben se isprăvi deabia 
când cele din urmă raze ale foarelui se 

“stinseră în apus. Atunci, cu /o mulţumire 
mândră, reteză pielea vie mâini şi la 

glezne, şi o desfăşură, arătând-o întreagă | 

„mulţimii. Ostaşii deslegafă corpul, îl ri- 

dicară în picioare. Mahafira se clătină şi se î 

prăvăli. Lovituri de bige şfichiuiră cu seteți 
mormanul de carne /crudă, care se mai 

ridică, mai merse dâţiva paşi şi apoi se 

prăbuşi fără simţire.. A 

Ham-Ciun luă repede alt cuţit, întoarse 

pe Mahavira cu faţa în sus, îi făcu o cres- 

tătură adâncă pe piept, ca să-l trezească, 

din leşin. Mahavira îşi mai veni în fire, 

simţi cuțitul cum îi pătrundea în gât... 

Trupul se întinse ca, într'o sforţare supremă. 

Conştiinţa mai morfoli o frântură de gând: 

fecioara Navama... Pe urmă se întunecă 

brusc... „| 

O 4 bras câ ta agate 
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Sufletul avu sensaţia unei uşurări înăl- 

ţătoare. Apoi sensaţia însăşi se subţiă ca. 

un abur care se împrăștie. Mai dăinui a- 

mintirea. unei vieţi zadarnice, apoi şi ea se 

stinse... 

Conştiinţa pură de-acumă plutea fulge- 

rător spre planuri tot mai înalte, ca şi - 

când ar fi încercat să ocolească un destin.
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Mişcarea însă se îngreuia cu cât sferele 
se uşurau, până ce se transformă în img- 
bilitate chinuitoare. 

Intre două lumi, sufletul gpl se scufundă 
în nesfârşitul ” Sihgurătățig a —- 

— o | 
- A î Pa 

Lo 
pi A 

      

 



L „ CAPITOLUL II 

ISIT 

„„Singutătatea era cenuşie şi apăsătoare. 
Sufletul tremura, o fâlfâire de eter în ne- 
mărginire. Amintirea vieţii pure în altă 
lume străbătea ca un luminiş înviorător, 
ca. o promisiune a împlinirii speranțelor... 
O aşteptare grea îl atrăgea, din ce.în ce 
mai stăruitor spre o ţintă necunoscută. Tim- 
pul alerga alături, apă tulbure în care se 
înneacă toate schimbările..: 

Apoi reminiscenţele se întunecară şi aş- 
teptarea se pretăcu iar într'o prăbuşire 
dureroasă. Sufletul parcă se subţia, în 

vreme ce conştiinţa i se împovăra mereu 

până ce, brusc, se stinse ca o flacără peste 
care s'a lăsat un capac greu...
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Copilul se născu în ziua a şaptea a miste- 
relor lui Osifis, în anul când se făcu a 
şaptea numărăţoare a vitelor sub stăpâni- 
“rea marelui Kafu, domnul celor două co- 
roane. 

Era întâiul vlăstar al "morțarhului Senus- 
ret din Abotu. Bucuria tatălui nu cunoştea 
margini, mai ales că soţia şi sora sa Merit 
îi dăruise fecior. Implinea patruzeci şi trei 
de ani. Trăise ros de groază că i se va 
stinge neamul care râvnea în taină să cu- 
cerească tronul Faraonilor ajuns în puterea 

YMoMharhilor din Nu-Ptah... 
numi Unamonu și-l înfăţișă cu mân- 

drie Celui iubitor de dreptate, bunului Osi- 
ris, fiul lui Geb şi al lui Nut. 

Peste patru ani Senusret avu o nouă 
bucurie. Merit îi născu o fetiță pe care, 
după dorinţa ei, o numi Neferura. 
Acumai fowarhul din Abotu îşi zise că 

poate muri liniştit. Unamonu şi Neferura, 
uniți prin căsătorie, îi vor continua, nea- 
Mul şi-i vor păstra curat sângele. 

Cel Bun însă îi mai îngădui mulţi ani 
de viață. Senusret avu mângâerea să în- 
veţe pe micul Unâmonu a scrie sfintele 
semne şi a le citi, a vindeca boli şi a rândui 
"socoteli, a mânui săgeata şi arcul, lancea 
şi sabia...
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Când se făcu Unamonu de şasesprezece 
_anifmonţarhul primi poruncă dela Kufu să-i 
mai! trimită degrabă vre-o două sute de 
oameni voinici pentru Casa Veşniciei la 

care munceau, de multă vreme, mii şi mii 

de robi, fără a ajunge s'o  isprăvească. 

Senusret puse o ceată de ostaşi să-i adune, 

de prin locurile de dincolo de Marea Oază, 

cât mai mulți nubieni. Ii se 'aduseră cu- 

rând, legaţi în lanţuri, peste trei sute. 
Vru să-i pornească, precum era, obiceiul, cu 

un dregător care să-i predea Faraonului. 

In ultimul moment se răsgândi. Era un pri- 

lej bun spre a înfățișa regelui pe Una- 

monu... | 
In fruntea bărcilor cu oamenii negri, 

plutea corabia: nojnarhului cu pânza roşie 

triunghiulară umflată de vântul cald de 

miazăzi. Intâlniră sute de vase ce urcau 

anevoe spre Svenet după blocurile de piatră 

trebuincioase pentru piramida uriaşă a Fa- 

raonului. Senusret arăta lui Unamonu ora- 

şele de pe ţărmii fluviului sfânt până la - 

Nu-Ptah. 
Kufu primi pe nomarhul din Abotu, prie- 

teneşte, în sala cea mică a tronului. De pe 

coloanele albe ce susțineau tavanul înste- 

lat, cuvintele sfinte aurite pofteau viaţă 

lungă domnului viteaz şi numai biruinți. 

Faraonul şedea pe un scaun de aur, cu 

pschentul în cap, cu barba falsă regală. 

pe piept, iar picioarele desculțţe i se o-
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dihneau pe o lespede de argint. Ascultă 
bucuros pe Senusret şi răspunse prin câ- 
teva vorbe pe care scribul, ghemuit ală- 
turi, le însemnă cu sfinţenie pe o foaie de 
papirus. In sală era zăpuşeală grea şi pe 
obrajii Faraonului, de sub pschentul îm- 
pletit din fire de aur curat, se prelingeau 
dâre de sudori lucitoare. Trei perechide 
sclave goale, cu apărători de pene de 
„Struţ, se străduiau zadarnic să mai răco- 

rească puţin aerul dimprejurul tronului. 
Unamonu avu fericirea să poată săruta pi- 
ciorul Faraonului şi să primească, din mâi- 
nile lui, ca amintire, un scarabeu de aur 
cu pecetea stăpânului stăpânilor. 

Senusret, foarte mulţumit de toate, se în- 
toarse- apoi acasă, împreună cu Unamonu, 
în oraşul sfânt Abotu ale cărui împreju: 
rimi adăposteau aşezămintele de veşnicie 
ale întâilor Faraoni stăpânitori peste cele 
două ţări egiptene şi în mijlocul căruia se 
înălța falnic marele templu al zeului Osiris, 
domnul tuturor lucrurilor, binefăcătorul lu- 
mii, regentul eternității... | 

Cinci ani trebui să petreacă Unamonu 
între preoții zeului, să înfrunte toate ispi- 
tele, să-şi însuşiască toate învăţăturile ca 
să dobândească însfârşit iniţierea în tai- 
nele lumilor văzute şi nevăzute. După ce 
se înfăţişă zeiţei Isis ca un luminos desă. 
vârşit, Senusret îi dădu de soţie pe Nefe- 
rura, împreună cu o casă nouă, clădită
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inadins pentru ei, urându-le doar să-i dă- 
ruiască un nepot... 
Unamonu era acuma bărbat între băr- 

baţi. In ochii lui negri domneau parcă vi- 
Suri şi dorinţi tainice. Mitra albă, pe craniul 
ras, îi lungea puţin fața. Avea o fire 

soţia sa Neferura, mlădioasă şi “frumoasă 
ca floarea de 165, dar aspră şi sâcâitoare 
încât ajunsese spaima tuturor slujitorilor... 

Bătrânul Senusret se stinse într'o dimi-- 
neaţă caldă de primăvară, fără a fi bolit. 
Găsindu-l mort, Merit începu să se vaite 
desperat, își sfârtică hainele, îşi smulse pu- 
ținul păr alburiu ce-i mai împodobea capul. . 
Ţipetele ei aduseră degrabă şi pe Nefe-. 
rura la căpătâiul mortului, apoi pe toate fe- 
meile din Pahimtu, încât palatul şi gră- 
dina nomarhiei se umplură de bocete... 
Numai l/namonu îşi stăpâni durerea şi 

porunci sclavilor să ridice îndată corpul 
rece al tatălui său şi să-l ducă în casa.mor- 
ților unde să-l gătească pentru călătoria 
cea mare. Apoi el însuşi'merse cu vestea 
tristă în mijlocul celor şapte mari “preț 
ai lui Osiris, înştiinţândui că, urmaş de 
sânge al lui Senusret, se urcă în scaunul 

de domarh. Preoţii şi dregătorii de frunte 
i se închinară până la pământ, după obi- 
ceiu, şi-i urară să trăiască şi să domnească 
milioane de milioane de ani întru mulţumi- 
rea lor şi a oraşului sfânt Abotu. Noul no- 

s_
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marh însă, în aceeaşi zi, trimise solie u- 
milă Faraonului, dând de știre că înțeleptul 
Senusret s'a săvârşit din lumea aceasta şi 
că el, Unamonu, este de azi înainte stăpâ- 
nitorul locurilor... , 

LU [pub 27| ad 

Trei zile Unamonu aproape că nu eşi 
din casa morţilor unde, sub privighierea 
preotului Aahotep care ardea mereu mi-: 
resme şi citea rugăciuni, sclavi pricepuţi 
munceau cu sârguinţă la îmbălsămarea ca- 
davrului. Fiind el însuşi un hekau care cu- 

_noștea toate, aşeză cu mâinile lui în pân- 
tecele mortului amuletele sortite să uşureze 
trecerea sufletului prin primejdiile lumii lui 
Osiris... 

Apoi corpul, acoperit cu pânză de in, 
fu lăsat să se usuce şaptezecităe zile, iar 
Unamonu se apucă să cerceteze cu amă- 
nuntul pregătirile făcute de răposatul pen- 
tru odihna-i de veci. Ii era mare frică să 
„nu fi uitat ceva şi astfel să se zădărnicească 
lunga călătorie a sufletului în spre Câm.- 
piile Yalu. 

Senusret își clădise din vreme mormân- 
tul. Şaptezeci de robi au săpat doisprezece 
ani, în coasta stâncoasă dinspre Uahe Psoi, 
coridor larg şi adânc în fundul căruia alţi 
muncitori âu tăiat odăiţele funerare. Meşteri
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iscusiţi au zugrăvit pe pereţi întâmplările 

mai de seamă ale vieţii lui pământeşti, pre- 

sărându-le cu semne de cuvinte sfinte. Chiar 

sarcofagul de bazalt fusese gata cu.şapte . 

ani înainte de moartea lui. Unamonu co- 

“bora zilnic în Casa Veşniciei, citea şi răs- 

citea formulele magice de care are nevoe 

sufletul spre a dobândi nemurirea ca Osi- 

ris, supraveghea îngrămădirea celor trebu- 

incioase în încăperea zidită alături de lăca- 

şul de odihnă a corpului... 

Inmormântarea se făcu în ziua auSapie: 

zeci şi şaptea. Mulţime nestârşită veni să 

însoţească pe Senusret în ultima-i călătorie 

pământească: toţi cei trei mii şapte sute 4 

de preoţi ai marelui templu, apoi mai-răariiÎ; . 

oraşului, capetele tuturor breslelor de me- 

seriaşi, păstori, ţărani, până şi mult “dis- = 

preţuiţii porcari... Femeile se boceau 'de 

se cutremura văzduhul, în vreme ce osta- 

şii cu sulițe aurite şi căşti de piele păşiau 

țeapăn, înconjurând mumia purtată de 

şasesprezece slujitori şi urmată de vaca cu 

coarnele polgite pentru jertfă. In fruntea 

cortegiului mergea însuş Unamonu, înfăţi- 

şând pe cxedinciosul zeu Horus, având în 

dreapta şi în stânga preoţi întruchipând 

pe 'Thot şi Anubis, iar la spate pe maică-sa 

Merit, care ţinea locul zeiţei Isis, şi pe Ne- 

_ferura, care avea rolul blândei Neftis... 

Porniră spre marele templu şi se opriră 

câteva clipe în faţa pilonului uriaş stră-
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     pr 
juit-de catarge înalte în vârful cărora, flu- 
turauț steagurile celor două coroane. Una- 
monu imurmură o rugăciune şi pe urmă 
convoiul se îndreptă spre Casa Veşniciei... 
Infăşurată într'un linţoliu alb, având pe 
piept, a o podoabă pioasă, chipul bunu- 
lui Osiris, cu faţa ovală şi zâmbitoare, cu 
biciul faiaonic într'o mână şi în cealaltă 
cu toiagul de păstor, mumia fu aşezată 
pe banca de nisip de lângă gura mormân- 
tului. Preotul sacrificator ucise vaca şi îm- 
părţi carnea. 

Ceremonia îu lungă şi solemnă, cum se 
cuvine. Merit şi Neferura, neştiind -cuvin- 
tele sfinte şi trebuind să le rostească după 
şoăptele preoţilor dimprejur, încurcară puţin 
slujba, încât de vreo două ori Unamonu 
încruntă din sprâncene. In cele din urmă 
însă mumia fu coborâtă sub pământ şi a- 
şezată în sarcofag, într'o dungă şi cu gâtul 
pe o răzimătoare ca să poată vedea mai 
lesne formulele mântuitoare pentru viaţa 
de dincolo ori să și-le reamintească de 
le-ar fi uitat. Zidarii începură degrabă să 
astupe intrarea coridorului subteran, în 
vreme ce mulțimea .întristată se ospăta din 
pomenile bogate... 

Toată noaptea următoare Unamonu ur- 
mări în gând peregrinajul sufletului tată- 
lui său. Il vedea ajungând la templul lui 
Osiris, bătând la poarta împărăției sufle- 
teşti, pătrunzând în sala îndoitei dreptăţi 
 



DOD 
unde omul se desparte de păcate spre a se 
învrednici pentru viața eternă. In fund, 
subt un naos de sicomor, Zeul cel bun şi 

drept, aşteaptă pe fiul său Senusret care so- 
seşte tremurând. O cumpănă uriaşă se află 
în mijlocul sălii. Mait, femeia dreptăţii și 
a adevărului, stă în picioare, aproape, să 
cântărească inima răposatului. Mai încolo, 
o fiară groaznică, Amait, mâncătoarea, ju- 
mătate crocodil şi jumătate hipopotam, în- 
toarce gura către Osiris, cerându-i parcă 
voe să sfâşie pe cel deabia venit. Şi împre- 
jur hemuiți PS, alcâie, şed liniștiți cei 
ae 97 cetei pă; judecători, întocmai 
atâţia câte nomuri are Egiptul şi câte pă- 
cate grele ispitesc pe om în viaţa pămân- 
tească. Anubis pune inima pe cântar. Se- 
nusret se înfricoşează cumplit şi zice: „I- 

nima mamei mele, inima naşterii mele, i- 

nima vieţii mele, nu te scula cu mărturie 
împotriva mea, nu fii vrăjmaşa mea în 
faţa nemuritorilor!“... Isis, bună şi iubi- 

toare, e gata să-i sară în ajutor. Dar nu 

e nevoe. Senusret a fost fără păcate, încât 

zeul Thot poate vesti. stăpânului * Osiris: 

„Răposatul e cântărit pe cântar şi nu € 

greşală într'însul; inima lui e dreaptă, acul 

cântarului arată drept...“ Atunci Osiris ros- 

teşte bucuros: „Biruitor să iasă răposatul 

ca să umble prin toate locurile, printre 

duhuri şi printre zei, iar paznicii porţilor 

Apusului deloc să nu-l opreascăl... Cu- 

Liviu Rebreanu— Adam şi Eva 7
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“prins de mare veselie, Senusret înşiră toate 
cele o sută şi unu de nume ale lui Osiris, 
apoi pe ale tuturor zeilor deosebit, apoi 
pe ale celor șapte săli ale raiului cu pa- 
trusprezece porţi şi patrusprezece locuinţe... 
Unamonu nici nu mai putu adormi în 

noaptea aceea. Mereu i se părea că a uitat 
ceva şi că sufletul celui ce i-a dat viaţă, 
rămas fără sprijinul talismanului cuvenit, 
va fi mâncat de vreun duh vrăjmaş şi se. 
va pierde în neant pentru vecie. Gândul "îl îngrozea. Primejdia nimicirii i se înfă- -ţişa ca o ameninţare ce-l aştepta şi pe el. Trebuia s'o înlăture. Simţea poruncitor că „viaţa lui e nevoe să se prelungească şi dincolo de moarte, ca şi când ar fi avut "0 însărcinare tainică de împlinit, 
A doua zi se hotărt să înceapă îndată a-şi clădi Casa. Veşniciei. Se. sfătui cu meş- teri, îşi alese locul într'o parte ascunsă a dealurilor. Făcu e] însuşi nişte planuri, porni lucrul numai cu oameni de încre- dere... Şi se linişti, parc'ar fi învins de acuma puterea. morţii. 
Peste doi ani închise Ochii maică-sa Merit, nu atât de bătrâneţe, cât de jale pentru neuitatul ei Senusret pe care l'a iubit mult şi cu care. se învoiau în toate. 
Şi peste alţi doi ani, un sol domnesc aduse nomarhului Ştirea că a murit Fa- raonul. Oraşul sfânt Abotu se cuţremură de întristare, iar Unamonu se Săti grabnic
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să plece la Nu-Ptah, la înmormântarea ce- 
lui ce a fost rege și la încoronarea celui 
nou. Neferura, cum află de plecarea lui, 
îl linguşi şi-l rugă să o ia şi pe dânsa. N'a 
avut parte să iasă nici baremi până la Nut- 
Amon, deşi e soţie de nomarh şi ar avea 
dreptul să se mai arate şi ea în lume. 
Plânse şi îşi blestemă soarta nenorocită. 
Toţi bărbaţii îşi iau nevestele când e vorba 
de nişte serbări aşa de frumoase. Nu e 
nici slută, nici proastă să fie osândită a-şi 
îngropa tinereţea în oraşul unde nu întâl- 
neşti decât preoţi şi morminte. Vrea săi 
cunoască şi ea obiceiurile curţii, să vor- 
bească cu femeile Faraonului. 
Unamonu nu putu rezista. O luă. 

A 3 

Nu-Ptah, oraşul domnesc, jelea sgomo- 
tos pe Kufu, în vreme ce marii preoţi ai 
zeului Amon pregăteau încoronarea prin- 
cipelui regal Dadefra, cel mai mare dintre 
cei treizeci şi trei de feciori ai răposatului. 
Unamonu fu găzduit în Casa Faraonilor, 

ca şi ceilalţi fiomarhi sosiți. Moştenitorul 

tronului se afla de câteva zile în templu, 

supunându-se curăţeniilor obişnuite înainte. 

de încoronare. Kafra, al doilea fecior al 

lui Kufu, se însărcinase cu primirea no- 

marhilor. Stătea toată ziua în mijlocul lor,
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„vorbea cu fiecare, se interesa de mersul 
treburilor. Avea vorba bună şi privirea de 
oţel. Unamonu îl îndrăgi. 

In ziua încoronării oraşul îşi întrerupse 
jalea. “Toată lumea se imbulzi pe ulițele 
strâmte şi strâmbe, iar cei mai norocoşi pe 
aleea dințre palatul regal şi marele templu 
al lui Amon pe unde trebuia să treacă cor- 

tegiul. Când apăru. Dadefra, cu pschentul 
greu pe cap, cu mantia de fir pe umeri, 
iar în mâini cu toiagul şi biciul zeului Osi- 
ris, orașul întreg izbucni într'un clocotitor 
strigăt de bucurie... 

In sala tronului, în templu, pretutindeni - 
Unamonu urmărise numai faţa noului Fa- 

: raon, lată, cu buzele cărnoase şi umede. 
De pe frunte i se prelingeau mereu, împre- 
jurul sprâncenelor, picuri de  nădușeală, 
brăzdând fardul gros cu care sclavele negre 
îi rumeniseră obrajii. În ochii măslinii avea 
oboseala şi lâncezeala omului ce-și petrecea 
vremea numai în braţele femeilor. Privin- 
du-l, Unamonu simţea 0 ură ciudată îm po- 
triva Faraonului. Căuta să o înăbuşe şi nu 

- izhutea, Işi aduse aminte niște cuvinte pe 
care i le şoptise odinioară tatăl său despre 
moştenitorul tronului: ,„Dadefra mai mult 
iubeşte. femeea- decât pe Amon...“ Apoi svo- 
nul ajunsese de mult până la Abotu despre 
Isit, fata unui rob, pe care Dadefra a luat-o 

în Casa Femeilor sale. Din pricina ei prin- 
cipele ocolește pe sora şi soţia sa, şi 0
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umileşte.. Isit l-a fermecat cu farmece ne- 

cunoscute, făcându-l să poftească mereu 

alte femei, dar să nu se despartă de ea nici 

o noapte... 

În timp ce înconjurau zidurile sanctua- 

rului, Unamonu întrebă pe un preot din 

cortegiu: 
— Faraonul are copii? 
— Are trei, cu Îsit — răspunse preotul 

uimit că un nomarh nu ştie ceeace ştie ul- 

timul sclav din Nu-Ptah. 
Un ospăț minunat sfârși solemnitatea, în 

grădinile palatului, bogate în umbre de 

platani, cu pajişti tunse şi înflorite ca nişte 

covoare, cu bănci de sicomor şi de mar- 

mură. Mese joase erau întinse pe marginile 

aleelor, pentru căpeteniile breslelor şi miile 

de slujitori ai Casei Faraonului. Chiar în 

faţa palatului, pe terasa albă, se improvi- 

zase un chioşc uriaş, acoperit, unde se a- 

şezară nomarhii cu soțiile lor şi toţi sfet- 

picii regali cu marii preoţi ai tuturor zeilor. 

Dadefra - apăru întovărăşit de Marea Fe- 
mee, sora şi soţia sa, şi de Isit, femeea î- 

nimii sale. Toată lumea se închină sărută 

“pământul, dar în sufletul mai marilor se 

ascunse anevoe mirarea că Faraonul nici 

la ospăţul încoronării nu sa putut despărți 

de Isit. In loc să ţină de mână pe soţia 

sa domnească, Dadefra îşi sprijinea bra- 

țul stâng pe umărul frumoasei  ibovnice | 

care zâmbea triumfătoare şi se uita peste
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mulţimea ploconită ca şi când ea ar fi fost 
adevărata stăpână a celor două ţări... 
Unamonu şedea la o masă aproape de 

masa, Faraonului. Când zări pe Isit, tre- 
sări parcă i s'ar fi împlântat o săgeată în 
inimă. Nu-şi mai putu lua ochii dela ea. 
Îl cupririse o spaimă care totuş îi mângâia 
sufletul. 

— sit... Isit... 
li umbla prin minte numele ei întrun 

vârtej sălbatec parc'ar fi căutat urmele unei 
amintiri ascunse undeva în tainiţele sufle- 
tului. 

— O cunosc pe Isit... De unde o cunosc? 
se întrebă deodată, încercând să-şi adune 
într'o grămadă toate clipele vieţii, să poată s 

: alege pe cele lămuritoare. 
"Nu găsi nimic, dar simţământul stărui, 
tot mai viu, umplându-i inima cu bucuria 
arzătoare a unei revederi demult aşteptate. 

Isit stătu o clipă în picioare, înainte de 
a se lăsa pe banca aşternută cu blănuri de. 
lei, în stânga Faraonului. O-pană stufoasă 
de struț, albă, înfiptă în părul arămiu, bu- 
zele subțiri, culoarea sângelui, nasul mic 
răsfrânt puţin ştrengăreşte... Rochia stră- 
vezie îi desmiardă trupul. Gulerul de fir, 
brodat cu pietre scumpe, se răsfrânge pe 
umerii fildeşii, iar în faţă i se odihnește 
pe sânii rotunzi ca două portocale. In pi- 
Cioare poartă sandale de aur... - 

Cete de sclavi alergau printre mese, cu . 

Du
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tăvi grele încărcate de mâncări, Gâştele 

fripte întregi erau mai căutate şi vinurile 

vechi în cupe cu două torţi pe care le 

umpleau mereu fecioare slujitoare. Nefe- 

rura era fericită, se simţea mai frumoasă 

ca toate femeile, râdea şi mânca. Desghio- 

când cu degetele-i fine carnea albă de pe 

un piept de gâscă, şopti lui Unamonu: 

— Pâinea noastră de seminţe de lotus e 

mai bună ca asta de orz... 

Unamonu n'o auzi. Strângea în mână o 

bucată zdravănă de friptură din care. nici 

nu gustase. Se uita necontenit la masa Fa- 

raonului, în neştire. Neferura îi mal zise 

ceva. Nu înţelese, dar îşi veni în fire. 

— Isit' are. întradevăr vrăji tainice — 

se gândi îngrijorat. 
Bău două cupe de vin, una după alta, şi 

intră în vorbă cu un nomarh bătrân des- 

_pre Casa Veşniciei pe care şi-o înăilțase -ră- 

-posatul Kufu, sfârşită deabia acum un an, 

parcă: Faraonul şi-ar fi presimţit moartea. 

Bătrânul mâncăcios, cu faţa murdară de 

unsori şi fărâmături de carne, cu ochii hol- 

baţi de lăcomie, răspundea în monosilabe, 

înghițind după fiecare gută de mâncăre 

câte o gură de vin. Deabea când isprăvi 

halca de friptură i 'se deschise cheful de 

vorbă, pornind să povestească cum şi-a 

clădit el un mormânt scump în apropierea 

piramidei marelui Faraon, ca să se odih- 

nească în vecii vecilor lângă stăpânul cel
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bun şi drept. Unamonw nu-l mai putea 
asculta. Ochii lui sorbeau iar pe Isit care 
nici baremi nu-l văzuse. Apoi brusc între- 
rupse. povestirea bătrânului, zicând din 
toată inima: | 
— E frumoasă Isit, femeea regelui... 
Nomarhul clipi şiret, întoarse capul s'o 

vază şi murmură: 
— Frumoasă... Şi nu va îmbătrâni nici- 

odată... Are treizeci de ani, a născut trei 
copii şi iată, parcă-i o fecioară de cincispre- 
zece... o 
„Neferura prinse vorbele bătrânului, oftă 

şi adăogă cu imputare: 
— A, dacă aş afla şi eu tainele ei... Una- 

monu le ştie şi nu mi le spune... 
Unamonu se uită la ea mirat, parcă ar fi 

văzut-o întâia oară. Şi îi veni în gând, din 
: senin: „Femeea asta mi-e strămă, deşi e 
sora şi soţia mea, iar sit, deşi mi-e străină, 

“parc'ar fi adevărata mea soră şi soţie!“ 
Gândul i se păru ciudat, îl înfricoşă. Vrând 
să-l alunge, îşi aruncă iar ochii la Isit care 
râdea sgomotos şi se răsfăţa în vreme ce. 
Faraonul îi mângâia spinarea goală. Ura 
împotriva. lui Dadefra izbucni mai vie în 
inima lui Unamonu. Se sbuciuma parc'ar 
îi plănuit să se repeadă să scape pe Isit 
de alintările unui duşman. Glasul Nefe- 
rurei îl potoli: 

— Vezi ce frumoasă e rochia marei fa- 
vorite?.,. Am să-mi fac şi eu una la fel...
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Ce zici, mi-ar sta bine?... Iţi place tăetura 
mânecilor în coadă de rândunică?... Uite 
cum o. îmbrăţişează Faraonul! O, şi săr- 

mana regină zâmbeşte trist și rabdă... Dar 
şi ea e prea rece... Isit e mult mai dulce... 

Atunci Isit, cu gâtul întins sub sărutarea. 
regală, întoarse ochii spre masa la care 
şedea Unamonu, îi întâlni privirea şi ră- 
mase deodată aşa, cu buzele întredeschise 
şi înflorite de surâsul sburdalnic. Unamonu 

deabia acuma îi văzu bine ochii mari, al- 
baştri ca cerul dimineţii, cu genele lungi 
încărcate de fard, cu o strălucire misteri- 
oasă şi ispititoare în care scânteiau amin- 
tiri din alte lumi. Privirea «ei turburată 
se odihni atât de lung asupra lui Unamonu- 
că atrase atenţia tuturor. Insuşi Faraonul 
se uită spre masa nomarhului din Abotu 

şi şopti ceva Isitei care avu o înfiorare 

parcă ar fi trezit-o dintrun' vis plăcut. 
Neferura observase privirea favoritei şi se 
roşi de mândrie când Dadefra învrednici 

deasemenea cu o privire masa lor. Mur- 

mură încântată: 
— Ai văzut, Unamonu?... Isit s'a uitat la 

mine... Şi Faraonul... Dintre toate numai 

la mine s'au uitat... Sunt fericităl.. 
Sclavii aduceau acuma fructe şi dulce- 

țuni... 
In faţa mesei regale, în locul pătrat îna- 

dins lăsat liber, apăru dansatoarea Tant- 

nuit, goală din cap până în picioare, cu un
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văl roşu diafan în mâini, cu răsuciri de 
corp voluptoase, însoţită de cântăreţele din 
sistru, flaut şi harpă. Ochii Faraonului se 
aprinseră văzând trupul dansatoarei... O 
melodie tărăgănată începu. Câteva roabe 
tinere, ghemuite între cântărețe, băteau din 
palme în tact rar. Tantnuit dansa cu Miş- 
cări de şolduri şi tremurări de pântece, în- - 
vârtind vălul parcă s'ar fi apărat de îm- 
brăţişări prea pătimaşe. Dadefra o sorbea, 
lingându-şi mereu buzele, cu priviri la- 
come. Apoi, când dansatoarea se grămădi 
la, picioarele lui, la sfârşit, îi dărui un inel: 
de cornalină, strângându-i. braţul puţin a.- 
sudat. | 
Tantnuit nici nu apucase să iasă ŞI pi- 

ticul Danga, răsfăţatul curţii, se repezi în- 
lăuntru. Fu primit cu râsete gălăgioase la 
care el răspunse scoțând limba. Umblă în 
patru labe cu lătrături de căţel flămând, 
se dădu peste cap... Faraonul însă nici nu 
se uita la el acuma. Mânios că Dadefra 
nu-l ia în seamă, piticul sbieră ceva într'o. 
limbă sălbatică. In zadar. Deabia mai ră- 
seră câţiva nomarhi -necunoscători ai cu- 
viinței. obişnuite la ospeţele regale. 

Veni un harap cu nişte maimuțe învăţate 
să joace ca oamenii după o muzică spe-“ 
cială de fluere şi tobe. Toată lumea se mi- 
nună afară de Dadefra. Nu-i mai 'plăcu 
regelui nici chiar meşterul străin cu doi 
papagali dresați să vorbească între ei
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despre noul Faraon şi să strige la urmă: 
„Milioane de milioane de ani stăpânului 

Dadefra!' | | 
Deodată  Faraonul porunci cu glasul 

_aspru: | | 
— Tantnuut! ea a 

“Maestrul plăcerilor regale;-alergă despe- 
rat. Tantnuit, înfășurată într'o mantie de 

in, şedea între tovarăşele ei, sub un pal- 

mier bătrân, aproape. Cum o văzu iar, 

Dadetra se lumină la faţă. In mijlocul dan- 

sului, spuse o vorbă reginei şi alta favori- 

tei, se sculă, făcu semn dansatoarei, O iuă 

de mână şi apoi porniră toţi patru spre 

poarta palatului. Plecând, Isit se mai uită 

odată lung la Unamonu, parcă ar fi cău- 

tat să-şi umple ochii cu privirea lui. Fa- 

raonul cuprinse în mers mijlocul dansa- 

toarei Tantnuit, pipăindu-i. şoldurile goale 

cărnoase. Se ridicară de pretutindeni mur- 

mure de ușurare: . 

— Dadefra a poftit pe Tantnuit... Da- 

defra a scăpat de vraja frumoasei Isit!... 

Slăvit fie marele Amonil... 

Unamonu se bucura şi nu-şi dădea seama 

de ce? 1 se făcuse un gol dureros în inimă, 

câtd nu mai văzu pe sit, și totuş era 

vesel. Na 

— Mereu s'a uitat la mine Isit — îi spuse: 

la ureche Neferura, triumfătoare. Dar dan- 

satoarea Tantnuit e mai frumoasă şi de-- 

acuma ea va fi aleasa Faraonului...
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Toate cuvintele pe care le auzea, i se 
păreau înmuiate în fericire. 

Serbarea continuă.  Veniră alte  dansa- 
toare, apoi luptătorii libieni. Unamonu 
privea și zâmbea mereu, pierdut. La o masă 
alături femeea nomarhului din Mes-Ra, o 
bătrână. înăcrită, zise cu glas tare: 

— Faraonul va izgoni din Casa Femeilor 
sale pe Isit, cu toate că e mama copiilor 
lui, iar Isit va fi iar sclavă cum a fost ŞI 
maică-sa..... | 
_Unamonu prinse vorbele bătrânei. Ii plă- 

cură atât de mult că-i venea s'o îmbrăţi- 
şeze. Îi răspunse râzând, încrezător: 

— Aşa... S'o izgonească Faraonul!... Am, 
s'o: cumpăr apoi eu pe Isit, s*o duc acasă 
la noi, la Abotu... 

1 se încurca limba parc'ar-'fi fost beat, 
deşi nu băuse nici pe sfert cât ceilalți. 

Neferura surâse foarte mulțumită că Una- 
monu se gândeşte să-i cumpere ca roabă pe 

-Isit, iubita Faraonului... 

MII 
N Na” a a 

A doua zi Unamonu se duse la matele 
preot al lui Osiris, despre :care ştia că cu- 
noaşte toate cele ce se petrec în casele 
Faraonului. Trebue să afle neapărat ce-i 
cu sit sau baremi să vorbească despre 
ea. Marele preot cunoscuse şi iubise odi-
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nioară pe Senusret.. Fiind guraliv din fire, 

nu aștepta decât să fie stârnit. Increzător în 

fiul lui Senusret, preotul îşi deschise larg 

inima, mai ales când veni vorba despre 

noul Faraon. 
— Nu sunt bune semniele!... Dadetra e 

cu totul robit femeei — mormăi dânsul cu 

amărăciune. In loc să-l doară grijile câr- 

muirii, se gândeşte veşnic la poftele “tru- 

pului nesăturat. "Faraonul trebue să fie a- 

semenea lui Amon, zeul zeilor, şi Dadefra 

nu-şi poate stăpâni nici pornirile inimii... 

Unamonu dădea din cap cu gravitatea 

cuvenită şi chibzuia mereu cum ar putea 

întreba ce s'a făcut cu Isit? Preotul însă 

îi spuse singur cât de indignaţi sunt toți 

slujitorii zeilor din pricina purtării noului 

Faraon. Nu sa mai pomenit de când 

lumea ca un domn al celor două ţări 

să se arate cu ibovnica de mână chiar 

la ospăţul încoronării. Să aibă femei câte 

îi doreşte inima, dar să le păstreze în Pa- 

himtu, cum e obiceiul, pentru potolirea tru- 

pului. Ş'apoi cum a plecat dela masă cu 

Tantnuit, lăsând de ruşine pe mai marii 

țării, ca să se culce degrabă cu ea! 

— Fi cu totul robit femeilor — Semi 

bătrânul iar, îndurerat. | 

Atunci Unamonu zise cu glas care parcă 

voia să pipăie: , 

„— Dar baremi aşa Dadefra a scăpat din 

mrejele vrăjitoarei...? _
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Preotul zâmbi îngăduitor: 
— Crezi c'a scăpat?... Nu cunoşti pe Da- 

detra, tinere!... N'a scăpat şi nici nu poate 
scăpa. Isit i-a pătruns în sânge ca otrava 
dulce de care nimeni nu mai vindecă pe 
om... De când a luat pe Isit în Casa Femei-” 
lor sale, Dadefra a mai schimbat mii de 
femei, după toane... Toate au trecut, Isit 
a rămas.: 

— Dansatoarea Tantnuit e prea frumoasă 
— îngână Unamonu cu o strângere de i- 
nIMĂ. 

„. — Numai trupul ei e frumos, pe când 
Isit are şi sufletul frumos! răspunse bă- 

' trânul, apăsat. _ 
_— sit... — şopti Unămonu stins” parcă 

i s'ar fi topit încet toate nădejdile. 
— Tantnuit poate fi bună pentru o noapte, 

"dar Isit e pentru toată viaţa! urmă preotul. 
— Faraonul trebue să alunge pe Isit din 

Casa Femeilor sale! zise nomarhul cu o lu- 
cire de mânie în ochii speriaţi. 

— Niciodată... După fiece femee nouă, 
Dadefra se leagă mai mult de Isit! 
Unamonu îngălbeni. Se uita la marele 

preot ca şi când i-ar fi cerut îndurare. Bâl- 
bâi apoi îngrozit: 

— Trebue s'o alunge... 
— Trebue? făcu atunci bătrânul, zâm- 

bind puţin batjocoritor. Află dar că adi- 
neaori am văzut, în grădina palatului, pe 
Dadefra, în chioşcul de sicomor, împreună. .
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cu Isit... Ei o ţinea pe genunchi şi o săruta, 

iar ea deabia răspundea la mângâeriie lui... 

Preotul nici nu observă cum se clătina 

din picioare Unamonu, parcă i-ar fi venit 

ameţeală. Continuă să-i povestească întâm- 

plări din căsnicia Faraonului, să compăti- 

mească apoi pe regina care na avut no- 

rocul să fi născut baremi vreun copil, să 

laude însfârşit pe Kafra şi să regrete că 

răposatul Faraon n'a. lăsat moştenitor pe 

Kafra, spre binele şi mărirea ţării. 

Unamonu nu mai auzia nimic, ca și când - 

ar fi mâncat din carnea spurcată a peştelui 

oxirinx care a înghiţit bărbăţia binetăcă- 

torului - Osiris. - Deabia seara îşi veni în 

fire, zicându-şi că marele preot e un zevzec 

care torăe verzi şi uscate, şi că sit, orice 

ar fi, nu mai poate rămânea, în Casa Femei- 

lor lui Dadefra.. - 

Marea. Femee a Faraonului pofti la o pe- 

trecere, în casele ei, pe toate femeile no- 

marhilor. Neferura se găti de dimineaţă 

până după amiazi, își puse toate podoabele. 

“Voia să fie iar cea mai frumoasă cum îşi 

zicea că a fost şi la ospăţul încoronării. 

Se întoarse de-acolo la Unamonu străluci- 

toare de fericire: | 

— Am fost fermecătoare, iubitule!... Am 

petrecut minunati... Toată lumea m'a admi- 

rat... Câteva femei -de-ale Faraonului au 

chemat pe loc sclavele să-mi vază. rochia, 

să le facă şi lor rochii la fel...



112 LIVIU REBREANU 

Unamonu o aşteptase înfrigurat. Spera 
să afle ceva despre Isit. Neferura îi po- 
vesti amănunţit cum a cunoscut pe toate 

” cele optzeci şi opt de femei ale lui Dadefra, 
silindu-se să-şi amintească numele lor şi 
mai cu seamă rochiile şi podoabele fiecă- 
reia, Regina nu-i prea plăcuse; o găsise în- 
tr'adevăr prea rece şi tristă... Bărbatul, ne- 
răbdător, întrebă: | 

— Dar Isit?... A izgonit-o Faraonul? 
Neferura îi aruncă doar o privire dispre- 

țuitoare ca și când întrebarea nici n'arme- 
rita răspuns. Mai vorbi un răstimp despre 

„sandalele reginei şi pe urmă trecu. la Isit. 
Unamonu suspină. 
— Mai toată vremea numai cu mine a 

“stat Isit! zise femeea cu mândrie. Nu- ţi 
spuneam eu la ospăț că se uită mereu la 
mine? Chiar aşa a fost. Mi-a mărturisit 
Isit că eu am fost cea mai frumoasă! 
Unamonu tremura. Inima îl îndemna să-i 

puie deodată mii de întrebări, Ii era frică 
să nu-i ghicească taina Neferura. Tăcea 
şi-i sorbea cuvintele. ” 

— Ma întrebat şi de tine — urmă Nefe- 
rura strângând buzele cam ironic. Parcă-i 
era ruşine să, vorbească despre un biet no- 
marh. Ai avut noroc că i-am plăcut eu 
mult de tot! Ca să mă măgulească pe mine, 
m'a întrebat de mai multe ori şi despre 
tine. Vezi, ce înseamnă să ai o femee is- 
teaţă şi frumoasă cum sunt eu? Şi cât
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de puţin m'ai prețuit tu până acuma!... N'ai 
merita să fac atâtea sacrificii pentru tine, 
Unamonu.... 

- Bărbatul murmură cu o pizmă ce i se 
vedea pe faţă: 

— Fericită eşti tu, Neferura! 
— Sunt cum mi se cuvine să fiu! zise 

femeea privindu-l de sus. Imi pare însă 
rău că nu rămânem aici! | 

— Până la înmormântarea lui Kufu tre- 
bue să stăm... 

— Eu vorbeam să rămânem aici totdea- 
una — făcu Neferura. Păcat că nu se 
poate. Isit m'a întrebat de ce nu venim 

în Nu-Ptah, că doar tu ești prietenul Fa- 
raonului... Nu ştia frumoasa că soarta te-a 
osândit să trăeşti în Abotu. Se îmbiase 
chiar să vorbească Faraonului să ne aducă 
la curte, să-ţi dobândească vreo dregătorie 
potrivită... 

— S'a îmbiat Isit? întrebă Unamonu cu 
o izbucnire de bucurie care se înecă însă 
repede în amărăciune. Adăogă trist: Ade- 
vărat, nimeni în lume, nici chiar Faraonul 
nu mă poate smulge din marele templu al 
Celui Bun. Numai moartea... 

— l-am spus şi totuş ea a mai stăruit— 
zise femeea. Mă iubeşte mult de tot, nici 

nu-ţi poţi închipui cât mă iubeşte. E o 
fiinţă nespus de drăgălaşă. Nu mă mir că 

Dadefra îi zice „stăpâna gingăşiei ŞI O 

ţine ca ochii din cap! 

Liviu Rebreanu—Adam şi Eva . , 8
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— Lumea spunea că are s'o alunge — oftă Unamonu, fără speranţă. 
— Mai curând va alunga Faraonul pe toți preoţii şi mai marii ţării decât să se despariă de Isit! răspunse Neferura cu o siguranță ce nu mai îngăduia nici o în- doială. E 
Unamonu era zdrobit. Visul, pe care şi-l făurise dintr'o vorbă auzită întâmplător, care înflorise în sufletul lui ca o lume ae- vea, se destrăma. In inimă însă îi ră- mase dorul după Isit. ca un cărbune a- prins. Rătăcea pe ulițele murdare, printre oameni urâţi şi gălăgioşi îmbrăcaţi .în zdrenţe, prin aleele grădinilor palatului, grăbit şi speriat parc'ar fi căutat ceva pier- - dut pentru totdeauna. Apoi, din senin, a doua zi întrebă pe Neferura: 
— Cum i-e glasul? 
— Glasul reginei? se miră femeea neîn- țelegând îndată. 

îi — Nu... — şovăi Unamonu. Nu al re- ginei... . 
— Vorbeşti de Isit — râse Neferura. Cald şi dulce parcă te mângâe... 
Mai trecu o zi până ce Unamonu întrebă iar: - | 

_— Era veselă? 
_— Sit e veselia întrupată' — îl lămuri Neferura. Dar inima -ei oftează des. Aşa e inima, niciodată nu se mulţumeşte cu ce are. 

:
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— Poate că nu-l iubeşte pe Dadefra? în- 
drăzni Unamonu. 

— Care femee n'ar iubi un rege?... 
_ Unamonu nu mai avea odihnă. Zile în- 
tregi pândea prin prejurul porţilor grele ce 
despărţeau Casa Femeilor regale de atin- 
gere cu lumea bărbătească. Nădăjduia s'o 
zărească. | s'ar fi astâmpărat inima întâl- 
nindu-i baremi o privire. Incercă. să! intre 
în vorbă cu paznicii scopiţi, care însă, de 

frica morţii, îl izgoniră ca pe un sclav 

pribeag... 
Insfârşit sosi ziua înmormântării răpo- 

satului Kufu. Ca nomarh al oraşului sfânt 

unde a înviat din morţi blândul zeu Osiris, 

Unamonu avu rol de frunte în desfăşurarea 

ceremoniei şi în deosebi la ritul deschiderii 

gurii. Se încurcă totuş în litaniile pe care 

le ştia bine de mic copil. Ochii lui desco- 

periseră pe Isit printre celelalte femei re: 

gale. In tot timpul slujbei săvârşite în tem- 

plul nou ce se ridicase lângă Casa Veşniciei 

lui Kufu, nu se mai gândea decât să-i audă 

glasul, chiar de-ar fi să-şi piarză pe urmă 

fericirea sufletului în viaţa de dincolo. Se 

bucură când mumia Faraonului dispăru în 

pântecele piramidei uriaşe. 
Mii de vaci şi mai multe păsări tură 

jertfite spre a dobândi, pentru sufletul mor- 

tului, mila Celui ce iubeşte dreptatea. Mii 

de mii de oameni înconjurau Casa Veşniciei . 

care părea un munte de lespezi lucitoare.
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Ospăţul pomenilor mulţumi toată lumea. 
Fumul sacrificiilor acoperea câmpia în- 
treagă, ca un nour albastru, şi cobora până 
peste apele Nilului sfânt. Mii de preoți 
mari şi mici împărțeau bucăţi de carne 
sfințită norodului lihnit de foame ŞI totuş- 
certăreţ... 

Faraonul oferea, chiar cu mâinile sale 
sfinte, bucăţile cele mai bune din vaca cea 
mai grasă fruntaşilor ţării, începând cu Ma- 
rea Femee regală, urmând cu prinții, fraţii 
săi, cu femeile casei sale... Unamonu, ca 
mare stăpân peste marele templu al ma- 
reiui Osiris, dădea mână de ajutor Farao- 
nului. Acuma era fericit. Putea vedea de- 
aproape pe Isit care a stat toată vremea a- 
colo, lângă Dadefra şi lângă el. Uneori 
mantia lui albă atingea haina ei albastră 
şi fină ca pânza de păianjen. S'au privit 
întâi lung, citind fiecare în ochii celuilalt 
bucuria! inimilor ce s'au regăsit după des- 
părțiri de milioane de ani. Feţele lor erau 
luminate de sclipirea ochilor care se mân- 
gâiau. Apoi Faraonul a întrerupt farmecul 
cu o întrebare. Isit răspunse şi Unaimonu: 
îi auzi doar glasul, fără a înţelege cuvin- 
tele. Fericirea îl amorţea. Işi dădea seama 
că de s'ar mai uita la ea, nu-şi va putea 
stăpâni patima şi o va îmbrăţişa în faţa 
lumii întregi. Nu mai cuteză un răstimp 
să întoarcă ochii spre dânsa. Simţea însă 
mereu privirea ei pe obrajii lui, pe pieptul
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lui, pe mâinile lui care tremurau ciopârţind 

un şold rumen de vacă sacrificată. Apoi, 

însetat după inima ei, ridică iar pleoapele. 

Ii întâlni zâmbetul fierbinte. O văzu cum 

ţinea în mână o felie de friptură din care 

de abia gustase. Văzu bine chiar locul de 

unde au muşcat dinţii ei mici, albi... 

Mâinile Faraonului erau unsuroase de 

carnea ce o dăruia, în semn de prietenie, 

fruntaşilor dintre fruntaşi. Unamonu tăia 

bucăţile cu dibăcie, deşi cuțitul îi juca în 

mână. Deodată însă, tocmai când se uita 

pierdut la, sit, îl deşteptă o durere ascu: 

ţită în arătătorul stângei. Tăişul cuţitului 

îi pătrunsese până la os. Scoase un țipăt 

scurt, năbuşit. Sângele țâşnea din rană. 

Dadefra se întoarse spre el, văzu şi surâse. 

Isit, speriată, se repezi întrebând: 

— Te-ai tăiat rău? | 

— M'am sgâriat puţin — bolborosi Una- 

monu cu ochii în ochii ei. 

— 'Totuş să te leg? adăogă sit aruncând 

o. privire rugătoare F araonului. 

— Leagă-l!. porunci Dadefra. 

Unamonu zâmbea uluit. Nu-l durea nimic 

şi se uita doar la Isit, care, având felia de 

carne în mână, nu ştia ce să facă. li veni 

el în ajutor. Cu acelaș cuţit tăiă o fâşie din 

mantia-i albă şi o întinse frumoasei Isit. 

Ea o luă, dar rămase toi atât de încurcată.. - 

Atunci Unamonu puse cuțitul pe altarul 

de piatră, apucă lacom carnea din. mâna
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ei. Îsit râse. Râsul ei era ca o picurare de 
grăunțe de argint. Legându-l, îi şopti: 

— Te doare? | 
— Nu! răspunse Unamonu tainic. 
Atingerea degetelor ei calde îi dădea fiori 

de beţie. Îi simţea respiraţia uşoară pe 
mâna murdară de grăsimi şi roşită de 
sânge. Suflarea ei era ca umbra sicomoru- 
lui în arşiţa verii. Cum stătea puţin plecată 
peste braţul lui, îi vedea umerii plini şi, 
subt rochia. ce-i desvălea gâtul, rotunjimea. 
sânilor. In nări sorbea mirosul trupului ei 
mai ameţitor şi mai dulce ca toate parfu- 
murile ânti. 

— Cum te cheamă? îl întrebă pe urmă. 
Isit, îndreptându- -se, privindu-l în adâncul 
ochilor, în vreme ce degetele ei pipăiau 
uşor mâna lui înfăşurată. 

— Unamonu din Abotu — zise dânsul 
domol şi înfricoşat de bătăile inimii sale. 
— Unamonu! repetă ea cu glas visător 

parcă, dincolo de sunetul cuvântului, ar fi 
simţit adierea unei. amintiri. | 

Isit se retrase apoi la locul ei şi rămase 
gânditoare, cu buzele repetând mereu, fără 
glas, numele lui. Unamonu îşi privea mâna 
stângă pe care o mângâiaseră degetele ei, 
îngrijorat numai să nu-i dispară urmele. 
Apoi văzu felia de carne în mâna dreaptă, 
văzu urmele dinţilor ei. Muşcă brusc în 
acelaş loc, cu o lăcomie sălbatecă, încer- 
când aşa să-şi mulcomească pofta inimii.
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Isit îl zări. In ochii ei ca cerul lucea soa- 
rele bucuriei... - 
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Peste câteva zile avea să plece acasă, 
cu Neferura, la Abotu. Se îngrozea. Toţi 
cei patruzeci şi doi de nomarhi îşi luară. 
rămas bun dela Faraonul Dadefra, săru- 
tând de e şapte ori pământul. Faraonul le 
porunci să înceapă de grabă numărătoarea, 
vitelor. 
Unamonu nădăjduise să mai vază pe Isit. 

“Trebui să pornească pe Nil în sus cu nă- 
dejdea  sfărâmată.  Incepuse vântul de 
miazăzi parcă ar fi vrut să oprească cora- 
bia care îndepărta pe 'Unamonu de dra- 
gostea, inimii lui. Pe cât era corabia de 
încărcată cu daruri de-ale Faraonului pen- 
tru marele templu al lui Osiris, pe atât de 
împovărat cu dureri era sufletul nomarhu- 
luii.. Treizeci şi trei de perechi de lopeţi 
sfârticau apele râului sfânt vâltorite de mâ- 
nia vântului fierbinte. Unamonu şedea a- - 

- fară, în arşiţă, pe scaun înalt, cu faţa spre 
oraşul în care rămânea Isit. Nemişcat, în- 
făşurat în mantia albă, cu mitra albă în 

cap, părea un Osiris fără barba sfântă. Pri- 
virea lui cerceta chinuită orizontul, deşi era 

mult de când templele, palatele, grădinile 
pieriseră ca. închipuirile 'unui vis frumos
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care se spulberă, când deschizi ochii. Două 

sclave. negre se sileau să-l apere de suli- 

țele soarelui, făcându-i mereu vânt cu nişte 

apărătoare uriaşe de papirus.:-- să 

Cobori noaptea şi Unamonu rămase 

singur, în acelaş loc, pe acelaș scaun. Za- 

darnic îl chema Neferura în chioșcul unde 

I; se pregătise pat moale şi masă bogată. 

Singurătatea îl ispitea. Tăcerea o măsura 

plescăitul regulat al lopeţilor, precum scli- 

pirile stelelor pipăiau puterile întunerecului. 

in urechile lui răsuna din ce în ce mai lim- 

pede glasul ei până -ce auzi, repetate de - 

mii de ori, cuvintele pe care i le spusese ea. 

Acuma cuvintele acelea parcă aveau înţe- 

lesuri multiple, în ele parcă sar fi topit 
toată iubirea lor. Mâna stângă îi era le- 
gată de aceeaşi fâşie pe care i-o potrivise 

ea acum sapte zile. Târziu, privind oglinda 

apei cu licăriri misterioase, îi apăru din va- 

luri însăși Isit, albă, zâmbitoare. Se a- 
-propia cu legănări de şolduri şi cu o stră- 
lucire pătimaşe în ochii ca două stele. 1 se 

părea mai ademenitoare decât zeiţa  Îsis, 

cea ocrotitoare a iubirilor şi a tainelor. 
Unamonu întinse brațele, însetat. Chipul: 
dispăru ca o vedenie înşelătoare.:, 

Acasă tristeţea i se încuibă în suflet ca 
frigurile cele rele în oase. Neferura credea 
că e bolnav-şi rugă pe marele rekh-akhet, 
care cunoştea toate lucrurile, să redea lui 
Unamonu sănătatea şi veselia. Nomarhul
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află şi fu cuprins de bănueli: poate că în- 

tradevăr sit la fermecat cu wreo vrajă, 

precum a fermecat şi pe Dadefra? Işi a- 

minți cum a mâncat carnea din care muş- 

case ea. Alergă în sanctuarul templului, 

mormăi acolo toate formulele mântuitoare 

de farmece, înghiţi din toate zămurile stin- 

ţite câte o gură. Dar. noaptea următoare 

Isit îl dojeni în vis: „Aşa mă iubeşti?“ Şi 

- Unamonu avu remuşcări Și plânse în taină 

că şi-a pângărit iubirea. 

Pe urmă îşi atârnă speranţele de marea 

sărbătoare a bunului Osiris. Noul Faraon 

are să vie la Abotu cu toată curtea, după 

obiceiul din strămoşi. Va veni şi Isit. Cu 

cât se apropia luna Choiak, cu atât Una- 

monu se înviora. Dadefra sosi fără femei. 

Nomarhul cunoscu atunci toate sfâşierile 

desnădejdii, precum Netferura gustă toate 

mulţumirile bucuriei. Era unica femee de 

neam mare, Faraonul îi vorbi numai €i ca 

unei surori de sânge, la ceremonia marelui 

mister înfăţişă pe zeiţa Isis. Mai avea o 

singură dorinţă: s'o iubească Dadefra şi s'o 

iea în Casa Femeilor sale pentru totdeauna. 

Acelaş mare preot care îi vorbise lui 

Unamonu despre Isit, în curtea templului 

osirian din Nu-Ptah, îi povesti acum fră- 

mântările cele mai noui din Casa Faraonu- 

lui. Regina s'a săturat de umilinţe. „Dacă 

merge şi Isit la Abotu, eu rămân acasă” 

ia zis în faţă Faraonului, îndemnată în
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ascuns de către vrednicul Kafra. Faraonul 
s'ă mâniat şi era să vie într'adevăr numai 
cu Isit şi celelalte femei, iar pe Aia s'o 
lase acasă. Ar fi fost o ruşine fără seamăn. 
In ultima zi, spre fericirea celor două ţări, 
Dadefra a ascultat rugăciunile marilor 
preoți şi n'a mai adus pe sit, dar nici pe 
regina. 
Unamonu ascultă povestirea preotului 

până la capăt, apoi îi întoarse spatele fără 
o vorbă, încât bătrânul se înfuriă şi-i strigă. 

în gura mare: 
-— Necuviinciosule! 
Inainte de-a pleca înapoi, Kafra, care 

însoţise pe rege la marea sărbătoare, luă 
deoparte pe Unamonu să schimbe cu el 
câteva cuvinte în patru ochi. .Nomarhul 
spera iar în vreo taină care i-ar putea hă- 
răzi pe sit. Kafra însă îl ispiti mai mult 
din ochi parc'ar fi vrut să-i citească în 
suflet ceva. Unamonu avu o nouă dezamă- 
gire. Kafra îl întreba despre  revărsarea 
Nilului, despre retragerea apelor, despre 
culesul viilor... Nici măcar nu pomeni de 
Isit. | o 
Acuma Unamonu se găsia fără nici un 

sprijin. Doar vreo minune l-ar mai putea 
apropia de Isit. Incepură îndoelile. Poate 
că ea nici nu se mai gândeşte la dânsul. 
A! răstălmăcit el nişte cuvinte nevinovate 
ale ei şi a ajuns să-şi închipuie că marea 
favorită a Faraonului ar fi în stare să se
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coboare până la el. Suferă din pricina 
prostiei lui. Işi aduse aminte cum i-a spus. 
Neferura că Isit a întrebat-o despre el şi 
totuş, la înmormântarea lui Kufu, a ră- 
mas pe gânduri, când i-a spus numele, 
parcă nu l-ar fi auzit niciodată. , 

Hotări să şi-o smulgă din inimă. şi zise 
că trupul lui pofteşte cu patimă bolnavă 
trupul alesei Faraonului, ca să găsească 
plăcerea trecătoare pe care nu i-o maipoate 
dărui sora şi soţia sa Neferura. Plăcerea 
aceasta uşoară însă poate s'o caute la alte: 
femei. Tatăl său Senusret, pregătindu-l pen- 
tru marea preoţie, îl învățase să dispre” „| 

/trupeşți şi să iu _v în 

       
noscut altă fomee afară de 

Incepu să caute femei. Când aduse în 
casă pe cea dintâi, Neferura îngălbeni. Se 
lăudase către prietene că Unamonu ar muri 
mai bine decât să o împartă pe ea cu alte 
muieri. Era singurul nomarh care nici nu. 
avea Pahimtu. Ce nevoe de Casa Femeilor, 
când nu dorea nici o femee?... Il ocări 

„plânse, leşină. Unamonu parcă era de 
piatră. Porunci îngrijitorului caselor să-i 
pregătească degrabă un Pahimtu. - Femeea 

„cea nouă era frumoasă şi foarte tânără; o 
alesese pentru asemănarea ei cu Isit. Era 
fata unui preot mărunt al marelui templu. 
Toată familia se bucură şi slăvi pe buna
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Isis că a trimis odraslei lor un noroc așa 
de .maie. Peste__şapte. zile: Unamonu se . 
sătură de trupul ei. O păstră înșă în Pa- 
himtu şi o copleşi cu daruri. 

Puse pe păstrătorul tainelor să-i găsească 
“alta. | se mai aduse o fecioară, mai dră- 
guță, mai fragedă... | 

Când avu „şapte femei în Pahimtu, lui 
Unamonu îi trecu prin minte că mulțumi- 
rea plăcerii trupeşti nu astâmpără focul 

A inimii. Nu șe dădu bătut. Voia să ucidă în 

“1 sufletul său pe Isit cu orice preţ. Trebuia 
să nemerească o femee care s'o înlocu- 
iască baremi. Pe care o poftea, o lua. Nici 
nu le mai aducea în Casa Femeilor sale. Işi 
împlinea pofta unde se întâmpla. Nu mai 
alegea. Intre sclavă şi stăpână nu e deo- 
sebire. E aceeaşi femee. 

Totuş cu cât schimba mai multe, cu atât 
golul din inimă îi creştea. Isit îl urmărea 
pretutindeni, ziua-noaptea... 
"Apoi într'o bună zi, pe neașteptate, porni 

spre Nu-Ptah cu o barcă uşoară şi iute ca 
săgeata de argint. Se duse la Dadefra şi-i 
ceru voe să dea numele „Bunătatea farao- 

nului Dadefra, fiul lui Kufu“ unui canal. 
mare ce plănuise. Faraonul. primi bucuros. 
Unamoru însă n'avu nici o bucurie. Nu 
izbutise să zărească pe Isit. Ba mai află 
că Faraonul spre a o feri de mânia reginei 
Aia, a clădit un palat nou în mijlocul unei 
grădini minunate, înadins pentru Isit. Acolo 
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nu poate pătrunde nimeni afară de Da- 

defra. | 

Unamonu văzu cu ochii lui zidurile gră- 

dinii şi coperişul casei de marmoră albă... 

Era mormântul sufletului său. . 

  

6. P 

Şase ani se chinui Unamonu, nomarhul 

din Abotu. Se ducea din când în când la 

Nu-Ptah, se apropia de palatul alb, aştep- 

tând minunea. S'a împrietenit cu marele 

scrib Tetunu, purtătorul peceţii regale şi 

paznicul tainelor Faraonului. li aducea da“ 

ruri scumpe şi, prin cuvinte meşteşugite, 

îi smulgea veşti despre Isit, căci Tetunu o: 

vedea uneori. Află că Isit, din veselă şi 

sburdalnică ce era, s'a făcut gânditoare şi 

mohorâtă parcă inima ei ar îi roasă de o 

durere ascunsă. Unamonu se mângâia. Isit 

îl doreşte. Isit din pricina lui e întristată... 

Neferura îşi recâştigase mulţumirea de 

când Unamonu renunţase la celelalte fe- 

mei, deşi le mai ţinea în Pahimtu. Ji cerea. 

însă, de câte ori pleca la Nu-Ptah, s'o ia şi 

pe dânsa. In cele din urmă îi împlini do- 

rinţa socotind că, prin Neferura, va ajunge 

la Isit. Marele scrib îl sfătui să se poto- 

lească. N'ar fi bine să se amestece în cearta 

din familia Faraonului, Dacă sar duce Ne- 

ferura la regina Aia, sar putea supăra Fa-
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raonul; dacă ar pătrunde la Isit, s'ar mânia 
regina şi toţi prietenii ei, în cap cu vitea- 
zul Kafra. Cei mici să nu se bage în neîn- 
felegerile celor puternici.. Unamonu -stă- 

. Îşi plăzmuise: prea multe speranţe. Ne- 
ferura trebue să vorbească cu Isit. Puțin 
îi pasă de supărările reginei. El numai pe 
Dadefra vrea să-l slujească. Faraonul e stă- 
pânul lui. Tetunu se înduplecă.. Dadefra, 
prin mijlocirea lui, îngădui bucuros soţiei 
momarhului din Abotu să cerceteze pe sit 
în casa iubirii regale. 

Neferura se minună de bogăţiile ce le 
văzu acolo, dar şi mai mult de primirea ce. 

i-o făcu Isit. Parcar fi fost surori, aşa 0 
îmbrăţișă şi o cinsti. Era drăgălașă ca şi 
acum şase ani, dar în ochii albaștri plângea 
o taină chinuitoare. Vorbiră despre multe 
nimicuri şi mai ales «despre solemnităţile de 
odinioară care le-au prilejit putinţa să se 
cunoască şi să se împrietenească. 

— Unamonu ce face? întrebă apoi deo- 
dată Isit cu glasul mai dulce. E 

- Neferura îi povesti cum s'a: schimbat 
Unamonu, parc'ar fi mereu bolnav. -Isit avu 
o tresărire. Ochii i se umplură de lacrimi. 

— Atât de mult mă iubeşte că o înduio- 
şează chiar suferința soțului meu! se gândi 
Neferura, măgulită. 

Isit nu se plângea de singurătate. Avea 
„mii de sclave şi Faraonul îi ghicea toate 
„dorinţele şi i le împlinea cu bucurie.
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— Mă iubeşte prea mult Faraonul — 
zise Isit cu un suspin. Din pricina mea 
nu poate iubi pe sora sa regală. Eu nu 
sunt vinovată de nimic! Sunt o biată fe- 
“mee. De câte. ori nu l-am rugat în ge- 
nunchi să se întoarcă la Aia, iar pe mine: 
să mă lase în voia soartei! Nu-i cer nici: 
măcar să mă păstreze în Casa Femeilor 
sale... Degeaba! Mai curând zice c'ar da 
foc tuturor oraşelor din cele două - ţări, 
decât să mă piardă pe mine.. 

Până ajunseră acasă, Neferura trebui să-i 
povestească tot lui Unamonu, de zeci de 
ori, vorbă cu vorbă. Ascultând-o, sufletul 
i se lumină. De-acuma era sigur că Isit 
înfățișează însăşi taina fiinţei lui. Fără ea, 
viaţa lui nu putea avea înţeles, nici aici, 
nici în altă lume. In ochii ei e strălucirea 
luminii lui Osiris. Numai unindu-se cu ea, 
s'ar topi în sânul marelui zeu. Isit e ta- 
lismanul nemuririi lui, precum el e cheză- 
şia, eternității pentru ea. Deabia amândoi, 
împreună alcătuesc un suflet divin vrednic 
să contemple veşnicia. Iubirea lor e iubirea 
în Osiris, fericirea fericirilor şi taina taine- 
lor... | 

— Trebue să smulg cu orice preţ pe Isit 
din temniţa iubirii Faraonului! îşi zise Una- 
monu. 

Se închise în odaia vrăjilor care se afla 
în dosul sanctuarului. Era hotărât să în- 
cerce puterea unui hekau despre care în- 

i



128 LIVIU REBREANU 

semnările sfinte spuneau doar atâta: „Dă- 

râmă ţările şi coroanele!* Nimeni nu în- 

drăznea să deslănţue vraja aceasta, căci 

cerea moartea vrăjitorului însuși. Unamoau 

îndrăzni. Fără Isit viaţa lui nu mai merita: 

hica morţii. Topi zece tabonu de aur curat, 

îl amestecă cu=-şapte picături din sângele 

său şi făcu o statuetă întruchipând pe Îsli. 

Apoi o ascunse întrun palat miniatură, ase- 

mănător casei albe în cars trăia marea fa: 

vorită. Saptezeci de zile în şir, de câte şapte 

ori pe zi seStea chipul ei de aur din pa 

puirea de palat, mormăind de câte şapte 

ori cuvinte vechi pe care nici el nu ET 

țelegea. La. sfârşit sfărâmă palatul cu un 

ciocan de argint, iar statueta o topi din 

_nou şi o prefăcu întrun lănţişor pe care 

şi-l atârnă după gât ca să-l poarte până la 

împlinirea vrăjii... 
"A doua zi sosi în Abotu o veste grozavă: | 

a murit regina Aia. Unamonu își frecă 

mâinile în ascuns: 

— Iată puterea neîncercatului hekau! 

Rorunci să-i pregătească marea corabie 

cu trei pânze şi porni îndată spre Nu-Ptah. 

Inainte de a se arăta în zare oraşul Mes- 

“Ra, întâlni un şir lung de vase iuți, venind 

tocmai dinspre miază-noapte. Steagul lui 

Kafra.fâlfâia pe toate corăbiile. Unamonu 

nu pricepea: cum plecă tocmai Kafra dela 

înmormântarea seginei Aia? Totuși voia 

să-şi continue calea. I se făcură semne să
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oprească. Fu chemat pe vasul lui Kafra. 

Ji vorbi însuşi principele: 

— Faraonul a otrăvit pe Aia, Marea Fe- 

mee regală, sora lui şi a mea, ca să ridice 

pe tron, în locul ei, pe [sit, aleasa inimii 

sale. Viaţa mea şi a tuturor odraslelor 

marelui Kufu se află în primejdie mare. 

Dadefra vrea să 'ucidă pe toţi cei din nea- 

mul Faraonilor, să dăruiască amândouă ţă- 

vile copiilor săi cu Isit. Marii preoţi din 

Nu-Ptah sau cutremurat de atâta nelegiu- 

ire şi m'au îndemnat pe mine să mântuesc 

țările lui Amon de stăpânul stăpânit de o 

sclavă fără minte. lată de ce am plecat. 

Şi te întreb, Unamonu, ca să răspunzi în- 

dată: mergi cu. mine ori cu nelegiuirea.? 

— Merg cu tine! zise Unamonu fără şo- 

văire. 
_— "Te-am crezut duşmanul nostru—urmă 

Kafra, mulțumit. Soţia ta a fost odată la 

Isit, în casa iubirii regale. Acuma vom 

ucide pe Dadefra şi vom restabili domnia 

dreptăţii! 
Unamonu strălucea de bucurie. Se împli- 

nea puterea vrăjii descătuşate. Dacă va muri 

Dadetra, Isit va fi scăpată şi va fi a lui. 

— Toţi nomarhii ţării de miazăzi sunt de 

mult de partea noastră — adăogă Kaira. 

Tu singur ai tăcut. Acuma ne ducem la 

Veset, să adunăm oştire multă, să ne gătim 

de luptă. Până în şaptezecfde zile trebue. 

să izbândim! i 

"Liviu Rebreanu - Adara și Eva Ai U_ 9 
ț 
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Un an şi jumătate se svârceli războiul 
până ce, într'o ciocnire cruntă, -aproape 
de Mes-Ra, oştirile Faraonului. fură zdro- 
bite şi împrăștiate. -Dadefra. însă fugi la 
Nu-Ptah să strângă în giâbă oaste nouă. 
Kafra înainta falnic spre miază-noapte, 

doborând. în trecere. templele ridicate de 
Dadefra. Odată cu moartea regelui ne- 
legiuit, voia să piară toate urmele trecerii. 
lui. prin lumea aceasta. In faţa -oraşului 
Nu-Ptah dădu peste oştirile noui ale Fa. 
raonului. Se încinse o bătălie mai crân- 
cenă; începută îndată după răsăritul soa- 
relui, ţinu o jumătate de zi. Dadetra, cu 
oastea sfărâmată, fu pus iar pe fugă, încât 
nu se mai putu opri până în spatele pira- 
midei sale neisprăvite unde avea să învingă 
sau să moară... Aa 
Unamonu adusese lui Kafra cei mai buni 

ostași şi cele mai multe bogății. De aceea 
era mâna. dreaptă şi sfetnicul cel mai ascul: 
tat al principelui. Inverşunarea pentru zdro- 
birea cât mai grabnicăi a 'lui Dadefra, Una- 
nomu 0 întreținea. Intârzierile fi frigeau i- 
nima. | se păruse lung sorocul de şaptezeci 
de zile; -soarta n'a îngăduit biruința cea 

„mare nici după ce au trecut de două ori 
şapte luni. Nefăbdarea lui sporea cu cât se 
apropia de oraşul Nu-Ptah. [| cuprindeau
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clipe de groază: dacă în -vălmășagul răz- 
toinic ar fi omorâtă şi 'Isit? Ii era frică 
alteori să n'o fi luat cu. el Dadefra, să cadă 
în mâinile ostașilor însetaţi de măcel. Bu- 
curia fiecărei victorii îi era amărâtă: oare 
n'o fi şi ea printre cadavrele. pe care le 
îbatjocoreaiu învingătorii răzbunători ?... Des- 
'cosea furios pe toţi prizonierii: „Unde-i Fa- 
raonul?... Dar sit?“ Oamenii. tremurau, 
bâlbâiau, nu ştiau nimic. Iși aşteptau moar- 
tea cu torturi grele. Unamonu îi ucidea, cre- : 
zând că sângele lor va astâmpăra setea - 
inimii lui chinuite... Se 

Iscoade veniră cu vestea că Dadefra a 
pus să ardă mumia reginei Aia şi a. risipit 
în vânt cenușa. Kafra răcni: 

— Tot astfel va pieri Isit! Ă 
Unamonu auzi şi înmărmuri. Atunci stră- 

duințele şi nădejdile lui trebue să se pră- 
buşească! Aşteptă să se mai mulcomească 
mânia lui Kafra şi apoi îi ceru să-i dăru- 
iască pe sit. 

— Sufletul meu are nevoe de Isit! stă- 
zui Unamonu. - 

Kafra văzu o înflăcărare ciudată în ochii 
lui. Înţelese că nomarhul .are de gând 
șă-şi împlinească o răzbunare mare,. 1-o 
făgădui. | 

Grosul oastei ocoli orașul Faraonilor, în- 
<dreptându- -se pe urmele lui Dadefra. Una- 
monu își opri o ceată bună de soldaţi: 

— Mergem să găsim pe sit!
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— Dacă cumva n'a luat-o Dadefra! răs- 
punse Kafra, despărţindu- -se. 
Unamonu simţi un ac în inimă. Intră în 

oraş. Intâlni un preot. 
— Isit!... Unde-i Isit? strigă, Unamonu. 
— Faraonul n'a mai avut vreme s'o ia... 

Isit a rămas în casa iubirii! zise preotul, 
ploconindu-se până la pământ. 

Uliţele erau pustii. Oamenii înfricoşaţi se 
ascundeau. Ici-colo fugari răzleţi din oastea 
lui Dadefra încercau să dobândească în- 
durare, aruncându-se cu faţa în ţărână în 
semn de supunere. Biruitorii îi măcelăreau 
ca pe nişte vite de jertfă, îşi muiau armele 
în sângele fierbinte: 

In sfârșit Unamonu zări zidurile albe care 
împrejmuiau casa iubirii regale, şi printre 
coroanele de palmieri şi sicomori, terasele 
înflorite ale coperişului. La poarta cea mare 
era o grămădire de oameni. Poate că alte 
cete de ostaşi au sosit acolo mai de mult 
şi atunci Isit... 

Incepu să alerge. Câţiva. soldaţi tineri, 
agitându-şi lăncile cu vârful de bronz: TUZ 
ginit de sânge, îl întrecură. In urma, lui 
paşii celorlalți veneau greoi, amestecați cu 
gâfâeli obosite, cu vorbe murdare și râsete 
grosolane. Era acuma în mijlocul cetei, 
înconjurat de trupuri goale dela brâu în 
sus, lucitoare de sudori, cu arcuri lungi pe 
umere şi tolbe de săgeți în spinare.. Incotro 
întorcea privirea, întâlnea numai oameni.
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Apoi deodată se poticni parcă cei din 

faţă sar fi izbit de un zid. Ceata se risipi. 

Unamonu se repezi înainte. Poarta cea mare 

era numai lă vre-o cincizeci de pași. Câţiva 

ostaşi de-ai lui, străpunşi de săgeți, se svâr- 

coleau în nisip, gemând şi văitându-se. Un 

pâlc de dușmani înarmaţi dispăru pe poata 

care se închise cu sgomot greu de bronz. 

Unamonu alergă spre poartă, cuprins de 

spaimă, răcnind către soldaţii vrăjmaşi ce 

se iveau pe zidurile grădinii: - 

— Daţi-mi pe Isit şi vă dăruiesc viaţa! 

— Vino să ţi-o iai! răspunse un glas gros, 

batjocoritor, urmat de râsetele celorlalți. 

In aceeaşi clipă Unamonu auzi şuer de 

săgeți împrejurul său. Se opri năuc. Oame- 

nii lui năvăliră asupra porţii, în vreme ce 

arcaşii trăgeau în cei de pe ziduri, silin- 

du-i să se ascundă. Lovituri de pumni, de 

mânere de săbii răbuineau în- poarta de 

cedru întărit cu benzi de bronz. Câteva to- 

poare începură să sfârtice așchii. Bolovani 

grei, aruncaţi dinlăuntru, întrerupeau truda 

celor de-afară, întărâtându-i în sălbătăcie. 

Unamonu, desperat, în mantia-i albă ti- 

sită cu lotuşi de aur, cu blana de panteră 

pe umăr, își frângea mâinile, umbla de - 

ici-colo, zorindu-şi ostaşii să spargă poarta 

mai degrabă şi dorind totuş să nu izbu- 

tească, de teamă că nu va putea scăpa pe 

Isit de furia lor. Glasuri aprinse se între- 

ceau în sudălmi:
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— Isit, zdreanţa Faraonului să vie acil... 

Ea ne trebuel... Eu am s'o zugrum cu mâi- 
nile mele!... Eu am să-i rad sânii cu sabia 
asta... Nu însă înainte de a-mi fi făcut eu 
pofta cu “ea... Vreau să trec şi eu pe unde 

„a trecut Faraonull... Şi eu.. 
Toate cuvintele lor erau cuțite în inima. 

lui Unamonu. Se amestecă printre ei, să fie 
baremi acolo când se va prăvăli poarta, 
să alerge înainte, s'o apere pe Isit. O piatră 
îi zdreli umărul. Nu simţi durerea, într'a- 
tâta grija pentru viaţa ei îl stăpânea inima. 

Apoi cineva porunci oamenilor să se îm- 
partă în două; o parte să rămâe aici, cei- 
lalți să înconjoare grădina ŞI să escaladeze: 
zidul fără apărare. 

— S'a sfârşit — îşi zise Unamonu văzând. 
i ceată depărtându- se. 

„Peste câtva timp auzi! răenete prelungi 
în grădină, departe. Cei din faţa. porţii 
izbeau mai aprig. Apoi urletele din grădină 
se întețiră, apropiindu-se parcă. Ultimii a- 
părători dela poartă dispăruseră să înirunte 
pe duşmanii pătrunși înlăuntru. 
Unamonu zări în colţul porţii:o. spărtură. 

In vreme ce ostașii loveau -cu securile diit 
ce în ce mai furioşi, Unamonu încercă să. 

se strecoare în grădină. Blana de panteră. 
îi alunecă, mantia de in se sfâşiă, umărul 
drept îi era însângerat. Pătrunse totuş. Se 
rostogoli ca un sac pe prundișul alb. Era 
fericit. Se ridică sprinten şi porni în goană.
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spre clădirea albă, înaltă, cu coloane câre 

sprijineau sus şapte terase transformate în 

grădiniţe de flori. Trepte de marmoră ară- 

tau intrarea străjuită de statui colosale ale 

zeiţei Hator cu cap de pisică. Unamonu pă- 

răsi cărarea prunduită. Alerga în linie 

dreaptă, peste pajiştea tunsă cu îngrijire, 

printre tufe de flori multicolore. Sgomotul 

luptei rămase în urmă. Se simţea biruitor. 

Va lua în braţe pe Isit.şi vor fugi împre- 

ună... i - ÎN 

Cele două rânduri. de. zeițe parcă-i fă- 

ceau semn să se grăbească. Urechile ciu- 

lite de pisică se mişcau, încurâjându-l. Una- 

monu începu să ţipe în culmea bucuriei: | 

— Isit!... Isit!... Sufletul meu!.. lată-măl... 

In capul treptelor albe, între statuile ce- 

nuşii ale zeiţei voluptăţii, răsări brusc un 

bărbat înalt, spătos, cu pieptul gol, cu un 

şorţ roşu dinainte, ca un arcaş. Unamonu 

văzu o faţă negricioasă, aspră şi doi ochi 

umflaţi de ură. Intinse amândouă braţele, 

parc'ar fi vrut să spuie arcaşului că a ve- 

nit să salveze pe Isit. Omul ridică arcul, 

ochind. Unamonu strigă cu glas în care 

tremura numai iubire: 

— Isitl... Isitl... Sa 

Auzi săgeata sbârmnâind în aer, o clipă, 

apoi simţi o lovitură în gât şi îndată o du- 

rere ascuţită. Picioarele mai alergară câţiva. 

paşi, se împleticiră, corpul se răsuci cu 

braţele înălțate spre cer şi se prăvăli la pă-
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mânt, pe spate. Săgeata înfiptă adânc în 
gât stătea acuma vertical şi se sbătea ca 
coada unui şarpe furios. Unamonu îşi simţea 
sângele fierbinte bolbocind în rană şi pre- 
lingându-se pe gât când în dreapta, când 
în stânga, după cum se clătina săgeata 
vrăjmaşă. În aceeaşi vreme se gândea însă 
că Isit poate nici nu mai e aici sau că omul 
cu ochi de ură a ucis-o ca să nu cadă în 
mâinile duşmanilor. Gândul îi ştergea du- 
rerea. Ochii lui vedeau foarte sus cerui 
aproape alb şi o ramură uscată de palmier, 
ca o mână întinsă în gol. Ii trecu prin 
minte să facă o sforţare şi să-şi smulgă să- 
geata din rană, să nu fie otrăvită. Braţele 
îi erau parcă pironite în pământ, nu le 
putu mișca. Doar pieptul i se încovoia în- 
tr'o svârcolire. Apoi se gândi fără teamă, 

că trebue să moară şi sit... 
Cerul se întunecă brusc, parcă sar fi 

tras o perdea neagră, şi în clipa aceea 
gândul se stinse neisprăvit... 

Sufletul sbucni ca dintr'o încleştare puri- 
ficatoare. Sborul se iuţea mereu prin sfere 

tot mai uşoare. Mişcarea se transforma în 
plutire fără ţintă, apoi în imobilitate. Mate- 
ria informă. înconjura stropul de conştiinţă 
ca o temniţă de întunerec... Pe urmă atmos-
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fera se limpezi într'o pânză de lumină pe 

care surâdeau amintirile unei existenţe di- 

vine şi speranţe palide... 

O îneercare de înălțare rupse echilibrul 

în conştiinţă. Formele materiei se topiră în 

golul nemărginirii... Spaţiul însuşi se stinse 

în conştiinţă. Doar timpul se învârtea subt 

cercul ei ca o chemare neobosită care în- 

durerează singurătatea...



  

„In golul nesfârşit, sufletul stingher pâl- 
pâia ca o licărire de speranţă. 

Așteptarea dincolo de timp era străbă- 
tută mereu de o rază caldă din infinit, adu- 
cătoarea de îndemnuri. 

Apoi aşteptarea se subţia şi timpul parcă. 
începea iar să curgă în linie dreaptă. Con- 

-Ştiinţa spaţiului: se închega treptat, se în- 
groşa în unde tot mai dese. Planuri de ma- 

_terie se schimbau caleidoscopic, împovă- 
rând aripile sufletului şi născând sensaţia 
mişcării.. 

Era o coborâre spre o ţintă nouă, nelă- - 
murită şi totuş sirhţită ca o călăuză sigură. 

Sufletul parcă îşi chibzuia forma, în vreme 
ce conştiinţa se sbuciuma tot mai nepu- 
tincioasă...
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Şi deodată conştiinţa se curmă copleşită. 
de îmbrăţișarea lumii noui.... | 

Ii dădu numele Gungunum, în. amintirea 
regelui viteaz, înţelept şi iubitor de dreptate 

care a stăpânit odinioară în Larsa şi despre 

care spunea deseori că ar.fi fost un stră- 

bun de-al ei: Ea însăşi era femeea marelui 
nubanda Pidur Libur, slujitorul şi prietenul 

regelui Samsu-lIluna, fiul. şi urmaşul! neuita- 
tului Hammurabi, -domn -peste. Sumer şi 

Akkad. Se numea Nim-Utumu, era veselă. 

că a născut fecior şi aştepta cu rierăbdare 

plină de mândiie întoarcerea soţului ei din 

războiul împotriva regelui :Rim-Sin care nă- 

vălise în ţară, cuprinzând. oraşele Uruk Şi 

Isin, măcelărind. mii -şi mii de oameni. 

Nim-Utumu mai născuse: de şase ori, dar 

nu avusese norocul.:să-i: trăiască nici O 0- 

draslă. Tremura 'pentru viaţa lui. Gurigu- 

num şi jertfea zilnic câte-o vacă albă mare- 

lui zeu Marduk, implorându-i: ocrotirea. Bă- 

trâna Luballat, sclava nieşteră în dădăci- 

rea copiilor, îl scălda de câte trei ori pe 

zi în apă neîncepută, adusă din râul sfânt 

Buranun, mermăind fel de fel de descân- 

tece care alungă negreşit duhurile tuturor 

bolilor... £ * - n | 
Pidur Libur sosi mohorit din războiu.



149 LIVIU REBREANU 

Biruiseră. oastea duşmană în câteva bătă- 
„ii, dar regele Rim-Sin izbutise să scape. Şi 
până ce nu va fi jupuit de viu Rim-Sin, se 
ştia că n'are să fie pace şi liniște la hotare... 
Supărarea însă îi trecu în clipa când Nim- 
Utumu îi înfățişă copilașul de două luni, 
voinic şi sănătos. Il strânse la piept, făgă- 
-dui jertfe bogate zeilor şi porunci lui Ulu- 
lai, feciorul bătrânei Luballat, să fie câinele 
lui Gungunum... 

Aşa crescu Gungunum. nedespărţit de 
Ululai. Când împlini Gungunum cinci ani, 
Ululai împlinea douăzeci. 
Acuma hoinăreau împreună. pe ulițele ŞI 

prin grădinile falnicului oraş Babilu. Se 
duceau deseori pe țărmurile zidite ale râu- 
lui sfânt Buranun care spinteca în două 
oraşul ocrotit de marele Marduk, zpul zei- 
lor. Acolo mai. ales, privind bărcile nenu- 
mărate ce mişunau pe valurile nămoloase, 
Ululai îi povestea câte grozăvii din răz- 
boaele regilor din Babilu cu vecinii: ne- 
astâmpăraţi şi hrăpăreţi. Lui Gungunum nu 
prea îi plăceau, dar asculta cuminte pen- 
trucă iubea mult pe Ululai, deşi Ululai îl 
bătea în ascuns, fiind o fire sângeroasă ca 
toți oamenii din. Assur. Şi Ululai din Assur - 
era. Ajunsese î în Babilu când fusese numai 
de trei ani, cu maică-sa Luballat pe care o 
„luase prizonieră de războiu un ostaş de-al 
regelui Hammurabi şi o vânduse pe un preţ 
de. nimic, deoarece avea copil mic, părin-
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ţilor lui Nim-Utumu care apoi a adus-o în. 

zestre lui Pidur Libur. 

Mai ales despre războiul cu Kasiţii ştia. 

multe Ululai. I-l povestise de atâtea ori 

încât Gungunum cunoştea cum â porni 

regele Samsu-lluna împotriva lor, cum i-a. 

înfrânt, dincolo de oraşul Kuta, că şapte 

mii au căzut în luptă şi nouă mii în prin- 

soare împreună cu regele Ulamburiaş, iar 

ceilalţi, încercând să fugă, sau înnecat cu 

miile în apele râului Idigna, ca 'soarecii. 

Plăcerea cea mare pentru Ululai era răz- 

bunarea lui Samsu-lluna asupra duşmani- 

lor ajunşi în mâinile lui. Li luceau ochii ca. 

ai tigrului, faţa i se strâmba şi nările i se 

umflau parc'ar fi mirosit sânge proaspăt, 

când spunea, cu glas răguşit, cum Samsu- 

lluna, după ce şi-a îngropat morţii, a pus 

să jupoaie de vii o mie de prizonieri, iar . 

pe ceilalţi i-a tras în ţeapă şi a făcut din 

ei gard de spaimă la graniţă, lăsându-i 

acolo să-i mănânce ciorile şi să fie de în-, 

vățătură celor ce ar mai îndrăzni să năvă- 

lească în ţară. Regele Samsu-lluna a scos, 

cu mâinile sale, ochii regelui Ulamburiaş, 

precum fruntaşii oastei babiluiane au. scos 

ochii fruntașilor kasiţi prinşi. Pe urmă i-au 

legat în fiare pe toţi şi i-au adus în Babilu, 

mânaţi  dinapoi cu picele, ca o turmă de 

porci. Aici, la poarta templului Esagil, lă- 

caşul marelui Marduk, le-au tăiat braţele 

din coate şi apoi au fost lăsaţi să-i scuipe
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Şi să-i schingiuiască poporul, să moară de 
foame şi să-i sfâşie câinii pribegi. 

_.—Și eu am scuipat pe Ulamburiaş — 
gâtâia Ululai cu patimă — şi lam lovit cu 
“băț de: trestie peste obraz... Gemea şi se 
isvârcolea. Eram 'de două ori. şapte . ani. 
Atunci tu: nici. nu erai pe lume, Gungu- 
„num!... Peste un an deabia te-a născut pe 
tine Nim-Utumul!... E 

Gungunum! privea, tăcut, înfiorat.. Intr'un 
târziu murmura: a 

— Eu nu vreau sânge... 
Ululai scuipa cu dispreţ, se înfuria şi 

Jura că nu-i va mai povesti niciodată nimic. 
" Mânia însă îi trecea repede. Era guraliv 
Şi tăcerea îl chinuia mai tare chiar decât 
duhurile rele de care se temea cumplit, 
în deosebi de când, din nebăgare de seamă, 
a săvârşit marele păcat de-a fi scuipat în 
Sfântul râu Buranun. A' avut noroc că nu 
l-a văzut nimeni, altfel judecătorii regelui 
l-ar fi: osândit să i se smulgă limba din 
gură. De-atunci se simte veșnic urmărit de 
«duhurile utukke, chiar şi în. somn: I-e frică 
să iasă noaptea pe-afară, să nu-l sugrume 
vre-un utukku hain, care-l pândeşte, ştiut fiind că în beznă puterea duhurilor e mai mare ca a zeilor. Spaima lui Ululai se mai 
înteţise de când, deunăzi, în templul zeiţei 
Iştar, un ghicitor abkallu, scrutându-i vii- torul în ulei plutitor pe apă, i-a spus că va muri de mâna dușmanului...
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Ceasuri întregi petreceau prin  multeie 
temple ale zeilor, căscând gura la mulţimea 
de oameni ce forfoteau. în curţile pardositey 
cu lespezi albe şi. negre, la altarele de jertfe 
şi la preoţii sacrificatori supărăcioşi şi pă- 

taţi de sânge ca; şi măcelarii.. Lui Ululai 
îi erâ drag: să -hoinărească mai mult prin 
Emah, casa minunată a zeiţei Iştar, cu gră- 
dina plină de Femeile Plăcerii care jertfeau 
necontenit ocrotitoarei lor sâmburi de măs- 
line. ca. să te: dăruiască bărbâţi. mulţi 
şi bogaţi. Ululai trăgea nădejdea că o- 
dată şi odată va pune mână şi el pe o ha- 
rimatu grasă şi frumoasă, cum îi plăcea 
lui să fie femeea bună de iubit... Gungunum 
însă era mai bucuros. să stea toată ziua 
în Esagil, mai ales când-'se. ţineau judecă- 
ţile, subt poarta „cea: mare străjuită afară 
de doi gigantici. lamass€ cu trup de taur, 
cu cinci picioare; cu cap de om şi cu aripi 
de balaur. Se uita pierdut numai la scriito- 
xul care însemna. sentințele pe tăblițe .de 
lut. | se păreau: o. jucărie nespus de plă- 
cută semnele. ciudate ce le zgâria iscusitul 
dupşaru, cu ştilul: de trestie, pe cărămida 
de lut moale... Mergând apoi acasă ruga 

mereu pe Ululai să-i facă și lui o tăbliță 

şi un stil, dar sclavul se temea de semnele 

care întemniţează numele oamenilor şi:i 

făcea mai bucuros săbii de lemn: ori alte 
jucării... | 

Intr'o zi, fiindcă era prea cumplită ar-
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şița şi Nim-Utumu le poruncise să stea 
acasă la umbră, Ululai se apucă se împle- 
tească un coș asirian pentru Gungunum. 
Impletind firele subțiri de trestie, povestea. 
Nişte vitejii sângeroase ale unui luptător 
din Assur. Gungunum privea şi asculta. 
Vedea iar pe braţul drept al sclavului sem- 
nul săpat în carne. Niciodată n'a îndrăznit 
să-l întrebe, socotind că ar fi ceva în le- 
gătură cu duhurile rele de care se temea 
Ulalai. Acuma nu-şi putu stăpâni . curiozi- 
tatea şi zise, întrerupându.l: 

— Ce e acolo pe braţul tău, Ulalai? 
— Asta? făcu sclavul cu un rânjet ciu- 

dat. E semnul care nu se stinge niciodată. 
Arată că sânt ardu şi că stăpânul meu e 
Pidur Libur, marele nubanda din Babilu. 
Un scriitor mi-a spus demult că aici stă 
chiar numele tatălui tău... 
„— Cine ţi-a făcut semnul care nu se 

stinge? mai întrebă copilul, pipăind cu un 
deget urma de rană veche. 

— Fierul înroşit în foc — râse Ululai, 
— Te-a durut rău? 
— Nu-mi aduc aminte; eram cât tine de 

mic! - a 
— Imi face şi mie semn cu fierul în- 

roşit? zise Gungunum deodată înfricoşat. 
— Tu eşti amelu şi stăpân — răspunse 

sclavul. Dar dacă ai cădea în mâinile duş- 
„manului, -ai fi şi tu ardu şi te-ar însemna 
Regreşit cu fierul roşul



ADAM ŞI EVA 145 

_— Fu nu vreau să mă bat cu duşmanul 

- — făcu copilul repede, adăogând apoi cu o 

înseninare: Eu vreau să fac semne pe tă- 

bliţe de lut... 

Ululai se înfuriă şi, uitându-se împrejur, | 

îl zgâlţâi de urechi zdravăn, Gungunum nu 

cuteză a plânge, dar, cu ochii năpădiţi de 

lacrimi, se depărtă şi nici nu se opri până 

subt poarta păzită de câinele cel rău, veşnic 

legat în lanţ. Acolo îl găsi Pidur Libur care 

tocmai sosea acasă. Întâi se “spăimântă: 

dacă Var îi muşcat câinele? Pe urmă strigă 

pe Ululai: 
| 

_— Câine ticălos, cum ai lăsat copilul în 

primejdie? 

“11 bătu cumplit, umplându-l de sânge. 

Nemulțumit cu atâta, vru să-i taie braţele 

amândouă din coate, pedeapsa cuvenită 

slugii necredincioase. Numai rugăminţile 

soţiei sale Nim-Utumu îl înduplecară să-l 

ierte... 
| 

Sclavul, ca să se răzbune, pârî a doua 

zi pe Gungunum că îi bate mereu capul 

să-i facă tăblițe de lut... Asirianul era sigur 

că Pidur Libur va stâlci în bătae pe copilul 

” care-l face de râs umblând să înveţe a 

sgâria semne în lut, în loc să se gătească 

a mânui bine armele. Rămase însă uluit 

când marele nubanda, mâna dreaptă a re- 

gelui, râse de bucurie şi-i porunci să împli- 

nească pe dată dorința lui Gungunum. Ulu- 

Jai făcu o tăbliță care semăna mai degrabă 

Liviu Rebreanu—Adam şi Eva 
10
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cu o cărămidă, şi un stil ca un băț de îm- puns bivolii când se tăvălesc în nămol. 
Copilul se juca acuma toată ziua cu băţul: 
şi cărămida, spre marea mulţumire a lui 
Pidur Libur care, văzându-i străduinţele, 
îi aduse într'o seară câteva tăblițe şi un 
stil dela însuși marele scriitor al regelui. Ba într'o zi, mai zăbovind pe-acasă, arătă lui Gungunum cum se ține stilul între de- gete şi cum se apasă cu vârful în. lutul 
moale pentru a dobândi semne frumoase ca 
urmele de cuie culcate... | 
Gungunum, sârguitor, ruga de-acuma me- 

reu pe tatăl său să-l mai înveţe.  Pidur Libur însă nu voia să-l pună la muncă grea. Mai are vreme. Deocamdată era mulţumit că Gungunum iubeşte meseria . scrisului. Astfel avea încredere că îşi va putea arăta recunoştinţa: faţă de ocrotitorul zeu Nabu. Căci Pidur Libur din simplu dupşaru a ajuns întâiul sfetnic al regelui Samsu-lluna. Pe vremea înțeleptului Hammurabi a învăţat dânsul în şcoala cea mare dela Borsippa, în templul Bizida al zeului Nabu, născoci- “torul scrisului şi oblăduitorul scriitorilor. Fiind silitor şi deschis la minte, a învă-: „at în trei ani cât alţii nu sânt în stare a cuprinde nici în zece sau mai mulţi. Marele preot al zeului, mai mare peste toţi învă- ţătorii din Borsippa, îl iubea din toată -i- nima şi, când i-a cerut Hammurabi un dup- şaru isteţ, i-a trimis îndată pe tânărul Pi-
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dur Libur. Aşa s'a făcut scriitor al regelui, 
cu locuinţa în palatul cel măreț din Ba- 
bilu, cunoscând pe Samsu-lluna şi împrie- 
tenindu-se cu el încât, în ziua. când s'a 
stins Hammurabi şi s'a suit pe tron Samsu- 
Iluna, Pidur Libur a fost ales mare nu- 
banda în grija căruia cade toată averea re- 
gelui, toate moşiile sale şi toată ţara în 
vreme de pace, iar în războiu fiind căpe- 
tenia oastei alături de marele stăpân... 

Deabia în toamna când sosi la Babilu 
uriaşul bloc de granit din muntele Amurru 
spre a se ridica un monument nemai po- 
menit marelui Marduk, zeul zeilor care. a 
purtat regelui Samsu-lluna numai noroc în 
războaie, în vremea când: Gungunum îm- 
plini „treisprezece ani, Pidur Libur zise, 
într'o dimineaţă, către femeea. sa Nim- 
Utumu: 
—.La vară, după sărbătoarea Akiti, VOI 

pune pe Gungunum în grija oczotitorului 
Nabu, la Borsippa, să înveţe sfintele 
semne.. 

Nim- Utumu | îi căzu. în... genunchi;-să - n'o 
despărtă d de lumina ochilor ei. Pidur Libur 
se supără şi o lovi cu piciorul. Femeea ţipă, 
se prefăcu că leşină, apoi toată ziua se 
plânse sclavelor că Pidur Libur are. de. 
gând să înstrăineze copilul... Fiindcă băr- 
batul nu mai aduse deloc vorba despre 
planul său, Nim-Utumu se linişti. Iși în: 
chipuia că bocetele şi lacrimile. ei l-au con-
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vins. Avea şi ea planuri pentru viitorul lui 

Gungunum: să-l însoare cu o' fată de neam 

mâre, poate chiar cu vre-una din Casa Fe- 

- smeilor regale, şi să-l vază apoi işakku peste 

vre-uri oraş mare... 

Sosi întâia dimineaţă a lunii Nisanu, când 
începea sărbătoarea Akiti care ţinea un- 
sprezece zile neîntrerupte. Oraşul Babilu, 

cu terase şi temple fără număr, cu palate 
şi grădini fără pereche, cu mii de uliţe 
şerpuind printre căsuțe sărace de trestie 
şi lut, înconjurat cu ziduri înalte de cără- 
midă arsă, late cât să meargă pe ele, ală- 
turi, două care trase de câte trei măgari, 
apărat de şanţul adânc, de trei ori mai 
larg ca zidul și veşnic. plin cu apă curgă- 
toare din Buranun — trebuia să adăpo- 
stească acuma lume multă din toate cele. 
patru regiuni ale ţării. Zeii din diferiteie 
oraşe, întovărăşiţi de sumedenie de preoţi 
şi credincioşi, veneau să se închine mare- 
lui Marduk care avea să hotărască desti- 
nele pentru un an întreg. Fiindcă zeii erau 
mai mulţi de câte temple se aflau în oraşul 
colosal, cei mai săraci şi mai puţin temuţi 
fură nevoiţi să se mulţumească cu nişte cor- 
turi ridicate înadins pentru ei în grădini... 

Cum în prima zi regele Samsu-lIluna, în- 
|
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soţit de Pidur Libur şi alţi mari sfetnici, 
plecă la Borsippa de unde aveau să se 
întoarcă împreună cu zeul Nabu, Gungu- 
num voia să vază şi să înţeleagă bine toate 
ceremoniile sfintei sărbători Akiti. Umblă 
până seara, cu nedespărţitul Ululai, să cu- 

noască pe zeii străini... 
„A' doua zi ulițele oraşului gemeau de 

lume. Gungunum ştia că încă n'are de vă- 
zut nimic deosebit. Marele preot urigallu 
s'a scăldat, înainte de răsăritul soarelui, 
în apă de râu, sa îmbrăcat în vestmânt 
alb de in, a intrat în sanctuarul lui Marduk 
şi a spus acolo o rugăciune tainică... Cel 
puţin aşa îi povestise odinioară un slujitor 
al templului, căci despre lucrurile acestea 
tatăl său n'a vrut să-i vorbească, niciodată, 
zicând că are vreme să le înveţe mai târziu, 

când le va şi pricepe rostul. 
Dealtfel nici ziua a treia nu aducea nimic 

pentru cei necuprinzători ai tainelor. Doar 

seara, trei ceasuri după ce apune soarele, 

se spunea că un argintar, un lemnar şi un: 

ţesător au să meargă la templu, să facă 

acolo două statuete, una din lemn de cedru 

şi alta din lemn de tamarin, pentru întâm- 

pinarea zeului dela Borsippa. Gungunum 

dorea să-i vadă intrând pe poarta cea mare 

dela Esagil. 1 se părea că, văzând pe lu- 

„crători, va înţelege ceva neînțeles. Bşi mat 

târziu de-acasă, cu Ululai. Până la sfârşi- 

tul soarelui, se gândea să privească puţin
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pregătirile ce se făceau pe malurile cana- 
lului Arahtu, ce venea dela Borsippa, pen- 
tru primirea bărcii divine. Ululai însă îl 
duse spre templul Emah, în grădina mi- 
nunată a zeiţei Iştar unde mii de curtezane 
sacre se îmbiau trecătorilor, căci de dra- 
gul lor a păstrat Iştar pe bărbat şi l'a dă- 
ruit lor. Cărările albe erau bătătorite de 
sute de bărbaţi de toate vârstele, toţi dor- 
nici de plăceri pătimaşe şi gratuite, cum 
numai în vremea sărbătoarei Akiti se gă- 
seau în grădina zeiţei. Pe pajiştea tunsă, 
la poalele copacilor, subt tufele de flori, 
pretutindeni femeile voluptăţilor, care goale 
de tot, care umbrite de văluri diafane me- 
nite să le facă mai ispititoare, se lăfăiau în 
aşteptarea poftitorilor, unele lungite cu faţa 
în sus, altele ghemuite şi repetând felurite 
semne obscene, fiindcă prin graiu nu le 
era îngăduit să oprească pe nimeni... 
Ululai plescăia din limbă când vedea 

câte-o kizretu mai grăsună și cu sânii mari. 
Avea el acuma acasă o femee pe care i-o 
cumpărase mai demult Pidur Libur Şi care îi născuse vre-o patru copii. li era scârbă! 
de ea şi de trupul ei istovit de muncă, [i trebuiau femei meştere în dragoste... Soa- rele încă nu apusese, dar în grădina iubirii coborâseră umbre ademenitoare. Gungu- 
num. privea uluit corpurile curtezanelor 
sacre, se roşia şi simţea valurile de sânge care îi strângeau inima,
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— Haidem, Ululai, la Esagil! lată, sfin- , 
țeşte soarele şi ajungem prea târziul zise 
apoi deodată, cuprins parcă de o teamă, 

— Mai stai, stăpâne! îl rugă sclavul. 
Avem vreme destulă... Nu putem pleca de- 
aici așa... 
Gungunum nu văzu faţa lui Ululai, dar 

înțelese şi se roşi mai tare. 'Totuş stăruința 
îi plăcea. Inima îi bătea ca niciodată... Ici- 
colo, din tufişuri, se auzeau oftări ŞI ge- 
mete de plăcere. Ululai zăbovea, voia să 
se uite mai bine şi se -strâmba de râs. 
Apoi, la o cotitură, chiar la marginea că- 
rării, -dădură peste o pereche încopciată, 
nepăsătoare de oamenii care treceau ŞI 
care, nici ei, n'o luau în seamă, ca şi când 
ar fi fost mânaţi înainte de gânduri grele. 
— Uite! şopti Ululai, apucândul de 

mână şi încercând să-l oprească== 
Gungunum îşi smulse mâna şi trecu mai 

departe. Ii tremurau genunchii. 
Subt un salcâm cu crengile atârnate până 

la pământ, ca o perdea străvezie, Ululai 
zări două harimate. Bâlbâi răguşit: 

— Aici! 
Gungunum îl urmă aproape în neştire. 

Rămurele îl mângâiară pe obraji întocmai 
ca nişte degete dojenitoare. Amândouă fe- 
meile erau goale; mama şi fata, . sluji- 
toarele zeiţei Iştar. Mama, grasă, cu pân- 
tece şi şolduri ca pernele, îşi ţinea în mâini 
sânii mari şi vorbea foarte încet cu fata
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mlădioasă, fragedă, cu coapse de băiat, cu 
"pieptul deabia rotunjit, învăluită în păru-i 
lung bălai ca într'o blană de pui de leu. 
Văzându-i că se apropie de ele, cea grasă. 
se lăsă îndată pe spate, râzând către fată 
şi îngânând batjocoritor: 

— Pomana de Akiti... 
Ululai se aruncă asupra ei ca un tigru 

flămând. Cea tânără sărise în picioare. 
Avea un surâs speriat pe față. Gungunum 
o privea ruşinat, mai ales că sclavul gâ- 
fâia alături şi se svârcolea. Fata își re- 
veni, zâmbi, îl luă de mână şi-i şopti: 

— Culcuşul meu e dincolo... Aici e locul 
mamei... | 

De cealaltă parte a tulpinei era întins 
pe pajişte un covoraș pestriţ. Fata se a- 
şeză, trăgând jos şi pe Gungunum care 
tremura şi-şi simţea fruntea brobonată de 
sudori. Fiindcă stătea fără măcar să o 
privească, fata îi înţelese sfiala, avu o_lu- 
cire de mândrie în ochi şi 'zise fierbinte: 

— Copile, eu am să te fac bărbat! 
li smulse cingătoarea dela brâu, îl să- 

rută pe buze, îi cuprinse gâtul cu braţele 
ei moi şi se întinse pe covor încolăcindu-l 
cu picioarele... Sângele clocotea în vinele 
lui Gungunum parcă s'ar fi aprins... 
Când EȘITă”din grădina templului Bmah, 

era întunerec deabinelea. Secera 'lunei al- 
bea pe cerul negru, ciuruit de stele. Pe 
ulițe oamenii se îmbulzeau ca ziua. Paşii
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desculți tipăiau înfundat ca nişte şoapte în- 
fricoşate. Gungunum era atât de ruşinat 
parcă ar fi săvârşit o murdărie. Ululai 
fluera mulţumit, uitând chiar de duhurile 
care-l pândeau. Mergea drept spre casă, 
fără să-şi mai aducă aminte că fusese vorba 
să se ducă la Eisagil, să vază pe cei trei 
lucrători. Aproape de casă, Ululai zise deo- 
dată, cu un râs gros: 

— Acuma eşti şi tu bărbat, stăpâne! 
Gungunum nu răspunse. se. Nici nu îndrăzni 

să se uite în ochii mamei sale în seara 
aceea. Se culcă şi toată noaptea se visă 
numai în grădina iubirii, printre trupuri. 
de femei și suspine de: voluptate... 

A doua zi Gungunum porni de-acasă mai 
de vreme. Ululai îi zâmbea cu înţeles, adu- 
cându-i aminte astfel grădina zeiței Iştar. 
Gungunum se mai roşi puţin, dar amintirea 
i se stinse repede. Brau multe de văzut 
azi. Curiozitatea îl copleşea. Dealtfel tot 
oraşul eșise pe uliţe. Oamenii se îmbulzeau 
împrejurul templelor în care, două ceasuri 
după răsăritul soarelui, începeau purifică- 
rile cele mari. 
Gungunum se dușe la Bsagil să vază eşi- 

rea marelui urigallu din sanctuarul nebi- 
ruitului zeu Marduk. Se credea că aceasta
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poartă râult noroc. Hra o lume ca nisipul 
mării în curtea cea mare, pătrată, mai cu 

seamă străini veniţi de departe şi care încă 
n'avuseseră parte să 'se bucure de contom- 
plarea ceremoniei. Gungunum se înghe- 
sui şi ajunse chiarîn: faţă. Tocmai atunci în- 
cepea curățirea. Un preot kalu, îmbrăcat 
în alb, având pe umăr un ştergar şi în 
mână o cădelniţă în care ardeau miresme, 
stropea pereţii cu apă sfântă, luată din. 
Buranun şi Idigna, ce o purta în urma lui, 

într'un vas de argint, alt preot, mai tânăr, 
în vreme ce un al treilea bătea cu pumnul 
în toba de aramă balaggu. Toţi trei cântau 
rugăciuni, cu glasuri aspre, spăimântătoare, 
iar bătrânul kalu, trecând pe lângă uşi, se 
închina deosebit şi freca ţâţânile cu şter- 
garul alb de in.  Isprăvind, plecară pe 
poarta cea sfântă, afară, cântând şi bă- 

„tând mai zdravăn în toba balaggu, spre 
lăcaşul zeului Nabu, cel înţelept. Gungu- 
num cu Ululai îi urmară singuri, căci încolo 
toată lumea rămase să aştepte ivirea noro- 
coasă a marelui urigallu din sanctuarul 
zeului zeilor. Na 

— Noi am văzut pe urigallu şi anul tre- 
cut — zise. Gungunum ca 0 scuză către 
sclavul care mormăia nemulţumit. E mai 
frumos acolo... - 

Ulula: nu răspunse. Bl nu pricepea de ce 
mau: stat acolo unde surâde norocul. Nici 
Gungunum nu-şi dădea seama. Il rodea o
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nerăbdare purc'ar fi fost în preajma unei 
întâmplări inevitabile. Nu-şi găsea locul. 
Căuta ceva şi nici nu bănuia ce... 

In curtea templului, lângă, altarul micilor 
jertfe, aştepta o oaie albă, păzită de un 
„Preot aşipu cu sabia la umăr, iar pe altar 
un vas cu ulei de cedru. In clipa când se 
iviră în poartă, preoţii lui Marduk, cel cu 
sabia reteză dintr'o singură, lovitură capul 
victimei şi apoi începu să 'bată furios în- 
trun balaggu până ce se scurse tot sân- 
gele. Atunci bătrânul kalu luă vasul cu 
ulei, cellalt puse capul de oaie pe altar ŞI 

„ridică în braţe cadavrul cald încă. Moş- 
neagul porni să ungă cu ulei porţile tem- 
plului și mai vârtos uşa sanctuarului, în 
vreme ce tovarășul său ştergea pereţii cu 
trupul oaiei, iar ceilalţi răcneau rugăciunile 
cuvenite. Insfârşit adunară rămăşiţele  jert- 
fei şi plecară sgomotos până afară din oraş, 
să le arunce în Buranun. | | 
Gungunum făcu întâi Câţiva paşi, să-i în- 

soțească. Işi luă seama. Se uita însă mereu împrejur, umbla de ici-colo prin mulţimea 
de oameni, parcă ar fi avut să se întâl- 
nească negreșit cu cineva. Peste vre-un 
Ceas veni 0 ceată de preoţi, aducând din vistierie cerul de aur cu care trebuiau să 
îmbrace Întreg templu înţeleptului Nabu, 
de sus până jos. Ceremonia ţinu mult. 
Grupuri: de kale, unii! din lire halhallatu, 
alţii din timpine lilissu, făceau un sgomot
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asurzitor din care ţâşneau ca nişte plân- 

geri sugrumate cuvintele rugăciunilor cân- 

tate de glasuri înfricoşate. | 

Inainte de-a se sfârşi învestmântarea - 

templului, Gungunum făcu semn lui Ulu- 

lai şi se strecurară afară. Kra aproape de 

amiazi şi tocmai la amiazi avea să sosească 

barca de aur dela Borsippa, cu zeul Nabu 

şi cu regele Samsu-lluna. De-abia mai 

apucă să mănânce ceva. Maică-sa Nim- 

Utumu îl zorea,; îi era frică să nu întârzie. 

Amândouă țărmurile zidite ale canalului 

Arahtu gemeau de oameni. La debarcader 

se afla masa de aur pe care adineaori s'au 

slujit jertfe de miere marelui Marduk şi 

pe care acuma se vor dărui altele celui mai 

înţelept dintre zei. Toţi marii preoţi, în 

frunte cu marele urigallu, înconjurați de 

fruntaşii ţării şi sfătuitorii regelui, aşteptau 

pe. terasa debarcaderului. Oile albe, ce ur- 
mau să fie sacrificate, behăiau speriate, 

ptiţin mai laoparte. Pe treptele de piatră, 
subt un umbrar improvizat din frunze de 
palmieri, femeile celor mari, în podoabe 
sclipitoare, vorbeau tare despre lucruri de 
nimic, îngrijorate să nu li se strice frumu- 
seţea, din pricina zăpuşelii. Aici, în rândul 
întâi, era şi Nim-Utumu cu Gungunum... 

Deodată, dinspre Borsippa, pe țărmurile 
<analului, se apropiă o bucurie sălbatecă 
în valuri tot mai puternice. Un clocot de 
mii de glasuri umplu: văzduhul moleşit de
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Căldură. Mii de braţe goale se frământau 

peste capetele mulţimii cuprinsă de însu- 

fleţire. Barca divină, îmbrăcată în aur, se 

ivea în zare... Gungunum se uita, mișcat 

şi uluit, ca într'o aşteptare dureroasă. Cău- 
tând din ochi, în. depărtare, barca zeului, 
întâlni, numai la câţiva paşi, pe treptele 
femeilor, o fetiţă de vre-o doisprezece ani. 
Privea şi ea, ca toată lumea, spre locul de 

unde sosea zeul cu regele. Se ţinea de 
braţul unei femei mai bătrâne, desigur 
maică-sa. După haina albastră ca cerul, 
subțire şi străbătută cu figuri de fir, prinsă 
în jurul gâtului cu un lănţişor de aur, după 
părul lung ce-i atârna pe spate, strâns doar 
la ceafă cu o panglică albastră care-i înfă- 
şura şi fruntea, după brățările simple de 
aur ce-i împodobeau braţele goale din sus 
de coate, Gungunum ştia că era o fecioară 
zâr-maşitu. Numai fața nu i-o vedea și to- 

"tuş nu mai putea să-şi iea ochii dela ea. 
Apoi, tocmai când barca divină ajungea 

la debarcader, fecioara întoarse capul parcă 
ar fi simţit privirea arzătoare. Gungunum 
se cutremură“ până în rădăcinile sufletului. 
Intâlni nişte ochi albaștri peste care ge- 
nele lungi negre aruncau umbre, dându-le o 
intunecime viorie. In lumina lor erau moli- 
ciune ŞI o văpae ciudată. Când i se încru- 
Cișă privirea cu a lui Gungunun, parcă 
toată înfăţişarea fecioarei se schimbă. Pe 
buzele subţiri încremeni surâsul ştrengă-
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resc, iar ochii i se umplură de o duioşie în 
care licărea şi speranţa, şi chemarea, şi o 
uimire tulburătoare... 

De-aci! înainte Gungunum nici nu mai 
voia să ştie de ceremonia pe care o aștepta, - 
în fiece an, cu neastâmpăr. Barca se oprise, 
cântecele preoţilor şi sgomotul tuturor in- 
strumentelor acopereau chiotele de entu- 
ziasm ale mulţimii. E] privea în ochii fe- 
cioarei necunoscute, sorbindu-le lumina cu 
o dorinţă atotstăpânitoare. Deabia când co- 
bori regele pe țărm, urmat de Pidur Libur, 
Gungunum socoti c'ar fi mai bine să meargă 
la tatăl său, de unde s'ar putea uita mai ]i- 
niştit numai la ea... In vreme ce fură jert- 
fite cele nouăsprezece oi şi pe urmă până 
ce zeul Nabu fu aşezat pe carul tras de 
marii preoţi îmbrăcaţi în albastru, Gungu- 
num văzu pe tatăl său vorbind cu un bă- 
trân care mai apoi se duse drept -la fe- 
cioara necunoscută şi o alintă ca pe un 
copil. n 

— Cine e bătrânul cu care vorbeai adi- 
neaori? întrebă repede Gungunum. 

— B Ahnuri, fiul lui Şamaiatu, vechiu 
işakku din Eridu, un oraş care e departe: 
tare, tocmai lângă mare — răspunse Pidur 
Libur, mângâindu-l, luându-l de mână şi 
apoi amestecându-se în vorbă cu alţi bărbaţi. 

Cortegiul se urni. Preoţi cântăreţi mer- 
geau în frunte, apoi venea carul zeului, 
apoi regele Samsu-lluna pe jos și, după
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€l, îndată Pidur Libur cu Gungunum de 
mână, apoi încet-încet mai-marii orașului 
şi toată lumea... până la templul lui Nabu 
unde zeul fu închis cu: mare pompă în 
sanctuar. De-acolo, precedat de marele uri- 
gallu, regele plecă spre Fisagil.  Gungu- 
num era amărât; pierduse pe fecioara cu 
ochii albaştri şi nici măcar n'avea nădejde 
so mai întâlnească fiindcă femeile nu. 
puteau lua parte, nici ca privitoare, la ce- 
remonia din templul lui Marduk. 

La poarta cea mare toată lumea se opri. 
Chiar Pidur Libur rămase lângă stâlpul 
colțuros de-afară. Regele singur, îmbrăcat 
cu toate podoabele domneşti, pătrunse în 
curtea, templului şi. stătu acolo, umil, aş- 
teptând în bătaia soarelui arzător. Peste 
câtva timp marele urigallu eşi din sanctuar, 
despuiă pe Samsu-lluna de sceptrul greu, 
de mantia scumpă, de cercul înfățișând mă- 
rirea, de arma şaruru, de mitra regală, și 
le duse de le așeză toate pe un scaun în 
faţa marelui Marduk. Apoi se întoarse la 
rege, îi trase o palmă peste obraz, îl călăuzi 
înaintea zeului, acolo îl mai trase de urechi 
şi-l puse în genunchi să se spovedească... 
Pe când Samsu-lluna era la picioarele zeu- 
lui zeilor, Gungunum descoperi sub poartă, 
mai. departe, pe Ahnuri din Eridu. Se umplu 
de bucurie și începu să se frământe cum 
sar putea apropia de dânsul să-l întrebe 
despre fecioara fermecătoare. 

ÎN
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"- Regele apăru iar în curte cu marele uri- 
gallu care-i aducea insignele domniei. Pi- 
dur Libur, ca mare nubanda, îi ajută să 

se împodobească iarăş. Urmă o clipă de 
tăcere adâncă. O îngrijorare cumplită stă- 
pânea toate sufletele. Samsu-lluna însuşi 
parcă era cuprins de spaimă. Marele uri- 
gallu, în tăcerea dureroasă, se apropia 
încet, cu paşi întinşi, cu privirea înflăcă- 
rată. Se auziau limpede lipăirile picioarelor 
desculțe pe pardoseala curţii. Se opri în 
faţa, regelui şi apoi, brusc, îi trăzni o palmă 
zdravănă peste obrazul drept, încât răsună 
curtea. Ochii regelui fură năpădiţi de la- 
crimi. Pidur Libur se aruncă la picioarele 
lui, strigând fericit: 

— Au curs lacrimi! 
Parcă s'ar fi ridicat o povară de pe toate 

inimile. Lumea izbucni în urlete de bucurie. 
Mulţi se târau să sărute haina regelui. EI 
însuşi râdea mândru, ştergându-și lacrimile 
cu dosul palmei. Minunea se împlinise: 
dacă au curs lacrimi, înseamnă că anul 
va fi cu belşug şi războaele vor fi birui- 
toare... | 
Gungunum, profitând de emoția  gene- 

rală, se furişă lângă bătrânul Ahnuri şi, 
apucându-l de ciucurii hainei, îl întrebă: 

— Işakku, spune-mi cum se numește 
fata ta? | 

Bătrânul îl măsură o clipă mirat şi, re- 
cunoscându-l, răspunse: .
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— Tu eşti feciorul lui Pidur Libur?.... 
Aha... Pe fata mea?... Iţi place?... O cheamă 
Hamma! 
Gungunum se făcu roşu ca sângele proas- 

păt, nu mai îndrăzni să întrebe altceva, ci 
alergă la tatăl său care se apropia de eșire, 
în urma, regelui. Ahnuri clătină din cap, 
se gândi că n'ar fi rău dacă feciorul mare- 
lui nubanda ar lua de soţie pe Hamma, şi 
râse mulţumit... 

Seara, după asfinţitul soarelui, Cungu- 
num merse iar cu tatăl său la Esagil, unde 
urma o ceremonie nouă. Lui însă puţin îi 
mai păsa de toate ceremoniile. Se gândea 
mereu la Hamma şi voia să mai intre în 
vorbă cu Ahnuri, să-l mai întrebe despre 
ea. Era sigur că acuma are să-l întâl- 
nească... Marele urigallu legase, cu viţă 
de palmier, într'un snop, patruzeci de trestii. 
Snopul fu aşezat solemn într'un şanţ a- 

nume săpat în mijlocul curţii, şi apoi stro- 
pit din belşug cu miere, lapte şi ulei. Un 
taur alb fu adus pentru jertfă. Regele 
Samsu-lluna îi împlântă, cu mâna lui, un 
cuţit drept în inimă. Pe urmă un preot 
kalu veni cu o trestie aprinsă, o dădu rege- 
lui, iar regele, cu mâna lui, dădu foc sno- 
pului. Alţi preoți se repeziră îndată cu torţe 
şi le aprinseră la focul snopului sacru. 
Curtea se umplu de lumini roşiatice şi de 

umbre mari ce jucau pe pereţii dimprejur. 
Gungunum alerga acuma de ici-colo să di- 

Liviu Rebreanu— Adam şi Eva
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bujască pe Ahnuri din Eridu. Nu-l găsi... 
Intorcându-se acasă, târziu, întrebă pe 
tatăl său de ce n'a venit la serbarea aceasta 

„guvernatorul oraşului Fridu? 
— A trebuit -să plece în oraşul său, în- 

dată după spovedania regelui — zise Pidur 
Libur îngrijorat, parcă întrebarea i-ar fi 
răscolit o rană ascunsă, Trei soli, unul 

după altul, au venit cu veşti negre dela 
miază-zi. lluma-llum, regele Ţării dela 
Mare, se mișcă și ameninţă cu foc şi sânge 
graniţa noastră. Deaceea stăpânul Samsu- 
Iluna a poruncit să meargă acasă îndată 
Ahnuri şi să pregătească . apărarea hota- 
rului... 

Toate nădejdile lui Gungunura se sfărâ- 
mară. Plânse, în noaptea aceea, cu faţa 

înfundată în culcuş, să nu îi se auză suspi- 
nele. Adormi sperând s'o mai vază baremi 
în vis. In zadar. A doua zi se deşteptă-abă- 
tut parcă şi-ar fi pierdut rostul vieţii... In 
loc să se ducă la serbările sfinte, care con- 
tinuau, ascultă pe Ululai şi merse la Emah, 
în grădina iubirii. Trupurile de femei îl 
scârbiră însă. Dorea numai pe Hamma... 

In ziua a şaptea, Pidur Libur îl luă să 
vază îmbrăcarea lui Marduk în hainele de 
aur. Gungunum se plictisi cumplit chiar și 
ziua următoare când îi fu hărăzit să pri- 
vească de-aproape cum dă mâna Samsu- 
Iluna cu Marduk spre a-l conduce la Akiti. 
Nimica nu-l mai mulțumea...
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Indată după sărbătorile Akiti,- Pidur Li- 
bur porunci lui Gungunum să se pregă- 
tească să meargă la Borsippa, la şcoala 
de scriitori. Nim-Utumu se îngrozi mai tare 
ca odinioară. Bărbatul însă! o linişti repede: 
se va muta şi ea, cu Gungunum, la Bor- 
sippa. Avea el acolo, chiar lângă Ezida lui 
Nabu, o casă cumpărată, de câţiva ani, cu 

două mâne şi zece sicle de argint, pe care 
o păstra numai pentru solemnități religi- 
oase, -să aibă unde să se odihnească. In 
casa aceea, vor sta până ce Gungunum va 
isprăvi învăţătura în scoala ceaimare a ves- 
tului magician Gimilu... 

Pregătirile ţinură aproape două luni. In- 
sfârşit se hotări ziua plecării. Pidur Libur 
se retrase într'o odae cu Gungunum. Era 
foarte înnourat. | 
— Eşti bărbat, Gungunum, şi trebue să 

ştii toate! îi zise. Află dar că Iluma-llum, 
regele Ţării dela Mare, a năvălit cu oaste 
mare şi a luat cetatea noastră Bridu, a 
măcelărit oamenii, a pângărit templele... 
Bătrânul işakku Ahnuri a fost ucis în grele. 
chinuri... 

— Dar Hamma? întrebă brusc Gungu- 
num, tremurând de spaimă. 

— Care Hamma? se miră Pidur Libur, 
neînţelegând despre cine vorbeşte. 

— Fata lui Ahnuri — îngână tânărul, 
ruşinat, stăpânindu-și inima. 

— Nu ştiu — făcu tatăl, puţin supărat că
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“Gungunum întreabă asemenea mărunţişuri. 
Cine se gândeşte la o muiere, când se pră- 
pădesc atâţia bărbaţi?... O fi omorât-o sau 
o fi luat-o sclavă vre-un ostaş dușman... 
Acuma însă noi trebue să răzbunăm cute- 
zanţa câmelui dela Mare. Inţeleptul oracol 
paazu a proorocit chiar azi biruinţe stăpâ- 
nului: nostru Samsu-lluna. Deci războiul 
poate începe. Zeii noştri ne vor sprijini. 
Marele Marduk e cu noi, iar Şamaş ne va 
îngădui să spălăm în sânge batjocura vrăj- 
maşului. Eu voi pleca în curând cu oastea, 
tu însă apucă-te cu suflet de învățătură. 
Dacă ar fi să mor şi să mă scufund în ţara 
de unde nimeni nu se mai întoarce, tu să 
rămâi la învăţătură şi apoi să slujeşti pe 
regele - nostru cu cinste şi bărbăţie!... | 

Gungunum asculta cu ochii mari şi nu 
înţelegea nimic. In mintea lui pusese stă- 
pânire singur gândul că Hamma s'a pră- 
pădit. 1 se părea că s'a prăbuşit toată lumea. 

g: 
4 e | 

In Borsippa fu urmărit multă vreme de 
amintirea fecioarei fermecătoare. Simţea 
mereu c'a cunoscut-o de când lumea, că a 
trăit cu ea în acelaş adăpost, că soarta lui 
se leagă de soarta ei... Dacă s'a pierdut ea, 
de ce mai trăeşte el? Se întreba deseori şi 
totdeauna îi tresărea inima,
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Incetul cu încetul viaţa de toate zilele 
îl cuprinse în mrejele ei, făcându-l să mai 
uite pe Hamma. Invăţătura îl obosea, mai 
ales la început când a trebuit să frământe 
lut, să facă tăblițe şi stiluri de trestie pentru 
cei înaintați în cunoştinţe. Bra o muncă 
de sclav care îl amăreă. Apoi învățătorii, 
preoţi bătrâni şi supărăcioşi, nu sufereau 
nici o lenevire şi pedepseau cu bătăi orice 
abatere... Dacă nu i-ar fi fost frică de 
mânia lui Pidur Libur, s'ar fi lăsat de me- 
serie în prima lună, mai ales că maică-sa îl 
încuraja în dispreţuirea învăţăturii. - - 
După trei luni însă, când trecu la sem- 

nele vorbirii, dragostea de lumină îi re- 
veni şi se schimbă repede în adevărată 
patimă. Intr'un singur an a învăţat toate 

“slovele şi semnele simple, precum şi di- 

feritele lor feluri de-a fi citite. In anul al 

doilea îşi însuşi grupurile de semne, formu- 

lele obişnuite şi legile împreunării cuvin: 

telor, iar în al treilea formulele. vechi şi 

rare, apoi toate socotelile... Intre timp mai 

fu iniţiat şi în unele taine religioase, învă- 

țând zeci de litanii pentru sacrificii la fe- 

lurite ocazii, ba chiar şi descântece pentru 

bolile mai. uşoare şi ceva din ştiinţa pre- 

zicerii... | 

Fiind ager la minte, fu îndrăgit de toți 

învățătorii. După al patrulea an, însuşi ma- 

rele machu al şcoalei spuse lui Pidur Libur 

că Gungunum n'are ce să mai înveţe aici,
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“iar când regina Barnamtara, femeea lui 
Samsu-lluna, avu nevoe de un dupşaru mai 
iscusit, Gungunum fu ales şi trimis fără. 
şovăire.. 

In Casa Femeei mai erau doi scriitori 
pentru trebuinţele obişnuite. Gungunum 
avea să orânduiască nişte tăblițe vechi pe 
care regele Samsu-lluna le adunase ca 
pradă de prin oraşele sumeriene 'subjugate 
şi le dăruise doamnei Barnamtara. 

Când văzu Gungunum odăi întregi pline 
de coşur! cu tăblițe, îl îngrozi gândul că va. 
trebui să citească toată biblioteca aceasta. 
Se apucă totuş de lucru. Puse deoparte 
întâi tăblițele cu cântece rituale, fără să 
le mai cerceteze, fiindcă la Borsippa mai 
ales cu ele fusese hrănit. Le cunoştea 
dintr'c aruncătură de ochi. În câteva zile 
le înşiră pe sfori, le pecetlui cu etichete de 
lut în formă de măsline găurite pe care în- 
semna cuprinsul coşului... Zăbovi mai în- 
delung la tăbliţele cu diferite formule ma- 
gice şi în deosebi la cele tălmăcitoare de 

„visuri. Ziua aproape nici nu se mai gândea, 
demult, la Hamma; noaptea însă îi apărea. 
mereu în toate visurile, îl chema, îl dojenea. 
Intrebase el şi la Borsippa pe un şailu, dar 
lămuririle nu-l mulţumiseră. Incerca acuma 
să găsească în tăbliţele de lut cheea tăl- 
măcirii adevărate. După multe zile pier- 
dute, renunţă. Erau numai formule gene- 
rale goale de înţeles... /, 7
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Apoi dădu peste nişte coşuri cu tăblițe 

care păstrau povestirile despre luptele dintre 

zei, despre facerea lumii şi a oamenilor, 

despre potopul cel mare, despre coborirea 

zeiţei -Iştar în arallu, despre vitejiile lui 

Gilgameșş.... Povestirile acestea îi mângâiau 
inima. Citindu-le, parcă se ridica într'o lume 
nouă unde toate tainele se desleagă. Din 
nenorocire tocmai coşurile cu tăbliţele in- 
teresante aveau lipsuri mari. Unele tăblițe 
erau sparte, din altele rămăseseră doar cio- 
buri, iar multe nici nu se găseau. Aşa po- 

vestirile eşeau trunchiate chiar în părţile 
mai ispititoare. Datoria lui era să le în- 
tregească, fiindcă regina Barnamtara, deşi 
nu ştia să citească, dealtfel-ca şi Samsu- 

luna, ţinea negreşit să aibă o bibliotecă 

asemenea celei pe care o avea marea şcoală 

de scriitori dela Sippar... 
In vreme ce Gungunum trăia în lumea le- 

gendelor, maică-sa Nim-Utumu stăruia să-l 

însoare. Pidur Libur găsea înțelepte gân- 

durile femeei, mai ales că el era acuma 

veşnic la războiu şi nu se ştia ce soartă 

i-au hărăzit Marduk şi Inurta, viaţă sau 

moarte. De ani de zile Iluma-llum, regele 

Țării dela Mare, nu se astâmpăra. Se. nă- 

pustea din ţara lui mlăştinoasă asupra orâ- 

şelor sumeriene, le jefuia, necinstea tem- 

plele, omora oamenii.: Samsu-lluna alerga 

cu oastea să-l lovească, dar Iluma.-llum 

nu-l aştepta, iar când primea lupta, biruia,
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căci îşi. spălase armele în apele mării şi 
un kalamachu i-a proorocit izbânzi fără nu- 
măr. Samsu-lluna a făcut mare jurământ 
în faţa, lui Marduk că nu se va odihni până 
ce nu va jupui de viu cu mâna lui pe Iluma.- 
Ilum, dar deocamdată duşmanul cuprinsese 
orașele Eridu, Ur, Kutalla, Uruk din care 
n'a mai putut fi alungat. Războiul, fireşte, 
urmează mai crâncen, dar sfârşitul cine să-l 
ghicească? De câte ori n'a văzut  Pidur 
-Libur moartea cu ochii? Intr'o zi fără 
noroc poate să-i rămâe oasele pe câmpuri. 
Baremi să ştie pe Gungunum aşezat, îna- 
inte de a pleca iar la războiu! Numai în 

„Privinţa viitoarei nurori nu se puteau înţe- 
lege. Pidur Libur ochise pe Babilitum, fata 
lui Bel-llâni, pe când Nim-Utumu ţinea 
morțiş la Nubta, fata văduvei Gaga, fru- 
moasă, bogată și de neam mare. In cele 
din urmă lăsară să hotărască Gungunum. 
Auzind propunerea părinţilor, Gungunum 
se zăpăci. Nici nu se gândise până acuma 
la însurătoare. Le ceru voe să cumpănească, 
să caute a le cunoaşte. [i apăru în inimă 
chipul fecioarei Hamma, ca o mustrare. 
In aceeaşi noapte apoi o văzu mai bine în 
vis: îi poruncea hotărît să n'o părăsească, 
să aibă răbdare. În visuri el credea mai 
mult chiar decât în puterea zeilor, soco- 
tind că visurile sânt porunci divine miste- 
rioase pe care mintea omenească slabă nu 
le poate înţelege îndeajuns. Acuma nici tăl-
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măcire nui trebuia. Simţea că, subt chipul 
fecioarei, i s'a arătat însăşi zeiţa Iştar, bine- 
făcătoarea... 

Ululai îl însoțea mereu în palatul reginei, 
îi dădea ajutor mutând de ici-colo coşurile, 
ştergând de praf tăblițele. Visul lui era să 
fie măcar o lună stăpân peste Casa Femei- 
lor regale sau mare preot al zeiţei Iştar 
în mijlocul curtezanelor sacre... A doua zi, 
mergând la slujbă, Gungunum îi spuse că 
are de gând să se însoare. Ululai râse: 

— Stăpâne, femeea e duhul rău când o 
aduci cu tăbliță în casăl Ori multe, ori 

niciuna, căci una singură e pacoste! 

Gungunum zâmbi, dar nu mai vorbi. lu- 

birea lui tăinuită îl durea... 
Regina Barnamtara, iubitoare a povesti: 

rilor din bătrâni, aflând din gura lui Gun- 

gunum despre lipsurile bibliotecii, porunci 

să, găsească, ori unde ar fi, tăblițe întregi şi 

să, le iea pentru dânsa ori baremi să le co- 

pieze. Gungunum se sfătui cu ceilalți doi 

scriitori ai casei reginei. Nu putu afla ni- 

mic, ei neînţelegând nici despre ce e vorba. 

Erau nişte bieţi slujbaşi buni numai pentru 

corespondenţa obişnuită. Intrebă apoi pe 

marele dupşaru al regelui care avea faima 

unui mare învăţat şi cunoscător al tainelor 

magiei. Nu ştia nimic. Atunci luă pe rând 

templele, să descoase pe scriitorii tainelor. 

In Emah, înşfârşit, găsi un dupşaru bătrân, 

anume Lulana, care cunoștea povestirile. L.e
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citise „odinioară în biblioteca zeului Enlil, 
la Nippur, oraşul sfânt. Adăogă că acolo. 
sar mai afla multe tăblițe necunoscute, 
vechi din moșşi-strămoşi, pe care nimeni hu 
le mai sloveneşte, fiindcă scrisul e foarte în- 
curcat cu semne sfinte neînţelese acuma. 
„Bucuros de cele auzite, Gungunum se a- 

bătu în templul zeiţei care, -spre deosebire 
de toate celelalte, era alb pe dinăuntru ca 
fruntea munţilor înzăpeziţi, având doar pe 
sus, lângă tavan, un brâu simplu de aur. 
Se apropiă de altar cu mierea şi uleiul ce 
le cumpărase dela diaconii negustori, să 
facă o jertfă de mulţumire. In vreme ce, 
cu faţa la pământ, murmura obişnuitele cu- 
viate sfinte, simți deodată un glas limpede 
în inimă: i 

—— Du-te cu oastea să găseşti pe Hamma! 
„Se sculă plin de mirare. Prin prejur nu 

: Mai era nimeni. Insăşi zeiţa Iştar, ocroti- 
toarea iubirii, i-a suflat dar porunca de ple- 
care, fiindcă unirea lor e dorită de sfatul zeilor puternici... a 

Şovăirea pieri din sufletul lui Gungunum. 
In aceeaşi seară dădu de Ştire tatălui său că zeiţa Iştar i-a poruncit să plece la răz- boiu. Pidur Libur, războinic pătimaş, tre- sări de mândrie lauzind rugămintea lui, Ii. plăcea că Gungunum, ca şi dânsul odini- 
oară, râvneşte gloria luptei cu duşmanul, 
cea mai frumoasă pentru un adevărat băr- bat. Nim-Utuma însă se împotrivi din răs-
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puteri şi se boci amarnic că odorul ei se 

va prăpădi... 

A doua zi Gungunum se duse întâi la re- 

gina Barnamtara şi îi spuse ce-a auzit dela. 

bătrânul dupşaru Lulana. Pe urmă se înfă- 

țisă cu tatăl său înaintea regelui, îi săru- 

tară împreună picioarele Şi Pidur Libur îl 

mgă să îngădue odraslei sale să lupte îm- 

potriva vrăjmaşului. Samsu-lluna privi lung 

pe Gungunum, parcă Var fi cântărit dacă e 

bun de ostaş, apoi zise: | - 

— "Tu să mergi la Nippur, să scrii tăbli- 

țsle pentru Casa Femeei mele Barnamtara! 

Aşa e dorinţa ei şi porunca mea! 

[i sărutară iar picioarele, fără a mai crâcni. 

Regele însă bătu din palme să se aducă o 

tăbliță de 'corespondenţă şi puse chiar pe 

Gungunum să scrie guvernatorului din Nip- 

pur : 
„Porunca regelui Samsu-lluna către ma- » 

„rele işakku Uş, fiul lui Aplâ, din Nippur, 

„oraşul sfânt. Eu sânt sănătos. Inima ta 

„fie fericită. In ziua când citeşti tăbliţa a- 

„ceasta a mea, să primeşti bine pe Gungu- 

„num, fiul lui Pidur Libur, scriitorul Casei 

„Femeei, trimisul meu. Îndată. să aduni pe: 

„toţi scriitorii templului Eni], să-i arate 

„toate tăblițele bătrâne, cele despre viteazul 

„„Gilgameş, cele despre facerea lumii, cele 

„despre coborirea zeiţei Iştar şi toate tă- 

„bliţele «de mare preţ ce le aveţi, caută-le 

„şi arată-le lui Gungunum. Şi poruncește
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„scriitorilor să asculte poruncile lui, să scrie 
„ce poruncește el, să! nu greșească. Aşa 
„să facil“ | 

Scriind, Gungunum înghiţea noduri amare 
şi stilul de trestie îi tremura în mână încât 
semnele se strâmbau ciudat pe lutul moale 
I se părea că îşi scrie osânda de moarte. 

„Două lacrimi i se rostogoliră pe obraji. Re- 
gele Samsu-lluna le văzu şi întrebă: 

-— De ce plângi? / 
— De bucurie, stăpâne — îngână Gun- 

gunum. | | 
— Atunci du-te cu inima veselă! sfârşi 

" regele. a 

Chiar a doua zi, după. ce făcu jertfa cu- 
venită zeului Nabu şi zeiţei Iştar, Gungu- 
num porni pe Calea Sacră, însoţit de Ululai 
care ducea un coş cu haine şi merinde. La 
Buranun îi aştepta, gata de plecare, barca 
regală cu douăzeci şi patru de vâslaşi, în- 
cărcată cu daruri mari pentru templele din 
Şuruppak... 
Până la Nippur, pe apă, era cale de cinci- sprezece leghe akkadiene. Merseră toată ziua, cu pânza înfăşurată căci vântul sufla 

dela miazăzi. Lopeţile vâslașilor băteau ne- încetat valurile tulburi ale râului sfânt, Seara poposiră la Dilbat, Dădură jertfe bo-
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gate zeului Gibil, cel ce păzeşte apele curgă- 
toare împreună cu soţia sa Nina, fiica lui 
Ea, de-asemenea şi zeului Adad, stăpânul 
văzduhului, implorându-le un vânt prielnic. 
Jertfele fură primite cu bunăvoință şi Adad 
le trimise dimineaţa următoare vântul ră- 
coritor care, umflând puternic pânza triun- 
ghiulară a bărcii, îi duse până seara la 
Nippur, încât nici nu mai opriseră la Kiş, 
cum era obiceiul... 

Marele işakku Uș aloraşului sfânt Nippur 

sărută de șapte, ori tăblița cu pecetea de 
lut a regelui, puse pe şcriitorul său să o ci- 
tească, o sărută iarăă Sătunei îndată să se 
implinească întocmai dorinţa stăpânului 

Samsu-lluna. Pe Gungunum, atât ca trimis 
al regelui cât şi ca 'vlăstar al marelui nu- 
banda Pidur Libur, îl găzdui chiar în ca- 

sele sale. Peste trei zile însă veni poruncă 

nouă dela Samsu-lluna: oştirea oraşului 

Nippur să se adune degrabă şi să pornească 

împotriva lui Iluma-llum... 
Gungunum fu îndrumat de marele dup- 

şaru al templului Enlil, mare cunoscător al 

tuturor tăbliţelor. Acesta îi arătă şapte Co- 

şuri cu tăblițe vechi pe care erau însemnate 

cele douăsprezece cântece despre faptele 

măreţe săvârşite de către viteazul Gilga- 

meş, rege din Uruk, împreună cu tovarășul 

său Enkidu, chiar şi călătoria lui în lumea 

cealaltă, precum şi povestea cu iarba tine- 

reţii veşnice. In alte cinci coşuri sc găseau
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tăbliţele cu facerea lumii şi a oamenilor prin 
bunătatea şi înțelepciunea marelui zeu Enhi 
<are locueşte în oraşul sfânt Nippur... 

Se apucă de lucru, dar cu inima îndoită. 

Mai avusese nădejde, venind aci, că va 
"sfârşi repede și se va putea întoarce înainte 
de izbucnirea războiului, încât aşa să împii- 
nească şi porunca zeiţei Iştar, cea scumpă 
sufletul său. Acuma vedea că şi nădejdea 

aceasta la înșelat. Dealtfel şi copierea tă- 
bliţelor mergea greu. Trebuia să ceară me: 
„reu marelui dupşaru să-i tălmăcească semne 
şi cuvinte bătrâne neînţelese. Erau 'lucruri 
scrise cu âproape o mie de ani înainte... 

După ce plecă marele ișakku Uş cu oas- 
tea, Gungunum se simţi cuprins de o tris- 
teţe din ce în ce mai apăsătoare. Avea vi- 
suri stranii, foarte întortochiate, care-l chi- 
nuiau noaptea şi pe care le uita de cum des- 
chidea ochii, parcă o ființă nevăzută i le-ar 
Îi şters din minte. 

Pe urmă îi pieri pofta de mâncare. Smo- 
chinele, rodiile, curmalele îi erau deopotrivă 
de nesuferite. Peştii cei mai buni, prăjiţi în 
uleiuri fine, mâncarea lui favorită, acuma îl 
scârbeau... 

Căzu la pat. Un așipu, cel mai înţelept, îi 
făcu toate descântecele şi mai ales cele 
împotriva duhurilor  limnuti. Gungunum 
"gemea şi în somn vedea mereu pe Hamma; 
deseori de mână cu stăpâna Iştar care i-o 
arăta şi-l dojenea că nu i-a ascultat în-
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voia regelui, căci regele însuşi nu e decât 
demnul să “să plece “la războiu, chiar peste 
servitorul ei. Insfârşit mărturisi  neobo- 

sitului aşipu ce i-a poruncit odinioară 

Iştar. Atunci preotul îi recită un descântec 

deosebit şi jertfi o vacă albă zeiţei ca să-l 
ierte. Peste zece zile, după trei luni de bo: 
lire, Gungunum se sculă. Era însă ca o 
umbră. 

Utulai, care îl slujea ca un câine, îi spuse 
într'o zi: prin oraş umblă vestea că regele 
Ţării dela Mare ar fi zdrobit oştirile akka- 
diene. şi că regele Samsu: luna deabia a 
scăpat prin fugă. ” 

— Poate că totuş zeii m'au. ocrotit — se 
gândi Gungunum. M'au scăpat dela moarte.. 

Peste câteva zile un sclav de-al casei re-. 
ginei aduse o scrisoare pentru Gungunum. 
Nu «era nici în; plic de pânză, nici sigilată, 
ci o tăbliță simplă, scrisă în mare grabă. 
O citi cu spaimă: „Lui Gungunum, fiul lui 
Pidur Libur, spune: Aşa vorbeşte Nim- 
Utumu, femeea marelui nubanda Pidur Lă- 
bur, către Gungunum, copilul ei. Află. că 
Pidur Libur, tatăl tău care te-a zămislit, în 
războiu a pierit. Regele Ţării dela Mare cu 
mâna lui a ucis pe Pidur Libur, în luptă. 
Sclavul lui a adus vestea. Pleacă degrabă: 

înapoi la Babilu. Trebue bărbat în casă. Pă- 

mânturile nu se muncesc bine, sclavii sânt 

leneşi dacă nu e stăpân. Grăbeşte-te. Nu 

mai zăbovi“. |
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Gungunum răspunse, prin acelaş sclav, 
că se va întoarce negreşit 'îndată ce va is- 
prăvi lucrul, căci nu poate pleca cu mâna 
goală să supere pe regina Barnamtara. 
Făcu apoi cuvenitele jertfe pentru tatăl său 
din arallu, gândindu-se iarăşi: 

— Zeii m'au ferit, altfel aş. fi acum şi eu - 
în locul ide unde nimeni; nu se mai întoarce... 

Deşi slăbit, începu să: lucreze de zor. Cu 
ajutorul marelui dupşaru, credea că într'o 
„lună va avea copiate tăbliţele trebuincioase. 
„In oraş însă svonurile cele mai crâncene 

se întreceau. Soseau fugari care aduceau 
groaza. Şapte mii de ostaşi akkadieni au pierit în lupta, cea mare, împreună cu Pidur 
Libur, iar alte mii au căzut în prinsoarea 

- duşmanului. Regele Samsu-lluna a fugit cu '» rămăşiţele oştirii pe dincolo de râu Şi vine spre Babilu, dar că oastea vrăjmaşă se apropie pe dincoace de Buranun, dând foc oraşelor şi măcelărind locuitorii, vrând să: taie calea akkadienilor ca să prindă de viu pe Samsu-lluna... | 
- Peste şapte zile sosi în oraş marele işakku Uş cu două mii de ostași prăpădiţi, dinspre Isin, de peste râu, să oprească înaintarea lui  Iluma-llum, Cetăţenii fură: înarmaţi grabnic, iar sclavii fură puşi să! întărească zidurile şi porţile cetăţii, ca să poată ţinea piept oastei dușmane. Zidurile însă nu erau mai late de şapte coţi şi nici destul de înalte să înfrunte un asalt puternic.
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'Apoi uraganul veni. Oştile lui Iluma-llum 
împresurară cetatea din două părţi, dădură 
foc” 'semănăturilor şi tuturor caselor de pe 
câmp. Fiindcă Uş nu deschise îndată por- 
țile şi nu alergă, împreună cu fruntașii ora- 
şului, să îmbrăţişeze picioarele regelui duş- 
man, porni bătălia. In zece zile o poartă fu 
siluită. Duşmanul răzbi în cetate. Lupta fu 
mai cumplită pe ulițele strâmte care se um- 
plură de cadavre. Ostaşii ucideau fără cru- 
ţare bărbaţi, femei, copii... Până seara ora- 
şul fu îngenunchiat. Marele işakku căzu viu 
în mâinile vrăjmaşului.... 

Iluma-llum puse stăpânire pe palatul ma- 
relui ișakku Uş. In grădina palatului se ţinu 
ospăţul de biruinţă. Incepu seara şi nu se 
isprăvi până în zori. Platani bătrâni aprinși 
luminau poiana în care regele Țării dela 
Mare cu fruntaşii oastei sale îşi întinseră 
mesele. La dreapta şi la stânga regelui şe- 
deau, goale și ingrozite, cele două fete fe- 
cioare ale marelui işakku Uș. Fete de-ale 
fruntaşilor din Nippur, deasemenea despu- 
iate, slujeau pe biruitorii care beau din vase 
grele de argint. In fața mesei regaje fură 
aduşi, cu mare alaiu, peste o mie de prizo- 
nieri, cu lanţuri de gât, cu coatele strânse 
pe spinare, cei mai mulţi sângerând incă 
din răni proaspete. Intre ei se afla şi marele 
işakku, încătuşat ca şi ceilalţi, având în 
locul ochiului stâng o pată de sânge ce se 
scurgea pe obraz şi în barba jumulită, iar 

“Uvia Rebrearma—Adam şi Eva 12
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în moalele capului altă pată de sânge în- 
chegat din care se burzuluiau smocuri de 
păr încâlcit. Ceva mai târziu un convoiu 
nou de prinşi: slujitorii templelor, în cap cu 
marele preot al zeultit Enlil, Gungunum era 
în mijlocul lor. Templele şi odoarele fuseră 
cruţate fiindcă lui Enlil se închina și Iluma- 
Ilum. Grupul preoţilor fu rânduit mai deo- 
parte, să privească şi să se umple de spaimă... 

Băutorii svârleau cupele goale în gră- 
mada, de prizonieri răniţi. Cei izbiţi horcăiau 
prelung de durere spre veselia mesenilor 
care, din ce în ce mai ameţiți de vinurile 
tari, râdeau cu hohote sfidătoare şi-şi fre- 
<au bărbile negre muiate de bale. Dealtfel 
pentru a spori. mulţumirea chefuitorilor, os- 
taşi alergau mereu de ici-colo printre prizoni- 
eri, lovindu-i cu bice sau sfârticându-le car- 
nea cu săbii scurte strâmbe ca nişte secere... 

Inspre miezul nopţii, regele Iluma-llum 
şopti ceva unui dregător care stătea necon- 
tenit la spatele său, cu braţele încrucişate, 
așteptând porunci. Dregătorul dispăru o 
clipă şi reveni aducând; o canapea akkadi.- 
iană, aşternută cu perne şi covoare scumpe, 
pe care o așeză puţin mai la oparte, mai fe- 
rit de lumina torţelor. Atunci Iluma-llum . 
se sculă dela masă. Pe faţa-i bărboasă, bron. - 
zată lucea un surâs ciudat. Făcu semn cu . 
degetul unei fete-fecioare de-a marelui 
işakku. Fata înţelese şi se întinse umilă pe 
canapea. Iluma-llum se repezi. asupra ei.
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“loată-lumea se închină cu respect în faţa. 
“ spectacolului, iar_țipetele fecioarei umplură 
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ide bucurie toate inimile supuse... 
Deabia sculat de lângă fata aproape leși- 

nată, Iluma-llum se îndreptă spre marele 
işalku Uş, tatăl ei, şi cu o apăsare de deget 
meşteşugită îi smulse din orbită şi ochiul 
drept, aruncându-l cu mândrie în obrazul 
altui prizonier. Marele işakku se prăbuşi cu 
un răcnet sfâşietor care stârni nespusă plă- 
cere tututor fruntaşilor dela mese. Regele se 
așeză iar la petrecere. Apoi, când vinurile îi- 
aţâţară pofta, porunci celeilalte fecioare să | 
se lungească pe canapeaua din umbră... 

In zori începu uciderea prizonierilor în 
fața învingătorilor sătui de vinuri, dar 
însetaţi mereu -de sânge. Marele ișakku fu: 
Jupuit de viu, iar pielea lui fu dusă îndată 
să fie bătută în cuie pe poarta palatului. La 
fel fură chinuiţi încă: doisprezece fruntaşi 
din Nippur. Insfârşit o ceată de şasezeci de 
ostaşi porni să înjunghie pe ceilalți prizo- 
ieri. Corpurile fură târâte' de sclavi afară 
din oraş, să slujească. de ospăț câinilor pri- 
begi şi corbilor,. capetele însă fură așezate 
in grămezi dinaintea mesei regale. 
„Când răsări soarele, Iluma-llum, istovit 

de plăceri şi de beţie, se retrase în palat, să 
se odihnească, poruncind ca grupul de 
preoţi încătuşaţi să. fie închis deocamdată 
în templul zeului Inurta. 

A doua zi regele "Țării dela Mare 'se. arătă.
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mai milostiv. Pe cele două, fete ale lu Uş: 
le trimise la Eridu, pentru Casa Femeilor 
sale. Prizonierilor care nu fuseseră omoriți ie 
îngădui să-i sărute picioarele, dăruindu-le: 
viaţa, dar lăsându-i în lanţuri. “Toţi preoţii 
fură. scoşi dim fiare, afară: de Gungunum: 
care era babiluian. Fiind dupşaru, i se ceru, 
pentru răscumpărare, până într'o lună, să. 

„plătească cinci mâne de argint; altfel avea 
să fie ucis împreună cu alţi câţiva oameni 
din Babilu, surprinşi în Nippur de către: 
oştirea duşmană. 

“ Gungunum 'se simţea nespus de fericit că. 
se află încă în viaţă, chiar așa încătuşat. 
Nădejdea întoarcerii acasă îi stăpânea 
inima. Era sigur că va fi răscumpărat. Fie 
regele Samsu-lluna, fie regina Barnamtara, 
fie maică-sa Nim- Utumu vor trimite cele: 
cinci mâne de argint, numai 'să le poată da 
de ştire. Ceru voe să trimită la Babilu pe: 
Ululai, care scăpase din vălmăşeală doar 
cu o bătae zdravănă. Scrise o tăbliță fru- 
moasă şi jalnică chiar.regelui Samsu-lluna = 

„Stăpânului meu glorios în strălucire, 
vlăstarul cerului, lumina regilor mândră ca. - 
soarele, călăuzitorul domnilor puternici şi 
spăimântători, hrana poporului, masa frun- 
taşilor, eroul neamului, căruia Anu, Enlil, 
Ea şi Marduk i-au dăruit neistovite bogății 
de milă şi dreptate, stăpânului meu spune: 
Aşa vorbeşte Gungunum, fiul lui Pidur Li- 
bur, scriitorul Casei Femeei, pulbere umilă şi
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slujitorul care te iubeşte: Află, stăpâne lu- 
minos, că regele Țării dela- Mare m'a prins 
viu în Nippur. In lanţuri m'a pus regele Ță- 
ii dela Mare. Dacă aduce sclavul tău VU- 
lulai cinci mâne de argint, viaţă îţi dăruesc. 
Dacă nu aduce nimic Ululai, peste o lună 
să mori ca un câine. Aşa zice regele Ţări 
dela Mare. Trimite, stăpâne, cinci mâne de 
argint pentru viaţa mea, căci n'am venit la 
Nippur de bună voe. Mi-ai poruncit tu să 
viu negreșit. Povestirile bătrâne să le scrii 
pe tăblițe în. Nippur. Aşa mi-ai poruncit, 
Acuma m'a prins regele Țării dela Mare. 
Să nu se întoarcă Ululai cu mâinile goale. 
Dacă vine cu mâinile goale, câinii şi corbii 
mă mănâncă. Nu mă lăsa să mor în casa ti- 
căloşiei. Trimite argint să-mi răscumpere 
viaţa, stăpâne“. 

Cu. tăbliţa sigilată, Ululai plecă îndată, pe 
Jos, pe marginea râului sfânt Buranum, pe 
cărarea bătătorită de robii ce trăgeau la 
deal bărcile. Gungunum rămase liniştit. şi i 
zicea plin de încredere: 
„— Nabu a fost milostiv şi mi-a cruțat 

viaţa... | E - di 

6. 

  

OI . d cp 
Prizonierii, câteva sute, fură aruncaţi în 

curtea porcilor. din fundul grădinii orașului, 
Spatele temniţei se. răzima de zidul cetăţii
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lângă care se ticluise un coperiş de trestie 
pentru adăpostirea râmătorilor în vreme de 
ploaie şi furtună. Curtea întreagă dealtfel 
era mică, deabia vre-o zece sari, fiindcă nu 
se aduceau niciodată, dela moşii decât vitele 
trebuincioase pentru şapte zile. Nu se râ- 
nise însă niciodată, aşa că gunoiul şi du- 
hoarea stăpânea aici înăbuşitor. 
__Un pâlc de treizeci de ostaşi păzeau, pe 
dinafară, poarta temniţei. Numai câte doi 
Suprâvegheau pe dinăuntru numai ziua şi 
numai câte-un ceas, pe prizonierii legaţi, doi 
câte doi, cu lanţuri de gât. In zilele dintâi: 
grupul de pază se schimba, pe urmă aceiaş: 
paznici fură uitaţi parcă acolo. Hrana celor 
închişi venea din mila oamenilor: curmale, 
ceapă, pâine, usturoi, castraveți, chiar smo-- 
chine şi uneori peşte sărat. Din ce era mai 
bun se ospătau paznicii, iar rămăşiţele se 
asvârleau înlăuntru ca să se bată pe ele pri- 
zonierii, ca niște câini flămânzi, spre veșelia 
tuturor străjerilor.... - 
Gungunum avea tovarăş de lanţ pe un 

mușkinu bogat din Babilu care venise la 
Nippur numai pentru negoţ şi căzuse aşa 
în vâltoarea războiului. Era gras şi cu o 
rană de lance în coastă. I-o făcuse ostaşul 
care l-a prins, numai din plăcerea de-a 
„schingiui, căci el se trântise pe pântece umil 

şi supus, fără gând de vte-o împotrivire, ca... 
omul ce n'a pus niciodată mâna pe armă: 
Negustorul gemea toată ziua şi nu voia să 

—
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se urnească de subt adăpostul de trestie 
unde era ferit baremi de soarele ce frigea 
cumplit. Ii era frică tare că va fi ucis în 
cele din urmă şi se plângea lui Gungunum 
că ar fi mai bucuros să stea o viaţă întreagă 
în curtea, porcilor, decât să moară, să a- 
jupgă pradă duhurilor rele din arallu și să 
se hrănească numai cu noroiu şi țărână. 
Gungunum îl înibărbăta. Increderea lui spo- 
rea cu 'cât se înmulțeau suferinţele. Inima 
lui îi spunea că trebue să trăiască... | 

Întw'o zi veni marele dupşaru să vază pe 
Gungunuri, aducându-i mângâiere şi me- 
rinde. Il îndrăgise cât lucrase în templu şi 
voia să-i fie acum folositor în nenorocire. 
Dela dânsul află Gungunum că regele I- 
luma-llum a plecat cu oastea spre Kiş, 
după ce a pus peste Nippur un nou işakku. 
Totuş marele dupşaru credea că războiul 
are să, înceteze curând, căci şi Iluma-llum a 
avut pierderi grele. Poate că nici cetatea 
Kiş n'o va mai putea cuprinde, având zi- 
duri groase, înalte şi bine apărate. 

De-aci înainte paznicii fură mai blânzi cu 
Gungunum. Nu-l mai loveau, ca pe ceilalţi, 
ba stăteau şi de vorbă cu' dânsul, socotin: 
du-l un mare machu care ar putea ajunge 
chiar sangu, dacă ar avea zile de trăit... 
Atunci Gungunum vru să întrebe despre 
Hamma. Minţi că marele işakku Ahnuri dir 
Eridu a fost văr cu maică-sa Şi de-aceea ar 
fi bucuros să afle ceva despre soarta lui şi
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a familiei, cu toate că: au trecut de-atunci 
peste zece ani. Căpetenia paznicilor, mai 
bătrân, voinic şi înalt, cu o falcă purtând 
urmele unei răni. vechi, luptase în toate 
războaiele regelui Iumma- llum. Il chema 
Ahușunu, vorbea gros şi se lăuda bucuros 
cu vitejiile lui. 

— Eridu? făcu dânsul + cu-mare mândrie. 
Am fost acolo! Acum zece ani!... Eu am 
urcat cel dintâiu pe zidul cetăţii... Am ucis 
cu mâna mea trei sute de dușmanil... Mult 
sânge a fost la Eridu, şi multă pradă!.... 
Tot ani omorit şi am: aprins... Templul zeu- 
lui Ningirsu eu lam aprins!... 

Paznicii și prizonierii făcură cerc, ascul- 
tându-l cu admiraţie. Inima fruntaşului se 
umfla de mulţumire. _ 

—. Rana asta, dela Eridu! strigă apoi mâ-. 
nios, parcă i-ar fi reamintit o durere crân- 
cenă. Dar am răzbunat-o!... Toţi morţii duş- 
mani i-am, împrăştiat pe câmp să- i mănânce 
şacalii şi păsările... 
Gungunum rosti numele lui Ahnuri. 
— Câine turbat a fost Ahnuri din Eridul 

răeni Ahuşunu. Iluma-llum l'a prins viu şi 
pe dată i-a tăiat amândouă braţele din 
coate!... Pe urmă la jupuit şi la chinuit 
şapte. zile!... 

Atunci Gungunum. întrebă. iar, 
tremurător: .. | 

—.Ahnuri avea o. fată, Hamma...? 
Faţa ostaşului se descreţi. deodată... / 

. 

cu glas 

a
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— Ce fată! zise apei, lingându-şi buzele. 
Regele Iluma-llum a culcat-o degrabă în 
pat şi i-a luat fecioria! Dar n'a ucis-o nici 
după ice şi-a săturat pofta. I-a plăcut trupul 
ei şi a pus-o în Casa Femeilor sale... 

— 'Mai trăeşte? făcu Gungunum cu ochii 
eşiţi din orbite. | 

— Trebue să trăiască — răspunse Ahu- 
şunu. In Casa. Femeilor lui Iluma-llum- sânt 
fete multe, ca nisipul mării, toate frumoase, 
cu sclave să le slujească şi cu mâncare 
bună... Regele iubește femeile, nule omoară. 

Gungunum aflase destul. In sufletul -lui 
cântau mereu de-acuma numai două cuvinte: 

— Hamma trăeşte! | 
Cuvintele acestea îi răsturnară deodată 

toate gândurile. Ce să mai caute el în Ba- 
bilu, când Hamma nu e acolo? Ce preţ ar 
mai putea avea viaţa lui trăită despărțit de 
ea? Mai bine să fie sclav la picioarele ei, 
decât chiar rege departe ide ea... Subt cope- 
rişul de trestie, în; murdăria duhnitoare, în 
vreme ce tovarăşul său de lanţ se văita, el 
visa cu ochii deschişi. Se vedea iar la 
serbarea Akiti de odinioară, pe cheiul ca- 
nalului -Arahtu, așteptând barca divină. 

Intre femei, la câţiva paşi, umărul ei ro: 
tund, şoldul ei plin, apoi ochii ei cu. privirea 

caldă în care îşi descoperea însuşi sufletul 

lui ca într'o oglindă fermecată... | 

„ li.părea rău că a mai trimis pe Ululai 

după. preţul răscumpărării din robie. Îi era
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frică să nu se întoarcă prea curând sclavu? 
cu argintul, înainte de! a, fi descoperit” un 
mijloc pentru a ajunge la curtea regelui 
Iuma-llum. Atâta râvnea acuma: să a- 
jungă acolo. Ori şi cum, numai să se a- 
propie de pământul binecuvântat pe care 
păşesc picioarele ei. Era sigur că, ajuns: 
acolo, va întâlni pe Hamma, precum i-a 
făgăduit zeiţa Iştar, ocrotitoarea iubirii lor... 
Când veni iar marele dupşaru să-l cerce- 

teze, Gungunumi; îl rugă fierbinte să-i mij- 
locească favoarea de-a putea merge la 
curtea regelui Ţării dela Mare. Bătrânul scriitor se miră şi crezu că, suferințele i-au tulburat mintea. Gungunum  stărui. Spuse 
că ştie, încă de pe când era în şcoala dela Borsippa, despre o bibliotecă bogată a lu; lluma-llum, unde s'ar găsi tăblițe cuprin- zând învăţăturile cele mai tainice. Ar vrea să petreacă în biblioteca aceea un răstimp, fie şi ca sclav, numai să poată citi tăbliţele sfinte. Marele dupşaru se înduioşă. Atâta. dragoste de învăţătură nu mai pomenise. li făgădui să -vorbească negreșit marelui; preot al lui Enilil. 
Gungunum rămase fericit, Dacă marele preot va ruga pe Iluma-Ihim, dorinţa lui va fi împlinită. Cum crezuse până acum câteva zile. în scăparea de robie, așa spera azi în revederea fecioarei dela Akiti. Incă nu um- blase prin hume. Despre Ţara dela Mare ştia doar atâta că e departe, fără canaluri, cu
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multe mlaștini şi sălbătăcimi. Nu-l înfri- 
coşa nimic. Unde e Hamma, trebue să fie 
bine... O visa iar, mereu. lar când se deş- 
tepta, în gemetele tovarăşului de lanţ ori 
în răcnetele paznicilor, surâdea: toate a- 
cestea vor fi în curând răscumpărate prin 
fericirea cea mare... 

'Avu, peste trei zile, o veste bună: marele 
preot a vorbit deocamdată cu noul ișakku 
care a făgăduit să tălmăcească regelui ru- 
gămintea lui Gungunum. Dealtfel lluma- 
Ilum are să sosească la Nippur foarte cu- 
rând. A curmat războiul şi se întoarce cu 

oştirea, dând foc semănăturilor şi satelor, 
nestânjenit de duşman. 

Ululai sosi. Aducea argintul. Cinci mâne, 
măsurat din belşug în casa reginei Bar- 
namtara. Povesti că Nim-Utumu e desperată 
şi-a smuls părul, şi-a sgâriat pieptul şi nu 
va conteni cu plânsul până ce nu va vedea 
pe Gungunum în Babilu... li spuse că a fost 
cu argintul la marele ișakku care la cân- 
tărit, i-a dat şi tăbliţă:chitanţă de primire- 

Bl însă nu poate scoate din robie pe Gun- 

gunum, căci Iluma-llum singur hotăreşte. 

Dar Gungunum să aibă răbdare. Scăparea e 

aproape. I-a adus şi merinde, dar mai bine 

de j&mătate i-au mâncat-o paznicii...
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_Gungunum fu cuprins. de îndoeli. De ce 
a mai primit marele işakku argintul, dacă 
are de gând să vorbească cu regele ?... Do: 
Jeni pe Ululai că s'a dus la işakku, dar nu-i 
spuse nimic despre planul său, de teamă să nu-i pună vre-o piedică. Ululai vru să ră- mâie să-l slujească. Paznicii îl goniră. Ve- 
"nea totuşi de multe ori pe zi să-i aducă ştiri „ „despre apropierea regelui Iluma-llum. In. 
sfârşit, într'o dimineaţă sosi strălucitor de bucurie: | 

— Peste trei ceasuri Iuma-llum «e în oraş, 
Se vede de pe coperişele caselor cum se a- propie. pe carul de argint tras de trei ar- măsari... Toată lumea e pe zidurile cetăţii... Stăpâne, a venit scăparea ta... Oamenii Şop- tesc că Iluma-llum e mânios, dar eu am -adus argintul!... N'ai grije, stăpâne, s'a is- Prăvit robia ta... Am jertfit eri o vacă zeului Nabu, pentru tine, cum mi-a poruncit mai- „că-ta Nim-Utumu... o 
Nerăbdarea. se încuibă în inima lui Gun- Bunum. Tovarăşul său de lanţ începu să plângă, șigur că i-a sosit ceasul morţii. Gun- gunum îl compătimea şi nu-l înțelegea. Din sufletul lui parcă s'ar fi stins cu totul frica «de moarte. Groaza lui era că va fi izgonit din robie şi că asttel va, pierde pe Hamma pentru. totdeauna. Ia | 
Trecură - ceasurile, înăbuşitor de grele, Apoi şe auziră chiotele de bucurie ale no- rodului. Apoi iar se făcu tăcere. şi iaetre-
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cură ceasuri, mai apăsătoare. Gungunurm 

ardea. Simţea limpede că acurna, în ceasu- 

vile acestea, se hotărește soarta lui şi îi 

tremura inima... 
Şi deodată se deschise cu sgomot mare 

poarta închisorii. Gungunum respiră parcar 

„fi scăpat dintro încleştare chinuitoare. Os- 

taşi mulţi intrară şi legară la spate, cu lan- 

ţuri, coatele prizonierilor. Gungunum iar 

se ului: „Dacă sa sfârşit robia, de ce-mi 

leagă braţele la spate?“ Cu lovituri de bice 

şi sulițe, fură scoşi afară. Cotiră prin câteva 

ulițe până ce ajunseră la templul zeului 

Emil. In curtea principală regele Iluma- 

Ilum, pe tron de argint, era înconjurat de 

tartanii săi, de ostaşi şi mulţime mare de 

akkadieni. Gungunum parcă se dumeri: „În- 

nainte de-a ne da drumul, regele vrea să se 

bucure văzând cum vom fi însemnați cu 

fierul roşu al robiei!“ 

Sosiră înaintea regelui Iluma-llum îngră- 

mădiţi, murdari şi duhnind: greu ca porcii- 

Gungunum apucă să vază faţa regelui, în- 

tunecată şi cu dchii însetaţi de sânge. 

— Acuma ne ucide! îi trecu prin gând ca 

o lumină orbitoare. 

Un răcnet îi făcu pe toţi să se prăvale cu 

faţa la pământ. Şi numai decât Gungunum 

auzi, de-aproape, o lovitură scurtă ca şi 

când se înfige între oase arma strâmbă care 

ucide mai repede. Lovitura fu urmată de un 

țipăt înfundat şi apoi de un horcăit... A-
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ceeaşi lovitură se auzi apoi din nou, înso- 
țită de alt țipăt mai puternic... 
„Acuma Gungunum, stând ghemuit cu o- 
brazul la pământ, pricepu tot parcă i-ar fi 
spus cineva la ureche ce sa întâmplat. 
Iluma-llum vrea 'să răzbune neputința de-a. 
lua cetatea Kiş, ca să împace pe zeii lui ne- 
săturaţi de sânge. Deaceea a adus pe prizo- 
nierii din Babilu în curtea templului. Sân- 
gele lor trebue să curgă pe lespezile din, 
casa zeului... Il rodea să ridice puţin capul, 
să vază ce se petrece, dar nu îndrăznea de 
irică să nu-l lovească vre-un paznic. 'To- 
varăşul său de lanţ ofta şi plângea. Alţii 
gemeau din ce în ce mai îngroziţi, aştep- 
tându-şi rândul... Și lovitura săbiei strâmbe 
ca, secera cădea mereu, în răstimpuri egale, 
cu acelaş sgomot ciudat scârţiitor, urmată 
doar de ţipete deosebite... 

Apoi se simţi o mişcare, ca şi când o ser- 
bare solemnă e tulburată de o întâmplare 
supărătoare. Glasuri indignate se ridicară, 
printre care însă răzbea o plângere des- 
perată: 

— Argintul... plătit... Gungunum.. răs- 
cumpărare.... 

Era Ululai care izbutise să se strecoare până la picioarele regelui Iluma-Ilum, în- tinzând tăblița-chitanţă ca o protestare. Os- taşii se repeziră asupra lui. Câteva sulițe îl străpunseră deodată. Gungunum ridică Puțin ochii şi, printre picioarele păroase ale:
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ostaşilor, zări trupul lui Ululai svârcolin- 

du-se, fără a fi scăpat din mână tăblița do- 

“editoare că a plătit argintul de răscum- 

părare... 
'Apoi iar se făcu linişte şi iar porniră lo- 

siturile armei strâmbe... 

Deodată tovarășul de lanţ ţipă şi Gun- 

gunum simţi pe obrazul drept stropi fier- 
binţi. Inainte de a-şi putea da seama, o 

mână puternică îl apucă de umărul stâng, 

ridicându-l puţin. Gungunum zări ca o îul- 

gerare lama săbiei strâmbe de pe care 

picura sânge... O izbitură ascuţită în 

coşul pieptului şi apoi o sfâșiere parcă i-ar 

fi smuls inima. Aceeaşi mână îl îmbrânci 

* jaoparte, întorcându-l cu faţa în sus. O san- 

dală umedă de sânge îl călcă pe obraz. Mai 

simţi apăsarea sandalei grele turtindu-i 

nasul. Apoi gura i se umplu de ceva cald... 

Apoi se făcu întunerec şi gândurile se risi- 

piră ca aburii în vânt... 
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Sufletul rătăci un răstimp parcă şi-ar fi 

încercat sborul spre o lume nouă. Con- 

ştiinţa pură se reînchega pe cât rămâneau 

mai departe urmele vieţii materiale. Incet- 

încet sufletul îşi redobândi limpezimea. Miş- 

carea se intensifica mereu, prin planuri tot 

mai luminoase. Spaţiul însuși se rotunjea in 
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nemărginire până unde timpul se confundă 
cu imobilitatea... 

O sensaţie albă stăpânea sufletul, cu atât 
mai vie cu cât deosebirea dintre lumea ma- 
teriei şi a spiritului se subţia. In aceeaşi mă- 
sură însă creştea conştiinţa nedesăvârşirii 
care se transtormă în simțământul singu- 
rătăţii dureroase...



"CAPITOLUL IV. 

SERVILIA 

„.Conştiința singurătăţii râvnea existenţa 
pură. Golul însă era nemărginit şi sufletul 
nu-şi găsea calea desăvârşirii... Incepu 
aşteptarea chinuitoare a unui destin ce se 
apropie şi de care nu te poţi feri... 
Apoi aşteptarea luă iar forma mişcării 

spre o ţintă necunoscută, cu înălțări şi co- - 
borâri, cu zigzaguri neînţelese. Spaţiul se în- 
groşa, străbătut de curgerea timpului ca-o 
țesătură din ce în ce mai deasă. Sufletul 'se 

sbuciuma în mrejele lumii noui, şerpuind 
neîncetat parcă în căutarea unui adăpost. 
Conştiinţa i se îndoia, se mlădia şi se subţia 
ca o flacără în bătaia vântului... | 
Apoi mişcarea se stinse deodată şi con- 

ştiinţa se întunecă parcă sar fi topit în 

strânsoarea: unei vieţi noul.. 

Liviu Rebreanu - Adam şi Eva 13
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Al-şaptelea copil nu era aşteptat cu prea 
mare bucurie în casa din Antium a lui Ni- 
gidius Saturninus, cavaler roman. Naşterea 

fu atât de grea că era să pricinuiască moar- 
tea mamei, dacă n'ar fi avut ajutorul pri- 
ceputei sclave Atia. Fericit că Lollia, soţia 
lui mult iubită, a scăpat cu bine, Nigidius 
oteri un sacrificiu de vin şi tămâie în tem- 
plul Fortunei. Copilului însă îi dădură nu- 
mele Axius, în cinstea edilului Axius Sofro- 
nius, prieten scump al familiei, pe care bă- 
trânul Caesar Augustus îl numise în slujbă 
chiar în acel an... 

Totuş 'Axius deveni curând răsfățatul tu- 
turor. Lollia îl iubea pentrucă a suferit atât . 
de mult dându-i viaţă şi sperând că va ră- 
mânea ultimul ei vlăstar. Nigidius era mân- 
dru că mai are un fecior să-i perpetueze nu- 
mele şi să fie rezerva. viitorului familiei... 
Dintre şase copii, numai cel dintâiu, No- 
nius, fusese băiat. Grija pentru soarta celor 
cinci fete îl neliniştea, deşi era bogat. Il 
rodeau ambiţii. Spunea că se trage dintr'o 
veche familie patriciană sărăcită. Prin muncă 
şi noroc, el s'a ridicat în rândul cavalerilor, 
dar n'avea pregătire destulă să poată juca - 
vre-un rol în viaţa publică. Zeii nu-l tăzes- 
traseră cu talent oratoric și nici baremi nu 
învățase gramatica. Prin Nonius spera să



ADAM ŞI EVA. | 195 

ajungă şi el, la bătrâneţe, omul zilei. Ii 
dărui o creștere aleasă, punându-l să iea 
lecţii numai cu maeștrii cei mai scumpi. 
Când Nonius va fi bărbat cu faimă în 
Roma, surorile lui se vor putea mărita, a- 
vând şi zestre mare, chiar cu senatori. 
Axius sporea perspectivele familiei. Ce nar 
putea dobândi Nigidius prin Nonius, va 
înfăptui negreşit Axius... 

Curând dupăce îmbrăcă toga virilă, No- 
nius fu trimis la legiunile proconsulului Pu- 
blius Quintilianus Varus, să lupte contra 
germanilor, ca apoi, întorcându-se acasă cu 
glorie militară, să obțină mai lesne onoru- 
rile ce i s'ar cuveni. Deşi Nonius a plecat 
subt auspiciile cele mai favorabile, familia 
întreagă a rămas tristă şi chinuită de în- 
grijorare. Vrând să afle ştiri mai dese şi 
mai directe dela eroul lor, se mutară cu 
totul la Roma, în casa lor de pe Vicus Pa- 
tricius. Mutarea dealtfel era plănuită mai 
demult, din pricina fetelor care trebuiau să 
fe mai în văzul lumii bune. 
Axius însă rămase în Antium, în grija bu- 

nicii, o matronă pioasă, şi a unui pedagog, 
Myro, cumpărat anume pe o sumă mare, 
având faima unui gramatic desăvârşit, cu- 
noscând deopotrivă de bine limba latină Şi 
elenă. 'Bunica avea să-i complecteze edu-“ 
caţia religioasă, după tradiţia romană, iar 
pedagogu si să-l iniţieze în meșteșugul scrie- 
rii şi citirii.
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Implinea zece ani şi era copil blând, as- 

cultător. lubea mult pe maică-sa Lolla şi 

despărţirea de ea îl amări, mai ales în pri- 

mele zile. Se simţea oropsitul familiei. Ex-- 

plicaţiile bunicii îl împăcară puţin, iar liber- 

tatea deplină îl făcu să uite despărțirea... 

Casa din Antium era în mijlocul unei gră- 

dini mari, nu tocmai îngrijite, lângă mare, 

cu o privelişte minunată asupra orăşelului 

de vilegiatură pentru patricianii şi bogătaşii 

romani. Nigidius o cumpărase, împreună 

cu grădina, pe un preţ de nimic, a restau- 

rat-o, a împodobit-o cu colonade de mar- 

moră... Fusese casa norocului. Micului Axius 

îi era mai dragă marea în ale cărei veşnice 

frământări presimţea taine multe. Insoţit de 

pedagogul Myro şi urmat de un capsarius, . 

care aducea cele trebuincioase pentru scris, 

copilul petrecea toată ziua pe-afară, pe aleele 

şi cărările umbroase. Ii plăcea să stea cea- 

suri întregi pe țărmul mării, cu cerata în 
mână, scriind, citind şi mai cu seamă ascul- 
tând cu nesăturată curiozitate glasul peda- 
gogului care-i povestea. şi-i explica faptele 
zeilor. Şoaptele spumoase ale mării, adierile 
răcoroase şi alintătoare ale zefirului se îm- 
binau cu basmele minunate ca nişte murmure 
misterioase din altă lume. Zeii trăiau în 

inima, lui atât de vii că se aştepta mereu să-i 
întâlnească. Deseori, în zare, i se părea că 
se apropie Neptun, plutind pe valurile verzi, 
despicând cu tridentul de aur adâncimile,
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în vreme ce pe malul nisipos, spălat de un- 
duiri moi ce lăsau în urmă îngrămădiri lăp- 
zoase de spume, se desluşeau conturele albe 
şi ispititoare ale etern tinerei Venere... 

In trei ani, Nigidius a venit de multe ori 
prin Antium, totdeauna grăbit şi fără a se 

interesa prea mult de Axius. Intrase în câ- 
teva mari combinaţii comerciale şi era 
mereu pe drumuri. Lollia cu fetele soseau, 
în fiece an, la sfârşitul verii, pentru câte-o 
lună, înainte de-a trece la Baiae unde se 
aduna, toamna, lumea cea mai aleasă... 

Acuma însă, îndată după calendele lui 
Noemvre, într'o seară, pe neaşteptate, pică 

toată familia în Antium, spre marea mirare 
a lui Axius. Toţi păreau posomoriţi, îngri- 
joraţi şi-l îmbrăţişau, pe rând, care de care 
mai călduros, chiar şi tatăl său, rece şi 
serios din fire. In cele din urmă Lollia nu 
s'a mai putut stăpâni, a izbucnit în hohote 
de plâns şi, sărutând furtunos pe Axius, 
a strigat: ——— 

— “Tu eşti speranţa noastră, unica, spe- 
zanţă ! 

A doua zi Axius află dela Myro ceeace se 
întâmplase, mai lămurit decât din şoaptele 
misterioase ale surorilor sale, căci Myro se 
informase dela sclavii ce întovărăşiseră fa- 
milia şi care cunoşteau toate veştile romane. 
De câteva zile umblase prin Roma o ştire 
pribeagă despre înfrângerea legiunilor lui 
Varus. Nu se ştia cîne a adus-o, dar creștea
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din ceas în ceas, se strecura în toate casele 
Şi în toate inimele. Apoi a sosit confirmarea: 
întreaga oaste romană a fost atrasă în cursă. 
şi măcelărităi de către germanii lui Armi- 
nius. Imensul oraş a avut o tresărire cum- 
plită. Svonurile sinistre se multiplicau: ger- 
manii au pornit spre Roma, germanii au şi 
trecut Alpii... Se povestea că împăratul s'a 
închis într'o odae unde plânge neîncetat şi. 
se izbeşte cu capul de pereți... Străzile ge- 
meau de mulţimea îngrozită, alergând de 
ici-colo, fără ţintă, doritoare de amănunte. 
Se găseau mulţi care blestemau pe Caesar 
Augustus pentrucă el ar fi pricina nenoroci- 

_Tii naţionale. Paza oraşului fu întărită. Erau 
temeri de tulburări şi de revolte... Apoi a- 
laltăeri, un edict îndurerat anunță popo- 

„Tului roman catastrofa, îndemnând pe toţi 
să o suporte cu demnitate. Casa lui Nigi- 
dius s'a umplut de doliu. Nonius, fala fa- 
miliei, se afla printre cei pierduţi. Insfârşit, 
de frica unei răscoale a poporului, s'au ho- 
tărit brusc să părăsească Roma şi să se sta- 
bilească, baremi până se vor linişti lucrurile, 
în Antium, unde era-şi Axius, acuma sin- 
gurul reazim pentru ambițiile lui Nigidius... 

Viaţa lui Axius se schimbă cu totul de-aci 
încolo. Însuşi Nigidius îi povesti, peste câ- 
teva zile, cum s'a prăpădit Nonius, atră- 
gându-i atenţia că viitorul familiei se află 
în mâinile lui. Copilul, deşi nu înţelegea. 
tocmai bine, se simţea mândru.
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Familia nu rămase multă vreme în An- 
tium. De îndată ce aflară că Roma s'a po- 
tolit, se reîntoarseră acolo cu toţii, luând 
acuma şi pe Axius. Myro se bucură mai 
mult, dar bucuria. îi fu scurtă căci Nigidius, 
pentru a desăvârşi educaţia copilului, îi 
tocmi un retor faimos, pe Caius Orbilius, 

-care dădea lecţii de oratorie tuturor odras- 
lelor marilor familii romane. Aşa, Myro ră- 

mase simplu pedagog însoțitor al lui Axius. 
Apoi, fiindcă Axius era cam moleșit şi vi-- 

sător pentru cei treisprezece ani ce-i avea, 
primi un atlet special care să-l înveţe gim- 
nastica şi mânuirea armelor... | 

Primăvara aduse un eveniment mai im- 
portant în viaţa lui Axius. Spre a-şi pune în 
valoare averea şi planurile de înălțare, Ni- 
gidius îl logodi cu Chrysilla Autronia, fiica 
de zece ani a lui Publius Autronius. Lo- 
godna era menită să deschidă imediat por- 
ţile caselor patriciene pe seama fetelor lui 
Nigidius. Autronius, deşi sărac, era înrudit 
de-aproape cu câteva familii mari. El însuși 
se lăuda mult cu un străbun de-al său care 
ar fi fost consul cu vre-o trei secole în urmă. 
Neamurile îl ajutau cât puteau; el însă dis- 
preţuia ajutoarele, primindu-le totuş. Con- 
simţământul de logodnă al lui Autronius l'a 
costat pe Nigidius un împrumut de două 

sute mii. sesterţii, fără dobândă. Axius a 

îndurat ceremonia cu demnitatea cuvenită, 

asemenea: şi logodnica...
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Insemnătatea lui Axius, în sânul familiei, 
„crescu mult pe urma logodnei. Chiar el se 
simţea bărbat, deși Chrysilla Autronia i-a 
rămas tot atât de străină ca şi mai înainte. 
Dealtfel nici n'avea prilej s'o întâlnească 
decât rareori. Numai dela surorile sale află 
că Autronia e o fire orgolioasă, că îi place 
să vorbească greceşte şi că de-aceea i se 
zice în familie Chrysilla. 

Rezultatele logodnei lui Axius fură mai fe- 
ricite pentru familie. Chiar în toamna ur- 
mătoare, două surori îşi găsiră norocul, mă- . 
ritându-se una cu un cavaler roman foarte 
bogat, cealaltă cu fiul unui senator... 
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Retorul Orbilius spuse în curând lui Ni- 
gidius că Axius nu e tocmai tare în contro- 
versia, dar că e eminent la suasoria, ceeace 
dovedeşte o fantazie bogată. Cu acelaş pri- 
lej, celebrul învăţător făcu oarecare com- 
plimente şi lui Myro pentru eleganța şi pu- 
ritatea pronunțării limbii elene. 

Myro rămase confidentul lui A'xius. [| 
iubea din ce în ce mai mult. Impreună au 
cutreerat Roma pe care Myro o cunoştea şi 
care pentru Axius era încă o taină uluitoare. 
Ceasurile libere le petreceau, la început, în 
splendidele grădini ale lui Maecena. Frau 
destul de aproape de casa lor din Vicus
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Patricius. Pe aleele adumbrite de platani 
şi străjuite-de statui, Myro încerca uneori . 
să-i explice că diferiţii zei sânt, în realitate, 
înfăţişarea multiplă a unei divinităţi atot- 
cuprinzătoare. Axius clătina din cap, ne- 
crezător. Farmecul multiplicităţii s'ar fi dis- 
trus prin reducerea la unitate. Mulțimea 
face armonia. Când la fiece pas întâlneşti 
un zeu sau baremi manifestarea “unei divi- 
nităţi, lumea e mai bogată, mai încântă- 
toare. Ce aridă ar fi viaţa pe pământ dacă 
nu S'ar amesteca printre oameni în perma- 

nenţă şi zeii cu dorinţele, pasiunile şi or- 
dinele lor... Pedagogul nu stăruia, dar îl 
prevestea iainic că va înţelege toate când 

va face cunoştinţă cu filozofii... 

Mai târziu Myro îl obişnui să treacă a- 

proape zilnic prin Argiletum, pe strada în- 

gustă şi îmbâcsită ce leagă Subura cu Fo- 

rul Roman. Acolo sânt*cele mai multe li- 

brării. .Pancarte, cu titlul nouilor cărți, a- 

târnau pe toate coloanele, iar din ușile des- 

chise răbufnea afară mirosul greu de şo- 

fran şi ulei de cedru care apăra de insecte 

rolele sau volumele păstrate în pungi de 

pergament ori în lădiţe de lemn tare. Căs- 

cau gura pe stradă, privind după oamenii 

celebri, ascultând uneori convorbirile lor. 

Myro ar fi cumpărat bucuros câte-o. nou- 

tate, despre care auzea mereu vorbindu-se, 

dar el n'avea bani şi nici Axius. Ca să-şi as- 

tâmpere setea de-a citi, intrau din când în
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când în biblioteca publică, înfiinţată de 
Augustus în templul lui Apollo. Acolo a 
citit cu glas tare vestitul „,Metamorpho- 
seon“ al lui Ovidiu care încântă mult pe 
Axius... 

In curând Nigidius, aflând că în toate 
casele mari se cuvine să fie o bibliotecă, 
porunci lui Myro să-i alcătuească una vred- 
nică de o persoană consulară. Se gândea 
în sine că Axius, cât e de deştept, ar putea 

să 'ajungă şi senator, şi chiar consul. Urmă 
un an fericit pentru Myro. Cutreerară toate 

“ibrăriile, răscoliră toate rafturile şi adu- 
nară vre-o două mii de volume, spre bucu- 
ria lui Nigidius care, deşi nu citea nimic, 
se lăuda pretutindeni cu biblioteca. In 
acest răstimp, în schimb, Axius dobândi o 
pasiune pentru cărţi atât de mare că îşi 
neglija chiar studiile de retorică şi exerci- 
ţiile de gimnastică. 
Până să îmbrace Axius toga virilă, se 

mai măritară şi celelalte trei surori, făcând 
partide nu mai puţin strălucite ca cele două 
dintâiu. Acuma Nigidius se gândea să-l 
trimită la legiunile lui Germanicus, să-şi 
împlinească datoria militară către patrie, 
cum se cere unui viitor senator. Moartea 
împăratului î îi încurcă, puţin socotelile. 1 se 

„părea de rău augur ca Axius să plece la 
oaste tocmai când se stinge un om mare 
Şi se temea să nu-l piarză cum a pierdut pe 
sărmanul Nonius. Consultă un oracol e-
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giptean din Alba care-i spuse că Axius va 
trăi mulţi ani şi va muri în baie. Totuş Ni- 
gidius mai şovăi până în primăvara viitoare. 
Atunci, prin Autronius, obţinu permisiunea. 
pentru Axius de-a pleca. Axius însă mai 
zăbovi câteva luni şi porni deabia în Au- 
gust. Când ajunse la poalele Alpilor, în- 
tâlni soli care vesteau că: Germanicus a 
zdrobit oştirile lui Arminius în câmpiile: 
Idifiaviso şi la valul Angrivariilor, Făcu 
un popas de şapte zile într'un orăşel, cum- 
pănind dacă trebue să-şi mai urmeze calea 
sau să se întoarcă acasă? Se întoarse. Nu 
voia- să fie ridicol ajungând la oaste când 
s'a isprăvit războiul, să creadă lumea că 
umblă doar să figureze şi el în triumful lui 
Germanicus. 

Sosi acasă numai prin Noemvre şi găsi 
pe tatăl său pe moarte. Intoarcerea lui ne- 
aşteptată fu socotită ca un semn misterios 
al zeilor care n'au lăsat pe Nigidius să se 
stingă înainte de a-şi revedea feciorul. Bă. 
trânul îi dădu sfaturi pentru viaţă. Ii lăsa. 
o avere de câteva milioane de sesterţii. Să 
profite de ea, intrând în serviciul repu- 
blicei, să fie stăruitor, energic, activ... Axius 
îi făgădui solemn că-i va urma poveţele. 
Ii şi improviză nişte planuri grandioase de 
viitor care umplură de fericire inima mu- 
ribundului. 

Rămăşiţele pământeşti ale lui Nigidius. 
fură transportate la Antium unde le aștepta.
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un mic mausoleu ridicat mai demult prin 
grija răposatului. Bătrâna Lollia se hotări 
să rămâie acolo, nemai având ce căuta de- 
acuma la Roma. Și Axius petrecu aproape 
toată iarna în Antium, discutând cu. Myro 
asupra "morţii şi a zeilor. Explicaţiile scla- 
vului filozof nu-l mulţumeau. Işi puse în. 
gând să studieze filozofia, să găsească răs- 
punsuri satisfăcătoare la întrebările ce-l ne- 
linişteau deseori. In Martie trecu la Roma 
înadins ca să se iniţieze în filozofie. Capi- 
tala era un adevărat furnicar de filozofi de 
toate categoriile. Chiar prin tavernele de pe 
Subura, epicuriani vagabonzi propovăduiau. 
filozofia plăcerilor, angajaţi în acest scop, 
cu lefuri grase, de curtezane care astfel 
cucereau mai mulţi curtenitori bogaţi şi dar- 
nici. Axius vorbi cu câţiva, la întâmplare. 
Fiecare îi glorifica altă înțelepciune şi-i pro- 
mitea. alte fericiri. Se înfricoşă de perspec- 
tivele încurcate şi amână pentru altă dată 
alegerea 

A Dealtfel acuma Roma se interesa de tri. 
umful lui Germanicus, fixat pentru sfârşitul 
lui Maiu. Pretutindeni şi toată lumea numai 
despre învingătorul germanilor vorbea, cu 
un entuziasm care-l cuprinse curând şi pg. 
Axius. Se pregătea o primire măreaţă. 
Două cohorte de pretorieni fură trimise în- 
tru întâmpinarea eroului, dar plecară toate, 
fără ordin. In preziua sosirii zeci de mii de 
oameni porniră pe toate căile să salute mai 
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degrabă pe salvatorul onoarei romane. Axi- 
us, întovărăşit numai de Myro, se afla prin- 
tre cei mai însufleţiți. Seara însă se întoarse 
acasă, cam obosit... In ziua triumfului, pe 
o vreme minunată, Axius eşi iar pe Via 
Lata până la Porta Flaminia și aşteptă acolo 
două ceasuri până ce apăru în depărtare 
cortegiul. Apoi, alături de carul triumfal 
tras de patru armăsari albi, în mijlocul mul- 
ţimii înflăcărate care cânta, dansa, asuda. 

şi se îmbrâncea, veni înapoi pe Via; Lata, 
coti printre Saepta Iulia şi Iseum & Sera- 
peum şi trecu chiar pe subt poarta trium- 
fală. De-aici însă se despărţi de alaiu şi o 
pă pe Vicus Argentarius, sperând să ajungă: 
mai repede pe Forum Romanum, să poată 
vedea sosirea în faţa templului lui Jupiter. 
Strada era înțesată de oameni care toţi se 
îmbulzeau în aceeaşi direcţie. Axius izbuti 
să străbată până aproape de Carcer Ma- 
mertinae. Aici învălmăşeala era cumplită. 
Oamenii se svârcoleau care să răzbească 
înainte, care să se întoarcă înapoi, răc- 
nind, înjurând. Multe femei leșinară în 
înghesuială. După o adevărată şi despe- 
rată luptă cu coatele, Axius se smulse din 
mulţimea înfierbântată. Dealtfel Germani- 
cus trebue să fi ajuns demult pe Capitoliu, 
cel puţin după urletele de entuziasm ce se 
auziau furtunoase şi pe care le îngroşau 
țipetele celor ce îşi manifestau din depăr- 
tare bucuria...
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Ocolind anevoe Capitoliul şi Palatinul, 
deabia târziu după amiazi reuşi să se stre- 
coare până la Vicus Patricius, acasă. To- 
ga-i tivită cu purpură era sfâşiată şi mur- 
dărită, iar corpul îi era vrâstat cu vânătăi. 

U3
 

— „Gloria militară nu se cucereşte pri- 
vind triumfurile altora, ci luptând! își zise . 
Axius a doua zi, ruşinat că s'a amestecat în 
mulţimea dornică de spectacole. 

Nu simţea însă nici o chemare pentru 
viaţa ostăşească. Vru să se apuce de altceva 
şi îşi dădu seama, curând, că nici o activi- 
tate nu-l ispiteşte. Avea dorințe vagi, ne- 

“lămurite. li lipsea parcă mereu ceva şi 
întrebări tot mai ciudate îi apăreau în 
suflet. - 

Totuşi socotind că un cavaler roman tâ- 
năr şi bogat nu poate sta degeaba, ceru 
sfatul lui Myro pe care îl privea ca pe un 
prieten. 

— Să nu faci nimic, stăpâne — îi spuse 
sclavul. Cavalerul roman să trăiască, să 
petreacă şi să mediteze... B cea mai fru- 
moasă viaţă! 

— Mă plictisesc îngrozitor, Myo! Am 
să mă sinucid dacă nu-mi voi găsi o ocu- 
paţie sau baremi un scop în viaţă! murmură 
Axius, amărit.
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— Numai filozofia poate destăinui omului 
rostul vieţii şi al lumii! zise Myro. 

Şase ani jertfi Axius filozofiei. Incepu cu 

Seleucus, prietenul împăratului, epicureian 
faimos care-şi vindea scump învăţăturile nu- 
mai odraslelor de. patriciani bogaţi. Lui 
Axius i-a luat întrun an peste cincizeci de 
mii de sesterţii. In cele din urmă Axius s'a . 
săturat de lecţiile lui pomădate şi i-a în- 
tors spatele. A întâlnit un stoic bătrân, grec, 
foarte de treabă, la adus acasă şi l'a ţinut 
trei ani, crezând că a găsit calea înţelep- 
ciunii. Atunci a cunoscut pe liberta Thes- 
mina, a îndrăgit-o şi a adoptat teoriile he- 
doniste ale lui Aristion care era nomencla- 
torul curtezane! şi se lăuda că e discipolul 
lui Aristipp din Cyrene. S'a scârbit însă şi 
de el, mai curând decât de grațiile 'Thes- 
minei. Insfârşit a plecat cu Myro la Atena, 

în patria filozofiei adevărate, a ascultat câ- 
teva luni pe scepticul Chrysipp şi s'a întors 
acasă nemângâiat. Golul din sufletul lui 
parcă se mărea cu cât încerca să se lumi- 
neze. Sa 

Se duse la Antium, să mai vază pe mai- 
că-sa. _ o | 

— Adu-ţi aminte că eşti logodit cu Chry- 
silla Autronia! îi zise Lollia. 

Cuvintele mamei îl înviorară. Socoti că 
ea are dreptate. In -căsnicie va găsi ferici- 
rea şi liniştea. Era de douăzeci și patru 
de ani. - |
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Indată ce se întoarse în Capitală, se gândi 
cum să reiea relaţiile cu familia Autronius. 
Se simţea ruşinat că, de vre-o doi ani, nici 
măcar n'a trecut pragul casei lor. Autronius | 
trebue să fie supărat, deşi Nigidius i-a lăsat 
prin testament, un dar frumos de bani. Prea 
vinovat însă nu se găsea. Logodnica îi ră- 
măsese aproape străină. In orice caz nu-l 
ispitea. 1 se păruse totdeauna rece, mândră 
şi prefăcută. Işi zisese mereu că are vreme 
destulă să trăiască cu ea. Până atunci să 
cunoască bine viaţa. Fiindcă în căsnicie 
avea de gând să păstreze virtutea veche ro- 
mană, iubind numai pe soţia sa şi mama 
copiilor săi, se crezuse îndreptăţit să guste 
toate voluptăţile iubirii înainte de a se în- 
sura, încât să nu-l mai poată ademeni nici 
o femee. 

Nomenclatorul îl anunţă. şi apoi îl con- 
duse într'un atrium sobru şi modest unde 
Autronius îl aştepta, mirat şi mustrător: 

— Credeam că ţi-ai uitat logodnica de 
dragul filozofiei ? i 

— M'am pregătit numai ca să o pot res- 
pecta mai mult! zise Axius cu un surâs 
blând care risipi, repede supărarea bătrâ- 
nului. | | 

In vestibul, un sclav ţinea în mâini cu 
mare grije, o lădiţă de lemn sculptat. 
Fiindcă Autronius îl privi nedumerit, Axius 
adăogă în semn de explicaţie: 

-— Pentru Chrysilla... 
4
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Ochii de oţel ai bătrânului avură o lucire 
de bucurie pe care însă o stăpâni repede. 
Luându-l de braţ, zise cu o nepăsare com- 
pusă: 

— Chrysilla e în grădină cu maică-sa.. 
Să mergem la ele! | 
„Casa lui Autronius se afla în colţul dintre 
Clivus Mamuri şi Vicus Longus, înconjurată 
de. o grădină mică, foarte bine îngrijită: 
Un pavilion hexagonal, cu coloane subţiri 
de marmură, cu trepte albe, era fala stă- 
pânului fiindcă îngăduia o privelişte fru- 
moasă spre Viminal, spre Forul Cesarilor 
şi spre Capitoliu. Statuete, colonade potri- 
vite, câțiva, platani şi adevărate covoare de 
flori împodobeau grădina. In dosul pavilio-. 
nului era chiar şi o piscină în mijlocul că- 
reia o nimfă speriată se ferea zadarnic de 
miile de fire de apă ce o stropeau din toate 
părţile. Câteva sclave tundeau iarba .lă- 

lăind, în vreme ce grădinarul hirsut, ger- 
man, plivea un rond de flori roşii.. 

Cei doi bărbaţi urcau “spre pavilion, pe 
cărarea, albă şerpuitoare. De cum eşiseră - 
din casă, Axius zărise lângă pavilion: două 
siluete. Pe când Autronius îi lăuda calităţile 
grădinarului, tânărul se uita numai la fi- 
gura albă, cu mâna întinsă spre o căprioară 
care se apropia puţin şi apoi fugea... O 
recunoscu. Era Chrysilla. Autronius observă 
privirea lui şi începu să-i spună cum că- 
prioara a fost crescută de Chrysilla care a 
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primit-o în dar, la Tusculum, dela adminis- 

tratorul unui senator, rudă de-a lor, în vila 

căruia au fost găzduiți vara trecută. | 

__ A! venit Axius! strigă Autronius de 

departe, întrerupându-şi povestirea. 

Atât Chrysilla, cât şi maică-sa rămaseră 

pe loc, hemişcate. Amâridouă văzuseră și 

recunoscură pe Axius. Fata scutura de pe 

degetele mânei drepte firele de iarbă cu 

care momise căprioara. “Autronius le po- 

vesti, cu mare lux de cuvinte, cum s'a mi- 

rat când nomenclatorul i-a vestit pe logod- 

nicul rătăcit, cum nu-i venea să crează... 

Axius exaniina, zâmbind, pe Chrysilla. care 

se uita numai la tatăl ei, simțea „că e privită 

şi surâdea puţin cam dispreţuitor.  Awea 

ochii mari negri şi gene foarte lungi care 

le moleşeau lumina, şi o gură, mică cu 

buzele subţiri. Tunica albă îi mlădia for- 

mele corpului. | | 

Când Autronius conteni, Axius luă lădița 

din mâinile sclavului și o oferi Chrysilei, 

murmurând: | 

_— Frumuseţea ta - n'are nevoe de po- 

doabe. Dar admiraţia mea simte nevoia 

unei mărturisiri... 
„Fata luă lădiţa, scoase darurile, maaadaaa 

cu acelaş surâs indiferent. Schimbară ci 

toţii câteva vorbe banale. Atmosfera însă 

rămânea greoaie. In cele din urmă Autro- 

__nius, subt pretext că are ceva cu grădinarul, 

plecă împreună cu bătrâna, lăsând singuri
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pe logodnici. După un răstimp de tăcere, 
Axius îi spuse că acuma, deplin pregătit 
pentru viaţa serioasă, doreşte să-și împli- 
nească obligaţia veche și atât de plăcută 
de a-o duce în casa lui şi a-o face fericită, 
că deși o cunoaşte prea puţin, știe că ea 
îi va fi o soţie demnă, iubitoare şi credin- 
cioasă. Chrysilla îl asculta cu sfiala cuve- 
nită, privindu-l însă mereu curioasă şi cer- 
-cetătoare, parcă ar fi vrut să-l încurce. Ţi-- 
_nuta lui frumoasă, îmbrăcămintea elegantă 
îi plăcea tot atât ca şi ochii lui blânzi în 
care dormeau mistere. Totuş voia să-l pe- 
depsească pentrucă a neglijat: o atâta vreme. 
Dealtfel i se credea superioară, prin noble- 
ţea familiei şi râvnea să-şi păstreze supe- 
vioritatea şi în căsnicie. i răspunse calm, 
aproape rece, amestecând: multe cuvinte 
greceşti în fraze, ca, să-i arate că are o edu- 
“caţie subţire. 

Axius plecă nemulțumit. Când ajunse 
acasă, era hotărît să o repudieze şi să-şi 
caute altă mireasă. Pe urmă se răsgândi. 
Trebue s'o iea, tocmai fiindcă -e orgo- 
lioasă. Are s'o îmblânzească, s'o subjuge. 

--O adevărată femee romană aşa se cuvine 
să fie, mândră şi nestăpânită. Până acuma 

a avut legături numai cu femei care, fie 
pentru averea lui, fie pentru frumuseţea lui, - 
parcă nu aşteptaseză, pentru a-i cădea în 
braţe, decât să facă el primul pas. Rezis- 
tenţa ei eo calitate... 

.
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Stabili cu Autronius ziua căsătoriei. Până 

atunci: mai văzu pe Chrysilla de. trei ori. O 

îndrăgi. Ardea de nerăbdare s'o strângă. 

_în braţe. 

Bătrânul Autronius ţinu să-şi ducă el în- 
suşi fiica la templul lui Jupiter, spre a face 
acolo jertfa focului, după datină.  Alese- 
seră templul lui Jupiter Stator, de pe Velia. 
aproape de Via Sacra. Era un templu mic. 
“ioarte vechiu. Se zicea c'ar fi fost clădit: 

cu trei secole în urmă, de consulul Atilius: 
Regulus. Avea şase coloane albe, cu fa- 
țţada spre Capitoliu, iar pe fronton fascia. 
cu fulgerele. In cella minusculă statuia ma- 
relui zeu, şezând, era vopsită în roşu, ca. 
şi a lui Jupiter Capitolinus. | 
“Axius aştepta acasă sosirea miresei. In- 

săși' Lollia venise dela Antium să supra- 
vegheze şi să se bucure. Toată casa era în 
fierbere. Sclavii, îmbrăcaţi de sărbătoare, 
umblau veseli după treburi. Se răspândise 
printre ei svonul că, în cinstea Chrysillei, 
stăpânul avea să le dăruiască tuturor |i- 
bertatea. 

In. atrium, împrejurul impluviului pătrat, 
Axius se plimba din ce în ce mai nerăb: 
dător. Paşii lui răsunau lipicios pe pardo- 
seala lucioasă, frecată cu ulei. In apa im-- 
pluviului se oglindea de sus cerul foarte 
albastru. Sclavi alergători, iuți de picior, 
îl-xvestiseră când a pornit cortegiul dela Au- 
tronius, când a sosit la templu. Acuma însă,
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«de o veșnicie, nu mai venea nimeni să-i a- 

nunţe . sfârșitul ceremoniei de-acolo. . Se - 
gândi că poate sclavul, căscând gura . la 
lume, a uitat să-şi împlinească datoria. 
Scrâșni mânios şi-şi zise că va pune să-l 
biciuiască până la moarte. In aceeaşi clipă 
apăru în vestibul sclavul grec, istovit de 
„alergătură,  gâfâind „Au pornit...“ şi apoi 
prăbuşindu-se ca un mânz cu fierea plesnită. 

Axius se lumină. Trecu în peristilul vast, 
sprijinit pe patru. rânduri de coloane co- 
xintiene. In fund, în oecus, se înălţase al: 

tarul împodobit cu flori, înconjurat de so: 
cluri cu statuetele de marmoră ale străbu- 
nilor şi figurile de lut ars ale zeilor Larii: . 
Lollia nu era aici. O găsi în triclinium unde 

-o ceată de sclavi pregăteau ospăţul nupţial. 
li spuse că a pornit cortegiul și, fiindcă 
mai era timp, se reîntoarse în atrium, re- 

* luându-și plimbarea în jurul. împluviului. 
. Insfârşit auzi din stradă un sgomot surd, 

îngroşându- se mereu. De prin toate. încă- 
perile sclavi și sclave năvăleau afară să 
întâmpine mireasa. Axius aştepta pe Lollia, 
'răzimat de o coloană. Eşiră împreună. 

Strada gemea de lume. Curioşi şi cer- 
„şetori se adunaseră, mulţime mare, să pri- 
vească spectacolul. Liberţii familiei _rân- 
uiau în semicerc „pe sclavii cu flori. în 
mâini. 
Carul nupţial opri + în faţa Dorţii. Chry silla, 

în peplum alb, cu cununiţa de verbină în
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păr peste care. se mlădia vălul de argint, 

-cobori ca o zeiţă în sărbătoare. Sclavii că- 

zură în genunchi şi cu fața la pământ. Mi: 

reasa păşea numai pe petale de trandafiri 

albi. Autronius o luă de mână şi o duse. 

întâi la Lollia, care osărută pe frunte... 
In peristil îmibulzeala era imensă. Toată. 

“lumea căuta să fie mai aproape, să vază 
mai: bine. Insuşi marele flamin al lui Ju- 
piter venise să slujească. Căciula-i conică. 
albă de piele de oaie se ridica deasupra 
tuturor pe când, cu linguriţă de aur, picura. 
grăunţe de tămâie peste flacăra de pe. 
altar, murmurând cuvinte neînţelese într'o: 

" latinească arhaică. Mirii gustară din aluatul 
sacru, băură din aceeaşi cupă vin. îndulcit: 
cu miere şi primiră binecuvântarea fla- 

minului. 
Pe urmă Axius se aşeză cu mireasa pe 

_un tron improvizat, acoperit cu o blană de: 
miel. Ii cuprinse blând mijlocul. Braţul îi 
tremura atingând corpul ei cald. O privea. 
cu ochi care o sorbeau. Chrysilla era acuma. 
fără văl şi i se părea. mai frumoasă. In 
zâmbetul ce-i întlorea în ochi şi pe buze, el 

_simţea o chemare tainică. . 

:— Chrysilla—îngână dânsul cu o voce . 
arzătoare — te iubesc! 

Mireasa închise pleoapele ca şi când ar 
fi vrut să-şi ascundă sfiala. Axius nu înţe- 
lese gestul şi avu o săgeată în inimă. A- 
tunci- însă simți mâna ei mică așezându-se
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pe braţul lui, mângâindu-l. Mâna era tier- 

binte şi tremura. Axius tresări de fericire. 
Își ahnecă degetele pe. şoldul ei. „rotund, 
deabia stăpânindu-ș şi iubirea. 

Incepură, felicitările... ă pe ( 
: i: pe +] 

/ 

4. 

Peste un an Chrysilla Autronia născu un 

băiat pe care îl numiră Nigidius, după tatăl 

“lui Axius. Peste alţi doi ani născu alt băiat, 

Balbus, şi apoi, înainte de-a se împlini un 

an, o fetiță, Saturnina. Pe urmă trecură 

trei ani până ce născu iar băiat, pe Marcus... 

Axius era fericit. Diviniza pe Chrysilla în 

care îşi zicea că şi-a găsit rostul vieţii. Fe- 

cunditatea ei i se părea o favoare specială 

a zeilor, mai ales că, după fiece naştere, 

Chrysiha se făcea mai frumoasă. Se simţea 

iubit şi simțământul îl măgulea, fiindcă ve- 

dea în soţia sa o fiinţă superioară. lubirea. 

ei era tirană şi exclusivistă. Din prima 

„noapte i-a declarat că nu vrea să fie împăr- 

_ţită cu nici o femee, precum ea nu-l va îm- 

părți cu nici un bărbat. Axius i-a jurat 

atunci credinţă eternă, fără să-i atribue vre-o 

însemnătate, ştiind că jurămintele de iu-. 

bire sânt făcute: anume pentru, a. îi călcate. 

Curând însă a trebuit să-şi dea seama câ 

Chrysilla ţine morţiş la promisiunile ce şi 

le-au făcut atunci. Il urmărea mereu cu 0 ge-
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lozie pătimaşă. Pe când fusese însărcinată 
cu Saturnina, a ucis cu mâna. ei pe o sclavă- 
blondă. care i s'a părut că iubeşte în taină pe 
Axius, Gelozia ei era de prisos, căci Axius 

“într'adevăr, nici nu mai visa alte femei. 
O singură neînțelegere le întuneca feri-. 

„cirea. "Chrysilla, aţâţată şi de tatăl ei, era. 
„nenorocită că Axius nu vrea să intre în 
viața publică, să dobândească onoruri şi 
glorie. Din pricina aceasta aveau deseori 
schimburi de vorbe neplăcute. Axius se îni- 
potrivea din răsputeri. Nu-şi simţea des-. 
tulă energie pentru a cârmui pe alții, când 
el însuşi avea nevoe de cârmuitor. Spunea 
că gloria oferă mai multe -primejdii decât 
mulţumiri. Ii- scotea mereu pilda. lui Ger- 
manicus şi o întreba dacă învidiază soarta 
Agrippinei... 

Ani de zile, Chrysila n a pierdut speranța. 
că totuş. îl va îndupleca. A pătruns şi în 
intimitatea bătrânei Livia Augusta care, în- 
drăgind-o, de multe ori a vrut să mtervie 
la împăratul Tiberius pentru Axius. Insfârşit 
se ivi o ocazie strălucită. Sosise la Roma 
o delegaţie de judei cu o plângere: împo- 
triva procuratorului Pontius Pilatus care ad.- | 
ministra de şase ani Iudea și Samaria cu 
o severitate excesivă. Consulul Camillus 
Scribonianus, prieten vechiu al lui Autro- 
nius, înainte de a primi delegaţia, chemă 
pe Chrysilla şi o întrebă dacă Axius ar vrea 
să meargă la Ierusalim în locul lui Pontius,
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"cerându-i un răspuns până a doua ZI. A- 
tunci Chrysilla î își puse în luptă toate armele: 
rugăciuni, lacrimi, ameninţări... Zadarnic. 
Axius refuză categoric, mai ales că era. 
vorba şi de un prieten de-al răposatului său 
frate Nonius: 

Femeea capitulă şi de-aci încolo nici nu-i 
mail pomeni de slujbe şi însărcinări. Pacea 
cea mai deplină stăpânea căsnicia. Axius nu 
râvnea nimic. Dragostea ei şi a copiilor îi 
umpleau , viaţa. Ca să nu stea tocmai de- 
geaba, îşi înfrumuseţă casa din Roma, se.“ 
interesă de moşia din Antium; numai la cea 
din Patavium nu se duse niciodată, era prea 
departe şi chiar se gândea s'o vândă sau s'o 
schimbe. Incolo trăia cu cărțile. Pentru 
biblioteca bogată. îl invidiau mulţi bibliofili. 
Pe: Myro, fostul său pedagog, îl liberase din 
sclavie şi-l făcuse bibliotecar, fericindu-l. 
Unii prieteni îl credeau moleşit de trândăvie 
ŞI, în spate, îl dispreţuiau ca pe un exemplar 
tipic al decăderii romane. Alţii însă, mai 
puţini, ziceau că e un înţelept care ştie să 
întrebuinţeze viaţa spre. binele său şi al fa- 
miliei... 

Intr'o zi un librar şiret îi oferi în mare 
taină un volum în care, spunea el, un fi- 
lozof grec din “Alexandria desvăluia cu- 
prinsul celor patruzeci şi două de cărţi her- 
metice egiptene, împreună cu învăţăturile 
dictate marilor preoţi de către însuşi -Her- 
mes Trismegistos. Prin acestea ei stăpâneau
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misterele vieţii şi ale morţii. Volumul, ne- 

find multiplicat, stârni curiozitatea lui Axius 

_care îl cumpără îndată pe trei mii de ses- 

terţii. 

De cum începu | 'să citească, Axius se 

simţi . cuprins de o emoție stranie, parcă i 

„s'ar fi răscolit toate adâncimile sufletului. 

Citind îi se părea mereu că întâlneşte lu- 

cruri care dormeau într'însul, pe care le-a 

visat cândva şi apoi le-a uitat când s'a deş- 

„teptat, Şi cu toate acestea era vorba de lu- 

" cruri de care, ştia foarte bine, nu mai auzise | 

niciodată în viaţa aceasta. 
In trei zile isprăvi cartea .şi o trecu lui 

Myro, vrând să-şi controleze prin el impre- 
siile ciudate ce.i le născuse. Myro însă nu 
găsi nimic deosebit. Ba, când Axius îi ceru 

părerea, libertul spuse că autorul volumului 

nu poate fi un filozof, deoarece a îngrămă- 

dit superstiții, prodigii şi miracole pe care 
nu le ieau în. serios decât spiritele naive; el 
credea că, prin cartea aceasta, se urmăreşte 

doar o propagandă pentru cultul: isiac. 
Axius, auzindu-l se supără parcă. lar fi 
jicnit în ce avea mai sacru, strigă şi apoi se 
înfuriă într'atâta că îl ameninţă cu flagela- 
torul. Bibliotecarul se spăimântă, îi imploră 
mila, scuzându-se că se obișnuise a vorbi 
deschis când stăpânul binevoia să-i asculte 
părerea. Axius se potoli îndată, ruşinat de 
o eşire pe care singur nu şi-o putea explica... 

Peste câteva zile se apucă să citească iar
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volumul misterios. Cum îl deschise, im- - 
presia ciudată îl prinse iar în reţelele ei. Era 
singur. în bibliotecă. Amurgea şi lumina 
stăbea. Pe când citea tocmai despre jude- 
cata lui Osiris, auzi brusc un glas care îi 
făcu să sară în picioare parcă ar fi răsunat 
dintr'o adâncime necunoscută a sufletului. 
său: > 7 

— Stăpâne... 
In faţa lui, lângă una “din coloanele ce 

despărţeau biblioteca de atrium, stătea o 
sclavă, tânără, într'o tunică  verde-moho- 
râtă, cu braţele goale, cu. nişte sandale 
brune de lână, cu părul blond-auriu împletit: 
în două coade ce-i atârnau pe spate. . 

— Ce vrei?... Cine eşti? întrebă Axius- 
buimac, parc'ar fi văzut o fantomă. 

— Serviha... 
— Servilia? bâlbâi Axius, mai nedunierit. 
— Sclava stăpânei Chrysilla Autronia... 
— Nu te-am mai văzut pe-aici — zise el.. 

mereu încurcat. | 
— Sânt numai de trei zile în casa voastră... 

stăpâne... Am crescut în Patavium, pe Mo- 
şia. ta, şi am fost învățată de mică meșteșu- 
gul de-a servi pe stăpâna mea când vrea, 

să se împodobească... 
Sclava vorbea foarte blând, cu atasul 

tremurat de o emoție mare, totuș limpede 

şi grăbit, ca o lecţie spusă pe dinafară. 

Vorbind, privirile ei minunate şi aprinse se 

înfigeau în ochii lui Axius, care o sorbea
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din ce în ce mai lacom. Ochii ei erau verzi 
"şi adânci ca un_vârtej de ape şi aveau o 
| lumină fermecătoare. o 

— Ce vrei? o întrerupse Axius cu o as- 
prime prin care căuta parcă să se apere 
de o vrajă ce-l înlănțuia. 

Servilia plecă ochii, ca. surprinsă asupra 
unei fapte nesocotite. Buzele ei pline și u- 
-mede şoptiră încet, umil: 

— Chrysilla Autronia te vesteşte că... 
— Bine! Du-te, du-te! strigă Axius, fără 

să mai aştepte să afle pentru ce a venit, 

simțind acuma, că, de va mai sta în faţa lui 
Și de-i va mai auzi glasul, nu se va putea 
stăpâni să n'o iea în braţe. 

Sclava, puţin speriată de vocea lui, ridică 
uşor pleoapele, îi întâlni privirea, se în- 
toarse şi porni spre atrium. Axius o vedea 
-depărtându-se. Şoldurile ei se legănau 
chemătoare. Pulpele plăpânde, goale, lu- 
ceau în lumina stinsă a amurgului. Şi de- 
odată fu cuprins de o teamă sugrumă-" 
toare, parcă plecarea Serviliei i-ar seca i-- 
nima. Simţea că, ne mai văzânduii ochii şi 
neauzindu-i glasul, lumea. întreagă are şă.. 
se sfărâme, iar el va rămânea singur, stri- 
vit între dărâmături. Şi atunci, fără să-şi 
-dea seama, murmură rugător: 

— Sezvilia... | 
Ea se opri şi întoarse capul. In ochii ei 

strătulgeră o bucurie pe care însă: o înăbuși. 
“scurt. Răspunse supusă: e
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— Stăpâne... 
In aceeaşi clipă Axius tresări, ca smuls 

dintr'un farmec, şi zise cu-.o linişte stă- 
pânită: . 

— Nimica... Du-te! 
Servilia dispăru. In tăcerea deasă Axius 

mai auzi fâşâitul molatec al sandalelor ei 
pe lespezile pardoselei. În bibliotecă, : în 
aerul pătruns cu miros de şofran, pluteau 
undele unui parfum ca şi când urmele su- 
fletului ei ar fi rămas. să-l ispitească... 
„Deabia întrun, târziu îşi veni cu totul 

în -fire, întrebându-se cum s'a putut pierde 
„aşa în fața unei sclave? Până azi privise 
numai ca obiecte de muncă pe sclavele 
multe ce le avea aici, ca și la Antium sau 
la Patavium. Şi tocmai o sclavă să-i zdrun- 
cine iubirea pentru Chrysilla şi -poate chiar 
toată fericirea vieţii? Râse singur, ridică 
din umeri cu dispreţ. şi se gândi că a fost 
o rătăcire neroadă întâmplarea” cu Servilia 
aceasta. Dar imediat, peste gândul dispre- 
țuitor, se ivi o înduioşare: 

— Servilia... Ce nume şi ce „privire ciu- 
dată! 

Inima îi bătea ca în preajma unei bucurii 
mari. Văzu iar pe Servilia, în acelaş loc, 
parcă s'ar fi reîntors, şi-i auzi glasul alină- 
tor. Işi aduse aminte că nici baremi n'a 
lăsat-o să-i spună. de ce a venit. Ii părea 
rău. A o . o 

“Vrând să-şi alunge. din suflet părerea
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de rău, îşi zise că desigur Chrysilla a tri- 
mis-o şi poate pentru ceva important. Cum 

să fie atât de bădăran cu Chrysilla din pri- 
cina unei sclave necunoscute care l-a tul- 

burat cine ştie cum, poate printr'o vrajă? 
Trebue să meargă, să vază ce dorește 

_Chrysilla... 
Puse volumul cu tainele lui Hermes 

Trismegistos în raft, apoi trecu în atrium. 
Mergând şi zicându-şi că vrea să împace 
pe Chrysilia, îşi dădea seamă că doreşte 
pe Servilia şi că numai pentru ea caută pe 
Chrysilla. Gândul i se păru jicnitor, încercă - 
să-l gonească, dar îi revenea neîncetat ca: 
o muscă stăruitoare. 

Găsi pe Chrysilla, cu sclava care tocmai 
îi povestea cum a alungat-o, fără nici o 
vină, stăpânul. De cum o zări, tulburarea 

„1 se mulcomi parcă s'ar fi înlăturat o mare 
primejdie. Inima însă îi bătea speriată, 
neputincios a-o mulcomi. Se apropiă de 
Chrysilla, căutând să nu se uite la sclava 
pe care totuş o vedea şi chiar îi simţea 
privirile. Chrysilla îi zâmbi cu o.mustrare 

drăgostoasă;: 
— Vai, Axius, nici n'ai vrut să asculți pe 

Servilia... 
"Auzind numele ei iar se încurcă, mai ales 

că în aceeași clipă întâlni aevea, la spatele 
Chrysillei, ochii verzi ai sclavei. Erau atât 
de adânci şi-l chemau atât de ispititor că 
trebui să facă sforţări dureroase să nu uite
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că la mijloc se află "femeea lui. Vorbi ceva, 

chinuit numai de teama să nu-i observe . 

Chrysilla sbuciumarea. . Și totuş, vorbind, 

nu-şi lua ochii dela Servilia care se retrăsese 

lângă uşă şi acuma stătea, neclintită, cu 

corpul puţin plecat, cu braţele atârnate, 

cu capul în piept. Axius simţea, de subt 

genele îmbinate, privirea. ei arzătoare ur: 

mărindu-l neîncetat ca şi când ar fi fost 

călăuzită de o putere supraomenească. In 

vreme ce inima lui o mângăia, faţa i se 

schimonosea dir pricina încordării de a-și 

înăbuşi o pornire împotriva căreia raţiu- 

nea lui se revolta. Chrysilla îi văzu încrun- 

tarea şi vru să i-o potolească încolăcindu-i 

gâtul 'cu amândouă braţele şi murmurând : 

— Lasă, nu mâi fi supărat pe ea... 

Cuvintele ei blânde îl întărâtară deodată 

parcă i-ar fi descoperit taina ascunsă cu 

atâta chin. | se roşiră obrajii, vinele i se 

îngroşară pe tâmple strigând cu un gias 

răguşit ca şi când o mână nevăzută ar fi 

încercat să-i înăbuşe vorbele: 

— Pleacă]... Pleacă... _ 

Servilia eşi. Pe când închidea uşa, Axius 

repetă, dar cu altă voce, aproape chemă- 

toare: i 

— Pleacă... 
Când n'o mai văzu, se simţi brusc atât de 

singur parcă şi-ar fi pierdut sufletul. Săru- 

tarea Chrysillei, care căuta să-i astâmpere 

mânia, îl ardea ca o insultă. 

r
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— De ce eşti rău cu Servilia? îi şopti 
Chrysilla. E o fată așa de blândă... Mi-e 
dragă ca o soră. Numai de trei zile o am 
şi parcă am fi crescut împreună... Dealtfel 
libertul tău favorit mi-a adus-o, că să-mi 
facă o surpriză cu ea. In ziua căsătoriei 

"noastre a trimis poruncă la Patavium să. 
crească pentru mine o sclavă şi s'0 înveţe |, 
toate iscusințele unei bune slujitoare... Cei 
de-acolo au ales pe Servilia, pe-atunci o 
copilă. Libertul voia să mi-o dăruiască. în 
ziua când vom împlini zece ani de căsnicie. 
Şi mi-ar fi oferit-o de-acum o lună, dar săr- 
mana fată a întârziat pe drum şi apoi a mai. 
ținut-o şi libertul ascunsă, câteva zile, să 
se odihnească, s'o pună la încercare, s'o 

“ îmbrace” înainte de-a mi-o arăta... 
Vorbind îl dusese pe nesimţite până la 

un bisellium pe care se aşezară amândoi. 
l'emeea îi cuprinse mijlocul şi-şi lipi sânii 

„plini de pieptul lui, vrând astfel, prin aţâ- 
țarea cărnii, să-i schimbe gândurile mâ- 
nioase. Axius asculta bucuros lămuririle ei 
asupra sclavei, dar mângăerile amoroase 
îl supărau parcă, răbdându-le, ar fi jicnit 
pe. cealaltă. - | _ 

— Are o privire atât de stranie — zise 
“dânsul încet,  desfăcându-se din îmbrăţişa- 
xea ei stăruitoare. | 
„„— Ti. se pare — murmură Chrysilla cu 
alt glas, puţin vexatăi că avansurile ei n'au 

"fost luate 'în seamă, Apoi ce. mai atâta
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„vorbă pentru o sclavă... Dacă te supără 
vederea ei,. porunceşte flagelatorului s'o 
bată bine, ca să te răcoreşti auzindu-i vae- 
tele... 

— Nu, nu! făcu Axius aproape îngrozit. 
Ar fi o nedreptate să fie biciuită fără vină! 

— Sau spune-mi că doreşti şi chiar azi 
o trimit înapoi la Patavium, să nu te mai 
enerveze prezenţa ei în casă! adăogă fe- 
meea, în picioare, cu o mândrie rece. 

— Nu, nici asta! se apără bărbatul, mai 
spăimântat. De ce să te lipseşti tu de o 
sclavă bună pentru un capriciu prostesc 
al meu?... Nu, nu vreaul... Dealtfel nici eu 
nu mă simt prea bine şi poate de-aceea mă 
necăjesc toate nimicurile... 

li veni în gând că, într'adevăr, poate să 
fie la mijloc, dacă nu o boală, cel puţin o 
vrajă. L-ar fi fost însă ruşine să mărturi- 
sească temerea de vrăji, nedemnă pentru 

un om ca; el, cu cunoştinţe bogate filozofice. 
Superstiţiile sânt bune numai pentru cei 
simpli şi fără învăţătură. 

— Şi tocmai ar trebui să plec la Antium 
unde pare să se fi întâmplat ceva, căci mă 
cheamă mama — adăogă, după o mică 
pauză, cu un oftat de ușurare ca şi când ar 

fi scăpat dintr'o primejdie. 
Minţea. Nu-l: chemase nimeni nicăiri. 

Gândul plecării îi răsărise acuma. Fiindcă 
Chrysillei nu-i putea spune că se simte fer- 
mecat de o sclavă, are să :se sfătuiască 

Liviu Rebreanu—Adam și Eva 15
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cu Lollia care, obişnuită să se lupte mereu 
cu toate soiurile -de vrăji, poate va şti o 
iarbă sau vre-un descântec, să-i vindece 
boala ciudată ce-i zdruncină sufletul. 

Auzindu-l că nu i-e bine, Chrysilla îşi uită 
îndată orgoliul rănit şi îl imploră să nu 
plece, să nu se îmbolnăvească mai rău, să 
trimită pe un libert. Axius se încurcă şi 
nu cuteză să se uite în ochii ei: 

— Bine, bine... să mai. vedem! 

ES 
i 

w
n
 

Inserarea era. caldă şi veselă... A'xius 
porni pe Via Suburana, înţesată de o lume 
gălăgioasă prin care puţinele lectice deabia 
îşi puteau face drum. Subt porticuri, curte- 
zanele gătite şi fardate ca şi prostituatele 
cele ieftene, pândind pe amatori, râdeau 
şi făceau semne obscene trecătorilor. O 
clipă Axius simţi ispita de-a intra la vre-o 
curtezană, să-şi alunge în patul ei chipul 
obsedant al sclavei. Gândul însă pieri 
singur ca o impietate. Mulțimea şi îmbul- 
zeala şi mai ales bucuria de viaţă: ce învioră 
toate fațele, îl supărau. Coti brusc pe o 
stradă lăturalnică, ajunse subt Palatin, apoi 
se îndreptă spre Circus Maximus, o luă iar 
la dreapta spre Forum Holitorium, în spa- 
tele Capitoliului, rătăci pe Câmpul lui 
Marte până ce se pomeni lângă Tibru...
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Umbla ca un lunatec, chibzuind și cum- 
pănind, parcă nimic n'ar mai fi existat pe 
lume afară de gândurile lui. Incerca să-şi 
explice motivele tulburării ce i-o pricinueşte 
o. sclavă ca atâtea altele. Nu găsea nimic. 
Servilia nu era mai frumoasă ca Chrysilla 
şi nici baremi interesantă. Numai în ochi 
avea o licărire ciudată, sau cel puţin lui 

i se părea. Se dispreţuia că se lasă în- 
vins de o slăbiciune şi-şi zicea că, de-ar fi 
ales o viaţă mai activă, n'ar fi ajuns aici. 
li trecea prin minte, ca o amăgire, râvna 
de-a. lua pe Servilia, de-a pleca cu ea un- 
deva, să înceapă o viaţă nouă, adevărată. 
Alunga însă ispita care l-ar fi despărţit de 
femeea şi copiii lui, făcându-l de ocara lu- 
Mii, înjosindu-l în faţa oamenilor. Soco- 
tea apoi că şi-ar putea potoli simţurile cul- 
cându-se odată cu sclava tulburătoare. Dar 

aceasta ar fi însemnat o umilire pentru 
Chrysilla, nemeritată, pe care ea n'ar 
ierta-o niciodată. Nu voia să se încovoaie 
sub jugul Unei porniri degradatoare. 1 se: 
păru ruşinoasă chiar rătăcirea de-acuma, 
pe străzi, ferindu-se de oameni ca un lepros. 

— Trebue să plec! bombăni, parc'ar fi 
vrut să se scuture de nişte lanţuri. 

Ajunse târziu acasă. Ducându-se la cul- 
care, se întreba unde o fi dormind Servi- 

lia? O visă toată noaptea: erau numai 
ei doi, în toată lumea, uniţi într'o fericire 
divină...
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Se trezi abătut. In inimă îl durea dorinţa 
de-a vedea pe Servilia, întunecându-i orice 
alte preocupări. Se sili să nu se mai gân- 
dească la ea. Plecă îndată spre bibliotecă, 
dar, în loc să meargă direct, trecu prin 
toate încăperile, călăuzit:parcă de o putere 
mai tare decât voinţa lui, sperând incon- 
ştient că baremi va zări-o undeva. Când 
îşi dădu seama, se ruşină, traversă peristi- 
lui, uitându-se totuş mereu în dreapta şi 
stânga. In bibliotecă întâlni pe Myro şi 
nu-i vorbi nimic. Luă cartea misterioasă, 

“crezând că farmecul ei va destrăma vraja 
sclavei. Mintea lui nu mai primea nici un 
înţeles. In fiece rând îi zâmbeau ochii Ser- 
viliei, ca o mustrare ostenitoare. 

- In sfârşit, pe la a patra oră, chemă pe 
hbertul administrator şi-i spuse că vrea să 
meargă imediat la Antium. Se duse repede 
să-şi ia rămas bun dela Chrysiila, voios 
deodată că va putea vedea totuş pe Servi- 
lia. Chrysilla era singură. Prelungi convor- 
birea, în speranța că sclava va apărea. 
Trebui să plece fără a-o întâlni. 

În faţa casei aştepta un cisium cu două 
roți. Axius se urcă. Vizitiul galic dădu biciu 
catârilor care porniră în goană. In dosul 
marelui circ cotiră pe Via Appia, merseră 
uh răstimp printre monumentele - funerare. 
Catârii galopau arşi din când în când de 
şfichiul sclavului. Axius întorcea mereu 
capul spre orașul strălucitor în bătaia soa-
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relui, cu palatele, grădinile, arcurile, por- 
ticurile îngrămădite pe colinele care se 
micşorau din ce în ce. Cu cât se depărta, 

<u atât simțea în inimă mai adânc dorul 
sfâşietor... 

Maică-sa Lollia, îmbătrânită rău, se 
bucură văzându-l. El însă îi povesti îndată 
toată întâmplarea care i-a răscolit brusc 
liniştea. Bătrâna se spăimântă. Era sigură 
că sclava l-a fermecat. Trimise îndată după 
baba meşteră în vrăji şi descântece. Ina- 
ceeaşi seară baba făcu, într'un loc dosnic 
şi prăpăstios, pe malul mării, un altar mic 
de cărămizi vechi, sacrifică o puică neagră, 
topi pe jăratec mocnit o inimă de ceară, 
descântă o amforă cu buza spartă, în care 
pusese apă de mare şi cine ştie ce ierburi, 
apoi, exact la miezul. nopţii, dădu lui Axius 
să soarbă de trei ori din zeama afurisită 
şi amară ca fierea stătută, bolborosind că 
tot astfel să se scârbească inima lui de far. 
mecele negre ale sclavei blestemate... 

Axius plănuise să rămână aici câteva zile. 
A doua dimineaţă, în ciuda descântecelor 
se simţea ca, pe spini. Lollia îl descusu dacă 
i-a fost mântuitor leacul babei? Minţi: da... 
Se svârcoli toată ziua: ce să mai facă? 
Noaptea îi aduse o nouă deslegare. B ne- 
voe de o ruptură lungă. De mult plănuia 
să facă o călătorie mare în Orient, înce-! 
pând cu Grecia, continuând cu Asia Mi- 
moră şi sfârşind cu Egiptul. A amânat-o
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an de an, mai mult din lene. Acuma, călă- 
toria aceasta poate să-l salveze de boala 
ce ameninţă să-i distrugă toată viaţa. 
Cum sosi la Roma, deabia avu răbdare 

să se odihnească puţin. Imbrăcă toga la- 
ticlava, porunci să-i vie lectica şi merse: 
la consului Paulus Fabius, un prieten din 
copilărie de-al tatălui său, care i-a arătat 

"totdeauna bunăvoință. Fabius ştia mai de- 
mult că Axius dorea să cunoască Orientul 
şi chiar îl îndemnase să plece. Aflând a-- 
cuma că s'ă hotărât, îi făcu repede o scri- 
soare prin care îl recomanda călduros tutu- 
ror legaţilor şi procuratorilor din provin- 
ciile răsăritene. 

— Dacă îmi spuneai mai dinainte — a- 
„dăogă consulul — îţi obţineam o scrisoare 
dela Tiberius, căci imperiul : meu se sfârşeşte 
peste câteva luni.) Dar fiindcă te-ai hotărât 
să pleci îndată, e mai bine să te mulțumeşti 
cu recomandaţia mea. Altfel te pomenești 
că te răsgândeşti şi rămâi iar acasă.. 

Il bătu pe umăr şi-i ură călătorie bună. 
Chrysilla ceru să-l îisoțească. Axius re- 

tuză categoric. Dealtminteri, în fundul i- 
nimii, îl plictisea şi”o învinovăţea că numai 
din pricina ei trebue să se ferească de Ser- 
vilia. Chrysilla stărui, îl imploră, plânse. 
Atunci intră, nechemată, Servilia. Axiusn'o 
"văzuse de trei zile. 1 se aprinse faţa de o 
“bucurie mare. Ochii lui o mângâiau. Voia. 
să-i mai audă glasul. Dar Chrysilla gemea.
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şi-şi frângea mâinile.. Aceasta îl. înfuriă 
încât răcni deodată ca un nebun: -- 

— Flagelatorul!... Să vie flagelatorul!... 
Servilia, speriată, alergă şi aduse“ pe li- 

bertul pedepsitor. 
— Douăzeci de vergi pentru Servilial... 

Indatăl... 
Sclava se făcu albă. Chrysilla își curmă 

plânsul și se aruncă la dânsul, strigând: 
— Axius, iartă-o!... Axius!... N'a mai fost 

biciuită niciodată! 
Flagelatorul se uită o clipă la stăpânul 

care rămase împietrit, .cu o încordare sălba- 
tecă pe față. Apucă de braț pe Servilia 
şi o' târi afară. Axius îi întovărăşi parcă 
ar fi vrut să supravegheze. pedeapsa. In 
urma. lui, Chrysilla îl ruga, plângând, s'o . 
ierte. Bl nici n'o auzea... .. , 

Intrmun colț al grădinii, subt un copac, 
flagelatorul smulse 'tunica Serviliei.  Ră- 
masă goală din cap până 'n picioare, fata 
îşi uită o clipă spaima şi îşi acoperi sânii 
cu un braţ, iar cu cellalt pântecele. Axius, 
la câţiva paşi, privea ca eşit din minţi. 
Trupul ei era alb şi fraged şi tremura. 
Părul lung i se despletise şi-i acoperea spa- 
tele ca o mantie de aur, iar sânii mici a- 
veau sfârcuri trandafirii ca doi stropi de 
sânge. Libertul îi legă mâinile şi petrecu 
sfoara peste o creangă, încât corpul sclavei 
se întinse. Chrysilla plângea, îşi sfâşia 
haina, se agăţă de braţul lui Axius, s'o
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ierte. El părea de ghiaţă. Cu ochii eşiţi din 
orbite, cu respiraţia reţinută, se uita la 
trupul alb cu șoldurile puţin cambrate, cu 
pântecele plăpând, -cu picioarele delicate, 
în care se concentrase parcă acuma toată 
lumea dela începutul începuturilor până la 
sfârşitul sfârşitului. 

- Apoi, brusc, flagelatorul îşi şueră nuiaua. 
Din gura Serviliei ţâşni un țipăt ascuţit 
care se înfipse ca un ac lung în inima lui 
Axius. In aceeaşi clipă ochii ei îngroziţi în- 
tâlniră ochii lui. Luminile lor se împreu- 
nară. Pe urmă sclava nu mai strigă, parcă 
n'ar mai fi simţit nici o durere. Doar boa- 
bele mari de lacrimi ce-i izvorau neîncetat 
şi i se revărsau pe obrajii palizi, arătau 
suferinţa cărnii. Şi alături, Chrysilla ho- 
hotea de plâns, gemând într'una: 

— Lartă-o, Axius, iartă-ol... 
„După câteva lovituri, Axius deşteptat 

parcă dintr'o ameţeală mormăi: 
— Destul! . 
Şi se depărtă grabnic, aproape fugind, 

spre casă, se ascunse într'o încăpere întu- 
necoasă şi izbucni întrun plâns amar... 

6. e 

In aceeași seară, întovărăşit numai de 
Myro și de doi sclavi, Axius plecă spre 
Orient. Dacă ar mai fi pregetat, nimica nu
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i-ar mai fi putut stăvili dragostea pentru 
Servilia aceasta fermecătoare şi spăimân- 
tătoare. 

Până la Brundusium nici nu deschise 
gura. Se îmbarcă pe o triremă pentru Co- 
rint. Myro avea să-i tie călăuză. Grecul era 
fericit că se poate întoarce prin ţara lui şi 
dela Roma până la Brundusium, alcătui 
un itinerar de şase luni numai pentru Gre- 
cia. Pe corabie Axius nu-şi mai putu as- 
cunde suferința. Dealtfel Myro, fiind scri- 
bul şi secretarul lui, îi cunoștea secretele. I 
se destăinui. Myro îl îndemnă să ceară un 
sfat pythiei dela Delphi. 

— Sunt mistere pe care nici un filozof 
nu le poate lămuri, ci numai zeii și iniţiaţii 
lor — adăogă Myro ca o scuză că el, atât 
de încrezător în puterea ştiinţei, îl povă- 
ţueşte totuş să recurgă la sprijinul credin- 
ţelor populare dispreţuite. 

Trirema făcu escală la Delphi... Axius 
cobori fără multă încredere. Trebui să 
aştepte şapte. zile până i se primi jertfa. 
VAZE BB EL Tsuși pe .bătrâna preoteasă, 
în hlamidă solemnă, bând din apa izvoru- 
lui sacru, rozând frunze de lauri şi apoi 

aşezându-se pe tripiedul de aur, deasupra 
deschizăturii din care bolboceau aburit a, 
meţitori. Pythia, în extaz, bâigui crâmpee 
de cuvinte, fără legătură şi neînţelese. Pro- 

„feţii, dimprejurul ei, le însemnară cu grije 
pe tăblițe de aramă. Şi a doua zi primi po-
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vaţa zeului: „Fereşte-te de puterea mâinilor 
tale!“ - 

Axius nu se dumeri "din răspunsul pyt- 
hiei, dar inima lui se linişti. Cutreeră toată 
Boeotia, trecu în Atica şi stătu trei luni în 
Atena. . 

Când Myro îl văzu iar mai abătut, îi 
propuse să meargă la Oropos, la templul 
lui Amphiaraos. Axius se duse, ajună o zi 
şi sacrifică un taur, dormi o noapte pe pie- 
lea animalului jertfit, într'o odaie de lângă 
altarul zeului şi în somn îi apăru într'ade- 
văr Amphiaraos, zicândui numai atât: 
„Bros e zeul zeilor“. 

Oracolul, în loc să-l mulcomească, mai 
rău îl tulbură. | se păru o chemare miste- 
rioasă şi o dezaprobare a despărțirii de 
Servilia. Myro îl rugă atunci să mai în- 
cerce tămăduirea în cel mai vestit şi. mai 
vechiu templu, unde s'au făcut secole de-a 
rândul nenumărate minuni, în Asklepieion 
din Epidauros. Docil, Axius îl ascultă. Im- 

“prejurimile templului erau pline_ de bolnavi 
sosiți din toată lumea. Până să-i vie rândul 
i se uri şi renunţă la leacurile zeului. Işi 
zise că, pentru dânsul, singurul leac e uita- 
rea, iar uitarea cere depărtare.. 

PA. Pela sfârşitul lui Octomvrie ajunse în 
-——Alexandria. Plănuise să petreacă aici mai 

multă vreme. In primele zile îi plăcu o- 
raşul tumultuos ca o a doua Roma. Dar se 
sătură repede. Incrucişarea pestriță a Eu-
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ropei, Africei şi Asiei, cu vălmăşagul de 
zei şi de neamuri, furnicarul de curtezane 
luxoase şi perverse care înlocuiau miilor de 
călători grăbiţi, soțiile, mamele şi surorile, 
îi reaminteau necontenit iubirea ce căuta, 
dacă nu s'o stârpească, baremi s'o adoarmă 
în tainiţele sufletului său. 

Peste zece zile porni pe Nil în sus, poposi 
la Heliopolis şi apoi se opri mai îndelung 
la Memphis. Recomandaţia consulară îi 
deschidea toate porţile şi toate bunăvoin- 
ţele. Ordine grăbite îl precedau, ca să poată 
vedea şi cerceta orice ar dori. Se duse la 
mormintele faraonilor, îşi zgâriă numele pe 
un bloc din piramida lui Keops şi pe creş- 
tetul sfinxului. Mai acasă se simţi însă. 
în oraşul vechiu, printre ruinele pe care le 
înmulţise şi le răvăşise cutremurul de pă- 
mânt de-acum vreo şase ani. Parcă nici 

nu-i venea să mai plece. Din primul mo-| 

ment avu impresia că a mai umblat cândva | 

pe- -aici. Simţământul acesta era şi mai ciu- | 

dat pentru că se împerechea cu un dor mai 
mistuitor după Servilia. Printre uriașele co- 
loane rupte şi prăvălite îi apărea mereu, 

ca o fâlfâire eterică, privirea ei ademeni- 
toare şi mustrătoare. Il chinuiau remuşcări: 

de ce a pus s'o biciuiască? Loviturile parcă 

îi sfichiuiau inima. Auzea uneori şueratul 

nuelei și sgomotul cărnos când atingea 

trupul fecioarei. Se răzima istovit de câte- 

un zid străvechiu. F luturări tainice _um-
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pleau aerul în care nisipul fin, vâltorit de 
vânturi, plutea ca nişte .nouraşi albi... 

Pe Myro îl exaspera șederea printre rui- 
ne, care se prelungea mereu. De câteva ori 
Axius, cuprins. de o pornire năvalnică, se 
pregăti să plece acasă, la Roma, declarând 

-făţiş libertului că nu mai poate trăi fără 
Servilia, că altfel ar trebui să se. sinucidă... 

După o lună se îmbarcă pe o corabie egip- 
teană şi porni spre sud. Impresia că cu- 
noaşte locurile, continua. Nu voia să se 
oprească însă decât la Theba. Totuş la 
Abydos, împotriva sfatului corăbierilor cu- 
noscători ai ținutului, zăbovi zece zile, sim- 
țţindu-se foarte bine, visând mereu pe Ser- 
vilia, odată chiar subt înfăţişarea unei prin- 
ţese egiptene. 

In Theba puterea farmecului slăbi. Nici 
alea sfinxilor nu-l interesă. Trecu repede 
dincolo de râu, la cele două statui uriaşe 
ale lui Memnon, voind să audă negreșit 
glasul oracolului care cânta dintr'un colos 
de când a umblat şi pe-aici cutremurul cel 
mare. şi ridică un cort în apropiere. Câ- 
teva sute de oameni de toate neamurile 
aşteptau ca şi dânsul. Deabia a treia zi; 
dis de dimineaţă, „colosul de granit începu 
să cânte aevea. Intâi nişte tonuri stridente, 
ca un fluerat răguşit. Apoi o pauză până 
la răsăritul soarelui. Apoi, îmbinându-se 
cu adierea zefirului, porni un cântec nou, 
cu modulări stranii, ca o plângere de om
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bătut. Însfârşit, după o tăcere mai scurtă, 
urmă a treia strofă cu glas de femee... 
Axius se cutremură: era chiar glasul Ser- 
vilei. Ghemuit pe soclul statuei, lângă pi- 
ciorul uriaş, stătu toată ziua să mai audă 
oracolul. Colosul rămase mut... 
Călătoria . continuă pe Nil până la Ele- 

phantine, unde Myro văzu fântâna. mira- 
culoasă care înregistrează urcarea apelor 
binefăcătoare; apoi la insula: Philae cu ves- 
titul templu -al Isidei... Pe Axius nu-l mai 
interesa nimic. Cântecul uriaşului de granit 
îi răsuna mereu în suflet ca o chemare po- 
runcitoare. Deabia aştepta să plece mai 
degrabă acasă... 

In Alexandria se mai linişti puţin. Se 
ruşină să se întoarcă la Roma, după o 
hpsă de un an, fără a fi văzut baremi pă- 
mântul Asiei. Imperiul lui Fabius se ter- 
minase şi deci recomandaţia lui nu-i mai 
folosea, ba mai curând i-ar fi stricat, fiindcă. 
între Fabius şi unul din noii consuli, Mar- 

cus Servilius, era o duşmănie veche, cu- 
noscută de toată lumea. Se hotări să cer- 
ceteze doar Palestina, unde avea pe procu- 
ratorul Pontius Pilatus. 

Trecu pe mare la Caesarea şi de-acolo 
porni îndată spre Ierusalim, pe drumul 
lung şi obositor, mai ales cât ţine deșertul 
Saron. Văzu de departe turnul Antonia, 
reşedinţa procuratorului imperial, domina- 
tor şi greoiu ca un pumn de gladiator...
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Pontius Pilatus îl primi cu mare bucurie. 
Era dă vre-o patruzeci şi cinci de ani, cu 
figura aspră, cu părul puţin nins. Il duse 
degrabă la soţia sa Claudia Procula, mai 
tânără ca el cu aproape douăzeci de ani, 
foarte blândă și cu ochii visători ca o pro- 
fantidă. | - 

Procuratorul îi. vorbi despre Nonius, cu 
care a fost odinioară camarad de arme. i 
povesti cum a scăpat el atunci dela moarte, 
printr'o minune. Apoi începu să se plângă 
de greutăţile guvernării. -Se simţea aici ca 
un exilat şi n'avea dorinţă mai fierbinte 
decât să fie strămutat în altă provincie. Ura 
şi dispreţuia poporul judeilor. I] indignau 
superstiţiile lor şi veşnicile certuri cu care-l 
plictiseau. 

— Sânt turbulenți şi pârâtori! De două 
ori s'au plâns contra mea Cesarului-— zise 
Pilatus scrâşnind din dinţi. 

Axius aprobă din cap. Despre o plângere 
ştia şi dânsul — când Scribonianus i-a 
oferit lui locul de procurator. Dacă ar bă- 
nui Pontius! 

Insfârşit procuratorul, ca să-i dovedească 
cât sânt de nebuni oamenii aceștia, îi spuse 
că, nu mai departe decât cu două săptă- 
mâni în urmă, au venit la dânsul, cerân- 
du-i sgomotos să condamne pe un anume 
lehoşua pentru un sacrilegiu împotriva zeu- 
lui lor” invizibil. Cererea i s'a părut ne- 
dreaptă, totuș, ca să scape de gura lor şi
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mai ales ca să nu-l pârască iar la Roma că 
ar favoriza pe un duşman al împăratului, 
deşi asemenea, duşman e mai mult o ruşine 
decât o primejdie, le-a făcut pe plac şi a 
răstignit pe lehoşua. lată însă că prietenii 
celui răstigăit ău răspândit svonul că Ieho- 
şua s'ar fi sculat din mormânt şi s'ar fi 
înălţat în cer, alături de zei. Cei ce i-au 
cerut moartea s'au înfricoşat să nu prindă 

svonul în popor şi acuma umblă să con- 

damne şi pe prietenii mortului. 
— Mai interesant e totuş că şi Claudia 

crede basmul cu învierea din morţi! sfârşi 

Pilatus cu un râs din toată inima. 
— Da, cred — murmură Claudia Pro- 

cula, uitându-se cu încredere la Axius. L'am 

văzut. Avea în ochi atâta bunătate cum nu 

sa mai pomenit în lume. Era zeul bună- 

tăţii coborât pe pământ. 
Axius se înfioră şi răspunse: 
— Toate minunile sânt posibile... 
Le mărturisi durerea lui cu Servilia. 

Claudia, înţelegătoare şi blândă, îl sfătui 

să nu mai şovăe, ci să asculte porunca zei- 

lor care i s'a încuibat în inimă. Pontius 

Pilatus însă zise aspru, dispreţuitor: 
— Ar fi ruşinos pentru un cavaler roman 

să- şi izgonească soţia de neam din pricina 

unei, sclave ticăloase! Servilia trebue ucisă 

fără întârziere şi atunci se va sfârşi vraja 

ei demoniacă asupra ta!
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/* Cu cât se apropia de Italia, cu atât calea 
i se părea mai lungă. Cele câteva zile, dela 
Brundusium la Roma, fură o eternitate. 
Glasul colosului de granit îi cânta iar în 
inimă ca o poruncă supremă. 

Sosi pe neaşteptate. Nomenclatorul se 
minună văzându-l, parcă nu lar fi recu- 
„noscut. Dealtfel Axius slăbise; pielea i se 
întinsese pe obraji şi se bronzase, iar în 
ochii măriţi avea o lucire misterioasă ca o 
revelaţie... ” 

Sclavii casei năpădiră în atrium, încon- 
jurând cu o bucurie sgomotoasă pe stăpâ- 
nul reîntors dintr'o călătorie atât de lungă. 
Gălăgia neobişnuită chemă îndată pe Chry- 
silla. I] zări din peristil în mijlocul sclavi- 
lor. Se repezi la dânsul cu o izbucnire de 
lacrimi, îl îmbrăţişă vijelios, pipăindu-l cu 
mâinile parcă n'ar fi crezut că este elaevea. 
Sclavii dispărură. Rămaseră singuri. 
— Axius, iubitul meu, bine ai veniti. 

Şi nici nu m'ai vestit ca să te aştept — 
îngâna Chrysilla, sărutându-i când obrajii, 
când mâinile, plângând şi râzând deodată. 

Axius stătea nemișcat, căutând doar din 
ochi pe cineva, cum căutase mereu de când 
trecuse pragul vestibulului, printre mulţi- 
mea sclavilor ca şi acuma în singurătatea 
peristilului împodobit cu coloane de porfir
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şi stătui albe de marmoră. Apoi, cuprins de 

o îngrijorare, întrebă cu glas stins: 
— Unde e Servilia? 
Chrysilla, copleșită de bucurie, auzi în- 

trebarea numai ca prin vis şi totuş o simţi 

în inimă ca o împunsătură de pumnal. Işi 

curmă brusc efuziunile de iubire şi ridică o- 

chii în ochii lui. Văzând privirea ceea, stra- 

nie, Chrysilla se retrase instinctiv. Plin încă 
de pulberea drumului, cu faţa. murdară şi 

barba nerasă de trei zile, Axius părea un 

barbar cu sufletul stăpânit de o taină cum- 

plită pe care o trădează ochii aprinşi într'o 

lumină sălbatecă şi totuş cuminte... Din pri 

virea lui apoi înţelese deodată tot. Ca o rază 

de fulger, privirea aceasta evocă în sufletul 

ei crâmpee din trecut care acuma dobân- 

deau o înfăţişare nouă: ura lui nemotivată 

pe Servilia, biciuirea sclavei, călătoria în- 

săşi... In urechi îi răsună mai clar întreba- 

rea lui Axius, parcă i-ar fi repetat-o, şi 

într'însa simţi o primejdie care-i pune în 

cumpănă toată soarta. Ingrijorarea lui o 

făcu să ghicească răspunsul ce se cuvine 

să i-l dea. 
— Servilia? murmură ea cu un dispreţ 

tăios ca o lovitură de sabie. | 
Ridică mândră capul, îl măsură de sus 

până jos, strângând puţin pleoapele şi zâm- 

bind cu -silă. Era într'o tunică culoarea şo- 

franului, care-i mlădia corpul şi o înălța. 

Adăogă din vârful buzelor: 

Liviu Rebreanu--Adam si Fvyva
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— Hm! 
Apoi întoarse spatele şi se îndreptă spre 

uşa de ştejar a încăperilor ei. In deschiză- 
tura neagră se mai profilă o clipă silueta ei 
galbenă, ca o ameninţare... 

Axius rămase pe loc, cu aceeași întrebare 
în ochi: 

— Unde e Servilia? 
Simţindu-se“ singur, îngrijorarea lui se 

schimbă în groază. De ce n'a apărut Ser- 
vilia?... Poate că nici nu mai e aici?... Pen- 
truce n'a răspuns Chrysilla?... Deabia a- 
cuma îşi aduse aminte că Chrysilla a spus 
ceva. Glasul ei acuma îl spăimântă. O văzu 
iar întorcându-i spatele, hotărâtă parcă... 
In aceeaşi clipă o durere violentă îl zgu- 
dui, ca şi când i s'ar fi împlântat un pum- 
nal în piept. e 

Alergă desperat pe urmele Chrysillei... In 
cubiculum, la picioarele patului dublu, Ser- 
vilia se svârcolea, cu faţa în sus, horcăind 
greu. La câţiva paşi, alături, Chrysilla o 
privea rece, mulțumită, cu pumnii strânși. 
Auzind paşii lui Axius, întoarse ochii spre 
el şi-i zise sfidător: | 

— Iată pe. Servilia! 
Axius se aruncă urlând de durere asupra 

sclavei, în pieptul căreia rămăsese înfipt 
pumnalul mic de argint cu mânerul de fil- 
deş sculptat. | 
— Nu muri, Servilia, nu muri! strigă 

Axius, luându-i capul în mâini şi privind
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acuma de-aproape lumina ochilor care de 
un an de zile-a trăit în sufletul lui cu spe- 
ranţa eternității. _ 

Pe faţa Serviliei apăru o undă de bucu- 
rie, iar în ochii verzi, întâlnind ochii lui 
Axius, se aprinse o flacără vie de fericire 
nemărginită. Axius însă repeta în neştire, 
parcă prin cuvântul lui ar fi crezut -că-i 
poate păstra viaţa: 

— Nu muri... | | 
Atunci atinse mânerul pumnalului. Se 

speriă şi-l smulse din rană, sigur că aşa are 

s'o salveze. Pe tunica verde a Serviliei se 
ivi o pată roşie de sânge care se înegri 
repede. In ochii sticloşi mai dăinui o clipă 
tâlfâirea de fericire, apoi se stinse... 

Axius o chemă pe nume, din ce în ce mai 
desnădăjduit, până ce se prăbuşi cu fruntea 
pe pieptul ei, într'un hohot de plâns... 

Peste un răstimp auzi glasul Chrysillei 
care-l tăcu să sară deodată în picioare. 
Parcă numai acuma şi-ar fi dat seama că 
ea a ucis-o, avu o mişcare de furie. In mâna 
stângă strângea mânerul pumnalului în- 
sângerat. Femeea îl înfruntă cu o linişte 
care îi zdrobi chiar rădăcina mâniei. Dealt- 
fel un gând îi spunea stăruitor că de- 
acuma ar fi de prisos orice... 

Ei năucit, Picioarele îl duceau singure. 
Când se pomeni în tepidarium, unde câţiva 
sclavi se întreceau să-i pregătească baia, 
își aduse aminte:
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— Adevărat... trebue să mă spăl... Sânt 
murdar de drum şi de oboseală... 

Un sclav cu trupul arămiu se apropiă 
plecat să-i' deslege încălțămintea. Axius se 
dădu înapoi mirat. Zâmbi trist şi făcu 
semn slujitorului să plece, că nu mai are 
nevoe de ei... In baia de marmoră tranda- 
firie apa caldă se mai clătina uşor ca o 
oglindă de argint viu. Axius se uita curios, 
parc'ar îi văzut pentru întâia oară nu numai 
odaia, dar chiar lumea. Simţi în stânga mâ- 
nerul de fildeş şi-i dădu drumul ca şi când 
atingerea lar fi îngrozit. Pumnalul căzu 
zângănind pe pardoseala lucioasă, săltă de 
câteva ori ca un şarpe lovit şi pe urmă a- 
lunecă în baie, la fund. O bolbocire tulbură 
oglinda apei şi se pierdu în rotocoale tot 

„mai line. Axius avu o tresărire scurtă, apoi 
uită tot, | 

În mintea lui gândurile se sbăteau nepu- 
tincioase, nimicindu-se unele pe altele în- 
trun vălmăşag haotic. In suflet însă i se 
desluşea un simțământ dureros de zădăr- 
nicie. | 

Se răsuci din. umeri, parcă s'ar fi smuls 
dintro încleştare, se cutremură Şi începu 
să se desbrace în mare grabă. Cobori cele 
cinci trepte. Apa caldă şi parfumată îi 
mângâia picioarele ca îmbrăţişarea unei 
temei iubite. Când îşi scufundă tot corpul, 
se simți atât de bine parcă nimic nu s'ar fi 
întâmplat.
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Bâjbâind cu mâinile pe fundul basinului. 
dădu peste pumnalul care pândea acolo. Il 
scoase deasupra apei şi-l privi un răstimp 
cu mirare, întrebându-se ce caută pum- 
nalul aici? Tăişul era spălat, cu stropi 
lucitori ca nişte diamante... Apoi, ca şi 
când şi-ar fi adus aminte deodată, îşi des- 
chise vinele, foarte .liniștit, cu vârful de 
argint, întâi la braţul stâng cu mâna 
dreaptă, apoi la braţul drept cu mâna 
stângă, şi aşeză pumnalul pe. marginea ba- 
sinului. Intinse picioarele, își răzimă spi- 

narea pe treptele de marmoră aşa încât 
capul să i se odihnească pe cea de sus... 
Simţea cum i se scurge sângele şi-şi zicea 
că apa trebue să se roşească, dar nu se 
uita deloc la oglinda apei, ci numai în sus, 
fără a vedea nimic... 

Mai târziu auzi un sgomot ciudat, apătos 
şi se gândi că pumnalul iar a lunecat în 
apă, parcă ar fi viu şi lar ispiti mereu. 

Apoi gândurile i se înșirară ca întțr'un 
cerc în care nu mai putea pătrunde nimic 
afară de Servilia. Remușcări şi păreri de 
rău încadrau toate crâmpeele de amintiri 
şoptindu-i că a scăpat din mâini un noroc 
ce nu se mai întoarce niciodată... 

O oboseală mare îi îngreuia tot corpul. 
Pleoapele îi apăsau bulbii ochilor ca nişte 
capace de plumb... Gândurile i se încurcau 
iar, din ce în ce mai palide. O lumină găl- 
bue îi stăruia în ochi, tot mai slabă, mai
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tulbure... Simţea cum i se subţia conştiinţa 
mereu până ce se pierdu în uşurarea întu- 
nerecului deplin... 

Sufletul, slobozit din încleştarea materi- 
-ală, se înalţă vertiginos ca spre o ţintă si- 
„gură care-l ademeneşte şi pe care totuş n'o. 
„poate atinge. Urmele vieţii se pierd în golul 

nemărginirii... 
Conștiinţa singurătăţii îl însoţeşte între 

planurile celor două lumi... Pâlpăirile pa- 
lide ale existenţei pure îi aduc îndemnuri şi 
speranțe. Intre infinitul trecutului şi infini- 
tul viitorului sufletul şovăe ca în faţa. 
unei imense porţi închise...



CAPITOLUL V 

MARIA Ve 

„„„Şovăirea sufletului părea o fâlfâire fără 

început şi fără sfârşit... Prin conştiinţă i se 

perindau imagini diafane din alte existenţe, 

trecute şi viitoare... Nedesăvârşirea se lu- 

mina. în suflet ca o sensaţie dureroasă care 

provoacă o râvnă nouă... 
Şi deodată mişcarea. reîncepe ca o cobo- 

râre vijelioasă. Poarta timpului se deschide 

şi căderea continuă în linie dreaptă, mereu 

dealungul unui plan mărginitor de lume. 

Sufletul îşi dă seama că trebue să se scu- 

funde în lumea aceasta și totuş alunecă cu 

teamă înainte, parcă nu şi-ar fi găsit încă 

momentul... 
Apoi în planul lumii nedorite se întăţi- 

şează deschizătura în care sufletul pătrunde 

călăuzit de o predestinaţie supremă. Stăpâ- 

7 
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nirea spaţiului frământă formele materiei 
într'o schimbare neîntreruptă. Conştiinţa se 
sbuciumă cumplit subt apăsarea înconjură- 
toare, se mlădie, se subțiază până ce se 

împreună cu materia informă... 

Fu botezat în basilica mănăstirei, a doua 
zi după ce veni pe lume. Primi numele 
Hans şi binecuvântarea abatelui. Crescu 
oropsit de toţi, fiindcă era slăbuţ și fără 
spor la muncă... - 

Când împlini treisprezece ani, într'o Du- 
minecă de primăvară, tatăl său îl luă de 
mână şi porniră împreună pe drumul cu 
multe cotituri ce suie din satul Odenhain, 
aşezat pe râuleţul Wischnitz, spre mânăsti- 
rea Lorsch ale căret ziduri cu creneluri se 
văd de departe, dominate de .cele trei tur- 
nuri ale basilicei bătrâne. 

Hans cunoştea bine calea. O bătuse de 
multe ori, mânând vitele la pășune prin 
poenile pădurilor de fag ce înconjoară mă- 
năstirea. Niciodată însă nu i-a tremurat 
inima ca azi. De săptămâni de zile nu se 
vorbise în casa lor decât despre Dumineca 
aceasta. Toţi îl învățau, îl speriau sau îl 
încurajau. Tatăl său îl dăscălea şi acuma 
neîncetat cum să sărute mâna abatelui, cum 
să răspundă cuviincios la toate întrebările...
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Poarta mănăstirii era deschisă. Pe podul 

suspendat peste şanţul ce apăra zidul din 
afară, se îmbulzea o gloată de cerşetori și 
bolnavi în aşteptarea pomenilor duminecale 
mai grase... Portarul, călugăr laic, cuno- 
ştea pe ţăranul Michel Boeheim, slujitor 
pe pământul mănăstirii, om de treabă şi cu 
frica lui Dumnezeu. li și dădu mâna să i-o 
sărute şi-l întrebă, prieteneşte, de sănătate. 
“Țăranul îi povesti îndată, cu mare belşug 
de vorbe, c'a venit să dea pe Hans la mă- 
năstire, car vrea să-l facă negreşit călu- 
'găr... Portarul, fecior de ţăran şi el, foarte 

mândru de haina călugărească pe care o 
purta, clătină grav din cap, tăcu un răs- 
timp ca un înţelept, apoi zise că s'au dus 
vremurile când oricine se putea călugări de 
azi pe mâine, că lui nu-i vine a crede că 
abatele va primi pe Hans în mănăstire... 
Totuş, ca să-i arate un semn de bună- 

voinţă, îl sfătui să vorbească întâi cu cela- 

riarul, care e adevăratul stăpân al mă- 
năstirii, mai puternic chiar decât abatele, 
Şi de care atârnă tot... 

Celariarul Pirmin era un călugăr gras, 
roşcovan, cu faţa rasă şi părul tuns chilug. 
Avea în grije toată administraţia mănăsti- 
rii și era veşnic nervos şi răguşit de cât 
striga. Acuma se necăjea cu câţiva călu- 
gări laici care potriveau porţiile pomenilor. 
Văzând pe Michel Boeheim, deşi altfel î 
vorbea cu. blândeţe, se răsti:
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— Ce vrei, Michel?... Nu cumva ai venit 
şi tu la pomană cu cerşetorii şi ologii?... 
Să-ţi fie ruşine, Michel! Mare ruşine!... Se 
vede că Satana vă împinge pe toţi numai 
la blestemăţii!... 

Drept răspuns, ţăranul se repezi plecat 
şi-i sărută mâna grasă, zicând către copil: 

— Ce stai, Hans?... Sărută frumos mâna 
prea-sfântului... 

_ Umilinţa -lui Michel îl dezarmă într'atâta 
că bimevoi să mângăe obrajii şi pletele 
bălae proaspăt pieptănate ale copilului, 
mormăind: | 

— Spune ce doreşti, Michel, spune de- 
grabă, că, vezi bine, eu n'am nici Dumi- 
necă, nici sărbători, ca toţi creştinii... 

Michel Boeheim începu povestea dela 
Adam: că Dumnezeu i-a dăruit cincispre- 

„zece copii, că viaţa e grea, că multe păcate 
s'au abătut pe oamenii sărmani, că a venit 
vremea să ne gândim și la cele sufleteşti 
mai cu nădejde... Deabia dupăce izbuti să 
enerveze rău pe celariarul Pirmin, îşi spuse 
verde păsul: 

— Şi aşa ne-am sfătuit şi ne-am socotit 
să dăruim pe Hans bunului Dumnezeu, să 
se roage el şi pentru noi şi să mijlocească 
o soartă mai fericită pe lumea cealaltă pe 
seama părinţilor şi fraţilor lui. Dealtmin- 
teri e copil sfânt, precum a fost de când a 
deschis ochișorii în lume, şi plăpând, şi 
supus, tocmai cum se cade să fie slujitorul
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celui Atotputernic... Ca mâine trec şi cei 
„Şapte ani până se împlineşte sorocul jude- 
căţii din urmă şi baremi să nu ne apuce 
ziua cea mare fără pic de apărător în faţa. 
Mântuitorului şi numai înegriți de păcatele 
ticăloşiei.., 

— Ce judecată din urmă, nerodule? se 
înfuriă călugărul. Aţi înebunit rău, Michel... 
Unde vezi tu sfârşitul lumii? 

— Apoi să ne iertaţi, prea-sfinte, aşa 
merge vestea prin prostime — se umili ţă- 
ranul. Că dacă se împlinesc o mie de ani 
dela venirea Mântuitorului, lumea asta pă- 
cătoasă trebue să piară şi să înceapă jude- 
cata tuturor — aşa zice că scrie la Sfânta 
Scriptură. Noi carte nu ştim, că nu-i de noi ! 
cartea, dar semnele sfârşitului se arată şi ! 
orbilor: războaele nu mai contenesc,, moli- : 
mile şi blestemăţiile se lăfăesc alături de 
foamete şi sărăcie, om pe om se năpustește: 
mai cumplit cum se spune c'ar fi fost pe 
vremea păgânilor... 

Era atâta credinţă în ochii ţăranului, că 
celariarul se mulţumi să-l dojenească cu 
bunăvoință, învăţându-l să nu mai răspân- 
dească asemenea prostii păcătoase pe care 
numai diavolii le şoptesc oamenilor ca să-i, 
ispitească şi să-i prăpădească. 

— De câţi ani e copilul? întrebă apoi, 
examinând pe Hans cu luare aminte. 

— Răspunde, Hans—îl îndemnă Michel. 
Să nuci fie ruşine, Hans! Răspunde fru-
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mos, că doar eşti băiat mare şi cuminte... 
— La Paşti am împlinit treisprezece — 

tăcu Hans cu glas cald și privind drept în 
ochii celariarului. 

— Şi pofteşti aevea șă slujești cu frică 
pe Dumnezeu şi numai pe Dumnezeu? 

— Dumnezeu vrea şi Sfânta Fecioară— 
răspunse copilul cu o lumină mare în ochii 
limpezi, uimind pe călugăr. 

Atunci Michel se dădu mai aproape şi 
şopti tainic celariarului: 

— A spus de multe ori maică-si, că mie 
ma îndrăznit, că eu n'am vreme să ascult pa- 
lavrele copiilor, că zice i sar fi arătat 
mereu în vis Domnul nostru Isus Hristos, 
în haină albă până 'n pământ şi cu coroană 
de raze pe cap şi cu semnele cuielor la 
mâini și la picioare, şi la mângăiat pe 
obraz, uite-aşa, şi i-a zis: Vino după minel... 
Şi a pornit copilul, dar pe urmă s'a trezit... 
“Călugărul Pirmin se închină ca în faţa 

unei minuni. li fulgerase prin minte să pri- 
mească pe Hans în tagma călugărilor laici, 
să-l aibă pentru muncă, fiindcă de mese- 
riaşi harnici e mai multă nevoe în mănă- 
stire decât de învăţaţi. Avea şovăiri din 
pricina înfățișării costelive a candidatului. 
Intâlnind însă lumina stranie din ochii co- 
pilului, apoi mai auzind şi cuvintele lui 
Michel, celariarul se înfricoşă. Slujba lui 
neîngăduindu-i 6 viaţă cucernică şi ferită 
de păcate, trăia în groaza âmară şi a pe-
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depsei lui Dumnezeu şi a ispitelor Diavo- . 
lului. 

— Bine, bine,'să mergem la... 
Porni, tără să poată sfârşi, spre basilica 

severă, printre clădirile scunde cu coperişe 
țuguiate ale meseriașilor, ca pe o uliţă, 
urmat de-aproape de Michel şi Hans. 

La intrarea basilicei, celariarul se opri un 
moment și ridică ochii la cer, întrebător, 
căutând parcă o povaţă. Privirea lui alu- 
necă peste bolțile portalului, peste cele 
şapte rânduri de ferestre ale turnului prin- 
cipal, până la crucea neagră, cu braţele 
subţiri. Apoi, lămurit şi hotărât parc'ar 
fi primit o poruncă de sus, intră repede 
în atrium, își muiă degetele în apa sfinţită, 
şi îşi făcu cruce. Pe o uşă laterală eşi în 
curtea pardosită şi acoperită ca un gang, 
trecu pe dinaintea vorbitorului şi a şcoalei, 

ajunse la casa abatelui, lipită de basilică şi 
comunicând cu naosul printr'un coridor. 

Locuinţa avea numai două încăperi mici, 
ca şi chiliile fraţilor. Abatele era în ge- 
nunchi, în faţa unui altar, adâncit în rugă- 
ciuni. Nici nu observă când intrară cei trei. 
Celariarul însă auzi foarte clar cuvintele:. 

— Benedictus qui venit in nomine Domini! 

Fu cuprins de spaimă parcă ar fi fost o 

întâmpinare cerească. Plecă genunchii și 
bâlbăi înmărmurit: 

__ Părinte, a venit un copil sfânt în mij- 

locul nostru...
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Michel îngenunchiă deasemenea, şoptind 
copilului: 

— Aide, Hans, îngenunchiază frumos, să 
vază, prea-sfântul cât ești de cuminte... 

Abatale, ca şi când n'ar fi auzit NIMIC, ÎȘi 
urmă rugăciunile până la sfârşit. Apoi în- 
toarse capul, întrebător. Cu barba albă şi 
capul tuns, cu ochii înflăcăraţi de o lumină 
pioasă părea un pustnic sfânt rătăcit printre 
oameni. Hans, parcă lar. fi cunoscut de- 
mult, se apropiă, îi sărută mâna ŞI rosti 
rugător: 

— Tată... 

Anul de noviciat fu greu ca un păcat de 
moarte. | 

Ispita. tăcerii şi a singurătăţii ţinu şapte 
săptămâni. Inchis în chilia dosnică, nu 
putea, vorbi cu nimeni afară de Dumnezeu. 
Un călugăr mut îl conducea, dis de dimi- 
neaţă, în capela novicilor unde trebuia să 
asculte, în genunchi, o liturghie lungă ur- mată de predici nesfârşite. Apoi iar sin- Surătatea chiliei în care deabia pătrundeau 
câteva raze. de lumină cenușie. 

O revoltă crâncenă îl frământă în pri- mele zile. Genunchii îl dureau, iar tăceiea şi singurătatea îi vâltorau amintirile vieţii de-afară, sgomotoasă, veselă, pestriță. Il



ADAM ȘI EVA 255 

chinuiau păreri de rău şi dorinți de eva- 
dare. Se simţea ca îngropat de viu într'o 
criptă străveche. Pe urmă amintirile se 
împuţinau, cernute parcă prin site tot mai 
dese. Resemnarea i se cobori în suflet, în- 
frumuseţată de aşteptarea unei revelații care 
trebue să vie şi pe care trebue s'o merite. 
Incepu să dorească un semn de încura- 
jare din altă lume, o vedenie sfântă care 
să-i oțelească, inima. Umbla de ici-colo prin 
chilia ca o cuşcă, murmurând neîncetat 
cuvinte de rugăciune. Patul de scândură: 
cu perna de lemn îl întărâtau. O măsuţă şu- 
bredă şi un scaun fără spetează mai avea, 
şi pe perete, la căpătâiu, o icoană a Maicii 
Domnului, veche, cu rama mâncată de 
carii. În. faţa ei se oprea din ce în ce mai 
mult, ca înaintea unei fiinţe vii. Zugrăveala 
stângace arăta un cap frumos de femee, cu 
ochii mari, cu privirea blândă şi plină de 
mistere. Și ochii ei îl urmăreau necontenit, 
ori unde se mişca în chilie, parcă s'ar fi 
întors după el, chemători şi mângăetori. 
Privirea lor, cunoscută parc'ar fi întâlnit-o 
de mult, ascundea taina revelaţiei pe care o 
râvnea din adâncimile sufletului... 
De-acuma nu se mai simţea singur. Pri- 

virea icoanei îl însoțea pretutindeni, îi lu- 
mina sufletul chiar în bezna nopţilor pe- 
trecute pe patul de scândură. In rugăciuni 
invoca mereu pe Maica Precista, adă- 
postul şi sprijinul vieţii lui... |
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Când se isprăviră cele şapte, Săptămâni 
de încercare şi fu mutat într <&ilalți novici, 
sgomotoşi şi indiscreţi, i se păru că sa co- 

borit în purgatoriu. Convorbirile lor lu- 
meşti, întrebările lor necuviincioase îl ră- 
neau în suflet. Smerenia şi cuvioşia le erau 
necunoscute. Sfiala lui ajunse repede bă- 
taia lor de joc. 

Incepu şcoala: citit, scris, socotit, cânt, 
religie... 

Celariarul recomandase pe Hans magis- 
trului novicilor ca pe un sfânt care a vor- 
bit cu Mântuitorul. Magistrul era sceptic în 
privinţa vedeniilor mistice, spunând că au 
devenit atât de numeroase încât primej- 
duesc bazele credinţei adevărate. Fiindcă 
Hans era ascultător şi silitor în toate, îl 
luă cu blândeţe, împotriva obiceiului său 
de-a bruftului pe novici spre a le strivi gân- 
durile lumeşti. 

Invăţătura însă nu-l ademenea. Iubirea 

tainică pentru Dumnezeu îi epuiza toate 
dorinţele. Numai cântul îi plăcea. Melodiile 
triste parcă-i răscoleau în suflet altă viaţă. 
Invăţa totuş cu sârguinţă citirea şi scrierea. 
Voia să ştie latineşte ca să afle din cărți. 
fără ajutorul oamenilor; vieţile sfinţilor 
după care să-și călăuzească viitorul. La 
socotit mânca deseori bătae, împreună cu 
ceilalţi elevi, ca să le între mai bine în cap 
misterele adunării şi scăderii. Singur Hans. 

plângea amarnic, ca o fată, spre uimirea 
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şi chiar disprețul colegilor. Pentru toate 
suferințele găsea alinare în privirea icoa- 
nei sfinte din chilia tăcerii. Ca să nu se 
despartă de ea, ceruse să rămâe acolo şi 
celariarul Pirmin, în mod excepţional, îi 

Dealtfel celariarul se mândrea a fi pro- 
„tectorul novicelui Hans. Il ajuta unde putea 
ş, se gândea mereu ce nume să-i dea, sfă- 
tuindu-se în privința aceasta cu călugării 
mai bătrâni. Unii propuneau să-l numească 
Chrodegang, în amintirea piosului şi în- 
tâiului abate care a sfinţit mânăstirea 
Lorsch acum două secole şi jumătate. Ma- 
gistrul novicilor, consultat deasemenea ca 
mai învăţat între toţi, stărui pentru numeie 
Lollus, purtat odinioară cu mare cinste de 
abatele care a slujit întâia oară în basilica 
nouă, în faţa împăratului Carol cel Mare. 
Celariarul şovăi şi, în cele din urmă, se 
opri la Adeodatus, după numele în care Şi-a 
botezat copilul sfântul Augustin... 

In Dumineca dinaintea ceremoniei legă- 
mântului solemn, celariarul chemă la mâ- 
năstire toată familia lui Michel Boeheim 
să-şi iea rămas bun dela Hans, spunân- 
du-le: | 

— De-acuma Hans e ca şi mort pentru 
voil E numai al lui Dumnezeu şi al nostru... 

Țăranul zâmbi încurcat şi înduioșşat, mor- 
măind ceva despre sprijinul ce-l vor avea, 
prin Hans, pe lumea cealaltă. Mama copi- 
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lului însă se porni pe nişte bocete de ră- 
sună vorbitorul cu tavanul boltit. Hans, 
alb ca varul tins, cu un surâs de resem- 
nare pe faţă, sărută pe toţi cei pairuspre; 

„Zece, fraţi ai săi... 
” Ceremonia: se făcu apoi cu deosebită 
pompă. Insuși abatele Kempten, deşi bol- 
nav, sluji liturghia şi ţinu chiar o homilie 

"specială, aducând ca pilde, pentru novicele 
care intra, în viaţa monacală, virtuțile ma- 
rilor cenobiţi şi reamintind cele trei cali- 
tăi indispensabile celor ce vor să servească 
aevea biserica Domnului: stabilitas, con- 
versio morum, obedientia... 
După serbarea din basilică, celariarul 

Pirmin, lăcrămând de emoție, îmbrăţişă pe 
tânărul frate, murmurând: 

— Adeodatus, roagă-te şi pentru mine, 
căci multe greşeli îmi apasă sufletul! 

Spre toamnă, ciuma cea mare care bân- 
tuise în Italia, ajunse în câmpia Rinului ca 
o vijelie năpraznică, răspândind moartea și 
groaza. Satul mănăstirii rămase pustiu; 
oamenii ce nu apucaseră să fugă spre 
„miazănoapte, pieriră în mai puţin de două 
săptămâni. Morţii neîngropaţi putrezeau pe 
ulițe şi prin case. Câţiva călugări, care -co- 
borâseră în sat să îngrijească pe bolnavi, 
nu se mai întoarseră, iar alţii nu mai în- 
drăzniră să iasă dintre zidurile mânăstirii. 
Atunci Adeodatus se oferi să plece să în- 
mormânteze cadavrele, şi exemplul lui îm-
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bărbătă şi pe alţii. Toată familia lui Michel 
Boeheim fusese secerată de moartea neagră; 
Adeodatus îşi îngropă plângând părinţii şi 
fraţii... | 
„Rămas de-acuma, singur pe lume, Adeo- 

datus se simţea mai aproape de Dumnezeu. 
In tovărăşia călugărilor, în dormitorul co- 
mun, în refectoriul comun, parcă era un 
străin. Ceru şi obţinu o chilie, chiar ală- 
turi de camera flagelaţiei. Işi luă Şi icoana 
Maicii Domnului. In seara când o văzu-în 
chilia sa, avu o fericire atât de mare că 

„el însuş se spăimântă. Visuri necurate îl 
chinuiră. Ispita Diavolului îi tulbura inima, 
Dori o ispăşire aspră. Intră de dimineaţă 
în odaia torturilor cucernice. Rugă pe un. 
frate să-l pedepsească. Trebui să stărue 
mult până ce primi, pe spinarea goală, 
cincizeci de curele. Carnea i se învineţi. 
Durerea îi potoli sângele. Se întoarse mul- 
țumit în chilie, căzu în genunchi în faţa 
icoanei bătrâne şi plânse: 

— Sfântă Fecioară, îndură-te... 

3. 

Celariarul Pirmin socotea că Adeodatus 
e atât de sfânt. încât îi ajunge şcoala in- 
ferioară. De altă părere era însă magistrul 
care, cu încuviințarea abatelui, trecu pe 
tânătul călugăr în şcoala superioară, să
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studieze artele liberale, deoparte gramatica, 
dialectica 'şi retorica, iar de altă parte arit- 
metica, geometria, muzica şi astronomia... 
Adeodatus se supunea cu umilinţă tutu- 

ror îndemnurilor. Dragostea învăţăturii îl 
cucerea cu cât înainta mai mult în cunoa- 
şterea limbii latine. Magistrul, cărturar pa- 
stonat, îl încuraja, îi alegea cărţile potrivite, 
ba îl introduse şi în biblioteca mânăstirii, . 

aflată la stânga corului. Era o singură odae 
vastă, cu dulapuri deschise de lemn în- 
negrit de vremuri, pe. ale căror rafturi se 
odihneau, colbuite, feluritele volume, legate 
în piele, scrise pe pergament cu litere gre- 

- oaie. Îi povesti că biblioteca a fost adu- 
nată de primii călugări, toţi cărturari mari 
care, din ordinul abatelui, copiau ziua- 
noaptea manuscrise împrumutate. Acuma 
însă, de vre-o sută de ani, patima învă- 
ţăturii a dispărut din sufletul fraţilor 
şi biblioteca e mai mult pustie: Doar ma- 
gistrul şi un bibliotecar bătrân mai scor- 
monesc arar prin foliantele uitate. 

In trei ani, Adeodatus citi multe volume 
latineşti, ferindu-se de cele greceşti, ebraice 
şi arabe, pe care nu le pricepea. Dintre 
toate însă mai mult îi aţâţă curiozitatea 0 
carte cu povestea lui Siegfried, aflând de- 
acolo cu uimire că eroul ar fi îngropat chiar 
în mânăstirea Lorsch şi că locul unde a 
fost ucis mișeleşte ar fi deasemenea, prin a- 
propiere. Ceru bibliotecarului lămuriri mai
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bogate. Bătrânul habar n'avea. Magistrul 
însă îi spuse că volumul e o copie după 
colecţia de legende eroice, făcută din po- 
runca împăratului Carolus Magnus. Ii a- 
rătă, în dreapta altarului, crucea neagră 
pe o lespede subt care se odihnesc rămăşi-_ 
ţele pământești ale viteazului, între mor- 
mintele celor doi împărați Ludovic Piul şi 
Ludovic cel Tânăr. Li făgădui să-l ducă, 
într'o zi, să cerceteze ţinutul unde sa. pră- 
pădit eroul eroilor. 

Insfârşit magistrul, după multe amânări, 
porni cu Adeodatus pe marginea râului, în 
sus, prin pădurea ce adumbrea dealurile 
line. Inima tânărului tresălta ca o pasăre 
scăpată din colivie. In vreme ce învățătorul 

îi povestea întâmplări de demult, Adeoda- 
tus se gândea că, de ani de zile, azi e în- 
tâia oară când a eşit pe poarta mânăsti: 
rii. | se părea mai vesel aici soarele primă- 
verii, mai frumos cântecul păsărilor, iar în 
foşnetul frunzelor auzea chemări ispititoare. 
Işi aducea aminte zilele dinainte de-a îm- 
brăca haina călugărească: cum se ducea 
cu vitele la păştine, voios, împreună cu alţi 
copii de vârsta, lui. Parcă vedea iar pe 
Margareta Hippler, mai mică decât dânsul, 
pierzându-şi mereu vacile prin pădure şi 
bocindu-se până ce alerga el să i le gă- 
sească.. 

Sosind la un pârâu, cotiră în dreapta. 
Urcuşul era mai greu şi magistrul, grăsun,
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gâfâia şi-şi ştergea într'una fruntea şi capul 
pleşuv, cu mâneca. sutanei. Se opriră la un 
izvor clădit cu bolovani, ca o fântână. Ma- 
gistrul se aşeză, istovit, se odihni puţin și 
pe urmă explică: Uite, colo s'a plecat Sieg- 
fried să-şi astâmpere setea; uite, cotea teiul 
bătrân în care şi-a agăţat armele; pe-aici 
s'a furişat Hagen, i-a luat lancea şi l'a izbit 
în crucea spetelor; dincolo şi-a sfărâmat 
scutul Siegfried; până colo s'a dus cu lan: 
cea înfiptă în spate; mai încolo şi-a dat 
sufletul... Adeodatus se minuna. El mai 
umblase pe-aici, ştia dela oameni doar că 
fântâna e fermecată şi văzuse fete din 
Odenhain, venind în zorii zilei să iea apă 
de izvor, s'o dea de băut celor pe care do- 
vreau să-i înlănţuiască. Magistrul  zâmbi: 
aşa-i poporul, îşi uită eroii şi schimbă ne- 
contenit legendele despre ei... 

Adeodatus, ajuns iar în chilia lui întu- 
necoasă şi tăcută, se simţea vinovat în 
suflet şi nu-şi dădea seama pentru ce? Îşi 
ceru iertare dela icoana sfântă, dar noaptea 
visă numai viteji înarmaţi care se ucideau 
de dragul femeilor... 

De-acuma, se ducea deseori la izvorul din 
poiana de tei, singur, parc'ar fi căutat pe 
cineva. Visa cu ochii deschişi, copacii luau 
înfățișări omeneşti, vâjâitul codrului îl îm- 
presura când cu chiote de veselie, când cu 
Plânsuri înfundate... 

Apoi, într'o Duminecă, întorcându-se pe
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înserat spre -mânăstire, întâlni pe cărare 
o femee. Plecă fruntea, să n'o vază. Simţi 
însă că ea, s'a oprit şi, ajungând în dreptul 
ei, îi auzi glasul care îl chema pe nume:! 

— Hans! | 
Glasul îi era cunoscut. Vru să treacă îna- 

inte şi totuş se pomeni stând pe loc. Fără 
să vrea, ridică ochii. Era o fetişcană de 
vre-o şaptesprezece ani. Ochii ei căprii îl 

„priveau cu bucurie. Cozile ei groase, îm- 
pletite, cânepii coborau pe umeri în jos, pe 
iângă sânii plini care se rotunjeau, subt 
cămaşa strâmtă, ca două mere pârguite. 
Adeodatus văzu tocmai sânii fetei şi deo- 
dată i se aprinse sângele într'o văpae ciu- 
dată, iar inima începu să-i zgudue pieptul. 

— Nu mă mai cunoşti, Hans? îi zise fata 
cu un surâs de mirare. Margareta?... A! lui 
Hippler?... Nu ţii minte când îmi pierdeam 
vacile prin pădure?... 
Adeodatus nu auzea nimic. Privirea lui 

se frământa pe sânii ademenitori şi pe bu- 
zele ei umede care, vorbind şi zâmbind, 
parcă-l dojeneau şi-l chemau. Incercă. săi 
plece ochii, să înăbuşe ispita clocotitoare. 
Nu izbutea. Şi fata ciripea mereu: 
„— Ştii, Hans, acum patru ani, când a 

venit moartea cea neagră, noi am fugit în 
lume şi am stat doi ani departe, într'un 
ținut unde-s numai munţi şi păduri... Mult: 
am pătimit pe-acolo, vai de sufletele noastre, 
dar pe urmă ne-am întors acasă... Şi acuma
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tata vrea să mă mărite cu Wendel, îl mai 
ţii minte?... Oamenii, prin sat, spun că tu 
eşti un adevărat sfânt, zău, aşa vorbeşte 
lumea... Se zice c'ai făcut și minuni... Apoi 
dacă mă mărit, să ştii, Hans că... 

Călugărul îşi dădea seama că se pierde. 
„O chpă de va mai asculta glasul ei şi nu-şi 
_va smulge privirea de pe sânii ei, are s'o 

iea în braţe, s'o omoare în sărutări. Cuo 
sforţare cumplită închise pleoapele şi în- 
gână răgușşit, desperat: 

— Piei, Satanol... Satanol... Satanol... 

Incepu să alerge nebuneşte, cu pleoapele 
strânse, cu inima îngrozită, să scape din 
vraja pierzaniei. Nici nu cuteză să se mai 
uite înapoi, ca şi când i-ar fi fost frică să 
nu-l întoarcă ispita... 

In tăcerea chiliei se bătu cu pumnii în 
piept, implorând sprijinul Domnului împo- 
triva Diavolului care încearcă să-i zdrun- 
cine cuvioşia. Pe când se ruga însă, prin 
inimă îi umbla ca un tâlhar regretul că ba- 
remi n'a sărutat pe Margareta. Uluit, ridică 
ochii spre icoana Maicii Sfinte, dar şi ea 
parcă-l mustra: de ce n'a sărutat-o? 

Se crezu pierdut şi părăsit. Plânse multe 
nopţi, ne mai ştiind bine nici pentru ce 
plânge: că n'a strâns în braţe pe fata cu 
sânii aţâţători sau de teamă că o prăbuşire 
mare îi ameninţă sufletul? E 
„Fură cartea cântecelor de vitejie și iu- 

bire, pândi o clipă când nu era nimeni în
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bucătăria cea mică şi aruncă în foc volu-” 
mul cu “file îngălbenite, legat în piele de 
capră sălbatecă. 

  

Aşa se linişti... Işi zicea că toată tulbura- 
rea, numai cărţile i-au pricinuit-o, deschi- 
zându-i ferestrele altei vieţi, cu ispitiri şi 
păcate. Cine trăeşte pentru Isus, nare tre- 
buinţă de învăţătură, ci numai de credinţă. 
Adevăratul suflet cucernic se fereşte de pri- 
lejurile care-i pot zdruncina credinţa. In- 
tocmai cum spuneau şi ceilalţi fraţi dispre- 
ţuitori ai bibliotecii. 

Peste câteva săptămâni amintirea Marga- 
retei pieri ca un vis fără urme. Dealtfel 
gândurile îi fură întoarse spre grija cea 
mare ce stăpânea tot mai stăruitor sufletele 
pioase. Nici doi ani nu mai erau până la 
împlinirea miei de ani dela Hristos care în- - 
semna sfârşitul lumii şi judecata supremă. 
In mănăstire se vorbea mereu de apropie- 
rea vremii. Infricoşarea sporea. Semne dese 
vesteau venirea Mielului. A fost moartea 
cea neagră; acuma ameninţa foametea, căci 
de trei an: seceta e așa de aprigă. încât oa- 
menii deabia îşi mai trag zilele din rodul 
pământului. Totuş mulţimea nu părăsea 
calea păcatelor şi nu se pocăia. Ticăloşiile 
lumii se întețeau încât duhoarea lor se ri-
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dica, sfidătoare, până la cer. Preoţii şi că- 
lugării se bălăceau în rele întocmai ca și 
slăbănogii şi nemernicii vieţii SC 

Episcopii şi cârmuitorii se întreceau în 
încercări de-a lămuri poporul că credinţa 
despre sfârşitul lumii e păcătoasă. Lămu- 
ririle lor mai mult nhăreau îngrijorarea. * 
Adeodatus credea puternic în apropierea 

sfârşitului când Satana cel încătuşat va fi 
slobozit pe pământ să distrugă viţa şi să- 
mânţa omenească ticăloasă. Dormea cu 
Apocalipsul la căpătâi. Cu cât îi citea mai 
sârguincios, cu atât cuvintele întunecate i 
se înfățișau ca nişte lumini strălucitoare. 
Compara cele ce auzea că se petrec în lume 
cu prevestirile din cartea sfântă şi se cu: 
tremura de orbirea celor ce nu vor să 
vadă. 

Incepu să-i roadă în inimă o îndoială: 
poate că păcătueşte stând la adăpostul zi- 
durilor unde nu pătrunde ispita? Nu ferin- 
du-se de încercări, ci înfruntându-le şi bi- 
ruindu-le se întăreşte credinţa slujitorului 
Domnului. i uşor să fii curat când mâna 
Diavolului nu te ajunge. Binele n'ar exista 
în lume, dacă n'ar fi şi răul. Deabia în 
lupta cu răul se poate învedera binele şi 
virtutea. 

Vru să caute ispitele, să iasă în lume și 
să-şi oţelească sufletul. Se gândi să facă un 
pelerinaj până la Ierusalim sau baremi la 
Roma, să sufere chinuri şi durere pentru



- ADAM ŞI EVA 267 

credinţa lui... Celariarul Pirmin, aflându-i 
planurile, îl convinse să mai aştepte. 

Apoi, în toiul iernii, aproape de Crăciun, 
se ivi pe cer o cometă, care spăimântă toată. 
lumea. Era atât de luminoasă că se vedea. 
şi ziua, parcar fi umblat să înghită' soa- 
rele. Oamenii aşteptau din ceas în ceas 
prăpădul. Chiar episcopii împărțeau bine- 
Cuvântarea apostolică, şi iertarea. păcatelor 
spre a mântui cât mai multe suflete pentru 
viața eternă. Ţăranii dimprejur se adunară. 
sub zidurile mânăstirii, să-i găsească lângă. 
lăcaşul sfânt trâmbiţele judecății din urmă, - 
se îmbulzeau la spovedanie şi se rugau fier- 
binte cu ochii în sus, spre cerul tăinuitor 
de primejdii. - 
După ce se stinse semnul ceresc şi lumea- 

reintră repede în făgaşul vieţii destrânate, 
inima lui Adeodatus se umplu de amără- 
ciune. Se simţea nevrednic de rnila Atot- 
puternicului pentrucă el huzurea în chilie, 
în loc să propovăduiască prin vorbe şi fapte: 
credinţa binefăcătoare. Cum se desprimă- 
vără, se înfăţişă la abatele Kempten şi-i 
mărturisi plângând sbuciumările, cerându-i 
voe să plece printre oamenii rătăciţi, să-i. 
întoarcă pe calea mântuirii, Abatelui îi 
plăcu gândul tânărului călugăr. Ca să-l 
pună la o încercare prealabilă, îl însărcină. 
să-i ducă o scrisoare către arhiepiscopul 
Willegis din Mains, să se înapoieze cu- 
rând cu răspunsul şi, dacă dorinţa de ple-
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care îi va mai stărui în suflet, pe urmă să 
meargă încotro îl va îndrepta Dumnezeu. 

Adeodatus cobori în valea Rinului, trecu 
prin sate şi oraşe, sosi într'o seară sub zidu- 
rile bătrânei cetăți Mains şi mase pe câmp, 
nevroind să se adăpostească prin hanurile 
ce se aflau în apropierea porţilor închise şi 
despre care auzise că sânt cuiburi de pier- 
zanie pentru sufletele cele mai tari în cre- 
dinţă. In noaptea aceasta, pe când se o- 
dihnea ghemuit subt un copac înmugurii, 

„i se arătăcîntâia oară Diavolul, subt chipul 
unui cățeluş negru cu ochii ca doi cărbuni 
"aprinşi. Necuratul se âpropia mereu, tiptil, 

" dar dispărea în beznă îndată ce călugărul 
îşi făcea semnul crucii... Spre miezui nopții, 

ațipind puţin, văzu chipul Fecioarei Maria, 
coborât parcă din icoana lui scumpă. Prea- 
Curata îi zâmbea blând. Pe buzele-i sfinte 
Adeodatus citea cuvântul: „lubeşte...“. In 
aceeaşi clipă se trezi, simțind aproape de o- 
brazul drept o respiraţie caldă. şi văzând 
iar ochii ca doi cărbuni aprinşi. Sudori reci 

"îi broboneau fruntea. Braţul îi tremura încât 
deabia putu schița semnul mântuitor al 
crucii. Se ridică în genunchi şi începu să 
se roage fierbinte. Aşa îl găsi răsăritul soa- 
relui. 

Intră în Mains împreună cu carele ţă- 
ranilor care duceau merinde şi dijme. Paz- 
nicii porţii, văzându-l murdar de noroiu, 
râseră:
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— Uite călugărașul cum s'a tăvălit ca un 
purcel printre purcele! 

Adeodatus roși, dar nici nu ridică Ochii. 
Merse pe străzile întortochiate, printre ca- 
sele cu coperişuri ţuguiate şi cu zidurile 
mohorâte, înainte, ca şi când ar fi umblat 
toată viaţa numai pe-aici. Oamenii se o- 
preau, se mirau de înfăţişarea lui sălba- 
tecă şi se închinau ori îl ocărau. Dădu 
peste un halebardier ce se plimba sever 
prin fața unui palat. Işi aduse atunci a- 
minte că are de împlinit o misiune şi că nu 
ştie unde poate găsi pe arhiepiscopul Wil- 
legis. Halebardierul îi arătă, fără a scoate 
un cuvânt, un turn ascuţit şi înalt care se 
ridica departe deasupra tuturor caselor. Că- 
lugărul porni într'acolo. Se rătăci. Pela a- 
miazi deabia nemeri în piaţa dominată de 
reşedinţa guvernatorului spiritual şi mili- 
tar al oraşului. Pătrunse în clădirea gre- 
“oaie și întunecoasă, cu ochii mereu în pă- 
mânt, pe o scară cu treptele tocite, cuprins 
într'un' vălmășag de oameni urcând spre 
aceeaşi ţintă. Işi făcea cruce.din când în 
când şi murmura frânturi de rugăciuni. 
Vedea numai cizme mari cu pinteni lungi 
şi sandale cu curele subt sutane castanii... 
Apoi deodată se pomeni într'o sală vastă, 
cu ferestrele întocmai ca, ale basilicei din 

Lorsch şi cu un tron strălucitor în care 

şedea un bătrân cu barba neagră pişcată 
abia de cărunţeală, cu obrajii roşii, îm-
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- brăcat în haină scumpă de hexamiton cu 
ape mătăsoase şi având în dreapta, toiagul 
episcopal. Adeodatus își croi drum cu coa- 
tele prin mulțimea de preoţi şi ostaşi, şi se 
prăbuşi la picioarele tronului, parcar fi 
căutat acolo apărare şi- odihnă. Un lăncier 
îl apucă de umăr, vrând să-l arunce înapoi. 
Arhiepiscopul însă făcu semn să-l lase. Că- . 
lugărul scoase din sân scrisoarea şi o în- 
tinse, bâlbâind istovit: 

— Abatele... sfântul... Lorsch... 
Faţa stăpânului oraşului se însenină. Luă 

scrisoarea și începu să citească. Adeodatus 
îl privea şi în privirea aceasta tremurau 
mii de speranţe tulburi. Văzu în ochii mare- - 
lui păstor aprinzându-se o lumină ciudată - 
batjocoritoare care-l spăimântă. Apoi auzi 
glasul lui compătimitor: 

— Bi, sărmanul Kempten! A rămas tot 
cu nălucirile pioase... 

Arhiepiscopul Willegis se uită zâmbind 
la cei dimprejur, clătină din cap şi adăogă: 

— Spune abatelui, tinere, să fie liniştit! 
N'a sosit încă sfârşitul lumii! Să citească 
mai cu luare aminte cărţile sfinte şi să-şi 
alunge din suflet îngrijorarea, aşa să-i spui, : 
tinere!... Dealtfel îi vom trimite şi răspuns 
scris, mai târziu... | | 

Adeodatus nici nu mai sărută mâna arhi- 
episcopului. Fugi din sală, coborit pe scara . 
de piatră, alergă pe uliţe, îngrozit, aştep- 
tând din moment în moment să se por-
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nească o ploaie de foc şi pucioasă care să 
nimicească cuibul nelegiuirii precum au 
fost “prăpădite odinioară Sodoma şi Go- 
mora. | | 

Eşi din oraş plângând cu hohot. Paznicii 
se hârjoneau cu nişte țărance ŞI nici nu-l 
luară în seamă. Adeodatus, desculţ, cu 
capul gol, alerga parcă Tar fi gonit. Spre 
seară ajunse întrun sat. Bătu la multe 
porţi înzadar. Țăranii se fereau de călugă- 
rii rătăcitori ca de diavoli. Deabia porcarul 
îl găzdui, după oarecare şovăiri, fiindcă 
avea o fată mărişoară. Fka evlavios ŞI ne- 
voiaş, cu o droae de copii. Povesti călugă- 
rului mulţime de întâmplări destrăbălate ŞI 
crime monstruoase care vesteau sfârşitul 
lumii. Il îndemnă să se oprească negreșit 
la Niersteyn, să caute pe pustnicul sfânt 
dacă vrea într'adevăr să audă glasul Dom- 
nului... 

Până la Niersteyn merse .două zile. Un - copil îl călăuzi la lăcaşul schimnicului, Subt - o stâncă, lângă apele Rinului. Copilul îi spuse că sfântul n'are nume, că trăeşte a- colo de ani de zile, singur, şi că afuriseşte pe oricine încearcă să se apropie. Adeoda- tus se apropiă umilit. Pe o lespede de piatră, în genunchi, pustnicul se ruga, scru- tând cerul cu privirea înflăcărată, lovin- du-şi pieptul cu pumnii încât îi tremura barba. încâlcită, plină de noroiu şi mără- cini. Cuvintele nu se înțelegeau, ci doar un
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mormăit prelung. Când simţi pe Adeoda- 
tus, întoarse capul spre el, îl cântări şi rosti 
răspicat: . 

— Vu să mă spitești, Diavole subt chip 
de om? 

Călugărul căzu în genunchi, se închină 
şi tăcu: In ochi avea lacrimi şi o privire 
atât de amărâtă că sfântul murmură: 

— Am fost şi eu ca tine, iar acuma iată- 
mă mai ticălos, nevrednic să mă alinte lu- 
mina soarelui... ” 

Işi continuă apoi rugăciunile până se co- 
bori întunerecul, fără a se mai uita la tâ- 
nărul călugăr care se simţea fericit că ba- 
remi poate sta în apropierea unui sfânt. 
De câteva ori, în cursul nopţii, Adeodatus 
se deşteptă în mormăituri mânioase; pustni- 
cul alunga diavolii ce încercau să se a- 
propie... - 

Şapte zile şi şapte nopți petrecu Adeoda- 
„tis în preajma "anahoretului. Nu-i află nu- 
„melt, dar îi descoperi povestea. Bra dintre 

; călugării dela mânăstirea Farfa, ceice uci- 
„seseră pe abatele Dagobert, aduseseră a- 
colo temei şi trăiseră mulți ani numai în 
desfrâu și bleştemăţii. Intr'o bună zi, pustni- 
cul de azi, cuprins de remuşcări, a fugit 
dintre tovarăşii criminali, a rătăcit prin I- 
talia, a căutat să urce pe muntele Gargano 
în vârful căruia se zice că sihaştrii sfinți 
stau de vorbă cu îngerii, a fost însă oprit 
la jumătate calea de un glas care.i-a po-
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runcit să trăiască şi să ispăşiască dacă vrea. | 
să dobândească iertare dela Dumnezeu. A- 
tunci a plecat mai departe prin lume, s'a, 
hrănit numai cu rădăcini ŞI a nemerit aici 
unde vrea să-şi închee viaţa păcătoasă ves- 
tind apelor cuvântul Domnului, căci oame- 
nii, scufundaţi în noroiu până m gât, nu 
mai sânt în stare să se pocăiască şi vor fi 
stârpiţi curând de pe fața pământului. A 
început anul când se împlineşte mileniul, se 
înmulţesc mereu semnele sfârşitului, dar | 
nimeni nu iea seama. Numai când vor - 
suna trâmbiţele arhanghelilor, se vor des- 
meteci păcătoşii, dar va fi prea târziu... 

Adeodatus sosi la mânăstire împăcat şi 
mângăiat. Avea singura grije să-l găsească: 
judecata cea mare cu inima curată. Cuvin- 
tele arhiepiscopului stârniră indignare. în 
Lorsch. Abatele Kempten muri înainte de-a 
veni răspunsul scris dela Mains. Călugării 
văzură în moartea, cuviosului lor stăpân fa- 
voarea Mântuitorului care a vrut înadins 
să-l ferească de chinurile pierzaniei ob- 
şteşti. 

lar nu mai părăsea chilia Adeodatus, 
decât când se ducea la basilică. Postea şi 
ajuna şi se ruga. Nu citea nimic. Chiar căr- 
țile de rugăciuni le aruncase. li spusese și: 
pustnicul: cartea e izvorul relelor, începutul 
şi sfârşitul tuturor păcatelor de moarte. I- 
coana Fecioarei Maria veghea asupra lui, 
neîncetat, cu ochii ei prea iertători:. Uneori 
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totuşi se mai surprindea morfolind amin- 
„tiri lumeşti: ba o scenă neruşinată zărită 
pe drumul spre Mains, ba iarăş întâlnirea 
de odinioară cu Margareta Hippler... Nu 
şovăia deloc. Trecea îndată în camera fla- 
gelaţiei și îşi tortura carnea până i se po- 
tolea sângele. 

Veni un abate nou în fruntea mânăstirii. 
'Era tânăr, se îmbrăca îngrijit şi iubea căr- 
pile. Adeodatus nu vedea într'însul nici 
urmă de adevărată cucernicie. Incepu în 
mânăstire o viaţă mai slobodă. Fură aduși 
câţiva fraţi învăţaţi să reorganizeze şcoala, 
iar alţii să cerceteze volumele bibliotecii. 
şi să le înmulțească. 

Noul abate nu mai dădea voe călugărilor 
nici să vorbească despre sfârşitul lumii. 
deşi era acuma aproape. Declară într'o ho- 

-milie, de pe amvon, că e o-erezie să se 
creadă în asemenea copilării, că nicăiri în 
cărțile sfinte nu se spune asemenea absur- 
ditate. 

— lartă-l, Doamne, că nu ştie. ce vor 
_beşte! bolborosi Adeodatus auzind vorbele 
abatelui care i se păreau un sacrilegiu. 
„Ultima zi sosi cu un'semn. îngrozitor. Pe 

„cer se ivise brusc o cometă. Insuşi abatele 
se speriă, iar Călugării aşteptau din clipă 
în clipă să răsune trâmbiţele sfârșitului. 
Noaptea spori înfricoşarea. Se făcu în basi- 
lică o liturghie care avea să dureze până 
va începe judecata divină. Toţi fraţii, chiar
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cei laici, se îmbulzeau să fie mai aproape 
de altar în momentul suprem. Curtea mâ- 
năstirii se umpluse de ţărani... Când în- 
floriră zorile în ferestrele multicolore, aba- 
tele încheiă repede slujba şi plecă să se 
culce, şoptind celor dimprejur: 

— Nu v'am spus că n'are să fie nimic? 
Toată lumea respiră uşurată şi se îm- 

prăștiă. Adeodatus însă rămase în ge- 
nunchi, în acelaş loc, cu ochii la crucea de 
aur de pe altar, cu ghimpele desamăgirii 
în inimă, aşteptând totuş minunea. Lumâ- 
nările se stinseră pe rând. Doar câteva, 
candele mai pâlpâiau ici-colo... Era acuma 
singur în basilica întunecoasă. Inima îi tre- 
mura, sfioasă, într'o aşteptare mare. Gân- 
durile toate i se împletiră într'o fâşie lumi. 
noasă în care înțelesurile se pierdeau încet- 
încet. Avea simţământul că sufletul i se 
desprinde uşor şi plutește lin deasupra 
vieţii. Biserica se umplu apoi de o lumină 
viorie. Dintr'o firidă înaltă Fecioara Maria 
în haină albă, cu surâsul blând pe faţa-i 
albă, cobori de pe soclu şi veni spre dânsul, 
cu braţele întinse, albe, îngânând cuvinte 
pe care inima lui le simţea, înţelegându-le... 

O fericire atât de mare îi cuprindea sufle- 
tul încât îşi dădea seama că nar putea-o 
îndura dacă ar ţine mai mult... Şi deodată 

lumina se stinse, vedenia se risipi, iar A- 

deodatus se prăbuşi în nesimţire pe treptele 
altarului...
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Se deşteptă în chilie, pe patul de scân- 

duri, întâlnind îndată privirea Fecioarei din 

icoană. Spinul îndoelii' îi dispăruse din i- 

nimă. Acuma ştia că a tălmăcit greşit. pro- 

rocirea din Apocalips. 

— Când se vor împlini o mie de ani dela 

învierea Mielului, nu deia naştere! îşi zis 

cu încredere. Mila Domnului e nemărgi 

nită! Iată treizeci şi trei de ani pentru po- 

căința deplină a oamenilor! 

Zi - 

5. 

TYotuş nu se mai simţea bine în mână- 
stire, subt oblăduirea tânărului abate care, 
în locul cucerniciei, punea năzuințele cărtu- 
răreşti, poruncind tuturor călugărilor să ci- 
tească, ba chiar să copieze cărți păgâne. 
Apoi când, într'o zi, abatele își bătu joc de 
sbuciumările lui pioase, îndrăznind a le 
socoti exagerări sau prefăcătorii, Adeoda- 
tus-nu se mai putu stăpâni, îl afurisi în faţa 

mai multor fraţi, își luă icoana sfântă . şi 
plecă în lume. 

Ani de zile pribegi dela Franconovurd 
până la Spira, oprindu-se când la o mănăs- 
tire, când la alta. Apoi îl cuprinse dorul de-a 
vedea Roma, oraşul în care au suferit mai 

mult martirii şi peste care azi domneşte 
urmaşul Sfântului Petru. Trecu Alpii, des- 

„culț, cum umbla dealtfel totdeauna. Când 
A
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ajunse subt zidurile străvechi, era de trei- 
zeci de ani. Oraşul însă îl: nemulţumi. 1 se 
păru mai ticălos chiar decât Mains. Ruinele 
din vremile păgâne îl supărau ca hişte sfi- . 
dări. Rătăci pe străzile fără viaţă, călăuzit 
de un călugăr care cunoştea bine Roma Şi 
care-i spunea că acuma oraşul nu adă- 
posteşte nici treizeci de mii de suflete. Ii 
arăta uliţi întregi pustii, părăginindu-se vă- 
zând cu ochii. 
Adeodatus ar fi pornit mai departe a 

doua zi, dacă nu lar fi reţinut dorinţa de-a 
săruta mâna Pontificului. Ca să pătrundă 
însă la papa Sergius, trebuia să aştepte cel 
puţin o săptămână. Fu găzduit într'o casă 
veche, pe Viminal, anume pentru pelerini. 
Locul i se păru cunoscut parc'ar mai fi um- 
blat cândva pe-acolo. In casă se simţi deo- 
dată în puterea unui farmec ciudat. Crezu 
intr'o ispitire a Necuratului. In odaiţa-i în- 
tunecoasă așeză icoana Fecioarei pe mes- 
cioara murdară, căzu în genunchi şi rosti 
de câteva zeci de ori, cum obişnuia când 
voia să-şi înalțe inima: | 

— Domine, Jesu, Rex pie, Rex clemens, 
Pie Deus... 

Fecioara îi zâmbi. Şi zâmbetul era atât: 
de ispititor încât Adeodatus luă icoana, cu 
amândouă mâinile, şi o sărută pierdut, fără 
să-și dea seama că patima lui.ar putea fi 
necurată. Lemnul vopsit se încălzi de bu- 
zele-i arse. Inima îl durea.
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„Noaptea avu visuri de care se ruşină di- 
mineaţa. şi pe care totuş le alintă su drag, 
parcă n'ar fi fost în stare să se despartă 
de ele. Fecioara Maria părea o femee ca 
toate femeile, iar el însuşi fără credinţa a- 
devărată în. suflet. Şi se iubeau cu o iubire 
păcătoasă: se îmbrăţişau vijelios şi îşi muş- 
cau buzele cu o plăcere atât de drăcească 
încât, trezindu-se, mai simţi câteva clipe în 
tot corpul. voluptatea pierzătoare de suflet. 

Izbucni în plâns amarnic. Satana la bi- 
ruit, murdărindu-i chiar icoana Fecioarei 
Maria. “Toată ziua își biciui trupul, dar nu 
cuteză să se uite la icoană. Şi noaptea ur- 
mătoare visul se repetă mai nelegiuit, lă- 
sându-i în minte şi nişte cuvinte de-ale fe- 
meei: „Eu sânt perechea ta adevărată, nu- 
mai eu... Şi a treia noapte la fel. 

Adeodatus îşi vedea prăbuşirea, dacă va 
„mai stărui în oraşul ruinelor. Renunţă brusc 
de-a mai săruta mâna papei, îşi înfăşură i- 
coana şi fugi din Roma parc'ar fi săvârșit 
toate crimele lumii. Pribegi fără ţintă pe 
drumurile Italiei, huiduit de țărani şi de 
mercenarii baronilor războinici. Ii - trecu 
prin minte că dragostea exagerată pentru 
icoană poate să fie idolatrie şi că, tocmai 
punându-și în ea toate speranţele de mân- 
tuire, păcătueşte statornic - împotriva Sfin- 
tei Treimi. Poate că e chipul cioplit de care 
Domnul a poruncit să ne ferim? Nu cu- 
teză s'o arunce, ci o dărui unei bisericuțe.
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Peste trei zile însă se întoarse şi o reluă, 
căci fără icoană îl încercau. mereu gânduri 
de sinucidere şi se temea să nu ajungă cu 
totul în mrejele Necuratului. Se abătu într'o 
mânăstire, învăţă meşteşugul fierăriei şi ; 
iși făcu un brâu de cuie pe care îl încinse ! 
pe corpul gol ca să-i ciopârțească neîncetat ; 
carnea şi astfel să alunge, prin dureri grele, 
„poftele sângelui neostoit. i 

Totuş ispitirile Diavolului îl .urmăreau ca 
umbra pretutindeni.. Cu cât se ruga mai 
mult,: cu atâta Satana se înverşuna mai 
tare împotriva lui. Incepea să se gândească. 
desperat, că Dumnezeu o fi lăsat înadins 
omenirea în puterea Necuratului şi că deci 
orice luptă ar fi deşartă, biruinţa răului 
fiind mai dinainte asigurată. Se svârcolea 

aprig să nu se scufunde în mocirla păcate- 

lor în care se bălăcea pământul. 

Douăzeci de ani se chinui, mai mult pe 
drumuri. Deseori, în: ceasuri de mari în- 

cercări, a căutat să se refugieze pe Mun- 

tele Gargano. Nu la putut găsi şi sfârşi 
prin a se îndoi dacă într'adevăr există un- 
deva pe pământ vre-un munte sfânt? Pustni- 
cul dela Niersteyn spunea că la aflat, dar 

poate că vorbele lui au fost în pilde? 

Când însfârşit îşi dete seama că Vica să 

suie pe sfântul munte numai pentru a putea 

sta de vorbă cu Fecioara Maria, se flagelă 
ca un nemernic şi nici nu vru să sc mai 
gândească la cuvântul Gargano-



   280 VIVIU REBREANU 

- Prin Sicilia se gândi că mai sânt deabia 
trei ani până la împlinirea sorocului ade- 
vărat al sfârşitului lumii. Nu se poate să-l 
apuce în pribegie judecata cea dreaptă. In 
i.orsch trebue să-l găsească glasul Domnu- 
iui, acolo unde a făcut legământul de sta- 
tornicie. Călători doi ani încheiaţi până 
ce ajunse iar în valea Rinului. 

Nici celariarul Pirmin, acuma moşneag 
de peste optzeci, nu recunoscu în călugărul 
bărbos, sălbătăcit pe Adeodatus, fratele 
blând şi înfocat de odinioară. Dealtfel şi 
“mânăstirea Lorsch suferise schimbări multe. 
Abatele cărturar era azi episcop la Spira. 
va Lorsch venise un stăpân evlavios, bă- 
trân „căruia Adeodatul îi sărută mâna ca 
unui sfânt. Dintre fraţii de-atunci deabia 
vre-o zece mai erau de față. Ceilalţi se risi- 
piseră, care pela alte mânăstiri, care morţi, 
care rătăciţi în lumea plăcerilor vinovate. 

Lui Adeodatus îi se :dădu vechea chilie, 
de lângă camera flagelaţiei, din care nu 
lipsea. decât icoana luată de dânsul. 

Nici aici nu găsi liniştea şi pacea. Ispi- 
tele nu încetau. Toate luptele lui parc'au 
tost zadarnice. Se simţea ostenit. Groaza îi 
rodea inima ca un cariu. A! avut treizeci 
şi trei de ani pentru pocăinţa deplină şi a- 
cuma sufletul i-e mai bolnav şi mai nevred- 
nic ca atunci când aşteptase întâia oară: 
sfârşitul. 1 se părea că Diavolul şi-a făcut 
cuib statornic în- chiar sufletul său şi  de-
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aceea nu se mai poate feri de ispită nicăiri 
subt soare. - 

Era sfârşitul primăverii şi ploua necon- 
tenit ca în preajma potopului. Câmpurile 
nu apucau să înverzească. Firicelele de 
iarbă deabia răsărite putrezeau ca şi mu- 
surii copacilor. Pe cerul plumburiu soarele 
nu se mai arătase de şapte luni. Părca că 
Dumnezeu vrea să nimicească omenirea a 
doua oară prin apă şi foamete. 

Adeodatus înţelegea rostul ploilor pedep- 
sitoare, dar cu cine vorbea despre apropie- 
rea sfârşitului acuma, strângea din umeri, 
necrezător. Unii călugări îi spuseră chiar 
pe faţă că a fost deajuns înfricoşarea de 
odinioară şi că azi nici un om cuminte n'ar 
mai putea crede asemenea basme. Odată se 
poate înşela lumea; a doua oară se fereşte... 
Adeodatus se întristă şi îşi închise în su- 
flet durerea pentru nesocotinţa omenească. 
Ea sigur însă că Dumnezeu, înainte de a 
zdrobi pe păcătoşi, va trimite un semn care 
să deschidă toate minţile, ca să fie cu atât 
mat crâncenă pedeapsa ce va urma îndată. 

Intr” ca Duminecă cerul se însenină 
deodată” şi s6arele străluci mai mândru ca 
altădată. Lume multă din împrejurimi se 
strânse la mânăstire să mulţumească Dom: 

nului că s'a îndurat de suferinţele oamenilor. 
In câteva ceasuri câmpurile înverziră. larba 
creştea acvea văzând cu ochii şi pomii înflo- 

reau. Pe toate buzele fâlfâia acelaș cuvânt:
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— Minune! 
Adeodatus văzu soarele cu un simţământ 

de resemnare. Se duse de-a dreptul în basi- 
lică unde îl întâmpinară numai feţe lu- 
citoare de mulţumire. Se aşeză în genunchi, 
ia locul său, cu ochii în pământ, murmu- 
rând desnădăjduit: | _ 

— Doamne, Doamne nu mă părăsi! 
Până la sfârşitul liturghiei ferestrele basi- 

licei se întunecară din nou, încât oamenii 
„deabia se mai vedeau unii pe alţii. Lumea 
năvăli afară, în curtea mânăstirii. Cerul era 
senin, de un vânăt întunecat, ca în amur- 
gurile de vară. Soarele însă se svârcolea 
subt un zăbranic, împroşcând raze neputin- 
cioase în lumina cărora oamenii păreau ce- 
nuşii la faţă şi îmbătrâniţi. Abatele căzu 
în genunchi, apoi întreg poporul, implo- 
rând mila Cerului. 

Adeodatus eşise cel din urmă. Curiozitatea 
îl îmboldea, dar o stăpânea, socotind-o un 
păcat. Ridică ochii în sus ŞI avu un mMor- 
măit de satisfacţie. Intunecimea soarelui 
era semnul suprem pe care îl râvnise i- 
nima lui întru mărirea Domnului. Singur în 
picioare, în. mijlocul mulţimii prosternate, 
cu sutana murdară, desculț şi nespălat, cu 
părul şi barba vâlvoiu—nu mai voia să-şi 
“murdăriască sufletul, îngrijindu-şi trupul— 
părea un profet mânios. In ochii negri avea 
o înflăcărare dojenitoare şi rugătoare. Iz- bucni deodată cu glas tunător: 

.
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-— Fraţilor înglodaţi în păcate, fraţilor 

care în fiece clipă mâhniţi pe Domnul, iată, 

a sosit începutul sfârşitului!... In curând 

trâmbiţele arhanghelilor vor scula morţii, 

chemând pe-toţi la judecata cea mare. Fra- 

ilor neleguiţi, pocăiţi-vă cât mai e vreme! 

Alungaţi din inima voastră pe Satanal!..- 

Pocăiţi-vă!... N 

La o | | 6. DE 

Cerul se înnoură iarăş înainte ca soarele. 

să-şi recapete strălucirea. Şi ploaia porni 

iar, mai nimicitoare, înăbuşind degrabă în- 

muguririle pământului... - 

Adeodatus se. închise în chilia lui şi pe- 

trecu toată ziua în rugăciuni fierbinţi. 

Noaptea însă îi zdruncină toată mulţumirea 

zilei. In vis îi apăru Diavolul şi, mai în- 

drăzneţ ca totdeauna, încercă să-i fure 1- 

coana Fecioarei Maria. Adeodatus se a- 

runcă desperat asupra Necuratului. Se deş- 

teptă. Işi făcu cruce şi simţi cum se goleşte 

repede chilia de urmele drăceşti, cum s€ 

limpezeşte întunerecul şi cum 1 se coboară 

liniştea în inimă. Se svârcoli un răstimp 

pe patul de lemn, mormăind cuvinte mân 

witoare până ce' adormi din nou, Diavo "d 

| mai trezi de câteva ori din somn, căutân | 

“parcă să-l biruiască prin hărţueli necon- 

tenite.
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Dimineaţa, obosit de ispitele Satanei, vru 
să mai stea în pat, să strângă puteri. Era 
o lumină tulbure, cenușie în. chilia strâmtă 
şi umedă. Adeodatus, cu ochii în tavanul 
boltit, se gândea la luptele ce le poartă de 
peste treizeci de ani cu vicleniile Diavolului 
care de atâtea ori erau să] piarză, căci ne- 
numărate sânt înfăţişările răului ŞI numai 

„cel drept găseşte mijloacele de împotrivire 
până la moarte. De câte ori n'a zărit dân- 
sul prin copaci şi pe lângă fântâni forme 

„Ciudate care se stingeau îndată ce le în- 
cerca cu semnul crucii? Işi aduse aminte 
că odată, într'un sat din Alpi, a văzut pe Necuratul strâmbându-se Chiar în vârful 
unei bisericuțe şi sgâlțâind crucea de lemn 
până ce a mișcat-o din loc. Atunci el a scos un țipăt de indignare atât de crâncen că 
demonul a intrat în pământ, dar crucea s'a 
prăvălit și a rămas împiedecată pe coperiş. Preotul, când i-a spus vedenia, a zâmbit Hecrezător, explicându-i că lemnul crucii era putred şi tocmai voise să o înlocuiască cu una nouă de fier. Adeodatus se revoltă de atâta orbire necredincioasă. Avu însă mulţumirea să afle peste trei zile că preo- tul a căzut bolnav la pat. Pedeapsa Dom- nului a venit ca trăznetul ! . 
Pe când frământa în minte amintiri Şi temeri, Adeodatus auzi deodată un sgo- mot uşor, parc'ar fi intrat cineva în chilie. Cobori privirea ŞI. văzu, foarte bine, pe 

4
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Satana chiar la picioarele patului. Bra un 
monstru negru, mititel şi cu chip de om. 
Avea gâtul subţire și lung, faţa uscată. 
ochij roşii, fruntea îngustă şi păroasă, nasul 
turtit, gura până la urechi şi buzele lătă- 
reţe, o bărbiță bârligată de ţap, urechile 
mari de catâr, părul ca ţepile ariciului, colţi 
de câine, o cocoaşă în piept şi alta în spate. 
hainele scârnave. Se svârcolea furios şi 
clănţănca dinţii... Adeodatus încremeni de 
groază, uitând să sc închine. Aşa. de cla: 
şi aproape nu i se arătase Necuratul nici: 
odată. Crezând că acuma la învins, Dia- 
volul, cu nişte degete ca ghiarele, apucă 

picioarele călugărului şi strigă rânjind tri- 
umfător: 

— Eşti al meul 
Adcodatus îşi reveni, Îşi făcu cruce, sări 

jos din pat şi se repezi afară cu spaima 
în suflet, ncoprindu-se decât pe treptele al. 
tarului, în biserică. Sudori îi curgeau pe 
tâmple. Rugăciunile salvatoare deabia îi 
mai veniau în minte. Primejdia pierzanie! 

îi vâjăia în tot corpul. 
Intr'un târziu, mai potolindu-se, își a- 

minti că acelaş glas triumfător l'a mai auzit 

odată, acum vre-o trei ani. Ea in Sicilia. 

într'6 scară veselă, într'un. orăşel. Pe străzi 

se lăfăiau fără ruşine păcatele dragostei. 

Atunci, dintre ruinele unci clădiri păgâne 

care servea de adăpost femejlor ce-şi vin: 

deau pe bani trupul, a.auzit un glas ves- 

,
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tindu-l cu mândrie că Diavolul a tost des- Cătuşat din temniţele iadului şi că începe domnia lui pe Pământ până la sfârşitul lumii. | s'a părut o nălucire, totuș clipa aceea la îndemnat să se întoarcă la mâ. năstirea Lorsch, reamintindu-i apropierea Judecăţii. 
Repetarea glasului îl puse pe gânduri. „Poate că e vre-un semn? 
Luă Apocalipsul şi căută să deslege proo- „rocirile ascunse în pilde adânci. Răsfoi căr- 

ţile Sfântului Augustin în care ştia că se află toate socotelile întâmplărilor. viitoare, 
tălmăcite după cuvintele Mântuitorului șI ale apostolilor. Citi că, între descătuşarea Diavolului şi judecata din urmă, patruzeci şi două de luni va stăpâni Satana pe pă- mânt, în care răstimp are să se aleagă grâul de neghină. Ii trebuiră câteva zile până ce 
îşi aminti ziua când Necuratul i-a vestit «descătuşarea. Fusese 1 3 Octomvrie... Patru- zeci şi două de luni se vor împlini la 14 Aprilie 1034, iar 1 3 Aprilie, cade în Sâm- băta Paştelor, adică tocmai când se închee 

:0 mie de ani dela învierea Mielului din 
Morți. 

. Descoperirea îl spăimântă întâi. Pe urmă însă înţelese favoarea cerească. O mândrie pioasă îi mângăia sufletul că Dumnezeu, chiar prin ispitele diavoleşti, îl deosebeşte din gloata păcătoşilor. Acuma îşi dădea seama de ce s'au înmulțit sforţările Necu-
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ratului pentru a-l abate din calea virtuţii. 
lată, mai sânt doar câteva luni până se 
sfârşeşte stăpânirea lui ticăloasă și cine va 

“fi rezistat, va dobândi aevea fericirea 

veşnică. 

Satana 1 se arăta mereu, îl ademenea ne- 
contenit până şi în basilică. Adeodatus îl 
vedea rânjind uneori pe un capitel dintre 

„două ferestre, alteori pe speteaza unei 
strane sau între- ogivele unui portal. Nu.! 
mai era frică. Se închina cu încredere şi 

Necuratul se depărta scrâșnind mânios. 
Credinţa îi era acuma atât de vie în su- 

flet că începu să se: amestece iar printre 
ceilalți călugări, dorind să le înmoaie îini- 
mile pentru a putea primi vestea cea mare. 
Indoelile ce le întâlnea pe faţa lor nu-l 
mai supărau şi nici nu-l descurajau. Asculta 
povestirile lor despre ticăloşirea lumii, des- 
pre fărădelegile urmaşilor Sfântului Petru, 
despre ereticii care zăpăcesc mintea mul- 
țimii şi pentru a.căror stârpire nu ajung 
toate rugurile, despre războaiele ce pustiesc 
în toate ţările, răspândind foametea, des- 
frâul şi moartea... In toate vedea semnele 
domniei Satanei şi îndemna pe toţi fraţii să 
se pregătească de judecata care bate la 

ușă. 
"Intr'o zi, un călugăr tânăr, anume loan, 

venit de curând dela Lyon unde învățase 
multă carte, vru să dovedească lui Adeo- 

-datus că socotelile lui despre sfârșitul lu-
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mii sânt cu totul greşite. Tânărul era soco- 
tit în mânăstire ca un adevărat înţelept. Se 
spunea că ar fi citit toate cărţile sfinte şi 
că ar cunoaște chiar învățăturile păgânilor. 
Adeodatus zâmbi şi primi discuţia. loan sus- 
ținea că Sfântul Augustin n'a precizat nimic. 
In cărțile lui şi ale altor învăţaţi creştini se 
spune doar că va fi o luptă cumplită între 
Isus şi Anticrist, războiul dintre lumină şi 
întunerec întrevăzut de profetul Daniel, pro- 
rocit de Sfântul Ioan şi confirmat de Sfân- 
tul Paul. Deabia după aceasta va urma o 
mie de ani de domnie a Mielului pe pământ 

şi numai pe urmă va începe judecata cea 
_mare peste vii și morţi. Sfârşitu-s'a oare 
lupta sau: început-a ? Numai Dumnezeu-poate 
să ştie... Adeodatus însă se înverşună cu 
cele patruzeci şi două de luni, cu semnele 
care arată chiar orbilor voinţa Domnului, 
aruncă în cumpănă glasul Diavolului care 
i-a vestit descătuşarea' din iad. 

Disputele ţinură zile şi săptămâni şi luni. 
Călugării se împărţiră. în ţabere. In cele din: 
urmă cerură cuvântul abatelui: 

— Nimeni nu poate pătrunde planurile 
„Atotputernicului, dar. omul dator este să fie 
gata totdeauna! 

Răspunsul nu mulțumi pe nimeni ŞI dis- 
cuţia continuă până ce, într'o noapte, chiar 
în ajunul Crăciunului, tânărul loan fugi din 
mânăstire, lepădând haina monacală, în- 
cepând o viaţă de plăceri desfrânate. 
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In loc să-şi glorifice izbânda aceasta cum- 
plită, Adeodatus îşi simţi inima mai împo- 
vărată de întristare. Se credea vinovat 
pentrucă n'a găsit cuvinte destul de pu- 
ternice să deschidă ochii omului şi să-l 
scape din ghiarele Satanei. Se hotări să-și 
jertfească de-acuma toate puterile pentru 
mântuirea celor rătăciţi şi slabi. 

În Dumineca a treia, chiar în timpul li- 
turghiei, își aminti un imn pe care-l auzise 
undeva în pribegiile lui. Se sculă îndată 
şi-l cântă spre uimirea tuturor, cu glas pro- 
fetic care răsuna în biserica vastă ca revăr: 

sarea unei dureri imense a unui suflet su- 
grumat de îngrijorare: 

Audi, .tellus, audi, magni maris limbus; 
Audi, homo, audi, omne quod vivit sub sole: 
Veniet, prope est, dies irae supremae, 
Dies invisa, dies amara; 
Qua coelum fugiet, sol erubescet, 
Luna mutabitur, dies nigrescet, 
Sidera supra terram cadent. 
Heu miseii, heu miseri! Quid, homo, ineptam 
"Sequeris lactitiam ? 

Toată lumea fu cuprinsă de mare duioşie, 
parcă un avertisment ceresc ar fi vorbit oa- 
menilor prin gura lui Adeodatus. Abatele 
porunci: călugărilor să înveţe pedată imnul 
sfânt şi să fie cântat apoi la toate litur- 

ghiile. 
Ca şi când glasul ar - fi răsunat până din- 

colo de zidurile mânăstirii, peste şapte săp- 

tămâni loan fugarul se întoarse pocăit 

Liviu Retreanu- Adam şi Eva - 19
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înapoi, cu cenușă pe cap, mărturisindu-și 
păcatele, cerşind milă şi iertare. Intoarce- 
rea păcătosului fu privită ca o minune. 
Insuşi Adeodatus îl îmbrățișă cu drag, 
mulţumind Cerului că i-a ascultat rugăciu- 
nile. Era întâia oaie rătăcită şi scăpată din 
ghiarele Diavolului... 

N
 

Vremea ploioasă continuă până la sfâr- 
şitul lui Februarie. Lumea aştepta zăpada. 
Veniră însă nişte călduri năbuşitoare parcă, 
în locul iernii, ar fi sosit vara pe pământ. 
Câmpurile și pădurile înverziră. Apoi într'o 
noapte, în postul Paştelor, se porni o nin- 
soare cumplită. Dimineaţa zăpada era de 
doi coţi. | 

— Semnele se înmulţesc! zise Adeodatus 
către călugării îngroziţi. Chiar vremea şi-a 
eşit din făgaşul obișnuit pentru a deschide 
ochii oamenilor şi a-i întoarce pe calea po- 
căinţii... 

Prin zăpada aspră cobori în satul Oden- 
hain să propovăduiască mântuirea apro- 
piată și să întărească sufletele şovăitoare. 
Țăranii, speriaţi de schimbarea vremii, îl 
ascultară cu umilință încât inima lui se 
umplu de bucurie. Işi puse în gând să 
meargă zilnic între ei, să-i mângăe. Şi se 
ținu de vorbă. Oamenii însă se obișnuiră
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cu iarna ce începuse. când altădată venea 
primăvara, Murmurau când adeodatul le 
zugrăvea în culori strigătoare sfârşitul pă- 
mântului. In cele din urmă un ţăran bătrân 
îi şi spuse cu un fel de imputare: 

— Aşa ne-au ameţit călugării şi acum 
peste treizeci de ani, şi lumea-i tot lume! 
Adeodatus nu se supără deloc, găsi chiar 

întemeiată observaţia ţăranului şi îndată se 
sil să lămurească pe toţi, prin amănunte 
multe, că atunci s'au greşit socotelile, azi 
însă nu mai încape nici o îndoială. Nu 
convinse pe nimeni. Margareta Hippler, vă- 
duvă bătrână și arțăgoasă, îi strigă în faţă 
cu dispreţ: 

— Dar dacă o fi şi acuma vre-o greşeală 
în socoteli? 

Ajunse să nu-l mai asculte nici copiii, ba 
unii răutăcioşi asmuţeau câinii asupra lui 

când voia să intre în ogradă cu vestea 
Domnului... Decepţiile nu-l descurajau. Işi 
zicea că puterea Diavolului descătuşat e 
atât de mare că rătăceşte minţile cele mai 
agere. Trebue multă răbdare celui ce vrea 
să-i smulgă prada din ghiare. Așa, după 
ce fu alungat din satul său natal, îşi urmă 

învăţăturile. în satele vecine, fără preget, 
huiduit şi batjocorit şi bucuros că poate su- 
feri pentru mărirea Sfintei Treimi. 

Veni săptămâna patimilor. Adeodatus își 
simţea trupul atât de trudit că trebui să 

înceteze eșirile din mânăstire. Dealtfel era
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ultima săptămână şi se cuvenea să-şi pre- 

gătească sufletul pentru ceasul izbăvirii. 

Stătu toate zilele în biserică, în genunchi, 

să fie mai ferit de orice ispită. Se spovedi 

- abatelui, descoperindu-şi mii de păcate şi 

implorând cu lacrimi iertarea. 
Vineri noaptea, deabia se mai târi până 

în chilie. Dorea să petreacă în rugăciuni 

penultima noapte a lumii. Slăbiciunea il 

dobori la pat. Adormi istovit. Somnul îi 

fu greu, fără visuri, dar cu gemete dure- 

roase. Un călugăr din chilia vecină, care 

îi auzise vaetele, îl întrebă a doua zi dacă 

nu e bolnav? Adeodatus zâmbi trist: 

— Numai când se îmbolnăvește sufletul, 

numai atunci e primejdie... 

Toată ziua de Sâmbătă o petrecu în chi- 

lie, ajunând şi rugându-se. Icoana Fecioa- 

rei Maria era pe lectoriu, răzimată de pe- 

rete. Il privea şi azi cu ochii de odinioară 

blânzi şi iertători. Iși. aduse âminte ispitele 
trecutului şi se cutremură de ruşine şi de 

groază. Se uită lung la chipul sfânt parcă 

ar fi vrut să-şi încerce inima şi, prin încer- 

care, să şteargă amintirea păcatului cu 

gândul. 1 se născură în minte întrebări pe 

care însă le izgonea, zicându-şi: 
— Ziua de mâine nu va mai fi... 
O întrebare alungată adăogă numai 

decât: ă 

— Şi dacă totuş va fi? 
— Eu sânt pregătit pentru orice va orân-
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du: Domnul — se mângăiă, ca şi când n'ar 
fi luat în seamă îndoiala vicleană. O viaţă 
întreagă m'am luptat împotriva Satanei şi 

am biruit... 
— O viaţă pierdută! îi fulgeră prin as- 

cunzișurile minţii. 
Işi făcu cruce ca şi când ar fi fost sigur 

că Diavolul îi suflă şoaptele neîricrederii. 
Se uită chiar împrejur dacă nu s'o fi pitind 
undeva -Necuratul. Şi, ca să-şi redobân- 
dească liniştea deplină, aruncă patru cruci 
spre cele patru colţuri ale chiliei. Intrebă- 
rile ciudate rămaseră însă ca nişte bondari 
nevăzuţi, rotindu-se mereu în jurul lui, când 

mai aproape, când mai departe. 
Aştepta. înfricoşat întunerecul nopţii din 

urmă. Căzu în genunchi, cu faţa spre uşă, 

să vază cum se va înegri ochiul de lumină. 

Cu cât se îngroşa întunerecul, cu atât inima 

lui se. umplea de mulcomirea încrederii. 

Bătu trei sute de mătănii. Brâul de cuie îi 

frigea carnea. Mila Domnului se apropia. 

O simţea. Sufletul i se deschidea s'o pri- 

mească. Rămase cu ochii în gol, cu inima 

" însetată... 
Incet-încet chilia se lumina. Uşa se topi 

întrun potop de raze trandafirii. Fecioara 

Maria, albă şi vie, pogora din ceruri, încon- 

jurată de îngeri înaripați cu obrajii strălu- 

citori de nevinovăție şi cu părul de aur ca 

păpușşile. Adeodatus auzea fâlfâitul aripilor 

de argint şi o melodie dulce care picura
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în inimă. Cu privirea- din icoană, Fecioara, 
în haină albă, stătea în pervazul uşii şi 
zâmbea. Călugărul se uita în ochii ei adânci 
ca tainele, dar vedea, în acelaş timp, şi 
pieptul rotunjit subt vestmântul mătăsos. 
Îşi dojenea în gând privirea scârnavă. Fe- 
cioara, parcă i-ar fi citit gândul, se apro- 
piă cu paşi fără sgomot. Numai haina fâ- 
şâia mângâindu-i picioarele. Adeodatus în- 
tinse capul. Fecioara era acuma în faţa 
lui, lângă el. Ii cuprinse gâtul cu braţele 
moi desvălite şi se plecă! încet asupra lui. 
Adeodatus, într'un extaz de fericire, închise 
ochii, așteptând sărutarea  mântuitoare. 
Simţi pe obraji o respiraţie fierbinte, apoi 
pe buzele-i crâmpoțţite de rugăciuni se a- 
păsă o gură voluptoasă care îi soarbe sufle- 
tul, împrăştiindu-i în sângele aprins fulge- 
“rele unei fericiri necunoscute... 

Un râs batjocoritor răsună deodată în 
chilie. Ridică pleoapele. Acolo unde vă- 
zuse pe Fecioara Maria cu îngerii, rânjea 
acuma Satana înconjurat de o ceată "de 
diavoli care se strâmbau şi trepădau într'o 
lumină leşiatecă. Adeodatus încercă să facă 
semnul sfintei cruci, dar nu-şi putu mişca. 
mâna, ca şi când i-ar fi încremenit-o Necu- 
ratul care striga biruitor: 

— Mă cunoşti, Hans?... Eu sânt, Hans! 
Ev, cel mai puternic peste cei puternici, 
împăratul împăraţilor, stăpânul pământului! 

Călugărul izbuti să întoarcă puţin capul 
4 ,
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spre icoana mântuitoare. Diavolul îi opri 
mişcarea, rânjind: | 

— Pe Maria o cauţi, Hans? De ce n'ai 
căutat-o aevea până azi? Ţi-ai pierdut 
viaţa împotrivindu-te voinţelor mele, în loc 
să o urmăreşti numai pe ea! N'ai iubit nici- 
odată, nefericitule, şi doar nimic nu-i mai 
preţios în lume ca iubirea femeei!... Acuma 
ai să mori şi simţi că' ai trăit înzadar... 

Un zgomot colţuros întrerupse glasul Ne- 
curatului, parcă s'ar fi rostogolit ceva. Chi- 
lia se umplu de întunerec ca smoala. Adeo- 
datus, în genunchi, se svârcolea cu o chi- 
nuitoare părere de rău în inimă. 

— A! căzut icoana — îi trecu prin gând 
şi, fără să-şi dea seama, se plecă şi începu 

a pipăi cu amândouă mâinile, căutând-o. 
Icoana, căzând, alunecase tocmai lângă 

dânsul. a 
— Poate că într'adevăr mi-a sosit ceasul 

morţii — își zise, ridicând icoana. Dealtfel 
tot se sfârşeşte lumea acuma... Adică ce-mi 

pasă mie de lume? 
Părerea de rău îi sflederea sufletul. Să- 

rută prelung icoana. Bra rece ca un ca- 

davru. O. strânse apoi la piept, în neştire. 

O durere ascuţită, i se înfipse în inimă, ră- 

sucindu-se adânc ca un cuţit. Ii venea să 

țipe. Buzele deabia îngânară: 
— Maria... 
Glasul se topi în întunerecul chiliei ca o 

şoaptă de iubire.
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Se prăbuşi cu faţa la pământ, cu icoana 
sfântă în braţe. Nasul, izbind podeaua, mai 
smulse o fulgerare de durere, apoi simţirea 
se stinse în întunerecul fără margini... 

Sufletul, ca o tremurare luminoasă, se 

înălţă vertiginos prin sfere tot mai transpa- 
rente. Urme de sensaţii străine se resfirau 
din conştiinţa pură ca nişte fulgi care în- 
greuiază plutirea în singurătatea nemărgi- 
nirilor.,. | 

Apoi peste uşurarea sufletului se aşternu 
apăsarea așteptări dincolo de. timp şi spa- 
țiu. Speranţele lumilor se încrucişau în con- 
ştiinţă întrun echilibru dureros... 
Cumpăna destinelor unea şi  despărţea 

existențele în liniile infinitului...
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CAPITOLUL VI 

: YVONNE 

„„Linia destinului se întindea între două 
lumi. Echilibrul tremurător cumpănea în 

conştiinţa pură speranţele. Și aşteptarea se 

lămuri într'o mişcare continuă spre o ţintă 

nouă... 
Sufletul plutea pe linia lumii ce se des- 

chidea în planuri multiple. Nemărginirea 

spaţiului îl cuprinse în vârtejul timpului. 
„ Conştiinţa se sbuciuma în transformări tot 

mai grele, se răsucea şi se subţia... 

Ca o pâlpâire sfioasă, sufletul se mlădia 

mereu... | 

Apoi conştiinţa se topi într'o formă nouă, 

o licărire infimă întrun întunerec năbu- 

şitor... .
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Gaston Duhem deschise ochii asupra lu- 
mii în Rue des Rapporteurs, în farmacia 
L'Etoile Bleu, cea mai mică şi mai cinstită 
din vechiul oraş Arras. De-șapltezeci de ani 
dăinuia farmacia în aceeaşi casă cu uşă şi 
fereastră spre stradă, cu coperişul greoiu 
de ţigle, cu poarta monumentală de stejar 
care mărginea vederea în curtea largă unde 
se afla gospodăria spiţerului Duhem, gră- 
dina de zarzavaturi şi medicinală, acaretu- 
rile bogate... Şi copilul crescu printre bor- 
canele cu alifii suverane pe care Duhem, în 
colaborare frăţească cu doctorul Flavigny, 
le prepara întru vindecarea mai mult sau 
mai puţin promptă a diverselor boli ce bân- 
tuiau pe pacienţii credincioşi. 
Duhem era mare admirator al ştiinţelor 

în *general, citea uneori şi stătea mereu de 
vorbă cu clienţii şi vecinii care-l socoteau 
om superior. Naşterea lui Gaston, în al trei- 
sprezecelea an de căsnicie, îl îndemnă să 
studieze în mâre grabă şi problema educa- 
ței, fiind hotărît să-şi crească odorul aşa 
încât să-l invidieze toată lumea. Chiar a- 
tunci apăruse „Emile“. Spiţerul dibui cartea, 
o citi și se umplu de entuziasm, declarând 
doctorului Flavigny, care n'o cunştea, că 
Rousseau e un savant incomparabil. Scan- 
dalul ce se iscă în jurul operei, îl făcu să
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şovăe puţin. Totuş în public se lăuda că, 
în ciuda tuturor prejudecăţilor,. Gaston, a- 
tunci de vre-o trei ani, va fi educat după 
preceptele înţeleptului Rousseau. Intre timp 
citi cartea şi doctorul. Incepură controverse 
violente. Enciclopedist înflăcărat, Flavigny 

acuza pe Duhem de inconsecvenţă, spu- 
nând în gura mare, în farmacie, că un a- 
devărat spirit ştiinţific nu se poate împăca 
cu ideile simpliste din „Emile“. Spiţerul, 
altfel şi el enciclopedist dârz, riposta că 
doctorul n'a înţeles nimic din cartea po- 
scrisă şi-i demonstra că deosebirea dintre 
el şi Rousseau e numai aparentă. Discu- 
pile continuară luni de zile, aruncând chiar 

o-umbră de răceală peste prietenia lor veche 
închegată din înclinări şi interese comune. 
Duhem se înverşuna numai pentru a-şi 

spori autoritatea. A fi pentru „Emile“ când 
toată lumea, e contra, i se părea o atitudine 
de efect. In realitate Gaston creştea subt o- 
blăduirea d-nei Duhem, femee evlavioasă 
şi fără învăţătură. Dealtfel acasă și Duhem 
era bun catolic şi, în fiece Duminecă după 
amiazi, citea cu glas tare biblia, spre bucu- 
ria soţiei sale. Dădu pe Gaston la şcoala 

cea mai bună, ţinută de călugării be- 
nedictini. Mai târziu, când un profesor 

îi spuse că băiatul e plin de speranţe, 
Duhem se înţelese cu nevastă-sa săl 
facă preot. Planul lor fu zdruncinat din te- 
melii deabia peste câţiva ani, în urma unei
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pedepse grele ce o primea Gaston pentrucă 

a scris pe tablă, cu litere mari: „Ecrasez 

P infâme!“ cu intenţia vădită de a insulta 

pe profesorii clerici. Spiţerul se zăpăci, con- 

sultă, pe nevastă-sa. Li era frică să nu fie 

eliminat copilul din şcoală. Avu o explicaţie 

gravă, între patru ochi, cu Gaston care îm- 

plinea cincisprezece ani. Băiatul îi făcu 

mărturisiri complecte. Mai mulţi prieteni şi 

colegi, având aceleași convingeri, au ho- 

tărât să-şi manifeste indignarea împotriva 

profesorilor care încearcă, prin naivități po- 

peşti, să le ascundă sau să le ponegrească 

adevărurile ştiinţei. Fiindcă deviza lor este 

“sentinţa d-lui de Voltaire, cu ea au vrut 
să protesteze. Au tras la sorţi: Rigouard, 
Villeneuve-Eisclapon, Robespierre,  Taille- 
fer... Soarta la desemnat pe el. S'a execu- 
tat cu bucurie. | 

i - — Şi nu ţi-e teamă că te va bate Dumne- 
zeu? se cruci Duhem. | 

— Cum să mă bată cineva care nu există? 
răspunse Gaston cu o seninătate glacială. 

Spiţerul rămase perplex. Apoi îl descusu 
deaproape și descoperi că Gaston îi citise 
în ascuns toate cărţile, cu predilecție pe 
cele mai periculoase, şi că, însfârşit, era un 
ateu îngrozitor, cam aşa cum se fălea Du- 
hem în lume, dar cum el n'ar fi îndrăznit 

niciodată să fie aevea, ca să nu-l trăz- 
nească Dumnezeu din senin. Bătrânul se 
simţi vinovat, totuş îl dojeni aspru, îl ame-
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ninţă. Trebuia să-l smulgă dintre prietenii 
viţioşi. Se plânse profesorilor, le ceru po- 
veţe şi mută pe Gaston în altă şcoală. 

Gaston câştigă prieteni noui, păstrându-i 
însă pe cei vechi. Il iubeau toţi pentru firea. 
lui deschisă și-l respectau pentrucă era mai 
inteligent ca. toţi. Mai legat se simţea însă 
de frații Robespierre cu care a copilărit 
împreună, fiind aproape vecini. Când a fost 
Maximilien bolnav de vărsat, de era să 
moară, Gaston nu s'a mişcat de lângă că- 
pătâiul lui. Aveau proiecte de viitor co- 
mune: toţi trei se vor face avocaţi şi vor 
lupta pentru libertate şi umanitate. Priete- 
nia lor avea să fie pecetluită apoi prin că- 
sătoria lui Gaston cu Charlotte, sora; celor 

doi colegi... 
Sosind vremea alegerii carierei, planurile 

tinerilor se încurcară. Duhem, fiindcă tre- 
buise să renunţe la gândul de a-l convinge 
pe Gaston să îmbrăţişeze taina preoţiei, 
dorea să-l lase baremi urmaş în farmacia 
părintească. Doctorul Flavigny se ames- 
tecă: De ce n'ar studia tânărul: medicina, 

“în definitiv o ştiinţă mai nobilă? lar se 
născură discuţii între bunii prieteni. Du- 
hem apăra, cu energie, noblețea artei far- 
maceutice. Flavigny îşi desvăli intenţiile: 
voia să dea lui Gaston de soţie pe fiica sa 
Antoinette, împreună cu pacienţii lui siguri 
şi credincioşi. Spiţerul se îmblânzi, dar mai 
şovăi: Cum rămâne farmacia? Doctorul su-
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râse şiret: Farmacia o va păstra, luându-și 
„un ajutor ieften şi harnic. Duhem capitulă 
bucuros. Gaston, medic şi farmacist, era o - 
culme. Apoi Flavigny are avere şi toată va 
reveni Antoinettei, adică lui Gaston. Per- 
spective mai strălucite pentru viitorul băia- 
tului nici nu se pot închipui. E certat cu re- 
lgia, iubeşte ştiinţa — tocmai bine! 

Tânărul încercă să-l înduplece, zugrăvin- 
du-i idealul lui de-a deveni emancipatorul 
celor ce tânjesc în întunerecul robiei. Găsi 
urechi surde. Se supuse dorinţei părintești. 
Plecă la Paris, îndrăgi medicina. Maximi- 
ien era acolo mai demult. Studia într'ade- 
văr dreptul, dar avea ambiţii literare şi 
chiar obținuse câteva premii mediocre. Se 
întâlneau rar. Gaston rămase franc şi bo- 
nom; Maximilien devenea din zi în zi mai 
grav, mai mohorât. Işi închidea în inimă in- 
vidiile şi visurile. In ochii lui reci apăreau 
uneori străfulgerări ciudate. Intâlnindu-l o- 
dată, în Cartierul Latin, şi prinzându-i o 
asemenea privire, Gaston îi zise glumind: . 

— Eşti un fanatic, Maximilien! 
— Dar tu? replică Robespierre cu un 

zâmbet. 
— Eu sânt raţional! murmură Gaston.
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Precum la moartea lui Voltaire purtase 
cu pietate doliul, tot astfel îi păstrase şi 
lozinca: „Ecrasez l'infâme!“ In ea îşi. în- 
făşură chiar diploma de doctor cu care se 
întoarse acasă după studii strălucite. 

Duhenxr dădu o masă mare în onoarea tâ- 
nărului doctor. Printre invitaţi, cei dintâi 
fură Flavigny cu fiica sa Antoinette. La 
sfârşitul banchetului se făcu, o surpriză a- 
ranjată de bătrâni în toate amănuntele, lo- 
godna lui Gaston cu drăgălaşa Antoinette. 
Elocinţa comesenilor se revărsă în nume- 
roase discursuri de felicitare, stropite cu vi- 
nuri numai din anul naşterii logodnicului. 
Un orator indiscret şi neiniţiat își îngădui o 
aluzie la vârsta Antoinettei, cerând să guste 
din vinul anului ei care trebue să fie mai 
nou şi mai dulce. 1 se astupă gura cu 
glume, dar Flavigny şopti spiţerului să-l 
şteargă. din lista invitaţilor la nuntă. 

» Antoinette era într'adevăr cu cinci ani 
mai mare ca Gaston. Rămasă orfană de 
mamă la zece ani, Flavigny o crescuse la 
călugărițele ursuline în mijlocul cărora An- 
toinette s'a umplut de credință în Dumne: 
zeu şi de respect adânc pentru manierele 
„nobleţei. Inaltă, slabă, cu figura uscăţivă 
şi lunguiaţă, cu nasul subțire şi ochii severi, 
avea înfăţişarea unei abatise înăcrite. In
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copilărie Gaston a dispreţuit-o. din pricina 

bigotismului ei încăpăţinat. Mai târziu, 

când venea în vacanțe dela Paris, s'au Eioc- 

nit deseori, totdeauna pe chestii religioase. 

Gaston n'o ura, nici n'o iubea. lubiri senti- 

mentale avusese el la Paris, mai mult sau 

mai puţin durabile, cu fete care vorbeau. 

numai despre inimă. Pentru căsnicie iubirea. 

nu o credea indispensabilă. O potrivire su-_ 

fletească, bazată. pe _o_comunitate_de. idei, 
abordat 

i se părea mai raţională. Pe Antoinette o 

lâă numai ca să nu amărască pe tatăl său. 

Deabia după ce se hotărâse să se însoare 

cu ea, îşi stabili ca scop, convertirea Antoi- 

pettei la cultul raţiunii. - 
Tinerii căsătoriţi îşi începură viaţa co- 

mună în casa spiţerului. Antoinette se înţe- 
legea de minune cu mama lui Gaston şi a- 

mândouă nu se înțelegeau deloc cu el. în- 

cercară să-l convingă să meargă şi el la 

biserică Dumineca; Gaston refuză  surâ- 
zând. D-na Duhem nu stărui, fiindcă nici 
Duhem nu era mai bun. Antoinette se în- 
verşună. Dealtfel ea îşi pusese în gând, din 
ziua când sa hotărât căsnicia, să împace 
pe Gaston cu bunul Dumnezeu. Pentru a 
ajunge la acest rezultat pios, renunţă, cel 
puţin deocamdată, chiar la ambițiile ei de 
nobleţe. Când trebui să-şi dea seama că 
toate sforțările directe se frâng de cerbicia 
lui, îi făcu imputări că-şi pierde vremea cu 
studii nefolositoare în loc să caute a-și
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câştiga o clientelă serioasă. Se plânse şi 
lui Duhem care, în privinţa aceasta, îi luă 
partea. In cele din urmă ţinură un consiliu 
de familie spre a desbate şi remedia toate 
greutăţile nouilor căsătoriți. Sfatul fu udat 
de lacrimile Antoinettei şi ale d-nei Duhem 
în faţa cărora toţi trei bărbaţii se dovediră 

"nişte păgâni primejdioşi. Avură însă şi o 
satisfacție când cei dor socri convinseră 
pe Gaston că trebue să practice medicina 
efectiv, hotărând mutarea tinerilor în casa 
din Place des Espagnols unde Flavigny îl 
va introduce printre pacienţi săi stator- 
NICI... | 

Nici în casa socrului său, Gaston nu. se 

dădu pe brazdă. Ce-i drept, tânărul spori 
grabnic clientela doctorului Flavigny, dar 
în. aceeaşi proporţie îi micşoră veniturile, 
refuzând sistematic onorariul dela pacienții 
care nu i se păreau în stare să plătească. 
In câteva luni merse atât de departe că, 
în loc să prefere pe bolnavii nobili şi bo- 
gaţi, floarea pacienţilor, cum zicea Fla- 
vigny, umbla să- vindece pe calicii din car- 
tierele mărginaşe. Ba, într'o bună zi, Fla- 
vigny află cu groază că Gaston ducea şi. 

medicamente unor nenorociți care n'aveau 

bani să le cumpere. Atunci alergă la Du- 

hem şi-i spuse tot. Spiţerul se spăimântă, 

încât trebui să-l liniştească doctorul zicând: 

— Excelent băiat, dar cu desăvârşire lip- 

sit de simț practic! 

Liviu Rebreanu—Adam şi Eva _ 20



Căzură de acord că ar fi cazul să-i facă 
nişte mustrări blânde. Nici unul nu în- 
drăznea să se însărcineze a i le comunica, 

atât de serios li se părea Gaston a cărui 
_* ştunţă îi uimise de multe ori. Se gândiră o 

- clipă să recurgă la d-na Duhem care, ca 
mamă, i-ar putea. vorbi chiar despre un 
lucru atât de grav. Insfârșit făcură ape! 
la” Antoinettes să-i atragă atenţia, foarte 
fin, bineînţeles, că sistemul lui îi va ruina 
în curând pe toţi şi că medicul adevărat, 
tocmai spre a servi mai bine interesele bol- 
navilor, trebue să-şi îngrijească în „primul 
rând propriile interese. 

Era deabia a şaptea lună de căsnicie și 
Antoinette se simţea profund desamăgită. 
Incă nu-şi pierduse toate speranţele, dar își 
zicea în taină că va trebui să renunţe la 
multe. O jicnea îndeosebi mentalitatea lui 
Gaston în care predomina o gravă lipsă de 
deferenţă faţă de tot ce avea ea mai scump: 
nobleţe, rege, Dumnezeu... Deşi îi sângera 
inima, nu scăpa nici un prilej fără a-i în- 
vedera manifestările graţiei divine în lucru- 
rile cele mai neînsemnate. Răspunsul lui 
însă era invariabil acelaş: n'avem nevoe de 

graţia divină câtă vreme ştiinţa oferă ex- 

plicaţii mai plauzibile. Şi: urmau lămuri 
“rile ştiinţifice, uneori atât de clare că a- 
proape s'o ispitească şi pe ea, dacă nar 
fi avut în suflet rezistenţa solidă a credinţei. 

Gaston o ascultă şi acuma cu surâsul
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care o exaspera, fiindcă întriînsul era şi 
„ironie, şi încredere, şi- chiar o amabilitate 
deosebită de cea practicată în societatea 
nobilimei. Când isprăvi Antoinette, el vorbi 
cu glas blajin şi totuş hotărât: 

- - Draga mea, d-ta eşti soră cu Isus Şi 
fiică credincioasă a bisericii catolice, şi 
cauţi să răstălmăceşti preceptele lor ele- 
mentare; eu rămân păgân, dar ţin să-mi 
împlinesc obligaţiile umanitare faţă de fra- 
ţii de azi ai lui Hristos! 

Antoinette avu o clipă de ezitare. 1 se 
păru că în răspunsul lui ar fi o licărire de 
dreptate. Işi reveni repede. Urmă o discu- 
ție, întâi calmă şi împestriţată doar cu 
aluzii ironice. Pe urmă Antoinette se a- 
prinse, îi impută toate vinile trecute și vii- 
toare, sfârşind prin argumentul lacrimilor. 
“Gaston se înmuiă, îi ceru iertare dacă ea 
crede ca jicnit-o, jurându-i că o iubeşte. 

— Ce folos că mă iubeşti, cât timp nu 
mă respecţi! „plânse_femeea..- . - 

Bărbatul îi făcu îndată o declaraţie so- 
lemnă de respect. 

— Dacă nu respecţi pe Dumnezeu, cum 
să cred că mă respecţi pe mine? insistă ea, 
tot nemulțumită. 
— Dumnezeu nu există, draga: mea, pe 

când d-ta eşti aici în carhe şi oase! zâmbi 
Gaston, încercând să-i sărute mâna. 

— Asemenea cuvinte merită Bastilia! 

strigă Antoinette, ferindu-se cu inignare. 
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—-Şi chiar eşafodul! complectă bărbatul 
cu o lucire în ochi care consternă pe An- 
toinette. Dar nici Bastilia şi nici eşafodul 
nu mi-ar putea schimba convingerea că 
Dumnezeu nu există! 

Privirea lui ciudată zdruncină din teme- 
lie încrederea Antoinettei. In loc să con- 
tinue străduințele de a-l converti, se mul- 
țumi de-aci înainte să se roage pentru dân- 
sul, seara şi dimineaţa, să-i ierte Dumnezeu 
păcatele. Işi compuse, şi pentru viaţa de 
toate zilele, o înfăţişare de martiră prin 
care să-i dea o pildă vie şi mută a superio- 
rităţii virtuţii creştine. 

Rezultatul, negativ al intervenţiei Antoi- 
nettei tulbură puţin pe Duhem şi Flavignv. 
Se împăcară însă cu speranţa că viaţa 
are să schimbe pe Gaston în bine. Până 
atunci farmacia va merge cu Duhem 

ca şi înainte, iar Flavigny va îngriji singur 
„de pacienţii de seamă, ca în trecut, lăsând 
pe seama ginerelui numai sărăcimea. 

Altfel stima lor pentru Gaston -creştea 
tocmai din pricina ateismului său fără com- 
promisuri. Incercau deseori să . discute cu 
dânsul despre Dumnezeu. El se ferea. Când 
vorbea, era mai mult în glumă. Necredinţa 
lor de paradă îl plictisea ca şi bigotismul 
Antoinettei. ]şi dăduse seama repede că 
armele lui sânt neputincioase faţă de fana- 
tismul lor inconştient. Flavigny, în fiecare 
seară, după ce se incălzea în discuţii cu
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prieteni, se fălea acasă că a părăsit defi- 
nitiv pe Dumnezeu şi că în ştiinţă găsește 
mângâerea supremă. Gaston zâmbea. O sin- 
gură dată îi aminti că, deunăzi, când o 
răceală rebelă Va trântit la pat, a chemat 
grabnic pe duhovnicul său benedictin. Doc- 
torul se. supără, ripostă că atunci a fost 
vorba doar de împlinirea unei obligaţii so- 
<iale fără de care, în caz de moarte, ar fi 
rămas neîngropat... 

Scăpând de bolnavii bogaţi, Gaston se 
bucură. Putea să-şi dăruiască toată vremea 
şi munca numai celor oropsiţi. Umbla prin 
cartierele sărace unde era aşteptat ca mân- 
tuitorul. Se simţea mândru seara când își 
putea zice că a dus o rază de mângâere 
baremi într'o singură casă de nenorociţi. 
Visa o societate în care toţi oamenii să fie 

deopotrivă de fericiţi. Lumea începu să-l 

iubească. Deveni repede popular în tot o- 

raşul. Fu poreclit „doctorul calicilor“. Po- 
xecla îl măgulea, deşi colegii îl batjocu- 
“eau cu ea. Nu-i păsa de părerile lumii. În 
-toate Îşi consulta numai propria-i conştiinţă 

care era mai severă cu dânsul decât toţi 

judecătorii pământului. 
— Omul e Dumnezeu. își zicea tot mai 

des Căii entuziasm ce-i dădea ochilor o 

strălucire. deosebită. 
Numai pe clerici nu-i socotea oameni. 

“Avea o aversiune bolnăvicioasă pentru 

haina preoțească. Voia să şi-o explice şi
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nu găsea motive. Se gândea uneori că poate 
Chiar ateismul lui izvorăşte din ura împo- 
triva” castei clericale. | 

— Preoţii sânt pricina tuturor relelor din 
lume! spunea atât. de amărât parcă ar fi 
suferit de pe urma clericilor cine ştie ce 
nedreptate îngrozitoare. . 

Intr'o seară de toamnă, târziu, după ce 
se culcase toată casa, Gaston fu deşteptat 
din somn de sbârnăitul prelung al clopo- 
țelului dela poartă. Afară de cazuri spe-- 
ciale, “pacienţii nocturni cădeau în' sarcina 
lui, deoarece Flavigny, dacă îşi tulbura o- 
dihna, se resimțea câte două-trei zile. Sbâr- 
năi a doua oară clopoțelul până să se ur- 
nească din pat Gaston, să-şi iea halatul 
şi felinarul. Trecu în odaia de consultați 
care comunica direct cu gangul dinspre 
poarta cea mare. Inainte de-a deschide, în- 
trebă; 
— Cine sună? 
— Caut pe doctorul Duhem — răspunse 

o voce zgribulită.- 
Gaston deschise poarta. In piaţa întune- 

coasă ploua cu găleata. Un vânt aspru ră- 
bufni în gang. Doctorul ridică felinarul, 
ferindu-se de stropii ce pătrundeau  în- 
lăuntru: 

— Ce poftești?... Intră mai repede! 
„Străinul se strecoră în gang. Avea în. 
mână un felinar stins. O glugă neagră îl 
îmbrăca din cap până la genunchi. :



pie 

ADAM ȘI EVA su 

— Tatăl meu trage să moară... l-a venit 
rău adineaori... Numai d-voastră îl puteţi 
scăpa... Vă rog din toată inima... 

Gaston lumină faţa străinului. De subt 
glugă îl priveau doi echi cenușii, înfricoşaţi. 
Doctorul se dădu înapoi, parcă s'ar fi spe- 
riat de privirea lui. 

— Cine e tatăl d-tale? 
— Dogarul Lebon... 
— Bine. Mergem! zise Gaston, stăpânin- 

du-şi neîncrederea. 
Il pofti în odaia de consultaţii, aprinse o 

lumânare şi-l lăsă acolo să aștepte până. 
se va îmbrăca. Inainte de-a trece în dormi- 

tor, mai întrebă: 
— Cum te cheamă pe d-ta? 
— Joseph Lebon -— murmură străinul, 

adăogând îndată cu un surâs de umilinţă 

şi sfială: Ploaia m'a pătruns până ia piele... 

Mi-e frică să nu se scurgă apa, să murdă- 

rească pardoseala... Mai bine să aştept a- 

fară, în gang? 
— Nu, nu! Fii liniştit! Vin numai decât! 

se ruşină doctorul, dispărând. 

Figura străinului îl obseda. | se părea 

cunoscută, inspirându-i o teamă ciudată. 

Când reveni, găsi pe Lebon cu gluga des- 

cheiată, cu felinarul aprins. Deabia acuma 

observă, subt glugă, haina preoțească. 

— D-ta eşte preot? făcu doctorul, uunii. 

__ Incă nu — zise tânărul. Sânt în ordi- 

nul Oratorienilor. Monseniorul de Talley-
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rand, episcopul din Autun, mi-a făgăduit 
însă o parohie pentru sărbătorile Crăciu- 
nului viitor... 

— Aşa? Acuma înțeleg... — mormăi 
Gaston, parcă ar fi găsit explicația simţă- 
mântului ciudat de adineaori. Bine! Gata! 
Mergem! 

Pe drum, prin ploaia care-i biciuia, Lebon 
vorbea numai despre Dumnezeu, cu glas 
de suferință cucernică. Gaston asculta tă- 

„cut; prin minte îi şerpuia neîncetat gân- 
dul că pe tovarășul lui de-acuma hu-l va 
mai putea uita niciodată... Gândul i se 
“părea bizar şi superstiţios. Incerca să-l a- 
lunge şi nu reușea... ă 

Duhem-tatăl şi Flavigny erau tot mai 
mult cuprinşi în afacerile publice care se 
încurcau şi .pasionau toată lumea. Fla- 
vigny, făcând vizitele zilnice la pacienţii 
săi de seamă, afla tainele cele mai impor- 
tante pentru mersul evenimentelor, iar Du- 
hem primea în farmacie multe ştiri proas- 
pete dela călători sosiți din Paris sau ba- 
remi dela prietenii prietenilor acelora. Dată 
fiind însemnătatea vremilor, Flavigny se 
ducea după cină pela cuscrul său, își îm- 
părtăşeau noutăţile zilei şi le desbăteau cu 
mare aprindere. Fireşte, amândoi erau par-
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tizani entuziaşti ai libertăţii, dar fiecare 
ținea să se arate mai generos şi mai îna- 
intat. De-aceea convorbirile lor erau ani- 
„mate de cuvinte aspre uneori, iar alteori se 
întrerupeau brusc prin supărări care însă 
se potoleau până a doua zi... 

— Nu mai există Bastilia! strigă într'o 
zi Flavigny, năvălind în farmacie, urmat 
de Gaston şi Antoinette pe care-i adusese 
fără să le divulge marea veste. 

— Nu se poate! se miră Duhem. 
_— Sa sfârșit! triumfă doctorul. Eri, po- 

porul din Paris a dat drumul tuturor pri- 
zonierilor, a măcelărit gărzile, a dărâmat 

zidurile... Insfârşit Bastilia a fost şi nu mai 
este! | 

— Cum, a dat voe regele? se amestecă 
Antoinette, aproape indignată. 
„_— Poporul e suveran! decretă Duhem 

solemn, ştergând cu un şervet curat un 

borcan pe care tocmai îl deşertase. | 

— Atunci avem revoluţie! murmură Gas- 

ton mişcat, cu o licărire de satisfacţie re- 

ținută în ochi. , 
- — Revoluţie! Revoluţie! repetară cei doi 

prieteni. Ă 
Se iîmbrăţişară. Băură câteva pahare de 

vin în cinstea revoluţiei. | 
Peste vre-o trei săptămâni, spiţerul a- 

lergă la Flavigny: | 
— S'au dus privilegiile! Libertate, ega- 

litate, fraternitate!
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Fiecare zi aducea câte-o veste nouă. 
Gaston totuş, după. primul moment de bu- 
curie, ofta veşnic: . 

— Libertate adevărată nu va fi cât timp 
poporul e lăsat în ghiarele popilor! 

Flavigny şi Duhem îl aprobau. Avea însă neînţelegeri din ce în ce mai serioase cu Antoinette care rămânea credincioasă „re- gelui și lui Dumnezeu Şi găsea un sacri: legiu profund jicnitor pentru sentimentele ei cele mai sfinte, în cuvintele lui. Pentru „a restabili pacea în familie, Gaston declară. spontan că, până la alungarea regelui, nu va mai deschide gura despre slujitorii Dom- 
nului. Antoinette se înfuriă mai rău, ame- ninţă că se va retrage la o mânăstire... 
Gaston însă se ținu de cuvânt. Numai când se află de fuga regelui şi de prinde- rea lui la Varennes, zise strălucitor: 
— E, de-acuma pregăteşte-ţi o rochie de doliu! Zilele _tiranului Sânt numărate! 
Citea cu pasiune ziarele ce soseau, cam neregulat şi cu mari întârzieri, din Paris. In „L” Ami du Peuple“ găsea însă frazele car&-i mulțumeau mai adânc sufletul. Dintre toți oamenii revoluției, Marat i se părea cel mai sincer. Il iubea! ca pe un zeu. Li trimise scrisori de admiraţie şi primi chiar un răs- puns măgulitor. 
Proclamarea republicei stârni un delir de însufleţire. Flavigny şi Duhem paradau' de câtva timp cu cocarda _tricolară: Acuma
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şi Gaston se împodobi cu insigna libertă- 
ți și eşi în oraş, se amestecă în mulţimea 
sgomotoasă, având simţământul că a în- 
ceput raiul pe pământ. 

Antoinette plânse din toată inima când. 
auzi despre condamnarea şi apoi despre 
ghilotinarea regelui. Flavigny povestea a- 
mănunte autentice, mişcat, fiindcă era din: 
fire foarte milos, frecându-şi mereu mâinile 
şi râzând cu hohote scurte, ca să nu-şi tră- 
deze emoția. Duhem se mira şi întrerupea: 

— Bravol!... Bine i-a făcut!... Să se înveţe: 
minte toţi tiranii din lume să nu mai con- : 

spire împotriva poporului! 
Gaston tăcea. Pentru el toate svârcoli- 

rile revoluţiei, după proclamarea dreptu- 
rilor omului, erau bune sau rele numai în- 
trucât ţinteau la stârpirea sacerdotismului 
din lume. Convenţiunea Naţională i se pă- 
rea însufleţită de multe intenţii salutare în. 
privinţa aceasta, dar lucra prea încet. Sim- 
patiile lui îmbrăţişau din depărtare cu căl- 
dură pe cei ce combăteau fanatismul reli- 

gios. “Toate măsurile împotriva preoților şi 

a religiei îi mângăiau sufletul. In gazete in- 

cadra cu roşu pasagiile în care se arătau 

relele pricinuite omenirii de către reprezen- 

tanţii lui Dumnezeu pe pământ. Citi în 

„L'Ami du Peuple“ o frază rostită” de un, 

membru al Comunei din Paris: „Intr'o ţară” 

liberă orice idee de superstiție şi de fanatism 

trebue distrusă şi înlocuită prin sentimen-
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tele unei filozofii sănătoase şi ale unei imo- 
rale pure“. O învăţă pe dinafară, găsind-o 
demnă de lozinca lui Voltaire. „„Pretutin- 
-deni unde se urzesc comploturi contra pa- 
triei sau contra raţiunii, trebue să fie la 
mijloc preoţii!“ „scria în gazeta „Revolu- 
tions de Paris“ și Gaston simţea parcă ar 
fi vorbit cineva din chiar sufletul lui. Dealt- 

„fel atât în Comitetul Instrucţiei Publice cât 
şi în Comuna din Paris descoperea tot mai 
mulți duşmani hotărâți al clericalismului 
subt orice formă şi care propovăduiau a- 
“daptarea  Cultului  Raţiunii. Primea cu 
Strângeri de inimă orice amănunte despre 
oamenii dragi. Ştia că Romme şi pictorul 
David îşi pierd sângele rece numai când 
se gândesc la preoţi, că Fourcroy strigă 
pretutindeni: „Trebue zdrobită infama _re- 
ligie!“, că pentru Chaumette sutana preo- 
ţească e ca postavul roşu, că Lakanal-a-.-- 
spus: „Preoţii sânt obiect de execraţie pen- tru oricine n'a fost: transformat în bestie . feroce!“ Totuş n'avea răbdare. Convenţiu- 
nea chibzuia prea mult până să voteze le- - gile care ar pune capăt tiraniei invizibile a religiei. Ii trebuia un simplu decret care 
să ordone arestarea şi &hilotinarea imediată a tuturor clericilor... 

Veştea uciderii lui Marat îl îngrozi. Era Sigur că Charlotte Corday a lucrat din în- demnul preoţilor. Scrise un articol fulgeră- tor şi-l trimise gazetei „Pere Duchesne“. ,
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Nu apăru. Gaston era convins că manu- 
scrisul s'a rătăcit în mâmile vre-unui agent 
secret al fanaticilor pripășit în redacţia lui 
Hebert. | | 

In aceeaşi vreme Antoinette, deşi ră- 
masă credincioasă regelui asasinat, începu 
să mustre pe Gaston că revoluţia nu i-a dă- 
ruit nici o demnitate când atâţia alții, fără 
meritele lui, au ajuns în fruntea republicei. 
Zadarnic se apăra bărbatul că el nu do- 
reşte nimic, că el serveşte patria prin exem- 
plul abnegaţiei. Antoinette îi aducea pilda 
fraţilor Robespierre, prietenii lui din copi- 
lărie pe care el îi socotise mult inferiori şi 
care sânt azi stăpânii Franţei. 

_. — Dar Lebas, dar Hermann! Până şi Le- 

bon a izbutit să fie ales în Convenţiune, 

numai d-ta ai rămas doctoraşul calicirhii! 

se revolta Antoinette. . 

Gaston avu şovăiri. Le învinse fără greu- 

tate. Conştiinţa lui era împăcată. Nu râvnea 

nimic, afară de binele obştesc. Nu-şi simţea 

puteri de luptător şi nici ambiţii de mărire 

“nu-l rodeau. Ii era frică de ridicol, deaceea 

îşi stăpânea totdeauna chiar entuziasmul. 

Avea deseori impresia unei zădărnicii chi- 

nuitoare, parcă i s'ar fi golit inima. Câte-o 

dorinţă plăpândă după o iubire mare, 'vI- 

sată cândva fără să-şi dea seama, îi răsuna 

brusc în suflet, stingându-se însă tot. atât 

de iute, alungată de răceala chibzuirilor 

lui nemiloase.
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Amintirea lui Lebon i se aşezase în minte 
ca un motiv de enervare. De câte ori se 
gândea la întâlnirea lor ciudată, la ochii 
lui cenuşii, i se încleşta inima subt presim- 
țirea unei primejdii inevitabile. Aflase cum 
a trecut de partea revoluţiei, când s'a cerut 
preoţilor să jure pe Constituţie, apoi cum 
şi-a părăsit parohia şi, intrând în politică, 
cum s'a ales Reprezentant suplinitor pentru 
Convenţiunea Naţională. Îşi amintea me- 
xeu vorbele lui pioase despre Dumnezeu 
şi-şi zicea că, împotriva tuturor aparenţelor, 
bul dogarului Lebon e un fanatic periculos. 

Intr'o zi apoi Gaston citi despre Clootz, 
un revolutionar cosmopolit, poreclit „ami- 
cul neamului omenesc“. Tot ce află i se 
păru extraordinar, dar mai ales că se con- 
sideră duşman personal al lui Isus Hristos, 
a cărui operă demoralizatoare pentru pro- 
gresul omenirii vrea s'o nimicească - prin 
foc şi sabie. 

II cuprinse o dorinţă arzătoare să meargă 
la Paris, să cunoască pe oamenii în sufle- 
tul cărora clocotește aceeaşi pasiune împo- 
triva obscurantismului clerical, să-şi întă- 
ească în apropierea lor convingerile... Nu 
mai eşise din Arras de când se întorsese 
cu diploma de doctor. S'a prăbuşit o lume 
întreagă și el nu cunoaşte pe cea nouă 
decât din auzite sau din răsfrângerile -ei. 
depărtate... , 

Anii de practică provincială îl moleşiseră.
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ți trebuiră câteva săptămâni până să se 
hotărască şi altele până să găsească un 
pretext prin care să justifice Antoinettei 
nevoia plecării, Femeea se spăimântă to- 
tuş. O 'chinuiau de o vreme visuri urâte şi 
era sigură_că Gaston are_ să se -piarză la 
Paris unde oamenii au înebunit şi se o- 
moară unii pe alţii, ca o pedeapsă a Dom- 
nului pentru rimele fără nu număr săvârşite 
de către revoluționarii sângeroşi. Temerile 
ei fură împărtășite deplin de soacră-sa şi 
chiar de Flavigny şi Duhem al căror en- 
tuziasm republican se topea, transformân- 
du-se în groază, cu cât se înmulţeau veş- 
ile -lugubre despre activitatea tribunalului 
revoluţionar. 

Insfârşit la 1 Noemvre plecă, însoţit de 
rugăciunile Antoinettei, de lacrimile bătrâ- 

nei şi de urările timide ale lui Flavigny şi 
Duhem să se întoarcă în curând cu noutăţi 
bune... | | N 

4. ” ii 

Avu decepţii la Paris. Nu izbuti să pă- 

rundă, multe zile, la nici unul din cei do- 

rii. Se duse la Tuileries, unde se ţineau ȘC- 

dinţele Convenţiunii. Stătu înghesuit între 

oameni sălăgioşi, ore întregi. Văzu pe capii 

tevoluţiei, ascultă discursuri bombastice 

rostite de Reprezentanţi obscuri... Se plictist.
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Nu nemerise o şedinţă interesantă. In ziua 
următoare merse la Palatul Justiţiei. Se ju- 
deca procesul lui Philippe-Egalite. Era, a- 
tâta lume că nu putu străbate nici măcar 
până 'la scările palatului. Un necunoscut, 
văzându-i desperarea, îl mângăiă îndem- 
nându-l să vie mâine mai devreme, că e 

procesul d-nei Roland, mai de seamă chiar 
decât cel de azi... | 

Gaston, a doua zi, încercă iar să ajungă 
la Chaumette. Il aşteptă la Primărie. Aflase 
că, pela ora unu, are să se întrunească con- 

siliul general al departamentului împreună 
cu mai mulţi delegaţi ai Comunei. Din feri- 
cire Chaumette sesi printre cei dintâi. Gas- 
ton îi vorbi cu atâta însufleţire şi admiraţie 
încât Chaumette, deşi bănuitor faţă dene- 
„cunoscuţi, îl îmbrăţișă şi-l introduse în sala 
de şedinţe, zicându-i triumfător: 

— Vei avea fericirea, cetăţene, să vezi 
prăbuşirea finală a sacerdotismului şi zo- 
rile cultului măreț al raţiunii! 

Gaston se simţea despăgubit pentru toate 
nemulțumirile. In sală era o mulţime ne- 
răbdătoare, ca la spectalolele de zile mari. 
Insfârşit ședința se deschise și numai decât” 
apăru episcopul Gobel, urmat de patru- 
sprezece vicari .şi de un grup respectabil 
de preoți, toţi cu insignele demnităţii lor. 
Se făcu tăcere adâncă şi episcopul rosti o 
cuvântare lungă în care, renegând rătă- 
cirile religiei creştine, preamărea puterea.
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filozofiei. li răspunse Chaumette. Gaston 
acuma îl văzu mai bine şi-l îndrăgi-mai 
mult. Era palid la faţă, cu părul lins, cu 
înfăţişarea modestă; doar uneori avea în 
ochi scăpărări în care ţâşnea o energie vio- 
lentă. Gaston nu înţelese bine cuvintele, 
atât de mult îl fermecau inflexiunile ciudate . 
ale glasului. N 

— La Convenţiune! La Convenţiune! ră- 
sună din toate părţile, când isprăvi Chau- 
mette. | 

In faţa Palatului Primăriei un cortegiu se 
formă în grabă. Câţiva membri de-ai Co- 
munei, cu Chaumette în frunte, conduceau 
mulțimea. Preoţii veneau în urma lor, cu 

: capetele în pământ, parcă s'ar fi dus la ghi- 
lotină. Ici-colo se auziau strigăte de pe tro- 

„toare: 

— A bas les calotins! 
Conducătorii cortegiului explicau în 

dreapta şi în stânga că nu e vorba denişte 
preoți fanatici, ci dimpotrivă de eclesiastici 
cum se cade care merg să se răspopească 

“în faţa Convenţiunii Naţionale. Gaston de- 
abia acuma pricepu rostul procesiunii. 
Tineri cu bonete roşii, cu obrajii înflăcăraţi, 
cântau Ca ira şi Carmagnole... 

Tribunele Convenţiunii erau mai ticsite 
ca totdeauna. Un murmur de uşurare se în- 
cinse în sala imensă: 
— Au sosit! 
Deputaţia pătrunse în hemiciclu. Episco-
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pul cit: ceva de pe o foaie, cu glas stins. 
Din tribune porniră strigăte: 

— Mai tare! camee 
Gobel ridică glasul. Foaia îi tremura În 

mână. Fu aclamat cu frenezie de toată 
lumea. Preşedintele Adunării improviză un 
răspuns patetic, glorificând cultul raţiu- 
nii, singurul cult naţional al viitorului. Un 
deputat ofer: episcopului o bonetă roșie. 
O puse în cap, în aplauzele furtunoase ale 
tribunelor. Apoi lepădă. crucea pectorală 

„şi inelul de păstor sufletesc, oferindu-le ca 
omagiu Convenţiunii. Mai mulţi Reprezen- 
tanţi cerură pyeşedintelui să onoreze pe 
vrednicul cetășean cu acolada republicană. 
Gobel se urcă pe estrada biuroului şi fu îm- 

ândoi obrajii de către preşe- 
t de entuziasm. Sala clocotea 

       

   capitularea superstiţiei milenare în 
faţa raţiunii victorioase! 1 s'a împlinit visul 
şi de-acuma, orice sar întâmpla, fericirea 
nu i se mai poate smulge din inimă... Se 
gândi să se odihnească două zile, până la 
Sărbătoarea Raţiunii care fusese fixată pen- 
tru 20 Brumaire. N'avu răbdare. Alergă. 
la Chaumette car îl duse la Clubul Jacobin 
unde cunostu şi pe Clootz, şi pe Lakanal, 
şi pe Fourcroy, Şi chiar pe Fabre d'Eglan- 
tine care îi explică îndelung şi pasionat ca-!
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lendarul republican... Numai pe Maximi- 
lien Robespierre nu-l întâlni. Dar nu se mai 
neliniști. Are să-l găsească negreşit înainte 
de-a se întoarce la Arras. 

Era tocmai Dunimecă. O zi mohorât 
ceţoasă. Ploa:a măruntă, plictisitoare cerne 

neîntrerupt... Totuş pe străzi furnica luni 
multă, figuri voioase... Gaston se înființă 
de dimineaţă în faţa Palatului Primăriei. 
La ora zece alaiul porni. Toţi membrii Co- 
munei erau aici, în haine de sărbătoare. In 
frunte mergea un şirag de fecioare în alb, cu 
centure tricolore. Urmau cântăreții Operei 

"şi muzicanții, apoi autorităţile. Serbarea în- 
săşi se desfăşură în Catedrala Notre-Dame, 
transformată în mare grabă în Templul Ra- 
țiunii. In faţa altarului principal s'a ridicat, 
cu ajutorul unor schele combinate, o tolină 
verde în vârful căreia tronează 'Templul ro- 
tund al Filozofiei, iar ceva mai Jos, pe un 
soclu de argint, urna de aur din care se 
înalţă Flacăra Adevărului. O cărare șer- 
puitoare, străjuită de busturile lui Voltaire, 
Franklin, . Rousseau, urcă pe colină până 
la Izvorul Raţiunii... 

Cortegiul defilă: pe subt marele portal al 

catedralei. Cocarde albe fură oferite îutu- 

ror la intrare. In vreme ce lumea umplea 

nava, fecioarele în alb urcară pe cărare, 

ocoliră templul înţelepciunii, aprinseră la 

flacăra adevărului fiecare câte-o torţă, co- 

borâră în public, dăruiră torţele aprinse 
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muritorilor, apoi iar se suiră pe colină şi 
se aşezară pe două rânduri... Urmară dis- 
cursuri pioase slăvind binefacerile raţiunii 
suverane. Apoi artistele dela Operă, ca 
nişte_îngeri păcătoşi, cântară Imnul Liber- 
tăţii. Drept răspuns la imnul scris anume 
pentru sărbătoarea aceasta de către poetul 
Chenier, din templul filozofiei apăru Zeița 
Raţiunii, în vestmânt alb, lung, cu o man- 
tie albastră pe. umeri, cu boneta roşie în 
cap şi cu o suliță în mână. Zeița, o actriță 
frumoasă, avea o: înfăţişare impozantă şi 
graţioasă, inspirând respect și iubire. Co- 
bori câţiva paşi, se odikiii pe un tron de 
lauri, în vreme ce. mulţimea extaziată, cu 
braţele întinse, cânta imnuri de slavă... Pe 
urmă zeiţa se sculă și se urcă spre tem- : 
plu, aruncând, înainte de-a dispărea, o pri- 
vire recunoscătoare amicilor ei dela poalele 
colinei... 
După ce se termină aici ceremonia, cor- 

tegiul refăcut se îndreptă spre Tuileries 
să se închine Legii, precum s'a închinat 
Raţiunii. Incinta Convenţiunii fu năpădită 
de grupuri de muzicanți şi de republicani 
de toate vârstele. Toată lumea începu. să 
cânte arii'e scumpe revoluţiei până ce apăru 
în sală Zeița Raţiunii, înconjurată de 'o 
ceată. de fete frumoase, şezând într'un fo- 
toliu purtat de patru cetăţeni. 
___— Fanatismul a murit! strigă Chaumette 
când se făcu o Clipăsde tăcere. Nu mai
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există popi, nu mai există zei! Trăiască 
Republica! Trăiască Rațiunea! | 

Preşedintele zdrobi deasemenea, într'o cu- 
vântare vijelioasă, hidra -superstiţiei şi la 
sfârşit îmbrăţişă cu foc pe Zeița Raţiunii, 
ceeace nu întârziară a face şi secretarii biu- 
roului. spre mai marea mulțumire a zeiţei. 

Un deputat propuse îndată ca, unindu-se 
cu poporul, Convenţiunea să meargă la 
Templul Raţiunii. Propunerea fu primită 
cu entuziasm... Cortegiul porni înapoi, prin 
ploaia mai deasă, şi ceremonia se repetă 
în catedrală, împovărată de alte discursuri, 
isprăvindu-se deabia după ce se  înseră 
deabinelea... 

Gaston era frânt de osteneală de câtum- 
blase, cântase şi se entuziasmase. Totuş 
ziua cea mai înălțătoare din istoria omeni- 
rii, cum îşi zicea dânsul fermecat, vru s'o 
închee frumos, printr'o emoție de artă. La 
teatrul din Rue Favart se juca Marat în 
subterană. Acolo se duse... 

De-acuma se putea întoarce acasă. Inima 
îi era plină pentru tot restul vieţii. Se gândi 
însă că e dator să vază pe Maximilien. Au 

fost atât de buni prieteni odinioară, că ar 

avea dreptul să se supere, aflând că a um- 

blat prin Paris şi nici măcar n'a venit să-i 

strângă mâna. Chiar a doua zi se repezi în 

Rue Saint-Honore, unde îl mai căutase și 

cunoştea casa tâmplarului Duplay care găz- 

duia pe Robespieri eye orocul îi surâse. Era
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acasă. Stătea într'o odăiţă aproape sără- 
căcioasă. Il primi cu bucurie: Gaston îi po- 
vesti cu însufleţire emoţiile dela Sărbătoa. 
rea Raţiunii, îi arătă şi cocarda albă pe 
care o păstra ca o relicvă nepreţuită. Incet- 
încet faţa lui Robespierre se mohori, iar 
în ochi îi apăru o lumină rece, puţin iro- 
nică. După ce se mai potoli avântul lui 
Gaston, gazda îi zise cu glas tăios ca cuțitul 
ghilotinei: | 

— Ai rămas acelaș ateu înverșunat... A- 
teismul e duşmanul” republicei şi al ome- 
nirii! 

Gaston râse sgomotos, răspunzând: 
„— ŞI tu ai rămas tot fanatic, Maximilien! 
Intâlni privirea rece a lui Robespierre. 

Râsul i se curmă brusc, parcă îi s'ar fi în- 
fipt un pumnal în gât. 

n ş 
_Ajunse acasă atât de schimbat la faţă că 
Flavigny îl întâmpină voios: 

— Uite cum s'a înviorat, Antoinette! E 
alt om, însfârşit e revoluţionar!... Bi, de- 
geaba, Parisul e inima libertăţii! Numai în 
Paris îţi poţi scălda sufletul în baia încre- 
derii revoluţionare!... Noi aici Nici măcar 
o ghilotină n'am văzut... 

Vorbea patetic, cum dealtfel vorbeau toţi adevărații republicani revoluționari. 

VL 
FN
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Săptămâni avu pe urmă Gaston să le po- 
vestească, până în cele mai mici amănunte, 
tot ce a văzut la Paris. Toţi regretau, chiar 
şi Antoinette, că Gaston n'a căutat să asiste 
la nici o execuţie sau măcar să vază de- 
aproape ghilotina. 

" Aveau şi ei noutăţi. Cinci zile, în timpul 
cât a lipsit Gaston, a fost în oraş Lebon ca 
Reprezentant al poporului în misiune. A fost 
foarte nemulțumit de cele ce a descoperit 
şi, la plecare, a declarat că aici e un cuib 
primejdios de contra-revoluţionari şi fana- 

tici, amenințând că se va întoarce curând 

să întroneze stăpânirea reală a republicei. 

_Au fost arestaţi vre-o două sute de oameni, 

mai cu seamă clerici. A' întrebat de Gaston. 

De ce o fi întrebat? 
Apoi Duhem, ca să dea o pildă republi- 

cană, se gândi să schimbe firma farmaciei. 

„LEtoile Bleu“ mirosea a vremuri de tira- 

nie regală. Și nu găsea o numire potrivită. 

Flavigny îi bătea capul să adopie „Geniul 

lui Marat“. Duhem dorea ceva cu Brutus 

„ori cu Mucius Scaevola, însfârșit ceva ră- 

sunător încât toată lumea să ştie că e vorba 

de o spiţerie republicană. Dela el porni 

ideea să se transforme şi numele străzii în 

„Rue de la Liberte“. Nu se primi. Linguşi- 

zorii se gândeau să-i zică mai târziu „Rue 

Robespierre" în cinstea marilor bărbaţi care 

sau născut şi au copilărit pe uliţa aceasta. 

Pe urmă veni decretul cu calenqarul re-
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publican care le dădu mult de lucru. Fla- vigny şi: Duhem se luară: la întrecere să-l întrebuințeze corect. Se încurcau, se cori- jau, se certau. Gaston era arbitrul, ca unul ce. avusese onoarea să stea de vorbă cu în- suşi creatorul calendarului. Totuş Duhem respecta Duminecile citind biblia, ca şi mai înainte, soţiei sale, dar acuma într'ascuns... Gaston îşi continua viața obişnuită, cu mai multă râvnă, considerându-se servito- rul umil al Republicei şi al umanităţii. A- mintirea' Sărbătoarei Raţiunii se păstra în sufletul lui ca o floare minunată care nu se ofilește niciodată. Cocarda albă o închi- sese într'o casetă împreună cu diploma. de octor şi câteva hârtii pe care însemnase sentințele dragi despre triumful raţiunii. Deseori le scotea, le mângâia cum un avar îşi alintă o comoară ascunsă. Chiar veştile din Paris puţin îl mai interesau, Citi dis- cursul lui Robespierre care se sfârşia cu butada lui Rousseau că, dacă Dumnezeu n'ar exista, ar trebui inventat. Gaston zâmbi şi-şi zise: „Sărmanul Maximilien, tot fana. tic!“ Li veni în amintire privirea ceea sfle- deritoare. Iar i se strânse inima, dar pe urmă se gândi cu compătimire: „Privirea fanaticului !* - 
Pela sfârşitul lunii Nivose se răspândi vestea că Lebon, trimis de Convenţiunea Naţională, vine a doua oară la Arras, cu puteri nemărginite, să organizeze aici re-
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gimul republican şi să combată fanatismul. 
Sosi. Fu primit cu mare solemnitate. Fla- 
vigny a fost de faţă. - 

— Iată un patriot strălucit! povesti doc- 
torul acasă. A îmbrăţişat pe toţi reprezen- 
tanții autorităţilor, ca un adevărat fiu al 
libertăţii... M'au năpădit lacrimile!... A! stat 
de vorbă cu toţi cunoscuţii de odinioară. 
Nu i-e rușine de rudele sărace. Poporul 
striga cu însufleţire: Trăiască Lebon! Tră- 
iască Republica... 

Arestarea suspecţilor de toate categoriile, 
aristocrați, moderați, patrioți reci, începu 
chiar a doua zi. Intr'o decadă se umplură 
temniţele. Fură improvizate în grabă altele 
noui în clădiri clericale, încât adunarea pro- 
scrişilor să poată continua fără stânjenire. 

“În aceeaşi vreme Reprezentantul poporu- 
lui în misiune transforma tribunalul crimi- 
nal în tribunal revoluţionar. Işi alese jude- 
cători de încredere, în frunte cu preşedin- 
tele Daillet. Puse pe o veche cunoştinţă, 
Darthe, în funcţia de acuzator public. Numi 

şasezeci de juraţi, cu salariu bun. Aş: 

tepta dela Paris o ghilotină nouă, perfec- 

ţionată, însoţită de un călău experimentat... 

Flavigny era speriat. Până în cele din 

urmă se temea să nu-l scrie şi pe dânsul 

vreun duşman pe lista suspecţilor. ] Ma: a- 

les de când află că Lebon socoteşte vino- 

vaţi nu numai pe ceice au greşit în contra 

republicei, dar şi pe cei ce p'au făcut ni-
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mica: pentru ea. Işi căuta merite republi- 
„cane şi nu-şi găsea. Spiţerul, prietenul lui, 
avusese grija să se pună totuş la adăpost, 
„adoptând firma „Les Triomphes de la Rai- 
son“... Nu mai ştia ce să facă. Se gândea 
să. rostească un discurs patriotic undeva, 
ca să-și manifesteze în public sentimentele 
republicane. Nu îndrăzni; câţiva oratori fu- 
seră arestați pentru că n'au avut expresii: 
demne de orgoliul patriei. Dar şi tăcerea 
era primejdioasă şi putea fi luată ca semn 
de desaprobare a regimului republican... În- 
vidia liniştea lui Gaston care îşi vedea de 
vizitele lui gratuite parcă nici n'ar fi vrut 
să ştie că în oraş s'a instalat domnia Te- 
roarei. 

Intr'o zi Gaston se pomeni cu o invitaţie 
dela Lebon. Flavigny îngălbeni. Antoinette 
începu să-l plângă cu hohote de groază. 
EI își păstră sângele rece şi surâsul conşti- 
inţei mulţumite. 

În piaţeta cu arcade, în faţa palatului 
primăriei, văzând mulţimea de oameni spăi- 
mântaţi care se milogeau să pătrundă şi pe 
care îi bruftuluiau sentinelele gărzii naţio- 
nale, Gaston avu o clipă îndoeli. Ii reapăru 
privirea seminaristului de odinioară, fana- 
tică, stranie, ca un avertisment, Îşi redo- 
bândi repede calmul. Un gardist îl conduse 
la ofiţerul care examină invitaţia şi îl în- 
dreptă spre cabinetul Reprezentantului. Alt 
gardist, la uşă, îl opri: i
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— Cetăţeanul Lebon are de vorbă acuma. 
cu cetățeanul Duquesnoy din Bâthune! 

Pe uşă, Gaston văzu, scris cu litere mari. 
un avis: „Cine va cere eliberarea vreunui 
arestat, va fi trimis imediat la închisoare!“ 

Pest€ un răstimp se deschise uşa cu zgo- 
mot. Gardistul încremeni. 
"— Azi nu mai primesc pe nimenil... Ab- 

solut nimeni!... 
Gaston recunoscu glasul, înnăsprit, um- 

flat. Lebon era în cămaşă decoltată, pan: 
taloni albi şi cizme înalte, cu sabie trc- 
nantă şi, la centură, cu două pistoale, iar 
în cap un bicorn cu panaș înalt. Reprezcn- 
tantul îl văzu, faţa i se lumină; îi întinse 
amândouă mâinile, strigând bucuros: 

-— Cetăţeanul Duhem!... Doctorul cali- 
Cimit!... i 

Il luă de mijloc şi-l duse înlăuntru. In 
jurul unei mese langi şedeau vre-o opt inș 
cu pălăriile în cap, îmbrăcaţi aproape ca 
şi Lebon, încinşi cu săbii. Vorbeau foarte 
tare. 

— Nu cunoaşteţi, prieteni, pe cel mai 
vechiu republican din Arras? făcu Lebon. 
vesel, încântat. lată-lt... A smuls din ghia- 

rele morţii pe tatăl meu!... I3 doctorul Du- 

heml]... Sânt fericit că am ohoarea să-i dau, 

in faţa voastră şi în numele Convenţiunii. 

acolada patriotică! 
Il îmbrăţişă călduros. Ceilalţi deasemc- 

nea, pe rând. Lebon îi prezenta ecmfatic:
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— Cetăţeanul Duquesnoy, ci-devant călu- 
găr, inimă fierbinte de republican şi prie- 
tenul meu scump!... Substitutul Caubritre, 
om de treabă, servitor devotat pentru bi- 
nele patrieil... Celestin Lefetz, vice-preşe- 
dintele districtului, mâna dreaptă a mea şi 
a republicei!... Juraţii mei de mâine, dușş- 
mani neîmpăcaţi ai fanatismului supersti- 
ţios: Gouillard, Leroulx, Clement... 

Apoi, fără ceremonie, îi dădu afară, spu- 
nându-le că doreşte să rămână singur cu 
Gaston. _ 

— ţi mai aduci aminte de mine? întrebă 
Lebon cu o duioşie în glas cam exagerată. 
Noaptea ceea ploioasă, urâtă, rece?... Au 
trecut şase ani, sau aproape!... Imi era 
frică de d-ta! Aveai reputația de păgân 
și eu aveam atâta încredere în bunul Dum. 
nezeu cu care mi se împuiaseră urechile!.. 
Iţi aminteşti cum ţi-am vorbit pe drum, prin 
ploaia mânioasă, numai despre Dumnezeu? 
Ei bine, află acuma că înfăţişarea d-tale blândă mă încurajase să încerc a te re- 
aduce în sânul bisericii, hahaha! 

Avu un râs atât de strident că Gaston tresări. Lebon urmă: ” — Revoluţia a desţelenit minţile prostite 
de obscurantismul trecutului! Revoluţia e mama mea adevărată! Revoluţia |... Revo- luţia |... 

. 
Faţa lui frământată, rasă fu inundată de extaz. Cu braţele ridicate, cu ochii în
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gol, plini de o strălucire stranie, parcă îşi 
înălța sufletul spre un geniu luminos... Işi 
reveni şi, ruşinat că s'a pierdut, izbi cu 
pumnul în masă: 

— Dumnezeu a creat-o lume de sclavi, 
revoluţia a zdrobit lanţurile sclaviei! 

Vorbi apoi despre duşmanii revoluţiei, 
despre regii coalizaţi împotriva republicei, 
despre suspecţii care complotează pretu- 
tindeni împotriva patriei. 

— Nicăiri însă fanaticii nu sânt mai peri- 
culoşi ca aici, în orașul meu natal! zise pe 
urmă scrâşnind furios. Arras a dăruit revo. 
luţiei servitori credincioşi, pe Maximilien 
Robespierre şi pe loseph, pe Hermann, pe 
Lebas, pe atâţia alţii... Dar în Arras sau 
cuibărit şi duşmanii cei mai îndărătnici ai 
republicii... 'Trebue să-i dibuim şi să-i zdro- 
bim! Şi am să-i zdrobesc eu, chiar dacă ar 
fi să ridic ghilotine în toate pieţele oraşului! 

Cuvintele învăpăiate însufleţeau şi îngri- 
jorau pe Gaston în acelaş: timp. Se întreba 
mereu de ce-i spune Lebon toate acestea și 
unde vrea să ajungă? 

— Dar îmi trebuesc oameni, cetăţene! 
strigă Lebon, înfigându-şi privirea în ochii 
lui. Oameni de încredere, oameni care iu- 

besc republica mai presuc de toate... De- 
aceea te-am chemat... D-ta eşti un om! 

Gaston se roşi. Lebon îi oferi să fie jurat, 

sau judecător, sau acuzator, sau chiar pre- 

şedintele noului tribunal revoluţionar.
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, . 
— Ul alung pe Daillet, dacă primeşti d-ta 

locul! stărui Reprezentantul. 
Gaston nici măcar nu şovăi. Refuză. N'a 

dorit şi nu doreşte decât să servească re- 
publica prin murica lui liniştită. Nu simte 
nici o chemare pentru locuri care cer apti- 
tudini speciale. Apoi prin meseria de medic 
sa obişnuit să păstreze viața oamenilor, 
nu s'o scurteze, Un doctor care să rostească 
sentinţe de moarte, chiar contra ticăloşilor, 
ar fi ceva bizar. In orice caz el s'ar crede 
umilit... 

— Republica are nevoe de d-ta! îl între. 
rupse Lebon. 

— Fiecare cetățean numai la locul lui 
poate servi aevea republica! făcu Gaston 
niştit. 

— ŞI totuş cine refuză un serviciu pe care 
i-l cere republica, săvârşeşte o crimă îm- 
potriva ei! rosti acuma Lebon, mai apăsat, 
cu o privire în care luceau bănueli Şi im- 
putări. a 

— Decât să servesc rău republica. în- 
tr'un loc nepotrivit cu puterile “mele, pre- 
ter să fac crima de-a-o servi bine acolo 
unde m'a găsit! declară doctorul cu un 
surâs în care înfloreau urme de orgoliu. 

Lebon se înfuriă. Porni cu paşi mari în 
jarul mesei. Sabia zdrăngănea, izbind par- 
doseala. Strângea pumnii Şi, printre dinţi, 
mortfolea vorbe murdare. 

— Când oamenii de treabă se încăpă-
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ținează să stea deoparte, republica ajunge 
pe mâinile sceleraţilor! îi şopti Lebon, o: 
prindu-se brusc în faţa lui, cu o mustrare 
aproape dureroasă. 

Mai umblă un răstimp de ici-colo, mor: 
măind, chibzuind. Apoi scoase pălăria din 
cap, o svârli pe masă răsturnând călimări 
şi răvăşind hârtii, şi răcni către Gaston: 

— Pleacă... 
li întoarse spatele cu dispreţ. Gaston 

porni spre uşă, buimăcit, ruşinat. Lebon se 
repezi după el, îi luă mâinile și i le strânse, 
murmurând: 

=— Llartă-mă!... Nu vreau să fii supărat, 

deşi d-ta m'ai jicnit refuzând să serveşti 
Franţa! 

Schimbă iar tonul, adăogând cu niște 

priviri aprinse: 
— Şi totuş, fără d-ta, împotriva ditale, 

am să stârpesc fanatismul, chiar de-ar fi 
să iau în fiece zi câte-o baie de sângc 
spurcat! 

Ghilotina se ridică într'o zi în faţa Pala- 

tului Primăriei. Piaţa se umplu de curioși. 

Bureala aspră, de “sfârșit de iarnă, stră- 

bătea prin haine. Călăul, cu mânecile su- 

flecate, umbla de ici-colo în jurul maşinii 

de ucis, dârdâind, mormăind cine ştie ce...
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Apoi.se făcu o mişcare în mulțime. Cape- 
„tele se întoarseră în âceeaşi direcţie. Se 
auziau răcnete  voioase amestecate cu 
cântece, apropiindu-se. Careta înaltă apăru 
înconjurată de soldaţi, venind dela închi- 
soarea Baudet, precedată de câteva zeci 
de entuziaşti în bonetă roşie, urlând parcă 

—ar fi.mers la o petrecere de carnaval. Con. 
damnatul, în picioare, se sprijinea cu o mână 
de loitra umedă. Era un călugăr de peste 
optzeci de ani, gârbov. Deabia se putu urca 
pe. cele cinci trepte ale eşafodului. Călăul îi 
făcu repede toaleta, desvălindu-i bine.gâtul 
şi legându-i braţele la spate. Doi ucenici 
potriviră capul în gaura deasupra căreia a- 
târna satârul greu. Zece tobe uruiau îm- 
prejur acoperind chiar cântecele entuziaști- 
lor. Apoi călăul smuci sfoara Şi cuțitul 
căzu. Capul se rostogoli în coşul de nuiele. 
Sângele ţâşni din gâtul retezat, roşi braţul 
călăului care apucă de păr capul tăiat şi-l 
arătă mulţimii... Câţiva slabi de înger se înfiorară. Buzele însângerate parcă se mai 
mişcau... Un spectator din primele rânduri 
se cutremură, parcă l-ar fi cuprins ame- 
țeala, gata să se prăbuşească. Vecinii îl 
sprijiniră. Ea F lavigny care, prin pre- 
zenţa lui la execuţia unui fanatic bătrân, 
osândit pentrucă dosise scripte incendiare, 
voia să-şi demonstreze în public sentimen- 
tele“ republicane şi să se pună astfel la adă- post de orice suspiciune.
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Zăcu trei zile. Avu călduri şi vedenii. 
Gaston îl îngriji. Antoinette aduse în taină 
un duhovnic să-i citească rugăciuni. In- 
dată se simţi mai bine. Işi scuză apoi slă- 
biciunea: 

— Bxecuţia în sine na putut să mă 
zdruncinc, nu! Sânt doctor şi moartea nu 
mă sperie, nici sângele... Numai femeile 
leşină când văd un cap tăiat!... Dar cu, re- 
publican până în măduva oaselor!... Cred 
însă că am răcit. A fost un frig viclean 
cum nu s'a mai pomenit... Multă lume tre- 
buc să se fi îmbolnăvit... 

Totuş nici nu mai trecu prin piaţa primă- 
riei, parcă acolo lar fi aşteptat şi pe el 
Shilotina. Işi potrivi treburile aşa încât să! 
iasă cât mai rar şi mai puţin în oraş. Pre- 
textând că e obosit, cedă lui Gaston chiar 
şi floarea pacienţilor. Veştile însă îi soseau 
acasă, zilnic, despre cele- ce se petreceau. 
Află că numărul arestaţilor a trecut de o 
mic, că tribunalul reorganizat de L.ebon 
condamnă mercu-mereu, că ghilotina lu- 
crează neîncetat. Apoi auzi că ghilotina sa 
mutat în Place de la Comedie, că alături 
s'a ridicat o gheretă de scânduri unde spec: 
tatorii entuziaşti găsesc băuturi ieftine, că 
însuşi Lebon priveşte execuțiile din balco- 
nul teatrului. Dealtfel Reprezentantul po- 

porului în misiune parcă şi-ar fi pierdut 
minţile. Se zicea că toată noaptea o duce 
în chefuri cu judecătorii şi juraţii tribuna-
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lului revoluţionar... Bătrânul Duhem po- 
vesti cazul marchizului de Vieux-Fort care, 
legat pe scândura fatală, cu satârul deasu- 
pra capului, a trebuit să asculte aşa o cu- 
vântare a lui Lebon, anunțând victoria 
dela Menin, ca să poată comunica tuturor 
fanaticilor din lumea cealaltă triumful re- 
publicei... | 

Gaston, parc'ar fi fost de piatră, devenea 
tot mai tăcut. Asculta şi el povestirile 
despre faptele lui Lebon. Uneori avea. re- 
muşcări. Poate, dacă ar fi primit propune- 
rile Reprezentantului, nu s'ar vărsa atâta 
sânge în numele republicei şi al libertăţii. 
Se întorcea. Cine ştie dacă ar fi putut îm- 
piedeca el singur cele ce se întâmplă și 
dacă n'ar fi azi şi el altul?... Nu mai întâl- 

„nise pe Lebon, de-atunci. Scena din cabi- 
netul lui îl însoțea însă mereu, pretutindeni. 
Şi, din ce în ce mai mult, i se părea că a 
vorbit atunci cu doi oameni deosebiți, deşi 
cuprinşi într'o înfăţişare exterioară unică. 
Cu cât se înfrumuseţa vremea, cu atât 

activitatea tribunalului revoluţionar se în- 
teţea. Pela sfârşitul lunei Germinal înce- 
pură furneurile: într'o zi douăzeci de oa- 
meni, în altă zi doisprezece, apoi douăzeci 
şi opt... Călăii, ca să nu-şi piarză entu- 
ziasmul, luau masa împreună cu Reprezen- 
tantul poporului în misiune... 

In primele zile de Messidor se răspândi 
Ssvonul că se pregăteşte un proces extra-
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ordinar. Şasesprezece preoţi, călugări şi 
călugăriţe vor fi judecaţi pentru fanatism. 
Spre mai mare solemnitate, tribunalul va 
ține şedinţa aceasta în catedrala transfor- 
mată în Templul Raţiunii. Acuzaţii au şi 
tost mutaţi, din diferitele închisori, la Bau: 
det, anticamera morţii. 

Ştirea tulbură pe Gaston, mai mult decât 
toate celelalte. Se gândi să meargă şi el 
la proces. N'a fost niciodată. Măcay de 
curiozitate face să meargă. Apoi acuzaţii 
sânt toţi clerici urâţi... Chibzui mai bine 
şi hotări să-şi vază de treburi, ca şi până 
acuma. 

In dimineaţa de 13 Messidor eși, ca de o- 
biceiu, pe jos, să viziteze pe pacienţii care 

- nu puteau veni la consultaţie. Fra cald 
plăcut. Soarele, pe cerul curat, râdea.. 
Gaston se uită la ceasornic. Mai avea 
vreme. Vru să facă o plimbare, să-şi Ii- 
niştească gândurile. Deabia ici- colo în. 

"tâlnea câte-un om, parcă oraşul ar fi fost 
subt călcâiul unui duşman de a cărui frică 
nimeni nu îndrăznia să iasă din casă. Cotia 
dintr'o stradă în alta, la întâmplare, fără 
ţintă. Prin minte, oricât se silea să se stă- 
pânească, îi umbla neîncetat, ca o chemare 
obsedantă: 

— Azi e procesul... 
Se pomeni în fața primăriei. Turnul se 

înălța spre cer ca un braț ameninţător. 
Gaston nu-l văzu, precum nu vedea nici
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. faţada gotică a palatului. Ochii lui căutau 
însă ceva cu înfrigurare. . 

— Unde o fi fost aici ghilotina? îşi zise 
deodată. 

Intrebarea îl spăimântă, atât i se păru 
de curioasă. Plecă repede, parcă ar fi vrut 
să scape de o urmărire. Străzile se schim: 
bau. Nici nu-şi dădea seama pe unde trece. 
Ajunse în Place de la Comedie. Clădirea 
teatigului îl ademenea. Ii. verii în minte €ă 
n'a mai fost deloc la teatru de când s'a în- 
tors dela Paris. Ar trebui să meargă. Dar 
întâi să vază ce se joacă?... Se apropiă. De 
dincolo de scară îi apăru ghiloțina. Uită de 
teatru, ocoli scara, cu ochii la pervazul 
înalt pe platforma largă, făcută parcă să 
cuprindă zeci de condamnaţi. Satârul lipsea. : 
Un soldat plictisit păzea, răzimat de un 
colț. Mai încolo, în ghereta coperită cu 
pânză, nişte oameni vorbeau tare. 

— Am întârziat! îşi zise Gaston, ca şi 
când s'ar. fi scuzat că pleacă. Mă aşteaptă 
bolnavii... 

Porni pe o stradă şi nemeri. la catedrală. 
— La urma urmelor de ce n'aş intra? se 

gândi păşind hotărât pe treptele largi şi 
făcându-şi loc printre cetățeni, să pătrundă. 
De ce mi-ar fi frică?... Republica trebue 
să pedepsească pe vinovaţi... o 

Se strecoră până lângă băncile Juraţilor. 
Procesul începuse. Acuzatorul public cerea 
pedeapsa -cu moarte pentru şase. călugări
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vinovaţi de-a fi fanatici în toată puterea 
cuvântului. işi împodobea rechizitoriul cu 
glume şi sentinţe. Publicul râdea cu hohote. 
Preşedintele zâmbea indulgent. Un jurat 
strigă ironic: 

— Dacă acuzaţii sânt în stare să.ne arate 

infernul, să fie achitaţi! 
Acuzatorul sfârşi patetic cu o peroraţie a- 

supra binefacerilor republicei. Juraţii vo- 
tară pe faţă. Preşedintele rosti sentinţa de 
moarte, adăogând grăbit: | 

— Alţi! 
Fură introduşi doi carmeliţi desculți, apoi 

trei preoţi. Atunci intră Lebon. Preşedin- 
tele îl salută ceremonios. 1 se oferi un fo- 
toliu şi Lebon se aşeză grav, fără a mul- 

ţumi aplauzelor care nu voiau să înceteze. 

__ Apoi: preşedintele ordonă să vie altă se- 

rie de acuzaţi. Intrară cinci călugăriţe. Gas- 

ton privea parcă nar fi înţeles NIMIC. . 

Asculta cu mare atenţie şi totuș nu se du- 

mirea deloc. Se întreba dacă aici într'ade- 

văr e vorba de viaţa şi moartea oamenilor 

sau se joacă doar o glumă sinistră? Se 

uita când la judecători, când la - juraţi, 

când la acuzator, căutând explicaţii. Il 

bucurase sosirea lui Lebon, dar în ochii lui 

"iu găsi decât o ură atât de grea încât îi 

strâmba. faţa întreagă, dându-i o înfăţişare 

sălbatecă. 
Se citea actul de acuzare a călugăriţelor 

şi Gaston auzi:
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— Yvonne Collignon, optsprezece. ani, 
necăsătorită... 

Tresări. Numele i se agăţă în minte ca. 
5ierigă întrun cârlig. potrivit. demult. Cu- 
“noştea numele, deşi era sigur că nu l'a mai 
auzit niciodată. Iși răscolea amintirile cu 
o Stăruință ce-l chinuia. Şi în aceeaşi vreme: 
se uita la grupul acuzatelor, toate în negru, 
să ghicească pe Yvonne. O recunoscu. Mi- 
cuță, plăpândă, cu părul castaniu deschis, 
cu obrajii ca varul. Se ţinea ca un copil de 
braţul uneia bătrâne şi, din când în când, 
se cutremura parcă nu şi-ar fi putut stăpâni 
o înfiorare... | , 
“Un răstimp, Gaston iar nu mai înţelese: 

nimic. Tocmai întrun târziu îi răsună în 
urechi glasul preşedintelui: 

— Alta!... Collignon... Numele tău? 
— Yvonne Collignon de Gargan — auzi 

Gaston foarte limpede. 
Preşedintele se înfuriă, răcni că repu- 

blica nu permite s'o sfideze aristrocraţia fa- 
natică, ameninţă pe acuzată că o va ex- 
"clude dela desbateri... Toată sala fu în- 
dignată. Acuzata se agăţă mai înfricoşată: 
de braţul bătrânei şi se uită împrejur par- 
Car fi întrebat ce a greşit? Gaston îi ur- 
mărea mişcările, îi întâlni ochii. Făcu doi 
pași spre Yvonne, uluit. Privirile lor răma- 
seră o clipă încrucişate. Avu şi ea o tresă- 
rire ciudată, ca şi când ar fi zărit un apă- 
rător căutat. Dar interogatorul continuă. 
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— Crezi întrun ci-devant Dumnezeu? în- 
trebă preşedintele. 

— Da, părinte! murmură acuzata. 
Publicul izbucni într'un hohot de râs. RÂ- 

seră juraţii, judecătorii, până şi  Lebon. 
Yvonne îşi roti privirea desperată, întâlni 
iar ochii lui Gaston. Preşedintele reluă: 

— Aici nu sântem la. mânăstire, înţe- 

legi?... Răspunde la întrebare! 
— Da; domnule! făcu acuzata, stârnind 

o-nouă năvală de râsete. 

Preşedintele îi explică, blajin, că repu- 

blica, decretând egalitatea tuturor, nu cu- 

noaşte decât cetățeni, aşa că el nu e decât 

cetăţean-preşedinte. 

Interogatoriul se încheiă repede şi acuza-- 

torul începu un discurs fulgerător, subli- 

niat pe-alocuri de aplauzele publicului şi 

de aprobările lui Lebon. Gaston stătea pe 

jăratec. Ochii lui priveau pe Yvonne ŞI Il» 

nima îi spunea că are s'o piardă. lar simţă.- 

mântul acesta îl umplea de o groază fără 

margini. Se gândea că trebue să o scape 

negreşiţ. Mii de planuri fantastice îi răsă- 

reau în minte şi se stingeau. Apoi, câte-o 

clipire, uita tot, parcă ar fi dispărut lumea 

şi ar fi rămas numai el cu Yvonne. Era o 

undă de fericire, ca o ispită din infinit, care 

se risipea înainte de-a se putea închega. 

Teama că va trebui să se despartă de Y- 

voiine îi copleşea inima. Indemnurile s'o 

salveze reveneau mai poruncitoare...
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— A bas les calotins! urlară deodată sute 
de glasuri din sală. 

Rechizitorul se sfârşise. Pe fața lui Le- 
bon se vedea un surâs de mulţumire. O 
acuzată încercă să vorbească. Preşedintele 
strigă tăios, imitând pe acuzatorul din Paris: 

— Tu n'as pas la parole! 
Voturile juraţilor străpungeau inima lui 

Gaston ca nişte pumnale. Yvonne întoarse 
capul spre el. In ochii ei era.o rugăciune 
plină de taine. Ii sorbi privirea, pierdut. 
Apoi se reculese ca trezit din vis Şi se re- 
pezi, printre soldaţii de gardă, în faţa pre- 
şedintelui, strigând: 

— Yvonne e nevinovată! 
Judecătorii înlemniră pe scaunele înalte. 

În sală se încinseră murmure. Un soldat 
îl înşfăcă de umăr, oprindu-l pe loc. Lebon 
sări în picioare. Il recunoscu. Şovăi o clipă, 
parc'ar fi crezut că e nebun. Apoi răspunse 
tare, cu.0o privire pătrunzătoare: 

— E o fanatică mai periculoasă ca toţi 
ceilalți! 

— Tu eşti fanatic, Lebon! Şi asasinl.. 
Asasin! răcni Gaston desperat, svârcolin- 
du-se să se smulgă din mâinile soldatului. 

Lebon îngălbeni. In ochi i se aprinse o 
lucire sângeroasă. Rumoarea în sală se po- 
toli, încât glasul lui, deşi răgușit de mânie, 
răsună ca vâjăitul unui paloş care cade: 
— In numele Republicei, una şi indivi- 

zibilă... -
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Gaston fu judecat. imediat. Lebon citi, 
pentru luminarea juriului, un pasagiu din- 
tr'o scrisoare primită de curând în care în- 
suşi Robespiere îi atrăgea atenţia asupra 
doctorului Gaston Duhem, ateist primej- 

dios... Acuzatorul improviză un rechizitoriu 

încărcat de indignare. Doi juraţi se abţi- 

nură, declarând patetic că acuzatul le-a 

redat odinioară sănătatea, îngrijindu-i fră- 

ţeşte. Fu condamnat la moarte considerând 

că a apărat o fanatică osândită de tribunal, 

a insultat. republica în persoana reprezen- 

tantului ei inviolabil, a tulburat cu insolență 

ședința, sa dovedit a fi propagatorul unui 

ateism feroce care periclitează sănătatea 

morală a patriei... 
Şedinţa fu ridicată. Lebon luă deoparte 

pe acuzatorul Darthe, îi spuse că ţine mult 

să-şi arate recunoştinţa faţă de condamna: 

tul care a salvat acum şase ani dela moarte 

pe tatăl său, şi deci să pună, pe lista de 

ordine a execuțiilor, întâia pe Yvonne Col- 

lignon şi imediat după ea pe Gaston Du- 

hem. Adăogă melancolic: 

- — Poate că se iubesc... Baremi să treacă 

împreună în lumea cealaltă... 

7. 

Careta cu două roţi aştepia demult la 

poarta catedralei. Calul 'alb, cu spinarea
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ascuţită, se apăra alene de muştele ce bâ- 
zâiau roiu în jurul lui. 

Apoi toţi cei şaptesprezece condamnaţi 
fură scoşi pe scările bisericii. Lumea se îm- 
bulzea să-i vază de-aproape. Unii le arun- 
cau sudălmi sau ocări de care alţii făceau 
haz. Ucenicu călăului se tocmeau: 
„— N'au să încapă toţi în caretă... 
— Careta asta poate duce şi treizeci de 

persoane... Am dus odată douăzeci şi opt 
şi mai era, loc... | 

Se pierdu timp până se urcară toţi. Ca- 
reta era înaltă. Bărbaţii ajutau pe “femei. 
Gaston luă în braţe pe Yvonne ca s'o poată 
sui, iar în caretă rămaseră alături. 

Porniră. Multă lume se duse după cor- 
“tegiu. Un ucenic bătea calul cu coderiştea 
biciului. Roatele uruiau. Careta  hurduca 
încât condamnaţii trebuiau să se sprijine 
unii pe alţii. Yvonne se lipi lângă Gaston. 
Se priveau ca şi când s'at fi regăsit după 
o *despărţire. Îşi citeau în ochi taine vechi 
pe care le simțeau din licăriri ascunse. lni- 
mile lor vorbeau şi se înțelegeau mai desă- 
vârşit decât prin cuvinte. Gaston îi cuprinse 
mijlocul şi ea îi mulţumi cu un surâs în 
care flutura un regret... 

Careta şerpuia din stradă în stradă, agale 
ca un dric. Când: dădură în piaţa ghilo- 
tinei, un carmelit începu să cânte psalmul 
morților, cu glas cald de credinţă. Ceilalţi 
îl întovărăşiră cu o însufleţire pioasă. Cân-
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tecul răsuna în văzduhul însorit, tremura 

şi unduia ca o chemare fierbinte. Soldaţii 

se uitau pieziş la condamnaţii cu ochii spre 

cer, parcă le-ar fi fost frică de o pedeapsă. 
Calul, speriat, iuți mersul. - , 

Yvonne zări ghilotina şi se cutremură. 

'Inchise ochii. Gaston îi simțea bătăile îi- 

nimii. Şopti cu buzele uscate: 
— Yvonne... 

Muzica militară, lângă intrarea teatrului, 

porni să cânte Carmagnole. Mulțimea se 

însufleţi şi îngroşă urletele. Văzduhul clo- 

cotea de vâltorirea glasurilor omeneşti cu 

sunetele tobelor şi instrumentelor de a- 

lamă. Cântecul condamnaților se înneca 

întocmai ca un strigăt de ajutor în pustiu. 

Careta străbătu prin cordonul dublu de 

soldaţi şi se opri. 

— Jos! Jos! răcni un ucenic către con: . 

"damnaţii care cântau mereu, parcă nici. 

n'ar fi băgat de seamă că au sosit. 

Gaston sări din caretă ca să ajute pe 

Yvonne să coboare. Apoi acelaş ucenic 

strigă, arătându-le scara, să se urce toţi 

pe platformă. Muzica însă cânta şi poporul 

urla încât nu se auzea nimic. Sus, condam- 

_naţii se îngrămădiră în colţul cel mai de- 

părtat de ghilotina care părea pervazul 

unei uşi spre un lăcaş tainic. Gaston de- 

abia acuma o văzu şi îi fulgeră prin gând: 

— Adineaori lipsea satârul şi sfoara... 

Yvonne era lângă el şi-i strângea mâna
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atât de tare că i se înfigeau unghiile în 
carne. Substitutul Daillet, uscat, înalt, urcă 
în fugă treptele platformei cu o foaie de 
hârtie în mână, se duse drept la călăul 
care, în cămașă, cu gulerul deschis Şi mâ- 
necile suflecate, cu boneta roșie în cap, po- 
trivea 'al doilea coş de nuiele pentru -adu- 
narea capetelor tăiate. Substitul îi dădu 
hârtia, spunându-i ceva. Atunci Gaston, 
văzându-i, îşi aduse aminte că a plecat de- 
acasă fără să vestească pe nimeni şi se în- 
trebă ce va zice familia când va afla vestea 
morţii? Poate c'au şi aflat şi acuma aleargă 
să-l scape, ori sânt undeva în mulţime, pe- 
aici, ascunzându-şi durerea și. neîndrăznind 
măcar să se apropie? Simţi mâna fierbinte 
a Yvonnei şi imediat se gândi că tot cea 
fost nu mai are nici o importanţă şi că 
viaţa lui a început numai în clipa când a 
cunoscut pe Yvonne... 

Călăul mai aruncă o privire asupra ghi- 
lotinei, apoi se apropiă de grupul condam- 
naţilor și strigă: 

— Yvonne Collignon! 
Ea se desprinse dintre ceilalţi parcă nici 

mar fi ştiut despre ce e vorba. Din ochii 
călăului înţelese, scoase un hpăt de spaimă 
şi se aruncă în braţele lui Gaston, mur- 
murând: * 

— Nu vreau să mor... riu vreau... 
Dimprejur . auzi acelaş cuvânt, rostit de 

buze tremurâte:
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— Curaj... cura]... 
Gaston o îmbrăţişa desperat. Călăul făcu 

semn din ochi ucenicilor care se repeziră. 
să-i despartă. I-o smulseră din braţe, îi le- 
gară mâinile, îi răsfrânseră gulerul, o tâ- 
râră pe scândura ghilotinei. Condamnaţii 
reîncepură cântecul morţilor. Muzica mili- 
tară acoperea toate sgomotele. Călăul smuci 
de sfoară, satârul luci ascuţit căzând..- 
Gaston, cu ochii eșşiţi din orbite, auzi ră- 
bufnitura cuţitului şi simţi o lovitură cum- 
plită în inimă. Nu mai avea nici o pu- 
tere. Ridică fruntea. In balconul teatrului, 
răzimat în coate, văzu pe: Lebon, îi întâlni 
ochii şi se cutremură. Fra întocmai privi- 
rea din noaptea ploioasă şi rece... Intoarse 

ochii cu spaimă. Un ucenic scotea capul 

Yvonnei din coşul mic dela căpătâiul scân- 

durii şi-l svârli în coşul cel mare de-alături. 

Alţi doi luară corpul de mâini şi de pi- 

cioare şi-l trântiră la marginea platformei, 

să nu încurce locul, în vreme ce călăul 

însuşi ridica satârul însângerat... 

Acuma, Gaston îşi simţea inima atât de 

goală parcă i s'ar fi scurs toată viaţa şi ar 

fi” rămas un cadavru fără rost în lume. 

Dorea să moară mai repede, să sfârşească, 

să ajungă din urmă pe Yvonne. Eişi din 

grup, făcu câţiva paşi spre călăul care 

tocmai se apropia. 
— Tu eşti Gaston Duhem? auzi dânsul 

foarte clar. 2
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Nu răspunse, dar îşi descheiă haina ma- 
şinal, o lepădă... Ucenicii îi întoarseră bra- 
țele la spate. O curea îi strânse închee- 
turile mâinilor... Se pomeni pe scândură. 
Pe gâtul gol simţi o umezeală caldă. Își 
zise că trebue să fie sângele Yvonnei. Ochii 
vedeau. numai un coş împletit din nuiele. 
Era stropit cu pete roşii, iar pe fund sân- 
gele închegat se înnegrea. Se gândea că 
acuma trebue să cază cuțitul. Așteptarea îl 
supăra. | se părea că aude un sgomot ciu- 
dat şi-i trecu prin minte: 
— Poate că totuș n'am să mor... 
Gândul îl duru. Dacă a murit Yvonne, 

el nu mai are ce să... Simţi un început de 
lovitură tăioasă pe gât. Apoi simțământul 
se curmă înainte de a se lămuri vre-o du- 
rere... 

Sufletul se lumină ca smuls dintr'un în- 
tunerec  înăbuşitor.. Conştiinţa uşurată de 
cătuşele spaţiului şi ale timpului îşi în- 
tindea stăpânirea peste planurile despăr- 
țitoare de lumi. Singurătatea se împletea__ 
cu razele speranţelor într'o pânză de aş- 
teptare...



CAPITOLUL VII 

ILEANA 

„Pânza aşteptării era străvezie. Palpita- 

iile lumilor se răsfrângeau într'insa, se 

încrucişau în esenţa sufletului ca întrun 

centru niobil al infinitului. Şi sufletul avea 

strălucirile conştiinţei atotcuprinzătoare în 

preajma marei mântuiri... 
Apoi pânza începu să se destrame şi su- 

fletul își recunoscu iar singurătatea în co- 

boţârea bruscă pe linia transformării su- 

preme. Conştiinţa îşi pierdea mereu luminile 

amestecându-se în şivoiul timpului, TOStOgO- 

lindu-se în îmbăţișarea. spaţiului... 

Intunerecul primi scânteia spirituală a su- 

fletului ca o sămânță de eternitate...
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Petre Novac aduse trei profesori, şapte 
doctori şi mai multe moaşe iscusite. Plân- 
gea cu hohote văzând svârcolirile femeei. 
Toate fură înzadar. Femeea se prăpădi. 
Cu mari greutăţi medicii izbutiră să sal- 
veze baremi copilaşul... - 

Durerea bărbatului nu cunoştea margini. 
Săptămâni de zile fu urmărit de gânduri de 
sinucidere. Pierderea acestei femei - parcă 
i-ar fi înjumătăţit sufletul. Se mira lumea 
şi nu înţelegea. Cu doisprezece ani în urmă 
îi murise întâia nevastă şi oamenii îşi adu- 
ceau aminte că Petre Novac nu s'a pră- 
pădit cu firea, deşi se ştia că trăiseră îm- 
preună foarte bine. Cu a doua nevastă a 
avut două fetiţe şi totuş a alungat-o acum 
un an, din senin, încât mulţi spuneau că 
trebue să se fi cam smintit, mai ales când 
se află că se însoară a treia oară cu o ser- 
vitoare. Indignată, fosta nevastă ameninţa. 
pe unde putea că îl va pune subt interdicţie 
ca să nu irosească moștenirea copilelor. 
Prudentă, rămase la ameninţări. 

Pe urmă toată drâgostea lui Petre Novac 
se concentră asupra copilului. In Toma i 
se părea că supravieţueşte femeea iubită. 

Copilul era plăpând: II îngrijea ca ochii 
din cap.: Doici, guvernante, doctori, pro- 
iesori roiau în jurul micuţului. Petre Novac
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spunea mereu tuiuror că, dacă ar pierde şi - 
pe toma, nimeni şi nimic nu l-ar mai putea 
epri să-şi facă seama. A 

Trecea drept mare bogătaş. Era aevea. 
În cartierul Făgădău, o stradă întreagă 
era proprietatea lui. Moştenise dela părinţi 
numai cârciuma din colț. A apucat vremuri 
bure şi a avut noroc. Ştia puţină carte, 

dar toate i-au eşit în plin. A mărit câr- 
Cuuga, a adăogat o băcănie, a cumpărat 

“i cas vecină, a dat bani pe camătă grasă... 
af Acuma mai ţinea un restaurant pe Bule- 

> 

Ti 

si 

a 

* 
vardul Carol, un hotel în apropierea Gării . 

. „„ de Nord, o fabrică de apă gazoasă în Şo- 
a seaua Viilor şi un' magazin de galanterii * 

- pe Calea Victoriei. Locuia întrun palat, 
cumpărat de ocazie, pe Strada Transilva- 
piei unde ridicase, alături, o clădire spe- 
cială pentru administraţia centrală a „In- 
treprinderilor Petre Novac“. Era om voinic, 
înalt, rumen la faţă şi cu nişte ochi culoa- 

rea oţelului în care sclipea o cuceritoare 
deşteptăciune firească. o 

Pentru copil ar fi fost în stare să dea, foc 
Bucureştilor. Când Toma, ajuns de vre-o 
einci ani, se rătăcea prin biurourile între- 

* prinderilor, era, sărbătoare, căci Petre No- 
vac uita toate afacerile de dragul lui. 

“In fiecare seară, înainte de rugăciune, 
îi vorbea despre maică-sa. Şi, vorbind, se 
înduioşa şi mai totdeauna plângea, bolbo- 

rosind pierdut: . o . 

Livin Rebreanu—Adam și Eva | 2%
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— A fost o sfântă!... A fost singura bucu-. 
rie a vieţii mele!... 
Când se făcu mai mărişor, îi povesti cu 

deamănuntul tot. Ii era frică să nu afle 
copilul dela străini şi să se ruşineze de 
maică-sa... A văzut-o întâia oară în curtea 
unei câse, pe Strada Toamnei. Trecea în- 
tâmplător. Ea spăla rufe, suflecată, aproape 
de poartă. Se oprise o clipă să-și odih- 

1 

nească spinarea. Şi-a aruncat privirea Ăpre a 
stradă și a întâlnit ochii lui. A fost o încru- % 
cişare fulgerătoare. El a mai mers câțivalg 
paşi, apoi s'a întors parcă Var fi tras cineva 4 
înapoi, şi s'a apropiat de ea. „Cum te 

U 
4 

Ş . . a 
cheamă, fetiţo?“ „Florica!“ — De câti ani “| > 5 > » 3 

eşti?“ „De optsprezece“. — „De unde 
eşti? „Din Valea-Mare, de lângă Pi- 
teşti“. — „Eşti la stăpân aici?“ „La stă- W 
pân... — „Vrei să slujeşti la mine?“ „Vreau 
bucuroasă!“... Intrebând, citea în ochii ei 
o poruncă tainică -a soartei. A plecat de- 
abia smulgându-se de lângă ea. Până acasă 
a trebuit să facă sforţări să nu se întoarcă 
iar, baremi s*o mai vază. Era atunci de 
patruzeci şi opt de ani, însurat cu a doua 
nevastă, avea doi copii. Se sbuciumă toată 
noaptea. Servitoarea nu-i ieşea din suflet, 
parcă ar fi fost acolo de când lumea. Ceva 
îi șoptea neîncetat că asta e perechea, lui 
adevărată. Se impotrivi încă două zile. In a 
treia se hotărî. Cheltui o avere ŞI, în 

"Sapte săptămâni, fu divorţat, iar peste alte



    AY 
şapte zile Florica fu d-na Novac. Inima: 
nu Va înşelat. Florica a fost un înger co- 
borât pe pământ. Zece luni, cât le-a hără- 
zit Dumnezeu să fie împreună, au cunoscut 
fericirea întreagă. Au fost un singur su- 
flet în doi oameni... OC 

Precauţia bătrânului nu fuse de prisos. 
Fetele lui din a doua căsătorie, bune de 
măritat acuma, veneau câte odată pe săp- 
tămână să-l întrebe de sănătate, să-i -vor- 
bească de proiectele lor şi să mângăe pe 
frăţiorul Toma care împlinea zece ani. Co-. 
pilul simţea că ele nu-l iubesc şi le necăjea 

_ cât putea: De faţă cu bătrânul, se stăpâ- 
neau, zâmbeau şi făceâu haz de Toma. 
Intr'o zi însă, fiind singure cu el, iar el o- 
brăznicindu-se mai rău, cea mai mică iz- 
bucni cu ură: e 

— Astâmpără-te, neghiobule! adăogând 
dispreţuitor către cealaltă: Se vede că e 
puiu de slujnică! 

Toma auzi, se repezi, îi sfâşiă rochia, îi 
zgâriă braţele... Lacrimi, ţipete. Trebui să 
vie bătrârtul“s*o scape de furia copilului. . 
- In curând se măritară ătiândutiă ” Petre 
Novac le înzestră boereşte şi -oftă uşurat; . 
De-acuma îi rămânea numai Toma, grija 
lui cea mai dragă... | 

Ii luă prâtesorii €âi rmăai buni. Ii împlingă”* 
toate dorințele. Căuta să i le ghicească pe 
cele neexprimate. Nu mai râvnea decât să-l 
vadă bărbat. Atunci, îşi zicea, se va putea
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duce niştit în lumea cealaltă, să se u- 

pească pentru totdeauna cu Florica.  - 
Nu-i fu îngăduit să i se împlinească do- 

rința. Căzu la: pat, într'o zi, din. senin. El 
era de şasezeci și trei de ani, Toma de 

„cincisprezece. Ii zise îndată: Sa 
— Acuma. am să mor, Tomal.. N'am 

fost bolnav niciodată, se vede că mi-a so- 
sit ceasul... Tu să n'ai grije şi să nu mă 
plângi! Am trăit destul şi am cunoscut fe- 
ricirea pământească... Eşti mare şi poţi în- 
frunta viaţa! | 

Inainte de-a chema doctori, trimise după 
Costică -Brebenaru, om cu stare, foarie de 
treabă şi cel mai bun prieten al lui, deşi 

mai! tânăr cu aproape douăzeci de ani. Avea 
şi un băiat de vârsta lui Toma... Se încuiară 
o întreagă după-amiază, împreună, se sfă- 
tuiră. Pe seară avocatul lui Novac sosi cu 
un magistrat. Bătrânul îşi făcuse testamen- 
tul, lăsând: toată averea pe seama lui Toma. 
şi dăruindu-i, până la majorat, ca tutore, 
-pe Brebenaru. 

Pe urmă veniră medicii. 11 aşigurară Că. 
RU-i NIMIC Serioş, îi prescriseră diferite pra- 
Turi şi zămuri. Petre Novac surâdea ne- 
crezător. | | 
Zăcu şapte zile. Incepu' agonia.: Medicii 

„SE mirau, UD caz exceptionale Muribun- 
dul ceru să vie FPoma lângă pat, să-l vază 
până va închide pe veci ochii. Copilul îi 
sărută mâna şi. rămase în picioare, privind
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ultimele clipe ale tatălui său. Il podidiră 

lacrimile. Brebenaru îi şopti să se stăpâ- 

nească, altfel îi îngreuiază moartea. Petre 

Novac respira din ce în ce mai rar şi mai 

horcăit, ridicând şi coborând pleoapele 

peste bulbii în care lumina se răcea mereu. 

Apoi gura i se strâmbă puţin şi trupul în- 

cremeni. „A murit! Dumnezeu să-l ierte!“ 

- murmură Brebenaru, apropiindu-se şi închi- 

zându-i ochii. După o clipă însă muribundui 

mai oftă odată prelung, deschizând larg 

pleoapele ca şi când ar fi vrut să soarbă 

toată lumina lumii. În ochii lui se aprinse un 

briliant care străluci îngrozitor o secundă. 

Strălucirea aceasta i se păru lui Toma o 

chemare din altă lume. Izbucni într'un ho- 

hot de plâns, căzu în genunchi şi-şi lipi 

“buzele pe mâna rece a mortului... 

2. 

Brebenaru îi descoperi o vagă mătuşă 

bătrână, ca să nu rămâe Toma: singur în 

casa părintească. Mai târziu, părându-i-se 

că totuş e cam melancolic, îi dădu de to- 

varăş pe fiul său Mihai, cu care era bus 

prieten mai demult. „Intreprinderile No- 

vac“ prosperau neîntrerupt subt. conducerea 

lui Brebenaru, ambiţios.să binemerite ma- 

rea încrederea răposatului şi recunoştinţa 

„copilului... a
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Când aflară cuprinsul testamentului, cele 
două surori vitrege ale lui “Toma se revol- 
tară. Găsiră degrabă avocaţi care să le 
aţâţe mânia. Cerură dărâmarea actului, pro-- 
punând să dovedească tribunalului că tatăl 
lor a fost nebun şi când s'a însurat a treia 
oară cu slujnica, dar mai ales când ŞI-a formulat ultimele dorinţi. Procesul ţinu 
patru ani, făcu sensaţie în lumea judecă. . torească, şi testamentul rămase neatins. 
Toma Novac era acuma student. Urma. 

filozofia, deşi Brebenaru îl povăţuise să 
înveţe dreptul, ca şi fiul său, în interesul 
întreprinderilor pe care va avea să le admi- nistreze în curând. Era o fire potolită. 
Simţea o adevărată repulsiune față de sbu.. 
ciumările pătimașe ale oamenilor de drept 
şi de afaceri. O singură dată a intrat în Pa- 
latul de Justiţie şi atmosfera de-acolo l'a 
îngrozit. lubea cărțile. Citea mult şi cu 
plăcere. Avea o bibliotecă bogată şi aleasă 
pe care o sporea neîncetat. Il urmăreau în- trebări răscolitoare. Şi întrebările se în- mulţeau de îndată ce i se părea că a găsit 
un răspuns. Incerca uneori să-şi deschidă 
sufletul cu Mihai Brebenaru. Trebui să re- 
nunţe. Mihai era plin de siguranță în toate 
direcţiile. Necunoscutul, care trăia ca un mister în inima lui Toma, pentru Mihai nici nu exista. O formulă sau chiar un simplu cuvânt îl mulţumeau deplin; în vreme ce Toma căuta în dosul lor certitudini şi des-
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coperea acelaş gol ameninţător ca o pră- 
pastie. Dealtfel Mihai, 'gălăgios, întreprin- 
„zător, dispreţuia în sinea lui sentimentalis- 
mul intelectual, cum. îi zicea dânsul, care 

încurcă zadarnic pe om şi-l abate din calea 

vieţii adevărate... 

Majoratul nu-i schimbă întru nimic traiul. 

Fiindcă nu se simţea în stare să se ocupe 

de afaceri, se înțelese cu bătrânul Brebe- 

naru să continue a conduce „,Intreprinde- 

rile Novac“, ca €l să se poată dedica 
studiilor. | | 

Il chinuiau atâtea îndoeli, că deseori îl 

cuprindea desnădejdea. Profesorul îl - 

niştea, repetându-i într'una patetic: 

— Indoiala e zeiţa filozofiei! 

Profesorul era om. între două vârste, în- 

cântat de propria-i ştiinţă, mândru de ca- 

tedra lui universitară. Se plimba prin toate 

sistemele filozofice ca întrun apartament 

străin cu multe odăi, în care nu putea ză- 

bovi prea mult. Filozofia i se părea o mese- 

rie minunată. Indemna pe Toma să stărue, 

îl asigură că are „cap filozofic“ şi-i făgă- 

duia, pentru viitor, că ar vrea să-l aibă 

de urmaș la catedră. Acelaș lucru îl spunea 

însă "mai tuturor elevilor săi, socotind că 

astfel stârneşte mal mare emulaţie între 

dânșii... 
Avea doruri vagi de călătorii lungi, parcă 

i-ar fi fost dat să găsească negreșşit ceva 

în lume. Se gândea să înconjoare pămân-
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tul şi să se oprească mai mult în India 
unde spera să afle cheea înțelepciunii. 
Luni de zile l'a pasionat gândul acesta 
încât a început 'să înveţe limba sanscrită 
ca să poată citi în original „Mahabharata“. 

Voia să: vadă imensa câmpie de ruine dela 
Deih:, să descopere urmele cetăţii străvechi 
Hastinapur şi pe ale iegendarei Indra- 
prastha. 

Îşi luă licenţa şi apoi vru să trăiașcă 
tihnit, ca toată lumea. Nu mai citi nimic. 
Se interesă de mersul întreprinderilor. Se 
plictisi repede. Incepu o viaţă de petreceri, 
cu prieteni şi femei. lubirile lui nu ţineau 
mai mult de câteva zile. Toate femeile îl | 
decepţionau. Dorea o anume femee şi, 

fiindcă nu-i eşea în cale, i se părea că nu 
merită s'o caute. Chefurile îl scârbiră... 

După trei ani de asemenea viaţă, se simţi 
sătul de lume şi se întoarse, ca un fiu ră- 
tăcit, în mijlocul cărţilor părăsite, unde se 
putea regăsi pe sine însuşi. 

„Gândul morţii îi'apărea din când în când 
ca o întrebare care cerea deslegare. Moar- 
tea nu poate fi sfârşitul sfârşitului. Ar fi o 
absurditate. Atunci pentru ce ne-am mai 
născut? Intâmplarea oarbă unu explică un 
necunoscut. Cel mult îl complică. Dincolo 
de moarte trebue să fie ceva, precum şi 
înainte de naştere trebue să fi fost ceva. 
Sufletul nu poate începe şi nici a sfârşi 
într'o întâmplătoare viaţă pământească...
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Concluzia îi plăcea dar, chibzuind mai bine, 
o înlătura ca prea puţin ştiinţifică. | 

— Cine se naște, trebue să moară! își 
zise într'o zi, bucuros, parc'ar fi descope- 
rit o taină mare. : 

De:aci înainte, de câte ori îl. cuprindea 
neliniştea, îşi repeta fraza cu o mulţumire 
care izbutea să înăbușe sau să alunge în- 
doelile, baremi pentru un răstimp. 

insfârşit se hotări să plece în străinătate, 
să-şi continue studiile, să dobândească ade- 

vărata știință mântuitoare. 
Şapte ani petrecu în Germania. Deveni 

doctor în filozofie, tot atât de stăpân pe 
sistemele. altora, ca şi profesorul său dela 

Bucureşti. Indoelile însă îi rămaseră,. în- 

mulţite. Din ele alcătui „Filozofia Necu- 

noscutului“. Cartea fu primită cu interes, 

nu pentru soluția sceptică în care culmina, 

ci din pricina preciziei în fixarea semnelor 

de întrebare ce mărginesc rațiunea ome- 

_mească. 
Pe. urmă se duse la Paris. Se simţi mai 

acasă. Dintru început avu impresia lim- 
pede ca mai umblat. cândva pe-aici. De- 

altfel aceeași impresie îi mai strânsese i- 

nima, cu câţiva ani în urmă, când se o- 

prise în Mainz o săptămână. 
După patru ani trecu în Anglia. 1'se uri 

şi, peste opt luni, se gândi să se întoarcă 

în ţară. În clipa când era mai hotărât, îşi 

schimbă planul. Are să meargă în Ame-



362 LIVIU REBREANU 

rica, să cunoașcă şi civilizaţia lumii noui, 
iar de-acolo va porni mai departe, în jurul 
pământului, să-şi împlinească dorinţa care-i 
înflorise odinioară în suflet. 

In New-York stătu două luni şi se să- 
tură. Işi făcu itinerarul pentru călătoria 
mai departe. Avea să dureze cel puţin doi 
ani, cu popasuri mai lungi în India, în 
Mezopotamia, în Egipt, în Italia... Izbucni 

“războiul european şi-i răsturnă gândurile. 
In loc să meargă spre apus, se întoarse 

spre răsărit, acasă. 
Găsi pe Mihai Brebenaru aşezat, cu trei 

copii, cu clientelă mare, fruntaş al “barou- 
lui. Bătrânul Brebenaru împreună cu no- 
ră-sa îl luară de-a doua zi să-l însoare. 

— Eşti de treizeci şi cinci de ani, băete! 
stărui bătrânul. Trebue să-ţi faci cuib! Pe 
urmă îmbătrâneşti şi nu mai găseşti fatăl... 

Unde mai pui că eu.am bătut ş şaptezeci şi 

doi, mâine-poimâine închid ochii, şi nu 
vreau să mă întâlnesc pe lumea cealaltă 
cu tatăl tău, fie iertat, până nu-i voi putea 
spune că are şi el un nepoţel! 
Toma se codi că întâi vrea să aibă o me- 

serie serioasă. 
— Ce meserie! se înverşună Brebenaru. 

Se poate mai bună meserie ca intreprinde- 
rile Novac?... Dar însfârşit, dacă vrei şi 
meserie neapărat, să te facem mare pro- 
fesor, că doar ai destule diplome şi învă- 
țătură!
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Brebenaru alergă, se sbătu, îşi mobiliză 

toate cunoştinţele şi prieteniile. In cele din 
urmă „Filozofia Necunoscutului“ dobândi 
catedra universitară. 

Noul profesor însă nu mai apucă să-şi 
inaugureze cursul, cu atât mai puţin Bre- 
benaru să-l vază însurat. Vepi războiul. 

„Toma Novac era ofiţer de rezervă. Brebe: 
naru încercă să-l ferească de front, cum 
făcuse pentru Mihai al său. Loma se îm- 
potrivi câtegoric. Ținea, să-şi împlinească. 
datoria întreagă... Ă 

. N: 

Lb 
3 , ” i 

Toma Novac se întoarse din războiu cu 
-o urmă de rană şi mai multe decoraţii. N'a. 
mai găsit însă pe bătrânul Brebenaru; în- 
chisese ochii pentru totdeauna în a treia. 
lună a războiului, cu singurul regret de-a. 
nu fi apucat căsătoria lui Toma pe care 
îl iubise ca pe copilul său. Mihai, rămas 
în teritoriul ocupat, a îngrijit cât s'a putut 

averea prietenului... 
Războiul reînviase în sufletul lui Toma 

încrederea copilăriei. Dumnezeu şi îngerii, 
cari îi înfrumuseţau odinioară visurile şi pe 
care i-i spulberase cântarul ştiinţei, îşi re- 
luară locul de veghe şi de mângăere din 
prima clipă când primejdiagmorţii i s'a a- 
rătat întreagă. Iși făcea ctrte și implora.
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„ajutorul lui Dumnezeu înaintea fiecărei bă: 
tălii, cu atâta credință că i se stingea în 
inimă teama şi, în loc, se aprindea însu- 
fleţirea... 

După ce trecu primejdia, scepticismul, ca 
o haină de purtare, îi reveni. Ii era chiar 
ruşine că el, cogeamite filozoful, tot în 
Dumnezeu a căutat mângăere, fără măcar 
să se gândească la luminile ştiinţei. . Se 
consola, că aceasta s'a mai întâmplat şi al- 
tora, şi o explica prin legile psihologiei 
mulțimilor. 

Nevasta lui Brebenaru socotea drept o- 
bligaţie pioasă faţă de memoria socrului 
«i să continue insistenţele pentru însură- 
ioarea lui Toma: 

— Trebue! Tiebue! Trebue! | 
In cele din urmă își zise şi el-că trebue. 

“Era acuma de patruzeci de ani. Părea mai 
tânăr. Părul negru şi lins n'avea nici urme 
de fire cărunte. In ochii mari, negri, obo- 
siţi răsăreau deseori scântei ca dintr'un foc 
ce mocneşte demult. Purta o mustață sub- 
ţire, tunsă englezeşte. Inalt, svelt, avea 
fotuş o uşoară timiditate care-i şedea bine _— 

Doamna Brebenaru spera să mai aibă 
un copil şi dorea să i-l boteze Toma, dar 
numai dacă va fi însurat până atunci. Se 
oferi să-i găsească 'o mireasă, după pofta 
inimii. II introduse în toate familiile cu fete de mărite, Toma şovăia mereu, deşi - era convins că trebue. Când doamna Bre-
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benaru îşi epuiză cunoştinţele, Toma măr- 
turisi că ar prefera o ardeleancă. Bănu- 
ind un subterfugiu, doamna luă energic a- 
părarea bucureștencelor printre care se gă- 
sesc destule fete şi modeste, şi cinstite, și 
încântătoare, şi bune gospodine.  Preten- 
dentul nu se lăsă convins. Atunci, din ordi- 
nul soției ambiţioase, trebui să intre în. joc 
Brebenaru. Prin prieteni, prin clienţi des- 
copereau fetele bune în diferitele colţuri 
ardelene. Cutreerară multe oraşe, dela Si- 
ghetul Marmaţiei până la Timişoara şi dela 
Oradea- Mare la Braşov, în zadar. 
_— Mai bine spune drept că nu vrei să 

te însori, decât să-l porţi degeaba pe dru- 
muri. pe bietul Mihai! zicea doamna Bre- . 
benaru după fiecare întoarcere. | 

— Ba vreau, dar nu mă pot lega pe viaţă 
cu cine nu-mi place! răspundea Toma in-: 
variabil, cu un zâmbet în care zeloasa. 

doamnă nu știa dacă e ironie sau tristeţe. 
Insfârşit doamna Brebenaru'nu mai putu 

aştepta. Copilul veni. Toma se oferi să-t 
boteze. Doamna refuză ca să-i arate cun 
înţelege o femee să-şi respecte cuvântul. 
Spre. a împăca pe mama supărată, Toma 
Novac dărui copilului, de botez, un loc de 
casă. pe :Bulevardul Carol. Mama se în- 
duioşă şi plânse gândindu-se că locul face 
aproape o jumătate de milion, cu toate că 

la averea 'lui nu înseamnă. mare ştirbire. 

Primi cadoul şi, vrând să-i dovedească -de=
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plin că i-a trecut mâhnirea, îl tocmi să fie 
naşul întâiului copil pe care trebue să il 
mai dea Dumnezeu. 

Făcură botez cu alaiu. Toma iar supără 
pe mama fericită, venind cu mare întâr- 

„ziere. Şi doar îi pregătise o surpriză: copi- 
lul avea să se numească Toma. 

— Aşa eşti d-ta, îţi face plăcere să mă 
necăjeşti! îi impută doamna Brebenaru de 
mai multe ori în cursul serbării. 

Toma se scuză că a avut curs la Uni- 
versitate, dar nu se mai prăpădi de grija 
ei. Il preocupa o cunoştinţă nouă ce o le- 
gase aici, Tudor Aleman. Descoperise în 

„ochii lui strălucitori de iluminat şi chiar în 
vorbă, cu toate că spunea numai naivităţi, 
ceva neobişnuit, 

După ce se despărți de bătrânul ciudat, 
“Toma crezu că i-a dat o importanţă exa- 
gerată. Ii păru rău că s'a grăbit a-i primi 
invitaţia. Ce. poate să-i spună deosebit un 
om care întoarce ochii pe dos; sporovăind 
misterios despre Dumnezeu ca un călugăr 
dornic de minuni? Poate să se facă și de 
râsul colegilor dacă s'ar afla că s'a lăsat 
ademenit de cine ştie ce sectator nenorocit 
şi fanatic. Mai are patru zile răgaz să se 
gândească, dar chiar mâine îi va scrie două 
rânduri politicoase, anunţându-l că nu poate 

- Merge la întâlnirea făgăduită. A doua zi 
îi fu lene: 

— Nu-i scriu, dar nu mă duc...
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Pe urmă îşi zise că, neducându-se, în- 
seamnă a-şi mărturisi frica sau baremi in- 
ferioritatea faţă de un om care se laudă cu 
înţelegerea adevărată a. tainelor . lumii. 
Omul poate să fie un simplu sectator, pre- 
cum ar putea fi şi un înţelept căruia expe- 
rienţele vieţii i-au reveţăt orizonturi noui. 
Un _ convins face cât doi îndoelnici. Gândi- 
torul n'are de ce să se sperie de o idee, 
oricât ar fi de curioasă. ! . 

Şovăi până în clipa din urmă, dar se 
duse. Aleman îi desvălui o construcţie în 
care el găsea explicate fără rest tainele ne- 
cunoscutului. Toma îl ascultă cu toată aten- 
ţia şi nu se dumeri. Ajuns iar în stradă, i se 
părea c'a visat, că Tudor Aleman e doar o 

născocire a lui, deşi numai adineaori se des- 

părţise de el. Sensaţia îl enerva. Toate câte 

i le înşirase Aleman, parc'ar fi dormit de- 

mult în adâncimile sufletului lui, îi răscoli- 

seră gânduri proprii. Di 
Merse de-a dreptul la Brebenaru. Tre- 

buia să afle precis cine-i în definitiv acest 
Tudor Aleman? Avocatul surâse: 

— Aleman te interesează?... Te-am văzut 

la botez cum vorbeai cu el şi chiar îi spusei 

nevestei mele... Credeam că-l cunoşti mai 

demult! Intâi şi întâi e un om foarte cum 

"se cade, dintr'o familie bună, cu relaţii 

multe. E bine primit pretutindeni. A fost 

prieten cu tata şi venea uneori, rar de tot, 

pela noi... Sânt sigur că şi pe tatăl tău la 
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cunoscut. Să-l întrebi numai!... A fost mult 

timp profesor la Liceul Lazăr. Era şi pe 

vremea noastră, dar tu, ca particular, n'ai 

prea cunoscut pe profesorii noştri. Nu cred 

totuş să nu fi auzit de Aleman... Poate că 

ai uitat... Era foarte iubit şi stimat de toți 

elevii. Se purta blând şi ştia multă carte. 

Mi se pare că a fost de filozofie sau aşa- 

ceva... Trebue să aibă peste şasezeci de 

ani, da, da, negreşit... Auzisem odinioară. 

că ar fi avut multe şi grele nenorociri de 

îndurat. A: fost însurat de vre-o trei ori şi, 

dacă nu mă înşel, n'a avut parte de feri- 

cire în căsnicie, căci nici una din nevestele 

lui n'a, murit de moarte naturală. Dar în 

privinţa asta nu ştiu nimic sigur. , Lumea 

vorbeşte multe. Sânt chestii delicate în care 

un străin n'are să se amestece... În orice 

caz pe Alemaân suferințele parcă lau oţe-. 

lit şi i-au sporit încrederea. în viaţă sau în 

Dumnezeu, nu mai ştiu bine, că pe mine a- 

semenea lucruri încă nu mă interesează. 

Poate când voi mai îmbătrâni... Sânt mulţi 

oameni foarte serioşi, care îl consideră un 

apostol şi cred fanatic în învăţăturile lui, 

deşi el e sgârcit şi nu-şi destăinueşte în- 

țelepciunea decât celor pe care îi găsește 

capabili și dornici să-l înțeleagă. Se vede că 

pe tine te apreciază deosebit dacă te-a pot” 
tit şi acasă la dânsul... Dar ce să mă mir? 

Sentimentalismul intelectual a fost şi Slă- 

biciunea ta încă din copilărie!...
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Toma Novac nu voia să se mai gân- 
dească la Aleman și la naivităţile lui gră- 
mădite întrun sistem cu aparenţe serioase. 
Se gândea totuş neîncetat. Descoperea go- 

„luri, crăpături tot mai multe. 
— E un joc de fantezie şi nimic altceva! 

își zise la urmă. O clădire în vânt, de 
vreme ce toată construcţia e :fără. posibili- 
tăți de verificări reale... . 

Când credea că a terminat, îi apăreau 
alte obiecţii, numai obiecţii.. Presupunând 
admisibilă existența unei lumi spirituale şi 
alteia materiale, admițând chiar interpe- 
metraţia bizară de care vorbeşte Aleman 

şi geneza sufletului omenesc ca o simplă; 
transformare a unui principiu spiritual pen- 
tru nevoile unei regenerări reclamate de e- 
senţa eternității, rămâne totuş întrebarea: 

de ce şapte vieţi pământeşti, tocmai şapte? 
De c& nu mai puţine ori mai multe ?. Decla- 
rând pe_şapte, număr sfânt sau misterios, 
nu se rezolvă nimic.. 

Apoi într'o zi, înarmat cu argumente 
zdrobitoare, bătu iar la uşa lui Aleman, pe 
neașteptate, Bătrânul, parc'ar fi ştiut pen- 
tru ce vine, îi zise îndată: 

— Indoiala e bună, dar cu măsură! Căci, 

să nu uităm, îndoiala e totdeauna începutul, 

negației şi negația Tiiseamnă distrugere! Nu- 
Liviu Rebreanu—Adam și Eva 24
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mai credinţa întăreşte sufletul şi-l deschide 
pentru adevărurile eterne! - 

-— Atunci fericiţi cei săraci cu duhul, căci 
ei sânt mai plini de credință și de prostie! 
tăcu Toma fără a-și ascunde o decepţie dis- 
preţuitoare.. 

Aleman se înflăcără numai decât: 
— Da, domnule profesor! Da! Fericiţi!... 

D-ta îţi închipui că cel ce ştie mai mult, 
înţelege neapărat mai mult? Sau că ştiinţa 

„merge de mână cu fericirea?... 'A!, cum te 
înșeli! Dar ce are a face progresul ştiinţe: 
ior cu sufletul omului? Toate invențiile. şi 
descoperirile din' lume au fost oare în stare 

- să netezească pentru vre-un om calea fe- 
ricirii adevărate, să-i dăruiască o merinde 
pentru clipa când trece poarta necunoscu- 
tului? Şi crezi că ar fi mai multă fericire 
în omenire dacă toți oamenii, printr'o mi- 
nune, ar deveni filozofi ca d-ta sau savanţi 
ca, să zicem, colegii d-tale dela Universi- 
tate? 
Toma Novac zâmbi îngăduitor: 
— Adică înapoi, la. caverne! 
— De ce atâta ironie? urmă Aleman, mai 

potolit. A nu te bizui pe infailibilitatea şti- 
inţei, poate că nu e tocmai o crimă, când 
ştiinţa însăşi își! recunoaşte neputinţa de-a 
pătrunde acolo unde sufletul ar avea ne- 
voe de sprijinul ei.. 

Rechizitoriul bătrânului nu-l interesa. 
Erau lucruri rezolvate demult pentru dân-
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sul. II asculta totuş, nevroind să-l umi- 
lească prin afişarea unei superiorităţi ne- 
răbdătoare. Dealtfel Aleman vorbea cu a- 
tâta foc căii plăcea să-l asculte. Numai 
când încercă să treacă la altă ordine de -— 
idei,. Toma îl opri: o: 

— D-ta eşti .mulţumit cu soluţia pe care. 
ai găsit o. Se poate. Dar soluţia e nefolosi- 
toare câtă vreme nu poate servi şi altora 
aceeaşi. mulțumire. Orice reiigie oferă cre- 
dincioșilor baremi motivele generale care 
pot lămuri puţin mântuirea și care astfel. 
devin convingătoare. Sau soluţia d-tale e 
atât de hermetică încât. trebue să rămâe 

inaccesibilă celor mulți? 
Tudor Aleman stătu câteva clipe pe gân- 

duri, apoi vorbi cu o răceală aproape. res- 
pingătoare: “ 

— Soluţia mea, cum zici d-ta mereu: cam 

ironic, s'a născut din dureri sufleteşti şi 

numai sufletului se adresează. Savanţii pot 
s'o numească naivitate, ca d-ta, sau chiar 
mai rău. Cine însă vrea s'o pătrundă, poate 
găsi într'însa mângăere. Viaţa nu mai e za- 
darnică. Sufletul e pregătit să îndure toate. 
durerile, căci îi rămâne veşnic înainte râvna 

şi speranţa de-a întâlni perechea sa spiri- 

tuală. Moartea însăşi devine un accident 

în viaţa adevărată a sufletului şi nu mai 

poate îngrozi.pe omul care are credinţa re- 
naşterii şi, la sfârşitul liniei pământești, 

a eternității în lumea cealaltă! |
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Toma își dădu seama că a atins o rană. 
în inima bătrânului. [i păru rău. Aleman 
protestă. Schimbară vorba. Toma îi po- 
vesti îndoelile care au făcut: dintr'insul, 

fiul unui mare om de afaceri, un profesor 
preocupat de combinaţii mintale condam- 
nate să rămâe mai mult sau mai puţin 
sterile.: | 

— Bietul tata ştiu că sar cruci, văzân- 
" du-mă, veşnic cu gânduri despre alte lumi, 

în loc să mă interesez de Intreprinderile 
Novac! adăogă Toma. 

— Te înşeli! strigă Aleman. Eu am cu- 
noscut puţin pe tatăl d-tale, adevărat, dar 
pot mărturisi că nu era tocmai aşa de îin- 
sensibil pentru problemele sufletului, cum: 

îţi închipui! | 
Ajunseră să vorbească despre moartea 

lui Petre Novac. Aleman ţinea minte ca. 
avut o înmormântare impozantă. Toma îi 
spuse cum s'a îmbolnăvit, cum. şi-a presim- 
țit sfârşitul, îi zugrăvi ultimele momente şi 
mai ales lucirea stranie ce i s'a aprins în 
ochi în clipa când şi-a dat sufletul. Tudor 
Aleman se făcu deodată roşu, sări de pe 
scaun şi, cu o solemnitate neobişnuită, de- 
clară: | 

-— lată o verificare, domnule profesor! 
- Foma Novac îl privi nedumerit. Solem- 
nitatea bătrânului îi apăru cam ridicolă- 
_— Ce verificare? mormăi dânsul după 0 

pauză, 
: « - : - 2
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— Nu cereai d-ta verificări? făcu Ale- 
_/ man grav. Ei bine, una ai avut-o d-ta în- 

f 
i sufiși n'ai priceput-o: briliantul. care spui 
c'a strălucit în ochii părintelui d-tale în clipa 
morții!... 

„Li dădu explicaţii mai ample. A șaptea 
viaţă pământească €e sfârşitul carierei ma- 
teriale a sufletului. In viaţa a şaptea deci 
bărbatul trebue să întâlnească pe femeea 
care întrupează perechea lui sufletească şi 
să se unească negreşit cu ea. Rodul mate- 
rial al acestei uniri va fi animat deaseme- 
nea de un suflet care-şi începe a şaptea 
existenţă materială. Moariea ce închee ul- 

tima, viaţă pământească înseamnă însă izbă- 
virea cea mare a. sufletului. Deaceea în 
clipa despărțirii de învelişul material, su- 
tletul dobândeşte conştiinţa pură atotcu- 
prinzătoare prin care, ridicându-se deasupra 
timpului şi Spaţiului, poate contempla si- 
multan toate vieţile sale în afară de lumea 
spirituală. Contemplarea, fiind preludiul e- 
ternității, se manifestă în ochii muribun- 
dului ca o străfulgerare de lumină incom- 
parabilă. E culminaţia vieţi pământeşti în 
revelaţia fericirii veşnice.. 
-— “Toate acestea mi le-ai spus data tre- 

cută — zise Toma cu ton glumeţ — dar 

nu ştiam că vreai să mi le aplici chiar mie 
și. tatălui meu! -: 
3 

ADAM ŞI EVA 373 

Necredinţa lui supără pe Aleman. Ii. făcu 
inaputări, adăogând la urmă: Și
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— Am acuma un mare regret: că sânt 
prea bătrân şi voi muri înaintea d-tale... 
Sânt sigur că strălucirea pe care ai văzut-o 

în ochii tatălui d-tale în clipa morţii, se va 
“constata: și în ochii d-tale când vei muri! 

— Moartea nu cere certificat de vârstă, 
așa că nu se poate şti dacă n'ai să-ţi poți 
verifica teoria şi asupra mea! vorbi Toma 
cu acelaş glas. 

Se pregăti să plece. Era mai înviorat, 
parcă explicaţia lui Aleman, prin extrava- 
ganţa ei, i-ar fi alungat gândurile serioase. 
Strângându-i mâna mai întrebă 'totuș: 

— De ce tocmai șapte, domnule Ale- 
man?... De ce numărul sfânt? 

— Crezi că numărul are o importanță 
atât de mare? răspunse bătrânul neclintit. 
Eu cred că șapte, fiindcă_şapte e un nu- 
măr considerat sfânt în toate timpurile, la. 

„toate popoarele ŞI în toate ocaziile. D-tale 
nu-ţi ajunge explicația asta? Nu te obligă 
nimeni s'o primeşti. Adoptă orice număr 
vrei! Nu numărul, ci principiul e totul! Nu- 
mărul nu-l poate verifica decât fiecare om 
în clipa când s'a despărţit definitiv de cei- 
lalți oameni. Principiul însă se poate veri- 
fica din strălucirea pe care ai văzut-o și 
d-ta, care ţi-a tulburat sufletul, de vreme 
ce ai păstrat-o vie, şi pe care acuma, din 
vanitate, vrei s'6 ridiculizezi puţin... Așa, 
domnule profesor! Şi la revedere!... 

Plecând, Toma Novac recunoscu în sine
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că are dreptate: Aleman. li era chiar ru" 
şine că a venit cu asemenea obiecţii ridi- 
cole, când ar fi putut să respingă temelia 
construcţiei fantastice pe care un filozof 
ca el nici nar trebui să-și piardă vremea 
s'o asculte. Pe urmă îşi zise că ridicol e 
însuşi interesul ce-l arată lui Aleman şi se 
hotări să sfârşească Şi să-şi vază de ocu- 
paţiile obişnuite. 

Cu toate. acestea continua să combată 
în gând, mereu, pe bătrânul Aleman și 
găsi o întrebare care îl îndemnă stăruitor 
să-i facă o nouă vizită: 

— Mai este ceva, domnule. Aleman... Incă 
nu mi-ai spus. Se vede că ţi-a scăpat sau 
că nici d-ta nu eşti lămurit. Ce se întâmplă 
cu sufletul omului între sfârşitul unei vieţi 
şi începutul celei noui, între moartea tre- 
cută și naşterea viitoare? 

Tudor. Aleman, parcă ar îi aşteptat de-“ 
mult întrebarea, îi servi o explicaţie foarte 
amănunţită: planul lumii materiale, planul 
lumii spirituale, planul intermediar... Toma 
îşi pierdu răbdarea: 

— Planuri, mereu planuri... Dar de unde 
iai certitudinea existenţei planurilor d-tale? 
Un cuvânt explică alt cuvânt... 

— Certitudine nu există, fireşte! răspunse 
bătrânul, liniștit. Nici chiar în planul lumii 
materiale în care trăim acuma! Ai d-ta ba- 
remi certitudinea propriei existenţe? Sim- 
țurile singure le avem ca dovezi ale exis-
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"tenţei. Dar arată oare ele realitatea, când 

însăşi materia din care sânt alcătuite are o 
realitate problematică, de vreme ce esenţa 

ei: e energie, adică un cuvânt,:adică nimic... 
Mai reală existență au ideile răsărite din 
suflet, deci dintr'o esenţă spirituală. Ele nu 
cer dovezi palpabile, fiindcă nu poţi dovedi 
spiritualitatea prin materialitate. Dovada 
realității lor o oferă ele însele prin apa- 
Tipa lor spontană... 

— Tocmai spontană nu sar: putea zice— 
întrerupse Toma Novac. Ca să apară o 
idee, se cere mai întâi un creer, deci tot o 
materie.. . 

— Crezi d-ta că ideile n'ar putea avea o 
existenţă independentă de vre-un creer oare- 
care? întrebă Aleman repede. 

— Dar atunci ce nevoe mai ai de su- 
flet?... Atunci între suflet şi idee ar fi iden- 
titate?: 

— Şi War fi oare mai realistă explicaţia 
complexului sufletesc? se bucură bătrânul. 
Inchipueşte-ţi şi judecă: celula iniţială să 
he temniţa unei idei. Cu cât se: desvoltă 
trupul -material,. cu atât ideea creşte, se 
complică, se ramifică, până ce redobân- 
deşte conștiința existenţei sale proprii inde- 
„pendente sau până ce. se ridică din nou la 
ideea pură.ce a fost înainte de unirea cu 
materia... Nu se poate? Ţi se par mai plau- 
zibile explicaţiile „materialiste care; când 
dau de vre-o dificultate, o: lichidează cu -0
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strângere dispreţuitoare din umeri, ca d-ta. - 
acuma, sau cu o vorbă magică: subcort- 

“Ştient, eu, transformări? 
Toma nu se putu stăpâni să nu-i spuie: 
— Bine, dar d-ta nu bagi de seamă că, 

ironizând - ştiinţa care lucrează cu noţiuni, 
nu încetezi totuş a-ţi demonstra înţelepciu- 
nea tot prin cuvinte, că toată construcţia 
d-tale nu e în realitate decât o cetate de cu- 
vinte ? * 
Aleman se roşi parcă lar fi pălmuit. 

Tăcu. Intr'un târziu zise: 
— Dacă d-ta te-ai oprit numai la cuvinte, 

atunci ţi-am vorbit înzadar şi-mi pare rău 
că ne-am pierdut vremea! 

Se despărțiră într'o atmosferă de răceală. 
Toma Novac însă n'avea păreri de rău. Işi 
zicea că nu se putea lăsa până la capăt 
amăgit de nişte fantasmagorii de bătrân 
fără ocupaţie. Ar fi fost şi umilitor pentru 
un profesor de filozofie. Şi nici măcar nu 
are să-şi impute nimic, deoarece i-a arătat 

o indulgență excesivă, l'a ascultat, a în- 
cercat să-l convingă fără a-l jicni... Dar fa- 
naticii aşa sânt, egoiști! 

Peste câteva zile însă se pomeni. cu Tu- 

dor Aleman. Venea ca un pocăit. Loma 

se înduioşă şi se gândi că a fost brutal: cu 

bătrânul... - La 
— Să nu. mai vorbim despre - lucruri 

care...! murmură Aleman, ridicând 'ochii 

"în sus fără a sfârşi gândul.
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A Totuş vorbiră mereu. Se supărau, când 
nul, când altul, reveneau, reîncepeau. Se 

vedeau din ce în ce mai des. Erau prieteni. 
Aleman îi povesti cum a ajuns să creadă 
în ceeace dispreţuise totdeauna. De multe 
ori plângea, socotind că viaţa i-a fost za- 
darnică şi va trebui s'o reiea, cine știe unde 
ŞI când? 

— Asta înseamnă că nici soluţia d-tale 
nu fericeşte pe om! triumfa Toma. 

— Nu fericeşte, dar baremi consolează! 
riposta bătrânul, înviorându-se îndată parcă 
ar fi încercat să-i smulgă pământul de sub 
picioare, Dacă n'am putut avea parte “de 
fericire în viața aceasta, am cel puţin sigu- 
ranța că fericirea mă așteaptă negreșit 
într'o viață viitoare. A recunoaşte şi a 
plânge zădărnicia unei vieţi întâmplătoare 
e tocmai încrederea în dreptatea providen- 
ţei divine! În orice caz moartea nu mai 
are nici o "putere asupra mea şi o pot privi 
în față fără strângere de inimă!... 
Toma Novac îi vorbea despre sbuciumă- 

rile _tinereţei, despre călătoriile făcute şi 
plănuite. Aleman şi aici descoperea posibi- 
htăţi de: verificare: 

— Al dorit să călătoreşti prin India, Me- 
zopotamia, Egipt, Italia... Ei bine, ai dorit 
fiindcă unele din vieţile d-tale trecute le-ai 
trăit pe-acolo!... De ce ţi se pare aşa de 
curios ? 

— D-ta în toate găsești dovezi fanteziste
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pentru sistemul d-tale! zâmbi Toma. An 
dorit să cunosc anume ţări pentrucă.mă “in 
teresează şi mă interesează pentrucă am 
citit despre ele, despre trecutul lor, mai 
mult decât despre altele! 

— Bine, bine, dar nu te gândeşti: "de ce 
ai citit mai mult despre unele decât despre 
altele? i 

— Aşa s'a nemerit, întâi, şi pe urmă 
fiindcă științele noastre s'au ocupat până 
azi mai deaproape de piramidele din E- 
gipt decât de cele mexicane dela Teoti- 
huacan, de pildă! 

Nu se înţeleseră, fireşte. Dealtfel Ale- 
man, când nu răzbea cu argumentele, îi 
prezicea tot mai des că se va convinge 
în clipa morţii şi a verificării supreme. 
Toma socotea cam tardivă verificarea dar, 
pentru salvarea armoniei, o admitea și chiar 
îi făgăduia că are să-şi aducă aminte nea- 
părat atunci de sistemul Aleman- Apoi râ- 
deau amândoi, împăcați... 

Veni primăvara. Toma Novac parcă în- 
tinerea. Nu mai avea răbdare să stea în 
casă. Toată ziua hoinărea ca un ștrengar. 

„Şi mereu i se părea că trebue să se întâl- 
nească cu cineva, încât uneori se gândea 

înveselit: 
"— Te pomeneşti că-mi găsesc mireasa 

şi fericesc pe d-na Brebenaru! 
Într'o dimineaţă de început de Maiwm 

eşi de-acasă pe jos. Era aşteptat de nişte
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colegi, la Universitate. Pornise însă cu o 

oră mai de vreme, să aibă răgaz să se 
plimbe. Ii bătea inima. Sia 

— Parcă m'aş duce la o întâlnire amo- 
roasă! îşi zise, ajungând în Calea Victoriei. 
Şi doar nu mă așteaptă decât nişte discuţii 
plicticoase... 

In Piaţa Palatului avu o tresărire ciudată. 
Işi aruncase ochii pe cellalt trotoar şi ză- 
rise o femee necunoscută la braţul unui 
bărbat necunoscut. O vedea numai din 

„spate şi totuş simțea că o cunoaște... luţi 
paşii, trecu dincolo, pe urmele perechei 
străme. Un val de ruşine apăru şi se stinse 

într însul: a 
—'Parc'aş fi copil... Undea demnitatea? 
In aceeaşi clipă, ca şi când ar fi tăcut-o 

inadins fiindcă îl simţise, femeea opri pe 
„bărbatul ei, se întoarseră înapoi spre o vi: 
trină. Toma Novac o văzu mai bine. Era 
într'o haină albă, cu pălărie albă. Sânii ro- 
tunji tremurau ca de o bucurie neaşteptată. 
Cârlionţi blonzi îi gâdilau obrajii. Buzele 
surâdeau. Privirea însă îi alerga de ici-colo, 
iscoditoare. Toma știa că pe el îl caută. 
Oameni: nepăsători îi despărţeau, treceau, 
se: îmbulzeau... Totuş privirile lor. se găsiră. 
Ochii ei erau verzi, mari, cu o lumină tal- 
nică, moale şi. învăluitoare ca o îmbrăţi- 

şare. Sufletul - lui. se înfioră până în .te- 
melii, parcă i sar fi lămurit deodată o 
lume în care până azi a. bâjbăit ca orbul
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fără călăuză. Pe faţa ei se ivi o umbră de: 
uimire. Era semnul că în inima ei s'a pe- 
trecut aceeaşi revelaţie... 

- Ciocnirea privirilor ţinu mai puţin de o. 
secundă. Femeea cu bărbatul se apropiau. 
Toma, în neştire, se opri la aceeaşi vitrină, 
lângă ea. Ii auzi glasul, dulce şi mătăsos, 
tremurând. Vorbea o limbă străină. Bărba- 
tul răspundea rar, gros, indiferent. Bra 
înalt, ras, cu figura tăbăcită şi blândă. 
Toma îl ura. - 

Apoi perechea porni înainte. Novac mai 
rămase la vitrină până se depărtară câţiva 
pași. Îi urmări. Lumea era tot mai deasă 
„pe trotoar, încât trebuia să dea din coate 
ca să se poată ţinea după ei. Din când 
în când îi vedea silueta, cu şoldurile 
legănându-se ritmic, chemătoare. Nu  în- 
drăznea să se apropie prea tare. Li era frică 
să nu facă o prostie. Işi surprindea uneori 
gândul de-a-o smulge dela braţul străinului, 
cu orice risc. Se stăpânea zicându-şi în- 
tr'una: 
— “Și totuş o cunosc de undeva... Am mai 

întâlnit-o... | | 
Se pomeni iar lângă ei. Trebuia să-i mai. 

soarbă privirea. Voia să-i întreacă şi apoi 
să se întoarcă, să-i încrucişeze. Deodată 
însă auzi la doi paşi: 

— Domnule Novâac!... Toma!... Ce Dum- 
nezeu! Nici nu mai vrei să-ţi cunoşti prie-- 
tenii de treci aşa?
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Era d-na Brebenaru, sgomotoasă, încăl- 
zită. Tocmai eşise dintr'un magazin. Toma 
trebui să stea pe loc, mai aruncând o pri- 
vire spre necunoscuta care, auzind glasul 
d-nei Brebenaru, întorsese capul, parc'ar 
fi vrut să profite de un pretext. In ochii ei 

-era aceeaşi lumină caldă, acuma însă 

muiată într'o tristeţe. 

— Mi se pare că eşti ștrengar? îl dojeni 

d-na Brebenaru, prinzând privirea lui pier- 
dută. Şi: cu care mă sbat mereu să 
te însor!... Va să zică de-aceea fugi d-ta 
de ofiţerul stării civile ca dracul de tămâie? 
Iţi plac mai bine ştrengăriile, nu-i aşa?... 
Uite, cum înşeală aparențele! [Hu te cre- 
deam nevinovat ca o fată mare... Dar a- 
cuma, bine că te-am prins! Să pofteşti să-mi 
faci curte şi mie şi să mă însoțeşti până... 
Toma stătea pe spini. Zâmbi de nevoe, 

se scuză că are o conferință şi chiar a în- 
"târziat... - | 

— Atunci du-te, dute! se  milostivi 

doamna. O fi conferință, o fi vre-o cu- 
coană, iacă te las! Să nu zici că din pricina 
mea.. 
Li sărută mâna parcimonios, blestemând 
in gând ceasul când ă TUNOSCUt-o. Alergă 
până în colț, uitându:se îngrijorat în toate 

părțile. Oamenii se îmbulzeau, râdeau, gă- 
lăgioşi, veseli, mereu alţii şi parcă mereu 

aceiaşi. In mijlocul lor, Toma Novac, cu 
ochii umflaţi de spaimă, era ca un naufra-
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giat care pierde, clipă cu Clipă, orice spe- 
ranţă de salvare. Se repezi pe Bulevard în 
sus şi în jos, apoi iar pe Calea Victoriei, re- 
venind tot în acelaş loc, tot mai desnădăj: 
duit. Se învârti acolo până târziu. Ajunse 
acasă zdrobit. Izbucni în plâns zguduitor. 
l se părea că şi-a pierdut inima... 

ti
 

O zi întreagă își măcină durerea în taină. 
Incercă toate şireteniile să-şi înşele sufletul. 
A fost o femee ca atâtea mii de mii. A! dis- 
părut? Ii va eşi în cale alta, cum i-a eşit 
asta... Dar ca asta nu e nici una în lume!... 
Era frumoasă? Sânt altele mult şi mult 
mai frumoase.: N'are decât să întindă 
mâna... Dar tainele din ochii cil... 
„A doua zi veni Aleman, de dimineaţă, 

parcă ar ti bănuit ceva. Toma îl îmbrăţişă, 
plânse și-i mărturisi desperarea. II inăbuşea 
taina iubirii... Bătrânul îşi frecă mâinile, 
vesel, încântat şi numai decât începu să-i 

"explice că poate să fie chiar femeea pe care 
trebue s'o întâlnească întruna din cele 
şapte vieţi... | 
„— Domnule Aleman — izbucni Toma în- 
durerat — te rog, te implor, nu mă mai 
chinui acuma cu vieţile d-tale! Lasă-mă! 
Crede-mă!... Ce vieţi?... O iubesc, înţelegi? 
E singura femee pe care am iubit-o, €...
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— Asta spuneam şi eu! întări Alemaur, 
netulburat. E perechea divină... 

— Trebue s'o găsesc, chiar de-ar fi s 
răscolesc toate casele din Bucureşti! jur 
apoi Toma. 

Două zile nu făcu însă decât să se tân- 
guiască. Aleman venea 'să-i ţie isonul şi, 
profitând de ocazie, amesteca pe necu- 
noscuta tulburătoare în reţeaua concep- 
ției lui asupra lumii, întrebuințând apariţia 
şi dispariţia ei ciudată ca motive demon- 
strative pentru anume amănunte compli- 
mentare.- Toma se îmblânzea îndată ce în 
vorbele lui prindea speranţa de-a-o revedea. 
Atunci îi punea şi întrebări care pe Aleman 
îl umpleau de bucurie fiindcă în ele simţea 
însfârşit începutul credinţei. 

— Evident că trebue să fie o evoluţie a 

sufletului în. ascensiunea celor șapte vieţi 
terestre! -se înflăcăra bătrânul. Dar, fireşte, 
nu una conformă cu logica umană, ci po- 
trivită legilor divine pe care mintea noastră 
numai în momente rare le poate. simţi... 
Astfel diferitele vieţi alcătuescsuna singură, 
cu suişuri şi coborâșuri, cu bucurii şi sufe- 
rinţe puse în slujba aceleeaşi râvne su- 
preme... Deaceea, peste secolele sau mile- 
niile ce despart în timp şi spaţiu vieţile pă- 
mânteşti ale-aceluiaș suflet, scântei de a- 
mintiri înnoadă fire care vibrează uneori 
în inima omului. Reminiscenţe stranii răsar 
brusc, doruri vagi, visuri ciudate, uri inexpli-- 

a 
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cabile — -toate mărturii ale existenţelor 

vechi din noi. Experiențele grele dintro! 

viaţă nu rămân fără efecte în alta urmă. - 

toare. O decepţie adâncă trebue să. aibă & 

repercusiuni în privinţa caracterului gene- : 

ral al vieţii viitoare.. | 
Toma Novac își dădu seama că, stând cul 

mâinile în sân şi visând, n'are s'o mai gă- 

sească niciodată. Poate, dacă ar fi mers 

a doua zi şi ar fi aşteptat pe acelaş drum, 

ar îi şi întâlnit-o! | 
Se înfiinţă în Piaţa Sărindar şi stătu la 

pândă, răzimat de bara unei „vitrine, între 

“tineri spilcuiţi şi fără rost care coche- 

tau cu femeile uşoare ce-şi plimbau, îeobo- 

site, fardurile şi decoitajele. pe trotoarul În- 

ţesat de lume. De câte ori zărea o pălărie 

albă, tresărea. Pleca de-acolo cel din urmă, 

deşi venea cel dintâi... 

Erau şase zile de când o pierduse. Seara 

veni acasă mai abătut. Aşteptarea, în ace- 

laş loc, i se părea că a fost o copilărie. 

Cum să iasă ea, ca o funcţionară comer- 

cială, la aceeaşi oră, pe Calea Victoriei? 

A. trecut odată? A fost o întâmplare. Cine 

ştie când va mai trece? Ar trebui șă încre- 

menească în faţa vitrinei de dimineaţă până 

seara ca să se mai repete întâmplarea, dacă. 

cumva n'o fi plecat undeva chiar de-atunci... 

Se culcă târziu şi adormi îndată. Avu vi- 

suri numai cu ea... | se arăta subt înfăţi- 

şări diferite, ca o ademenire, şi se pierdea 

Liviu Rebreanu— Adam și Eva 23
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mereu în clipa când era s'o dobândească... 
Alerga după ea prin ţări necunoscute, în 
epoci bizare, aci păstor indian; aci mare 
dregător egiptean, apoi scriitor întrun tem- 
plu babilonian, sau cavaler roman, călugăr 
medieval, revoluţionar provincial... Şi ea îi 
apărea mereu, îl chema, îl îndemna... „7 

—— lată efectele fanteziilor lui Aleman! se 
gândi când se deşteptă, simțind totuş în î- 
nimă mai vie icoana ei, parcă visurile Var 
Îi purtat prin lumi reale. - . 

Deși nu mai avea încredere în așteptarea 
înșelătoare, deocamdată până ga găsi un 
mijloc mai bun, se duse tot acolo, chiar mai 
de vreme ca zilele trecute. Stătu. După 
amiazi răbdarea îl părăsi din ce în ce. Se 
înseră. Lumea se rărea. Se hotări să plece 
şi nici să se mai întoarcă în piaţa bleste- 
mată. Mai aşteptă totuș un răstimp. Apoi 
porni într'o doară, până în colţ... Şi de- 
odată îi apăru, atât de aproape că îi a- 
tinse rochia albă cu pulpana hainei. Se 
opri, fulgerat. Ii întâlni ochii, în care 
văzu clar aprinzându-se o fâlfăire de 'bu- 
curie. Bra tot la braţul străinului. La 
marginea trotoarului îşi încetiniră mersul, 
aşteptând să treacă nişte trăsuri, pe urmă 
traversară Calea Victoriei, repede, şi cobo- 
râră pe Bulevard. Toma Novac îşi re- 
veni şi se luă după ei, cuprins de o fe- 
ricire care-i fierbea sângele. Se ţinea la 
o distanţă potrivită, să nu bage de seamă
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că-i urmăreşte şi totuş să nu-i piardă din 
ochi... Intrară într'un restaurant. Toma se 
plimbă de câteva ori prin faţa uşii. Ii veni în 
minte că sala poate să aibă şi altă eșire, 
încât în vreme ce el aşteaptă aici, ei vor 
dispare fără să-i zărească. Năvăli înlăuntru, 
desperat. Se uită împrejur. Ii văzu. La 
câţiva paşi găsi o mescioară liberă. Se a- 
şeză, trăgând cu coada ochiului spre ea. Il 

privea cu o uimire plină de mulţumire. Un 

chelner îi puse o liștă dinainte. 
— Dă-mi ce vrei, orice, indiferent! 

Chelnerul stărui. Il goni. li aduse 

mâncări. Deabia le atinse. O vedea numai 

pe ea, deşi nu se uita într'acolo deloc. 

Apoi deodată simţi că ei s'au ridicat dela 

masă. Se îngrozi. Strigă răguşit: 

— Plata!... lute, iutel... 

— Imediat vine, imediat! îl linişti chel- 

nerul, mângâind nota. 
Toma îi văzu la eşire. Intâlni privirea ei. 

Se socotea pierdut. Nici baremi n'avea bani 

mărunți. Aruncă o bancnotă de o mie şi 

alergă, bolborosind: 
— Opreşte restul! 
Chelnerul se închină până la pământ, 

mulţumi fericit. Il credea nebun. 

In stradă Toma se potoli. Pertractau cu. 

un birjar, care nici nu catadicsea să-i pri- 

vească. Porniră tot pe jos, pe unde veni- 

seră. Toma Novac binecuvânta indolenţa 

birjarului... e
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Din Bulevard apucară pe Strada Batişte, 

apoi pe nişte ulicioare scurte, tăcute. Loma, 

ca să nu fie observat, mergea mereu pe 

cellalt trotoar, ascultând uneori ecoul pa- 

şilor lor. Dispărură iar într'o stradă. Toma 

alergă până la colţ. Se opriseră în iața 

“unei case. Se apropiă tiptil. Auzi scârţâit 

de chee în broască şi pe urmă poarta trân- 

tindu-se cu sgomot de fier. 

Peste drum era o băcănie cu cârciumă. 

Toma trecu într'acolo, hotărât să întrebe 

cine şade în casa unde a intrat ea. Două 

ferestre se luminară deodată. O văzu sco-" 

țându-şi pălăria, zâmbind, apoi venind la 

geam să tragă transperantul. Braţul ei se 

înălța şi se cobora parcă ar fi făcut un 

semn de chemare către Toma pe care îl 

simţea în întunerecul nopţii. Lumina se mai 

filtră gălbuie prin perdelele închise poate 

o jumătate de oră. Pe urmă se stinse. 

Toma Novac se gândise să vegheze aici 

până a doua zi, să nu-se întâmple so 

piarză iar. In clipa când se întunecară fe- 

restrele îşi luă seama. De-acuma i-a găsit 

cuibul. N'are nici un rost să-i păzeașcă. 

Mai bine să vie mâine dis-de-dimineaţă, 

odihnit. Casa o cunoaşte: două ferestre în 

stradă, poarta de fier împletit îngrădind o 
curte cât palma... In colţ, un felinar lumina 
tăbliţa indicatoare: Strada Albă... 

A: doua zi Toma Novac fu primul client 
al băcăniei din Strada Albă. Se aşeză 
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lângă fereastră să poată observa orice 
mişcare în casa de peste drum. Târgui lu- 
cruri la care nu se gândise niciodată, bău 
câteva pahare de vin acru ŞI înghiţi diverse 
gustări rămase de ieri. Trebuia să- ŞI Justi- 
fice şederea îndelungată în prăvălie. 

Insfârşit pela zece poarta se deschise. 
Străinul, cu pălărie de paie şi baston, a- 
păru. Toma îl recunoscu şi se înfricoșă. 
Incă nu se hotăriîse ce are să facă, deşi avu- 
sese atâta timp... Îl văzu pornind spre col- 

“ţul străzii, pe unde au venit aseară... Peste 
drum un transperant se ridică într'o fe- 
reastră. Nu se zărea însă nimeni... 
Toma se sculase în picioare. Plăti. Ii tre- 

murau mâinile. Apoi se repezi afară, parcă 
ar fi întârziat dela o întâlmire. Făcu câţiva 
paşi pe trotoar, şovăi. Insfârșit trecu grăbit 
“strada, intră pe poarta de fier, urcă scara şi 
bătu la ușă. In aceeaşi clipă uşa se des- 
chise, parcă ar fi fost așteptat şi nici n'ar 
mai fi fost nevoe să bată. Se trezi întrun 
vestibul puţin întunecos. Auzi în urma lui 
învârtindu-se cheea de două ori, dar nu se 
uită înapoi. Simţea că trebue să fie ea şi 
parcă nu mai îndrăznea s'o privească... 
Fâșâit de ştofă mătăsoasă alunecă pe lângă 

dânsul şi un parfum discret de verbină. 
După singurui transperant ridicat, Loma 
recunoscu odaia dinspre stradă, Apoi toate 
gândurile îi pieriră şi sufletul lui rămase 
gol în faţa ei. Numai pe ea o mai vedea
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„parcă ar fi dispărut lumea întreagă... Şi ea - 

stătea, sprijinită de speteaza unui fotoliu, 

dreaptă, uimită, înfăşurându:se cu amân- 

două braţele goale în haina uşoară, de 

frică să nu-i alunece. Un val de soare o 

încadra într'o aureolă viorie. Pieptul alb 

se sbuciuma... | 

Se priveau. Privirile lor vorbeau. Aştep- 

tări, doruri, desnădejdi şi bucurii străvechi 

înviau în sufletele lor, înseninându-le feri- 

civea. Se cunoşteau dintru începutul înce- 

- “puturilor şi cunoştinţa era pentru eternitate. 

_— Tu! murmurau buzele ei cu glas dulce 

ca un strop de miere proaspătă. 

“— Tut şopti Toma, înnăbuşit, ca dintr'o- 

altă lume. 

Apoi braţele. ei se deschiseră într'o aş- 

teptare mare. Haina alunecă în jos de pe 

umerii ei rotunji, mângăindu-i corpul ca o 

sărutare prelungă. Toma Novac îi cuprinse 

mijlocul. Ea, cu braţe calde, îi înfăşură. 

gâtul... îi | , 

6. 

__ Heana!... Ileana! murmură Toma în- 

durerat de fericire. : 

Işi aflaseră numele deabia dupăce, într'o 

îmbrăţişare vijelioasă, sufletele lor s'au to- 

pit într'unul singur. Işi povestiră trecutul şi 

povestirea o întrerupeau prin sărutări care
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le spuneau mai mult decât toate cuvin- 
tele născocite de mintea omenească. 

Ileana era de douăzeci şi patru de ani şi 
de şase ani măritată cu Ştefan Alexaa- 
drovici Poplinski. Mărturisi că Va luat din: 
dragoste şi la iubit numai pe el până cea 
zărit deunăzi pe Toma. E un om foarte bun, 
blând şi sentimental. A fost ofiţer în garda 
imperială şi, în vremea războiului, aghio- 
tant al ţarului. Avea mari proprietăţi în . 
Ucraina apuseană şi e unicul descendent al 
unei familii nobile de origine poloneză. S'au 
căsătorit în al doilea an al războiului, la 

Moscova, unde Ileana, orfană, trăia în casa 
unor rude bogate, moldoveni... Când a 

izbucnit revoluţia, a început calvarul lor. 
Poplinski fuse ameninţat mereu cu moartea. 
Insfârşit, după ce au ajuns bolşevicii la: 
putere, au trebuit să fugă în străinătate. 
S'au oprit la Berlin. Au trăit trei ani cum a 
vrut Dumnezeu. Din toată averea lor, ră- 

măseseră numai cu bijuteriile. Rând pe 
rând, în aşteptarea vremurilor mai bune, 
s'au dus colierele, inelele, brăţările... Nu 
mai aveau nici o speranţă. Atunci s'âu ho- 
tărât să vie în România. Ileana se născuse 
în Basarabia. Moșia părintească din judeţul 
Bălţi era zestrea ei. Deşi tatăl său fusese 
funcţionar superior, în casă au vorbit mol- 
doveneşte... Dacă ar izbuti să salveze măcar 
o. parte din. pământurile strămoşeşti, vii- 
torul lor ar fi asigurat. Sosiră la. Bucureşti
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să se intereseze de soarta moşiei. Se gân- 
deau să se stabilească aici, mai ales dacă 
ar avea noroc să-şi redobândească averea. 

__ Erau acuma de două luni în Capitală, 

fără a fi ajuns să descurce lucrurile. Moşia 

fusese împărţită la ţărani, afară de conac şi 

câteva zeci: de hectare prin prejur.  Po- 

plinski, prin emigranţi ruşi, făcuse oarecare 

legături, dar dificultăţile păreau de neînvins. 

"Neştiind decât ruseşte. şi nemţeşte, se înţe- 

legea anevoe, deși altfel câştiga iute sim- 

patii: Ar fi trebuit să se repeadă pela Chi- 
şinău, chiar la moşie, să pornească de-acolo 

firul afacerii. Se izbea de greutăţile băneşti 
şi nici pe Ileana nu se îndura s'o lase sin- 

gură... Aici trăesc foarte cumpătat. Nu au 

nici un servitor. Ea singură îngrijește apar- 

tamentul mobilat... 
Pe urmă Toma se oferi să le fie de a- 

jutor. Ileana îi ceru să facă întâi cunoş- 

tință cu Poplinski. Toma refuză și-i spuse 

că-l urăşte. Ea insistă: 

— Aveţi să vă împrieteniţi, ai. să vezil... 

E o mimă de aur. ” 
li făcu ea planul cum să între în vorbă 

fără, să-i trezească bănueli. Toma se în- 
căpăţâna. 1 se părea o nedemnitate ceeace 
i se cerea. Se gândea cum s'o smulgă din 
mâinile lui, nu să se apropie de el... 

Insfârşit trebui să plece. Când ajunse 
acasă îşi aduse aminte că nici baremi 

nu s'a înțeles cu Ileana când s'o mai
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„vază... Despărțirea de ea îl chinuia, Îi venea: 
să se întoarcă, să -înfrunte pe Poplinski... 

Seara nu se mai putu stăpâni. Se duse la 
restaurantul de pe Bulevard. Nu intră până 
nu se convinse că Ileana cu Poplinski sânt 
înlăuntru. Era multă lume şi nici o masă . 
liberă. Intâlni în treacăt privirea .ei care îl 
îndemna. Se apropiă, ceru voe să se aşeze. 
Apoi se prezintă. Planul ei se împlinise... 

Poplinski era într'adevăr simpatic. Vor- 
beau nemţeşte, dar Ileana nu înţelegea bine. 
Cu ea vorbea româneşte. Râdeau. Toma îi 

invită să-i vază casa, să prânzească odată 
împreună. Poplinski primi numai decât, 
mărturisind fără: înconjur că ar fi fericit să 
scape de restaurant măcar o zi. 

Se împrieteniră, precum  prevestise I- 
leana. Se ducea şi Toma pela ei, veneau 

şi ei pela dânsul. Cu cât se legau însă, cu 
atât Foma îşi vedea nădejdea mai întune- 
cată. Cu ea singură deabia se mai putea 
întâlni. Trebuia să umble cu Poplinski pela 
ministere, pela avocaţi. De câte ori i .se 
plângea, ea zâmbea şi şoptea: 

— Lasă, Toma, fii răbdător... 
Avea glasul moale și îndulcea cuvintele 

moldoveneşte. Toma era ca un câine care, 
când se uită în ochii stăpânei, pierde orice 
îndârjire. 

Insfârşit,, după cinci săptămâni, îi ceru 
energic 'să se despartă de Poplinski. Ea se 
înduioşă şi plânse. Ii mărturisi că n'are
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curajul să-l părăsească tocmai ăcuma când 
e atât de nenorocit. Poplinski S'ar sinucide, 
dacă cumva n'ar omori-o mai întâi pe ea. 
E blajin, dar desperarea cine ştie ce ar 
face dintr'însul? 
Toma cunoscu iar ceasuri de chinuri, ca 

în zilele când o pierduse întâia oară. In- 
doeli îi rodeau inima. Dacă Ileana îl ține 
în cumpănă cu cellalt, înseamnă că el 
nu e mai mult pentru ea decât Poplinski. 
Atunci toate inchipuirile lui despre o iubire 
extraordinară au fost deşertăciuni bolnave... 

Peste câteva zile însă găsi pe Ileana, 
veselă, sburdând ca o pasăre: 

— Acuma îl las, Toma, pe Poplinskil... 
Acuma trebue să] las!... Imi.pare rău că 
va suferi din pricina mea, dar nu se mai 
poate!|... 
Toma se zăpăci de bucurie. Nu mai voia 

să-i dea drumul. Să vie în casa lui şi 
se însărcinează. el să se descurce cu Po- 
plinski. Nu-i pasă nici de scandal, dacă ar 
fi să fie! Ileana îl mulcomi. cu o vorbă 
care îl făcu mai fericit: 

— Pentru copilul nostru trebue să fii cu- 
minte.. 

| Până azi Toma Novac îşi tăinuise iubirea 
chiar faţă de Aleman. Acuma sufletul î 
era atât de plin de mândrie că nu şi-o 
mai putea ascunde. Bătrânul nu se miră 

deloc. Bănuise că a „întâlnit-o, tocmai 
fiindcă nu i-a mai vorbit despre ea.



ADAM ŞI EVA „39% 

— Dacă e într'adevăr perechea d-tale şi 
v'aţi unit, înseamnă că vi sa împlinit des- 
tinul divin! declară Aleman cu ochii înlă-. 
crimaţi. Fericirea d-voastră e fericirea a- 

devărată!... 
Toma râse şi-l bătu pe umăr: 
— Veşnic cu sistemul d-tale! Veşnic!... 

Eşti un romantic incurabil, domnule Ale- 

man! ) | 

— Pe d-ta nici fericirea nu te poate 'con- 

vinge? întrebă, serios, bătrânul. 

_— Să mă convingă? se minună Toma. 

Adică îţi închipui că omul fericit trebue să 

se gândească la moarte... Parc'ai-fi dricar, 

prietene! 
— Atunci, în ciuda tuturor dovezilor, nu 

crezi? ” | 

— Cred, cred tot ce vrei! strigă Toma 

Novac deodată cu o strălucire pe faţă. 

Fiindcă vreau să-ţi fac plăcere, vreau să 

fii şi d-ta fericit, să fie toată lumea feri- 

cită!... Iubirea: e taina tainelor, - domnule 

Aleman! 

Poplinski trebuia să plece negreşit la Chi- 

şinău. Numai ziua urma să se hotărască. 
Planul lui Toma era gata. Il făcuse Ileana. 

Indată ce va porni el în Basarabia, ei vor. 

pleca în străinătate pentru o vreme, până 
se va împăca Poplinski cu situaţia. 
 Insfârşit. se hotări: Poplinski -va pleca 

în seara de 6 .lulie... Mai erau trei. zile. 
Toma Novac obținuse pașapoartele. Fier-
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bea. Ileana mai avea o teamă: dacă Po- 
plinski se va înverşuna s'o iea şi pe dânsa 
la Chişinău? 

In ajun ţinură toţi trei sfat. Poplinski 
părea posomorât și avea tremurări ciudate 
în priviri. Se plângea că vor fi mari chel- 
tueli, dar arăta multă încredere. Loma, cu 

discreţia cuvenită, îi oferi un împrumut 
până se vor aranja cu moşia. Ileana pro- 
testă, dar -Poplinski primi cu un surâs 
amar: | Ă 

— Emigrantul poate să împrumute dela 
prieteni... Altfel ar trebui să piară! 

Se uită la Toma, lung, scrutător. Toma 
plecă ochii şi spuse repede că, între prie- 
teni, nu se cuvine să fie neîncredere ori 
sfială, că e fericit să poată face un serviciu 
atât de neînsemnat lui Poplinski, un om 
încântător.. 

— Incântător, exact! mormăi Poplinski, 

întunecat. 
Ileana aştepta acuma întrebarea de care 

îi era frică. Veni, dar atât de moale parcă 
însuşi Poplinski ar fi făcut-o numai de 
formă. Ea începu să-i explice că nu se simte 
tocmai bine, că o călătorie lungă ar îmbol- 
năvi-o de tot... Poplinski se împăcă îndată 
şi nu mai stărui. Toma se înfricoșa de bă- 
tăile inimei saie, își muşca buzele să-şi stă- 
pânească bucuria. 

Pe urmă Poplinski îşi aduse aminte că nu 
poate pleca la drum fără nici o armă. Dela
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Chişinău va trebui să meargă pela Bălţi, 
pela moşie... Cum să umble cu mâna 

“goală? Toma crezu că e un pretext prin 
care vrea să amâne plecarea, să le răstoarne 
toate planurile. Se înfioră. [i dădu dreptate 

„Şi-i spuse că el are arme acasă. , 
— Dacă ai vrea să-mi faci o plăcere; ţi-aş 

aduce eu un revolver bun — urmă dânsul, 
frecându-şi încurcat mâinile. Dealtfel mă 
gândeam să te însoțesc până la gară... 

Poplinski îi mulţumi, strângându-i mâna 
şi îmbrăţişându-l: | 

— Eşti un prieten adevărat! 
Toma n'avea nici o armă, afară de o 

carabină nemţească stricată pe care o păstra 
ca amintire din campanie. Trebui să alerge, 
să cumpere un revolver. Se felicita pentru 
ideea ce a avut-o. Petrecându-l la gară, va 

"fi sigur că a plecat... 
Veni mai devreme. Ileana îi pregătea 

geamantanul şi plângea. Toma vru să-i a- 
rate lui Poplinski cum se mânueşte revol- 
verul. 

— Mulţumesc... cunosc! râse emigrantul. 
Sântem prieteni vechi! | 

Se apropia ora trenului. Ileana se aruncă 
în braţele lui Poplinski, hohotind parcă i-ar 
fi cerut iertare. Poplinski o strânse la piept, 
mişcat, bolborosind: 

— Ileana, Ileana... Fii cuminte!... Nu plec 
departe... Ş'apoi nu mai eşti singură... 
Toma se simţi obligat să murmure:
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— Dacă doamna îmi dă voe, am să mă 
interesez din când în când...:: 

— Te rog eu, mult! zise Poplinski, fără. 
să se uite la el, mângăind spatele femeei. 

Apoi coborâră în curtea mică, pavată. 
Din uşă, Ileana strigă blând, făcând semn 
cu. mâna: 

— Să nu stai mult, Saşa!... Să te întorci 
numai decât!... 

— Da, da... Mă întorc numai decât! răs- 
punse “Poplinski., 

Se 'înserase. Până la gară se întunecă. 
Trenul era încărcat. Poplinski deabia găsi 
un loc pe coridor: 

— N'are aface... Pot sta şi în picioare... Ă 
Se îmbrăţişară şi se sărutară. Toma Tă- 

mase pe peron până ce trenul dispăru în 
noapte. Atunci fu cuprins de remuşcări. 
Se simţea umilit şi ticăloşit. Purtarea lui 
față de Poplinski i se părea murdară. Re- 
greta că a ascultat pe Ileana şi a legat cu- 
noştință şi prietenie cu el... 

— Acuma e prea târziu! Acuma ce-mi 
mai pasă de Poplinski? își zise apoi scutu- 
rându-se de gândurile negre. Ileana mă 
aşteaptă! 

O găsi puţin întristată, parcă și ea ar fi 
avut remuşcările lui. 

— Bietul Saşa! murmură Ileana. Ce mâh- 
hit are să fie când se va întoarce şi eu nu 
voi mai fi aici! - | 

Se priviră adânc în ochi şi uitară, îndată
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pe Poplinski. Simţeau că. nimic nu are im- 
portanță în lume afară de iubirea lor. Se 
vedeau, unul în ochii celuilalt, ca în oglinda 
veşniciei... 
Toma îi spuse că vor pleca mâine dimi- 

neaţă, deocamdată în Italia. Dar nu mai 
vrea, să fie despărţit de ea nici noaptea a- 
ceasta. Să-şi strângă ce dorește şi pe urmă 
vor merge la el acasă. Ileana se apucă bu- 
curoasă să-şi adune nimicurile la care ţinea. 
IEI îi ajuta. Se opreau deseori şi se îmbră- 
țişau, mereu parcă sar fi văzut întâia oară. 
Işi împrospătau amănuntele trecutului. 

— Sânt tocmai şapte şăptămâni de când 
am intrat aici, necunoscut! zise Toma, sus- 

pinând de bucuria amintirii. DR e 
— Te aşteptam deşi nu te cunoșteam — 

îngână Ileana. Inima mea te dorea demult, - 

parcă de când lumea! _ 
 Şedeau pe divanul larg care adăpostise 
întâia lor îmbrăţişare. Se doreau ca şi a- 
tunci. Toma îi înlănţui mijlocul şi ea se 
lăsă pierdută pe spate, cu buzele însetate. 

-— Ileana, iubirea mea divină! şopti Toma, 
sorbindu-i respiraţia într'o sărutare dure- 
roasă. î 

Odaia se umplu de suspinele iubirii, încât 
nu mai se auzi sgomotul uşii care se des- 
chise şi” se închise. Deabia întrun târzii: 
Ileana văzu în pervazul dormitorului, încre- 
menit ca o stafie, cu ochii eșiţi din orbite, 
pe Poplinski. Groaza îi înăbuşi glasul o
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„clipă. Toma înțelese din privirea ei pri- 
mejdia. Săriră amândoi în picioare. Pop- - 
inski mormăi atunci calm, parcă şi-ar fi 
pregătit demult vorbele: | 

— Bănuiam... Adică nu, ştiam!... Deaceea 
m'am întors... 

In mâna dreaptă, atârnată în jos, Toma 
zări revolverul pe care i-l dăduse el cu câ- 
teva ore în urmă. Și, într'o secundă, pri- 
cepu că Poplinski a simţit demult iubirea 
lor, că plecarea în Basarabia a fost născo- 
cită înadins ca să-i surprindă. Intâlni pri- 
virea, lui şi acolo îşi văzu osânda. N'avea 
putere să rostească nici un cuvânt, dar bu- 
zele i se mişcau neputincioase. 

Când Poplinski ridică arma, Ileana strigă 
trângându-şi mâinile: 

— Nu-i omori, Saşal... Nu-i el vinovat!... 
Eu sânt vinovată... Il iubesc, Sașa!... Iartă- 
mă, Saşa! 3 | 
Toma Novac, parcă nici n'ar fi auzit stri- 

gătul ei, se gândi cu groază că muscalul ar 
putea să omoare pe Ileana. Se repezi des- 
perat înaintea ei, acoperind-o cu corpul lui. 
In aceeaşi clipă odaia răbufni cumphit de 
patru împuşcături în care se amestecă țI- 
pătul femeei, ascuţit de spaimă, ca şi când 
i Sar fi sfâşiat sufletul. 

— A lovit pe Ileana! îi trecu lui Toma 
prin minte. 

Vru să se întoarcă spre ea, să vază, dar 

se simţi deodată clătinându-se pe picioare,
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parcă i s'ar fi îngreuiat corpul şi i-ar fi stă: 
bit genunchii. Da - 
>= Pe mine m'a izbit! se gândi atunci. 

Unde m'o fi izbit, unde? 
I se tulbură înaintea ochilor. Se pră- 

buşea. şi dădea seama, voia, să se împotri- 
vească și nu era în stare. Işi pierdu cunoş- 
tinţa... - 

7. - 

Se deşteptă într'o odae străină. Numai 
când văzu sora de caritate. înțelese că se află într'un sanatoriu. Işi simţea zdrobit tot corpul: Nu era în stare măcar să-şi amin- 
tească ce s'a întâmplat şi cum a ajuns aici, parcă şi amintirea i s'ar fi sfărâmat... 

Pe urmă, încet-încet, se reculese. Din haosul minţii i se desluşi întâi Ileana, apoi răbufniturile de revolver... Odată cu gân- dul morţii îi apăru şi Aleman, vorbindu-i despre sistemul lui, numai despre sistem, ca un memento funebru... , Când se mai linişti, auzi intrând pe Heana cu Aleman şi doctorul. Ascultă cu mare atenţie explicaţiile doctorului. Ei îl credeau pierdut, în vreme ce dânsul era plin de speranţe... Glasul Ilenei îi mângăia inima. Nu se putu stăpâni. Trebuia să des. - chidă ochii să-şi vindece durerile citindu-i în privire iubirea. Fericirea însă ș osteni 
Liviu Rebreanu—A dam şi Eva . 

26.
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întratâta că nu.mai putu închide pleoapele: 

Vedea pe perete calendarul şi pendula. 

Numărul sfânt! se. gândi cu o înfio- 

rare blândă în inimă. 

“Pe urmă Ileana şi Aleman vorbiră ceva, 

în acelaş timp, dar cuvintele lor î se înju- 

mătăţiră în urechi parcă i sar fi smuls 

brusc rădăcinile auzului. 
| 

Pe urmă limba pendulei rămase suspen- 

dată în stânga, pârcă în ochi i s'ar fi stins. 

izvorul luminii. | 

Pe urmă se gândi că poate a venit mMo- 

mentul verificării supreme despre care îi 

tot vorbise Aleman, dar şi gândul se frânse, 

parcă sufletul i s'ar fi întunecat făcând loc 

unei conştiinţe înafară de timp şi spaţiu.



5 

  

SFÂRȘITUL 

»— ȘI totuş nu se poate asemenea veri- 
ticare!... Ar fi absurdă! 

Toma Novac îşi dădu seama că e com- 
plectarea gândului care i se frânsese. 
Geana de lumină i se aprinse iar în ochi şi 
limba pendulei cobori încet, trecu greoiu 
în dreapta, ca şi când ar fi vrut să demon- 
streze că într'adevăr timpul nu s'a oprit în 
ioc. Apoi auzi glasul Ilenei şi pe al lui Ale- 
man sfârşind cuvintele întrerupte: 

— „.Scâpă-l, doctore, scapă-ll... Te im- 
plor! a i 
„Al văzut ce imensă fericire izvoreşte 

din contemplarea eternității? 
Cadranul pendulei, lucios de alb, arăta a. - ceeaşi oră, parcă minutarele nici nu s'ar 

fi clintit.. .
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— Asta ar însemna că n'a trecut nici o 
secundă, poate nici o miime de secundă 
de când... o E 

Gândul îl supăra. In minte îi reveneau 

desfăşurările de vieţi, despărțite între ele 

a de secole. Le simţea şi nu înţelegea. Iși 

A aduse aminte cum se zice că, în clipa mor- 

"A ţi, omul îşi retrăeşte, într'o străfulgerare, 

întâmplările vieţii. | 
— Da, ultima, da! îşi zise istovit. Am fost 

eu, Toma Novac!... Dar Mahavira, şi Una- 

monu, şi Gungunum, şi Axius, şi Adeoda- 

tus, şi Gaston?... Tot eu? Acelaş eu?... A- 

tunci Navamalika, Isit, Hamma, Servilia, 

Maria, Yvonne ar fi tot lleana?... Adică 

precum 'spunea Aleman?.. Și dacă toate 

astea sânt închipuiri care s'au smuls acuma 

din subconştientul meu?... Dece însă tocmai 

acuma 2. - 

-. Intrebările roiau în creerii lui ca scân- 

teile dintr'un cărbune peste care a căzut un 

strop de ulei. Il dureau şi-l oboseau: Mişcă 

puţin bulbii ochilor parcă privirea ar fi cău- 

tat. singură pe Ileana. Sgomotele aniuţiră 

împrejur ca retezate cu briciul. O tăcere 

rece îl înfăşură, înţepată doar de tictacul 

pendulei, rar, înăbuşit... Mişcarea îi risipi 

întrebările, dar îi aprinse o durere în inimă, 

ca şi când un cleşte greu ar fi strâns-o din 

ce în: ce mai âspru... Auzi alături plâns în- 
fundat şi recunoscu. sufletul Ilenei. Plânsul 
era ca o chemare la care nu mai poate răs:
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punde. Chemarea îi picura în suflet o-feri- 
cire nemărginită, o merinde pentru o eale 
necunoscută şi nesfârşit de lungă... : 

„ Oehii lui încremeniţi priveau acuma nu- 
mai pendula şi calendarul din perete. Vedea 
minutarele care însemnau ora şapte şi foaia 
albă cu un şapte roşu roman ŞI altul negru 
arab. . - Aa 

=— Numărul Sfânt al lui Aleman 2 -se 
sândi Loma Novac. : 

Şi îndoelile cu şiraguri de întrebări « înce- 
pură iar să-l chinuiască. -Limba pendulei 
se strâmbase în forma unui semn de în- 
trebare... : - 

Apoi din adâncimile sufletului îi răsări, 
ca o mântuire, un val de credință naivă, 
vrăjindu-i în minte pe Dumnezeu aşa cum 
îl avusese în copilărie, înainte de-a se fi. 
ivit întrebările scormonitoare. Şi deodată 
0. ușurare mare îi umplu inima. Compasul 
minutarelor se şterse pe cadranul pendulei 
şi în ochii lui Toma Novac rămase numai 
albul din ce în ce mai lucitor, ca o lumină 
mare, blândă, mângâetoare... : 

Neana se prăbuși lângă pat, gemând des: 
perată: .-“ 

„— Doetore... maret. Scapă-, doctorel... 
Doctore!... 3 
Tudor Aleman strângea î în palma stângă 

măciuca de argint a bastonului şi-se uita 
şintă în ochii lui Toma, așteptând'un răs-
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puns. Dincolo, sora de caritate Dafina, își 

ştergea mereu lacrimile, cu o privire de 

compătimire spre Ileana.. Ie 

— Ia. vezi, doctore, vezi! murmură A- 

leman,. după o.tăcere lungă. e 

__Dectorul Filostrat. tresări încurcat. Se 

apropiă, de pat şi apucă uşor mâna, lui 

Toma. Era rece. Parcă nu i-ar fi veniț a 

crede, se plecă şi se uită adânc în ochii 

mari ai pacientului. Clătină din cap, nemul- 

țumit. Apoi, cu vârful degetului, încercă să 

coboare pleoapa ochiului, drept. Era rece 

şi ţeapănă. . E 

— Ce zici, doctore, spune? întrebă, Ale- 

man, Înfrigurat. .. | . N E 

„Filostrat ridică din umeri în semn de 

"nedumerire. Ţinea să arate că lucrurile nu 

s'au. petrecut după toate. bunele reguli. ale 

ştiinţei . medicale, care. ar fi: prescris lui 

Toma. Novac să. mai trăiască. cel puţin câ- 

teva, ceasuri. După ce astfel îşi împlini da: 

toria. faţă de ştiinţa lui, îşi. luă. cuvenita 

poză. .de întristare şi. rosti grav, aproape 

teatral: Aa 

— Sa sfârşit... e 

Aleman se cutremură parcă ar fi primit 

o veste. din altă lume și, uitându-se iar 

în ochii sticloşi ai lui Toma, bolborosi ceva 

cu „buzele crispate. încât nu se. înţelese decât 

începutul: ... Na e 

— Dumnezeu. ne mi
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Doctorul auzi cuvântul şi avu un surâs 
îngăduitor. . 

Ileana cuprinse mâna rece a mortului, o 
acoperi cu sărutări, suspinând în neștire: 

— Toma!... Toma!... - 
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