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editorial

ei fusese împlinit: aducerea României 
la nivelul marilor state vestice. Îmi dau 
seama însă imediat că tânărul din fața 
mea are cu totul altceva în minte când 
rostește „țară”. „Țara” înseamnă pentru 
el condiții de trai, salariu, loc de muncă, 
„oportunități”. Țara e marcă, o etichetă, 
numele unei corporații. În orice caz, țara 
este, pentru el, ceva foarte precis – obiect 
al calculului și al măsurării. De ce nu, 
parcelabil și regionalizabil? Țara este o 
unitate de măsură cadastrală. Termenii 
vagi au dispărut complet din mintea lui: 
spiritul națiunii, cultură, valoare, ideal, 
afirmare. Pentru acest tânăr, țara nu 
are nimic misterios. Supusă desacrali-
zării și demitologizării, țara a devenit o 
noțiune concretă, definibilă operațional. 
Să-i vorbești acestui tânăr despre „sfân-
ta patrie” sau despre „idealul națiunii”, 
despre „comoara limbii române” sau des-
pre drapelul național este mai nepotrivit 
decât dacă, la un congres de ginecologie, 
ai prezenta o lucrare despre imaginea fe-
meii în opera lui Petrarca.

Într-un simbol „sacru” de felul drape-
lului (sau al icoanei) nu pot fi „prinse” 
decât realități inefabile, ireductibile. 
Puterea lui de atracție sau de fascinație 
provine din acest contrast între o esență 
vastă, vagă, incomprehensibilă și repre-
zentarea ei materială, concretă, limita-
tă. „Transpunerea infinitului în finit”, cu 
vorba lui Schelling. Astăzi o pictură pre-
cum cea a lui Rosenthal, „România revo-
luționară”, sau un poem în proză precum 
cel al lui Russo, „România pitorească”, 
sunt la fel de imposibile precum o icoa-
nă a Big-Bang-ului sau o odă a fisiunii 
nucleare. Astăzi, rațiunea umană cal-
culează, face tabele, socotește, măsoară, 
cotează, numără. Infinitul poate coborî 
într-un drapel, într-o icoană sau într-un 
gest, dar nu și în statistici.

Pentru tânărul întâlnit și pentru șofe-
rii din coloana de mașini nu mai e nimic 
misterios în ideea de țară. Drapelul a ră-
mas vestigiul unei alte lumi, una în care 
infinitul și inefabilul unei țări existau, 
puteau fi simțite, „numite” și „reprezen-
tate”. n

Tricolorul – o marfă nevândută
Horia Pătrașcu

Săptămâna trecută, vânzătorii de 
printre mașinile din traficul bucu-
reștean și-au adaptat oferta unei 
cereri conforme, în imaginația lor, 
sărbătoririi zilei naționale,  
1 Decembrie. Brusc, ștergătoarele, 
încărcătoarele, binoclurile, mănu-
șile au fost înlocuite cu stegulețe 
de hârtie vopsită în culoarea ce-
rului, lanului de grâu și a sângelui 
eroilor. Sub cerul plumburiu, în 
aerul umed și rece, aceste hârtii 
multicolore par niște paiațe la o 
înmormântare, confetti arunca-
te peste un sicriu. Șoferii privesc, 
dezabuzați ca de obicei, dar cu 
ironie în ochi, încercările comer-
cianților ambulanți de a-și vinde 
marfa, care, la rândul lor, știu deja 
că s-au păcălit. Își continuă totuși 
slalomul printre vehiculele oprite 
la semafor, fluturând stegulețele 
prin fața parbrizelor. Ridicolul îți 
dă uneori hotărârea nu doar de a-l 
înfrunta, ci și de a-l epuiza. La fel, 
vânzătorii de stegulețe sunt deciși 
să-și continue pentru încă do-
uă-trei zile mica afacere falimen-
tară. După 1 Decembrie, vor lepăda 
celuloza heraldică suduind din 
adâncul inimii lipsa de patriotism 
a românilor. După 1 Decembrie, 
vor reapărea mărfurile într-adevăr 
vandabile: căciuli, șosete, ceasuri, 
instalații de pom de iarnă.

Î
n fața acestui spectacol, mi-am 
amintit ce bucuros eram când 
primeam un steguleț tricolor de 
la tatăl meu, întors „de la defila-
re”. Ziua națională se sărbătorea 

atunci, sub comuniști, vara, la 23 August. 
Cele roșii, ale partidului comunist, cu 

secera și ciocanul, nu-mi plăceau deloc. 
Să fi fost vina acelor unelte grosolane – ce 
nu „rimau” cu noblețea unui simbol? Sau 
a fondului violent, bun mai curând pentru 
a injecta ochii unui taur decât pentru a-ți 
trezi solidaritatea proletară?

Tricolorul însă mă fascina: aveam 
sentimentul că țara toată e cuprinsă 
acolo, în acele culori așezate una lângă 
alta, că pot să-mi „țin” patria în mână. 
Conceptul țării mele, toate întinderi-
le ei știute și, mai ales, neștiute, acea 
realitate vastă al cărei nume mi-era fa-
miliar, incomprehensibil se întrupau, la 
propriu, în micul drapel de hârtie. Ace-
eași senzație am avut-o, ulterior, în fața 
primului ceas primit: timpul – entitate 
invizibilă, vagă și atotcuprinzătoare, 
dar mai ales incontrolabilă – căpătase 
un corp clar și vizibil, pe care-l aveam 
„la mână”. Cât de frumoasă mi se pă-
rea acea expresie (și acțiune) izvorâtă 
dintr-o inconștientă răzbunare împotri-
va ireversibilului timpului: „a întoarce 
ceasul”. (Evidentă, în primul rând, în 
parcursul ciclic al limbilor ceasului me-
canic: timpul era obligat de om să fie, 
clipă de clipă, reversibil.) Nichita Stă-
nescu relatează că a avut același șoc al 
întâlnirii cu puterea simbolului când a 
văzut  un întreg câmp de flori prins în 
doar câteva cuvinte.

„Animalele simbolice” din spatele par-
brizelor mașinilor încolonate la semafor 
nu au nici un motiv să cumpere vreun 
steguleț. Deși mult mai îndrituite decât 
generațiile dinaintea lor să fie mândre 
de țara lor – astăzi liberă, democratică, 
occidentalizată –, ele nu mai rezonează 
deloc la acest gen de simbolistică. Dar nu 
pentru că-și disprețuiesc țara. Dimpotri-
vă, pentru noile generații România este 
„ok”. Dacă li se oferă un salariu bun aici, 
nu văd nici un motiv pentru care să ple-
ce afară. „România este o țară ca oricare 
alta din Occident” – mi-a spus recent un 
tânăr. Această afirmație – făcută placid 
– mi s-a părut foarte stranie și m-am 
gândit pentru o clipă că, dacă ar fi readu-
să la viață, generația interbelică ar scoa-
te urale în fața acestei dovezi că idealul 
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CRONICA DIPLOMATICĂ

cultura politică

GeorGe aPostoiu

Amatorii de tristeți politice con-
stată abia acum că Uniunea 
Europeană trebuie să joace un alt 
rol în politica mondială. Până la 
criza ucraineană, pentru mulți, 
marșul valorilor democrației eu-
ropene în Europa de Est nu putea 
fi decât victorios. Chiar și războ-
iul din Georgia, din 2008, cel prin 
care Rusia „a detașat” Abhazia și 
Osetia de Sud în profit propriu nu 
avea cine știe ce importanță. Cum 
nu avuseseră, în anii ’90, războa-
iele prin care a fost pulverizată 
Iugoslavia. În al treilea mandat al 
lui Putin, Rusia este alta: nici pră-
bușită ca pe vremea lui Gorbaciov, 
nici slabă ca pe cea a lui Elțin, ci 
destul de belicoasă în prezent. 
Primul care a simțit nevoia să 
țină seama de această schimbare 
este viitorul locatar al Casei Albe. 
Uniunii Europene îi este dat să 
treacă de la satisfacțiile pentru 
succesele economiei de piață la 
neliniști existențiale.

O altă Europă
Declarațiile lui Donald Trump că va 

aborda relațiile Statelor Unite cu Rusia lui 
Putin au șocat, deși sensul acordat de pre-
ședintele ales evoluțiilor posibile nu este 
suficient de clar. Mai conturată pare grija 
europenilor că se vor trezi cu mai puțină 
securitate tocmai acum când speră la mai 
multă Europă. Și, ca bisturiul să fie răsu-
cit în rană mai adânc, după slăbirea rân-
durilor provocată de Brexit, câteva state 
membre par dispuse la o reorientare a po-
liticii față de Moscova: Ungaria, Republica 
Cehă, Slovacia, Bulgaria. Dacă François 
Fillon va câștiga prezidențialele în Franța, 
în mai 2017, atunci Putin va prinde și mai 
mult curaj pentru a îngroșa contururile 
„liniei roșii” pe care a fixat-o prin blocarea 
parcursului european al Georgiei, Ucrai-
nei și Republicii Moldova. Ambiția Kremli-
nului pentru delimitarea sferelor sale de 
interese, altele decât cele de influență, a 
condus la cea mai periculoasă criză în Eu-
ropa postbelică, cea prin care „a recuperat” 
Crimeea. Implicațiile acestei crize sunt 

prezentate de publicistul Corneliu Vlad în 
cartea „Crimeea schimbă lumea”, apărută 
la noi în 2015. Pentru susținerea proprii-
lor opinii, excelentul cunoscător al politicii 
marilor puteri se folosește de analize ale 
unor politologi consacrați, de opinii pro și 
contra ale unor politicieni, decodificări ale 
unor strategi, critici și elogii după caz.

O criză cu sfârșit așteptat
„I-a fost dat anului 2014 să marcheze 100 

de ani de la declanșarea Primului Război 
Mondial, 75 de ani de la încheierea celui de 
Al Doilea Război Mondial, iar după unii, 
era foarte aproape să consemneze și înce-
putul unui al treilea război mondial «cald». 
Figuri de stil? De bună seamă, dar nu în-
tru totul gratuite”, scrie Corneliu Vlad. Să 
fi putut, oare, avea anexarea Crimeei con-
secințe similare cu cele ale atentatului de 
la Sarajevo sau ale anexării Danzigului? 
Cine știe! Oricum, putem accepta că mane-
vrele Moscovei pentru anexarea Crimeii a 
indicat pericol real pentru pacea în Euro-
pa. Potrivit politologului american George 
Friedman, „Rusia nu poate tolera nici gra-
nițe strâmte și fără zone de tampon, nici 
vecini coalizați împotriva ei”. După Revo-
luția portocalie din 2004, toate încercări-
le Kievului de a conferi blazon occidental 
Ucrainei independente s-au lovit de reac-
ția agresivă a Rusiei. Garanțiile date de 
Moscova că nu are intenții anexioniste nu 
rezistă. Pe cine să credem, pe ministrului 

rus de externe Lavrov când declară că „...
presupusul nostru interes de a crea... o 
zonă tampon (din Ucraina, n.n.) țin de do-
meniul absurdului”? Sau pe președintele 
Putin care susține „dreptul Rusiei de a re-
integra spațiul postsovietic”? Liderul de la 
Kremlin nu uită – nu iartă! – umilința su-
portată de Rusia după dezmembrarea Uni-
unii Sovietice, pe care o socotește cea mai 
mare catastrofă geopolitică a secolului XX. 
Proiectul integrării Ucrainei în NATO și 
în Uniunea Europeană era sortit eșecului, 
încât este de mirare cum de a fost dema-
rat. Ucraina este leagănul Rusiei istorice, 
are o numeroasă comunitate rusă pe teri-
toriul ei, depinde economic de Moscova, iar 
mediul social este viciat de corupție. Uni-
unea Europeană nu poate primi o Ucraină 
în pragul colapsului economic, iar NATO 
nu poate rămâne indiferentă la conflictul 
ruso-ucrainean.

O nouă înțelegere
După instalarea lui Trump la Casa 

Albă, se întrevede o nouă înțelegere între 
Moscova și Washington, între Rusia și Oc-
cident. Cele care au guvernat căderea re-
gimurilor comuniste în Europa de Est și 
dezmembrarea URSS sunt caduce. În con-
cepția Kremlinului, nu și a Occidentului, 
acestea au fost încălcate. Putin reproșea-
ză Occidentului că, prin politici neloiale, 
a profitat de vulnerabilitatea internă și 
externă a Rusiei postsovietice. Partenerii 
din anii ’80 și ’90 ai secolului trecut „și-au 
extins structurile instituționale și zona de 
influență mult către Est, dincolo de «linia 
roșie» convenită, tacit sau explicit”. Despre 
ce înțelegeri este vorba? Iată unele: „În 
Germania, cancelarul Kohl dădea asigu-
rări, în iunie 1989, că țara sa nu va desta-
biliza Polonia sau Ungaria printr-o inter-
venție în problemele lor și păstra tăcerea 
în privința retragerii trupelor sovietice în 
Europa de Est”. „Președintele Mitterrand 
afirma că, după întâlnirea Bush-Gorbaciov 
de la Malta, ...re-unificarea Germaniei nu 
trebuie grăbită...”. „Premierul Margaret 
Thatcher îi dădea asigurări lui Gorbaciov, 
în septembrie 1989, într-o discuție confi-
dențială, că reformele din Europa de Est 
nu vor pune în discuție Tratatul de la Var-
șovia”. „În noiembrie 1989, un adjunct al 
secretarului general al NATO, Henning 
Wegener, ținea să dea asigurări Moscovei 
că Pactul de la Varșovia «ar putea să înde-
plinească în continuare funcții utile și să 
întărească stabilitatea», dacă s-ar reforma 
pe baze de strictă egalitate”.

Declarațiile lui Donald Trump privind 
viitorul relațiilor Statelor Unite cu Rusia 
lui Putin sunt încă în laboratoarele de 
analiză. Cu siguranță că ele au în vedere 
înnoirea unor înțelegeri cu Moscova. Până 
atunci, ne rămân destule neliniști. n

Neliniști
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intervenţia militară rusă în ucraina (aeroPortul simferoPol, 
2014). foto: elizabeth arrott, vocea americii. imagine distribută sub licenţă creative commons 
prin wikimedia.
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cultura economică

teodor Brateș

Un loc pe podium înseamnă mult 
din perspectiva PR. Conferă plusva-
loare „puterii exemplului”, înscri-
indu-se, ca stil, ca mesaj, în rândul 
„poveștilor de succes”. Cum, însă, 
în lumea afacerilor, nimic nu este 
gratis, apare și întrebarea legiti-
mă: cât costă astfel de spectacole și 
cine plătește? Dacă diverse Topuri 
au ajuns la zeci de ediții anuale, nu 
încape îndoială că sunt profitabile. 
La modul simbolic, chiar și simpli-
lor privitori. Le oferă măcar teme 
de reflecție.

„Ordine de zi” pe națiune
Pe câmpul de luptă (cine poate să con-

teste că economia, prin concurențe acerbe, 
nu seamănă cu bătălii în toată regula?), 
cei remarcați prin fapte de arme deosebite 
sunt citați prin „ordine de zi” ale coman-
danților. Unora li se acordă și decorații. 
La Topurile oamenilor de afaceri se dis-
tribuie doar diplome, dar ele au aceeași 
funcție recompensatorie, iar vizibilitatea 
pe care o asigură în spațiul mediatic re-
prezintă mai mult decât un „certificat” de 
respectabilitate.

Tocmai descifrarea rațiunii unor aseme-
nea spectacole merită cea mai mare aten-
ție. Însăși noțiunea de „cultură economică” 
impune trecerea de la aparențe la esențe. 
Avem de-a face cu o mare diversitate de 
Topuri, iar alcătuirea lor presupune ope-
rațiuni complexe cu indicatori economi-
co-financiari. În funcție de numărul unor 
astfel de indicatori, judecata de valoare 
are o bază mai mult sau mai puțin solidă. 
Bunăoară, un Top prestigios a luat în cal-
cul cifra de afaceri, solvabilitatea, profi-
tul, absența datoriilor la stat. Un altul s-a 
mărginit la volumul profitului. Oricum, se 
apelează la criterii a căror valabilitate a 
fost reconfirmată în timp. Totodată, „pre-
mianții” sunt grupați pe domenii de activi-
tate în raport cu dimensiunea firmelor, cu 
situarea în regiuni de dezvoltare etc, fapt 
care permite analize comparative fezabile.

Partea și întregul
Ceea ce prezintă, incontestabil, un in-

teres real vizează posibilitatea oferită de 
asemenea Topuri de a se studia fenomene-
le economico-sociale la scară națională, în 
funcție de firmele care „dau tonul”, care, 
dobândind rolul de vedete, de promotoare 
a unui anumit tip de vedetism, imprimă 
lumii afacerilor o evoluție cu tendințe de 
generalizare. De exemplu, 260 de companii 

de top, în cea mai mare parte filiale ale 
unor multinaționale, au o cifră de afaceri 
cu o pondere de 37% din totalul pe econo-
mie, iar alte 436.000 de companii dețin 
doar 11% din respectivul total.

Dacă ne îndreptăm atenția asupra oa-
menilor de afaceri, constatăm, de aseme-
nea, lucruri interesante. Averile celor si-
tuați pe primele 10 locuri în Top 300 au 
crescut, în medie, față de anul trecut, cu 
8 procente, respectiv cu un ritm aproape 
dublu față de sporul de produs intern brut 
(PIB). Pragul minim de la care o persoană 
intră în Top 300 s-a „înălțat” semnificativ, 
ajungând la 20-21 milioane euro, adică a 
înregistrat o creștere de 20% față de anul 
trecut. Sunt și alte elemente care merită 
să fie luate în seamă. În timp ce în Regi-
unea de Dezvoltare Sud-Vest – una dintre 
cele mai bogate – sunt incluși 19 oameni 
de afaceri în Top 300, în Regiunea de Dez-
voltare Nord-Est – cea mai săracă – sunt 
25 de oameni de afaceri menționați în ace-
lași Top.

Din toate aceste cifre pot fi desprinse 
concluzii utile pentru înțelegerea a ceea 
ce înseamnă economia românească în 
prezent, a ceea ce definește, pe ansam-
blu, societatea în care trăim. Inegalitățile 

continuă să se adâncească nu numai la ca-
pitolul venituri, ci și în materie de dezvol-
tare teritorială, de calitate a vieții. Dar, să 
nu insist asupra acestei teme. Unul dintre 
cei mai aprigi ultra-liberali ne-a avertizat: 
„Critica inegalităților este în totalitate un 
atac împotriva libertății”.

Cantitate și calitate
M-am referit la criterii și la indicatori. 

Aproape totul se concentrează pe elemen-
te de ordin cantitativ când se stabilesc tot 
felul de clasamente. Referindu-se, cu dece-
nii în urmă, la cel mai expresiv indicator, 
Robert Kennedy remarca: „PIB măsoară 
tot mai puțin din ceea ce face ca viața să 
fie trăită”. Fără reintegrarea economicu-
lui în social, avem parte de tot mai grave 
inegalități, maximizarea – cu orice preț – 
a profitului ducând la o polarizare ieșită 
din matca normalității (ca să folosesc un 
eufemism). Nu este vorba aici despre „con-
damnarea” bogăției, în general. Dimpotri-
vă, dacă tot evoc personaje din istoria mai 
apropiată sau mai îndepărtată, ne reamin-
tim că pe la sfârșitul anilor ’20 din secolul 
trecut, lozinca „Îmbogățiți-vă!”, lansată de 
un lider bolșevic, Nikolai Buharin, a fost 
echivalentul semnării propriei sentințe de 
condamnare la moarte. Creșterea numă-
rului de bogați în societate este un dezide-
rat întru totul legitim, din toate punctele 
de vedere.

Nu pun aici în discuție cazuri de îmbo-
gățire cu iz penal și nici cu unele conotații 
etice, deși subiectul este cât se poate de 
fierbinte aici, la noi, în România. Notez, 
însă, că în criteriile folosite pentru To-
purile autohtone nu găsim niciun fel de 
elemente de ordin social. În context, rea-
mintesc că, în Franța, s-a constituit o co-
misie condusă de laureatul Premiului No-
bel pentru Economie, Joseph Stiglitz, care 
are ca scop identificarea modalităților de 
obținere a performanțelor economice doar 
în condițiile asigurării unui real progres 
social. Astfel, se studiază mai serios și eco-
nomia non-monetară, punându-se accen-
tul pe fapte și date cum sunt speranța de 
viață, educația, sănătatea, inegalitățile, 
traficul de carne vie, drogurile, degrada-
rea mediului și multe altele situate la in-
terferența economicului cu socialul. Poate 
că toate acestea, inclusiv conceptul de res-
ponsabilitate socială, spun ceva și oame-
nilor de afaceri autohtoni, mai ales celor 
aflați în Topuri. n

Sezonul Topurilor
Dincolo de spectacolul mediatic
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Nicu ilie

Centrul oraşului se mişcă spre 
Vest, copiind modele şi stiluri 
artistice occidentale, încercând 
şi reuşind să creeze în manieră 
occidentală, în timp ce periferia 
copiază modele orientale, cuprinsă 
de un proces de manelizare vizi-
bil atât în muzica ascultată, cât 
şi în vestimentaţie, arhitectură 
etc. Fenomenul nu este doar unul 
aparent, redus la mode şi gusturi, 
ci are o adâncime politico-socială şi 
axiologică. 
Avancronica statului modern

Scurta stăpânire a Olteniei de către 
austrieci (1718-1739) a adus deschide-
rea unui drum pe Valea Oltului pentru a 
lega regiunea de Transilvania. În ciuda 
anarhiei ce a urmat stăpânirii austriece, 
drumul a avut un rol major în dezvolta-
rea comercială a Bucureştiului, mai ales 
în contextul în care oraşele administrate 
direct de către turci au intrat într-o ac-
centuată decădere. „Enciclopedia Româ-
niei” din 1938, un proiect important al 
Școlii lui Dimitrie Gusti, include o istorie 
socială a Bucureştiului, notând că viitoa-
rea capitală a României a intrat, înce-
pând din 1750, într-un ritm accelerat de 
dezvoltare, devenind cel mai mare şi cel 
mai important oraş din zona balcanică: 
70.000 de locuitori în 1830, faţă de Ate-
na – 10.000, Belgrad – 19.000 şi Sofia – 
12.000. În secolele precedente Sofia avu-
sese, constant 40.000 de locuitori. Din cei 
70.000, puţin peste 3.000 erau cetăţeni 
străini, majoritatea fiind evrei galiţieni, 
iar restul, aproape toţi, austrieci (aici se 
includ, evident, şi transilvănenii). Bucu-
reştiul începuse să fie şi un centru diplo-
matic, iar, la finalul secolului al XVIII-lea, 
toate ţările existente în Europa aveau 
aici reprezentanţe diplomatice. În 1859, 
cu ocazia unui nou recensământ, totalul 
populaţiei urcă la 121.000, iar ponderea 
cetăţenilor străini devine semnificativă. 

Un nou recensământ, în 1878, marchează 
la 178.000 totalul populaţiei, dintre care 
o treime se afla sub protecţie străină. Mai 
mult de jumătate dintre străini erau su-
puşii austrieci, urmaţi de ruşi, greci, ger-
mani şi turci. O comunitate importantă 
era cea evreiască, după cetăţenie exis-
tând trei categorii: evrei pământeni, aus-
trieci şi ruşi. Atmosfera cosmopolită a Bu-
cureştiului a favorizat propagarea ideii de 
modernitate şi atitudinea prooccidentală.

Un paradox istoric specific Balcanilor 
face ca principiile modernizării României 
să fi fost susţinute şi promovate de repre-
zentanţi ai stării care avea cel mai mult 
de pierdut din spargerea relaţiilor feudale 
– mica moşierime şi, cel puţin la început, 
reprezentanţi ai bisericii ortodoxe şi, în 
Transilvania, ai bisericii unite cu Roma. 
Se întrevăd astfel bazele modernităţii ten-
denţiale despre care vorbea Constantin 
Schifirneţ, atât rolul, cât şi conţinutul mo-
dernităţii având în ţările române un sens 
esenţial diferit faţă de prototipul vestic.

Salvarea satului la bloc
Fiind programatică, nu pragmatică, 

modernizarea s-a făcut de la centru spre 
periferie. Bucureştiul şi-a asumat rolul de 
metropolă, nod comunicaţional şi far călă-
uzitor. În afara Bucureştiului şi a câtorva 
oraşe favorizate de tradiţie sau de noduri 
economice (Iaşi, Constanţa, Cluj, Ploieşti), 
celelalte oraşe nu aveau legături constante 
cu lumea occidentală sau cu ideile promo-
vate de aceasta. Modernizarea era admi-
nistrată în dozajul şi în ritmul promovat 
de Bucureşti. La nivel teoretic, sociologii, 
politicienii şi oamenii de cultură încă jon-
glau, la sfârşitul perioadei interbelice, cu 
idei junimist-poporaniste care valorizau 
simultan stilul occidental şi „ţăranul au-
tentic”. Atitudinea binevoitoare faţă de 
satul tradiţional combina elemente prag-
matice (o capitalizare masivă era imposi-
bilă, în consecinţă nu era posibilă nici o 
modernizare accelerată) şi elemente ro-
mantice (pitorescul folcloric, prejudecata 
idilică, principiul fondator în noua logică 
a naţiunilor).

Peste câteva decenii, industrializarea 
avea să producă un val masiv de migraţie 
internă, fluxul dominant fiind acela de la 

sat la oraş. Numai în 1970 s-au mutat de 
la sat la oraş 110.000 de persoane. Migra-
ţia internă a avut cele mai ridicate cote în 
anii 1970 – peste 14 la mia de locuitori. În 
total, fenomenul a afectat 9,3 milioane de 
români în intervalul 1970-2002.

În 1994, două echipe de cercetători, 
una franceză, condusă de Gérard Altha-
be, şi una românească, având ca membri 
pe Vintilă Mihăilescu, Viorica Nicolau, 
Mircea Gheorghiu şi Costel Olaru, au 
publicat rezultatele unei ample cerce-
tări antropologice desfăşurată într-un 
bloc din cartierul Militari, în Bucureşti. 
Studiul era extins asupra tuturor aspec-
telor locuirii şi surprindea mutaţii apă-
rute în primii ani de după căderea comu-
nismului. Comunitatea era una absolut 
întâmplătoare: cele 20 de apartamente 
ale blocului erau locuite de intelectuali, 
funcţionari şi muncitori, un sportiv de 
performanţă, un şef de stat-major, un 
sociolog şi o familie de rromi. În inter-
viurile desfăşurate, majoritatea locui-
torilor au avut expresii depreciative la 
adresa oraşului şi a blocurilor şi laude la 
adresa satului şi a caselor „pe pământ”, 
satul fiind văzut ca un loc al libertăţii, 
al alimentelor sănătoase şi al nostalgii-
lor, în timp ce oraşul are ca unic avantaj 
confortul: gaze, apă curentă, WC-ul în 
casă. Născuţi la sat, mulţi dintre locui-
tori păstrau obiceiuri şi viziuni de aco-
lo. După 1990, o parte dintre locatari îşi 
construiau case de vacanţă la ţară, iar o 
altă parte mergea în satul de origine cu 
regularitate pentru a întreţine casa bă-
trânească şi pentru a munci pământul. 
Toţi, şi cei cu casa moştenită, şi ceilalţi, 
creşteau porci la ţară şi cultivau legume 
sau viţă de vie. De asemenea, sărbători-
le tradiţionale erau alte momente când 
amestecul de urban şi rural devenea 
greu decelabil, conturând conceptul de 
„rurban”, recent apărut pentru a descrie 
asemenea structuri.

Principala piesă locuită din casă nu era 
sufrageria, care era, de regulă, transforma-
tă în cameră de oaspeţi, pe modelul caselor 
ţărăneşti, ci bucătăria. Autorii notează că, 
după căderea comunismului, apăruseră 
schimbări importante de optică în privin-
ţa camerei de zi, aceasta fiind din ce în ce 
mai locuită, una dintre explicaţiile primite 
fiind că nu poţi pune televizorul în bucătă-
rie, iar, la momentul studiului, existau deja 
canale de televiziune ce emiteau întreaga 
zi. Alte puncte relevante ale studiului erau 
deosebirile între tinerii locatari ai blocu-
lui, născuţi în mediul urban, mai izolaţi, 
şi vechii locatari, născuţi în mediul rural, 
care acceptau cu mai mare uşurinţă con-
diţii de supralocuire. Pentru noii locatari, 
apartamentul devenea „un univers intim, 
unde nu mă deranjează nimeni”, spre deo-
sebire de mai vechii locatari care, locuind 

Migraţia ideilor  
şi migraţia populaţiei

Forfecarea Vest-Est
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în apartamente aglomerate, îşi stabiliseră 
simple „colţuri” în care să se retragă şi să-
şi vadă de ale lor. 

Sociologia maselor şi sociologia reţelelor
Analiza structurilor sociale dă măsura 

raporturilor cu modernitatea atât în cen-
trul oraşului (care, de la apariţia urbani-
tăţii, este zona ce păstrează cele mai multe 
contacte cu alte oraşe), cât şi la periferie. 
Explică însă mai greu adoptarea de către 
o parte a populaţiei, la periferie, fără mij-
locirea centrului, a unor modele balcanice 
– cel mai evident în muzică, vestimentaţie 
şi arhitectură.

O nouă ramură a sociologiei, dezvoltată 
la pachet cu cibernetica în ultimii ani ai se-
colului XX, explică fenomenele sociale nu 
prin structuri, grupuri şi mase, ci prin re-
ţele sociale, conexiuni interpersonale şi no-
duri de reţea. După apariţia unor platforme 
comunicaţionale precum Facebook, bazate 
pe această teorie sociologică, modelul a de-
venit uşor de înţeles, iar termenul de „soci-
al networking” a căpătat notorietate.

Într-un asemenea model sociologic, via-
ţa individului constă în accesarea perma-
nentă de reţele – personale, de transport, 
de utilităţi –, raportul cu acestea şi cu co-
nexiunile existente fiind cel care dă sub-
stanţă fenomenelor sociale.

După 1990 graniţele au început să fie 
din ce în ce mai puţin ermetice. Româ-
nii au putut călători mai uşor în Europa, 
atât în Est, cât şi în Vest. Însă nu Ves-
tul a avut cea mai mare deschidere. Anii 
care au calibrat viaţa socială în România 
postcomunistă au fost cei de dinainte de 
1995. Primii ani de după Revoluţie au fost 
caracterizaţi de acumularea primitivă de 
capital, dispariţia vechilor structuri şi 
relaţii economice, un nou val de migraţie 
internă, acum de la oraş la sat, relansând 
amestecul rurban ce devine prevalent în 
această perioadă.

Din inerţie sau din consecvenţă, publi-
cul educat a preferat păstrarea modelului 
occidental, cu atât mai mult cu cât acesta 
era susţinut de bunuri de prestigiu („de 
marcă”), de tehnologii de avangardă şi de 
o gamă largă de produse culturale: film, 
carte, spectacol. Toate acestea au perpetu-
at modernitatea tendenţială/aspiraţiona-
lă, devenită viziune standard în cercurile 
culturale, în mass-media şi în politică. Din 
2007, anul aderării României la Uniunea 
Europeană, libertatea de circulaţie a favo-
rizat deschiderea de noi contacte persona-
le şi, la fel ca şi dezvoltarea unor investiţii 
străine, a facilitat apariţia unui nou tip de 
cosmopolitism, plasat acum sub sigla glo-
balizării, deschis nu doar locuitorilor din 
Bucureşti, ci şi din alte mari oraşe (centre 
universitare, cu precădere).

Pe de altă parte, populaţia mai puţin 
educată a avut, în primii ani de după 

1990, modele strict regionale. Cauza 
principală a fost statutul aspiraţional 
al sârbilor (aceştia avuseseră dreptul de 
a munci în ţări central-europene în anii 
1980 şi aveau un standard de viaţă net 
superior altor vecini din blocul estic), al 
grecilor şi al turcilor. În cazul sârbilor, au 
existat şi produse culturale cu prestigiu 
care au favorizat difuzarea muzicii sau a 
unor forme de balcanism, precum filmele 
lui Emir Kusturica sau fanfarele lui Go-
ran Bregović.

Balcanismul (manelismul) şi orientalis-
mul nu sunt fenomene caracteristice unei 
populaţii sărace. Prima formulă a acumu-
lării de capital a fost importul artizanal 
de mărfuri din Turcia, ulterior această 
ţară devenind (până în 2007) destinaţia 
preferată de vacanţă pentru românii cu 
venituri peste medie. Un alt fenomen în 
aceeaşi notă a fost cel în care persoane din 
Orientul Apropiat şi din Orientul Mijlociu 
au venit în România atrase de facilităţile 
acordate investitorilor străini şi au dezvol-
tat, predominant, mici afaceri în zone mic 
urbane şi periurbane, interacţionând cu 
populaţia specifică acestor zone. În fine, 
un alt ingredient a fost dat de fenomenele 
culturale din zona New Age, care au va-
lorizat exotismul comunitar şi au încura-
jat apariţia de forme hibride, „etno”, „pop”, 
tolerând mixaje fragile între tradiţional şi 
tehnologic. Un fenomen din această gale-
rie, cu un mare impact public, fusese, cu 
câţiva ani în urmă, cenaclul „Flacăra”, 
care menţinuse totuşi formule rigide, dar 
conturase şi exploatase tendinţa. Prin 
New Age, hibridizarea balcanică a forme-
lor de expresie culturală şi spirituală căpă-
tase, cel puţin pentru un timp, şi o formulă 
teoretică ce o făcea acceptabilă chiar şi în 
medii care, în mod normal, sunt opace la 
kitsch, cum este cel al micilor intelectuali. 

Miracole şi recuperări
Fenomenele New Age au influenţat şi 

viaţa spirituală de la începutul anilor 
1990 – cel mai important dintre acestea 
fiind ascensiunea, în forme cât mai exo-
tice şi în formule cât mai hibride, a gru-
părilor corelate direct sau indirect cu 
Meditaţia Transcendentală. Maharishi 
Mahesh crease şi promovase la scară 
mondială un stil de yoga compatibil cu 
viaţa occidentală, strângând cinci mili-
oane de adepţi, mulţi dintre ei în State-
le Unite. În România, suportul public a 
fost larg, dar de scurtă durată. Dintre 
toate grupările care au activat, cel mai 
mare suport l-a avut MISA, dar, după 
desfăşurarea unor anchete care au vizat 
liderii asociaţiei, gruparea a avut o in-
f luenţă din ce în ce mai mică, cifrele ofi-
ciale ale organizaţiei indicând un total 
de 35.000 de membri, însă nu doar în 
România, ci şi în Danemarca, Suedia şi 

alte ţări în care au fost deschise filiale 
ale acesteia.

Pe fondul unor recuperări masive a 
antecomunismului (proprietăţi, valori, 
memorii), biserica ortodoxă a început să 
aibă un rol din ce în ce mai important în 
viaţa publicului urban. Primele semne au 
fost date de sondajele de opinie care pla-
sau, constant, biserica pe primele locuri 
în topul încrederii românilor. Influenţa ei 
socială a crescut treptat, după ce a reuşit 
recuperarea unor vechi proprietăţi, confis-
cate de comunişti, şi după ce a început să 
organizeze un amplu turism ecumenic în 
ţară şi, ulterior, la locurile sfinte din Isra-
el, unde a dezvoltat propriile infrastruc-
turi turistice. Pe de altă parte, turismul 
ecumenic intern a evoluat sub forma unor 
ample pelerinaje la Bucureşti, Iaşi, Prislop 
ş.a., cu participări tot mai numeroase pe 
măsură ce România a intrat, brusc, în rân-
dul ţărilor îmbătrânite.

Fenomenul cultural şi social cu cel mai 
mare impact a fost emigrarea externă în-
cepută timid după 1990 şi stimulată de 
integrarea europeană şi accesul pe piaţa 
muncii în ţări cu un nivel de salarizare net 
superior. Conform unui studiu IRES, pu-
blicat de revista „Sinteza”, într-un număr 
dedicat exilului românesc, 1 din 5 români 
a fost plecat la muncă în străinătate, din-
tre aceştia 45% au stat în străinătate sub 
un an, 29% sub trei ani, iar 25% peste 4 
ani. Fenomenul este însă unul în desfăşu-
rare, estimările fiind că, în prezent, circa 
4,9 milioane de români sunt parte a aces-
tui exil economic. Conform aceluiaşi stu-
diu IRES, 46% dintre români au „pe cineva 
plecat în străinătate”. Grupele de vârstă 
cele mai expuse acestui tip de emigraţie 
sunt cele între 36 şi 50 de ani (procentul 
fiind de până la 29%), dar din toate celelal-
te categorii de vârstă active pe piaţa mun-
cii sunt plecaţi minim 10% din cei care le 
populează.

Dispariţia din comunitatea activă a 
acestor membri ai societăţii româneşti 
are ca efect dispariţia unor posibile no-
duri de comunicare (şi scurtcircuitarea 
unor relaţii sociale) care să medieze între 
generaţii şi între straturi, accentuând se-
pararea valorică şi disonanţa modelelor 
aspiraţionale ale diverselor structuri so-
ciale. Efectul este o creştere a coerenţei 
grupurilor profesionale şi sociale, dar şi 
exacerbarea diferenţelor şi punctelor de 
concurenţă dintre acestea, în lipsa unor 
legături intermediare care să mijloceas-
că şi să compenseze tendinţele extreme. 
Emigraţia masivă este, într-o teorie a re-
ţelelor sociale, elementul care determină 
centrul pro-modern, favorabil Occidentu-
lui şi modelelor globale, să se mişte tot 
mai divergent faţă de periferia şi provin-
cia captive în modele locale vechi şi, în 
mod fatal, opuse modernizării.  n
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 PRIN OGLINDĂ

ValeNtiN ProtoPoPescu

N u mai este un secret pentru nimeni faptul 
că Franz Kafka a plecat, atunci când a scris 
romanul „Castelul”, de la modelul, existent 
în realitate, al complexului palaţial numit 
„Hrad”. Situat pe o colină impresionantă, 

Hradčany – sau cartierul Castelului – do-
mină panorama pragheză cu un fel de ne-
tulburată şi misterioasă maiestate, aflată 
parcă pe deasupra timpului şi a întâmplării. 
Fluviul Vâltava, cel atât de cântat de poeţi 
şi îndrăgit de marii compozitori cehi, des-
parte – iar formula aceasta nu e un simplu 
eufemism, căci apa separă la propriu două 
entităţi urbanistice şi culturale deosebite 
– Oraşul de Sus de Oraşul de Jos. În acest 
fel, „sus” şi „jos” devin două dimensiuni nu 
doar axiale şi topografice, ci, poate, în pri-
mul rând ontologice şi morale, nu lipsite de 
o vagă aură de religiozitate peste care se 
aşază cuminte cel mai accesibil şi superfici-
al aspect: cel estetic-arhitectural.

Praga urbană şi burgheză, cu citadinii 
săi, cu tumultul vieţii comerciale, cu frea-
mătul teatrelor improvizate în vechi pieţe 
sau, dimpotrivă, cu marea artă de pe sce-
na somptuoaselor teatre muzicale – iată 
coloratura umană şi socială a Cartierului 
Vechi, Malá Strana, zonă neînălţată altitu-
dinal, spaţiu al obişnuitului şi al factualu-
lui cotidian, în ciuda ghetoului evreiesc, cu 
tot cortegiul lui de mistere şi legende. „Din-
colo de bine şi de rău”, pe deasupra simţă-
mintelor omeneşti şi a esteticii rezidenţiale 
gotice, baroce sau neoclasice, străjuieşte cu 
o imperială indiferenţă Castelul. Hrad-ul ca 
atare, Catedrala Sfântului Vit, uliţa Alchi-
miştilor sunt reperele unui fast regal care 
se nutrea odinioară din adânca încredin-
ţare că Regele (sau Împăratul) este unsul 
lui Dumnezeu şi că regalitatea este o taină 
divină ce se comunică numai unor iniţiaţi.

Cum se ajungea însă, fizic, dintr-un „jos” 
onorabil, dar limitat ca excelenţă onto-
logică, într-un „sus” asimilat ca spaţiu al 
graţiei şi puterii? Cum se traversa fluviul 
pentru a putea pătrunde în celălalt loc, 
al oraşului şi totodată parcă nu al său? 
Simplu, în aparenţă: mergând pe pod. Pe 
„Podul Carol”, construcţie botezată ast-
fel cu numele împăratului Carol al IV-lea, 
considerat marele edil şi patron al capitalei boemie-
ne. Construit din piatră în 1357, după distrugerea în 
1342 a Podului Iudithei, pod de lemn, din care se mai 
păstrează astăzi un fragment de picior în subsolul Bi-
sericii Sfântului Salvator, Karlův Most se înfăţişează 
ca o complicată şi eterogenă bijuterie arhitectonică şi 
sculpturală, devenită de mult amar de vreme simbolul 
spiritului praghez. Cu cele treizeci de statui şi grupuri 

statuare de sorginte barocă, plămădite de artişti pre-
cum Brokoff, Braun, Platzer, Jakl, Kohl ş.a.m.d., cu 
arcurile sale calme şi grele, cu cele două turnuri prin 
care se pătrunde, pe un mal şi pe celălalt, în spaţiul 
său, Podul Carol reprezintă o fantă de trecere între 
două universuri distincte şi paralele.

E lucru ştiut că ideea de pod, dincolo de simbolismul 
ei complicat şi adeseori ambiguu, trimite neîndoielnic 

atât la faptul trecerii „dintr-o lume într-al-
ta”, cât şi la orizontul de primejdii metafi-
zice pe care temerarul trebuie să le înfrun-
te. Comerţul cu zări ontologice deosebite şi 
ireductibile presupune imperios o iniţiere, o 
cultivare a abilităţilor de a-ţi conserva unita-
tea fiinţei, altfel ameninţate de schimbarea 
statutului ei existenţial. Cum să rămâi tu 
însuţi, sănătos, nesmintit şi deplin, trecând 
dintr-un loc de jos într-altul de sus, păşind 
peste pragul ce desparte radical imanenţa 
de transcendenţă, laicul de profan, perisa-
bilul de nemuritor? Este nevoie, prin urma-
re, de o familiarizare esoterică cu misterele 
mântuitoare, cu tainele apte să prezerve 
făptura şi esenţa trecătorului, asimilat frec-
vent cu tipul eroului civilizator. Mediator 
între cer şi pământ, între cele omeneşti şi 
cele supraomeneşti, podul separă exact în 
măsura în care şi uneşte, desparte precât 
unifică; podul este punere în operă, act ma-
terializat sau doar simbolic al Demiurgului, 
creaţie şi instituire; iată de ce cuvântul latin 
„pontifex” exprimă calitatea „constructoru-
lui” de poduri, dar într-un dublu sens figu-
rat: de edificator politic şi terestru – Împă-
ratul roman –, dar şi de păstor al turmelor 
Domnului – Papa, ca părinte al creştinătăţii 
catolice; cel care face poduri ştie şi calea, 
stăpâneşte şi secretul contactului vital din-
tre lumi altfel opuse. Nu e întâmplător fap-
tul că psihanalistul francez Jacques Lacan, 
în ciuda pozitivismului său, a ales să fixeze 
procesul transformării „analizandului” în 
analist prin formula „passe”, adică trecere, 
trecătoare, formulă care exprimă conştienti-
zarea de către subiectul curei a dorinţei şi a 
disponibilităţii de a fi la fel ca psihanalistul 
său, voinţa şi competenţa discipolului de a 
atinge statutul maestrului.

În asemenea circumstanţe, Podul Carol 
se înfăţişează ca o entitate ce şi-a depăşit 
simpla condiţie de structură arhitecturală 
obişnuită, el devenind, în plan simbolic, 
un text revelat al alchimiei ideii sacre de 

trecere. Mediind între Malá Strana şi Hradčany, Kar-
lův Most se transformă într-o „luntre de piatră” a lui 
Charon, baroc împodobită cu sculpturi istorice şi reli-
gioase şi în măsură a facilita trecerea din planul laic 
al orizontalităţii imanente în acela sacru al verticali-
tăţii transcendente. Că indubitabil aşa stau lucrurile 
o poate constata orice pelerin care păşeşte pe bătrâne-
le dale de piatră ale podului ce traversează Vâltava. n
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O plimbare pe Podul Carol

Felix Vallotton, Primele raze

Felix Vallotton, Brumă la Honfleur

Felix Vallotton, Flori de ulex în Avallon

Felix Vallotton, Bancuri de nisip pe Loira 
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DaViD iliNa

Î
n multe feluri ne e dat să experimentăm „tre-
zirea”, fapt consemnat de limbă prin variatele 
înţelesuri atribuite verbului „a trezi”. Desigur, 
de bază rămâne înţelegerea trezirii ca trecere de 
la somn la starea de veghe. Cel care doarme se 

deşteaptă, îşi vine în fire, reconectându-se la realita-
te. Mintea devine din nou activă, îşi recapătă funcţiile 
prin care, în mod obişnuit, reuşeşte să interacţioneze 
cu mediul (natural şi social). De la acest sens primar 
s-au construit cultural şi alte sensuri ale trezirii, ca 
„aventură” sau „păţanie”, de alt nivel, a conştiinţei: 
trezirea ca dobândire a conştiinţei de sine (în princi-
piu, prin „întâlnirea” cu celălalt), ca expe-
rienţă intelectuală (ca depăşire a stării de 
ignoranţă, ca „ieşire din peşteră”), ca expe-
rienţă paideică (prin „luminare”), ca expe-
rienţă spirituală (prin asceză, meditaţie ori 
prin credinţă şi fervoare religioasă).

Expresia „trezirea din somnul dogmatic” 
a fost folosită de Immanuel Kant pentru a 
evidenţia rolul pe care l-a avut filosoful sco-
ţian David Hume în reorientarea cercetărilor 
sale teoretice. Faimoasa expresie metaforică 
e cuprinsă în următorul pasaj din „Prolego-
mene”: „Mărturisesc de bunăvoie: amintirea 
lui Hume a fost cea care m-a trezit mai întâi, 
cu mulţi ani în urmă, din somnul dogmatic 
şi a dat cercetărilor mele în câmpul filosofiei 
speculative o cu totul altă direcţie.”.

În secolul al XVIII-lea, modelul dominant 
al filosofiei era metafizica înţeleasă ca onto-
logie generală, respectiv ca formă supremă 
a cunoaşterii, capabilă să ofere pe cale pur 
raţională (speculativă) adevărurile ultime 
despre tot ceea ce există. Kant nu punea la 
îndoială existenţa de drept a metafizicii, dar 
nu putea să nu constate că, în fapt, ea se 
consuma mai degrabă în pretenţii vanitoase 
decât în rezultate convingătoare. Metafizica 
se înfăţişa ca o „ştiinţă” suspectă, una care 
bate pasul pe loc, care nu se bucură de o re-
cunoaştere generală şi durabilă şi se pierde 
în interminabile dispute sterile.

Prin examinarea critică a originii concep-
tului cauzalităţii, Hume a supus cercetării 
limitele înseşi ale raţiunii, considerând că e de cel mai 
mare folos pentru filosofie să contribuie la „înfrânarea 
pretenţiilor nesăbuite ale raţiunii speculative”, impli-
cit ale metafizicii. În opinia lui Kant, tocmai aceasta 
l-a transformat pe Hume în cel mai important critic 
modern al metafizicii. El a avut meritul de a fi aprins 
scânteia unei noi lumini călăuzitoare. În paginile pe 
care i le-a dedicat în „Prolegomene”, Kant l-a numit 
„pătrunzătorul meu predecesor”. I-a lăudat subtilita-
tea analizelor, stilul atrăgător, claritatea expunerii.

Pentru lămurirea acestei relaţii dintre „trezitor” şi 
„trezit” s-ar impune câteva observaţii. Mai întâi, nu 
s-a întâmplat ca Hume să-i trezească din „somnul dog-
matic” pe toţi filosofii din epocă. Noutatea cercetării 

sale nu a fost sesizată de toţi practicanţii domeniului. 
Mulţi, cum observa cu mâhnire Kant, s-au comportat 
ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. Mai rău, filosofi 
importanţi ai epocii (din aşa numita „şcoală scoţiană”) 
l-au înţeles greşit, atribuindu-i idei sau poziţii pe care 
el nu le-a susţinut niciodată. Aşa au ajuns la concluzia 
că filosofia lui Hume are caracter distructiv şi duce 
la consecinţe absurde. E de presupus că, pentru unii, 
„somnul” e atât de „greu”, încât nu există şansa unei 
„treziri”. Probabil că trebuie să existe şi un gen de dis-
ponibilitate la trezire, un fel de a-i ieşi în întâmpinare 
pentru ca ea să aibă efectiv loc.

Apoi, recunoscându-i lui Hume rolul de precursor al 
filosofiei critice a cunoaşterii, Kant se delimitează de 

soluţia lui sceptică, pe care o califică drept 
„pripită şi greşită” de vreme ce filosoful sco-
ţian ajunge la concluzia că orice text metafi-
zic trebuie „încredinţat focului, căci nu poate 
conţine nimic altceva decât sofisme şi iluzii”. 
Kant a propus „problemei lui Hume” o altă 
rezolvare, care se voia o fundamentare pe 
baze noi a metafizicii.

În fine, trezirea de care vorbim pare a 
fi relativă. Cel trezit poate cădea dintr-un 
„somn” în altul. În studiul introductiv scris 
de Mircea Flonta la „Cercetare asupra inte-
lectului omenesc” a lui David Hume, citim: 
„Empiriştii secolului XX nu obosesc să re-
pete că, dacă Hume l-a trezit pe Kant din 
somnul său dogmatic, aceasta nu l-a împie-
dicat apoi pe ultimul să se cufunde într-un 
somn şi mai profund, cel al apriorismului şi 
transcendentalismului!”.

Dobândind o îndreptăţită notorietate, sin-
tagma consacrată de Kant a căpătat treptat 
o circulaţie mai largă, dincolo de domeniul 
filosofiei. Într-un articol mai vechi din RL, 
Nicolae Manolescu scria: „Generaţia mea 
a avut revelaţia spiritului critic prin Căli-
nescu. Trezirea din somnul dogmatic, noi i-o 
datorăm lui Călinescu”. Intenţia textului era 
aceea de a evidenţia rolul excepţional pe care 
marele critic l-a avut în „relansarea literatu-
rii române după colapsul proletcultist”. Ca 
şi în cazul filosofiei, acest tip de trezire este 
asociat cu instaurarea spiritului critic.

În volumul „Ce a fost – cum a fost” (2013), 
răspunzând întrebărilor lui Daniel Cristea-Enache, 
reputatul profesor şi istoric literar Paul Cornea îşi 
analizează viaţa, angajamentele diferitelor ei etape, 
inclusiv trezirea de sub vraja idealurilor comunis-
mului, desprinderea de utopie, eliberarea de tirania 
dogmei. În recenzia la această carte, Ioan Stanomir 
observă: „Simbolic, trezirea, progresivă şi dureroasă, 
din acest somn dogmatic indus de pasiunea revoluţio-
nară se produce sub impactul contactului cu realitatea 
patologiei politice a stalinismului”. De această dată, 
realitatea însăşi, dându-şi arama pe faţă, a declanşat 
necesara „trezire” (Norman Manea a numit-o pe a sa 
„trezire din năuceală”), nu doar ca „dezvrăjire”, ci şi ca 
repoziţionare în plan existenţial. n

Felix Vallotton, Camera roşie

Felix Vallotton, Indiscreţie (Interior cu femeie în roşu)

Felix Vallotton, Interior cu femeie în roz

Felix Vallotton, Biblioteca

Experienţa Trezirii
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cultura istoriei

Din volumul Transilvania, starea 
noastră de veghe, Editura Școala 
Ardeleană, 2016

ioaN-aurel PoP

Regimul comunist din România  
a folosit trecutul ca pe un „instru-
mentum regni”, tratându-l în func-
ţie de avatarurile sale şi de raportu-
rile cu „marele vecin de la Răsărit”. 
În perioada stalinistă (numită în 
literatură şi „obsedantul deceniu”), 
destinul şi identitatea românilor în 
istorie erau ca şi inexistente, lati-
nitatea era pusă între paranteze 
în favoarea exhibării pretinsului 
caracter slav şi a „frăţiei veşnice” 
cu poporul rus şi cu URSS. 

A urmat un timp (circa un deceniu 
şi jumătate) de relativă echili-
brare a situaţiei, când o serie de 
tradiţii interbelice au fost parţi-
al reluate, în sensul prezentării 

mai realiste a trecutului. De pe la jumăta-
tea anilor ’70 ai secolului trecut, s-a impus 
etapa comunismului naţionalist „original” 
din România1. În manualele şcolare şi în 
lucrările oficiale dintre 1974-1975 şi 1989, 
trecerea românilor prin istorie era imacu-
lată, caracterizată prin victorii neîntre-
rupte, obturate doar de străini rapace, dar 
„străbătută ca un fir roşu de continuitate, 
permanenţă şi unitate”. După mai bine de 
patru decenii de istoriografie dirijată de 
către partidul unic, o drastică redresare 
era de aşteptat, odată cu schimbările pro-
duse din 1989 încoace. Însă această nece-
sară transformare a viziunii despre trecut, 
în loc să aducă o viziune echilibrată, a îm-
pins adesea concluziile în sens diametral 
opus. Românii din trecut şi de astăzi au 
ajuns să fie înfăţişaţi publicului şi, mai 
ales, tinerilor drept o masă amorfă, inca-
pabili de istorie demnă, fără identitate, 
animaţi de un spirit gregar, laşi şi mereu 
dominaţi de alţii, fără personalităţi poli-
tice şi valori culturale, purtători ai unei 
limbi nepotrivite pentru comunicare2 etc. 
Trecutul, tern şi incert, a fost declarat ca 
fiind iremediabil mitologizat şi relativ, în 
condiţiile imposibilităţii cunoaşterii sale 
reale, în funcţie de criteriul adevărului3.

Fireşte, la o analiză atentă şi nepărtinitoa-
re, acest mod de prezentare a trecutului sub 
forma unui lung şir de „mituri naţionaliste”, 

detectabile de la cronicari încoace şi până la 
comunism şi postcomunism – trecând prin 
marile personalităţi istorice moderne şi con-
temporane, de la Xenopol şi Iorga până la 
P.P. Panaitescu, C.C. Giurescu şi Gh.I. Bră-
tianu –, nu rezistă criticii istorice.

Miturile antice, asimilate de unii ca legen-
de egiptene, sumeriene sau ale Olimpului, 
au fost menite să explice copilăria omenirii, 
în condiţiile lipsei izvoarelor istorice credibi-
le şi verificabile4. Istoria se confunda atunci 
cu povestea despre trecut (cântată de aezi 
rătăcitori), iar adevărul (relativ, cum este 
el accesibil oamenilor) era suplinit de unele 
produse ale imaginaţiei. Ulterior, pe măsura 
înmulţirii izvoarelor, unii au ajuns să creadă 
în posibilitatea reconstituirii totale a lumilor 
care au fost. Astfel, între cele două concepţii 
extreme, ca antiteze mărginind o infinitate 
de teorii intermediare, s-a impus în ultime-
le două secole o viziune relativ echilibrată: 
istoria-discurs (descrierea lumii de odinioa-
ră) nu se confundă niciodată perfect cu isto-
ria-realitate (lumea de odinioară), dar tinde 
spre o potrivire cât mai fidelă cu aceasta.

Conştiinţa publică românească – datori-
tă unui efort bine concentrat şi concertat 
– pare să treacă acum printr-o etapă ne-
gaţionistă, preluând o literatură istorică 
de formă eseistică (elaborată, de regulă, 
de nespecialişti), menită să privilegieze 
mitul istoric în locul căutării şi descoperi-
rii adevărului despre trecut (după rigorile 
istoricilor de meserie), atât cât este acesta 
accesibil omului. În acest spirit, „mituri-
le moderne” istoriografice – caracterizate 
simplist de unii exegeţi drept „naţiona-
liste” – apar mai mult ca o figură de stil, 
preferată în locul unor noţiuni mai puţin 
bombastice, dar mai exacte, precum clişe-
ele, stereotipurile, fixaţiile, „comenzile so-
ciale”5 etc.

În aproape întreaga Europă, începând 
cu secolul al XVIII-lea, istoriografia a fost 
pusă în serviciul naţiunii, odată cu nevo-
ia – exprimată de cei mai reprezentativi 
membri ai elitei intelectuale – constituirii 
statelor naţionale, destinate ocrotirii şi or-
ganizării naţiunilor. Atunci, odată cu „cri-
za conştiinţei europene”6 şi cu „trecerea de 
la mica la marea Europă”7, începe o ade-
vărată redimensionare a continentului. 
Oamenii politici şi oamenii de cultură – în 
forme diferite – au formulat dorinţa fiecă-
rei naţiuni de a ocupa câte un loc cât mai 
onorabil sub soare, în cadrul unei verita-
bile competiţii. Românii nu au făcut de-
cât să se înscrie şi ei, ca toţi vecinii lor, pe 
această traiectorie8. Dacă procesul acesta 
de emancipare naţională şi de constituire 
(sau „inventare”, cum preferă moderniş-
tii) a statelor naţionale a generat „mituri” 
istoriografice naţionale şi naţionaliste, 
faptul s-a produs la toate popoarele euro-
pene. Unii eseişti au considerat „miturile 
naţionaliste” româneşti mai pregnante, 
scoţându-le din context, singularizându-le 
fără justificare şi punându-le într-o lumi-
nă malefică. n

Note: 
1. Gabriel Moisa, „History, Ideology and 

Politics in Communist Romania 1948-
1989”, Budapest, 2012, passim. 

2. Horia Roman Patapievici, „Politice”, 
Bucureşti, 1996, passim. 

3. Lucian Boia, „Istorie şi mit în conştiin-
ţa românească”, Bucureşti, 1997, passim.

4. Claude Levi-Strauss, „Antropologia 
structurală”, Bucureşti, 1978, passim. Mi-
tul este definit aici drept un produs al ima-
ginaţiei creatoare a omului primitiv. 

5. Ioan-Aurel Pop, „Istoria, adevărul şi 
miturile (Note de lectură)”, ediţia a II-a, 
Bucureşti, 2014, p. 1-10.

6. Paul Hazard, „Criza conştiinţei eu-
ropene 1680-1715”, traducere de Sanda 
Șora, Bucureşti, 1973, passim. 

7. Pierre Chaunu, „Civilizaţia Europei 
luminilor”,vol. I, Bucureşti, 1986, p. 26. 

8. David Prodan, „Supplex Libellus Va-
lachorum. Din istoria formării naţiunii 
române”, ediţie nouă cu adăugiri şi preci-
zări, Bucureşti, 1984, passim.

8 Oamenii 
politici şi 
oamenii de 
cultură – în 
forme diferite 
– au formulat 
dorinţa 
fiecărei naţiuni 
de a ocupa 
câte un loc cât 
mai onorabil 
sub soare, în 
cadrul unei 
veritabile 
competiţii. 
Românii nu au 
făcut decât să 
se înscrie şi ei, 
ca toţi vecinii 
lor, pe această 
traiectorie.

Miturile naţionale  
şi educaţia românilor prin istorie

„solii turci la Vlad Țepeș”, 
pictură de theodor aman. 

sursa: imagoromaniae.ro
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 „Caiete critice” 1986 
treizeci de ani de la dezbaterea majoră 

a postmodernismului românesc

Ion PoP

La treizeci de ani de la apariţia ace-
lui număr de referinţă al „Caietelor 
critice”, dedicat „Postmodernismu-
lui” (nr. 1-2, 1986), recitirea textelor 
din cuprins, semnate în majoritate 

de nume-reper, ele însele, în viaţa intelectu-
ală românească de atunci şi de după aceea, 
nu-mi lasă deloc impresia că şi-ar fi pierdut 
actualitatea. Întâi de toate, împotriva clişee-
lor induse de disputele ideologice de după De-
cembrie 1989, acele texte oferă sentimentul 
reconfortant că oamenii de cultură români 
erau, în ciuda tuturor obstacolelor puse în ca-
lea circulaţiei ideilor de finalul de dictatură 
comunistă, foarte bine informaţi despre ceea 
ce se întâmpla atunci în spaţiul mondial al 
creaţiei literare şi artistice. Astfel încât, de-
parte de a vorbi doar „din auzite” despre ma-
rea temă propusă spre dezbatere, puteau să 

se exprime în deplină cunoştinţă de cauză şi 
cu un aport reflexiv de evidentă consistenţă. 
Câteva dintre textele teoretice de bază erau 
traduse atunci pentru prima oară, într-un 
„dosar al postmodernismului” (de pildă pagi-
nile din „Sfâşierea lui Orfeu” a lui Ihab Has-
san, fragmente din Jean-François Lyotard, 
John Barth,  Gerald Graff, Guy Scarpetta), 
însă toate contribuţiile din cuprins atestă o 
documentare foarte serioasă şi abordări de-
loc complexate de reputaţiile universale în 
materie. Desigur, „postmodernismul” era 
– şi mai este! – „un concept care îşi caută 
sensurile”, cum scria Eugen Simion inaugu-
rând dezbaterea, dar câteva dintre acestea, 
fie şi abia aproximate, se conturau îndeajuns 
de limpede. Reacţia contra „Mitului Progre-
sului”, a obsesiei „purităţii şi specificităţii 
genurilor”, promovat ostentativ şi radical 
de avangarde, este ca şi unanim remarca-
tă ca fiind caracteristică pentru noua stare 
de spirit. Adiacent, sunt puse sub semne de 

întrebare „fanatismul” teoretico-metodologic, 
absolutizarea unor atitudini, de la negarea 
radicală a trecutului cultural (recuperat mai 
nou cu o înţelegere ironică totuşi, cum spune 
referinţa frecventă la definiţia dată de Um-
berto Eco), la afirmarea, tot „extremistă”, a 
„noului” (mult îmblânzită la „postmodernii” 
ce se vor mai degrabă nişte „bricoleuri” care 
reciclează valorile trecutului înrămându-le 
ostentativ ca „citate” sau mai discret-aluziv 
în noile contexte), de la „gramaticalizarea” 
autorului şi eliminarea lui din câmpul de in-
teres al interpretării şi un anumit „purism” 
elitist al atitudinii (înlocuit cu „o etică a se-
ducţiei, a jocului şi a impurităţii”, după ace-
laşi Guy Scarpetta, citat de criticul român). 
Alte luări de poziţie apar ca fiind solidare 
fără vreo convenţie prealabilă între „con-
vivi”. Despre recuperarea ironică a tradiţiei 
vorbeşte şi Ovid S. Crohmălniceanu (care 
nu uită de inventivitatea, ludicul, arta se-
ducţiei postmoderne şi notează „reabilitarea 
instinctului artistic”, a plăcerii de a povesti, 
a fantaza, într-un limbaj familiar şi proza-
ic, dar şi cu gustul ingeniozităţii manieris-
te ce-şi expune mecanismele); apoi, Livius 
Ciocârlie repune în discuţie „alteritatea şi 

Anul acesta se împlinesc treizeci de ani de la apariția numărului 1-2, 
dedicat postmodernismului, al revistei „Caiete critice”. O asemenea 
perioadă ar lăsa atât timp pentru omogenizarea unei generații în inte-
riorul tendinței, cât şi loc pentru părăsirea curentului/ contaminarea 
lui cu o altă direcție majoră. S-a vorbit despre un soi de „optzecism 
nețărmurit”, generația literară a deceniului al nouălea fiind poate cel 
mai des asimilată curentului/conceptului. S-a vorbit despre antece-
dente postmoderne în cadrul literaturii anilor ’60 şi despre continu-
ări până în anii 2000. S-a vorbit mult, la fel, despre o imposibilitate 
structurală a unui postmodernism românesc înainte de 1989, în lipsa 
unei postmodernități suport. La treizeci de ani după momentul 1986, 
Revista „Cultura” repune în dezbatere impactul acelui număr al revis-
tei, unde răspundeau majoritatea intelectualilor activi ai deceniului: 
tocmai pentru că dezbaterile despre postmodernism nu au fost simple 
trend-uri teoretice, ci au reorganizat canonul larg al literaturii române 
postbelice şi au decis raportarea ulterioară atât la literatură în sine, 
cât şi la mecanismele care alimentează şi fundamentează câmpul lite-
rar autohton. (Şt.B.)

Dosar coordonat de Ştefan Baghiu (II)
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autoreferenţialitatea” ca principale caracte-
ristici ale modernităţii, cărora li s-ar opune 
„deschiderea către lume” – cea din afară şi 
cea personală a autorului reîntors în text, 
nu fără autoironie.  Depăşirea „fanatismu-
lui modernului” în sensul „înnoirii obliga-
torii” e şi în vederile lui Andrei Pleşu, care 
înregistrează „răgazul de a privi îndărăt” 
al artei contemporane, într-un moment de 
alexandrinism crepuscular al sensibilităţii 
moderne ce vrea totuşi să reumanizeze dis-
cursul artistic, făcându-l mai „popular”. La 
revizitarea prin ironie a trecutului se referă 
şi Nicolae Manolescu, urmându-l pe Eco, cu 
sublinierea caracterului recuperator, nu în 
sens repetitiv, ci cu conştientizarea existen-
ţei trecutului. Criticul atacă şi ideea că între 
generaţia poetică românească a anilor ’60 şi 
„optzecişti” ar exista o „linie de demarcaţie” 
trasată de postmodernism, insistând asupra 
unor elemente de postmodernitate la cea 
dintâi, mai ales prin Nichita Stănescu (alte 
voci vor atrage atenţia asupra cazului Ma-
rin Sorescu) şi ajungând la concluzia, deloc 
pe placul generaţiei următoare, că „întreaga 
poezie valoroasă de după 1960 este, conştient 
sau nu, o poezie postmodernă”. Este notată, 
de asemenea, alternanţa şi coexistenţa, în-
trucâtva similară cu cea din interbelic, a mo-
dernismului „purist” cu cel de sursă avangar-
distă. În sprijinul acestei poziţii va veni peste 
câteva pagini Ştefan Stoenescu, cu o foarte 
serioasă documentare pe teren transoceanic, 
ce recurge din nou la exemplul stănescian, 
cu coexistenţe de „modernism” şi postmo-
dernism semnificative, ba chiar solicitând, 
pentru ansamblul evoluţiei liricii spre post-
modernism, atributul de „pluralist-eclectic”, 
vehiculat şi în sfera americană. Important 
mi se pare aici apelul la considerarea moder-
nismului (şi, implicit, a postmodernismului) 
„cu precădere în termenii istoriei literare 
naţionale”.  La un „neoeclectism ponderat 
şi tolerant, ce nu repudiază modernismul, ci 
îl transformă într-o simplă haină culturală” 
se referă în intervenţia sa şi Monica Spiri-
don. „Nu se resping şi nu se aruncă la coş – 
mai spune acest text – decât teribilismele şi 
schisma perpetuă”. Foarte importantă mi se 
pare referinţa la cartea lui Gianni Vattimo, 
„La fine della modernità” (1983), ce „pune 
surdină oricăror excese..., care redefineşte 
filosofia şi istoria, dar le respectă şi are în-
credere în ele”. Ar fi fost de introdus aici şi 
elocventa sintagmă vattimiană de „gândire 
slabă”, ce concentrează multe dintre date-
le noii sensibilităţi relativizante, pluraliste, 
reconciliante. Nu departe de asemenea con-
sideraţii se aşază şi Magda Cârneci, care, 
din perspectiva criticului de artă, vorbeşte 
despre „un refuz multiform şi eclectic al con-
ceptului de avangardă”, de un „uzaj «de-com-
plexat» şi pluralist al modelelor perceptuale 
şi cognitive anterioare, ca şi al modurilor lor 

de producţie artistică”, sugerând mai curând 
„coexistenţa” decât situarea conflictuală. 
Asupra însemnătăţii conştiinţei critic-ironi-
ce a postmodernului revine Radu G. Ţepo-
su, la care ideea bricolajului, a refacerii din 
fragmente a fostei totalităţi romantice e im-
portantă, după ce modernismul afişase un 
program prin excelenţă individualist. Ampla 
recapitulare a „modernităţii” româneşti în-
treprinsă de Ion Bogdan Lefter, dă seama, 
la rândul ei, de complexitatea fenomenului, 
de situat atent în contextul naţional, fără 
graba de a „importa” concepte din alte spa-
ţii culturale. Uşor ezitantă şi contradictorie 
apare aici ideea că „Delimitându-se imediat 
de modernismul pe cale de epuizare, post-
modernismul se opune – de fapt – întregului 
fond cultural, conform noutăţii sale de ati-
tudine”, cu punerea la îndoială a unor reale 
prelungiri ale tradiţiei absorbite în creaţia 
actuală... „Trecerii spre altceva” în literatura 
română i se admit, dar la modul dubitativ, 
„ceva rădăcini (poate) chiar înainte de al doi-
lea război, şi simptome tot mai frecvente în 
anii ’70” şi mai ales „către 1980”...

N-am înregistrat toate contribuţiile la dez-
baterea din 1986, dar cred că, în linii mari, 
au fost surprinse încă din acel moment tră-
săturile cele mai caracteristice zisului „post-
modernism”. De atunci încoace, nu mi se 
pare că s-au făcut uriaşe progrese în inter-
pretare, care să schimbe radical punctele de 
vedere. Reducând la maximum, s-ar zice că 
postmodernismul e de situat în continuare 
„sub semnul relativismului ca şi generalizat 
în vremea noastră”, al mlădierii conceptelor 
„tari” de odinioară, cu exclusivismul lor pu-
rist-individualizant, cu obsesia progresului 
continuu în căutarea „noului” şi a originali-
tăţii, promovate de radicalismul avangardist. 
O anumită aroganţă „elitistă”, care a fost în 
parte şi a avangardei, e abandonată în favoa-
rea „democratizării” atitudinilor, a unei mo-
destii a ipostazelor „creatorului”. „Obosind”, 
ca să zic aşa, într-un moment crepuscular al 
civilizaţiei moderne, cu delăsări şi concesii 
faţă de formele „corecte” în sens nou şi oare-
cum birocratizat ale comportamentului soci-
al, orgoliosul „eu” creator pare a se umaniza, 
cumva paradoxal, recunoscându-şi limitele 
şi finitudinea, slăbiciunile şi fragilitatea. 
„Vocea” umană caută interstiţii prin care să 
se insinueze în „textul” răcit prin formalizare 
şi literalitate excesivă (vezi, în numărul des-
pre care vorbim acum, „cuvintele împotriva 
maşinii de scris” ale lui Mircea Cărtărescu), 
colocvialitatea reduce distanţele dintre scrip-
tor şi cititorul său, jocul ironic cu formele, 
plăcerea cumva manieristă a manevrării tex-
tului, „metaliteratura” ca reflex al conştiinţei 
critice de veghe, pretind, nu fără paradox, 
să compenseze „desubstanţializarea lumii” 
(despre care vorbea un Ion Bogdan Lefter), 
deşi acest soi de reabilitare a realului nu 

poate ascunde, cum se şi recunoaşte,  decât 
superficial „neantul” de dincolo de oglindă... 
Poate n-ar fi neapărat şocant să spunem că 
„postmodernismul” e, în fond, „modernismul” 
epocii „mondializării”, conştiinţa slăbită şi re-
lativistă a unei modernităţi ce revine cumva 
la sincretismele „alexandrine”, cu reguli con-
curate de neregularităţi, cu interferenţe şi 
contaminări de credinţe şi limbaje, cu scepti-
cisme şi menite să contracareze cumva şocul 
confruntării cu adevărurile „eterne”. Opinia 
nietzscheană ia locul convingerilor definitive, 
„doxa” e substanţial concurată de biata păre-
re a omului primejduit.

Interesantă, şi cu unele accente schim-
bate, apare după 1986 raportarea la post-
modernism a literaturii române. Mi se pare 
că formula a fost atribuită şi generalizată 
oarecum abuziv asupra producţiei literare a 
„generaţiei ’80”, fără conexiuni atente, abso-
lut necesare, cu zisul „neomodernism” ante-
cedent, considerat de către militanţii gene-
raţionişti cei mai activi şi partizani la coşul 
istoriei literare, ca un capitol definitiv închis. 
Cum s-a spus nu numai la noi, „modernisme-
le” însele sunt foarte variate în toate spaţii-
le literare, salturile nu se fac fără urme ale 
vechilor construcţii, atitudini echivalabile cu 
experienţele postmodernităţii s-au căutat şi 
găsit chiar la noi (vezi „Postmodernismul” 
lui M. Cărtărescu). Mă tem că respingerile 
de tip (neo)avangardist, deloc reconciliante 
cu trecutul, cum se pretindea programatic, 
au prevalat în acest timp, fără a se recunoaş-
te însă datoria imensă faţă de avangardă a 
acestor moştenitori şi chiar faţă de imedia-
ţii predecesori de la ’60. Cum s-a spus încă 
în 1986, aceştia din urmă nu au preluat pur 
şi simplu, în procesul recuperării, poetica 
modernistă „puristă”, mallarméană, au ur-
mat, unii, şi direcţii antiestetizante anun-
ţate încă din interiorul simbolismului (vezi 
Tzara, Vinea, Maniu, apoi Camil Petrescu) 
şi majoritatea şi-au reconfigurat contextual 
poziţia „modernistă”. Ba chiar în interiorul 
„optzecismului”, şi acela interpretat parţial 
şi părtinitor de pe poziţii „lunediste”, s-au 
exprimat de atunci mari rezerve privind 
transferul la noi al programului postmodern, 
de pildă prin Al. Muşina şi al său „nou an-
tropocentrism”, alţi congeneri au prelungit 
evident experienţele, să zicem, stănesciene, 
aţii pe cele suprarealiste, într-un eclectism 
cu inevitabile contaminări şi interferenţe de 
limbaj, cu reciclări şi ele uşor de recunoscut. 
Iar aportul „neoexpresionist”, viu şi în alte 
literaturi actuale, este încă desconsiderat de 
unii tovarăşi de drum ai aceluiaşi moment de 
istorie literară. Cred că încă nu se acceptă cu 
plăcere la noi ideea, valabilă, a coexistenţelor 
şi paralelismelor inevitabile între tendinţe 
diversificate stilistic, care apare firească în 
alte spaţii. A pune problemele mereu în re-
gim concurenţial şi exclusivist nu e cea mai 
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sănătoasă poziţie şi nici cea mai producti-
vă, necum reconciliant „postmodernă”, fie 
şi în regim ludic-ironic. Obligat de spaţiu, 
închei prin a sublinia o evidenţă: oricât de 
aproximativ conturată, atunci şi acum, sen-
sibilitatea zisă „postmodernă” a încurajat 
şi susţine în continuare un mod de a scrie 
şi de a privi lumea noastră cu un ochi rela-
tivizant şi mai puţin tensionat, liber de fa-
natisme doctrinare, îngăduitor-pluralist, cu 

un efort de recuperare a umanităţii mereu 
şi pretutindeni periclitate. Măcar în litera-
tură şi artă, terorismele şi dictaturile vizibi-
le ori mascate au fost ori sunt pe cale de a fi 
abolite. În epoca atâtor sfârşituri anunţate 
de profeţi de toată mâna, „gândirea slabă” a 
omului precar are parcă ceva mai mult curaj 
să-şi ia revanşa. Nu văd de ce ar sta altfel 
lucrurile în „ţara tristă, plină de humor” în 
care mai trăim. n
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RobeRt CInCu

În ziua de azi, conceptul de postmoder-
nism nu mai ridică aparent mari curio-
zităţi teoretice, în ciuda faptului că vor-
bim despre unul dintre cele mai confuze 
şi mai instabile curente cu care s-a con-

fruntat cultura occidentală. A spune, în pre-
zent, despre un scriitor că este postmodern 
poate însemna, deopotrivă, aproape orice sau 
aproape nimic. Cu toate acestea, traseul con-
ceptului de postmodernism până în această 
etapă a suprauzajului a fost unul extrem de 
lung, iar, în cultura română, primul reper 
major în raport cu acest subiect este legat de 
revista „Caiete critice”.

Mai exact, în anul 1986, apare numărul special al 
revistei „Caiete critice” dedicat integral clarificării 
teoretice a conceptului de postmodernism. Numărul 
respectiv va deveni în anii următori o referință esen-
țială în dezbaterile românești dedicate postmodernis-
mului, fiind considerat primul reper major de acest 
tip. Avem de-a face cu o primă imagine de ansamblu 
asupra fenomenului postmodern. Vorbim însă de o 
imagine eterogenă, la construirea căreia au participat 
mai mulți critici și teoreticieni cu idei nu doar diverse 
ci, în unele cazuri, chiar contradictorii (printre autori 
numărându-se Eugen Simion, Nicolae Manolescu, 
Andrei Pleșu, Mircea Cărtărescu, Ion Bogdan Lefter, 
Magda Cârneci ș.a.).

Acest prim dosar românesc al postmodernismu-
lui este structurat în trei părți distincte: o primă par-
te strict teoretică, în care autorii români încearcă să 
clarifice conceptul; o parte secundă dedicată unor 
interviuri scurte (cu Ștefan Aug. Doinaş şi Marin 
Sorescu), în care conceptul de postmodernism este, 
de asemenea, discutat, dar într-o manieră mai puțin 
teoretică; în fine, o a treia parte a dosarului în care 
sunt traduse câteva texte teoretice ale unor autori stră-
ini precum Guy Scarpetta, John Barth, Gerald Graff, 
Jean-François Lyotard, Ihab Hassan.

În mod evident, aceste eseuri din ultima parte a 
dosarului „Caietelor critice” se dovedesc a fi repere 
bibliografice foarte relevante în contextul dificil al 

acelei epoci. Practic, mai mulți dintre autorii români 
care participă la acest dosar își vor dezvolta ideile 
plecând tocmai de la aceste articole, o dovadă în plus 
a faptului că bibliografia teoretică despre postmoder-
nism era una foarte limitată în România comunistă, 
iar o descriere punctuală a fenomenului părea să fie 
esențială. Un alt reper din bibliografia occidentală la 
care foarte mulți dintre autorii români apelează în ar-
ticolele lor este textul lui Umberto Eco, „Marginalii 
și glosse la «Numele rozei»”. Acest eseu, publicat în 
traducere românească în revista „Secolul 20” (nu-
măr din 1983), pare să fi determinat în mare măsură 
impresia pe care teoreticienii români și-au făcut-o în 
raport cu postmodernismul, fiind una dintre cele mai 
citate surse din acest dosar, însă această situație poate 
fi una problematică, așa cum foarte bine semnala Ion 
Bogdan Lefter într-o notă se subsol la articolul său 
din acest număr al revistei. Precizând faptul că textul 
lui Eco era una dintre puținele referințe occidenta-
le disponibile la acea vreme (în raport cu subiectul 
„postmodernism”), Lefter descrie acest text în felul 
următor: „înșelătoarele – căci (auto)ironice – «mar-
ginalii» ale lui Umberto Eco” („Secvențe despre 
scrierea unui «roman de idei»”, în „Caiete critice”, 
nr. 1-2, 1986, p. 146). Într-adevăr, dacă urmărim 
cu atenție discursul lui Eco din acest eseu, putem 
identifica registre ironice, polemice, strict teoretice, 
speculative, confesive și nu numai. Astfel, o imagine 
coerentă despre postmodernism este destul de greu 
de preluat din acest eseu, mai ales dacă ținem cont de 
faptul că cea mai mare parte a textului este dedicată 
unor explicații confesive privind scrierea romanului 
„Numele trandafirului” (vorbim, deci, despre pasaje 
ample de text al căror subiect este, în primul rând, 
romanul „Numele trandafirului”, și nu neapărat con-
ceptul de postmodernism/literatura postmodernă). 
În scurta secvență în care tratează explicit/exclusiv 
despre postmodernism, Eco apelează, de asemenea, 
în mai multe rânduri, la un registru discursiv aparent 
ludic, în care trimiterile istorice/teoretice sunt mai 
mult orientative decât edificatoare: „Din nefericire 
«postmodern» este un termen bun à tout faire. [...] 
despre postmodern s-a spus totul încă de la început și 
anume, chiar în eseuri ca «Literatura epuizării» a lui 
John Barth , din 1967 [...] Fiedler provoacă, firește. 

Laudă «Ultimul mohican», proza de aventuri, roma-
nul Gothic, mărunțișuri disprețuite de critici și care 
au știut să creeze mituri și să populeze imaginația 
nu numai a unei generații. Se întreabă dacă o să mai 
apară o proză asemănătoare cu vestita «Colibă a un-
chiului Tom», care să poată fi citită cu aceeași pasiu-
ne în bucătărie, în salon, în camera copiilor [...]” (în 
„Secolul 20”, nr. 8-9-10, 1893, pp. 102-104).

Desigur, nu toți autorii români care participă la 
acest dosar se rezumă la cele câteva referințe occi-
dentale semnalate mai sus. Chiar dacă majoritatea 
discută ideile lui Eco din „Marginalii…”, întâlnim 
și cazuri ale unor autori care apelează la trimiteri bi-
bliografice occidentale mai diversificate (articolele 
semnate de Monica Spiridon, Dan Ion Nasta sau Ion 
Lucăcel fiind foarte interesante din acest punct de 
vedere). De asemenea, unii autori apelează la bibli-
ografia românească dezvoltând (mai) vechile teorii 
despre artă/estetică/paradigme culturale într-o di-
recție relevantă paradigmei postmoderne. Există, în 
fine, cazuri de critici care evită trimiterile bibliografi-
ce într-o încercare de a schița (aparent intuitiv) câteva 
trăsături definitorii ale noii paradigme postmoderne.

În ceea ce privește interviurile reproduse în ca-
drul acestui dosar, semnalez faptul că opiniile celor 
doi poeți intervievați sunt mai degrabă reticente în 
raport cu postmodernismul, aceștia evitând, pe cât 
posibil, formulările teoretice. Ștefan Aug. Doinaș, 
spre exemplu, afirmă: „Postmodernismul nu mai e, 
de câteva decenii, o simplă modă, ci reprezintă ceva 
esențial în cultura noastră și a Europei. Dar e foarte 
greu deocamdată să definești această «esență istori-
că» a lui. Eu nu mă simt în stare”. De asemenea, Ma-
rin Sorescu pare să opteze pentru o distanțare față de 
postmodernism, acuzând caracterul aparent formal/
artificial al conceptului: „Este la modă «postmoder-
nismul», într-adevăr. Vocabula. Literatura nu se sim-
te obligată întotdeauna să țină pasul cu teoriile. Exis-
tă graba unor exegeți de a clasifica, de a despica, de a 
propune, de a impune formule. O perioadă mai lungă 
de pace în Europa și America i-a pus pe teoreticieni 
în imposibilitatea de a face împărțiri, delimitări... S-a 
inventat Postmodernismul”.

Desigur, interviurile au contribuit mai puțin la 
popularitatea imensă pe care a câștigat-o acest nu-
măr special al „Caietelor critice” în anii următori. 
Eseurile traduse în finalul dosarului au reprezentat, 
în mod cert, un import bibliografic important în con-
textul acelor vremuri, o dovadă a acestui fapt fiind 
inclusiv faptul că textele românești din dosar se vor 
revendica în unele cazuri de la aceste eseuri. Însă cea 
mai importantă contribuție în cadrul revistei rămâne 
acea secvență a teoretizărilor românești despre post-
modernism, mai ales pentru că avem de-a face aici 
cu o adaptare a discursului teoretic românesc la unul 
dintre subiectele centrale ale culturii occidentale. 
După cum am spus, impactul pe care l-au avut aceste 
texte în teoria românească despre postmodernism s-a 
dovedit a fi unul imens, în ziua de azi, acest număr 
al revistei „Caiete critice” fiind considerat drept înce-
putul dezbaterii teoretice a conceptului de „postmo-
dernism” în cultura română.

Majoritatea textelor românești din dosarul „Caie-
telor critice” au în comun două idei centrale (destul 

„Caiete critice”, nr.1-2, 1986: 
după 30 de ani
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de simple), iar aceste idei vor fi dezvoltate în mo-
duri foarte diferite de la un text la altul: 1) a defini 
conceptul de postmodernism implică mari dificultăți 
teoretice (în mod evident, această idee se datorează 
și contextului politic dificil din România acelor vre-
muri); 2) postmodernismul este curentul artistic care 
urmează modernismului, depășindu-l sau integrân-
du-l (vorbim, în acest caz, de o explicație terminolo-
gică/etimologică; chiar și în mod intuitiv este uşor de 
presupus faptul că „post-modernismul” este o formă 
de distanțare de estetica modernistă).

Primul articol din dosar (articolul-program) oferă, 
în acest sens, o foarte bună exemplificare a situați-
ei culturale/teoretice în care se afla România anului 
1986 în raport cu conceptul de postmodernism. Sunt 
de-a dreptul simptomatice observațiile teoretice pe 
care autorul, Eugen Simion, le face în acest caz, iar o 
privire mai atentă asupra articolului său poate fi mai 
mult decât edificatoare.

Așadar, articolul lui Simion, „Un concept care își 
caută sensurile”, sugerează încă din titlu caracterul 
fragil al unei posibile definiții a postmodernismului, 
iar primele fraze propun o redefinire a conceptului de 
modernism cu scopul unei mai bune contextualizări 
a postmodernismului: „Orice discuție despre post-
modernism presupune o redefinire a câmpului mo-
dernității și a miturilor sale. O sensibilitate nouă în 
artă înseamnă, implicit, o tehnică și o gândire nouă” 
(„Un concept care își caută sensurile”, în „Caiete cri-
tice”, nr. 1-2, 1986, p. 5). Strategia lui Simion se ba-
zează aici pe un principiu foarte logic: dacă postmo-
dernismul este o continuare/ o depășire a paradigmei 
moderne, atunci definirea sa ar putea pleca tocmai de 
acolo de unde modernismul se încheie. Însă, a (re)
stabili anumite repere solide ale modernismului se 
dovedește a fi o încercare la fel de dificilă. Practic, 
una dintre concluziile la are ajunge criticul este ace-
ea că inclusiv modernismul este un concept instabil: 
„știm, așadar, doar cu aproximație când începe epoca 
modernă, știm și mai puțin când se încheie ea. Într-un 
anumit sens, ea continuă și azi [...] Dar este corect, 
întrebam la început, să gândim și să judecăm «mo-
dernitatea» ca un spațiu unitar, determinabil? Bunul 
simț ne spune că lumea modernității este vastă și 
stilurile, direcțiile, formele ei sunt de cuprins într-o 
formulă”.

Astfel, fragilitatea conceptului de modernism ge-
nerează implicit o fragilitate a conceptului de post-
modernism, cel puțin în condițiile în care cele două 
sunt definite printr-o raportare unul la celălalt. În 
plus, atât reperele istorice, cât și cele estetice se do-
vedesc a fi neclare pentru stabilirea unor puncte în 
care modernismul „se încheie”, iar postmodernismul 
„începe”. Conștient de această dificultate teoretică, 
Simion reușește totuși să identifice anumite nuanțe 
care pot diferenția minimal cele două paradigme. 
Este vorba, așa cum vor observa și alți teoreticieni 
români prezenți în dosar, de ironie. E drept, și esteti-
ca modernă implică adesea mecanisme ironice, însă 
în postmodernism, observă Simion, prin ironie sunt 
subminate tocmai mijloacele de expresie moderniste. 
Din acest punct de vedere, ironizarea artistică a me-
canismelor moderne poate corespunde unei atitudini 
postmoderne. Criticul invocă aici mai multe nume 

de scriitori români care, printr-o distanțare ironică de 
mecanismele moderniste, dar și printr-o recuperare 
a unei sensibilități la care modernismul renunțase, 
reușesc să dea dovadă de o conștiință a propriei post-
modernității: Mircea Cărtărescu, Mircea Nedelciu, 
Ioan Groșan ș.a. Tot în încercarea de a stabili repere 
specifice exclusiv postmodernismului, Simion ape-
lează la ideile lui Guy Scarpetta invocând cele patru 
categorii de elemente ale „noii ere a barocului”: 1) 
impuritatea/fuziunea artelor; 2) reciclaj/rescriere/
recuperarea trecutului; 3) „tratarea răului prin rău” 
(coruperea Kitschului); 4) artificialitatea. Avem de-a 
face însă doar o cu invocare a acestor criterii, ele fiind 
mai degrabă orientative în economia articolului. De 
asemenea, în încheiere, criticul vorbește despre o altă 
posibilă caracteristică a postmodernismului, și anu-
me întoarcerea autorului în text, însă fără a dezvolta 
această idee, care, de altfel, va fi una intens proble-
matizată în dezbaterile ulterioare privind postmoder-
nismul. Există în acest scurt paragraf o foarte intere-
santă comparație (care trimite, de fapt, tot la studiile 
lui Guy Scarpetta) între prezența în text a autorului și 
o eventuală „revenire a refulatului”, însă eventualele 
consecințe estetice ale unei asemenea reveniri sunt 
catalogate drept „o temă pentru o altă discuție”.

Trecerea în revistă a unor repere centrale ale mo-
dernismului, schițarea unor nuanțe estetice specific 
postmoderne, comparații între viziunile mai multor 
scriitori care țin de poetici diferite sunt câteva din-
tre direcțiile spre care se îndreptă demonstrația lui 
Simion. Cu toate acestea, putem admite faptul ca 
miza centrală a articolului este aceea a sublinia di-
ficultatea conceptuală a postmodernismului, așa 
cum, de altfel, sugerează și titlul. Din acest punct 
de vedere, probabil că aspectul cel mai interesant îl 
întâlnim în ultimul paragraf: „O nouă viziune a ba-
rocului? (Scarpetta). «O literatură a liniștii»? (John 
Barth). O viziune a apocalipsului? (Graff). O nouă 
formă de manierism? (Eco). Tendința «indeterma-
nenței»? (Hassan). Un paradox al viitorului anterior? 
(Lyotard). Postmodernismul îmi pare mai ales pro-
misiunea de a recupera în sfera artei ceea ce spiritul 
modern agresiv a exclus, exilat...”. Înainte de toate, 
aș sublinia aici numele teoreticienilor invocați de Si-
mion pentru că, așa cum am arătat, vorbim despre 
celebrele și puținele referințe teoretice disponibile în 
anii ’80: Scarpetta, Barth, Graff, Hassan și Lyotard 
sunt prezenți în același număr al „Caietelor critice” în 
traducere românească, iar „Marginaliile” lui Eco tra-
duse în 1983, așa cum sugera și Lefter, au constituit 
(cel puțin până la apariția acestui număr al „Caietelor 
critice”) referința bibliografică principală în raport cu 
subiectul postmodernism în cultura Română.

Prin cele șase întrebări retorice Simion sugerează 
faptul că o definiție a postmodernismului poate părea 
de-a dreptul imposibilă, în condițiile în care opiniile 
celor citați sunt de-a dreptul divergente, acoperind 
spații estetice dintre cele mai diferite. Pentru critic, 
care adaugă o definiție proprie pe lângă cele șase 
„canonice”, postmodernismul ar fi, în primul rând, 
„o promisiune”, îndeplinirea sa ținând de viitor. De-
sigur, o astfel de formulare pare adecvată, în condiți-
ile în care România anilor ’80 abia se familiariza cu 
postmodernismul, în timp ce autorii citați de Simion 
problematizau conceptul din interiorul unor culturi în 
acesta fusese deja masiv asimilat.

Ideea conform căreia postmodernismul este, îna-
inte de toate, un conceptul dificil de clarificat teoretic 
apare semnalată nu doar la Simion, ci în majoritatea 
contribuțiilor românești din acest dosar. Livius Cio-
cârlie, spre exemplu, în articolul intitulat „Presupu-
neri despre postmodernism”, afirma: „îmi intitulez 
intervenția «presupuneri» dintr-o prudență nativă dar 
și deoarece postmodernismul, dacă există, este un fe-
nomen contemporan și a încerca să definești prezen-
tul este totdeauna imprudent” („Presupuneri despre 
postmodernism”, în „Caiete critice”, nr. 1-2, 1986, p. 
13). O idee similară întâlnim și în cazul lui Nicolae 
Manolescu: „în momentul de față, confuzia continuă 
să fie destul de mare în privința postmodernismului 
și există cam tot atâtea păreri câte capete și-au pus la 
contribuție materia cenușie [...] nu mă simt în stare 
să discut problema în ansamblul ei și nici exhaustiv” 
(„Poeții pereche”, în „Caiete critice”, nr. 1-2, 1986, p. 
52). Desigur, exemplele pot continua în acest sens, în 
condițiile în care, lansarea dezbaterii despre postmo-
dernism în cultura română nici nu putea începe de la 
alte premise.

Ceea ce e interesant de observat aici e faptul că 
dosarul „Caietelor critice” se dovedește a fi o foar-
te ofertantă lectură chiar și pentru cititorul de astăzi. 
Deși trăim într-o epocă în care, cel puțin teoretic, 
conceptul de postmodernism a fost clarificat, nelă-
muririle teoreticienilor din anii ’80, surprinzător, 
încă par extrem de actuale. Iată, spre exemplu, ce 
observa Ovid. S. Crohmălniceanu în articolul său: 
„Un lucru frapează în ceea ce se spune azi despre 
postmodernism, pe lângă natura flagrant contradic-
torie a particularităților care îi sunt atribuite (e mon-
strul din Loch Ness al criticii contemporane, tot mai 
mulți inși declară că l-au văzut cu ochii lor, dar dau 
fabuloasei lui înfățișări descripții absolut diferite). 
[...] Postmodernismul, cât merită realmente un ase-
menea nume, e o revoltă tacită împotriva acestei 
vastei plictiseli” („Postmodernism; ce se spune și ce 
nu”, în „Caiete critice”, nr. 1-2, 1986, pp. 10-11). O 
idee similară apare și la Mircea Mihăieș care vorbeș-
te despre „un termen ambiguu, greu de știut când, 
unde și cum trebuie folosit. Și dacă trebuie folosit” 
(„Mai-mult-ca-modernismul”, în „Caiete critice”, nr. 
1-2, 1986, p. 115). În fine, exemplele pot continua, 
ele sugerând, deopotrivă, specificul epocii respective 
dar, paradoxal, și caracterul atemporal al fenomenu-
lui postmodern.

Importanța teoretică a respectivului număr spe-
cial din „Caiete critice” este una majoră în cultura 
română, iar numeroasele trimiteri care se fac la acest 
dosar în anii următori (inclusiv după Revoluție, când 
încep să apară traduceri din bibliografia occidentală 
de specialitate) sunt o dovadă clară a acestui lucru, cu 
toate că nu avem de-a face cu o clarificare propriu-zi-
să a conceptului de postmodernism ci, mai degrabă, 
cu o familiarizare/problematizare a termenului. Pe de 
altă parte, așa cum am încercat să subliniez și în acest 
text, dosarul „Caietelor critice” constituie și o foarte 
solidă mărturie istorică despre situația dificilă a teo-
riei literare românești din anii comunismului: discu-
tând un concept de maximă noutate la acea vreme în 
cultura română, apelând la o bibliografie minimală 
(singura disponibilă), teoreticienii români realizează 
un exercițiu foarte echilibrat de analiză, construcție 
teoretică și, nu în ultimul rând, intuiție. n
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Dan Burcea

Este autoarea română de limbă 
franceză cea mai apreciată în 
lumea literelor francofone din 
ultimii ani. Dovadă, numeroase-
le premii pe care le-a primit în-
cepând cu 2009, anul publicării 
primului său roman „Terre des 
affranchis” (Ed. Gaïa), conside-
rat de J.M.G. Le Clezio „unul din 
romanele cele mai originale din 
ultimii ani”. Romanul a fost tra-
dus în limba română și publicat la 
editura Trei sub titlul „Pământul 
oamenilor liberi”. Printre premii, 
menționăm aici „Prix Soroptimist 
de la romancière francopho-
ne”, „Prix Première de la Radio 
Télévision Belge Francophone 
(RTBF)” și „Prix des cinq continents 
de la Francophonie” înmânat de 
Abdou Diouf, Secretarul general 
al Francofoniei, la 22 octombrie 
2010, la Château de Chillon, la 
Montreux, în Elveția.

Născută într-un sat din Moldo-
va, Liliana Lazăr și-a petrecut 
copilăria în mijlocul pădurilor 
cu aromă sadoveniană, tatăl ei 
fiind pădurar. Peisajele pline 

de mister, lumea legendelor și cea a vise-
lor, care i-au legănat copilăria, au consti-
tuit bagajul moștenit de la locurile natale 
și pe care scriitoarea le-a luat cu sine în 
Franța. Limba franceză nu îi era necu-
noscută, Liliana având un gust nemăsu-
rat pentru lectură, mai ales din autorii 

francezi, cum ar fi Jules Verne, Zola sau 
Victor Hugo. A studiat limba și literatu-
ra franceză la Universitatea „Alexandru 
Ioan Cuza” din Iași. Astăzi, ea locuiește 
în sudul Franței împreună cu soțul și cei 
doi copii.

În 2016, îi apare, la prestigioasa editu-
ră Seuil, cel de-al doilea roman, „Enfants 
du diable”. Ambele romane sunt scrise 
direct în limba franceză. Ele impresio-
nează prin capacitatea scriitoarei de a 
folosi cu excelență această limbă și prin 
modul în care ea reușește pariul tran-
spunerii unui univers specific românesc 
în care abundă elemente ale sacrului și 
profanului, ale miturilor și legendelor, 
ale unor personaje cu o puternică încăr-
cătură simbolică. Proza sa se ancorează 
în realitatea dură a dictaturii comuniste, 
a dezumanizării, a spaimei și a suspiciu-
nii generalizate.

„Enfants du diable” reia această temă, 
transpunând-o la nivelul copiilor aban-
donați, închiși și maltratați în cadrul plin 
de promiscuitate al orfelinatelor din Ro-
mânia anilor 1980. Într-un interviu pe 
care mi l-a acordat la începutul acestui an 
(http://salon-litteraire.linternaute.com/fr/
interviews/content/1940379-interview-li-
liana-lazar-je-m-interroge-sur-le-deve-
nir-d-une-societe-qui-se-construit-sur-le-sa-
crific), scriitoarea vorbește despre modul 
în care a optat pentru titlul romanului ca 
o evidență a ravagiilor pe care politica de 
natalitate forțată a regimului comunist 
le-a provocat atât asupra a femeilor căro-
ra li se interziceau contracepția și avortul, 
cât și asupra copiilor nedoriți, orfani sau 
abandonați.

Orfelinatul din romanul Lilianei Lazăr 
se află în satul imaginar Prigor, un loc izo-
lat în pădurea moldavă. Elena Cosmase 
se instalează aici ca moașă comunală cu 
misiunea de a supraveghea modul în care 
femeile respectă politica de natalitate și 
eventualele tentative de avorturi clandes-
tine. Numai că însăși moașa, venită din 
Capitală împreună cu fiul ei, Damian, are 
secretele ei, fapt care dă firului narativ o 
și mai mare complexitate. El se deschide 
spre o lume care își pierde cu repeziciune 
reperele și, odată cu ele, și valorile uma-
ne. Soarta copiilor abandonați este lăsată 
la bunul plac al unor tirani și violatori de 
joasă speță. La toate acestea se adaugă 
foametea, frigul și adversitatea perma-
nentă cărora copiii trebuie să le facă față, 
astfel încât am putea numi acest loc drept 
un laborator al distrugerii inocenței de 
către un sistem care impune corupția și 
violența până în teritoriul sacru al lu-
mii copiilor. Cine sunt copiii Domnului și 
cine, copiii diavolului, în această lume co-
ruptă? Romanul pune cu acuitate această 
întrebare, evitând orice judecată mora-
lă, dar cultivând o luciditate capabilă să 
scoată la suprafață caracterul demoniac 
al unui asemenea plan care are ca preț 
atâtea vieți nevinovate printre copii și 
atâtea victime printre mamele transfor-
mate în instrumente ale unei natalități 
imposibile. n

Liliana Lazăr a ținut să adreseze acest 
mesaj, în exclusivitate pentru cititorii 
revistei „Cultura”: 

„Deseori sunt întrebată dacă mă consider 
scriitoare română sau franceză. Obișnuiesc 
să răspund că nu limba utilizată definește un 
scriitor, ci ceea ce scrie, ceea ce este. Locuiesc 
în Franța de douăzeci de ani, o țară în care 
problema identității a stârnit o mulțime de 
controverse. Fac parte dintre cei care consi-
deră că identitatea nu este unică, ci este suma 
experiențelor pe care le trăim. Nimeni nu-mi 
va putea lua cultura română în care am crescut 
și care mi-a permis să devin ceea ce sunt. În 
același timp, mediul francez în care trăiesc și 
evoluez zi de zi mă obligă să privesc lucruri și 
situații dintr-un punct de vedere diferit, să-
mi îmbogățesc și să-mi diversific experiența 
intelectuală inițiată în România. Aș dori, pe 
aceasta cale, să mulțumesc celor care mă ci-
tesc, indiferent de limba în care ei o fac. După 
opinia mea, curiozitatea nu are frontiere”.

Liliana Lazăr
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BogDan crețu

Arhivele Securității reprezintă o 
sursă generoasă, dar și înșelă-
toare, poate chiar toxică, pentru 
cine își dorește să cunoască viața 
literară din timpul comunismu-

lui. E acolo o mină de aur, dar și o bombă 
cu ceas, pentru că documentele realizate 
de instituția care teroriza și supraveghea 
cotidianul comunist nu cuprind adevărul. 
La acesta se ajunge (sau nu) în urma unei 
hermeneutici atente, în urma confruntării 
datelor obținute din dosarele de urmărire 
informativă cu altele provenite din surse 
mult mai credibile. Atunci când se acordă 
încredere fără nuanțe acestor documente, 
se acordă implicit gir și autorilor lor, care 
sunt securiștii! Dar, așa cum pot manipu-
la, dacă încap pe mâna unor cercetători 
neexperimentați sau, și mai rău, pe cea a 
unora rău intenționați, ele pot pune la dis-
poziția istoricului literar și informații plau-
zibile. Nu cred că esențiale (nimic nu poa-
te concura opera propriu-zisă), dar oricum 
valoroase. 

După ce a publicat studii despre „Scriitori 
în arhivele CNSAS” (2012) și „Marin Preda 
– Un portret în arhivele Securității” (2015), 
Ioana Diaconescu aduce la lumină, recent, 
un volum care va stârni, sunt convins, dis-
cuții nu doar în Iași: „O conștiință literară: 
Mihai Ursachi în documentele Securității” 
(2016). Personalitate excentrică a vieții li-
terare din anii 1970, autorul „Poemului de 
purpură” nu avea cum să nu devină o țintă 
a Securității: având în urmă o condamna-
re politică pentru tentativa eșuată de a fi 
fugit în Occident, trecând Dunărea înot, 
fiind intratabil, nedispus la compromisuri, 
criticând deschis politicile culturale ale 
ceaușismului, el era, din start, un individ 
periculos. 

Mihai Ursachi recrutat ca informator?
Ca să-l controleze sau poate doar ca să-l 

compromită, Securitatea încearcă pentru 
început să-l recruteze. Iată prima infor-
mație importantă din aceste documente: 
Mihai Ursachi semnează, se pare, un pact 
de colaborare, pe care însă nu îl respectă. 
Citez dintr-un plan de măsuri redactat în 
1973: „La data de 25 XI 1971 a fost recrutat 
ca informator al organelor noastre, având 
în vedere faptul că acesta are o sferă largă 
de informare din rândul scriitorilor, în rân-
dul cărora se bucură de simpatie și aprecie-
re. De la data recrutării și până în prezent, 
sus-numitul a furnizat note informative 
fără valoare și cu mari insistențe din par-
tea noastră, dovedind că nu este sincer și 
nu dorește să colaboreze cu organele noas-
tre”. Interesant ar fi fost să se fi păstrat și 

notele informative scrise de Mihai Ursachi. 
Nu avem motive să credem altceva decât ne 
spune documentul oficial: că ele erau fruga-
le, apatice, poate chiar realizate în bătaie 
de joc. Dar la fel de legitim este și să avem 
dubii legate de existența lor; securiștii care 
instrumentau cazul complicat al unui scri-
itor cunoscut, dificil de controlat, aveau tot 
interesul să treacă în rapoartele oficiale cât 
mai multe reușite ale lor. Dar să lăsăm deo-
parte această ipoteză. Întrebarea importan-
tă este: existența unor astfel de documente 
îl transformă pe Mihai Ursachi în colabora-
tor al Securității? Dacă ar mai fi trăit, nu 
am nici o îndoială că se vor fi găsit unii să-l 
acuze de poliție politică, așa cum au făcut 
și cu Adrian Marino, Cezar Ivănescu, Nico-
lae Breban sau Mircea Iorgulescu (Gabriel 
Andreescu a demontat magistral linșajele 
mediatice montate împotriva unora dintre 
aceste mari personalități). Se știe că foștii 
deținuți politici erau obligați să comită o 
astfel de formalitate. Unii i-au dat conținut, 
alții au transformat-o într-o formă goală. În 
mod evident, Mihai Ursachi nu s-a lăsat 
transformat într-un informator. El este, 
așa cum rezultă din rapoartele securiștilor, 
o persoană periculoasă, pe care sistemul o 
ține sub supraveghere neîntreruptă tocmai 
din pricina comportamentului său provoca-
tor și nescontat. 

Jocul cu Securitatea
Mai mult decât atât: citind documente-

le încrucișate, rapoartele securiștilor, in-
formațiile diverșilor turnători, devine evi-
dent că scriitorul se știe urmărit și tocmai 

de aceea lansează tot felul de zvonuri de o 
stupiditate hilară. Când nu est rezervat, 
își duce urmăritorii pe piste total false, le 
joacă, de fapt, farse. De pildă, „sursei Vero-
nique” i se dă de înțeles că poetul ar deține 
un... pistol. După ce aceasta alertează au-
toritățile, Mihai Ursachi îi declară că „nu 
fusese decât o jucărie”. În orice caz, scrii-
torul ticluiește un joc absurd, mutând în 
derizoriu un întreg aparat de urmărire. O 
altă sursă, trimisă în recunoaștere în casa 
poetului, raportează: „Referitor la existența 
unor arme la el, nu am observat decât un 
cuțit care poate fi luat drept pumnal, dar 
este cam mic și se servește de el la deschi-
derea sticlelor cu apă minerală la masă”. 
Prin urmare, pistolul deținut de Mihai 
Ursachi este un biet briceag cu destinație 
domestică. Dar suspiciunea a fost stârnită, 
așa încât Securitatea pune la cale o per-
cheziție, la baza căreia stă o scrisoare ano-
nimă, conform căreia autorul „Inelului cu 
enigmă” „ar fi consumator de stupefiante 
și deține la domiciliul său cărți interzise”. 
Prin urmare, sunt trimiși să investigheze 
cazul bravi „specialiști în probleme de stu-
pefiante și armament”. Rezultatul? Nul sau 
aproape nul, căci tot ce găsesc compromi-
țător în locuința din Fundacul Dochia sunt 
câteva hârtii care conțin... trei poezii porno-
grafice. Și asta în urma unor eforturi insis-
tente, care presupun misiuni trasate unor 
turnători, intervenția cadrelor de Miliție și 
zeci și poate sute de hârtii elaborate de Se-
curitate. Ca totul să se acopere de un peni-
bil și mai gros, Mihai Ursachi îi transmite 
sursei „Donna Alba” (prezentă și în dosarul 
lui Marin Preda – o poetă mediocră, dar 
fără rețineri să amestece viața intimă cu 
misiile „patriotice” trasate de Securitate), 
căreia îi știe cu siguranță rolul pe lângă 
el, că, în timpul percheziției, „a făcut pla-
jă gol în grădină. Negăsind nimic, polițiștii 
i-au cerut scuze. El i-a tratat cu dulceață”. 
Scena devine demnă de un satiricon cinic. 
Regizat, firește, de scriitor.

Dar sunt și informații demne a fi reținu-
te în aceste documente ale ororii comunis-
te: cele care spun ceva semnificativ despre 
demnitatea lui Mihai Ursachi, despre cum 
înțelegea el să-și țină rangul de poet într-un 
regim opresiv, închis, care încerca să gân-
dească în termeni ideologici un domeniu 
autocefal, capabil să-și impună un interval 
propriu al libertății. Or, Mihai Ursachi ține, 

Viața lui Mihai Ursachi 
scrisă de Securitate

Ioana Diaconescu

O conștiință literară: 
Mihai Ursachi în 
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în mod evident, la libertatea sa ca la cea mai 
mare valoare ce-l definește. De aceea, nu 
încetează să acuze cenzura: simpla idee că 
un politruc sau un scriitor ratat evaluează 
textele lui, un poet ce se consideră „lovit de 
geniu”, cum îl încondeiază sursa „Plopeanu 
I”, i se pare aberantă. Apoi: autorul „Dioti-
mei” știe foarte bine care îi este valoarea și 
adoptă un comportament tipic de poet. Are 
sau își arogă dreptul de a fi altfel. E un ales, 
nu interpretează o partitură distribuită de 
partid. Creația sa este muncă, prin urma-
re merită un trai decent de pe urma ei. De 
aceea, refuză să se îndatoreze la Fondul Li-
terar, considerând că împrumutul l-ar umi-
li; preferă, deci, „să facă o mizerie demnă”, 
cum raportează infatigabilul „Stan Petru”. 
Conștient că este urmărit, ba chiar sufocat 
de Securitate, poetul devine uneori retras, 
dar alteori sfidează și transmite, prin in-
termediul informatorilor pe care îi identifi-
că, mesaje tranșante: „Mi-a spus că el nu se 
teme de nimic și de abia așteaptă să ajungă 
la închisoare”, transmite „Donna Alba”. Cu 
alte ocazii, în momente tensionate politic, 
Mihai Ursachi nu acceptă lașitatea tăcerii, 
majoritară în breaslă. Când Nicolae Breban 
se întoarce în țară, după demisia răsunătoa-
re din 1971, își declară marea admirație față 
de gestul acestuia, dar mai ales entuziasmul 
stârnit de romanul „Îngerul de gips”, atacat 
la comandă în presa literară, despre care 
crede că, „tradusă în Occident, ar fi cartea 
secolului, Breban fiind mai mare scriitor de-
cât Soljenițîn.”

„O nouă conștiință poetică”
Atunci când reușește să călătorească în 

Occident, se întoarce acasă, spre surprin-
derea multora, sfidând scriitorimea me-
diocră a Iașilor, care oricum îl izolează și 
îl invidiază pentru realul succes și pentru 
orgoliul său de a se crede deasupra tuturor: 
„Ce-s idiot să las domeniile mele din Țicăul 
de jos? Notă: de jos, pe lângă care Viena, 
Roma și Parisul îs fleac”. După cum rapor-
tează „Stan Petru”, refuză ofertele de a se 
stabili în Occident, pentru că „era vorba de 
înhămat la salahorie, or eu la stăpân nu 
pot fi. Mai bine golan și liber, așa că i-am 
băgat, respectuos, pe toți, în mă-sa”. Și a 
revenit acasă, unde a făcut același lucru cu 
toți politrucii și securiștii care căutau să-l 
controleze.

Marea spaimă a Securității este că Mihai 
Ursachi se va alia cu Paul Goma, Dumitru 
Țepeneag și Virgil Tănase. Poetul nu nea-
gă o astfel de posibilitate, dar nici nu trece 
la fapte (din păcate, aș adăuga). Se izolea-
ză din ce în ce mai mult, trăiește la limită 
din colaborările în presă și din stipendiile 
rudelor. Dar își ține rangul! Când devine 
membru al Biroului USR și câștigă susți-
nerea lui George Macovescu, președintele 
USR, profită de situație și, când nimeni nu 
se aștepta, când rapoartele consemnează 

că s-a dat pe brazdă, fuge în străinătate și 
rămâne acolo. Cercul se strânsese oricum 
în jurul său. În plus, după cum rezultă și 
din unele mărturii consemnate conștiin-
cios de diferiți informatori, Mihai Ursachi 
afirmă că și-a încheiat opera. Exilul său nu 
este doar unul politic, ci, așa cum am în-
cercat să demonstrez în prefața la recenta 
antologie „Instauratio noctis”, apărută la 
Editura Junimea, și unul poetic. Magistrul 
evadează dintr-o țară în care libertatea de 
mișcare devenise din ce în ce mai dificilă, 
dar și din propria operă, la care simțea că 
nu mai are nimic esențial de adăugat.

Interceptându-i corespondența, Securi-
tatea s-a dovedit și un bun custode ale aces-
teia. O scrisoare către Dan Laurențiu mi se 
pare de mare interes, fiind, în esență, un 
eseu despre „promoția ’70” și ce îi desparte 
pe autorii care intră în scenă la finele dece-
niului al șaptelea al secolului trecut de scri-
itorii rapid consacrați la începutul acestuia. 
Neavând a se opune poncifelor realismului 
socialist, nefiind constrânși, pentru a publi-
ca, să comită compromisuri, poeții afirmați 
după 1965 sunt primii cu adevărat liberi, 
spune Mihai Ursachi. Abia odată cu ei apa-
re „o nouă conștiință poetică”: „Grabei de a 
scutura jugul zeroului urmează luciditatea, 
liniștea matură a actului literar deplin con-
știent de sine, care nu urmărește «răstur-
narea» a ceva, ci pur și simplu să fie poezie”. 
Total de acord, cu un adagio: libertatea de 
creație a acestei promoții nu ar fi fost po-
sibilă fără contribuția esențială a primilor 
șaizeciști la discreditarea prefabricatelor 
realismului socialist și la negocierea rein-
staurării modelului estetic. 

Securitatea apără statul de popor
Cine îl toarnă pe Mihai Ursachi? Evi-

dent, scriitorii. Că e vorba despre doamne 
atașate intim de el, precum pomenita „Don-
na Alba” sau de colegi de breaslă, ieșeni cei 
mai mulți – ei, scriitorii, o fac meticulos, 
adesea cu frustrări vizibile. Cel mai har-
nic este „Stan Petru”. Tentația de a ridica 
măș tile este mare, dar și prudența e nece-
sară, pentru că, în astfel de situații, eroarea 
înseamnă calomnie. Ce știm însă despre 
acest martor al întregii vieți a lui Mihai Ur-
sachi? Că este un scriitor de vază al Iașilor 
anilor ’70, mereu prezent în redacțiile „Con-
vorbirilor literare” și „Cronica”, precum și 
la întâlnirile scriitoricești. Știe tot ce mișcă 
în Asociația Scriitorilor din Iași, tot ce se 
discută la ședințele USR din București. La 
un moment dat, Ursachi îi spune „poete”. 
Locuiește în Țicău sau în preajmă, fiind ve-
cin cu autorul „Arcăi”. De aceea, are acces 
și în spațiul său domestic. Sunt convins că, 
din aceste date, se găsesc destui care să-l 
poată identifica. Câteva bănuieli am și eu, 
dar nu am certitudini. De aceea, prefer să 
mă abțin. Oricum, nu cred că aceasta ar fi 
informația cea mai valoroasă din dosar.

Ceea ce sare în ochi este „redundanța 
informațiilor”. Impresia este că ani de zile 
Securitatea din Iași a pus pe urmele lui 
Mihai Ursachi numeroși informatori, i-a 
urmărit orice mișcare publică, a încercat 
să pătrundă și în intimitatea lui, a pus la 
cale percheziții, filaje, a încercat să-i intu-
iască ideile, să-i prevadă reacțiile, dar nu 
a reușit să afle decât ceea ce oricum era 
cunoscut de toată lumea: că scriitorul era 
principial anticomunist, că se credea (și 
chiar era!) un mare poet, că avea orgoliul 
harului său, că nu accepta compromisuri-
le, că era capabil de gesturi imprevizibile. 
Senzația este, cum observă și Al. Căli-
nescu, prefațatorul volumului, de dispro-
porție între eforturile (și costurile) investi-
te și rezultatele obținute: Ursachi le scapă 
mereu printre degete, se joacă, cinic și in-
teligent, cu ei. Și, în cele din urmă, când 
pare a se fi dat pe brazdă, alege exilul în 
SUA, unde pleacă pe spezele Uniunii Scri-
itorilor, deci finanțat de statul comunist 
împotriva căruia se declară într-o scrisoa-
re deschisă adresată lui Ceaușescu și di-
fuzată pe postul de radio „Europa liberă”. 
Cine pe cine controlează în toată această 
îndelungată hărțuire? Cum se justifică ex-
cesul de zel al securiștilor? Dacă pe Paul 
Goma îl urmăreau, după cum rezultă din 
dosarul pe care scriitorul l-a publicat, în 
jur de 100 de persoane, de la ofițerii care 
instrumentau dosarul, la „sursele” care 
își prezentau regulat turnătoriile, cu to-
ții plătiți pentru asta, de Mihai Ursachi 
Securitatea din Iași s-a ocupat fără înce-
tare de la debut până în 1982, când s-au 
lămurit că a rămas în SUA. Și, e de pre-
supus, i-a avut în vizor pe toți scriitorii 
neangajați. De ce? Care este efectul aces-
tei supravegheri neîncetate și laborioase? 
Cel mai important mi se pare următorul: 
Securitatea are de lucru. Este o institu-
ție extrem de ocupată cu supravegherea 
românilor; ea apără statul de popor! Sau, 
mă rog, de acele elemente considerate 
subversive, rămășițele burghezo-moșieri-
mii. Dar fără vigilența sa, statul ar fi în 
pericol. Prin urmare, Securitatea devine o 
instituție esențială pentru buna funcțio-
nare a statului comunist. Probabil nici o 
altă instituție a statului nu are o activi-
tate atât de meticuloasă, nu pune la lucru 
un sistem atât de diversificat.

Parcurgând aceste pagini transcrise și 
ordonate cu acribie de Ioana Diaconescu, 
pătrundem în viața de zi cu zi a unui mare 
poet. Sursele biografice nu sunt de lepădat 
(în urma unor filaje, aflăm până și pro-
gramul zilnic dintr-o anumită perioadă a 
lui Mihai Ursachi). Dar ceea ce contează 
cu adevărat este lecția de demnitate și in-
teligență care se desprinde din aceste do-
cumente. Într-o epocă anapoda, Mihai Ur-
sachi a ținut la calitatea sa de poet și și-a 
desenat o viață pe măsura ei. n
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„Recentele articole ale Teodorei 
Dumitru consacrate modernismu-
lui românesc (și publicate într-o 
revistă de larg consum, precum 
«Cultura») sunt mult mai «serioa-
se» decât sute de articole apărute 
în reviste românești «cotate», în 
care singurele fragmente intere-
sante sunt acelea plagiate.” (Andrei 
Terian, „Critica de export”, 2013). 

D incolo de notele emfatice me-
nite să sancționeze „lipsa unei 
piețe academice reale în Ro-
mânia”, judecata lui Terian 
dă seama de maniera cu totul 

aparte prin care Teodora Dumitru își ges-
tionează contribuțiile exegetice. Din acest 
punct de vedere, cercetătorul Institutului 
de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu” 
rămâne, probabil, cel mai risipitor repre-
zentant al criticii tinere autohtone. După 
ce a ales să nu-și publice teza de doctorat 
dedicată criticii de poezie a lui E. Lovi-
nescu – deși, în lumea concurențial-acade-
mică a lui publish or perish, alți congeneri 
ar fi bifat cel puțin un titlu în CV inclusiv 
cu licența/dizertația despre Mircea Cărtă-
rescu –, criticul bucureștean a debutat edi-
torial, în 2013, cu un studiu greu accesibil, 
„Sindromul evoluționist” (lucrarea, reali-
zată în cadrul unui proiect postdoctoral, 
nefiind încuviințată comercializării). 

Iar, anul acesta, când a hotărât să-și 
scrie cu adevărat numele pe o carte de au-
tor, Teodora Dumitru semnează nu unul, ci 
două volume: „Modernitatea politică și lite-
rară în gândirea lui E. Lovinescu”, respec-
tiv „Rețeaua modernităților. Paul de Man 
– Matei Călinescu – Antoine Compagnon” 
(pe care voi încerca să-l prezint într-o re-
cenzie viitoare). Nici stilul critic asumat de 
autoare nu e tocmai prietenos cu potențialii 
cititori comozi. Referințele (unele hiperspe-
cializate) dospesc, note de subsol sunt con-
stant ample, câteva întinzându-se pe două 
(chiar trei!) pagini, distincțiile subtile fun-
damentează discursul analitic, destule con-
cepte literare clasice suportând un proces 
intens de redefinire.

O spun, totuși, cât se poate de limpede: 
efortul de lectură merită. Fiindcă retorica 
spumoasă, marcă înregistrată a textelor pu-
blicistice ale Teodorei Dumitru, lasă acum 
locul revizuirilor de teorie, critică și istorie 
literară nu doar incitante, ci și salutare 
pentru a lămuri dezbateri definitorii pen-
tru cultura română de ieri și, tot mai mult, 
de azi. Propunându-și să-l recitească pe E. 
Lovinescu fără binecunoscutele constrân-
geri/idiosincrazii politico-ideologice care 
afectau studiile din timpul comunismului și 

din primul deceniu postcomunist, autoarea 
întreprinde o expediție interpretativă (ală-
turi de întregul ansamblu de „teorii conexe, 
complementare ori antagonice” prin care a 
fost filtrat creatorul „Mutației valorilor es-
tetice”) în orizontul prim al nașterii „Isto-
riei civilizației române moderne”/„Istoriei 
literaturii române contemporane”. Sau, în 
termenii mai preciși ai autoarei, „Moderni-
tatea politică și literară în gândirea lui E. 
Lovinescu” provoacă „o reconstituire ele-
mentară a «cauzelor» gândirii lovinesciene, 
în imediatul relațiilor sale cu mișcarea de 
idei a timpului”.

Rezultatele acestei explorări scrupuloa-
se sunt remarcabile. Se distinge observația 
generală – formulată, firește, prin apelul 
la numeroase nuanțări ori contextualizări 
(dar nu relativizări sau invalidări) – că și 
concepția teoretică, și practica analitică 
lovinesciene sunt consubstanțiale/tributa-
re ideologiei liberale. Când, în volumul al 
treilea al „Istoriei civilizației...”, este incitat 
– mai ales de ripostele lui C. Rădulescu-Mo-
tru și G. Ibrăileanu – să-și expliciteze teoria 
sincronismului, Lovinescu acționează ca un 
doctrinar sau chiar ca un politician. Mi-
mând fundamentarea științifică a „legilor” 
sincronismului – interdependența și imita-
ția – criticul modernist pare mai degrabă 
preocupat „să convingă”, nu „să demonstre-
ze”. Adepților tradiționaliști/conservatori 
ai antievoluționismului sau ai evoluționis-
mului lent, organic, Lovinescu le opune 
credința esențialistă, catalogată drept „ra-
ționalistă”, că „spiritul veacului” comandă 
mutația urgentă către „industrializare și 
urbanizare, în ordine socială”, respectiv 
spre „adoptarea ideilor liberale franceze de 
sursă revoluționară, în plan ideologic”. În 
schimb, pe adversarii (bolșevicii, de pildă) 

care pretindeau o altă configurație a saecu-
lum-ului îi combate prin argumentul rasei 
și temperamentului românești, care s-ar 
mula modelului „latin” liberal-burghez. În 
timp ce tuturor celorlalte orientări ideolo-
gice li se impută interese de clasă/de grup 
ori inaderența la contextul sociopolitic din 
imediata contemporaneitate, liberalii ar în-
truchipa imaculatul „interes național”. Idei 
și lecturi foarte personale din scrierile lui 
Gabriel Tarde, Hugo de Vries, Gustave le 
Bon, Darwin, Hegel, Marx, Gherea, Zeletin 
se-ngână și-și răspund în textele lui Lovi-
nescu, concepții aparent ireconciliabile fiind 
omogenizate pentru a fundamenta „științi-
fic” adeziunea ideologică a criticului român.

Aceeași manieră analitică și argumen-
tativă consolidează viziunea lovinesciană 
asupra literaturii. „Separate de etic și etnic, 
arta și studierea ei n-au fost separate, la E. 
Lovinescu, de ideologie și știință”, notea-
ză Teodora Dumitru, pentru care autorul 
„Istoriei literaturii române contemporane” 
se dovedește „mai degrabă un avocat al 
interdependențelor, decât al autonomiei” 
esteticului: „Fără să renunțe la afirmarea 
primatului talentului și a valorii estetice, 
Lovinescu n-a ezitat totuși să efectueze o 
selecție a talentelor în funcție de gradul de 
adecvare (sincronizare) a unui scriitor sau a 
unei opere la proiectul unei societăți româ-
nești burgheze și capitaliste”. Nu doar că 
Sadoveanu sau Caragiale sunt subevaluați, 
nu doar că literatura și creatorii moderniști 
români sunt poziționați ca „forme” menite 
să confirme/să reflecte, în loc să revoluțio-
neze, „fondul” burghez, dar chiar conceptul 
de „modernism” suferă un tratament per-
sonalizat în sens „autohtonist”. Definit sau 
perceput drept „emoție intelectualizată”, 
„obiectivare a literaturii”, „disoluție a liris-
mului”, „antisimbolism” și „antiromantism” 
radical, abia târziu ca „adâncire în subiect”, 
însă niciodată ca „antiintelectualism” ori 
ca reacție la Weltanschauung-ul civilizației 
tehniciste și progresiste burgheze, moder-
nismul lui E. Lovinescu nu este deloc sin-
cron cu teoriile occidentale contemporane 
(foarte reticente, oricum, față de legitima-
rea literară a termenului), ratând adeseori 
decelarea diferenței specifice a lui Ion Bar-
bu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Camil 
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu etc.

Caracterizându-l „heteronomist autentic, 
ca Dobrogeanu-Gherea sau ca Ibrăileanu”, 
pe care doar polemicile îl „determină să 
recurgă la camuflajul autonomiei esteti-
cului”, Teodora Dumitru nu îl demitizează 
pe E. Lovinescu, ci îi „autentifică” teoriile, 
deconstruind totodată uzul și abuzul poste-
rității lor critice.n

Mutația valorilor liberale
Teodora Dumitru 

Modernitatea politică 
și literară în gândirea 

lui E. Lovinescu 
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8Ideea că 

artistul/poetul 

creează 

„realitatea”, 

ba chiar 

și umanul 

sau măcar 

concepția 

despre uman, 

este necesară 

pentru 

a justifica 

relevanța 

unui domeniu 

greu încercat 

în ultimele 

decenii 

și care 

își pierde 

constant 

privilegiile, 

așa cum este 

cel literar.

VasILe mIhaLache

 

În primăvara acestui an au apărut două 
cărți care mi-au atras atenția în mod 
special: „Postumanul” de Rosi Braidotti 
(trad. Ovidiu Anemțoaicei, „Hecate”) și 
„Elegie pentru uman. O critică a mo-

dernității poetice de la Pound la Cărtărescu” 
de Radu Vancu („Humanitas”), două eveni-
mente editoriale fericite pentru cei interesați 
de teoria postumanistă, dar și de reacțiile pe 
care aceasta le produce în rândurile apărăto-
rilor umanismului. Despre prima, un fel de 
introducere destul de accesibilă în postuma-
nism, am scris în altă parte. Pe a doua doar 
am menționat-o în textul respectiv și, cumva, 
am plasat-o în opoziție cu prima, așezându-l 
pe autorul ei în rândul „apărătorilor umanis-
mului și ai umanului” de tipul lui Harold Blo-
om. Nu cred că am greșit, dar poate că am fă-
cut o nedreptate menționând volumul în doar 
câteva rânduri și lăsând impresia că îl (des)
consider prin antiteză. Mă întorc aici asupra 
lui, cu precizarea că acest articol nu este o re-
cenzie în sensul propriu-zis al cuvântului, nu 
prezintă „obiectiv” cartea pe care o are în ve-
dere și nici nu o critică în propriii ei termeni. 
Este mai degrabă o notă de subsol postuma-
nistă la o carte debordând de umanism, dar și 
o invitație la dialog, la o dezbatere necesară, 
cred eu, chiar dacă de pe poziții teoretice foar-
te diferite, în jurul unor concepte pe care le 
vom folosi din ce în ce mai des în anii care ur-
mează: postmodernitate și antropocen, uma-
nism și postumanism, uman și postuman, om 
și „ceea ce urmează după el, dacă urmează 
ceva”. Mai mult decât oricare alta, această 
frază de la începutul cărții lui Radu Vancu mi 
se pare reprezentativă, dar și, într-un sens, 
simptomatică pentru întreaga parte întâi a 
volumului, „Muzeul Anti-umanului”:

„Inițiată, subreptice, dar tenace, deodată 
cu modernitatea (al cărei început, în con-
textul discuției în cartea de față, îl plasez în 
1789 – vide infra), ieșind din straturile ei ge-
ologice spre cele de suprafață pe măsură ce 
o străbate, evacuarea umanului devine pro-
gram cvasioficial al modernității abia odată 
cu resorbirea ei din capilarele literar-artistice 
în arterele social-politice ale realității – feno-
men care se întâmplă abia în secolul XX, cu 
efectele devastatoare cunoscute” (p. 23).Nu 
voi vorbi aici despre a doua parte, cea „aplica-
tă”, „Filoumanii. O tipologie”, din mai multe 
motive, cum ar fi diversitatea autorilor anali-
zați (de la John Berryman la Sorin Titel și de 

la Dylan Thomas la Emil Brumaru) sub for-
ma unor case studies, aspect care m-ar obliga 
să mă întind pe multe pagini, dar mai ales 
din cauză că sunt convins că genul acesta de 
critică literară, combinată cu un anumit fel 
de comparatism, poate fi analizat mai bine de 
altcineva. De fapt, au apărut deja cronici în 
această direcție. Mă rezum așadar la prima 
parte a volumului, cea care discută o serie de 
probleme teoretice de care mă simt mai apro-
piat și mai interesat, urmărind mai degrabă 
o descriere critică nu atât a „Elegiei pentru 
uman” ca atare, care folosește aici mai mult 
ca resort și (pre)text, cât a modului în care 
autorul utilizează anumite concepte, idei și 
principii umaniste.

Modernitatea istorică și modernitatea 
literară

Încă de la început, Radu Vancu plasează 
apariția modernității în sincronie cu „naște-
rea omului” (cf. Foucault), în secolul al XVI-
II-lea, mai exact în 1789, odată cu Revoluția 
Franceză, fapt care ar putea să surprindă, 
pentru că ignoră așa-numita „modernitate 
timpurie”, care începe, în funcție de diferitele 
școli istorice, în secolul al XV-lea – fie odată cu 
șocul căderii Constantinopolului (1453) sau 
cu călătoriile lui Columb (1492), fie odată cu 
Renașterea, ca fenomen mai amplu –, ori, cel 
târziu, la începutul secolului al XVI-lea, cum 
susține Foucault, spre exemplu, care nu leagă 
momentul apariției modernității de „naște-
rea omului”, care se produce mai târziu, oda-
tă cu dezvoltarea noilor forme de organizare 
a puterii. Procedând astfel, autorul exclude 
din modernitate nu doar Renașterea, ci și 
Reforma, marile descoperiri geografice, dar 
și ascensiunea capitalismului și, poate mai 
important, apariția și răspândirea tiparului. 
Dar, la fel cum cititorul poate fi descumpănit 
de această periodizare, nu are cum să nu înțe-
leagă motivațiile autorului, care, prin forma-
ția sa profesională, este înclinat mai degrabă 
spre o înțelegere literară a lumii decât spre 
una, să-i spunem, istorică sau socială. Vancu 
plasează zorii modernității în secolul al XVI-
II-lea pentru că atunci apare și se dezvoltă 
modernitatea „literară”. Asta pe de o parte. 
Pe de altă parte, identificarea „modernității 
literare” cu „modernitatea istorică” îi foloseș-
te autorului pentru a justifica afirmația care 
stă la baza întregii cărți, dincolo de discuțiile 
din jurul „umanului”, și anume că ideile lite-
rare și artistice nu doar că au influențat re-
alitatea social-politică, dar au apărut cumva 
înaintea acestei „realități” – atât în timp, cât 
și ca ordine logică –, punct de vedere ilustrat 

prin metafora sistemului venos de mai sus. 
Opinia aceasta, comună multor umaniști, își 
are originea și justificarea istorică în figura 
geniului și continuă să se fundamenteze pe 
aceasta chiar și în forme mai „înmuiate”, 
mai slabe. Totodată, ideea că artistul/poetul 
creează „realitatea”, ba chiar și umanul sau 
măcar concepția despre uman, este necesară 
pentru a justifica relevanța unui domeniu 
greu încercat în ultimele decenii și care își 
pierde constant privilegiile, așa cum este cel 
literar. Există o întreagă literatură care con-
trazice această poziție – de altfel, din ce în ce 
mai rară astăzi –, cu argumente mai bune 
sau mai slabe, dar nu la asta vreau să mă 
opresc. Mă interesează mai degrabă să fac o 
analogie sau să ofer o perspectivă prin care 
să arăt că, măcar în anumite situații, „rea-
litatea” nu este creația poveștilor spuse de 
oameni, nici a „voinței” lor, ci a unui complex 
de factori umani și non-umani, deopotrivă, 
care le modifică acestora nu doar cultura și 
literatura, ci și concepția despre ceea ce este 
„normal”. Dacă umaniștii tradiționali și an-
tiumaniștii diferitelor poststructuralisme au 
ceva în comun, acest lucru este încrederea 
pe care o acordă puterii limbajului. Cum ar 
spune Karen Barad, „limbajul contează. Dis-
cursul contează. Cultura contează. Într-un 
sens important, singura care pare să nu mai 
conteze este materia” (Karen Barad, „Perfor-
mativitatea postumană. Către o înțelegere a 
modului în care materia ajunge să conteze”, 
în „Post/h/um”, vol. 1, „Postmanismul”, 2014).

Tehnologizarea ca factor decisiv
Dar să luăm cazul doicilor, spre exemplu, 

cele care au alăptat copiii altor femei (de obi-
cei pe ai celor bogate) vreme de secole, iar 
uneori i-au și educat, au făcut posibilă o re-
lație de rudenie specială, „fratele de lapte”, și 
o meserie. În același timp, ele au fost obiec-
tul literaturii, de la Debora, doica Rebecăi, 
soția lui Isaac din „Vechiul Testament”, până 
la doica Julietei lui Shakespeare sau la cea 
a lui Berthe, fiica doamnei Bovary, până la 
dispariția lor, nu doar din literatură, ci și din 
practica occidentală, începând cu sfârșitul se-
colului al XIX-lea, când au fost înlocuite cu/
de laptele praf și formula-instant, care au 
fost dezvoltate continuu începând cu 1867. 
Exilate astăzi doar în literatura de inspira-
ție istorică sau în cea fantastic-medievală, 
ca pată de culoare, așa cum se întâmplă în 
romanul lui George R. R. Martin „Cântec de 
gheață și foc”, doicile spun ceva prin dispari-
ția lor, sau, mai adecvat, încep să vorbească 
mai ales odată cu ea, ca spectre: nu doar că 

Creatura tuturor lucrurilor 
Descriere critică pentru uman
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Vancu, doar 

ceea ce se 

poate (re)

produce sau 

poate fi (re)

produs este 

uman. La fel, 

doar ceea ce 

este lizibil, 

doar ceea ce 

are sau poate 

primi un sens, 

doar ceea ce 

poate fi citit 

și înțeles sau 

interpretat, 

doar acel 

lucru care are 

o voință sau 

declanșează 

una.

descoperirile tehnologice influențează lu-
mea, transformă cultura, societatea, arta, 
inventarul meseriilor etc., dar influențează și 
comportamentul uman. Ceea ce până acum 
un secol (poate și mai curând) era considerat 
normal în Occident, ca alăptarea copilului de 
către o femeie străină, astăzi este privit ca 
anormal, formula-instant (care conține prote-
ine, grăsimi, acid linoleic, vitaminele A, C, D, 
E, K, B1, B2,B6, B12, niacină, acid folic, calciu, 
diverse minerale, fosfor, carbohidrați, clorură 
de sodiu și de potasiu, nucleotide, emulsifica-
tori, stabilizatori, diluanți etc.) fiind conside-
rată mai potrivită pentru copil decât laptele 
unei femei care nu îi este mamă biologică. În 
același timp, formula-instant a redus morta-
litatea infantilă asociată cu hrana solidă și 
cu laptele de animal primite de la o vârstă 
fragedă de copiii din clasele sărace ale căror 
familii nu își permiteau o doică, ceea ce arată 
că această invenție tehnologică și științifică a 
avut efecte, printre altele, și asupra biopoliti-
cii, a reproducerii umane și a demografiei, nu 
doar asupra literaturii. Iar aceasta nu este o 
chestiune de limbaj.

Tehnologie vs. Narațiune
Despre implicațiile care decurg de aici și 

despre relația dintre tehnologie, literatură 
și societate s-ar putea vorbi mult, dar cred 
că această istorioară este suficientă și, sper 
eu, revelatoare. Nu știu dacă Radu Vancu ar 
fi de acord cu concluziile care pot fi trase în 
urma acestui exemplu, mai ales în momente-
le în care alege să generalizeze, preluând ca 
argument de autoritate un citat din Gusdorf, 
care nu e nimic altceva decât o întoarcere 
pe dos a celui mai bolovănos și resentimen-
tar marxism-leninism clasic: „Poeții, artiștii, 
scriitorii contribuie mai mult la supraviețui-
rea umanității decât muncitorul siderurgist; 
dau oamenilor […] rațiuni de a trăi care valo-
rează mai mult decât contribuția tovarășului 
brutar la efortul de producție” (p. 60). Nu știu 
exact cum stau lucrurile cu „tovarășul bru-
tar” aici, nici ce înseamnă „supraviețuire” în 
acest caz sau „umanitate”, dar invenția chi-
mistului Justus von Liebig a contribuit mai 
mult, în orice caz, la supraviețuirea copiilor 
care nu puteau primi lapte uman decât scri-
erile contemporanului său Heinrich Heine. 
Desigur, se poate spune că și von Liebig este 
un „geniu” recunoscut, ceea ce nu este cazul 
„tovarășului brutar”, dar adevărul este că as-
tăzi tehnologia influențează din ce în ce mai 
mult concepția noastră despre „uman”, în 
timp ce narațiunile, literare sau religioase, o 
influențează din ce în ce mai puțin, fără ca 
cei care contribuie la realizarea ei să fie ne-
apărat geniali. Acest înspăimântător fapt, 
aproape apocaliptic pentru cei mai mulți lite-
rați, vestește zorii dispariției umanismului ca 
gândire directoare asupra lumii și arată că, 
în fața evoluției tehnologice, Omul își pierde 
treptat poziția privilegiată de centru al lumii. 
Vedem, cum ar spune Donna Haraway, că 

mașinile sunt din ce în ce mai vii, iar oamenii 
din ce în ce mai inerți, vedem că Omul nu mai 
este stăpânul absolut (nici al tehnologiei, nici 
al naturii, nici al lui ca individ) și că altcine-
va sau altceva începe să vorbească despre el, 
altcineva sau altceva începe să dea măsura 
lucrurilor: mașinăriile, animalele, informa-
ția, indiferent că este codificată genetic sau 
digital…

Dar, în definitiv, ce este „umanul”? De ce 
alege autorul să scrie o „elegie”, care este 
obiectul (sau subiectul) ei? Mi-ar fi plăcut ca 
Radu Vancu să o spună mai direct, să descrie 
(sau mai degrabă să normeze, spre asta tin-
de studiul) acest „uman”, să-l facă vizibil, să-l 
pună pe scenă (sub un reflector) și nu doar în 
scenă. O reconstituire este totuși posibilă, și 
încerc să o fac aici, punctând, de asemenea, 
și rezervele mele, odată cu indicarea acelor 
aspecte care nu sunt „umane” pentru autor.

Accepțiuni ale umanului
În primul rând, pentru Radu Vancu, uma-

nul este strâns legat de acele concepte care 
definesc „omul umanist” de-a lungul întregii 
modernități (indiferent dacă ne-o imaginăm 
lungă sau scurtă): natura umană, excepționa-
lismul uman, voința (agentivitatea), identita-
tea (conștiința de sine), autonomia, subiecti-
vitatea, rațiunea etc. „Omul”/„umanul” intră 
în criză odată cu pierderea sau amenințarea 
oricăreia dintre aceste însușiri fundamentale 
pe care umanismul i le-a atribuit. Deși strâns 
legat de cele două modernități (mai exact, ca 
să păstrăm dorința autorului, este vorba des-
pre o singură modernitate, duală – sau, poa-
te, despre două fețe ale aceleiași modernități) 
pe care le identifică autorul („constructivă” și 
„distructivă”), umanul pare a ține mai degra-
bă de modernitatea „bună” și este amenințat 
perpetuu de modernitatea „rea”. O gândire 
dualistă, ea însăși umanistă în „esența” și 
prin esențialismul ei. Dar ce este antiuman 
sau chiar inuman? „Destrucțiile voluptuoa-
se și infertile ale avangardelor”, „sterilitatea 
morbidă a morții autorului”, „ilizibilul” (p. 
24). Nu întâmplător, poate, apare această 
succesiune de termeni din sfera (re)produce-
rii sau, mai corect, a imposibilității (re)produ-
cerii: „infertil”, „sterilitate”, „ilizibil”. Pentru 
Vancu, doar ceea ce se poate (re)produce sau 
poate fi (re)produs este uman. La fel, doar 
ceea ce este lizibil, doar ceea ce are sau poa-
te primi un sens, doar ceea ce poate fi citit și 
înțeles sau interpretat, doar acel lucru care 
are o voință sau declanșează una. În definitiv, 
este vorba despre capacitatea de a exercita 
putere, de a impune un sens. Evident, acesta 
este „umanul umanist”, care exclude nu doar 
anumite categorii sociale, dar și categorii bi-
ologico-culturale precum copiii. Este, de fapt, 
un excepționalism uman, prin care, parafra-
zându-l pe Orwell, anumiți oameni sunt mai 
umani decât alții sau, dacă formularea mea 
e prea tare, unele ființe sunt mai oameni de-
cât altele. Vancu justifică această împărțire 

a oamenilor între „filoumani” și „mai puțin 
umani” (al doilea termen îmi aparține) prin 
referire la cele două modernități de mai sus, 
aflate în relație, dar care creează cumva (cel 
puțin) două tipuri de oameni. Modernitatea, 
prin însăși existența ei, „evacuează umanul” 
și „eșuează, ca proiect politic, în totalitaris-
me”. Din acest motiv, Omul sau anumiți oa-
meni se dezumanizează și devin „monștri”, 
pe când alții rămân să apere „umanul”. Pro-
blema acestei perspective este că nu reușește 
să explice de ce modernitatea „eșuează” în 
totalitarisme în detrimentul celui pe care îl 
numim om, când, de fapt, ar putea să fie la 
fel de bine adevărat că ea își găsește „împli-
nirea” prin totalitarisme, în numele Omului 
(nou, vechi, etern etc., după caz). Din punctul 
meu de vedere, este o eroare metodologică să 
legi succesul sau eșecul a ceva de consecințe-
le etice pe care le are acel lucru. Dar, dincolo 
de asta, pentru autor umanul rămâne ceva 
eminamente pozitiv și moral, asemănător oa-
recum cu „omenia”, și nu o însușire a ființei 
umane ca atare. Dar dacă umanul este mai 
degrabă o problemă de etică decât o caracte-
ristică a ființei umane, în general, apar nu-
meroase probleme care nu văd cum ar putea 
fi rezolvate, și aici cred că ar fi fost nevoie de 
mai multă prudență. Fiindcă dacă doar omul 
etic (și etic într-un anume fel, este vorba des-
pre o etică umanistă aici, cu elemente crești-
ne chiar) este un „om uman”, atunci suntem 
nevoiți să excludem din sfera umanului foarte 
multe ființe umane. Și nu doar pe Hitler, Sta-
lin și Mao, ci și pe cei incapabili sau împiedi-
cați să ia anumite decizii etice sau pe cei cu 
valori morale diferite, în funcție de cultură, 
statut social etc. Dar această eroare, trebuie 
precizat, aparține mai mult umanismului ca 
sistem de gândire decât autorului, care doar o 
preia. (Și chiar dacă astăzi numărul celor care 
iau decizii etice privitoare la propria existență 
este din ce în ce mai mare, istoric vorbind, nu 
putem să spunem că femeile, sclavii, negrii 
sau romii de acum 200 de ani sau cei de azi 
din anumite zone geografice nu erau/nu sunt 
„oameni umani”). În plus, dacă argumentul 
acesta nu este convingător, ar trebui să ne 
gândim că după Auschwitz nimeni nu mai 
este inocent și că rasismul și arderea oameni-
lor în cuptoare nu au ținut doar de bunătatea 
și/sau răutatea cuiva (adică de valorile lui/ei 
morale), ci au avut la bază și alte motivații, 
la fel de sau poate mult mai importante, une-
le dintre ele fiind oferite chiar de narațiunile 
noastre dominante, ale Europei Occidentale, 
adică: mitul eroului salvator, ideea de superi-
oritate rasială și, mai ales, încrederea în au-
toritate și conformarea în fața ei. Zeci de stu-
dii sociale și psihologice au dovedit-o, cel mai 
cunoscut fiind, poate, experimentul Milgram. 
Interesant este, dar nu voi intra aici în amă-
nunte, că obediența subiecților se păstrează 
în aproape aceleași limite și când autoritatea 
este un „simplu” avatar generat pe compu-
ter (vezi Mel Slater et al., „A Virtual Reprise 
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of the Stanley Milgram Obedience Experi-
ments”, în „PLoS ONE”, vol. 1, nr. 1, 20 de-
cembrie 2006). De altfel, autorul observă și el 
că „aceste masacre […] erau efectuate aproa-
pe «fără ură», cu o eficiență rece […] care e cea 
mai limpede demonstrație a eficienței cu care 
modernitatea își dezumanizase subiecții” (p. 
84), însă continuă să ofere anumitor subiecți, 
cei (filo)umani, desigur, cum îi numește el, ca-
pacitatea de a vedea și de a acționa dincolo de 
așa-zisa „dezumanizare”, pentru că „oamenii 
umani” sunt excepționali – și nu doar față de 
alte specii, ci și față de semenii lor „anti-” sau 
„non-umani”, care în felul acesta devin, par-
că, o altă „specie”.

Filouman, antiuman, postuman
Pentru Vancu, filoumanii sunt mereu „sub 

vremi”, deși creatori de istorie și chiar de „re-
alitate” prin textele lor. Mereu subiectul pu-
terii politice totalitare, dar autorități literare 
și artistice, ei sunt aproape instanțe morale, 
aproape buni „de la natură”, dacă nu cumva 
întrupări ale „naturii umane necorupte” în-
seși, atinși de logos și depozitari ai rațiunii, 
construiți mereu (și aproape exclusiv) de 
propria voință, voci puternice ale lumii lor și 
modele pentru generațiile următoare, imu-
ni la orice interpelare și manipulare, după 
cum am văzut mai sus, iar dacă este să ne 
luăm după lista autorilor analizați (desigur, 
ea ar putea fi doar rezultatul selecției este-
tice), occidentali, bărbați și albi. „Toată cheia 
problemei constă” – afirmă la un moment dat 
autorul –, „în a-i găsi din nou omului loc în 
lume. Omului filouman, adică” (p. 56). Dar ce 
facem cu „nemernicii” (în sensul etimologic, 
de „străin”, „pribeag”, sl. namĕrĩnŭ– „care 
vine”), cu „monștrii”, cu cei care nu au fost 
(lăsați să fie) niciodată oameni adevărați? De 
ce și-ar dori ei să fie oameni „filoumani”, când 
umanismul i-a exclus din definiția umanului, 
contribuind astfel la oprimarea lor? „Fiind 
descrisă în termeni non-umani, istoria s-a 
comportat non-uman” (p.131), spune Radu 
Vancu, dar, de fapt, oamenii umanismului 
s-au comportat întotdeauna „neomenos” cu 
cei care nu au avut controlul asupra a ceea 
ce el numește, pe bună dreptate, „structurile 
umanului” („umanist”, adaug eu): corpul, eul, 
un anumit set de valori și o anumită pulsiune 
transcendentă. În numele Omului Adevărat, 
Arian, Nou, Etern, Natural etc., care este și 
omul umanismului (pentru că îl generează is-
toric, îl definește rațional și îl face social și lo-
gic posibil), au fost comise crimele împotriva 
„monștrilor”: suprimarea sau cenzurarea cor-
pului, distrugerea eului, impunerea anumi-
tor valori, interzicerea credințelor și anularea 
libertăților. Nu în numele animalului, nu în 
numele străinului, nu în numele celuilalt sau 
în numele monștrilor au fost comise crimele 
de stat. Pentru că niciunul dintre aceștia nu 
a avut un nume care să devină o autoritate 
(legitimă sau nu). Problema omului umanist 
a fost întotdeauna aceea că a încercat mereu, 

prin mijloace diverse, să impună un anumit 
model și o anumită definiție a ceea ce înseam-
nă „om adevărat”. Când nu a reușit, a recurs 
întotdeauna la violență – simbolică, fizică sau 
de orice alt fel.

Omul umanist a început să devină irele-
vant abia când cei care erau pentru el „mon-
ștri” nu i-au mai recunoscut autoritatea. Do-
rim deja întoarcerea acestui om, a acestui tip 
de uman, care împarte lumea între „oameni 
adevărați” și alții? Antiumanismul, începând 
cu Nietzsche și Freud, continuând cu Marx 
și Foucault, a atacat acest excepționalism și 
a arătat că ființa umană este construită (și) 
de elemente care nu țin de propria-i voință. 
Inconștientul, discursul, puterea, biopolitica, 
clasa, genul etc. sunt doar câteva dintre ele. 
Postumanismul vine să arate că la fel de im-
portante sunt și tehnologia sau celelalte spe-
cii cu care împărțim Pământul. Fiindcă „nicio 
specie, nici măcar aroganta noastră specie 
care, în așa-numitele discursuri moderne, 
pretinde că este formată din individualități 
bune, nu acționează singură; istoria, atât cea 
evoluționistă, cât și cea de oricare alt tip, este 
rezultatul întâlnirilor dintre speciile organice 
și actorii abiotici” (Donna Haraway, „Anthro-
pocene, Capitalocene, Plantationocene, Ch-
thulucene: Making Kin”, în „Environmental 
Humanities”, vol. 6, 2015, p. 159).

Spațiul de joc
În final, vreau să mă întorc la carte și să 

presupunem, într-un exercițiu de imaginație, 
că niciuna dintre criticile de mai sus nu este 
valabilă și că omul „filouman” este cea mai 
bună dintre ființele posibile, una dintre acele 
valori esențiale și de nezdruncinat pe care ar 
fi bine să se întemeieze morala umanității și, 
de ce nu, chiar estetica acesteia. Să presupu-
nem, așadar, că acest tip de uman, deși este 
produsul gândirii occidentale și a încercat să 
„civilizeze” cu forța oameni din alte zone ge-
ografice, poate fi asumat astăzi de întreaga 
populație a Terrei. Să mergem mai departe și 
să spunem că, prin „natura” lui (deci să pre-
supunem că ar exista o astfel de „natură”), el 
nu suportă nicio influență din partea tehno-
logiei, societății, biologicului sau, altfel spus, 
că are capacitatea de a rămâne mereu ne-
schimbat, mereu același și mereu în conflict 
cu inumanul și non-umanul. Să presupunem 
chiar că existența lui este în beneficiul între-
gii omeniri, dar și al întregii planete, cu toate 
animalele și plantele pe care continuăm să le 
numim „natură” și să le despărțim de „uman”, 
precum și în beneficiul culturii și civilizației 
pe care omul singur le-ar fi construit. Dar, 
chiar și dacă ar fi așa, niciuna dintre aceste 
calități ale „umanului” nu ar putea să explice 
de ce ar fi de dorit, ca să nu spun „ar trebui”, 
ca toți oamenii să fie „umani” (în felul acesta). 
Enumerarea calităților morale (sau de orice 
alt fel) ale unui lucru nu îți poate oferi drep-
tul de a impune lucrul acela, oricât de admi-
rabil ar fi el sau ar părea că este. Dacă nu 

înțelegem asta și continuăm să privilegiem 
un anumit tip de uman/umanism despre care 
vrem să credem că a existat în trecut sau pe 
care ni-l imaginăm în viitor, nu ne va rămâne 
decât să constatăm că, dacă până acum unii 
oameni au fost oprimați de alți oameni, de 
acum încolo se va întâmpla exact invers.

Ființă imaginară și utopică, rezultat al di-
alecticii stăpân – sclav și al propriilor sale na-
rațiuni, omul umanist (de)plânge astăzi (ca 
întotdeauna, de altfel) situația umanioarelor, 
a literaturii, a artei, a esteticului în general. 
„Monstrul” postuman știe însă că arta pe care 
umaniștii o evocă elegiac a învins, de fapt, și 
că el este produsul estetizării unei realități 
care devine din ce în ce mai virtuală: „Realul 
a devenit un simplu epifenomen fără de care 
spațiul de joc nu poate exista, dar care-și pier-
de, puțin câte puțin, orice formă sau substan-
ță sau spirit sau istorie care nu este absorbită 
și transformată de spațiul de joc” (McKenzie 
Wark, „Gam3r 7h30ry”, în „Cultural Politics”, 
vol. 2, nr. 2, 2006). Spre deosebire de (anti)
umanist, însă, de la filologul clasic la teore-
ticianul critic, „monstrul”, creatură a tuturor 
lucrurilor, s-a săturat să încerce să „reziste” 
la orice. Și abia asta e partea înfricoșătoare.n 

VIRGIL TĂNASE
Cehov

editura Tracus arte

SEMNAL EDITORIAL
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Retrospectiv, poezia feminină a 
anilor 2000 este tot mai greu frec-
ventabilă. Între exhibările hardcore 
ale unor Domnica Drumea, Elena 
Vlădăreanu, Ruxandra Novac sau 
Oana Cătălina Ninu și epigonis-
mele de tip cover song ale unei 
Diana Geacăr este tot mai dificil 
de recuperat o zonă intermediară, 
„cuminte” doar în raport cu autorii 
menționați (Rita Chirian) sau una 
de discontinuitate (Gabi Eftimie).

A șa se face că, de pildă, prea 
puține autoare debutate după 
2000 (îmi vine în minte doar 
Livia Ștefan) se revendică de 
la nucleul dur ar poeziei femi-

nine douămiiste și aleg, culmea, sărind 
peste generații, un soi de manierism al 
explorării măruntului, amintind de Ma-
riana Marin. Or, tocmai zonele excesiv 
frecventate au dat și măsura acestui nou 
manierism feminin postdouămiist.

Esențializarea sensibilității
Însă marea provocare a liricii femini-

ne așa-zis „extrem contemporane” este, 
surprinzător, rezolvată tot de o autoare 
douămiistă. Rita Chirian transformă 
explorarea mediocrului în propriul stil 
încă de la debut. O lectură, la zece ani 
distanță, a volumului „Sevraj” (apărut 
la Vinea) dezvăluie o autoare pentru 
care, într-adevăr, instalarea în „clișeul 
existențial” îndepărta scriitura de „cli-
șeul poetic” (așa cum aprecia Andrei 
Terian în postfața volumului). De altfel, 
intoleranța la clișeele discursului poetic 
transpare și din cronicile literare publi-
cate în ultimii ani. Dincolo de parada de 
neologisme (care face, nu de puține ori, 
ca discursul critic să cadă în fastidios), 
iritarea cu care Rita Chirian semnala 
clișeele de formulă ale autorilor comen-
tați trăda și un program literar propriu, 
așa încât, între „Sevraj”-ul din 2006, „po-
ker face”-ul din 2010, „Asperger”-ul din 
2012 și „Casa fleacurilor”, apărut anul 
acesta, e aproape imposibil de desprins 
un fir roșu din punct de vedere formal. 
Însă, la Rita Chirian, coerența progra-
mului eclipsează sistematic eterogenita-
tea registrelor. De la discursul nevrotic, 
dar stilistic-conformist, din primele două 
volume, până la fracturile sintactice din 

„Asperger”, parcursul autoarei sibiene 
s-a aflat, mereu, în siajul explorării lo-
curilor comune din care sensibilitatea, 
esențializată până la concept, e decanta-
tă la cote infrareale.

În această cheie poate fi citit și cel mai 
recent volum, apărut la Casa de Editură 
„Max Blecher”. Cu atât mai mult cu cât, 
mizând, de data aceasta, pe inventarie-
rea metodică, Rita Chirian deturnează 
discursul poetic momentaneu în favoarea 
logicii maximaliste a acumulării datelor 
mărunte. Însă ostenta acestei formule de 
tip wall-of-text nu deranjează: „tu știi că 
fiecare provincie alungă în felul ei: nicio 
armonie care să nu fie sigură de propria 
frică. mergem de-a lungul drumului, un 
cadril fără grație înlocuind disciplina de 
soldat (...). cu răni foarte largi, cineva 
va veni cu vestea că s-a născut un copil, 
de parcă galaxiile noastre ar vrea să ne 
scape. e o călătorie într-o limbă pe care 
n-o înțelegem, cât de importantă este 
bunătatea ta, ca o furtună care întine-
rește,-mi vei spune” („imitația carnivore-
lor”); „o să dispari și tu pe bulevarde. o 
să asculți echipele modulare din minte, 
ochii tăi, transparenți, vor semăna cu un 
dans printre mesele goale. o să îmbră-
țișezi un bărbat necunoscut, ca și cum 
te-ai lovi de-un perete, un interval nece-
sar abandonului. o să-ți crească terenuri 
virane în mijlocul inimii. nu e nicio cale 
de evacuare aici, îți pregătești din timp 
sicriul de crep. îi pui o elice mare și an-
core, să nu uiți cum cad eroii. femeia a 
ajuns la perfecțiune, borcanele pregăti-
te pentru lapte stau goale, copiii ei s-au 

făcut salamandre. spui, e târziu pentru 
noi forme de tristețe. sub gluga de os s-a 
făcut liniște, un lucru de mână impeca-
bil alcătuit. oamenii au cântat până s-au 
prăbușit amețiți, prea veneau de depar-
te” („când aerul nu ne mai ajunge”). 

Îmblânzirea violenței imaginarului
Tăiate în versuri, aceste poeme ar 

pierde tocmai valența acumulativă pe 
care se bazează autoarea. Luate ca siste-
me izolate, poemele-bloc indică un grad 
ridicat de entropie, însă „fleacurile” Ri-
tei Chirian nu fac implozie, ci se men-
țin într-o perfectă stare de echilibru. 
De altfel, metafora care descrie cel mai 
bine demersul e livrată chiar în volum: 
„pasărea echilibru înlăuntrul tornadei 
de aripi”. Acest joc al contradicțiilor e 
prezent și la nivelul influenței. Un aliaj 
straniu de stridență expresionistă (pu-
țin vizibil, e drept) și viraj suprarealist 
se coagulează interstițial în poemele vo-
lumului, o combinație nu o dată numită 
imposibilă (combustia expresionistă cere 
supra-interpretare, pe când imagistica 
suprarealistă reclamă sub-interpretare) 
și care o plasează pe Rita Chirian în pro-
ximitatea lui Dan Coman (din volumul 
de debut, mai ales).

Tematic, „Casa fleacurilor” prezin-
tă câteva mutații: violentul, anxiosul, 
nevroticul, fulgurantul sunt transsub-
stanțiate în acalmie, însă nu atât prin 
eliminarea lor totală, cât prin mutarea 
acestor stări în ambientul discursului: 
„n-o să avem/ o casă/ &/ n-o să creștem/ 
un câine.// fericirea/ este/ paharul/ gol/ 
pe care/ îl lasă,/ când pleacă,/ propri-
etarul/ &/ creditorul./ înghețăm/ cum/ 
vine/ întunericul,// trăgătorii/ ratează/ în 
același/ punct,/ mândri de/ consecvență” 
(„noi”). Volumul suferă, însă, uneori, de 
metaforism compulsiv („aruncăm alcătu-
irile-n aer”, „depozit de răbdare”, „bărcu-
ță lichidă pe mare de fier”, „cum reflectă 
metalul tăietura prin os./ cum lama”), 
alteori de ermetism ambetant („ritmul 
oarecare al apatiei/ și al secretului,/ 
când cucerim, civilizăm/ și supunem/ le-
gilor noastre”), aspecte imputabile unei 
autoare aflate la al patrulea volum, însă 
nu descalificante.

Pendulând între dens și esențializat, 
„Casa fleacurilor” completează diorama 
unei evoluții literare discrete, dar sur-
prinzătoare, și impune o autoare ale 
cărei volume de început vor trebui re-
cuperate de promoțiile literare mai noi. 
Dacă nu prin poetică, măcar prin pute-
rea exemplului. n
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casa de editură 
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cultura sportului

Horia alexandrescu

Din perspectiva sportului româ-
nesc, acest 2016 se termină trist, 
pentru că fost un an pierdut. Dar 
nu pentru că Simona Halep n-a 
câştigat (încă!) un turneu de mare 
şlem. Ea are tot timpul şi mai ales 
resursele să atingă şi acele culmi, 
după cum tocmai au asigurat-o 
public marile predecesoare care 
sunt Martina Navratilova şi Chris 
Evert. Ambele îi semnalează însă 
acelaşi lucru şi anume că, pentru a 
ajunge în vârf, mai are de rezolvat 
mentalul. Și cred că au dreptate, 
dar tocmai de la această idee vreau 
să şi pornesc…

Mentalul sau cum e să-ţi stea mintea-n loc
Acum, privind retrospectiv jalea sportu-

lui românesc din anul care e pe cale să se 
încheie, aş reaminti că, la Jocurile Olim-
pice de la Rio, delegaţia americană a venit 
cu 8 psihologi, în timp ce noi am plimbat 
acolo o armată de băgători de seamă, fără 
a lua în calcul şi necesitatea prezenţei unui 
singur asemenea specialist. Aş putea oferi 
cel puţin câteva exemple ale unor sportivi 
care ne-au reprezentat la Rio şi care au 
ratat şansa de a accede la medalii tocmai 
din cauza mentalului, deci a absenţei unui 
psiholog sportiv. Nu am auzit, însă, de 
vreo analiză a rezultatelor de la Rio care 
să ne explice cum a fost posibil ca sportul 
românesc să ajungă pe locul 47 în lume, 
cu o delegaţie de aproape 200 de persoane 
dintre care mai bine de jumătate nu aveau 
ce căuta acolo. Și nu se întreabă  nimeni 
nici acum ce rol a avut aşa-numita Comisie 
tehnică a COSR, cea care, teoretic, trebuia 
să avizeze planurile de pregătire a sportiv-
ilor olimpici, să le asigure finanţarea, sta-
bilind apoi şi componenţa delegaţiilor. În 
schimb, organizarea rapidă a unor alegeri 
pentru o nouă conducere a olimpismului 
nostru garantează… continuitatea multo-
ra dintre cei care se află acolo de ani buni, 
în virtutea unui regulament abulic. Puteţi 
crede, oare, că un campion sau medali-
at olimpic român nu poate fi membru al 
COSR decât dacă depune o cerere specială, 
care trebuie aprobată de cine-ştie-cine?! În 

schimb, pare normal că drept de vot au în 
deciziile olimpismului românesc reprezen-
tanţii unor sporturi… neolimpice! E de-a 
dreptul trist ca pentru olimpicii noştri să 
fie chemate la vot federaţia jocului de… 
table, cea a… columbofililor şi multe al-
tele de aceeaşi natură, în vreme ce iluştri 
reprezentanţi ai sporturilor care ne-au 
adus glorie să nici nu aibă loc în Adunar-
ea Generală, unde se votează practic vii-
torul olimpismului. Trec şi peste ruşinea 
schimbării denumirii clasice a Comitetului 
Olimpic Român, prin adăugarea pleonas-
tică a cuvântului Sportiv, gândită şi ea în 
ideea de a pune mâna pe tot ce se poate din 
patrimoniul sportului de performanţă au-
tohton. Asta este explicaţia transformării 
denumirii de Comitet Olimpic Român (or-
ganismul mondial numindu-se Comitetul 
Internaţional Olimpic – CIO!) în formula 
de mai sus, pentru a face loc jafului orga-
nizat şi gândit parşiv. Realmente, îţi stă 
mintea-n loc!...

Biroul de import-export  al  fotbalului
La fotbal e şi mai rău, dacă se poate în-

chipui aşa ceva! Echipa naţională s-a făcut 

de râs la Turneul final din Franţa, unde 
veteranul Anghel Iordănescu – trecut 
prin revoluţie şi politică, pentru a eşua la 
federaţie – a demonstrat că uitase fotbal-
ul cu totul. A demisionat şi el, într-un târ-
ziu, fără  a recomanda, totuşi, celor care-i 
dăduseră pe mână naţionala, să-i urmeze 
exemplul. Aşa se face că în fruntea FRF 
a rămas aceeaşi trupă de neaveniţi, în 
frunte cu Răzvan Burleanu, uns preşed-
inte al federaţiei la doar o zi după are-
starea lui Gică Popescu, contracandidatul 
său! Deosebirea dintre cei doi e că Gică 
Popescu n-a fost consilier prezidenţial, 
tot aşa cum nici Răzvan Burleanu, spe-
cialist în ştiinţe politice, n-a fost jucător 
decât în fragedă copilărie, la Centrul de 
copii şi juniori de la Bacău. În consecinţă, 
de doi ani şi jumătate, la cârma FRF se 
află o gaşcă de şmecheri, care nu au ca 
obiect al muncii decât să facă praf şi pul-
bere din tot ce mai rămăsese din fotbal-
ul adevărat pe care l-am avut. Aşa am 
ajuns la un campionat de mai mare râ-
sul – arbitrat de un grec adus din import, 
Kyros Vassaras, după ce îl excluseseră 
elenii! – şi la o echipă naţională chiar de 
râsu-plânsu! Pentru a ne califica, însă, 
la Cupa Mondială din 2018, politologul 
Răzvan Burleanu l-a scos de la naftalină 
pe neamţul Christoph Daum, probabil 
în ideea că, dacă tot plecase Iordănescu, 
care nu mai antrenase un deceniu, Herr 
Daum e mult mai potrivit întrucât avea 
doar vreo patru ani de când ieşise din 
antrenorat! Aşa şi suntem unde suntem, 
cu încă un picior în groapă şi cu export 
masiv de jucători români în campionatele 
mult mai serioase ale Europei!

Apelul celor 60, ultima speranţă
În faţa tragediei trăite de sportul româ-

nesc anul acesta, 60 de mari campioni 
olimpici, mondiali şi europeni – în frunte 
cu Nadia Comăneci, Ivan Patzaichin, An-
dreea Răducan, Ilie Năstase, Cristian 
Gaţu, Petre Ivănescu, Ion Țiriac şi Georg-
eta Andrunache – au lansat un Apel pub-
lic la conducerea statului, pentru salvarea 
sportului românesc. Delegaţii ale sem-
natarilor s-au întâlnit deja cu prim-min-
istrul, cu conducerea Parlamentului şi 
cu liderii partidelor politice, urmând să 
fie primiţi şi de şeful statului, cerând in-
cluderea mişcării sportive în anunţatul 
Proiect de ţară. Dacă nici vocea lor nu va fi 
auzită, respectată şi urmată, ne putem lua 
definitiv adio de la marile performanţe ale 
sportului românesc. Care au făcut istorie, 
dar nu pentru a rămâne doar istorie! n
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cultura sunetelor

REVERBERAŢII

costin PoPa

Î n preajma Zilei Naţionale a Româ-
niei, Forumul Muzical Român a or-
ganizat cea de-a XVI-a festivitate 
de decernare a distincţiilor pe care 
le acordă anual unor personalităţi 

din lumea artei sunetelor. Premierea a 
devenit tradiţională şi a onorat, în timp, 
performeri – solişti şi dirijori – din cele 
mai diverse genuri muzicale, ansambluri 
orchestrale, corale şi de balet, compozitori, 
regizori, scenografi, coregrafi, dar şi mu-
zicologi, manageri, publicişti, jurnalişti de 
radio şi televiziune. Nume precum Cristi-
an Mandeal, Ruxandra Donose, Ion Ma-
rin, Corul Naţional de Cameră „Madrigal 
– Marin Constantin”, Voicu Enăchescu, 
Viorel Cosma, Dan Dediu, Ionel Pantea, 
Luminiţa Constantinescu, Ilinca Dumi-
trescu, Teodor Ilincăi, Baletul Operei Co-
mice pentru Copii etc. figurează pe pano-
plia de onoare a premianţilor.

Anul acesta, festivitatea a avut loc la 
Teatrul „Stela Popescu” din Bucureşti, în 
Sala Mare a Palatului Naţional al Copiilor 
şi a fost prefaţată de muzicologul Smaran-
da Oţeanu-Bunea, preşedintele Forumului 
Muzical Român.

„România – ţară magică”, premieră a 
Teatrului „Stela Popescu”

Festivitatea decernării premiilor a fost 
urmată de o nouă producţie a teatrului 
ce poartă numele marii actriţe de revistă 
Stela Popescu. Entitate publică de cultură, 
instituţia se află sub egida Consiliului Ge-
neral al Municipiului Bucureşti şi are ca 
director-fondator pe muzicologul Smaran-
da Oţeanu-Bunea. Profilul teatrului stă 
înscris pe generic: „Balet şi muzică pentru 
copii şi tineret”.

Pe afişul dimineţii festive a figurat fee-
ria folclorică „România – ţară magică”, 
dedicată Zilei noastre naţionale, la prima 
prezentare în ţară, după recentul succes 
la cea de-a XIV-a ediţie a Festivalului şi 
Concursului Internaţional „Vienna Stars 
2016”, când a obţinut Trofeul „Grand Prix” 
între cei 25 de participanţi din Rusia, Po-
lonia, Ucraina, Armenia, Belarus. A fost a 
treia distincţie internaţională primită de 
Teatrul „Stela Popescu” în numai o jumă-
tate de an de activitate.

La Sala Mare a Palatului Naţional al 
Copiilor, în faţa unei asistenţe formate din 

S-au decernat Premiile Forumului 
Muzical Român pe anul 2016

5 Premianţi ai 
Forumului 

Muzical 
român

750 de  copii, adolescenţi, educatori, profe-
sori şi părinţi, toţi entuziaşti, feeria de pe 
scenă a stârnit aplauze spontane şi ovaţii 
prelungi, consistente. Totul s-a desfăşurat 
într-o atmosferă însufleţitoare, pe care cei 
prezenţi n-o vor uita uşor.

Spectacolul „România – ţară magică” a 
pornit de la cunoscuta povestire „Prâslea 
cel voinic şi merele de aur”, de Petre Is-
pirescu, rostită de prezentatori, ale cărei 
secţiuni s-au împletit cu dansurile etno şi 
cântecele populare, interpretate cu auten-
ticitate de excelenţii balerini ai Teatrului 

Distincţiile anului 2016 au fost Premii de Excelenţă pentru 
Întreaga Activitate şi In Honoris şi au fost decernate:
q balerinei şi coregrafei Ileana Iliescu
q sopranei şi profesoarei universitare doctor Silvia Voinea
q tenorului Florin Diaconescu
q sopranei Daniela Vlădescu, directorul general al Teatrului 

Naţional de Operă şi Balet „Oleg Danovski” din Constanţa
q dirijorului Cristian Brâncuşi
q fagotistului Vasile Macovei
q muzicologului profesor universitar doctor, Doctor Hono-

ris Causa Grigore Constantinescu
q muzicologului Daniela Caraman Fotea
q muzicologului şi teleastului Ivona Cristescu
q solistei de muzică uşoară Ileana Șipoteanu
q directorului general al Palatului Naţional al Copiilor, 

Radu Anghel Vasilescu
q directorului general al Casei de Cultură a Sindicatelor 

din Constanţa, Gheorghe Ungureanu
q directorului general al Filarmonicii de Stat Sibiu, profesor 

Ioan Bojin
q expertului PR Alexandra Mircea
q profesorului doctor Alexandru Bădulescu

„Stela Popescu”, de apreciaţii artişti li-
rici Gabriela Daha şi Andreea Blidariu 
(soprane), Andrei Lazăr (tenor), Daniel 
Filipescu şi Stefan Popov (baritoni), ală-
turi de Roberta, Bogdan, Jennifer. Dintre 
multele dansuri care au ridicat sala în 
picioare, s-au remarcat „Căluşarii” (ima-
ginat de Florian Teodorescu din Cara-
cal, renumit artizan al popularului joc), 
„Ciocârlia”, „Sârba lui Mihai”, „Bătuta 
moldovenească” (coregrafia Ștefan Soa-
re, respectiv Vali Roşca). Regia dinamicei 
producţii a fost semnată de Cătălin Voi-
neag.

În aplauzele ritmate ale publicului, la 
final, pe scenă a apărut chiar Stela Po-
pescu, în chip de mult-aşteptată şi iubită 
vedetă a spectacolului, interpretă plină 
de farmec a cunoscutei melodii „Trandafir 
de la Moldova”, cântată în compania tu-
turor vocaliştilor şi însoţită de glasurile 
celor din sală.

Dimineaţa Premiilor Forumului Mu-
zical Român, dimineaţa noii producţii a 
Teatrului „Stela Popescu” a îmbinat re-
compensarea excelenţei profesionale cu 
spiritul educaţional pe care instituţia bu-
cureşteană îl promovează constant.

În programul stagiunii 2016-17 figu-
rează în continuare alte titluri atractive 
pentru copii şi tineret, precum spectacolul 
extraordinar „Stela şi prietenii ei”, musi-
calul „Chiriţa în Iaşi”, baletele „Harap 
Alb” şi „Șeherazada”, operele „O scrisoare 
pierdută” de Dan Dediu şi „Luna” de Carl 
Orff, Gala „Competiţia şlagărelor, compe-
tiţia vedetelor” etc., toate în reducţii de o 
oră, special concepute pentru cei mici.n
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GriGore constantinescu

O pera Naţională Română cu-
noaşte, în actuala stagiune, o 
revigorare repertorială capa-
bilă a-i readuce strălucirea, 
faima artistică în actualitate. 

Remarcam, pentru ultima săptămână din 
luna noiembrie, ridicările de cortină pen-
tru trei capodopere mult preţuite de pub-
lic, ceea ce atrage din ce în ce mai mulţi 
spectatori în mare sală a Teatrului. În 
domeniul coregrafic, ne-am dorit în ulti-
mii ani să revedem „Lacul lebedelor” de 
Ceaikovski, decizie care s-a împlinit acum 
şi aparţine directorului general interimar, 
regizoarea Beatrice Rancea. Versiunea 
actuală a „regelui baletelor” înlocuieşte 
după ceva vreme montarea, devenită cla-
sică la noi, aparţinând maestrului de 
balet Oleg Danovschi. Actualmente, spec-
tacolul „Lacul lebedelor” este semnat de 
balerinul şi coregraful de origine română 
Gheorghe Iancu, invitat din Italia special 
pentru această revenire a capodoperei 
ceaikovskiene la Teatrul bucureştean. 
Concepţia regizorală are, în această ver-
siune, adăugiri şi modificări ce părăsesc 
tradiţia romantică a lui Petipa şi Ivan-
ov. Desigur, unele soluţii coregrafice pot 
fi încă recunoscute, însă dramaturgia şi 
naraţiunea propun o altă sugestie, înde-
părtată de muzica lui Ceaikovski. „La o 
reluare după atâta timp – spune coregra-
ful, relativ la această montare – aş spune 
că avem o premieră. Compania de balet nu 
mai este aceeaşi de la premiera din 2008, 
pentru că au trecut câteva stagiuni şi deja 
nu mai sunt aceeaşi dansatori. Am luat-o 
aproape de la capăt… Oricum, cei care au 
fost implicaţi în această minunată aven-
tură de la început au crescut şi psihic, şi 
artistic, şi fizic.”.

Am revăzut în spaţiul scenic ambianţa 
sugestivă a scenografiei Luisei Spinatelli; 
cap de afiş pentru Odette/Odille, Flavia 
Stocchi, din Italia, cu resurse interpreta-
tiv-expresive doar parţial convingătoare, 
având drept partener pe Robert Enache, 
s-a încadrat într-o distribuţie bine condu-
să, în consonanţă cu muzica Orchestrei 
Operei, dirijată de Iurie Florea. Dar, mai 
cu seamă, am revăzut, ieşind din umbra 
indiferenţei programărilor, în prim-planul 
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Capodopere în repertoriul Operei 
Naţionale Bucureşti

scenei, marile noastre vedete, Corina Du-
mitrescu şi Ovidiu Matei Iancu, amintin-
du-ne prin dansul lor cum au strălucit mai 
bine de un deceniu în repertoriul Compa-
niei de balet.

Pentru iubitorii muzicii mozartiene, 
„Don Giovanni” este considerată o culme 
a genului liric clasic. Nu este surprinză-
tor faptul că, în seria celor trei spectacole 
la care am asistat, sala Operei să fie ar-
hiplină, deşi versiunea scenică a regizoa-
rei Anda Tăbăcaru Hogea datează de mai 
mult de un deceniu. Despre perspectiva 
distribuţiei cu soliştii Operei – Simona 
Neagu, Crina Zancu, Tiberius Simu (Cluj), 
Maria Jinga, Justinian Zetea – se poate 
vorbi caracterizând o linie egală calitativ 
a contribuţiilor individuale şi de ansam-
blu. Afişul a atras interesul pentru debu-
tul bas-baritonului Csaba Sandor (Opera 
maghiară din Cluj) în rolul titular, un so-
list care oferă multiple posibilităţi de sa-
tisfacţie prin viguroasa prezenţă vocală şi 
actoricească a eroului, având în Leporello 
– baritonul Cătălin Țoropoc – un partener 
de remarcabilă valoare, capabil a echilibra 
prin dialog dramaturgia. Opera lui Mozart 
a rezistat în stagiunile de după actuala 
premieră bucureşteană, cu toate că este 

un spectacol de mare dificultate pentru 
public, realizatori, solişti, cor ori pentru 
ansamblul orchestral sub bagheta lui Vlad 
Conta. Meritorie deci această reprograma-
re capabilă să consolideze profilul reafir-
mării repertoriului Operei Naţionale Bu-
cureşti, de care se preocupă activ actuala 
conducere a Teatrului.

Urmărind reluarea capodoperei ro-
mantice „La Traviata” de Verdi, atracţia 
capodoperei nu este de contestat, căci ac-
ţionează ca un perfect magnet pentru iu-
bitorii muzicii italiene. Programată în fi-
nalul celei de-a doua luni a stagiunii, „La 
Traviata” îşi află firesc locul, răspunzând 
aşteptării spectatorilor, moment strategic 
necesar de alcătuire a acestei triade lirice 
şi coregrafice comentate. Afluenţa de iubi-
tori ai titlurilor menţionate, acum  înso-
ţite de aplauze entuziaste, argumentează 
şi celebritatea acestei lucrări centenare, 
ce a făurit pretutindeni numeroase des-
tine interpretative şi discografice, despre 
care s-ar putea scrie volume de istorie a 
genului. La cea de a doua Gală din Iaşi 
a Premiilor Operelor Naţionale, soprana 
Lăcrămioara Maria Hrubaru Roată a fost 
distinsă, în 2014, cu Premiul pentru cate-
goria „Cel mai bun debut feminin”, în ro-
lul Violettei Valery. Bucureştenii au avut 
acum ocazia să vadă şi să asculte această 
posibilă performanţă confirmată pe scena 
lirică din Iaşi. Imaginea eroinei este to-
tuşi palidă, credem că nu corespunde con-
sistent rolului. Partenerii primadonei au 
fost tenorul Cristian Bălăşescu, solist la 
Opera din Timişoara, în Alfredo Germont 
şi Adrian Mărcan, artist de mare prestan-
ţă vocală al Operei din Braşov, în Giorgio 
Germond. Regia semnată de Paul Curran 
şi scenografia lui Gary McCann merită 
apreciate pentru vitalitatea rezistentă în 
timp a punerii în scenă, utilizând mijloace-
le distribuţiei (Sorana Negrea, Andrei La-
zăr, Justinian Zetea) şi sunetul generos al 
Orchestrei dirijate tot de Vlad Conta. Cu 
cea de-a treia capodoperă, suntem convinşi 
că reabilitarea Teatrului se împlineşte, 
spre mulţumirea artiştilor, ansamblurilor 
orchestrale, corale şi coregrafice şi, nu în 
ultimul rând, a publicului, care s-a reînvă-
ţat să frecventeze spectacolele, viabile prin 
calitate, salvate din multiplele dificultăţi 
sociale, manageriale şi culturale ale trecu-
tul apropiat. n
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claudia cojocariu

P arcurgând „Inimi cicatrizate”, 
romanul lui Max Blecher (1937), 
cititorul rămâne cu impresia 
că Emanuel, înţelegător cu bo-
ala sa, poate să se transforme 

în orice moment într-o moleculă de mel-
ancolie, să prindă aripi şi să ajungă din-
tr-un loc în altul, punându-ne în faţa unei 
imagini frapante precum cea în care el e 
tot timpul aşezat pe gutieră. Cum se ştie, 
Max Blecher, un scriitor de origine evre-
iască, a făcut parte din mişcarea suprar-
ealistă românească de la începutul perio-
adei interbelice şi opera sa este aproape în 
totalitate inspirată de suferinţa proprie, 
cauzată de boala Morbul lui Pott (tubercu-
loză la coloana vertebrală). Cartea sa din 
1937 a şi fost considerată un jurnal per-
sonal care respectă principiile curentului 
literar suprarealist dar, în acelaşi timp, şi 
un roman-metaforă despre condiţia omu-
lui care se complace într-o anumită situ-
aţie – devine, în plan vizual, o metaforă a 
încorsetării. Și asta pentru că personajele 
lui Blecher încearcă să-şi continue viaţa 
trecând peste stadiul în care se află – iar 
nucleul romanului (cât şi cel al filmului) 
are loc în salonul unui centru de recuper-
are, unde bolnavii sunt asamblaţi în ghips 
şi stau la orizontală, participând la toate 
activităţile sociale pe gutiere (o invenţie 

ce cumulează funcţiile patului, trăsurii şi 
picioarelor).

„Inimi cicatrizate”, în regia lui Radu 
Jude, este o adaptare liberă, plină de 
umor, de replici săţioase, de gaguri şi de 
cadre fixe care însoţesc imobilitatea perso-
najelor. Despre filmul lui Jude nu se poate 
spune că imită un jurnal personal; regizor-
ul nu alege să reprezinte subiectivitatea 
protagonistului, ba chiar, de multe ori, o 
îmbracă cu tuşe macabre şi compromite 
atmosfera caraghioasă a filmului. Chiar şi 
aşa, aş menţiona că filmul lui Jude nu este 
auster, aşa cum nu e nici cartea lui Blech-
er. Regizorul alege pasaje literare care nu 
însoţesc scenele de după; sunt frânturi din 
bucăţi mai consistente, dat fiind faptul că 
ele nici nu încep cu literă mare. Aceste 
fragmente complexe şi îmbietoare reprez-
intă nişte intertitluri. Câteva dintre ele 
nu sunt de regăsit în „Inimi cicatrizate”, 
ci în „Întâmplări din irealitatea imediată”, 
apărut în 1936, şi în „Vizuina luminată”, 
roman publicat în 1971. Imaginile fra-
pante construite de Blecher sunt departe 
de a egala textul scris sau cel vorbit, adică 
cel pus în replicile personajelor. Cu toate 
acestea, ele îşi au locul lor, între o între-
rupere bruscă dintre realitatea filmului 
(creat de Jude) şi realitatea subiectivităţii 
protagonistului.

Cât despre eroul creionat de Jude (juc-
at de Lucian Teodor Rus), putem nota că 
este diferit faţă de cel al lui Blecher din 
mai multe puncte de vedere. În primul 

rând, Manu din film vorbeşte mai mult din 
cărţi (recită reclame „cult” alte vremii sau 
cuvinte din operele lui Mihail Sebastian), 
devenind un fel de colaj uman parodic, un 
bufon (ţintuit la pat) pe care îl interesează 
nu doar literatura sau ştiinţa, ci şi star-
ea politică; iar, în al doilea rând, replicile 
sale accentuează condiţia identităţii lui 
evreieşti în planul politic al vremii. Eman-
uel cel schiţat de Blecher nu face aseme-
nea trimiteri, el întruchipează, mai de-
grabă, un romantic incurabil, la propriu 
şi la figurat, poate un pic cam egoist în 
deplinătatea bolii sale nemiloase. Blecher 
îi dă lui Emanuel statutul unui om neo-
bişnuit, pe când Manu din filmul lui Jude 
este mai comun, mai exploziv şi şotios, 
deseori pus în contexte şi situaţii nefavor-
abile ce stârnesc amuzament şi senzaţia 
de absurd prin latura lor erotică.

De asemenea, filmul nu respectă înt-
ru totul convenţiile minuţioase specifice 
filmelor de epocă; Jude respinge orice 
manieră de reprezentare preţioasă a unui 
interbelic autentic. Spre deosebire de 
„Aferim”, unde Jude acordă o atenţie de-
taliată felului în care vorbesc şi se com-
portă personajele, în „Inimi cicatrizate” 
se observă o trecere firească între epoca 
lui Blecher şi cea a spectatorilor de azi. 
Replicile citate de Manu sună elegant în 
concordanţă cu regulile şi stilul vremu-
rilor, dar acestea mai au în componenţa 
lor şi o disonanţă puternică, o vocală mai 
ţipată, un cuvânt nelalocul lui, de parcă 
personajele s-ar fi trezit dintr-un somn 
profund şi ar fi reajuns în 2016. În astfel 
de momente, filmul lui Jude negociază cu 
percepţia noastră (legată de film istoric) 
şi nu e prima dată când o face. În studiul/
articolul său publicat în „Dilema Veche”, 
intitulat „«Aferim!» – un film istoric bine 
stricat”, Christian Ferencz-Flatz vorbeşte 
detaliat despre cum „filmul de epocă” cre-
at de Jude amestecă într-un mod eclectic 
episoade grosiere cu momente realiste în 
vederea formulării unei stilistici realiste 
mai jucăuşe.

În fine, Jude îşi asumă libertatea de 
a face o asemenea adaptare, schimbând 
registrele (adică de la suprarealism la 
un realism uneori teatral, alteori absurd, 
parcă ascuns de ochii noştri, aşa cum 
sunt secvenţele în care nu vedem deloc 
puncţiile făcute de doctorul Ceafalan), 
neavând intenţia să „reclarifice” stilul in-
confundabil al lui Blecher. Cu toate aces-
tea, cu adevărat chestionabil la filmul lui 
Jude este o oarecare familiaritate (nu faţă 
de alte filme, pentru că, din punct de ve-
dere formal, „Inimi cicatrizate” duce cu 
gândul chiar la câteva exemple contempo-
rane precum „Jauja” realizat de Lisandro 
Alonso), o familiaritate care în timp s-ar 
putea transforma în acel cuvânt clişeic: 
„previzibilitate”. n

„Inimi cicatrizate”
 Printre epoci cutreieram

8Filmul nu 
respectă 
întru totul 
convenţiile 
minuţioase 
specifice 
filmelor de 
epocă; Jude 
respinge 
orice 
manieră 
de repre-
zentare 
preţioasă 
a unui 
interbelic 
autentic.
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daniel iFtene

Dacă ar trebui să pui degetul pe 
acel ceva care te atrage în peisa-
jul filmic al lui Radu Jude, cel mai 
probabil ar fi libertatea provoca-
toare din construcțiile sale cine-
matografice grave și neserioase 
în același timp, sfidarea unor „nu 
se poate” sau „e prea mult”. Cu 
același ludic apreciat de critici în 
„Aferim!” (2015), regizorul propune 
o adaptare liberă a „Inimilor cica-
trizate” și continuă acest „alt fel” 
de cinema românesc.

P entru Jude, textul lui Max Ble-
cher e un pretext triplu: să se 
apropie de un autor şi de o serie 
de personaje – mai mult decât de 
un roman – mai puţin cunoscu-

te de publicul românesc larg; să lanseze o 
serie de întrebări despre peisajul local şi 
european al anilor ’30; să exploreze din nou 
estetica distanţării cu ajutorul unor rân-
duri care susţin natura fragilă şi iluzorie 
a realului. Toate aceste paliere se consti-
tuie în ţesuturi distincte, dar a căror inter-
dependenţă oferă organicitate întregului 
film.

Povestea lui Emanuel, un tânăr evreu 
atins de Morbul lui Pott şi trimis spre recu-
perare în nordul Franţei (în film, la malul 
Mării Negre), e doar scheletul adaptării lui 
Jude, pe care o întregeşte cu pasaje între-
gi sau numai cu senzaţii din celelalte două 
romane ale scriitorului interbelic, „Întâm-
plări din irealitatea imediată” şi „Vizuina 
luminată. Jurnal de sanatoriu”. Căutând 
o literaritate tot mai făţişă, regizorul-sce-
narist se foloseşte de intertitluri dese şi 
dense, culese din operele lui Blecher, pen-
tru a oferi interioritate şi gravitate unor 
episoade definite de răceală şi obiectivi-
tate. Pe acest schelet augmentat, Jude 
grefează – la fel ca în „Aferim!” – replici 
dintr-o enciclopedie literară în care se în-
tâlnesc „Richard III”, „Craii de Curtea-Ve-
che”, „Revizorul”, „Titanic Vals”, Bacovia, 
I.L. Caragiale sau Eminescu, dar şi dintr-o 
alta, a meme-lor interbelicului, cu song-uri 
şi reclame la cremă de ghete sau şampanie. 
Totuşi, miza unei asemenea cartografieri a 
culturii literare şi populare a perioadei nu 
pare a fi doar banala reconstituire a au-
tenticului impus de o dimensiune istorică. 
Jude adaugă o notă de frivolitate jocului 
de măşti pe care îl desfăşoară personajele 
– bolnavi şi sănătoşi în egală măsură – în 
faţa realităţilor bolii, morţii şi istoriei.

Acelaşi tip de construcţie contaminează 
şi spaţiul vizual, atent lucrat împreună cu 

Marius Panduru, în care distanţa şi arti-
ficialul par să fie din nou cuvintele-cheie. 
Colţurile cadrului, uşor rotunjite, folosi-
rea intertitlurilor, a unui format de 1.33:1 
(care există de la începuturile cinemaului) 
şi a unei camere fixe cu unghiuri obiective 
tind să recreeze o stilistică a începutului 
de secol XX, ruptă totuşi de acea perpetuă 
fascinaţie pentru mişcare a începuturilor. 
Imobilitatea camerei îşi găseşte uşor moti-
vaţia narativă în prizonieratul personaje-
lor în ghipsuri şi pe gutiere, la fel cum cita-
tele vizuale dublează enciclopedia literară 
cu una plastică. Jocul lipsit de reverenţă 
devine astfel mai explicit, ca în scena în 
care Emanuel îl compară pe unul dintre 
medici cu „Inchizitorul” lui El Greco (şi 
evitând orice confuzie cu cel al lui Velázqu-
ez) sau în mimarea „Lecţiei de anatomie” a 
lui Rembrandt.

Având la bază o asemenea manieră 
de compunere, semnul de egalitate în-
tre artă şi viaţă devine imposibil şi chiar 
ridicol, iar Jude îşi face o virtute din a-i 
cenzura orice probabilitate. Frecvenţa şi 
conţinutul intertitlurilor literare, bom-
bardamentul referenţial, picturalitatea 
imaginii şi spectaculozitatea elemente-
lor din decorul sanatoriului sau distanţa 
dintre formele de interpretare actoriceas-
că (de la naturaleţea Ilincăi Hărnuţ, la 
compoziţiile atente şi pline de umor ale 
lui Alexandru Dabija sau Șerban Pavlu şi 
până la teatralitatea studiată a lui Lu-
cian Teodor Rus şi Ivanei Mladenovic) 
din „Inimi cicatrizate” refuză căile de a 
te apropia afectiv de ceea ce se derulează 

pe ecran, cerându-ţi şi alte posibilităţi de 
atingere.

La fel cum „Aferim!” privea ironic-acu-
zator şi spre prezent, spre rasismul insi-
nuat în fibra unor autohtoni, „Inimi cica-
trizate” îşi propune aceeaşi perspectivă, 
de data aceasta asupra antisemitismului. 
La fel ca tuberculoza care se instalează în 
vertebrele lui Emanuel, fascismul, în di-
feritele lui forme, atacă galopant episoa-
de întregi din construcţia lui Jude. De la 
bancul cu Mozart şi Marin sau imitarea 
chaplinescă a lui Hitler, la „împrumutul” 
cuvintelor lui Mihail Sebastian legate de 
ascunderea originii evreieşti şi plasarea 
lor în gura protagonistului, până la relu-
area repetitivă, întâi parodică, apoi indi-
vidualizată şi, la final, „colectivizată” a 
Imnului Tinereţii Legionare, Jude oferă 
filmului o notă gravă, insinuată însă cu 
atâta subtilitate, încât nu i se permite ni-
ciun moment să acapareze firul narativ. 
Sunt ecouri ale României anilor ’30, care 
penetrează discret, dar ameninţător, în-
tregul parcurs al „Inimilor”. Ceea ce, din 
nou, nu face ca filmul să fie mai istoric 
decât era – scuzată-mi fie comparaţia! – 
„Cabaretul” lui Fosse.

Respingând „lecţia dură” asupra trecutu-
lui, Jude reuşeşte să păstreze balanţa între 
ţesuturile filmului, capturând astfel, din 
scriitura lui Blecher, pendularea între ficţi-
onal şi biografic, între a fi afară şi înăuntru, 
real şi ireal, ca „o piele aproape normală, 
atâta doar că (…) insensibilă la frig, la cald, 
ori la atingeri…”, o cicatrice „a ce a fost 
cândva viaţă adevărată” (M. Blecher). n

8 Colţurile 
cadrului, 
uşor rotunjite, 
folosirea 
intertitlurilor, 
a unui format 
de 1.33:1 
şi a unei 
camere fixe 
cu unghiuri 
obiective tind 
să recreeze 
o stilistică a 
începutului 
de secol XX, 
ruptă totuşi de 
acea perpetuă 
fascinaţie 
pentru 
mişcare a 
începuturilor.

Țesuturi cicatrizate



„În România comunistă, 
abstracţionismul a fost multă 
vreme o reacţie la realismul 
socialist şi comenzile de stat, 
iar în perioada tranziţiei era 
considerat artă decorativă, cu-
minte şi potrivită contextului 

casnic, fără implicaţii ideolog-
ice. Astfel, filosofia din spatele 
acestui demers dispare şi este 
înlocuită cu prejudecata unei 
bucurii simpliste, de a decora 
fără implicaţii psihologice un 
ambient confortabil. Imag-
inea, atunci când este scoasă 
din context, înşală şi devine 
un bun aflat, aparent, la în-
demâna orişicui de a-l criti-
ca, cântări şi pune în ecuaţie 
cu propria percepţie, adesea 
eronată. (Din eseul curatorial 
semnat de Simona Vilău)

Expoziţie de grup: Marina 
Aristotel, Francesca Badea, Al-
bert Kaan, Oana Năstăsache, 
Irina Spînu, Petrică Ștefan
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Utopia egalităţii sociale şi 
Prima lege a lui Newton

 „Second of May” la Victoria Art Center 

carMen corbu

C hestionarea artistică a unei bu-
cle de banalitate a existenţei, 
cum este viaţa de după poarta 
unei fabrici, nu este un demers 
facil şi nici unul care să mize-

ze pe simpatie garantată. Contestata uto-
pie a egalităţii sociale acţionează inerţial, 
doar că, de la obsesia „numai muncitori în 
cadru”, s-a trecut la obsesia „niciun munci-
tor în cadru”. Pe de o parte, negarea realis-
mului socialist produce încă efecte difuze, 
făcând problematice şi abordările artistice 
în cheia realismului social. Pe de altă par-
te, angoasele postindustriale ne impune o 
autoprotecţie care eludeazăinterogările de-
taliate şi oneste. De la una la cealaltă, de 
teama de a nu atinge zone sensibile, se fac 
salturi mari, dezechilibrate. După marea 
adulaţie pentru strălucitoarea industrie s-a 
trecut la un resentiment mascat prin igno-
rarea oricărei existenţe a acestui segment 
al realităţii cotidiene, pentru ca, recent, de-
clinul sectorului industrial să ofere ocazia 
unor trăiri compasionale. În tot acest con-
text deloc favorabil, expoziţia artistei Miri 
Mor articulează o schemă coerentă pentru 
o metafizică prea puţin la îndemână a unui 
spaţiu imprecis înscris pe harta existenţei.

Prin titlu – un „Second of May” cu trimi-
tere la sărbătoarea de „1 Mai” a perioadei 
care a însemnat momentul de glorie al in-
dustriei –, expoziţia întinde un fir al conflic-
tului evolutiv la nivel istoric. Prin conţinut, 
lucrările vorbesc despre degradare şi de-
clin, atunci când mizează pe notele tari ale 
mizerabilismului, sau despre serialitatea 
implacabilă a condiţiei umane, prin aştep-
tarea şi fragilul fir de speranţă din rotirea 

la nesfârşit a unei singure maşini încă 
funcţionale. Instalaţia de fotografie şi video 
a artistei Miri Mor aminteşte şi de fascina-
ţia repetitivităţii mecanice din making of-
ul „Double Heads Matches” al lui Mircea 
Cantor, şi de tonalitatea joasă a abordării 
cotidianului şi a obiectelor personale din fo-
tografiile lui Sarkis, şi de angoasa finalului 
de epocă industrială din proiectele semnate 
de Ioana Cârlig şi Marin Raica.

Din eseul curatorial semnat de Ioana 
Ciocan: 

„Nu a mai rămas decât automatismul 
unei vieţi discontinue, cu satisfacţii 
mărunte: hrănitul porumbeilor, muzi-
ca de la radio, mâncarea făcută pe pli-
ta sfârâindă în hala «Fabricii». Utopia 
egalităţii sociale atât de sloganizată de 
comunişti devine distopia zilelor noas-
tre.” n

5 Miri Mor
The Newton’s 

first law of motion

Victoria art center, 
29 noiembrie – 

29 decembrie

„De la evoluţie urbanistică până la 
metafore existenţiale, planurile sunt 
succesive, ca într-o dioramă. Ce ar fi fost 
dacă am fi fost altcineva? Ce este mar-
ea bulă de săpun pe care noi o numim, 
astăzi, artă contemporană? Cum ar fi 
arătat oraşul cu modificări esenţiale? 
Cum ne putem explora propriile proiecţii 
din trecut acum, în prezent? Acestea 
sunt câteva dintre indiciile acestei ex-
poziţii, construite după o idee care fuge 
odată cu timpul.” (Din eseul curatorial 
semnat de Simona Vilău)

 „Fostul Viitor”

5lucrare de  larisa sitar

5 lucrare de albert Kaan

arcub – centrul cultural 
al Municipiului bucurești, 

15 noiembrie 2016 – 08 ianuarie 2017. 

 „An Abstract Feeling”

418 contemporary art Gallery, 
29 noiembrie 2016 – 

28 februarie 2017Expoziţie de grup: 2META, Michele 
Bressan, Ciprian Ciuclea, Suzana Dan, 
Raluca Ionescu, Aurora Király, Andrei 
Mateescu, Adina Mocanu & Alexandra 
Sand, Carmen Rasovszky + Gheorghe 
Rasovszky, Larisa Sitar, Elena Scutaru 
+ Marcel Scutaru, Patricia Teodorescu, 
Mihai Zgondoiu


