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editorial

cea care a oferit Europei idealurile de 
libertate, egalitate, fraternitate? Au 
dreptate francezii să-și pună astfel de 
întrebări. Noi nu avem astfel de ambi-
ții. Împlinirea idealului național ni s-a 
părut un obiectiv suficient. Numai că 
nu l-am păstrat imaculat. Nu am pu-
tut, nu am mai avut resursele genera-
țiilor care l-au înfăptuit?

Merită, însă, să fim neliniștiți ori de 
câte ori apar fracturi la nivelul solidari-
tății noastre naționale. Dacă nu mă în-
șel, acestea au apărut cam de multișor. 
Și nu este deloc bine pentru noi într-o 
Europă, căreia îi aparținem, acum fără 
busolă. Numai imposibilul nu se negoci-
ază, posibilul, da. A renunța să credem 
că putem trăi în două-trei Românii, fie și 
doar politice, ține de posibil. Iată un ade-
văr pe care trebuie să-l acceptăm. Și să-l 
respectăm în numele idealului împlinit 
la 1 Decembrie 1918. Reîntoarcerea la 
esențial, adică la unitatea ca aspirație 
continuă, este necesară pentru valorile 
noastre. Avem și noi, ca toate popoare-
le, valorile noastre. Unitatea este una 
dintre acestea. Nu este nevoie să ne în-
toarcem la justificarea realizării Româ-
niei Mari. Este, repet, un dat istoric. Nu 
este nevoie nici să demonstrăm tot tim-
pul că minoritățile rămase în România 
după Marea Unire au avut și au dreptu-
rile respectate. Și acestea sunt un dat, 
unul politic. Este nevoie să ne potrivim 
ceasul, ori de câte ori rămâne în urmă, 
cu cel al europenilor. În plin proces de 
revedere a ideii și a idealului de unitate 
europeană, revenirea la nevoia de ,,iden-
titate” aduce cu sine problema ,,abando-
nului de suveranitate”. O demonstrează 
cu prisosință dreapta și extrema dreaptă 
europeană care exploatează viguros per-
formanța populiștilor britanici cu Brexit 
și a acelor americani cu alegerea preșe-
dintelui Trump.

A sosit vremea să intrăm în dezbate-
rile politice cu interesele și idealurile 
noastre. Și să realizăm că amploarea 
marilor schimbări ce se petrec în jurul 
nostru ne obligă să fim uniți. Dacă vrem 
să avem o singură Românie. n

Unirea, o aspirație continuă
George Apostoiu

Marea Unire de la  
1 Decembrie 1918 a fost un act 
istoric înfăptuit, dar Unirea 
rămâne încă o aspirație. 
Golgota Întregirii urcată de 
generații după generații a in-
trat în legendă. Atât. România 
de azi nu mai este cea din 
1918. Să fi ratat întâlnirea cu 
destinul nostru istoric despre 
care istoricul englez Seton-
Watson îl vedea împlinit? 
Acesta scria: „Tratatul de la 
Trianon a încheiat cea mai 
importantă epocă din întrea-
ga istorie a națiunii române”. 
Astăzi, la un secol, cum ne 
regăsim în acel act istoric?

M
ărturisesc că, de câțiva 
ani, sărbătorirea Întregi-
rii îmi tulbură înțelege-
rea perspectivei noastre 
istorice. Mulți români 

nu-și mai regăsesc locul în „țara” care, 
cu un veac în urmă, devenea „stat”. În 
destinul nostru pare să fi fost scris că 
România este atât în noi, cât și în afa-
ra noastră. Cea din noi se destramă în 
bătălii politice, cea din afara noastră 
trăiește din nostalgii pe care puțini și 
le doresc vindecate cu adevărat. Pentru 
sărbătorirea lui 1 Decembrie, tradiția 
recentă a fixat o adunare oficială la Alba 
Iulia și alta, tot oficială, la București. La 
una participă șeful statului, la cealaltă 
opoziția. De la o vreme, românii trăiesc 
în patrii politice separate. Coincidența 
sărbătoririi Zilei Naționale în plină cam-
panie electorală contribuie nefericit la 
trasarea noilor frontiere între cele două 
Românii: „a lor” și „a noastră”. Cea de a 
treia, a celor 3-4 milioane de români care 

și-au proclamat și ei o țară „a lor”, Dias-
pora, rezonează după cum poate la eco-
urile bătăliilor din Româniile „noastre”. 
Niciodată nu mi-am imaginat că vom fi 
atât de dezbinați! Ţara este ruptă și nu 
este greu să poată fi din nou dezbinată. 
Nu am fi singurul caz în Europa foarte 
contemporană. Iugoslavia a fost pulve-
rizată, Ucraina stă să se dezmembreze, 
Italia este amenințată de secesioniștii 
din Lega Nord, Catalonia încearcă să 
se desprindă de Spania. La noi, despre 
Transilvania se vorbește tot mai frecvent 
ca despre o entitate aparte. Chiar ca des-
pre o țară aparte. Pentru a lăsa cât mai 
puțin loc interpretărilor nepotrivite, pun 
o întrebare: pentru câte provincii istorice 
românești ați văzut atâta sârguință pen-
tru scrierea unor istorii separate, cum 
sunt cele consacrate Transilvaniei? De 
câte ori auziți vorbindu-se de Oltenia și 
istoria Olteniei? Despre Moldova și isto-
ria Moldovei? Despre Dobrogea și istoria 
Dobrogei? Despre Basarabia și istoria 
Basarabiei? Despre Valahia ,,miticilor”, 
este adevărat, auzim mai mereu, ecoul 
insultelor trece ușor Carpații. Nefericită 
dezbinare!

În Europa revine în atenție con-
ceptul de identitate. Mari creatori de 
modele politice, francezii (și ei se află 
în campanie electorală) au relansat 
în dezbatere conceptul de ,,identitate 
franceză”, îmbogățindu-l politic cu cel 
de ,,identitate fericită”. Pe fond, este 
vorba de o redefinire a solidarității na-
ționale. (În România o astfel de idee ar 
fi confiscată rapid de bășcălioșii nea-
mului). Aruncarea în arenă a concep-
tului de ,,identitate fericită” aparține 
fostului prim-ministru Alain Juppé, 
acum candidat al dreptei la alegerile 
prezidențiale din 2017. Cu un deceniu 
în urmă, un alt politician francez, tot 
de dreapta, a vorbit de ,,suveranitatea 
economică”. Deci nu trebuie să credem 
că nu pot fi puse în cauză conceptele po-
litice. Intenția lui Juppé a fost să orien-
teze dezbaterea electorală de acum pe 
tema ,,identității Franței”, a ,,valorilor 
Republicii”. Ce mai este acum Franța, 
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cultura economică

Teodor Brateş

Semnale de natură a provoca îngri-
jorări legitime vin de (mai) peste 
tot, de la meteorologi până la astro-
logi, de la Washington via Chişinău 
până la Sofia, de la piaţa lemnului 
de foc până la piaţa muncii, de la 
viroze până la criza de citostatice… 
şi de la câte şi (mai) câte din cele 
care ne înconjoară – climă, geopo-
litică, tembelism administrativ, 
resurse limitate şi acelea gestio-
nate în mare măsură într-o mani-
eră mafiotă. Dar, în toate acestea, 
ce loc şi ce rol ar avea „cultura 
economică”?
Multe întrebări, puţine răspunsuri 

O dezbatere cu miză majoră a fost de-
clanşată în urma publicării datelor statis-
tice estimative privind evoluţia produsu-
lui intern brut pe trimestrul al treilea şi, 
implicit, pe primele nouă luni din anul în 
curs. Astfel, ne-a fost dat să-i auzim pe 
unii analişti care – în urmă cu puţin timp 
– considerau că o creştere a PIB de pes-
te 5 procente în intervalul ianuarie-iunie 
2016 era periculoasă, deoarece conţinea 
elemente ale „supraîncălzirii economi-
ei” (metaforă care îşi propunea să spună 
că sporul de PIB peste potenţialul real 
de creştere duce inevitabil la dezechili-
bre grave). Acum când, în a treia parte a 
anului, avem de-a face cu un ritm al spo-
rului sub 5%, tot acei analiști afirmă că 

este de… rău. Ne confruntăm aici cu un 
paradox, şi anume că, pe lângă fapte şi 
date pe deplin probate, ni se furnizează 
interpretări care poartă pecetea partiza-
natului despre care am mai vorbit. Am 
atras atenţia asupra acestei „metode” în 
alte articole din „Cultura”, aşa că nu mai 
revin. Ceea ce au constatat cu certitudine 
cei mai mulţi telespectatori este că nu au 
înţeles ce înseamnă, totuşi, „supraîncălzi-
rea economiei româneşti”.

Presiunea detaliilor  
şi deficitul de viziune

Dacă ne limităm tot la PIB, s-ar cuveni 
să se demonstreze de ce potenţialul de creş-
tere a economiei noastre naţionale este de 
3,5% pe an, aşa cum afirmă unii analişti. 
De ce această limită? Pe ce bază a fost sta-
bilită? Dacă – tot ca o ipoteză de lucru – 
s-ar ridica semnificativ gradul de absorbţie 
a fondurilor europene, am mai avea limita 
respectivă? Prin urmare, nu este vorba des-
pre o ştachetă „bătută în cuie”. Mult mai 
util ar fi să se pună accentul pe factorii de 
creştere economică sănătoasă, astfel încât 
chiar şi nespecialiştii să priceapă măsura 
în care microeconomia influenţează macro-
economia şi viceversa. Se afirmă, pe bună 
dreptate, că trebuie să investim mai mult. 
Dar, cum se alocă fondurile de investiţii pu-
blice? Există priorităţi bine gândite, trans-
parenţa necesară, astfel încât acestea să 
nu mai fie resursa principală a corupţilor? 
Aici ni se deschid multe direcţii de reflecţie. 
Una dintre ele este exact situaţia actuală a 
bugetului public.

La nivel de masă, mai toate componen-
tele nivelului de trai, ale calităţii vieţii 
sunt puse pe seama statului, de fapt, a 
celor mai vizibili exponenţi ai acestuia. În 

cazul unor analişti, mai ales al celor din 
tabăra ultra-liberală, ni se perorează, fără 
odihnă, cu modalităţi de persuasiune pro-
fesioniste, că statul trebuie să stimuleze 
economia în special pe seama achiziţiilor 
publice. Or, factorii decidenţi care se re-
comandă a fi exact exponenţii concepţiilor 
ultra-liberale au făcut ce au făcut şi, iată, 
vom intra în anul 2017 fără un buget apro-
bat de Parlament. Conform legii în vigoa-
re, era obligatoriu ca, până la 15 octombrie 
a.c., aceste proiecte să intre în dezbaterea 
Legislativului.

Voci care aduc plusvaloare
În contextul evocat, capătă mai mult 

sens, mai multă consistenţă mesajul adre-
sat unei reuniuni recente a Asociaţiei Ana-
liştilor Financiar-Bancari din România de 
către guvernatorul BNR. Mugur Isărescu 
a apreciat că vocea acestor analişti „aduce 
plusvaloare în dezbaterile publice”. Este 
adevărat, dar în ce măsură sunt solicitaţi 
să-şi expună punctele de vedere mai ales 
în mass-media cu cea mai largă arie de cu-
prindere? Răspunsul îl cunoaşte (mai) toa-
tă lumea. Apare în afara oricărei îndoieli 
că avem nevoie de un vector atât de analiză 
şi interpretare corectă, echilibrată, a noţi-
unilor fundamentale de economie, cât şi de 
transmitere a unor mesaje publice lămuri-
toare pentru toţi cei interesaţi să priceapă 
ce se întâmplă până la urmă cu existenţa 
lor. Competenţa adevăraţilor analişti are, 
în acelaşi timp, relevanţă pentru identifi-
carea unor soluţii şi elaborarea unor stra-
tegii care să corespundă potenţialului ţării 
orientat în special spre fructificarea avan-
tajelor competitive.

Este de reţinut că guvernatorul BNR 
a ajuns la concluzia că „publicul trebuie 
să înţeleagă un mesaj important pe care 
banca centrală l-a transmis şi îl repetă în 
mod constant: păstrarea macrostabilităţii, 
a echilibrului intern este esenţială; trebu-
ie să avem grijă de ea ca de lumina ochi-
lor noştri, întrucât din aceasta derivă şi 
sustenabilitatea, durabilitatea dezvoltării 
noastre, obţinerea bunăstării într-o lume 
care se confruntă cu multe incertitudini şi 
schimbări”.

Cum se vede, avem de-a face cu un sem-
nal de natură să ne pună cel puţin pe gân-
duri. Până la urmă, o întrebare tulbură-
toare persistă, ne macină, ne alarmează: 
cum vom parcurge trecerea de la 2016 la 
2017 în condiţiile unei ierni atât de grele, 
aşa cum prognozează meteorologii? Pen-
tru a ajunge în faza în care specialiştii ne 
vor explica şi din punct de vedere econo-
mic ce se va întâmpla în absenţa aprobării 
bugetului pentru anul viitor, trebuie, iată, 
să avem garanţia unor decizii corecte şi a 
măsurii în care vor fi aplicate. Aceasta ar 
fi, cu adevărat, plusvaloare în materie de 
„cultură economică”. n

Iarnă grea, bugetul lipsă…
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ROMÂNIA DIN DIASPORA

cultură şi societate

Monica Săvulescu Voudouri

Desigur, faptul că Europa s-a trezit cu mili-
oane de non-europeni în coastă doar în timp 
de câțiva ani naște probleme. Și, desigur, ele 
cer și soluții. Iar, pentru a găsi soluții, cei cu 
putere de decizie trebuie să vorbească unii 
cu alții. Și, pentru a vorbi, ei trebuie să se în-
tâlnească. Pe ici, pe colo, pe glob. Iar, pentru 
aceste întâlniri, cineva trebuie să plătească. 
Bani grei, fiindcă aceia cu putere de decizie 
sunt fețe simandicoase. Și doar știm că obra-
zul subțire cu bani se ține.

U
n organism din Atena – nu spun cine, in-
stituție importantă – a organizat recent 
o asemenea întâlnire. Grecia 
este țara cea mai afectată de 
criza refugiaților din Europa. 

Deci, se cuvenea ca la această întâlnire 
să participe mulți invitați, dintre organi-
zatorii întrevederii, dintre cei cu funcții 
de răspundere din multe țări ale Euro-
pei. Nu spun cine, persoane importante. 
Și, desigur, și mulți trepăduși. Nu spun 
cine, persoane neimportante.

Tema întâlnirii a fost integrarea re-
fugiaților. Dar să nu credeți că ne-am 
propus doar atât. Subiectul ne cerea 
să adâncim problema. Ni se spunea 
să integrăm refugiații prin cultură. 
Și anume să-i facem pe ei să se in-
tegreze, să adere la valorile culturii 
europene.

Și de aici se poate porni discuția. 
Dar, pentru a o porni, trebuia ca în 
sală să fie cel puțin un refugiat, ca să 
vedem dacă nu se vorbește în vânt. N-a 
fost nici unul. Dacă ar fi fost, am fi pu-
tut eventual auzi de la el că lor, refu-
giaților, le trebuie întâi hârtii, acte de 
identitate, nu valori culturale europe-
ne. Iar, apoi, ei au nevoie de un loc de 
muncă, oriunde, orice, ca singura for-
mă de a-și recâștiga sentimentul dem-
nității. Fără de care nu poate fi vorba 
de nicio formă de integrare. Cum adică 
să se integreze ei dormind pe trotuare, 
prin parcuri sau prin campusuri create 
ad-hoc, temporar, pe la margine de ora-
șe, campusuri pe care nu le pot părăsi, 
fiindcă devin contravenienți și sunt imediat înhă-
țați de poliție și retrimiși în țările lor. Cât despre 
integrarea prin cultură, și aceasta neapărat eu-
ropeană... cu părere de rău trebuie spus că acest 

concept este un nonsens. Cultura nu se împarte 
pe continente, Marquez este unul dintre cei mai 
mari scriitori ai lumii, fără să fie european. La 
fel Mo Yan. Teatrul european a fost revoluționat 
de Artaud după o întâlnire cu o trupă din Biafra, 
Gaugain a părăsit Europa într-o criză de creație, 
Brâncuși a plecat în India, pentru a-și confirma 
personalitatea spirituală, ca să nu mai vorbim 
despre ultimele numele aduse de curând în aten-
ția noastră, Leonard Cohen, cel convertit la toate 
religiile, și Bob Dylan, evreu american cum mai 
mult nici că se poate.

La care valori să se adapteze, deci, prin cultură, 
refugiatul care încă doarme prin Europa în șanț 
sau prin aziluri unde este primit pe un timp li-
mitat? De asta îi arde lui? Sau l-a întrebat pe el 
cineva ceva? Uite că nu l-a întrebat nimeni nimic! 
Doar ce ne-am adunat noi, în clădiri elegante, de 
prin multe colțuri de lume (ceea ce include plata 
societăților aeriene), am înnoptat prin hoteluri 
scumpe, am avut parte de un dineu și așa mai 

departe.
Și asta, ca să vorbim ce? Despre inte-

grare. Cu mult ifos. Cu multă „știință”. 
Total depășiți de evenimente. Și total 
depășiți și de nivelul la care s-a ajuns 
în sociologie la conceptualizarea feno-
menului în ultimele decenii. Despre in-
tegrare s-a vorbit, în cadrul școlii de la 
Chicago, acum mai bine de o jumătate 
de veac. Nu putem să mai vehiculăm 
astăzi aceleași concepte. De prin anii 
1980 s-a impus cercetarea factorilor de 
coeziune. Se acceptă deci diferențierile 
culturale, dar se încearcă coexistența 
și, de ce nu, aculturația, așadar trece-
rea elementelor dintr-o cultură în alta. 
Oamenii preocupați de probleme chiar 
vor să găsească soluții. Și ele se găsesc 
cu creionul și cu chestionarul în mână, 
prin ghetouri, prin centrele de refugiați, 
prin parcurile în care își întind pături și 
dorm ghemuiți de frig refugiații, fără să 
fie obsedați de adaptarea la valorile cul-
turii europene.

Puține lucruri am putut reține din 
acele zile de „comunicări”. N-am să-l 
uit, însă, cred, niciodată pe un tânăr 
dintr-o țară de cultură germană care 
ne-a prezentat câteva liste și pe fiecare 
câte zece puncte. Deci refugiatul tre-
buia să facă asta și asta. Prima listă. 
A doua listă. Și gata. El era integrat. 
Listele datau de pe vremea Școlii de la 
Chicago. Neamțul nostru însă era mul-
țumit. A primit și aplauze.

Desigur că la întâlnire a fost invitată și România. 
Dar, noi, obișnuiți să ne mișcăm cu dezinvoltură în 
lumea „formelor fără fond”, am senzația că nu am 
suferit nici de data asta. n
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

Traian D. Lazăr

L a un secol de la intrarea Români-
ei în războiul care avea să-i adu-
că împlinirea idealului unității  
naționale, s-a publicat o mono
grafie consacrată lui Nicolae 

Filipescu, unul dintre principalii oameni 
politici susținători ai ideii participării la 
Primul Război Mondial, alături de Antan-
ta, „pentru eliberarea Ardealului”.

Profesorul Doru Dumitrescu, întemein-
du-și cercetarea pe o amplă informație, edită 
și inedită, reușește, în monografia „Nicolae 
Filipescu. Un aristocrat al politicii”, să înfă-
țișeze personalitatea complexă a omului po-
litic conservator în ipostazele de ziarist, lider, 
doctrinar, primar al Bucureștiului și minis-
tru în diferite departamente ale guvernărilor 
conservatoare.

Concepută inițial ca lucrare de doctorat, car-
tea domnului Doru Dumitrescu a evoluat către 
o monografie „de mare seriozitate, de mare dă-
ruire și responsabilitate în demersul său istori-
ografic”, apreciază prof. univ. dr. Ion Bulei.

Monografia impresionează prin documen-
tarea amplă, bogatele trimiteri de subsol, care 
completează pentru specialiști expunerea clară 
a textului, elaborat cu obiectivitate și respecta-
rea normelor științifice. Beneficiind și de surse-
le puse la dispoziție de urmașii în viață ai fa-
miliei Filipescu, autorul ni-l prezintă pe Nicolae 
Filipescu „așa cum a fost”, cu idealurile, calită-
țile și defectele personalității sale, cu realizările 
și neîmplinirile funcțiilor în care s-a aflat.

Problema națională a ocupat întotdeau-
na un loc însemnat în concepția și acțiunile 
politice ale lui Nicolae Filipescu. Acad. Dan 
Berindei, prefațatorul volumului, consideră 
că „Filipescu a avut necontenit preocuparea 
românității în întregimea ei și prin militan-
tismul său a slujit ca nimeni altul ideea de-
săvârșirii unității naționale a României”.

Începând din 1894, el a fost membru al 
Ligii pentru unitatea culturală a tuturor 
românilor, organizație ale cărei acțiuni erau 
concepute în sensul pregătirii unității nați-
onale. Prin presă și declarații parlamenta-
re, Nicolae Filipescu impulsiona guvernul 
să susțină cauza românilor de peste munți. 
„Decenii întregi, scrie I.Gh. Duca, n-a fost 
manifestație ardelenească fără Filipescu și 
n-a fost ardelean care să treacă Carpații, 
fără să găsească la el sfat frățesc, îmbărbă-
tare morală și ajutor de tot felul”.

Momentul culminant al carierei politice a 
lui Nicolae Filipescu este legat de manifes-
tarea sa ca principala forță dinamizatoare 
a conștiinței românești pentru susținerea 
cauzei naționale în anii neutralității (1914-
1916). În această perioadă, Nicolae Filipescu 
a fost „animatorul, rezervorul nesecat de 
energie românească, forța dinamică în jurul 
căreia au gravitat toate conștiințele lumina-
te și toate sufletele entuziaste ale țării”.

Dacă, inițial, Nicolae Filipescu aprecia că 
„neutralitatea este o atitudine înțeleaptă”, 
dar „numai o fază tranzacțională”, prelun-
girea ei l-a determinat să-și schimbe pozi-
ția, căci „a ne mulțumi numai cu ideea unei 
neutralități ar fi o crimă”. Pentru intrarea 
României în război de partea Antantei, cu 
obiectivul înfăptuirii unității naționale, Ni-
colae Filipescu a acționat în forme și moda-
lități variate: interviuri pentru presa străi-
nă, declarații de presă și adunări populare, 
schimbarea denumirii Ligii Culturale în 
Liga pentru unitatea politică a tuturor ro-
mânilor, atragerea regelui Ferdinand și a 
reginei Maria, coalizarea forțelor proantan-
tiste în Acțiunea Națională (octombrie 1914) 
și în Federația Unionistă (septembrie 1915). 
Sunt ani și evenimente în care Nicolae Fili-
pescu era considerat, de fapt, conducătorul 
mișcării naționale.

Ca o recunoaștere a rolului său, partea 
proantantistă a Partidului Conservator s-a 
despărțit de partea progermană și l-a ales 
pe Nicolae Filipescu drept președinte al nou-
lui partid (17 iunie 1915), care a fuzionat cu 
Partidul Conservator-Democrat al lui Take 
Ionescu, intensificând acțiunea comună pen-
tru intrarea în război. La 15 august 1916, 
România a intrat în războiul care i-a adus 
înfăptuirea unității naționale, în 1918. De-
cedat în octombrie 1916, Nicolae Filipescu 
nu a mai apucat să-și vadă împlinit Idealul. 
El a intrat și a rămas în istorie ca unul din-
tre importanții luptători pentru înfăptuirea 
Idealului unității naționale. n
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„Studiul sensibil, elaborat cu eleganță, bazat 
pe o meticuloasă cercetare, ne face cunoștință 
cu Breckinridge, doctorul animat de un înalt 
simț al datoriei, de încredere în abilitățile per-
sonale și voința de a le aplica, omul înzestrat, 
în plus, cu o voință de fier.” – Dennis Deletant

„Cartea e povestea fascinantă a unui doctor 
american, care a servit ca voluntar în România, 
la vremea Primului Război Mondial. Experi-
ența, relatată în detaliu, oferă o imagine pre-
țioasă a haosului și vicisitudinilor îndurate de 
populație, de personalul medical, sub atacul 
devastator al Germaniei și în condițiile dure ale 
ocupației.” – Glenn Torrey

„Șederea doctorului Bayne în România are 
toate ingredientele unui roman de aventuri, în 
care Bayne ocupă rolul central pe o mare sce-
nă, într-o distribuție cu multe personaje. Doar 
că nu este vorba de un roman, ci de realitatea 
însăși. Demersul lui Ernest Latham, susținut de 
documente, scoate la iveală compasiunea și de-
dicația lui Bayne ca doctor, practicându-și me-
seria în condiții teribile și sub amenințarea unor 
mari riscuri. Cartea este un binevenit tribut în 
onoarea Dr. Bayne, ca și a poporului român și 
României, pe care doctorul a descoperit-o și a 
iubit-o.” – Glee Wilson

„Cu multă pricepere, Ernest Latham extrage 
și prezintă din memoriile doctorului american 
mai ales narațiunile acestuia, pline de emoție, 
despre viața în timpul Primului Război Mon-
dial a oamenilor simpli, soldați, țărani și locui-
tori ai Bucureștiului, cu toții supuși tragediilor 
războiului. Lupta lui Bayne cu rănile teribile, 
cu epidemiile mortale, în condițiile lipsei de 
personal și instrumentar medical, devotamen-
tul și abnegația doctorului și a colaboratorilor 
săi (români și străini) față de pacienți, toate 
aceste episoade ne ajută să înțelegem mai bine, 
în ultimă instanță, povestea României în timpul 
Marelui Război.” – Bogdan Antoniu

Dr. Bayne sosea în România exact acum 100 
de ani, în noiembrie 1916. n
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Ioan-Aurel Pop

Românii sunt un popor ca toate 
popoarele de pe lumea aceasta şi 
au un stat ca toate statele, cu bune  
şi cu rele. Nu cred că  românii şi 
România sunt „altfel” în sens rău, 
ci „la fel”, cu particularităţi, fireş-
te, fiindcă identităţi perfecte nu 
există decât în teorie. Istoria româ-
nilor ca popor constituit se deru-
lează de mai bine de un mileniu, ca 
şi istoria celorlalte popoare roma-
nice şi nu numai. Nu a fost o istorie 
imaculată şi idilică, dar nici oribilă 
şi plină de dezastre. În această lun-
gă istorie, românii şi‐au alcătuit şi 
instituit o serie de simboluri naţi-
onale, după criterii similare cu ale 
vecinilor lor, alături de care şi‐au 
trăit viaţa în succesiunea gene-
raţiilor. Aceste simboluri oficiale 
sunt drapelul, stema, imnul de stat, 
sărbătoarea naţională etc. Asupra 
celor neoficiale nu zăbovesc.

U nele astfel de simboluri au fost 
şi sunt statornice, altele, schim-
bătoare. De exemplu, spre deo-
sebire de mai toate popoare-
le europene, România a avut 

şase imnuri într‐un interval de circa 150 
de ani, de când există, de fapt (iniţial doar 
ca nucleu), statul naţional modern: „Marş 
triumfal şi primirea steagului şi a Măriei 
Sale Prinţul Domnitor” (1862‐1884), „Tră-
iască Regele” (1884‐1948), „Zdrobite că-
tuşe” (1948‐1953), „Te slăvim, Românie!” 
(1953‐1977), „Trei culori” (1977‐1989) şi 
„Deşteaptă‐te, române!” (1989‐prezent). 
Poate că dacă ţara aceasta avea o existen-
ţă multiseculară sau milenară în graniţele 
sale actuale, precum Franţa, de exemplu, 
românii şi‐ar fi schimbat imnul de mai 
multe ori. Se aud deja voci, prea grăbite, 
care pretind că imnul actual nu mai este 
potrivit cu vremea, ba deoarece nu are 
ritm de marş, ba fiindcă este prea lent şi 
trist, ba pentru că versurile poeziei „Un 
răsunet” de Andrei Mureşanu (Mureşia-
nu) exprimă sentimente de la 1848‐1849. 
Se aud toate acestea, deşi se ştie bine că 
melodia poate fi armonizată şi ritmată 
după exigenţe sau că versurile şi cântecul 
i‐au însufleţit pe români mereu, inclusiv 

în timpurile recente, din decembrie 1989 
până în noiembrie 2015. Pentru compa-
raţie, să ne gândim că „La Marseillaise” 
– compusă de Claude Joseph Rouget de 
Lisle în 1792 – este imn naţional al Fran-
ţei (cu anumite întreruperi, e drept) din 
1795 şi că francezii freamătă la sunetul 
şi versurile ei, fără gânduri de schimbare. 
Nici Franţa nu mai trăieşte în mileniul 
al treilea „tirania” ameninţării austriece 
de la 1792, dar a rămas sensibilă la toa-
te „tiraniile” care au urmat şi pe care le‐a 
combătut. La fel, „deşteptarea” românilor 
nu se referă doar la libertatea cucerită la 
1848‐1849, ci la toate libertăţile amenin-
ţate mereu, dar unii dintre aceşti români 
cârtesc, din moment ce tot s‐a dat liber 
la cârteală. Schimbarea deasă a imnului 
naţional a creat pentru România situaţii 
penibile, la olimpiade sau cu ocazia altor 
evenimente solemne, când s‐a cântat alt 
imn decât cel în vigoare.

Cu Ziua Naţională nu a fost chiar la fel, 
dar nu suntem nici departe. Doar data de 
10 mai a fost ceva mai statornică, altmin-
teri, sub comunism, ne‐am bâlbâit destul, 
celebrând „muncitoreşte”, în chip interna-
ţional şi naţional, ba 7 noiembrie, ba 
1 mai, ba 23 august, separat, câte două ori 
chiar pe toate trei, cu accente diferite. În 
17‐25 decembrie 1989 şi chiar mai târziu, 
până prin martie‐aprilie 1990, când unii 
dintre noi – mai ales în Transilvania – am 
simţit că era în pericol însuşi edificiul na-
ţional, clădit cu mari sacrificii între 1859 
şi 1918, s‐a dezvoltat organic în sufletele 
românilor ideea fixării sărbătorii naţiona-
le la 1 Decembrie. Lucrul acesta s‐a şi sta-
tuat apoi prin Constituţia României. După 
o vreme, unii români – „tineri şi neliniş-
tiţi” mereu, chiar şi la anii senectuţii – au 
propus inovaţii şi în acest domeniu, invo-
când fel de fel de motive şi pretexte, unele 
de‐a dreptul ridicole.

Să comentăm câteva dintre ele! La 1 De-
cembrie 1918 – s‐a spus – s‐ar fi unit doar 
o singură provincie, adică Transilvania, pe 
când România era veche, mare şi indepen-
dentă de mai înainte. Trebuie observat că 
teritoriile unite la 1 Decembrie reprezintă 
circa 40% din suprafaţa şi din populaţia 
României actuale şi nu un cuantum infim, 
cum s‐a insinuat. Apoi, se spune şi scrie 
des că mai importantă decât unirea de la 
1 Decembrie ar fi independenţa de la 1877. 
Numai că independenţa proclamată şi ofi-
cializată la 9‐10 mai 1877 se referea doar 
la 130 000 de km pătraţi, adică la cu ceva 
mai mult de o treime din suprafaţa Româ-
niei Mari. Fireşte, independenţa Româ-
niei de la 1877 a fost foarte importantă şi 

pentru românii din Dobrogea, Transilva-
nia, Banat, Crişana, Sătmar, Maramureş, 
Bucovina şi Basarabia (doar s‐au jertfit 
şi ei pentru această independenţă a ţării‐
mamă!), dar nu i‐a atins direct şi imediat 
atunci, fiindcă erau cuprinşi în alte state. 
În al treilea rând, s‐a spus că data de 1 
Decembrie ar privi, totuşi, prea puţini ro-
mâni, în raport cu masa populaţiei şi cu 
teritoriile alăturate Regatului României 
în 1918. Stricto sensu poate să fie adevă-
rat acest lucru, numai că Ziua Naţională 
de la 1 Decembrie nu celebrează doar uni-
rea Transilvaniei, ci marchează tot ceea ce 
s‐a întâmplat atunci, adică este un simbol 
al întregului an de cumpănă 1918. În acel 
an, s‐au unit cu Țara, prin decizii luate 
de adunări reprezentative şi recunoscute, 
trei mari provincii istorice, şi anume: Ba-
sarabia, Bucovina şi Transilvania. La 
1 Decembrie, s‐a desăvârşit un proces larg, 
în urma căruia România a ajuns de la 
137 000 de km pătraţi şi de la circa 7,2 mi-
lioane de locuitori (în 1914) la 295 000 de 
km pătraţi şi la 15 milioane de locuitori (în 
1918‐1920). Cu alte cuvinte, pornind nu-
mai de la realităţi, s‐ar putea spune foarte 
bine că, în 1918, nu provinciile s‐au unit cu 
România, ci invers, că România s‐a unit cu 
provinciile sale istorice. Astfel, în Ziua Na-
ţională ne amintim de întreagă acea „oră 
astrală” de la finele Primului Război Mon-
dial, prin care românii şi‐au luat soarta în 
mâini şi au decis să trăiască în România. 
În fine, am văzut scris şi că ziua de 1 De-
cembrie nu este potrivită ca sărbătoare, 
fiindcă în acel moment din an este iarnă 
şi frig, iar românii vor să meargă la iarbă 
verde când sunt veseli! Este rizibil! Și Cră-
ciunul pică iarna, când este frig. De ce să 
nu‐l mutăm, după o astfel de logică, mai 
spre vară? Pe de altă parte, zilele de 24 ia-
nuarie, de 9‐10 mai sau de 31 august (Ziua 
Limbii Române) pot să fie sărbătorite foar-
te bine, la fel ca data de 1 Decembrie. Sunt 
ţări în jurul nostru care au câte trei zile 
naţionale şi nu se supără nimeni.

Adiacent la cele spuse mai sus, se insi-
nuează câteodată că Ziua Naţională actu-
ală a României i‐ar jigni pe conlocuitorii 
maghiari, care – după ce că nu au fost con-
sultaţi la 1918 – se simt frustraţi şi jigniţi 
de sărbătoarea noastră, fiindcă Transil-
vania a fost ruptă din Ungaria de‐atunci. 
Tehnic aşa este: pe când România aproape 
şi‐a triplat teritoriul la 1918, Transleitha-
nia (adică jumătatea de răsărit, declarată 
„ungară”, a imperiului bicefal; să ne rea-
mintim că Ungaria nu exista ca ţară inde-
pendentă înainte de 1920) a pierdut două 
treimi din teritoriul său. Lăsăm la o parte 
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faptul că acea Ungarie sui‐generis a pier-
dut în 1918‐1920 Croaţia, Slovacia, Tran-
silvania, Voivodina etc., adică teritorii fără 
majoritate ungară, pe când România a 
obţinut numai provincii istorice cu majo-
ritate (absolută sau relativă) românească. 
Dar, după cum există o măsură în lucruri, 
nici marea sărbătoare naţională a maghia-
rilor de pretutindeni, de la 15 martie, nu 
este un prilej de bucurie istorică pentru 
români, fiindcă atunci (în 1848), la Bra-
tislava, dieta revoluţionară a decis (fără 
consultarea românilor şi împotriva voin-
ţei lor) anexarea Transilvaniei la Unga-
ria. Cu alte cuvinte, ambele zile de sărbă-
toare au efect de bumerang pentru fiecare 
din cele două popoare, dacă este să luăm 
în calcul numai semnificaţiile istorice. 
Aşa se întâmplă cam peste tot între ve-
cini. Cele decise de maghiari la 15 martie 
1848 nu s‐au putut înfăptui la scara isto-
riei (fiindcă ungurii şi secuii erau atunci 
cam 24% din populaţia Transilvaniei), pe 
când cele decise de români la 1 Decembrie 
1918 s‐au transpus în practică (deoarece 
românii erau două treimi din populaţia 
provinciei). Iar hotărârea românilor a fost 
confirmată (recunoscută) în mai multe 
rânduri prin tratate internaţionale. Unde 
este nedreptatea? Fireşte, nu este vor-
ba nici despre dreptate absolută, dar pe 
aceasta nu o mai caută astăzi nici filosofii.

Mai recent, s‐a „descoperit” încă un pse-
udo‐motiv îndreptat împotriva zilei sărbă-
torii naţionale: românii ardeleni nu ar fi 
dorit unirea cu Țara, înapoiată şi balca-
nică, ei fiind fascinaţi de civilizaţia supe-
rioară ungară sau austro‐ungară, astfel 
că unirea ar fi fost făcută de un grup de 
intelectuali naţionalişti, fără viziune euro-
peană. Toate datele de care dispunem în 
prezent arată că majoritatea românilor au 
dorit unirea Transilvaniei cu România şi 
că au exprimat ferm acest lucru, la nive-
lul exigenţelor democratice de atunci. Mai 
mult, comunitatea internaţională a apre-
ciat actul de voinţă naţională a românilor, 
formulat în anul 1918, şi a recunoscut re-
alităţile decise de români. Atunci când a 
fost posibil, mai ales în Bucovina, dar şi în 
Basarabia şi în Transilvania, minorităţile 
au fost întrebate, iar unii membri ai lor au 
şi susţinut apartenenţa la România. Insi-
nuarea că numai un grup de intelectuali a 
impus unirea este ridicolă. Mai întâi, este 
o jignire la adresa masei de intelectuali ro-
mâni care au militat sincer pentru actul 
unirii. În al doilea rând, nu este nimic ne-
obişnuit ca poporul să fie condus de elite 
şi să le urmeze. Românii ardeleni au fost 
condamnaţi de asupritorii lor să nu aibă 
în fruntea lor lideri politici şi economici 
puternici, ci, până târziu, doar preoţi şi 
dascăli, adică intelectuali ieşiţi din sânul 
lor şi apropiaţi de ei. Dar ei – românii ar-
deleni – nu au rămas nicio clipă fără elite 

şi aceasta le‐a fost salvarea. Decenii la 
rând înainte de unire, preoţii şi dascălii 
nu‐şi încheiau slujbele, respectiv lecţiile, 
fără să spună adunărilor în care vorbeau 
că „soarele românilor la Bucureşti răsare”. 
Este de ajuns să fie urmărite documentele 
existente, rapoartele autorităţilor, proce-
sele verbale ale ASTREI, protocoalele par-
tidelor politice, asociaţiilor profesionale, 
şcolilor etc., pentru a dovedi cum s‐a pre-
gătit unirea de jos în sus şi din cele mai 
sofisticate şi savante cercuri academice 
până la nivelul satelor. Este clar că inte-
lectualii au stimulat unirea, că i‐au conşti-
entizat intens pe oameni în spiritul unirii, 
că i‐au convins de binele care avea să vină, 
dar cine poate să condamne acest lucru şi 
de ce? Toţi intelectualii militanţi de oriun-
de şi de oricând au fost ghizii popoarelor 
lor. Lozinca elitei ardelene de atunci a fost: 
„Țineţi cu poporul, ca să nu rătăciţi!” Prin 
urmare, conducătorii, desprinşi din popor, 
se orientau după aspiraţiile poporului, le 
justificau şi le susţineau, iar poporul îşi 
urma conducătorii. Nici căile alese de po-
por (grupuri mari de oameni) nu erau in-
failibile, dar elitele şi plebea, cel puţin din 
1848 până la 1918, au mers concordant.

Eseuri istorice se pot scrie multe, opi-
nii despre trecut poate exprima oricine, 
dar scrisul istoric trebuie lăsat istoricilor 
de meserie, cercetătorilor, celor obişnuiţi 
şi pregătiţi să opereze cu sursele istori-
ce. Conform specialiştilor, în epoca despre 
care scriem, unirea din 1918 a fost un act 
de voinţă naţională românească, formulat 
de majoritatea populaţiei şi recunoscut 
prin tratate internaţionale cu valoare de 
lege. Să nu se uite că voinţa majorităţii de-
venise atunci, începând cu ianuarie 1918, 
pentru prima oară în istorie, un principiu 
de drept internaţional. Unul dintre cele 14 
puncte formulate de preşedintele Woodrow 
Wilson şi aprobate de Congresul SUA, în 
vederea destinderii şi democratizării at-
mosferei internaţionale, a impunerii şi 
conservării păcii în lume, prevedea drep-
tul popoarelor la autodeterminare, adică 
dreptul majorităţii de a decide soarta unei 
provincii istorice viabile şi unanim recu-
noscute. Aprobarea ca principii de drept 
internaţional a celor 14 puncte wilsoniene 
a dat un imens impuls mişcării de emanci-
pare naţională a popoarelor, ajutându‐i pe 
polonezi, pe români, pe cehi, pe slovaci, pe 
sloveni, pe croaţi, pe sârbi, pe baltici etc. 
să‐şi formeze state naţionale/federale, să‐
şi refacă statele vechi ori să le întregească 
pe cele existente. Cu alte cuvinte, decizia 
românilor, exprimând voinţa majorităţii 
locuitorilor din provinciile istorice Basara-
bia, Bucovina şi Transilvania, era în depli-
nă concordanţă cu principiile recunoscute 
şi aplicate de către marile puteri, în frunte 
cu SUA. La Conferinţa de Pace de la Pa-
ris, puterile aliate şi asociate nu au făcut 

decât să constate – în urma unor laborioa-
se şi dificile discuţii, fireşte – că deciziile 
românilor au fost corecte şi să le ratifice. 
Restul sunt chestiuni interesante, dar adi-
acente, excepţii, şi nu generalităţi, nostal-
gii, şi nu realităţi. Cazurile de neaderenţă 
a unor români la ideea Marii  Uniri se cu-
vin studiate, relevate, dar nu augmentate, 
deviate, scoase din context spre falsifica-
rea voinţei generale. Eseurile despre tre-
cut au rostul lor, ca şi publicistica istorică 
în general. Se face astăzi copios meta‐isto-
rie, istorie contrafactuală, istoria iluziilor 
oamenilor, istoria ideilor neviabile şi a per-
sonalităţilor care luptau contra curentelor 
dominante, se evocă felurite ciudăţenii şi 
rarităţi, ajung să fie privite drept mituri 
clişeele şi stereotipurile, să fie valorizate 
personaje considerate îndeobşte negative 
etc. Toate acestea au loc sub soare, sunt 
adesea receptate mai bine de public decât 
temele clasice de istorie, fiindcă gustul 
este şi el esenţial în revigorarea trecutu-
lui. Dar aceste abordări nu trebuie con-
fundate cu cercetarea trecutului dacă ele 
nu reprezintă aşa ceva, pe de o parte, iar 
concluziile unor întâmplări sau fapte mar-
ginale nu trebuie impuse drept dominante, 
pe de altă parte.

„Noile puncte de vedere” evocate mai sus 
nu sunt fabricate acum – când se apropie 
sărbătoarea centenarului Marii Uniri –, 
dar nici nu se reciclează acum din pură 
întâmplare. Acestea au o lungă istorie în 
urmă. Pe de o parte, ele provin din arse-
nalul naţionaliştilor revizionişti (mai ales 
ungari), care au cultivat mereu, în secolul 
care a trecut de la 1918, ideea „nedreptă-
ţii istorice” făcute Ungariei de către marile 
puteri, care ar fi dat cadou României „îna-
poiate şi balcanice” înfloritoarea provincie 
numită Transilvania, „iluminată” timp de 
un mileniu de  „civilizatorii Bazinului Car-
patic”, adică de unguri. Limbajul detrac-
torilor unirii nu este acum tocmai acesta 
– între timp formulele de exprimare s‐au 
cizelat, s‐au europenizat – , dar el se poa-
te descifra uşor printre rânduri. Odată cu 
această uşoară tâlcuire, se vede limpede şi 
sorgintea lui revizionistă, neprietenoasă la 
adresa poporului român. Pe de altă parte, 
după crearea de către Moscova leninistă a 
unei secţii a partidului său comunist inter-
naţional (a Internaţionalei a III‐a) la Bucu-
reşti, în 1921, periodic, mai ales cu ocazia 
meteoricelor congrese ale acestei formaţi-
uni politice de extremă stângă, se dădea 
cuvânt de ordine comuniştilor români să 
lupte pentru destrămarea României, denu-
mită „stat imperialist, multinaţional, for-
mat din petice”. Pentru o asemenea politică 
scelerată, Partidul Comunist din România 
a fost scos în 1924, pe bună dreptate, în 
afara legii de către parlamentul Regatului 
României. Cam aceleaşi idei antiromâneşti 
s‐au exprimat şi în primul deceniu efectiv 
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comunist (1948‐1958) – „obsedantul dece-
niu” din literatură –, când tezele lui Roller 
slujeau „internaţionalismul proletar” şi 
„dictatura clasei muncitoare”, cu ajutorul 
trupelor şi tancurilor sovietice de ocupaţie. 
Cu alte cuvinte, până nu tocmai demult, 
hulirea Marii Uniri se făcea în mod organi-
zat şi disciplinat, de către URSS şi de către 
coloana sa a cincea, Partidul Comunist din 
România. Punctele comune ale celor două 
tipuri de asalturi sunt uşor de sesizat: uni-
rea s‐a făcut pe nedrept, de către un grup 
de intelectuali (naţionalişti/burghezi), dar 
mai ales de către marile puteri (învingă-
toare occidentale/imperialiste). Readuce-
rea în atenţie a acestor clişee ale propagan-
dei de odinioară se explică prin apropierea 
centenarului Unirii, după cum spuneam. 
Numai că apropierea acestui centenar se 
produce: 1. în condiţiile unei periculoase 
recrudescenţe a naţionalismului în Unga-
ria acestor ani, recrudescenţă condamnată 
chiar şi de organismele europene din care 
Ungaria face parte; 2. în toiul unui acut 
conflict teritorial între Ucraina şi Fede-
raţia Rusă (moştenitoarea URSS), pe fon-
dul căruia Pactul Ribbentrop‐Molotov este 
valorizat pozitiv de către unii şi din cauza 
căruia securitatea graniţelor din regiune 
este ameninţată. Lăsăm la o parte apro-
pierea ciudată dintre Ungaria şi Rusia, pe 
care inamicii unirii din 1918 o socotesc pur 
şi simplu întâmplătoare.

În aceste condiţii, cum să admitem şi să 
justificăm punerea sub semnul întrebării 
a înfăptuirilor naţiunii române din anul 
1918? Nu credem în comploturi oculte, in-
terne sau internaţionale, dar nici atât de 
naivi nu putem fi încât să acceptăm pasivi 
toate aceste asalturi împotriva interese-
lor României. Chiar dacă toate provinciile 
unite cu Țara la 1918 ar fi fost simple ca-
douri date României de marile puteri sau 
rod al propagandei făcute de elite exalta-
te – aşa cum s‐a întâmplat în alte cazuri 
şi împrejurări –, tot nu s‐ar cuveni să fim 
cinici şi să hulim, de dragul spectacolului 
sau cu scopul unor avantaje. Oare să nu 
fim capabili – noi, românii – să punem în 
pagină o adevărată simfonie, un imn închi-
nat bucuriei de fi şi de a trăi împreună? 
Desăvârşiţi ca popor prin secolul al IX‐lea 
(poate prin preajma anilor 800‐900), am 
trăit răzleţi până pe la 1800, când am în-
ceput să ne adunăm, convinşi greu că în 
lume „unirea face puterea”. De altminteri, 
toţi oamenii trăiesc în comunităţi de di-
ferite feluri. Ne‐am unit, în împrejurările 
cunoscute, în perioada 1859‐1918 şi nu a 
trecut de‐atunci nici o sută de ani. Oare 
putem compara experienţa a o mie de ani 
cu vieţuirea (poate dezamăgitoare) din o 
sută de ani? De ce să fim aşa grăbiţi şi să 
riscăm o judecată greşită? Ne‐am unit fi-
indcă nu ne‐a fost bine şi nu ne‐a plăcut 
să fim separaţi şi atacaţi din toate părţile. 

Aşa au gândit generaţii de români care ne‐
au precedat şi care au  murit pentru uni-
re. Iar unii dintre aceia care au sprijinit 
unirea nici nu au fost români ca sorginte, 
dar au fost convinşi de binele unirii. De ce 
să nu scriem şi istoria acelor români noi, 
plini de entuziasm pentru limba română 
şi pentru istoria românească? Fireşte, fără 
să cădem în extrema de a pretinde că doar 
ei au făcut unirea.

Se cuvine, de aceea, să facem distincţie 
clară între opiniile istorice rostite de ama-
tori şi rezultatele cercetărilor întreprinse 
de specialişti şi chiar între eseurile scrise 
de unii istorici fără stagii în arhive, pe de o 
parte, şi studiile cunoscătorilor, ale profesi-
oniştilor autentici, pe de altă parte. Cu toţii 
ne putem pronunţa despre Marea Unire, 
fiindcă ne‐am cucerit libertatea de expri-
mare, dar avem datoria să deosebim ade-
vărul izvoarelor de părerea neautorizată, 
născută din curiozitate, teribilism, pasiuni 
(patimi) şi/sau interese. De asemenea, îna-
inte de sentinţe unilaterale, avem obligaţia 
să comparăm. Numai aşa vom putea spune 
dacă suntem sau nu unici sub soare şi dacă 
ceea ce s‐a petrecut la noi în 1918 se poate 
sau nu încadra într‐o serie de fapte, trăite 
de mai multe popoare. Vom distinge astfel 
mult mai bine între acele studii de nişă me-
nite să lămurească mai bine trecutul şi ace-
lea scrise ca să ne deruteze şi să ne abată 
de la adevăr. În privinţa temei noastre, vom 
putea ajunge astfel la o concluzie simplă, 
bazată pe surse: au fost şi români care nu 
au dorit România de la finele anului 1918, 
aşa cum au fost şi state care nu au recunos-
cut actele Unirii, dar majoritatea români-
lor şi majoritatea marilor puteri au făcut‐o. 
Înainte de a recepta excepţiile – demne şi 
ele de a fi cunoscute şi studiate – trebuie 
să ne convingem de acest adevăr simplu şi, 
mai ales, nu trebuie să ne lăsăm ademeniţi 
de pseudo‐concluzii generale.

Unirea de la 1918 este cel mai înalt act 
de voinţă naţională înfăptuit vreodată de 
români. El ne‐a pus la adăpost identita-
tea, ne‐a organizat viaţa naţională şi ne‐a 
conferit raţiuni pentru existenţa noastră 
în viitor. Bine şi drept este – aşa cum fac 
toate popoarele civilizate – să dăm sărbă-
torii naţionale solemnitate şi frumuseţe, 
evidenţiind pentru toţi românii, dar mai 
ales pentru copii şi tineri, marea sa în-
semnătate, grandoarea sa unică şi irepe-
tabilă, secvenţa de eternitate sublimă pe 
care o conţine şi care ne dă tăria vieţuirii 
şi convieţuirii.

Iată de ce 1 Decembrie – ziua Marii Uniri 
– este de fapt şi de drept Sărbătoarea Naţi-
onală a românilor şi a României. n

Din volumul Transilvania, starea 
noastră de veghe, Editura Școala 
Ardeleană, 2016
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Un concept cu propriul plan de acțiune

Din start, proiectul politico-ideologic 
importat din Occident de românitatea 
ascendentă în secolele 18 şi 19 a inclus 
nu doar un ţintar teoretic şi un stil de 
acţiune, ci şi formule concrete – etico-ju-
ridice, instituţionale, artistice, spiritu-
ale – împletite în „prototipul” moderni-
tăţii, iar multe dintre acestea veneau în 
opoziţie cu modele şi cutume locale. Și, 
cum schimbarea/reforma/transformarea 
socială este un proces, nu un eveniment, 
modelele locale și cele moderne au fost 
nevoite să coexiste. Situaţia este caracte-
ristică perioadei de tranziţie, dar sociolo-
gii au identificat atât de multe tranziţii 
prin care a trecut România, încât întrea-
ga istorie modernă poate fi etichetată 
astfel. Spre exemplu, într-un studiu de-
dicat dezvoltării satelor româneşti, An-
ton Golopenţia remarca diferenţe majore 
de dezvoltare între zonele din nordul şi 
din vestul României şi cele din est: „În 
aceste din urmă regiuni, satele noastre 

se găsesc încă în plină criză: siguranţa 
vechilor rânduieli tradiţionale este pier-
dută, iar foloasele rânduielii noi, ale şti-
inţei, ale economiei naţionale şi mondia-
le, încă neutilizate. Nu mai cred în babe, 
dar încă n-au doctori”. Studiul apărea în 
1939. Acest amestec de stadii rămâne o 
continuitate în studiile antropologice şi 
sociologice efectuate în deceniile urmă-
toare, prin anchete sau analize recursi-
ve asupra fenomenului, cu precădere în 
mediul urban. Spre deosebire de perioa-
da contemporană, în interbelic, studiile 
Școlii Româneşti de Sociologie, din care 
şi Golopenţia făcea parte, erau destinate 
a fundamenta decizii legislative şi poli-
tici culturale, astfel încât notarea dispa-
rităţilor nu avea doar un rol etnografic: 
„Interesul statului românesc e ca faza 
de tranziţie de la satele cu cultură tra-
diţională strălucită, dar trăind pe seama 
lor, la satele integrate economic, social, 
cultural în naţiune să fie cât mai scurtă. 
Toate măsurile administraţiei noastre 
tind să grăbească această transformare. 
Dar e firesc ca măsurile potrivite pentru 
o regiune să fie premature sau întrecu-
te în altă regiune. Undeva unde, ca în 
Țara Oltului, toţi ştiu citi, socoti, calcula 
cu nevoile pieţii, administraţia poate in-
augura un program de organizare prin 
credite a unor industrii şi manufacturi 
de prelucrare a cerealelor, legumelor, 

fructelor, a produselor animale, a fibre-
lor textile. În alte regiuni, în Basarabia 
de Mijloc şi de Sus bunăoară, unde din 
trei oameni abia unul ştie citi, unde ac-
tivitatea economică e încă rudimentară 
şi prevăzută de străini, sunt la rând de 
abia acţiuni pregătitoare de învăţătură 
de carte, de treptată formare a spiritului 
comercial”, continuă Golopenţia.

Statul a avut un rol activ în promo-
varea modelului occidental, încă de la 
prima sa formulă legală, cea stipulată 
prin Regulamentele Organice. Dar tot 
statul a fost şi cel care a patronat coexis-
tenţa modelelor culturale şi sociale pre-
moderne, cu bunele şi relele lor. Privită 
prin ochii istoricului bănăţean Lucian 
Popescu, „Se poate spune că după 1919 
a început orientalizarea oraşului [Timi-
şoara]”, argumentând, în sfera anecdotei, 
cu faptul că tramvaiele, care respectau 
„pe vremuri” un orar strict, au început 
să circule după model bucureştean, fie 
lipsind toate, fie „îngrămădindu-se câte 
trei”, dar şi cu enumerarea cazurilor de 
corupţie pe care presa le-a atribuit pri-
mului primar român al localităţii, Stan 
Vidrighin. Acesta a debutat cu o aface-
re imobiliară cu un teren destinat unui 
cimitir al eroilor, continuând cu cedarea 
către privaţi a unor parcuri şi zone de 
agrement şi alte scandaluri privind atri-
buirea de lucrări publice, fapte care au 
dus la anchetarea lui pentru deturnare 
de fonduri publice, trafic de influenţă şi 
evaziune fiscală. Ca urmare, primarul a 
fost demis şi chemat la Bucureşti pentru 
a i se încredinţa administrarea sistemu-
lui de apă şi canalizare. În lipsa unor 
statistici şi, mai ales, a unor cuantifica-
tori pentru conceptele de „occidental” şi 
„oriental”, asemenea anecdote doar mar-
chează parte din tensiunile datorate co-
existenţei mai multor modele, din epoci 
diferite, social tolerabile.

 Modernitate și reziliență  
în România modernă

Forfecarea Vest-Est

Nicu Ilie

Centrul oraşului se mişcă spre 
Vest, copiind modele şi stiluri 
artistice occidentale, încer-
când şi reuşind să creeze în 
manieră occidentală, în timp 
ce periferia copiază mode-
le orientale, cuprinsă de un 
proces de manelizare vizibil 
atât în muzica ascultată, cât şi 
în vestimentaţie, arhitectură 
etc. Fenomenul nu este doar 
unul aparent, redus la mode 
şi gusturi, ci are o adâncime 
politico-socială şi axiologică. 

JOS: Hora. Carte poştală 
din perioada interbelică 
(detaliu)

8 Statul a avut 
un rol activ 
în promovarea 
modelului 
occidental, 
încă de la 
prima sa 
formulă 
legală, cea 
stipulată prin 
Regulamentele 
Organice. 
Dar tot statul 
a fost şi cel 
care a patronat 
coexistenţa 
modelelor 
culturale 
şi sociale 
premoderne.
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Modernitatea tendenţială
Sociologul Constantin Schifirneţ a 

reluat după 2000, în mai multe lucrări, 
teza formelor fără fond. El a propus în 
2007 termenul de „modernitate ten-
denţială” pentru a marca specificul 
local al modalităţilor prin care au fost 
implementate reformele de tip occiden-
tal. În lucrarea „Formele fără fond, un 
brand românesc”, Schifirneţ consideră 
că modernizarea are în acest spaţiu un 
caracter de tendinţă, nu unul organic, 
iar dezvoltarea societăţii româneşti s-a 
făcut în ordine inversă faţă de modelul 
preluat – nu de la stadiul economic că-
tre construcţia politică, ci „de la afirma-
rea spiritului naţional şi de la construc-
ţia politică spre dezvoltarea economică. 
În arealul românesc se afirmă moder-
nitatea ca o tendinţă care coexistă cu 
structurile sociale, cu formele instituţi-
onale şi cu fondul vechi. Modernitatea 
tendenţială răzbate greu şi lent prin 
complicata reţea de structuri socio-in-
stituţionale din societatea românească 
tradiţională şi patriarhală. Este o mo-
dernitate mozaicată, nestructurată sub 
o formă dominantă clară. Modernitatea 
este cadrul şi elementul de susţinere a 
naţionalului, dar nu prin baza economi-
că, care ar fi trebuit să fie temei al afir-
mării statului naţional, ci ca tendinţă, 
ca ideal de atins în afirmarea naţiunii. 
Toate anomaliile, contradicţiile, dis-
crepanţele apărute în procesul de mo-
dernizare sunt, de fapt, fenomene ca-
racteristice noului trend de dezvoltare 
capitalistă care a fost însă doar parţială 
şi nu deplină”.

Asemenea juxtapuneri de modele din 
epoci şi puncte cardinale diferite, etiche-
tate de Todorova sub numele de balca-
nism, devin, în analiza lui Schifirneţ, 
forme ciobite ale modernităţii: „Românii 
sunt modelaţi de propria lor istorie şi 
lume socială care continuă să perpetue-
ze mentalităţi şi conduite care nu sunt 
compatibile cu tipul de cultură al moder-
nităţii europene. Modernitatea tenden-
ţială exprimă destul de exact dualitatea 
gândirii şi acţiunii indivizilor. Ea are loc 
printr-o schimbare de sus, prin institu-
ţii, de minoritatea educată în spiritul 
modernităţii, către o majoritate indife-
rentă sau ostilă schimbării întrucât con-
duita şi valorile moderne nu sunt intrin-
seci modului de viaţă al fiecărui individ 
şi grup social” (în eseul „Modernitatea 
tendenţială”, publicat în 2009).

Rezilienţa
La modă în Occident, cuvântul „rezili-

enţă” a fost adoptat şi în România, predo-
minant în studiile de psihologie. DEX nu 
a ţinut pasul şi oferă doar vechea accep-
ţiune, tehnică, a termenului: „Mărime 
caracteristică pentru comportarea mate-
rialelor la solicitările prin şoc, egală cu 
raportul dintre lucrul mecanic efectuat 
pentru ruperea la încovoiere, prin şoc, a 
unei epruvete şi valoarea iniţială a ariei 
secţiunii transversale în care s-a produs 
ruperea respectivă. Din fr. résilience.”. 
Psihologii au completat cu un sens nou: 
„o capacitate de recuperare a funcţiilor 
psihice după un stres puternic [provo-
cat] de diferite cauze: catastrofă război, 
traumă conjugală, condiţii grele de via-
ţă, pierderea locului de muncă, şomaj 
prelungit şi alte situaţii asemănătoare” 
– este definiţia pe care o notează medicul 
Nicolae Radu într-un articol de pe blogul 
său, menţionând şi că autorii termenu-
lui, în anii 1950, au oscilat între acesta 
şi „invulnerabilitate psihică”. Pătruns în 
psihosociologie, conceptul de rezilienţă a 
inclus şi accepţiunea de deformare elas-
tică a indivizilor supuşi unui mediu ostil, 
aceştia având capacitatea de a reveni la 
caracteristicile lor „de bază” imediat ce 
acţiunea ostilă a încetat. Termenul este 
folosit în analizele post-comunismului, 
dar se vorbeşte şi despre rezilienţa urba-
nă (în  perspectiva în care oraşul ar fi o 
formă de trai ostilă individului), despre 
rezilienţa unor mici comunităţi şi a unor 
întregi societăţi.

Extinzând cadrele antropologice, orice 
„tranziţie”, orice efort adaptativ este un 
răspuns la un mediu ostil. Niciun orga-
nism nu se poate adapta la un mediu pri-
etenos pentru că nu există nevoia adap-
tării, mediul fiind deja optimizat pentru 
nevoile şi abilităţile organismului. Exis-
tă astfel un stadiu în care modernita-
tea este un element de stres, iar rezili-
enţa este justificată cultural şi biologic. 
Schimbarea frecventă a modelelor adap-
tative – de la filofrancez la prosovietic, 
înapoi la filofrancez, apoi proamerican, 
fiecare dintre ele cu o alchimie greu com-
patibilă cu celelalte – nu a făcut decât 
să prelungească rezilienţa populaţiei, 
în condiţiile în care populația are doar o 
aderenţă formală la structuri ideologice 
şi doreşte de la acestea un singur lucru: 
crearea unui mediu previzibil în care, 
respectând regulile, să poţi avea succes 
personal şi comunitar. n

Nicolae Grigorescu, Peisaj cu lac

Nicolae Grigorescu, Margine de Câmpulung

Nicolae Grigorescu, Fete lucrând la poartă

Nicolae Grigorescu, Păstoriţa
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PRIN OGLINDĂ

Valentin Protopopescu

Că funcţiunea speculativ-ima-
ginativă a minţii omeneşti 
este una prodigioasă – nu mai 
trebuie demonstrat. De pildă, 
ce legătură există  între pictu-
ră, sculptură, muzică, poezie, 
arhitectură şi ceramică etc.? 
Aparent, niciuna, dacă e să 
păstrăm o minimă măsură 
a logicii aristotelice: tertium 
non datur. Un lucru, o fiinţă, o 
relaţie sunt exact ceea ce sunt 
– şi nimic mai mult sau, ori-
cum, nimic altceva dacă e să 
le raportăm la aceeaşi durată 
a definirii. Nu poţi să fii oaie 
şi portavion în aceeaşi unitate 
de timp. Cum spuneam însă, 
necuprinse sunt sinapsele 
interneuronale ce prilejuiesc 
dilatarea neverosimilă a uni-
versului mental generat de 
creierul uman.

U
n astfel de creier este cel ce 
aparţine lui Thomas Mun-
ro, el izvodind un ditamai 
tratatul intitulat „Artele şi 
relaţiile dintre ele”. Acolo ni 

se demonstrează negru pe alb cum, cât 
şi de ce sunt posibile tot felul de com-
binaţii, de permutări, de analogii şi de 
sistematizări între toate artele suscepti-
bile de o definiţie rezonabilă. Prin urma-
re, dacă esteticianul şi istoricul de artă 
american a reuşit vreme de mai multe 
sute de pagini să ierarhizeze raporturi 
cu totul aiuristice între tot felul de arte, 
meşteşuguri şi meserii, de ce n-aş în-
drăzni şi eu ca între coordonatele fatal 
limitate ale unui biet eseu diletantistic 
să sugerez că între arhitectură şi litera-
tură ar fi posibilă o oarecare relaţionare?

Ideea nu este însă chiar atât de for-
ţată precum pare la prima vedere. În 
ultimele decenii, mai cu seamă odată cu 
întronarea postmodernismului ca vâr-
stă culturală predominantă, sunt tot 
mai frecvente apropierile ce s-au făcut 
între literatură şi arhitectură. Terme-
nul comun ar fi acela de „textualitate”. 
Desigur, perspectiva poate fi răsturnată 
fără a produce nici un traumatism lo-
gic major: în fond, se vorbeşte cu egală 
dezinvoltură de „arhitectura” unui text 
(literar, filosofic, ştiinţific etc.), ca şi de 
cea a unui sistem informatic. Nu acest 
fluu semantic mă interesează însă hic 
et nunc. Miza curiozităţii mele episte-
mice este cu totul alta: spre pildă, de ce 
obstinează un gânditor de talia lui Paul 
Ricoeur să se refere la textul arhitectu-
ral ca la un construct spaţial, iar la cel 
literar ca la o entitate temporală? Este 
ceva adevăr în susţinerea filosofului 
francez? Şi dacă da, pe ce Grund se în-
temeiază demonstraţia acestuia?

Dar ca să-i înţelegem ideea, vă pro-
pun să acceptăm ca definiţie a arhitec-
turii următoarea aproximaţie: arhitec-
tura e „arta de a construi”. La această 
extrem de operativă definiţie, Vitruvius 
adăuga trei criterii – soliditatea, utili-
tatea şi frumuseţea. Alberti, în „De re 
aedificatoria”, completa, nu fără de te-
mei commoditas, necessitas, voluptas, 
sau, altfel spus, ca răspuns la cerinţele 
sociale – comoditatea, ca rezolvare a exi-
genţelor de execuţie şi întreţinere – ne-
cesitatea, iar ca efect estetic produs de 
clădire – plăcerea. Probabil combinând 
à la manière littéraire aceste două trip-
tice de canon şi comparând, pe deasupra 
destinaţiei lor, „casa” şi „templul”, Paul 
Valéry, prin vocea personajului Eupali-
nos, susţinea întâietatea valorii „expre-
sive” a construcţiei: „Unele clădiri sunt 
«mute»; celelalte izbutesc «a grăi»; însă 
numai unele, iar acestea sunt şi cele 
mai rare, ajung «a cânta»”. Muţenia ar 
ţine, deci, de registrul istoric al reziden-
ţialităţii celei mai prozaice, nu însă lip-
sită de farmec.

Proza, cu alte cuvinte – deşi proza 
literară îşi are marile ei momente de 

glorie: Proust, Joyce, Pessoa, Kafka, 
Mann, Faulkner ş.a.m.d. Iar reziden-
ţialitatea comportă şi ea o excelenţă, 
de tipul neoclasicului haussmannian 
sau al barocului praghez. Oralitatea 
pusă în discurs sau naraţiunea ca 
univers ficţional intră în pattern-ul 
marilor momente din istoria arhitec-
turii, oricând actuale: piramida lui 
Keops, Parthenonul, Castelul Cham-
bord, „Opéra” de Paris, clădirile din 
Brasilia etc. E tot proză, dar o proză 
ca un poem, oricum, o structură ase-
mănătoare ţesăturii lirice. De aici şi 
expresivitatea sporită, de aici şi atem-
poralitatea, convertită cumva arheti-
pal. Să ne gândim la epopeile home-
rice, la „Cărarea pierdută” de Alain 
Fournier sau la misterioasele proze 
ale lui Borges. În fine, să-l invocăm şi 
pe Platon, care spunea că filosofia este 
suprema muzică; atunci când concep-
tele – citeşte construcţiile – încep să 
„cânte” (şi nu orice fel de muzică, ci 
însăşi muzica sferelor!), înseamnă că 
absolutul (cel estetic, măcar) devine 
posibil şi, deci, imaginabil. Exemple-
le moderniste, Parcul „Guėll”, „La Sa-
grada Familia”, iată tot atâtea pilde 
ale unei inspirate sonorizări a mate-
riei. La Gaudi simţi piatra cum cân-
tă, mortarul cum picură şi fierul cum 
susură, dincolo de marginile oricărei 
metafore posibile. Nu altfel se „încor-
porează” „Confesiunile” augustiniene 
ori poemele lui Rainer Maria Rilke.

Prin urmare, este probabil că Paul 
Ricoeur avea cumva dreptate. Analo-
giile şi interferenţele sunt posibile, 
dar cu minima condiţie de a defini 
specificul celor două „figuri” ale tex-
tualităţii: în textul arhitectural se na-
rează sau se recită un spaţiu ritmat 
după măsuri temporale, dar a cărui 
esenţă nu este devenirea, ci perma-
nenţa; dimpotrivă, în textul literar in-
truziunea spaţială este legitimă, însă 
cu condiţia ca ea să se supună unei 
metapovestiri sau liturghii cu subs-
trat temporal, ce tinde asimptotic spre 
un transcendent mântuit de spectrul 
devenirii. Textul, literar sau arhitec-
tural, se revendică de la un temei tem-
poral ori spaţial, care însă e mediat şi 
metamorfozat prin „relaţie” şi „cauza-
litate” în expresivele construcţii ce ne 
populează imaginarul. n

Text, viziune, construcţie
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 „Caiete critice” 1986 
treizeci de ani de la dezbaterea majoră 

a postmodernismului românesc

luCiAn CHiȘu

Apărută în 1986, într-un număr du-
blu al proaspăt înființatelor „Caiete 
critice”, dezbaterea despre „Post-
modernism” strânge jurul ei 25 de 
autori români, critici și istorici literari, 
poeți, romancieri, traducători, ling-
viști, filosofi, arhitecți, muzicologi și 
specialiști în artele plastice, majoritari 
fiind cei dintâi. Trecând peste faptul 
că subiectul se prezenta extrem de 
incitant – calitate pe care și-o păstrea-
ză și după scurgerea a trei decenii – cei 
antrenați în discuție îl cunosc și nu-l 
prea cunosc, sunt de acord că repre-
zintă o noutate, dar au și unele rezer-
ve, unii mirându-se, alții arătându-se 
temători, unii sfâșiați de incertitudini, 

alții chiar oripilați. Deși nu era foarte 
simplu de manevrat cu prefix(oidul) 
„post”, care își contrazice sensul – 
fiind antepus spre a realiza înțelesul 
„după” –, argumentele din intervenții 
se arătau sagace, dovedindu-se încă 
o dată, după celebra spusă a unui 
geometru al Antichității, că în teorie 
totul este posibil, amendabil și perfec-
tibil. În același timp, strict denotativ, 
post-modernism nu spune nimic des-
pre esența sa, fiind asociat conotativu-
lui prin atribuire de sens metaforic.

În pagina interioară a revistei, 
post-modernismul este abordat 
sub denumirea „Un model teore-
tic: repere, premise…”, punctele 
de suspensie insinuând prezența 

unui anume vacuum interpretativ, care 

semnala, în 1986, o prudență – dacă vreți 
– inclusiv ideologică în fața acelui au-
tentic conglomerat de fapte, specific de-
terminației spațiu (economic și politic)/ 
timp (social), de care România părea izo-
lată, dacă nu aproape exclusă. Reperele 
la care s-ar fi putut apela, cum ar fi fost, 
de pildă, istoria curentelor culturale, în a 
căror evoluție se făcuse simțită contrage-
rea timpului concomitent cu mărirea ari-
ilor de manifestare, vor apărea adeseori 
în arsenalul argumentativ. Cert era că 
termenul se bucura de o amplă circula-
ție în mediile culturale anglo-americane 
(Ihab Hassan, Leslie Fiedler, David An-
tin, Charles Russel, George F. Butterick, 
John Barth și Gerald Graff, ultimii doi 
prezenți cu traduceri în acest număr), fi-
ind preluat și în Europa (Anglia, Franța, 
Italia) prin câțiva dintre cei mai reduta-
bili și impavizi cercetători: Umberto Eco, 
Lyotard, Guy Scarpetta ș.a.

Anul acesta se împlinesc treizeci de ani de la apariția numărului 1-2, 
dedicat postmodernismului, al revistei „Caiete critice”. O asemenea 
perioadă ar lăsa atât timp pentru omogenizarea unei generații în inte-
riorul tendinței, cât și loc pentru părăsirea curentului/ contaminarea 
lui cu o altă direcție majoră. S-a vorbit despre un soi de „optzecism 
nețărmurit”, generația literară a deceniului al nouălea fiind poate cel 
mai des asimilată curentului/conceptului. S-a vorbit despre antece-
dente postmoderne în cadrul literaturii anilor ’60 și despre continuări 
până în anii 2000. S-a vorbit mult, la fel, despre o imposibilitate struc-
turală a unui postmodernism românesc înainte de 1989, în lipsa unei 
postmodernități suport. La treizeci de ani după momentul 1986, Revista 
„Cultura” repune în dezbatere impactul acelui număr al revistei, unde 
răspundeau majoritatea intelectualilor activi ai deceniului: tocmai pen-
tru că dezbaterile despre postmodernism nu au fost simple trend-uri 
teoretice, ci au reorganizat canonul larg al literaturii române postbelice 
și au decis raportarea ulterioară atât la literatură în sine, cât și la meca-
nismele care alimentează și fundamentează câmpul literar autohton.

Dosar coordonat de Ștefan Baghiu

Post-modernismul (Dosar critic)
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DOSARELE REVISTEI CULTURA

Revenind la „dosarul” din 1986 al 
post-modernismului, din simpla enume-
rare a titlurilor se poate constata că ne 
aflam departe de stabilirea unui numitor 
comun al acelor discuții și, deopotrivă, la 
distanță de epicentru și de axele lui or-
donatoare. Unitatea de viziune, care să 
coaguleze temele, motivele, subiectele, 
dându-le o turnură expresivă distinctă, 
este absentă. Lipsa de consecvență merge 
atât de departe, încât unii dintre autori îl 
scriu cu cratimă, alții aglutinat.

Contribuțiile participanților la dezba-
tere pot fi relativ lesne departajate după 
criterii ce țin de vârstă (generație), dome-
niul specializării, utilizare a mijloacelor 
creației și chiar de caracter și ambitus 
temperamental.

Reprezentant al celei mai înaintate 
dintre cele trei generații identificate a fi 
colaborat la apariția acestui număr, sub 
un titlul mai degrabă sibilinic, Ovid S. 
Crohmălniceanu oferea, formulat în ter-
meni memorabili, paradoxul dezbaterii: 
„Un lucru frapează în ceea ce se spune azi 
despre postmodernism, pe lângă natura 
flagrant contradictorie a particularități-
lor care îi sunt atribuite. E monstrul din 
Loch Ness al criticii contemporane, toți 
mai  mulți inși declară că l-au văzut cu 
ochii lor, dar dau fabuloasei lui înfățișări 
descripții absolut diferite”.(„Ce se spune 
și ce nu”).

Tot dinspre critica autohtonă, Eugen 
Simion consemna precaut: „Știm, așadar, 
dar cu aproximație, când începe epoca 
modernă, știm și mai puțin când se înche-
ie ea. (…) Cum se situează față de aces-
te vârste ale spiritului modern și față de 
diversitatea stilurilor moderne spiritul 
postmodern? Am citit mai multe studii pe 
această temă și trebuie să mărturisesc că 
nu m-am lămurit prea bine. Postmodern 
este, după unii, și Marquez, și Alain Ro-
bbe-Grillet, Nabokov și Sollers, Italo Cal-
vino și Peter Hanke, Beckett și Borges, 
Roland Barthes și John Barth, Faulkner 
și Michel Butor. O definiție care să-i cu-
prindă pe toți e, totuși, greu de imaginat 
(…) O idee mi se pare totuși limpede în 
privința postmodernismului și anume că 
fiecare așteptăm altceva de la el. Și acest 
«altceva» depinde, între altele, de formele 
pe care le-a luat și de rolul pe care l-a ju-
cat modernitatea într-o cultură specifică. 
Neînțelegându-ne în privința modernită-
ții, e greu să ne înțelegem și în privința 
direcției care se pregătește să-i ia locul. 
Pentru noi, românii, spiritul modern s-a 
afirmat mai târziu și nu sunt încă sigur 
că rolul lui s-a încheiat definitiv în cultu-
ră. (…) Avangarda din anii ’20-’30 nu mai 
reprezintă pentru poeții din generația 
lui Nichita și Marin Sorescu o soluție, un 

punct de plecare. Ei vor să impună alte 
formule literare și, judecând lucrurile din 
perspectivă estetică, ne dăm seama azi că 
poeții generației’60 sunt cu un picior în 
câmpul și cu altul în afara lui. Manieris-
mul lui Nichita Stănescu (iubirea lui de 
cuvinte și, ulterior, miza lui pe «necuvin-
te», estetica jocului, viziunea unei poezii 
«metalingvistice» care să sintetizeze și să 
depășească modelele modernității... nu 
reprezintă, oare, o atitudine postmoder-
nă în poezia românească? Dar barochis-
mul («onirismul estetic») al lui Leonid 
Dimov? Și ce semnificație poate să aibă 
ironia metafizică a lui Sorescu, trecerea 
lui de la o poezie demitizantă (aceea din 
primele cărți) la o poezie care recuperea-
ză epicul și reinventează mitologia unei 
lumi pe cale de dispariție (poezia din «La 
Lilieci») dacă nu o depășire a modernită-
ții în sensul unei noi sinteze lirice?” („Un 
concept care își caută sensurile”).

Nicolae Manolescu evită „nodul gordi-
an” teoretic: „Se vorbește de la un timp 
despre post-modernism. E drept, prea 
puțin sau aproape deloc în legătură cu 
poezia. (…) În momentul de față, confu-
zia continuă să fie destul de mare în pri-
vința post-modernismului și există cam 
tot atâtea păreri câte capete și-au pus la 
contribuție materia cenușie. Să mai spun 
că, în aceste condiții, într-un mod absolut 
contradictoriu și că uneori aceleași ar-
gumente servesc la concluzii opuse? Nu 
mă simt în stare să discut problema în 
ansamblul ei și nici exhaustiv. (…) Pri-
vind astfel fenomenul postmodern nu 
pot accepta ideea care circulă, mai ales 
în articolele criticilor tineri de astăzi, că 
linia de demarcație între modernitate 
și postmodernitate desparte, în poezia 
românească, generația ’80 de generația 
’60. Chiar dacă generația ’60 n-a folosit 
niciodată termenul, ceea ce ar putea in-
dica faptul că ea nu a avut conștiința că 
aparține epocii postmoderne, spre deose-
bire de generația ’80, care o are, și încă în 
mod acut, contribuția celei dintâi la post-
modernitate este considerabilă. Nichita 
Stănescu nu seamănă cu niciunul din 
poeții interbelici (...) Tendința unora de 
a considera postmodernismul ca fiind de 
dată foarte recentă se explică prin aceea 
că în postmodernism ei văd doar anti-mo-
dernismul”. („Poeții pereche”).

De-a dreptul circumspect se arată Li-
vius Ciocârlie: „Ca orice epocă literară, 
postmodernismul își va avea simulacre-
le. Opere care vor da unor cercuri largi 
sentimentul postmodernității, dar care, 
deși nu lipsite de însușiri, nu vor fi decât 
fața perisabilă a acestuia. O elevată lite-
ratură de consum”.(„Presupuneri despre 
postmodernism”).

În schimb, Ion Bogdan Lefter, autorul 
de mai târziu al unor studii consacrate 
post-modernismului românesc, se folo-
sește cu aplomb de propria biografie și 
apartenență la generația optzecistă, ca 
introducere în temă: „O discuție asupra 
postmodernismului literaturii actua-
le, pe care o văd teribil de necesară, ar 
putea însemna o revenire la mersul îna-
inte al «romanului secund» despre care 
tot vorbesc. Se va vedea mai departe că 
n-am recurs la fără intenție la o introdu-
cere care să plaseze chestiunea într-un 
mai larg context postbelic. Să mi se per-
mită mai întâi, înainte de a-mi dezvolta 
demonstrația, o a doua introducere, mai 
la obiect și în notă biografistă. Student 
fiind (la engleză), am avut împreună cu 
colegii mei privilegiul de a-l vedea și 
auzi, în 1979 sau 1980, pe Tony Tanner, 
critic de mare reputație, autorul unei 
cărți («City of Words», 1971) celebre în 
lumea anglo-saxonă, dedicate prozei 
americane dintre 1950 și 1970. Într-o 
prelegere ținută la facultate, Tanner 
ne-a vorbit despre romanul american 
la zi, atingând și problema caracteru-
lui său postmodern. (…) Și nu cred că 
greșesc, dacă trag din această măruntă 
împrejurare personală concluzia că între 
1970-80 problematica postmodernității 
culturale nu era încă de actualitate pen-
tru noi și că a fost de-ajuns să treacă doi-
trei ani pentru ca problema să se pună 
și alți doi-trei pentru ca ea să devină un 
subiect de primă importanță la ordinea 
zilei. (…) Voi fi probabil bănuit (mi s-a 
mai întâmplat!) de partizanat «gene-
raționist». Să mă «dezvinovățesc»? Mă 
dezvinovățesc, da! – spunând că de câte 
ori am discutat literatura «optzecistă» 
am făcut-o (cine mă poate crede – să mă 
creadă!, cine nu – nu! cu credința că în 
planul «romanului de idei» se întâmplă 
ceva important, ceva în chip «obiectiv» 
important, și chiar că «întâmplarea isto-
riei» a distribuit acestei generații de cre-
ație sarcina de a deschide porțile post-
modernismului românesc. („Secvențe 
despre scrierea unui «roman de idei»”).

În calitatea lor de buni cunoscători 
ai fenomenului cultural american și 
european, alți autori (Mihaela Simion 
Constantinescu, Geta Dumitriu, Mir-
cea Mihăeș, Monica Spiridon, Radu G. 
Țeposu) apelează la sursele externe. În 
aceste texte sunt comentate ori rezuma-
te conștiincios contribuțiile unor teore-
ticieni ca John Barth, William Grass, 
Arnold Joesph Toynbee, Gianni Vattimo, 
Northop Frye, Paul Feyerbend, Thomas 
Kuhn, Walter Benjamin, Th. Adorno, 
Herbert Marcuse, Umberto Eco, Leon 
Bloom ș.a. Nu toate numele din această 
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derulare caleidoscopică, s-ar zice, apar-
țineau post-modernismului, însă câteva 
ar fi fost imposibil de omis. Provocări-
lor dezbaterii, li se răspunde… naviga-
bil, adică ținând aproape de „țărmul” 
surselor mai înainte amintite, cu sex-
tantul pus pe cap-compasul respecti-
velor teritorii ale cunoașterii. Tot din 
rândul surselor externe provin și cele 
cinci traduceri care formează o „Adden-
da” la număr: John Barth, „Literatura 
reînnoirii: Ficțiunea post-modernistă”; 
Gerald Graff, „Mitul apariției postmo-
dernismului”; Jean-François Lyotard, 
„Răspuns la întrebarea ce este post-mo-
dernismul”; Ihab Hassan, „Sfâșierea lui 
Orfeu: Spre un concept de postmoder-
nism”, „Postfață” (1982); Guy Scarpetta, 
„I. Viena – mod de întrebuințare”, „II. 
Viena fără mitologie – o discuție cu Karl 
Schorske”).

Dacă unii dintre contribuitori nu 
aveau prea multe de spus despre 
post-modernismul românesc, ofereau la 
schimb, ca bonitate, aventura propriei 
lor lipse de inhibiții, e de presupus, și în 
cazul altor teme, de la teoria relativită-
ții la cea a neantului. Titlurile folosite 
i-ar fi putut indica, pe unii dintre aceș-
tia, și ca fizo-terapeuți. Elongațiile alto-
ra, dinspre punctul inexistent în geogra-
fia lor mentală spre temă, luaseră forma 
unor banalități rostite cu aer solemn 
(„A fi contemporan înseamnă, la această 
oră, a fi postmodern.”) sau a unor jude-
căți cu valoare de sentință („...a elibera 
adeverință de postmodernist vreunui 
autor din literatura română e încă mai 
grav ca aiurea !”).

Doi poeți importanți ai momentului, 
Marin Sorescu și Ștefan Augustin Doi-
naș, răspund, fiecare în maniera incon-
fundabilă, unor întrebări-chestionar. 
Celor care au nostalgia „spectacolului” 
sorescian, existent exclusiv în text, nici-
odată în afara lui, le oferim drept mos-
tră răspunsul la întrebarea ultimă: „– 
În încheiere, o întrebare perfidă: există 
vreun autor [de primă mărime] de care 
v-ați simțit influențat? – Rămân deschis 
tuturor orizonturilor, sunt capabil să 
mă entuziasmez în fața tuturor talen-
telor mari dar nu mă apropii prea mult 
de ele pentru că simt un pericol: le-aș 
influența”.

O categorie aparte o formează creato-
rii (poeți, prozatori) al căror discurs se 
baza, între altele, pe intuiții și metafore. 
Vasile Andru își intitulează intervenția 
„Postmodernismul prozei, ora de dezvă-
țare”, în vreme ce Mircea Cărtărescu, la 
acea vreme încă nepreocupat doctoral 
de post-modernismul autohton, se arăta 
poet, poet în toată puterea cuvântului: 

„Nu numai poezia, dar și viața mea în-
săși datează inevitabil. Sunt un scriitor 
legat de mașina mea de scris. Nu pot 
gândi decât în fața ei. Nu-mi pot ima-
gina nimic în lipsa zgomotului familiar, 
torsul acestei pisici mecanice. (...) Sunt 
însă foarte departe de a aduce un elogiu 
mașinii de scris. Dimpotrivă, a scăpa de 
sub tirania ei a devenit pentru mine o 
necesitate vitală. Mașina de scris meca-
nică este simbolul cel mai concret al ulti-
mului veac de poezie, este chiar simbolul 
modernismului. (...) Dacă vrea să redevi-
nă o plăcere și o generatoare de plăcere, 
să redobândească un mesaj omenesc, să 
aibă din nou acces la acea căldură a vocii 
și a pielii în lipsa căreia poezia rămâne 
un joc cu mărgele de sticlă (lucru care 
mie, cel puțin, mi se pare de neacceptat) 
poezia va trebui să iasă din modernism. 
Postmodernismul nu este, deci, pentru 
mine, un concept, ci o necesitatea rea-
lă. Va trebui să abandonăm mașina de 
scris”. („Cuvinte împotriva mașinii de 
scris”).

Revenind la conținuturile „Dosarului”, 
acestea pot fi repartizate, între trecut și 
prezent, în oglindă. Ar ieși în evidență 
limitele de receptare și interpretare ale 
post-modernismului, ca și suspicioasa 
sau buna lui primire în câmpul literar, 
altfel spus atitudinea participanților la 
dezbatere față de evoluțiile unui fenomen 
abia înfiripat atunci, a cărui „epocă”, un 
alt cuvânt des întâlnit în acest număr din 
„Caiete critice”, s-a consumat rapid.

Cele 192 de pagini consacrate 
„Post-modernismului”, plasează acele 
discuții într-o fază de pionierat. Fiind 
una dintre primele dezbateri foarte se-
rioase pe marginea acestei noțiuni, un 
aspect deplin satisfăcut îl reprezintă 
repartiția tematică internă: judicioasă, 
reprezentativă prin personalitățile și 
persoanele care iau parte la dezbatere, 
cât și prin structurarea pe domenii, de 
la literatură la muzică, artă plastică, 
până la conceptul de societate contem-
porană. Evident, multe dintre idei se bat 
cap în cap, ecoul surd al impactului lor 
putând fi pus sub auspicii zodiacale les-
ne de anticipat.

În pofida generalizărilor de natură te-
oretică, se poate afirma că majoritatea 
acestor intervenții își păstrează actua-
litatea și chiar legitimitatea. Imaginea 
rezultată despre acel moment cultural și 
intelectualii lui este sugestivă. Opiniile 
celor mai importanți critici literari dau 
un sentiment reconfortant. Metaforic vor-
bind, aflați în fața unui instrument nou, 
aceștia îl acordează cu ușurință datorită 
experienței și profesionalismului lor. Cu 
alte cuvinte, afirmațiile făcute atunci 

sunt perfect acoperite de faptele ulterioa-
re. Au devenit evidențe.

În cazul unora dintre autori se obser-
vă clivajul dintre conceptele folosite de 
critica nord-americană, cea europeană și 
autohtonă. Depășirea diferențelor termi-
nologice întâmpină, într-o primă fază, ob-
stacole care se referă la dezvoltări teore-
tice cam încifrate, rebarbative, primite cu 
subtile ori directe rezerve. Metaforele cu 
semnificație culturală, mitolegemele și, 
în general, codurile de lectură sunt opace.

În schimb, creatorii care participă la 
realizarea numărului sunt intuitivi, fapt 
care suplinește (bine) cuceririle de pas cu 
pas ale teoriei.

Mai puțin aplicați subiectului, dar în 
atenția tuturor, ca orice aventurieri, sunt 
respondenții a căror proprie imaginație 
suflă în pânzele corăbii biete a post-mo-
dernismului. Fiindcă, în paginile cu prici-
na, vocabula mitologie, des întâlnită, in-
dică absența zonelor palpabile ale acelor 
peripluri. Dacă și-ar reciti textele, unii 
dintre autori ar dori să-și șteargă numele 
din dreptul lor.

În loc de concluzii, se poate observa că 
astăzi avem o unanimitate a opiniilor cu 
privire la rolul pe care post-modernismul 
l-a jucat în modelarea literaturii noastre, 
fiind ușor definibil după ce ani la rând 
a generat un câmp magnetic, de atrac-
ție, pentru numeroși cercetători dornici 
să-l aprofundeze. Cu mult după anii ’90 
lucrurile deveniseră clare pentru toată 
lumea, despre post-modernism fiind po-
sibil să se gloseze pe întinsul a mii de 
pagini și a sute de exegeze și monografii 
(îi numesc, de lungul celor treizeci de ani 
și la întâmplare, pe Liviu Petrescu, Mi-
haela Constantinescu, Dan Grigorescu, 
Ioan Bogdan Lefter, Virgil Nemoianu, 
Mircea Cărtărescu, Mircea A. Diaconu, 
Carmen Mușat). În același răstimp au 
fost puse la dispoziția publicului cititor 
cele mai importante ori reprezentative 
traduceri. Ulterior post-modernismul 
s-a (re)vărsat dintr-un corn al abunden-
ței. Explicat frust, pe înțelesul tuturor, 
el este rezultanta unei tendințe eclecti-
ce de genul – dacă ar fi să ne referim la 
moda feminină – bocanci militari, fustă 
deasupra genunchilor, rucsac în spate și 
pălărie din vremea bunicii, pe cap.

Prin intermediul teoreticienilor, ten-
dințele mai degrabă dibuite în 1986, și-
au găsit, cum era de părere Eugen Si-
mion, conceptul și sensurile. În raport 
cu tradiția și modernitatea, fuziunea 
obținută deține propria-i logică, mesaje 
la vedere și coduri secrete care, odată 
cu intrarea umanității în societatea glo-
bală, a pășit grăbită într-o altă (scurtă) 
„eră”: post-post-modernismul. n
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dezbaterea majoră a postmodernismului românesc

Alexandru Matei

Generația „80” a avut dreptate să por-
nească ofensiva postmodernismului. 
Mircea Cărtărescu are dreptate, nu doar 
forță, să scrie cărți totale, grele, într-o 
cultură literară care preia din mers și 
abandonează fără remușcări concepte, 
discursuri, după ce abia le-a simțit aro-
ma. Anii 1980 în România erau mediul 
perfect pentru o utopie postmodernă: 
de la sastiseala și tot mai mult exas-
perarea modernității, unde comunis-
mul stă la loc de frunte, postmodernul 
părea – în termenii estetici cu care-l 
caracterizează Andrei Pleșu, ca ethos 
seductiv – salvarea în bucate. În bucate, 
spun, pentru că, oricum era abordat în 
zecile de texte găzduite în dezbaterea 
publicată în 1986, postmodernismul 
nu mai promitea nici un telos colectiv, 
ci telosuri, unul câte unul. Cu excepțiile 
de rigoare – unde la postmodernism 
este citat Noica, de ce nu?, la o adică, 
postmodernul permite orice – lumea 
intelectuală românească aștepta altceva, 
o sensibilitate mai domoală, șagă, joc, 
subtilitate, post-politic, ceea ce foarte 
bine numește Lionel Ruffel, mult mai 
târziu deznodământ.

S ă citească astăzi numărul 
1-2/1986 din „Caiete critice” este, 
pentru cineva care avea 11 ani 
atunci și 21 înspre terminarea 
Facultății de Litere, un act ușor 

madeleinian: nostalgia tinereții revoluțio-
nar post-moderne, în care Andrei Pleșu se 
întâlnea cu Mircea Cărtărescu, nu în tem-
plul Humanitas, ci într-un număr de revis-
tă literară, și stătea la masă cu Eugen Si-
mion și Nicolae Manolescu, cu Mihai Dinu 
Gheorghiu și Ovid S. Crohmălniceanu, la 
aceeași masă. Nostalgia ceaușismului ago-
nic în care orice putea fi spus cu condiția 
să nu vadă Tovarășii. Dar tovarășii se ui-
tau la televizor, nu citeau reviste literare, 
nici cărți de filozofie, și nimeni din preaj-
ma lor nu mai putea face asta. Dezbaterea 
amplă despre postmodernism nu are nicio 
tangență cu vreo dezbatere ideologică co-
munistă, socialistă, de stânga. Aș fi curios 
care a fost istoria publicării textelor și ce a 
trebuit tăiat sau modificat, dacă asta chiar 
s-a întâmplat.

În acest extraordinar număr de revistă, 
discuția despre post-modern are parte de 

o dezbatere la care se reunesc, la lumina 
Occidentului, intelectuali români cu un ac-
ces totuși privilegiat la bibliografii străine. 
Împreună îi ținea lipsa funcțiilor, resurse-
lor și a recunoașterii de care, după 1990, 
având parte, au plecat care-ncotro. Artico-
lele de aici au trecut de o cenzură ideolo-
gică mai neatentă, uneori, decât cenzura 
de marketing pe care unii dintre autorii 
lor au internalizat-o între timp, acum că 
figura lor și cuvintele lor valorează bani 
numai în anumite combinații.

Între 1986 și 1996, postmodernismul a 
continuat să fie dezbătut și mai ales în-
trebuințat la noi în dezbateri foarte ase-
mănătoare cu cele din 1986, dar niciodată 
bogăția de opinii şi deschiderea la dialog 
n-au atins cotele de acolo. Regresia din 
decembrie 1989 a suspendat posibilitatea, 
întrezărită în 1986, experienței post-mo-
derne. În 1986, ca și-n 1996 – anul în care 
Emil Constantinescu, credincios în Dum-
nezeu, obținea dreptul de a ne lua Revo-
luția înapoi – vorbeam despre postmodern 
din sânul unei reîncepute modernități, dar 
lucrurile erau, mental vorbind, diferite. 
Una e să vorbești despre o fantasmă, alta 
e să ai în față realul care o anulează.

***
Dacă, în 1986, nimeni nu putea aborda 

postmodernul din perspectivă sociologică 
(Mihai Dinu Gheorghiu încearcă asta în-
tr-o notă de subsol), economică, sistemică 
altfel spus, în 1996, când așa ceva era posi-
bil, nimeni nu mai era interesat să o facă. 
În 1996 existau interese care reuneau și 
separau, semnatarii articolelor nu mai 
ocupau același loc în instituția literară în 
numele căreia vorbeau și în care, acum, se 
găsea putere de cucerit.

Dincolo de orice perspectivism estetic, 
însă, singura mirare a cititorului de astăzi 
vine nu din absența unei reale interdis-
ciplinarități a dezbaterii – care poate nu 
viza în primul rând arta – ci din inexis-
tența unei întrebări : „De unde vii?” Toată 
lumea știe că, în ciuda lui Toynbee (amin-
tit de Monica Spiridon) și a altor origini – 
cea din arhitectură, bunăoară, despre care 
vorbește Pleșu – postmodernismul vine 
din America și se referă, în primul rând, la 
America. Toată lumea știe că postmoder-
nismul nu desemnează numai o estetică, ci 
și o ideologie, dar de la Baudelaire încoace 
știm că, dacă vorbim de estetică, atunci ae-
rul timpului e parte a esenței estetice, iar 
acel „are” are un loc și un timp.

Ajuns în limba română într-un moment 
în care dorința de Occident era cât se poate 

de intensă la orice nivel, de la Coca-Cola la 
filme video și până la John Barth, postmo-
dern(ism)ul trece drept „universal” de la 
bun început. Odată cu el, trece ca univer-
sală și limba engleză, casa – ar zice Hei-
degger – postmodern(ism)ului. Era normal 
să se întâmple așa, cui îi ardea de distin-
guo-uri între limbi străine occidentale, de 
vreme ce, în fiecare dintre ele, libertatea 
era la fel de general și generic afișată pe 
toate gardurile: engleza, franceza, germa-
na, italiana. Nimeni dintre autori nu ra-
portează conceptul la un stadiu cultural al 
cărei expresie este încadrată într-o anume 
limbă și nu observă o diferență dintre Eu-
ropa și America atunci când îl enunță. E 
simplu: voiam America atât de mult încât 
o vedeam pretutindeni (și, nu-i vorbă, nu 
ne-am schimbat prea mult).

După 1996 s-a întâmplat ceva. Reali-
tatea din locul fantasmei devenea tot mai 
dezamăgitoare. Anticomunismul ținuse 
loc de fosă septică, moștenirea era grea 
etc. Pe de o parte, într-un loc în care spi-
ritul postmodern era pe cale de a fi eva-
cuat de rugul verbal anti-comunist (nu co-
mentez aici efectele lui, constat iarăși un 
fapt, o normalitate), apare cartea numită 
„Postmodernismul românesc”. Cartea în-
chide în mare parte o discuție decalată, 
ca și cum important e să știm dacă X sau 
Y e postmodern sau nu – în literatură, cel 
mult în artă, separat de social. S-a spus, 
„postmodernism fără postmodernitate”. 
Bine, fie. Dar chiar și așa, „Postmodernis-
mul românesc” nu propune nicidecum o 
„metafizică a momentului”, cum definește 
Pleșu postmodernismul în articolul lui nu-
mit „Mitul ieșirii din criză”, ci o altă meta-
fizică a literaturii române. Un nou Hegel, 
cel bun, mulțumesc, ne scuzați, nu v-am 
recunoscut, tot Dvs. Dar am spus deja: 
poate că Mircea Cărtărescu avea drepta-
te, are dreptate. Cum să postmodernizezi 
când 1989 te-a aruncat în plin neomoder-
nism, cu lumânări, sânge, naționalism, 
puritate estetică?

Cinci ani mai târziu, „Omul recent” pune 
un capăt modernist unei dezbateri despre 
postmodernism. „Omul recent” este ceea 
ce a reușit deceniul post-1990. O regresie. 
Față de „Omul recent”, numărul din „Caie-
te critice” e o adevărată avangardă.

***
Nu poți înțelege concepte dacă nu sunt 

placate pe viu. Spiritul românesc inte-
lectual al anilor 1980 era evident mai 
post-modern decât în 2000. Postistoria 
dădea speranțe, în 1986, în vreme ce, în 
anii 2000, istoria se întorsese îmbrăcată 
frumos, cu papion, pe scena imaginarului 
social, cu tot cortegiul ei de antiteze și cu 
toate obiectele ei șlefuite în acel material 
pe care-l credeam revolut, și anume abso-
lutul, cu scorii etniciste indelebile – și toa-
te astea se vindeau bine. n

Realul care anulează fantasma
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Fără vlagăŞTEFan BaGHiu

C um poate fi analizată literatura 
unui scriitor american contem-
poran care decide să locuiască 
și să activeze în România?

Nu, scenariul nu este unul 
fantezist, ci cât se poate de concret. Exis-
tă o poetă din SUA, Tara Skurtu, care s-a 
plimbat mult prin România. Are rădăcini 
românești (ni se amintește într-un poem 
autobiografic foarte cunoscut al poetei) și, 
astfel, și-a numit placheta de debut „Skur-
tu, România”. A citit la multe cenacluri 
și festivaluri poezie bună, în general, din 
ce am auzit/citit, a făcut performance (și-
a turnat o sticlă de apă în cap în timpul 
unei lecturi spre stupefacția unui Andrei 
Gheorghe în juriu, a jucat travesti alături 
de Robert G. Elekes la Brașov), în fine, a 
stârnit curiozități și aproape niciodată 
animozități.

Și nu atât bursele Fulbright și Robert 
Pinsky sau cele două premii obținute din 
partea Academy of American Poets i-au 
înduioșat pe cititorii și spectatorii români, 
cât chiar calitatea textelor: de fiecare dată 
când am auzit-o citind la festivaluri litera-
re, poeta americană s-a remarcat imediat 
între poeții autohtoni. Există dezinvoltură 
și talent în tot ce face live și poate transfor-
ma o lectură în public într-un eveniment. 
Plus că, unde autorii români tineri suferă 
de o formă de auto-celebrare tăcută (de la 
mulți scoți o atitudine mai dezghețată cu 
cleștele), ea celebra permanent interconec-
tarea, interactivitatea poetică, deloc oste-
ntativ. De aceea, în momentul în care am 
văzut placheta „Skurtu, România” apărută 
la Charmides nu am putut decât să aștept 
curios: pentru că avem prea puțini autori 
străini gata să cucerească spațiul literar 
românesc. Între scriitorii contemporani 
îmi vine în minte doar cazul lui Philip Ó 
Ceallaigh.

Placheta e un prequel al volumului mare, 
care urmează să apară – suntem avertizați 
– în noiembrie 2017. Din păcate, însă, ni-
mic satisfăcător în interiorul volumului de 
treizeci de pagini și, mai ales, nimic spec-
taculos care să facă pe cineva să aștepte 
nerăbdător încă un an. Dacă din lecturile 
publice poezia propusă de Tara Skurtu se 
anunța vitalistă și prozaică, placheta de 
debut aduce în față o dezamăgire vlăguită 
și ermetică, când nu de-a dreptul îngropa-
tă în ilogic. Din biografismul cu schepsis al 
poetei rămâne aici o înlănțuire analeptică 
personală care, nefiind jucată cu efecte (ea 
în sine fiind efectul), cade pradă stărilor 
netransmisibile, iar aerul local e filtrat de 
existența unui partener de afecte mai me-
reu absent (pentru puțin efect elegiac).

Volumul începe cum se poate mai nefe-
ricit: lângă o metaforă naivă, o secvență 
ilogică (sau cel puțin ciudată temporal, 
cum vor mai putea fi găsite în volum ciu-
dățenii categoriale): „Sufletul e un șoricel 
alb/ ghemuit undeva în gura/ unui copil 
adormit până cască”. 1) „Sufletul e un șo-
ricel alb”, ca prim vers al unui volum de 
poezie, riscă să îndepărteze orice cititor, 
oricât de disponibil; 2) „copil adormit până 
cască” înseamnă ceva doar la nivel seman-
tic, însă în propoziție – nu (bun, poate fi 
„adormit până să caște” sau „deja adormit 
până cască”, subînțeles doar sună rău). 
Apoi, „Scara Richter, București” e aproape 
o lamentație de blog, în care ni se poves-
tește cotidianul nostalgic: „am băut ceai 
de iasomie în Serendipity, apoi/ ne-a lovit 
din plin. Aș fi întrebat/ ce s-a întâmplat 
după, dar eram prinsă și eu, știam,/ sim-
țeam asta: te-ai fi salvat/ dacă n-ai uita în 
fiecare zi cum”.

Următorul poem, „Dorință”, produce a 
doua structură stridentă (este descris „de 
aproape” un detaliu static, cum o șuviță de 
păr acoperă o pagină de dicționar): „spira-
la asta/ din câteva șuvițe acoperă felul în 
care se scrie/ traducerea pentru need”. Pro-
blema poate fi pusă în următorii termeni: 
dacă Tara Skurtu, împreună cu cei care 
au ajutat la traducerea textelor, încearcă 
să inoveze la nivelul posibilităților limba-
jului (șuvița de păr „acoperă felul în care 
se scrie traducerea” – adică șuvița concre-
tă acoperă un lucru abstract), calea asta 
e cea mai alunecoasă: schimbul metaforic 

va fi mereu interpretat greșit, mai ales în 
finalul unui poem, dacă vrea să lucreze 
atât de subtil. Dacă nu, ar fi fost necesară 
o ediție bilingvă a textelor, din moment ce 
ele propun poate inovații de acest gen în 
limba engleză.

Apoi, un alt moment în același regis-
tru este determinat de plasarea riscantă 
a unei imagini pe o structură sintactică 
șubredă: „Ciorile mâzgălesc semnături/ 
indescifrabile peste lanuri, în jurul/ cui-
bului de barză de pe stâlp./ Aleg una, o 
urmăresc ca pe o pală/ de ventilator până 
ce clipesc/ și se încețoșează, se face multe 
ciori”. Structura care frapează este „Aleg 
una, o urmăresc (…) se face multe ciori”: în 
oricare regim de concordanță cu realitatea 
vizuală putea fi găsită o variantă mai feri-
cită, de unde, altfel, încercarea de a focali-
za pe o anumită pasăre vs. imposibilitatea 
de a o urmări focal în interiorul unui stol 
care se mișcă deasupra lanului poate trece 
drept un moment poetic bun.

În fine, trec peste aceste exprimări ți-
pătoare: există o adevărată dimensiune 
metatextuală a poeziei semnate de Tara 
Skurtu care face al doilea mare deserviciu 
cărții (traducerea ca metaforă pentru de-
voalarea și împuternicirea afectelor, unde 
există un mecanism similar cu cel pe care 
îl propun Svetlana Cârstean și Athena 
Farrokhzad în volumul „Trado”). Deși ini-
țial poate surprinde plăcut, mai ales când 
salvează strofe slabe („După îmbrățișarea 
noastră din holul/ hotelului, Lermontov a 
făcut un salt/ de la rever și a aterizat cu 
fața-n jos/ pe marmura roz” este salvată de 
„M-am gândit că o făcuse în numele/ unui 
cuvânt intraductibil”), această permanen-
tă definire a lumii înconjurătoare ca lume 
textuală aduce a gratuitate: „Deschid dic-
ționarul și caut/ cuvântul dicționar, din 
nou –/ Poetul e o limită, ai spus (…)”, „Apăs 
pe peniță, scot din ea cuvinte –/ cuvinte 
despre locuri, cuvinte goale”, „Lasă-mă 
să fiu un vers, un cuvânt/ în mijlocul unui 
vers/ în poemul tău, conjuncție/ înainte de 
«eu», sufixul/ unei acțiuni, o singură lite-
ră/ purtând-o pe următoarea/ spre virgula 
ei, orice/ dar nu un punct (…)”. Ceva mai 
bine lucrează poeta în „Poem de bar” sau 
în „Foame”, însă neconvingător. Încerca-
rea de recuperare a gândurilor în instan-
tanee poetice nu se petrece la intensități 
mari decât în momentul în care e intro-
dusă diferența perceperii spațiului: „Era 
noiembrie, lângă București,/ dar suna ca 
primăvara în Boston”.

Vorba lui Florin Iaru, „cuvintele îi dau 
târcoale” poeziei Tarei Skurtu (aș zice că 
și imaginile): ea însă le îndepărtează pen-
tru a ne sugera o poveste nostalgică și 
plicticoasă, recuperând când și când prin 
descrierea mediilor. Din păcate, volumul 
„Skurtu, România” e impresionant. Ca o 
dezamăgire. n
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8 Momentul 
descinderii 
automobilului 
în roman, la 
peste două 
decenii 
distanță față 
de data primei 
înmatriculări, 
în 1901 (și 
a primei 
consemnări 
mateine, 
din același 
an), poartă, 
în aparență, 
amprenta 
unei realități 
nefavorabile.

Liliana Burlacu

Din perspectiva lecturii „Jurnalului 
inutil” al lui Paul Morand, relația 
scriitorului român cu automo-
bilul pare inexistentă în prime-
le decenii ale secolului trecut. 
Impresionantelor limuzine din 
existența omului de litere și a diplo-
matului francez nu le putem opune 
nimic similar la noi. Pasiunii sale, 
însă, poate să-i facă o reală concu-
rență contemporanul cu doar trei 
ani mai mare, Mateiu Caragiale: 
la niciun altul, imaginea automo-
bilului nu a fost mai obsedantă 
prin diversitate și mai unitară prin 
regretul ce-i filtrează observația. 
Romantismul unei plimbări rega-
le, în automobil, a „kronprințu-
lui” german cu prințesa Maria, la 
București, satisfacția unui concurs 
de automobile câștigat în vara lui 
1901, la Geneva, de prințul Bibescu, 
consecințele accidentului suferit de 
tânărul Coandă, la Berlin, constituie 
inedite fotografii de epocă, cărora 
li se alătură alte câteva zeci, printre 
care și plimbarea din martie 1926, 
în automobil, cu ministrul Octavian 
Goga.

Mateiu Caragiale asociază 
automobilului fie utilități 
insolite, precum acelea ce 
decurg din eroarea de a-l 
considera o alternativă a 

vieții sale meschine, deci un mijloc efici-
ent de parvenire, de unde includerea lui 
în recuzita „pontagiului” prin excelență 
pe care vrea să-l reprezinte în adolescen-
ță, fie sentimente discordante, ca atunci 
când frumuseții siluetelor din interioa-
rele iluminate electric ale limuzinelor le 
opune inexorabilul sacrificiu și iminenta 
ruină. Tânărului Mateiu Caragiale, ca-
re-și face „provizii de cărți” și stă „închis 
în casă”, același automobil îi este indis-
pensabil, acum în virtutea unei filosofii 
existențiale, pe care sintagma „a face din 

viață un roman” o traduce cu distincție. 
Probabil, aceeași sursă livrescă stă, în 
cazul său, la baza asocierii ulterioare a 
imaginii automobilului cu evadarea ele-
gantă spre destinații exotice și luxuriante 
precum „încântătoarea Rivieră”, Monte 
Carlo sau Paris, combinație regăsită, mai 
curând, în bestsellerurile americane, de-
cât în romanul românesc.

Din trăsură în automobil
Nimic, însă, din ceea ce-l încântă pe 

tânărul Mateiu nu-i va folosi scriitoru-
lui: în „Craii de Curtea-Veche”, trăsura 
suprimă îndrăznețul Dion-Bouton roșu, 
ce-și făcuse apariția insolită pe străzile 
Bucureștiului în 1907, după cum, în „Sub 
pecetea tainei”, lumina albăstruie a lăm-
pilor Iablochoff o aneantizează pe aceea a 
candelabrelor electrice.

Momentul descinderii automobilului în 
roman, la peste două decenii distanță față 
de data primei înmatriculări, în 1901 (și 
a primei consemnări mateine, din același 
an), poartă, în aparență, amprenta unei 
realități nefavorabile: într-un climat de 
îngrijorare generală în fața tehnologizării 
excesive (vezi Al. Popescu-Telega, „Inte-
lectualii și politica”, în „Săptămâna inte-
lectuală și politică”, nr. 10, 16 decembrie 
1931). Concurența mult mai accesibilelor 
trenuri și tramvaie devine aproape o con-
stantă. Simpatiile celei mai tinere genera-
ții de romancieri în materie de infrastruc-
tură urbană sunt evidente: ultima scenă 
din „Gaudeamus” Mircea Eliade o rezervă 
trenului, urmând ca tramvaiului din „La 
țigănci” și „Pe Strada Mântuleasa” să-i 
confere alte semnificații decât cele ce de-
rivă din statutul tehnic.

Lipsit de aventura călătoriilor exoti-
ce (ceea din Persia anului 1905, cu trei 
echipaje românești, evocată de Clau-
de Anet, nu inspiră niciun romancier), 
dar și de spiritul competitivității cur-
selor automobilistice (cu doi pionieri în 
domeniu – prințul Valentin Bibescu și 
Henri Coandă), automobilul romanului 
românesc își diminuează posibilitățile, 
restrângându-se la spațiul citadin și la 
împrejurimile acestuia. Aglomerația – 
parte a peisajului urban, cu precădere 
bucureștean, dinamică și, totodată, pito-
rească prin apariția motoarelor cu ardere 
internă –, prezentă la Camil Petrescu și 
Cella Serghi prin trinomul oameni-tră-
suri-automobile, le lipsește orășelelor de 

provincie depopulate și detehnologizate 
parcă, cu atemporale căruțe cu fân. Și 
tocmai spațiile „de uniformă banalitate” 
(Max Blecher) dau naștere, generații de-a 
rândul, dorinței de a străbate lumea în-
tr-un „miraculos vehicul”, cu „perne moi” 
și „ferestruici” prin care să admiri orașe 
și peisaje. După puhoiul de mijloace hipo 
din „Balta Albă” a lui Vasile Alecsandri, 
aceluiași Max Blecher îi datorăm imagi-
nea modernă a „invaziei” vilegiaturiștilor 
la Berck, cu aglomerația șoselelor pline 
de automobile.

Deși îndreptățită (prin cel puțin doi din 
reprezentanții ei, mari pasionați de auto-
mobile – Regele Carol al II-lea și Prințul 
Valentin Bibescu), aristocrația din ro-
manul interbelic, reprezentată doar prin 
elementele ei decăzute (prințul Maxen-
țiu), nu valorifică ficțional niciuna dintre 
oportunitățile realității imediate. Galeria 
deținătorilor de automobile romanești e 
asimilată fie poziției sociale privilegiate 
a industriașilor multimilionari, a mari-
lor fabricanți ori latifundiari, fie este li-
mitată la clișeul parvenitului (Fred Va-
silescu, Ada Razu, Nadina Iuga, Elena 
Drăgănescu).

Două modele de referință ale automo-
bilisticii austriece și americane de la în-
ceputul secolului al XX-lea sunt consa-
crate în romanul românesc interbelic, în 
contrast cu Fordurile vechi de tinichea ale 
taximetrelor: Austro-Daimler, la Camil 
Petrescu, Lincoln și Cadillac, la E. Lovi-
nescu și Hortensia Papadat-Bengescu. 
„Concert din muzică de Bach” reprezin-
tă un caz particular: contrapunându-i-se 
elegantului Lincoln al Elenei Drăgănescu 
întunecatul docar al Adei Razu, avem 
singura pledoarie (din cochetărie), în ro-
manul românesc, pentru revenirea la 
(așa-zisa) „tradiție”, autoarea anticipând, 
în plină glorie automobilistică, banaliza-
rea ulterioară.

Automobilul – între mondenitate și 
modernitate

Noua generație de mondeni, evocată de 
G. Călinescu în „Cartea nunții”, prin Jim 
Marinescu, cu experiența călătoriilor, a 
sălilor de cinematograf, a barurilor și a 
galelor de box, preferă, în materie de au-
tomobil, modelele sport (Mercedez Benz, 
tip Stuttgard 260, Stoewer 8 cilindri, tip 
Kabriolett, ori Graham-Paige, galben, 
enorm ca o șalupă), la fel de impunătoare, 

Romanul românesc interbelic 
și automobilele lui
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Personajelor 
masculine 
imaginate de 
Camil Petrescu 
și Mihail 
sebastian 
automobilul 
le provoacă fie 
dileme și un 
real disconfort, 
fie sentimente 
contradictorii 
de enervare 
sau neliniște.

dar silențioase și rapide. Abia în dece-
niul patru, mașinuța de un albastru ma-
rin a lui Ann din „Accidentul” lui Mihail 
Sebastian diluează culorile vii ale auto-
mobilelor masculine de dinainte, redu-
cându-le dramatic dimensiunile, cum e 
cazul „minusculului” și prăfuitul Peugeot 
călinescian.

Realismul scenei din hangarul lui Jim 
Marinescu, cu minițioasa inspecție tehni-
că, i-a determinat pe critici s-o considere 
ca decurgând nemijlocit dintr-o experi-
ență personală. Scena putea însă să-i fie 
cunoscută și dintr-o experiență indirectă, 
ca în cazul altui romancier român, Camil 
Petrescu, ce evoca, în „Notele zilnice” din 
19 noiembrie 1936, generozitatea priete-
nului Carol Grümberg de a-l duce cu au-
tomobilul la Sinaia.

Inaccesibilitatea automobilului în ca-
zul scriitorilor români – cu excepții cu-
noscute – apartenența nobiliară (Martha 
Bibescu) sau afilierea politică (Octavian 
Goga, Nae Ionescu) – poate fi motivul 
pentru care imaginea preferată în ro-
man este de atribut monden (Hortensia 
Papadat-Bengescu, L. Rebreanu, E. Lo-
vinescu, Cella Serghi), în detrimentul 
aceleia firești, de însemn al modernită-
ții și al emancipării individuale (Mihail 
Sebastian). La Camil Petrescu, cele două 
situații se întrepătrund, pentru că, deși 
elemente reperate aparțin cu precădere 
procesului de asimilare a automobilului 
„angrenajului de lux” al clasei privilegi-
ate („Ultima noapte de dragoste, întâia 
noapte de război”) și constituirii sale în 
atribut al acesteia („Patul lui Procust”), 
romancierul le intuiește consecințe subti-
le în moralitatea rigidă a epocii.

Inițierea în mondenitate a cuplului 
Ștefan Gheorghidiu-Ela dezvăluie, în 
subsidiar, secvențe ce aparțin deja unei 
istorii a automobilului în societatea ro-
mânească: de la prezența pur estetică, în 
tradiționala bătaie cu flori, la Șosea, la 
utilitatea imperioasă a „voluntariatului” 
din prima conflagrație mondială. În „Ul-
tima noapte de dragoste, întâia noapte de 
război”, asimilarea termenilor tehnici în 
vocabularul curent al mondenului (Ela 
ascultă, într-o conversație „cu o atenție 
pasionată (...) deosebirea dintre motoare-
le automobilelor franțuzești și cele ame-
ricane”) și disponibilitatea comparativă 
a acestora (Ștefan Gheorghidiu pierde la 
jocul de cărți „suma cu care poate ar fi 
putut cumpăra un automobil” sau același 
personaj se întorce, în după-amiaza inun-
dată de căldura uscată, chinuit de foame, 
adâncindu-se ca „un cauciuc în asfaltul 
încins” ș.a.) reprezintă dovada statutului 
privilegiat al automobilului și al indis-
pensabilității sale.

Deja adus în prim-plan de protago-
nist în „Patul lui Procust”, automobilul 

rămâne, prin oricare dintre raportările 
la statutul acestuia de monden prin exce-
lență, decorativ. Cu excepția descenden-
ței burgheze, niciodată Fred Vasilescu 
nu s-a apropiat, în aparență, mai mult 
de idealul de tinerețe al tânărului Mate-
iu Caragiale: „În definitiv – mărturisea 
acesta –, de ce să-ți abimezi tinerețea 
într-o semi-mizerie (...) și să nu ai și tu 
apartament, auto, să poți să te deplasezi, 
să-ți plătești orice lux de echipament, de 
sport sau de voiaj” (Mateiu Caragiale, 
„Corespondență”). Personajul lui Camil 
Petrescu reactualizează idealul moderni-
zându-l prin asociere: avion-automobil și 
cursele de cai. (La cronica mondenă, „Le 
progrès” vorbește despre cele două acci-
dente de mașină ale lui Fred Vasilescu). 
Dar tocmai acestor atribute ale monde-
nității le cade victimă personajul, pentru 
că, dacă în cazul lui Mateiu Caragiale, 
imaginii tânărului dandy ele îi sunt im-
perative, pentru cel de-al doilea, clișeul 
mondenului se pervertește definitiv în-
tr-un fals: „cum lumea arareori admite că 
o femeie frumoasă e și inteligentă, hotăra 
că un monden pieptănat, lipsit de «spirit» 
(adică incapabil de «spirite», glume, jocuri 
de cuvinte, căci altfel nu era lipsit în con-
vorbire de un umor abia perceptibil, dar 
pătrunzător), blond ca un amorez de tea-
tru englez, uneori prea tăcut, e neapărat 
prost”. Premisele unei abordări diferite a 
mondenității ce ar reieși din această ne-
concordanță, nu mai interesează roman-
cierul, cum, de altfel, acesta nu exploa-
tează pe larg nici posibilele repercusiuni 
ale automobilului asupra moralității în-
ceputului de veac douăzeci. Excursia în 
„bandă” la Odobești, din „Ultima noapte 
de dragoste, întâia noapte de război”, poa-
te fi recuperată ca o primă manifestare de 
emancipare individuală, actul de bravură 
supremă reprezentându-l refuzul de a fo-
losi echipamentul de protecție al primilor 
călători (halaturi de dril, coifuri de cârpă, 
ochelari), romancierului automobilul ofe-
rindu-i, într-un spațiu modernizat, pre-
textul mai vechii gelozii, iar personajului 
său, locul inițierii hiperlucidei analize. 
Chiar dacă nu le produce suferință fizică 
(precum lui Ernest din „Inimi cicatriza-
te”, care se simte ca un prizonier în car-
ceră în superbul „roadster”), personajelor 
masculine imaginate de Camil Petrescu 
și Mihail Sebastian automobilul le pro-
voacă fie dileme (Ștefan Gheorghidiu) și 
un real disconfort (Paul), fie sentimente 
contradictorii de enervare sau neliniște. 
Ca o ironie, Hortensia Papadat-Bengescu 
imaginează, în 1927, scena adulterină 
din finalul „Concertului...” în frumosul și 
imaculatul Lincoln al Elenei Drăgănescu.

Începând cu Mihail Sebastian, auto-
mobilul nu mai reprezintă un privilegiu 
exclusiv al protipendadei, romancierul 

îl rezervă tot unui grup restrâns, cel al 
boemei, dar permisiv extravaganțelor și 
emancipării. Imagine a evadării, mica 
mașină albastră a pictoriței Ann, în per-
manentă mișcare, fără destinații precise, 
imprimă poveștii de dragoste a avocatului 
Paul incertitudini constante („totdeauna 
grăbită, totdeauna în trecere, mai ales 
acum, de când avea acel automobil al-
bastru – cumpărat? căpătat? nici ea pă-
rea că nu știe prea bine – cu care făcea 
nenumărate curse, toate urgente și toate 
fără explicații”). Dacă Hortensia Papa-
dat-Bengescu plasa în spațiul luxos al 
unei limuzine debutul silențios al idilei, 
Mihail Sebastian o încheia simbolic, tot 
într-un automobil, dar nu la fel de silenți-
os și în condiții meteo vitrege.

De la Mateiu Caragiale, care-i suspecta 
de ruină pe toți cei care-și conduceau per-
sonal automobilele, la Mihail Sebastian, 
care-și lasă personajul feminin să pună 
capăt exclusivității masculine în materie 
de șofat, parcursul literar al automobilu-
lui este unul evident, dar nu finalizat. n

RODICA LĂZĂRESCU

Invitaţie la confesiuni

Editura
VaTra VEcHE

seMnal eDITORIal
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aDrian G. MaTuS

De multe ori în istorie, identitatea 
evreiască a constituit o pricină de 
gâlceavă, de dezbatere și de poziți-
onări academice ferme. Un rabin 
așkenad spunea că orice evreu este 
evreu în sinagogă, iar, în momen-
tul în care iese din spațiul sacru, 
își pierde această calitate. Odată cu 
momentul laicizării, trecut prin fil-
trul sionismului și, ulterior, odată 
cu șocul Holocaustului, apar câteva 
repoziționări ale acestei identi-
tăți. Astfel, răspunsul rabinului 
așkenad este mult mai vag într-o 
lume ce, weberian vorbind, se dez-
vrăjește tot mai mult. Întrebarea 
firească ce se ridică este: care 
mai poate fi punctul nodal pentru 
evrei, din punct de vedere cultural, 
ca să își asume propria identitate?

O interesantă atacare a acestei 
probleme este realizată de că-
tre scriitorul Amos Oz și fiica 
sa, istorica Fania Oz-Salzber-
ger. Pentru cei doi evrei „atei”, 

ce mai rămâne după Holocaust și, mai ales, 
după criza teologică ce are loc în egală mă-
sură în spațiul iudaic ca și în cel creștin, 
este identitatea Cărții. Pe scurt, cei doi cad 
de acord asupra unui fapt: nu identitatea 
politică (de altfel disparată între așkenazi 
și sefarzi), nu identitatea genealogică (au 
existat câteva ipoteze de convertiri la iu-
daism ale altor popoare), nici cea lingvisti-
că (evreii din Mitteleuropa vorbeau idiș, iar 
cei sefarzi ladrino) – ci identitatea livres-
că, a Cărții, a oferit coeziune unui popor 
care, altfel, a fost foarte răsfirat. Mai mult 
decât textele sacre, comentariile adiacente 
au oferit un liant între generații și între 
membrii comunității. Argumentația este 
de altfel, foarte plauzibilă: sistemul educa-
țional din comunitățile mozaice se bazea-
ză pe un altfel de diseminare a informației 
la copii. Rezultatele sunt concludente. În 
timp ce în Occident (termen, desigur, larg 
și generalizant), odată cu laicizarea, textul 
Bibliei cade în uitare, în spațiul mozaic, 
chiar și intelectualii atei precum Amos Oz 
au o „educație biblică solidă” (Amoz Oz și 

Fania Oz-Salzberger, „Evreii și cuvintele”, 
Humanitas Fiction, 2015). Ce este de reți-
nut este faptul că, în spațiul iudaic, chiar 
dacă esența teologică dispare, rămân în 
picioare fondul cultural și referințele către 
moștenirea culturală a textelor sacre.

Cu ce ne poate fi de folos o astfel de op-
tică? Această ipoteză a lui Oz, preluată pe 
o linie mai veche, de altfel, prezentă la po-
etul Yehuda Amichai, la Hannah Arendt și 
alții, poate să constituie un liant mult mai 
plauzibil între scriitori cu o poziție teologi-
că diferită: piosul Șmuel Agnon are puțin 
de-a face cu ironicul Woody Allen, iar Paul 
Celan nu împarte mare lucru cu Martin 
Buber în privința poziției religioase. Pe de 
altă parte, dacă luăm în considerare bac-
kground-ul, interesele și temele abordate, 
constatăm un lucru: în surdină este mereu 
prezentă tema talmudică.

Dacă în cazul lui Șmuel Agnon (de pil-
dă, în recentul volum tradus „Tâlcul tuturor 
faptelor. Povestiri hasidice”, Humanitas, 
2016) este evidentă reutilizarea moștenirii 
iudaice, la fel ca și în cazul lui Celan (ne 
amintim de Sulamitha din „Lapte negru”), 
este mai interesant să vedem ce se întâmplă 
cu câțiva artiști evrei ce debutează în anii 
1950 și 1960 în spațiul american.

Chiar dacă la nivel formal se dezice, pe 
măsură ce înaintează în vârstă, de moște-
nirea iudaică în favoarea budismului Zen, 

Allen Ginsberg utilizează masiv și de-
loc gratuit referințele la tradiția iudaică. 
De pildă, în poemul „Howl” apare figura 
lui Moloch, care, la fel ca în „Levitic” și 
„Deuteronom”, simbolizează idolatria, sa-
crificiul gratuit: „Moloch! Solitude! Filth! 
Ugliness!”. Această referință este revalori-
zată: dacă în cazul textului biblic, acesta 
apare în contextul Gheenei Ierusalimului și 
a disputelor de cult, Ginsberg o folosește 
pentru a personifica industrializarea.

Desigur, am putea să afirmăm cu ușu-
rință că Ginsberg utilizează deseori refe-
rințe din varii culturi, iar prezența câtorva 
teme biblice „răsturnate” nu constituie 
un argument decisiv. Pe de altă parte, po-
emul „Kaddish” depășește granița unor 
referințe facile. În acest caz, un element 
biografic important a stat la baza redactă-
rii acestui text. Allen Ginsberg a aflat de 
la fratele său Eugene faptul că la moartea 
mamei sale, Naomi Ginsberg, nu erau su-
ficienți bărbați pentru a îndeplini numă-
rul minim impus pentru a recita kaddish, 
cântecul tradițional funerar specific ritu-
lui iudaic. În varianta originală a textului, 
Allen Ginsberg descrie în lux de detaliu 
ultima sa întâlnire cu mama lui, Naomi 
Ginsberg, chiar înainte ca ea să intre în 
sanatoriu. Poemul mustește de referințe 
către eschatologia iudaică și reia, inclu-
siv la nivel formal, structura poemului de 

Cuvintele, evreii și muzica
Despre identitatea evreiască la Cohen, Ginsberg și Dylan
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You Want It Darker
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ceremonie. De exemplu, locul în care se 
presupune că ea este după moarte este de-
scris ca fiind atemporal, aspațial: „Back to 
the Babe dark before your Father, before 
us all – before the world – / There, rest. 
No more suffering for you” („înapoi la 
Copilul Întunecat în fața Tatălui tău, îna-
intea noastră a tuturor – înaintea lumii – / 
Acolo, odihnă. Pentru tine nicio altă su-
ferință”). Această structură este ambiguă, 
neantul apare în mai toate religiile, dar re-
ferința către Șoahul evreiesc se limpezeș-
te în evoluția poemului: „To go where? In 
that Dark-that-in that God? A radiance? A 
Lord in the Void? Like an eye in the bla-
ck cloud in a dream? Adonai, at last, with 
you?” („Să mergi unde? În acel Întuneric 
– acolo – în acel Dumnezeu? O străluci-
re? Un stăpân în Marele Vid? Ca un ochi 
într-un nor negru dintr-un vis? Adonoi, în 
sfârșit cu tine?”). Adonai este unul dintre 
numele lui Dumnezeu ce s-ar traduce din 
ebraică drept „Maiestatea Voastră”.

O problematizare similară a nean-
tului apare și în cazul ultimului album 
al lui Leonard Cohen. Cazul lui Cohen 
este diferit de cel al lui Ginsberg, deoa-
rece Cohen a fost un practicant destul de 
constant al religiei mozaice de-a lungul 
întregii vieți, chiar dacă și el a cochetat 
cu budismul Zen (iar Ginsberg l-a mus-
trat pentru acest lucru). Problematizarea 

morții apare puțin diferită în cultura iu-
daică față de cea creștină prin prezența 
unui puternic fatalism. Apar deseori refe-
rințe în acest sens, reluându-se tema în-
demnului lui Yahweh către Abraham de 
a-și sacrifica băiatul. Cohen se raliază la 
această constantă culturală, foarte vizibilă 
în structura: „You want it darker/ We kill 
the flame” („Dorești întunecarea/ Ucidem 
flacăra”, melodia „You want it darker”). 
În această logică se explică expresia hi-
neni, hineni din limba ivrit. Acest cuvânt, 
ce înseamnă „Sunt aici”, apare de câte-
va ori menționat în scrierile talmudice 
și constituie și o rugăciune la început de 
an iudaic (conform lui Atar Hadari, „The 
Personal Prayer at the Heart of the High 
Holy Days”). În schimb, apar și referințe 
cristice, foarte vizibile în melodia Treaty, 
deși acestea rămân marginale în raport cu 
miriadele de referințe din cultura iudaică 
de pe albumul „You Want It Darker” sau 
dintr-o perspectivă mai amplă, din întrea-
ga carieră a lui Cohen.

Chiar dacă nu atât de recurent ca și 
Cohen, și Dylan se joacă cu astfel de re-
ferințe, deși el intră doar parțial în aceas-
tă categorizare. Convertit ulterior la ca-
tolicism, trecut și prin faza protestatară, 
totuși și Dylan se joacă și cu moștenirea 
iudaică în mod intenționat. Referințe apar 
în „All Along the Watchtower” (cu versuri 

ce sunt inspirate de un capitol din Isaiah) 
și „With God on Our Side” (deși aici tema 
identității evreiești este mult mai puțin 
pregnantă decât în cazul lui Cohen, de 
pildă). E drept, aceste simboluri sau teme 
revizitate sunt mult mai puține decât în 
cazul lui Ginsberg și al lui Cohen, dar ele 
sunt prezente. „Autostrada 61” este un 
exemplu în care protestul împotriva răz-
boiului, referințele la Midwest, utilizarea 
moștenirii iudeo-creștine, dar și ironia 
(nu de factură postmodernă, ci cea tipic 
evreiască) se îmbină: „Domnul i-a zis lui 
Abraham: «Ucide-mi un fiu»/ Abe zise : 
«Doamne, mă crezi chiar diliu?»/ Dom-
nul zise : «Nu»” (Bob Dylan, „Suflare 
în vânt. 100 de poeme traduse de Mircea 
Cărtărescu”, Humanitas Fiction, 2014).

Noțiunea de identitate evreiască a con-
stituit mereu un punct de dezbatere între 
rabini, comentatori și, ulterior, intelectu-
ali. În această logică, este de înțeles că și 
scriitorii sau artiștii contemporani își asu-
mă o poziție distinctă. Chiar dacă nu sunt 
practicanți sau de acord cu prezența statu-
lui Israel, chiar dacă scriu în engleză, idiș 
sau franceză, Amos Oz ne explică faptul 
că evreitatea este dată de asumarea teme-
lor „canonice”, chiar dacă ele apar într-o 
versiune răsturnată, inversată, parodiată 
sau, din contră, continuate cu cea mai mare 
conștiinciozitate. n

semnal

În cadrul celei de-a a XVIII-a ediţii a Galelor 
APLER, desfăşurată luni, 28 noiembrie 2016, juriul a 
acordat următoarele premii pentru cărţile, revistele şi 
apariţiile editoriale din anul 2015:
qPremiul Cartea anului 2015 – scriitorul Virgil Tă-

nase pentru „Balurile. Balul de pe goeleta piratului 
orb” şi „Au înflorit iar vişinii şi merii”; 
qPremiul Revista anului 2015 – revista „Cultura” (di-

rector: Augustin Buzura, redactor-şef: Angela Martin). 
qPremiul Editura anului 2015 – Editura Max Blecher 

(director: Claudiu Komartin), 
qPremiul Graficianul de carte al anului 2015 – ar-

tistul vizual Mihai Zgondoiu pentru „Aer de Bucureşti”. 
qPremiul Autorul român din diaspora – Cora Bote-

zatu (SUA) pentru „Colecţionarul de sunete” 
qPremiul pentru Jurnalism cultural – jurnalistul 

Cristian Teodorescu pentru articolele, interviurile şi 
comentariile publicate în săptămânalul „Caţavencii”. 
qPremiul Cea mai bună bibliotecă – Biblioteca Ju-

deţeană „Panait Istrati” din Brăila (director general: 
Dragoş Neagu). 
qPremiul de Excelenţă Opera Omnia – 75 – drama-

turgul Mihai Ispirescu 
qPremiul de Excelenţă pentru susţinerea proiectelor 

de promovare a culturii scrise naţionale – Sergio Fales-
chini, preşedintele producătorului de vin „Vinarte”. 

Asociaţia Publicaţiilor Literare şi Editurilor din România i-a 
acordat publicaţiei „Cultura” „Premiul Revista anului 2015”.

8 Noțiunea 

de identitate 

evreiască a 

constituit 

mereu un 

punct de 

dezbatere 

între rabini, 

comentatori 

și, ulterior, 

intelectuali.

Din cuvântul de mulţumire rostit de doamna 
Angela Martin la primirea diplomei, în cadrul 
Galei APLER: 

„Începând din 13 octombrie, anul acesta, revis-
ta s-a relansat în eter pentru a-şi împlini destinul 
digital. Ce a pierdut în materialitate a câştigat în 
vizibilitate şi, după părerea mea, şi în simpatia 
publicului, pentru că revista digitală a întinerit. 
Mai mulţi critici tineri întâmpină în paginile ei 
creatori de ultimă generaţie şi evenimente cultu-
rale de cea mai recentă actualitate, reuşind să nu 
neglijeze echilibrul între trecut şi prezent, între 
vechi şi nou. Cei care au urmărit revista «Cultu-
ra» de-a lungul anilor şi-au dat seama probabil că 
suntem o revistă de caracter. Asta înseamnă că 
suntem o revistă de cultură, nu o revistă de pro-
pagandă. Aşa s-a născut ea să fie, aşa a vrut-o di-
rectorul şi fondatorul ei, domnul Augustin Buzura 
şi aşa cred că va fi. Vă mulţumesc foarte mult în 
numele revistei «Cultura», în numele domnului 
Augustin Buzura, pentru acest premiu”.

În această fericită ocazie conducerea revistei le 
mulțumește tuturor autorilor revistei – redactori 
și colaboratori – pentru că au însuflețit-o necon-
tenit, în toți anii care au trecut, prin lucrarea lor.
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EManuEL MODOc

Dacă îl credem pe cuvânt pe 
Cristian Teodorescu în argumentul 
care deschide numărul 2 al revistei 
de proză scurtă „iocan”, unde spu-
ne că au fost primite, la redacție, 
peste 200 de texte, două observații 
se impun: 1) autorii prind, iată, 
curaj, iar revista prinde tracțiune, 
căci, cel puțin la nivel minimal, se 
poate constata că „iocan” e citită și 
2) nivelul valoric al prozelor, ținând 
cont de numărul inițial de texte 
primite (calculat de Mihai Iovănel 
la sub 5% – un procent plauzibil) 
aruncă asupra viitorului acestei 
reviste o umbră de pesimism: în 
ritmul acesta, problema cu care 
redacția „iocan” se va confrunta va 
fi una de „subțiere” a numerelor 
viitoare. Cel mai probabil se va eli-
mina balastul și se va ajunge la un 
număr rotund de proze publicate, 
dar acest lucru rămâne de văzut.
Panorama

Se pot observa câteva obsesii legate de 
subiectele alese în prozele numărului 2: 
se urmărește personajul colorat, în jurul 
căruia se poate construi biografia roman-
țată (Marian Ilea), povestea cu tâlc (Bog-
dan-Alexandru Stănescu), subiectul care 
„dă bine” („Stalker”, de Horia Sibișteanu, 
o proză nu foarte prost scrisă, însă pe care 
o pândește, de la bun început, morbul su-
biectului hiperclișeizat; finalul, deși oco-
lește căile dark-fantasy sau thriller-ul ief-
tin, e banal și neconvingător) sau, în cazul 
prozelor fantastice, deznodământul kitsc-
hos și corny (deloc reușite, în acest sens, 
sunt prozele „Cartea cu două foi”, „A fost 
odată în Zist” și „Cel care apărea în pozele 
noastre”). Însă coloratura caracterologică 
devine insuficientă atunci când topos-ul e, 
de cele mai multe ori, în cel mai bun caz 
situat în zona vagului sau când, strict va-
loric, textele se complac într-un soi de ne-
utralitate care devine, rapid, plictisitoare. 

Apoi, vocea e rareori una personistă (proza 
lui Andrei Crăciun încearcă, într-o singură 
frază amplă, întinsă pe aproximativ șase 
pagini, această voce, sfârșind – horrible 
dictu, în ilizibil), autorii preferând instan-
țe discursive distante, care glosează pe 
marginea unor experiențe, cum bine a ob-
servat Mihai Iovănel, „nu foarte exotice”. 
De aici și un cras deficit de imaginar (și de 
imaginație), care rareori e compensat prin 
probe de virtuozitate discursivă.

Prozele lui Mircea Pricăjan și Ioan Gro-
șan abordează tema familiei din unghiuri 
diferite. La primul, o mică excursie într-un 
parc de agrement devine pretext pentru a 
analiza micile psihoze ale vieții de cuplu 
deturnate de apariția copilului (monopoli-
zarea timpului, imposibilitatea intimității 
etc.), cel din urmă marchează cu succes în 
acest segment, cu proza „Tată – slab po-
vestitor”, un scurt portret autoironic de 
povestaș incapabil să redea, fidel, marile 
basme fiicelor sale, motiv pentru care in-
ventează un basm tipic, dar care se schim-
bă în fiecare seară sub influența alcoolu-
lui. În final, basmul se preschimbă într-o 
poveste cvasi-erotică ghidușă, în care per-
sonajele non-antropomorfice ajung să se 
împace la o „cireșică”. Impecabil scrisă, 
proza lui Ioan Groșan înlătură orice dubii: 
aflați în căutarea prozei bune, tot la optze-
ciști ne întoarcem pentru cele mai satisfă-
cătoare rezultate. 

Diversitate tematică

Călătoria e, și ea, o temă predilectă a 
acestor proze (Horia Sibișteanu, Anca Vie-
ru, Ioana Șerban și Mihai Victus). „Exit”, 
al Ioanei Șerban, alunecă rapid în volute 
liricoide care frizează ridicolul (un pasaj 
memorabil, dar nu într-un sens bun, mi se 
pare: „eu în clipele mele negre îmi imagi-
nez că sunt chiar sticla de bere din mâna 
lor, sticla goală cu o spuză sălcie de alcool 
pe fund, pasată de la unul la altul, cior-
dită din supermarket – e important să fiu 
o sticlă ciordită”). Anca Vieru reface, în 
„Porți, uși, ferestre”, cazuistica unei des-
părțiri, în scurte momente, esențializate și 
bine dozate, de autoscopie. Călătoria aici e 
exploatată în pasajele care țin de decorul 
banal al mersului cu trenul, însă persona-
jele sunt terne, poveștile sunt de umplu-
tură, iar includerea acestor elemente în 
economia prozei e explicabilă doar prin ra-
țiunea de a tampona momentele intimiste. 
În sfârșit, proza lui Mihai Victus (unul din 
autorii tineri publicați în acest număr, căci 
media de vârstă a crescut nițel) probează, 
în câteva momente de tensiune, dinamica 
bizară a unor personaje incongruente, ne-
voite să suporte un drum lung și apăsător. 
Frazarea șchioapă și inconstanțele deopo-
trivă de limbaj și de ritm aruncă acest text 
destul de promițător în banal.

Vârfurile (pe lângă Ioan Groșan) merită, 
însă, toată atenția. Proza lui Bogdan-Ale-
xandru Stănescu, intitulată „Barbut”, e 
excelent scrisă, cu o priză foarte bună asu-
pra mediului descris și cu doze generoase 
de umor și duioșie filială, confirmând, iată, 
un autor proteic, poate cel mai versatil al 
generației sale, având în vedere și incursi-
unile acestuia în poezie și critică literară. 
Prezența lui Dan Lungu cu o proză SF e și 
ea surprinzătoare. Sub titlul excelent „Via-
ța sexuală a planetelor”, textul șarjează pe 
marginea întrebării „stranii și, evident, psi-
hanalizabile” dacă planetele au viață sexua-
lă pentru a desfășura, în absurd, o întâlnire 
între doi prieteni. O combinație reușită de 
imaginar Sci-Fi (îndepărtat de toate clișee-
le cunoscute) și caricatură autoreferențială.

Cu un nivel valoric puțin mai scăzut 
față de primul număr, „iocan”, nr. 2, câș-
tigă, totuși, prin varietate tematică. O mai 
bună triere a „candidaților” e, în schimb, și 
de data aceasta binevenită. n
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La mijlocul desfăşurării 
programelor Festivalului „Me­
ridian”, ediţia XII-a, s-a ales 
spaţiul recitalului propus de 
mezzosoprana Claudia Codrea­
nu, una dintre muzicienele bi­
necunoscute pentru realizările 
sale în domeniul repertorial al 
liedului universal şi românesc. 
Respectând interesul pentru 
creaţia autohtonă, interpreta a proiectat, în cuprinsul pro­
gramului susţinut la Aula Palatului Cantacuzino, miniaturi 
vocale selectate din creaţiile de gen ale mai multor generaţii de 
compozitori. Pentru debut, spre lauda sa, a optat pentru două 
piese de Zeno Vancea, autor foarte rar prezent pe afişele vieţii 
noastre muzicale. Pe versurile lui George Bacovia, condeier 
puţin mai vârstnic decât compozitorul, „Moina” şi „Alean” 
înfăţişează o ambianţă melancolică transcrisă de muzica acestor 
lieduri, adecvat tălmăcită de Claudia Codreanu în spiritul epocii 
interbelice. Mai aproape de secolul XX, Diana Vodă, pianista 
care a asigurat susţinerea acompaniamentului acestui recital, 
ne-a oferit lucrarea sa, „Ceva ca rugăciunea”, pe versuri de Marin 
Sorescu, păstrând acelaşi spirit nostalgic, nuanţat de lirismul 
temperamental al compozitoarei. Oglindind drumul generaţiilor, 
cele două lieduri pe versuri de Mihai Eminescu, compuse de Livia 
Teodorescu Ciocănea, impresionează prin modul în care se inspiră 
din lumea şi filozofia romantică – „Melancolie”, „Odă în metru 
antic” – solicitând o complexă traducere şi sensibilă abordare a 
culorii vocale ce caracterizează arta Claudiei Codreanu. Situat 
între aceste două partituri ale compozitoarelor menţionate, Dan 
Buciu impunea, în liedul „Inventar”, sarcasmul declamatoriu ce 
valorizează convingător scrisul Ninei Cassian, subliniind sensul 
cuvintelor, pentru a descrie o ambianţă ironică, poate şi amară, 
ce a convenit de minune celor două interprete, prin punctările 
pianului şi melosul textului oferit mezzo-sopranei. 

În memoria unei recente şi triste despărţirii, muzicienele au 
reverberat o undă lirică din muzica lui Nicolae Coman, preluând 
nostalgic poetica iberică a lui Miquel Marti I Pol. Proporţiile în­
tregului program au prilejuit reîntoarcerea la poezia bacoviană, 
odată cu cele trei lieduri subintitulate „Prin anotimpuri bacovie­
ne” („Note de primăvară”, „Nocturnă” şi „Ninge”), pentru voce, 
vioară şi pian, de George Balint. Este vorba acum de simetria 
opusă generaţiei cu care a debutat întregul concert. Trăirea este 
aici definitorie, textul fiind preluat şi disociat divers între cei trei 
interpreţi, meniţi a găsi fiecare, individual, nuanţe, sunete, mo­
tive, ritmuri care îşi află rezonanţa într-un discurs de subtilă şi 
elitară unitate, ce înfăptuieşte parcursul fiecărei personalităţi, 
de la vioară la glas şi pian. Dificultatea deosebită a fluxului mu­
zicii a cerut şi o atenţie aparte a ascultării, cei trei muzicieni 
meritându-şi prin aplauze răsplata valorică. Un concert în care 
se creează iluzia timpului ce trece atrăgând sensibilitatea şi par­
ticiparea publicului, acest recital al Claudiei Codreanu, însoţită 
de Diana Vodă şi, nu în ultimul rând, a lui Ladislau Csendes a 
reprezentat, desigur, momentul echilibrului fericit din contextul 
Festivalului. (Grigore Constantinescu)

Grigore Constantinescu

În calendarul evenimentelor muz-
icale ale anului 2016 sunt cuprinse 
nume de seamă ale momentelor 
legate de comemorări şi aniversări. 
Afişul Filarmonicii bucureştene, 
la propunerea pianistei Ilinca 
Dumitrescu, a semnalat, printre 
reperele stagiunii, două nume legate 
de muzica spaniolă şi muzica argen-
tiniană, Enrique Granados şi Alberto 
Ginastera, pentru fiecare marcân-
du-se dimensiunea centenară a 
existenţei lor. 

Î n referinţa la aceşti compozitori pu­
tem considera că există caracteristici 
care îi aseamănă, privind atitudinea 
adoptată faţă de menţiunea relaţiei 
de afecţiune pentru muzica şi spi­

ritualitatea culturii naţionale, pe care au 
slujit-o cu devotament de-a lungul întregii 
vieţi. Granados a continuat aceste idei pa­
triotice preluate de la cel care i-a format 
destinul de creator, şeful şcolii spaniole din 
ultimele decenii ale secolului XIX, Felipe Pe­
drell. O creaţie bogată acordă locul principal 
pentru muzica de pian – în special „Dansu­
rile spaniole” – şi muzica de operă, mai ales 
Goyescas, lucrare prezentată în premieră 

absolută la New York, în anul morţii sale, 
1916. Comemorarea centenarului dispariţi­
ei lui Granados, scufundat în apele Canalu­
lui Mânecii cu o navă torpilată de germani 
în Primul Război Mondial, a fost evocată în 
recitalul pianistei Ilinca Dumitrescu prin 
interpretarea celor „10 Dansuri spaniole”, 
superbe piese concertante capabile a ilustra 
stilul compozitorului. Spiritualitatea pianis­
ticii sale, elocvent şi sensibil redată de inter­
pretă, a sugerat repertorial cicluri romanti­
ce asemănătoare, de la Chopin la Grieg şi 
Brahms.

Aniversarea centenarului naşterii lui Al­
berto Ginastera, potrivită unui omagiu adre­
sat de muzicienii români marelui compozitor 
argentinian, a avut un alt caracter în contex­
tul recitalului susţinut de Ilinca Dumitrescu. 
Cele două Sonate, compuse la o diferenţă im­
portantă de timp, în 1951 şi 1981, dezvăluie 
o personalitate componistică tipică părţii a 
doua a secolului XX, cu capacităţi orchestrale 
spectaculoase în scriitura pianistică de mare 
dificultate instrumentală şi o tehnică compo­
nistică modernă. Totuşi, între dramatismul 
acestor lucrări şi cele două miniaturi incluse, 
se poate discerne şi existenţa unui lirism spe­
cific romantismului amero-latin, cu care Gi­
nastera şi-a cucerit celebritatea. În privinţa 
interpretării muzicii sale, Ilinca Dumitrescu 
a dezvăluit capacităţi personale de dominare 
a problematicii şi sonorităţii instrumenta­
le, demonstrând anvergura pianisticii sale, 
aplaudate entuziast şi în turneele întreprin­
se în Argentina. n

Liedul în trei 
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Recital 
Ilinca Dumitrescu

Muzică de pian spaniolă şi argentiniană
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REVERBERAŢII

Costin Popa

L una noiembrie a programat în Sala 
Alexandra Trianti a complexului Me-
garon din Capitala Greciei o serie de 
spectacole cu populara „Traviata”, 
având-o printre interpretele rolului ti-

tular, ca vedetă, pe renumita soprană Elena Mo-
şuc, cea care a purtat personajul verdian în triumf 
peste tot în lume, îndeosebi prin prezenţe memo-
rabile pe marea scenă a teatrului Scala din Milano.

Centrul multicultural Megaron, inaugurat ofici-
al în 1991, are în componenţă un complex de săli 
cu destinaţii multiple pentru spectacole de operă, 
teatru, balet, concerte de orice gen, conferinţe, 
expoziţii, lectură etc. Construcţia a fost inspirată 
de soprana greacă Alexandra Trianti (1901-1977), 
fondatoarea Asociaţiei Prietenilor Muzicii, iar pri-
mele fonduri pentru finanţare au venit din partea 
legendarului dirijor Dimitri Mitropoulos, care a 
oferit veniturile obţinute în urma concertelor pe 
care le-a dat la Atena cu Filarmonica din New 
York. Construcţia a durat mulţi ani şi cuprinde pa-
tru săli având între 400 şi 2000 de locuri, o alta 
pentru banchete ce poate primi până la 1000 de 
persoane şi grădini pentru un număr de 4000 de 
spectatori. Sala principală cu 1750 de locuri, ce 
poartă numele Alexandrei Trianti, şi-a deschis por-
ţile în 2004, printr-un concert al Filarmonicii din 
Berlin, sub bagheta lui Sir Simon Rattle. Un audi-
torium impresionant, cu trei rânduri de balcoane 
şi loji laterale deschise, într-o arhitectură modernă 
şi plăcută coloristic, dominată de nuanţe de bej şi 
maro-roşcat. Acustica naturală este suverană.

Ultima inaugurare la Megaron a avut loc în 
2010, când Riccardo Muti, la pupitrul Filarmonicii 

din Berlin, a dirijat un concert în grădinile monu-
mentale ale complexului.

Violetta verdiană, rol-autograf pentru Elena 
Moşuc

Pentru artista româncă, Violetta rămâne unul 
dintre rolurile-autograf, căruia îi adaugă perma-
nent noi valenţe. Este şi firesc, Elena Moşuc fo-
rează adânc în specificităţile personajelor sale, nu 
se mulţumeşte niciodată cu performanţa îndeplini-
tă, chiar dacă validarea vine prin succese pe sce-
ne ilustre şi în faţa unor asistenţe pretenţioase. În 
plus, în actualul stadiu de evoluţie a vocii, care a 
căpătat rotunjimi noi ale registrului central şi cu-
lori îmbogăţite prin consistenţă timbrală, artista 
conferă lecturii sale o patină dramaturgică sporită, 
evidentă prin tirade viguroase, prin accente răsco-
litoare, îndeosebi în marea scenă a confruntării cu 
Germont din actul secund („Morro! la mia memo-
ria” şi nu numai), dar şi în implorările adresate Di-
vinităţii („Ah, gran Dio! Morir sì giovine”) în faţa 

Soprana Elena Moşuc, 
debut strălucit la Atena
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morţii. Mai înainte, dezlănţuiri explozive precum 
„Follie! follie!” sau „Sempre libera” din prima 
arie au impresionat.

Alternanţa unor asemenea secvenţe cu ros-
tiri lirice, subtile vine din capabilitatea sopranei 
de modelare a frazelor muzicale. Să nu uităm că 
Elena Moşuc este o desăvârşită belcantistă, una-
nim confirmată. Aici îşi au sorgintea minunatele 
desene melodice construite în crescendo, apoi în 
decrescendo pe acelaşi arc de respiraţie, precum şi 
atacurile moi de sunet ale notelor înalte, înzestrări 
de expresivitate străbătute de trăire intensă, pasiu-
ne şi dăruire în cânt. Nu trebuie uitate coloraturile 
perlate care abundă în marea arie din primul act, 
executate strălucitor şi pregnant. După cum, nu 
trebuie uitat tradiţionalul Mi bemol acut al finalu-
lui acelei arii. Suplimentar, amintindu-şi de o pre-
staţie a Mariei Callas într-un memorabil spectacol 
din Mexicul anilor ’50, Elena Moşuc a încheiat 
concertato-ul de la sfârşitul actului al II-lea cu încă 
un Mi bemol acut pe care partitura nu-l conţine şi 
al cărui adaos este mai puţin potrivit atmosferei, 
dar domină spectaculos scena.

Partener pe măsura sopranei a fost baritonul 
grec Dimitri Platanias (Germont-tatăl), şi el cu 
prezenţe dese în importante teatre ale lumii, plă-
măditor al unui personaj stâncos, implacabil, sus-
ţinut de o vocalizare robustă, egală între registrele 
de glas şi de sunete abundente în armonice. Deşi 
a derulat o linie vocală expresivă, un câştig supli-
mentar ar putea veni din evitarea monotoniei, lini-
arităţii unor fraze muzicale.

Dezamăgitoare mi s-a părut evoluţia tenorului 
Antonis Koroneos (Alfredo), posesorul unui glas 
fără mare amploare şi, în plus, cu un cânt afectat 
de intonaţii sub tonul just, emise nazal, alături de 
multe sunete „deschise”, neconcentrate, instabile, 
sau note înalte opace. Pe alocuri, o uşoară răgu-
şeală a trădat, poate, o stare de sănătate mai puţin 
perfectă.

În alte roluri mai importante, i-am ascultat pe 
Alexandros Tsilogiannis (foarte bun Gastone), 
Christos Amvrazis (Baron Douphol cu sunete de-
timbrate), Vassilis-Denachis Kostopoulos (insonor 
Marchiz d’Obigny), Pavlos Sampsakis (Dr. Gren-
vil cu glas plăcut), Angelica Cathariou (Flora), 
Alexandra Mattheoudaki (Annina), toţi membri 
al Operei Naţionale Greceşti, căreia i-a aparţinut 
producţia semnată de Nikos S. Petropoulos.

Spectacolul, îndeosebi prin decoruri, a avut o 
patină vetustă, înfăţişând un platou mult prea în-
cărcat şi o atmosferă muzeală greoaie. L-a animat 
jocul actoricesc al soliştilor, al corului şi prestaţia 
baletului, în special în dansul „ţigăncuşelor” din 
scena a doua a actului secund. Coregrafia şi miş-
carea scenică au fost semnate de Fotis Diamanto-
poulos.

Dirijorul Lucas Karytinos a condus Orchestra 
Operei Naţionale Greceşti, un ansamblu de foarte 
bună factură, cu instrumentişti remarcaţi prin ae-
risita partidă a coardelor sau expresivitatea „lem-
nelor”. Bagheta a indus tempouri juste şi, deşi în-
clinaţia pentru excesele alămurilor a fost evidentă, 
întregul a funcţionat bine.

Debutul atenian al Elenei Moşuc – o nouă con-
firmare a valorii. nElena Moşuc  şi Dimitri Platanias
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Mădălina Firănescu

„Chiar şi beat, Tamaş ar fi fost 
mai bun în apărare decât ce-a ales 
neamţul”, s-au plâns, pe forumuri, 
suporterii naţionalei noastre de 
fotbal după meciul pierdut acasă 
în faţa Poloniei, scor 0-3, în prelim-
inariile CM 2018. E drept că şi după 
atacantul Keşerü (adus într-un 
târziu la lot, dar ţinut 82 de minute 
pe bancă) s-au exprimat o grămadă 
de regrete, însă marele of al mi-
crobiştilor români rămâne refuzul 
selecţionerului Christoph Daum de 
a-l chema sub tricolor pe cel mai 
în formă fundaş din campionatul 
intern, Gabriel Tamaş. Or, când îl 
ai în faţă pe iscusitul Lewandowski, 
vârful care şi asurzit de petarde îţi 
dă două goluri în 10 minute, parcă 
nu-ţi mai permiţi să faci nazuri la 
alcătuirea liniei de apărare, mo-
tivând că Tamaş n-a fost luat nici 
de Iordănescu la EURO 2016! 

D e fapt, cred mulţi, Daum nu e 
tocmai dispus să suporte der­
apajele bahice ale fundaşului 
stelist şi acesta ar fi motivul 
neconvocării. Căci, la cei 33 de 

ani ai săi, jucătorul şi-a dovedit lejeritatea 
de a jongla cu gradele din lichide, ce par 
a-i stimula evoluţiile „Cu sânge rece”, ca 
să cităm romanul care l-a împins pe Tru­
man Capote definitiv în braţele beţiei. În 
palmaresul lui Tamaş figurează destule 
episoade de turmentare, unul dintre ele 
încheiat chiar la Poliţie, după ce a spart 
uşa unei scări de bloc din Bucureşti. Iar 
cu asemenea istoric, îmbogăţit continuu, 
poate să te cheme şi Franz Beckenbauer, 
că tot n-o să te placă Christoph Daum!

Poate că selecţionerul, el însuşi victimă a 
viciilor care l-au împiedicat să preia, după 
EURO 2000, puternica Die Mannschaft, 
naţionala ţării sale, ar putea fi totuşi mai 
indulgent cu abaterile fotbaliştilor în viaţa 
extrasportivă. Până şi bisericosul finanţa­
tor Gigi Becali, care s-a străduit să-l facă 
pe Tamaş din paharnic – pravoslavnic, s-a 
lăsat păgubaş, anunţând la un moment dat 
că-i dă voie să stea beat două săptămâni 
în şir dacă Steaua intră în grupele Ligii 
Campionilor. Mai ales că nu e fotbalistul 
său primul ori singurul sportiv care simte 
chemarea tăriilor (dar nu cereşti). Dim­
potrivă, chiar zilele trecute, alt antrenor 
neamţ, Jürgen Klopp (FC Liverpool), i-a 
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Secretul lui Bachus

aluat apărarea atacantului Wayne Rooney 
(Manchester United), fotografiat cherche­
lit înaintea amicalului Anglia-Spania (2-
2), şi a reamintit că „toate marile legende 
pe care le admirăm au băut ca dracii şi au 
fumat ca nebunii, dar şi aşa erau jucători 
buni”.

Căinţa ulterioară a lui Rooney nu poate 
împiedica totuşi Federaţia Engleză de Fot­
bal să ia măsuri prohibitive vizând consu­
mul de alcool la lotul naţional. N-ar fi decât 
o minimă încorsetare faţă de interdicţiile 
impuse de Pep Guardiola la Manchester 
City: fără internet în spaţiul de pregătire, 
fără amor după miezul nopţii, fără sucuri 
artificiale, pizza şi... coafuri extravagante. 
O enumerare din care zeul Bachus se ex­
clude de la sine. Ceea ce, într-un campi­
onat încă marcat de amintirea fulminan­
tului Paul Gascoigne, ruinat financiar şi 
fizic din cauza alcoolului, este de înţeles. 
„Beau de plictiseală şi totul este OK până 
când desfac prima cutie de bere”, mărturi­
sea fostul mijlocaş de la Newcastle, Totten­
ham, Lazio, Rangers, Middlesbrough sau 
Everton. La 49 de ani, ajuns o epavă, „Gaz­
za” îşi aminteşte cu drag că tocmai el l-a 
descoperit pe Rooney şi, culmea, tot el i-a 
şi dat primii bani de băutură! „Eu l-am de­
scoperit, avea 14 ani, i-am dat o primă de 
40 de lire şi mi-a zis că o cheltuie cu colegii 
la bere. Îl aştept cu banii când îl va depăşi 
pe Bobby Charlton în topul golgheteril­
or naţionalei Angliei”, a spus nostalgicul 
Gascoigne, care i-a transmis învăţăcelului 
şi o păcătoasă ştafetă.

În sportul cu balonul rotund, au exi­
stat însă mereu vedete care au alternat 
shot-ul cu şutul. Despre faimosul brazilian 

Garrincha se spune că era cules de staff de 
prin baruri şi băgat după pauză în joc, ca să 
marcheze salvator. Şi pe la noi, nume mari 
au fost asociate cu licorile ameţitoare, cel 
mai cunoscut fiind episodul în care Nicolae 
Dobrin a făcut tuşa la Mondialul din Mex­
ic, fiindcă selecţionerul Angelo Niculescu 
l-a prins că evada noaptea cu Rică Rădu­
canu la distracţie. „Dobrin se uita mereu la 
englezi. Ăia mai beau câte o bere, mai stă­
teau la o terasă, dar erau campioni mondi­
ali. Noi ce eram? Nişte anonimi”, a poves­
tit Niculescu după 40 de ani. Performanţa 
scuză deci viciul, ba chiar îl încurajează! 
De pildă, legendarul alergător ceh Emil 
Zatopek, multiplu campion olimpic pe dis­
tanţe lungi (5.000 m, 10.000 m şi maraton), 
bea alcool în mod regulat. În autobiografia 
sa, “The Rings of Destiny”, aruncătoarea 
de disc Olga Fikotova (Connolly) relatează 
cum colegul atlet nu rata berea zilnică, 
chiar şi pe durata Jocurilor Olimpice, mo­
tivând că astfel îşi hidratează organismul 
afectat de cursele extenuante. Zatopek con­
tinua, de fapt, o tradiţie antică, grecii con­
sumând la ocazii festive, deci şi la Olimpi­
ade, o băutură în genul berii, obţinută prin 
fermentaţie din cereale.

Dar, până la urmă, chemarea paharului 
nu are neapărat nevoie de justificări, dacă e 
să-l credem pe Henry Chinaski, personajul 
lui Charles Bukowski: „Asta-i problema cu 
băutul, m-am gândit, în vreme ce-mi tur­
nam în pahar. Dacă se întâmplă ceva rău, 
bei ca să uiţi; dacă se întâmplă ceva bun, 
bei ca să sărbătoreşti; dacă nu se întâmplă 
nimic, bei ca să se întâmple ceva”. Oricum, 
îţi trebuie ceva antrenament pentru mara­
tonul etilic.n
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Roxana Pavnotescu

Trupa olandeză de balet NDT 
(Nederlands Dans Theater) prez-
intă patru lucrări inedite la New 
York City Center  (teatru înfiinţat 
în 1923, cu o spectaculoasă arhitec-
tură maură). Teatrul a găzduit de-a 
lungul timpului reputate companii 
de dans, înregistrând spectacole 
memorabile ca „Graham glasnost”, 
unde celebra coregrafă (Martha 
Graham) a reunit într-o singură 
seară pe corifeii baletului rus: 
Maya Plisetskaya, Rudolf Nureyev 
şi  Mikhail Baryshnikov (1987). NDT 
este o companie cu o îndelungată 
tradiţie, cunoscută în toată lumea 
prin aportul coregrafului şi fostu-
lui director artistic (de peste 30) al 
companiei: Jiří Kylián.

P rimul şi ultimul dans, premiere 
în Statele Unite, „Safe as Hous­
es” şi „Stop-Motion”, reprezintă o 
colaborare a soţilor coregrafi Sol 
Leon (fostă balerină – solistă în 

compoziţii de referinţă ale lui Jiří Kylián 
şi Ohad Naharin) şi Paul Lightfoot (actua­
lul director artistic al companiei). „Casele” 
– din primul balet sunt simbolic reprez­
entate de un zid uriaş şi alb ce aleargă în 

cercuri pe suprafaţa scenei. Lucrarea este 
inspirată de „I Ching” („Cartea Schim­
bărilor”). Dansatorii sosesc în triplete – al­
ternanţe de costume albe sau negre şi-şi 
ajustează spaţial posturile în consens cu 
mişcarea haotică a zidului. Fugile se des­
făşoară pe aranjamente după câteva suite 
pentru harpă şi concerte Brandenburgice 
de Bach. Dansul sugerează impactul me­
diului, al schimbării asupra fiinţei, dar, în 
acelaşi timp, schimbarea este predictibilă, 
oraculară, în sensul lui Jung care folosea 
„I Ching” în tratamentele psihice pornind 
de la sincronismul fenomenelor oraculare. 
„Stop-Motion” este un mixaj de video şi 
dans pe muzica lui Max Richter – post-min­
imalism clasicizant cu tentă romantică. 
Dansul este o inspiraţie, o reprezentare în 
care iubirea este laitmotiv şi prilej pentru 
transformare, schimbare, despărţire. Un 
ecran mare rulează în clar obscur imagini 
alb-negru, fotografii, printre care Saura, 
fata celor doi coregrafi şi o pasăre cu arip­
ile desfăcute surprinsă cu încetinitorul, ce 
defineşte actul poetic al dansului esenţial­
izat la zbor, fragilitate, imponderabil.

„The Statement” , după Jonathon Young,
este o piesă nouă concepută de Crystal 

Pite, coregrafă asociată a companiei NDT. 
Este un dans de structură narativă ce ex­
trapolează coregrafic limbajul actual al 
corporaţiilor, intriga politică, schimbările 
rapide, conformismul. O bandă sonoră re­
produce textul piesei interpretat de un cor 
de patru voci ce repetă într-un canon de­
raiat şi zgomotos aceleaşi formule stereo­
tipe în limba birocraţiei. Un fond muzical 

minimalist, nevralgic (Owen Belton) acom­
paniază textul ce nu adresează o intrigă 
concretă, dar exprimă stări şi situaţii ge­
nerice universului la care face aluzie. Tex­
tul este integrat perfect liniei coregrafice 
ce însăilează o mixtură de concret şi ab­
stract. Gestul cu semnificaţiile lui alunecă 
de la stereotip la şarjă, apoi de la linia 
suplă ce se vrea descătuşată de emoţie la 
linia pură şi informă, la abstract. Un grup 
de 4 balerini, doi bărbaţi şi două femei gli­
sează în jurul unei mese de conferinţe, pe 
deasupra, pe dedesubt – într-o continuă 
schimbare a poziţiilor şi a raporturilor 
dintre ei – sugerând controverse, dezbateri 
şi inversări paradoxale de situaţie. Gestul 
e de multe ori fracturat, angular şi agre­
siv ca la arte marţiale, sugerând disputele 
dintre parteneri. Se atacă frontal, cu cape­
tele aplecate, se proptesc unul în altul ca 
la luptele de cocoşi. Gesticulaţia mâinilor 
împrumută limbajul semnelor, nu pentru 
a face conversaţia mai elocventă, ci pentru 
a o schematiza şi a o clasa în tipare. Ater­
izările în derapaj pe masa de conferinţă 
exprimă luări de poziţie sau schimbarea 
punctelor de vedere. „Statement” aduce o 
coregrafie a cuvintelor cu toată încărcătu­
ra contextuală şi nuanţele lor într-o limbă 
de lemn ce se constituie ca linie melodică 
pentru acest original demers coregrafic.

„Woke up Blind” aparţine coregrafului 
Marco Goecke, care a colaborat cu Pina 
Bausch la teatrul Wuppertal. Muzica lui 
Jeff Buckley („You and I” şi „The way Young 
Lovers do”) – surprinde două stări extreme 
ale sentimentului iubirii în acorduri fre­
netice de chitară. Dansul urmăreşte or­
ganic inflexiunile patetice şi stridente ale 
muzicii, mişcarea e contorsionată, fiecare 
fibră pare să aibă partitura ei.

Există o sinergie şi un suflu comun ce 
se degajă din cele patru momente atât de 
diferite ca temă, linie melodică sau mesaj 
artistic. E ceea ce individualizează o com­
panie de dans ca organism viu, indepen­
dent de uneltele coregrafice. Baletul mod­
ern e o disciplină de grup cu o structură 
democratică în care ideea de solist sau 
primă balerină a dispărut. Dansul modern 
este o construcţie, o structură în care per­
fecţiunea şi virtuozitatea nu mai sunt es­
enţiale. Ceea ce interesează sunt legături­
le, valenţele balerinilor în structură şi mai 
puţin calitatea execuţiei. NDT pare să se 
exprime dincolo de această pre-concepţie. 
Execuţia impecabilă şi expresivă a fiecărui 
dansator vizează baletul clasic. Există o 
manieră de execuţie, de imortalizare a pos­
turii specifică acestei companii de dans, o 
organicitate şi o supleţe a mişcării ce nu 
pot trece neobservate. Ca şi cum ar exista 
o filozofie de grup ce face ca dansul să por­
nească dinăuntru, ca o emanaţie colectivă 
ce se manifestă visceral independent de 
gestul coregrafic. n

Nederlands Dans Theater,
virtuozitate în abstract
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ARHIPELAGUL MUZEELOR

Virgil Ştefan NIŢULESCU

E xistă o dezbatere teoretică, cel 
puţin europeană, despre cea mai 
bună sintagmă menită să de­
semneze conglomeratul de activ­
ităţi care combină creativitatea, 

producţia şi comercializarea bunurilor şi 
serviciilor culturale care, de regulă, sunt 
protejate prin legislaţia privind dreptul de 
autor şi drepturile conexe. În mare, această 
definiţie este acceptată de UNESCO şi de 
Organizaţia Mondială a Comerţului şi 
se referă la industriile culturale, adică, 
de fapt, la acea parte a culturii (muzica, 
televiziunea, filmul, publicitatea, moda, 
meşteşugurile, design-ul etc.) care poate 
produce profit. Definiţia datează de vreo 
15 ani. După multe discuţii în interiorul 
breslelor culturale, Ministerul Culturii din 
Regatul Unit a emis, el însuşi, o definiţie 
pentru „industriile creative”, definiţie care 
dă satisfacţie celorlalte domenii culturale 
care şi-au revendicat dreptul de a se alătu­
ra grupului „creativ“, pornind de la obser­
vaţia de bun simţ că nu există cultură fără 
creativitate. În această nouă definiţie, care 
datează din 2015, au fost grupate nouă in­
dustrii creative, una dintre ele fiind alcătu­
ită din muzee, galerii de artă şi biblioteci. 
Problema ar fi, de fapt, în ce măsură vor­
bim aici despre industrie, pentru că este 
limpede că orice muzeu are, prin definiţie, 
creativitatea umană inclusă în „ADN”-ul 
său. Dar, în fond, aşa cum vorbim despre 
industrie grea, industrie prelucrătoare, 
industrie uşoară etc., de ce nu am vorbi 
şi despre industrie creativă, în sensul că, 
spre deosebire de cele care exploatează re­
surse naturale, cele din urmă exploatează 
resursele minţii omeneşti?

În România, problema ajuns să fie o dez­
batere la modă abia în ultimul deceniu. 
Ideile au început să se lege, aşa încât mi 
se pare că recenta apariţie editorială gi­
rată de editura PostModernism Museum, 
„Noii industriaşi, creativii. Studii de caz”, 
coordonată de Oana Năsui, este mai mult 
decât binevenită. O parte dintre articole 
sunt publicate direct în engleză (pentru 
a oferi o mai mare vizibilitate volumului 
şi în străinătate), dar majoritatea sunt în 
română. Fiind vorba doar despre studii 
de caz, volumul nu îşi propune o abordare 
holistică a problematicii. În general, con­
tributorii s-au axat pe exemple din dome­
niile artelor vizuale, al arhitecturii, de­
sign-ului, pieţelor de artă şi altele de acest 

gen. Totuşi, printre articole îşi face loc şi 
cel al Angelicăi Iacob (actualmente, co­
ordonatoarea departamentului de relaţii 
publice din Muzeul Municipiului Bucureş­
ti), „Postmuzeul – un spaţiu pentru 
emoţiile şi imaginaţia vizitatorului”. Con­
ceptul pe care autoarea îl pune în discuţie 
este definit exact aşa: o instituţie care nu 
se limitează la a transmite informaţii (lu­
cru pe care, consideră Angelica Iacob, îl 
face muzeul de dinaintea postmuzeului), 
ci „implică şi emoţiile şi imaginaţia vizita­
torului”. Articolul continuă cu exemple din 
activitatea recentă a Muzeului Municipal 
– una, firească, în realitate, pentru orice 
instituţie muzeală contemporană. Ceea 
ce mi-a dat de gândit a fost, însă, chiar 
conceptul lansat în articol. Putem vorbi 
despre un postmuzeu? Și ce legătură are 
acesta cu industriile creative?

Aşa cum am afirmat cu nenumărate 
alte prilejuri, muzeul, ca tip de instituţie, 
diferită de ceea ce a fost în secolul al XIX-
lea, a apărut în valul transformărilor din 
societatea occidentală, democratică, din 
deceniul şapte al secolului trecut. Cum 
această transformare nu era posibilă în 
România acelor ani, ţara noastră a început 
să recupereze târziu handicapul. Desigur, 
nu toate muzeele se aliniază acestei tend­
inţe. Dar, în general, se fac eforturi. Situ­
aţia este asemănătoare în multe alte ţări 
europene, vechi sau noi democraţii.

Personal, nu văd nicio legătură între 
termenul „postmuzeu” şi orice ar fi legat 
de postmodernism. Cred că Angelica Iacob 

încearcă să definească, astfel, exact muze­
ul contemporan, altul decât cel abandonat, 
încet, dar sigur, în secolul trecut. Nu ne 
mai putem imagina, în 2016, un muzeu 
care să se limiteze la a livra nişte infor­
maţii gata mestecate unui public apatic şi, 
poate, nici măcar receptiv. Muzeul contem­
poran este un loc al dezbaterii publice, de­
schise, în care instituţia joacă un rol trip­
lu: de provocator al discuţiei, de moderator 
şi de actor. Nu văd, aşadar, de ce ar trebui 
să inventăm un nou termen, pentru ceea 
ce este muzeul actual.

Întorcându-ne, însă, la rostul volumu­
lui publicat recent, cred că el este intere­
sant pentru cei interesaţi de cultură în 
România, cel puţin pentru că încearcă să 
aducă muzeul în rândul operatorilor cul­
turali care se bazează, în discursul lor pub­
lic, pe imaginaţia celor care lucrează aco­
lo, mai presus decât pe obiectele expuse în 
sine. Pentru un muzeograf, bunul cultural, 
oricât ar fi de valoros sau, dimpotrivă, de 
banal, este, în ultimă instanţă, un pretext 
pentru a ne dezvălui o epocă, o idee, o de­
scoperire sau o invenţie, o parte din lume, 
o creaţie de excepţie sau doar o parte din 
firescul naturii umane. În acest demers, 
vizitatorul trebuie să fie luat drept part­
ener, altfel, muzeograful eşuează în a vor­
bi de unul singur. Din această perspectivă, 
creativitatea autorului unei expoziţii, de 
pildă, este, într-adevăr, un efort care face 
parte dintr-o industrie: aceea care produce 
empatie şi care, în ultimă instanţă, poate 
aduce apreciere (şi chiar venituri). n
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 „People Moving to the Right”,  
despre conformism şi obedienţă

O vânzare de 15.000 de euro pentru Mircea Suciu la Artmark
Carmen Corbu

M ircea Suciu este preocupat 
de acţiunile absurde al fi­
inţei umane în context soci­
al. Se uită cu mare atenţie 
la oameni, la el însuşi dacă 

este cazul („The Garden of my Memories”, 
2014) şi face analize amănunţite de rol. 
Raportul dintre psihologia interioară a 
individului şi condiţionările exterioare se 
traduce cel mai adesea prin teamă, neli­
nişte, recunoaşterea culpei sau a ignoran­
ţei. Pe toţi aceşti oameni supuşi greşelii 
artistul îi cauţionează, de aceea, uneori, le 
ascunde feţele. E un fel de a-i proteja, dar 
şi de a împărţi tuturor, prin chipul generic 
– intuit – care se substituie celui particu­
lar – absent –, şi responsabilitatea, şi vina.

Omul sub presiune. Majoritatea 
calitativă şi majoritatea cantitativă
Personajul autoritar supraveghează ac­

ţiunea. Nu contează dacă statusului său îi 
mai corespunde şi un rol. Cei care acţio­
nează nu investighează asta. Mâna de sta­
tuie demolată de pe soclu indică direcţia, 
iar acest lucru se transformă în presiune 
resimţită de fiecare membru al grupului. 
Autoritatea, instanţa supraordonată, pre­
tinde ca individul să desfăşoare un com­
portament, iar subiectul se supune. Rigidi­
tatea conjuncturală a instanţei autoritare 
e garanţia sigură a reînnoirii perpetue a 

comenzii date şi a urmării ei fără întreru­
pere de către subiect. Este schema simplă 
a obedienţei. Ei i se alătură conformismul, 
pentru că subiectul este multiplu. Iar una­
nimitatea grupului reprezintă o condiţie 
esenţială a succesului acţiunii. Dacă a răs­
punde la comandă este corect sau este ero­
nat, nu contează, pentru că fiecare subiect 
este parte a consensului majoritar. Costuri 
sociale nu există, chiar dacă avem de a face 
cu o devianţă. Sub influenţa unei majori­
tăţi numerice, „to the right” sau „to the 
left” e totuna, la fel cum se poate ajunge la 
a numi „alb” ceea ce este „negru”.

Lucrarea lui Mircea Suciu „People Mo­
ving to the Right” a fost tranzacţiona­
tă săptămâna trecută la casa de licitaţii 
Artmark pentru preţul de 15.000 de euro, 
după ce intrase în şedinţă cu o estimare de 
15.000-20.000 de euro. Lucrarea, datată 
2012, este un desen în cărbune pe hârtie şi 
face parte dintr-o serie de lucrări realizate 
în diferite tehnici sub genericul „Moving to 
the Right”. Vânzarea de la Artmark vine 
după o expoziţie personală susţinută de 
artist în Belgia, la Zeno X Gallery, şi după 
o alta de grup în Germania, la Weserburg 
Museum, Bremen. Pe piaţa internaţio­
nală, recordul de preţ deţinut de Mircea 
Suciu rămâne o tranzacţionare de 34.000 
de euro, la casa de licitaţii Tajan Paris, în 
2013. 

După Victor Man şi Adrian Ghenie, 
Mircea Suciu este cel de-al treilea artist 
român reprezentat de galerii bine poziţio­
nate pe piaţa europeană de artă. A fost se­
lectat în urmă cu doi ani de Zeno X Gallery 
din Anvers şi, la momentul selectării lui, 
Frank Demaegd, fondatorul galeriei bel­
giene, a declarat pentru Transilvania Re­
porter: „Când facem o selecţie din lucrările 
altor artişti, trebuie să se ridice la nivelul 
pe care deja l-am stabilit. În talentul lui 
Mircea Suciu cred foarte mult şi sunt sigur 
că vom atinge un nivel foarte înalt cu el. 
De obicei fac selecţia şi după propria intui­
ţie şi ţin cont de concept şi de imagine. Nu 
îmi place arta conceptuală fără imagine. 
Întotdeauna sunt atent la artiştii ale căror 
lucrări sunt diferite de cele ale altora”. n

5 Mircea Suciu, 
People Moving 

to the Right, 
Sursa foto: 
artmark.ro

3
Mircea Ciobanu, 

Femme à la 
robe bleue, 

Adjudecat: 3.750 € 

4
Mircea Ciobanu, 
Homme à la toge, 
Adjudecat: 1.800 €

Sursa foto: 
artmark.ro

Alte lucrări adjudecate în Licitaţia de Postmodernism şi Artă Contemporană de la Artmark

5 Roman Tolici, One Platform, 
Adjudecat: 4.000 € 

3 Obie Platon, Contemporary War, 
Adjudecat: 2.000 €


