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editorial

singur, să schimbe ordinea lumii astfel 
încât interesele americane să rămână 
imuabile. Ca preşedinte, Donald Trump 
ne-a lăsat să înţelegem că această dato-
rie nu îi este străină. 

Emoţii în Europa
Sloganul lui Trump, „America First”, 

nu trebuie redus la intenţia de protecţi-
onism economic. Cele mai mari emoţii în 
faţa proiecţiei noii politici americane le 
au europenii. De aceea, ei au avut şi cele 
mai severe estimări ale perspectivei. Vi-
olenţa care întovărăşea discursurile de 
campanie ale lui Trump a determinat 
cancelariile europene să considere că 
este timpul ca rândurile să fie strânse. O 
breşă între aliaţi? Ar fi  o noutate după 
al Doilea Război Mondial. Este puţin po-
sibil. Cu toate acestea, marile cancelarii 
au făcut apel la unitate. Pe fondul aces-
tei nelinişti, au reapărut protagoniştii 
federalizării Europei. Chiar şi copleşiţi 
de emoţie,  înţelepciunea este obligato-
rie! Europa nu este în acest punct isto-
ric!  Statele Unite au nevoie de Europa la 
fel de mult cum Uniunea Europeană are 
nevoie de Statele Unite. Pentru fiecare, 
Rusia, prin apropiere şi putere militară, 
şi China, prin demografie şi economie, 
sunt competitoare redutabile. Dacă nu 
cumva ceva mai mult. 

Pe când era doar candidat, pe Trump 
nu-l obseda legalitatea sau moralitatea 
în politică, ci forţa şi grandoarea State-
lor Unite. El a anunţat că statele euro-
pene trebuie să-şi mărească substanţial 
contribuţiile pentru funcţionarea Ali-
anţei Nord-Atlantice. Secretarul gene-
ral al NATO, Jens Stoltenberg, preocu-
pat de astfel de opinii, a cerut statelor 
membre să facă un efort  financiar mai 
mare pentru a nu se trezi abandonate 
de Statele Unite. Ca „piaţă”, Uniunea 
Europeană este partenerul nr. 1 al Sta-
telor Unite. Trump a tunat şi a fulgerat 
împotriva negocierile între Bruxelles 
şi Washington pentru Acordul de liber 
schimb. Perspectiva proiectată de con-
silierii lui este sumbră: renegocierea 
tuturor acordurilor; dacă nu se poate, 
ridicarea unilaterală a taxelor vamale; 
dacă nici aşa nu merge, închiderea pie-
ţei americane. Asta ar însemna întoar-
cerea la protecţionism? Istoria demon-
strează că Statele Unite au prosperat 
atunci când au renunţat la protecţio-
nism şi la izolaţionism.

Iată cum primele declaraţii ale viito-
rului preşedinte american le dau deja 
frisoane europenilor. Să crezi în steaua 
măreţiei Americii nu este surprinzător, 
toţi preşedinţii americani au crezut. Dar 
să anunţi că nu vei respecta acordurile 
internaţionale este de-a dreptul preocu-
pant. n

Al 45-lea 

D
e o săptămână continuă ma-
nifestările de contestare a 
alegerii celui de al 45-lea 
preşedinte al Statelor Unite. 
„Cine ar fi crezut?” se lamen-

tează apologeţii democraţiei americane 
care nu se obişnuiesc cu acest magnat la 
Casa Albă. Cu adevărat, cine ar fi cre-
zut! Victoria lui Trump a scos la lumi-
nă imperfecţiunile unui sistem electoral 
anacronic, spun acum nemulţumiţii; el 
ignoră votul popular (care a fost favora-
bil doamnei Clinton) şi privilegiază votul 
„marilor electori” (adică al reprezentan-
ţilor celor sus-puşi) care l-a avantajat 
pe Trump. Mă întreb: dacă nu ar fi fost 
acest atât de atipic candidat beneficiarul 
alegerilor,  ar mai fi contestat cineva sis-
temul american de vot? Până acum nu i 
s-a găsit niciun cusur, iar produsul lui a 
desemnat întotdeauna pe „cel mai puter-
nic om din lume”. Ceva, însă, nu a mers, 
într-adevăr, dar acest ceva nu a venit de 
la sistemul de vot, ci de la o suspiciune 
privind „influenţarea” rezultatelor. În 
timpul unei întâlniri cu donatorii, doam-
na Clinton l-a acuzat pe directorul FBI, 
James Comey, că ar fi produs o viciere a 
campaniei ordonând, cu zece zile înainte 
de scrutin, o anchetă de re-verificare a 
consecinţelor folosirii mail-ului perso-
nal pentru probleme ce decurgeau din 
funcţia sa de secretar de stat. Ancheta 
în sine a contat, adică a viciat campania, 
rezultatul negativ era deja cunoscut!

Se schimbă lumea? 
Lumea se schimbă! Iată ce ni se spune 

cu obstinație după alegerea lui Trump. 
După unii victoria acestuia echivalea-
ză cu înfrângerea neoliberalismului „de 
stânga”, încarnat de preşedintele Oba-
ma şi Hillary Clinton. După alţii, victo-
ria lui Trump este o revanşă asupra sis-
temului. Care sistem? Cel imaginat de 
Woodrow Wilson care a crezut într-o or-
dine juridică şi moralizatoare aşezată la 
guvernarea lumii? Acesta nu a fost creat 
niciodată.  În condiţiile instaurate după 

Primul Război Mondial, Statele Unite 
au trecut printr-o revoluţie internă so-
cială „mai vizibilă în domenii cum ar fi 
comportamentul sexual şi structura fa-
miliei” (Philip Jenkins, „O istorie a Sta-
telor Unite”), iar pe plan internaţional 
„politica externă americană a fost con-
turată de confruntarea cu comunismul” 
(ibid.). Adevărata constantă a politicii 
Casei Albe a fost afirmarea şi apărarea 
intereselor americane. Aşa cum au fost 
definite în politica Washington-ului încă 
din 1918, aceste interese sunt peste tot 
în lume. Ar fi de înţeles dezamăgirea ad-
versarilor lui Trump dacă l-ar socoti că 
nu se ridică la înălţimea acestor dezide-
rate. Dar, potrivit declaraţiilor de până 
acum, el nu pare să iasă din logica poli-
ticii de forţă a tradiţiei americane. Este 
cu totul altceva dacă va reuşi, de unul 

8 Chiar şi 
copleşiţi 
de emoţie,  
înţelepciunea 
este 
obligatorie! 
Europa nu 
este în acest 
punct istoric!  
Statele Unite 
au nevoie 
de Europa la 
fel de mult 
cum Uniunea 
Europeană 
are nevoie de 
Statele Unite. 
Pentru fiecare, 
Rusia, prin 
apropiere şi 
putere militară, 
şi China, prin 
demografie şi 
economie, sunt 
competitoare 
redutabile. 
Dacă nu cumva 
ceva mai mult.

GEORGE APOSTOIU

Urmăream la televiziune primele imagini care l-au 
surprins pe Donald Trump, preşedinte ales, intrând în 
Casa Albă. Era ezitant, parcă îşi număra paşii în drum 
spre Biroul Oval. Îngândurarea ce se citea pe faţa lui a 
fost tradusă de comentator astfel: „Nici el nu ştie ce-l 
aşteaptă!”. 
Nici noi nu ştim ce ne aşteaptă cu el!
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cultura economică

Teodor Brateş

Mulţi moderatori ai emisiunilor de 
televiziune şi radio, dar şi nume-
roşi utilizatori de internet, pornesc 
de la ideea că mai toată lumea ştie 
ce este produsul intern brut (PIB) 
şi, în consecinţă, lansează tulbu-
rătoarea întrebare: dacă sporul de 
PIB este, în prezent, de peste 5%, de 
ce nu cresc salariile, fie şi numai 
cu acest procentaj? Chiar dacă se 
mai înregistrează, pe ici, pe colo, o 
tentativă de limpezire a lucrurilor, 
dacă nu neapărat prin argumente 
ştiinţifice, ci măcar prin apelul la 
bun-simţ, lucrurile sunt, de regu-
lă, lăsate – deliberat sau nu – în 
„coadă de peşte”. Cine se încume-
tă să înfrunte curentul populist 
dominant?
Suntem o ţară de economişti

Date fiind efectele „telejustiţiei”, pare 
că suntem o ţară de jurişti. Pare… Son-
dajele de opinie confirmă că există largi 
segmente ale populaţiei dezinteresate de 
ceea ce se numeşte „lupta anticorupţie”. 
În schimb, când vine vorba despre bani, 
interesul atinge cote maxime. Mişcarea 
lor (a banilor) spre şi din buzunare im-
plică operarea, cu sau fără ştiinţă (ase-
menea unui personaj celebru care făcea 
proză fără să ştie), a multor noţiuni fun-
damentale de economie, precum resurse, 
nevoi, salariu, profit, preţ, vânzare-cum-
părare. Din acest unghi de vedere ar 
exista îndreptăţirea să ne considerăm o 
ţară de economişti. Dar, mai departe?

Mai departe, tot sondajele de opinie, de 
data aceasta la nivel de eurobarometre, 
arată că România se situează pe penulti-
mul loc în UE în materie de educaţie eco-
nomică. Asta e! Mai grav ne apare faptul 
că un proces atât de important cum este 
– de pildă – învăţarea continuă în rându-
rile economiştilor de profesie (între ei, o 
serie de absolvenţi ai „fabricilor de diplo-
me”) reprezintă, în majoritatea cazuri-
lor, o ficţiune, deşi fondurile europene cu 
această destinaţie (multe sute de mii de 
euro) s-au consumat. La fel, s-au cheltuit 
şi se cheltuiesc bani buni pentru depar-
tamentele de comunicare din instituţii 
publice „de bază”, iar, dacă te uiţi pe une-
le note de fundamentare şi expuneri de 

motive privind diverse proiecte de acte 
normative, constaţi că sunt de-a dreptul 
criptice şi niciun specialist-salariat nu le 
face mai „comestibile”. Autorii respectivi 
sunt preocupaţi mai mult să-şi etaleze 
erudiţia (reală sau imaginară) decât să 
fie înţeleşi de majoritatea concetăţenilor.

Sub imperiul emoţiilor
Marketingul politico-administrativ dic

tează deseori comportamentele celor 
obligaţi nu numai de lege, ci şi moral, 
să explice deciziile care au un impact 
major asupra populaţiei. Astfel, nu este 
aproape niciodată timp pentru explicaţii 
deoarece accentul se pune pe cultivarea 
unui anumit tip de emoţie. Se mizează 
pe faptul că, în materie de economie, 
de cele mai multe ori, comportamentele 
publicului larg sunt determinate de do-
rinţe nu totdeauna realiste, de interese 
nu totdeauna dezirabile, de competiţie 
nu totdeauna loială, de cunoscuta zicală 
autohtonă privind „capra vecinului” ş.a.

Ce şanse sunt să fie receptat cum se 
cuvine cineva care explică, fie şi numai 
„băbeşte”, că produsul intern brut pe 
locuitor în România este sub media pe 
UE şi că nu este format numai din bani, 
ci şi din echipamente, instalaţii, clădiri 
etc. şi că bugetul ţării reprezintă doar 
27,2% din PIB, o pondere dintre cele mai 

scăzute din UE? Ar fi ascultat cu interes 
cel care ar afirma, cu temei, că veniturile 
bugetare nu acoperă integral cheltuieli-
le prevăzute în fiecare an şi, deci, pen-
tru echilibrare, trebuie să se recurgă la 
împrumuturi, cu toate consecinţele care 
decurg de aici?

Departe de mine gândul că bugetul 
public ar fi „croit” impecabil, că siste-
mul de salarizare a bugetarilor ar fi con-
struit echitabil, că resurse considerabile 
pentru achiziţii publice sunt utilizate 
eficient şi nu sunt irosite, deturnate în 
buzunarele deţinătorilor de contacte cu 
dedicaţiile aferente. Sunt, evident, nece-
sare politici bugetare menite să asigure 
resurse cât mai mari posibil pentru o re-
ală dezvoltare, unica modalitate de ame-
liorare a calităţii vieţii.

Trecut obsedant, prezent bulversant, 
viitor incert

În căutarea „loviturilor de imagine”, 
deopotrivă, profesionişti ai audio-vizu-
alului şi politicieni îi ignoră tocmai pe 
economiştii cu funcţii publice care şi-au 
demonstrat abilităţile de comunicatori. 
Un exemplu ar fi – sunt convins – edi-
ficator. La finalul lunii octombrie a.c., 
prim-viceguvernatorul BNR, profesorul 
Florin Georgescu, a susţinut o expunere 
la Universitatea din Craiova. Sunt multe 
de reţinut, însă, mă rezum la a consem-
na faptul că percepţia publică privind 
efectele creşterii PIB asupra buzunare-
lor populaţiei este influenţată puternic 
de adâncirea inegalităţilor sociale. Ast-
fel, coeficientul Gini (care măsoară toc-
mai polarizarea veniturilor) este, la noi 
în ţară, de 37 puncte, faţă de 31 puncte, 
media pe UE. Apoi, uriaşele disparităţi 
sunt reflectate şi de depozitele banca-
re. 40,1% din clienţii băncilor deţin doar 
0,06% din valoarea depozitelor. La polul 
opus, 3% dintre deponenţi deţin aproape 
60% din totalul economiilor populaţiei 
încredinţate băncilor. 137 de persoane 
fizice deţin, în medie, 25,8 milioane lei/
depozit, adică de 40 de ori mai mult de-
cât prima grupă formată din 4 milioane 
de deponenţi. Cum să „simtă” la fel cei 
din vârf şi cei de jos efectele sporului de 
PIB?

Sunt, desigur, numeroase alte elemen-
te ale realităţilor noastre economice şi 
sociale care merită să fie – şi ele – su-
puse atenţiei celor interesaţi să priceapă 
„cum devine treaba cu PIB-ul şi buzu-
narul propriu”. Mă opresc aici; „au mai 
rămas zile în sac” şi „ajunge o bâtă la un 
car cu oale”. n

8 Se mizează 
pe faptul că, 
în materie 
de economie 
compor­
tamentele 
publicului 
larg sunt 
determinate 
de dorinţe 
nu totdeauna 
realiste, de 
interese nu 
totdeauna 
dezirabile, de 
competiţie 
nu totdeauna 
loială, de 
cunoscuta 
zicală 
autohtonă 
privind „capra 
vecinului” ş.a.

Sporul de PIB şi buzunarul propriu
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România din diaspora

cultură şi societate

Monica Săvulescu 
Voudouri

Întâmplarea face să vorbesc în nu-
mele unei generații care a sperat 
că epoca ei va însemna dărâmarea 
multor ziduri dintre naționalități, 
dintre tabere politice, dintre rase, 
dintre oameni și nu numai. Țin 
minte că am aprins lumânări ca 
la o adevărată ceremonie mistică, 
atunci când am văzut la televizor, 
acum șase decenii, selenizarea. 
Trăiam într-un cartier de blocuri 
din București, și-mi amintesc că 
am ieșit cu mic, cu mare pe bal-
coane, să ne uităm la luna imen-
să și albă, pe care tocmai atunci 
pășea primul om. În casă ardeau 
lumânări și noi eram zguduiți de 
sentimentul că suntem contempo-
rani cu un eveniment incredibil: 
sub ochii noştri se dărâma un zid 
celest, cădea o poartă pe care toată 
lumea o considera eternă, poarta 
dintre om și mersul pe alte planete.

L
a fel de bine țin minte ziua când 
a început demolarea Zidului de 
la Berlin. Eram într-un cartier 
de blocuri din Olanda și tot așa, 
am aprins în casă lumânări ca 

la o ceremonie religioasă. Și am ieșit 
pe balcon. Să râd și să plâng de bucu-
rie cu ceilalți vecini ai mei, ieșiți și ei pe 
la balcoane. Eram, în marea majoritate, 
oameni cărora ne fusese dat să trecem 
de pe o parte pe alta a Zidului. Refugiați 
dintr-o lume, care, în momentul plecă-
rii noastre, părea eternă. Și fiecare din-
tre noi își asumase riscul de a rămâne 
undeva, pe parcurs, incapabil să treacă 
de cealaltă parte. Stagnat între dorința 
(justificată? nejustificată?) de a trece Zi-
dul, deci pus în incapacitate să-și ducă 
până la capăt intenția. Ceea ce însem-
na moarte (una dintre formele multiple 
de-a muri, pe care uneori chiar rămâne-
rea printre cei vii le poate include).

Întâmplarea face deci să aparțin unei 
generații care a crezut că zidurile pot fi 
dărâmate. Aceasta a fost lozinca anilor 
noștri tineri, într-o atare credință ne-am 
crescut copiii. Oameni ca noi nu pot fi de-
terminați de impunerea unor diferenți-
eri forțate. Trăim o epocă în care zidurile 
nu vor mai domina lumea. 

Cel puțin asta ni s-a promis. Cel puțin 
asta ni se promite de câteva decenii. Dis-
cursurile politice ale ultimelor zeci de 
ani numai despre asta vorbesc. Ne-am 

emancipat, nu mai acceptăm discrimi-
nări rasiale, nu mai suntem îngrădiți 
de  frontiere, nu mai ridicăm pușca unii 
împotriva altora, deci nu mai facem răz-
boaie, suntem democrați, acceptăm dife-
rențele religioase, vorbim frumos, mult, 
câștigăm alegeri, desfășurăm campanii 
sforăitoare, costisitoare și obositoare, 
promitem, promitem, promitem… 

Și ce se întâmplă în jurul nostru de fapt 
în ultimele decenii? Aproape că nu se mai 
poate pune degentul pe o zonă a globului 
unde să nu se vorbească despre înarmări. 
Continentele ard. Unde nu arde, sfârâie. 
Și unde nu sfârâie, mocnește. Aproape 
că nu există zonă în care diferențele re-
ligioase să nu devină subiect de polemici. 
Cât despre zidurile pe care le-am dărmat 
cu atâta mândrie… Uitați-vă cum arată 
lumea, după atâtea promisiuni: ziduri în-
tre palestinieni și israelieni, ziduri între 
mexicani şi americani, ziduri intre un-
guri și sârbi, ziduri unde cu mintea nici 
n-ai fi gândit vreodată. Promitem. Ieșim 
victorioși în alegeri și… umplem lumea 
de ziduri. Unde nu sunt ziduri, sunt gar-
duri de sârmă. Și unde nu există nici gar-
duri de sârmă, patrulele de poliție mai 
omoară din când în când. Cu noimă sau 
fără, așa, de-un pamplezir, mai ales prin 
ghetourile locuite de negri și mai ales în 
țara care a abolit rasismul de la temelia 
societății până în vârful ei

Și uite că tocmai într-o asemenea țară 
apare „lebăda neagră”, care dă toate 
socotelile peste cap. Apare un personaj 
politic care merge împotriva curentului. 
Care face campanie spunând că va rein-
troduce discriminarea religioasă, că va 
stopa imigrarea, că va construi ziduri. 

Și iese victorios în alegeri, este, cu alte 
cuvinte, acceptat de alegători, le câștigă 
încrederea. Desigur, de pe podiumul cu-
cerit, promite să fie tatăl națiunii, să-i 
strângă cu blândețe la piept pe toți fiii ei. 

Cărui fapt i se datorează oare acest fe-
nomen? Fără îndoială, el nu poate fi înțe-
les în afara anilor de promisiuni deșarte. 
El trebuie cântărit nu cu măsura succe-
sului, ci a insuccesului. El demonstrea-
ză perfect că atâta vreme cât zidurile nu 
s-au dărmat, nu mai există speranța că 
se mai pot dărâma vreodată și lumea nu 
mai poate crede în jocuri de cuvinte. Poa-
te, așadar, că cel care susține ceva nu îl 
va și pune în aplicare, după ce cei care au 
pledat invers, n-au realizat mare lucru.

Sau… există, cred, și o altă semnifica-
ție a ultimelor evenimente, una profund 
socială. Pentru prima data li se dove-
dește plenar celor care împărtășesc alte 
valori că, pentru a le atinge, trebuie să 
se mobilizeze. Şi nu prin pălăriuțe, ste-
gulețe, toalete elegante, discursuri gău-
noase și lacrimi de dragul camerelor de 
luat vederi. Evenimentele fac apel la oa-
menii cu adevărat preocupați de binele 
social. La cei care au ce spune, dar au 
stat deoparte. La cei care înțeleg feno-
menele sociale, dar sunt comozi, nu vor 
să se expună, nu mai au încredere să-și 
exprime părerile, s-au retras în profesii, 
în cercuri închise, în neparticipare. Eve-
nimentele sunt stimulatoare. Și cred că 
aceasta e lecția pe care ne-o servesc ele, 
la această învățătură se cuvine să luăm 
aminte. Conceptele sociale trebuie re-
gândite. Adaptate la o altă etapă a evo-
luției societății, de către cei care înțeleg 
nu atât funcția, cât mai ales rostul ei. n

Uite zidul, nu e zidul…
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Arhivă: Berlin 1989
Foto: Raphaël Thiémard,  
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cultură şi societate

Horia Pătraşcu

 

Am văzut și eu distribuită pe 
Facebook o imagine a fostului 
premier al României, Victor Ponta, 
purtând deasupra ei o invitație 
succintă: „Crapă-l”. Nu am avut 
curiozitatea să deschid, mi s-a pă-
rut o poantă deplasată, scursă din 
niște creieri lichefiați, neînstare să 
mai construiască niște argumente, 
capabili doar de a mai rosti – cu 
slăbiciunea iradiantă a unui muri-
bund în agonie – un ultim și laco-
nic blestem cuprinzător. Ce m-a 
mirat însă a fost să văd că oameni 
stimabili se amuzau nevoie mare 
pe marginea găselniței unui – din 
câte am înțeles ulterior – redactor 
la Hotnews. 

D
at fiind că acest slogan electo-
ral a prins atât de bine, pro-
pun nu dezavuarea lui, ci pre-
luarea de către toate celelalte 
partide, ba chiar impunerea 

sa de către Parlament, ca singură moda-
litate acceptată de a face campanie. În 
felul acesta se rezolvă o mult disputată 
problemă – aceea a finanțării campani-
ilor electorale, problemă pentru rezolva-
rea căreia mulți politicieni au fost exa-
minați de procurori, puși să scrie, întru 
răcoarea penitenciarului, pagini întregi 
de denunțuri și autodenunțuri. 

Cât de mult ar scuti partidele politice 
dacă, în loc să-și plătească inventivi con-
silieri, agenți de publicitate electorală, 
timpi de antenă ș.a.m.d., și-ar invita ale-
gătorii să-i crape pe contracandidații lor. 
„Crapă-l pe Johannis!” – ai ști atunci că 
PSD te invită să-l votezi. „Crap-o pe Fi-
rea!” – pui ștampila pe sigla PNL. „Crap-o 
pe Gorghiu!” etc. A vota s-ar schimba în 
„a crăpa”, iar procesul alegerilor în proce-
sul de crăpare. „Eu pe cine crăp?!” s-ar în-
treba mereu nehotărâtul și turmentatul 
cetățean român într-un limbaj mult mai 
apropiat de spiritul său actual, căci de 
zeci de ani ni se spune că votează negativ, 
doar ca să nu iasă „ăilalți”. 

Câștigătorul va fi în acest nou discurs, 
într-o denominație de inspirație amerin-
diană, „cel-care-i-a crăpat”, învinsul – 
„cel-care-a-fost-crăpat”. Alegătorii se vor 
numi crăpători. Cei aflați în minoritate 
se vor coaliza într-o alianță de crăpați și 

vor încerca prin moțiuni de cenzură și 
diferite acțiuni să-i crape la rândul lor 
pe cei ce i-au crăpat în alegeri. Poporul 
– înfometat și urmărind deci doar să cra-
pe în el va „crăpa” sau nu în funcție de 
cine-i dă mai multă crăpelniță.

În noua lume a lui „Crapă-l!” totul ar fi 
atât de simplu. Alegerile ar deveni simple 
ca bună ziua, ar putea vota și nou-născu-
ții. Și poate încercările de resuscitare a 
vieții politice din ultima vreme s-ar îm-
plini cu această ocazie: până și morții ar 
fi în stare să-și exprime opțiunea de vot. 

A gândi în termenii logicii resenti-
mentare și bineuronale, exprimată în în-
demnul scurt „să crape!”, pare să carac-
terizeze vremurile sărace în care trăim, 
rarefiate până la a lăsa să se vadă ne-
antul din care sunt urzite. Îmi amintesc 
de vechea filozofie a lui „să moară capra 
vecinului”. M-am întrebat mereu: de ce 
capra? De ce nu oaia? De ce nu câinele, 
porcul sau chiar vecinul însuși? Probabil 
pentru că la originile acestei zicale stă 
omofonia dintre „capră” și a „crăpa”, ini-
țial fiind și un joc de dicție – „să crape ca-
pra vecinului”. Asociere evidentă în acel 
exercițiu de dicție păstrat până în ziua de 
astăzi – „capra calcă piatra” – cu un final 
înfiorător de dur și neașteptat: „crăpa-i-ar 
capul caprei-n patru”. Dar să revenim 
din această divagație lingvistică… 

Lucrurile nici măcar nu sunt atât de 
noi: pentru un popor fără cultul limbii, 
pentru un popor care vorbește așa cum 
„îi vine la gură”, balansul între logore-
ea inconsistentă și certăreață și icnetele 
beligerante este de mult cunoscut. Știm 
cu toții cum se încheie excesul discursiv 
din „O scrisoare pierdută”: Cuvântul –  
dezlânat, perfid, lipsit de bună credință 
se dezarticulează treptat până ce ajun-
ge, de la tribuna unei oratorii goale dar 
plină de ură, să devină pe buzele audi-
toriului înfierbântat doar chiot și ovație 
războinică: „dă-i!”, „nu-l lăsa!”, „arde-l!”. 
În termenii de astăzi: „Crapă-l!”

După douăzeci de ani de compromite-
re a logosului, a Cuvântului – oamenii 
nu mai pot răspunde decât la asemenea 
comenzi, cum a intuit creatorul acestui 
slogan electoral. Politicienii și-au pier-
dut atât de mult „cuvântul”, încât nici ei 
nu doar că nu mai cred în ce spun, dar 
nici nu mai știu ce înseamnă ce spun. 
Săbiile cuvintelor li s-au topit sub lava 
unor minciuni incandescente. Acum nu 
le mai rămâne decât să pună mâna pe 
bâte și să treacă la ceea ce știu mai bine 
și poate înțelege și face oricine – ciomă-
geala românească. n
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Eu pe cine crăp?
Edgar Degas, Călcătorese

Edgar Degas, Scenă de balet văzută din loja Operei

Edgar Degas, În culise

Edgar Degas, Colecționarul de tipărituri
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PRIN OGLINDĂ 

Valentin Protopopescu

Să urci, să cobori pe o scară. Ce poate fi mai 
banal? Săvârşim asemenea gest automat, 
fără a reflecta o clipă la tâlcul pe care aces-
ta îl ascunde. Oare câte scări – de la bloc, de 
la metrou, de la liceu, de la Casa Poporului, 
din instituţia unde lucrăm, de-acasă, dintr-o 
capelă mortuară, de pe un stadion, dintr-un 
muzeu etc. – am urcat şi am coborât cu toţii? 
Să fie posibilă o zi, o singură zi, măcar o zi, 
în care să nu ne purtăm paşii grăbiţi peste 
treptele unei scări care cu siguranţă că duce 
undeva?

S -ar putea astfel spune că ascensiunea şi des-
cinderea, că suişul şi coborâşul pe câte o scară 
sunt mărcile felului omenesc de a fi în lume, 
într-o lume construită, smulsă naturii şi în-
nobilată cu strania şi inevitabilă 

prezenţă a scării. De la scara lui Iacob, 
încă şi mai înainte, de la ziggurat-ul me-
sopotamian şi de la piramida Faraonului, 
trecând prin treptele ce conduc la Parthe-
non, prin treptele catedralelor medievale, 
prin celebra scară a castelului din Blois, 
şi până la scara Capitoliului, a Sagradei 
Familii gaudiene şi cea interioară a Ge-
menilor, prăbuşiţi la 11 septembrie, totul 
în lumea oamenilor pare a se fi petrecut 
pe o scară anume. Imaginarul oamenilor 
este indubitabil nutrit de fantasma scării, 
semn că a urca şi a coborî nu se reduce 
niciodată la banalitatea unei gimnastici 
doar fizice. Imaginea unei scări va avea 
întotdeauna ceva de grăit sufletului, indi-
ferent că ascensiunea sau descinderea se 
consumă în realitate ori numai în spaţiul 
inaparent al spiritului. 

Să ne amintim de scena scării din filmul 
lui Eisenstein, Crucişătorul Potiomkin, în 
care, cu o tăietură nervoasă a montajului, 
artistul sovietic antrenează o masă umană 
într-un gest de răsturnare a istoriei, izbu-
tind performanţa ca, doar prin tehnici spe-
cifice cinematografului, să sugereze senti-
mentul apocaliptic al dispariţiei unei lumi, 
concomitent cu acela, optimist, al naşterii 
uneia noi; să ne amintim de sensul regre-
siv şi arheologic al hermeneuticii psihanalitice, în eco-
nomia căruia a coborî la originile romanului familial 
personal coincide cu a pune temeiul unei viitoare as-
censiuni şi e sinonim cu a reveni la lumina prezen-
tului mai bogat în maturitate, autocontrol şi armonie 
sufletească. 

Sigur că exemplele ar putea continua la nesfârşit, 
istoria culturală a omenirii fiind plină de asemenea 
cruciale momente petrecute – cum altfel? – pe o... sca-
ră. Probabil că banalitatea scării nu e întrecută decât 
de esenţialitatea sa. La limită, şi fără a exagera deloc, 
s-ar putea spune că umanitatea omului s-a născut pe 
o scară, că însăşi fiinţa acestuia e rodul mersului pe 
o scară. Ce altceva este altitudinea staţiunii bipede 
dacă nu semnul că privirea s-a înălţat pentru a cu-
prinde altfel depărtările terestre şi abisurile lumilor 
stelare? Metaforă ireductibilă, bună pentru a da glas 
nevoii sufletului de a-şi aproxima viaţa printr-o imagi-
ne, scara rămâne un mister şi ascunde un secret. Miza 
ei simbolică ţine cumva de dialecticul paradox propriu 
gândirii alchimice, care face ca ascensiunea să fie fa-
talul revers al descinderii. La fel ca şi cuplul categorial 
chinez „yin-yang”, susul şi josul structurează ordinea 
lumii aidoma unui ax central şi esenţial. 

Scara simbolizează astfel progresul înregistrat în 
sfera cunoaşterii prin asimilarea ascensiunii ca act 
cognitiv şi transfigurator. A urca devine prin exce-

lenţă gestul tinderii către transcendentul 
scânteietor, setea clară de contopire cu 
divinitatea. În acest caz, paradigma mis-
tică e cea care predomină în articularea 
gândirii acensionale. Dimpotrivă, a coborî 
presupune adâncirea în cotloanele subte-
ranului, aventura fatală a rătăcirii prin 
meandrele ocultismului şi ale gândirii ma-
gice. La un alt nivel de profunzime, este 
clar că actul ascensiunii şi al descinderii 
comportă şi tâlcul unei gimnastici imateri-
ale, pur spirituale, în care terenul spiralat 
al contrariilor sus-jos nu e altceva decât 
sufletul omenesc, plămada sensibilă şi in-
vizibilă unde se dispută pozitivitatea cu 
negativitatea, seninătatea transcendentu-
lui cu nebulosul destructurant al malefi-
cului. Sufletul insului şi semnificaţia lui 
personală constituie terenul unei dispute 
între instanţele divine, al căror vehicol şi 
instrument de întrupare este, bineînţeles, 
scara. Magie albă şi magie neagră, credin-
ţă în mântuire şi dor al dezastrului, cele-
brare a vieţii şi cult al morţii, înălţare şi 
cădere – iată coordonatele întregului uni-
vers al imaginarului religios. Care încape, 
incredibil, pe o scară, adesea spiralată, ce 
nu-i altceva decât substanţa misterioasă 
din care-i ţesut sufletul omului. 

Aşa că, înainte de a păşi, în graba oarbă 
a fiecărei zile, pe treptele unei scări, oricare ar fi ace-
ea, să nu uităm că, de fapt, gestul cu pricina e indiciul 
unei colosale încleştări a cărei miză poate fi mântui-
rea sau damnarea sufletului nostru. Orice pas devi-
ne astfel promisiunea unui paradis sau ameninţarea 
unui infern ... n
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Metafora şi metafizica 
ideii de scarăEdgar Degas, Dansatoare

Edgar Degas, Portret după bal mascat

Edgar Degas, Dansatoare pe scenă

Edgar Degas, La pălărier (detaliu)
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Oana Pughineanu

În ciuda unui limbaj tributar me-
tafizicii și pe alocuri chiar unei 
mistici ca rezultantă involuntară a 
unei retorici în care concepte mo-
derne se lovesc de celebra „diferen-
ță” postmodernă, cartea lui Luce 
Irigaray este dedicată în întregime 
dificultății întâlnirii, stranietății 
întâlnirii între două entități care 
sunt, fiecare în parte, Celălalt. 
Bărbatul și femeia trăiesc în lumi 
separate. Este o evidență pe care 
istoria proiectului unic masculin 
de acaparare și ordonare a lumii a 
ignorat-o. Dar recuperarea acestei 
evidențe și încercarea de împăr-
tășire a lumii devine cea mai grea 
trudă, un soi de asceză perceptivă 
la capătul căreia nu găsim nici di-
vinul, nici o fuziune cu celălalt, nici 
măcar ceea ce suntem, ci o conti-
nuă fisurare a unui „sens comun”, 
care, odată stabilit, ne ferește de 
dificultatea întâlnirii. De regândi-
rea acestei relații depinde, pentru 
Luce Irigaray, totul. Este o regân-
dire a felului de a fi om de la care 
s-ar putea construi o altă raportare 
la tot ceea ce ne înconjoară. Nu e 
vorba „doar de o simplă devenire 
individuală în cadrul unui orizont 
deja definit de o cultură, o limbă, 
un popor, ci o devenire umană care 
pune în discuție ce i s-a întâmplat 
deja umanității”.

„Împărtășirea lumii” este o medita-
ție asupra felului în care întâlnirea ar 
putea fi ferită de varii capcane: a de-
pendenței, a apetenței, a convențiilor, 
a anonimizării sociale, a perpetuării 
speciei, a unui gen de evazionism exta-
tic care nu este nici el decât o formă de 
consum. Această întâlnire te duce cu 
gândul la apusa prietenie grecească în 
care cei doi se cunosc în virtutea a ceva 
care-i depășește (în cazul lor era vorba 
de drumul către ființă). Dar întâlni-
rea între cele două sexe nu vizează un 
transcendent vertical, ci unul orizon-
tal, a cărui miză e o continuă centrare 
prin descentrare. Devenim umani în 
măsura în care putem menține atenția 

față de ceea ce iese din familiar și devi-
ne intim tocmai prin imposibilitatea de 
a-l poseda, încorpora, canibaliza. Dife-
rența e percepută într-o formă dacă nu 
traumatică, atunci cel puțin ironică, 
în cel mai pur sens filosofic. Celălalt 
dărâmă ceea ce crezi despre tine și 
despre lume, dar menirea lui nu este 
doar aceea de a spulbera oglinzile ne-
tede pe care le construiești sistematic, 
ci de a te face să conștientizezi că ele 
sunt sursa lipsei de autenticitate, iar, 
dacă ar fi să continuăm dialogul autoa-
rei cu Heidegger, am putea spune că 
Identicul este, mai degrabă sursa lui 
„se”, în măsura în care orice întâlnire 
e redusă la un exercițiu vanitos, fără 
pericolul niciunei alterări. Întâlnirea 
cu celălalt este o experiență extremă, 
la limita autoanihilării, căci, odată 
scos din cele familiare minții, niciun 
zeu nu se apleacă spre tine părintește 
transmițând vreun adevăr, nicio iluzie 
romantică nu vine să-l transforme pe 
doi în unu, iar crucea acestei dezrădă-
cinări nu poate fi transferată pe umerii 
altuia.

Cu siguranță, acest extaz negru adu-
ce pentru occidental mai degrabă cu o 
alienare, dar pentru Luce Irigaray este 
însăși punctul de pornire al întâlnirii. 
Suspensia, depeizarea și deriva în care 
nu descoperim vreun fundament sau 
eu pur (ca în îndoielile metodice sau 

reducțiile fenomenologice) ne plasea-
ză într-un „întuneric radiant”. Celălalt 
poate fi menținut viu, doar în măsura 
în care reușim să păstrăm contactul 
cu acest întuneric.  Problema cea mai 
spinoasă în tot acest echilibru fragil cu 
ceea ce ne dezechilibrează e dorința. 
Pentru că aici nu e vorba de celebra do-
rință ca lipsă, nici de forme sofisticate 
de egoism altruist, practicat de dragul 
unui confort psihic și moral. Întâlni-
rea cere ceva mai subtil, ceva „suprau-
man”: să ne abandonăm fără resem-
nare pentru a face posibilă apariția 
celuilalt și, mai mult, să acceptăm fie 
și o respingere din partea lui. Aproape 
ca într-un parcurs meditativ, în care 
se perindă iluziile minții, celălalt ar 
trebui să apară curățat de trebuințe-
le noastre, iar noi, la rândul nostru, ar 
trebui să ne desprindem de fantasmele 
proiective ale falselor întâlniri. Cred că 
acesta este sensul pe care Luce Iriga-
ray îl acordă „transcendentului” sau, 
mai bine spus, celor două tipuri de 
transcendent, masculin și feminin. Un 
parcurs în care fiecare descoperă cum 
celălalt nu e doar „plăcerea de a fi cu” 
sau un mod de a umple timpul sau, în 
cazurile fericite, o afinitate paradisia-
că care ne ocrotește de tot ceea ce nu 
suntem noi, iar în cazurile nefericite, 
un „conflict colaborativ” adictiv. Acest 
continuu „nu doar asta” e cel care men-
ține posibilitatea unei generozități 
care depășește durata unei „iubiri-pa-
siune” („În întâlnirea cu celălalt, ține 
de fiecare să-și suspende propria deve-
nire pentru a sprijini devenirea celui-
lalt. Nu prin a se interesa de un aspect 
sau altul al existenței actuale a aces-
tuia, ci prin a se face o prezență care 
îl sprijină pe celălalt în întoarcerea la 
sine, în dezvăluirea a ceea ce sau cine 
este el/ea și în fidelitatea față de aceas-
tă revelație”). 

Găsim aici o sursă a moralei care 
nu se bazează pe imperative pentru a 
face față fluctuațiilor emotive și sen-
timentale, ci pe truda ascetică de a 
ajunge și de a ne menține în preajma 
alterității celuilalt, care este greu per-
ceptibilă. Doar această reîntoarcere la 

Truda de a fi doi

Luce Irigaray 

Împărtășirea lumii

Traducere 
și postfață 
de Ovidiu 

Anemțoaicei, 
Editura Hecate, 
București, 2015, 

144 p.

8 Întâlnirea 
cu celălalt este 
o experiență 
extremă, 
la limita 
autoanihilării, 
căci, odată 
scos din cele 
familiare 
minții, niciun 
zeu nu se 
apleacă spre 
tine părintește 
transmițând 
vreun adevăr, 
nicio iluzie 
romantică 
nu vine să-l 
transforme pe 
doi în unu, iar 
crucea acestei 
dezrădăcinări 
nu poate fi 
transferată pe 
umerii altuia.
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o percepție purificată de reprezentă-
rile viciate de dorință depășește jocul 
atracției-respingerii, al seducției și al 
iubirii-pasiune pentru a le îngloba în-
tr-un proiect existențial total în care, 
de întâlnire depinde felul nostru de a 
fi, gândi, simți și chiar urma de demni-
tate pe care ne-o putem construi în ca-
zul respingerii. Întâlnirea între lumea 
bărbatului și cea a femeii trebuie de-
parcelată, scoasă din cușca discursuri-
lor extatic-evazionist-romanțioase sau 
din cea a unui pragmatism dominat 
de unica viziune masculină. De-a lun-
gul timpului, felul în care occidentalul 
a gândit dorința nu a făcut de multe 
ori decât să trivializeze și, după cum 
se exprimă Durand, să eufemizeze di-
ficultatea gândirii lui „a fi”. Antropo-
logul observă cum miturile despre 
existență, în măsura în care se înde-
părtează de origini, devin moraliste și 
„în numeroase tradiții apare o inter-
pretare sexuală a căderii, substituind 
cunoașterii morții și angoasei în fața 
timpului, problema mai anodină a cu-
noașterii binelui și răului, care, puțin 
câte puțin, s-a sexualizat în mod groso-
lan”. Întâlnirea între bărbat și femeie 
care devine paradigmă pentru orice în-
tâlnire (în special într-o societate care 
se dorește multiculturală, o societate 
a străinilor care conviețuiesc) nu poa-
te avea loc în măsura în care cultura 
noastră nu face decât să continue acest 
drum al trivializării prin dorință și al 
trivializării dorinței care exclude, din 
start tocmai „obiectul” dorinței, adică 
acel subiect care nu sunt eu, oricâte 
afinități am găsi între noi: „Fără re-
zolvarea contextului relațional în care 
apare, dorința rămâne sau redevine 
instinct, ale cărui conotații par să fie 
uneori mai needucate la oameni de-
cât în lumea animală însăși. Atracția 
pentru celălalt își pierde orice măsură. 
Rămâne un simplu impuls vital, doar 
dacă nu este determinat de elemente 
culturale care nu au nimic de-a face cu 
intrarea în relație cu celălalt subiect: 
posedare, supunere, apropiere”.

Imaginarul care adesea nu este de-
cât o preluare și continuare a dresa-
jelor culturale cu alte mijloace, infla-
mează un proces de auto-infectare cu 
ceea ce ne închipuim sau ne-am dori 
să fie celălalt și întâlnirea cu el. Ori a 

spera ca întâlnirea să decurgă într-un 
fel sau altul este deja un soi de anihila-
re, de proiecție iluzorie sau chiar pre-
judecată. Dar unde putem găsi energia 
necesară pentru a ne menține mereu 
în acest deschis care pare de-a dreptul 
utopic? Cum putem să ne întoarcem 
mereu la acel „întuneric radiant” în 
care încă celălalt nu a devenit o proiec-
ție, un sclav sau un stăpân? Răspunsul 
cu siguranță nu este unul mulțumitor: 
în răbdare, fidelitate față de libertatea 
celuilalt și a mea, în truda de a fi cu 
ceea ce nu sunt eu (în ciuda asemănă-
rilor sau neasemănărilor). Drumul ce-
lor doi este la fel de dificil ca orice par-
curs spiritual sau, poate, mai dificil, în 
măsura în care nu promite o stare de 
identificare beatificată, ci tocmai con-
tinua dislocare și practicarea asimetri-
ei raportului etic („eu sunt pentru tine, 
chiar dacă tu nu ești pentru mine”). La 
ce ne folosește un astfel de răspuns? 
Și, în fond, la ce ne-ar folosi întâlnirea 
care este „interogarea de sine, despre 
ce sau cine suntem după ce ne-am de-
tașat de lumea înconjurătoare care 
ne-a construit și unit, mult prea ame-
țitoare pentru ca o ființă umană să se 
hazardeze într-o astfel de întreprinde-
re”? Cu siguranță nu ne folosește la a 
mai construi metanarațiuni sau la a 
mai scrie un capitol în mitologiile de-
căzute ale iubirii. Privesc întâlnirea ca 
pe un soi de ecologie, de exercițiu de 
anamneză, în care nu regăsim fericirea 
lumii ideilor sau paradisul pierdut, ci 
o prezență pură la care ne întoarcem 
pentru a rezista împreună degradării 
a ceea ce începe și se termină între 
bărbatul și femeia cu roluri atribuite 
(hormonal și social) sau între localnic 
și străin, între integrat și alienat. În-
tâlnirea este regăsirea acelui exterior 
care să ne permită să renunțăm, să 
modificăm să reconstruim acele deter-
minări culturale care devin sufocan-
te, obsedate de ierarhii sau eșuate în 
dramolete emotive, este un prototip de 
umanitate pe care autoarea vrea să îl 
extindă la scara societății. 

Luce Irigaray ne propune să depă-
șim stadiul primei mirări filosofice și 
să o înlocuim cu alta, altele. Mai de 
mirare decât a fi, e a fi doi, iar întâl-
nirea e crescendoul acestei mirări: a fi 
împreună. n

Edgar Degas, Studiu

Edgar Degas, Portretul lui Diego Martelli

Edgar Degas, Negustorul de bumbac
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

Traian D. Lazăr

Cărțile motivaționale și inspirați-
onale reprezintă un gen apreciat 
tot mai mult de către cititorii de 
astăzi. Iar când aceste cărți abor-
dează și problema spiritualității, 
interesul sporește exponenți-
al. O lucrare de acest gen este și 
„Învățături despre a fi”, de Codrin 
Ștefan Țapu.

C
artea este o colecție de afo-
risme, sfaturi de viață, re-
flecții și chiar poezie, care 
amintește de stilul vechilor 
texte sacre. Autorul emite 

păreri despre o varietate de subiecte, 
pornind de la geopolitică, relații fami-
liale, medicină sau etică, creând impre-
sia că se consideră reprezentantul unei 
autorități superioare, ce pare să dețină 
răspunsuri certe la o mulțime de între-
bări. Dacă este citită în grila unei ope-
re de ficțiune sau ca un soi de pseudo-„-
Biblie” ori pseudo-„Coran”, abordarea 
este interesantă, dar dacă o citim ca pe 
o lucrare ce conține îndemnuri și sfa-
turi practice – ceea ce deopotrivă pare 
a fi – atitudinea pontificală abordată 
adesea de autor poate fi deranjantă 
pentru spiritul contemporan.

Țapu își deschide lucrarea cu o ex-
plicație a ceea ce el înțelege prin Noua 
Credință. El o vede ca pe o mișcare la 
care sunt chemați toți oamenii bine 
intenționați, indiferent de convinge-
rile religioase, pentru a pune capăt 
pericolelor ce amenință omenirea și 
spiritualitatea.

Printre reflecțiile cuprinse în pagini-
le cărții se regăsesc numeroase idei ale 
unor filosofi celebri, dar ele nu sunt ex-
primate într-un stil arid, ci într-o mani-
eră simplă și directă. Există și idei ori-
ginale, cum ar fi maxima potrivit căreia 
ethosul optim presupune să te comporți 
ca și cum de purtarea ta ar depinde soar-
ta întregii lumi și să îl tratezi pe fiecare 
ca și cum ar fi singurul „celalalt”.

Pe parcursul lucrării, autorul expune 
și o serie de experiențe personale, pre-
cum și lecțiile pe care le-a învățat din 
acestea. O secțiune interesantă este 
dialogul dintre „Codrin” și un „Ateu” 
având ca subiect existența lui Dum-
nezeu. Autorul reușește să dea acestei 
dezbateri vechi de când lumea un aer 
postmodernist, din care înțelegem opi-
nia sa că spiritualitatea și materialis-
mul sunt două modalități alternative 
și deopotrivă complementare de a privi 
lumea, fără a se pune problema că una 
ar putea fi „adevărată”, iar cealaltă „fal-
să”. Deși autorul se plasează de partea 
„credincioșilor”, această conversație nu 
pare a încerca să aducă prozeliți, fiind 
un exemplu despre cum oameni cu vizi-
uni diferite asupra lumii se pot angaja 
într-o discuție amiabilă despre o proble-
mă ce mult prea rar este abordată calm 
și rațional.

Pentru autorul cărții, una dintre cele 
mai importante probleme pare să fie 
combaterea suferinței, fapt care se poa-
te explica și prin dubla sa formație de 
psiholog și medic. Cu toate acestea, el 
nu afirmă că toată viața este marcată 
de suferință, ci, dimpotrivă, afișează 
mai degrabă o concepție optimistă și po-
zitivă asupra existenței umane. Ceea ce 
i-ar putea însă deranja pe adepții tradi-
ționaliști ai religiei sunt mai mult sau 
mai puțin discretele atacuri la adresa 

unor concepte esențiale pentru religiile 
occidentale, cum sunt cele de „mântui-
re” și de „transcendent”, sau deopotrivă 
de importante și în spiritualitatea ori-
entală, ca ideea inevitabilității suferin-
ței și a rolului potențial „constructiv” 
al acesteia. Este interesantă și ideea ce 
străbate obsesiv mai multe capitole ale 
cărții, potrivit căreia ceea ce unii din-
tre noi concep ca lume de dincolo este 
de fapt punctul de vedere atemporal 
asupra universului material, punct de 
vedere specific Divinității. Astfel, Țapu 
combină într-o manieră sui-generis con-
cepția materialistă, potrivit căreia nu 
există o altă lume în afara acesteia, cu 
cea spiritualistă care îi găsește Dumne-
zeirii locul său. Nu este o soluție dualis-
tă, ci mai degrabă una postmodernistă. 
Autorul recunoaște importanța pentru 
om a speranței într-o viață eternă, dar 
consideră că soluțiile oferite de religii-
le tradiționale nu sunt cele optime. El 
afirmă că noi trăim chiar acum via-
ța veșnică, prin participarea la Ființa 
eternă – ceea ce amintește atât de ce-
lebrul „Eu sunt cel ce sunt” din „Ve-
chiul Testament”, cât și de afirmația 
evanghelică potrivit căreia „Împărăția 
Cerurilor este aici” sau de celebra cale 
a existenței numită „Dao” de către chi-
nezii antici.

Într-un capitol ce îmbină în mod sur-
prinzător „profeția” cu viitorologia, auto-
rul identifică o serie de tendințe ale so-
cietății actuale, care, după el, vor căpăta 
o mare pondere în viitor.

Există și capitole ce recurg la o mani-
eră facilă de a capta atenția cititorilor 
mai puțin instruiți, folosind rime „de 
cartier”, dar fără a cădea în vulgarita-
te. Însă contrastul dintre capitolele cu 
tentă metafizică și cele „lumești”, din-
tre cugetări profunde și banalități con-
feră un eclectism stilistic acestei cărți 
de altfel sincretice din punct de vedere 
conceptual.

Ezitările stilistice sunt compensate în 
această carte de profunzimea unor idei 
făcute ușor accesibile. Greu de clasificat, 
cartea va fi apreciată de cei aflați în că-
utarea unei noi surse de meditație, însă 
va fi probabil hulită de tradiționaliști – 
care o vor considera eretică – sau de atei, 
care o vor privi ca habotnică, și îi va de-
concerta pe cei ce se așteaptă la o operă 
tipică, ușor de încadrat. n

 O carte atipică

Codrin Ștefan 
Țapu

Învățături despre a fi

Editura 
Scrisul Românesc  

Craiova 
2016
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DOSARELE REVISTEI „CULTURA” 

C
red că observațiile lui Geo-
ffrey Hartman și ale Aleidei 
Assmann din acest volum 
sunt un bun pretext pentru 
a redeschide discuția despre 

locul și rolul literaturii contemporane 
în procesul sinuos al meditației asupra 
trecutului colectiv. O idee recurentă care 
se insinuează în dezbaterile pe această 
temă este aceea că (post)comunismul nu 
se individualizează literar – mai exact, 
nu a produs o literatură angajată tema-
tic, estetic și etic față de istoria recen-
tă și formele ei de manifestare politică, 
socială sau artistică. În discutarea ro-
manului românesc postdecembrist, în 
special a ficțiunilor anilor 2000, recur-
sul la memorie apare ca un deziderat 
al criticii, iar nu ca o temă a scriitorilor. 
Dan C. Mihăilescu, autorul uneia dintre 
primele panorame ale literaturii româ-
ne de după 1989, caracterizează proza 
primului deceniu și jumătate de post-
ceaușism ca o contrapondere a „colosului 
memorialistic”, relevând în același timp 
coexistența celor două discursuri în peri-
oada studiată: „Memorialistica – prin cei 
vechi, interziși, uciși, exilați, iar proza 

Cum își amintește o literatură  
fără memorie

8 În 
discutarea 
romanului 
românesc 
postdecem
brist, în special 
a ficțiunilor 
anilor 2000, 
recursul la 
memorie 
apare ca un 
deziderat  
al criticii, iar 
nu ca o temă  
a scriitorilor.

Andreea Mironescu

În cartea dialog dintre Aleida Assmann, o pionieră a studii-
lor despre memorie în Europa, și teoreticianul literar Geoffrey 
Hartman, publicată sub paradoxalul generic „Viitorul amintirii 
și Holocaustul” (trad. rom. 2014), există un pasaj care reține în 
mod deosebit atenția: „viitorul memoriei depinde, pentru a-l cita 
pe Shelley, de dimensiunea artelor, «oricât de necunoscută va fi 
aceasta». Această dimensiune a artelor se concretizează în creația 
unor autori și oameni de știință marcanți, care contribuie la reviri-
mentul arhivelor – prin faptul că ei omagiază diverse amintiri care 
nu se află într-o relație directă cu istoria lor personală. Adevărata 
istorie și ficțiunea veritabilă au reclamat mereu un act singular de 
imaginație empatică: o abordare a experiențelor sau a povestiri-
lor de viață care nu ne aparțin” (p. 147). M-am oprit asupra acestui 
fragment, în care Hartman îl invocă pe romanticul Shelley, pentru 
a proba aplicabilitatea observației dincolo de câmpul de aplicație 
al „post-Holocaust studies” sau „trauma studies”, domenii relativ 
restrânse, poate chiar restrictive, ale studiilor literare. E vorba, 
aici, de misiunea generică a artei – iar dintre toate artele, insistă 
Hartman, literatura oferă cadrul cel mai propice acestor acte de 
imaginație empatică, prin intermediul cărora se realizează partici-
parea individuală la memoria celuilalt.
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DOSARELE REVISTEI „CULTURA” 

– prin cei nou apăruți. De-o parte, ne-a 
strivit «Închisoarea noastră cea de toate 
zilele» a lui Ion Ioanid sau «Jurnalul fe-
ricirii» al lui N. Steinhardt. [...] De cea-
laltă, «Orbitorul» lui Mircea Cărtărescu” 
(„Literatura română în postceaușism”, I, 
p. 12). Mai tranșant, Nicolae Manolescu 
deplânge, în postfața propriei istorii a 
literaturii române, obsesia față de pre-
zent a generației 2000, în care presim-
te, apocaliptic, moartea literaturii, la 
numai douăzeci de ani după reintrarea 
în normalitate prin revoluția anticomu-
nistă: „Pentru prima oară România cu-
noaște o generație pentru care timpul 
n-are decât dimensiunea prezentului, și 
încă un prezent presupus, în mod desi-
gur inconștient, ca fiind etern. Nimic din 
ce precedă această stare actuală nu pare 
să prezinte vreo atracție, de un ordin sau 
altul, pentru generația 2000. Pentru fiii 
și nepoții celor care și-au pus speranțe 
deșarte în utopismul comunist, viito-
rul a fost golit de orice transcendență” 
(p. 1451). O perspectivă diferită oferă 
Sanda Cordoș, în micro-studiul dedicat 
literaturii contemporane din cartea sa 
„Lumi din cuvinte”. Autoarea distinge, 
în proza anilor 2000, un val de „artiști 
ai memoriei” (Dan Lungu, Florina Ilis, 
Radu Pavel Gheo, Lucian Dan Teodoro-
vici, Bogdan Suceavă, Filip Florian), se-
condat de un al doilea val, ai cărui autori 
se poziționează „împotriva memoriei” 
(Adrian Schiop, Cecilia Ștefănescu, Ale-
xandru Vakulovski, Ana Maria Sandu). 
Pentru primii, notează autoarea, „trece-
rea de la o lume la alta, de la dictatură 
la postcomunism, este o problemă cardi-
nală și pun propria artă în primul rând 
în slujba acestei investigații” (p. 132). În 
schimb, cei din urmă „refuză tema obse-
dantei revoluții ca și pe cea a obsedan-
tului comunism, propunând, în schimb, 
propriile teme, furnizate de libertatea de 
călătorie, libertatea sexuală, dezamăgiri 
și detabuizări” (Idem.).

Luând ca punct de plecare opiniile de 
autoritate reproduse mai sus, nu este 
greu de observat că relația literaturii 
contemporane cu tema memoriei – fie că 
vorbim de memoria individuală, de cea 
comunitară (cu termenul Sandei Cordoș) 
sau de memoria istoriei recente – este 
una problematică. Dan C. Mihăilescu 
vede ficțiunea ca variantă „dezumaniza-
tă”, cinic-satirică, a memorialisticii, cu 
care împarte, cel puțin în prima decadă 
postdecembristă, spațiul cuprinzător al 
„literaturii”. Pentru Nicolae Manolescu, 
proza generației 2000 exclude dimensi-
unea memoriei, oricum am imagina-o, 

lipsită fiind de preocuparea pentru is-
torie, de cultură sau de transcendență. 
Dimpotrivă, Sanda Cordoș observă o pre-
ocupare pentru dinamica dintre lumea 
veche și lumea nouă la autorii primei 
promoții de scriitori ai anilor 2000. Dar 
memoria este, în accepția cercetătoarei 
clujene, o temă colectivă, căci la nivelul 
ei se manifestă obsesiile identitare și 
sunt modelate reprezentările comunita-
re, și nu una care să aparțină individua-
lității și să fie asumată pe plan personal 
(drept dovadă, autorii din cel de-al doilea 
val opun temei memoriei propria interio-
ritate și propriile obsesii).

Ar trebui să ne dea de gândit sube-
valuarea potențialului mnemonic al li-
teraturii, într-un segment temporal în 
care trecutul așa cum îl știam a devenit, 
aproape dintr-o dată, istorie, cu alte cu-
vinte o construcție prin prisma memori-
ei? O memorie individuală și, în același 
timp, supra-individuală, cu o dimensiu-
ne materială (arhivele Securității), soci-
ală (Revoluția și manifestațiile din Piața 
Universității) și simbolică (locul gol din 
centrul tricolorului), care se exprimă 
printr-o pluralitate de discursuri, pre-
cum cel istoric (al mărturiei), cel politic, 
acela cinematografic și, nu în ultimul 
rând, cel literar?

Memoria mediată  
a trecutului

După 1990, narațiunile memoriei cu-
nosc, în spațiul românesc, o diversitate 
nemaiîntâlnită. Memorii ale torturii și 
ale rezistenței din anii cincizeci, jurnale 
ale personalităților din perioada inter-
belică (de la tineri intelectuali și scriitori 
la figuri ale Casei Regale), memorii ale 
aparatcicilor din perioada comunistă, ro-
mane cenzurate și literatură de sertar, 
jurnale și amintiri ale scriitorilor din 
generațiile șaizeci și optzeci, memorii 
ale exilului românesc, istorii ale vieții 
cotidiene în comunism, romane ale re-
voluției și ale tranziției, autoficțiuni și 
ego-grafii – aduc în arena publică voci 
ale trecutului și priviri retrospective 
din(spre) prezent, care aparțin în ega-
lă măsură discursului Memoriei. Dar 
actul rememorării nu este legat exclu-
siv de gestul amintirii individuale și de 
cel al mărturiei, ci presupune, în egală 
măsură, crearea amintirilor colective și 
statuarea unei narațiuni a trecutului 
recent, mai cu seamă atunci când con-
tinuitatea cu acesta a fost suspendată, 

așa cum s-a întâmplat după Revoluția 
din 1989. În acest proces, literatura ocu-
pă un loc esențial: mai întâi, prin aceea 
că propune reprezentări recognoscibile, 
memorabile, ale experienței individuale 
și colective ale istoriei; apoi, pentru că 
deconstruiește, prin strategiile tipice fic-
țiunii, reprezentările sociale prevalente 
în sfera publică, devoalând caracterul lor 
arbitrar.

Spre deosebire de alte discursuri, lite-
ratura nu ne facilitează accesul la o me-
morie istorică, mai mult sau mai puțin 
obiectivă. Ea este, în primul rând și în 
mod fundamental, o memorie culturală: 
o memorie mediată, construită prin pro-
cedee, tehnici și strategii specifice artei 
literare. O conștiință publică a trecu-
tului nu se autogenerează spontan, ea 
trebuie construită la nivelul instituții-
lor oficiale și al discursurilor reprezen-
tative: dreptul, istoria, politica și artele. 
Care este însă locul acestora din urmă 
în dinamica memoriei comunismului de 
după 1989?

După căderea regimurilor socialiste 
în statele din Europa Centrală și de Est, 
rolul artelor și, în special, al literaturii 
în edificarea unei memorii a trecutului 
recent – fie că vorbim de dimensiunea 
socială sau individuală a acesteia – a 
fost rareori recunoscut și studiat ca ata-
re, cu excepția notabilă a literaturii din 
fosta Republică Democratică Germană. 
„Remembering Communism”, cel mai 
important proiect transnațional dedicat 
comunismului sud-est european, con-
dus de Maria Todorova, face trimiteri 
foarte sporadice la literatura regiunii, 
chiar atunci când analizează genuri-
le reprezentării comunismului înain-
te și după 1990. În ciuda caracterului 
interdisciplinar al abordărilor cuprinse 
în cele trei volume colective publicate 
până acum, literatura, spre deosebire 
de producțiile cinematografice, nu este 
luată în considerare printre modurile 
amintirii comunismului, nici măcar pen-
tru cazul (est-)german, unde „Wendero-
man”-ul a îndeplinit cu succes această 
funcție. În spațiul românesc, literatura 
ultimelor două decenii și jumătate – in-
cluzând aici și scrierile de sertar, recupe-
rările și restituirile publicate după 1990 
– este, dincolo de cercetarea comparati-
vă recentă a Roxanei Ghiță, „Poetica și 
poietica revoluției. De la romantismul 
german la anul 1989 în romanul con-
temporan din România și Germania”, 
un teritoriu prea puțin studiat din per-
spectiva memoriei culturale, principalul 
criteriu de analiză rămânând conceptul 
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ambiguu de „est-etică”, astăzi aproape 
desemantizat din cauza hiperutilizării.

Și totuși, rolul literaturii de după 1989 
în edificarea unei viziuni obiectivate ar-
tistic asupra ultimei jumătăți de veac 
din istoria națională nu a fost subliniat 
doar de actorii câmpului literar – critici, 
scriitori, publicul larg sau specializat – 
ci și de cei din exteriorul acestuia. Scri-
ind despre ultima carte a trilogiei „Or-
bitor” de Mircea Cărtărescu, Vladimir 
Tismăneanu își exprimă convingerea că 
literatura poate pune definitiv capăt in-
terpretării greșite a istoriei și proliferă-
rii unei memorii indiferente față de oro-
rile comunismului național: „Volumul al 
treilea din romanul «Orbitor» de Mircea 
Cărtărescu [...] reprezintă un triumf es-
tetic şi o diagnoză intelectuală definitivă 
a destinului aberant al României sub co-
munism. Nimeni nu va putea, de-acum 
încolo, să mai caute alibiuri pentru oroa-
rea stalinismului naţional”. Mai recent, 
romanul „1989” de Adrian Buz este citit 
de către autorul „Stalinismului pentru 
eternitate” în aceeași cheie. De altfel, la 
mijlocul anilor 2000, așteptările legate 
de „marele roman al suferinței noastre 
în comunism” (Dan C. Mihăilescu) și de 
o istorie revizionistă a literaturii româ-
ne au atins o tensiune deosebită. În anii 
următori, 2007, respectiv, 2008, aveau 
să apară ambele tomuri: volumul trei al 
trilogiei lui Mircea Cărtărescu, „Orbitor. 
Aripa dreaptă” și „Istoria critică a lite-
raturii române. 5 secole de literatură” a 
lui Nicolae Manolescu. Nu întâmplător, 
fiecare dintre aceste creații totalizatoa-
re – o istorie a lumii versus o istorie a 

literaturii – aparțin celor două moduri 
complementare, monumentalul (în cazul 
„Istoriei” lui Manolescu) și satiricul, în 
cazul volumului ultim al trilogiei cărtă-
resciene. Receptarea antagonică a aces-
tor două proiecte temerare, care a osci-
lat între elogiu și blam, demonstrează, 
o dată în plus, încărcătura simbolică – 
poate disproporționată – cu care au fost 
învestite la momentul apariției lor, la 
peste un deceniu și jumătate de la căde-
rea comunismului.

Literatura  
ca mediu al amintirii 
comunismului

Este cultura publică de după 1990 
una care eludează chestiunea moșteni-
rii comuniste și a datoriei față de trecut, 
așa cum susțin vocile de autoritate ale 
istoricilor și criticilor literari? Sau acest 
reproș semnalează persistența unei sen-
zații de frustrare față de tratamentul co-
munismului în discursul public din anii 
2000, vizibilă și în câmpul literar? Aici, 
tema apariției unei „generații fără me-
morie”, care rupe orice legătură cu tre-
cutul, este una răspândită și care merită 
un examen principial.

În viziunea mea, o astfel de percepție 
radicală este generată de o prejudecată: 
aceea a existenței unui deficit de (auto)
reflecție critică în discursurile despre 
trecutul recent. De fapt, reprezentările 
cu potențial critic ale experienței 
comunismului și ale întregului proces 
de construcție a memoriei colective 

nu lipsesc, ci sunt doar marginalizate. 
Este vorba, așa cum am anticipat deja, 
de textele literare contemporane, dar și 
despre alte moduri de prelucrare artistică 
sau ficțională a mărturiei individuale, 
imaginii și documentului istoric, precum 
filmul sau „performance”-ul artistic. 
În România postcomunistă, amintirea 
trecutului recent este una stratificată: 
există nu doar o pluralitate a amintirilor 
individuale despre comunism, modelate 
de experiențele individuale diferite, ci și 
moduri diferite ale memoriei. Amintirile 
directe, din ce în ce mai puține, din ce în 
ce mai șterse, coexistă cu reprezentarea 
lor mediată prin reconstituirile specia
liștilor, prin informațiile furnizate de 
mass-media și prin discursurile artistice. 
Patrimoniul industrial al comunismului, 
formele de organizare socială a existen-
ței colective, obiectele casnice, jocurile și 
cărțile formatoare, habitudinile au ieșit 
cu totul din fluxul vieții cotidiene, în mai 
puțin de un deceniu de la prăbușirea re-
gimului. Comunismul ca lume locuită 
a devenit, aproape dintr-o dată, istorie: 
un obiect al prelucrării prin comentarii, 
imagini de arhivă, mărturii ale figurilor 
publice emblematice, amintiri de fami-
lie. Pentru membrii generațiilor care au 
trăit sub vechiul regim, actul de reme-
morare a comunismului este, în mare 
măsură, unul personal și experimențial. 
În schimb, generația născută la finalul 
anilor optzeci sau după 1990 participă 
la o memorie de gradul al doilea a co-
munismului, în care amintirile directe 
lasă locul imaginilor colportate de me-
dii, informațiilor științifice și istoriilor 
de familie. Astfel, amintirile biografice 
ale indivizilor obișnuiți care au experi-
mentat formele de viață cotidiană ale 
socialismului împart același spațiu cu 
mărturiile concentraționare ale victime-
lor care capătă, după 1989, o voce de au-
toritate – dar și cu memoria „obiectivă”, 
istorică, a perioadei comuniste, constru-
ită la nivelul instituțiilor statului sau al 
grupurilor aparținând societății civile. 
Cu toate aceste forme ale memoriei, li-
teratura din postcomunism stabilește un 
raport aparte, care îi imprimă caracterul 
specific, mediat și intertextualizant.

Atât înainte de 1989, cât și după ace-
ea, literatura deține un rol important în 
forjarea unor reprezentări ale realită-
ții care influențează mentalul colectiv. 
Dacă, în perioada comunistă, literaturi-
lor din Estul Europei li se concedase, in-
termitent, privilegiul de „a spune adevă-
rul” despre lumea înconjurătoare, după 
revoluțiile din 1989, dispariția cenzurii 
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și concurența mediatică înlătură supre-
mația ficțiunii literare față de celelalte 
discursuri. Cu toate acestea, așteptările 
criticilor (și nu numai ale lor) ca litera-
tura să ofere „adevărata” istorie a comu-
nismului românesc sugerează că aceasta 
nu și-a pierdut nici prestigiul simbolic, 
nici relevanța la nivel comunitar. Dar 
prestigiul literaturii, dacă se datorea-
ză credinței în capacitatea de a restitui 
chipul autentic al istoriei prin magia sa 
verbală inefabilă, este unul greșit înțe-
les. Literatura nu „înnobilează” estetic 
faptul istoric și nici nu îl documentează, 
ci își câștigă relevanța în prelucrarea 
intelectuală, emoțională și etică a aces-
tuia, cu mijloace specific estetice. Așa 
cum au observat teoreticieni dintre cei 
mai diverși, reprezentările literare sunt 
strâns legate de cele istorice, politice și 
sociale, proprii unei anumite culturi la 
un moment dat. Literatura nu creează 
lumi posibile într-o a cincea dimensiune, 
aceea a Artei, ci resemantizează mituri, 
scheme culturale, amintiri colective și 
texte din sfera socială. Ca narațiuni su-
biective ale memoriei individuale, pe de 
o parte, și ca texte culturale, pe de altă 
parte, cele mai reușite dintre operele li-
terare din postcomunism reflectă trecu-
tul recent și intermediază accesul către 
acesta prin experiența memoriei bio-
grafice a autorului concret, dar și prin 
reprezentările colective pe care le înglo-
bează. Ficțiunile contemporane codifică 
o viziune asupra lumii – „lumea noastră 
postcomunistă”, așa cum observă mereu 
cronicarii – inteligibilă datorită aminti-
rilor comune autorului și receptorului. 
Tocmai pentru că sunt scrise „astăzi”, 
romanele anilor 2000 le pot da cititorilor 
sentimentul participării la procesul de 
negociere a memoriei trecutului. Chiar 
în mai mare măsură decât alte discur-
suri artistice sau științifice, literatura 
își implică cititorul în propriile eforturi 
de a regândi trecutul, și tocmai acesta 
este, poate, specificul său. De vreme ce 
scriitorii sunt angajați deja în negocie-
rea imaginii colective a istoriei recente și 
a provocărilor prezentului, locul critici-
lor și al cercetătorilor literari este la ace-
eași masă a negocierilor. În absența lor, 
discuția despre sensul și pertinența lite-
raturii în construcția memoriei culturale 
are loc, dar este realizată de către speci-
aliști din afara disciplinei noastre și cu 
instrumente nespecifice. Voi dezvolta, în 
continuare, câteva argumente care arată 
că literatura poate funcționa ca un me-
diu al amintirii în postcomunism:

1. La începutul anilor ’90, concomitent 
cu edificarea unei memorii a suferinței 
în comunism prin eforturile societății ci-
vile, literaturii și genurilor ei marginale 

le-au revenit recuperarea memoriilor 
individuale ale celor abuzați de istorie, 
prin mărturiile publicate acum. Litera-
tura a reprezentat, pe parcursul a mai 
bine de un deceniu, mediul în care s-a 
revărsat această memorie a torturii și 
a rezistenței, așa cum o demonstrează 
primul volum al „Literaturii române în 
postceaușism”, pe care Dan C. Mihăi-
lescu îl dedică genurilor biograficului, cu 
un subtitlu sugestiv: „Memorialistica sau 
trecutul ca reumanizare”. Acest exemplu 
de literaturizare a memorialisticii nu 
este unul singular: analizând literatu-
ra ficțională și biografică a Gulagului în 
eseul său despre literatura închisorilor 
și lagărelor comuniste, Ruxandra Cese-
reanu propune chiar un canon estetic 
al acesteia. Autoarea argumentează că, 
în ciuda imposibilității de a disocia, în 
aceste scrieri extreme, dimensiunea eti-
că de cea estetică, tocmai valoarea etică 
a rezistenței și a travaliului amintirii 
devine valoare estetică. Literatura nu 
recuperează, însă, decât memoria în-
vinșilor: autobiografiile aparatcicilor și 
memoriile cosmetizate ale oficialităților 
comuniste rămân, invariabil, un corpus 
de analiză pentru istorie.

2. În deceniul următor, mărturiile Gu-
lagului devin hipotexte pentru literatu-
ra ficțională a unor scriitori din genera-
ții diferite, care nu au memoria directă a 
anilor cincizeci, precum Ruxandra Cese-
reanu („Un singur cer deasupra lor”), Lu-
cian Dan Teodorovici („Matei Brunul”) 
sau Filip Florian („Toate bufnițele”). Un 
caz aparte îl reprezintă prelucrarea do-
cumentelor din arhivele Securității, fie 
printr-o tratare cu uneltele istoricului, 
în cartea-probatoriu a lui Marius Oprea, 
„Șase feluri de a muri”, fie prin tratarea 
lor ca artefacte textuale, în variantele 
postdecembriste ale romanului „Întâlni-
rea” de Gabriela Adameșteanu.

3. Operele literare ale celor două dece-
nii de postcomunism prelucrează ficțio-
nal mai multe straturi ale memoriei is-
torice, precum memoria revoluției (Radu 
Aldulescu, „Istoria eroilor unui ținut de 
verdeață și răcoare”; Mircea Cărtărescu, 
„Orbitor. Aripa dreaptă”; Bogdan Sucea-
vă, „Noaptea când cineva a murit pentru 
tine”; Adrian Buz, „1989”), a tranziției 
(Petru Cimpoeșu, „Simion liftnicul”; Pe-
tre Barbu, „Blazare”; Dan Lungu, „Sînt 
o babă comunistă!”; Florina Ilis, „Cruci-
ada copiilor”) sau memoria copilăriei în 
comunismul crepuscular (Filip și Matei 
Florian, „Băiuțeii”, Radu Pavel Gheo, 
„Noapte bună, copii!”). Fiecare dintre 
aceste opere convoacă memoria persona-
lă a cititorilor concreți care au traversat 
ei înșiși aceste experiențe sau modelează 

imaginația empatică a „generațiilor fără 
memorie” născute după 1990.

4. Ca parte a fluxului cultural, litera-
tura, și în special romanul, nu este un 
obiect estetic autarhic, ci unul permea-
bil, care înglobează, prelucrându-le fic-
țional și resemantizându-le, reprezentă-
rile create la nivelul instituțiilor oficiale 
sau în sfera publică. Prin referințele că-
tre biotexte (Dan Lungu, „Sînt o babă 
comunistă”; Doru Pop, „O telenovelă 
socialistă”) ori sociotexte – precum in-
tertextul mediatic, recurent în romanele 
tranziției – ficțiunile postcomuniste în-
deplinesc o funcție metacritică explicită. 
Prelucrarea miturilor culturale, ca in-
terbelicul și figura monarhiei (Filip Flo-
rian, „Zilele regelui”) sau figura poetului 
național și memoria eminescologiei (Flo-
rina Ilis, „Viețile paralele”) funcționează 
în același sens, propunând o reflecție din 
interior asupra constructelor istorice și 
culturale.

5. În sfârșit, literatura creează și pune 
în circulație reprezentări ficționale și 
lumi posibile ale trecutului, influențând, 
astfel, reprezentările acestuia la nivel 
individual și colectiv. Ca discurs reflexiv 
care urmărește să pună în evidență nu 
doar poietica, ci și politica reprezentării 
artistice, aceasta problematizează va-
loarea de adevăr a celorlalte discursuri 
din sfera socială, fundamentele pe care 
se întemeiază și ideologiile de la care se 
revendică. Acționând astfel, literatura 
îndeplinește o funcție critică la nivelul 
memoriei culturale, aflată întotdeauna 
într-o tensionată relație de interdepen-
dență cu politicul.

Înainte de a încheia, aș vrea să observ 
că memoria nu este doar un concept al 
epocii noastre, ci un concept „pentru” 
epoca noastră. Iar propunerea de a medita, 
prin intermediul literaturii, asupra modu
rilor în care trecutul este internalizat nu 
opune adevărului memoriei minciuna 
ficțională, ci propune un unghi de 
observație privilegiat. În fond, începând 
cu ofensiva metaistoriei din ultimul 
sfert al veacului trecut, istoriografia ne 
face și ea atenți la caracterul construit 
al reprezentărilor despre trecut. Im
portanța literaturii în studierea confi
gurațiilor memoriei culturale rezidă nu 
doar în calitatea sa de text fundamental 
al acesteia, ci și în aceea că modelizează 
procesele ei. Dacă, înainte de teore
tizarea condiției postmoderne, literatu-
ra putea fi încă definită ca model al lu-
mii, odată cu schimbarea de paradigmă, 
literatura devine un model, dintre alte-
le posibile, de codificare, interpretare și 
transmitere a acestor discursuri despre 
lume. n
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Yigru Zeltil
 
Tendința de discontinuitate din 
literatura română și-a pus și con-
tinuă să-și pună amprenta asupra 
segmentului experimental. Deși 
nu lipsesc tangențele (să ne gân-
dim la unele texte ale lui Crudu), 
„generația 2000” s-a delimitat de 
această nișă pe care ar fi saturat-o 
„postmoderniștii” optzeciști și cei 
apăruți după 1989 în siajul lor, ră-
mănând astfel asociat mai degrabă 
cu zona veleitarilor sau, în cel mai 
bun caz, cu practica insuficient de 
relevantă (cel mai adesea) a celor 
care și-l revendică pe Gellu Naum. 
În pofida prognozelor fracturiști-
lor, nu a apărut nicio industrie de 
„poeți făcuți” pe bandă rulantă, 
deși anumiți douămiiști tocmai de 
scrierea creatoare și de concursuri-
le de tip LicArt au ajuns să se ocupe 
în prezent...

O
vio Olaru nu are dreptate 
când pretinde că douămiis-
mul ar fi devenit „o emble-
mă a veleitarismului”, dar 
reacția lui mi-ar sugera că 

s-ar putea produce o schimbare într-o 
parte a câmpului, că se coc de la sine 
noi așteptări și sensibilități, făcute po-
sibile chiar de mutațiile care au avut loc 
între timp. Claudiu Komartin, care al-
tădată declara teoria poststructuralistă 
drept depășită, ajunge să scrie în „Tim-
pul” tocmai despre actualitatea filierei 
pornite de Gabi Eftimie și despre cazul 
lui Vasile Mihalache (care se plasează 
nu pe tipicele filiere (post-)douămiiste, 
ci se revendică de la teoriile postuma-
niste). Elena Vlădăreanu din „spațiu 
privat” sau V. Leac (cu textele sale ne-
convenționale strecurate printre deja 
obișnuitele poeme narative) marchează 
de asemenea o diferență clară. Dan So-
ciu, Miticov sau Dósa ar fi putut semna 
deopotrivă rânduri precum „E intere-
sant cum ne începem poveștile cu o de-
scriere a vremii/ ca și cum am fi înțeles 
că primul lucru de spus despre noi/ e că 
plouă, ninge, bate vântul sau nu”.

Volumele din ultimii 5-7 ani ne ofe-
ră suficiente exemple, la nivelul teme-
lor și al tehnicii, cât să putem facem 
comparația cu anii anteriori (mai ales 
2000-2005) și să tragem concluzia că 
este vorba de o „răcire a vremii”, măcar 

pentru o parte a generației, reflectată 
și de critica literară, ale cărei acuzații 
de „pornografie” au fost schimbate cu 
cele de „sterilitate”. Într-o anchetă din 
2008, Elena Vlădăreanu deja se între-
ba când va mai apărea ceva care să fie 
unanim decretat ca nefiind „poezie” sau 
„literatură”. Tocmai o astfel de sfidare 
a așteptărilor unor critici precum Dani-
el Cristea-Enache (ale cărui puncte de 
vedere le demontasem deja în „Bateri-
ile nu sunt incluse în preț: o introdu-
cere în poezia conceptuală”) ar fi unul 
dintre motivele pentru care am putea 
să pornim o discuție despre posibilită-
țile practicilor conceptuale în contextul 
acesta.

Așa cum mă așteptam, inițiativele 
mele în acest sens au fost luate în de-
râdere, dar nu ignorate. Am fost acuzat 
de „snobism” (există într-adevăr o com-
ponentă „elitistă”, în sensul în care, 
așa cum atrage atenția Groys, orice 
artă „de avangardă” trăiește printr-un 
public de „artiști”, pe când arta popu-
lară este creată pentru a fi consumată 
de un public de „spectatori”) și de „pro-
zelitism”, vechea fobie douămiistă față 
de „textualism” și de aparent depăși-
tele avangarde istorice s-a reactivat în 
aceste percepții conform cărora concep-
tualismul s-ar reduce la o reciclare ne-
interesantă a readymade-ului (cu efec-
te, chipurile, întotdeauna previzibile) 
sau a unor poetici formale, structurale, 
autoreferențiale.

Abordările mai mult sau mai puțin 
conceptualiste apar de la sine chiar și în 
spațiul acesta refractar, unde, spre deo-
sebire de cel american, nu se poate vor-
bi de o „înflorire” a instituțiilor (ba din 
contră), deci o aură de nonconformism 
real poate persista. Debutul de anul 
trecut al lui Sebastian Big („Vată de 
sticlă”) sau unele inițiative ale noului 
grup „frACTalia” („Confiscarea bestiei. 
O postcercetare” de Iulia Militaru & co. 
și viitorul volum al Ancăi Bucur) incită 
o astfel de discuție. Limitele metodelor 
criticii de întâmpinare actuale sunt de-
monstrate de cronica lui Emanuel Mo-
doc la volumul lui Sebastian Big, care 
ar fi neinteresant pentru „actualitatea 
lirică” (!) pentru că nu i se poate aplica 
o grilă tradițională.

Spectrul conceptualist (categorie ete-
rogenă, trebuie spus) necesită pur și 
simplu alte genuri de lectură (inclusiv 

lectura „ambientală” sau „opțională” pe 
care o teoretizează Kenneth Goldsmith 
sau Tan Lin, dar să nu ne limităm la 
aripa această radicală), alte așteptări, 
alte instrumente – de la cele ale prag-
maticii până la cele din zona studiilor 
culturale. Încercând să realizez o bibli-
ografie exhaustivă a conceptualismului 
de pe mapamond, destule dintre titlu-
rile pe care le-am survolat mi-au con-
firmat că nu e vorba pur și simplu de 
o neo-avangardă târzie (deși reprezen-
tanții cei mai notorii tocmai de astfel 
de tactici au uzat pentru a se legitima), 
ci de o constelație formată de-a lungul 
modernității (târzii, mai ales), care 
atinge un apogeu real și explicabil în ul-
timele decenii (care, cred, nu se reduce 
la apariția și dezvoltarea Internet-ului, 
așa cum consideră Craig Dworkin și 
Goldsmith).

Când Beaulieu scrie în „Vă rog, gata 
cu poezia” că ar fi preferabil ca poeții să 
ia din arhitectură, design, inginerie și 
alte asemenea discipline decât din po-
ezie, el o face din interiorul unei prefe-
rințe pentru formal, pentru tehnic, dar 
o concepție nu foarte diferită s-ar putea 
vedea aici la autori ca m. duțescu sau 
ca Ionelia Cristea – cei care vin dinspre 
alte domenii profesionale și dovedesc că 
scriu mai „proaspăt” (în sens autenti-
cist) decât bieții filologi... „Cvasilitera-
tura” aceasta conservă însă o ancorare 
în autobiografic și în imediat (tot o con-
venție, chiar dacă – pentru filiera Min-
cu-Soviany – fundamentată ontologic), 
categorii pe care unii post-douămiiști 
le-au deconstruit (Vlad Drăgoi în „Me-
tode”, de exemplu).

Oricât de arbitrară sau de nefastă 
(pentru cei care continuă să mitizeze Po-
etul sau Poezia într-un fel sau altul) ar 
putea părea turnura conceptuală (desi-
gur, s-ar putea să mă înșel și să nu se 
ivească un „conceptualism românesc” 
închegat în planul acesta, iar abordări 
ca ale lui Gabi Eftimie să exploreze mize 
similare fără a recurge la cele mai radi-
cale tehnice), ea corespunde unui reviri-
ment al interesului pentru teorie și a 
unei schimbări de „temperatură”. Dinco-
lo de orice ordonare pe care o presupune 
speculația mea sau a altora, persistă o 
realitate editorială dinamică și imprevi-
zibilă – nu știi de unde sare iepurele și 
poate că este mai „bine” așa, fără liste și 
compartimente... n
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Magda Cârneci detecta în volu-
mul „Dezmembraţi” al Adrianei 
Carrasco „o lovitură excepţiona-
lă”, pe când, la polul opus, Ovio 
Olaru declara volumul un adevă-
rat „eșec”. Ambele demonstra-
ţii – în ciuda faptului că mizau, 
corect, pe aceeași suspicioasă 
interpretare a pervertirii aucto-
riale – uitau însă că interogarea 
sensului ce animă, din fundal, 
o astfel de agendă literară ar fi 
trebuit să rămână punctul lor 
central de interes, investigaţiile 
amândurora fiind rapid aban-
donate în favoarea sentinţelor 
amintite. Că nu de un pseudo-
nim e vorba aici, ci de un hetero-
nim („val chimic”, „yigru zeltil” 
sunt pseudonime) ori că feno-
menul trebuie privit în contextul 
general al poeziei actuale, sunt 
doar câteva din motivele pentru 
care premisele exegezei ar tre-
bui recalibrate: de ce ar publica, 
așadar, Claudiu Komartin acest 
volum sub heteronim din mo-
ment ce, în linii generale, poe-
tica cărţii pare a fi aceeași (sau 
nu foarte diferită de cea) cu care 
ne-au obișnuit douămiiștii?

Două chestiuni preliminare. 
Unu la mână, psihanaliza nu 
funcționează aici (nu e utili-
zabilă, cel puțin nu în mod 
tradițional), fiindcă n-avem 

de-a face cu o adâncire identitară, ci, mai 
degrabă, cu o renunțare, o detașare stoi-
că (pusă în scenă de actorul social) față 
de poetica ce „a desfigurat o generație 
întreagă”. Doi la mână, sciziunea e acom-
paniată de o înțelegere metaforică a tra-
ducerii: fiind adaptate limbii române ver-
surile, sursa acestora trebuie localizată 
la nivelul polifonic al vocilor antropoide 
(a daimonului, dacă vreți): „cine are pe 
conștiință o maimuță,/ trebuie să fie poet, 
cu adevărat poet”. Întreg volumul e gân-
dit, așadar, întocmai unei heterobiografii 

lirice (lesbiană, născută în ‘85, autoarea e 
licențiată în Asistență Socială și victima 
unui schimb de focuri), ceea ce înseamnă 
că șarjarea revoltei bogziene, dar și recicla-
rea anarhismului fracturist – un rococo al 
mizerabilismului – îi permit lui Komartin 
să pună în pagină un ultim act dramatic: 
cel al distanțării față de tot ceea ce a în-
semnat fenomenul 2000. În ultimă instan-
ță, heterobiografia rămâne o formă inte-
ligentă de a nu renunța la biografism și, 
totodată, o metodă de a-l feri de platitudi-
nile cotidianului.

Debutul homeric („când a lovit uraganul 
Fausto/ sau ca-n ziua în care i-au/ crăpat 
țeasta scârbei de Mario Serra”) trădează 
isteria ce acaparează atmosfera întregii 
plachete. Cu toate acestea, oralitatea po-
vestirii drapează parrhesia, această cura-
joasă spunere a adevărului („Pe tine n-o să 
te mint, Alejandra”), favorizând, fără prea 
multe surprize, și apariția experiențelor 
estetice/cathartice: „Citindu-ți scrisorile, 
Alejandra, m-am simțit/ în sfârșit răzbu-
nată”. E drept, volumul poate fi citit ca o 
lungă imprecație („mă pregătesc să suflu 
sau să o-nfig/ în gâtul unei canalii, în gaura 
unei sfinte”), însă limbajul trivial mimează, 
în cheie socialist-stângistă, cadența exor-
tațiilor („adevărat îți spun/ fiecare e târfa 
cuiva”), epistolelor („și gura mea era un 
viespar/ lins de flăcări la asfințit”) și a fe-
ricirilor biblice („Doar oamenii simpli, doar 
cei/ săraci fiindcă au ales să rămână/ ei în-
șiși/ vor înțelege”), astfel încât construcția 
ethosului devine crucială într-un proiect în 
care puține poeme n-ar putea trece drept 

origin stories („19 septembrie 1985” fiind 
un exemplu bun).

Exotismul decorului („învălmășeala de 
pe Toltecas”), partida de sex din care e des-
cifrat doar schimbul de fluide („se termină 
repede cu câteva smucituri câțiva stropi/ de 
salivă un firicel de/ pișat”), categoriile bur-
lesc-grotescului („O să ne ungem țâțele și 
o să/ guițăm până la ziuă pe străzile tale”), 
dar și mișcările excentrice („ar fi fugit cu 
mașina aia/ și cu mine în ea până la capă-
tul lumii”) – toate întrețin relațiile extrem 
de tensionate dintre politică și estetică sau, 
la modul general, dintre putere și libertate. 
Deși unele poeme par a fi ocazionale, cum 
e cel despre ziua morților („The Zombies”), 
altele propun viziuni ceva mai îndrăznețe. 
Iată, de pildă, acest imago mundi în care 
oceanul planetar e sarcastic înlocuit cu apa 
de la robinet: „Maria, e o noapte/ în care oa-
menii se îneacă,// nu mai găsesc aer deși/ 
e atâta în jur, nu mai găsesc aer peștii/ pe 
care i-ai așezat în chiuvetă”.

Indiferența („nu vreau să mă explic sau 
să-mi/ scot mâinile din buzunare când/ îți 
vorbesc./ Nu mă interesează/ dacă mă placi”) 
și apatia subiectului creator, faux-ermetică 
pe alocuri („Nu e din vina ta”), contribuie 
la îmbinarea imperativelor cu atitudinile 
relativiste, dând naștere halucinațiilor și 
dialogurilor imaginare din țara „vierme-
lui-de-înger”. Bocete sau ritualuri de pu-
rificare, mai toate textele pot fi incluse în 
categoria poemelor transgresive unde dra-
matizarea decadenței oscilează între neoex-
presionism și existențialism. O voce lascivă 
și impersonală – dezvoltând uneori abcese 
moralizatoare – conturează o lume a peri-
feriei în care „creator e cel care devastează/ 
adăposturile smeriților”. Printre hohote în 
beznă („și eu râdeam înfundat pe banche-
ta/ din spate”) și enumerații franciscane, 
poeta locurilor stranii (Ediciones Lugares 
Extraños, „destinată întunericului și lom-
bosciaticii,/ ca un gândac te voi aștepta”) ne 
propune o avangardă fin de siècle: „nu sunt 
frumoasă și nu scriu cu pizda/ și fața mea 
mamei nu îi mai spune nimic”.

Fără a fi o mască după care să se ascun-
dă, ci, mai curând, o extensie a propriei 
personalități proteice („poeziile mele par/ 
scrise de mai mulți poeți, de mai multe/ 
voci”), Komartin își leapădă – odată cu 
dezmembrările Adrianei Carrasco – teribi-
lismul printr-un gest anevoios, ce-i drept, 
dar care circumscrie o zonă poetică, con-
semnând, în același timp, o desfoliere ca-
racterologică. 
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EMANUEL MODOC

Numărul 1 al revistei de proză 
scurtă „iocan” e, ca apariţie edito-
rială, un eveniment îmbucurător. 
Chiar dacă, așa cum aprecia și 
Alex Goldiș într-un articol semnat 
în „Vatra”, genul scurt a depins 
mereu de o dinamică extrem de 
complexă, determinată socio-cul-
tural și cu lungi perioade de ab-
senţă/exclusivitate, trebuie să 
admitem, totuși, că lipsă de proză 
scurtă n-am dus (aproape) nicio-
dată. Cu atât mai puţin în ultimii 
ani, când apar o serie de volume 
de proză scurtă discutate, aproa-
pe fără excepţie, din perspectiva 
nevoii unui reviriment al genului 
și a slabei receptări din partea 
criticii. 

Î
nsă volume precum „Escapada” 
(Lavinia Braniște, 2014), „Sfârșit 
de sezon” (Marius Chivu, 2014), 
„Boddah speriat” (Ionuț Chiva, 
2014) sau „Felii de lămâie” (Anca 

Vieru, 2015) au fost, totuși, evaluate și 
din unghi axiologic, însă fără a fi luate 
în considerare poziționările polemice ale 
criticii de întâmpinare, ceea ce mă deter-
mină să cred că promotorii prozei scurte 
nu vor să audă decât de bine despre pro-
ducțiile cele mai noi, deplângând lipsa 
de ecou atunci când receptarea este una 
negativă. Atitudinea cea mai la îndemâ-
nă a unui Marius Chivu, Dan Pleșa sau 
Florin Iaru e una de tipul „majoritatea 
prozei scurte e proastă, dar e, totuși, 
proză scurtă”.

Apoi, slaba receptare a numărului (în 
afară de câteva articole de blog și cro-
nicile semnate de Mihai Iovănel și un 
cristian) l-a determinat pe Florin Iaru 
să se întrebe suspicios, pe mediile on-
line de socializare, de ce nu a apărut 
nicio cronică la „iocan” în vreo publica-
ție a Uniunii Scriitorilor din România. 
O asemenea aserțiune (desigur, justi-
ficată, având în vedere conflictele re-
vistelor culturale, vizibile în numerele 
ultimelor luni) pornește, totuși, de la 
presupoziția arogantă că: 1. „trebuie” 
să se vorbească despre un asemenea 
eveniment, căci, nu-i așa, proza scurtă 
e pe cale de dispariție (sau n-a prea 
existat – cum spunea Marius Chivu 

în prefața antologiei „Best of. Proza 
scurtă a anilor 2000”) și 2. „merită” să 
se consemneze, în critica de receptare, 
cu atât mai mult, cu cât Iaru însuși a 
anunțat că „iocan” este „prima revistă 
inedită de proză scurtă de pe piața ro-
mânească” (afirmație bombastică, ușor 
de deconstruit). Țin să reamintesc arti-
colul lui Alex Goldiș din „Vatra” (noiem-
brie 2014), în care, referitor la prefața 
semnată de Marius Chivu la antologia 
de proză scurtă a anilor 2000, criticul 
spunea că, deși observațiile globale ale 
coordonatorului despre situația prozei 
scurte românești sunt pertinente, omi-
siunile de dragul simplificării nu fac 
decât să dăuneze unei discuții serioa-
se cu privire la statutul acestei specii 
literare. 

Într-un anumit sens, „iocan” depășește 
acest palier de discuții, în special pentru 
că reunește, în paginile sale, atât 
scriitori neprofesioniști, cât și autori 
cunoscuți, așa încât pot aprecia felul în 
care revista își asumă miza consumistă, 
dublată de o vagă legitimare estetică 
prin prezența unei Lavinia Braniște, de 
pildă. În planul strategiei de marketing 
literar, revista funcționează excelent: 
livrează texte variate, scrise de autori 
variați, într-un format atrăgător și un 
tiraj generos. O scurtă privire asupra 

informațiilor biografice ale autorilor și 
putem vedea că majoritatea (copywriteri, 
bloggeri, jurnaliști) nu frecventează 
medii literare așa-zicând canonice, dar 
m-aș aventura să zic că, în mod sigur, 
au frecventat atelierele de scriere cre-
atoare. Manierismul vădit, predilecția 
pentru textul cu tâlc și slaba gestionare 
a finalurilor, dublată de aspectul curat 
al tuturor prozelor, adică de lipsa gene-
rală de stângăcii sau de stridențe, ar 
putea constitui un indiciu. 

Două sunt principalele direcții pe 
care aceste proze scurte par să le alea-
gă (cel puțin intuitiv). Una ar fi compo-
nenta de relatedness (riscantă tocmai 
pentru că lecturile empatice cele mai 
evidente sunt, la sfârșitul zilei, și cele 
mai irelevante), iar cealaltă de enter-
tainment (înțeles atât din perspectiva 
gestionării profesioniste a conflictului/
tramei, cât și din cea a aranjamentului 
discursiv). O să fac și câteva observații 
aplicate: din cele șaptesprezece proze 
inedite, doar cinci-șase ar fi pasabile. 
Acestea ar fi: „Strâmtoarea”, a Laviniei 
Braniște, unde autoarea combină fericit 
dialogul verosimil cu scurte pastile 
de introspecție, revelatoare, dar nu 
patetice, „Ce mai face Vincent Gallo”, cu 
un final excelent, nevrotic și foarte bine 
dozat, dar și cu o tramă relativ comple-
xă și poze autoironice reușite, „Nu te 
supăra, frate!”, a lui Florin Lăzărescu, 
o bucată de un comic reconfortant, și 
„Accelerație” (Horia Corcheș), de de-
parte cea mai elegantă proză scurtă 
din calup, despre accidentala intimita-
te a vizitelor la stomatolog. De cealaltă 
parte a baricadei valorice, două scăderi 
evidente: „Știucă umplută”, proza Giei 
Șerban, în care personajele glosează pe 
marginea iubirii „ideale” într-o tiradă 
de truisme și cugetări sapiențiale goale, 
cu final evident și tezist, și  „+Crimă”, 
nefericit atât ca dozaj discursiv (tăietu-
ră evidentă, final patetic), cât și în ale-
gerea subiectului (adolescență periferi-
că, decor emo).

Trăgând linie, e limpede că „iocan” 
încearcă să împuște doi iepuri dintr-o 
lovitură, lucru deloc imputabil. Totuși, 
la o revistă al cărei nivel valoric tinde 
spre partea de jos (riscant pentru pri-
mul număr), și receptarea va fi pe mă-
sură. 
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OVIO OLARU

Postdouămiism și postumanism
Mutațiile poeticii actuale sunt destul de 

evidente. Tot ceea ce constituia nucleul es-
teticii milenariste a fost, treptat, eliminat. 
Ceea ce rămâne e mișcarea inerțială și com-
plexul de influențe după care poezia actuală 
își coordonează direcțiile. În ceea ce priveș-
te emergența unei noi poetici, câmpul in-
fluențelor a explodat. Astfel încât polemica 
referitoare la viitorul poeziei românești se 
deschide, încet-încet, spre noi arii tematice.

E foarte clar că, pentru cei născuți în pra-
gul Revoluției, perioada de tranziție a re-
prezentat nu mai puțin decât o etapă esen-
țială de formare biografică. Tinerii născuți 
după cea de-a doua jumătate a anilor ‘80, 
chiar dacă nu au avut conștiința rupturii 
istorice pe care Revoluția a declanșat-o, au 
trăit perioada de tranziție în copilărie și 
adolescență. Clienți ai internet cafe-urilor 
de la sfârșitul anilor ’90, primindu-și pri-
mul calculator la începutul anilor 2000, ei 
au avut un contact nemediat cu tehnologia 
și mai apoi cu internetul, fapt care a făcut 
ca influențele poeților născuți în perioada 
amintită să nu mai poată fi aduse la un nu-
mitor comun.

Discuțiile despre postumanism au că-
pătat în spațiul cultural românesc o alură 
foarte la modă, și pe bună dreptate. Din 
punct de vedere teoretic încă în urmă, li-
teratura românească a început nu de mult 
să naturalizeze contribuțiile occidentale le-
gate de fenomen, adaptându-le realităților 
autohtone. Poezia adunată sub termenul 
umbrelă de „postdouămiism“ – în care îi 
putem include pe Drăgoi, Văsieș, Vlad Mol-
dovan, Miticov ș.a.m.d. – abundă de inserții 
și volute tehnologice, împrumutând nu atât 
un lexic neologic, pregnant de noii termeni, 
cât și de o viziune .com, cinică și curățată 
de stridențele milenariștilor. Dacă neoex-
presionismul instrumentaliza corporalul, 
cărnăraia, organele, ostenta viscerală e 
înlocuită odată cu schimbarea poeticii de 
panouri, de butoane, de calmul impertur-
babil al serverelor și placiditatea ecranelor, 
de concepte și statistici. În acest context, 
ar trebui să ne intereseze orice volum care 
lucrează, programatic sau nu, pe marginea 
acestui fenomen. De aceea ne și interesează 
debutul în poezie al lui Vasile Mihalache, 
„Mort după om“. Cunoscut în mediul cul-
tural drept coeditor al revistei „Post/h/um. 
Jurnal de studii (post)umaniste“, e de înțe-
les de ce subiectul, tratat anterior teoretic, 
l-ar interesa și pe filieră poetică. 

Vizionarismul „name-dropping”
Discursul gravitează în jurul ultimului 

om, aflat în dialog cu o instanță aparent 
extramundană, a cărei apariție textuală e 
semnalizată de italice. Versurile, însă, care 
sunt atribuite acestei instanțe extraterestre, 
sunt total fortuite: „iarba are rol malefic, ea 
este distrugătoarea lumii“, „ulei de susan, 
inimă de varză“, „vreau să mănânc fasole 
verde, rupe-i vârfurile“. Adresările patetice 
către ultimul om („confesează-te, fiu după 
om/ descartes ți-a dat minte și corp,/ ma-
șina te-ntinde în piele și foc,/ mașina-ți dă 
piele-apoi foc,/ întâi piei, apoi foc.“), proble-
matizarea civilizației egiptene și name-dro-
ppingul (Hitler, Stalin, Kim Jong-Un), ele-
mente care semnalizează sfârșitul absolut 
și iremediabil al istoriei, sunt dublate de o 
serie de elemente foarte disparate care con-
fuzează și amuză deopotrivă. „Elevul costi-
că“ și imperativul textual „spune!“, prezent 
în aproape fiecare poem, conturează profilul 
unui poet care se vrea vizionar și nu-i iese. 

Pare o simplă bizarerie în volum tăierea 
cuvintelor „poet“, „poezie“, „poetic“. Spun bi-
zarerie, pentru că selecția cuvintelor tăiate 
pare a nu urmări nicio logică internă: „în-
născută“, „ereditar“, „adevărul“ sunt și ele 
tăiate. Această schemă textuală, care poate 
fi înțeleasă ca refuz tezist al discursului des-
pre poezie, este totodată un demers artificial: 
luând ca obiect al discursului poetic tocmai 
poezia, poetul o repudiază conceptual. Au-
toreferențial, depreciativ la adresa propriei 
arte, el face un paradox ostentativ și facil în 
liniile pipei lui Magritte. „Ceci n‘est pas un 
pipe” devine „Asta nu e poezie”. Neajunsul 
principal este tocmai lipsa de transparen-
ță: fără să creeze un scenariu „postuman” 

narativ pe care s-ar fi putut grefa scurte 
ipostaze poetice, cum ar fi fost de așteptat, 
autorul nu reușește să imprime volumului 
nici măcar la nivel atmosferic teza pe care 
și-o propune. Fiindcă e foarte clar că avem 
de-a face cu un volum programatic, în care 
nostalgiile post-civilizatorii sunt asumate 
explicit și cu ostentație: „literatura a fost 
cândva povestea mea preferată,/ literatura 
deja mâncase din mine cea mai bună buca-
tă,/ literatura era plânsul roboților, viața/ și 
privirea piezișă a morților,/ ceea ce este fără 
să fie.“, „imitam oameni“, „n-am văzut oa-
meni/ am auzit/ de ei“.

Volumul nu numai că nu reușește să 
atingă o relativă omogenitate de imagi-
nar, dar are carențe grave în ceea ce pri-
vește stilul. Printre inversiuni inoportune 
(„eram ultimul om/ și primul eram/ după 
mine eram, pe urmele mele/ și după mine 
eram“) găsim ici-colo metafore clișeizate și 
facile („tonomatul crescut peste noapte în 
piept“), versuri prețioase („împușcasem un 
animal autobiografic“) și urmărirea până 
la limitele penibilului a anumitor plati-
tudini, în căutarea metaforei: „sinucideri-
le în grup sunt stupide/ dacă membrii nu 
au idealuri comune,/ nu poți să mori dacă 
nu crezi, dacă nu simți,/ dacă nu cânți sau 
urli./ sau dacă nu urăști pe nimeni, măcar 
pe tine –/ și nu în timpul liber, nu – ca o 
meserie.“

Un poem s-ar putea salva la o lectură 
secundă, în ciuda felului în care conceptul 
transpiră, iritant, din fiecare vers: „Am 
visat că ce-mi place trebuie făcut,/ sunt 
muritor și-mi trece.// am visat umanita-
tea în marș,/ animale, fabrici de nutreț și 
euri divine:// nu simt durerea, frica de ea 
e un soft/ sau e în iad și-n africa, am/ anti-
nevralgice, am sedative, am calmante,/ am 
tot ce vreau și am/ uitat că am corp și l-am 
lăsat să cadă pe sticlă,/ am nevoie să pun 
degetul pe mine, să simt, să/ am înveliș 
protector de chitină, să știu, să mă zbat“. 
Dar putem spune că e tocmai excepția care 
confirmă regula. Teoretizând intens, Vasile 
Mihalache nu reușește sub nicio formă să 
transpună poetic bagajul conceptual. 

Interesant în intenție, dar tezist din 
cale-afară, volumul e departe de a fi unul 
bun. 
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aici.

ROBERT CINCU

Publicat în 2015 la editura 
Gallimard, cel de-al șaptelea roman 
al scriitorului algerian Boualem 
Sansal a devenit repede un re-
marcabil succes literar. Obţinând 
Marele Premiu al Academiei 
Franceze, tradus în 25 de ţări, ca-
talogat rapid ca fiind un bestseller, 
nu e de mirare faptul că revista 
„Lire” a desemnat romanul „2084 
Sfârșitul lumii” drept cea mai bună 
carte a anului 2015.

R
omanul, apărut în traducerea 
românească a lui Doru Mareș 
la editura Humanitas în 2016, 
stabilește, încă din titlu, o vizi-
bilă legătură cu textul emble-

matic al lui George Orwell, „1984”. Ca 
și în cazul romanului lui Orwell, avem 
de-a face în „2084 Sfârșitul lumii” cu de-
scrierea cutremurătoare a unei societăți 
distopice aflată sub o dictatură extrem 
de agresivă. De altfel, textul debutează 
cu un „Avertisment” în care trimiterea 
la Orwell este, de această dată, explicită: 
„cititorul va avea grijă să nu creadă că 
povestea care urmează este una adevă-
rată [...] este vorba despre o lucrare de 
pură ficțiune, lumea lui Bigaye pe care 
o descriu în paginile de față nu există 
[...] la fel cum nici lumea acelui Big Bro-
ther, închipuită de maestrul Orwell și 
atât de frumos povestită în relatarea din 
«1984», nu exista pe vremea lui, nu exis-
tă nici în vremea noastră și evident, nu 
ar avea nici un motiv să existe vreodată, 
în viitor”. 

Avertismentul autorului
E interesant de semnalat aici și felul 

în care se încheie acest (ironic) „Avertis-
ment” al autorului: „Dormiți, prin urma-
re, liniștiți, oameni buni, totul este abso-
lut fals, iar restul e sub control”. Așadar, 
prin mecanisme evident ironice, autorul, 
încă din avertismentul care prefațează 
povestea propriu-zisă, își introduce citi-
torul în tiparele unui discurs manipula-
tor (în sensul psihologiei inverse) ușor 
recognoscibil, un tip de discurs care, de 
altfel, va fi minuțios analizat pe parcur-
sul romanului.

Pe scurt, acțiunea se desfășoară în 
jurul personajului central Ati, un tânăr 
bolnav de tuberculoză, membru respec-
tabil al societății din care face parte. 

După cum am anticipat deja, nu e vorba, 
însă, de o societate obișnuită, ci de un 
regim totalitar construit pe baza unor 
principii religioase. Există (aparent) o 
singură țară, Abistan, condusă de „tri-
misul lui Yölah” (divinitatea, mai exact) 
pe pământ, Abi. Imaginea acestui Abi 
apare pretutindeni în orașe, întreaga le-
gislație este determinată de cartea sfân-
tă scrisă de el sub inspirație divină, toa-
te activitățile oamenilor sunt organizate 
în funcție de programul religios destinat 
adulării lui Abi ș.a.m.d. În mod evident, 
nu vorbim doar de o separație artificială 
între adulatul Abi și restul cetățenilor, 
societatea construită de Boualem San-
sal având, de fapt, ierarhii foarte clare: 
„totalitar cum era, dacă nu cumva toc-
mai datorită acestui fapt, Sistemul era 
perfect acceptat, întrucât era inspirat 
de Yölah, pus la punct de Abi, aplicat de 
Dreapta Frăție și supravegheat de infai-
libilul Aparat, în sfârșit revendicat de 
poporul de credincioși pentru care era 
o lumină pe calea Realizării finale”. Cu 
alte cuvinte, în sistemul construit de au-
tor, concepte ca legislația, parlamentul, 
poliția etc. își găsesc câte un corespon-
dent modificat în cheie totalitar-religioa-
să, cetățenii ajungând astfel să fie catalo-
gați simplu drept supuși sau credincioși. 

Există, într-adevăr, nuanțe interesan-
te pe care sistemul distopic construit de 
Sansal le propune și, în acest sens, aș 
aminti mai ales de un grup de indivizi 
numiți Vei, un fel de spioni invizibili cu 
puteri telepatice. Ceea ce e interesant la 

aceste autorități cu puteri ieșite din co-
mun e faptul că toți cetățenii sunt în mod 
special înspăimântați de ei, iar presiu-
nea pe care o exercită simpla existență 
a Veilor este resimțită intens la nivelul 
populației, cu toate că nimeni nu văzu-
se vreodată vreunul, aceștia fiind, după 
cum am spus, invizibili.

Codurile sistemului totalitar
Continuând pe aceeași idee, probabil 

că detaliul cel mai spectaculos legat de 
romanul lui Boualem Sansal privește, de 
fapt, inventarul foarte amplu de metode 
de manipulare în masă descrise aici. 
Ștergerea istoriei (de dinainte de Abi), 
inventarea unui nou limbaj (extrem de 
simplificat, intenționat inexpresiv), pro-
paganda masivă privind existența și vi-
gilența Veilor, prestabilirea tipurilor de 
raporturi admise între indivizi, precum 
și delimitarea geografică strictă a aces-
tora sunt doar câteva elemente care par 
să alimenteze buna funcționare a siste-
mului totalitar. În ceea ce privește per-
sonajul central, Ati, acesta își dezvoltă 
o neobișnuită (și periculoasă) curiozita-
te care îl va conduce spre descoperirea 
unor resorturi „cât mai interne” ale sis-
temului totalitar din care face parte, iar, 
pe măsură ce acțiunea avansează, citito-
rul descoperă (odată cu personajul cen-
tral) noi aspecte ale distopiei religioase, 
de la punctele solide ale sistemului până 
la eventuale puncte slabe, ținute cât mai 
ascunse de către autorități.

Pentru cititorul extrem de pretențios 
nu e imposibil ca acest roman să fie cata-
logat drept unul „de consum”, în condiții-
le în care avem de-a face, totuși, cu o dis-
topie „ca la carte”. Scenariul este într-o 
anumită măsură previzibil, în special 
printr-o raportare la textul lui Orwell, de 
la care însuși autorul se revendică. Însă, 
pe lângă nuanța fanatic-religioasă a sis-
temului construit, trebuie menționat 
faptul că Boualem Sansal aduce și alte 
completări inedite în schema mai largă 
a tehnicilor de manipulare în masă, iar 
aici poate că unul dintre cele mai inte-
resante aspecte se leagă de descoperiri-
le personajului Ati privind „Abilimba” 
(limba artificială construită și impusă 
de Sistem), acesta dezvoltând o „etică a 
limbajului” pe baza căreia mecanismele 
sistemului totalitar devin, într-un final, 
surprinzător de transparente. 

2084 Sfârșitul lumii
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MARIAN VICTOR BUCIU

Jocul
Jocul este pentru Paul, esenţialul per-

sonaj auctorial, o descoperire şi nu o in-
venţie. El se prinde într-un joc suficient 
sieşi, i se supune, din necesitate, dar şi 
din curiozitate hedonistă. Nu după mult 
timp, constată că a fost deja prins de ne-
voie şi chiar de bună voie: „Începe să-mi 
placă jocul acesta de-a aşteptatul şi de-a 
vânatul”. E, într-o largă înţelegere, pân-
ditor, păzitor în acţiune, cuceritor, pră-
dător. Jocul ajunge apoi cunoscut în mai 
multe forme de expresie şi împlinire.

Curând, Paul descoperă şi numeşte un 
„joc, cu pretenţii sexuale sau romantice, 
cum se zicea altădată”. În scris, el îşi im-
pune: „să fac şi să joc pe profetul”.  Lui Pe-
ter îi dezvăluie jocul în sine, care nu mai 
este în stadiul de descoperire, dar ajunge 
şi la invenţie, simulare, als ob, perversi-
tate: „Le joc pur şi simplu”, declară pri-
vindu-şi „defectele” burgheze, precum le-
nea, scepticismul, teama de femei.

Locutorul impersonal (narator, autor) 
îl urmează, recunoscându-i „cinismul său 
jucat”, „acest joc, puţin cam grotesc”. Dar 
mai ales se cade reţinut că „jocul putea fi 
singura idee acceptată”. O idee trans-re-
flexivă, activă, mereu reactivată în roma-
nul acesta intitulat „Jocul şi fuga”.

Jocul este implicat, dincolo de acţiune, 
în scriere şi lectură. Cu referire la ro-
man, genul încetinit în desfăşurarea sa, 
după o ilustră constatare. La Breban e o 
veche, reînnoită înţelegere şi practică a 
romanului, implicit şi elementar polemi-
că, în raport cu inadecvarea prin grabă 
a unor critici şi romancieri superficiali, 
adaptaţi contextual, nu artistic. Breban 
găseşte ocazia de a repeta cum citim, 
după cum (se) scrie un roman. Pe un caz 
al lui Dostoievski: „Primele două sute de 
pagini sunt plicticoase, poţi să le sari”. 
Dostoievski manifestă „o patimă teribilă 
a jocului”, se arată mereu nemulţumit, „o 
scaldă pe femeie, de nu importă ce vârstă, 
în situaţiile şi poziţiile cele mai ciudate”, 
„neverosimile”. Citim un „roman cu cap-
cane”, „înfiorător”, în care un tânăr „nu-şi 
cunoaşte destinul”. Cititorule, de te fa-
bula narratur! Avertismentul satiricului 
Horaţiu, nume pomenit în acest roman 
şi pentru îndemnul la măsură. Jocul, 

femeia, capcanele, destinul apar şi aici, 
în chip de recurenţe sau replici.

Spre centrul romanului descoperim 
întrebarea: „nu este totul un… joc?”. Joc, 
aşadar: semn şi referinţă. Un joc perso-
nal, extins într-un cuplaj familiar, nu în-
tr-un cuplu familial: „până la întâlnirea 
cu această femeie Paul se juca pe el în-
suşi”. Un joc de-a transformarea, chiar 
regresivă, în „gânganie enormă”. Paul 
nu crede în progres ori schimbare. Dar 
ajunge supus acesteia, într-o metamorfo-
ză în descensiune, întâmplată anterior şi 
altor personaje din romanele lui Breban. 

Personajul acesta central, punctul de 
fugă şi întoarcere în Cerc ajunge să fie 
admirat ca „om-spectacol”. Doar Virgil se 
mai autoadmiră, prin ideile sau lecturile 
sale. Paul se distanţează de teatralitatea 
la care se supune. Odată ce conştiinţa lu-
dică tocmai i se formează, îşi exhibă auto-
ironic „teatrul meu de puţoi”, „Tot teatrul 
acesta continuu, minunatul, inspiratul 
meu cinism, pozat şi real totodată…”. 

„Totul este un joc”, iată refrenul roma-
nului. Iar jocul include totul, la propriu, 
ca atare, desigur, şi batjocorirea: „jocul 
acesta… murdar”, „manipularea con-
ştiinţelor”, spune Paul, care se declară 
contra politicii bazată pe masele umane. 
Elitist fiind, el vrea să recunoască doar 
indivizi, cel mult grupuri.

Deşi Paul vede în Peter nu un prieten, 
ci un martor, un complice, cum citim 
abia în partea a doua a romanului, Pe-
ter, care nu vrea să renunţe la prietenie 

din orgoliu, crede în prietenia ca o „în-
cercare de forţe”, şi tocmai din prietenie 
„absolută” îi face pe plac lui Paul, ac-
ceptă cariera politică sub comunismul 
stalinist. Astfel, condus de „biata lui vo-
inţă bolnavă”, intră în „jocul lor”, unul 
cu „măşti apărătoare”. „Masca, adevă-
rata mască, spunea el, este firea însăşi 
a cuiva…”. Peter este acela care crede 
că Paul, până la urmă, s-a „schimbat la 
faţă”, deşi „joacă teatru ca de obicei”.

Şi trimisul Securităţii, Stamatopol, 
„se şi juca, ca un actor”. El, „pitorescul 
personaj” (cum îl numeşte  locutorul 
impersonal), face „un fel de spectacol al 
propriei persoane”, asemenea lui Paul în 
stadiul de până la recunoaşterea femeii 
salvatoare, instrumentată chiar de el la 
modul ludic.

Farsa

Farsa este acţiunea, concretizarea ide-
ii de joc, a singurei ideii acceptate, cre-
zută acceptabilă. Iar Paul este farsorul 
făţiş. Întâi, el îşi exercită farsa asupra 
colegului de studenţie, Peter, primul care 
îi dovedeşte supunere, aşa-zisă nobilă su-
punere, într-o imposibilă prietenie, expri-
mată prin alianţă sau complicitate. Cei 
doi sunt potriviţi oameni ai farsei, la pri-
ma vedere unul ca agent, iar celălalt ca 
pacient, în fapt rolurile se amestecă, se 
„încercuiesc”. Diferenţa este una de abi-
litate, dar şi de debilitate, dincolo de co-
respondenţa reală şi necesară unui astfel 
de cuplaj abstract, mental, ideatic. Paul 

Jocul, farsa şi fuga
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singur îşi dezvăluie „farsa pe care i-o fă-
ceam prostălăului, naivului, fermecăto-
rului Peter”. Este, mai spune el, o farsă 
politică, într-un anume context politic, 
comunismul sovietic stalinist. Cercul far-
sei exclude uzualul binom stăpân-slugă: 
„eu îi eram sfetnic, mentor şi urmaş”.

Peter va face carieră cu „tovarăşii”, 
întrucât farsa este acţiunea dominantă 
a momentului istoric şi politic. Unul în 
care „mulţi dintre activişti mai mult se 
prefăceau, fiindcă le convenea. Le conve-
nea, oare?”. Farsa este motivată chiar de 
ambiguitate: nu este expresia voinţei, ci 
a nevoii. 

Pare o farsă totul, spune Paul, aşa cum 
spusese că totul este un joc. Farsa este 
generată de un aşa-zis „amor intelectu-
al”. Paul, vanitos, notează în jurnalul său 
inventat (pentru că totul este invenţie în 
acest mod existenţial de a gândi şi a fi) 
că face o farsă „de geniu”, infiltrându-l pe 
Peter la comunişti. Farsa este distructi-
vă şi chiar autodistructivă: „să ne conti-
nuăm farsele”, „să ne ratăm”, perorează 
farsorul, care ştie că este benefic a înşela 
înşelătorul. El, farsorul esenţial, cau-
tă „o esenţă a farsei”. Umilinţa primită, 
masca, vinovăţia, îi sunt componentele. 
Masca, spune farsorul esenţial, este „au-
tenticitatea mea”, atunci când respinge 
acuzaţia implicită că ceea ce face prin joc 
şi farsă nu ar fi deliberat: „nu, nu sunt 
nebun”. Şi nu-l vor crede, nu-l vor înţe-
lege. Farsorul face elogiul mimetismu-
lui: „ce minuni face imitaţia”, alienarea 
(hiper)lucidă, într-un fel de poetică tea-
trală, înscenată. Substituie schimbarea, 
de sine, de tot, prin  farsa transformare, 
în fond recuperatoare, creatoare, critică. 
Deopotrivă auto-creatoare şi autocritică. 
Farsorul nu este agentul necesar, dacă nu 
este totodată şi pacientul potrivit. Meto-
da adecvată este auto-deriziunea, forma 
de autoumilire în istoria desacralizată: 
„farsa supremă: farsa de a râde de el în-
suşi!”. Vocaţia adâncă a personajului este 
identificată în termenul franţuzesc farfe-
lue, bizarerie, extravaganţă, simili-nebu-
nie. El este un tânjitor forsoman: „dorul 
de farse nu-l părăsise” pe Paul. Farsa îl 
urmăreşte şi îl urmează de la început şi 
până la sfârşit. 

Fuga

Fuga, al doilea termen titular al aces-
tui roman, este explicată undeva, spre 
centrul epic, drept un „bun instinct”. 
Fuga, temă articulată pe parcurs, cu evi-
dentă întârziere, posterioară unor acu-
mulări de fapte şi întâlniri umane, nu 
este ruşinoasă, dar devine sănătoasă, se 

poate gândi la suprafaţă. Este vorba de 
fuga înnobilată, care ştie „cum să fugi 
onorabil”. Retragere, refugiu, rezisten-
ţă, împotrivire, într-un timp în totul 
captiv. Peter îi cere lui Paul să nu fugă, 
să nu trădeze.

Fuga ajunge temă dominantă în ul-
timele câteva zeci de pagini ale roma-
nului „Jocul şi fuga”, când începe să fie 
anunţată „fuga lui (Paul) definitivă”. Nu 
simplă, nu uşoară, şi ea o încercare, tot 
o înscriere, ontic-retorică, în cerc. Paul 
se străduieşte „să fugă, să evadeze”. 
Mental e mai sigur decât în fapt.

Ceea ce află el este doar „libertatea 
mea”, la cei numiţi nebuni, şi de ea vrea 
să fugă, să ajungă, prin propria voinţă, 
nu prin silinţa indusă ori produsă de 
regimul politic represiv, izolat, retras, 
„schimnic”. Recurge la o nevoinţă, dar 
din voinţă, el, cel care îşi mărturiseşte 
frica veche de o viaţă faţă de „imperiul 
plictiselii”. Ştie că are nevoie de curajul 
de a fi singur. Fără a nu continua să fie 
atras de alţii, de cei care refuză înţelep-
ciunea, înţelegerea, de cei cu „o mai în-
ceată fugă după adevăr, după lege, după 
descoperiri faste sau nu ale omenirii”.

Autoizolarea este concomitentă cu izo-
larea sa: „sunt văzut şi numit astfel: un 
ţâcnit (sic!), un dus cu pluta, un exaltat 
periculos altora, un pierde-vară al cre-
ierului”. Izolarea ajunge şi ea un obsta-
col în calea autoizolării. Romanul s-ar 
fi putut intitula „Izolatul”, chiar dacă 
întotdeauna, cred, orice termen titular 
rămâne oarecum restrictiv. Izolatul este 
individul conştient trăind într-un sis-
tem politic totalitarist. Refugiul (temă 
prezentă şi la realistul-eticist Augustin 
Buzura, în „Refugii”, roman apărut în 
chiar regimul referenţial scrierii) este o 
grea victorie. Paul, citim până la urmă, 
„reuşi să fugă”, din spital, din Cerc, „îşi 
schimbase în vreo două rânduri identi-
tatea”, se crede şi că nu se mai află în 
ţară. Se ascunde fizic, se arată numai 
„prin misive şi gânduri”. Fuge, nu din 
orgoliu sau vanitate, fuge „din umilin-
ţă”, din supunerea puternică faţă de 
propria sa voinţă. Aceea a fidelităţii si-
nelui. Descoperim şi un elogiu motivat 
al fugii: „splendida fugă de un ceas din 
necesităţile reale şi inventate”. Esenţa 
fugii, aşadar, este chiar libertatea. 

În scrisorile pretinsei, de către auto-
rităţile regimului, minore Liliana Ca-
ragiani, trimise mătuşii ei, fuga nu este 
ocolită. Paul, omul care fuge, este „un 
vagabond plin de idei şi de cultură”. 
Planul ajuns la punctul final se referă 
la fuga din ţară, în (altă) lume. n Edgar Degas, Dansatoare

Edgar Degas, Balerină aranjându-şi părul
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cultura vizuală

ION BRAD

A cesta este titlul unui splendid 
album, realizat de Galeria „Dia-
log” de la Primăria Sectorului 2 
al Capitalei. Și, cum era firesc, 
curatorul expoziției, Ruxandra 

Garofeanu, ne limpezește sensul și rostul 
acestui efort editorial și tipografic neobișnuit: 

„«Spirit și solidaritate, un itinerar 
plastic ales de Dan Hăulică», alcătuind o 
secțiune fundamentală în istoria artelor 
plastice românești, dorește să (re)pună în 
valoare un grup semnificativ de creatori, 
artiști plastici remarcați la timp de criti-
ca de specialitate, dar mai puțin cunoscuți 
publicului actual, tinerilor, și prea puțin 
reprezentați în muzeele din țară.

Elementul dominant al acestui proiect îl 
constituie experiența de o viață a criticului 
de artă, Dan Hăulică, eminentă personali-
tate a culturii române contemporane, preșe-
dinte de onoare al Asociației Internaționale a 
Criticilor de Artă și ambasador al României 
la UNESCO. În traseul său, domnul Hăuli-
că, care s-a dovedit capabil a-și pune în va-
loare, optim, însușirile de umanist devotat 
comunității sale, a selectat și susținut o serie 
de creatori înzestrați, pictori, sculptori, gra-
ficieni remarcabili, ce și-au păstrat viziunea 
artistică nealterată de schimbările regimului 
politic, în lunga bătălie pentru autonomia es-
teticului. El și-a dorit, la împlinirea vârstei 
de 80 de ani (2012), organizarea unei ample 
expoziții cu lucrările a circa 70 de artiști, a 
căror activitate a fost îndeaproape urmări-
tă și încurajată de el însuși, stimulându-le 
perpetuu performanța, spiritul de amplitu-
dine, autodepășirea continuă, transformând 
grupul într-o adevărată falangă cu care Ro-
mânia s-a prezentat și la marile confruntări 
internaționale. Nume precum Horia Bernea, 
Ion Alin Gheorghiu, Geta Brătescu, George 
Apostu, Ion Nicodim, Aurel Cojan, Wanda 
Sachelarie-Vladimirescu, Vasile Gorduz, Ma-
rin Gherasim, Ovidiu Maitec, Georgeta Nă-
păruș, Ion Pacea, Constantin Flondor, Mir-
cea Spătaru, Neculai Păduraru, Silvia Radu, 
Ilie Boca, Sultana Maitec, Constantin Blen-
dea și multe altele sunt puțin vehiculate; 
artiști dați uitării în detrimentul educației 
culturale, din ce în ce mai precară. Muzeele 
nu mai fac față acestor imperioase cerințe 
ale momentului, galeriile Uniunii Artiștilor 

Plastici au dispărut în majoritate și lucrări-
le celor amintiți mai sus riscă să se piardă 
definitiv în depozite improprii, în loc să fie 
scoase la lumină, din când în când, pentru o 
nouă confruntare publică, pentru o recitire a 
mesajului operei lor și a reflecta, cu alți ochi, 
asupra locului meritat în contextul artelor 
plastice românești.

Ne-am propus să oferim publicului o expe-
riență marcantă prin amploarea și temeini-
cia manifestării noastre, o expoziție de anver-
gură, adunând laolaltă peste 75 de lucrări de 
înaltă valoare artistică, în deplină consonan-
ță cu selecția sugerată, dar nepusă în practi-
că, de regretatul Dan Hăulică, al cărui gust 
pentru perfecțiune, pentru fatidicele meta-
fore ale absolutului nu poate fi negat nici 
de cei care nu l-au agreat. Fin interpret al 

sincretismelor, deslușitor de adâncime al de-
venirilor, al curgerilor și înțelegerii filiațiilor, 
conceptul său artistic, concretizat prin pictu-
ra, sculptura, grafica, ce vor alcătui expoziția 
constituie un patrimoniu de care va profita, 
sperăm, posteritatea, cu gratitudinea cuve-
nită pentru un legat de o asemenea pondere.

Expoziția și catalogul, realizate cu această 
ocazie de Galeria „Dialog”, în colaborare cu 
Academia Română, Fundația Catena pentru 
Artă, Centrul Cultural „Mihai Eminescu” al 
Primăriei Sectorului 2, Fundația Culturală 
ArtSociety și alte persoane extrem de gene-
roase, vor deveni repere în domeniul artei 
contemporane, contribuind la promovarea 
creatorilor plastici români.” 

Cred că nu se putea face un gest mai emo-
ționant ca acesta, acum la doi ani de când 
spiritul generos și strălucit al lui Dan Hău-
lică ne-a lăsat doar cu amintirea prezenței 
sale, timp de o jumătate de secol, în momen-
tele cele mai importante ale dezvoltării și ori-
entării artelor plastice din România.

O iconografie bogată ni-l înfățișează în 
toate ipostazele în care organiza și inaugura 
aceste expoziții, cuprinse în album, și enorm 
de multe altele. O mare varietate de nume, 
de stiluri, de genuri artistice. Cred că nu lip-
sește nimic din ceea ce poate contura aria 
largă a valorilor românești din trecut și din 
prezent.

Mă emoționez văzându-l lângă fiecare 
dintre aceste zeci de artiste și artiști, de la 
veterani la cei mai tineri, însoțit adeseori de 
adorata lui soție Cristina, muza și îngerul 
lui păzitor. N-am spațiu să reproduc textele 
cu care el însoțea tablourile sau sculpturi-
le respective. Totuși, să poposim la câteva. 
Iată-l vorbind despre o expoziție a Olgăi 
Morărescu-Mărginean:

„Arta s-a simțit, nu o dată, familiar atra-
să de lumea păsărilor, a le înțelege graiul a 
fost, în felurite tradiții legendare, semn de 
tainică putere. Pe urmele biblicului rege Sa-
lomon, de neîntrecută înțelepciune, o astfel 
de virtute venea să încunune, prin prodigiul 
ei, isprăvi aflate în orizontul mitului [...] 
Zbaterile de aripi care ne pot încrucișa astăzi 
privirile rostesc, dincolo de ciripitul benign, 
un recurs la expresie; pasărea semnează, în 
propunerille pe care le face artista, zborul ei 
vrea să vânture ideal și semințe pentru un 
timp viitor [...]  Olga Morărescu-Mărginean 
s-a încredințat vidului extrem-oriental, gân-
dind la un ciclu de desene în tuș ca un Oma-
giu pentru Haï-Ku...” n

Dan Hăulică
Spirit generos şi strălucit
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cultura sunetelor

COSTIN POPA

A fost, de fapt, prima montare 
nouă a stagiunii 2016-2017. 
„Văduva veselă”, anterior pre-
zentată, conta drept producție a 
Operei Naționale Române Iași, 

la care compania bucureșteană a avut ro-
lul de partener. Cum și de ce s-a ales chiar 
„Bărbierul” rossinian, în condițiile în care 
exista spectacolul de repertoriu care nu 
deranja (alte titluri cu regii prăfuite sunt 
susceptibile de a avea viziuni noi), contea-
ză mai puțin. E drept că data de peste 60 
de ani (George Teodorescu), dar mai sufe-
rise adaptări și funcționa. Bine este însă 
că noul management a pornit curajos pe 
drumul refrișărilor producțiilor antice. Pe 
de altă parte, ținând cont că „Bărbierul 
din Sevilla” a aniversat în acest an două 
secole de existență, inițiativa apare potri-
vită și festivă. 

Cred că în alegerea echipei regizorale a 
cântărit relația profesională pe care Beatrice 
Rancea o avea cu autorul total al producției 
din 2013 de la Iași, italianul Matteo Mazzoni. 
Pe undeva era și comod, timpul pentru struc-
turarea noii stagiuni este deosebit de scurt, 
căutarea realizatorilor, complicată. Așadar, 
Matteo Mazzoni s-a aflat la a doua viziune 
românească pentru opusul-reper al „lebedei 
de la Pesaro”. De regulă, în asemenea situa-
ții, problema este repetabilitatea. 

Am regăsit sugestii preluate din montarea 
ieșeană. Notez câteva: întâia parte a primu-
lui act a fost propusă în cheie de epocă (cos-
tumele o probează), urmată de transpunere 
contemporană, apoi excesul de gaguri care a 
împovărat regia (deranjante au fost la Bu-
curești bâlbâielile lui Almaviva în haina lui 
Don Alonso sau dialogurile cu... dirijorul), 
pleonasmele (ca pilde, includ aici și mișcările 
ritmate sugerate de muzică, dar și apariția 
unor figuranți în timpul cavatinei lui Figaro, 
explicând textul „colla donnetta... col cava-
liere”). Plus alte detalii: garda sevillană al-
cătuită din moderne trupe de șoc, strigătul 
(urletul) lui Bartolo „Goool!” la urmărirea 
unui meci de fotbal pe o plasmă, însoțirea 
Bertei de un soi de asistenți pe timpul ariei, 
costumul identic cu cel de la Iași al aceleiași 
Berta etc. Originalitatea este un deziderat 
greu de atins. Au existat și inspirații ponne-
lliene (Jean-Pierre Ponnelle, „Cenușăreasa”, 
Scala), zeffirelliene („Boema”, Metropoli-
tan) sau milleriene (Jonathan Miller, „Don 

Pasquale”, Scala). Mă refer la casa lui Don 
Bartolo, prezentată drept o clădire pe trei 
nivele, secționată vertical, cu diversitate de 
încăperi, care permit schimbări de planuri. 
Privind din acest unghi, se poate spune că 
ideea scenografică (tot Matteo Mazzoni) nu a 
fost o noutate. Ceea ce a impresionat pozitiv 
a fost însă lucrul lui Mazzoni cu actorii-cân-
tăreți, rezultant într-o mișcare continuă, 
variată, dinamică, într-o teatralitate minuți-
oasă, care pune problema întreținerii atente 
în viitor a spectacolului, importantă misiu-
ne ce revine asistentelor de regie Cristina 
Cotescu și Irina Furdui. Autor și al lighting 
design-ului, susținut de semnatarii concep-
tului video Fabio Massimo Iaquone și Luca 
Attilii, Matteo Mazzoni s-a arătat un creator 
inventiv și ingenios al plasticii de imagine, 
cu proiecții abstracte, alternând cu cadre 
concret materializate. Efectele de lumini, 
culorile frumoase au sedus. Deși complicat 
prin abundența, aglomerarea de atitudini și 
planuri, „Bărbierul din Sevilla” bucureștean 
este un spectacol vivace, plăcut la vedere și, 
sper, durabil în timp.

Distribuția premierei...

... a cuprins în roluri principale trei itali-
eni și un georgian, pe lângă români. Invitații 
nu erau mari staruri internaționale, dar pu-
blicul nostru pasionat îi cunoștea, mai mult 
sau mai puțin, de pe Internet. Cred că a fost 
bine să fie ascultați „pe viu”, evaluați con-
cret în sală, comparați cu artiștii noștri din 

celelalte distribuții. Există printre fanii de 
operă tendința de a exagera valoarea multor 
nume citite doar pe afișele europene. 

Experimentat și bun stăpân al rolului ti-
tular, baritonul Iordache Basalic a stăpânit 
prin glasul său cu irizații tenorale partitura 
rossiniană, de la agilitățile indispensabile la 
acutele prelungi. Tenorul italian Alessandro 
Luciano (Almaviva) a cântat cu naturalețe și 
linie vocală elegantă în cantilene (cavatina, 
serenada), cu poezie (superb „Al Prado vidi 
un fior di bellezza”), cu acute ferme, ușoare 
și sigure. Mi-aș fi dorit o acuratețe mai mare 
în pasajele de coloratură și o vocalizare mai 
intensă, în sensul expunerii autoritare a dis-
cursului. Glasul nu este însă foarte mare. 
Personajul Rosina a revenit mezzosopranei 
italiene Marina Comparato, a cărei porțiu-
ne centrală a registrului vocii s-a remarcat 
prin mobilitatea de abordare a desenelor 
melodice, fără ca timbralitatea să fie foarte 
rotundă. În plus, acutele aspre au frizat, pe 
alocuri, stridența. Tot din Peninsulă a venit 
și basul Roberto Abbondanza, cu glas bine 
pozat, pătrunzător, sonor, ce a restituit cu 
știință specificul de „basso buffo caricato” 
al personajului său, Dr. Bartolo. Georgianul 
Ramaz Chikviladze a fost un Don Basilio cu 
voce masivă și acute somptuoase, tunătoare 
(„Buona sera” din ultimul act a cutremurat 
sala), însă nu foarte orientat prin frazare 
către tipologia rossiniană de „basso buffo 
nobile”. Ca Berta cea sexy a apărut soprana 
ieșeancă Ana Donose, iar în dublu rol, Fio-
rello și Sergentul, a fost distribuit baritonul 
bucureștean Ionuț Gavrilă, mai puțin sonor.

Marele câștig al serii a fost prestația or-
chestrei aflată sub bagheta lui Marcello Mo-
ttadelli. S-a cântat elegant, diafan, nuanțat 
și expresiv în compartimentul coardelor, cu 
crescendo-uri bine dozate de la abordări ra-
finate până la desfășurări ample, echilibrat 
între partide, fără excese și cu puritate so-
noră tipic rossiniană. Doar cornii au fost mai 
tot timpul în... căutări și tot și-au dat în pe-
tic în secvența ieșirii „muzicienilor” care l-au 
„acompaniat” pe Almaviva în cavatină. Cu 
Mottadelli, verva melodică a fost prezentă 
la tot pasul. Corecta urmărire a soliștilor și 
omogenizarea dificilelor ansambluri s-au îm-
plinit cu bune rezultate. Conceptual și pre-
parativ, instrumentiștii Operei Naționale se 
pot considera într-un moment bun al evolu-
ției lor. Binemeritată a fost invitarea lor pe 
scenă, „in corpore”, la aplauze. Corul pregă-
tit de Stelian Olariu și Daniel Jinga s-a pliat 
în mod corespunzător întregului.n

Premieră la Operă 
cu „Bărbierul din Sevilla”
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cultura sportului

IN CORPORE SANO

Mădălina Firănescu

Când puterile te părăsesc în timpul 
unei competiţii sportive, slăbeşte 
adesea şi autocontrolul, emoţii-
le astfel eliberate strivind orice 
urmă de civilitate şi fair-play. Nu 

sunt deloc puţini cei care, din vârful ierarhi-
ilor mondiale chiar, au căzut pradă Eriniilor, 
plătind cu bucăţi din reputaţie (plus amenzi 
usturătoare) păcatul orgoliului, tempera-
mentului sau şchioapei educaţii. În cele mai 
multe cazuri, vinovaţii se căiesc şi caută să 
se îndrepte, deşi sunt destui şi cei care-şi 
transformă izbucnirile într-o marcă perso-
nală, o amprentă a personalităţii dublate 
de o incontestabilă valoare. Să ne amintim 
doar de celebrul „Nasty”, rămas în memoria 
şi inima publicului nu doar prin evoluţiile 
sclipitoare de la fileu, ci şi printr-un compor-
tament turbulent, care i-ar fi atras inclusiv 
boicotul colegilor, după cum povesteşte azi 
septuplul campion de Mare Şlem John New-
combe. „Mă gândesc la perioada 1972-1973, 
atunci când Năstase avea o perioadă foarte 
bună şi se purta atât de urât, încât toată lu-
mea în vestiar îl marginaliza, asta timp de 
un an! Nimeni nu mai vorbea cu el, aşa că 
a fost obligat să îşi schimbe atitudinea”, a 
relatat australianul pentru „Fairfax media”. 
Fireşte, nărăvaşul Nasty nu-şi aminteşte aşa 
ceva, susţinând glumeţ că el n-avea treabă cu 
vestiarele băieţilor, ci cu cele... feminine. În 
plus, crede românul, Newcombe i-a păstrat 
ranchiună pentru faptul că n-a izbutit să-l 
învingă vreodată. Ceea ce sună plauzibil, 
deşi porecla cu care a rămas Năstase spune 
altceva...

Poate că la mijloc e vorba de o amnezie 
consecutivă episoadelor pătimaşe, la fel ca-n 
cazul profesorului Malik Solanka, personajul 
lui Salman Rushdie marcat de accese de fu-
rie imposibil de stăpânit: „O mânie surdă, în-
treruptă, continua să se infiltreze şi să-l sape 
în adânc, ameninţând să izbucnească fără 
preaviz, ca erupţia unui vulcan”. Sau poate, 
odată cu scurgerea timpului, devii mai indul-
gent cu păcatele tinereţii. Cert este că tipul 
impulsiv este tot mai des întâlnit în sportul 
alb. Pe urmele rebelului Nasty calcă apăsat 
talentatul australian Nick Kyrgios (locul 13 
ATP), recent suspendat din circuit până în 
ianuarie 2017 şi amendat cu circa 40.000 de 
dolari, pentru că, la turneul de Masters Se-
ries de la Shanghai, în timpul meciului pier-
dut cu germanul Mischa Zverev, a servit di-
nadins încet, apoi n-a aşteptat ca adversarul 
să returneze, ci i-a cerut arbitrului să pună 
capăt jocului, fiindcă vrea să plece acasă. Ad-
monestat de un spectator, Kyrgios l-a înjurat 

și i-a strigat: „Vrei să joci tu? Stai jos, taci și 
uită-te!” La final, huiduit de toată arena, a 
pus incidentul pe seama oboselii. Iar ca să-şi 
reducă pedeapsa, a acceptat să fie consiliat 
de un psiholog sportiv agreat de ATP.

Problema e că Nick Kyrgios, care a câştigat 
trei turnee în acest an, nu este la prima aba-
tere. În 2015 a fost amendat tot la Shanghai, 
după ce s-a plâns că turneul este un „circ”. 
De asemenea, a fost suspendat 28 de zile fi-
indcă, la un meci cu Stanislaw Wawrinka, i-a 
strigat elvețianului că iubita l-a înșelat cu un 
alt tenisman australian – Thanasi Kokkina-
kis. Prin urmare, mai mult decât epuizarea 
fizică şi nervoasă, la baza ieşirilor lui stă o 
lipsă de educaţie incompatibilă cu statutul 
de mare campion, deşi cehul Jan Kodes, câş-
tigător la Roland Garros şi Wimbledon, îi 
găseşte o scuză în vârsta fragedă: „Uitaţi-vă 
la Ilie Năstase, la Connors sau la McEnroe 
atunci când aveau 20 de ani. Toţi se purtau 
urât pe teren. Presa ar vrea ca Nick Kyrgios 
să se comporte de parcă ar avea 28 de ani, 
însă are numai 20”. Şi nu-i deloc întâmplător 
că, din acea enumerare, tocmai Jimmy Con-
nors s-a oferit să-l antreneze (şi cizeleze) pe 
năbădăiosul australian. „Vrei să fii cel mai 
bun, vino să mă vezi. Te voi învăța să joci, să 
te distrezi și să câștigi! Este alegerea ta sau 
poți rămâne mediocru”, i-a scris Connors lui 
Kyrgios.

Manifestările nesportive nu sunt însă 
nici pe departe monopolul tenisului. De 
curând, pilotul Sebastian Vettel (Ferrari) 
a fentat la limită o suspendare, cerându-şi 
public scuze pentru limbajul licențios folo-
sit pe finalul cursei din Marele Premiu de 
F1 al Mexicului când Max Verstappen (Red 
Bull) a „scurtcircuitat” un viraj şi a refu-
zat apoi să-i cedeze locul. Mai puţin noro-
cos, baschetbalistul echipei Chicago Bulls, 
Dwyane Wade, a fost amendat de NBA fi-
indcă, la meciul cu Boston Celtics, a mimat 
tăierea gâtului, cu trimitere la adversarii 
care au pierdut. În fotbal, lucrurile stau şi 
mai rău, indiferent că vorbim de staruri de 
primă mână. De la capul în piept aplicat de 
Zinedine Zidane lui Marco Materazzi, în fi-
nala Cupei Mondiale din 2006, ca replică la 
o insultă, am ajuns să-l vedem acum pe  Li-
onel Messi (FC Barcelona) strigând „idiotu-
le” şi apoi „prostule” către un adversar de la 
Manchester City urmărit până-n vestiar. Şi 
Cristiano Ronaldo şi-a dat în petic în parti-
da Real Madrid-Legia Varşovia, din Cham-
pions League, călcând un adversar căzut la 
pământ, cum în alte dăţi a lovit cu pumnul, 
cu cotul, cu piciorul etc. Iar la noi, meciul 
Viitorul – Voluntari (2-1) s-a încheiat cu un 
scandal, arbitrul Istvan Kovacs notând în 
raport că jucătorul Maftei i-a strigat repe-
tat „şmecherule, hoţule, râsule, penibilule, 
borâtule”, după care l-a înjurat „de morţi”. 
Vorba lui Mark Twain (în „Wilson Zevze-
cul”): „Când eşti furios, numără până la pa-
tru; când eşti foarte furios, înjură”. n

Furiile
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Virgil Ştefan Niţulescu

M uzeul Național Brukenthal 
aniversează, în 2017, două 
secole de când a fost deschis 
ca prim muzeu public pe te-
ritoriul de azi al României, 

ca urmare a donației făcute de baronul Sa-
muel von Brukenthal. Au mai existat niș-
te „muzee” înființate pe lângă colegii uni-
versitare, chiar mai timpurii, la Odorheiul 
Secuiesc (1772), Aiud (1796) și Hunedoara, 
dar primul muzeu public rămâne cel sibi-
an. 17 ani mai târziu, la 4 februarie 1834, 
de partea cealaltă a Carpaților, un grup 
de membri ai Societății de Medici și Na-
turaliști din Iași, în frunte cu Iacob Cihac, 
Gheorghe Asachi, Mihail Zotta, Constantin 
Sturdza și Costache Negri înființează Mu-
zeul de Istorie Naturală din Iași. După doar 
alte nouă luni, la 3 noiembrie 1834, Prin-
țul Alexandru Ghica, aflat pe tronul Țării 
Românești, i-a dat satisfacție fratelui său, 
marele ban Mihalache Ghica, înființând, 
la cererea sa, prin ordin princiar, Muzeul 
Național, devenit, mai târziu, Muzeul Nați-
onal de Istorie Naturală și Antichități. Așe-
zat la Școala Națională de la Sfântul Sava, 
în acest muzeu bucureștean au fost primite, 
în 1838, odoarele descoperite la Pietroasa. 
Un an mai devreme, apăruse și primul pe-
riodic dedicat muzeografiei de pe teritoriul 
românesc: „Muzeul Național” – care a avut, 
din păcate, o existență efemeră.

Desigur, muzeele noastre publice nu se 
puteau compara cu cele din Paris, Londra 
sau Madrid, dar ideea necesității înființării 
unor asemenea așezăminte, în niște terito-
rii care nici măcar nu erau independente, 
mi se pare a dovedi faptul că intelectualita-
tea din Principatele Române era la curent 
cu mersul ideilor în lumea occidentală. În 
vreme ce, în Transilvania au continuat să 
apară muzee de inspirație maghiară, în 
România de după Unirea din 1859 – 1862 
(când România a ajuns să aibă, în sfârșit, 
un singur Guvern, la București), Principe-
le Alexandru Ioan I și politicienii din ju-
rul lui erau interesați să întărească, și cu 
sprijinul instituțiilor culturale, identitatea 
națională. La 23 noiembrie 1864, Muzeul 
de Istorie Naturală a fost despărțit de cel 
de Antichități, ambele păstrându-și titula-
tura de muzee naționale. În deceniile care 
au urmat, după recunoașterea României ca 
stat în 1866 și, apoi, după proclamarea In-
dependenței sale la 10 mai 1877, numărul 
muzeelor a început să crească și tipologia 
lor să se diversifice. Se putea vorbi despre o 
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Cum se clădesc muzeele
adevărată concurență cu muzeele aflate sub 
ocupație maghiară și austriacă, unde, cam 
în aceeași perioadă, apar muzeele locale din 
principalele orașe ale provinciilor ocupate. 
La Cluj, de exemplu, Muzeul Ardelean, pro-
movat de numeroși intelectuali maghiari, 
în frunte cu Mikó Imre, se înființează la 19 
iulie 1859. Două decenii mai târziu, la 15 
septembrie 1879, la Sfântu Gheorghe, prin 
străduința lui Cserey Ianoș și Vasadi Nagy, 
apare Muzeul Național Secuiesc.     

Desigur, Marea Unire a dus la apariția 
a numeroase fricțiuni politice, dar, în gene-
ral, bunurile culturale din muzeele transil-
vane au rămas pe loc. Însă, încă înainte de 
acest moment, s-a afirmat o nouă genera-
ție de muzeografi, cercetători și muzeologi 
care a reușit, la începutul secolului trecut, 
să înalțe marile muzee naționale. Cei mai 
marcanți dintre ei – Grigore Antipa și Ale-
xandru Tzigara-Samurcaș – sunt și cei care 
au reușit să devină cunoscuți pe plan in-
ternațional, după ce au trudit pentru ridi-
carea unor muzee reprezentative la Bucu-
rești: Muzeul Național de Istorie Naturală 
și Muzeul de Artă Națională (numit, acum, 
Muzeul Național al Țăranului Român). 
Mai mult decât atât, fiecare dintre ei a fost, 
cu adevărat, un teoretician al muzeelor, 
adică, un muzeolog (termenul nu era uti-
lizat, încă, în acea vreme). Iată ce spunea, 
de exemplu, Grigore Antipa în 1923: „Ceea 
ce ne lipseşte, tocmai, este acest plan sis-
tematic de activitate culturală, care să ne 
indice ce avem de făcut, adică să formeze 
bazele unei politice consequente a statului 
în chestiunea muzeelor. Ne lipseşte idea do-
minantă, care să ne conducă în organizarea 
generală a muzeelor, şi precizarea mijloace-
lor de procedare în aplicarea acestei idei”. 
Lor li s-au adăugat, în deceniile următoare, 
alți creatori de muzee, de data asta, în aer 
liber: Romulus Vuia (care a înființat Muze-
ul Etnografic în Aer Liber de la Cluj) și Di-
mitrie Gusti (inventatorul Muzeul Satului 
Românesc de la București). 

Așa după cum se știe, când era prim-mi-
nistru, Nicolae Iorga s-a îngrijit să dea ță-
rii o lege a muzeelor. La doar 18 luni de la 
promulgare, Emanoil Bucuța vorbea, deja, 
despre nevoia unei reorganizări a muzee-
lor: „La unele Muzee sunt mai multe obiec-
te în depozite decât în sălile de expoziţie; şi 
dacă anumite obiecte nu se pot expune, nu 
e momentul acum să fie mutate. Întreaga 
chestie se va putea pune la o totală reor-
ganizare a Muzeelor”. Numai că această 
reorganizare nu a mai fost posibilă decât 
după război, iar atunci a fost însoțită de o 
puternică ideologizare a sistemului muzeal 

căreia i s-a schimbat sensul, începând din 
1964, ajungând până la paroxismul dictatu-
rii și la totala sărăcie a muzeelor, din 1989.

Chiar dacă am pornit, ca națiune, mai 
greu constituirea și, mai ales, construirea 
de muzee, ne-am aflat, adeseori, pe punctul 
de a realiza ceva important și impresionant. 
Istoria ne-a fost, de multe ori, potrivnică și 
a vrut să ne întoarcem la punctul de por-
nire, să o luăm de la capăt. După ce prima 
generație de manageri de muzee, afirmată 
la începutul deceniului 10 al secolului tre-
cut, s-a retras la pensie treptat până prin 
2010, ne aflăm clar în fața unor noi provo-
cări. Acum, ni se propune o strategie pen-
tru a le face față. Vom vorbi, foarte curând, 
despre asta. Deocamdată, ar fi cazul să ne 
aducem aminte de baronul von Brukenthal, 
de Iacob Cihac și Gheorghe Asache, de ba-
nul Mihalache Ghica, de Antipa, de Tziga-
ra- Samurcaș și Gusti, de George Oprescu 
și Romulus Vuia, iar mai de curând, de Iu-
lian Antonescu și Radu Florescu. Au fost cu 
toții, în diferite epoci, „părinți fondatori”. 
Și vom încerca să analizăm dacă strategia 
propusă de actualul Minister al Culturii 
ține seama sau nu de moștenirea pe care 
ne-au lăsat-o acești minunați înaintași. n

Samuel von Brukenthal

Marele Ban Mihalache Ghica
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 ROXANA PAVNOTESCU

Î ntre 3 și 6 noiembrie, Ivo van Hove 
a revenit pe scenele BAM-ului 
(Brooklyn Academy of Music), cu 
o producție a companiei sale de 
teatru Toneelgroep Amsterdam. 

„Kings of War” dislocă opera de inspira-
ție din barierele ei spațiale și temporale 
potențându-i universalitatea și sensuri-
le adânci ce caracterizează orice creație 
shakespeariană. Regizorul concentrează 
câteva drame istorice din timpul războa-
ielor – războiul de 100 de ani și războiul 
celor Două Roze – într-o construcție uni-
tară cu o structură ciclică reliefată pe idei 
și leit-motive: Henry al V-lea, Henry al 
VI-lea și Richard al III-lea.

„Kings of War” s-a jucat la New York 
doar cu câteva zile înaintea alegerilor pre-
zidențiale, parcă anume pentru a avertiza 
lumea în legătură cu farsele abominabile 
ale istoriei. Ascensiunea la putere este 
prezentată ca un fenomen pustiitor, o apo-
calipsă căruia nimic nu-i poate sta în cale. 
Că e monarhie, dictatură militară sau de-
mocrație, liderul unei națiuni se instituie 
ca o emanație a unei conștiințe bolnave ce 
domină și reprezintă lumea într-un anu-
mit context istoric. 

Ivo van Hove propune o arhitectură vir-
tuală – spațiul este extins sau multipli-
cat de prezența unor camere video care 
aduc pe un ecran – dintr-o altă perspecti-
vă – momente ce se desfășoară pe scenă. 
Imaginile în direct alternează cu schița-
rea unor evenimente de culise ce vizează 
jocul de background pentru legitimarea 
sau uzurparea puterii. Între ele, câteva 
cadre fixe revin obsesiv și observă emble-
mele puterii: coroana, imaginea regelui pe 
catafalc. Camera purtată de un operator 
se mișcă printre actori ca martor și rezo-
ner al istoriei. Ea pune actorul în instan-
țe ubicue când ne vorbește de pe ecran în 
timp ce se mișcă pe scenă. Gestul ritualic 
al încoronării este surprins  aproape de 
fiecare dată din profil, covorul roșu este 
desfășurat uneori chiar de regele nerăb-
dător, de exemplu, de Richard al III-lea. 
Tromboanele sună – dintr-o lojă situată 
pe scenă – un imn funebru ce sugerează 
prerogativele schimbării. Actul încoronării 
nu este niciodată finalizat. Coroana plu-
tește incert deasupra capului regelui fără, 
însă, să se așeze (sugerând efemeritatea 
puterii). Ecranul întoarce chipul regelui ce 
exprimă diferite aspecte ale puterii: Hen-
ric V – forță și responsabilitate, interesele 

națiunii în fața celor personale; Henric VI 
– îndoială și neputință; Richard III – pa-
ranoia puterii, egocentrismul. Elementele 
de culise prinse în obiectivul camerei suge-
rează Turnul Londrei – un abator-morgă 
unde sunt asasinați pe rând frați, prinți, 
regi – transfigurat într-un hol îngust și alb 
de spital cu un pat pe care victima cu chi-
pul emaciat stă atârnată de o transfuzie. 

Muzica aparține lui Eric Sleichim și 
este inspirată de recviemuri renascentiste 
adaptate electronic și acompaniate de un 
contratenor. Cantatele alternează cu in-
serții de zgomote apocaliptice sau secvențe 
de hard-rock, ce sugerează scene de război 
sau stări de haos și instabilitate. 

Scenografia (Jan Versweyveld) și cos-
tumele aparțin lumii moderne. Scena de-
vine un fel de laborator de război vizând 
camera de unde Churchill conducea opera-
țiunile de luptă. Intenția lui Van Hove nu 
este de a face un rezumat care să cuprindă 
trei portrete istorice ci de a compune un 
model politic cu aluzii la contemporanei-
tate, aluzii reprezentate de monitoare TV, 
stații și camere video ce captează imagini 
de pe câmpul de luptă, sau din coridoare-
le puterii. Aici, Henric al V-lea ia impor-
tante decizii militare și oficiază nunta cu 
Catherine de Valois. Henric al VI-lea, in-
capabil să ia singur decizii, este înconjurat 
de o suită de consilieri oportuniști care se 
joacă, în jurul unei mase de ping-pong, cu 
soarta țării, uneltind împotriva ducelui de 
Gloucester. 

Ultimul act selectează câteva scene ce 
compun un portret psihologic al lui Ri-
chard al II-lea, axat pe relația cu mama și 
configurarea unui profil narcisic construit 
pe o estetică a urâtului. Diformitatea lui 
Richard nu este cea fizică (fără cocoașă, 

un mers ușor șarjat), este cea morală, 
concretizată în câteva dialoguri cu regina 
Elisabeta, fratele Clarence, regina mamă 
și Anne, prima soție. Ecranul întoarce un 
portret cu însemnele damnării: un fel de 
tatuaje, cicatrici care brăzdează fața sur-
prinsă într-un rictus malefic. Rechizito-
riul ipocrit plin de falsă modestie în fața 
mulțimii, pus la cale de Buckingham, este 
transformat de van Hove într-o repetiție a 
viitorului, act desfăşurat în prezența auto-
rului ei moral. Interesant acest procedeu 
al punerii în scenă a cauzei pentru a anun-
ța efectul, așezând cap la cap fragmente 
ale textului original. Richard scoate coroa-
na din vitrină și și-o pune pe cap în timp 
ce se privește îndelung în oglindă. Oglin-
da redă o lume întoarsă pe dos, în care 
cei mai odioși fii ai ei ajung s-o conducă. 
Richard rămâne singur cu demonii conști-
inței proiectați pe ecran: chipurile răvășite 
ale morților pe patul de spital ce alunecă 
claustrofobic printre culoarele labirintice 
ale Turnului Londrei. În camera de război, 
un Richard globalizat și poliglot manipu-
lează cu abilitate scena politică a tuturor 
timpurilor vorbind de la trei telefoane fixe 
colorate strident, în engleză, spaniolă și 
rusă, cu Obama, Nieto și Putin. 

Delirul nu poate fi oprit, o țară nu valo-
rează mai mult decât un cal atunci când 
paranoia puterii se dezlănțuie. Richard 
este pus să alerge în jurul scenei și să for-
năie ca un cal nărăvaș. Șchiopătatul se 
transformă într-un adevărat galop elibera-
tor, o cursă către moarte. Părăsit de toți, 
chiar și de calul său mort, Richard își de-
vine (precum Hogea lui Ion Barbu, „ Sfânt 
trup şi   hrană   sieşi”) propriul cal. Cu el 
fuge din lumea în care nu a fost niciodată 
bine primit. n

Ivo van Hove – „Regi ai Războiului”
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Carmen Corbu

Două filme româneşti, „Un etaj 
mai jos” şi „Bucureşti Non-
Stop”, amândouă realizate anul 
trecut, propun două viziuni di-
ferite – una dură, cenuşie şi an-

goasantă, cealaltă romantică, reconfortan-
tă şi condescendentă – asupra fenomenului 
urban. Ele vorbesc despre un oraş care, 
din perspectiva relaţiilor de vecinătate şi 
a comportamentelor sociale, este un teren 
plin de ambiguităţi şi de şabloane suprapu-
se inexact, populat de străinii familiari, de 
indivizi care îşi constată reciproc prezenţa, 
dar nu interacţionează. Când gradul de 
ataşament al individului faţă de vecinătate 
are legături directe şi cu sentimentul de se-
curitate şi cu cel de stimă de sine, nostalgia 
relaţiilor de vecinătate marcate prin „pâr-
leaz” se luptă încă, de pe poziţii sensibil 
egale, cu disoluţia comunităţii.

Radu Muntean şi oraşul răzbunător 
Blocurile comuniste, înguste, sarăcăcioa-

se şi cam murdare, personaje care vorbesc 
puţin, şi mai mult pentru ele însele, ceva ni-
vel de trai ridicat suprapus cu ceva meschi-
nărie şi promiscuitate în apartamente, in-
dicii imprecise despre o frustrare nu se ştie 
din ce venită. Atmosfera din „Un etaj mai 
jos” are toate elementele de expresie ale 
noului val din cinematografia românească, 
plus un aer de film şi literatură ruseşti. Fil-
mul spune povestea lui Pătrașcu, care, în 
timp ce urcă scările spre apartamentul său, 
aude o ceartă violentă între un bărbat şi o 
femeie în unul dintre apartamentele blocu-
lui. În secundele următoare, de dincolo de 
uşa prin care auzise scandalul, apare Vali, 
un alt vecin, care nu era şi locatarul apar-
tamentului respectiv. A doua zi, află că loca-
tara apartamentului a fost gasită moartă. 
Filmul continuă exclusiv pentru a contura 
portretul unui om care încearcă disperat 
să-şi salveze demnitatea în propriii ochi. 
Pentru că martorul Pătraşcu îşi reprimă 
orice calitate care l-ar putea lega de ceea ce 
se întâmplă în vecinătate, începând cu ca-
litatea sa de martor. Nu are de făcut nicio 
mărturisire, nici poliţiei, nici soţiei, nici fi-
ului care, curios, deşi nu îşi cunoştea veci-
na, o căutase şi o găsise pe facebook şi care 
– printr-un ricoşeu psihologic adăugat de 
film – are coşmaruri cu ceva rău de dincolo 

de pereţii apartamentului. În blocul lui, în 
oraşul lui, în comunitatea lui, Pătraşcu este 
o capsulă autonomă, fără in-put şi fără out-
put. Câteva scene ne pot face să credem că 
este doar un pas până la a se autonomiza 
şi faţă de familie. O astfel de autonomizare 
este expresia individuală a disoluţiei comu-
nităţii. Unde comunitate nu e, nici normă 
nu e şi nici vina nu se constituie. Principiul 
„nu ştiu / nu mă interesează / nu văd, nu 
aud / nu e treaba mea / fiecare cu ale lui” e 
efectul unei nemulţumiri şi al unei frustrări. 
Lumea în care Pătraşcu trăieşte – aşteptat 
la cozi, şpăgi date pentru a se rezolva for-
malităţi, oameni care se ceartă în parc pen-
tru cine trebuie şi cine nu trebuie să îşi ţină 
câinele în lesă – nu-i dă personajului şansa 
la empatie. În jur este un spaţiu al conflictu-
lui care naşte atitudini negative, atisociale, 
non-participare la norma etică, în final, răz-
bunarea prin tăcere al lui Pătraşcu. 

Dan Chişu şi oraşul emancipat-rural
Filmul lui Dan Chişu, „Bucureşti Non-

Stop”, pare o ilustrare a conceptului ame-
rican de „Emancipatory City” şi, deloc pre-
ocupat de căutarea unor formule stilistice 
particulare, din cinematografia america-
nă pare să-şi fi luat şi construcţia bazată 
pe prezentarea interacţiunilor dintre mai 
multe personaje independente, fiecare cu 
mica sa poveste. Derulate în aceeaşi noap-
te, la non-stopul din cartier, poveştile sunt 
nespectaculoase, dar reclamă rezolvări. 
Nici personajele lui Dan Chişu nu se cu-
nosc între ele, deşi locuiesc în acelaşi bloc. 
O prostituată are nevoie de ajutor pentru 
a se putea întoarce la Botoşani şi a scăpa 
de proxenetul care o exploatează, un tânăr 
vrea să urce la apartementul iubitei care îl 
pedepseşte nerăspunzându-i la telefon şi 
la interfon, dar nu e lăsat de locatari pen-
tru că e ţigan, un bătrân are nevoie de o 
lumânare să o aprindă pentru soţia sa care 
tocmai a murit, iar lumânări nu se găsesc 
la magazinul non-stop. În final, toată lu-
mea va sări să ajute pe toată lumea. Greu 
decelabil, dacă ne afflăm în paradigma ci-
vilizaţională de peste ocean sau în cultura 
rurală autohtonă. Deşi cu happy-end şi în 
bună tradiţie stilistică a filmului american, 
„Bucureşti NonStop” nu e lipsit de substrat. 
Tânărul care se recunoaşte ţigan ştie foarte 
bine care sunt prejudecăţile, ştie şi că a te 
opune lor nu e un exerciţiu dintr-o singură 
mişcare. Pentru că, nu-i aşa?, dacă oamenii 

nu înţeleg, e clar că e nevoie de timp, de în-
văţare pas cu pas. Deşi împăcarea cu iubita 
lui e o prioritate, parcă mai prioritar este să 
lucrezi la ameliorarea mentalităţilor. Aşa 
că, pe tot parcursul filmului, el va continua 
să ceară ba accesul în bloc, ba un telefon 
să-şi sune iubita, pentru că, la numărul lui, 
aceasta nu vrea să răspundă. Ştie şi el, aşa 
cum ştie toată lumea, că va fi refuzat, dar 
el vrea să audă asta clar, plus, la fel de clar, 
argumentele. Aşa că vrea să discute, calm, 
subtil, deloc revendicativ, despre xenofobie. 
Aproape paralitic, bătrânul fost ofiţer a că-
rui soţie moare îşi pune peste pijama o tu-
nică militară şi se târăşte în stradă pentru 
a cumpăra o lumânare. Ajutor ştie că nu e 
cazul să ceară, doar îşi asumaseră de mult 
timp singurătatea în clipa morţii. Vânză-
torul de la non-stop, care abia îi înţelege 
cuvintele, îi dă o lanternă crezând că are 
probleme cu instalaţia electrică şi bătrânul 
înţelege că e inutil să insiste să se mai facă 
înţeles, că asta ar costa prea mult timp şi 
prea multe forţe, iar el, e clar, nu le are. 

O discuţie despre om,  
prin discuţia despre moarte

Antropologia spune că, pentru a înţele-
ge resorturile intime ale unei culturi, este 
esenţial să te uiţi la cum se moare în co-
munitatea respectivă, pentru că practicile 
şi credinţele din jurul evenimentului sunt 
ultimele care se schimbă. În „Un etaj mai 
jos” se moare în indiferenţa celor din jur 
şi în absenţa oricărui interes pentru drep-
tate. În „Bucureşti NonStop” se moare în 
singurătate, dar cu un capăt de lumâna-
re adus în fugă de un străin care a înţeles 
greu despre ce e vorba, dar n-a trecut indi-
ferent peste. n 

8 Nostalgia 

relaţiilor de 
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marcate prin 
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Mass-media de la dominaţie la bruiaj
Nicu Ilie

Suntem în anii 1920. Invenția 
momentului se numește psiho-
logie socială. Ea face tandem 
cu mijloacele de comunicare în 
masă și împreună vor constitui 

peisajul dominant al secolului 20. Va fi 
o eră a comunicării centralizate, radi-
ale, fără feed-back-uri majore, aproape 
univoc de la emițător la receptor, indife-
rent că vom vorbi despre statele demo-
cratice din vest sau despre dictaturile 
estului. Formele acestui mix de comu-
nicare, dezvoltat între un hardware 
social și un software comunicațional, 
fie că vorbim despre PR, publicitate 
sau propagandă, au drept caracteristici 
comune acțiunea asupra unor mase 
sociale largi și extrem de largi, un con-
ţinut simbolic, apelul preponderent 
la creierul reptilian şi la cel mamifer 
din interiorul creierului uman. Dar, 
mai întâi de toate, aduc o consfinţire 
a modelului social ierarhic-teritorial 
şi departamental, unul care va fi tota-
litar în secolul 20, indiferent de forma 
de guvernământ, şi va lega prin linii 
clare, trasabile, pe cel mai ignorant om 
din cel mai izolat sat de liderul politic 
al teritoriului pe care trăieşte. Rețeaua 
socială va deveni exclusiv o piramidă 
socială pe ale cărei pante informația 
urcă rar și coboară întodeauna.

Un secol de totalitarism informaţional
Întregul context este creat de apari-

ția mijloacelor de comunicare complex 
tehnologice, începând cu radioul și 
având ca punct culminant televiziunea, 
acestea fiind unele cu o adresabilitate 
universală şi, spre deosebire de presa 
scrisă, recepţia lor nefiind restricţio-
nată de filtre precum alfabetizarea şi 
distribuţia fizică a unor obiecte. Dar 
predominanţa emiţătorului asupra re-
ceptorului nu este o noutate adusă de 
radio şi de televiziune, ci o continuare 
a principiilor comunicaționale din pu-
blicarea de carte şi din primele gazete. 
Este modul de acţiune specific tuturor 
mijloacelor de comunicare în masă, 
indiferent de „viteza” lor (care viteză 
are impact asupra încărcăturii simbo-
lico-emoţionale, dar nu şi asupra con-
figurării structurii comunicaţionale). 
După o sută de ani de radio şi televi-
ziune şi după 250 de ani de gazetărie 
putem concluziona astăzi, în 2016, că 
satul global a fost plin de preoţi şi de 
învăţători care au propovăduit mesaje 

cu sens unic, iar „gura 
satului” a fost o funcţie 
fictivă, reprezentată 
nu de oameni reali, cu 
probleme reale, ci de 
predicatori autopro-
clamaţi care râvneau 
şi ei la statusul de în-
văţători, deşi nu aveau 
calificarea/sacerdoţiul, 
necesară pentru aces-
ta. (Ca o paranteză, 
şcoala, în formatul ei 
de industrie educativă, 
sesizat de Alvin Toffler, 
în dauna magisterului 
şi a educaţiei peripate-
tice, trebuie ea însăşi 
clasificată printre mijloacele mass-me-
dia pentru caracterul monodirecţional 
al propagării ideilor, pentru standardi-
zarea şi iconografia abstractivă a aces-
tora, precum pentru tipul de gestionare 
a publicului căruia se adresează).

Am fi tentaţi să spunem că mass-me-
dia nu e decât mass-media şi că, în-
tucât oamenii s-au descurcat fără ea 
9.000 de ani şi au realizat în acest timp 
mari oraşe şi mari culturi, mijloacele 
de comunicare în masă nu ar fi o com-
ponentă esenţială a civilizaţiei, un in-
gredient fără de care nu se poate. Şi, 
întrucâtva, gândindu-ne exclusiv la 
mijloacele mass-media, afirmaţia ar fi 
corectă. Însă secolul 20, dominat copios 
de aceste mijloace, le-a subscris mare 
parte din comunicarea socială şi inte-
rumană, ruinând (într-o măsură) toate 
celelalte instituţii de comunicare soci-
ală sau transformându-le în anexe ale 
ideaţiei mediatice. Un adevăr a ajuns 
să fie acceptabil social dacă şi numai 
dacă şi numai întrucât e transmis la 
televizor. O idee îşi capătă dreptul de 
a fi considerată idee numai întrucât 
ea apare într-o carte, iar despre cartea 
aceea apar recenzii în ziare.

În termeni din teoria grafurilor, în 
care, basic, fiecare om reprezintă un 
„nod” legat prin multiple conexiuni de 
un număr de alţi oameni, alte „noduri”, 
mijloacele de comunicare în masă au 
deturnat reţeaua socială şi au devenit 
nişte hiper-giga-maxi-noduri conectate 
la fiecare individ şi care transmit tu-
turor acestora impulsuri cu sens unic, 
fără a avea mecanisme de feed-back, 
fără ca fiecare individ să poată retri-
mite propriile impulsuri, nici măcar 
pentru a confirma calitatea recepţiei 
mesajului. O catastrofă, din punct de 

vedere ingineresc, pen-
tru că suprastructu-
ra mediatică se poate 
dezvolta complet se-
parat de societatea a 
cărei funcţie de comu-
nicare şi-a însuşit-o şi 
poate crea aparenţe 
ale umanului complet 
fictive. Singura piedi-
că e deontologia pro-
fesională, dar aceasta 
nu funcţionează decât 
atunci când încărcatu-
ra emoţională a mesa-
jului este zero.

Separarea parţială 
sau (aproape) totală 

a structurii mass-media de „societa-
tea reală” a fost în multe momente un 
factor de progres. Atât timp cât, prin 
îngrădiri tehnice sau politice, era li-
mitată cantitatea de informaţii care 
puteau fi transmise prin ziare, cărţi, 
radio şi televiziune, se realiza o subli-
mare a mesajelor, pe de o parte, şi, pe 
de altă parte, o construcţie a unor elite, 
ambele mecanisme având ca finalitate 
impunerea unui model social care, ferit 
de zgomotele contradictorii ale mici-
lor cetăţeni, de spaimele şi instinctele 
acestora, să creeze un mod de viaţă 
omogen, standardizat, deschis spre noi 
tehnologii şi spre interşanjabilitatea 
indivizilor ca piese în mecanismul so-
cial. În contextul revoluţiei industriale, 
care a determinat apariţia mass-me-
dia, scopul societal era accesul global la 
resurse energetice la care nu au acces 
indivizii, ci doar comunităţile – precum 
petrolul, energia hidro, atomul – care, 
spre deosebire de agricultura inventa-
tă în neolitic, nu pot fi accesate şi de 
către un singur individ sau de o mână 
de oameni, ci necesită imense struc-
turi şi organizaţii socioeconomice. De 
asemenea, mass-media, prin dublul ei 
principiu – standardizant şi formator 
– avea ca scop şi ca rezultat centraliza-
rea energiilor şi codificarea lor în forme 
sociale (vestigii culturale) transistorice, 
de unde să poată fi reaccesate ori de 
câte ori este nevoie. Iar printre aceste 
vestigii s-au aflat adesea chiar unele 
instrumente mass-media, de regulă 
cele cu cea mai mică „viteză”, cărţile.

Riscul constant a fost crearea de lumi 
paralele, complet ficţionale, precum co-
munismul anilor ‘80, orwellian, în care 
comunicarea mai avea ca scop doar 
coerenţa cu comunicări precedente şi 

devenise total independentă de realita-
tea verificabilă.

Ruinarea prin supradezvoltare
Un salt tehnologic (datorat acumulă-

rilor din reţeaua de transport a infor-
maţiei – cablul tv –, apariţiei supercon-
ductorilor, a unui nou model economic 
impus după criza Suezului şi a unui 
nou model psihic propagat prin mişcă-
rile new age) a dus în preajma anului 
2000 la boom-ul informaţiei, la creşte-
rea explozivă a surselor de mesaj, fie că 
vorbim de radio, televiziune, carte sau 
ziare. În prezent,, într-o singură săp-
tămână apar pe glob mai multe cărţi 
decât poate citi un om într-o viaţă, iar 
aceasta nu este decât mass-media len-
tă. În mass-media rapidă – cea updata-
tă la minut – informaţiile, fenomenele 
şi modelele apar şi se succed la o scară 
gigantică, făcând ca sublimarea mesa-
jului, extracţia de „idei principale”, să 
devină o procedură dominată de întâm-
plare şi context.

Noul peisaj mass-media, după di-
versificarea şi personalizarea mesaje-
lor în epoca new age, a adus, grosso 
modo, o mai bună fidelitate faţă de 
realitatea verificabilă (preluând însă 
şi psihologia emoţională a „mulţimi-
lor”), a adus şi o oarecare majorare a 
feed-back-ului, dar caracterul general 
se menţine (pseudo)elitist şi monora-
dial. Dacă admitem ca model mecani-
ca ondulatorie, multitudinea de surse 
concurente în transmiterea mesajului 
mediatic generează în societate nu 
valuri de receptare (ca atunci când 
exista o limitare a surselor), ci un con-
tinuu pattern de interfenţă, în care 
fiecare val este intersectat şi spart de 
oricât de multe alte valuri, generate 
de oricât de multe alte surse, iar os-
ciliaţia resimţită este fragmentară şi 
bruiată. Presupunând, pe urmele lui 
Turing, că sistemul comunicării medi-
atice este un layer de conştiinţă aflat 
în permanentă autoorganizare, globa-
lizarea mass-media, ca şi posibilitatea 
apariţiei spontane de noi surse de co-
municare în masă (de noi gramatici 
ale autoorganizării) face imposibilă/
întâmplătoare rafinarea unor reguli 
sociale transistorice şi realizarea de 
vestigii sociale. Supraabundenţa de 
informaţie, mai ales în schema mo-
noradială a  transmiterii de mesaje, 
duce la „încălzirea” comunicării şi 
la pierderea, prin această căldură, a 
energiei culturale. n

8 Supraabundenţa 
de informaţie, 
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