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��editorial

GEORGE APOSTOIU

N
u cred c� francezii �i-au adus 
aminte de vorbele de duh ale 
lui Georges Clemenceau: ,,via -
�a m-a înv��at c� este bine s� te 
privezi de dou� lucruri: pre�e -

din�ia Republicii �i prostata”. Dac� trecem 
peste ironia savuroas� a avertismentului 
fostului prim-ministru �i pre�edinte al Con -
ferin�ei de Pace de la Paris, din 1919-1920, 
lini�tit� nu poate fi decât lidera Frontului 
Na�ional, Marine Le Pen; apropiatele ale -
geri parlamentare o g�sesc dezam�git�, nu 
�i descurajat�, În timp ce, pe înving�tor, 
tân�rul centrist Emmanuel Macron, acest 
scrutin îl arunc� între taberele republica -
nilor �i sociali�tilor tocmai când îi este mai 
greu, adic� la formarea guvernului. Învinse 
la preziden�iale, atât dreapta, cât �i stânga 
au început deja b�t�lia pentru asigurarea 
pozi�iilor în viitorul Parlament. Dup� insta -
larea la Élysée, în 14 mai, Macron trebuie 
s� formeze un guvern care va conduce trebu -
rile statului m�car timp de o lun�, pân� la 
parlamentarele programate în iunie. Confi -
gurarea majorit��ii parlamentare va aduce, 
cu siguran��, probleme noi pentru guvern. 
Tradi�ia politic� în Fran�a a consacrat coa -
bitarea între pre�edinte �i guvern, nu �i for -
mula coali�iei de guvernare, ca în Germania.

Inova�ii �i tradi�ii
Se vorbe�te de o enigm�, de un succes ne -

obi�nuit al unui necunoscut, venit dintr-un 

���� Milioane 

de francezi de 

religie islamic� 

au votat 

Macron, 

un centrist 

f�r� de 

partid. Istoria 

serve�te o 

astfel de ironie 

când trebuie. 

A existat un 

Ioan f�r� de 

�ar�, de ce 

nu ar fi �i un 

pre�edinte 

francez f�r� de 

partid?

Suferin�ele democra�iei

prezent en marche, sloganul mi�c�rii pe 
care Macron a confec�ionat-o. Cum? Ni -
meni nu �tie prea bine. �ine de domeniul 
eviden�ei c� victoria noului pre�edinte nu 
se datoreaz� programului s�u de guverna -
re, ci barajului pe care partidele politice au 
consim�it s�-l ridice în calea extremismu -
lui. Lec�ia populismului american a venit 
la timp pentru îndreptarea lucrurilor în 
Fran�a, cu mari beneficii pentru Europa. 
În privin�a curentului europenist, ambi -
guitatea Brexit-ului a fost, �i ea, de folos 
francezilor. Dar nici una, nici alta, nu sunt 
suficiente pentru în�elegerea dedesubturi -
lor ma�in�riei politice care a func�ionat la 
ultimele alegeri. Dovada: odat� trecut pe -
ricolul, Macron este criticat, entuziasmul 
pentru victoria lui se stinge, apar semne de 
întrebare care �in de chimia democra�iei. În 
Fran�a, ,,votul util” a func�ionat nu ca ex -
presie a voin�ei populare, ci ca pârghie de 
r�sturnat adversarul. Niciun regret pen -
tru insuccesul lui Marine Le Pen, dar nici 
prea mult� îng�duin�� dincolo de succesul 
stop�rii Frontului Na�ional. În esen��, fr� -
mânt�rile privesc îndep�rtarea cet��eanu -
lui de func�ia scrutinului electoral, esen�� a 
a�ez�rii oric�rei guvern�ri pe soclul solid al 
democra�iei. Fran�a inoveaz�, dar r�mâne 
înc� fidel� democra�iei.

O victorie scontat�
De îndat� ce s-a aflat c� va r�mâne în 

competi�ie cu Marine Le Pen, victoria lui 
Macron era de a�teptat, de dorit. Dreap -
ta gre�ise atunci când a avansat candida -
turile unor politicieni cu �anse minate de 

suspiciuni de corup�ie. În absen�a unui 
al doilea mandat al lui Hollande, stânga 
a calculat eficient r�mânerea la putere, 
crescându-l din umbr� – prea deas� aceas -
t� umbr�! – pe Macron. Am urm�rit atent 
spectacolele de strad� ale militan�ilor ce -
lor doi protagoni�ti. Ca s� evit o posibil� 
suspiciune, voi spune c� ,,poporul etnic” al 
doamnei Le Pen sunt francezi de ba�tin�, 
,,de souche”, f�r� excep�ie. În schimb, în 
,,poporul social” al lui Macron exultau ma -
grebienii �i africanii proveni�i din fostele 
colonii. În aritmetica voturilor, din motive 
de ideologie ultrana�ionalist�, Marine Le 
Pen a eliminat milioanele de voturi ale 
francezilor proveni�i din fostele colonii. 
Eroarea i-a fost fatal�, ca �i tat�lui ei, care, 
cândva, a pus insidios întrebarea „îmi pu -
te�i spune cum va ar�ta peste 50 de ani un 
francez?”. Marea majoritate a ,,str�inilor” 
din Fran�a sunt ,,copiii colonilor”, cet��eni 
ai Fran�ei care cred în valorile Revolu�iei: 
liberté , égalité, fraternité . Cuno�tea acest 
adev�r doamna Le Pen �i, totu�i, nu a �i -
nut cont de el. A�a încât, nu este gre�it 
s� socotim reu�ita lui Macron o victorie a 
Fran�ei cosmopolite �i moderne, ie�it� din -
tr-o realitate istoric�, cea a postcolonialis -
mului, devenit� ,,en marche” una politic�. 
Milioane de francezi de religie islamic� au 
votat Macron, un centrist f�r� de partid. 
Istoria serve�te o astfel de ironie când tre -
buie. A existat un Ioan f�r� de �ar�, de ce 
nu ar fi �i un pre�edinte francez f�r� de 
partid? Macron este socotit un centrist, 
exponent al elitei, greu de sus�inut �i de 
dreapta, �i de stânga. În treac�t – vor mai 
fi analize –, vreau s� amintesc una dintre 
gafele uria�e f�cute de el (a c�zut în capca -
na unui ziarist algerian), atunci când a ca -
lificat colonialismul francez drept ,,crim� 
împotriva umanit��ii”. Tân�r, cu orizont 
f�r� în�l�ime. 

Câteva calcule
Mai mult decât oricând, absenteismul 

a f�cut legea, reprezentând peste 25% din 
aleg�tori; 9% dintre cei care au votat au 
recurs la ,,votul alb”, o nou� arm� politi -
c�. Aceste procente, adunate cu voturile 
pentru Marine Le Pen, cca. 34%, trimit 
la concluzia c� peste 70% dintre francezi 
nu l-au preferat pe Emmanuel Macron �i 
nici programul lui electoral. Ei au vrut s� 
ridice baricade împotriva extremismului 
�i le-a reu�it. Rapid, victoria centristului 
a devenit motiv de discordie. În situa�ia 
dat�, este firesc.

Ie�irea din umbr� a noilor lideri, pro -
veni�i din elite f�r� biografii clare, ridic� 
întrebarea dac� ei sunt îndrept��i�i s� de -
vin� reprezentan�i ai suveranit��ii popu -
lare. Pe acest fond se nasc suferin�ele de -
mocra�iei. Macron, acest Kennedy francez, 
s-a instalat la Élysée ca al optulea pre�e -
dinte al celei de a V-a Republici. �„

Emmanuel Macron.  
Foto: wikimedia



�� �F�X�O�W�X�U�D���H�F�R�Q�R�P�L�F�Ã

TEODOR BRATE�

Întâmpl�tor sau nu, reluarea, 
într-o manier� hiperofensiv�, a 
atacurilor la adresa „statului soci -
al” în lu�rile publice de pozi�ie ale 
ultraliberalilor coincide cu publi -
carea Programului de convergen��, 
edi�ia 2017-2020, care con�ine pre -
vederi exprese referitoare la tema 
noastr�. Pân� aici, nimic deosebit. 
De regul�, orice m�sur� menit� s� 
transforme texte constitu�ionale 
esen�iale (s� nu uit�m c� „natura” 
social� a statului român este pro -
clamat� în chiar primul articol al 
Legii fundamentale) din dezidera -
te în realit��i întâmpin� tot felul 
de rezisten�e (s� le spunem doar 
a�a) ale adep�ilor liberalismului 
extremist. 

„Desuetul” concept de umanitate
Unul dintre cei mai fervenți adep ți ai 

Proiectului libertarian a afirmat, într-un 
recent articol din presa central�, c� „dis -
pariția statului social constituie soluția si -
gur� pentru rezolvarea marilor probleme 
cu care se confrunt� România. Recentele 
m�suri de politic� social� reprezint� un 
atac direct la libertatea individual�, drep -
tul de proprietate și preeminenț a economi-
ei de piaț�, ceea ce blocheaz� orice posibili -
tate de asigurare a bun�st�rii”.

Pe scurt, în vederea evit�rii multor cap -
cane „teoretice”, precizez c� avem de-a face 
cu un refuz categoric de a se lua în consi -
derare criteriul moral în abordarea inter -
venționismului statal în materie social�.

Ei, tocmai aici se afl� „nodul” proble -
mei: cum nu pot s� condamne, la vedere, 
justiția social�, o plaseaz� exact la contra -
riul ei prin proclamarea autosuficienț ei și 
autoajutor�rii (adic�, fiecare pentru sine, 
nimic pentru ceilalți). Pornind de la Da -
vid Hume, cu al s�u „Tratat asupra natu -
rii umane” (1739), cel care vorbea despre 
„r�zboiul fiec�ruia împotriva fiec�ruia”, 
libertarienii consider� c� „în spațiul pie ț ei 

libere no țiunile de justiție și injustiție nu-
și au loc”. Prin aceast� concluzie decretea -
z� și eliminarea din ecuație a conceptului 
de umanitate. F�cându-se c� uit� finalita -
tea oric�rei activit��i de tip economic, �i 
anume satisfacerea unor nevoi omene�ti, 
dar nu oricum, ci în condi�ii dezirabile, 
libertarienii se exclud automat din orice 
dezbatere ra�ional� pe tema dat�.

Blocarea în confuzie
Așadar, în pofida faptului c� exist� 

studii consistente despre etica în afaceri 
(forma concentrat� de definire a spațiului 
concurențial al pie ț ei libere), din perspec -
tiva unor talibani în economie, „impozita -
rea reprezint� un jaf”. Ce se întâmpl� îns� 
în absenț a impozit�rii (ideal libertarian 
neatins nici în ț ara-model a pie ț ei libere 
– SUA, în care Fiscul este „Dumnezeu pe 
P�mânt”) cu redistribuirea de resurse c� -
tre segmentele defavorizate ale populați -
ei? R�spunsul libertarian: s� se descurce 
cu for ț e proprii, eventual cu ajutorul unor 
opere filantropice!

Ceea ce relev� Programul de convergen -
ț� 2017-2020 priveș te, în esenț�, la capi -
tolul care ne intereseaz� aici, sus ținerea 
unor politici publice, inclusiv a procesului 
de redistribuire, potrivit „modelului soci -
al-european”. Desigur, tema este vast�, 
îns�, câteva elemente de sintez� vor avea 
(cred) darul s� situeze la locul cuvenit o se -
rie de mituri și legende.

Veniturile din contribuțiile sociale re -
prezint�, în România, 8,1% din PIB, în 
timp ce media pe UE este de 13,2%. Ț ara 
noastr� a înregistrat venituri din impozi -
tul pe profit de 2,3% din PIB, în condițiile 
în care media pe UE este de aproape 4 pro -
cente, iar veniturile fiscale din impozitele 
pe proprietate reprezint� 0,8% din PIB 
faț� de media pe UE de 2,5%. În aceste 
circumstanț e, în afar� de replica indirec -
t� dat� ultraliberalilor, apare – întru totul 
justificat� – întrebarea: cum pot fi corelate 
nevoile reale de asistenț� social� (fie și nu -
mai acestea) cu posibilit�țile de acoperire 
a lor din banul public? Sau, mai bine, s� 
l�s�m piaț a liber� s� regleze „conturile” 
cu semenii noș tri aflați la nevoie f�r� vina 
lor? Astfel, darwinismul social revine în 
actualitate: scap� cine poate! 

Capitalizarea frustr�rilor
Deficitul de cultur� economic� facilitea -

z� extinderea confuziei induse deliberat, 

��  Deficitul 
de cultur� 
economic� 
faciliteaz� 
extinderea 
confuziei 
induse 
deliberat, 
începând cu 
terminologia. 
Între altele, 
se pune 
semnul 
egalit��ii între 
„politicile 
sociale” și 
„protec�ia 
social�”, 
înc�lcându-se 
raportul dintre 
parte și întreg.

Idealul ultraliberal:  
„Jos statul social!”

începând cu terminologia. Între altele, se 
pune semnul egalit�ții între „politicile so -
ciale” și „protecția social�”, înc�lcându-se 
raportul dintre parte și întreg. Primele vi -
zeaz� o gam� extrem de variat� de modali -
t�ți prin care se satisfac nevoi de genul edu -
cației, s�n�t�ții, ordinii publice, siguranț ei 
personale și naționale etc., pe când cea de-a 
doua se limiteaz� la sprijinirea segmen -
telor defavorizate din societate și la sti -
mularea unor procese și fenomene pe care 
piaț a liber� nu poate – în niciun chip – s� 
le orienteze într-o manier� dezirabil� (aju -
toare de șomaj, asigurarea venitului minim 
garantat, indemnizații pentru persoanele 
cu dizabilit�ți și pentru creș terea copiilor 
etc.). Trebuie s� reamintim c� o parte sem -
nificativ� a banului public este destinat� 
și capitalului, fie și numai în vederea sti -
mul�rii start-up-urilor, angaj�rii tinerilor, 
cre�rii de locuri de munc� mai bine pl�ti -
te, acceler�rii procesului investițional etc. 
Includerea în protec�ia social� a politicilor 
salariale, a pensiilor, a m�surilor de încura -
jare a antreprenoriatului autohton este nu 
numai un abuz terminologic, ci un act con -
trar interesului public. Din toate acestea 
nu rezult� c� sunt de acceptat alte tipuri de 
abuzuri, în special cele care reprezint�, cu 
adev�rat, jaf în gestionarea banului public 
destinat sus ținerii politicilor sociale.

Pentru a încheia „rotund”, consemnez 
c�, în urma investigației sociologice în rân -
durile unor studenți în economie – care, în 
propor ție de 59,3% s-au declarat adep ți 
ai libertarienilor – 78,1% s-au pronunț at 
pentru extinderea gratuit�ților instituite 
la c�l�toriile pe calea ferat�. Curat conso -
nan�� între principii și atitudinea pragma -
tic� nemijlocit�! �„

Oleksandr Bogomazov, Pia�� din Kiev (1914)
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cultura istoriei

IOAN�AUREL POP

În epoca lui Mihai Viteazul, �tirile 
despre români se înmul�esc, pe 
m�sur� ce cre�te faima domnu -
lui român în Europa. Giovanni 
Francesco Baviera, din familia 
Della Rovere �i a ducilor de Urbino, 
a venit în Transilvania ca gentilom 
la curtea lui Sigismund Báthory 
�i a r�mas pân� în 1594. A scris 
„Ragguaglio di Transilvania”, in -
spirându-se din unii predecesori. 
Arat� c� în aceast� provincie sunt 
r�spândi�i mul�i români, care spun 
c� sunt urma�i ai acelor vechi 
colonii romane, lucru u�or explica -
bil prin limba lor plin� de cuvinte 
latine �i italiene corupte.

G
iovanni Botero (1533-1617) era 
diplomat și savant și nu a fost 
personal în Ț �rile Române. A 
scris „Relazioni universali”, 
un tratat de geografie politic�, 

elaborat prin anii 1580-1590 și publicat 
în 1591. Prin numele de Dacia, el înț ele-
ge Transilvania, Moldova și Ț ara Româ-
neasc�. Despre locuitori scrie: „Românii 
sunt de origine italian�… Românii arat� 
c�-și trag originea din romani prin felul 
de a vorbi, pentru c� p�streaz� limba la -
tin�, dar mai stricat� decât la noi, la ita -
lieni. Cheam� «il cavallo» «calo», «l’acqua» 
«apa», «il pane» «pa», «le legne» «lemne», 
«l’occhio» «occel», «la donna» «mugier», «il 
vino» «vin», «la case» «casa», «l’huomo» 
«huomen»…”. Dup� cum se vede, Giovanni 
Botero s-a informat din surse sigure și a 
obținut informații exacte.

Giovanni Antonio Magini (1555-1617), 
matematician, geograf și astronom, pro -
fesor la universitatea din Bologna, a scris 
„Geographiae universae tum veteris, tum 
novae, absolutissimus opus”, redactat� 
prin 1595, publicat� la Vene ția în 1596. 
Are informații corecte despre Ț �rile Ro -
mâne de la un student sas transilv�nean 
de la Padova, Johannes Hertel. De aceea, 
scrie despre români c� sunt descendenții 

vechilor locuitori aduși de Traian și c� 
acești coloniș ti, dup� dou� secole de con -
viețuire cu dacii, au devenit un nou popor, 
care p�streaz� numele de romani între 
membrii s�i, dar care este numit „valah” 
de c�tre str�ini. Continu�, scriind c� dintre 
toate popoarele vechi din Transilvania au 
supravie țuit, în ordine, doar românii (nu -
miți „Romani”), secuii (numiți „Scythae”), 
sașii (numiți „Saxones”) și ungurii (numiți 
„Hungari”). Despre români mai afirm� c� 
au conș tiinț a romanit�ții lor. Numele de 
„valah” – spune – nu vine de la Flaccus, 
ci de la cel dat în general de c�tre str� -
ini popoarelor romanice. Pentru a dovedi 
aceasta, arat� c� germanii, polonezii și 
maghiarii îi numesc aproape la fel pe itali -
eni și pe români. Prin Hertel, Magini d� și 
el o explicație corect� a etnonimului „vlah” 
(dup� ce Lebelius și, par țial, Reicherstor -
ffer f�cuser� același lucru). Indirect, și la 
Magini limba român� (prin conservarea 
etnonimului de „roman/român”) este un 
argument al romanit�ții românilor.

C�lug�rul franciscan Francesco Pas -
tis din Candia, stând, la finele secolului 
al XVI-lea, șapte ani printre români, și-a 
format anumite impresii despre aceș tia, 
reunite în lucrarea „Informatione della 
Valachia” (redactat� prin 1596). Fiind cle -
ric, autorul este sensibil la confesiune și 
noteaz� c� românii utilizau limba slavon� 
în biserici, în timp ce: „limba lor cea veche 
era latina, dar acum au stricat-o așa de 
tare, încât abia se disting câteva cuvinte, 
îns� sigur se trage din latin�”.

Friulanul Marcantonio Nicoletti da Ci -
vidale (1536-1596) a rezervat, în vasta sa 
oper�, o pagin� și românilor: „Oameni pas -
torali, cu aspect frumos, cu corpul drept 
și bine cl�dit [...], care, deși așa de neno -
bili, așaz� prima lor origine în nobilimea 
roman�. Amestec� multe cuvinte slave cu 
vorbe romane, dar ab�tute de la rostirea 
adev�rat”. �i în acest caz, în ciuda influen -
ț ei slave, latinitatea iese la lumin�, fiind 
remarcat�.

Pietro Luccari, raguzan, își scrie cronica 
la 1601 și foloseș te ce spune Mauro Orbini, 
dar adaug� și observații originale: „Vala -
hia este așezat� dincolo de Dun�re [...] are 
animale mari și mici, cu care alimenteaz� 
toat� Romania. Lumea (românii) urmeaz� 
ceremoniile grecilor și vorbeș te cu o lim -
b� latin� stricat� și modificat� de cuvinte 
str�ine. A fost f�cut� de împ�ratul Traian 

ca provincie a poporului roman și trimise 
acolo multe colonii ale sale; care, alungat 
fiind graiul go ților, introduser� latina, pe 
care barbarii o numir� valah�, de unde se 
n�scu numele provinciei respective”.

Giorgio Tomasi (? – dup� 1621), vene ți -
an, a fost protonotar al nunțiului aposto -
lic Alfonso Visconti, pe care l-a înso țit în 
Transilvania, ajungând secretar al lui Si -
gismund Báthory. A stat în Transilvania 
între 1596 și 1599 și a scris lucrarea „De -
lle guerre et rivolgimenti del regno d’Un -
garia et della Transilvania…” (inspirat� 
din Botero și Reicherstorffer, publicat� la 
Veneția în 1621). El noteaz� romanitatea 
românilor și caracterul lor unitar în cele 
trei ț�ri: „Limba, mai ales din Ț ara Româ-
neasc�, unde tr�iesc puțini alții decât va -
lahii, este latina și italiana stricat�, semn 
c� au fost colonii ale romanilor. Zicând 
«Zieo» lui «Dio», «domniata» pentru «domi-
natio tua», «callo» pentru «cavallo» … So-
cotesc de ocar� numele de «valah», nevoind 
s� fie chemați cu alt cuvânt decât româ -
neș ti și mândrindu-se c�-și au originea în 
romani”. Astfel, Tomasi explic� romanita -
tea românilor prin trecutul lor antic, prin 
limb�, prin veșminte și prin numele de ro -
man, de care românii erau mândri.

Lazaro Soranzo a scris „avvisi” („ș tiri”) 
pe vremea lui Mihai Viteazul, când Euro -
pa era avid� de nout�ți din regiune. O ast -
fel de „ș tire” este „L’Ottomano”, ap�rut� la 
Ferrara în 1598. Autorul zice c� „aceș tia 
(transilv�nenii), împreun� cu moldovenii 
și cu muntenii sunt anticii daci, atât de te -
muți de romani…” . Soranzo evoc� și origi -
nea italic� a românilor, legându-le numele 
de italieni și explicând astfel semnificația 
cuvântului „valah”. El vorbeș te și despre 
„morlaci” (români de pe coastele Dalma -
ției, mult influenț ați de slavi; despre ei a 
scris Silviu Dragomir) și leag� romanita -
tea nord-dun�rean� de cea balcanic�.

Aceste m�rturii îi cuprind uneori, cum 
se vede, și pe românii de la sud de Dun�re, 
unii situați în vecin�tatea marelui fluviu, 
dar cei mai mulți r�zle țiți prin Peninsula 
Balcanic�, în urma presiunii slavilor re -
v�rsați dinspre nord (în primul mileniu), 
dar și a acțiunilor Imperiilor Bizantin și 
apoi Otoman (mai ales în mileniul al doi -
lea). Mulți dintre aceș ti români aveau s� 
se desprind� din masa poporului lor și s� 
îngroașe rândurile slavilor sudici, grecilor 
și chiar dalmațienilor. �„
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ROMÂNIA DIN DIASPORA

MONICA S�VULESCU VOUDOURI

P
articip la un târg internațional de car -
te și am de citit o mulțime de volume 
pentru prezentare. Încep cu cel mai cu -
noscut autor, ca s�-mi fac curaj. Când 
spun cunoscut, înț eleg prin acest lucru: 

popularizat, tradus, comentat, apreciat în unani -
mitate, premiat cu nenum�rate premii, propus 
pentru premiul cel mare. Una dintre editurile pe 
care le prezent�m la târg a scos o se -
rie cu operele acestui scriitor. El a de -
venit un clasic. �i un reprezentant al 
literaturii ț�rii lui peste hotare. Car -
tea pe care o citesc, a fost tradus� în 
peste 20 de limbi. Parcurg volumul. 
Lectura m� deconcerteaz�. Poate c� 
n-am înț eles eu prea bine frumuse ț ea 
operei. M� mai uit o dat� prin carte. 
�i caut ce s-a scris despre ea. Litanii. 
Scriitorul e considerat monstru sa -
cru. Poate c� n-am nimerit cartea cea 
mai bun�, îmi spun. Așa c� din seria 
publicat� de editur�, mai citesc câte -
va. O scriitur� special�. Un joc al con -
ceptelor. Omul vrea s� spun� ceva. O 
spune. Face literatur�? Citesc recen -
zii. Deschiz�tor de drumuri, filozof, 
scrisul lui se integreaz� în mișcarea 
de idei cutare, în curentul cutare. A 
ap�rut în str�in�tate la renumita 
editur� cutare și așa cum a spus des -
pre el renumitul cutare…

Se vede treaba c� nu m-a înzestrat 
Dumnezeu cu spirit critic, îmi spun. 
Așa c� apelez la o persoan� recunos -
cut� în domeniu. Prind curaj, mai 
ales descoperind c� undeva, în niș te 
scrisori publicate postum, unul dintre 
contemporanii marelui scriitor, la un 
colț de pagin�, scria c�, de fapt, din 
punctul lui de vedere, celebritatea 
mult l�udat� n-a avut talent. Invidie 
de coleg, îmi spun. Așa c� nu renunț 
la gândul de a apela la unul dintre oa -
menii în a c�rei competenț� am definitiv� încre -
dere. L-a l�udat și el, desigur, în toate împrejur� -
rile, dar acum vreau o discuție între prieteni. Ai 
dreptate s� te îndoieș ti, îmi spune. �i avea drep -
tate cel cu scrisoarea postum�. Mult� lume ș tie 
c� e așa. Doar c� celebritatea a prins o anumit� 
perioad� istoric�. Adic� a fost omul potrivit pen -
tru a se crea în jurul lui un mit. În primul rând 
pentru faptul c� a avut acces la organismele lite -
rare internaționale, într-o vreme când colegii lui 
din ț ar� nu aveau. El, având drumul deschis spre 
popularizare, reprezenta automat ț ara din care 
venea. Apoi, s-a declarat reprezentant al unei 
ideologii tocmai în momentul când acea ideologie 

era la pre ț. El este omul drept�ții, s-a spus, atunci 
când dreptatea avea un înț eles și doar unul. Apoi 
a venit reclama. �i de la reclam� se trage totul. 
Binele. �i… r�ul. Prea multele laude, ca și prea 
multa reclam�, atrag atenția asupra celui expus. 
Mult� prostie se vars� pe canalele acestei recla -
me. Mult� impostur�. �i mulți bani. Exist� îns� 
și cealalt� faț� a monedei. Reclama te face s� pui 
mâna pe carte. Reclama îți bag� sub ochi propria 
ei selecție. Poate c� niciodat�, altfel, nu ai fi avut 
intenția s� iei din raft cartea respectiv�, poate 

c� niciodat� nu te-ai fi oprit asupra 
ei. Dar, oprindu-te, vezi c� regele este 
gol. Lauda a scos din anonimat. �i la -
uda a ucis, ceea ce altfel putea trece 
neobservat.

Scriitorul mult l�udat care m-a dus 
la aceste concluzii este unul de peste 
m�ri și ț�ri. Fenomenul poate fi îns� 
observat și mai aproape de cas�. �i 
nu neap�rat numai în lumea litera -
r�. Numele unora scris pe toate gar -
durile este pân� la urm� întrist�tor. 
�i îmi trezeș te mila. Cum vor tr�i 
ei, dac� vor tr�i vreodat�, clipa când 
nu vor mai fi monș tri sacri? �i cum 
pot ei acum, când au numele scris pe 
toate gardurile, s�-și înfrâng� îndo -
iala de sine? Gardurile despre care 
vorbim sunt presa și televiziunea, și 
facebook-urile, și site-urile, și pozele, 
și p�rerile toate ca una. Dac� cineva, 
în momentul de faț�, are curajul s� 
spun� c� regele este gol, e considerat 
r�uvoitor sau nebun.

�i totuși, sancționarea este pasul 
care urmeaz� prosl�virii nem�surate. 
O vorb� popular� spune: dac� t�ceai, 
filozof r�mâneai. Înț eleapt� vorb�. 
Dac� nu s-ar fi atras atenția asupra 
ei cu surle și trâmbe, mediocritatea 
putea r�mâne neobservat�. Un oare -
care ar fi trecut drept un oarecare, nu 
s-ar fi umplut de glorie fals� și ifose. 
Situație care nu o dat� s-a întâmplat 
în cultur�. Specialistul c�ruia am cu -

rajul s�-i expun îndoielile mele îmi explic� de ce: 
pentru c� s-a ivit omul potrivit, care, prin mijloa -
cele potrivite momentului, a avut acces la surse -
le potrivite de popularizare. Acestea l-au ridicat 
în sl�vi pentru c� prezenta ideologia care la acel 
moment era potrivit�. Ea vorbea unui public f�r� 
nici o putere de discern�mânt. Un public care se 
potrivea la ce spuneau alții. Iar, pe de alt� parte, 
cel pream�rit era un om pe care nu-l „blagoslovi -
se Dumnezeu cu îndoiala de sine”, asta pentru a 
cita alt proverb. Un om care nu fugea mâncând 
p�mântul de laud�, neprev�zând c� lauda poate 
ucide. Dând în vileag mediocritatea, care altfel 
putea trece neobservat�. �„

Laudele care pot ucide
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Oleksandr Bogomazov, Electrician (1915)

Oleksandr Bogomazov, Ascu�irea fier�str�ului (1925)

Oleksandr Bogomazov, Fata cu cercul (1913)

Oleksandr Bogomazov, Locomotiv� (1915, detaliu)
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GINA STOICIU

Ne spunem uneori c� limba a fost 
inventat� pentru a ne plânge ne -
mulţumirile. Dar ce rost are s� te 
plângi, când patru din cinci per -
soane nu te vor asculta, iar a cincea 
poate chiar se va bucura s� te �tie 
nemul�umit?

U
n exemplu. S�-l numim Alex. 
Se simte profund deprimat �i 
are gânduri sinucigașe. A tr�it 
un divor ț și apoi n-a mai avut 
putere s�-și p�streze serviciul. 

Își spune c� și-a ratat și cariera, și via�a 
personal�. A încercat s� le vorbeasc� uno -
ra dintre prieteni, sperând ca ei s�-l con -
soleze cu vorbe potrivite. Dar, în loc s�-l 
asculte, prietenii i-au vorbit mai mult de 
grijile lor. În mod paradoxal, indiferenț a 
celorlal�i l-a salvat; a în�eles c� o sinucide -
re în indiferen�a general� e lipsit� de sens.

Alex și-a c�utat atunci „comunitatea de 
suferinț�” pe re ț elele sociale. Pe un blog 
despre deprimare a g�sit un test al doc -
torului Daniel Sciemeca. L-a completat 
întrebare cu întrebare și a constatat c� la 
toate a trebuit s� r�spund� „da”. Sunt obo -
sit de îndat� ce m� trezesc. Dorm din ce în 
ce mai prost. Nu mai am chef de nimic, nici 
m�car de lucrurile care înainte îmi f�ceau 
pl�cere. Nu mai râd la glume, pentru c� 
toate mi se par foarte stupide. Tot timpul 
m� doare ceva. Diger prost, orice a� mân -
ca. Dac� beau ceva, parc� îmi revine pu�in 
energia, elanul. Am impresia c� sunt prins 
într-o gândire de dubl� constrângere: dac� 
fac alb, nu e bine, dac� fac negru, tot nu e 
bine. Am probleme de planificare, nu mai 
�tiu s�-mi organizez timpul �i m� simt me -
reu debordat. Nu �tiu exact ce vreau, nu 
reu�esc s� iau decizia bun�.

O m�rturie publicat� pe blog, acest con -
fesional modern, i-a atras în mod deosebit 
atenția lui Alex: „Acum cinci ani am aflat 
c� suf�r de o stare de deprimare. Refuzam 
s� merg la doctor. Via�a mea era f�r� cap 
�i f�r� coad�. Consideram c� starea mea 
depresiv� este r�ul meu personal �i invin -
cibil. Ca toat� lumea, aveam prejudecata 
c� am o boal� mental� de care nu m� pu -
team vindeca, pentru c� era un r�u exis -
ten�ial. Aveam sentimentul inutilit�ții, 
îmi spuneam c� nu valorez nimic și c� nu 
folose�te la nimic s� tr�iesc. M� izolam �i 
eram hot�rât� s� m� las s� alunec pân� 
la cap�t. Am ajuns la spital dup� o tenta -
tiv� de sinucidere. Acolo am întâlnit un 

psihiatru, am stat mult de vorb� cu el. Şi 
am în�eles c� nu eram singura depresiv� �i 
c� puteam s� m� întorc la o via�� norma -
l�. Am citit mult �i am aflat c� «sindromul 
de alunecare», aceast� idee c� nu merit� 
s� mai tr�ie�ti, este un dezechilibru psihic 
și fiziologic. De atunci, urmez medicamen -
ta�ia și îmi consult mereu psihiatrul. Am 
început s� v�d altfel lucrurile. Am înv� -
�at s� m� ap�r de acest r�u al secolului: 
deprimarea”.

Din una în alta, Alex a înv�ț at s� se 
apere de acest r�u al secolului. O suferin -
�� frecvent� în societ��ile individualiste și 
performante, al c�ror mecanism de supra -
solicitare, de competi�ie �i de rivalitate ali -
menteaz� frica de e�ec. Paradoxul depri -
matului este c� el crede c� are nevoie de 
singur�tate, dar tocmai aceast� singur�ta -
te îl face s� fie mai disperat. Lui Alex i-a 
pl�cut cu deosebire butada psihologului 
Philippe Labro, care numeș te starea de -
presiv� un fel de noiembrie al sufletului �i 
un decembrie al dorin�ei. �i s-a hot�rât s�-
și caute prim�vara sufletului. Dac� tem -
peratura ideal� pentru a-�i p�stra buna 
dispozi�ie ar fi 22 de grade, de ce n-ar ple -
ca la soare? �i dac� exist� re ț ete de fericire 
„on line”, de ce s� nu le încerce?

A comandat și o carte care îi promitea o 
reprogramare pozitiv� a creierului. Chris -
tine Lewicki, autoarea c�r ții „Pentru a 
g�si senin�tatea, calmul și pl�cerea în 21 
de zile”, spune c� trebuie s� ne reprogra -
m�m creierul și s� intr�m într-o spiral� 
virtuoas�, ceea ce ne va permite, datorit� 
voinț ei personale, s� vedem viaț a în culori 
luminoase în numai 21 de zile. Promisiu -
nea i s-a p�rut mai rapid� decât o psihana -
liz� de 20 de ani. Autoarea îl și someaz�: 
dac� nu ai voinț a s� te reprogramezi, eș ti 
un om terminat. Așa încât, Alex a luat ca -
lea reprogram�rii: ceva cunoș tinț e de neu-
roș tiinț�, mult� speranț� și voinț�.

Dincolo de aceast� perspectiv� psihote -
rapeutic�, s� vorbim și despre deprimare 
ca patologie a epocii. Alain Ehrenberg de -
fine�te starea depresiv� ca pe o „oboseal� 
de sine”, o patologie a responsabiliz�rii 
individului, o uzur� a energiilor, o stare 
de debordare mental� �i emo�ional�. Este 
sentimentul de a nu fi la în�l�imea a�tep -
t�rilor �i sentimentul de capitulare în faț a 
presiunilor sociale. Deprimarea este un 
bun revelator al spiritului individualist 
al epocii, un cântar al energiei emotive, 
pe care fiecare individ o poate mobiliza în 
via�a sa activ�.

Oboseala de sine este frica de e�ec. De -
primarea m�soar� „cât valor�m noi pen -
tru al�ii”. Este o suferin�� social� care se 

manifest� prin epuizare, insomnie, indeci -
zie; este o „boal�” inerent� unei societ��i 
care mizeaz� pe responsabilizare în faț a 
succesului și a eșecului. Oboseala de sine 
este un simptom de gestiune neechilibrat� 
a energiilor personale, o absen�� de ener -
gie și de voin�� de mobilizare, o abdicare, 
un refuz al competi�iei, al autonomiz�rii 
�i al responsabiliz�rii. Deprimarea, ca 
oboseal� mental� �i afectiv� a individu -
lui contemporan, îl face pe acesta fragil �i 
vulnerabil pe plan social. Uneori, ea duce 
la dependenț� de droguri, drumul cel mai 
scurt de abdicare imaginar� în faț a presi -
unilor epocii. Dac� alcoolul este un vehicul 
de socializare, drogurile sunt vehicule de 
evadare social�, de t�iere a contactului cu 
sine și cu lumea.

Afl�m c� în Coreea de Sud, procentul 
de sinucidere corelat cu frica de e�ec este 
considerabil. Marile companii organizeaz� 
terapii surprinz�toare pentru a combate 
gândurile sinuciga�e. Una dintre ele este 
aceea de «a asista la propria ta înmormân -
tare». Experien�a cuprinde mai multe sec -
ven�e. Î�i alegi hainele cu care ai vrei s� fii 
înmormântat. Te îmbraci cu ele. Î�i alegi 
un sicriu. Te la�i depus în sicriu. Sicriul va 
fi apoi închis câteva minute, timp în care 
reflectezi la «condi�ia de mort» și la dure -
rea pe care o produci în jur, celor apropia�i. 
Statisticile spun c� cei care se trateaz� în 
acest fel, î�i reg�sesc dorin�a de a tr�i. Mai 
simplu ar fi s� ne spunem: atâta pot, atâta 
fac. �„
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Individul deprimat

Oleksandr Bogomazov, 
Kiev (1914; detaliu)
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VASILE C�R�BI�I

Automobilul devine, pentru din ce 
în ce mai mulţi români, mai mult 
decât o necesitate. Nevoia per -
manent� de mişcare face ca orice 
activitate s� fie direct sau indirect 
legat� de automobil. Noţiunea de 
„maşin� a familiei” pierde teren în 
faţa noţiunii de „maşin� persona -
l�”, uneori chiar „personalizat�”, 
cel puţin prin num�rul de înmatri -
culare, majoritatea posesorilor de 
automobile preferând o combina -
�ie de cifre �i litere care s� sugere -
ze ceva de natur� personal�. Cele 
patru componente ale circula�iei 
rutiere, respectiv omul – factorul 
determinant, vehiculul – factorul 
de substan��, drumul – suportul 
circula�iei �i norma juridic� – fac -
torul ordonator al circula�iei ruti -
ere au evoluat, în ultimii dou�zeci 
de ani, într-o manier� complet 
atipic�. 

O
mul, ca participant la traficul 
rutier, a evoluat foarte puțin 
din punct de vedere al capaci -
t�ții de identificare și de eva -
luare corect� a riscurilor pe 

care le presupune circulația pe drumurile 
publice, iar infrastructura rutier� a r� -
mas, practic, aceea�i cu cea din anii ’90. 
Norma juridic�, respectiv ansamblul de 
acte normative care reglementeaz� circu -
lația rutier�, a încercat s� țin� pasul cu 
realitatea dar, dup� aprecierea mea, a re -
ușit acest lucru într-o foarte mic� m�su -
r�. În schimb, automobilul a înregistrat 
o evoluție spectaculoas�  începând din 
anul 1990, atât cantitativ, cât și calitativ. 
Aceasta face ca tabloul circulației rutiere 
s� fie deformat și, din acest motiv, s� ne 
confrunt�m permanent cu dou� probleme 
majore : traficul rutier supraaglomerat pe 
mai toate drumurile și num�rul insufici -
ent de locuri de parcare pentru automobi -
lele care, dintr-un motiv sau altul, nu se 
afl� în circulație. La acestea se adaug�, de 
câțiva ani, poluarea excesiv� a aerului, în 
special în aglomer�rile urbane, din cauza 
densit�ții mari de automobile, dar și a re -
ducerii semnificative a suprafe ț ei spațiilor 
verzi. La sfâr�it de s�pt�mân� ori în se -
zonul estival, circula�ia pe drumurile care 
duc c�tre sta�iunile montane sau c�tre 
litoral este de-a dreptul un calvar. Mereu 
constat�m c� nu avem drumuri suficiente, 
c� administratorii acestor drumuri nu-și 

fac datoria de a le între ține, c� poliția ruti -
er� nu este suficient de prezent� pe trasee -
le aglomerate. Mereu privim spre alții care 
ar trebui s� ne fac� viaț a mai bun�. 

Dar spre noi, cei care particip�m la tra -
ficul rutier ca pietoni, bicicliș ti sau condu -
c�tori auto, privim oare suficient de critic 
așa cum o facem spre alții? Facem tot ce 
depinde de noi pentru ca traficul rutier s� 
fie suportabil? Eu cred c� nu. Ce-i de f�cut? 
Iat� câteva soluții simple, cu efecte benefi -
ce asupra siguranț ei circulației. Pietonii și 
bicicliș tii trebuie s� înț eleag� faptul c� este 
în beneficiul lor s� circule numai prin locu -
rile destinate lor (trotuare, zone pietonale, 
piste pentru bicicliș ti etc.) și s� traverseze 
drumul numai la culoarea verde a semafo -
rului și prin locurile special amenajate și 
semnalizate ca atare. Conduc�torii auto, 
prin comportament și maniera de conduce -
re, trebuie s� rezolve dilema : conducerea 
auto perfect� – iluzie sau realitate?

În acest moment, dac� ar fi s� lu�m în 
considerare modul în care se desf�șoar� 
circulația, precum și num�rul mare de 
accidente care se produc pe drumurile pu -
blice, am putea aprecia conducerea auto 
perfect� ca fiind mai degrab� o iluzie. 
Atitudinea fatalist� a multor conduc�tori 
auto, considerând c� nu se mai poate face 
nimic pentru îmbun�t��irea circula�iei, 
este p�guboas�. Dimpotriv�, un conduc� -
tor auto responsabil, adic� un conduc�tor 
auto care nu încalc� în mod deliberat regu -
lile de circula�ie, trebuie s� adopte o atitu -
dine pozitiv�, convins fiind c� întotdeauna 
se mai poate face ceva în acest sens.

Prin urmare, conducerea auto perfect� 
trebuie s� fie obiectivul prioritar al oric�rui 
conduc�tor auto, aceasta putând deveni, la 
un moment dat, o realitate. Nu cred c� este 
exagerat dac� vorbim chiar de o „cultur� ru -
tier�” a conduc�torilor auto și nu numai a lor.

În opinia mea, aceasta presupune, în 
primul rând, respectarea reglement�rilor 
rutiere, având în vedere c� situațiile peri -
culoase ap�rute în trafic, generatoare de ac -
cidente de circula�ie, nu sunt altceva decât 
expresia înc�lc�rii unor asemenea regle -
ment�ri. Sigur c� nu toate gre�elile condu -
c�torilor auto se concretizeaz� în accidente 
rutiere; depinde de conjunctura în care se 
comit aceste gre�eli �i de reac�iile celorlal�i 
participan�i la trafic. Situa�iile din trafic 
trebuie apreciate prin prisma riscului cel 
mai mare pe care îl prezint�, iar conduc� -
torul auto trebuie s� adopte o manier� de 
conducere în raport cu acest risc. Nu teama 
de posibilele sanc�iuni aplicate de poli�istul 
rutier trebuie s�-l determine pe conduc�to -
rul auto s� respecte reglement�rile rutiere, 

Conducerea auto perfect�, 
iluzie sau realitate?

Oleksandr Bogomazov, 
Tramvai (1914)
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ci con�tientizarea riscurilor de producere a 
accidentelor de circula�ie ca urmare a înc�l -
c�rii acestor reglement�ri. Întrucât rela�ia 
înc�lcarea reglement�rilor rutiere-accident 
este o rela�ie de tip cauz�-efect, eliminarea 
riscului de producere a accidentului trebuie 
s� fie total�, adic� reglement�rile rutiere 
trebuie respectate în totalitate f�r� a le di -
feren�ia în func�ie de consecin�ele posibile.

În circula�ia rutier�, expresia justificati -
v� „a gre�i este omene�te” nu se poate apli -
ca deoarece sunt multe situa�ii în care este 
posibil s� gre�e�ti o singur� dat�, nemaia -
vând posibilitatea s� gre�e�ti a doua oar�. 
Pornind de la ideea c�, în general, oamenii 
nu sunt foarte exigen�i atunci când este 
vorba de norme sau reglement�ri, se poate 
pune întrebarea: este posibil� �i, mai ales, 
întemeiat� cerin�a respect�rii tuturor  re-
glement�rilor rutiere? R�spunsul este, 
f�r� ezitare, afirmativ, adic� reglement� -
rile rutiere trebuie respectate integral �i 
permanent, întrucât nu exist� alt� solu�ie 
pentru a circula în deplin� siguran��.

În al doilea rând, abordarea fiec�rei de -
plas�ri, indiferent de lungimea traseului 
�i condi�iile de circula�ie, trebuie f�cut� cu 
aceea�i responsabilitate. Exist� tendin�a, 
la unii conduc�tori auto, de a considera c� 
o deplasare scurt� nu implic� prea multe 
riscuri, tratând-o cu superficialitate. Este 
o eroare grav� deoarece, în deplas�rile 
scurte, desf��urate, în general, în interio -
rul ora�elor, în condi�ii mai grele de trafic, 
apar probleme diverse �i dificile, care nece -
sit� m�suri preventive suplimentare. Este 
adev�rat c� o deplasare pe distan�� mare 
(400-500 km) sau o deplasare pe un drum 
cu dificult��i (succesiuni de curbe, pante 
�i rampe, zone cu aderen�� sc�zut�) solici -
t�, din punct de vedere fizic �i psihic, mai 
mult pe conduc�torul auto, dar, preg�tit� 
în mod corespunz�tor, aceast� deplasare 
se poate desf��ura în deplin� siguran��.

În al treilea rând, automobilul trebuie fo -
losit ra�ional, urm�rindu-se, pe de o parte, 
între�inerea lui pentru a-l men�ine într-o 
stare tehnic� perfect�, dar �i exploatarea 
judicioas� a acestuia în circula�ie, pe de 
alt� parte. Inspec�ia tehnic� periodic�, obli -
gatorie pentru toate categoriile de autove -
hicule, trebuie s� confirme c� automobilul 
r�spunde perfect la cerin�ele de siguran�� 
rutier� �i de poluare. Un conduc�tor auto 
responsabil pentru siguran�a sa �i a celor -
lal�i participan�i la trafic trebuie s� fie foar -
te exigent atunci când este vorba de starea 
tehnic� a automobilului pe care îl conduce.

Preg�tirea pentru drum a automobilului, 
în raport cu condi�iile meteo-rutiere în care 
se desf��oar� circula�ia, începând cu a�e -
zarea bagajelor �i a persoanelor, în func�ie 
de num�rul �i greutatea lor, �i continuând 
cu verificarea nivelurilor uleiului din baia 
motorului, lichidului antigel, lichidului de 
sp�lare a parbrizului, lichidului de frân�, 

verificarea presiunii din pneuri �i st�rii 
tehnice a anvelopelor reprezint� o m�sur� 
absolut necesar�, care îl scute�te pe condu -
c�torul auto de situa�ii nepl�cute în trafic. 
Supraînc�rcarea automobilului modific� 
performan�ele acestuia în privin�a dema -
rajului �i a frân�rii, influen�eaz� �inuta 
de drum �i stabilitatea �i stânjene�te pe 
conduc�torul auto în efectuarea manevre -
lor. În ceea ce prive�te a�ezarea persoane -
lor în automobil, trebuie avut� în vedere o 
repartizare uniform� a greut��ii, iar copiii 
în vârst� de pân� la 3 ani trebuie a�eza�i 
numai în dispozitive de re�inere omologate. 
�inerea lor în bra�e le pune, realmente, în 
pericol via�a în cazul unor frân�ri bru�te. 
Foarte important este �i comportamentul 
pasagerilor în timpul c�l�toriei. Ace�tia nu 
trebuie s� fac� mi�c�ri sau gesturi de natu -
r� a stânjeni conducerea automobilului ori 
s� între�in� discu�ii care, prin caracterul �i 
con�inutul lor, l-ar putea deranja pe condu -
c�torul auto. Deosebit de periculo�i sunt 
pasagerii care, f�r� a avea cuno�tin�ele �i 
abilit��ile necesare conducerii automobilu -
lui, dau sfaturi conduc�torului auto, îl in -
cit� la m�rirea vitezei, la efectuarea unor 
manevre riscante sau chiar periculoase. 
Observa�iile critice la adresa acestuia c� 
merge prea încet �i îl dep��esc to�i, c� este 
excesiv de prudent sunt la fel de periculoa -
se, deoarece îi creeaz� un sentiment de in -
ferioritate �i îl fac s� nu mai poat� controla, 
la un moment dat, automobilul. Ignoran�a 
unor pasageri este atât de mare uneori, în -
cât, în loc s� contribuie, prin atitudinea lor, 
la siguran�a deplas�rii, îl incit� pe condu -
c�torul auto la b�utur� în timpul opririlor 
pe traseu.

În al patrulea rând, crearea rezervelor 
la care conduc�torul auto poate apela pen -
tru a ie�i din situa�iile critice cu care se 
confrunt� în trafic completeaz�, în mod 
benefic, maniera de conducere perfect�. 
Aceste rezerve se refer�, pe de o parte, la 
automobil, iar, pe de alt� parte, la conduc� -
torul auto. Rezervele nu trebuie îns� doar 
create, ci �i p�strate �i utilizate ra�ional.

Rezervele automobilului sunt : rezerva 
de putere a motorului, rezerva de frânare, 
rezerva de combustibil, rezerva de pneuri, 
rezerva de interven�ie. Rezervele conduc�to -
rului auto sunt: rezerva de energie fizic� �i 
nervoas�, rezerva de timp, rezerva de oprire.

În circula�ia rutier�, a crea �i a dispune 
de rezerve înseamn� a avea posibilitatea 
de a interveni pentru protejarea ori salva -
rea vie�ilor omene�ti, pentru evitarea pro -
ducerii de pagube, iar, atunci când acest 
lucru nu este posibil, pentru reducerea la 
minim a consecin�elor evenimentelor ruti -
ere. Dac� la aceste rezerve ad�ug�m pri -
ceperea �i perspicacitatea conduc�torului 
auto de a prevedea situa�iile periculoase, 
putem spune c� este la îndemâna oric�rui 
conduc�tor responsabil de a contribui sub -
stan�ial la siguran�a traficului rutier.

Putem considera, așadar, conducerea 
perfect� ca fiind o realitate? Deocamda -
t� nu, dar, dac� to�i participan�ii la trafic 
vor respecta reglement�rile rutiere �i vor 
adopta o atitudine preventiv�, fiind con -
�tien�i de responsabilitatea care le revine 
privind siguran�a circula�iei, vom fi foarte 
aproape de acest deziderat. În orice caz, 
conducerea perfect� trebuie s� r�mân� un 
obiectiv permanent al oric�rui conduc�tor 
auto. �„
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Ia�i, ora� regal
Muzeul Na�ional Cotroceni, în parteneriat cu Senatul Româ -

niei �i Casa Regal� a României, organizeaz� joi, 18 mai 2017, 
ora 18.00, în Salonul Cerchez,  vernisajul expozi�iei „Ia�i, ora� 
regal”. Expozi�ia realizat� cu prilejul Zilei Interna�ionale a 
Muzeelor este menit� s� marcheze  centenarul  „Ia�i – Capitala 
Regatului României, 1916-1918”.

La sfâr�itul anului 1916, dup� ocuparea Bucure�tiului de 
c�tre Puterile Centrale, Ia�ul a devenit capitala Regatului 
României, iar Moldova ultimul bastion al statului român su -
veran. Timp de doi ani, între 1916-1918, la Ia�i au func�ionat 
Casa Regal� a României, Parlamentul �i Consiliul de Mini�tri. 
De�i au fost condi�ii dificile de func�ionare, de la Ia�i s-au adop -
tat decizii importante pentru consolidarea statului na�ional 
unitar român �i au fost votate legi reformatoare pentru dez -
voltarea ��rii noastre, precum legea electoral�, cu introducerea 
votului universal, �i legea agrar�.

Prin materialele expuse, fotografii �i documente de arhiv� 
din colec�ii publice �i private se dore�te aducerea în prim-plan 
a acestui moment crucial din istoria românilor.  

Accesul la acest eveniment va fi permis pe baz� de invita�ie 
înso�it� de actul de identitate, începând cu ora 17:15. 

Expozi�ia va fi deschis� în perioada 18 mai – 30 iunie 2017.
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VALENTIN PROTOPOPESCU

A
m fost înv��a�i s� nu genera -
liz�m. Ni s-a spus la �coal� c� 
judecata global� este incorect� 
logic �i neîntemeiat� moral, iar 
juste�ea sa estetic� este nul�. 

Cam acesta este fundalul teoretic pe a c� -
rui arm�tur� conceptual� ne fond�m ca -
drul apreciativ fa�� de lume �i via��. E în 
logica globaliz�rii s� repudieze distinc�ia 
de ansamblu �i s� privilegieze detaliul în 
ceea ce are specific. Ni s-a spus c� doar in -
dividul conteaz�. Drepturi, libert��i civice 
�i a�a mai departe. Am fi egali în fa�a legii, 
am beneficia cu to�ii noi, cet��enii, de ace -
ea�i pozi�ie raportat� la regimul juridic �i 
politic. Am avea obliga�ii �i datorii simila -
re în rela�ia cu norma. Etc. Şi am crezut. 
Faptul c� Germania, �ara cea mai bogat� 
din Europa, are �i cei mai mul�i cet��eni 
neferici�i, confirm� e�ecul globaliz�rii gân -
dite exclusiv din unghiul subiectului indi -
vidual. În Finlanda, alt stat prosper, sinu -
ciderea e o problem� na�ional�. Ba chiar 
�i în mai pric�jita economic Ungarie, altfel 
de necomparat cu România, sinuciga�ii 
concureaz� o pozi�ie de top pe continent.

Dar de ce acest preambul întemeiat pe 
tensiunea dintre judec��ile globale �i vi -
ziunea radical individualist� a filosofiei 
„politically correct”? Simplu: fiindc� ori -
ce privire asupra unui spa�iu locuit de o 
comunitate dat� se construie�te plecând 
de la media comportamentelor individua -
le. Elve�ia este mai curat� stradal �i mai 
ordonat� social decât Fran�a, Italia sau 
Belgia pentru c� majoritatea cet��enilor 
ei au ca fundament atitudinal asemenea 
tr�s�turi precum cur��enia personal� �i 
disciplina social�. Maghiarii ori slovacii 
sunt mai „legali�ti”, mai respecto�i fa�� de 
canonul juridic �i social-rela�ional decât 
românii sau bulgarii – chestiune de educa -
�ie, paradigm� religioas�, norm� na�iona -
l� �i ritual comportamental. Protestan�ii 
�i catolicii par mai bine rela�iona�i norma -
tiv decât ortodoc�ii, dar statul în care ma -
joritatea este cre�tin-ortodox� asum� mai 
performant directivele statului de drept 
decât o face o �ar� oriental-islamic� etc.

Generaliz�rile de mai sus comunic�, de 
fapt, un con�inut empiric evident, în ciuda 
logicii globaliste pe care se instituie. Sigur 
c� exist� elve�ieni murdari, indisciplina�i 
social sau delincven�i, dar ponderea lor în 
masa cet��enilor este relativ mic�. Prin 
compara�ie, românii �i bulgarii, ocupan�ii 
ultimelor dou� locuri la numeroase capitole 

din registrul pe care convenim s�-l numim 
„civiliza�ie”, ofer� un num�r procentual 
mai mare de asemenea subiec�i. Juste�ea 
tuturor acestor considera�ii determin� ca 
modelul statului de drept, al democra�iei 
parlamentare �i al economiei de pia�� s� 
fie unul real, dar de care anumite structuri 
na�ionale �i mentale s� nu se poat� apro -
pia decât asimptotic. Oricâte progrese ar 
fi înregistrat România pe multiple planuri 
într-un deceniu de apartenen�� la Uniunea 
European�, realitatea noastr� l�untric� 
este mult mai pu�in european� decât a ma -
rii majorit��i a ��rilor componente UE. Şi 
„vina” nu e doar a comunismului, de la a 
c�rui c�dere au trecut 27 de ani. Şi capita -
lismul s�lbatic, dar mai ales tr�inicia unor 
comportamente �i atitudini ancestrale, de 
dinainte de totalitarismul ro�u, joac� un rol 
important în aceast� obiectiv� retardare ci -
viliza�ional� româneasc�.

S� m� explic.
M-am întors recent din Spania, vizi -

tând acolo regiunea istoric� a Andaluziei 
�i poposind în ora�e ca Málaga, Gibraltar 
City, Granada, Córdoba, Sevilla �i La Ron -
da. Despre Andaluzia s-a spus tradi�ional 
c� este zona cea mai s�rac� �i înapoiat� 
a Spaniei, fiind, la fel ca sudul Italiei sau 
al Fran�ei, un orizont al sc�p�t�rii eco -
nomice, agricultura neperformant� fiind 

principala ocupa�ie a locuitorilor. Nu con -
test, a�a o fi fost pân� acum câteva decenii, 
dar realitatea prezent� mi-a revelat o An -
daluzie extrem de activ� economic, în care 
turismul reprezint� o industrie de prim 
rang, infrastructura rutier� fiind una de 
excep�ie, iar agricultura practicându-se in -
clusiv pe dealurile înalte ce prefigureaz� 
lan�ul muntos Sierra Nevada. Zeci de mii 
de hectare cultivate cu m�slini, podgorii 
întinse �i livezi de portocali �i mandarini 
dau imaginea unui foarte bun raport cu 
p�mântul al andaluzilor, un p�mânt alt� -
dat� sterp �i pu�in valorificabil.

Ei bine, de�i am str�b�tut mai bine de 
o mie de kilometri cu ma�ina, n-am v�zut 
autoturisme pr�fuite, murdare sau zgâria -
te ca pe �oselele noastre. În sudul „s�rac” 
�i „pr�fuit” al Iberiei nu e nici s�r�cie, nici 
praf. În ora�e str�zile sunt în�l�ate axial, 
iar pe marginea caldarâmului, sub bordu -
ra trotuarului, exist� �an� de evacuare a 
apei. În Granada, ora� vechi în care nume -
roase str�zi sunt foarte înguste �i de sens 
unic, semafoarele împânzesc zona veche, 
trotuarul fiind frecvent carosabil �i invers. 
În plus, inclusiv în spa�iul pietonal exist� 
�an�uri axiale de scurgere, aspect salvator 
atunci când plou�. Vreo compara�ie cu Bu -
cure�tiul? Hai s� nu facem glume proaste...

Şi în ora�ele andaluziene sunt planta�i 
stâlpi pe trotuar. Parc� nu la fel de nume -
ro�i ca în capitala României. Îns� chiar �i 
a�a, niciodat� nu am v�zut vreun autotu -
rism parcat neregulamentar. În centrul ora -
�elor vizitate exist� destule parc�ri publice 
cu plat�, subterane �i supraterane, astfel 
încât traficul s� nu fie disturbat pe str�zile 
vechi �i înguste, dar nici pe marile bulevar -
de. S� mai compar�m cu Bucure�tiul? Pe 
strada Jean-Louis Calderon, unde locuiesc, 
nu exist� zi �i ceas în care trotuarul din fa�a 
locuin�ei mele s� nu fie ocupat de ma�ini ale 
unor in�i veni�i cu treab� sau la distrac�ie 
în centru. Ce mai conteaz� inscrip�ia „cu ex -
cep�ia riveranilor”, ce mai conteaz� c� sunt 
dou� parc�ri subterane mari, la Interconti -
nental �i Universitate? Posesorul de Porsche 
Cayenne, care valoreaz� minimum 45 000 
de euro, nu poate s� dea trei lei pe or� la 
parcare. Pe trotuar, inclusiv pe trecerea de 
pietoni l�sarea ma�inilor este regula, iar nu 
excep�ia. Despre praf, mizerie �i lipsa igie -
niz�rii str�zilor bucure�tene ce s� mai spui?

Toate aceste aspecte definesc cum nu se 
poate mai riguros profilul mediu al româ -
nului contemporan. S� nu mi se pun� c� 
bucure�tenii sunt astfel, iar restul români -
lor nu. Bucure�teni get-beget nu �tiu dac� 
mai sunt 100.000, restul au afluat înc� din 
vremea comunismului din toate provincii -
le istorice, aducând în capital� comporta -
mentele deprinse acas�. Iar românii din 
diaspora? Ce nu fac la Sevilla mul�i dintre 
ei fac la Bucure�ti. N�ravul din fire n-are 
lecuire... �„

Norme facultative

Oleksandr Bogomazov, Amintiri din Caucaz (1914)
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ANDREI MARGA

Identitatea este o tem� str�veche. 
De la Aristotel, avem în logic� o 
argumentare constrâng�toare a 
principiului potrivit c�ruia, în ace -
la�i timp �i sub acela�i raport, un 
obiect este identic cu sine. Operând 
o reducere la absurd, dac� obiectul 
nu ar fi identic cu sine, atunci ar fi 
identic cu orice altceva, ceea ce ar 
atrage imposibilitatea de a dis -
tinge obiectele. Or, în fapt, exist� 
aceast� posibilitate. Mai nou, Peter 
Strawson a convins c� opera�ia de 
identificare este opera�ia primor -
dial� a cunoa�terii, c�ci pân� �i 
nominalizarea, ce p�rea f�r� pre -
condi�ii, o presupune.

A
�a stând lucrurile, nu rezult� 
nicidecum c� identitatea etnic� 
�i cea na�ional� sunt de la sine 
în�elese, cum se mai crede. De 
altfel, tematizarea lor a inter -

venit târziu.
În conota�ia din �tiin�ele sociale de as -

t�zi, termenul identitate a fost introdus în 
1956, de Erik H. Erikson (vezi „Identität 
und Lebenszyklus” [„Identitate �i ciclu de 
via��”], Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1973), plecând de la „con�tiinţ a identit� -
ţii interioare („Bewusstheit innerer Iden -
tität”)”: „Conceptul de «identitate» trimite 
[...] la ceea ce-l leag� pe individul uman cu 
valorile impregnate de istoria specific� a 
propriului popor [...]. Conceptul de «iden -
titate» exprim� astfel o rela�ie reciproc� ce 
cuprinde atât o durabil� fiin�are l�untric� 
a aceluia�i, cât �i o participare durabil� la 
caracteristici determinate ale grupurilor” 
(p. 124-125). Identitatea este conceput� de 
Erik H. Erikson drept structurare a diferi -
telor experienţ e pe care le face individul în 
relaţie cu sine şi în relaţie cu ceilalţi sub 
condi�ia unei „sinteze” din partea Eu-lui.

De la aceast� concepere a identit��ii s-a 
înaintat în diferite direc�ii. S-a vorbit de 
„identitate individual�”, dar �i de „iden -
titate social�”, de „identitate etnic�”, de 
„identitate cultural�”, de „identitate na�i -
onal�” şi de alte identit�ţi.

Dar identit��ile etnic� �i na�ional� nu 
au fost o tem� distinct� în teoriile moder -
nit��ii. Hegel a privit istoria ca succesiune 
de lumi create în jurul con�tiin�ei libert� -
�ii, Auguste Comte ca succesiune a forme -
lor cunoa�terii, Marx ca succesiune de for -
ma�iuni organizate de proprietatea asupra 
mijloacelor de produc�ie, Max Weber a 

adus în discu�ie tablourile lumii, Talcott 
Parsons a avut în vedere mecanismul „di -
feren�ierii” sferelor de activitate, Niklas 
Luhmann a f�cut din „diferen�ierea func -
�ional�” cheia analizei, Habermas prive�te 
lucrurile pe linia rela�iei dintre „munc�” �i 
„interac�iune”. Identitatea etnic� �i identi -
tatea na�ional� nu lipsesc din aceste abor -
d�ri, dar sunt socotite mai mult efecte ale 
unor mecanisme profunde.

Explica�ia secundariz�rii celor dou� 
identit��i nu este complicat�. Se poate ob -
serva c� teoriile modernit��ii nu au dat de -
scrieri ale variet��ii societ��ilor moderne. 
Teoriile modernit��i s-au concentrat asu -
pra vârfurilor moderniz�rii �i au genera -
lizat constat�ri f�cute pe cazul lor. Aceste 
teorii au c�utat mai curând tendin�e ge -
nerale �i au l�sat în fundal particularit��i 
etnice �i na�ionale. Pe acestea din urm� 
le-au plasat analitic în suita mecanisme -
lor sesizate în cele mai dezvoltate societ��i 
moderne.

Explica�ia nu ne scute�te îns� de r�s -
punsul la întrebarea: sunt identit��ile et -
nic� �i na�ional� în contratimp cu moder -
nitatea? Fapt este c� cele dou� identit��i 
nu sunt doar o r�m��i�� a societ��ilor pre -
moderne. Ele nu �in doar de societ��i cu 
dezvoltare întârziat�, c�ci se reg�sesc în 

cele mai dezvoltate societ��i actuale. Ele 
se dovedesc a fi condi�ii ale moderniz�rii 
– ale celei economice, institu�ionale, cul -
turale. Recuperarea identit��ilor la care 
asist�m ast�zi este prob� peremptorie. 
Pe de alt� parte, „teoria multiplelor iden -
tit��i” probeaz�, la rândul ei, c�, oricare 
sunt identit��ile pe care le tr�ie�te ast�zi 
individul, cea etnic� �i cea na�ional� r� -
mân active. Ele sunt legate cu alte identi -
t��i, f�r� a se topi în ele.

Cum se insereaz� identitatea etnic� �i 
identitatea na�ional� în teoria moderni -
t��ii? Ast�zi este acceptat c� „grup�rile 
etnice… integreaz� societatea prin inter -
mediul «identit��ii» pe acel nivel al scalei 
care face posibil� o anumit� raz� a unit��ii 
de comunicare �i de organizare”  �i evoluea -
z� odat� cu societatea modern�, p�strân -
du-se pân� ast�zi! În cea mai riguroas� 
încercare de a încadra sistematic etnicita -
tea în teoria modernit��ii, Armin Nassehi 
(„Differenzierungsfolgen. Beiträge zur So -
ziologie der Moderne” [„Urm�ri ale dife -
ren�ierii. Contribu�ii la sociologia moder -
nit��ii”], Westdeutscher Verlag, Opladen, 
1999) argumenteaz� dou� teze: a) etnici -
tatea este o posibil� form� de exprimare 
a reacţiei la situaţii sociale marcate de 
tensiunea incluziunii-excluziunii, dar, în 
condiţiile modernit�ţii, numai una dintre 
forme; b) identific�rile etnice nu se las� re -
duse la „mişc�ri” şi „mobiliz�ri” şi se expli -
c� numai dac� se accept� existenţ a latent� 
de procese de autoidentificare. Concluzia 
cuprinz�toare este c� abia teoria moder -
niz�rii dezvoltat� prin cuprinderea meca -
nismului „diferen�ierii” face faţ� realit�ţii 
identific�rii etnice �i na�ionale şi le afl� 
acestora locul în arhitectura proprie. „Tre -
cerea de la ordinea premodern�, fondat� 
religios, la ordinea politic conceput� re -
lativ secularizat se desf��oar� prin inter -
mediul curentelor de identificare etnic� �i 
na�ional�… Etnicitatea �i na�ionalitatea 
constituie astfel pun�i spre integrare în po -
fida dezintegr�rii sociale [a vechii ordini]”  

(p. 163). Cele dou� identit��i se dovedesc 
a fi „leg�tura indispensabil� între procese 
sociale mereu mai complexe �i necesara 
integrare social� a persoanelor”. În acest 
fel, identitatea etnic� �i cea na�ional� sunt 
transferate experienţ ei individuale �i de 
grup a comunic�rii �i organiz�rii. Doar c� 
„diferen�ierea” în societ��ile moderne nu 
este doar cea „func�ional�”, asupra c�reia 
s-au concentrat Talcott Parsons �i Niklas 
Luhmann, ci �i una în alte sfere, înainte de 
orice, în sferele comunic�rii �i organiz�rii. 
În via�a lor, oamenii nu numai c� ac�ionea -
z�, dar �i tr�iesc ceea ce fac. �„
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Identitate �i modernizare

Oleksandr Bogomazov, Compozi�ie rayonist� (1914)
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�TEFANA POPA

Literatura norvegian� de dup� anul 
1990 penduleaz� între proiecte cu 
un puternic caracter autobiografic 
�i romane poli�iste, dar faptul c� 
un num�r semnificativ de autori 
s-a dedicat aproape exclusiv primei 
categorii a contribuit la cre�terea 
nivelului la care se scrie acest tip 
de literatur� �i la propagarea sa în 
afara mediului scandinav. 

N
ume precum Lars Saabye 
Christensen („Beatles”), Jos-
tein Gaarder („Lumea Sofi-
ei”), Per Petterson („La furat 
de cai”), Jon Fosse („Frumos”) 

sau Hanne Ørstavik („Iubire”) devin, dato-
rit� traducerii �i public�rii c�r�ilor lor în 
limba englez�, cunoscute �i apreciate pe 
plan interna�ional, creând un nou spa�iu 
de dezbatere �i de expunere pentru o lite-
ratur� relativ marginal�.

Dintre scriitorii norvegieni contempo-
rani, cel mai vehiculat nume este, în mo-
mentul de fa��, cel al lui Karl Ove Knaus-
gård. Devenit cu adev�rat cunoscut abia 
dup� publicarea în limba englez� a roma-
nului „Lupta Mea” („Min Kamp”), acesta 
s-a f�cut remarcat în Norvegia înc� de la 
debutul s�u, din 1998, cu un roman care 
a fost mai târziu inclus de c�tre ziarul 

„Dagbladet” în lista celor mai bune 25 de 
romane ap�rute în ultimii 25 de ani.

N�scut în 1968, în Oslo, Karl Ove 
Knausgård �i-a tr�it copil�ria �i adoles-
cen�a în micu�a insul� Tromøya �i mai 
apoi în Kristiansand. Dup� ce a petrecut 
un an ca profesor suplinitor într-un sat 
din nordul Norvegiei, Karl Ove se mut� 
în Bergen pentru a participa la cursurile 
a�a-numitei „Academii de Scris” („Skrive-
kunstakademiet”), unde i-a avut ca pro-
fesori pe Jon Fosse sau Ragnar Hovland, 
printre al�ii. Ie�ind oarecum dezam�git 
din aceast� experien��, Knausgård deci-
de s�-�i continue studiile la Universitatea 
din Bergen, specializându-se în literatur� 
comparat� �i istoria artei. Între anii 1998 
�i 2001 a lucrat ca redactor la prestigioasa 
revist� literar� „Vagant”.

De�i debutul s�u ca prozator a avut loc 
relativ târziu �i dup� numeroase respin-
geri din partea marilor edituri, romanul 
„În afara lumii” („Ute av verden”) a bene-
ficiat de o receptare favorabil� �i i-a adus 
„Premiul Criticilor”, una dintre cele mai 
importante distinc�ii ale spa�iului scan-
dinav, acordat pentru prima dat� unui 
debutant. Knausgård �ocheaz� publicul 
norvegian (anticipând într-o oarecare 
m�sur� dezvolt�rile sale tematice ulte-
rioare) cu o carte care dezv�luie poves-
tea de dragoste dintre un tân�r profesor, 
Henrik, în vârst� de 26 de ani, �i eleva 
lui, Miriam, mai mic� cu 13 ani. „Ute av 
verden” se construie�te sub forma unei 
proze hibride întins� pe aproape 700 de 
pagini, structur� ce urmeaz� s� devin� 
definitorie pentru autorul norvegian; 
frazele lungi, descriptive, îmbinate cu di-
aloguri credibile, medita�ii �i monologuri 
filozofice contribuie la structurarea dis-
cursului într-un mod anacronic, în care 
procesul memoriei este consacrat drept 
principal mecanism în dinamica roma-
nului; abordarea unor teme sensibile, 
precum rela�ia problematic� tat�-fiu, 
pedofilie, r�zvr�tirea împotriva unui 
sistem patriarhal defectuos sau criticile 
aduse societ��ii norvegiene afirm�, de 
asemenea, câteva dintre mizele pe care 
Knausgård avea s� le fructifice în perioa-
da sa de maturitate literar�. Personajul 
principal din prima carte apare �i în al 
doilea roman scris de Knausgård, „Desti-
nul îngerilor” („En tid for alt”), publicat 
în 2004. Cea mai fic�ional�, în sens tare, 
dintre operele knausgårdiene, a doua 

carte a fost foarte bine primit� în Nor-
vegia, confirmând astfel a�tept�rile ge-
nerate de debutul de succes; totu�i, nici 
ea nu a reu�it s� îi aduc� ambi�iosului 
Knausgård succesul la care spera. 

De�i respect� oarecum tiparul prece-
dent, cel pu�in din punct de vedere sti-
listic, „Min Kamp” a ap�rut în Norvegia 
ca un proiect absolut nou, oferind lumii 
literare un subiect continuu de dezbatere 
de la publicarea sa �i pân� în prezent. La 
8 ani de la apari�ia primului volum, „Min 
Kamp” este înc� un subiect „fierbinte”, 
dezb�tut �i reinterpretat de c�tre lumea 
literar�. 

Cele �ase volume din „Min Kamp” sunt 
studiate cel mai des în raport cu carac-
terul lor autofic�ional. De�i autofic�iunea 
nu este un gen nou pentru tradi�ia lite-
rar� norvegian�, scriitori ca Dag Solstad 
fiind de ani buni implica�i în asemenea 
proiecte, Knausgård reu�este s� mearg� 
mai departe decât ceilal�i �i s� impun� 
un trend. Considerat ca fiind un punct de 
referin�� în literatura actual�, cel pu�in 
în Norvegia, încerc�rile de a-l imita fiind 
destul de numeroase în rândul scriitorilor 
din genera�iile urm�toare �i de�i compa-
rat în mai multe ocazii cu Proust sau cu 
Joyce, datorit� fraz�rii ample, al f luxului 
memoriei consacrat cu func�ie genera-
toare �i sistematizatoare, Knausgård î�i 
p�streaz� caracterul fundamental inova-
tor datorit� aspectului autenticist al pro-
zei sale, care penduleaz� între realitate 
�i fic�iune, creând impresia suprapunerii 
celor dou� medii în cel mai radical mod 
posibil.

Knausgård este, poate paradoxal, omul 
contrastelor. Timid în declara�ii, încer-
când s� se �in� departe de orice înseam-
n� expunere public�, el dezv�luie totu�i 
în c�r�ile sale cele mai intime �i ru�inoa-
se detalii ce �in atât de via�a lui perso-
nal�, cât �i a persoanelor apropiate sau 
chiar publice din Scandinavia. Odat� cu 
încheierea marelui proiect „Min Kamp”, 
care a avut în mod explicit un rol elibe-
rator �i purificator, însu�i Knausgård a 
declarat c� inten�ia sa este de a se dedica 
unui nou tip de literatur�. O nou� serie 
de c�r�i, numite dup� cele 4 anotimpuri – 
„Despre toamn�” („Om høsten”), „Despre 
iarn�” („Om vinteren”), „Despre prim�-
var�” („Om våren”), „Despre var�” („Om 
sommeren”) – a ap�rut la aceea�i editur�, 
Oktober, între anii 2015 �i 2016. De�i ini-
�ial p�rea c� se poate vorbi despre un nou 
tip de proz� knausgårdian�, primele c�r�i 
fiind ni�te exerci�ii de observa�ie, descri-
eri am�nun�ite, claritate �i obiectivitate, 
cu ultimele texte, mai ales cele din „Om 
sommeren”, Knausgård „recidiveaz�” �i 
se întoarce la ceea ce l-a consacrat: expu-
nerea vie�ii personale prin intermediul 
povestirii autobiografice. �„

Karl Ove Knausgård
Portret

OCTAVIO PAZ

Copiii mla�tinii
Poezia modern� 

de la romantism la 
avangard�

Traducere de 
Rodica Grigore

Casa C�r�ii de �tiin��
2017

SEMNAL EDITORIAL

�� De�i 

autofic�iunea 

nu este un gen 

nou pentru 

tradi�ia literar� 

norvegian�, 

scriitori ca 

Dag Solstad 

fiind de ani 

buni implica�i 

în asemenea 

proiecte, 

Knausgård 

reu�este s� 

mearg� mai 

departe decât 

ceilal�i �i s� 

impun� un 

trend.



����

DOSARELE REVISTEI CULTURA 

�F�X�O�W�X�U�D���O�L�W�H�U�D�U�Ã
�&�8�/�7�8�5�$�������V�H�U�L�D���D���,�,�,���D�������Q�U����1��������1�����P�D�L������1��

 Protagonist: Nicolae Breban
Dosar coordonat de �tefan Baghiu

Literatura postbelic� – �i mai 
ales proza postbelic� – aduce 
în prim-plan câteva obse-
sii auctoriale. Prima – cea 
mai important� poate – ar 
fi obsesia de a construi un 
personaj fundamental. Ce 
înseamn� îns� acest „funda-
mental”? Erou, model civili-
zator, supus reprezentativ, 
convertit iremediabil sau în-
ving�tor, personajul trebuie 
s� reprezinte o epoc�. Faptul 
poate fi urm�rit �i în volu-
mele „Romanul românesc în 
interviuri”, coordonate de 
Aurel Sasu �i Mariana Vartic. 
De la Eugen Barbu, Marin 
Preda, Augustin Buzura �i 
Nicolae Breban la Norman 
Manea �i Mircea Nedelciu, 
aproape to�i prozatorii vor-
besc despre aceast� obliga�ie 
a literaturii. Dar, doar apa-
rent în mod ciudat, aproape 
to�i ace�ti autori au bovari-
zat. Poate c� nici nu se poate 
vorbi despre autofic�ional în 

cazul prozei postbelice. Cu 
mici excep�ii (date de însu�i 
cli�eul c� orice oper� litera-
r� î�i are r�d�cinile în via�a 
autorului, oricât de departe 
ar fi de via�a real� a acestu-
ia), prozatorii anilor ’60-’70 
au construit tipologii înainte 
de a-�i transpune identit�-
�ile în literatur�. Ca �i cum 
propriile biografii ar fi fost 
relevante doar în m�sura în 
care ele deveneau mici scân-
tei pentru proiecte tipologice 
mai ample, mai integra-
toare, mai universalizabile. 
Dar, datorit� situa�iei lumii 
literare în epoc�, eventua-
la autofic�iune, eventualul 
autobiografism al acestora, 
ar fi percutat mult mai pu-
ternic decât ar face-o ast�zi. 
Nu doar relevan�a social� a 
literaturii din timpul comu-
nismului ar fi decis în acest 
caz, ci mai ales apropierea 
�i distan�ele dintre scriitori 
�i aparatul de stat. De aici 

faptul c�, în mare m�su-
r�, o autobiografie Nicolae 
Breban poate deveni un 
eveniment cultural. Nu doar 
pentru angajarea f�r� rezer-
v� într-un proiect existen�ial 
grandios, nu doar fiindc� 
autorul î�i examineaz� via�a 
mai ales în m�sura în care 
ea poate da seama de pro-
pria lui literatur�, ci mai ales 
pentru c� situa�iile în care 
s-a aflat consecutiv scriito-
rul vorbesc despre întregul 
context postbelic. De aceea, 
Revista „Cultura” i-a invitat 
în cadrul acestui dosar pe 
Ion Pop, Laura Pavel, Bogdan 
Cre�u �i Emanuel Modoc la 
o discu�ie despre memoriile 
prozatorului �aizecist recent 
ap�rute, sub titlul „Via�a 
mea”, la Editura Polirom. 
Mai ales c� anul acesta se 
împlinesc �i 40 de ani de la 
apari�ia unuia dintre cele 
mai titrate romane ale auto-
rului, „Bunavestire” (�.B.)

ION POp

D
up� câteva consistente c�r�i de 
reflec�ii asupra societ��ii româ-
ne�ti actuale, cu incursiuni în 
lumea literar� �i, implicit, în 
propria biografie de om �i de 

scriitor, publicate în ultimii ani, Nicolae Bre-
ban propune în „Via�a mea” un fel de sintez� 
în care marile teme de medita�ie care au fost 
dintotdeauna ale sale se reg�sesc contopi-
te. Cea care se impune, reunind pe parcurs 
toate firele rememor�rii, este a destinului de 
creator, format pe solul mult� vreme nesi-
gur, alunecos �i confuz al unei „adolescen�e” 

prelungite cumva dincolo de termenele fi-
re�ti �i al unei maturiz�ri dificile, ajungând 
s� dea chiar impresia de „retardare”. Pare 
a se fi promis astfel o configurare trainic� a 
unei personalit��i crescute organic, pe o baz� 
originar� complex�, cu o înzestrare nativ�, 
nu lipsit� de inefabile, poate argument viitor 
pentru autenticitatea unei voca�ii �i a unei 
cariere de mare format. Ceva din ezit�rile 
sugerate cvasimitic de Blaga în „Hronicul �i 
cântecul vârstelor” despre t�cerea �i indis-
tinc�ia originar� a unei subiectivit��i „noc-
turne”, decantate cu greu în cuvântul rostit 
cu întârziere, se poate ghici �i în acest episod 
mai extins din biografia viitorului romancier. 
Etapei acesteia de dezorientare, de originar� 
debusolare (cuvântul „labirint” va fi metafo-
ra unificatoare) îi va urma apoi, abia în al 
treilea moment al vie�ii, un soi de explozie 
revelatoare a personalit��ii celui care se sim-
te, dup� atâta a�teptare în penumbre, a fi 
un „ales” �i care va miza în mod constant pe 
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aceast� prim�, decisiv� certitudine a desco-
peririi de sine („noua na�tere”, de „creator”), 
cu consecin�e în comportamentul social �i 
scriitoricesc de dup� aceea. Acesta se va ma-
nifesta în energia cu care – al�turi de câ�iva 
congeneri, de excep�ie �i ei, tân�rul scriitor 
se va str�dui s� r�zbat�, încrez�tor �i orgo-
lios, recunoscându-�i chiar tendin�e de ari-
vism, favorizate acestea �i de circumstan�e, 
precum aceea care-l ridic� spre o „rapid� ca-
rier� social�”, pozi�ie îndeajuns de ame�itoa-
re, de înalt demnitar de partid. Componenta 
transilvan�, româno-german�, a biografiei 
sale este relevant� de asemenea în aceast� 
structur� cristalizat� treptat a personalit��ii 
accentuate a viitorului scriitor – tat� preot 
greco-catolic, militant prin defini�ie, ata�at 
profund unui crez �i unor tradi�ii etice exi-
gente, tulburate brutal de regimul comunist 
interdictiv instalat la noi, �i mama, nem�oai-
c� b�n��ean�, cu înainta�i nu mai pu�in sta-
tornic a�eza�i în solide tipare istorice.

 Via�a ca oper�
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Protagonist: Nicolae Breban

E de notat c�, pe tot parcursul „Vie�ii”, Ni-
colae Breban va reveni insistent asupra aces-
tui strat de gravitate al existen�ei sale, evo-
când pân� la cote aproape patetice leg�turile 
organice cu acest univers de sensibilitate �i 
con�tiin��, de natur� a forja un caracter, defi-
nit, în formul� nietzschean�, ca „tr�ire tipic� 
ce revine mereu” – de unde �i constan�a sen-
timentului patriotic profund ce însufle�e�te, 
m�surat, totu�i, �i demn, discursul memoria-
listului. Odat� coagulat, acest caracter se va 
sim�i îndeajuns de puternic pentru a întâm-
pina cu un anumit curaj circumstan�ele nefa-
vorabile ap�rute înc� în anii de formare, ati-
tudini în care scriitorul de azi recunoa�te �i 
procentul de ambi�ie, uneori de conformism, 
cu momente de compromis explicabile, a�a-
dar, deopotriv� contextual �i temperamental, 
într-o societate în general ostil� afirm�rii 
personalit��ilor puternice, independente. Or, 
obsesia romancierului este, metaforic vor -
bind, „cercul ca �int� �i scop al labirintului”. 
Rotunjirea tocmai a personalit��ii creatoare, 
deloc comune, de „creator lucid, autentic”, 
r�mâne obsesia sa modelatoare, care-l va 
conduce spre autodefinirea ca independent 
constructor de lumi epice, fictive, în concu-
ren��, ba chiar în opozi�ie cu „via�a” în accep-
�iunea comun� a cuvântului. C�ci n�zuin�a 
sa este mai degrab� aceea de a da sens, de 
a rearticula ideatic-reflexiv masa inform� de 
întâmpl�ri �i circumstan�e ale experien�ei 
acumulate în timp. �tim acum, dup� lectu-
ra vastei sale opere de fic�iune, c� urm�rile 
unei asemenea „ambi�ii” au fost determinan-
te, c�ci mai fiecare roman al s�u propune o 
tem� ce angajeaz� energiile de modelare �i 
corectare a „realului”, subordonat unei „filo-
sofii”, de recunoscut� inspira�ie nietzschea-
n� în cazul s�u, cu „scheme” precum rela�ia 
de dominare st�pân-slug�, maestru-discipol, 
reamintite �i în aceste pagini. „Realitatea” 
romancierului va purta în mod constant pe-
cetea acestei medita�ii reconfiguratoare, care 
for�eaz� datul concret s� devin� obiect de re-
flec�ie provocatoare, de tensiune dintre ceea 
ce este „dat” �i ceea ce creatorul impune ca 
vectori coagulan�i proprii. De aici �i op�iunea 
pentru modelele de mare roman analitic, cu 
mae�tri recunoscu�i în figuri impun�toare ca 
Dostoievski sau Thomas Mann, pe care n-a 
abandonat-o niciun moment, împotriva tutu-
ror schimb�rilor de mentalitate �i de recepta-
re, fie în spa�iul na�ional, fie în cel european 
– sunt numite Fran�a �i Germania în primul 
rând, unde c�r�i reprezentative ale sale au 
fost traduse f�r� ecoul scontat. Rezultatul în 
plan stilistic al acestei viziuni este frazarea 
ampl�, descriptiv-analitic�, mult ramificat� 
�i adesea digresiv�, pe care romancierul �i-o 
asum� franc, în numele complexit��ii per -
spectivei asupra lumii, la care nu e câtu�i de 
pu�in dispus s� renun�e. Ea se desf��oar� ex-
presiv �i în multe pagini ale acestei c�r�i, în 
care medita�ia de superior relief intelectual 
�i evocarea adus� uneori în pragul poeziei a 

unor medii �i momente de via�� (de pild� a 
provinciei b�n��ene ori a „eternului feminin” 
încorporat în câteva portrete ce se re�in) se 
asociaz� exemplar.

Tot ce aduce sub privirea reflexiv� auto-
rul cestei „vie�i” este, în fond dependent de 
acest mare, ambi�ios �i orgolios proiect de 
„reu�it� literar�”, în fa�a c�ruia trebuie s� 
se plece, într-un moment de criz� a societ�-
�ii române�ti �i a propriei con�tiin�e, chiar 
�i ini�ialele tenta�ii „ariviste”, de care se 
simte, r�suflând u�urat, „sc�pat din aburii 
sulfuro�i ai puterii”. E un moment cu pon-
dere însemnat� în reflec�iile retrospective 
ale scriitorului, cel care se decisese s� critice 
în presa occidental� ambi�iile devenite pa-
ranoice ale dictatorului Nicolae Ceau�escu, 
al c�rui hybris îl comenteaz� în mai multe 
rânduri, având onestitatea s� recunoasc� 
faptul c�, prin acele lu�ri de pozi�ie disiden-
te, cu demisia spectaculoas� din Comitetul 
Central al Partidului Comunist, nu contesta 
în chip direct regimul ca atare, considerat – 
ni se spune – ca �i eternizat, f�r� vreo spe-
ran�� de pr�bu�ire apropiat� – sentiment ce 
era, trebuie s-o recunoa�tem, al mai tuturor 
românilor din acei ani. Nicolae Breban se în-
scrie astfel printre oamenii de cultur� care 
au încercat, în condi�iile date, foarte dificile, 
s� asigure, în primul rând operei sale, condi-
�ii acceptabile de construc�ie �i de supravie-
�uire, cu un adaos de curaj etic deloc neglija-
bil, pe care �ine de altfel s�-l eviden�ieze, în 
replic� la contest�rile din ultimii ani, venite 
mai ales din mediul scriitoricesc, cu care ra-
porturile sale nu sunt nici acum prea destin-
se. Reflec�iile sale asupra „rezisten�ei prin 
cultur�”, tem� înc� mult dezb�tut�, se înca-
dreaz� acestor circumstan�e de lupt� dificil� 
pentru afirmarea valorii sub regimul nefast 
al tuturor cenzurilor. Romancierul recunoa�-
te nu numai valabilitatea acestei formule, 
ci �i însemn�tatea ac�iunii ca atare, a per -
severen�ei cu care scriitorul român a reu�it 
totu�i s� creeze, contra tuturor obstacolelor, 
un însemnat num�r de opere de valoare, con-
trazicând t�ios opinia, lansat� în mediul exi-
lului românesc, dup� care în anii regimului 
comunist s-ar fi ajuns la o adev�rat� „Sibe-
rie a spiritului”. În aceast� privin��, Nicolae 
Breban nu face economie de riposte critice, 
chiar atunci când apar în context nume pre-
cum Eugen Ionescu, Monica Lovinescu sau 
Virgil Ierunca, opozan�i cu merite însemna-
te, totu�i, ai regimului, c�rora le repro�eaz� 
radicalismul f�r� nuan�� în criticarea reali-
t��ilor române�ti din epoc�, drept care pune, 
în mod justificat, pentru echilibrare, chestiu-
nea „exilului interior” al omului de cultur�.

Nu-l mul�ume�te îns�, �i pe drept cuvânt, 
nici situa�ia de dup� decembrie 1989, când au 
n�v�lit pe scena politic� un mare num�r de 
profitori, afaceri�ti f�r� scrupule, deloc inte-
resa�i de soarta societ��ii, deda�i jafului în fo-
los strict personal, repede corup�i �i de repre-
zentan�ii marilor concerne interna�ionale. 

Are dreptate, desigur, lumea noastr� nu s-a 
îns�n�to�it cu adev�rat în condi�iile noilor 
libert��i r�u folosite, îns� chestiunea ar fi 
meritat o reflec�ie mai adâncit� �i mai clar 
exprimat�, în urma unei analize impar�iale 
a cauzelor acestui e�ec, ce nu poate fi pus 
doar pe seama l�comiei occidentale – reale 
– de pie�e de desfacere sau a unui mare ban-
cher ca Soros, devenit emblem� discutabil�, 
cli�eistic�, a multor rele din societatea post-
decembrist� în fruntea c�reia s-au instalat 
totu�i oameni politici care ar fi avut posibili-
tatea de a st�vili, m�car par�ial, valul noilor 
profitori lansa�i în acumularea primitiv� a 
capitalului, protejând ceea ce s-a construit 
durabil în economia �i cultura noastr� sub 
comunism. Câteva pasaje ale c�r�ii las� aces-
te motiva�ii în regim mai curând prezumtiv, 
de pild� sub formula: „s� fie oare adev�rat c� 
sistemul Securit��ii vechi comuniste �i unii 
slujba�i „bugetari” de acolo continu� s� aib� 
influen�� remarcabil� în treburile publice 
ale noii Românii, declarat� oficios liber� �i 
democrat�?”; sau, mai direct, vorbind despre 
noii „baroni locali” ori despre nenorocul Ro-
mâniei de a nu mai avea regi, conduc�tori �i 
politicieni lumina�i... Foarte important� în 
context este, la alt nivel al medita�iei, insis-
ten�a prozatorului asupra „ideii na�ionale”, a 
„specificului na�ional”, considerate exigent, 
cu incursiuni istorice l�muritoare, proble-
m� tratat�, din p�cate, tot mai superficial �i 
chiar cu un anumit dispre� în cercurile noilor 
„exper�i” dispu�i la toate concesiile fa�� de 
procesul nivelator al „mondializ�rii”.

Ar mai fi de semnalat destule alte secven-
�e ale acestei c�r�i de bilan� existen�ial �i 
creator – de pild� reflec�iile reluate despre 
societatea comunist� �i ravagiile ei îndeosebi 
sub stalinism, dar �i evoc�rile unor momente 
de via�� literar�, de prietenii, adversit��i, idi-
osincrazii, de iubiri în c�utarea goetheanului 
„etern feminin”, cu atâtea ecouri semnificati-
ve în opera romancierului, �i, nu în ultimul 
rând, a rela�iei psihanalizabile cu tat�l, ra-
portat� de memorialist la complexa ecua�ie 
parental� din via�a lui Kafka. 

În totul, „Via�a mea” a lui Nicolae Breban 
e o m�rturie pre�ioas� pentru definitivarea 
portretului intelectual �i moral al scriitoru-
lui, mai dispus ca niciodat� s� se confeseze 
f�r� re�ineri, recunoscând, în concuren�� cu 
orgoliul s�u de mare romancier, �i sl�biciuni, 
�i compromisuri, încercând s� nuan�eze tr�-
s�turi ale „monomaniei” sau chiar „megalo-
maniei” ce i s-a repro�at �i i se mai imput�. 
Explicabile �i scuzabile, multe dintre ele, 
prin pasiunea �i tenacitatea cu care �i-a ur -
m�rit împlinirea destinului s�u de creator, 
cu mize majore mereu afirmate, r�mânând, 
din aceste punct de vedere „conservator �i 
stabil”, afirmându-�i creativitatea ca „for�� 
a omului singur”. În ultim� instan��, „via�a” 
lui Nicolae Breban apare construit� ca o ope-
r� �i consumat� ca �i exclusiv în perspectiva 
acestei construc�ii. �„
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Fic�ionalizarea ca stil de existen��
 LAURA PAVEl

Autorul v�zut dinspre personajele sale
S� afirmi c� o scriere autobiografic� devine 

un alt mod de a face roman pare nu mai mult 
decât un truism de interpretare. De�i, dup� 
cum sun� o savuroas� butad� a lui Jack Kero-
uac, „cliches are truisms and all truisms are 
true” („cli�eele sunt truisme �i toate truismele 
sunt adev�rate”). Cât s-ar verifica, totu�i, din 
acest truism… adev�rat în cazul volumului 
„Via�a mea”? Dac� îndeob�te ceea ce a�tept�m 
de la o autobiografie este s� aib� o doz� cât de 
cât consistent� de „autenticitate”, în cazul lui 
Nicolae Breban aceast� autenticitate �ine de o 
constant� fic�ionalizare de sine, de fervoarea 
(sau de nostalgia, u�or dezabuzat� uneori) cu 
care se face construc�ia retrospectiv� de sine. 
Exist� o „iminen�� a fic�ionaliz�rii”, i-a� zice, 
la Breban, iar confesiunile din „Via�a mea” 
îi apar�in personajului Breban tot pe atât de 
mult pe cât pot fi puse pe seama unor Roguls-
ki din „Don Juan”, Ovidiu Minda din „Îngerul 
de ghips”, Grobei din „Bunavestire” sau Cas-
tor Ionescu din „Drumul la zid”. Simptomatic, 
falsul �i falsitatea (afectiv�, ideologic�, artisti-
c�, existen�ial� pân� la urm�) sunt conotate 
pozitiv: de pild�, atmosfera boemei literare �i 
artistice a anilor ’60 �i ’70, pe care Breban o 
invoc� într-un capitol dintre cele mai reu�ite 
din „Via�a mea”, era impregnat� de o „visare 
social� în grup”, de un tip de donquijotism 
fermec�tor, colegii de genera�ie împ�rt��ind 
„istorii reale �i false”, dar �i „cit�ri reale sau 
false”, sau întregi „c�r�i �i false biografii”, ba 
chiar o fals� form� de impostur�, o „impostur� 
a imposturii”.

S-ar zice c� pactul lecturii unui text bre-
banian, fie el �i autobiografic, presupune se-
sizarea �i acceptarea acestei pelicule a (auto)
fic�ionaliz�rii. �i totu�i, raportarea la fic�i-
une ajunge s� fie, cel pu�in pentru cititorii 
pasiona�i (�i complici) ai lui Nicolae Breban 
printre care m� num�r, altceva decât doar 
o experien�� estetic�, livresc�, f�cut� cu un 
ochi critic „obiectiv”. Ea este mai degrab� o 
form� de imersiune, de tr�ire al�turi de �i 
printre personaje, adoptându-le temporar co-
dul sau stilul de via��, este o manier� de a 
te l�sa contaminat de gesturile, atitudinile, 
st�rile personajelor de roman. Eu am desco-
perit proza lui Nicolae Breban în ultimii ani 
de liceu, �i mai apoi, prelungindu-mi o astfel 
de experien�� de lectur� „ingenu�”, exaltat�, 
pigmentat� de entuziasme postadolescen-
tine, am �i scris, pe la 24-25 de ani, o carte 
(eseu monografic) despre romanele lui Bre-
ban, intitulat� „Antimemoriile lui Grobei”. 
M� raportam la o anume fragilitate, vulne-
rabilitate psihologic� (sau, mai bine spus: 

fals� fragilitate, fals� vulnerabilitate), la im-
previzibilitatea, ca �i la „deficitul de existen-
��” al câtorva dintre personajele brebaniene 
� fascinanta sinuciga�� E.B., din „În absen�a 
st�pânilor”, sau înduio��torul �i inspiratul 
„nebun” Paul Sucuturdean din „Animale 
bolnave”, sau fal�ii rata�i Grobei �i Ovidiu 
Minda �, ca la ni�te forme de via��. Sau ca la 
ni�te moduri de a tr�i împreun� cu, în com-
plicitate cu, de a intra în rela�ie (cu perso-
naje fic�ionale sau… reale), printr-un fel de 
mimetism bovaric provocat de lectur�, de a 
conferi form� cotidianului, de a-i impregna 
un anume regim, sau un stil de existen�� (în-
�eles întrucâtva în accep�iunea pe care ast�zi 
teoreticiana Marielle Macé o atribuie stilu-
rilor sau acelor manières d’être infuzate de 
experien�a literar�). Aceast� disponibilitate 
înspre crearea sau împrumutarea, de la per -
sonaje de roman, a unui conduite, a unui stil, 
nu avea prea mult de-a face, cel pu�in într-o 
prim� instan��, cu o lectur� care s� presu-
pun�, matur, distan�area estetic� sau con�ti-
in�a unei necesare distan�e critice (sau chiar 
criticiste), în sensul „�colii suspiciunii”. Mai 
interesant mi se p�rea s�-mi cultiv experien-
�a identific�rii (horribile dictu), reac�ia deloc 
distan�at�, ci, dimpotriv�, cea idiosincratic� 
fa�� de ciud��eniile unor Francisca, Lelia, 
Rogulski, Grobei, sau Minda.

Donquijotism, spectacol narativ, 
estalgie

Între cele câteva conduite specifice sau ma-
niere de a fi ale personajelor sale, pe care au-
torul autobiografiei fic�ionalizate „Via�a mea” 
le pune în act �i de ast� dat�, se num�r�: o 
anume voluptate narcisiac� a contempla�iei 
�i autocontempla�iei; cultivarea unor rela�ii 
formatoare de tip maestru-discipol: comple-
mentar, aici s-ar integra �i capitolul dedicat 
prieteniilor sale literare, fiindc� prietenii, ini-
�ial cei din grupul literar al lui Florin Mugur, 
apoi Nichita St�nescu, Matei C�linescu, Ce-
zar Baltag î�i erau pe rând mae�tri �i discipoli 
unii altora; comunicarea mai degrab� ratat� 
cu tat�l, acel dorit „prieten niciodat� întâlnit”, 
care „m-a cunoscut numai pe jum�tate, nu i-a 
fost dat s� mearg� pân� la cap�tul propriei 
sale crea�ii, poate dintr-o prea mare ner�bda-
re”; obsesia pentru autoconstruc�ia de sine, 
pentru descoperirea voca�iei, a unui destin, în 
descenden�a nietzscheanului amor fati; o con-
torsionat� rela�ie de putere cu propriul sine 
uman preauman; un hybris fa�� de acest sine, 
care era de g�sit �i în faimoasele „rupturi” în 
tipologia personajelor � de aici evolu�iile pa-
radoxale, „sinuciderea” interioar� pe care o 
traverseaz� Minda, sau Grobei, sau Paul Ca-
zimir, protagonistul unui roman mai recent, 
„Jocul �i fuga” (2015); histrionismul, care se 
combin� cu proiec�ia donquijotesc� de sine 

(vorbeam cândva despre adev�rul-fars�, ca 
�i despre mitul-fars� la Breban); debordanta 
facond�, exerci�iul retoric spectaculos � de aici, 
numeroasele (�i, adesea, mali�ios comentatele 
de critic� interludii paraepice din cadrul ro-
manelor), în care romancierul este deopotri-
v� actorul, regizorul �i spectatorul interior al 
propriului discurs teatralizat. 

Propunându-se pe sine ca personaj, Breban 
filosofeaz� adesea, în paginile din „Via�a mea”, 
construind lungi eseuri ori poeme în proz�, iar 
modul de a-�i contempla �i de a-�i panorama 
„accidentele de destin”este specific poeticii 
maximaliste cu care ne-a obi�nuit în romane. 
Dar simptomatic� este acum mai ales m�rtu-
risirea unei nostalgii � o specific� estalgie (din 
germ. „Ostalgie”, nostalgia pentru anumite 
aspecte ale vie�ii din fosta Germanie de Est) 
pentru tinere�ea tr�it� sub comunism, ca �i 
pentru perioada în care începe s� devin� un 
romancier canonizat, treptat, de critic�, �i cu 
succes de public totodat�. Breban nu rezonase 
cu ideologia stalinist�, nici nu f�cuse concesii, 
în c�r�ile sale, esteticii realismului socialist, 
dar, pe de alt� parte, nu ezit� s� recunoasc�, 
f�r� ipocrizie, c� a fost fericit în vremea scur -
tei cariere politice sub comuni�ti în 1969 este 
ales membru supleant al Comitetului central 
al PCR, ca apoi, în 1971, Breban s� cad� în 
dizgra�ia autorit��ilor comuniste, atunci când 
se decide s� atace în presa occidental� dogma-
tismul politicii culturale a „tezelor” din iulie, 
de inspira�ie maoist�, �i s� î�i dea demisia din 
func�ia de redactor-�ef al „României literare”: 
„Cei �ase ani, între ’65, anul debutului edito-
rial, �i ’71, anul în care mi-am compromis ire-
mediabil cariera social� sub comuni�ti, prin 
protestul meu contra �efului Statului, am 
fost, recunosc, fericit. Am publicat trei roma-
ne, unul dup� altul, am intrat în Biroul Uni-
unii Scriitorilor, mi s-a oferit conducerea pri-
mei reviste literare, «România literar�», apoi 
aprobarea unui deviz substan�ial la «Buftea», 
cu care am turnat un film de autor, cu scena-
riul �i regia proprii, film selectat de guvernul 
francez în prestigioasa «Selec�ie oficial�» a 
festivalului de la Cannes, mi s-a oferit o somp-
tuoas� vil� la �osea, pe care am împ�r�it-o cu 
un coleg mai în vârst�, fost poet avangardist”. 
Noteaz� îns� imediat, amar-ironic: „Peste tot, 
ca un f�cut, întâlneam fe�e zâmbitoare, calde, 
aparent comprehensive, revistele literare m� 
citau în exces pân� într-atât încât acest lucru 
a început s� m� stinghereasc� realmente, fap-
tul c� succesul romanelor mele era asociat �i 
uneori explicitat prin cariera mea politic�”. 
St�rile de entuziasm trec�tor alterneaz� cu 
cele de suspiciune, de nevroz�, cu dilemele 
etice, cu dezam�girea fa�� de câteva figuri 
(mitologizate aproape) ale emigra�iei parizi-
ene, fa�� de compromisurile ideologice �i de 
inconsecven�ele carierei unor confra�i scriitori 
(Petru Dumitriu), ca �i fa�� de propriile „ce-
d�ri”, fa�� de postura sa social� nu o dat� ex-
cesiv�, ridicol� (de altfel, Breban teoretizeaz�, 
în paginile de eseuri din interiorul romanelor 
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sale, ridicolul donquijotesc al unui Paul 
Sucuturdean, Farca, Rogulski).

Fic�iune subversiv�, visare activ�
E o ciudat� nostalgie, dar �i dezabu-

zare, parc�, fa�� cu inevitabila doz� de 
kitsch a „filmului” propriei existen�e 
(reg�sibil �i în existen�ele celor din ju-
rul s�u, fie ei amici sau detractori). Un 
kitsch asumat �i imediat denun�at apoi 
(la fel ca acela de care sufereau Grobei, 
aparent mediocrul merceolog, și Roguls-
ki, farsorul fermec�tor), în mod autofla-
gelant �i subversiv în acela�i timp. În 
recentul s�u volum „Literaturile române 
postbelice” (2017), Ion Simu� încadreaz� 
textele brebaniene la categoria „litera-
tur� subversiv�”, amintind furibundul 
atac pe care Titus Popovici, fost scriitor 
oficial al anilor ’50, îl formula în 1977, la 
Plenara CC al PCR, la adresa romanului 
„Bunavestire”. Pentru Breban, fic�iunea, 

cea vie (romancierul face elogiul viului, 
al st�rii de a fi viu), este ea îns��i un mod 
de existen�� subversiv, dobândit în urma 
unei fundamentale rupturi �i reinven-
t�ri de sine, a unei sofisticate alchimii 
interioare. 

Paginile autobiografiei brebaniene 
consemneaz� îns� �i o form� mai suav� 
�i mai pu�in dramatic� a tr�irii (iar nu 
doar a literaturii) subversive: boema. 
Breban are în comun cu Proust (pe care 
îl invoc� �i acum, ca pe un maestru al 
prozei aparent statice, repetitive, �i al 
artei portretului) cultul mondenit��ii �i 
al frivolit��ii, ca modalit��i de tr�ire es-
tetizat�. Romanele brebaniene descriu 
pe îndelete ritualurile �i ritmurile vie�ii 
mondene a unor personaje care par c� 
tr�iesc pentru a se întâlni �i a-�i juca 
unele în fa�a altora existen�a, dramele. 
La fel, pentru grupul de prieteni scriitori 
(Grigore Hagiu �i „noi, Cezar, Nichita, 

Matei �i cu mine”), boema este o visare 
„activ�”, în grup, o form� a „primului pa-
radis”, sau „prima certitudine, un fel de 
r�zboi de tipul donquijotesc […] în care 
se vâna �i se lupta aprig cu vinul lejer, cu 
nep�sarea vesel�, cu calamburul bogat, 
cu cit�rile reale sau false, ca �i cu istorii-
le pitore�ti, cu femei, c�r�i �i false biogra-
fii sau înzorzonate adolescen�e […]. La 
elegantul Mon Jardin, vara în gr�din�, 
în fundul ei, noi, grupul nostru, g�seam 
totdeauna o mas� rezervat�, unde un 
chelner amic, Stoica, ne d�dea «pe gra-
tis» vin, fripturi, cafele; dar noi, cei vreo 
10-15 «tovar��i de visuri �i art�», corec�i, 
ne ab�team când pescuiam vreo banc-
not� de o sut� �i i-o duceam lui Stoica, 
mereu amabil”.

În „Animale bolnave”, exist� o fra-
z� care ar putea func�iona drept motto 
al autobiografiei „Via�a mea”: „Tot ceea 
ce povestea el [Paul] despre trecutul lui 

îndep�rtat, sau mai pu�in îndep�rtat, 
era un drept al s�u �i nu un adev�r, pen-
tru c� fiecare om are dreptul la un trecut 
care s�-i apar�in�”. 

Cel care se confeseaz� î�i �i reima-
gineaz� trecutul, iar ultimele fraze ale 
m�rturisirilor sale aduc o deviere, o opri-
re surprinz�toare a fluxului povestirii 
despre sine. C�ci care ar fi acel „aparent 
�i arogant” sens al evoc�rii trecutului? 
„Poate e pur �i simplu «ceva», o osie, o 
muchie ascu�it� sau un fel de p�ianjen 
aproape amor�it �i viu”, iar în fa�a lor 
trebuie chema�i poe�ii sau „cei cu min-
tea r�t�cit�”, pentru c� ei „se pot a�eza 
altfel în fa�a aceluia�i scaun sau trepied, 
ulcior, r�s�rit de soare sau paji�ti verzi �i 
pustii”. Este, în aceast� stranie descrie-
re, o fixare în efigie a sensului, o fabul� 
f�r� moral�, o criptogram�. Sau e codifi-
carea unei forme de via��, a unui mod de 
existen�� care î�i creeaz� adep�ii s�i. ���„

Nicolae Breban – voința de creaț ie
BOGDAN CRE�U

D
intre toate titlurile lui Nicolae 
Breban (și nu sunt deloc puține), 
cel al autobiografiei recente, „Via-
ța mea”, este cel mai puțin me-
taforic. Evident, e un joc orgolios 

de-a modestia. La o adic�, nu îi e dat oricui 
s� își transforme propria viaț� în narațiune, 
chiar dac� acest clișeu a f�cut și înc� mai face 
destule victime. Autorul „Îngerului de ghips” 
(greu de ales, de fiecare dat�, ce titlu s� no-
minalizezi...) a mai comis astfel de exerciții de 
dezv�luire, de explicare de sine. M� gândesc 
în special la „Sensul vie ții”, tetralogia memo-
rialistic� din 2003-2007, dar și la „Confesiuni-
le violente” din 1994. Într-un fel, cele de acum 
sunt mai „violente”. Romancierul e dispus 
s� mearg� mai departe decât oricând, s�-și 
dea jos m�ș tile sau s� și le explice, s� intre 
în propria viaț� ca într-o poveste de care se 
las� fascinat și pe care încearc� s� o înț elea-
g�, dându-i expresie. E drept c� aceast� carte 
„testamentar�” (nu spun eu și nici nu cred c� 
e așa, sunt convins c� scriitorului îi vor mai fi 
d�ruite înc� destule c�r ți; el o spune) este, în 
unele privinț e, mai aproape de evenimente, 
de situații, de st�ri decât cele precedente; e la 
fel de adev�rat îns� c�, de multe ori, roman-
cierul se refer� la momente-cheie din biogra-
fia sa ca la niș te fapte de toat� lumea cunos-
cute și nu le mai povesteș te meticulos, ci le 
analizeaz�, le stoarce de toate semnificațiile. 
Și bine face, pentru c� biografia lui Nicolae 
Breban este de mult nu doar cunoscut�, ci 

recunoscut�. Ceea ce înseamn�, chiar, intra-
t� în legend�. Breban are de mult o biografie 
„oficial�”, cu nu puține aspecte apocrife, pe 
care nu o mai poate mișca din contururile ei; 
dar nu e deloc întâmpl�toare aceast� revenire 
asupra propriei vie ți. E un semn de nedume-
rire, de continu� uimire, de înc�p�țânare de 
a înț elege. Or, aceast� înț elegere e de fiecare 
dat� un pic diferit�, pentru c� e vie. Mottoul 
c�r ții, pe care de aceast� dat� prozatorul nu 
îl mai culege din autorii lui de c�p�tâi, ci îl 
ticluieș te el însuși, fixeaz� de la bun început 
nu doar registrul, ci și perspectiva: „De la o 
vreme, m-am așezat pe marginea drumului 
care a fost viaț a mea”. Prin urmare, e doar un 
martor al propriei vie ți, unul implicat, fireș te, 
dar își asum� postura de spectator care asis-
t�, din loja prezentului, la spectacolul fabulos 
al propriei existenț e. Mai mult decât atât, fo-
toliul pe care îl ocup� este cel al scriitorului. 
Al unui mare scriitor, creator de personaje 
memorabile, dar mai ales al unei opere im-
presionante, de care nu înceteaz� s� se mire.

Nu pot analiza, în acest text de dosar, mul-
te dintre aspectele fascinante & contradic-
torii ale c�r ții și, implicit, ale personalit�ții 
lui Nicolae Breban. Am s� o fac, sper, cu alt 
prilej. Pân� atunci, m� voi referi la ceea ce 
cred c� reprezint� tr�s�tura nu doar cea mai 
nobil�, cea mai special�, dar, sper, și cea mai 
evident� a lui Nicolae Breban: voinț a de cre-
ație. Și nu e vorba numai de afirmarea ei, ci 
de modul în care tot ceea ce reprezint� sau ar 
trebui s� reprezint� eveniment biografic devi-
ne condiție sau resort sau pretext pentru crea-
ție. Din aceast� perspectiv�, premeditat� sau 

nu (dac� nu, cu atât mai semnificativ�) este 
scris� cartea. Totul este raportat la literatu-
r�, la literatura pe care scriitorul a produs-o. 
Toate etapele vie ții sunt plasate în aceast� 
logic� a creației, toate au constituit praguri, 
trepte pe acest drum anevoios. Șocul prime-
lor lecturi i-a prilejuit intuiția c� ficțiunea îi 
poate oferi „o n�lucire, o fantasm� a unei alte 
realit�ți, una pe care, azi, o consider singura 
real�”. Vârsta copil�riei este singura pe care 
scriitorul o socoteș te cu adev�rat plin�, real�, 
pentru c� un copil are o putere uriaș�, magi-
c�, de a așeza realitatea așa cum i se potri-
veș te: candoarea. Imensa candoare, pe care 
scriitorii adev�rați fac eforturi de imaginație 
și de lupt� cu sine s� o recupereze sau m�-
car s� o mimeze. De aceea, copil�ria este vâr -
sta cu adev�rat creativ�. Aceasta și nu alta 
este pricina pentru care scriitorul închin� un 
emoționant imn, un elogiu copilului care a 
fost: „Și-acum înc� o confesiune: da, e adev�-
rat, nimeni din preajma mea n-a b�nuit vre-
odat�, în unele momente ale mele, de zi sau 
de noapte, când fug de ceva, când sunt laș și 
nedemn de propriile mele fraze, când am tr�-
dat, deși cel sau cea pe care i-am p�r�sit atât 
de ignobil înc� nu au aflat, îmi ignor scelera-
tețea; când scâncesc ca un prunc prost înf�șat 
și nedezmierdat, când m� izbesc ca un prost, 
ca un prost veritabil, de zidurile mișc�toare 
și scâr țâind ca la un cutremur ale ființ ei mele 
interioare – sau în ceea ce-mi figurez eu, în 
aroganț a mea instalat� demult, de a fi «ființ a 
mea interioar�»! Când mi se pare c� m� dez-
membrez și nici suicidul nu mi se pare o «re-
zolvare practic�», da, atunci m� aplec ușor și 
m� închin lui, iar dac� mai p�strez cumva un 
rest de insolenț� din viaț a mea «anterioar�», 
adic� din cea cu un ceas, o zi sau o lun� de 
dinaintea cutremurului meu interior, atunci 
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încerc s�-l înț eleg. Iar dac� zeii sau norocul 
meu strict privat m� ajut�, îmi dau minte, 
nu încerc nici m�car aceasta, ci, recules cu 
adev�rat, m� așez încet la poalele «lui», ca 
un covor fin, m�t�sos, ca s� nu disturb acele 
furtuni melodice de protoni ce se înf�șoar� în 
jurul s�u, și încerc, dac� pot, s�-l privesc. Da, 
doar s�-l privesc, dac� privirea mea e destul 
de rezistent�, de încercat�, de clar� pentru a-i 
întâlni ființ a”.

Spre deosebire de copil�rie, crede Breban, 
adolescența, cel puțin a lui, nici nu a existat, 
pentru c� ea presupune o form� incert�, inco-
erent�, o zbatere între dou� realit�ți diferite, 
nici una la îndemân�. Dup� „despicarea sexe-
lor”, deci dup� pubertate, copil�ria nu mai e 
posibil�, dar nici maturitatea creatoare nu e 
la îndemân�. Tinere țea sa cap�t� sens numai 
privit�, contemplat� cu r�bdare, cu amuza-
ment, acum. Ea st�, oricum, sub semnul ra-
t�rii (una dintre temele esențiale ale scrisului 
lui Nicolae Breban!) sau mai curând al posibi-
lei rat�ri, c�ci junele Breban, atlet, stângaci, 
timid, victim� social�, politic�, dat afar� din 
facult�ți, izolat de profesori și de colegi, terori-
zat de tat�, avea o singur� presimțire, cea a 
propriei vocații. Deși și aceast� pulsiune c�-
tre creație era acoperit� de ridicol, c�ci pân� 
la 28 de ani, când a murit într-un accident 
de motociclet� tat�l, nimic din ce scria nu îi 
ieșea, totul era mediocru, evident mediocru, 
pentru alții ca și pentru sine... Tân�rul Bre-
ban avea, s-ar putea spune, intuiția propriei 
vocații și marele s�u pariu, marele risc, ma-
rea fars� a fost c� a sacrificat totul pentru 
aceast� senzație tulbure, pentru aceast� n�-
luc�, înc� o dat�: de nimic justificat�. (Nu-mi 
scap� contorsionarea brebanian� a frazei!) 
„Cât� creație atâta existenț�!” – afirma înc� 
de pe atunci tân�rul caraghios, care își desco-
perise orgoliul și voinț a de creație, nu îns� și 
forma care s� i se potriveasc� de manifestare 
a acestora. Ce a eliberat propriu-zis scrisul lui 
Nicolae Breban a fost, dup� cum m�rturiseș te 
în accente dramatice, mergând pân� la cap�t 
pe urmele acestei traume, moartea tat�lui. 
„Cadoul” greu de îndurat al mor ții tat�lui, de 
care se temea profund, care îi inspira o fric� 
„organic�, deci irațional�”, de care nu a sc�-
pat niciodat�, a pus punct inhibiției, ezit�rii, 
stâng�ciei, c�ut�rii n�uce. De aceea, pios și 
încercând s� înț eleag�, înc� tem�tor, accep-
tând c� nu va reuși niciodat� s� se despart� 
de Tat�, „b�trânul” Nicolae Breban noteaz� 
„coincidenț a stranie între moartea sa brutal� 
și capacitatea mea, ivit� parc� peste noapte 
și, mai ș tii, hr�nindu-se lacom, ca un «vam-
pir», din sângele v�rsat pe p�mânt al genito-
rului meu, naș terea aproape peste noapte a 
unei for țe ciudate, neb�nuite nici de mine și 
de nimeni, și pe care nu o anunț ase absolut 
nimic înainte de asta, aceea de a ivi un șir de 
construcții epice ample, f�r� sfârșit!”

Într-adev�r, c�r țile încep dintr-o dat� s� se 
înșire una dup� alta, într-o r�bufnire extraor -
dinar�: „Francisca”, „În absenț a st�pânilor”, 

„Animale bolnave”. Nu merg mai departe, cel 
puțin nu acum, f�când analogia dintre acest 
episod și preferinț a scriitorului care va deve-
ni Nicolae Breban pentru tema victim�-c�-
l�u, st�pân-slug�. Capitolul final al c�r ții, 
poate cel mai emoționant, cel mai aproape de 
drojdia personalit�ții scriitorului, este închi-
nat tot Tat�lui (scriu, ca și autorul, cu majus-
cule). Am g�sit aici una dintre definițiile me-
morabile ale paternit�ții: „Tat�l, începutul 
a ceea ce aș fi putut s� fiu!...” cu versiunea 
„Tat�l, începutul a ceea ce eu m� chinuiam s� 
fiu”. Asta pentru c�, fireș te, tat�l îl dorea al-
tfel, cu o carier� la care calit�țile sale eviden-
te îi d�deau dreptul. Important mi se pare, 
în silogismul pe care m� c�znesc s�-l încheg, 
faptul c� șocului cauzat de dispariția brutal� 
a p�rintelui, „izbiturii” i se atribuie rolul de 
ruptur�, de eliberare creativ�. Prin urmare, 
logica, semnificația este tot aceasta.

Și tot ea r�mâne direcția în funcție de care 
se fixeaz� permanent azimutul vie ții lui Ni-
colae Breban, subjugând toate celelalte ex-
perienț e fundamentale ale unei existenț e. 
Foarte tân�r, aspirantul la glorie cunoaș te 
iubirea, în diferitele ei forme: de la cea nai-
v�, pur� (pentru Monica, femeia-„sigiliu”), la 
cea care îl mut� în maturitate. (Regret c� nu 
am r�gaz s� m� opresc asupra splendidului 
capitol închinat femeilor din viaț a sa, care 
nu e, în nici un caz, un inventar, o chemare 
la apelul memoriei, ci o tandr� declarație de 
recunoș tinț� datorat� doamnelor care i-au 
sprijinit existenț a accidentat�). Deși recu-
noaș te c� este inapt pentru iubire, cel puțin 
pentru iubirea care pretinde s� se așeze în 
forme consacrate, stabile, deși își accept� și 
mediocritatea în iubire, tân�rul Breban nu a 
fugit de asta. La numai 18 ani cunoaș te un 
fel de iubire-fascinație faț� de o femeie cu 12 
sau 14 ani mai matur�, cu care are și un co-
pil. (Episodul este revizitat, cu mijloace ficți-
onale, în cel mai recent roman al scriitorului, 
„Jocul și fuga”, unde autorul se ucide în efi-
gie, prin intermediul personajului Virgil Bre-
tan). Cum visul s�u este s� devin� scriitor, nu 
își asum� paternitatea sau cel puțin refuz� 
s� alc�tuiasc� o familie. Compenseaz� ope-
ra acest handicap social și mai ales afectiv? 
„Cine ar putea-o spune?”, r�spunde Nicolae 
Breban, dar f�r� s� regrete drumul pe care 
l-a ales, drumul s�u la zid, în fond... Toat� 
capacitatea de creație a investit-o în romane, 
acolo este el însuși, mai mult decât el însuși, 
acolo și numai acolo se recunoaș te mai mult 
decât ar fi putut s� o fac� prin creația în car -
ne. Dac� regret� ceva este c� fiul, cu care a ți-
nut leg�tura, a refuzat constant s�-i cunoasc� 
opera. „Nu e o acuz� de niciun fel, dar eu am 
fost totdeauna convins c� persoana mea, ide-
ile și chiar gesticulația mea nu pot fi înț elese 
și nici acceptate de cineva care-mi ignor� ori-
zontul creației, deoarece acolo și mi-e team� 
c� numai acolo se pot reg�si justific�ri pen-
tru erorile mele, nu puține. Sau pentru felul 
meu de a fi. Acolo, în textele mele care se vor 

obiective și se numesc romane, am focalizat 
întreaga-mi energie existențial�, ca și ideile 
și scopurile mele, diurne, pur pragmatice și, 
înc� o dat�, acolo, doar acolo, în același h�țiș  
de litere, imagini, personaje, teorii și desti-
ne, eu însumi mi-am g�sit adeseori liniș tea. 
Ca și echilibrul cu lumea, cu vremurile și cu 
mine însumi”. Nu am nicio îndoial� c� se vor 
g�si destule persoane bine intenționate, bine 
crescute, cu bun-simț, care s� acuze sau s� 
denigreze aceast� aparent� atitudine faț� de 
familie, aceast� lips� de responsabilitate faț� 
de formele pe care societatea și toat� morala 
creș tin� le aș teapt� de la noi. Breban îns� nu 
numai c� a ales, dar a avut puterea de a r�-
mâne fidel alegerii sale pân� la cap�t. Unica 
sa moral�, înc� o dat�, este creația. Propria 
oper�! Acolo intr� totul, acolo intr� și viaț a 
sa.

În aceeași logic�, toate celelalte experienț e 
vor r�mâne subsumate scrisului. Cariera po-
litic� dintre 1969 și 1971, demisia, defectarea 
r�sun�toare pe care o comite aflat la Paris (un 
gest care marca reacția unui scriitor pe care 
Partidul unic d�dea semne c� îl va împiedica, 
pe el și pe alții ca el, s�-și scrie și s�-și publice 
opera! Ei bine, nu a reușit!), revenirea în ț ar�, 
statutul de „ciumat social”, marginalitatea în 
care tr�ieș te pân� în 1989, lupta cu sistemul 
pentru a-și publica romanele așa cum le-a 
scris (lucru extraordinar într-un regim tota-
litar: a face nu numai carier�, ci și literatur� 
de cea mai bun� calitate, ceea ce presupune 
o libertate personal� absolut�!), întoarcerea 
în ț ar� imediat dup� decembrie 1989 – toa-
te se hr�nesc din aceeași exorbitant� voinț� 
de creație. Sensul vie ții lui Nicolae Breban... 
Și momentele tragice, cum ar fi sinuciderea 
Mariei, „nemuritoarea so ție”, c�reia îi dedi-
c� romanul „Bunavestire”, pe care îl încheie, 
cum spune, „cu sângele și umbra Mariei pe 
mâna ce-mi c�uta literele”, și cele salvatoa-
re, cum ar fi uriașa iubire pe care i-o poart� 
Cristina, „darul vie ții” sale, al�turi de mam�, 
totul intr� în aceast� logic� a creației. Contri-
buie la ea, o sprijin�, o încurajeaz�, o fac po-
sibil�. Evenimentul strict biografic, oricât de 
substanțial (și sunt de g�sit în aceast� carte 
pagini de o intensitate extraordinar�, în care 
textul cap�t� o tensiune-limit�) sau oricât de 
luminos, de candid, de aventuros, este subor -
donat celui creator. În mod evident, direcția, 
sensul, justificarea, noima, rostul (folosesc 
puzderia de cvasi-sinonime pentru nuanț ele 
pe care fiecare le aduce) vieții lui Nicolae Bre-
ban este scrisul. Biografia devine o anex� a 
operei! Nu e un clișeu, este o evidenț� pentru 
oricine citeș te aceast� carte, care nu poate fi 
îns� nu doar înț eleas�, dar nici acceptat� f�r� 
a fi citit marile romane z�mislite de Nicolae 
Breban. Acesta este un personaj fabulos, care, 
asemenea figurilor ficționale din c�r țile sale, 
contrazice parc� tipologia clasic�. De o sensi-
bilitate ieșit� din comun, dar capabil de con-
tradicții pentru unii șocante, el nu este, e clar, 
un personaj care s� respecte sau s� cultive 
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EMANUEl MODOc

M
otto: „Scriu pentru c� m� «îm-
pinge ambiția», dar și pentru 
c� nu pot altfel. Nu m-aș su-
porta altfel, f�r� scris, viaț a 
mea (și în general viaț a) mi-ar 

ap�rea ca insuportabil�, ca nedemn� de a fi 
tr�it�. Mai mult înc�: defectele mele, erorile 
în care recad cu o tenacitate misterioas� (în-
tr-adev�r, ce puțin didactic� este experienț a!), 
r�ul, antipatia pe care o produc în jur (cu va-
nitatea mea, indiscutabil!) umbra pe care o 
arunc p�mântului etc., nu le-aș putea accep-
ta f�r� puntea, scândura salvatoare a scrisu-
lui” (Nicolae Breban, „De ce scriu?”, r�spuns 
la o anchet� ap�rut� în „Revista de istorie și 
teorie literar�”, nr. 3/1984)

Nu de puține ori, prezenț a public� a lui 
Nicolae Breban a fost incomod�. De la actul 
de disidenț� din 1971 la publicarea, against 
all odds, a romanului „Bunavestire” și de la 
apariția volumului „Confesiuni violente” la 
cele mai recente polemici cu Liiceanu, Pata-
pievici și Pleșu, personalitatea public� a lui 
Nicolae Breban pare, invariabil, subordonat� 
unei vocații a incomodit�ții, dublate de o anu-
me iactanț� atât a discursului, cât și a unei 
asum�ri v�dite a condiției de lup singuratic, 
nu rareori situat (sau autosituat) „împotriva 
tuturor”.

Cine se aș teapt� îns�, odat� ce deschide 
paginile celui mai recent op al s�u, „Viaț a 
mea”, s�-l g�seasc� pe Nicolae Breban (omul, 
persoana public�) în plin avânt polemic, situ-
at în r�sp�r (și cu toate riscurile supradimen-
sion�rii propriei imagini, trecute prin filtrul 
inevitabilei vanit�ți omeneș ti) faț� persona-
jele întâlnite în carte, cu regl�ri infatuate de 
conturi ca în autobiografia lui Marino, sau 
cine se aș teapt� s� întâlneasc� un volum me-
morialistic de tipul celui semnat de Dumitru 
�epeneag, „Un român la Paris”, de referinț� 
pentru radiografierea aceleiași perioade și cu 
destule intersect�ri, va r�mâne, cu siguran-
ț�, dezam�git. Îi ia locul, în schimb, romanci-
erul Nicolae Breban, care p�trunde cu toat� 
for ța creatoare în propria biografie. Fibra v�-
dit prozastic� substituie densitatea factual� 
a demersului. La fel ca în romanele lui Bre-
ban, centralitatea e ocupat� de subiect și de 

relația interioar� cu contextul social și politic. 
Analiza se concentreaz� nu atât asupra eve-
nimențialului, cât asupra recuper�rii multi-
plelor faț ete (euri) ale scriitorului. Copil�ria, 
adolescența, lunga postadolescenț� (marcat� 
de parcursul atipic al lui Nicolae Breban – 
admiterea refuzat� la Literele bucureș tene, 
urmat� de hiatusul „muncitoresc”, de p�r�-
sirea Literelor clujene și de experienț a de la 
Facultatea de Filosofie), cariera literar�, dizi-
dența/exilul (deopotriv� „intern” și „extern”, 
cum le delimiteaz� chiar autorul), precum 
și relațiile cu cei apropiați marcheaz� tot 
atâtea „euri” brebaniene, pe care autorul le 
viziteaz� și le reviziteaz�, eludând coerenț a 
cronologic�, pentru a le recupera multiplele 
individualit�ți.

Iar aceste multiple individualit�ți, la rân-
du-le, sunt subordonate unei supraindividua-
lit�ți auctoriale. De altfel, momentul central 
al volumului, asupra c�ruia Nicolae Breban 
revine cu insistenț� și acribie este cel al disi-
denței din 1971, pe care acesta încearc� s�-l 
epuizeze dup� modelul proustian (Proust e 
folosit, de altfel, drept model întru autoscopia 
propriei vie ți, fiind „singurul care a înaintat 
astfel, în cercuri largi, reculând, revenind me-
reu, cu senzația pe care a dat-o multor lectori 
gr�biți c� scriitorul francez, astmatic și snob, 
își pericliteaz� propria-i intenție fundamen-
tal�, deoarece epicul, se ș tie, înseamn� miș-
care”). Autorul „Îngerului de ghips” reconsti-
tuie, pe parcursul volumului, un remarcabil 
dosar al acestui moment, de la receptarea din 
presa occidental� (care include și momen-
tul, interesant pentru perioad�, în care „Die 
Welt”, ziarul Partidului Creș tin Democrat al 
Germaniei vestice acuza actul de disidenț�, 
scriind: „N. Breban beschmutzt sein Nest!”/
„N. Breban își murd�reș te cuibul!”) și pân� 
la reacțiile congenerilor și la șirul de exclu-
deri și marginaliz�ri care au constituit „exilul 
intern”. La cap�tul acestor revizit�ri ale mo-
mentului ’71 r�spunsul r�mâne îns� suspen-
dat: „De ce numai eu din tot frontul literar și 
cultural?! Și, mai ales, dintr-o asemenea înal-
t� situație, profesional� și politic�, în ajunul 

unei cariere care se anunț a mirobolant� în 
ochii multora, din care unii s-au și gr�bit s� 
trag� semnale de alarm�, intrând în primul 
meu pluton de denigratori ce urma, apoi, s� 
aib� inombrabili urmași! Nu ș tiu!”.

Interesante, în „Viaț a mea”, sunt și pagini-
le în care Nicolae Breban își creeaz�, în cheie 
proprie, profilul de autor. Dincolo de supra-
dimension�rile asumate ale romancierului, 
r�mâne remarcabil refuzul acestuia de a se 
raporta la o condiție provincial�/marginal� 
în interiorul propriului scris. Permanent lo-
ial „marelui roman total”, acest refuz al au-
toprovincializ�rii se leag� de o omniprezent� 
n�zuinț� a lui Breban de a se raporta la marii 
scriitori europeni nu în termeni de imitație 
sau într-o schem� centru-periferie, ci de emu-
lație. În spatele reflecțiilor de tipul „cele trei 
romane ale mele, care m� exprim� și azi – și, 
se pare, nu numai pe mine! –, ar fi putut s� 
îndrume cercetarea epic� parizian� pe un alt 
drum decât cel pe care-l face azi, o cale mai 
aproape de marea tradiție clasic� și radica-
l� a epicii Europene” se ascunde o judecat� 
de valoare perfect just� în sine, ținând cont 
de criza prin care trecea romanul francez la 
acea vreme, care nu putea s� produc� decât 
autoficțiune. Asemenea aser țiuni, dincolo de 
certele note de infatuare, dau seama de ma-
terializ�rile unui reflex de emulație care lui 
Nicolae Breban – într-o mai mare m�sur� 
decât în cazul oric�rui alt scriitor român – îi 
vine cât se poate de firesc, ținând seama de 
cariera prodigioas� din spațiul românesc, dar 
și dincolo de graniț�.

Aceste aspecte, precum și multe altele (ca-
pitolele „Femeile din viaț a mea” și „Tat�l” 
r�mân delectabile dincolo de curiozit�țile, 
limitate și deseori concentrate asupra am�-
nuntelor de strict� istorie literar�, ale unui 
literat, precum și pasajele în care Nicolae 
Breban nu doar devine personajul roman-
cierului Breban, dar și un cititor privilegiat 
al acestuia) fac din „Viaț a mea” o oper� cel 
puțin la fel de puternic� și de rezistent� ca 
romanele care i-au adus scriitorului notori-
etatea. �„

Viaț a unui om niciodat� singur

„bunul simț”. Nu e, aidoma unor „indi-
vizi” care se numesc E.B., Paul Sucu-
turdean, Minda, Grobei, Rogulski, Cas-
tor Ionescu, „verosimil”. Breban e mai 
curând un personaj simbolic decât unul 
real; unul care apar ține mai puțin st�rii 
civile (m� și mir c� locuieș te pe strada 
Luteran�!; c� e mebru al Academiei; 
c� ieșirile sale în public stârnesc reac-
ții dispropor ționate), cât unei mari fic-
țiuni, în care intr�, în sertare speciale, 

alte memorabile ficțiuni, pe care chiar 
el le-a scris: literatura român�. Viaț a 
lui Breban pare „fals�”, dar este una în 
care s-au acumulat cantit�ți imense de 
realitate. Exact ca în literatura sa.

„Viaț a, da, exist�, dar numai în for -
m� epic�” – afirm�, în una din tipicele-i 
exclamații, autorul înc� din primele pa-
gini ale c�r ții. Prin urmare, ea cap�t� 
coerenț�, sens numai atunci când de-
vine narațiune. Când genereaz� text. 

Principala lecție pe care o ofer� marele 
scriitor Nicolae Breban este c� litera-
tura nu este o îndeletnicire oarecare. 
Pentru a reuși, trebuie s� îi oferi totul, 
pentru c� cere totul. Pentru autorul 
„Buneivestiri”, literatura a ținut loc de 
religie, de moral�, de familie, de priete-
nie, de iubire, de tot. Tot ceea ce în viaț a 
unui om obișnuit, „civil”, nepedepsit cu 
o vocație autentic�, reprezint� eveni-
ment capital, în viaț a lui Breban a fost 

o ancil� a operei. În final, îmi iau permi-
siunea (cine m-ar putea împiedica?) s� 
reproduc o fraz� pe care am scris-o pen-
tru coperta a IV-a a volumului. „Viaț a 
mea” nu este doar reconstituirea unei 
biografii excep ționale, ci și verificarea 
unei structuri, a unei „tr�iri-tip ce revi-
ne mereu”, formul� prin care Nietzsche, 
invocat adesea de scriitor, definea ca-
racterul. Caracterul vie ții lui Nicolae 
Breban este opera sa!�„
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Protagonist: Nicolae Breban
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COSMIN BORZA

Când va fi scris� cartea rela�iei 
dintre literatura român� imediat 
contemporan� �i Dumnezeu (da, 
exist�), romanul din 2017 al Ioanei 
Bradea va de�ine cu siguran�� un 
capitol special. C�ci, de�i nu îmbra-
c� haina monahal� cum fac mai 
mult sau mai pu�in pios Marius 
Ianu�, Savatie Ba�tovoi, Andrei 
Peniuc ori Adrian Urmanov, scri-
itoarea n�scut� �i apoi stabilit� 
în Bistri�a ofer� prin cele nici 100 
de pagini care compun „Înalt este 
numele t�u” cea mai subtil� me-
dita�ie dou�miist�/milenarist� 
asupra credin�ei, asupra raportului 
om-divinitate.

R
ecunosc sp��it c�, având în minte 
scandalosul „B�g�u” �i viziunile 
postapocaliptice din „Scotch”, am 
crezut c� titlul celui de-al treilea 
volum semnat de Bradea, notele 

de pe coperta a IV-a („o carte doar pentru 
Dumnezeu, o carte care s�-l ajung�, s�-l în-
doaie, s�-l mute din loc ca pe mun�ii din bo-
bul de credin��”) ori confesiunea dintr-un 
interviu recent publicat în „Evenimentul 
zilei” („cred c� prin scris pot trece dincolo, 
mai aproape de Dumnezeu. Nu sunt un 
credincios habotnic, suntem peste tot cu El, 
nu trebuie decât s� deschidem ochii �i s�-l 
vedem”) constituie doar strategii noncon-
formiste de promovare a c�r�ii. Nici vorb� 
de a�a ceva. A nu se în�elege, pe de alt� 
parte, c� „Înalt este numele t�u” r�mâne 
un roman religios propriu-zis. Dimpotriv�, 
�i acestei c�r�i i s-ar potrivi memorabilele 
sintagme cu care Mihai Ralea întâmpin� 
unele versuri argheziene: „În Evul Mediu, 
poetul ar fi fost ars pe rug”.

Valorificând informa�ii din manuscrise 
de la mijlocul secolului al XVI-lea, Bra-
dea recreeaz� ethosul târgului transilvan 
ce avea s� poarte numele de Bistri�a, sur-
prins chiar în momentul deslu�irii unei 
identit��i. Adic� atunci când cetatea – al 
c�rei nume originar nu este pomenit ni-
ciodat�, în ciuda deselor referiri la Klau-
senburg �i Hermannstadt ori la zone pre-
cum Markplaz, Holzgasse, Durchgang etc. 
– pare a se desprinde de medievalitate �i 
p��e�te timid spre Rena�tere: dup� ce 
primise cu pu�in timp în urm� dreptul de 
a-�i extinde fortifica�iile, târgul î�i edific� 
atât o istorie (prin contribu�ia „scrib�l�u-
lui” Christian Pomarius Baumgarten), cât 
�i o catedral� conform� nou-ap�rutelor 

reforme protestante (prin angajarea „me�-
terului arhitect” Petrus da Lugano). „Înalt 
este numele t�u” cuprinde instantanee din 
existen�a celor doi „p�rin�i” ai „cet��ii ui-
tate de rege �i sfin�i”, pe care le combin� 
cu microistoriile aparent mult mai mar-
ginale ale rebelei Margareta (fiica jude-
lui Thomas Werner), respectiv ale Mariei 
Simbriger, ingenua de 17 ani din Münzdorf 
(azi Herina, la 16 km de Bistri�a). Rezult� 
patru pove�ti întret�iate, doldora de date 
relativ u�or verificabile factual, precum �i 
de întâmpl�ri cu un grad mai accentuat 
de fic�ionalitate, dar, la rândul lor, pe de-
plin integrabile spiritului epocii: intrigi �i 
comploturi pentru putere, judec��i/execu�ii 
odioase, vanit��i criminale �i sinucideri ri-
tualice, deful�ri sexuale �i inhibi�ii cucer-
nice, incendii devastatoare, ploi de pucioa-
s� �i însenin�ri miraculoase, s�r�cie lucie 
de-a lungul �i de-a latul târgului, insule de 
bog��ie infatuat�, eresuri, blesteme, rug�-
ciuni într-o succesiune pe cât de ame�itoa-
re, pe atât de captivant�.

Îns� cu adev�rat fascinante r�mân per-
spectivele ce intermediaz� transpunerea 
istoriilor locului. Aproape c� nu exist� pa-
gin� din „Înalt este numele t�u” care s� 
nu con�in� m�car o referire la ipostaza din 
care e v�zut� lumea. Priviri de „diavoli��”, 
„încremenite”, de „bou n�tâng”, „încordate”, 
„ascu�ite �i precise”, „trufa�e”, „învolbura-
te, întunecate de noapte, poate neclare sau 
improbabile”, „sleite”, „dr�ce�ti �i sfredeli-
toare”, „aprige”, „h�mesite”, „golite de orice 
spaim�, dar nu �i de furie”, gata s� „înfule-
ce”, „care surp�”, „bântuite �i sec�tuite de 
somn sau de vise înfrico��toare” �.a. sunt 
concurate de ochi „bolnavi de curiozitate”, 
„însp�imânta�i”, „îngre�o�a�i”, „înce�o�a�i”, 
„nevolnici”, „sc�lda�i în lacrimi”, „bulbuca�i”, 

„fl�mânzi”, „n�prasnici”, „verzui, adânci�i 
în orbite”, emanând sau reflectând „team� 
�i groaz�” „m�turând �i m�surând strada” 
etc. Cum se vede, chiar dac� în târgul tran-
silvan forfotesc preo�i �i c�lug�ri, iar bise-
rica (reformat� ori ba) e-n tot �i-n toate, 
reprezentarea realit��ii numai evlavioas� 
nu se arat� a fi. De altfel, Christian Poma-
rius, Petrus da Lugano, Margareta �i Maria 
au parte de o soart� trist� sau de-a dreptul 
tragic�, evoluând de la mustr�ri de con�ti-
in��, depresie �i izolare, pân� la sinucidere 
�i moarte chinuitoare.

Romanul Ioanei Bradea propune totu�i 
un filtru perceptiv suplimentar, o privire 
care pune în perspectiv� puzderia de ochi 
ce populeaz� cetatea, fiindc� apar�ine unei 
instan�e superioare/ulterioare care cunoa�-
te toate însemn�rile scribului Christian 
Pomarius, deci, fire�te, epilogul existen�ei 
tuturor personajelor. Luând în considerare 
discursul narativ la persoana a II-a, alu-
vionar, pigmentat cu arhaisme/regionalis-
me ori cu termeni ecleziastici �i caden�at 
de tonalit��i incantatorii, s-ar putea spune 
c� perspectiva tutelar� din „Înalt este nu-
mele t�u” este a unui psalmist – postreli-
gios desigur, dar deloc postcre�tin. Iat� un 
(prea) scurt exemplu din partea final� a 
c�r�ii, unde protagonist este arhitectul Pe-
trus da Lugano: „Îns� de sus, din balconul 
turnului mare, înv�luit într-o cumin�enie 
p�mântie, cu apa �iroind din barb� peste 
c�ma�� �i n�dragi, cu coatele sprijinite pe 
balustrada lat� �i ud� a balconului, nu te 
sinchise�ti de p�catele celorlal�i, c�ci Dum-
nezeul t�u mai presus de fire, atotv�z�tor, 
nev�zut �i nep�truns, îi lumineaz� deopo-
triv� pe cei care vin �i pleac� din lume, pe 
cei care nimicesc sau dureaz� catedrale, pe 
copiii care se sf�desc cu p�rin�ii lor sau pe 
cei care nu mai au decât s�-i viseze – a�a 
cum e�ti �i tu, de altfel”. Acest joc al refle-
xiilor ce fundamenteaz� „Înalt este numele 
t�u” prilejuie�te, în fapt, întemeierea unei 
pove�ti despre nevoia de sens �i de împlini-
re spiritual� într-o lume în care Dumnezeu 
nu e de g�sit în supersti�ii, ritualuri, dog-
me �i rug�ciuni febrile, nici m�car în cate-
drale sau în c�r�i. O viziune, bineîn�eles, 
deloc nou�, dar cu atât mai intrigant� cu 
cât este reinterpretat� de autoarea „B�g�-
ului”, adic� tocmai de prozatoarea care a 
facilitat identificarea „dou�miismului” cu 
ereziile de tot felul.

„Înalt este numele t�u” ar trebui, în 
mod normal, s� provoace o reconsiderare 
ap�sat� a prejudec��ilor despre literatura 
tân�r� din România, mai ales în ceea ce 
prive�te poten�ialit��ile �i deschiderile ei 
creatoare.  �„
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ANCU�A BORA

O carte ce st� sub zodia întâlnirii, o 
zodie a dublului în sensul unui di-
alog cu rol de autorevelare în con-
tact cu alteritatea, „Trado” vehicu-
leaz� o schimbare a paradigmei, în 
sensul abolirii poten�ialit��ii func-
�ionale a textului. În receptarea 
suedez� s-a remarcat încercarea de 
a crea un spa�iu comun, un cor de 
glasuri apar�inându-le atât autoa-
relor, cât �i a autorilor cita�i, care 
formeaz� o singur� voce.

A
tipic�, deoarece respinge parce-
larea clar� în poezie, traducere 
�i/sau eseu despre traducere, 
cartea triptic, scris� la patru 
mâini �i tradus� în dialog, intr� 

sub umbrela mai larg� a unei arte poetice, 
ale c�rei inten�ii, de natur� pur specula-
tiv�, ipotetic�, sunt devoalate într-o com-
ponent� eseistic� ce leag� cele dou� inter-
ven�ii poetice din extremele c�r�ii. În acest 
fel, pledoaria din partea median� poate 
însemna un exces, o tr�dare involuntar�. 
În contextul unei contemporaneit��i dise-
minate, care are tendin�a de a-�i retrasa 
frontierele  sau chiar a-�i imagina, fabrica 
frontiere etnice, religioase, politice, „Tra-
do” reprezint� un punct nevralgic, antre-
nând o discu�ie despre crearea unei limbi 
comune, despre o transgresare simbolic� 
eliberatoare.

Lumea „postbabelic�” încearc� s� creeze 
o fluiditate prin traducere, îns� nu în mo-
dul unei transsubtan�ieri, a unei traduceri 
totale, precum cea a lui Pierre Menard în 
„Quixote”. Într-adev�r, poemul programa-
tic scris de Svetlana Cârstean �i Athena 
Farrokhzad propune o r�sturnare ierarhi-
c� între traducere �i original, cartea venind 
ca o consecin�� a colabor�rii lor, o experien-
�� creatoare mutual� care are noduri de le-
g�tur� cu traducerile anterioare – „Floarea 
de menghin�” �i „Vitsvit” („Albdinalb”, vo-
lum ap�rut la Pandora M). Revolu�ia („re-
volu�iile/ nu ne plac/ fiindc� ele/ n-aduc de-
cât schimbarea.”), lupta („De fiecare dat� 
când pleci la lupt�, te îmbraci în rochi�a din 
stamb� vi�inie”), iubirea, tr�darea („Iubi-
rea ca pretext pentru a tr�da”) alc�tuiesc o 
constela�ie de teme circumscrise unei mize 
estetice singulare: „�i scopul e ca limba s� 
acopere toate aceste lucruri”; „Trado este 
drapelul luptei noastre comune”. P�r�ile 

individuale reunite în eseul comun con�in, 
totu�i, între�es�turi de adâncime, reu�ind 
o recreare a identit��ilor contrapunctice 
(ambele p�r�i ale unui supraeu scindat), 
în spiritul unei reconstituiri personale a 
Celuilalt, devenit obiect estetic, o proiec�ie 
de sensuri. O „reproducere interzis�”, ca în 
tabloul lui Magritte; a�adar, tot o tr�dare. 
Acest carnavalesc se produce prin rapor-
tarea reciproc� a celor dou� identit��i sub 
trei aspecte: social/familial  („Noi/ suntem 
din neamul celor care/ nu-�i las� sângele 
s� curg� în afara casei/ ci numai pe masa 
din buc�t�rie/ scena tuturor r�zboaielor”; 
„mamele noastre spun/ ta�ii no�tri spun”), 
politic („Svetlana a spus: Acolo de unde 
vin, suntem nostalgici dup� un timp pe 
care nu l-am tr�it”) �i spiritual, în sensul 
unei m��ti intratextuale („Svetlana a spus: 
Am crescut odat� cu poemele mele”, „Eu 
am spus: Cred c� în poemele tale ar putea 
exista o cas� pentru mine”).

Dac� textul este dialogal la nivelul în-
tregului, reducându-se, în acest fel, aura 
solipsist� a autorului de tip romantic, 
dup� cum a remarcat �i Maria Küchen (în 
„Sydsvenskan”, 19 aprilie 2016), polifonia 
se produce �i la nivel microtextual. Aceas-
t� teatralizare a egourilor e vizibil� �i în 
ceea ce prive�te personajele lirice. Pe de o 
parte, în sec�iunea semnat� de Svetlana 
Cârstean, este vorba despre o dialectic� a 
trei raport�ri diferite, o autodefinire în ra-
port cu mo�tenirea familial�, cu o alterita-
te absolut� (aici ar putea interveni citito-
rul) �i cu ceea ce reprezint� Athena pentru 
ea, în sensul unei oglindiri cu rest. Putem 
merge mai departe, considerând cele trei 

tipuri de raport�ri alegorice pentru con-
di�ia traduc�torului, un balans între fa-
miliar, str�in �i hibrid. Pe cel�lalt front, 
apari�ia celor dou� personaje („eu” �i Svet-
lana) este manipulat� prin verbul „dicen-
di”, care plaseaz� textul exclusiv la nivelul 
discursului. Sub semnul rostirii, poemul 
semnat de Athena Farrokhzad propu-
ne un dialog între dou� ipostaze ale unei 
con�tiin�e fisurate („Svetlana…” �i „eu am 
spus“) �i elementele identitare, „ghivece 
sparte“, devenite temele dialogului inter 
si intratextual: familie, scris, iubire, tra-
ducere. Fuziunea se produce, de aceast� 
dat�, în materie de stil, prin împrumuta-
rea tehnicii de introducere a personajelor 
din volumul „Vitsvit”. Aici sinonimia între 
„a spune” �i „a tr�da“” e mai pregnant�: 
„Svetlana a spus: Cum se spune în limba 
ta: Svetlana nu spune”.

Mai mult decât atât, traducerea devine 
un proces de ambiguizare, îns��i tr�dat� 
în partea median�, un joc ter�: „Cum s� 
traduci traducerea realit��ii? Câte oglinzi 
trebuie s� spargem pentru a ajunge aco-
lo?”. Prin urmare, „Trado” e o planet� auto-
nom� ce î�i con�ine poezia �i interpretarea, 
emi��torul �i receptorul, problematiz�rile 
�i r�spunsurile par�iale, în argumente-
le proprii �i dosarul de citate din fanta 
de mijloc a c�r�ii (Julia Kristeva, Octa-
vio  Paz, Susan Sontag, Walter Benjamin, 
Jacques Derrida fiind doar câ�iva dintre 
autorii cita�i). Rolul cititorului în ecua�ie 
este, de asemenea, ter�, un fel de metain-
terpret, deci tot în ipostaza de tr�d�tor. 
Dup� cum am anun�at în introducere, ese-
ul despre traducere �i crea�ie detroneaz� 
cititorul, acestuia din urm� revenindu-i 
sarcina pasiv� de a alege între citatele 
care ofer� interpret�ri posibile sau de a le 
integra în construirea unei opinii critice. 
Îns� toate aceste medieri, oglinzi sparte, 
implic� tr�dare. În consecin��, ceea ce ar 
putea constitui o revolu�ie, poate fi, în ace-
la�i timp, �i c�lcâiul vulnerabil, deoarece 
textul las� impresia c� are ca public-�int� 
ni�te ini�ia�i. Astfel, raportul scris – tra-
ducere, traduc�tor – creator par, mai de-
grab�, provoc�ri lansate mediului filologic. 
Dialogal �i, în acela�i timp, l�sând impre-
sia unui sistem închis, în care de prea pu-
�ine ori cititorul poate realiza bre�e, pro-
iectul întruchipeaz� un soi de „solipsism 
în doi”, riscând aruncarea discursului în 
preten�ios.

Nevoia perpetu� de alteritate este reda-
t�, în „Trado”, printr-o viziune carnavales-
c� a suprapunerii celor dou� voci feminine. 
Atr�gând aten�ia atât prin forma inedit�, 
cât �i prin problematiz�rile ce privesc re-
considerarea locului pe care îl ocup� tra-
duc�torul �i traducerea în lumea literar�, 
proiectul pare, totu�i, un experiment de 
teoretic destinat unor metareflec�ii specia-
lizate, vizând, mai ales, un public elitist. �„

Solipsism în doi

����Toate 

aceste medieri, 

oglinzi sparte, 

implic� 

tr�dare. În 

consecin��, 

ceea ce ar 

putea constitui 

o revolu�ie, 

poate fi, în 

acela�i timp, 

�i c�lcâiul 

vulnerabil, 

deoarece 

textul las� 

impresia c� are 

ca public-�int� 

ni�te ini�ia�i.

Svetlana Cârstean 
Athena Farrokhzad 

Trado
 

Editura Nemira 
Bucure�ti 

2016



�����F�X�O�W�X�U�D���O�L�W�H�U�D�U�Ã
�&�8�/�7�8�5�$�������V�H�U�L�D���D���,�,�,���D�������Q�U���������������������P�D�L����������

����Cartea 

devine, pe 

nesim�ite, 

o medita�ie 

profund� �i 

grav� asupra 

dezumaniz�rii 

omului 

confruntat 

cu tenta�iile 

puterii 

absolute.

Ismail Kadare 

Firida Ru�inii 

Traducere de Marius 
Dobrescu 

Editura Humanitas Fiction 
Bucure�ti 

2016 

RODICA GRIGORE

P
rima jum�tate a secolului al 
XIX-lea; la Istanbul, capitala Im-
periului Otoman, într-una dintre 
cele mai cunoscute �i aglomerate 
pie�e ale ora�ului, a fost constru-

it� Firida Ru�inii. Adic� nici mai mult, nici 
mai pu�in decât un spa�iu special în care 
s� poat� fi expuse capetele t�iate ale celor 
care, într-un fel sau altul, subminau auto-
ritatea sultanului sau a m�re�ei împ�r��ii.

C�derea capetelor
Desigur, pentru ca un cap s� ajung� aici, 

el trebuia s� apar�in� unui personaj cele-
bru în timpul vie�ii, pa�� sau vizir, general 
sau mare sfetnic al sultanului – dar care, 
din motive mai mult sau mai pu�in com-
plicate ori evidente, s-a f�cut vinovat de 
tr�dare. Sau, dac� nu s-a f�cut propriu-zis 
vinovat, atunci m�car a putut s� fie sus-
pectat de sperjur. Aceasta este imaginea 
central� a romanului lui Ismail Kadare, 
„Firida Ru�inii” (1978). Inclus� în a�a nu-
mitul „ciclu otoman” al scriitorului alba-
nez, cartea aceasta, al�turi de „Mesagerii 
ploii” (1970), primul text al lui Kadare în 
care Imperiul apare ca o putere de sub do-
mina�ia c�reia, în Evul Mediu, nimeni �i 
nimic nu poate sc�pa, „Podul cu trei arce” 
(1978) �i „Palatul Viselor” (1981), repre-
zint� o extraordinar� alegorie a puterii 
ce refuz� s� �in� seama de orice altceva 
în afara propriilor interese. Excelent�, ca 
întotdeauna, este versiunea româneasc� 
a acestei c�r�i, semnat� de Marius Do-
brescu, recent ap�rut� la Editura Huma-
nitas Fiction, Marius Dobrescu fiind de 
asemenea t�lm�citorul altor importante 
titluri ale lui Kadare.

În „Firida Ru�inii”, orice mi�care de pro-
test iscat� în vreuna dintre numeroasele 
provincii ale Imperiului este în�bu�it� în 
fa��, dezbinarea este o metod� folosit� 
frecvent pentru a sl�bi rezisten�a oric�-
rui posibil oponent, iar cartea devine, pe 
nesim�ite, o medita�ie profund� �i grav� 
asupra dezumaniz�rii omului confruntat 
cu tenta�iile puterii absolute. Majoritatea 
personajelor vor sfâr�i în nefericire, diz-
gra�ie �i moarte, iar capetele lor vor împo-
dobi, pe rând, Firida Ru�inii. C�ci marele 
imperiu e un adev�rat personaj, unul sim-
bolic, ce-�i distruge supu�ii în mod impla-
cabil. F�r� îndoial�, în toat� aceast� isto-
rie, cazul lui Ali Pa�a de Tepelena este cel 
mai reprezentativ. Conduc�tor despotic al 
Albaniei – vechiul Arber al documentelor 
medievale –, acesta î�i propune s�-�i eli-
bereze �ara de sub jugul otoman, dup� ce, 
în prealabil, vreme de decenii, nu f�cuse 
altceva decât s� participe la oprimarea 

propriilor cona�ionali. Octogenar de-acum, 
dar convins c� îi va putea convinge pe oa-
meni s�-l urmeze, Ali porne�te revolta, 
numai c�, spre deosebire de legendarul 
Skanderbeg Kastriotul, cel care, cu patru 
veacuri în urm�, ridicase întregul popor, 
Ali nu reu�e�te s� se fac� ascultat de oa-
meni – �i cu atât mai pu�in iubit de ace�-
tia, incapabili s� uite suferin�ele pe care el 
însu�i le provocase.

O utopie contrar�
Cartea este structurat� �inând seama 

de câteva coordonate geografice, care se 
transform�, treptat, în coordonate simbo-
lice. Finalul, tulbur�tor (înfior�tor de-a 
dreptul!), duce cumva pân� la ultimele 
consecin�e – �i explic� pe larg – politica 
de dezna�ionalizare practicat� de Impe-
riul Otoman. Primul pas era teroarea ab-
solut�, dezl�n�uit� asupra popula�iei din 
teritoriile cucerite, având ca scop transfor-
marea oamenilor într-un fel de mor�i vii, 
incapabili de opozi�ie �i incapabili chiar s� 
mai gândeasc�. Apoi era aplicat� politica 
„situa�iilor speciale” care, chiar dac� putea 
dura mai pu�in decât strategia „Kra-kra” 
(distrugerea obiceiurilor zonelor supuse �i 
anularea fondului str�vechi de cuvinte), 
era mai de temut, cât� vreme finalitatea 
sa era ca aceia cuceri�i s� se distrug� sin-
guri, prin acte de tr�dare �i dela�iune în-
curajate pe fa�� de noii st�pâni.

Numai c� esen�ialul în acest roman este 
c� nu avem de-a face neap�rat – �i, în orice 
caz, nu la toate nivelurile interpret�rii – cu 
acel Imperiu Otoman ale c�rui ac�iuni pot 
fi documentate istoric. Kadare scrie, e clar, 
un text simbolic �i parabolic, veritabil� 

utopie contrar�, ale c�rei sensuri subversi-
ve sunt evidente pentru cititorii obi�nui�i 
cu strategiile narative �i stilistice ale auto-
rului. Astfel, lumea Orientului este t�râ-
mul de unde provine tirania, iar Imperiul 
Otoman evocat în carte reprezint� un soi 
de mo�tenitor simbolic al tuturor marilor 
imperii anterioare, întemeiate pe cuceriri 
�i oprim�ri, de la Imperiul Persan la Egip-
tul faraonilor. Nu întâmpl�tor, Kadare 
însu�i a vorbit în repetate rânduri despre 
puterea de seduc�ie „de-a dreptul imperia-
l� a unui stat halucinant”: „M-a atras în-
totdeauna Imperiul Otoman, incomensu-
rabil, tragic, grotesc, birocratic, totalitar, 
expresie a tuturor regimurilor totalitare 
de mai târziu.” 

Un Babel otoman
În „Podul cu trei arce”, Kadare descria, 

pe de o parte, dificila ridicare a unui pod 
peste apele învolburate ale râului Ujana 
cea Rea, iar pe de alta, modul în care pse-
udolegendele reu�esc s� domine incon�ti-
entul colectiv, astfel încât, treptat, oamenii 
ajung s� cread� fabula�ia, iar nu adev�rul 
– pe care, în parantez� fie spus, îl cunosc 
cu to�ii. „Firida Ru�inii” începe, simbolic, 
exact acolo unde se termina „Podul cu trei 
arce”, iar Kadare aseam�n� adesea, sub-
textual, Albania cu o Grecie în miniatur�, 
care, dup� cucerire, a fost desp�r�it� bru-
tal de originile sale cre�tine. Prima mare 
dram� a acestui p�mânt va fi, în consecin-
��, aceea a amenin��rii otomane, iar apoi 
a cuceririi de c�tre Înalta Poart�. Obiceiu-
rile vor fi alterate, supravie�uirea �i rezis-
ten�a  se vor mai putea realiza doar la nivel 
strict lingvistic, dar cu mare dificultate, în 
contextul noului Babel Otoman �i a încer-
c�rilor repetate ale st�pânirii turce�ti de a 
amesteca limbile... Problema identit��ii �i 
mai ales cea a p�str�rii acesteia în situa-
�ia dat� reprezint� provoc�ri de seam� cu 
care se confrunt� popula�ia �i pe care scri-
itorul se simte dator s� le exprime.

Apropiat de numero�i exege�i de proza 
lui Franz Kafka, pentru viziunea artistic� 
�i, de asemenea, �inând seama de moda-
lit��ile stilistice utilizate, dar �i de Dino 
Buzzati, datorit� tematicii implicate, Is-
mail Kadare reu�e�te s� dep��easc� toate 
aceste posibile influen�e �i s� vorbeasc� 
extrem de conving�tor, în „Firida Ru�inii”, 
despre fascina�ia maladiv� a puterii, des-
pre violen�� �i f���rnicie, despre dela�iune 
�i tr�dare, dar �i despre pu�inele elemente 
care, în contextul unei asemenea lumi de 
co�mar, îi mai pot ajuta pe oameni s� nu se 
dezumanizeze complet. �„

Putere �i teroare
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MIHAI DUMA 

T
raduc�tor de literatur� apreciat, 
Jan Cornelius, î�i (auto)fic�ionali-
zeaz� în volumul „Eu, Dracula �i 
John Lennon” traseul biografic, 
încercând o definire a sinelui prin 

deconstruirea stereotipurilor ce înconjoar� 
identitatea „unui tr�itor �i uluit observator în 
România comunist� �i în Mirificul Occident”. 
Mottourile ce deschid parcursul memorialistic 
traseaz� axele de raportare la spectacolul car-
navalesc al lumii – melancolia �i ironia – adic� 
ipostazele configurate în cele cincizeci �i una 
de anecdote prin care personajul-narator în-
cearc� îndep�rtarea m��tii �i scoaterea la lu-
min� a „omului interior”, un eu ce se roste�te 
pe sine sub presiunea unui pact cu temporali-
tatea �i spa�ialitatea multiplicate.

Jocul memoriei contureaz� fragmentaris-
mul scrierii, naratorul opunând contrapunctic 
întâmpl�ri din cotidianul comunist �i din cel 
occidental. Personajul prive�te realul dintr-un 
no man’s land spa�ial, temporal �i politic, fi-
ind într-o perpetu� pendulare între prezent �i 
trecut, între România natal� �i Germania ca 
patrie adoptiv�, între anxiet��ile provocate de 
capitalism �i traumele l�sate de comunism.

Tematica central� a rememor�rii o consti-
tuie, a�adar, necesitatea construirii �i a defini-
rii identitare în raport cu alteritatea. Pream-
bulul prezint� personajul într-o cafenea din 
Köln fiind supus unui �ir de întreb�ri hilare, 
de tipul „Vrei s� fii milionar?”, legate de origi-
nea sa. Când interlocutorul afl� c� a emigrat 
în Germania din România în urm� cu treizeci 
�i cinci de ani �i c� limba sa matern� este ger-
mana, întrebarea ce urmeaz� ilustreaz� nevo-
ia de plasare într-un orizont geografic al lui 
„Cel�lalt” pentru o delimitare formal�: „- P�i 
atunci v-a�i adaptat destul de bine la noi. �i 
v� duce�i anual la Budapesta? – Nu, de ce? – 
Dorul de �ar�...”. Dar rela�ia Occidentului cu 
Estul european se dovede�te a fi una proble-
matic� – un spa�iu str�in �i neindividualizat 
– iar România prezint� o singur� constant� 
cli�eizat� – contele Dracula. 

Având o identitate ce st� sub semnul ste-
reotipurilor culturale, naratorul se raportea-
z� constant la cel care devine alter ego-ul s�u 
literar, Richard Brautigan. Stilul de a scrie 
al autorului american se r�sfrânge în atenta 
observare a absurdului ce guverneaz� cotidi-
anul. Personajul î�i rememoreaz� copil�ria 
�i tinere�ea petrecute în România comunis-
t�, notând detaliile carnavalescului grotesc: 
„Tata avea pe-atunci 67 de ani �i, de la o vre-
me, Salvarea nu se mai deplasa decât pentru 
persoane de pân� în 65 de ani”. Recuperarea 
perioadei comuniste se face prin filtru ironic, 

colorând-o cu haz burlesc: „Azi to�i dau cu pa-
rul în dictatura comunist�, uitând c� trebuie 
s�-i recunoa�tem �i un mare merit: pe-atunci 
statul avea cu-adev�rat grij� de cet��enii s�i, 
�i din acest motiv nu mi se putea permite sub 
nicio form� s� c�l�toresc într-o �ar� din Vest, 
complet str�in� mie, cu buzunarele goale, ca 
un clochard”. Carceralul politic este dublat 
de unul fizic în momentul intern�rii în clinica 
de psihiatrie desprins� parc� din filmele lui 
Hitchcock.

Odat� cu evadarea din regimul totalitar, se 
observ� �i o schimbare a strategiei narative – 
dac� anterior p�r�sirii României, perspectiva 
apar�inea doar personajului-narator, acum, 
aceasta se relativizeaz� prin inser�iile episto-
lare. Naratorul chiar corecteaz� perspectiva 
lui Matei Vi�niec asupra Târgului de carte de 
la Frankfurt, urm�rind o (supra)licitare a ab-
surdului: „la standurile editurilor din Est nu 
se bea, contrar afirma�iilor sale, nici p�linc�, 
nici vodc�. Ca s� fiu mai exact: mie nu mi s-a 
oferit decât rachiu �i �libovi��”. În calitatea 
sa de interpret, spa�iul german îi prilejuie�te 
personajului o serie de întâlniri cu al�i emi-
gran�i. De cele mai multe ori, acestea se des-
f��oar� în sec�ia de poli�ie; astfel, îi cunoa�te 
atât pe Ion Gheorghe (a c�rui explica�ie c� a 
coborât accidental din autocar în Germania 
i se pare probabil� poli�istei care-l interoga, 
dar de necrezut r�mâne c� românul �i-a l�sat 
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nevasta acas�), cât �i pe Alina Petcu (care, în 
pofida problemelor sale cu legea, se amuz� pe 
seama faptului c� poli�i�tii umbl� mereu câte 
doi).

Trecerea timpului nu conduce la dep��irea 
angoaselor, ci doar la înlocuirea cauzelor aces-
tora. Dar motivele ilustreaz� privirea auto-
ironic� a personajului-narator ce încearc� s� 
aib� o perspectiv� obiectiv� asupra biografiei 
sale: „Acum, nu-i mai este fric� de absolut ni-
mic, poate doar de pr�bu�irea economiei mon-
diale, de infla�ie, de devalorizarea monedei 
euro [...] �i de carnea de pui con�inând antibi-
otice. Nu, pardon! De carnea de pui con�inând 
antibiotice i-a fost team� ieri. Ast�zi se teme 
de virusul Schmallenberg”.

Aducerea amintirilor în prezentul povesti-
rii treze�te melancolia naratorului. Scrisoarea 
adultului, adresat� nim�nui altcuiva decât lui 
Mo� Cr�ciun, contrapune s�rb�toarea din co-
pil�rie celei din prezent, o s�rb�toare dezvr�-
jit� din cauza consumismului. Privit� retros-
pectiv, �i adolescen�a în perioada comunist�, 
populat� de figuri ca ale celor de la Rolling 
Stones, a c�ror muzic� de un pesimism cras 
era interzis� în socialism, sau de trupa The 
Beatles, a c�ror identitate �i-o asuma perso-
najul, provoac� aceea�i melancolie: „Ehei, azi 
e cu totul altfel [...] de câte ori exersez b�tutul 
tobei pe calorifer, în lips� de banc� �colar�, tâ-
n�rul care locuie�te sub mine îmi sun� la u�� 
�i se plânge din cauza zgomotului. Dar asta 
nu m� mir� deloc, b�ie�ic� �sta abia a ie�it din 
g�oace �i habar n-are cine-s Rolling Stones”.

Memorialistic�, autofic�iune, povestire 
umoristic�, oricum ar fi privit� cartea lui Jan 
Cornelius, ea r�mâne o încercare de construi-
re a sinelui �i de definire identitar� prin jocul 
cu stereotipurile. Dou� realit��i se configu-
reaz� din perspectiva str�inului care nu se 
poate pozi�iona definitiv pe sine, mereu într-o 
pendulare, un du-te-vino perpetuu între Est 
�i Vest, între interioritate �i obiectivarea ei. 
Literatur� de frontier� într-un spa�iu lipsit de 
orice grani��. �„

colorând-o cu haz burlesc: „Azi to�i dau cu pa-

Jan Cornelius

Eu, Dracula �i John Lennon 

Editura Humanitas 
Bucure�ti 

2016

Acum, tot mai b�trân �i bolnav, 
mi-a r�mas înc� tân�r� bucuria 
lecturii c�r�ilor altora �i a scrisu-
lui c�r�ilor mele.

,,

”Ion Brad („Din Nou Împreun�” – 
introducere la primul volumul)
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IN CORPORE SANO 

cultura sportului

M�D�LINA FIR�NESCU

Pe cât de însp�imânt�tor pentru cei 
nedeprin�i cu confruntarea piep-
ti�� cu stânca, pe atât de irezistibil 
pentru cei subjuga�i de chemarea 
în�l�imilor, Muntele simbolizeaz� 
provocarea s�lb�ticiei, ascensiunea 
eliberatoare, victoria asupra limite-
lor �zice �i mentale, poate chiar „un 
drum spre Dumnezeu”, dup� cum îi 
scria Dan C. Mih�ilescu unui prie-
ten montaniard, în opozi�ie cu „alu-
necarea în apele m�rii, o coborâre 
spre moarte”. Realitatea ne demon-
streaz� îns�, trist, c� moartea poate 
� �i destina�ia urcu�ului. 

U
eli Steck, considerat personalita-
tea secolului în alpinismul mon-
dial �i supranumit „Swiss Ma-
chine” („Ma�in�ria elve�ian�”) 
pentru abilitatea sa uluitoare de 

a urca în vitez� mun�i uria�i, �i-a pierdut 
de curând via�a, la numai 40 de ani, încer -
când s� escaladeze Everestul, în premier� 
pe un traseul deosebit de periculos, f�r� 
oxigen suplimentar �i f�r� �erpa�i. Tova-
r��ul s�u localnic, Tenzing (Tenji), suferise 
deger�turi la mâini în zilele de preg�tire a 
ascensiunii, a�a c� Ueli, adeptul expedi�i-
ilor scurte („Cred în continuare în aclima-
tizarea rapid�. E mult mai e�cient� decât 
s� petreci mai multe nop�i la altitudine”, 
scria el într-un mesaj pe Facebook), a decis 
s� porneasc� singur la drum. Spera s� îm-
bun�t��easc� a�a-numita „Triple Crown” 
(„Coroana tripl�”), performan�a stabilit� în 
2013 de englezul Kenton Cool cu ajutorul 
oxigenului �i pe rute clasice, urcând doar cu 
propriile for�e, în stil alpin – f�r� corzi, pi-
toane etc – toate cele trei vârfuri: Everest, 
Lhotse �i Nuptse, a explicat alpinistul Adri-
an Laza, a�at �i el în Himalaya. Elve�ianul 

�i-a g�sit îns� sfâr�itul lâng� Nuptse, dup� 
o c�dere în gol de peste 1.000 m. La r�spân-
tia destinului, el a ales a doua cale indica-
t� de Hans Castorp în „Muntele vr�jit” de 
Thomas Mann: „Exist� dou� drumuri spre 
via��. Unul este cel obi�nuit, direct �i cin-
stit. Cel�lalt e periculos, duce la moarte �i 
este drumul genial!”

Gata s�-�i m�soare puterile cu Everestul, 
tot f�r� oxigen suplimentar �i f�r� �erpa�i, 
este �i Horia Colib��anu, plecat în expedi-
�ie al�turi de primul german care a cucerit 
toate cele 14 „optmiare” (vârfuri de peste 
8.000 m) din lume, Ralf Dujmovits. Alpini�-
tii se aclimatizeaz� deja în tab�ra de baz� 
avansat�, situat� la 6.400 de metri altitudi-
ne, unde se mai a�� peste 100 de amatori 
de aventur�. To�i �i-au propus s� înceap� 
ascensiunea spre vârful de 8.848 metri în 
a doua jum�tate a lunii mai, când vremea 
se anun�� favorabil�. Cel mai performant 
alpinist din istoria României, care are în 
palmares jum�tate din cele 14 piscuri de 
peste 8.000 de metri, încearc� s� r�zbune 
ghinionul din 2014, când a fost nevoit s� 
renun�e la c���rarea pe Everest din cauza 
condi�iilor meteo nefavorabile. „Nu cu mun-
tele m� lupt, ci cu propriile mele sl�biciuni. 
M� lupt s� �u mai mult decât am fost data 
trecut�. Fiecare expedi�ie e un mic pas pe 
o scar� care m� duce mai sus �zic, psihic 
�i spiritual”, spunea Colib��anu într-un in-
terviu de anul trecut.

Mai este îns� Everestul un loc de medi-
ta�ie, de explorare a abisurilor interioare �i 
de transformare profund�, dincolo de efor -
tul �zic propriu-zis? Statisticile arat� c� nu 
prea. Dac� în urm� cu jum�tate de secol 
doar �ase oameni atingeau acest vârf, anul 
acesta, circa 800 (!) – cu 20% mai mul�i de-
cât în 2016, potrivit observatorilor fenome-
nului – vor lua cu asalt muntele. Sumele 

pl�tite pentru ascensiuni comerciale varia-
z� între 30.000 și 120.000 de dolari, în func-
�ie de ruta aleas�, majoritatea alpini�tilor 
de ocazie optând pentru traseele mai u�oa-
re (c�ci sunt 18 în total). Vorbim deja des-
pre o vân�toare de prestigiu, în ciuda celor 
mai bine de 200 de cadavre risipite de-a 
lungul timpului pe povârni�uri. Iar toat� 
forfota asta stric� nu doar pacea z�pezilor, 
ci �i pl�cerea adev�ra�ilor sportivi.

�i totu�i, alpini�tii autentici înc� r�s-
pund chem�rii „mamei Universului”, 
Chomolungma (numele tibetan al Eve-
restului), a�a cum a f�cut-o �i George 
Mallory, primul european ajuns pe pantele 
muntelui, care avea s�-l sechestreze de�ni-
tiv în 1924. �i a�a cum �i-ar � dorit s-o fac� 
�i adolescenta Dor Geta Popescu, c�reia i 
s-a refuzat permisul de ascensiune pe mo-
tiv de vârst�. Românca de 13 ani n-a mai 
apucat s�-�i împlineasc� visul, �ind strivi-
t� de o avalan�� în Mun�ii Retezat. O tra-
gedie care putea � evitat�, cu echipament 
de protec�ie adecvat. De�in�toare a opt re-
corduri mondiale la alpinism de altitudine 
�i a câtorva titluri na�ionale la escalad�, 
Dor Geta Popescu �i-ar � putut demonstra 
curajul �i m�iestria în condi�ii nepericuloa-
se, poate chiar la Jocurile Olimpice. Fiind-
c� anul trecut, escalada a fost inclus� pe 
lista sporturilor ce vor � prezente la Tokyo 
2020, 40 de sportivi urmând s� concureze 
la cele trei probe consacrate: vitez�, boul-
dering �i di�cultate. Sigur c� emo�iile tr�-
ite la Olimpiad� nu se compar� cu cele din 
creierii mun�ilor, îns� bucuria ascensiunii 
r�mâne aceea�i. Lipse�te îns� ingredientul 
esen�ial, frica de moarte, pe care o expe-
rimenteaz� to�i cei care înfrunt� natura. 
Fascina�ia piscurilor nu amor�e�te teama, 
de�i pe Everest, nu doar altitudinea, ci �i 
peisajul tulbur� min�ile, dezv�luind tot-
odat� de ce pe steagul Tibetului soarele 
înconjurat de raze �â�ne�te parc� de dup� 
munte. E, poate, ultima imagine întip�rit� 
pe retina victimelor, pe care moartea le �in-
tuie�te, cum scria Irvin D. Yalom, „privind 
soarele-n fa��”. �„

Muntele vr�jit

�� Mai este 

îns� Everestul 

un loc de 

medita�ie, 

de explorare 

a abisurilor 

interioare �i de 

transformare 

profund�, 

dincolo de 

efortul fizic 

propriu-zis? 

Statisticile 

arat� 

c� nu prea.

(c) Nuno Nogueira (Nmnogueira) - Wikipedia
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VIRGIL �TEfAN NI�ULESCU

Am mai avut ocazia s� scriu despre 
acest muzeu și nu vreau s� ascund 
faptul c� este una dintre instituți-
ile muzeale de care m� simt legat 
prin activitatea mea.

R
omânia nu a avut un muzeu na-
țional de istorie precum alte na-
țiuni europene, cu toate c�, înc� 
din 1864, s-a desprins, la 25 no-
iembrie, din trunchiul Muzeului 

Național în�inț at în Bucureș ti, în 1834, 
Muzeul de Antichit�ți. Devenit, în 1875, 
Muzeul Național de Antichit�ți, acesta s-a 
a�at sub conducerea câtorva dintre cele 
mai importante �guri ale istoriogra�ei 
româneș ti, precum Alexandru Odobescu, 
Grigore Tocilescu, George Murnu, Vasile 
Pârvan, Ioan Andrieșescu, Vladimir Du-
mitrescu, Scarlat Lambrino, Theo�l Sa-
uciuc-S�veanu, Ion Nestor, Constantin 
Balmuș și Gheorghe Ș tefan. În 1956, Mu-
zeul este des�inț at de facto, patrimoniul 
acestuia trecând la Institutul de Arheolo-
gie. Partidul Muncitoresc nu avea nevoie, 
în acel moment, de un alt muzeu național 
de istorie, singurul admis �ind recent în-
�inț atul muzeu Lenin-Stalin, devenit, în 
foarte scurt timp, Muzeul de Istorie al 
Partidului (a purtat, pân� în 1990, la des-
�inț area sa, mai multe denumiri). Invada-
rea Cehoslovaciei de c�tre trupele Trata-
tului de la Varșovia, în afar� de România, 
l-a f�cut pe Ceaușescu s� ia numeroase 
m�suri de ap�rare, de la schimbarea pla-
nurilor strategice și în�inț area serviciilor 
anti-KGB, pân� la declanșarea unor acți-
uni naționaliste de propagand�, mai ales, 
anti-sovietic�. Între ele, a fost adoptat� și 
ideea în�inț�rii unui muzeu național de 
istorie, al c�rui scop principal trebuia s� 
�e acela de a demonstra c� întreaga is-
torie a ț�rii a avut drept scop preluarea 
puterii de c�tre Partidul Comunist și con-
struirea societ�ții socialiste. Este adev�-
rat c� Ceaușescu a anticipat necesitatea 
în�inț�rii unui asemenea muzeu înc� din 
1966. Dar lucrurile au fost t�r�g�nate, 
pentru c� nu se luase decizia cu privire 
la sediul noii instituții. În 3 iulie 1968, la 
doar câteva zile dup� invadarea Cehoslo-
vaciei, a fost decis� elaborarea tematicii 
viitorului muzeu. În foarte scurt timp, 
mulți dintre cei mai valoroși absolvenți 
ai facult�ților de istorie din România au 
avut șansa de a se putea angaja în muzeul 
neîn�inț at înc�, sub îndrumarea câtorva 
dintre cei mai cunoscuți muzeogra� isto-
rici ai timpului. Sub presiunea evenimen-
telor internaționale, în 1969, Ceaușescu 

Muzeul Na�ional de Istorie

decide s� nu se mai construiasc� un nou 
sediu pentru muzeu și aloc� acestuia cl�-
direa Poș tei Centrale din Bucureș ti. La 20 
martie 1970, Muzeul Național de Istorie a 
României a fost în�inț at, sub denumirea 
aleas� de Ceaușescu: Muzeul de Istorie al 
Republicii Socialiste România; pentru to ți 
specialiș tii, acesta a r�mas îns� Muzeul 
Național.

Înc� din 1969, specialiș tii muzeului au 
muncit f�r� odihn� pentru a de�nitiva te-
matica noii expoziții permanente și pen-
tru a strânge patrimoniul necesar pentru 
expunere. Ceaușescu a impus drept dat� 
pentru inaugurarea Muzeului ziua de 8 
mai 1972, când se aniversau 61 de ani de la 
în�inț area Partidului, dorind, înc� o dat�, 
s� lege istoria patriei de cea a organizației 
comuniste. Cu eforturi uriașe, obiectivul a 
fost atins.

Muzeul a fost afectat, f�r� îndoial�, de 
politica de propagand� a regimului. To-
tuși, în umbra acesteia, specialiș tii insti-
tuției și-au f�cut datoria și au reușit s� 
mențin� un nivel ș tiinți�c înalt pentru 
studiile elaborate în interiorul Muzeului.

În contextul schimb�rilor urbanistice ra-
dicale preconizate de dictator, la începutul 
deceniului 9, pentru sediul Muzeului a fost 
rezervat un nou amplasament, mult mai 
generos, pe malul Dâmboviț ei. Cl�direa a 
fost început� și, concomitent, muzeogra�i 
au demarat lucrul pentru noua expoziție 
permanent�. Pr�bușirea regimului comu-
nist a dus la stoparea investiției de unde, 
la 23 august 1989, Ceaușescu a privit, pen-
tru ultima oar�, tradiționala demonstrație 
a armatei și a cet�ț enilor, într-un climat 
dominat de teroare și disperare.

Investiția pentru noul sediu al Mu-
zeului a fost stopat�, cl�direa �ind pre-
dat�, mai întâi, Societ�ții Române de 

Radiodifuziune, apoi, Ministerului Cultu-
rii și Ministerului Justiției și, în ultim� 
instanț�, unei societ�ți comerciale turceș ti 
a�ate, pân� în ziua de ast�zi, în litigiu cu 
Statul Român. Muzeul Național a trebuit 
s� se resemneze în a accepta sediul actual, 
total inadecvat funcțiunilor unui muzeu 
contemporan. Lucr�rile de consolidare și 
restaurare, începute în timpul mandatului 
ministerial al lui R�zvan Theodorescu, au 
fost oprite, ca urmare a constat�rii unor 
grave de�cienț e, și nu au mai fost reluate. 
Concursul internațional de proiecte pen-
tru realizarea noului muzeu, în actualul 
sediu, s-a încheiat cu un eșec.

Recent, Muzeul a aniversat cu fast cei 
45 de ani de la deschiderea lui pentru pu-
blic. Am constatat cu to ții revigorarea cer -
t� a activit�ților instituției (mai ales) în 
ultimul deceniu. Dar, nu putem s� uit�m 
c�, în anul 2017, Muzeul Național de Isto-
rie a României, de țin�tor al unei colecții 
impresionante, de peste 650.000 de piese, 
din care foarte multe sunt clasate în Te-
zaurul patrimoniului cultural național și 
reprezint�, din multe puncte de vedere, o 
parte inconturabil� a identit�ții naționale 
a României, aș teapt�, înc�, acea investiție 
de 100 de milioane euro, care s� fac� din 
acest muzeu unul dintre punctele de refe-
rinț� ale h�r ții culturale a României. Pen-
tru ca acest lucru s� se întâmple este ne-
voie de o atitudine hot�rât� a Guvernului 
României. Iertat�-mi �e comparația (cine 
m� cunoaș te ș tie cât de mult am urât regi-
mul comunist), dar dac� nu vom avea par -
te de niș te decidenți care s� arate aceeași 
determinare pe care au avut-o comuniș tii, 
acum jum�tate de secol, înseamn� c� nu 
suntem demni s� administr�m patrimo-
niul cultural pe care l-am moș tenit. Și ar � 
mare p�cat! �„

�� Muzeul 
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�� O „moral�”? 

Da, amoral� 

sau imoral�, 

dac� totul 

e moral, 

când nimic 

nu mai e.

 

MARIAN VICTOR BUCIU

Î
n prezentarea generic� a tân�rului 
dramaturg din Bosnia, Adnan Lugo-
ni� („Dac� am gândi cu voce tare”, în 
regia lui Radu Afrim la Teatrul Na-
țional „Marin Sorescu” din Craiova), 

personajele sunt privite prin vârst�, sex/
orientare sexual�, stare civil�, meserie, 
datele personale comune. Nominalizate 
la modul expresionist: El (C�t�lin Vieru), 
Ea (Iulia Colan), Prostituata (Romani�a 
Ionescu), Gay (George Albert Costea), „ti-
nerii” Primul (Claudiu Mihai), Al doilea 
(Alex Calangiu), A treia (Raluca P�un), 
Mama ei (Lili Sârbu), Gravida (Costinela 
Ungureanu), Patronul (Drago� M�ce�anu), 
Taximetristul (Marian Politic), B�iatul lui 
(C�t�lin Stratonie), Înv���torul (Eugen 
Titu), B�trânul (Constantin Cicort), B�-
trâna (Tamara Popescu). Li se adaug� un 
sinuciga� invizibil, f�r� rol. 

Auzim, pentru c� se repet�, c� via�a e „de 
c�cat”. Tân�ra, �zic �i moral monstruoas�, 
între altele, url� „m� pi� pe respect”. Fa�� cu 
Înv���torul, amicii �i fo�tii ei colegi, din cate-
goria analfabe�ilor func�ionali (azi, în Româ-
nia, spun statisticile, aproape jum�tate din-
tre elevi), sunt mon�tri de agresivitate �zic� 
�i psihic�. Îl brutalizeaz� pe dasc�lul numit 
„tor�ionar”, siguri c� asta înseamn� „purt�-
tor de tor��”! Vagi biogra�i (ne)reprezentati-
ve, totu�i comune, de azi, dintr-o lume care, 
sc�pând de un anumit control (explicit, de 
cenzur�), �i-a pierdut nu orice, îns� un anu-
me, control, c�zând prad� u�oar� manipul�-
rii. Pedagogia e purtat� de Înv���torul ajuns 
om al str�zii, care cere spectatorilor s� repe-
te cu el c� „decât prostia liber� e mai bun� 
cenzura”! Stângism, stâng�cie!, aici al�turi, 
vedem, de anarhism, dar �i de apolitism. 
Mama tinerei întârziate î�i câ�tig� traiul cu 
m�tura, iar, seara, se spune, „Antenele” (tv) 
îi spal� creierul. Gay -ul repet� „Accept”, em-
blema cunoscut� a militan�ilor de acest fel. 
Strada ocup� astfel �i scena. Se cere s� se 
gândeasc� cu voce tare, ceea ce înseamn� c� 
înaintea vocii este gândirea. U�or cu vocea, 
greu cu gândul! Lumea ne e ar�tat� în cu-
pluri: pe canapele, mobile �i mobìle, obiec-
tul fanteziei dinamice proprii spectacolului. 
Scenografa e Vanda Maria Sturdza. Lia Do-
garu face costumele, adaptate la rolurile me-
tamorfozabile ale actorilor, de la bebelu�i la 
b�trâni seniliza�i. 

Omul e prins aici chiar din burta mamei, 
de aceea exist� Gravida �i via�� omeneasc� 
complet�, într-un anume, multiplicat, mod. 
Din burta femeii, la senilitate, cu trecere �i 
printr-o sinucidere. Rat�ri pe toat� linia, de 
regul� f�r� con�tiin�a rat�rii. Haos, delir, 
anarhie. Anti-politic�, nu �i f�r� ideologie, 

c�ci altfel se pare c� nu se poate. Spa�iul: 
acas�, la bloc �i pe strad�, la pia�� �i la dis-
cotec�. Actorii, unii, au pe ei microfoane. Mu-
zica e ad�ugat� de Alex B�l�. Flavia Giurgiu 
produce coregra�a, �i aceasta elaborat�. Se 
danseaz�, se cânt�, se improvizeaz�, �zic �i 
vocal, iar improviza�iile, intermezzo-urile, 
atrag sala, din care tinerii, dac� nu se-nal��, 
cel pu�in sunt mi�ca�i, iat�, la modul lor spe-
ci�c. M� mir c� nu intr�-n spectacol �i su�eo-
rul Ramona Popa. Sau da, �i nu m-am prins. 
Succes deplin!

Actorii, nu to�i egal, tinerii �re�te, sunt 
munci�i bine-n roluri, c�ci sunt energii ar -
z�toare, cu cât mai incon�tiente, cu atât 
mai sigure. Gravida tân�r� danseaz�, în 
momente diferite, �i cu duio�ie moale, �i cu 
t�rie dezl�n�uit�, în fapt face corp comun 
cu to�i ceilal�i, în momentele de colectivism 
cathartico-psihotic. Brutalitatea e-n vorb� �i 
trup. Niciun actor nu coboar� partitura, ba 
din contra, exist� chiar un consum existen-
�ial bine stors de regizor. Artistic, îndeosebi, 
se eviden�iaz� G.A. Costea, iar vital, „natu-
ralist”, Claudiu Mihail. Nu-i reduc deloc pe 
ceilal�i, unii f�r� rol prea ofertant, nu drama-
turgic (piesa, de�i de v�dit� actualitate, lite-
rar e mai curând una oarecare), dar specta-
cular. Afrim i-a unit în cugetul �i sim�irea lui 
aplicat� la textul autorului bosniac. Piesa lui 
Adnan Lugoni� se deruleaz� în dialoguri �i 
cupluri, cu „play” �i „stop”. Uneori, ele sociali-
zeaz� în strad�. Alteori, se uniformizeaz�, ca 
la discotec�. Spectacolul se face din momen-
te întrerupte, intersectate, reluate, pentru a 
coagula ceva în fond �i în fapt haotic, f�r� cap 
�i coad�, diform, pentru c� a�a e acolo �i, se 
crede, �i aici, un amestec de uniform �i plu-
riform.

Radu Afrim regizeaz� textul �i jocul, a� 
spune, din plin: improviza�ie, localizare (ol-
tenizare chiar: Jiu, Juvete, numele mic al 
actorilor, absorbindu-�i personajele), ca via-
�a, mai r�u decât visceralizat�, aici �i acum 
(cum s-o spun, în nota spectacolului?) „fe-
calizat�”. Într-adev�r, Afrim iar „amestec� 
totul”, cum non�alant-s�d�tor îi comunic� 
criticii paralele cu el. Af(e)rim! „Mue” scrie, 
aici, pe blocul de locuit, analfabetul, iar mai 
�colitul adaug� un „i” între „u” �i „e”. Vorbe, 
via��! Mai mult nu se poate nici cere, în pie-
sa unde într-adev�r se vorbe�te cu glas tare, 
se url� din starea intrauterin�, dar de gândit 
mai mult ni se d�, de�i nu mai mult decât 
am mai primit.  �oc „total”: sonor, muzical, 
verbal, corporal, �i la emulul lui Purc�rete. 
Pentru c� tot reveneau pe scen� cei trei ti-
neri (doi a�a-zi�i b�ie�i �i o a�a-zis� fat�, ro-
luri în care actorii distribui�i sunt „nel mezo 
del cammin”), mi-am ap�sat mintea s� nu 
m� car (m�car!) la pauz�. Alt� vârst�. A� � 
regretat. O „moral�”? Da, amoral� sau imo-
ral�, dac� totul e moral, când nimic nu mai 
e. Se (re)produce astfel o lume caricatural�, 
plastic�, neo-(neo etc.)-expresionist�, ames-
tec sub�iratic de tragic, dramatic, comic, to-
tul asezonat cu „droguri” existen�iale felu-
rite. Din acest mai nimic iese ceva care (a)
trage cu un fel de (di)sperare. Dar ce mai e 
nou de la vorba �i verva latin� „Dum spiro 
spero”? Trebuie s�-l mai urm�resc pe Afrim, 
regizorul noului „mental”, ajuns �i pe la noi 
din Statele Unite ale Americii de acum 60-70 
de ani. Dialectic �i adaptat, speci�c… Ar pu-
tea spune �i Afrim, altfel decât poeta Maria 
Banu�: „�i �ie î�i vorbesc, Americ�!” Se pare, 
chiar se �i vede, c�-�i „sap�” bine, cu talent, 
cariera. �„

Vorbind cu America…
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IOAN LAZ�R

S
-a dat startul la Cannes-ul anului 
2017. Este o ediție jubiliar�, se ș tie. 
S�rb�torirea celor 70 de ani de festi-
val se va realiza prin organizarea a 24 
de proiecții de lungmetraje artistice, 

la care se adaug� un scurtmetraj și cinci do-
cumentare. Grosul acestui tronson rememo-
rativ este plasat la secțiunea „Cannes Clas-
sic”. Selecția propriu-zis� are în centru un 
grupaj de 16 �lme care au marcat istoria fes-
tivalului, �ind premiate la diferitele secțiuni. 
S-a decupat o perioad� anume (1946-1992): 
de la �lmul lui René Clément „La Bataille du 
Rail” ([„B�t�lia șinelor de tren”], 1946, Pre-
miul de regie și Premiul Juriului Internațio-
nal), la „Le Songe de la Lumière” ([„El sol del 
membrillo/Soarele gutuii”]1992, regia Victor 
Erice; Premiul Juriului și Premiul Criticii 
Internaționale ), ambele restaurate. Pentru 
proiecții au fost preconizate trei spații: Pala-
is des Festivals, Salle du Soixantième și Sala 
„Buñ uel”. S-a avut în vedere și o scurt� isto-
rie a documentarelor intrate în programele 
festivalului între 1951 și 1999.

S-a consumat și ultimul act, d�t�tor de 
emoție pentru concurenți. Este vorba de sta-
bilirea componenț ei juriului prezidat în acest 
an de cineastul spaniol Pedro Almodóvar. 
„Strigarea” s-a f�cut și la celelalte jurii, com-
pletate de curând, ș tiindu-se, deja, cine a fost 
instalat în fruntea �ec�ruia. La scurtmetraj 
și la „Cinéfondation” a fost numit Cristian 
Mungiu. La „Caméra d�Or” se a�� Sandrine 
Kiberlain, iar la „Un Certain Regard”, Uma 
Thurman. Am�trioana este Monica Bellucci, 
iar a�șul ediției ne ofer� chipul din tinere țe al 
Claudiei Cardinale.

Juriul care va acorda „Palme d�Or” are în 
alc�tuire patru femei și patru b�rbați, o pari-
tate menit� s� dea greutate votului președin-
telui, în caz de egalitate a op țiunilor. Un com-
pozitor, trei actriț e, un actor și trei regizori și 
produc�tori se al�tur� lui Almodóvar. În ordi-
ne alfabetic�, prima pe list� este regizoarea, 
scenarista și produc�toarea german� Maren 
Ade. Cu studii de specialitate la München, în-
�inț eaz� societatea Komplizen Film, reușind 
s� produc� mai multe �lme. Primul, „The Fo-
rest for the Trees” („Când nu vezi p�durea de 
copaci”) obține Premiul special al juriului la 
festivalul de la Sundance, al doilea – „Everyo-
ne Else” („To ți ceilalți”) –, este dublu recom-
pensat la Berlin, cu un „Urs de Argint”, dar și 

Cannes 2017
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premiul de interpretare feminin�. Al treilea, 
„Toni Erdmann”, a fost selecționat la Cannes 
anul trecut și a obținut Premiul pentru cel 
mai bun �lm european. Acest al treilea �lm 
al regizoarei este legat și de România, �ind 
coprodus de Ada Solomon, și având în dis-
tribuție o seam� de actori români. Din SUA 
vine în juriu actriț a și produc�toarea Jessica 
Chastain, nominalizat� de dou� ori la Oscar, 
o personalitate a generației ei. Deși, în festi-
val, din China nu sunt �lme, ca în alți ani, 
aceasta este totuși reprezentat�, în juriu, de 
produc�toarea și actriț a Fan Bingbing, deve-
nit� cunoscut� din 1998 cu serialul „My Fair 
Princess”, urmat de o serie de alte titluri im-
portante, precum și de un nou serial, „The 
Empress of China” ([„Împ�r�teasa Chinei”], 
82 de episoade). Compozitorul Gabriel Yared 
a scris muzica pentru mai bine de o sut� de 
�lme, unele semnate de cineaș ti de mare for -
ț�: Jean-Luc Godard, Jean-Jacques Beinex, 
Jean-Jacques Annaud, Anthony Minghella, 
Xavier Dolan. Al�turi de acesta, Franț a mai 
este reprezentat� de actriț a, scenarista și 
regizoarea Agnès Jaoui, colaboratoare pre-
stigioas� a lui Alain Resnais, o apreciat� in-
terpret� de muzic� latin� (albumul „Canta” 
a însemnat un real succes). Regizorul și pro-
duc�torul sud-coreean Park Chan-wook este 
un r�sf�ț at al Cannes-ului, �ind recompen-
sat cu mai multe premii. Juriul se comple-
teaz� cu actorul, produc�torul și muzicianul 
nord-american Will Smith și cu regizorul și 
scenaristul italian Paolo Sorrentino, prezent 
la Cannes cu șapte din cele opt �lme ale sale. 
S� nu uit�m c� în 2014 �lmul acestuia, „La 
Grande Bellezza” („Marea frumuse țe”), a ob-
ținut Oscarul pentru cea mai bun� producție 

într-o limb� str�in�, în palmaresul s�u a�ân-
du-se un BAFTA, dar și cinci premii ale Aca-
demiei Europene de Film. Anul trecut a în-
ceput lucrul la primul s�u serial, „The Young 
Pope” („Tân�rul Pap�”).

Așadar, un juriu cu nume de cert� valoare, 
ale c�rui op țiuni sunt aș teptate cu ner�bdare 
de lumea cinematogra�c�, precum și de cei 
aproape 5.000 de jurnaliș ti instalați pe Coas-
ta de Azur între 17 și 28 mai 2017.

Pentru prima sear� a festivalului a fost 
ales un �lm francez, inclus în afara compe-
tiției, „Les Fantomes d�Ismael” („Fantomele 
lui Ismael”), în regia lui Arnaud Desplechin. 
Autorul este un maestru al catastrofelor afec-
tive, un as al expertiz�rii dezastrelor din bio-
gra�a cuplurilor. Este scriitor, scenarist, re-
gizor și actor. Le ș tie și le-a f�cut pe toate în 
meseria asta. Evoc� dezinvolt ra�namentele 
amintirii și ale r�t�cirilor sentimentale. Vine 
din cometa de epigoni ai Noului Val Francez, 
dar este dedat și acelui detestat „cinemato-
graf al lui papa”, f�r� a-i imputa academis-
mele retușate ale ascendenților. Filme sale 
sunt sonde plantate în r�runchii amintirii. 
Încânt� capacitatea lui, aparent bovaric�, de 
a construi „molotovuri” ale iubirilor disp�ru-
te. Cam așa ceva ni se propune și acum. Dou� 
femei, actuala so ție, Carlotta, și o dragoste 
mai de demult, Sylvia, acapareaz� viaț a lui 
Ismael Vuillard, f�cându-l s� retr�iasc� și s� 
regândeasc� rostul s�u pe lume. Trei mari 
actori sunt chemați la cadru. Îi voi menționa 
în ordinea prezent�rii personajelor: delicata 
și aparent fragila Marion Cotillard, n�valni-
ca și exacta Charlotte Gainsbourg și Mathieu 
Amalric, deseori întâlnit pe genericele �lme-
lor lui Desplechin. Peisaje solare, marine, am-
bianț� de vacanț�, scene �erbinți, tot meniul 
unui �lm indicat s� deschid� și s� provoace 
apetiturile unei ediții aniversare.

De atâtea ori r�sf�ț ați, noi, românii, avem 
acum un oarecare regret: niciun titlu româ-
nesc nu a p�truns în listele secțiunilor. Exist� 
îns� un Cristian Mungiu la cârma unui juriu 
important. În ograda festivalului se a��, de 
asemenea, ca de obicei în ultimii ani, un snop 
de producții de școal� al�turi de scurtmetraje 
ale independenților, incluse în capitolul celui 
mai tân�r val, aduse spre a � proiectate în 
forfota atât de simpatic� și de plin� de voioșie 
de la subsolul Palatului. Vom încerca s� ne 
ocup�m și de acestea. De luat în considerare 
mai este o participare, la Atelier, secțiunea 
proiectelor în lucru de la Cinéfondation.

Vom reveni, așadar. �„

�� Niciun titlu 

românesc 

nu a p�truns 

în listele 

secțiunilor. 

Exist�, îns�, 
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Mungiu 

la cârma 

unui juriu 

important.
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NICU ILIE

Sartre îi reproșa lui Klee c� foloseș-
te culoarea și ca obiect, și ca su-
biect. Viorel M�rginean, un alt pic-
tor al detaliului, al ordinii formate 
dintr-o multitudine de accidente, 
a ajuns, pe cu totul alte c�i, la o 
expresie similar� lui Klee nu doar 
prin aspectul general al lucr�rilor, 
ci și prin natura ideal� a peisajului, 
prin confuzia – pertinent� vizual, 
dar di�cil de exprimat lingvistic 
– între tactil și conceptual, între 
amintire și trop, între obiect, ecou 
și lucrul în sine.

M
�rginean face parte din-
tr-o generație de artiș ti 
formați în Republica Popu-
lar� Român� care, fugind 
de Omul Nou, de omagiale 

rudimentare artistic și de salopete citind 
„Scânteia” sau adorând drapele, a obținut 
refugii resuscitând fragmente de art� ve-
che. Câlția, Ilfoveanu, Vr�neanțu, par țial 
Horia Bernea, mai apoi Mircea Roman, 
Ion Iancuț sau Pop-Negreș teanu adopt� 
reprezent�ri și structuri plastice prerafa-
elite – din arta �amand�, din creș tinismul 
primar, din Noul Regat sau din preistorie, 
dar într-un spirit postmodern, interpreta-
tiv, sacri�când semantica veche pentru a 
o reduce la formule arhetipale, compatibi-
le cu un „spirit ț�r�nesc” pe care plastica 
autohton� îl curtase zadarnic începând 
cu secolul al XIX-lea. Primii artiș ti-ț�rani 
(excluzându-l pe Brâncuși, care e parte a 
unui fenomen distinct), formați ca oameni 
și ca pictori sau sculptori în lumea ultime-
lor sate autentic-româneș ti, cei din promo-
țiile 1950-1970 de la Unarte, au utilizat 
arta veche european� ca pe un schelet pe 
care au înc�rcat conglomerate folclorice, 
sinteze locale, arhetipuri endemice. Ope-
ra lor nu a fost rezultatul unor manifes-
te-program, ci al unor adapt�ri dinamice, 
cu o component� personal� puternic�, un 
�ne tunning, acord �n, ce i-a f�cut compa-
tibili cu estetica postmodernist� și, impli-
cit, apreciați peste hotare.

Ardeleanul Viorel M�rginean și-a g�sit 
ritmul (nu e o simpl� expresie) imediat dup� 
�nalizarea studiilor de art�. În Bucureș ti, 
într-o var� canicular�, în 1965, pictorul clu-
jean a pictat primul s�u tablou important, 

„Iarn� la Cenade”, și a stabilit diapazonul 
întregii sale opere. Peisaje ideale, panora-
mate în „ochi de pas�re”, pictate pân� în cel 
mai mic detaliu, p�s�ri, copaci, case, hotare, 
brazde, creste – o multitudine copleșitoare 
de elemente minuscule, plasate ritmic, cu 
un desen stilizat, dar nu stereotip, într-o 
compoziție dominant monocrom�. Ierni, de 
regul�, cu un alb atotputernic, în care miile 

de detalii – negre, roșii, ocru, verzi – alc�-
tuiesc un p�ienjeniș de altiț�. Acest stil a 
fost comparat, înc� de la început, cu iernile 
lui Bruegel, cu peisajul vag-antropizat din 
fundalul acestora. Criticul Vasile Radu, 
clujean și el, apologet, sus ținea c� oamenii 
lipsesc de la Mureșan (dar nu și elemente-
le antropice) tocmai de teama Omului Nou. 
De la în�lțimea nep�mântean� la care pic-
torul n�scut în Cenade a ales s�-și pun� șe-
valetul nu exist� oameni noi; timpul însuși 
se dizolv� în peisaj.

Și prin pânzele sale timpul trece greu sau 
trece și se reîntoarce dup� capricii. Cu greu 
se poate vorbi despre o diacronic� a operei 
sale, chiar ciclurile sunt reiterative, picturi-
le de maturitate �ind desp�r țite de cele de 
tinere țe doar print-un sharp mai pronun-
țat; cele de b�trâne țe de cele de maturitate 
doar prin volumul și pregnanț a accentelor 
cromatice. Peisaje bogate ornamental, to-
tuși, paradoxal, minimaliste. P�s�ri ideale, 
în zbor sau în compoziții japonizante. Serii 
de motive-șablon – �uturi, petale, p�s�ri 
– desenate artizanal, ca în blocul de de-
sen dintr-a șaptea, special pentru a ilustra 
ritmul și culoarea. Palete reduse cromatic, 
tributare vopselurilor de arnici, f�r� semi-
tonuri, în contraste de mare for ț�. O pen-
dulare neobosit� între micro și macro, între 
am�nunt și abstracțiune. Elemente naive 
– precum curcubee schematice, aruncate 
la nimereal� prin unele tablouri – m�rturi-
sesc un ludic greu de presupus la un om cu 
un chip aspru, mereu auster.

Prezent în expoziții remarcate interna-
țional, dar și actor al unei cariere cu suport 
politic, început� în timpul național-comu-
nismului, între 1978 și 1996 (devenind, 
pentru scurt timp, ministru al culturii), 
Viorel M�rginean este, totuși, un artist cu 
foarte multe tablouri, intens colecționat în 
ț ar� și în str�in�tate, în colecții instituțio-
nale sau private. Cu un record personal pe 
piaț a de art� ce tinde spre 10.000 de euro 
(„Butter�ies/Fluturi” în 2013), tablourile 
sale sunt unele deschise publicului larg, 
adaptate spațiilor și gustului modern. 
Ra�namentul folcloric al acestora, despre 
care scria „Cultura” în 2013, este o cheie 
care poate � (sau nu) accesat� de privito-
rii pânzelor sale. Minimalismul aparent, 
ritmul și contrastele, conceptualismul de 
facto, for ț a și eleganț a motivelor, progra-
marea laborioas� a accidentului gra�c, 
respirația ampl�, calmul hieratic, �ecare 
poate g�si, mediat sau imediat, proprii-
le c�i de apropiere de tablourile lui M�r -
ginean, propriile argumente pentru a-și 
odihni privirea în acestea. �„

Conceptualismul ochiului de pas�re

��
Lucr�ri 
de Viorel 
M�rginean
��
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�� „Amintirea 

este apariție; 

epifanie, 

ca și arta”

sursa imaginilor: www.apparitions.ro

C
u o dubl� ancorare, vizual� �i 
literar�, parcursul artistic al 
Getei Br�tescu se circumscrie 
unui perpetuu „atelier men-
tal”. În interiorul unui astfel de 

joc, în 1981, artista realiza seria „Faust”, 
o interpretare vizual� a tragediei lui Go-
ethe. O parcurgere a „spiralei cochiliei de 
cultur�” – a�a cum �i-a de�nit procedeul 
de transpunere a episoadelor narative. 
Suprapunerea mediilor artistice ca ax al 
discursului plastic reprezint� �i una din-
tre coordonatele principale ale expozi�iei 
din 2017 din pavilionul din acest an de la 
Vene�ia. Obiectele personale, cu tot cu bi-
ogra�a lor, populeaz� spațiul atelierului, 
iar ele sunt antrenate în scenarii precum 
„Doamna Oliver în costum de c�l�torie”, o 
lucrare din 1980, devenit� emblem� a par -
ticip�rii artistei la evenimentul din acest 
an. În practica Getei Br�tescu, spa�iul �-
zic, real, fuzioneaz� cu spa�iul intim, in-
terior, alc�tuind un angrenaj care intr� în 
câmpul artei. Astfel, obiecte ready made 
sau prezen�a �zic� îns��i a artistei de-
vin elemente încorporate în lucr�ri, �e c� 
este vorba despre desen, �lm sau perfor -
mance. Într-o prospectare autore�exiv�, 
în cadrele �lmului „Atelier”, dormind pe 
un scaun, Geta Br�tescu se descrie ca pe 
un obiect printre multe alte obiecte care 
populeaz� spa�iul. �i tot din perspectiva 
autore�exiv� se extrage �i ce ce-a doua 
coordonat� a expozi�iei, cea a cercet�rii 
subiectivit��ii feminine. Interioritatea, în 
acest caz, se materializeaz� în „Apari�ii”, 
o serie de desene realizate cu ochii închi�i, 
un rezultat al suprapunerii amintirii, ha-
zardului �i controlului. �iruri aproape ne-
sfâr�ite de siluete feminine, „apari�iile” 
materializeaz� autopercep�ia într-o para-
digm� a viziunii interioare, dar �i într-una 

a automatismului procesului de creație. 
„Amintirea este apariție; epifanie, ca și 
arta”, spune Geta Br�tescu.

Prezen�a artistei de 91 de ani în Pavi-
lionul României de la Vene�ia este o recu-
noa�tere a racord�rii practicii ei artistice 
la dezbaterile actuale despre rolul artei, 
ca mod de instituire a unui limbaj speci�c 
care poate genera noi forme de subiectivi-
tate. Geta Br�tescu moduleaz� �i trans-
form� procedurile din arsenalul vizual �i 
conceptual al modernismului, avansând 
în direc�ia unor moduri contemporane de 

expresie �i de conceptualizare a actului ar -
tistic, punând accent pe performativitate, 
procesualitate, autoreprezentare sau seri-
alitate. Iar discursul ei artistic în ansam-
blu corespunde axului în jurul c�reia cura-
toarea Christine Macel a organizat tema 
Bienalei de Art� de la Vene�ia din acest 
an, „Viva Arte Viva”: arta „este spațiul 
ideal pentru re�ecție, expresie individu-
al�, libertate, și pentru articularea unor 
întreb�ri fundamentale”. �„

Apari�ii, instan�ieri... viva arte viva
Geta Br�tescu la Bienala de la Veneţia

Geta Br�tescu, Linia 2014

Geta Br�tescu, Femei, 2007Geta Br�tescu, Doamna Oliver în costum de c�lă torie, 
1980-2012

Gabriela Culic la 
Bienala Internaţioanl� 

de Pictur� de la Chi�in�u

Gabriela Culic, Neant, 2016

„Luchian �i Independen�ii”, adic� Luchian 
– cel care d�dea tonul mi�c�rii de secesiune 
artistic� �i de abandonare a tiparelor consi-
derate învechite ale academismului – plus 
Vermont, Artachino, Grant, Satmary, Pas-
caly. A fost decizia Art Safari 2017 s� cele-
breze centenarul lui �tefan Luchian dedi-
când spa�iul Pavilionului Muzeal organizat 
în cadul evenimentului unei expozi�ii care 
s� reuneasc� opere ale artistului din peste 
20 de instituții muzeale, dar și din cele mai 
importante colecții private. Se anunț� a � 
cea mai important� expoziție dedicat� ar -
tistului din ultimii 50 de ani și o privire de 
ansamblu asupra creației sale �„

Luchian �i povestea secesiunii artistice române�ti 
într-o expoziţ ie Art Safari 2017

(Pagin� realizat� de Carmen Corbu)


