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GEORGE APOSTOIU
Sub zodia 
identit��ii

Un Minister al Culturii are responsabi-
litatea direc�iei bune. Orgoliul origina-
lit��ii nu trebuie s� sacrifice reu�itele 
din trecut. / pagina 3

DOSAR

Marxismul 
românesc

V� propunem, astfel, analizele unora 
dintre cei mai importan�i teoreticieni �i 
cercet�tori de ast�zi: Cornel Ban, G.M. 
Tamás, Mihai Dinu Gheorghiu �i Ale-
xandru Matei. Pentru c� o dezbatere 
asupra marxismului românesc repune în 
discu�ie, de fapt, întreg circuitul politic �i 
cultural românesc. / paginile 13-19

CONSTANTIN CUBLE�AN
„Orgolii” în edi�ie 
definitiv�

Romancierul î�i construise un discurs 
epic aparte fa�� de modalit��ile uzuale, 
clasice s� le zicem, ale prozei de tip re-
alist, mar�ând pe tehnica psihanalizei, 
„scormonind”, pur �i simplu, în cele mai 
pu�in vizibile unghere ale con�tiin�elor 
contemporane, ale tr�irilor individuale 
obligatoriu încadrate colectivului, pen-
tru a prezenta, într-un mod oarecum 
parabolic, nu neap�rat fa�a ascuns� a lu-
mii, cât imaginea ei contorsionat� din-
tr-un al doilea plan de existen�� afectiv�. 
/ pagi na 21

� TEFAN AFLOROAEI

Confesiunea 
filosofic� a unui 
principe

În lucrarea timpurie a lui Cantemir, 
„Icoana de nezugr�vit a �tiin�ei preasfin-
te” (1700), afli descris�, chiar din primele 
pagini, o încercare cu adev�rat stranie în 
care se vede atras tân�rul filosof. Acesta 
simte dorin�a de a exprima în cuvinte 
omene�ti însu�i adev�rul divin, inefabil 
în sine. / paginile 10-11
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��editorial

tare al libert��ii nu ne-a priit întotdeauna. 
În cultura noastr� au ap�rut dezechilibre 
ale c�ror consecin�e le suport�m greu. A 
fost distrus� re�eaua de biblioteci rurale �i 
or��ene�ti, s-a pr�bu�it cea de difuzare a 
filmului, au disp�rut galerii de art�, edi-
turi, publica�ii. Noua conducere a Minis-
terului Culturii propune o direc�ie ce pare 
s� conduc� spre o atenuare a consecin�elor 
acestor erori. Ar fi bine dac� programul ar 
intra într-o dezbatere public� temeinic�, 
dar îmi imaginez c� o astfel de discu�ie ar 
aduce în aren� amatori de gâlceav�. Orice 
se va întâmpla, merit� concentrate efortu-
rile pentru înl�turarea arbitrarului în gu-
vernarea culturii. Administrarea acesteia 
presupune nu doar investi�ii, ci �i limpezi-
rea op�iunilor.

Identitatea, inclusiv cea na�ional�, se 
las� greu încorsetat� în planuri de guver -
nare, este drept, dar un Minister al Cul-
turii are responsabilitatea direc�iei bune. 
Orgoliul originalit��ii nu trebuie s� sacri-
fice reu�itele din trecut. Din trecut, avem 
multe de înv��at în privin�a ridic�rii auto-
rit��ii decizionale a Comisiei Monumente-
lor (Iorga, Pârvan, Daicoviciu, Giurescu), 
studiului evolu�iei mentalit��ilor �i tradi-
�iilor sociale (�coala lui Dimitrie Gusti), 
grijii pentru depistarea valorilor autentice 
ale literaturii române (editura Funda�iei 

Sub zodia identit��iiGEORGE APOSTOIU

R�mân în continuare un credin-
cios al ideii c� Mica Unire din 24 
Ianuarie 1859 reprezint� pentru 
români punctul de mir� în con-
struc�ia identit��ii lor. Marile 
mi�c�ri din trecut, care adunaser� 
energiile unui popor risipit, î�i g�-
seau în actul Unirii, realizat prin-
tr-o ingenioas� strategie diploma-
tic�, o prim� împlinire. De acum, 
orizontul începe s�-�i limpezeasc� 
mai bine z�rile. De�i adversit��ile 
nu-i ocoliser�, românii reu�iser� 
s�-�i p�streze pecetea latin� timp 
de dou� milenii. La 1 Decembrie 
1918 �i-au creat statul lor, apoi s-au 
constituit în na�iune. Virtu�ile lor 
l-au f�cut pe G.I. Br�tianu s�-i so-
coteasc�  ,,o enigm� �i un miracol 
istoric”.

O �ar� definit� prin cultur�

În vremea cre�rii statelor na�ionale, na-
�ionalismul a fost un r�spuns instinctiv, 
salvator al identit��ii. Ce în�eles d� omul 
modern culturii na�ionale? Care este cu-
prinsul în care aceasta se ive�te �i se dez-
volt�? În iulie 1941, în „Istoria literaturii 
române de la origini pân� în prezent”, G. 
C�linescu fixa �inutul culturii române�ti 
dup� locul de na�tere al scriitorilor �i ima-
gina astfel ,,cea mai clar� hart� a poporu-
lui român. Eminescu în Bucovina, Hasdeu 
în Basarabia, Bolintineanu în Macedonia, 
Slavici la grani�a de vest, Co�buc �i Re-
breanu în preajma N�s�udului, Maiorescu 
�i Goga pe lâng� Oltul ardelean sunt eter -
nii no�tri p�zitori ai solului ve�nic”.

Un program ministerial

Începând de anul acesta avem un Mi-
nister al Culturii �i Identit��ii Na�iona-
le. Prefer s� în�eleg includerea sintagmei 
,,identitate na�ional�” în titulatura minis-
terului ca sugestie pentru o nou� modali-
tate de abordare a fr�mânt�rilor, nu pu�i-
ne, nu întotdeauna profitabile, din cultura 
noastr� contemporan�. Dac� o astfel de in-
terpretare este corect�, atunci s� începem 
de aici construc�ia unui nou proiect cultu-
ral. Putem începe de la în�elegerea concep-
tului clasic de cultur� na�ional� sau, dac� 
se va dovedi necesar, de la reformularea 
acestuia. În ultimele trei decenii, aerul 
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Regale condus� de Al. Rosetti), pentru for -
marea intelectualilor în str�in�tate (ini�i-
ativele legislative ale lui Iorga pentru cre-
area Accademiei di Romania – Roma sau 
a École roumaine de Fontenay aux Roses 
– Paris).

Proiecte

Cum gospodarului îi st� gândul la trea-
b�, Ministerul Culturii �i Identit��ii Na�i-
onale a aprobat deja zece proiecte ce vor 
fi plasate în cadrul Zilelor Culturii Na�i-
onale. Iat� câteva: „Gala muzicilor tradi-
�ionale”, ,,Carte �i cultur� na�ional�. Cele 
mai frumoase c�r�i din România”, ,,Ion 
Mincu – reper în arhitectura româneasc�”. 
De aceste proiecte se vor ocupa Asocia�ia 
PostModernism Museum, Uniunea de cre-
a�ie interpretativ� a muzicienilor din Ro-
mânia, Asocia�ia Euro Culturart. Le amin-
tesc pentru a atrage aten�ia c�, cel pu�in 
dup� titulatur�, acestea par s� fie slujite 
de protagoni�ti ai modernit��ii. Ceea ce 
este mai mult decât l�udabil. Mi-a ridicat, 
îns�, unele semne de întrebare proiectul 
unei Asocia�ii care î�i propune un ,,eve-
niment” teatral cu ,,Pove�ti corozive dup� 
Ion Creang�”. Anticipat, este delicat s� 
ne îndoim de factura unui spectacol care 
î�i propune s� exploateze hazul humule�-
teanului. Trecutul, îns�, ne-a oferit surpri-
ze. Cu ceva ani în urm�, cele dou� tr�sn�i 
„Povestea pove�tilor” �i „Povestea lui Io-
nic� cel prost”, scrise de Creang� pentru 
deliciul ,,caracudei” de la Junimea, au fost 
traduse în francez�, german�, englez� �i, 
evident, olandez�. Merita, oare? Olandezii 
de azi ne impresioneaz� prea pu�in prin 
preocuparea lor de a-i face cunoscu�i în 
România pe Erasmus sau Rembrandt; ur -
ma�ii de azi ai lui Van Gogh au alte �inte 
de via��.

S� privim �i din perspectiva european� 
programul Ministerului Culturii. „Carta 
drepturilor fundamentale a Uniunii Euro-
pene”, încorporat� în textul „Tratatului de 
la Lisabona”, consacr� ,,respectul �i diver -
sitatea culturilor �i tradi�iilor popoarelor 
Europei” �i ,,încurajeaz� politicile care ur -
m�resc consolidarea ,,identit��ii na�ionale 
a statelor membre”.

Iat� o încurajare de care merit� s� �i-
nem cont. �„Imagine de la Muzeul Na�ional de Art� Contemporan� � Nicu Ilie 
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TEODOR BRATE�

Dac� vom compara ceea ce au 
afirmat înainte �i dup� 1 ianuarie 
2017 unii �i aceia�i anali�ti (care 
monopolizeaz� spa�iul mediatic) în 
leg�tur� cu bilan�ul pe 2016 �i per-
spectivele din noul an, va fi lesne 
s� depist�m deosebiri flagrante. A 
fost suficient s� se declan�eze o vi-
rulent� controvers� pe tema resur-
selor bugetare reale pentru a se re-
confirma c� respectivii „formatori 
de opinie” nu mai erau de acord 
cu… propriile lor opinii anterioare. 
Nu motiva�ia acestei „schimb�ri 
de macaz” conteaz� cel mai mult 
(ne-am obi�nuit cu asemenea acte 
de „consecven��”), ci modalit��ile 
prin care s-ar putea diminua sta-
rea de confuzie semigeneralizat� 
provocat� de tot felul de derapaje 
deontologice.

Blana ursului din p�dure
Dac� raport�m încas�rile bugetare la 

prognozele privind principalii indicatori 
economici (PIB, ponderea veniturilor �i 
aloc�rilor tot în PIB, dinamica salariilor, 
procesul investi�ional, deficitul comercial 
etc.), avem obliga�ia elementar� de a ope-
ra doar cu date corecte �i de a le interpreta 
adecvat. Or, ce constat�m? Pe de o parte, 
se pretind prognozelor virtu�i pe care ele 
nu le pot avea (s� anticipeze totul pân� 
la ultima zecimal�), iar, pe de alt� parte, 
se consider� c� însu�irea unei anumite 
prognoze nu oblig� cu nimic guvernan�ii, 
calculele având un grad de relativism de 
domeniul absurdului.

Sigur, nu trebuie „s� vindem blana ursu-
lui din p�dure”, îns� adev�ra�ii speciali�ti 
pot s� depun� oricând m�rturie c� meto-
dologiile de elaborare a prognozelor au 
c�p�tat un asemenea nivel de fine�e, încât 
niciun stat, nicio organiza�ie financiar� 
interna�ional�, nicio banc�, niciun între-
prinz�tor nu le ignor�. Faptul c�, la finalul 
anului 2016, s-au încasat la bugetul public 
cu circa 10 miliarde lei mai pu�in decât se 

prognozase nu reprezint� tema principal� 
„arz�toare”, ci cauzele care au determinat 
o asemenea situa�ie. Fire�te, lucrurile se 
cer analizate în am�nunt, nuan�at, îns� cu 
„ochiul liber” se constat� persisten�a unei 
evaziuni fiscale considerabile, folosirea 
unor mecanisme discre�ionare de control, 
în condi�iile unei aloc�ri bugetare cel pu-
�in discutabile.

Studiile de impact
Chiar dac� formula „studii de impact” 

este de dat� recent�, de sute de ani (de 
când se întocmesc bugete ale statelor) se 
motiveaz�, într-un fel sau altul, de unde 
se vor aduna impozitele �i taxele �i în ce 
domenii, în ce propor�ii �i în ce secven�ia-
litate se va cheltui banul public. Tot de se-
cole, când dore�ti s� demonstrezi ceva, cel 
mai comod este s� aduci în discu�ie numai 
�i numai argumentele care te avantajeaz�. 
A�a se întâmpl� �i acum.

A afirma c� unele major�ri de salarii �i 
pensii, eliminarea sau diminuarea unor 
impozite �i taxe au un impact bugetar 
negativ este de-a dreptul hazardat. Majo-
rarea veniturilor reprezint� surse supli-
mentare pentru îmbun�t��irea consumu-
lui popula�iei, ceea ce înseamn� încas�ri 
mai mari la buget (de pild�, un volum mai 
mare de TVA, chiar dac� s-a stabilit cota 

de 19 procente, inferioar� celei practicate 
pân� la începutul acestui an). În acela�i 
timp, vor fi satisf�cute mai multe nevoi ale 
popula�iei, ceea ce reprezint� totdeauna 
premisa unui spor de valoare ad�ugat�.

Pentru a ne da seama pân� unde pot 
s� mearg� abord�rile partizane, notez c� 
un analist binecunoscut (nu conteaz� per -
soana, ci „ideea”) a propus s� se acceseze 
mai pu�ine fonduri europene, întrucât, în 
acest mod, se diminueaz� �i cofinan�area 
de la buget, astfel încât deficitul va fi mai 
mic. Situa�ia în materie, nu ezit s� o ca-
racterizez drept dezastruoas�, arat� c�, în 
exerci�iul financiar 2014-2020, s-au pl�tit 
pân� acum doar 90 milioane euro dintr-o 
alocare de peste 30 miliarde de euro. Evi-
dent, a fost nevoie în aceast� conjunctur� 
de un volum mai mic de cofinan�are, dar 
pierderea pe total este enorm�, deoarece 
au trecut trei ani din intervalul amintit 
când, practic, un imens avantaj, inclusiv 
bugetar, a fost ratat.

Sucul de fructe f�r�… fructe
Institu�iile �i asocia�iile menite s� pro-

tejeze consumatorul au g�sit pe rafturile 
magazinelor, inclusiv în hipermarket-uri, 
sucuri de fructe f�r� urm� de fructe. Se 
dovede�te c� „metoda” are o aplica�ie uni-
versal�, fiind însu�it� cu m�iestrie �i de 
anali�tii sceptici, care, sear� de sear�, în-
cearc� s� induc� în rândurile celor care îi 
(mai) ascult� st�rile emo�ionale care para-
lizeaz� ac�iunea – de la neîncredere pân� 
la team�. În acest registru, se exagereaz� 
�i cu amenin��rile c�rora, chipurile, tre-
buie s� le facem fa�� �i cu definirea unui 
a�a-zis poten�ial redus de cre�tere �i dez-
voltare a economiei române�ti.

Astfel, ajungem �i la tema experimen-
tului în politicile publice. Dac� nu se ino-
veaz�, dac� totul se osific�, se diminueaz� 
propor�ional �i �ansele de a progresa cât 
de cât. Prognozele pesimiste de la începu-
tul anului 2016, care nu estimau un spor 
al PIB mai mare de 3%, s-au infirmat 
drastic, atestând, în schimb, valabilitatea 
m�surilor de stimulare a economiei adop-
tate de precedentul guvern, m�suri care 
�i-au produs efectele în anul precedent. Nu 
pledez în favoarea datului cu capul în zid, 
ci a unor experimente prudente, bazate pe 
instrumentele �tiin�ei �i practicii economi-
ce performante. Cum am mai avut prile-
jul s� relev, politicile de austeritate s-au 
dovedit falimentare. Nu este vorba despre 
încurajarea aventurismului fiscal-bugetar 
(cum insinueaz� scepticii de serviciu), ci 
despre un comandament perfect legitim, 
care izvor��te din îns��i legea fundamen-
tal� care define�te România �i ca stat so-
cial. Mai departe, vom tr�i �i vom vedea, 
îns� premisele sunt predominant în defa-
voarea scepticilor. �„

Scepticii de serviciu  
�i analizele lor efemere
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ELOGIU LATINIT��II

cultura istoriei

IOAN�AUREL POP

P
oetul nu s-a resemnat nicioda-
t�, în adâncul sufletului s�u, 
cu soarta sa de proscris, de exi-
lat, de exclus din sânul lumii 
civilizate. Se simte permanent 

mistuit de un sfâ�ietor dor de cas�, încât 
nici timpul nu mai are dimensiunile sale 
fire�ti: „De când m� aflu în Pont, de trei 
ori înghe�ul a �intuit pe loc Istrul,/ De 
trei ori valurile M�rii Euxine au încreme-
nit./ Dar mie mi se pare c� sunt departe 
de patrie de atâ�ia ani/ Câ�i a stat Troia 
dardanic� sub amenin�area du�manului 
grec.” („Tristele”, V.10.1-4). Sau, acelea�i 
versuri în traducere cu rim�: „De când 
m� aflu-în Pont însingurat/ De trei ori 
Istrul a-înlemnit de ger/ �i undele de ma-
re-au înghe�at./ Dar mie mi se pare c�-s 
stingher,/ De patrie departe m� petrec/ 
De-atâ�ia ani câ�i Troia s-a �inut,/ Ame-
nin�at� de du�manul grec,/ C�lcat� de te-
ribilul s�u cnut”. Cu alte cuvinte, Ovidiu 
se afla printre barbari �i printre grecii 
barbariza�i doar de trei ani, dar timpul 
trecea a�a de greu, încât avea impresia 
c� este înstr�inat de zece ani, adic� de 
tot atâ�ia câ�i a stat Troia sub ap�sarea 
grecilor. Pericolele cotidiene erau dubla-
te de neputin�a comunic�rii, men�iona-
t� mereu �i mereu, ca un laitmotiv: „Ei 
vorbesc între ei o limb� pe care o în�eleg;/ 
Dar eu trebuie s� m� în�eleg prin sem-
ne./ Eu sunt aici barbarul, c�ci nu sunt 
în�eles de nimeni:/ Când aud cuvinte lati-
ne�ti, ge�ii râd proste�te;/ Cu siguran�� c� 
deseori vorbesc r�u despre mine pe fa��;/ 
Poate îmi repro�eaz� c� sunt un surghiu-
nit;/ �i dac�, a�a cum se întâmpl�, eu fac 
vreun gest de dezaprobare sau de aproba-
re/ Când vorbesc ei ceva, îl r�st�lm�cesc 
împotriva mea.” („Tristele”, V.10.35-42). 
Prin expresia „eu sunt aici barbarul”, po-
etul dovede�te c� d� no�iunii în�elesul s�u 
primar, acela de om neîn�eles, vorbitor de 
idiom necunoscut interlocutorilor. Îi mai 
lipse�te exilatului munca intelectual�, 
cartea, ml�dierea limbii latine, u�urin�a 
comunic�rii, încât începe s� înve�e limba 
localnicilor: „Nu-i nici o carte pe aici, nu-i 
cine s�-�i aplece urechea/ �i s� în�eleag� 
cuvintele mele./ Peste tot, numai barbari 
cu glasul lor s�lbatic,/ Toate locurile sunt 
pline de teama glasului du�man./ Eu în-
sumi am impresia c� m-am dezv��at de 
limba latin�;/ C�ci am înv��at s� vorbesc 
limba getic� �i sarmatic�.” („Tristele”, 
V.12.53-58). Prin urmare, dup� trei ani 

(care p�reau zece!) de �edere printre bar -
bari, Ovidiu m�rturise�te c�, greu, înce-
puse s� vorbeasc� limba getic�.

Situa�ia poetului nu s-a schimbat prea 
mult în urma dobândirii acestei capacit��i 
de comunicare, încât, în al patrulea an de 
�edere în exil, marele creator spune c� se 
afl� „în lupt� cu frigul, cu s�ge�ile �i cu 
soarta” („Ponticele”, I.2.27-28). Totu�i, dia-
logul era de-acum înfiripat: „Aici v� cunosc 
acum sarma�ii �i ge�ii,/ Iar gloata lor bar -
bar� aprob� o astfel de atitudine./ Când, 
odat�, le vorbeam despre cinstea voastr�,/ 
C�ci am înv��at s� vorbesc limba getic� �i 
sarmatic�.” („Ponticele”, III.2.37-40). Poe-
tul scrie Romei �i împ�ratului c� îi f�cuse 
cunoscu�i pe ai s�i între barbari �i c� le 
vorbea acelor oameni rudimentari despre 
romani �i despre principe, c�, în ciuda 
am�r�ciunii sale, îi vorbea numai de bine. 
Dup� �ase ani, era la fel de dezn�d�jdu-
it: „Iat� a �asea iarn� care trece �i pe care 
trebuie s-o petrec pe ��rmul/ cimerian, 
între ge�ii îmbr�ca�i în piei de animale.” 
(„Ponticele”, IV, 10.1-2). Timpul trecea re-
pede �i f�r� întoarcere (Fugit iremediabile 
tempus), astfel c� artistul devenise „poet 
get”: „Nu trebuie s� te miri, dac� versurile 
mele sunt cumva rele:/ Eu, care le scriu, 
am devenit aproape un poet get./ Ah! Mi-e 
ru�ine: am scris o c�r�ulie în limba getic�,/ 
În care cuvintele barbare au fost a�ezate 
dup� ritmul versurilor noastre.” („Pontice-
le”, IV. 13.17-20).

Astfel, marele poet al triadei de aur a 
literaturii latine, Ovidiu, avea s�-�i în-
cheie via�a p�mânteasc� pe ��rmul Pon-
tului Euxin, între ge�i, la începutul erei 
cre�tine, acum dou� milenii, cu dorul de 
Roma sa etern�, f�r� s� �tie c� Roma se 
transplantase pentru vecie la Dun�re �i la 
Carpa�i, c� el urma s� devin� un simbol al 
latinit��ii în noua Romanie (Românie). Po-
etul a fost silit s� r�mân� aproape un dece-
niu printre „barbari”. Grecii aproape c� nu 
mai existau, fiind getiza�i, încât interlocu-
torii lui Ovidiu erau ge�ii dobrogeni. Aspri 
�i necizela�i, cu b�rbile înghe�ate de ger 
iarna, cu arcurile încordate vara, ge�ii nu 
erau interlocutori prea confortabili pentru 
poet. Însp�imântat de conflictele perma-
nente, de pericolele care-i pândeau via�a, 
de frigul p�trunz�tor, de vântul �fichiuitor 
dinspre est, dar mai ales de lipsa de comu-
nicare �i de via�a intelectual� inexistent�, 
Ovidiu m�rturise�te c�, dup� trei ani de 
�edere în Pont, începuse s� înve�e limba 
getic�. Dup� �ase ani de chin, spune c� 
scrisese chiar o „c�r�ulie” în limba aceas-
ta barbar� a ge�ilor. Fire�te, stins de dorul 

Romei, al vie�ii romane �i al prietenilor, 
poetul exagereaz�, aduce mereu vorba de 
iertare, îl pream�re�te pe împ�ratul neîn-
duplecat, aduce elogii unor înal�i demni-
tari, cu speran�a revenirii în patrie. Dar, 
dincolo de sentimente, de speran�e �i vi-
suri, de imaginile artistice �i de realitatea 
recreat� în versuri de Ovidiu, un fapt este 
de necontestat: limba daco-getic� era a�a 
de îndep�rtat� de latin�, încât neîn�elege-
rea dintre scriitorul roman �i „barbari” era 
total�. �i era firesc s� fie a�a, din moment 
ce �i laborioasele cercet�ri lingvistice ulte-
rioare au confirmat diferen�a: limba latin� 
�i limba daco-ge�ilor, de�i erau ambele in-
do-europene, se plasau în grupuri diferite, 
cea dintâi fiind centum, iar cea de-a doua 
satem (denumiri conven�ionale, dup� mo-
dul de pronun�are a numeralului „sut�”). 
Pentru în�elegerea acestei situa�ii, sunt 
deosebit de utile înc� lucr�rile celui mai 
mare cunosc�tor român al acestor chesti-
uni, istoricul, arheologul �i filologul clasi-
cist clujean Ioan Iosif Rusu (1911-1985).

Se în�elege, astfel, de ce poetul a înv��at 
cu greu – pe parcursul unui timp îndelun-
gat – limba ge�ilor �i de ce, abia dup� �ase 
ani de exil, a fost capabil s� scrie o carte 
mic� de versuri în acea limb�. Din p�cate, 
acea insolit� încercare poetic�, prin care 
marele artist roman �i-a „tr�dat” propria 
limb�, nu a ajuns pân� la noi. Cu toate 
acestea, limba lui Ovidiu avea s� se impu-
n� în provinciile romane Moesia �i Dacia, 
biruind pentru vecie la nord de Dun�re 
�i l�sând sigiliul Romei prin intermediul 
acestei „enclave latine situate la por�ile 
Orientului” – poporul român. �„

Ovidiu �i limba ge�ilor
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Asta fiind, la greci, bluejeans. Pies� 
de suprem� elegan�� în garderoba 
oric�rui tân�r al zilelor noastre. 
Pies� pe care o cump�r� fiecare 
dup� puteri, dar de lipsit din re-
cuzita lui de om modern, Doamne 
fere�te! A�a c� unii dau pe o pere-
che de blugi câteva sute, al�ii câte-
va zeci.

M
agazinul în fa� a c�ruia m� 
opresc în Atena, vinde „tzin”  
cu 10 evro, deci la poman�. 
De aceea e �i o mare îmbul-
zeal� la intrare. Toat� lumea 

vrea „tzini”.  B�rba�i �i femei, la gr�mad�. 
Un b�iat cu o claie de p�r pân� la brâu îm-
pletit în rasta, se înghesuie, reu�e� te s� 
intre. Are o pilozitate bogat�, din c�ma�a 
desf�cut� la gât i se z�resc pe piept smocuri 
negre, mi-l închipui ie�ind din mare �i spe-
riind copiii din jur cu �uvi� ele de p�r care îi 
acoper� trupul. Rasta îns� �i-a cump�rat-o 
blond�. Îi st� ca o oal� galben� pe cap, prin-
s� la spate cu o cârp� murdar�. În picioare 
poart� ni� te cizme atât de grosolane, încât 
nu m-a� mira s� fie comand� special�. Par 
f�cute dintr-o piele groas�, care-i bate glez-
nele f�r� ciorapi.

Dup� el intr� în magazin o feti�can�. Nu 
prea se �ine bine pe picioare, fiindc� are 
ni� te platforme de câteva zeci de centime-
tri, care se prelungesc cu ni� te tocuri cui, 
cât dou� creioane neîncepute. O ajut� o 
prieten�, înc�l� at� cu acela�i gen de înc�l-
��minte, gen care a fost probabil conceput 
în a�a fel, încât s� nu poat� nimeni umbla 
f�r� sprijin pe strad�.

Dup� o vreme ies �i fetele. �ontâc-�on-
tâc. Nu �i-au luat „tzinii” în pachet, ci au 
ie�it direct îmbr�cate cu ei. Se a�az� în 
apropiere pe o banc�. Î�i scot ni� te foarfe-
ce dintr-un sac de um�r. �i se apuc� s�-�i 
cresteze pantalonii pe pulpe. Din t�ietur� 
le ies genunchii oso�i, le ies apoi tibiile 
palide. Mai f lenduresc pu�in t�ieturile, 
mai l�rgesc g�urile, gata, par mul�umite. 
Bag� foarfecele la loc în sac, prilej cu care 
î�i pun în eviden�� mâinile cu unghii lun-
gi, vopsite fiecare în alt� culoare, negru, 
verde, liliachiu…

Apoi intr� în magazin un grec m�runt 
de statur�, scurt în picioare, a�a cum sunt 
mul�i b�rba�i în zona noastr�, meridional�. 
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TZIN 10 evro
Slav� Domnului a pus �i el mâna pe o pe-
reche de „tzini” �i, asemenea fetelor, iese 
îmbr�cat cu pantalonii cei noi. �i i-a r�-
sucit la man�ete, calc� de parc� ar avea la 
glezn� dou� burdufuri, dar e fericit.

O mai urm�rim din priviri �i pe urm�-
toarea cump�r�toare. O femeie gras�, între 
dou� vârste. A prins drag probabil v�zând 
cum ies to�i cump�r�torii gata îmbr�ca�i, 
a�a c� î�i face �i ea apari�ia la ie�irea din 
magazin cu strâmtoarea de fier peste coap-
se, cu cele câteva rânduri de bur �i rev�r -
sate deasupra nasturelui din talie, cu fa� a 
congestionat�, care, pân� la col� probabil 
va deveni stacojie.

„Doamne, urâ�i am ajuns”, îi spun înso-
�itoarei mele, cu care stau pe o teras�, vi-
zavi de magazinul cu pricina. �i vizavi �i de 
muzeul Akropolis. Ea vine dintr-o alt� � ar�, 
e scenograf�. �i de câte ori am prilejul s� 
înso�esc prieteni prin Grecia, îi duc s� vad�, 
la Delphi, tulbur�toarea statuie a b�iatului 
cu cvadriga �i, la muzeul Akropolis, sl�bi-
ciunea mea; fata încheindu-se la sandale. 
Ne gândim cum se îmbr�cau mai demult 
oamenii locului. Revedem în gând pliseuri-
le costumului tân�rului, desf�cute din fuga 
cailor, de parc� marmora s-ar ciocni sub 
ochii no� tri cu aerul dislocat. Ne amintim 
de mi�carea gra�ioas� a fetei care-�i încheie 
sandala, de rochia ei urmând linia armoni-
oas� a trupului, de marmora care devine 
unduioas�, diafan�, transparent�. Deasu-
pra noastr�, pe deal, sunt Korele, cu ro-
chiile lor lungi, numai falduri, misterioas� 
împletire de � es�turi, cu o � tiin�� special� a 
îmbr�c�rii �i leg�rii pe trup, de o elegan�� 
�i o simplitate extreme. „Oamenii obi�nu-
iau s� se îmbrace potrivit locului, specificu-
lui climei”, îmi spune scenografa, care � tie 
mai multe despre acest subiect. „La voi, 
acest specific tinde s� se anihileze”.

�i-mi explic� de ce anume la englezi, spre 
exemplu, moda s-a degradat mai pu�in. „La 
ei, spune, exist� totdeauna pericolul s�-�i 
curg� ceva pe cap. De aceea în moda engle-
zeasc� a ap�rut p�l�ria. A f�cut în secole 
carier� �i pân� în ziua de ast�zi vezi p�l�ri-
ile în cercurile cele mai înalte, care de care 
mai fistichii, mai o oal� pe cre� tet, mai o 
pal� pe-un ochi”. „�i culorile? o întreb. Nu �i 
se par incredibile acele nuan� e de roz, ver-
nil, movuliu, care apar pe la parade, de par -
c� purt�toarele ar fi c�zut din cap pân� în 
picioare într-un bidon de vopsea?” „Nevoia 
îi oblig�, îmi spune specialista, e mult gri în 
jur, e mult� lips� de soare, a�a c� ve�minte-
le se cer luminoase”.

La rândul meu îmi aduc aminte de o în-
tâlnire, într-un tren din Rusia, cu o familie 
de siberieni, cu dou� feti� e. Blonde ca paiul 
copilele �i îmbr�cate cu toate culorile, ca 
ni� te papagali. „Nevoia, mi-au spus p�rin-
�ii, când m-au v�zut uitându-m� mirat� la 
ve�mintele feti� elor, noi nu vedem aproape 
niciodat� acolo decât albul z�pezii, culorile 
sunt lupta noastr� cu monotonia �i cu de-
zechilibrul psihic”.

Dar noi, dar restul lumii, ne dezechili-
br�m noi, oare, pshihic dac� nu purt�m 
„tzin”? „Ba, cred mai degrab�, îi spun în-
so�itoarei mele, c� ne vom dezechilibra le-
p�dându-ne de noi în�ine �i devenind ceea 
ce nu suntem, adic� v�cari americani”. �i 
pentru c� la câ�iva pa�i de noi, pe un pa-
nou, e lipit un afi� al ultimului film per -
san care a luat un premiu la Cannes, îmi 
amintesc de o coleg�, din Amsterdam, a c�-
rei dram� am tr�it-o de-aproape. Venise în 
Olanda pe vremea �ahului. Urmase Facul-
tatea de Sociologie. Am cunoscut-o într-un 
grup de cercetare. O femeie inteligent�. 
Masculinizat� cu bun� � tiin��, fiindc�, 
mi-a spus, nu voia s� fie discriminat�, ca 
oriental�, purt�toare de feregea. Vorbea 
cu o voce groas�, fiindc� nu l�sa �igara din 
mân�. Avea p�rul scurt, purta numai pan-
taloni, era ar ��goas�, cinic�, sarcastic�. 
Odat� m-a invitat la ea acas�. Am rugat-o 
s�-mi arate fotografii din Iran. Mi-a ar�tat 
familia ei. �i am v�zut-o �i pe ea, tân�r�, 
înainte de emigrare. Ce deosebire specta-
culoas�! Ce fat� plin� de gra�ie, în rochiile 
ei lungi, cu �alurile ei vaporoase pe cap, 
cu privirea sfioas�. N-am s�-i uit nicioda-
t� imaginea. �i drama pe care am tr�it-o, 
to�i colegii, al�turi de ea. La un moment 
dat n-a mai putut face fa�� profesional, era 
mereu obosit�, mereu vindicativ�, mereu 
în contratimp. Am constatat c� devenise 
alcoolic�. A urmat cure de dezalcoolizare, 
f�r� rezultat. A fost internat� în spitale 
de psihiatrie, unde i s-a pierdut urma. De 
câte ori o invoc, îmi aduc aminte de ace-
le fotografii de familie, în care zâmbea o 
fat� senin�, cu rochii lungi, vaporoase, cu 
�aluri m�t�soase care-i acopereau pletele. 
Unde �i de ce s-a pierdut ea de sine? �„
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S�pt�mâna trecut� am întâlnit o 
veche prieten�. Amica mea are o 
familie mare. Ca de obicei, mi-a 
vorbit despre fiecare membru din 
familie, dar de data asta nu a po-
vestit nimic despre Matilda, cea 
despre care avea mereu ceva de 
spus. Matilda, o frumoas� fat� de 
24 de ani, era mereu cuprins� de  
incertitudine, avea mereu îndoieli 
despre meseria pe care s� �i-o alea-
g�, despre fidelitatea prietenilor, 
pe scurt, despre tot ce era via�a ei. 
În mod ciudat, amica îmi vorbea 
de Matis, care avea tot 24 de ani. 
Când am auzit pentru a treia oar� 
numele de Matis, am întrebat: „Dar 
cine e Matis? Cumva noul prieten 
al Matildei?” 

�i atunci amica mea mi-a r�spuns stin-
gherit�: „Tocmai despre asta voiam s�-�i 
vorbesc. Iat� povestea lui Matis. Ca de 
obicei, la Cr�ciun s-a adunat toat� familia. 
Matilda a ap�rut ultima. Î�i t�iase p�rul 
lung �i ondulat care i se rev�rsa pe umeri 
în plete ondulate. Purta pantaloni, jachet� 
�i bocanci de soldat. Rudele au întrebat-o 
dac� nu cumva crezuse c� trebuia s� se de-
ghizeze pentru întâlnire. Nu, nu crezuse 
asta. �i nici nu era deghizat�. I-a anun� at 
pe to�i, pe un ton grav, f�r� replic�: «Mi-
am schimbat actele de identitate. De aici 
încolo m� cheam� Matis. Mi-am aruncat 
hainele de femeie, pentru c� mi-am dat 
seama c� m� reg�sesc mai de grab� în 
identitatea mea masculin�»”.

Dup� ce mi-a povestit aceast� bizar� în-
tâmplare, amica mea, care ador� psiholo-
gia, a ad�ugat repede c� Matis este bine, 
a început o terapie de psihanaliz� �i s-a 
apucat brusc s� picteze. Dar ea, ca mam�, 
nu poate s� în� eleag� cum e posibil s� ai 
timp de 24 de ani o fat� �i ea s�-�i spun� 
deodat� c� s-a decis s� fie b�iat.

Hazardul a f�cut s� citesc de curând 
cartea psihanalistului Vincent Bourseul, 
ap�rut� în 2016 sub titlul „Sexul rein-
ventat de gen”. Dup� ce critic� fondarea 
freudian� a diferen� ei sexuale, Bourseul 
vorbe� te despre multiplicitatea identit�-
�ilor sexuale. El ne invit� s� lu�m act de 

reinventarea permanent� a sexelor. Sexul 
ar fi doar o credin��, o instan�� imaginar�, 
o crea�ie psihic� pe care noi, muritorii de 
rând, persist�m s� o în� elegem în func�ie 
de opozi�ia între genul masculin �i genul 
feminin. Psihanalistul consider� c� meta-
fora diferen� ei de sexe este dep��it� �i c� 
ea trebuie înlocuit� cu metafora diversi-
t��ii de sexe. El anun�� epoca prolifer�rii 
multiplicit��ii identit��ilor sexuale.

Tratamentul pentru pacien�ii transgen 
consist� în a-i îndemna s� întoarc� pagina 
fostului sex pentru a intra în „construc�ia 
noului sex”. Iar construc�ia noului sex plea-
c� nu de la opozi�ia femeie-b�rbat, ci de la 
triunghiul gen-sexualitate-sex. Altfel spus, 
nu trebuie f�cut� o leg�tur� unic� între gen 
(masculin �i feminin) �i sexualitate, pen-
tru c� sexul înseamn� de fapt diversitate 
sexual�. Sexul ar presupune astfel o mul-
tiplicitate de forme de sexualit��i, precum 
heterosexualitatea, homosexualitatea, bi-
sexualitatea, travestirea �i transgenul.

De altfel, aceast� carte reia teoria „se-
xului prescris” al analistei Sabine Prok -
horis, care amintea înc� din anii 2000 c� 
psihanaliza nu trebuie sa fie normativ� �i 
s� proclame o moral� a binelui �i a r�ului 
în func�ie de „ceea ce ar trebui s� fie”. Psi-
hanaliza trebuie s� acompanieze pacientul 
„în cea ce ar putea fi”. În locul metaforei 
„diferen� a de sexe”, pe care o consider� o 
norm� impus� �i inconturnabil�, de nea-
tins �i de necriticat, ea folose� te expresia 
„învecinarea de sexe”, care semnific� difi-
cultatea de a fixa frontiere între practicile 
de sexualitate.

A�a am ajuns s� m� gândesc c�, în lu-
mea de azi, am trecut de la paradigma 

diferen� ei la paradigma diversit��ii. Nu 
mai vorbim de diferen�� sexual�, ci de di-
versitate sexual�; nu mai vorbim de dife-
ren�� cultural�, ci de diversitate cultura-
l� �i multiculturalism. Nu mai vorbim de 
diferen�� religioas�, ci de diversitate reli-
gioas�. Diferen� a etnic� devine multietni-
citate, iar diferen� a culinar� este diversi-
tate culinar�. În � tiin� ele sociale suntem 
pe cale s� dep��im viziunea disciplinar�, 
pentru a îmbarca în multidisciplinaritate. 
Totul devine deschidere �i diversitate. Pia-
� a liber� cere multiplicare.

O expresie la mod� ast�zi este „mixi-
tatea social�”, un concept greu de definit. 
�tim c� la �coal�, mixitatea înseamn� b�-
ie�i �i fete în aceea�i clas�. Dar mixitatea 
de ast�zi pare s� semnifice amestec �i pro-
ximitate între femei �i b�rba�i, între gene-
ra�ii, între etnii, între culturi, între cate-
gorii sociale. Mixitatea pare mai de grab� 
un scut teoretic în fa� a unor fracturi reale. 
Când locuim într-un cartier de lux, nu do-
rim intimitatea cu s�r�cia.

Dac� paradigma diversit��ii ne este 
servit� cu toate sosurile mixit��ii, în mod 
paradoxal nevrozele identitare proliferea-
z� odat� cu ideologiile diferen�ialiste axa-
te pe identit��i sexuale, religioase, etnice 
�i culturale. Proclamarea diversit��ii, a 
mixit��ii �i a multiculturalismului este 
acompaniat�, printr-un efect de balan��, 
de revendic�ri identitare. Ideologia globa-
liz�rii �i a economismului se confrunt� cu 
ideologiile na�ionaliste �i protec�ioniste. 
Nu este lipsit de interes faptul c� Samuel 
Huntington, autorul teoriei despre �ocul 
civiliza�iilor, explic� victoria lui Donald 
Trump în alegerile preziden�iale pe fondul 
crizei identitare americane. El reaminte�-
te c� ingredientele identit��ii americane 
sunt WASP: alb, anglo-saxon �i protestant. 
În timp ce Hillary Clinton, candidat� a 
democra�ilor, a pledat pentru mondializa-
re �i o identitate american� reper pentru 
mondiali� ti, candidatul republican Donald 
Trump a propus o Americ� unic�, particu-
lar� �i protec�ionist�: „America First”.

Putem afirma în 2017 c� Trump a câ� ti-
gat campania electoral� cu ajutorul cuvin-
telor cheie: frontier� („O � ar� f�r� frontiere 
nu e o � ar�”), zidul („Voi construi un zid la 
grani� a cu Mexic �i le voi trimite factura”), 
�i protec�ionism economic („O s� v� prote-
jez contra celor care au dezindustrializat 
� ara”).

Identitatea este ca durerea de din�i, ne 
aducem aminte de ea atunci când ne doa-
re. Identit��ile r�nite, identit��ile ame-
nin� ate au tendin� a s� fie mai puternic 
resim�ite. Cu cât suntem mai devaloriza�i 
într-o apartenen��, cu atât avem tendin� a 
s� ne recunoa� tem în identitatea atacat�, 
contestat�, spune scriitorul Amin Malo-
ouf. Românul spune c� teoria e teorie, dar 
practica ne omoar�. �„

Paradigma diversit� �ii
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Umbrele plutind pe cer. Instala�ie din Dublin, dup� un concept lansat de Saxtafeira Produgues 
pentru Festivalul umbrelelor din Agueda, Portugalia. Foto Dave Meier
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DAVID  ILINA

La 8 octombrie 1899, cotidianul 
„Universul” publica, sub semn�-
tura lui I.L. Caragiale, foiletonul 
„Intelectualii”, în care autorul a 
„reperat” masa difuz� a intelectu-
alilor de cafenea, categorie epatan-
t� de „moftangii” r�s�rit� pe plai 
dâmbovi�ean în a doua jum�tate 
a secolului al XIX-lea. Textul re-
prezint� o „noti�� critic�” aflat�, 
categorial, în imediata vecin�tate 
a „momentelor” �i „schi�elor”. Nu 
g�sim aici formulele agresive ale 
satirei, ci ironia bine strunit� ca 
instrument al „umorului inefabil”. 
�i de aceast� dat� autorul denun�� 
excesul, ostenta�ia �i impostura, 
respectiv „prostia, suverana pros-
tie” a oamenilor, constând de cele 
mai multe ori în neadecvarea între 
preten�ie �i realitate.

M
erit� s� insist�m: Caragi-
ale nu-i avea în vedere aici 
pe intelectualii consacra�i, 
cu reputa�ie cultural� dove-
dit� (chiar dac�, în alt loc, 

nu a ezitat s� satirizeze figura savantului 
moftangiu ca „pe un exemplar de lux în 
galeria moftangiilor români”). Critica, n�-
duful �i chiar întristarea lui de acum s-au 
îndreptat c�tre cei ce î�i d�deau aere de 
„gânditori” �i de „diriguitori” autoriza�i ai 
opiniei publice, dar a c�ror energie se con-
suma în tr�nc�neal�, false dispute �i ne-
sfâr�ite considera�ii personale, arbitrare �i 
insidioase.

Cum îl putem identifica pe acest ipo-
chimen ce se pretinde „intelectual”? Spre 
finalul textului, r�spunzând solicit�rii pre-
zumtivului s�u cititor, naratorul ofer� o „de-
fini�iune mai scurt� �i mai limpede”: „Omul 
care dispre�uie�te orice ocupa�ie de imedia-
t� utilitate �i pentru el �i pentru lume �i se 
ded� la nobila profesiune de gânditor”. Spre 
deosebire de oamenii obi�nui�i, condamna�i 
s� supun� natura prin unelte grosiere �i 
infame, „intelectualul a venit în existen�a 
terestr� înarmat cu o unealt� mult mai no-
bil�, o zestre divin� – gândirea!”.

Potrivit „principiului evolu�iunii”, tag-
ma intelectualilor a trecut prin trei faze 
– eroic�, clasic�, politic�. Cre�terea lor nu-
meric� i-a obligat s�-�i g�seasc� noi sedii. 
La început, când erau pu�ini �i formau „un 
fel de sect�”, se adunau la cafeneaua Brof-
tt („singura rim� posibil� la moft”). Apoi 
s-au mutat la cafeneaua Fialcowski, renu-
mit local monden din Pia�a Teatrului Na-
�ional. Aici, dup� spusa lui D.I. Suchianu, 
func�iona un adev�rat „club politic”, era 
„sediul litera�ilor, gazetarilor �i oamenilor 
politici”, locul în care se închegau diferite-
le coterii. În fine, trecerea de la perioada 
clasic� la perioada politic�, „de la revela-
�iune la apostolat”, i-a constrâns pe inte-
lectuali s� se r�spândeasc� prin ber�rii, 
birturi, cafenele, ajungându-se la situa�ia 
ca unul din trei mu�terii s� fie un „inte-
lectual”. Rezultatul: „Aceste exemplare de 
lux ale omenirii mi�un� ast�zi prin toate 
unghiurile publice”.

Mai important� decât componenta can-
titativ-numeric� a procesului evolutiv e 
schimbarea „moravurilor” intelectualilor, 
mai ales în raport cu publicul profan. Când 
se adunau la cafeneaua Broftt, peste drum 

de Cap�a, gruparea exclusivist�, sectar� a 
intelectualilor „respingea sistematic ori-
ce contact cu profanii”. Consumau „capu-
�in” – acesta era semnul lor distinctiv – �i 
discutau pe �optite subtilit��i inaccesibile 
in�ilor inferiori. Mutarea la cafeneaua Fi-
alcowski a determinat o schimbare semni-
ficativ�: reducând din preten�iile lor elitis-
te, ei au primit la mas� „mu�terii care nu 
luau capu�in, oameni cu totul nedemni de 
a se numi intelectuali”. Combina�ia, nu-
mai aparent paradoxal�, între infatuare 
elitist� �i elan populist era cerut� de misia 
„lumin�rii maselor ignorante”. Discre�ia 
de mai înainte, vorbitul în �oapte au cedat 
locul dezbaterii „în gura mare” �i în auzul 
tuturor. De acum, în rolul de „inspiratori �i 
diriguitori ai opiniei publice”, intelectualii 
dedulci�i cu „beltelele” cofet�riei Fialcows-
ki dau tonul în toate, plimb� vorba, stâr -
nesc pasiuni: „Ei fac ploaie �i vreme bun�, 
ei tarifeaz� pre�urile succeselor �i decern� 
laurii, ei condamn�, îng�duie sau încunu-
neaz� – în literatur�, în teatru, în arte, în 
�tiin�e, în fine în tot: ei! ei, intelectualii!”. 
M�iestria lor paideic� d� neb�nuite roade 
de vreme ce unii chelneri, p�rta�i ocazio-
nali la „dezbateri”, dobândesc abilitatea de 
a „face mar� pe un profesor de universita-
te, mai ales dac� l-or lua repede”.

Ace�tia sunt intelectualii „capu�ini�ti” 
viza�i de Caragiale în „noti�a critic�” din 
„Universul”: intelectuali autoproclama�i, 
f�r� voca�ie, f�r� oper�, f�r� responsabili-
tate social�, cuib�ri�i în „localurile de con-
suma�ie” ale capitalei. Activi�ti f�r� odih-
n�, ei î�i petrec vremea întorcând pe toate 
fe�ele „chestiunile arz�toare de estetic� 
�i filosofie”, dar mai ales pe cele politice, 
închipuindu-�i c� particip� la înf�ptuirea 
binelui public. Sunt, î�i vine s� zici, pre-
cursorii intelectualilor mediatici de ast�zi. 
In�i volubili pe care autorul nu i-a trans-
format totu�i în personaje individuale, nu 
le-a dat chip, probabil din motivul ar�tat 
de G. C�linescu: cu astfel de eroi (literari) 
„nu s-ar putea face [...] comedie adânc�”.

Dar Caragiale? Era el un intelectual 
autentic? Indiferent cum s-ar r�spunde, 
cert e c� n-a pretins-o niciodat�. Sus�inea 
c� toat� înv���tura i-a livrat-o „�coala vie-
�ii”, ceea ce era numai în parte adev�rat. 
Este îndeob�te cunoscut c� „nenea Ian-
cu” n-a urmat �coli înalte, n-a avut titluri 
academice, dar a fost autodidact pasionat, 
cu lecturi variate �i o bun� cunoa�tere a 
autorilor clasici. Cei care l-au cunoscut în-
deaproape i-au admirat erudi�ia, cultura 
vast�, deschiderea spre dezbaterea de idei 
(era convins c� „oriunde �i oricând nu stri-
c� �i pu�in� filosofie”). �erban Cioculescu 
avea dreptate: „Calitatea dominant� a lui 
Caragiale este inteligen�a. Cultivat�, s-ar 
fi orientat c�tre o disciplin� intelectual� 
de specialitate”. Din fericire, destinul lui 
cultural a fost altul. �„

Caragiale  
fa�� cu intelectualii
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Grupul statuar „Caragealiana” din Bucure�ti (detalii)   
realizat de Ioan  Bolborea. 
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PRIN OGLIND�

VALENTIN PROTOPOPESCU

N-am de gând s� propun în aces-
te rânduri o cronic� a excelentei 
c�r�i scrise de jurnalistul britanic 
Jon Ronson, „Testul psihopatului. 
O c�l�torie prin industria nebuni-
ei” (Editura Art, 2016, Bucure�ti, 
ed. a II-a, trad. de Luiza Vasiliu). 
Volumul este extraordinar, sub-
titlul e pus îns� „cu toporul”, c�ci 
psihopatia nu este nebunie în sens 
tradi�ional, ci deriv� psihic� înte-
meiat� moral. Nebunul nu alege s� 
fie nebun, cel pu�in nu în cazurile 
banale, în vreme ce psihopatul �tie 
c� este psihopat, dar nu-i pas� de 
asta �i nici nu sufer� c� nu duce 
un trai normal (adic� adaptat 
la norma social�, care este una 
moral�).

C
eea ce-mi propun aici este s� 
sugerez c� sociopatia, în în�e-
lesul testului inventat de Bob 
Hare, PCR-L, un test în 20 de 
puncte, reprezint� o muta�ie 

în plan uman. Autorul, Jon Ronson, se 
fere�te ca dracul de t�mâie s� foloseasc� 
un astfel de termen invalidant, nici m�-
car nu îndr�zne�te s�-l evoce, ba chiar îl 
preseaz� pe Bob Hare s� recunoasc� fap-
tul c� se gânde�te la un astfel de tâlc, 
trimi�ându-i în mod nedrept pe sociopa�i 
la rubrica „monstruozitate omeneasc�”. 
Dac� îns� dep��im bariera ideologic� (�i 
propagandistic�) a principiului politi-
cally correct, n�zuind chiar s� în�elegem 
despre ce vorbim, atunci ar trebui s� 

recunoa�tem c� sociopatul generic cade 
dincolo de intervalul moral �i logic apro-
ximabil al omenirii normale. Ceea ce nu 
înseamn� îns� c� lucrurile pot fi tran�a-
te u�or sau confortabil.

De ce? Ei bine, dou� aspecte sunt cele 
care m� pun pe mine în dificultate.

Primo: sociopatul disimuleaz� cu foar -
te mult talent disfunc�ia moral-psihic� 
de care este ap�sat (am evitat formula, 
profund nedreapt�, „de care sufer�”, c�ci 
subiectul afectat de sociopatie nu sufer� 
deloc din pricina acestui fapt). El este un 
mincinos patologic (punctul 4 al testului 
PCR-L Hare) �i un formidabil manipula-
tor, cu un poten�ial nesfâr�it de viclenie �i 
disimulare (punctul 5). De aici �i greuta-
tea obiectiv� de a-l descoperi în mod real.

Secundo: comportamentul sociopatului 
se pierde în masa difuz� a comportamen-
telor sociale mai mult sau mai pu�in (ne-)
obi�nuite, putând fi evaluat eventual din 
perspectiva nocivit��ii consecin�elor rezul-
tate. Pentru a exemplifica acest aspect, voi 
invoca punctele 6 (lipsa remu�c�rii sau a 
sentimentului de vin�), 8 (cruzime �i lipsa 
empatiei) �i 13 (absen�a unor �eluri realis-
te pe termen lung) din testul Hare.

Dac� e s� ne gândim la un exemplu, voi 
cita atunci un interviu realizat de postul 
american CBS cu miliardarul american 
de origine maghiar� George Soros. Soros, 
evreu ungur, a fost salvat în perioada pri-
goanei horthyste contra evreilor de c�tre 
un na�ionalist maghiar, care avea sarci-
na de a selec�iona �i realiza exproprierile 
evreilor care urmau s� fie trimi�i în lag�-
rele de exterminare. Miliardarul spune pe 
un ton rece �i „alb” c� îi era mil� de coreli-
gionarii lui, dar c� �tia c� nu-i putea ajuta 
în nici un fel. „De acord, insist� reporterul, 
dar nu v� deranja c� trebuia s�-l înso�i�i �i 
s�-l ajuta�i pe protectorul d-voastr�?” R�s-
punsul e la fel de lipsit de vibra�ie uman�, 
cu toate c� foarte logic: „Sigur c� da, dar 
nu aveam de ales, trebuia în primul rând 
s� supravie�uiesc eu”. Judecata lui Soros 
este corect�, îns� formula în care o îmbra-
c� atest� doar grija fa�� de propria persoa-
n�, f�r� nici o empatie, nici m�car retoric�, 
fa�� de victimele Holocaustului.

În continuarea interviului, întrebat cum 
apreciaz� observa�ia unui fost premier 
malaez cum c� miliardarul american ar fi 
tras înapoi cu câteva decenii economia din 
acea �ar� asiatic� din pricina specula�ii-
lor �i loviturilor financiar-bursiere, Soros 
r�spunde la fel de „alb”: „Dac� nu f�ceam 
eu asta, sigur o f�cea altcineva. Îmi pare 
r�u pentru malaezi, a fost doar o afacere”. 

Într-o traducere aproximativ�, magnatul 
nu spune altceva decât c� el nu a f�cut 
r�u, ci doar consecin�ele ac�iunii sale pot 
fi interpretate ca fiind rele. Nu diferit� era 
logica SS-istului care împu�ca în ceaf� de-
�inutul de la Auschwitz: „Eu vreau s� pu-
rific lumea de rasele parazite �i morbide, 
asta e bine, a�a c� nu conteaz� c� fac pu�in 
r�u ucigând reprezentan�ii acestora”.

Iat� portretul sociopatului sadea.
Sigur, Soros este �i un mare filantrop. 

Unul adev�rat. Dar el face faptele bune nu 
din empatie (de care, cum am v�zut, este 
lipsit), ci din dorin�a, tipic� sociopatului, 
de a manipula �i deturna aten�ia prin ac-
�iuni de cosmetizare a imaginii sale rea-
le. Frecvent, sociopatul preia �i satisface 
a�teptarea subiectului normal, jucând un 
teatru savant, astfel încât, prin volubili-
tatea �i farmecul superficial (punctul 1 al 
testului Hare), s� pun� în umbr� adev�-
ratele sale inten�ii. Nu rareori sociopa�ii 
mimeaz� perfect empatia �i solidaritatea 
uman�. Din acest punct de vedere, ei pot fi 
foarte conving�tori. Singura lor dificulta-
te este c� nu pot p�stra mult timp aceast� 
aparen�� de omenie. În momente tensio-
nate pe care nu le controleaz�, adev�ratul 
lor sine iese u�or la iveal�.

Marea problem� în abordarea sociopa-
tiei st� în faptul c� aceast� tulburare de 
comportament nu poate fi tratat� �i nici 
vindecat�. Sigur, violatorii �i pedofilii pot 
fi castra�i chimic. Agresivitatea lor sexu-
al� r�mâne, nu �i libidoul energetic. Ei 
nu mai pun în act tendin�a distructiv�. 
Dar criminalii, ho�ii, speculatorii, sadicii 
�i manipulatorii nu pot fi izola�i pe via��. 
Sunt mult prea numero�i, iar codul penal 
se dovede�te prea slab �i ineficient în ra-
port cu personalitatea acestora.

Drama noastr�, a celor „normali” (c�ci 
tr�s�turi sociopate avem cu to�ii, în m�-
suri îns� irelevante fa�� cu modelul pur 
�i dur), este c� �efii de state, premierii, 
liderii militari, marii finan�i�ti, super-bu-
sinessmenii, liderii civici, într-un cuvânt 
�efii în general �i în marea lor majorita-
te se recruteaz� din rândul sociopa�ilor. 
Fire�te, una e s� fii �ef de comisie parla-
mentar� �i alta criminal în serie. Ches-
tie de nuan�� �i de realitate. Îns� nucleul 
dur este acela�i.

De ce crede�i c� de câteva veacuri încoa-
ce merg atât de r�u lucrurile în lumea în-
treag�? Înaintea modernit��ii, criteriile de 
selec�ie a liderilor erau cele moral-religi-
oase, în vreme ce, în zorii epocii moderne, 
tr�s�turile sociopate au precump�nit ca 
îndreptar al ac�iunii de leadership. �„

Sociopatul de lâng� noi
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cultura ideilor

�TEFAN AFLOROAEI

În lucrarea timpurie a lui 
Cantemir, „Icoana de nezugr�-
vit a �tiin�ei preasfinte” (1700), 
afli descris�, chiar din primele 
pagini, o încercare cu adev�rat 
stranie în care se vede atras 
tân�rul filosof. Acesta simte 
dorin�a de a exprima în cuvin-
te omene�ti însu�i adev�rul 
divin, inefabil în sine. A�a cum 
în mod figurat spune, caut� 
s� picteze ceea ce ca atare este 
de nepictat (indepingibilis). �i 
ajunge s� constate, la un mo-
ment dat, c� nu face decât s� 
a�eze „negreal� peste negru”, 
linii negre pe fond negru. 
Despre aceast� încercare neo-
bi�nuit� vorbe�te atât în epis-
tola c�tre Ieremia Cacavela, cât 
�i în alte locuri (cartea întâi, 
cap. 3-7, 13-17; cartea a doua, 
cap. 1-2; cartea a patra, cap. 1). 
Ea poate re�ine aten�ia omului 
de ast�zi, care, a�a cum �tim, 
cunoa�te destule experimente 
simbolice de limit�, inclusiv 
paradoxul picturii f�r� obiect.

E
pistola invoc� dintru început 
momentele dramatice prin 
care trece tân�rul Cantemir 
dup� ce, prin tr�darea celor 
apropia�i, se vede destinat 

„unei robii la Bosfor, cu nimic mai pu-
�in îndep�rtat� ori mai prejos decât 
cea din Egipt” (II) 1. Dincolo de întâm-
pl�rile lumii reale, memoria îi aduce 
în fa�� câteva fragmente din înv���tu-
ra primit� alt�dat�: doar „ni�te sole-
cisme de-ale gramaticii amestecate cu 
grai barbar, care întruchipeaz� cumva 
un Latium exilat în Scythia; gr�mezi 
nerânduite de retoric� �i ciment f�r� 
nisip; r�m��i�e de logic� zdrobite m�-
runt; nu se arat� nici urm� de fizic�; 
din întregul disciplinei liberale �i din 
�tiin�a universal� nu vin dinaintea 
suf letului – dup� cum îmi spune min-
tea mea – decât ni�te vise pl�smuite �i 

n�luci închipuite” (IV). Resimte mari 
îndoieli cu privire la calea urmat� pân� 
atunci �i la înv���tura primit�. C�ci fi-
ecare �tiin�� vine cu adev�rul ei, încât, 
împreun�, sunt „pline de neîn�elegeri, 
alc�tuite din contradic�ii �i acoperite 
de masca unei minciuni de nespus”. 
Cam tot ce af lase pân� atunci se dato-
ra fie cunoa�terii empirice („senzoria-
le”), fie celei logice („demonstrative”). 
Îns� le vede acum în conf lict deschis �i 
complet nesigure. Iar în teritoriul lor, 
se simte tras în direc�ii total opuse, re-
f�cându-se în el însu�i conf lictul celor 
dou� surse invocate mai sus.

A�a cum vedem, un intelectual de la 
1700, situat la frontiera de est a lumii 
europene, caut� s� descrie noua stare 
a cunoa�terii în epoc�. Vede înainte de 
toate mi�carea ei centrifug�, lipsa de 
unitate, autismul riguros al fiec�rei 
�tiin�e în parte, r�zboiul nesfâr�it cu 
celelalte �i noianul de neîn�elegeri în 
care sunt captive. În acest peisaj, e fi-
resc s� se simt� – tân�rul înv���cel în 
cazul de fa�� – amenin�at în sine de 
profunde fracturi, o fiin�� schizoid� �i 
indecis�.

Doar c� astfel de crize nu vin f�r� 
unele credin�e �i, mai ales, f�r� iluzii. 
Exact când totul p�rea pierdut, crede 
c� ar putea încerca s� zugr�veasc� chi-
pul adev�rului („acela�i, simplu �i în 
form� unitar�”). Se simte enorm atras 
c�tre o asemenea isprav�, asemeni 
unui pictor în fa�a a ceva fascinant. 
„În felul acesta, azvârlit din absurd în 
�i mai absurd, chiar dac� în pictur� 
nu sunt în stare s� trasez nici m�car 
o jum�tate de linie, m� apuc s� practic 
pictura, f�r� nicio precau�ie �i cu toate 
for�ele, �i mi se pare c� v�d chipul ade-
v�rului, care niciodat� nu se ar�tase 
nic�ieri, chiar de nezugr�vit cum este 
– ba chiar nu încetez, cu o uria�� cu-
tezan��, s�-l zugr�vesc ca de nezugr�-
vit” (VI). Recunoa�tem aici o alegorie 
ce va tot reveni pe parcurs, cea a pic-
torului care caut� s� vad� ceea ce în 
sine nu poate fi v�zut, s� zugr�veasc� 
ceva de nezugr�vit ca atare. În câteva 
locuri imaginea va fi deplasat� c�tre 
figura scriitorului, a celui care încear -
c� s� descrie ceea ce este de nedescris. 
S� remarc�m totu�i c� e vorba aici de 
„chipul adev�rului” (effigia veritatis) 
�i nu adev�rul în sine („care niciodat� 
nu se ar�tase nic�ieri”). Ce se petrece 
cu acest pictor �i cu încercarea lui re-
almente neobi�nuit� ?

La un moment dat i se pare c� vede 
chipul adev�rului, încât prinde curaj 
în a-l zugr�vi – nu ca atare, ci „ca pe 
unul de nezugr�vit (ut indepingibilem 
depingere)”2. Este totu�i ambigu� o ase-
menea atitudine: pe de o parte, i se pare 
c� vede ceea ce niciodat� nu se ar�tase 
omului, iar pe de alt� parte, caut� s�-l 
exprime ca pe unul de neexprimat. Î�i 
disput� aici puterea dou� voci, una le-
gat� înc� de o atitudine veche, naiv� �i 
o alta mai re�inut�, atras� c�tre o ati-
tudine contemplativ�. Constat� singur, 
de altfel, urm�rile acestei nefericite 
ambiguit��i: „Unde ajungem? Trud� za-
darnic�, dup� cum se v�de�te” (VI). Ca 
urmare, facultatea contemplativ� (in-
tellectus, în accep�iunea premodern� a 
cuvântului) se retrage din fa�a unei ase-
menea cutezan�e. Ceea ce înseamn� c� 
spusele de mai sus („mi se pare c� v�d 
chipul adev�rului, care niciodat� nu se 
ar�tase nic�ieri, chiar a�a de nezugr�-
vit cum este”) se cer re�inute mai ales ca 
enun�uri negative.

Pe când cugeta la toate acestea, tul-
burat în sine �i plin de îndoieli, îi apare 
în fa�� un prieten, înso�itor credincios, 
c�ruia îi împ�rt��e�te criza în care se 
af l�. Acesta îi clarific� sensul îndoie-
lii �i îl îndeamn� s� fac� în prealabil 
anumite distinc�ii cu privire la în�ele-
sul celor create �i la cunoa�terea lor. 
Dup� dispari�ia enigmatic� a acestuia, 
se decide s� scrie, s� a�eze pe hârtie 
urmele „acelei am�r�ciuni aproape de 
nespus” pe care o adunase în suf let (5). 
Scrisul îi apare asemeni unei picturi 
ciudate: am�r�ciunea întunecat� din 
suf let, prelins� în cerneala condeiului, 
las� urme pe t�bli�a neagr� din fa��; 
în definitiv, cum spune, imaginea este 
cea a „negrelii peste negru” (6). Faptul 
ca atare ar exprima îns��i nimicnicia 
omeneasc� într-o astfel de încercare. 
„C�ci dintre toate culorile câte le dis-
cerne v�zul omenesc niciuna nu este 
mai aproape de nimicnicie sau mai 
asem�n�toare nimicului ca aceea care 
scap� mai repede decât toate ochilor 
muritori...”. Ce reprezint� totu�i am�-
r�ciunea din suf let �i t�bli�ele pe care 
ea cade ? Ar fi vorba, pe de o parte, de 
neputin�a �tiin�ei omene�ti („senzori-
ale”), iar pe de alt� parte, de neputin-
�a celui care înc� se vede prizonierul 
ei. A�adar, „culorile negre ale �tiin�ei 
umane �i t�bli�ele întunecate ale pu-
tin�ei mele”, ce pictur� ar putea s� re-
zulte în acest fel?

Confesiunea filosofic� a unui principe
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Este impresionant� aceast� imagi-
ne, gândindu-ne c� peste dou� secole 
unii pictori, precum Kazimir Male-
vici, vor c�uta s� exprime noul adev�r 
al artei în imaginea auster� a unui 
„p�trat negru pe fond alb” (pânza va 
fi numit� de pictor o „icoan� neînr�-
mat�” a timpului). Eliminând tot mai 
mult diferen�a cromatic�, apare „p�-
tratul alb pe fond alb”, dup� cum se 
intituleaz� o lucrare a aceluia�i. Mai 
târziu, al�ii vor duce la limit� aceas-
t� tendin��, eliminând, pe cât posi-
bil, orice diferen�� de nuan�� dintre 
„obiect” �i „fond”, însu�i „obiectul” �i 
„fondul” în cele din urm�. De pild�, 
tabloul monocrom, pentru Yves Klein 
sau Brice Marden. F�când un pas mai 
departe, pictorul caut� absen�a culo-
rii, pân� la imaginea de neimaginat 
a unui „punct negru pe fond negru”. 
A�adar, „negreal� peste negru”, cum 
nea�teptat spune Cantemir. Doar c� 
semnifica�ia acestui demers este la 
Cantemir mult diferit�. El ne las� a 
în�elege pentru început cum ceva anu-
me – chipul adev�rului – se estom-
peaz� în fa�a privirii comune pân� la 
dispari�ie. Faptul se petrece în chiar 
enun�ul care pretinde s�-l afirme 
„senzorial” sau „demonstrativ”. Afir -
marea adev�rului coincide acum cu 
pierderea sau uitarea lui. Urmeaz� c� 
aceast� cale – odat� cu afirma�ia care 
îi este proprie – trebuie abandonat�. 
Aten�ia se va orienta atunci c�tre ne-
ga�ie, apofaz�, a�a cum af l�m �i la cei 
care, mai târziu, vor experimenta în-
s��i absen�a obiectului �i a sensului 
comun. Doar c� în acest loc drumurile 
se despart, c�ci apofaza poate fi rosti-
t� fie pentru a suspenda orice rela�ie 
cu ceva „dinafar�”, „exterior”, fie pen-
tru a recunoa�te ceva „mai presus de 
orice”. Cea dintâi inten�ie tinde une-
ori s� fie gratuit�, pur�, închis� în 
propriul ei abis. A doua î�i recunoa�te 
limitele proprii �i dorin�a situ�rii sub 
un alt sens: a înainta c�tre adev�r în 
lumina acelui adev�r (8-9). Inspirat 
de literatura patristic�, a�a cum pu-
tea fi reg�sit� pân� târziu, Cantemir 
face loc apofazei sub cea de-a doua 
inten�ie.

Prin urmare, semnele negre pe o 
t�bli�� întunecat� anun�� nu atât o 
posibilitate pur�, cât mai curând un 
teribil nonsens. Dorind s� picteze 
un chip mai presus de cel omenesc, 
tân�rul înv���cel în�elege c� nu s-a 
eliberat înc� de vechile deprinderi �i 
imagini.

Povestea pictorului nu se opre�te 
aici. Dup� ce, în dialog cu sine, con-
stat� din nou ignoran�a în care a 
st�ruit, p�rea totu�i „s� se iveasc� 

un strop de lumin�” (9). Va schimba 
atunci „t�bli�a, culorile, penelurile �i 
celelalte unelte de care se folosesc de 
obicei pictorii”, pentru a încerca din 
nou s� picteze chipul dorit. Se petrece 
îns� un lucru neobi�nuit, „ceva ca un 
fulger c�zut din cer” pune st�pânire 
pe mintea sa �i îl face s� lase deoparte 
totul. În�elege imediat c� t�bli�a �i cu-
lorile alese pân� atunci sunt complet 
nepotrivite: fac subiectul f�r� valoare, 
iar forma, lipsit� de form�, „un nimic 
negativ” (11). Or, cartea revelat� îi 
spune altceva: pentru a picta icoana 
sacr� trebuie folosite culori sacre. În 
fa�a acestor noi dificult��i, simte c� 
este la cap�tul puterilor �i c� el însu�i 
se pr�bu�e�te. „Cople�it de o aseme-
nea lâncezeal� f�r� sim�ire �i scufun-
dat în abisul unei dezn�dejdi ve�nice, 
m� tânguiam amarnic [...] pentru ni-
micnicia mea, mai cu seam� pentru c� 
[...] îmi pierdusem cu totul speran�a 
c� /vechile culori/ aveau s� mai fie de 
vreun folos” (13). Se vede asemeni cui-
va r�t�cit pe mare, în naufragiu, pus 
la încercare de ceea ce îi aduce sfâr�i-
tul aproape. Se va petrece îns� iar��i 
ceva mirabil, fapt pe care îl anun�� 
printr-un paradox: în dec�derea de-
plin� a celor mundane se prefigureaz� 
adev�rul celor sfinte (16). I se arat� pe 
nea�teptate iubirea îns��i, „care din 
îns��i ve�nicia ei îi urm�re�te pe mu-
ritori”. Apare acum sub chipul unui 
b�trân în�elept care se adreseaz� tâ-
n�rului cu o nesfâr�it� comprehensiu-
ne �i îl nume�te deja „fiu” („De ce, fiu-
le, aceast� stare a lucrurilor te-a f�cut 
s� tremuri pân� într-atât ?”) (17). Se 
va reface de fapt, la un alt nivel, rela-
�ia dintre înv���tor �i înv���cel, încât 
cunoa�terea �tiin�ei sacre – �i picta-
rea chipului ei tainic, de nezugr�vit – 
va putea lua în continuare forma unei 
adev�rate ini�ieri. �„
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Note

1. Referin�ele la aceast� scriere, re-
dactat� de Cantemir în latin�, le voi face 
dup� traducerea recent realizat� în ro-
mân� de Ioana Costa, pentru volumul 
Dimitrie Cantemir, „Opere filosofice”, în 
curs de preg�tire la Editura Academiei 
Române. Voi indica în text, între paran-
teze, pagina din varianta în limba latin�.

2. Cum bine s-a remarcat, astfel de lo-
curi în scrierea lui Cantemir orienteaz� 
discu�ia c�tre cunoa�terea apofatic�; cf. 
Virgil Cândea, „Cunoa�terea apofatic� în 
gândirea lui Dimitrie Cantemir”, în „Aca-
demica”, anul V, nr 1 (49), 1994.

Hart� desenat� de Dimitrie Cantemir
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Pagin� realizat� de Nicu Ilie

D
ispari�ia comunis-
mului a creat, brusc, 
premisele unei pie �e 
de art� în România, 
dar în lipsa oric�rei 

infrastructuri �i a unui public 
format pentru a activa pe o ase-
menea pia��. Prima form� de ac-
tivitate a fost deschiderea de ga-
lerii de art�, prin copierea celor 
occidentale, numai c�, observ� 
autorii articolului, aceste galerii 
comerciale de art� nu luau în cal-
cul c�, pentru func�ionarea lor, 
ar fi fost nevoie de un asemenea 
public. Formarea publicului este 
un proces ce dureaz� decenii, iar 
costurile acestei form�ri nu pot fi 
acoperite de întreprinderi comer -
ciale pentru care exist� exigen� a 
de a avea profit. Treptat, galeri-
ile au încercat s� se adapteze la 
specificul finan��rilor disponibile 
în România �i la vechiul mod de 
tranzac�ionare a artei, ceea ce 
face ca pia�a de art� româneas-
c� s� fie una foarte complicat� 
�i foarte pu�in transformat� în 
ultimele decenii. „Ast�zi, arti� tii 
afla�i la început de carier� sunt 
în c�utarea unor galerii care s� 
îi reprezinte, chiar dac� în zilele 
noastre sunt alte modalit��i mai 
pu�in directe de a ob�ine notori-
etatea”. Includerea noilor arti� ti 
în portofoliile galeriilor �ine în 
bun� m�sur� de gusturile direc-
torului/ proprietarului galeriei �i 
de intui�ia sa asupra a ce poate 
vinde pe o pia�� de art� „rarefia-
t�” �i avid� de nume consacrate. 
În ultimii ani a ap�rut �i un alt 
model de finan� are, „preluarea”/ 
takeover, cu un termen din ma-
rile finan� e, proces prin care ga-
lerii sau chiar colec�ionari ofer� 
arti� tilor cu poten�ial subven�ii 
artistice în schimbul c�rora le pot 

gestiona portofoliul. Ca lucrurile 
�i mecanismele s� devin� �i mai 
pu�in clare, casele de licita�ii î�i 
deschid propriile galerii de art�, 
amenin�ând pozi�ia �i rolul ga-
leriilor propriu-zise pe mica ni�� 
pe care au reu�it s� o creeze. De 
asemenea, o influen�� negativ� 
este dat� �i de dispari�ia unui 
mare num�r de publica�ii tip�-
rite care g�zduiau �i cronic� ar -
tistic�, acest rol fiind preluat în 
prezent de articole distribuite 
prin re �elele sociale, cu un deficit 
semnificativ al capacit��ii criti-
ce. Concluziile articolului sunt 
partizane, autorii prezentând, 
necritic, doar avantajele pie �ei al-
ternative, una compus� din mici 
galerii independente, organizate 
pe baze non-guvernamentale, ca-
pabile s� atrag� mici investi�ii, 
dar pe termen lung, �i s� creeze 
astfel un mediu mai pu�in comer -
cial �i mai eficient de transmite-
re c�tre societate a valorilor artei 
contemporane. Finalul include 
un amplu studiu de caz asupra 
Funda�iei Culturale Intact, care 
func�ioneaz� în cadrul Fabricii 
de Pensule din Cluj. �„

Dana Altman este curator, direc-
tor al galeriei Westwood din New 
York. 

Florin �tefan este artist plastic, 
lector universitar la Universitatea de 
Art� �i Design Cluj-Napoca, directorul 
Funda�iei Culturale Intact.

Altman, Dana & �tefan, 
Florin, „A New Approach 
to Arts Management in the 
Context of the Romanian 
Contemporary Art Scene”, 
în „Transylvanian Review”, 
Vol XXV, No. 2 (Summer) 
2016, 129-143.

A
rticolul „Big Questions on Big 
Data” rezum� preocup�rile 
devenite extrem de serioase 
nu doar în mediul analizei de 
date, ci �i în comunit��ile � ti-

in�ifice care utilizeaz� asemenea analize 
(sociologie, economie), legate de cre� terea 
exploziv� a volumelor de informa�ie colec-
tate despre fenomene economice, sociale 
�i tehnologice. Impactul Big Data nu este 
doar unul tehnic, ci �i cultural �i politic, 
capacitatea de a strânge �i prelucra date 
individuale fiind definitorie pentru noua 
societate tehnologic�. Deja excedate de vo-
lumul �i caracteristicile noilor informa�ii 
colectate, sistemele de analiz� sunt puse 
sub un stres aflat în cre� tere. Noul „Inter -
net al lucrurilor”/ Internet of Things sau 
IoT / face ca aparatura din cele mai diverse 
domenii, domestice �i industriale, s� devi-
n� una Smart, dotat� cu microprocesoare 
�i acces la internet, iar volumul Big Data 
se afl� în pragul unei noi explozii, de o �i 
mai mare amploare. Autorul articolului 
arat� c� nu doar volumul informa�iilor 
constituie problema major� a analizei în 
noua societate, ci exist� al�i patru para-
metri cu acela�i impact: varietatea, veloci-
tatea, variabilitatea �i veracitatea, iar tot 

acest complex 5V face ca vechile sisteme 
de analiz�, numite „offline”, s� devin� ne-
performante �i greu de utilizat, necesitând 
apari�ia unei noi tehnologii de prelucrare 
a datelor în acord cu oferta existent�, �i 
al�turi de aceasta, apari�ia a noi meserii �i 
noi genera�ii de speciali� ti. De asemenea, 
în economie, contabilitatea este provocat� 
s� î�i defineasc� proceduri pentru a ope-
ra cu noile tipuri de realit��i – definite de 
autor ca bunuri intangibile – din moment 
ce ele genereaz� costuri �i profit. Dac�, 
a�a cum scrie Dumitru Oprea, conceptul 
de dezvoltare sustenabil� trebuie înlo-
cuit cu un continuu �i sustenabil lan� de 
perturb�ri (induse de tehnologii digitale), 
fenomenul Big Data nu mai prive� te doar 
marile companii, ci devine unul etatizat 
pe m�sur� ce SUA �i Uniunea European� 
(printr-o rezolu�ie a Comisiei din 2016) au 
decis s� se implice în reglementarea �i or -
ganizarea fenomenului. �„

Dumitru Oprea este economist, profesor la 
Universitatea „Al. I. Cuza” din Ia�i.

Oprea, D. (2016) „Big Questions on 
Big Data” în „Revista de Cercetare �i 

Interven�ie Social�”, 55, 112-126.

Mari întreb�ri despre Big Data

Pia�a artei contemporane

U
n gest mic �i, la prima vedere, 
nesemnificativ, selfie-ul a ajuns, 
prin amploarea fenomenului, 
obiect de interes pentru � tiin� e 
precum psihologia, sociologia, 

alte � tiin� e sociale, digital media, dar �i isto-
ria artei. Studiul publicat de Andreea Alina 
Mogo� încearc� o clarificare a conceptelor 
de autoprezentare �i autoreprezentare �i, 
dintr-o perspectiv� dramatic�, o panoram� 
a fenomenului autoreprezent�rii în re � ele-
le sociale. Ascensiunea pozelor selfie este 
pus� într-un cadru mult mai amplu, ascen-
siunea individului în secolul al XX-lea, fa-
cilitat� �i de curentele psihologiste care au 
început s� priveasc� dinamic „self”-ul, ca pe 
o rela�ie cu ceilal�i, mai degrab� decât ca pe 
o condi�ie logic� sau biologic� preexistent�. 
Al�i autori din psihologia social� au mers 
�i mai departe, înc� din anii 1950, tratând 
individul în concepte dramatice, transfor -
mându-l în „actor” care este în fa� a unei 
„audien� e” �i vorbind de „performance”, 
apari�ie, costum, script, „Front Stage” �i 
„Back Stage” �.a. pentru a descrie orice tip 
de interac�iuni interumane. Apari�ia unor 

noi tehnologii (camere foto, internet) nu a 
f�cut decât s� instrumentalizeze asemenea 
tendin� e �i s� creeze noi canale, iar întregul 
fenomen duce la o nou� descriere a societ�-
�ii contemporane ca o „cultur� a micro-cele-
brit��ii” �i la transformarea comunit��ilor 
în „audien� e”. Post-feminismul sus �ine sel-
fie-ul ca „un act radical de afirmare a pu-
terii tinerelor fete într-o lume dominat� de 
b�rba�i”, dar exist� �i o „triad� neagr�” de 
motiva�ii – narcisism, machiavelism, psi-
hopatii. Selfie-ul ridic� �i probleme ce �in 
de valorile sociale �i comunitare, întrucât 
acest tip de fotografii f�cute la decese sau 
alte evenimente tragice pun în discu�ie eti-
ca social�, decen� a �i bunul-gust. �„

Andreea Alina Mogo� este doctor în sociologie 
�i �tiin�ele comunic�rii, profesor la Universitatea 
„Babe�-Bolyai” din Cluj-Napoca.

Mogo�, Andreea Alina, „The Self (Re)
Presentation. Selfie as a Cultural 
Artefact and Social Practice”, în 
„Studia UBB Ephemerides”, LXI, 1, 
2016, 51-67.

Autoprezentare �i autoreprezentare
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Plante exotice.
Teoria �i practica marxi�tilor români, 
coord. Alex Cistelecan, Andrei State, 

Editura Tact, Cluj-Napoca, 2015, 362 p.
Analize ale figurilor centrale 

ale marxismului românesc: 
Constantin Dobrogeanu-Gherea (Andrei State), 

Lothar R�d�ceanu �i  �erban Voinea 
(Mihai-Dan Cîrjan �i Adrian Grama), 

Lucre �iu P�tr��canu (Costi Rogozanu), 
Henri H. Stahl (�tefan Guga), 

Miron Constantinescu (Florin Poenaru), 
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DOSARELE REVISTEI CULTURA

Marxismul românesc
Dosar coordonat de �tefan Baghiu

Constantin Dobrogeanu-Gherea, 
Lothar R�d�ceanu, �erban Voinea, 
Lucre�iu P�tr��canu, Henri H. Stahl, 
Miron Constantinescu �i Pavel 
Câmpeanu. Acestea sunt numele pe 
care le con�ine o istorie exhaustiv� a 
marxismului românesc. Exhaustiv�, 
cel pu�in, în termenii coordonatorilor 
volumului „Plante exotice. Teoria �i 
practica marxi�tilor români” (Editura 
Tact, 2015), Alex Cistelecan �i Andrei 
State. Pentru c�, spun ace�tia, anto-
logia „nu este un volum despre teoria 
sociali�tilor români sau despre litera-
tura de stânga în general de la noi din 
�ar�, ci despre figurile române�ti ale 
teoriei marxiste”. Argumentul conti-
nu�, de altfel, discutând un fel de obi-
cei autohton: faptul c� mereu marxis-
mul românesc a fost asociat unor 
spa�ii improprii (le dezvolt�, pe rând, 
invita�ii acestui dosar). Interven�iile 
acestui dosar dedicat marxismului ro-
mânesc, plecând de la volumul ap�rut 

la Editura Tact, clarific�, sper�m, com-
pletând excelentul volum de analize ale 
marxismului românesc din diferitele 
sale etape, problemele principale pe 
care (înc�!) le confrunt� orice abordare 
serioas� a curentului: raportul dintre 
un marxism românesc �i marxismul 
european, raportul marxismului cu 
diferitele etape politico-sociale ale 
spa�iului românesc, în care a fost fie 
expediat, fie confiscat de ideologii 
consecutive �i situa�ia actual� a reflec-
�iilor asupra acestui curent definito-
riu pentru toate (poate fi asumat f�r� 
rezerve accentul totalizant) domeniile 
de cercetare din sfera socio-uman�. 
V� propunem, astfel, analizele unora 
dintre cei mai importan�i teoreticieni 
�i cercet�tori de ast�zi: Cornel Ban, 
G.M. Tamás, Mihai Dinu Gheorghiu �i 
Alexandru Matei. Pentru c� o dezbatere 
asupra marxismului românesc repu-
ne în discu�ie, de fapt, întreg circuitul 
politic �i cultural românesc. (�t. B.)

CORNEL BAN

C
e r�mâne din gândirea marxis-
mului istoric românesc? Fie c� 
vorbim de varianta sa social-de-
mocrat� interbelic�, de factur� 
mai degrab� austriac�, sau de 

cea marxist-leninist�, sau de diverse feluri 
de heterodoxie, e u�or de zis c� în urm� r�-
mâne mult e�ec politic �i pu�in� apeten�� 
de rezisten�� la autoritarism. Îns� r�mâne 
�i mult� sociologie �i istorie economic� al-
ternativ� care merit� tratat� foarte serios. 
Din acest punct de vedere, odat� cu „Plante 

Ce r�mâne din 
teoria marxist� româneasc�?

exotice”, Andrei State �i Alex Cistelecan au scos la Edi-
tura Tact o lectur� obligatorie (editur� care are nu 
doar cele mai frumoase coperte de pe pia��, dar este �i 
unul din pu�inele locuri din România unde se mai ia în 
serios teoria). 

„Plante exotice” merit� celebrat� ca prima încercare 
bine organizat� �i coerent� de a vorbi relaxat pe tema 
marxismului românesc, într-un un exerci�iu de nor -
malitate care ne aduce în spa�iul euro-atlantic, unde 
marxismul e parte din canonul �tiin�elor sociale �i al 
umanioarelor, ca s� nu mai vorbim de presa cultural�. 
O spun ca politolog format în State �i înclinat spre Po-
lanyi �i Weber, nu spre marxism. Suprapunerea între 
teoria marxist� în ansamblu �i ideologia dejismului 
�i a ceau�ismului, înc� practicat� în România, este o 

eroare ce ar trebui s� atrag� e�ecul �colar la anul întâi 
de politologie. Dup� apari�ia volumului „Plante exoti-
ce” o astfel de eroare nu mai are nicio scuz�. Din acest 
punct de vedere, cu toate hibele lui bine documentate, 
interbelicul era mai deschis la minte. Zice � tefan Guga 
în capitolul s�u despre sociologul marxist Henri. H. 
Stahl:

„În acea perioad�, în mediile � tiin�ifice marxismul 
era v�zut ca un curent de gândire perfect legitim, mai 
to�i intelectualii vremii neavând nicio problem� în a 
trata tradi�ia marxist� ca punct de raliere, surs� de 
inspira�ie sau obiect de critic� intelectual� �i politic�. 
Nu e de mirare, deci, c� Dimitrie Gusti nu numai c� 
nu a încercat s�-i limiteze lui Stahl interesul fa�� de 
marxism, ci chiar l-a încurajat s� �i-l cultive”(p. 195). 
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Cei doi coordonatori �i-au f�cut trea-
ba foarte bine, alegerea autorilor marxi�ti 
discuta�i în carte balansând între familiar 
�i mai pu�in familiar: clasici arhicunoscu�i 
pentru orice absolvent de liceu (Dobro-
geanu-Gherea, P�tr��canu), un sociolog de 
care s-a auzit prin sociologia contemporan� 
mainstream (Stahl, c�ruia i se al�tur� în vo-
lum Câmpeanu) �i unul cunoscut mai mult 
în unele ni�e ale ei (Costantinescu), un so-
cial-democrat clasic, cunoscut pentru t�v�-
leala cu Zeletin (Voinea) si unul mai obscur 
(R�d�ceanu). Forma�ia profesional� a auto-
rilor e foarte diferit�: filosofie (Andrei State, 
Alex Cistelecan), litere (Costi Rogozanu), is-
torie (Mihai Dan Cîrjan, Adrian Grama), so-
ciologie (� tefan Guga), �i antropologie (Flo-
rin Poenaru). Aceast� interdisciplinaritate 
face bine c�r�ii, fenomenul mai general al 
marxismului intelectual �i politic românesc 
fiind astfel v�zut cu mai multe lentile. Acolo 
unde numele de marxi�ti români discutate 
aici au fost abordate în trecut, autorii fac o 
bun� – de�i un pic cam inegal� – munc� pe 
pozi�ionarea în literatur�. În ceea ce prive�-
te structura pe capitole, poate c� volumul 
ar fi fost mai cuprinz�tor dac� discu�ia nu 
era pe autori, ci pe diversele variet��i de 
marxism reprezentate de ace�tia. În acest 
scenariu alternativ, analiza ar fi cuprins �i 
alte figuri reprezentative, cu tensiunile pro-
ductive care ies din astfel de abord�ri.

Acum, câteva lucruri care m-au f�cut s� 
m� simt mai pu�in ignorant pe tema discu-
tat� dup� ce am terminat cartea. O iau în 
ordine istoric� (aproximativ):

Din capitolul lui Andrei State am fost in-
spirat mai ales de reliefarea teoriei lui Ghe-
rea despre rolul intelectualilor în societ��ile 
capitaliste, lectur� obligatorie azi pentru 
cei implica�i civic �i politic. Venind dintr-o 
anumit� disciplin� (economia politic� in-
terna�ional�), punerea ideilor lui Gherea în 
contextul dezbaterilor mai noi despre sub-
dezvoltare m-a aruncat în fantezia recitirii 
„Neoiob�giei”. Mai ales pentru a vedea cât 
de bine a îmb�trânit ea în raport cu reali-
t��ile subdezvolt�rii contemporane din se-
miperiferia noastr�. În România de dup� ’89 
s-a vorbit mult despre necesitatea antren�rii 
discu�iilor despre un neopa�otism, termenul 
de pa�optism ignorând extensia sa târzie de 
stânga, sub forma gherismului.

Sigur, multe dintre analizele lui Gherea 
sunt vetuste, îns� retardul de dezvoltare a 
unei p�r�i covâr�itoare a României ar putea 
fi în�eles mai bine la nivel conceptual prin 
revizitarea mo�tenirii gherismului intelec-
tual, �i State face un prim pas conving�tor 
în acest sens. Capitolul e scris de State în 
stilu-i t�ios, precis, sofisticat, dar a� fi vrut 
s� se încheie mai pu�in abrupt, elaborând 
mai multe rela�ii cu celelalte capitole decât 
sunt în volum.

Fiind interesat în mod special de istoria 
social-democra�iei române�ti am citit cu 

aten�ie deosebit� excelentul capitol scris pe 
aceast� tem� de Mihai-Dan Cîrjan �i Adri-
an Grama, dou� din cele mai briliante min�i 
în câmpul �tiin�ei sociale române�ti în anii 
care vor veni. Cîrjan �i Grama se ocup� de 
doctrinarii de baz� ai PSD-ului interbelic, 
Lothar R�d�ceanu �i � tefan Voinea. Biogra-
fia social-democrat� a ambilor este legat� de 
tradi�ia social-democra�iei austriece, primul 
fiind membru al SPÖ-ului Bucovinei habs-
burgice, iar al doilea – picant� de tot poves-
tea! – îmbr��i�ând ideile marxismului soci-
al-democra�iei germanofone de atunci, sub 
influen�a unor solda�i social-democra�i din 
armata german� ce ocupa Bucure�tiul în 
timpul Marelui R�zboi. Faptul c� ambii au 
dus partidul spre unificarea cu PCR dup� 
r�zboi (mi�care urmat�, în cazul lui Voinea, 
de autoexilare) ridic� sprâncenele de rigoa-
re. Dar s� nu ne bloc�m aici.

S-a scris mult despre social-democra�ia 
româneasc� interbelic�, dar pân� la inter -
ven�ia acestor autori nimeni nu a livrat o 
analiz� atât de bine contextualizat� istoric. 
S� lu�m doar un exemplu: acolo unde lite-
ratura existent� vede în aceast� mi�care 
politic� înc� o form� de nombrilism ideolo-
gic a „continentului România”, sau, în che-
ie orientalist�, o replic� local� a partidelor 
omoloage din Occident, Cîrjan �i Grama 
scot la iveal� atât identitatea analitic� pu-
ternic austro-marxist� a acestor doctrinari 
ai PSD-ului istoric, cât �i încercarea lor de a 
trage peste acesta o �ap� reflexiv� de idei �i 
strategii locale. Autorii arat� c� acest exer -
ci�iu de traducere a fost plin de erori �i s-a 
terminat tragic, prin cooptarea în na�iona-
lismul �i corporatismul de stat adus de anii 
’30 prin politica de alian�e autodistrictive �i 
prin e�ecul de a câ�tiga b�t�lia cu legionarii 
�i cu statul na�ionalist pe palierul converti-
rii maniei sociale într-un proiect �i o cultur� 
politic� progresiste. Analiza este ancorat� 
într-o bibliografie local� �i interna�ional� 
masiv�, cu un du-te-vino foarte fertil între 
ce se întâmpl� în România �i dinamica poli-
tic� de stânga din Rusia, Austria, Serbia �i 
Belgia. Cei care caut� lec�ii istorice legate 
de strategii politice emancipatoare pe fondul 
r�spândirii extremei drepte în ziua de azi 
pot fi încuraja�i s� devoreze „Platele Exotice” 
începând cu acest capitol.

Unele p�r�i din capitol impun îns� o serie 
de întreb�ri. Autorii critic� implicit refor -
mismul ideologic al liniei R�d�ceanu-Voinea 
�i ezitarea acestora de a gândi tranzi�ia spre 
socialism în România altfel decât dup� o mo-
dernizare economic� real� �i gestionat� de 
institu�ii tot mai penetrate de social-demo-
cra�ie �i sindicalism, modernizare diferit� 
de cea fals�, a capitalismului oligarchic tarat 
de institu�iile premoderne ale României de 
atunci. Ei au dreptate atunci când spun c� 
lipsa unei analize serioase a naturii statului 
român �i lipsa unei infrastructuri de partid 
suficient de sofisticate pentru a genera o 

cultur� social-democrat� sunt responsabi-
le în mare m�sur� de e�ecul politic al soci-
al-democra�iei române�ti. Iar revela�iile pe 
care autorii le-au f�cut posibile cu privire la 
u�urin�a cu care aceste min�i �i colegii lor de 
partid s-au l�sat coopta�i de un carlism ce 
experimenta idei economice corporatiste �i 
planiste ce rezonau în PSD sunt pur �i sim-
plu epustuflante!

Ceea ce intrig�, îns�, este faptul c� autorii 
nu extrag pe deplin implica�iile contextului 
politic �i nici ale doctrinei �i practicii politice 
austro-marxiste atunci când critic� „idealul 
productivist” al lui R�d�ceanu �i Voinea, 
dublat de opozi�ia loial� fa�� de partidele 
mainstream, sus�inerea acordat� corpora-
tismului �i planismului, nesus�inerea tezei 
c� dezvoltarea industrial� a României poa-
te fi f�cut� de c�tre institu�ii necapitaliste. 
Îns�, din punct de vedere austro-marxist, 
nu e nimic problematic în a argumenta în 
favoarea „idealului productivist”, adic� în 
favoarea moderniz�rii pe calea industriali-
z�rii accelerate prin firme (ini�ial) private �i 
în cadrul pie�ei (atâta timp cât aceasta are 
loc pe calea încercuirii graduale a acestei 
dezvolt�ri de institu�ii �i norme favorabile 
clasei muncitore�ti �i în paralel cu o ranfor -
sare a unei culturi social-democrate care s� 
asigure în timp bazele tranzi�iei, dincolo de 
capitalism). De�i aceste elemente sunt reli-
efate în text, ele sunt l�sate f�r� eviden�ie-
rea consecin�elor atunci când autorii critic� 
sus�inerea PSD pentru revolu�ia burghez� 
– termen care vine cu bagajul de doxe libe-
rale cunoscute. Or, chiar materialul bine 
documentat furnizat de autori ne arat� clar 
ca R�d�ceanu �i Voinea în�elegeau cu totul 
altceva prin revolu�ia burghez�, imagina-
rul lor sugerând de fapt un fel de drum spre 
„Viena ro�ie”, cu economie capitalist� �i par -
lamentarism, clar, dar în care se testeaz� un 
sistem masiv de redistribu�ie progresist�, se 
introduce legisla�ie social� �i servicii sociale 
universale �i li se ofer� sindicatelor o voce 
critic� în economie. Poate c� toate acestea 
nu pot fi unite sub numele de revolu�ie soci-
al�, dar nici o simpl� revolu�ie burghez� nu 
mai sunt.

Cât prive�te critica aplicat�, nu se indic� 
în ce ar fi constat ezitarea acestor doctrinari 
ai PSD fa�� de un proiect politic mai radi-
cal. Dac� el ar fi fost mai apropiat de ceea 
ce se întâmpla în Uniunea Sovietic�, nu ar 
fi fost aceasta o dovad� de gândire marxis-
t�, industrializarea necapitalist� f�urit� 
acolo venind, a�a cum corect arat� Voinea, 
la pachet cu înc�lcarea flagrant� a drep-
turilor sociale �i a standardelor minime de 
democra�ie? � tiind ce �tim azi, nu aveau ei 
dreptate în fond s� î�i ia ca model de socie-
tate „Viena ro�ie” �i nu URSS? �i dac� da, 
nu era colonizarea de c�tre social-democra-
�ie a statului în paralel cu autonomizarea sa 
o op�iune intermediar� potrivit�, dat� fiind 
lipsa unei coali�ii sociale social-democrate 
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între muncitorime, ��r�nime �i clasa mijlocie 
progresist�, a�a cum se întâmplase în Scan-
dinavia sau Austria? Nu era corporatismul 
democratic sus�inut de ace�tia o modalitate 
realist� de a încastra priorit��ile societ��ii în 
economia capitalist�, transformând-o în mod 
radical, dar gradual, prin negociere colectiv�, 
codeterminare �i coduri ale muncii? Autorii 
au dreptate când spun c� ace� ti gânditori 
români, precum colegii lor de la Viena, au 
subestimat capacitatea de mobilizare a fas-
cismului �i au proiectat masiv cu privire la 
neutralitatea statului, îns� asta nu înseam-
n� c�, în esen��, austro-marxi� tii nu au avut 
dreptate odat� ce fascismul a fost înl�turat, 
manu militari, dup� 1945. Schimb�rile so-
ciale aduse de social-democra�ia austriac� 
postbelic� pot fi comparate, din punctul de 
vedere al decomodific�rii rela�iei pia��-socie-
tate doar cu ce s-a întâmplat în Scandinavia. 
Evident c� demarxizarea social-democra�iei 
�i apoi erodarea ei de c�tre neoliberalism din 
anii ’80 încoace arat� limitele acestui pro-
iect, îns� aceasta este o alt� discu�ie.

�tefan Guga, Florin Poenaru �i Alex Ciste-
lecan ne imerseaz� apoi în cadrele sociologiei 
marxiste române� ti din interbelic �i postbe-
lic, cu Henri H. Stahl, Miron Constantinescu 
�i Pavel Câmpeanu. 

Austro-marxismul �i social-democra�ia 
interbelic� revin în capitolul lui Guga, care 
a scos (tot la Tact) o carte întreag� despre 
Stahl, un om care este de departe cea mai 
interesant� �i important� figur� a sociologiei 
române� ti. Pentru mine, personal, este �i fi-
gura care ar trebuie s� fie cea mai inspirant� 
pentru stâng� contemporan�: activism poli-
tic asumat, dar ancorat într-o auster� fun-
damentare a reformelor sociale în cercetare 
empiric� de teren. C�ci biografia intelectua-
l� a lui Stahl capteaz� nu doar dansul între 
marxismul strategic (politic) �i cel academic, 
ci �i un modernism românesc universitar 
tragic, care merge de la profesionalizarea 
sociologiei, în anii ’30, la reprimarea ei în 
aproape pe parcursul a aproape jum�tate 
din perioada socialismului de stat. Structu-
rat de gherism �i austro-marxism în activis-
mul s�u politic de social-democrat �i rodat 
profesional de empirismul echipelor Gusti, 
Stahl este un model de universitar interbelic 
activist care î�i folose� te munca de cercetare 
în sprijinul reformei sociale. Dac� genera�ia 
postcomunist� ar fi fost inspirat� mai mult 
de unii ca Stahl �i mai pu�in de produc�ia 
industrial� cu operele „tinerei genera�ii”, 
a�a cum s-a întâmplat, poate altfel ar fi stat 
lucrurile pe multe paliere ale vie �ii noastre 
politice �i intelectuale. Voi poposi mai mult 
asupra analizei lui Guga în recenzia pe care 
o voi face la cartea sa (briant�!), dar trebuie 
spus: ca execu�ie analitic�, capitolul despre 
Stahl este piesa de rezisten�� a acestui vo-
lum, fiind parte dintr-un proiect mai mare.

Printre altele, în fond, lucrarea este o 
invita�ie imposibil de refuzat spre a citi 

sociologie urban� �i sociologie istoric�. În ul-
timii ani, pe pia� a de c�r �i din România au 
ap�rut (mai ales la Editura Tact) traduceri 
de lucr�ri esen�iale despre tranzi�ia de la 
feudalism la capitalism (Karl Polanyi, Ellen 
Meiksins Wood). Modul în care Stahl, o figu-
r� ra�ionalist� situat� la opusul obscurantis-
melor „tinerei generai�ii” interbelice, a abor -
dat acest subiect, ne reaminte� te Guga, este 
extrem de original (Stahl �i Câmpeanu sunt 
clar marxi� tii români cei mai originali, fiind 
nevoie de ni� te articole de specialitate în re-
viste de sociologie americane mari care s� îi 
fac� mai cunoscu�i pe plan interna�ional). 

Pozi�ion�rile sincroniste ale lui Stahl în 
raport cu sociologia occidental�, mai ales în 
cursul anilor 1970, sunt fascinante �i desfi-
in� eaz� mitul justificator al celor care spun 
c� s-a tr�it într-un fel de izolare cognitiv� 
în raport cu ce era „afar�”. Pe de alt� parte, 
îns�, am încheiat capitolul un pic frustrat de 
absen�a unei explica�ii mai detaliate asupra 
motivelor pentru care Stahl nu î�i folose� te 
impresionantul arsenal analitic �i empiric 
pentru a critica economia politic� a socia-
lismului real, a�a cum o f�cuse Câmpeanu, 
retr�gându-se în dezbateri mult mai inofen-
sive politic despre tranzi�ia de la feudalism 
la capitalism.

În fine, Costi Rogozanu �i Florin Poenaru 
abordeaz� dou� figuri institu�ionalizate ale 
PCR: Lucre �iu P�tr��canu �i Miron Con-
stantinescu. Este o zon� la care m� pricep 
mai pu�in, dar care mi-a zgând�rit mari 
curiozit��i. 

În unele dintre lucr�rile sale, Vladimir 
Tism�neanu arat� c� istoria comunismu-
lui românesc ar fi fost altfel dac� sociologul 
Miron Constantinescu nu ar fi fost mazilit 
politic în 1961, eveniment care deschide ca-
lea spre putere denun��torului s�u, Nicolae 
Ceau�escu. Capitolul lui Florin Poenaru 
despre acest om care tr�ia schizofrenic în-
tre mintea de sociolog sofisticat �i presta�ia 
de soldat credincios al Partidului Comunist 
(de�i nu al comunismului, stricto sensu) �i 
care ajunsese al patrulea om în stat în anii 
�50, este prima contribu�ie care ia la bani 
m�run�i fondul sociologiei (�i istoriografiei) 
acestuia. Precum Stahl, Constantinescu f�-
cuse teren cu Gusti, dar, spre deosebire de 
austro-marxistul Stahl, el punea în anii ’30 
bazele sociologiei marxist-leniniste. Timp de 
decenii, Constantinescu va bloca posibilita-
tea folosirii sociologiei ca baz� pentru o criti-
c� marxist� a regimului.

E foarte iritant� figura acestui sociolog 
care nu face nimic pentru a opri asaltul sta-
lini� tilor români asupra sociologiei în anii 
’40-’50 (episod care putea fi mai bine aco-
perit în capitol), reap�rând ca mare pap� al 
disciplinei reînfiin� ate în faza mai relaxat� a 
socialismului de stat (sfâr�itul anilor ’60). În 
fond, sociologia lui Constantinescu ne apare 
a�adar ca un fel de meliorism leninist fidel 
PCR �i este foarte interesant� remarca lui 

Poenaru cum c� armata de sociologi a lui 
Constantinescu putea da regimului o re-
fondare � tiin�ific�, deoarece „func�ionarea 
efectiv� a puterii nu putea fi bazat� decât 
pe cunoa� terea de tip � tiin�ific socialist, în 
care sociologia reprezenta dimensiunea sa 
cea mai aplicat�” (p. 258). Trei observa�ii 
scurte aici. Mai întâi, e de clarificat de ce 
aderarea la FMI �i Banca Mondial� este o 
dovad� c� sistemul ceau�ist era „din ce în ce 
mai capitalist” în modul lui de func�ionare, 
cum sus�ine autorul. Urm�torii 15 ani din 
via� a regimului ne arat� contrariul. Doi, 
Poenaru are dreptate când spune c� alege-
rile politice ale lui Constantinescu î�i merit� 
oprobriul, îns� este poate prea generos când 
afirm� c� aceasta a fost o dram� interesant� 
de intelectual comunist, neexplorând ipote-
za alternativ� din literatur�, potrivit c�reia 
ea a fost mai degrab� o banal� alegere de ca-
rier�, care în principiu putea fi evitat�, à la 
Pavel Câmpeanu, cu asumarea costurilor de 
rigoare. Trei, textul gliseaz� între marxism 
materialist (un cort destul de mare) �i va-
rianta marxist-leninist� specific� lui Con-
stantinescu, glisare care îl ajut� s� sugereze 
o recuperare din sociologia �i istoriografia 
acestuia mai mult decât poate ar fi cazul.

Rogozanu îi face un regal biografic lui P�-
tr��canu, neiertându-i sl�biciunile din bio-
grafie. În acela�i timp, autorul face un tur 
de for�� prin corpul masiv de texte al aces-
tuia, l�sându-m� cu un chef nebun de citit 
un material care pare a avea o valoare docu-
mentar� ignorat�. Ca s� exemplific, Rogoza-
nu te las� cu puternica impresie c� necitirea 
c�r �ii „Sub trei dictaturi”  (Carol, Garda, An-
tonescu), dincolo de tezismele �i afirma�iile 
ei strict polemice, e de nescuzat pentru cei 
interesa�i de cum se trece de la parlamen-
tarism corupt la autoritarism, subiect înfi-
or�tor de actual. Concupiscen� a dintre eli-
tele mainstream (inclusiv Maniu, cu al s�u 
bizar pact de neagresiune cu Garda) �i legi-
onari, dar �i confluen� ele intelectuale dintre 
comunistul Lucre �iu P�tr��canu (jurist �i 
economist marxist cu doctorat la Leipzig) �i 
Mihail Manoilescu (economistul capitalis-
mului carlist) pe tema necesit��ii statului 
autoritar în dezvoltarea industriei grele vor 
da insomnii nostalgicilor dup� orizonturile 
interbelicului. În final, înainte ca Boia s� 
dea cu picam�rul în mitologia na�ionalist�, 
afl�m c�, de fapt, P�tr��canu o f�cuse deja 
cu un aplomb de economist polemic, care ex-
pune baza economic� a marilor evenimente 
acolo unde Iorga �i urma�ii s�i vedeau ro-
mantisme na�ionale. O gur� de oxigen pe 
raftul plin de referin� e culturaliste.

Ca s� revin în zona sociologiei angajate de 
tip Stahl, Alex Cistelecan scoate la lumin� 
excep�ionala figur� a lui Pavel Câmpeanu, 
singurul sociolog mare care a folosit marxis-
mul (combinat cu structuralismul) pentru a 
critica sistematic socialismul de stat. Spre 
deosebire de Stahl, este în mod cu totul bizar 
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o referin�� marginal� în memoria sociologi-
ei române� ti �i (lucru cu atât mai deplora-
bil) în abundenta literatur� despre istoria 
ceau�ismului. Dar oricum, din „Plante exo-
tice”, Stahl �i Câmpeanu ies ca marxi� tii 
români cei mai originali.

Începând din anii 1970, Câmpeanu î�i 
asum� sarcina de a folosi sociologia marxis-
t� pentru a critica socialismul de stat, scri-
ind o trilogie gigantic� ce va ap�rea, în 
form� condensat�, în englez� (povestea eva-
d�rii manuscrisului în State este clasic�). 
Interesant este parcursul acestui fost de �i-
nut politic în România interbelic�, confor -
mist PMR dup� r�zboi, apoi sociolog produ-
c�tor de samizdaturi bomb�, exilat activ în 
critica regimului �i, în final, membru fon-
dator al unui GDS înc� divers ideologic. În 
fond, analiza lui Câmpeanu se mi�c� fluid 
(de�i nu facil) între o sociologie a comunic�-
rii foarte bran�at�, statistic�, empirism de 
teren, teorie politic� �i istorie.

Teza marxist� principal� a lui Câm-
peanu a fost c� stalinismul (în� eles ca pro-
iect sincretic cu tensiuni interne f�r� ie�ire 
între p�r �ile sale feudalisto-capitalisto-feu-
dale) trebuie în� eles în primul rând în ter -
menii bazei sale socio-economice, nu ca su-
prastructur� politic�, cum crede mai toat� 
lumea. Este o tez� care ar fi avansat mult 
dezbaterea despre stalinism �i poststali-
nism dac� ar fi fost mai cunoscut�. 

L-am citit pe Câmpeanu acum zece ani, 
încercând s� în� eleg func�ionarea sistemu-
lui ceau�ist prin ochii unui contemporan 
dotat cu instrumentele � tiin� elor sociale 
care îmi sunt mai familiare decât alte in-
strumente. Poate din cauza forma�iei pro-
fesionale, mi-l amintesc ca fiind genial, 
desf��urând pânze sociologice gigantice 
despre sistem, dar lectura mi s-a p�rut �i 
greoaie („necesitatea antinomic�” este, vai, 
unul dintre termenii cei mai u�or de în� e-
les), extrem de dens, pe scurt genul care 
cere dedica�ie din partea cititorului. Din 
acest punct de vedere, Cistelecan face pen-
tru Câmpeanu aceea�i munc� pe care Loicq 
Waquant o face pentru Pierre Bourdieu: îl 
face viu �i legibil. Mi-a pl�cut mult modul 
în care autorul se contreaz� cu Câmpeanu, 
v�zând sincretism nu doar la stalinism, ci 
�i la capitalism, f�când o sintez� de Marx 
�i Polanyi (acesta din urm� neasumat) prin 
argumentul c� exist� un sincretism inerent 
al capitalismului, rudimentele de societate 
tradi�ional� fiind esen�iale pentru reprodu-
cerea capitalismului ca sistem (încastrarea 
lui Polanyi).

E bine c� este taxat Câmpeanu pentru 
teza aberant� a „omogenit��ii sistemice 
a capitalismului”, îns� mi-ar fi pl�cut ca 
Cistelecan s� discute mai pe larg �i alte li-
mite ale unei traduceri contemporane a lui 
Câmpeanu pentru problemele capitalisme-
lor contemporane. Un mic exemplu: în anii 
’70-’80 era legitim s� mai crezi, a�a cum o 

face Câmpeanu, în predestinarea periferiei 
la dezvoltare. Îns� azi, pentru cei tenta�i s� 
în� eleag� dialectica istoric� în cheia neoim-
perialismului, teza lui Câmpeanu merit� 
un du� extrem de rece, dat fiind c� avem 
cazurile despre Coreea de Sud, Singapore, 
Taiwan, care au folosit exact combina�ia 
sincretic� de burghezie �i structuri feuda-
le, �i nu revolu�ia leninist� anticipatoare, 
pentru a ie�i din periferie. De�i, cum insis-
ta Streeck, sistemul capitalist are un miez 
dur de caracteristici pe care o astfel de ana-
liz� marxist� le-ar face legibile �i trebuie, 
de asemenea, ar�tat c� variet��ile de capi-
talism periferic (clasica Coreea versus Nige-
ria) explic� mai mult din lumea real� decât 
nu � tiu ce necesit��i antinomice sub (neo)
imperialism.

Cartea va îmb�trâni bine datorit� scoa-
terii la iveal� a modului în care diverse 
variet��i de marxism, de la leninism la 
austro-marxism, de la marxismul politic 
la cel sociologic, au fost împ�mântenite în 
România secolului XX. Departe de a fi exer -
ci�ii de copy-paste intelectual aplicate pe 
originale str�ine, marxismele române� ti au 
fost rezultatul unor traduceri reflexive, în 
care originalitatea local� nu este o simpl� 
fa� ad�. Încerc�rile viitoare de a continua 
agenda de cercetare deschis� de „Plante 

exotice” au multe goluri de acoperit, de la 
perspective mai bine structurate �i compa-
rate cu marxismele din regiune la mult ne-
glijatele probleme legate de modul în care 
sunt tratate rela�iile de gen sau cele etnice 
în marxismul istoric românesc.

Dintr-un mic tic profesional, nu m� ab-
�in s� nu spun c� era poate mai bine dac� 
introducerea f�cut� de editori ar fi avut un 
cadru teoretic mai explicit care s� lege între 
ele capitolele, nu doar prin tem�, ci �i prin-
tr-o serie de instrumente de lucru comune. 
Dar poate atunci ar fi ie�it ceva mai sufo-
cant �i mai pu�in accesibil, dou� capcane 
academiste pe care cartea le evit� abil. Am 
devorat-o, astfel, anul trecut pe intercity-ul 
Cluj-Bucure�ti. Asta nu mi se întâmpl� 
prea des cu volumele academice, care foarte 
rar echilibreaz� analiza doxat� (paginile de 
pozi�ionare sunt aproape acoperite cu note 
de subsol la unii), bine prins� în bibliogra-
fia interna�ional� �i stilul accesibil necesar. 
Cei cuprin�i de dubii în fa�a raftului, înce-
pe�i prin a r�sfoi textul lui Costi Rogozanu 
despre P�tr��canu, în sine un gen hibrid 
între analiza istoric�, nuvela biografic� �i 
un ipotetic biopic de Tarantino. Textul e o 
pledoarie pentru a-�i trimite copiii la Filo-
logie. �„

(Boston, 15 ianuarie 2017)

G.M. TAMÁS

A
cest volum excelent („Plante exotice”) încearc� 
s� adreseze un repro� care se face întotdeauna 
stângii: repro�ul conform c�ruia stânga n-ar 
avea r�d�cini locale, n-ar face parte, cel pu�in 
parte organic�, din cultura na�ional�. Pu�ine 

sunt ��rile unde stânga, mai ales cea marxist�, n-ar fi 
acuzat� de dezr�d�cinare, de-a fi str�in� de fiin�a pro-
fund� a neamului, de exemplu, de la Roumanie profonde. 
De mai bine de dou� sute de ani, r�zvr�tirea �i subversi-
unea împotriva statului represiv �i a claselor domnitoare 
au fost considerate o �mecherie jid�neasc� – �i asta a fost 
atitudinea oficial� a extremei drepte, de exemplu a Legi-
unii, dar a ajuns aici �i bol�evismul tardiv, devenit �ovin. 
Pentru Ceau�escu, str�mo�ul PCR �i RSR n-a fost Ghe-
rea, ci Mihai Viteazul.

Celor mai mul�i de la stânga pur �i simplu nu le pas�, 
nu vor s� dovedeasc� dreptei c� �i ei apar�in na�iei, onus 
probandi nu le apar�ine. Totu�i exist� aici o problem�, 
cea a hegemoniei culturale. La începutul secolului XX, 
��ri atât de conservatoare ca Rusia, Spania sau Unga-
ria, erau obsedate de ideea socialismului. Figura clasic� 
a revolu�ionarului pur, fanatic, preg�tit a se jertfi pen-
tru cauza poporului, dar ateu (evlavios contracultural) 
�i pozitivist – cunoscut� din scrierile lui Dostoievski �i 
Turgheniev – era un tip al realit��ii sociale. În aceast� 
perioad�, practic toat� cultura modern� ungar� era de 
stânga. Chiar dup� înfrângerea revolu�iilor din 1918/19, 

în emigra�ie, revista marxist� „Korunk” din Cluj (1926 
– 1940) legifera pentru toat� cultura de limb� maghia-
r�, dup� expresia unuia dintre cei mai mari scriitori de 
dreapta de atunci (László Németh). Cel mai mare poet 
maghiar din perioada interbelic�, Attila József, a fost un 
comunist, iar la sfâr�itul vie�ii un marxist independent, 
antistalinist. În 1978 (!), o colec�ie samizdat de la Bu-
dapesta publica eseurile critice ale stângi�tilor diziden�i 
tineri despre mo�tenirea marxist� – cu vreo patruzeci de 
autori!

�i totu�i, în Ungaria de ast�zi, cu un trecut cultural 
hegemonic de stânga nu exist� o stâng� intelectual� 
demn� de men�ionat, pe când în România – dup� de-
cenii de preocupare meticuloas� �i eficace cu Cioran, 
Noica, Eliade, Blaga, �u�ea �.a.m.d., dup� o moder -
nitate cultural� dominat� de dreapta conservatoare, 
autoritar�, na�ionalist�, clerical� �i destul de des fas-
cizant� timp de aproape un secol – ast�zi observ�m 
o tân�r� stâng� intelectual� energic�, bine informat� 
�i harnic�, dar f�r� o important� tradi�ie autohton�. 
(Exist� totu�i o excep�ie important�: arta româneasc� 
de avangard�, unde subversiunea comunist� �i anar -
hist� juca un rol decisiv: nu teoria este singurul teren 
pentru inspira�ia revolu�ionar�). Plantele marxiste 
erau poate exotice cândva, dar nu mai sunt ast�zi atât 
de stranii.

Dar dac� privim marxismul estic în dimensiuni pu-
�in mai largi decât frontierele na�ionale �i culturile et-
nice, imaginea se transform�. Paralel cu paradoxul bi-
necunoscut al revolu�iei ruse (de ce a izbucnit ea într-o 
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�ar� „înapoiat�”), imensa mi�care socialist�, 
comunist� �i anarhist� de la Praga pân� la 
Calcutta sau �anghai �i cultura ei teoretic�, 
literar� �i artistic�, se datoreaz� unor con-
figura�ii istorice unice, dar lesne de în�eles.

În primul rând, „înapoierea” Orientului 
prezenta subversiunii urbane un adversar 
care simboliza nedreptatea de totdeauna �i 
de pretutindeni: privilegiul na�terii (caste 
nobiliare �i eclesiastice) exacerbat de in-
egalitatea rasial� datorit� colonialismului 
�i oprimarea minorit��ilor etnice �i religi-
oase. Toate acestea se reduc la un sistem 
de forme precapitaliste de inegalitate care, 
combinat cu capitalismul comprador în de-
venire, însemna un amestec exploziv – o to-
talitate de nedrept��i de varietate istoric� 
foarte mare care se închegase într-un cos-
mos complet al R�ului, asemenea concep-
tului „lumii” prezent în mai multe teologii. 
O „lume” respins� �i condamnat� �i urât� 
cu o fervoare „acosmic�” aproape necunos-
cut� în Occident.

R�zboiul civil interna�ional lansat (sau 
îmbr��i�at) de marxi�tii estici acum o sut� 
de ani împotriva sclaviei, iob�giei, peonismu-
lui, împotriva mizeriei ��r�ne�ti �i proletare, 
a puterii militare si biserice�ti, a dinastiilor 
�i a aristocra�iilor �i a burgheziei �i a domi-
na�iei metropolei occidentale ÎN ACELA�I 
TIMP, transformase lupta proletar� conce-
put� de Marx �i Engels în 1848 într-o lupt� 
„gnostic�” cu întreaga lume social� a asu-
pririi �i a dispre�ului de clas�, cast�, etnie 
�i gen, deci într-o lupt� cu des�vâr�ire politi-
co-moral� a c�rei �int� trebuia s� fie statul, 
spre deosebire statul imperial �i statul-na�i-
une. Nu era numai o lupt� anticapitalist�, 
ci una conceput� ca lupt� total� împotriva 
„trecutului”. Lupta cu „trecutul” („r�m��i�e 
feudale” etc.) era concomitent �i un asalt al 
tradi�iei �i al „r�d�cinilor”, deci problema 
„înr�d�cin�rii” într-o cultur� na�ional� – la 
început – nu se punea, „na�iunea” reprezen-
ta cucerirea imperial�, r�zboiul �i discrimi-
narea etnic�. Partidul Comunist „din Româ-
nia” (�i nu „Român”), Sozialdemokratische 
Partei „Deutschlands” (�i nu „Deutsche”) 
ar�ta f��i� c� un marxist român sau german 
erau pur �i simplu marxi�ti, militan�i ai unei 
mi�c�ri interna�ionale care s-a întâmplat s� 
se fi n�scut într-o regiune oarecare. Locul 
marxismului într-o cultur� na�ional� este o 
problem� paradoxal�, fiindc� �i în ��rile cu o 
tradi�ie bogat� �i extins� de stânga, cultura 
marxist� este una în mod necesar dezr�d�ci-
nat� în principiu.

În consecin��, repro�ul dreptei române�ti 
c� marxismul e „str�in”, este lipsit de sens. 
Toate marxismele sunt „str�ine” de toate 
culturile na�ionale, vezi „Manifestul comu-
nist”. Marxismul estic este totodat� nu nu-
mai interna�ionalist, dar �i adversarul direct 
al tuturor tradi�iilor, locale sau nu, fiindc� 
tradi�ia biopolitic� precapitalist� mai este 
prezent�, deoarece în Orient opera luminilor 

este sau era neterminat�, iar eliberarea na-
�ional� mai este la ordinea zilei. Deci pentru 
un stângist(�) turc(�), solidaritatea cu arme-
nienii �i kurzii din �ara sa este o obliga�ie 
inconturnabil�, la fel �i cu victimele bigote-
riei religioase �i ale misoginiei �i homofobiei 
oficiale. Atitudinile acestea în Occident sunt 
împ�rt��ite �i de tendin�e burgheze (ca li-
beralismul de stânga antirasist �i feminist), 
dar în Orient într-o vreme apar�ineau exclu-
siv comuni�tilor �i sociali�tilor, unde egali-
tarismul burghez a fost extrem de slab sau 
inexistent. 

Bineîn�eles, dac� „problema stângii” este 
în�eleas� numai în termenii „democra�iei” 
vs. ai „dictaturii totalitare” – o aproxima-
re la fel de subtil� ar fi viziunea stalinoi-
d� dup� care toate tendin�ele burgheze 
ar fi fost într-un sens sau altul, „fasciste” 
– atunci asem�narea cu fenomenele cultu-
rii burgheze ar constitui un avantaj. Deci 
„recep�ia” marxismului de c�tre cultura 
na�ional� ar fi decisiv� pentru importan�a 
marxismului în cultur�, cum toate culturile 
burgheze sunt, desigur, na�ionale.

Volumul „Plante exotice” nu accept� aces-
te puncte de vedere, el prezint� numai parte 

din inventarul local al marxismului, într-un 
mod radical, în general simplu �i r�spicat, 
la un nivel extrem de înalt. Am înv��at foar -
te mult mai ales din extraordinarul eseu al 
lui Andrei State despre Gherea, cel al lui 
Mihai-Dan Cîrjan �i al lui Adrian Grama 
despre doi social-democra�i români (le cu-
no�team pân� acum numai numele), al lui 
Costi Rogozanu despre P�tr��canu �i al lui 
Alex Cistelecan despre Pavel Câmpeanu 
– cineva pe care îl cunoscusem personal, 
dar pe care nu l-am în�eles niciodat�, dar 
acum v�d cu uimire ce interesant era. Cred 
c� într-o edi�ie viitoare cineva ar trebui s� 
scrie �i un capitol despre marxi�tii unguri 
din România. Pân� la urm� a fost un evreu 
ungur comunist din Banat, András Szilágyi 
care a scris – în maghiar� – poate cea mai 
frumoas� (�i feroce) carte despre ��ranul 
român, „Új pásztor” („Noul cioban”, de fapt: 
„Noul purcar”, Paris, 1930), un poem expre-
sionist în proz�, nici nu �tiu dac� a fost tra-
dus vreodat�.

În timp de zece ani, un volum mult mai 
lung se va scrie despre aceast� tem�, unde 
al�ii, �i mai tineri, vor scrie despre autorii 
de ast�zi. �„

MIHAI DINU GHEORGHIU

V
olumul coordonat de Alex Cistelecan �i Andrei 
State este o ini�iativ� salutar� de a reevalua, 
cu un cuvânt aproape ie�it din circula�ie, con-
tribu�iile cele mai de seam� ale marxismului 
românesc. Dou� argumente majore justific� 

aceast� ini�iativ�. Mai întâi, cunoa� terea lacunar�, sau 
chiar ignorarea, autorilor prezenta�i în aceast� suit� de 
studii micromonografice, unii dintre ei cenzura�i sau 
oculta�i pân� în 1989: Constantin Dobrogeanu-Gherea 
(Andrei State), Lothar R�d�ceanu �i �erban Voinea (Mi-
hai-Dan Cîrjan �i Adrian Grama), Lucre �iu P�tr��canu 
(Costi Rogozanu), Henri H. Stahl (�tefan Guga), Miron 
Constantinescu (Florin Poenaru), Pavel Câmpeanu (Alex 
Cistelecan). Mai apoi, anticomunismul �i antimarxismul 
impuse hegemonic în ultimele decenii au condus la un 
fel de conspira�ie a t�cerii, dac� nu a denigr�rii acestor 
intelectuali, filosofi sau sociologi, a c�ror marc� teoretic� 
a fost sau putea fi omologat� în circuitele interna�iona-
le ale valorilor. Vârsta tân�r� a autorilor acestor studii 
(anul na� terii ar fi meritat s� figureze în notele bio-bi-
bliografice de prezentare) indic� �i o posibil� schimbare 
de genera�ie în perspectiv� �i o reconsiderare a istoriei 
culturale �i politice a secolului trecut. 

Un succint „Argument” ne l�mure� te asupra crite-
riilor de selec�ie a celor �apte teoreticieni marxi� ti, în 
raport cu care autorii (sau cel pu�in coordonatorii) se 
pozi�ioneaz� în calitate de mo� tenitori: „dintre toate 
plantele de import [i.e. ideile �i institu�iile moderne in-
troduse în societatea româneasc�], marxismul a fost �i a 
r�mas cea mai exotic�. Poate c-a venit vremea s-o �i acli-
matiz�m” (p. 7). Cele �apte „figuri române� ti ale teoriei 
marxiste” sunt bine alese, atât prin diversitate, cât �i 
prin momentele istorice pe care le reprezint�, acoperind 
peste un secol de marxism (filosofic, sociologic, politic) 
în România. De aceea, teza exotismului descump�ne� te, 
precum �i cea a caracterului „exhaustiv” al selec�iei pro-
puse (idem). Afirma�ii imprudente, mai ales din cauza 
ambiguit��ii metaforei „plante(lor) exotice” �i în absen-
�a unei discu�ii necesare asupra celor care au fost înde-
p�rta�i la selec�ie, fie ei esteticieni (I. Iano�i, N. Tertu-
lian...), fie sociologi na�ionali� ti care s-au remarcat prin 
efortul de indigenizare „protocronic�” a marxismului, 
precum Ilie B�descu (în privin� a naturaliz�rii marxis-
mului în „România lui Ceau�escu” anilor 1980, r�mâ-
ne de referin�� cartea lui Katherine Verdery tradus� la 
noi cu titlul „Compromis si rezisten��”). Dac� asumarea 
exotismului indic� aici mai degrab� ruptura de indige-
nizarea anterioar�, o discu�ie mai larg� pe aceasta tem� 
ar fi fost mai mult decât util�. 

Plante exotice? 
Despre marxi�tii p�mânteni �i 

noile strategii de împ�mântenire

Marxismul românesc
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Mizele demersului colectiv din volumul 
de fa�� sunt legate de rediscutarea raportu-
rilor dintre marxism (sau „teoria marxist�”, 
cu folosirea problematic� a singularului), 
istorie �i politic�, în context românesc, evi-
tând particulariz�rile etno-culturale exce-
sive. Cel mai explicit în aceast� privin�� 
mi se pare studiul consacrat de Mihai-Dan 
Cîrjan �i Adrian Grama lui Lothar R�d�-
ceanu �i �erban Voinea, principalele figuri 
ale marxismului românesc interbelic. Auto-
rii sunt nevoi�i s� formuleze câteva distinc�ii 
majore pentru a-�i preciza perspectiva, una 
care corespunde „istoriei sociale a strategiei 
politice socialiste”, opuse „istoriei intelectua-
le”, a ideilor marxiste. Chiar dac� studiul lor 
nu este cu adev�rat unul de istorie social�, el 
convinge prin diversitatea informa�iei mobi-
lizate �i prin pertinen� a observa�iilor. „Aus-
tro-marxismul” lui R�d�ceanu �i Voinea co-
respunde unui „marxism strategic” situat la 
intersec�ia dintre spa�iile jurnalistic �i aca-
demic, o „reinventare a marxismului gherist 
din anii ’20”, oper� de vulgarizare onorabil�, 
care refuza închiderea în opozi�ia simplist� 
dintre radicalism �i reformism (p. 120). O 
alt� opozi�ie respins� este cea dintre marxis-
mul occidental �i cel oriental, prin care sunt 
refuzate rescrierile „autocolonizatoare”, dar 
�i „autohtonizarea excesiv�” a dezbaterilor 
române� ti din perioada interbelic�. Lipse� te 
îns� din aceast� analiz� explicarea e�ecului 
strategiilor de adaptare ale celor doi odat� cu 
instalarea regimului comunist în România.

Studiul consacrat de Costi Rogozanu lui 
Lucre �iu P�tr��canu urm�re� te, oarecum 
diferit fa�� de cel precedent, restaurarea 
„operei scrise” a celui care a fost supus vreme 
de decenii unei tenace „mistific�ri”, servind 
în contextul „valului anticomunist de dup� 
1989” drept figur� a „comunistului menit s� 
demonstreze barbaria comuni� tilor, dar �i 
destinul r�t�citului bol�evic ce �i-a tr�dat ori-
ginile burgheze, �i educa�ia aleas�” (p. 127). 
Semnificativ� este �i în cazul lui P�tr��canu 
un fel de conspira�ie a t�cerii care a f�cut s�-i 
fie ignorat� opera în ciuda reabilit�rii din 
1968, în contrast cu interesul manifestat în 
ultimele decenii sub Ceau�escu fa�� de inte-
lectualitatea cu trecut la extrema dreapt�. 
Scrierile lui P�tr��canu se înscriu �i ele în 
zona frontalier� a „marxismului strategic”, 
anterior definit�. Rogozanu sanc�ioneaz� pe 
bun� dreptate studiile academice de dup� 
1990 care-i ignor� contribu�ia teoretic� ma-
jor�, privilegiind „informa�ia de la surs�”, 
din perspectiva unui istoricism îngust: „Am 
trecut deci din ultimul deceniu al secolului 
trecut, cu fanteziile sale neointerbelice, la un 
mileniu trei dominat de un mediu aseptic al 
muncii de arhiv� �i de condamnare distan-
t�, f�r� implicarea unor actori importan�i ai 
vremii” (p. 154). Costi Rogozanu surprinde 
foarte bine contrapunerea stereotipurilor 
impuse de exege�ii interesa�i ai lui P�tr��-
canu, „între dou� exager�ri”: „una a dorin� ei 

nest�vilite de putere politic� (Brucan), cea-
lalt� a intelectualit��ii sinuciga�e �i demne 
(Tism�neanu)” (p.172, n. 63). Confruntarea 
operei lui P�tr��canu cu exege �ii mai mult 
sau mai pu�in improviza�i este o bun� ocazie 
de a schi� a configura�ia câmpului intelectual 
al României de azi, inclusiv prin referin� ele 
la interven�iile externe ale „români� tilor”. 
Îngro�ând tr�s�turile pentru a-i face obser -
vabil� structura, Costi Rogozanu observ� 
tabloidizarea unor studii cu preten�ii acade-
mice care „colporteaz� bârfele” puse în circu-
la�ie de cei care au „scotocit” prin biografia 
lui P�tr��canu pentru a-i obscuriza opera.

�tefan Guga, autorul unei monografii de 
referin�� asupra lui Henri H. Stahl („Soci-
ologia istoric� a lui Henri H. Stahl”, Tact, 
2015), atrage aten�ia aici asupra importan-
� ei demersului lui Stahl în profesionaliza-
rea sociologiei, situându-l în acela�i timp, 
ca marxist, printre contemporanii s�i, P�-
tr��canu, Constantinescu, Câmpeanu. Po-
zi�ia lui este �i ea definit� printr-un dublu 
sistem de opozi�ii, fa�� de Gherea, P�tr��-
canu sau Voinea mai întâi, prin revendica-
rea dreptului de a vorbi � tiin�ific despre so-
cietate (spre deosebire de „discursul literat” 
al predecesorilor), dar �i prin contribu�iile 
lui însemnate de „marxism strategic”, în 
publicistica interbelic�, deosebit la acest 
capitol de Miron Constantinescu sau de Pa-
vel Câmpeanu. Stahl este v�zut astfel ca o 
figur� a tranzi�iei dinspre „marxismul stra-
tegic” spre cel „academic”, nefiind evocate, 
din p�cate, alte figuri ale acestei tranzi�ii. 
Trecut� dup� 1989 printr-un proces de 
decontextualizare care are �i semnifica�ia 
unei epur�ri ideologice, opera lui Stahl a 
beneficiat de o recunoa� tere consensual� 
�i nu mai pu�in paradoxal�. Prin contrast, 
�tefan Guga observ� eliminarea complet� 
a lui Pavel Câmpeanu dintr-o „mic� enci-
clopedie a sociologilor români” publicat� de 
Stefan Costea în 2001, punând-o pe seama 
„imposibilit��ii aseptiz�rii sociologiei lui 
Câmpeanu prin eliminarea marxismului 
ei”, opera�iune la care par a fi fost supu�i 
chiar �i Miron Constantinescu, nu doar 
Henri H. Stahl (p. 199-200, nota 24). De�i 
opera lui Stahl nu furnizeaz� chei inter -
pretative pentru în� elegerea regimurilor 
politice de dinainte �i de dup� 1989, critica 
cunoa� terii istorice �i a celei sociologice pe 
care a reu�it s� le impun� constituie o re-
surs� major� pentru intelectualii marxi� ti 
de azi. 

Raporturile dintre „teorie” �i „politic�” 
sunt în centrul analizei ultimelor dou� studii 
din volum, consacrate lui Miron Constanti-
nescu (Florin Poenaru) �i Pavel Câmpeanu 
(Alex Cistelecan). În cel dintâi, Florin Po-
enaru reconstituie parcursul celui care s-a 
aflat în primul deceniu al puterii populare 
în primul cerc al orient�rii acesteia, pentru a 
c�dea apoi în dizgra�ie �i, ulterior, reabilitat, 
s� joace un rol determinant în reorganizarea 

înv���mântului �i cercet�rii sociologice din 
România. Portretul schi� at de Florin Poe-
naru se înscrie împotriva reduc�ionismului 
istoriografiei anticomuniste, demontându-i 
argumentele caracteriologice de sorginte 
„dejist�”, prin care personajul fusese redus 
la atrac�ia („setea”) lui pentru putere (de 
c�tre Vladimir Tism�neanu între al�ii). Flo-
rin Poenaru demonstreaz� fundamentele 
teoretice, ra�ionale ale lui Miron Constan-
tinescu în principalele lui decizii. F�r� a-i 
ignora limitele �i contradic�iile, acest portret 
îl situeaz� pe Constantinescu în configura�ia 
� tiin� elor socio-istorice din perioada anteri-
oar� declinului generalizat din anii 1980 �i 
sanc�ioneaz� cu juste �e derivele recept�rii 
lui ulterioare. 

În sfâr�it, cariera interna�ional� a ope-
rei lui Pavel Câmpeanu, început� în 1980 
printr-o carte publicat� în SUA sub pseu-
donim �i f�r� � tirea autorului („Societatea 
sincretic�”, traducerea româneasc� din 
2002), completat� ulterior printr-o trilogie 
despre stalinism (1986-1990), dup� � tiin-
� a mea accesibil� doar în limba englez�, 
a coincis cu schimbarea de paradigm� din 
„postcomunism” �i i-a atras autorului o ne-
dreapt� marginalizare. Alex Cistelecan îl 
consider� pe Pavel Câmpeanu „versatil” (p. 
294), acordând calificativului mai degrab� 
o semnifica�ie pozitiv�, asociat� mobilit��ii 
cu care acesta va fi fost capabil s� se depla-
seze între diversele domenii de studiu, f�r� 
a tr�da în fond suportul teoretic marxist. 
Pentru Cistelecan, calit��ile stilistice ale 
textelor publicate de Pavel Câmpeanu în 
englez�, francez� sau român�, constituie 
un indicator al unei gândiri unitare. Stu-
diul este consacrat în exclusivitate analizei 
stalinismului întreprinse de Câmpeanu �i, 
din p�cate, este lipsit de examinarea pro-
duc�iei anterioare „samizdatului” din anii 
1980. Sociologul este exonerat de unele 
contradic�ii (precum cele dintre marxism 
�i func�ionalism, cf. p. 298, nota 11) �i de 
un anume conformism la care a fost obli-
gat de „anacronismul” asumat al studiilor 
lui marxiste asupra stalinismului (p. 350 �i 
urm.). Singularitatea lui Pavel Câmpeanu 
printre colegii din GDS �i în paginile revis-
tei „22” îi confer� o postura cvasi-eroic�, de 
„rezistent” permanent, chiar dac� în plan 
teoretic nu a dat dovad� de consecven� a pe 
care exege�ii lui de azi i-ar fi dorit-o. 

Studiilor de fa�� li s-ar putea face �i câte-
va observa�ii, unele „academice” (neglijen� e 
în redactarea notelor), altele „strategice”: 
rezervate ini�ia�ilor, ele r�mân de multe ori 
la nivelul dezideratelor în ceea ce prive� te 
strategia anun� at� de împ�mântenire („acli-
matizare”) a marxismului în România con-
temporan�. Meritul lor principal este acela 
de a fi restaurat onoarea intelectual� a uno-
ra dintre cei mai importan�i autori marxi� ti 
din România. Istoria social� a marxismului 
la noi r�mâne îns� de scris. �„
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ALEXANDRU MATEI

P
avel Câmpeanu este singura plan-
t� exotic� dintre cele �apte culti-
vate în sera subintitulat� „Teoria 
�i practica marxi� tilor români”. O 
dat�, prin lectura „Num�r�torii in-

verse”, pe care o �in minte ca pe o poveste 
anticeau�ist� scris� de unul dintre apropi-
a�ii regimului Dej. Mult mai târziu, în cer -
cet�rile despre istoria televiziunii române, 
Câmpeanu apare ca liderul unei structuri 
de evaluare a socializ�rii televiziunii (pre-
iau termenul de socializare din textul lui 
Alex. Cistelecan), pe cât de valoroas� pen-
tru cercet�tor pe atât de desconsiderat� de 
institu�ia îns��i în care func�iona, TVR.

Ceea ce mie mi s-a p�rut exotic – vorba 
vine – în cercetarea respectiv� a fost efer -
vescen�a discursiv� din pres� în momentul 
dezghe�ului, coincident între altele cu cel al 
succesului televiziunii în România. Câm-
peanu „m�soar�”, dup� 1967, mai întâi la 
radio, apoi la televiziune, publicul. Dar nu 
numai: în Oficiul pe care-l conduce se tra-
duc multe texte de sociologie media �i se 
compar� diferite dinamici func�ionale. Se 
face pu�in� ideologie, desigur, dar suficien-
t� pentru a transforma televiziunea într-un 
body of evidence al succesului/ e�ecului regi-
mului socialist.

În textul pe care i-l dedic�, Alex Cistele-
can reface traseul argumentativ – �i face 
utile sta�ii conceptuale – al celor mai impor -
tante lucr�ri scrise de Câmpeanu: „Societa-
tea sincretic�” �i trilogia despre stalinism. 
Confruntat cu e�ecul unui sistem pe care 
îl mai serve� te înc�, pe care-l p�r�se� te în 
cele din urm�, pe Câmpeanu îl intereseaz� 
cum-ul e�ecului. Mi s-a p�rut c� v�d – citi�i 
„p�rere”, citi�i „opinie”, whatever – în poves-
tea dinamicii stalinismului o alt� poveste, 
cea a e�ecului neo-stalinismului ceau�ist. 
Peste care se suprapune povestea e�ecului 
televiziunii – �i vedem imediat ce în� eleg 
aici prin televiziune.

Câmpeanu, �i Cistelecan pe urmele lui, 
încearc� s� în� eleag� �i s� explice apari�ia 
cultului personalit��ii. Desigur, teoretic, 
cultul personalit��ii este un loc de ocupat, 
o realitate în sens structural. Cistelecan 
nu uit� c� e lacanian �i nume� te actuali-
zarea stalinismului „pervers�”, în m�sura 
în care acesta stabilizeaz� o dialectic� pe 
care post-revolu�ia n-o mai putea calcula/ 
st�pâni. Liderul absolut – Stalin – vine toc-
mai s� controleze ceea ce ar fi trebuit s� nu 

Pavel Câmpeanu, 
soviete �i televiziune

înceteze s� se schimbe, ca „efect întârziat al 
discordan� ei dintre structurile de baz� ale 
societ��ii” (citat din Câmpeanu). Dincolo de 
croaziera argumentativ� fascinant� pân� 
la un punct, dincolo de marcarea inser �iilor 
ramifica�iilor, în explica�iile lui Câmpeanu, 
în raport cu trunchiurile vulgatei despre co-
munism (vezi de ce este contestat� formula 
„capitalism de stat”, de pild�, ca �i eticheta 
de „totalitarism” aplicat� sistemului (post)
stalinist), remarc notele de subsol.

Pe una am amintit-o deja, cea despre 
„pervers”. A doua, nota 51, merit� consem-
nat� pentru observa�ia lui Cistelecan: a�a 
dup� cum stalinismul e „solu�ia medieval� 
a contradic�iei dintre interzicerea informa-
�iei ca pia�� �i constrângerea informa�iei ca 
plan” (Câmpeanu), turbocapitalismul actu-
al con�ine contradic�ia dintre exclusivitatea 
informa�iei ca pia�� �i resorbirea ei total� 
ca plan. Iat� explicat foarte simplu terme-
nul la mod� de post-truth: solu�ia, a� spune 
acum, la nevoia index�rii informa�iei drept 
afect care (se) vinde. A treia not� pe care 
o remarc este 74. Discu�ia asupra acestui 
punct poate continua ad libitum. Vorbind 
despre autogestiunea iugoslav�, Câmpeanu 
observase c� aceast� încercare de socializa-
re a mijloacelor de produc�ie se love� te de 
primitivismul for � elor de produc�ie. Câm-
peanu moralizeaz�, a�adar, ruinând ast-
fel între e�afodajul marxist-func�ionalist a 
c�rui descriere, altminteri, produce acea 
pl�cere a scrierii f�r� de care, sanchi, n-am 
mai scrie. 

Sovietele, dar �i autogestiunea iugosla-
v� despre care vorbe� te Câmpeanu au în 
televiziune, în ideea reithian�, de serviciu 
public, a televiziunii, o ipostaz�, �i Câm-
peanu s-a pus, în anii ’60, în slujba reu�i-
tei ei. Or, e�ecul televiziunii sub forma ei 
de serviciu public ar putea face parte din 
acela�i film, al e�ecului regimului socialist 
ca pervertit – tr�dat? – în stalinism/ cultul 
personalit��ii. De la TVR-ul anilor 1960 la 
România TV de-acum, traseul e cunoscut: 
idealizarea publicului, competi�ia care face 
din public surs� de venit, criza politic� a te-
leviziunilor publice, falsa solu�ie a privati-
z�rii, la care se adaug� supraabunden� a �i 
multiplicarea ecranelor de azi, ca �i dispari-
�ia cenzurii excita�iei. Singur� TVR, dintre 
toate televiziunile de stat din Estul Euro-
pei, a cunoscut momentul stalinist – al „en-
tit��ii supreme a autorit��ii suprastatale”. 
Un moment lung, de vreo 15 ani, cu dou� 
etape: prima a fost cea a deneg�rii, în care 
Ceau�escu a cerut televiziunii supunerea la 

o iconografie �i la un anume cod lingvistic, 
f�r� s� înceteze s� critice atât produc�ia �i 
programarea, pe de o parte, cât �i recep �ia, 
pe de alta (etapa pervers�); a doua, a desfi-
in��rii, în care televiziunea a fost men�inu-
t� la cote de avarie din motive de adaptare 
(cum f�cuse stalinismul care nu se putea 
izola de schimburile economice cu regiunile 
dezvoltate). Or, Oficiul de studii �i sondaje 
al lui Pavel Câmpeanu a încercat, atât cât i 
s-a permis, s� contribuie la realizarea unei 
televiziuni socialiste.

�i tocmai în acest punct cred c� argu-
mentul, la îndemân� altfel, nu zic nu, al 
moraliz�rii nu vine pe teren viran: Câm-
peanu studiase vreme de mai bine de zece 
ani publicu(ri)l(e) televiziunii, de-a lungul 
�i de-a latul, cu acribia pe care i-o remar -
c� �i Cistelecan, de altfel. Despre public se 
pot spune multe, dar mi se pare important 
un lucru: publicul – consumator �i consu-
mator casnic, cum e cel de televiziune – e 
un element empiric opac la teorie. Sau, al-
tfel spus: Pavel Câmpeanu nu putea s� nu 
recurg� la argumentul – l-a� numi psiho-
logic, nu moral – dup� ce condusese Oficiul 
de studii �i sondaje al Radioteleviziunii.

Ajung la a patra not� de subsol, 86. Cis-
telecan ar�tase c� textul trilogiei fusese 
scris în a�a fel, încât cenzura s� nu-l fi pu-
tut acuza pe autor – de aici un grad mai 
mare de generalitate. În 1990, Câmpeanu 
public� un text în „New York Review of Bo-
oks”, pe care Matei C�linescu, Toma Pavel, 
Vladimir Tism�neanu �i Dorin Tudoran îl 
acuz� de insisten�� prea mare pe figura 
lui Ceau�escu în explicarea regimului din 
România. Era probabil vorba despre uto-
pia poporului care vrea democra�ie �i nu 
Coca-Cola. Câmpeanu r�spunde c� profi-
lul lui a depins – în „diferen� ele din modul 
în care a func�ionat �i a c�zut comunismul 
la noi fa�� de ceilal�i”– exact de personali-
tatea lui Ceau�escu. Acest r�spuns, Ciste-
lecan îl g�se� te straniu �i-l taxeaz� drept 
alunecare în „personalism”. Dincolo de 
„întoarcerea autorului” în literatur�, îns�, 
dincolo de evolu�iile „personalizante” ale 
unor romancieri francezi „Noi” începând 
cu anii 1970, revin la televiziune: pentru 
cineva care a fost atât de aproape de te-
leviziunea român� atâta timp, importan� a 
lui Ceau�escu nu poate fi îndeajuns subli-
niat�. Exist� gândire structural� �i exist� 
contingen��, ele stau împreun� de fapt �i 
se incomodeaz� reciproc. Câmpeanu � tia 
pe pielea lui c� Ceau�escu devenise de 
unul singur publicul televiziunii române. 
�i pân� la urm�, gâtuirea televiziunii nu-i 
decât o isprav�. Reac�ia lui la cre� terea 
datoriilor externe, o explic� bine Cornel 
Ban, alta. Sunt convins c� personalismul 
e moartea pasiunii în teorie, c� e frustrant 
s� fii obligat s� urm�re� ti idiosincrazii în 
loc de idei. Câmpeanu cred c� � tie cel mai 
bine.�„  
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OANA PURICE

Î
n preajma târgului de carte Gaudea-
mus din anul ce tocmai s-a încheiat, la 
editura Cartea Româneasc� a ap�rut 
volumul semnat de Liviu Mali�a, „Lite-
ratura eretic�. Texte cenzurate politic 

între 1949 �i 1977”. Cartea recon�rm� inte-
resul autorului pentru literatura �i teatrul 
circumscrise istoriei relativ recente, mai ales 
pentru institu�ia �i mecanismele Cenzurii 
din România comunist� (dintre volume, sunt 
de amintit „Cenzura în teatru. Documente. 
1948-1989” �i „Cenzura pentru în�elesul cen-
zura�ilor”, publicat� în 2016 la Tracus Arte).

Dac� în „Cenzura pentru în�elesul cenzu -
ra�ilor” Liviu Mali�a analizeaz� Cenzura ca 
institu�ie, parte din organismul represiv al 
regimului comunist, de la cadrul ei legislativ 
la componen��, metodologie �i grupuri-�int�, 
în „Literatura eretic�”, a�a cum anun�� în ar -
gument, se opre�te asupra func�ion�rii ei pro-
priu-zise, aducând în discu�ie „texte �i ma-
nuscrise pe care Cezura le-a analizat pentru 
a decide dreptul de publicare, mai exact, cele 
pe care (rar) le-a interzis complet sau asupra 
c�rora a intervenit, solicitând, pentru a pu-
tea ap�rea, modi�c�ri, de regul�, mutilante 
artistic” (p. 5). Bornele temporale stabilite 
sunt înse�i limitele func�ion�rii o�ciale ale 
Cenzurii comuniste, mai întâi a Direc�iei Ge-
nerale pentru Pres� �i Tip�rituri, devenite, 
din 1975, Comitetul pentru Pres� �i Tip�ri-
turi (din 1977, ea trece sub Consiliul Culturii 
�i Educa�iei Socialiste, ca Direc�ia Literatu-
rii �i Publica�iilor); sursele folosite de Liviu 
Mali�a sunt o parte din fondurile Arhivelor 
Na�ionale Istorice Centrale, având astfel ac-
ces nu doar la directivele generale pentru 
uzul cenzorilor, ci �i la maniera în care aces-
tea erau aplicate pe materialele supervizate, 
la sugestiile de îndreptare primite de autori 
�i la deciziile, justi�cate sau nu, luate de per -
sonalul r�spunz�tor.

Raportul 1 la 1

De�i demersul nu este unul cu totul ino-
vator, asupra fondurilor ANIC oprindu-se, de 
exemplu �i Liliana Corobca în „Controlul c�r -
�ii” sau „Institu�ia cenzurii comuniste în Ro-
mânia” (c�r�i citate de autor), volumul lui Li-
viu Mali�a este util, pe lâng� interpret�rile �i 
concluziile oferite, �i ca instrument în analiza 
literaturii postbelice (�i a teatrului, într-o oa-
recare m�sur�) publicate pân� în 1989. Dup� 
o trecere în revist� a principiilor ordonatoare 
ale institu�iei (va � c�l�uzitoare chiar fraza 
care deschide studiul: „nu exist�, în realitate, 
o doctrin� a Direc�iei Generale pentru Pres� 
�i Tip�rituri”, p. 9) �i a cronologiei Cenzurii 

(eviden�iind nu doar cezura din 1975, ci �i di-
feritele forme pe care ea le-a luat sub regimul 
Dej �i sub Nicolae Ceau�escu), Liviu Mali�a 
identi�c� o serie de genuri, curente �i direc-
�ii estetice la care Cenzura era sensibil�, pe 
care le incrimina �i, dup� caz, amenda sau 
interzicea. Vorbind despre apolitism, forma-
lism, literatura aluziv� sau avangard�, Liviu 
Mali�a noteaz� atât pozi�iile o�ciale ale re-
gimului comunist fa�� de ele, cât �i reac�iile 
particulare ale cenzorilor aplicate pe texte 
literare. Astfel, sunt comentate note privind 
volume de Marin Preda, Augustin Buzura, 
Paul Goma, Dumitru �epeneag, dar �i Eu-
gen Barbu, Aurel Baranga sau Mihai Beniuc, 
precum �i numere problematice ale revistelor 
culturale �i piese de teatru.

Consunând cu fraza din incipit citat� mai 
sus, una dintre concluziile lui Liviu Mali�a 
puncteaz� lipsa unui program unitar al Cen-
zurii, precum �i amenin�area ce p�rea s� pla-
neze deasupra regimului însu�i: „teroriza�i 
de o retoric� a secretului, cenzorii interzic 
tot ceea ce, �indu-le in-inteligibil, e poten�ial 
subversiv. Miza pare a � fost aceea de a nu-i 
l�sa pe intelectuali s�-�i transmit� mesaje 
secrete, codi�cate” (p. 118). Ne�ind su�cient 
de elaborat�, ultima parte a concluziei redu-
ce la o confruntare 1 la 1 întregul mecanism: 
Cenzur� versus intelectuali; aceast� viziune 
simplist� vine în contradic�ie nu doar cu bi-
bliogra�a dedicat� Cenzurii comuniste, dar 
cu nuan�ele pe care le discut� Liviu Mali�a 
însu�i, de la absen�a unei „doctrine”, la sen-
sibilit��ile estetice dovedite de unii dintre 
cenzori �i la cartea dubl� jucat� de ace�tia: 
„poate c� despre complicitate, în sensul tare 
al termenului, nu putea � vorba, (pu�ini din-
tre ei, practic niciunul) �ind dispu�i s�-�i 
ri� te postul, dar coaliz�ri momentane erau 
posibile” (p. 7). 

Metaforele

O alt� sistematizare util� a rapoartelor 
DGPT/CPT urm�re�te criteriul tematic; 
Liviu Mali�a discut� despre zece teme ne-
vralgice (cele mai frecvente „asupra c�rora 
s-a concentrat tirul Cenzurii”, p. 131) care 
activau vigilen�a cenzorilor �i întârziau sau 
împiedicau apari�ia unei c�r�i. Al�turi de 
explica�iile pe care Mali�a le ofer� pentru 
relevan�a acestor teme în imaginarul Cen-
zurii, sunt interesante �i exemplele citate; 
�i aici intr� în vizorul Cenzurii atât scriitori 
„problematici”, cât �i arti�ti a c�ror pozi�ie în 
câmpul cultural românesc al epocii p�rea cla-
r� (Adrian P�unescu sau Salvador Dali – din 
num�rul 7/1974 al revistei „Secolul 20” este 
retras grupajul dedicat pictorului, întrucât 
în poemul „Da! România” se proclama „mo-
narhist, catolic, apostolic, roman �i român”, 

p. 142). Una dintre temele sensibile este eul; 
con�rmând ideea Sandei Cordo� din „Lite-
ratura între revolu�ie �i reac�iune” („intole-
ran�a regimului comunist, fundamentat pe 
teze colectiviste �i profund antiumane, fa�� 
de individualitate este notorie”, p. 228), Liviu 
Mali�a nu se opre�te decât la „proza psiho-
logic�” �i „poezia intimist�” ca forme literare 
care se situeaz� „la antipodul” „fenomenului 
de «instrumentare a dispari�iei eului»” (p. 
229); ar � fost poate productiv de urm�rit 
pentru aceast� categorie �i rapoartele vizând 
volumele de memorii �i jurnale ap�rute în 
intervalul 1949-1977, o manifestare direct� 
a literaturii eului �i un contraargument al 
intoleran�ei totale a regimului fa�� de acest 
gen. Concluzia analizei documentelor ANIC 
se înscrie în seria discursurilor demisti�ca-
toare recurente în ultimii ani �i ar merita o 
discu�ie mai ampl�, al c�rei loc îns� nu este 
aici: „Cenzura nu s-a înregistrat, în Româ-
nia, decât pe texte publicabile, în leg�tur� 
cu care negocierea era posibil�. Autocenzura 
reprezenta, a�adar, o precondi�ie a public�rii. 
[…] Scriitorii au preferat, atunci când inten-
�ia contestatar� exista, încifrarea mesajului. 
Atitudinea lor a generat o literatur� aluziv�, 
care a cultivat cu prec�dere parabola, meta-
fora �i simbolul, ca forme de insubordonare 
politic� �i de complicitate cu un public repli-
at, în urma agresiunilor succesive, într-o re-
zisten�� mut�” (p. 328).

Bine organizat �i documentat (al�turi de 
��ele de arhiv� sunt citate �i sinteze de re-
ferin�� �i studii recente), volumul lui Liviu 
Mali�a are îns� �uctua�ii stilistice care nu-i 
sunt tocmai favorabile. Argumenta�ia cur -
siv� �i solid� din punct de vedere informa-
�ional are dese in�exiuni metaforic-ironice 
incompatibile cu studiul ca întreg; Cenzura 
este „Sacrosantul O�ciu”, „regimul avea ne-
voie” de „sclavi orbi �i obedien�i”, cenzorii 
sunt „cerberi” , ei opereaz� „interven�ii chi-
rurgicale”, iar multe texte nu trec de „v�-
mile Cenzurii”. De�i pot � în�elese ca urme 
ale entuziasmului la întâlnirea cu docu-
mentele arhivelor, m�rturisit pe coperta a 
patra, aceste structuri aduc un deserviciu 
obiectivit��ii �tiin�i�ce construite în text. 
Pe de alt� parte, metafora din titlu sur -
prinde foarte bine tipologia materialului 
asupra c�ruia se opre�te Liviu Mali�a prin 
ochii cenzorilor: tot ceea ce este „neconform 
cu ideologia o�cial� �i subversiv” (p. 7). 
„Literatura eretic�” se înscrie cu succes în 
seria de critic� �i istorie literar� publicat� 
de Cartea Româneasc� sub administrarea 
Polirom �i sper ca interesul pentru studiile 
contemporane de acest tip s� se reg�seasc� 
�i în programul editorial coordonat de Pa-
ralela 45. �„

Literatura prin ochii cenzorilor
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CONSTANTIN CUBLE�AN

C
ând ap�rea, în 1977, romanul 
„Orgolii” (Editura Dacia), Augus-
tin Buzura era deja cunoscut (�i 
recunoscut) ca un scriitor „inco-
mod”, ca un romancier capabil a 

interpreta realitatea imediat� din interio-
rul mecanismelor ei de manifestare, f�când 
introspec�ii în zonele obscure ale tr�irilor 
unor eroi, ale unor personaje complexe, ce 
c�utau a-�i valida personalitatea dincolo de 
oportunismul generat de conduita moral� 
impus�, a unui sistem social (politic în pri-
mul rând) abuziv. Perceput ca un veritabil 
eveniment literar, atât prin curajul anali-
tic al rela�iilor interumane, cât �i prin for -
mula epic� inedit�, romanul „Orgolii”, re-
editat în câteva rânduri (Edi�ia de�nitiv�, 
îngrijit� de Angela Martin, la Editura Rao, 
Bucure�ti, 2016), apare azi, cititorilor unor 
genera�ii pentru care epoca totalitarismu-
lui �ine de domeniul istoriei dep��ite, ca o 
relicv� de arheologie literar�, aproape de 
neîn�eles �i cu siguran�� greu de urm�rit 
în intriga lui submersiv�. Romancierul î�i 
construise un discurs epic aparte fa�� de 
modalit��ile uzuale, clasice s� le zicem, ale 
prozei de tip realist, mar�ând pe tehnica 
psihanalizei, „scormonind”, pur �i simplu, 
în cele mai pu�in vizibile unghere ale con-
�tiin�elor contemporane, ale tr�irilor indi-
viduale obligatoriu încadrate colectivului, 
pentru a prezenta,  într-un mod oarecum 
parabolic, nu neap�rat fa�a ascuns� a lu-
mii, cât imaginea ei contorsionat� dintr-un 
al doilea plan de existen�� afectiv�. Perso-
najele sale se confeseaz� parc� la nesfâr�it, 
în cele mai diverse ipostaze ale confrunt�-
rilor directe sau indirecte, cu cei din ime-
diata lor vecin�tate, colegi sau parteneri, 
coechipieri sau… tovar��i de munc�, în 
medii aparent banale, îns� particularizate 
printr-un speci�c profesional, ce sugereaz�, 
de obicei prin conota�ii de subtilitate, sta-
rea general� a întregii societ��i.

Cadrul în care se desf��oar� ac�iunea 
romanului „Orgolii” este acela al unei cli-
nici chirurgicale, organizat pe ramuri �i 
specialit��i ale profesiunii de medic sau de 
cercet�tor în domeniul s�n�t��ii publice, cu 
ierarhii �i sarcini disciplinare bine de�nite 
pentru �ecare, cu individualit��i marcante, 
dar �i cu indivizi de duzin�, �guran�i, dac� 
vre�i, în schema spitalului. Sunt cei ce acti-
veaz� pe un palier al rosturilor institu�iei, 
pe un altul existând, �re�te, al�i oameni, 
cei bolnavi, ce trebuie vindeca�i, pentru 
care trebuie g�site solu�ii �i tratamente 

corespunz�toare readucerii lor la via�a nor -
mal�. Acestora din urm�, Augustin Buzura 
le acord� o mai mic� aten�ie, întrucât în-
grijor�toare pentru el este starea maladiv� 
a ansamblului personalului clinic. Prin ex-
tensie, lumea spitalului e lumea societ��ii 
actuale, în ea reg�sindu-se toate metehnele 
acesteia, de la suferin�a �zic� la cea psihic�, 
de la sentimentul priva�iunii de libertate la 
sindromul dec�derii morale, dinamica �in-
�ial� oscilând mereu în afrontul dintre aspi-
ra�ia la onestitate �i agresiunea meschinei 
mediocrit��i degradante, totul sub semnul 
unor orgolii în�l��toare versus ambi�iile 
de c�p�tuire, mizând pe dobândirea prin 
aranjamente a unor pozi�ii pe diverse trep-
te într-o banal� schem� ierarhic�. Aten�ie 
îns�, pentru romancier toate personajele 
sale sufer� de varii maladii, lumea întrea-
g� e bolnav�, circumscris� condi�iilor me-
diului spitalicesc. Biogra�ile personajelor, 
recompuse din întoarceri în timp sau din 
„fotogra�erea” angajamentelor de moment, 
sunt contorsionate, vicioase �i viciate, au 
momente întunecate dar �i luminoase, par 
eroice sau lamentabile. Existen�a acestora 
se edi�c� prin t�ceri �i rostiri, mai ales in-
terioare, marcând limitele �i disponibilit�-
�ile lor de a-�i tr�i în sine via�a, într-o lume 
dat�, peste propria. Profesorul Cristian e 
o somitate, cercet�tor ce �i-a dedicat via�a 
luptei împotriva cancerului. Are un trecut 
îns� care poate s�-l înal�e, în egal� m�sur� 
s�-l �i înjoseasc�. A studiat în str�in�tate, 
la Paris, dar a simpatizat cu elementele de 
stânga, a stat în lag�rul de la Târgu Jiu, 
dar �i în temni��, condamnat pentru o cri-
m� ce nu putea � dovedit�. E un savant, 
dar �i un om cu o via�� de familie dezorga-
nizat�. Toate acestea fac posibile, în jurul 

lui, unele intrigi �i cabale în ideea de a-l 
compromite sau numai de a-l înl�tura, de 
a-i lua locul în ierarhia institu�ional�. Con-
frunt�rile cu oponen�ii sunt surde sau vio-
lente, �ecare detaliu al factologiei faptelor 
directe este analizat �i disecat de prozator 
într-un adev�rat proces de decantare a st�-
rilor afective. Astfel încât dinamica derul�-
rii subiectului propriu-zis e lent�, oarecum 
trenant�, �ecare moment al acestuia �ind 
disecat meticulos, din multiple unghiuri de 
vedere, sub lupa analitic� de profunzime a 
prozatorului.

În acest proces al deconstruc�iei univer -
surilor umane, �gurile unor Redman sau 
Varlaam, primul având calitatea de procu-
ror, fost coleg de facultate al lui Cristian, 
cel de-al doilea, anchetatorul de odinioar�, 
primesc dimensiunile grote�ti ale unor pre-
zen�e male�ce cu statut de permanen�� so-
cial�. Peste acestea se impune îns� �gura 
odioas� a turn�torului anonim (de profe-
sie), personaj unic în literatura anilor soci-
alismului, reprezentând o realitate esen�i-
al� a sistemului de supraveghere poli�ist� 
a tuturor cet��enilor, pe care prea pu�ini 
scriitori s-au încumetat a-l trata ca atare. 
Augustin Buzura face din el o prezen�� vie, 
activ�, un personaj nu atât dubios, prin spi-
onarea din umbr� a membrilor colectivit�-
�ii c�reia îi apar�ine, cât mai ales un „erou” 
abject al dela�iunii institu�ionalizate. F�r� 
a � identi�cat la propriu, în persoana �zic� 
a cuiva, el este cel care iscode�te realitatea, 
cercetând-o insinuant din perspectiva vi-
gilen�ei permanente a sistemului. Din ra-
poartele pe care le face, pe care le scrie cu 
o sârguin�� febril� (agramat, cu un limbaj 
rudimentar ce divulg� un dogmatism de 
cea mai joas� spe�� etc.), rezult� individua-
litatea primitiv� a acestuia, îns� mai mult, 
rezult� lumea v�zut� dintr-un alt plan, ace-
la al continuei nevoi a regimului de a con-
trola indivizii, pân� �i în comportamentul 
lor cel mai intim.

A�ezat pe aceste dou� planuri de inves-
tiga�ie analitic� a realit��ilor, a rela�iilor 
sociale, romanul „Orgolii”, al lui Augustin 
Buzura, are calitatea unui autentic rechi-
zitoriu, în formul� metaforizant�, asupra 
condi�iilor moralit��ii lumii în care se tr�ia. 
Cititorii de atunci, critica literar� din epo-
c�, de asemenea, au identi�cat �i apreciat 
în el opera artistic� reprezentativ� pentru 
atitudinea refractar�, de subsol dac� vre�i, 
a con�tiin�ei unui scriitor responsabil de 
menirea sa. E condi�ia durabilit��ii unui 
veritabil act de cultur� �i sub acest unghi 
trebuie privit �i apreciat, f�r� parti-pris-
uri, în perspectiva orizonturilor de a�tepta-
re de azi. �„

„Orgolii” în edi�ie de�nitiv�
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CRISTINA S�R�CU�

Cel pu�in dou� trasee r�mân 
conturate în mintea cititorului 
dup� lectura c�r�ii „Trei s�p-
t�mâni în Anzi”: un itinerar în 
realitatea geografic� palpabil� 
a Americii de Sud �i unul în re-
alitatea „geografiei” subiective 
a autorului. 

P
rimul traseu urmeaz� locurile 
celebre din Peru pe care cei 
doi c�l�tori (autorul �i miste-
riosul – pân� la pagina mul-
�umirilor finale, când i se de-

voaleaz� identitatea – M) le viziteaz� 
cu ajutorul autocarelor Cruz del Sur: 
situl mai pu�in cunoscut de la Choqu-
equirao (ora�ul supranumit �i „Lea-
g�nul de aur” al civiliza�iei inca�ilor); 
ruinele de la Machu Picchu, unde, 
Pachacuti Inca, cel mai mare rege al 
imperiului inca� �i unul din primii po-
e�i în limba quechua, î�i construie� te 
re�edin� a de iarn�, considerat� apoi 
centrul religios �i spiritual al inca�i-
lor �i redat� lumii contemporane de 
c�tre americanul Hiram Bingham în 
anul în care Roald Amundsen ajun-
ge la Polul Sud (1911); vârful Maizal 
(unde reg�sesc o singur� gospod�rie, 
cea a Silberiei, compus� din casa de 
chirpici �i grajdurile pentru vite); Va-
lea Sacr�, locul de desf��urare a fes-
tivalului gastronomic Quzllurit’I, un 
carnaval ce îi s�rb�tore� te deopotriv� 
pe Isus Christos �i pe zeii inca�i, dar 
�i a�ezarea cu cele cinci mii de bazine 
dispuse în trepte de unde, contra unei 
simbrii de dou�zeci de soli, lucr�to-
rii, în picioarele goale, extrag sarea; 
muntele Nevado Mismi, din pere �ii 
c�ruia �â�nesc m�runtele �uvoaie de 
ap�, unele atât de firave încât înghea-
��, care, la 6400 de kilometri distan-
��, se transform� în apele faimosului 
Amazon; canionul Colca, al doilea ca 
adâncime dup� Marele Canion; Piu-
ra, ora�ul din de�ertul Sechiura unde 
Mario Vargas Llosa a studiat în tine-
re� e; Máncoro, satul de vacan��, cu 
cei dou�zeci de kilometri de plaj� cu 
nisip alb; Cabo Blanco, satul pesc�-
resc de la malul Pacificului, vestit nu 
doar pentru pescuitul marlinului, ci �i 
pentru figurile care iau parte la aces-
te partide de pescuit (Marlyn Monroe 
�i Ernest Hemingway sunt doar dou� 
exemple).

Al doilea traseu se contureaz� ca o 
hart� a extremit��ilor interioare. Ca s� 
parcurgi acest drum nu e nevoie de „apli-
ca�ii”, ci de „aplecare”. În� elegem din 
c�l�toria subteran� a c�r �ii care sunt 
premisele, dar �i efectele, întâlnirilor 
cu alte spa�ii. C�l�torul adev�rat � tie c� 
discre�ia prezen� ei sale e condi�ie a c�l�-
toriei, la fel cum este convins c� observa-
�ia este calitatea sa cea important�: „Îmi 
imaginez c� starea ideal� a c�l�torului 
este ceva apropiat invizibilului. Un c�l�-
tor adev�rat nu perverte� te, nu schimb�, 
nu intervine, nu las� urme, nici semne 
[...]. Un c�l�tor observ� �i conserv�”.

Orice c�l�torie e un exerci�iu de (re)
descoperire a dublului nostru invizibil 
(„C�l�torim �i pentru c� vrem s� fim 
altcineva.”). C�l�torim ca s� ne despo-
v�r�m („C�l�tore� ti pentru a arunca 
din lest, pentru a-�i fi o povar� mai 
u�oar�”). Condi�ia c�l�torului pe care 
„Trei s�pt�mâni în Anzi” îl imaginea-
z� impune o lupt� împotriva iner �iei 
curente, a rutinei zilnice �i a depen-
den� elor domestice: „Suntem pe drum 
într-o alt� lume. Au disp�rut falsele 
nevoi curente, a disp�rut presiunea 
rutinei, am pierdut orice dependen�� 
dezvoltat� acas� – m-am eliberat, în 
sfâr�it, de sclavia domestic�!”

Formula narativ� a c�r �ii combin� 
nota de jurnal cu capitole ce con�in inser -
�ii despre patrimoniul cultural inca�. În-
semn�rile c�l�toriei întreprinse în luna 
mai sunt astfel completate de paranteze-
le ce refac istoria expedi�iei de cucerire 

a imperiului inca�, condus� de Francisco 
Pizzaro, a ora�ului pierdut de la Machu 
Picchu, a cartofului �i a aclimatiz�rii lui 
în Europa, a clubului de pescuit din Capo 
Blanco, dar �i de pasaje ce devoaleaz� po-
zi�ia cinic� a autorului fa�� de falsele ex-
perien� e spirituale �amanice.

„Trei s�pt�mâni în Anzi” nu are, fi-
resc, nimic din eroismul tragic al rela-
t�rilor scrise de Jon Krakauer despre 
expedi�ia lui din 1996 în Everest, (cu-
prinse în volumul „În aerul rarefiat”) 
al c�rei membru a fost, sau al note-
lor din jurnalele de bord ale mult mai 
faimosului explorator polar, Fridjof 
Nansen (volumul „Spre pol”). Are, în 
schimb, un eroism al faptului cotidian, 
surprins prin delicate � ea observa�iei: 
o familie construie� te o cas�, la dou� 
ore de orice a�ezare omeneasc�, aproa-
pe de trec�toarea San Juan, în timp ce 
în Huanchaco, or��elul de la malul Pa-
cificului, câ�iva localnici be �i pescuiesc 
în lumina lunii.

Urmând ideea unui turism anticon-
sumerist, care privilegiaz� nu celebri-
tatea traseului parcurs, ci spectacu-
losul experien� ei interioare provocate 
prin c�l�torie – idee ce structureaz� �i 
„Trei s�pt�mâni în Himalaya”, cealal-
t� carte a autorului, scris� în formula 
de acum consacrat� a celor „trei s�pt�-
mâni” – Marius Chivu ne invit� s� (re)
descoperim locuri îndep�rtate �i, oda-
t� cu ele, pre �ioasa libertate dobândit� 
prin exerci�iul (fie el �i livresc) de a te 
pune în starea de a c�l�tori. �„

Cartea plec�rilor

Marius Chivu 
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Lui Valeriu Cristea, autorul celor 
dou� dic�ionare cu care se poate 
mândri orice cultur�, consacra-
te personajelor lui Creang� �i 
Dostoievski, îi dator�m un eseu 
dintre cele devenite clasice în 
critica noastr�: „Spa�iul în litera-
tur�”.

U
n spa�iu închis, „securizat 
prin cuvânt”, în care ne re-
introduce Valeriu Cristea, 
este iatacul sultanului �a-
hriar, unde, prin povestirile 

sale, �eherezada îl seduce pe cel ce voia 
s� se r�zbune sângeros, regizându-�i 
astfel, într-un teri�ant „vestibul al mor -
�ii”, propria supravie �uire �i, totodat�, 
salvându-le pe fetele musleminilor. Po-
ve� tile captivante se produc sub impe-
riul unei emo �ii teribile date de su�ul 
de ghea�� al neantului, într-un serial 
nocturn ce nu trebuie s� aib� sfâr�it. 
(S� ne amintim ce spunea Borges în-
tr-o celebr� conferin�� despre „O mie �i 
una de nop�i”; c� tocmai datorit� aces-
tei ad�ugiri – „�i una”, omenirea are 
o carte care nu se termin� niciodat�). 
Personajul-cheie al reprezenta�iei este 
Doniazada, sora mai mic� a �ehereza-
dei, cea care o încurajeaz�, o incit� pe 
povestitoare s� înceap� �i apoi s� conti-
nue „serialul”, mizând, cu instinctul ei 
sigur, pe atotputernicia pove� tii în fa� a 
mor �ii. Rolul Doniazadei este hot�râtor 
în securizarea prin poveste a unui spa-
�iu de maxim� insecuritate. Comenta-
riul lui Valeriu Cristea este unul de o 
invidiabil� imagina�ie a ideilor: „Sar -
cina, cu o larg� semni�ca�ie simbolic�, 
a Doniazadei este de a «solicita» �i a 
«încuraja» nara�iunea. Când cea dintâi 
noapte se încheie �i, supus�, �ehereza-
da î�i întrerupe povestirea, a� teptând 
verdictul regelui, Doniazada izbucne� te 
în elogii: «O, sora mea, ce dulci �i ce gin-
ga�e �i ce miezoase �i ce zemoase la gust 
sunt vorbele tale!». Sultanul, care se va 
l�sa acaparat de povestirea �ehereza-
dei, la început nu face decât s-o «accep-
te». Doniazada în schimb o «reclam�» 
�i o «laud�»: f�r� ea, cele «o mie �i una 
de nop�i» ar � fost în aceea�i m�sur� de 

neimaginat ca �i f�r� �eherezada. Pen-
tru a exista, artelor le sunt necesare nu 
numai acea curiozitate stimulatoare pe 
care o manifest� Doniazada, ele simt 
uneori �i nevoia de a � adulate, chiar 
în felul naiv lingu�itor în care sora mai 
mic� a �eherezadei apreciaz� povesti-
rile acesteia. Pe fondul t�cerii neutre 
a regelui, din care acesta nu iese decât 
pentru a încuviin� a laconic continua-
rea povestirii. Spre deosebire de sultan, 
care reprezint� auditoriul «pasiv»,  Do-
niazada reprezint� auditoriul «activ». 
Dac� �eherezada � tie s� povesteasc�, 
Doniazada � tie – �i înc� la fel de bine – 
s� asculte. Una personi�c� verva nara-
�iei, cealalt� – entuziasmul recept�rii”. 
Scenariul ne pune astfel într-o stare de 
medita�ie privind condi�ia artei, a artis-
tului, dar �i a criticii, care, �i ea, împre-
un� cu cititorul, cu cititorii din diferi-
tele genera�ii ce se perind� de-a lungul 
vremii, reprezint� „auditoriul activ”.

Un produs al „spa�iului închis” de lec-
tur� este, paradoxal, �i „una din marile 
c�r �i ale spa�iului deschis” – „Don Qui-
jote de la Mancha”. Alonso Quijana, un 
hidalgo ajuns în amiaza vie �ii, b�rbat 
„vânos la trup”, gospodar, harnic, care 
se scoal� cu noaptea în cap, vân�tor pa-
sionat �i iscusit, cade în patima devo-
ratoare a lecturii romanelor cavalere� ti 
ce devin, pentru el, un drog cotropitor 
care-i va schimba radical destinul; un 
destin convertit de arta lui Cervantes 
într-un simbol al întregii umanit��i, 
cum observa Salvador de Madariaga. 
„Sminteala” eroului lui Cervantes, care 
pân� la urm� î�i vinde toat� mo�ia pen-
tru a-�i cump�ra c�r �i cavalere� ti spre 
a le citi, este ilustrat� de îns��i casa sa 
unde acestea, c�r �ile, st�teau adunate 
la gr�mad� �i într-o neorânduial� ce 
d� seam� de euforia lecturii. „�i totu�i, 
aceast� cas� – pune accentul Valeriu 
Cristea – c�reia nici scriitorul, nici per -
sonajul s�u nu par s�-i acorde prea mul-
t� importan��, joac� un rol important în 
istoria lui Don Quijote. Ea constituie la-
boratorul nebuniei eroului. Drept cauz� 
a acesteia autorul indic� r�spicat pasi-
unea romanelor cavalere� ti [...] C�r �ile 
– se poate spune – îl dau afar� din cas� 
pe erou, dup� ce îl transform� într-un 
personaj livresc. Don Quijote este re-
zultatul agresiunii lor secrete. Marele 
cavaler al spa�iului deschis al aventurii 

este un produs al spa�iului închis al lec-
turii, medita�iei �i reveriei (spa�iu care, 
de-a lungul nara�iunii, nu înceteaz� de 
altfel s�-l revendice pe erou �i al c�rui 
simbol poate � considerat� acea cu�-
c� în care, «fermecat» de vr�jitori, don 
Quijote se resemneaz� s� r�mân� în-
tr-o atitudine de �lozo�c� supunere în 
fa� a sor�ii). Chiar dac� la explica�ia pe 
care Cervantes o d� nebuniei persona-
jului s�u am ad�uga oricare altele – de 
la recluziunea c�rturarului sau a în-
dr�gostitului respins pân� la regimul 
alimentar monoton cu abuz de gr�simi 
al hidalgoului (meniul s�u obi�nuit ne 
este înf��i�at chiar în prima pagin� a 
romanului) lucrurile nu se schimb� în 
esen��. Odaia-bibliotec� a eroului, în 
care se consum� atâtea lecturi incan-
descente �i au loc misterioase arderi 
ale fanteziei, degajând colosale energii, 
r�mâne «un spa�iu închis de propulsie», 
gura julesvernian� de tun ce azvârle 
acea «bomb�» literar� care a fost �i este 
don Quijote din momentul catapult�rii 
sale în înalt”.

Pornind, cum însu�i ne atrage luarea 
aminte, „de la particular �i concret, �i 
nu de la general �i abstract”, Cititorul 
de mare performan�� Valeriu Cristea 
cumuleaz� a�a-zicând dou� roluri: al 
�eherezadei �i al Doniazadei, cooptân-
du-ne �i pe noi în „auditoriul activ”. 
Tema este practic inepuizabil�. De ace-
ea �i cartea lui Valeriu Cristea nu ar 
putea � niciodat� încheiat�. În spa�iul 
închis al lecturii, dar �i al scriiturii, se 
na� te o poveste (cu o mie �i una de în-
tâmpl�ri �i lumi) deschis� spre toate 
orizonturile, pentru a ne înlesni (re)cu-
noa� terea a cât mai multor altor „spa-
�ii”.  De la spa�iile celeste, precum cel 
care se re�ect� în ochii lui Andrei Bol-
konski, la Austerlitz, revelându-i muri-
bundului lini� tea �i m�re �ia cosmic�, la 
cele intime, luminate sau întunecate de 
cerurile interioare – ale eroilor literatu-
rii, ale creatorilor lor �i ale cititorilor.

Închei cu un admirabil portret pe care 
Gabriel Dimisianu i l-a creionat autoru-
lui acestui eseu literalmente antologic: 
„Când criticul vorbe� te despre Dostoie-
vski, despre Gogol, despre Balzac, des-
pre Rabelais, despre Swift, despre Cara-
giale, despre Cehov, despre Cervantes, 
despre Tolstoi, despre Ibr�ileanu, îl 
sim�im implicat existen�ial în lecturile 
sale, acestea ner�mânând de fapt nu-
mai lecturi. Sunt experien� e omene�ti 
decisive, dintre cele mai pline de sens 
din câte i-au fost date criticului s� tr�-
iasc�. Paginile se încarc� de o special� 
însu�e �ire, de o provocant� rumoare �i 
citim cu sentimentul, rareori încercat, 
c� sub ochii no� tri p�r �i din literatura 
lumii se realc�tuiesc”. �„

In memoriam  
Valeriu Cristea 
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cultura sportului

M�D�LINA FIR�NESCU

P
ornind de la un eseu semnat de 
Javier Marías, romancierul „Ini-
mii atât de albe” �i unul dintre 
autorii pe care i-a t�lm�cit cu 
drag, Aaliya, „Femeia de hâr -

tie” a lui Rabih Alameddine, spune la un 
moment dat c� suntem nu doar rezultatul 
alegerilor pe care le-am f�cut, ci �i al de-
ciziilor pe care nu le-am luat. Un adev�r 
care-�i dovede� te temeinicia �i în sport, 
unde performeri str�luci�i �i-au relansat 
ori curmat cariera printr-o op �iune inspi-
rat� sau nu. S� lu�m exemplul recent al 
celei mai medaliate gimnaste de la „ritmi-
c�”, rusoaica Yana Kudryavtseva, de �in�-
toare a 13 titluri mondiale �i a unui argint 
olimpic la Rio, pe care fostul pre�edinte al 
Federa�iei Interna�ionale de pro�l, Bruno 
Gandi, o descria ca �ind de o frumuse � e �i 
o gra�ie „nep�mântene” �i care a hot�rât 
s� se retrag� la numai 19 ani. Iubitorii 
sportului-balet au fost �oca�i, insistând 
ca „Îngerul cu aripi de o � el” – cum a fost 
supranumit� multipla campioan� – s�-�i 
continue activitatea, pentru a cuceri la To-
kyo aurul olimpic binemeritat. Dar Yana a 
spus o�cial „stop”, refuzând s� se supun� 
unei a �asea opera�ii la glezn�, necesar� 
pentru a-�i putea valori�ca la cote maxime 
impresionantul talent.

Momentul retragerii este dureros pentru 
orice performer, cu atât mai mult pentru 
unul care a cunoscut parfumul gloriei. Cei 
mai mul�i tr�iesc o stare de confuzie vecin� 
cu sevrajul, resimt lipsa antrenamentelor 
zilnice, ba unii – a�a cum povestea gimnas-
ta Monica Ro�u – se viseaz� concurând ani 
buni dup� ie�irea din competi�ii. Tatonarea 
altor piste profesionale, precum intrarea în 
antrenorat ori arbitraj, construirea unei ca-
riere universitare sau lansarea în comenta-
riul sportiv televizat, îi ajut� s� dep��easc� 
acest hotar �i s� se reinventeze. Dar exist� 
�i sportivi pentru care renun� area la ceea 
ce iubesc cel mai mult este inacceptabil�. 
�i atunci se reorienteaz� în acela�i univers, 
schimbând doar disciplina practicat�.

Dintre români, cel mai bine a reu�it 
aceast� metamorfoz� Ion �iriac. Fost ho-
cheist de valoare, participant cu echipa 
na�ional� la Campionate Mondiale �i la 
Jocurile Olimpice de iarn� din 1964, bra-
�oveanul s-a „convertit” cu succes la tenis, 
unde a devenit – îndeosebi al�turi de Ilie 
N�stase, în probele de dublu – o legend�. 
Titlul la Roland Garros, în 1970, numeroa-
se alte turnee câ� tigate, plus trei �nale de 
Cupa Davis, jucate în 1969, 1970 �i 1972, 
stau m�rturie. Iar faptul c�, ulterior, �iriac 
s-a transformat �i într-un manager sportiv 
de top �i într-un businessman invidiat nu 

dovede�te decât capacitatea sa de a perfor -
ma în domenii diferite, mai mult sau mai 
pu�in înrudite.

La fel de inspirat� a fost �i Dana Drun-
cea, care a dat gimnastica artistic� pe ca-
notaj, dup� ce cucerise bronzul mondial, în 
echip� cu C�t�lina Ponor �i Sandra Izba�a, 
iar ca rezerv�, urcase pe treapta a treia 
a podiumului olimpic la Beijing, în 2008. 
Ajuns� cârmaci în barca de 8+1 a Români-
ei, a fost medaliat� cu aur la Europenele de 
la Sevilla �i la Belgrad, a cucerit �i argintul 
la Campionatul Mondial de la Chungju, iar 
la Jocurile Olimpice din 2016, a terminat 
pe locul trei. E ceva s� te po �i l�uda cu dou� 
medalii olimpice în dou� sporturi f�r� nicio 
tangen�� unul cu altul!

O reconversie sportiv� a încercat �i Mi-
hai Leu, fost campion mondial WBO la 
box, categoria semimijlocie, în 1997, care 
a început s� concureze ca pilot de raliu, 
devenind  campion na�ional în 2003. La 
rândul s�u, handbalista Cristina V�rza-
ru, abia retras� din echipa na�ional� cu 
care a cucerit bronzul mondial în 2015, in-
ten�ioneaz� s� se reorienteze c�tre semi-
maraton. Pe plan mondial, exist� destule 
„transferuri” de acest tip. Însu�i cel mai 
bun baschetbalist din istorie, americanul 
Michael Jordan, �i-a abandonat marea iu-
bire dup� trei titluri NBA consecutive câ�-
tigate cu Chicago Bulls, apucându-se de... 
baseball. Din fericire pentru admiratorii 
s�i, întreruperea a fost de scurt� durat�. 
În 1995, cel poreclit „His Airness” pentru 

stilul spectaculos de a marca la co� s-a în-
tors la Chicago Bulls �i �i-a condus echipa 
la înc� trei titluri (1996, 1997 �i 1998).

Echivalentul lui Jordan pe pista de atle-
tism, jamaicanul Usain Bolt, de �in�tor a 9 
medalii olimpice de aur �i al recordurilor 
de vitez� la 100 �i 200 de metri, sper� �i 
el ca, dup� Mondialele din var�, când î�i 
va încheia cariera de sprinter, s� semneze 
un contract ca fotbalist profesionist. „Cred 
c� sunt destul de bun pentru c� am vitez�, 
controlez bine mingea �i în� eleg tot ce este 
legat de fotbal”, a spus atletul, un mare 
fan al sportului-rege �i mai ales al celor 
de la Manchester United, în tricoul c�rora 
ar vrea s� joace. Deocamdat�, are îns� o 
ofert� de la fosta campioan� a Germaniei, 
Borussia Dortmund, care vrea s�-l testeze 
pe pozi�ia de arip�, unde evolueaz� deja 
Pierre-Emerick Aubameyang. O trecere 
promi��toare a izbutit �i dublul campion 
olimpic neozeelandez la canotaj Hamish 
Bond, care tocmai a urcat pe podiumul 
Campionatelor na�ionale de ciclism, în 
proba de contratimp 40 km. Iar actualul li-
der al clasamentului ATP, sco �ianul Andy 
Murray, a dezv�luit c� dup� tenis se va 
apuca de fotbal, sport pe care l-a practicat 
în copil�rie in�uen� at de bunicul s�u, Roy 
Erskine, fost funda� al lui Hibernian din 
anii ’ 50. Toate aceste pove� ti de succes 
demonstreaz� c� poetul „Metamorfozelor”, 
Ovidiu, nu a avut neap�rat dreptate când 
a scris: „Ceea ce am fost �i ce suntem, mâi-
ne nu vom mai �”. �„

Metamorfoze
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cultura spectacolului

ALEXANDRA DIMA

Pentru cineva ca mine, care a ratat 
la musta�� anii din urm� ai co-
munismului românesc �i care i-a 
tr�it deta�at, indiferent, pe cei ai 
tranzi�iei la capitalism, spectacolul 
„Playlist” func�ioneaz�, în mod bi-
zar, ca un soi de anamnez� biogra-
�c�. Montarea lui Tudor Lucanu, 
dup� piesa cu acela�i nume a lui 
C.C. Buricea Mlinarcic, restituie �i 
reconstituie o lume în care specta-
torul tân�r s-a sim�it mereu str�in 
�i nelalocul lui, dar care îi apar�ine 
în aceea�i m�sur� ca �i p�rin�ilor 
s�i. Principalul merit al produc�iei 
Teatrului Na�ional din Cluj este, 
cred eu, acela de a realiza salturile 
temporale cu o �exibilitate �i cu 
un umor persi�ant care lucreaz� 
adânc în con�tiin�a receptorului, 
indiferent de vârsta �i de experien-
�a acestuia.

I
ni�ial, tonul spectacolului p�streaz� 
ceva din familiaritatea cântecelor 
pop a c�ror naivitate prietenoas� 
a traversat deceniile, transformân-
du-se în func�ie de vremuri �i de 

mofturile �ec�rei genera�ii, dar reu�ind 
mereu s� se cuib�reasc� în intimitatea 
românilor mai vechi �i mai noi. Apoi, 
dup� ce a�â�� rezervele de amuzament 
nostalgic din memoria noastr� colectiv� �i 
individual�, reu�e�te s� aplice un cro�eu 
abil sistemului de valori pe care ne-am 
construit, ca na�ie, mul�umirea de sine. 
Actualitatea �i istoria sunt când evocate 
politicos, când luate peste picior, când fo-
losite împotriva publicului �i a confortu-
lui s�u cotidian. Spectatorului, pe de alt� 
parte, ba i se face cu ochiul, complice, ba 
i se d� peste nas cu propria sa adaptabi-
litate la r�u, indiferent de formele sociale 
�i politice ale acestuia.

Ingeniozitatea regizoral� vine, deci, în 
completarea unui text abil construit pe 
tensiunea dintre ironia subtil�, deseori 
insesizabil�, �i critica percutant�, chiar 
mu�c�toare, la adresa derivei axiologice 
din spa�iul nostru geogra�c �i cultural. 
Fericita intui�ie a lui Tudor Lucanu se 
manifest� în dou� direc�ii complementare: 
pe de o parte, acesta jaloneaz� clar trase-
ul urmat de familia Pog�ceanu, mai ales 

din perspectiva muta�iilor etice pe care 
le aduce cu sine trecerea timpului; pe de 
alta, regizorul se concentreaz� �i asupra 
dinamicilor familiale, jonglând mereu cu 
genericul �i cu particularul, împletindu-le 
�i despletindu-le pân� la lovitura �nal�.

So�ii Lauren�iu �i Orsolya Pog�ceanu, 
interpreta�i de Ovidiu Cri�an, respectiv 
Em�ke Kató, întruchipeaz� un cuplu inte-
retnic, în care tensiunile culturale inevita-
bile se topesc într-o fermec�toare compati-
bilitate intelectual�, datorat�, în parte, �i 
carismei celor doi interpre�i. El este autor 
de ocazie, membru al cenaclului SF An-
dromeda, iar ea profesoar� de muzic� �i 
�ic� de pastor reformat. Amândoi tr�iesc 
tânjind la o form� oarecare de revolt�, �-
ind genul disidentului de sufragerie.

Totu�i, baletul continuu pe care îl prac-
tic� cei doi pe muchia dintre r�zvr�tire 
�i supunere este justi�cat de dragostea 
pentru �ica lor, Melinda, jucat� mai târ -
ziu de Sânziana Tar�a (energic� �i ver -
satil� ca de obicei). De�i intr� temporar 
în vizorul autorit��ilor, mai ales din ca-
uza genealogiei Orsolyei �i a asocierii cu 
Omar �aripov (construit irezistibil de Mi-
hai-Florian Ni�u), un recep�ioner sovietic 
dubios, care le aduce portocale �i rahat 
turcesc de Anul Nou Islamic, amândoi su-
pravie�uiesc discret regimului, ea coche-
tând chiar cu ideea de a deveni membru 
de partid.

Unul dintre cele mai reu�ite momente 
din spectacol, sub aspectul denatur�rii 
valorilor morale �i a dezechilibr�rii prin-
cipiale, este, de altfel, cel al interogato-
riului la care este supus� Orsolya. Adrian 
Cucu îl interpreteaz� f�r� cusur pe Theo-
dor Verdina�, colonel de securitate, anal-
fabet cultural �i oportunist tipic, unsuros 
�i insinuant. Scena comunic� peste timp 

cu interviul din anii ’90, în care îl reg�-
sim pe Verdina� fa�� în fa�� cu un mode-
rator slugarnic (rol în care Matei Rotaru 
reu�e�te s� ilustreze impecabil dou�zeci 
�i ceva de ani de istorie a mass-mediei 
române�ti). Acum, fostul securist este un 
magnat limbut, ac�ionar la Banca Religii-
lor, �i pozeaz� în capitalist integru.

Exist�, de-a lungul reprezenta�iei, nu-
meroase momente în care presa �i televi-
ziunea invadeaz� (datorit� unei e�ciente 
idei regizorale, la propriu) vie�ile perso-
najelor principale. Lauren�iu Pog�ceanu 
ajunge chiar s� �e prins în t�v�lugul me-
diatic dup� ce este r�pit, ca reporter de 
r�zboi, în urma unor ma�ina�ii întreprin-
se de vechiul s�u prieten, Omar, ajuns pa-
tron de pres� dup� Revolu�ie.

Ritmul spectacolului se accelereaz� si-
multan cu schimbarea decadelor, iar rela-
�ia so�ilor Pog�ceanu cu �ica lor se degra-
deaz� în tandem cu sistemul de credin�e 
al protagoni�tilor. Cei doi intelectuali, 
ajun�i acum înst�ri�i �i realiza�i pe toa-
te planurile, încep s� viseze în locul fetei, 
pân� la a o for�a s� practice o form� de 
prostitu�ie profesional�, sub umbrela jus-
ti�cativ� a mirajului occidental. În cele 
din urm�, spectacolul devine o diatrib� 
împotriva incapacit��ii lumii contempora-
ne de a se dedica unei cauze reale, împ�r -
�indu-se, în schimb, între o mie de credin-
�e �i de aspira�ii dispersate.

O alt� reu�it� a mont�rii const� în sce-
nogra�a realizat� de acela�i Tudor Luca-
nu. Scena, rotund�, se învârte cu tot cu 
personaje, pozi�ionându-le în func�ie de 
preten�iile tramei �i de necesit��ile regi-
zorale. Decorul recreeaz� sufrageria fa-
miliei Pog�ceanu, schimb�rile temporale 
�ind foarte inteligent marcate prin mici 
transform�ri decorative. În partea din 
spate se deschide un alt plan, unde au loc 
confrunt�rile exterioare apartamentului 
familiei �i scenele „televizate”. Mica lume 
care traverseaz� epoci �i regimuri politice 
este construit�, astfel, din obiecte cu va-
loare simbolic�, pu�ine la num�r, dar ex-
trem de sugestive.

Cum spuneam, „Playlist” are un efect 
straniu asupra copiilor tranzi�iei. Pe de 
o parte, îi pune fa��-n fa�� cu un timp pe 
care nu-l cunosc decât indirect, iar pe de 
alta, îi re-imerseaz� într-un univers în 
care au tr�it �i pe care l-au uitat. Parte 
a „Trilogiei Omar”, intitulat� astfel dup� 
personajul suspect a�at mereu doar în 
trecere prin vie�ile personajelor, piesa 
lui C.C. Buricea Mlinarcic compileaz�, 
de fapt, actualit��i din perioade diferite 
care, aparent, arat� precum, vorba Me-
lindei, „playlistul unui afon”, cu de toate 
pentru to�i, dar care sunt, în realitate, le-
gate indelebil de trecutul nostru comun, 
de prezent �i, mai ales, de viitorul de 
dup� col�. �„

Muzici de ieri �i de azi

��
Playlist
de C.C. 

Buricea-Mlinarcic; 
regia �i scenografia: 

Tudor Lucanu; 
cu Em�ke Kató, 
Ovidiu Cri�an, 
Sânziana Tar�a, 

Mihai-Florian Ni�u, 
Adrian Cucu, 
Matei Rotaru

��  Actualitatea 

�i istoria sunt 

când evocate 

politicos, 

când luate 

peste picior, 

când folosite 

împotriva 

publicului �i 

a confortului 

s�u cotidian.
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B
ogdan Miric� a f�cut studii de jur -
nalism la Bucure�ti �i s-a special-
izat în audiovizual în afara ��rii. 
�i-a format ochiul investigând o 
realitate preponderent rural�, în 

perimetre sociale marcate de agresiune, 
uneori cu inser�ii comice, a�a cum o atest� 
serialul de televiziune „Las Fierbin�i” �i, 
desigur, „Umbre”, dar �i scurtmetrajele, 
cel mai comentat, �i premiat, �ind „Bora, 
Bora”, care i-a adus �i o prim� recunoa�tere 
interna�ional�. „Câini” este primul lui 
lungmetraj artistic. Proiectul intrase în 
2014 în selec�ia din cadrul „Atelierului” de 
la Cinéfondation. Miric� mai participase, în 
2007, la o manifestare patronat� de Martin 
Scorsese. Nu trebuie s� ne mire c�, astfel, 
regizorul revine la Cannes cu �lmul termi-
nat, unde, în 2016, ob�ine Premiul FIPRES-
CI pentru sec�iunea la care concurase, „Un 
Certain Regard”, urmat de Marele Premiu 
�i Trofeul „Transilvania”, la TIFF (2016). 
O serie de alte recunoa�teri vor � ulteri-
or omologate. Între altele, la Sarajevo, de 
pild�, lui Gheorghe Visu i s-a acordat pre-
miul de actorie, a�a cum la Stockholm a fost 
apreciat� valoarea imaginii.

Subiectul contureaz� o descindere în „Es-
tul S�lbatic”, într-o regiune dobrogean� din 
vecin�tatea Ucrainei. Ca unic mo� tenitor, 
Roman vine s�-�i ia în posesie cele 550 de 
hectare din zona Tulcei. Suprafa� a, consi-
derabil�, r�mas� în paragin�, apar �inuse 
bunicului lui, Alecu, în care descoper� un 
�ef de trib, un „na�” al ma�o �ilor locali. 
Cum nepotul inten�ioneaz� s� vând� p�-
mântul, oameni de bine, precum poli�istul 
Hoga�, îl sf�tuiesc s� p�r�seasc� locul �i 
s� recurg� la serviciile unui avocat �i ale 
unui notar. Tân�rul ia contact cu realitatea 
dur�, zona �ind vizitat� noaptea de ma�ini 
ciudate. Amenin� area ia mai întâi forma 
unei avertiz�ri. Laba unui picior îl duce pe 
Hoga� la concluzia unei crime. Samir, noul 
�ef al bandi�ilor, apare invitându-l s� se în-
frupte din carnea unui mistre �, noaptea, la 
o mas� în aer liber. Roman este din nou pre-
venit. El continu�. Prime� te aici vizita prie-
tenei lui. Samir îl ucide pe unul din oamenii 
lui, la care descoperise un telefon, de�i el le 
interzisese telefoanele. Hoga� îi ia urmele. 
Samir vine la casa unde locuia Roman. O 
g�se� te aici pe prietena acestuia. Apare �i 
Roman, pe care îl ucide. Cu ultimele puteri, 

Hoga�, de�i foarte bolnav, îl anihileaz� pe 
criminalul în serie Samir. 

Reglare de conturi în stil ma�ot

Prezentarea succint� a faptelor este de 
natur� s� ofere registrul narativ al unui 
con�ict de factura schemei consacrate a 
westernului. Binele va trebui s� înving� 
r�ul. �i putem considera c� îl învinge. Ni se 
arat� acest lucru, dincolo de ceea ce un per -
sonaj sau altul, de regul� Hoga�, poveste�-
te spre a da relief unei premoni�ii sumbre. 
Filmul se înscrie, de fapt, în dinamica unui 
„care pe care” ineluctabil. O pustietate f�r� 
repere, un gard, câteva ochiuri de ap� prin-
tre dune. Un univers în care frica pânde� te 
la tot pasul, ziua, dar mai ales noaptea. În 
acest „no man’s land”, Roman devine un in-
trus. Înstr�inat la el acas�, pe p�mântul ce 
i se cuvine, se vede alungat cu metod�.

Cineast al „umbrelor”, Miric� face din �-
ecare cadru un teritoriu al as�xierii. Este 
ca �i cum personajele devin obiectele unui 
spectacol al mor �ii. P�pu�arul �ef, Alecu, 
a disp�rut, dar în locul lui a venit repede 
Samir. Mo� tenirea problematizeaz� condi-
�ia lui ierarhic�. Posibilul concurent este 
Roman, ca unic succesor al averii. Nu-l poa-
te elimina de la început pe noul venit. Cri-
mele se în�ir� în povestire ca m�rgelele pe 

o a�� mâloas�, întunecat�. Îl elimin� pe Vo-
icu, avocatul care îl înso �e� te pe mo� tenito-
rul nepoftit. Î�i ucide un subaltern la care a 
descoperit un telefon. Îl distruge bestial, cu 
lovituri de ciocan. Aceste lucruri sunt ar�-
tate, �i aproape nimic nu e de povestit, de�i 
o replic� a poli�istului Hoga� d� un aver -
tisment decis în ambiguitatea unui aparent 
non-sens: „Dac� e� ti de� tept, nu � prost”. 
Noaptea nu e deloc un sfetnic bun, iar zona 
începe s� devin� tot mai mult nerecoman-
dat� oamenilor b�trâni sau neputincio�i, 
precum nici celor nevinova�i, �i ne gândim 
imediat la Ilinca, prietena lui Roman. Cer -
titudinea mor �ii începe s� se transforme 
într-o chestiune de timp �i de metod�. Nu 
exist� nicio garan�ie a supravie �uirii odat� 
plonjat în acest cazan cu smoal�. Nu exis-
t� speran��. Infernul înghite totul. Lacul 
ascunde trupul unei victime din care a r�-
mas un picior, laba în stare de incipient� 
putrefac�ie. Din ma�ina lui Voicu, avocatul, 
a r�mas doar telefonul, ajuns în posesia lui 
Epure, paznicul, �gur� a decrepitudinii �i 
manipul�rii, unealt� �i martor. Moartea 
nu este vindicativ� în cea ce-l prive� te pe 
Hoga�, a�at pe moarte, ci doar isp��itoare. 
Samir, în schimb, ucide precum respir�. Li-
mita atins� este a demen� ei: „Mi-e fric� de 
Dumnezeu, dar �i lui i-e fric� de mine”. 

Un western din... Est 
�Ä�&�k�L�Q�L�´���G�H���%�R�J�G�D�Q���0�L�U�L�F��

�����0�L�U�L�F�����I�D�F�H��

�G�L�Q���¿�H�F�D�U�H���F�D�G�U�X��

�X�Q���W�H�U�L�W�R�U�L�X��

�D�O���D�V�¿�[�L�H�U�L�L����

�(�V�W�H���F�D���ú�L���F�X�P��

�S�H�U�V�R�Q�D�M�H�O�H��

�G�H�Y�L�Q���R�E�L�H�F�W�H�O�H��

�X�Q�X�L���V�S�H�F�W�D�F�R�O��

�D�O���P�R�U� �L�L��

Sursa foto: cinemagia.ro



����cultura cinema
�&�8�/�7�8�5�$�������V�H�U�L�D���D���,�,�,���D�������Q�U�������������������L�D�Q�X�D�U�L�H����������

Sursa foto: cinemagia.ro

�� �0�L�U�L�F����

�W�U�H�F�H���F�X���E�L�Q�H��

�ú�L���H�[�D�P�H�Q�X�O��

�I�L�Q�D�O�X�O�X�L����

�1�H�I�L�L�Q�G���G�H�V�F�K�L�V����

�D�F�H�V�W�D���Q�X��

�U�H�V�W�D�E�L�O�H�ú�W�H���R��

�Y�L�F�W�R�U�L�H��

�U�H�Y�D�Q�ú�D�U�G����

�D���Ä�E�L�Q�H�O�X�L�´����

�F�L���G�R�D�U��

�S�X�Q�F�W�H�D�]����

�D�P�k�Q�D�U�H�D��

�W�U�D�W���U�L�L���O�X�L����

Problema este dac� vom accepta c� „Lo-
cul �la r�u vine din p�mânt” spre a admite 
fatalitatea teluric�, geocosmic�, inevitabi-
l�. Asist�m la un spectacol al acestei aser -
�iuni. Cooptat, mai degrab� capturat decât 
invitat, Roman nu poate evita întâlnirea cu 
Samir. Este captiv de la început, dar acum 
nu poate evita condi�ia de ostatic. Prizonier 
al acestui spectacol, el asist� la înfruntarea 
pe via�� �i pe moarte dintre doi h�ndr�l�i 
din ceata lui Samir �i parc� avem, pe alte 
coordonate, imaginea lui S�il� �i Buz� Rup-
t� din „La Moara cu noroc” de Victor Iliu. 
Este un univers de extrac�ie literar�, f�r� 
îndoial�, dar �i cinematogra�c�, nu atât de 
în not� rebrenian�, cât slavician�. B�rb�-
�ie, putere, neputin��, dar �i nes�buin��, 
sunt termenii acestui calvar de a vie �ui cu 
sabia deasupra capului. V�d aici o viziune 
în genul de thriller al topogra�ei, precum în 
„Paris Texas” al lui Wim Wenders, doar c� 
în loc de „acasa noastr�”, avem o disperat� 
„neacas�” a dezastrelor în lan�. Este o sec-
ven�� aparent liric�, înc�rcat� de nostalgia 
inadecv�rii �i a rupturii familiale. Samir 
are o întâlnire cu nevasta lui �i cu copiii lor, 
pe un t�p�an, unde b�rbatul st� la un mo-
ment dat în genunchi, ca �i cum s-ar ruga. 
So�ia roste� te câteva cuvine: „De ce nu vii 
s� stai cu noi? De ce nu venim noi s� st�m 
cu tine?!” Sub pretextul apropierii nop �ii, 
Samir îi gr�be� te s� plece. Explica�ia con-
di�iei lui arat� cât era con� tient de tot ce 
e în jur. „Asta facem noi... ne mai batem, 
ne mai omorâm”. O spovedanie. O �xare în 
spa�iu �i timp.

În afara acestei coment�ri indirecte a im-
pasului, se ia not� de demonstrarea inadec-
v�rii. Fata care a venit va trebui s� plece, 
dar nu o mai poate face. Ea va avea soarta 
avocatului Voicu. Un cump�r�tor cu care 
Roman discut� la telefon, Guttman, ofer� 
380.000 de euro pentru cele 550 de hecta-
re, iar Roman, de�i ceruse 385.000 accept� 
târgul �i pleac� la ora�. Se întoarce, îns�, 
crezând c� mai poate salva ceva în al doi-
sprezecelea ceas. Nu reu�e� te. Mai mult, 
pl�te� te �i el cu via� a. 

Spectrul mor�ii  
din care „scap� cine poate”

Dup� atâtea f�r�delegi, Samir este anihi-
lat de Hoga�, el însu�i la cap�tul puterilor. 
O victorie cât o înfrângere, dar o restabilire 
a echilibrului între for � ele r�ului. Reper�m 
aici o con� tiin�� a ultimit��ii �i o accepta-
re a ideii conform c�reia clipa mortal� nu 
are culoare ideologic�, moral� sau afectiv�. 
Pentru Samir, precum �i pentru Hoga�, 
nu mai este nimic de tr�it. Vie �ile lor s-au 
consumat iremediabil. „Ora ultim�” sun� 
totu�i diferit pentru �ecare. Odiosul satrap 
î�i caut� parc� sfâr�itul. Cel�lalt, justi�ia-
rul, nu poate bene�cia în niciun fel de gloria 
profesiei lui, de ap�r�tor al celor neajuto-
ra�i. C� î�i îndepline� te misiunea e semnul 

c� lumea aceasta, �e �i aceea din marginea 
pr�pastiei, mai poate avea o �ans�. Aici st�, 
de fapt, valoarea semantic� a unui �lm do-
minat de spectrul mor �ii, reu�ind, totu�i, s� 
exprime o câtime de speran� a în binele ce-
lei mai de jos umanit��i. „Scap� cine poate”, 
citim pe a��ul �lmului lui Bogdan Miric�. 
Acest spectru al morbidit��ii aleatorii tre-
buie luat ca atare. Numai c�, în circum-
stan� ele mor�ii universale, acel „cine poate” 
nu are niciun sens, �indc� nimeni nu poate 
sc�pa de propria moarte. �i totu�i, misiu-
nea lui Hoga�, martorul atâtor crime, este 
semnul c� înc� se poate.

Actorii sunt de acolo, cum se spune. În 
primul rând, Vlad Ivanov (Samir), tot mai 
specializat în personaje hâde, dar �i mai 
absentul Drago� Bucur (Roman), �i, mai 
ales, Gheorghe Visu, în rolul celui mai bun 
justi�iar �i om de ac�iune din întreaga sa 
�lmogra�e. �i ceilal�i se încadreaz� în am-
bian��, cu mai multe ori mai pu�ine zile de 
�lmare. 

Elipsa – ipotezele interogative  
ale unui procedeu stilistic

Orice opera�iune analitic� a unui �lm 
se cuvine s� �e raportat� la capacitatea 
de în� elegere a spectatorului, �i mai pu�in 
la calitatea ei interpretativ�, speculativ�. 
Avem aici o cunoscut� aser �iune teoretic� 
a lui David Bordwell, unul dintre cele mai 
perspicace condeie critice actuale. Aceasta 
vrea s� indice direc�ia sensului în strâns� 
leg�tur� cu dinamica evenimentelor. Ca s�-
ritur� peste etape, ca t�ietur� de mai mic� 
sau mai mare întindere, elipsa echivaleaz� 
cu o absen��, f�r� a l�sa neexplorat efectul 
acestei situa�ii. Nu exist� �lme f�r� elips�, 
ca s� parafraz�m de aceast� dat� observa-
�iile unei specialiste a domeniului, Jacque-
line Nacache, dar exist� destule �lme unde 
elipsa se rezum� la o valoare mecanic�, în 

absen�a oric�rei preocup�ri pentru retoric�. 
Pe de alt� parte, nu le putem da dreptate 
comentatorilor suspicio�i care v�d în �ecare 
s�ritur� a ac�iunii un subterfugiu narativ, 
dezvoltat ca un automatism ori, mai r�u, ca 
o obligativitate în vedere reducerii metraju-
lui �i, deci, a timpului de proiec�ie. Festiva-
lurile mari impun asemenea scurt�ri, dar �i 
atunci ele se cer bine gestionate de cineast. 
Cred c�, dup� cum el însu�i m�rturisea, 
Bogdan Miric� a trebuit s� aduc� �lmul de 
la trei ore la o variant� acceptabil� (o or� �i 
44 de minute), punându-se, deci, problema 
unor chestiuni de stilistic� sever�. Nu îm-
p�rt��esc opinia unor comentatori cum c� 
astfel regizorul a trebuit s� complice recep-
tarea �i, involuntar, s� produc� unele con-
fuzii în în� elegerea �lmului. Dimpotriv�, a�  
zice c� asemenea obnubil�ri sporesc ambi-
guitatea expresiv� a unor situa�ii de tipul: 
Cum �i când l-a ucis Samir pe Roman? Ce 
s-a întâmplat cu fata �i de ce nu a plecat ea 
mai repede la Tulcea? Cum a fost ucis Voicu 
�i cui anume apar �ine talpa piciorului g�sit 
pe fundul lacului? Vidarea ecranic� a aces-
tor poten�iale împrejur�ri  aduce mai mult� 
tensiune decât ilustrarea lor didacticist� �e 
prin concretiz�ri ale momentelor �e, mai 
r�u, prin adaosuri în �ash-back. Sobrieta-
tea epic� a �lmului nu sufer�. Dimpotriv�, 
ritmul lui intern, psihologic, îl racordeaz� 
mai e�cient la dinamica thriller-ului de 
acest tip, care, asociindu-se cu schema wes-
ternului, calchiind-o în linii mari, nu sacri-
�c� valorile emo �ionale, cum nici pe cele 
de expresivitate. Mai mult, Miric� trece cu 
bine �i examenul �nalului. Ne�ind deschis, 
acesta nu restabile� te o victorie revan�ar -
d� a „binelui”, ci doar puncteaz� amânarea 
trat�rii lui, de unii conceput� în manier� 
maniheist�, ap�rând, totu�i, ca o ecua�ie cu 
dou� necunoscute, „r�ul” �ind supus aici 
unei investiga�ii tragice. �„
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C
riticul de art� Pavel �u�ar� î�i 
descrie demersul expozi�ional ca 
�ind guvernat de limitele etero-
clitului, al diversit��ii formale 
�i stilistice �i al inegalit��ii va-

lorice: „de un baroc asumat din punct de 
vedere al compatibilit��ii de prim� instan�� 
dintre zonele geogra�c-culturale invocate, 
cu inten�ia asumat� de a provoca, de a lansa 
o dezbatere, de a incita la cunoa�tere”. Sub 
titlul „Itinerarii exotice”, colec�ia prezentat� 
la Galeria Dialog reune�te lucr�ri de secolul 
XVIII (o pictur� în ulei pe tabl� apar�inând 
�colii sârbe) �i lucr�ri de secol XXI (acuarele 
�i tehnici mixte semnate de Michael Broi-
do, 1927-2013), cum, la fel, aduce la un loc 
crea�ia unor arti�ti din Birmania-Myanmar 
(San Mynth) sau Haiti (Laurent Casimir) 
�i din Austria (Osckar Kokoschka) �i Bel-
gia (Louis Gustave Cambier). Trecând prin 
mai multe �coli, str�b�tând epoci �i stiluri, 
expozi�ia este un excurs pe repede înainte 
printre reprezent�ri austere, viziuni 

mitico-simbolice, gesticula�ii cromatice, 
echilibr�ri compozi�ionale �i pulsiuni expre-
sioniste. Expozi�ia, a�a cum este prezentat� 
de colec�ionarul Pavel �u�ar�, este despre 
„libertatea de a imagina �i aceea de a l�rgi 
câmpul vizual” care „nu sunt doar o aspi-
ra�ie, ci �i promisiunea unei realit��i indis-
cutabile”. �„

Libertatea de a imagina
Colec�ia Pavel �u�ar� la Galeria Dialog

F
ormularea bitemal� a temei, ele-
mente �i fenomene dominante de 
imagine, ponderea estetic� a at-
mosferei, teoria culorii, principiile 
de iluminare, mijloacele de dinami-

zare sau de �xare a temei, timpul, ritmul, 
dinamica, direc�ia. Din suma tuturor acestor 
mijloace de expresie, absolven�ii Fotopoeti-
ca au extras propria viziune asupra reprez-
ent�rii. Cum se gestioneaz� geometria unei 
imagini �i cum se construie�te o interpretare 
a ei, cum se creeaz� o atmosfer� în care pro-
pria analiz� e personaj supraexpus, în care 
personalitatea �ec�ruia e linia de for�� a 
compozi�iei? R�spunsurile sunt în lucr�rile 
expuse la C�rture�ti Verona, dar �i într-o alt� 
întrebare, cea sub semnul c�reia se a�� ex-
pozi�ia: „Ce-am v�zut, ce puteam s� � v�zut 
�i ce putem s� vedem de acum înainte”. �„

Autor, personaj 
supraexpus
Expozi�ia de absolvire

C
omplicatele evenimente politice 
�i sociale care au dus la izbuc-
nirea r�zboiului din Bosnia pot 
s� scape aten�iei, dar nu �i im-
ponderabilele situa�ii particular 

umane. Cine e vinovatul, cum s-a ajuns aici, 
care e ra�iunea? – „S� nu mai vorbim!” spu-
ne bosniacul Ciki, „Ba, s� vorbim!” decide 
sârbul Nino, a�ezându-se ca pentru o trea-
b� de durat� pe o piatr� din tran�eu, între 
cele dou� tabere, cu arma îndreptat� c�tre 
cel�lalt. R�zboiul se comprim� – acolo, între 
linii, unde cele trei personaje sunt blocate 
– într-un bizar incident. Un sârb, un bosni-
ac �i un al treilea soldat – e bosniac, dar în 
economia nara�iunii nici nu prea conteaz� 

“No man’s land”: Ba, s� vorbim! 
– lungit pe o min� de pe care nu se poate ri-
dica f�r� s� provoace detonarea �i moartea 
celor din jur, vor vorbi, pe toat� durata mon-
t�rii, despre nimicurile care descriu oamenii 
de sub uniform� �i de dincolo de statisticile 
despre r�zboi. Iar dialogul lor denun�� amo-
ralitatea dintr-o con�agra�ie care nu e nimic 
altceva decât o harababur� dement�, în care 
„s� vorbim” e dorit de to �i �i nu e simplu pen-
tru nimeni. Tonul �i punctul de vedere sunt 
întotdeauna în func�ie de de �inerea armei: o 
arm�, una singur� la trei adversari, cine re-
u�e� te s� o ia î�i poate sus �ine propriul ade-
v�r. În jur, for �ele ONU aproape ine�ciente �i 
echipele de televiziune pentru care r�zboiul 
face rating. Cu o arhitectur� discursiv� care 
alunec� dinspre un masculin hard news spre 
un feminin soft news, dinspre evenimentul 
abstract spre întâmplarea contextualizat�, 
dinspre harta socio-politic� spre empatia in-
trinsec� unui  „human interest”, “No man’s 
land” nu r�mâne o poveste de r�zboi.

„No man’s land” (Danis Tanovic, 2001) a fost 
premiat la Cannes pentru cel mai bun scenariu �i 
la Oscar �i Globurile de Aur pentru cel mai bun 
�lm str�in. Alexander Morfov este unul dintre cei 
mai notorii regizori bulgari ai ultimilor ani �„
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